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  Die Pluto-Hypothese von Rose Bowl

  

  (Philip Latham)


  


  Wum!


  Sechs Männer zischten die Bahn entlang mit rudernden Armen und fliegenden Beinen. Zwei der blaugekleideten TH-Studenten gingen in Führung, aber nach der Hälfte holte einer ihrer Rivalen schnell auf. Die drei schossen in einem phantastischen Finish über die Ziellinie, woraufhin sich die kleine Menge, die sich in Pasadena Rose Bowl eingefunden hatte, die Hälse wund schrie.


  Ich glaube, man geht sicher, dies als ungewöhnlich schnelle Hundert zu beschreiben, sagte Alyson, der mit derselben Art zurückhaltender Reserviertheit sprach, mit der er schwierige Themen in seinen Kursen über englische Literatur abhandelte. Zinner, sein Begleiter, war keineswegs reserviert. Im Augenblick jedoch schien er sich vorübergehend in einem Zustand seltsamen Hochgefühls zu befinden.


  Weißt du, was das für eine Zeit auf hundert war? fragte Zinner und starrte mit glasigem Blick auf seine Stoppuhr.


  Alyson schüttelte den Kopf: Meine Uhr geht nicht richtig.


  Acht Strich zweiundneunzig Sekunden, habe ich.


  Also hat einer von ihnen die 9-Sekunden-Mauer durchbrochen?


  Einer von ihnen? Drei von ihnen! antwortete Zinner. Und ohne Wind.


  Die Hundert war nur die erste einer ganzen Serie unglaublicher Leistungen auf der Aschenbahn an jenem Nachmittag im April. Zum Zeitpunkt, als die beiden Professoren Rose Bowl verließen, waren sie Zeugen von 20,5 Sekunden auf der Achtelmeile, 45,8 auf der Viertelmeile und 8,35.3 auf zwei Meilen geworden. Die Meile wurde in nur 4,09.7 gelaufen, aber da wurde der Gewinner nicht mehr ermittelt.


  Zurück an der TH, bummelten sie über den Campus, vertieft in ein Gespräch, das mit den Schulaktivitäten nichts zu tun Hatte. Du mußt bedenken, daß dies nicht die Olympischen Spiele waren, protestierte Zinner, es war nur ein lausiger kleiner Wettkampf.


  Dann gibt es nur eine Erklärung, sagte Alyson.


  Die würde ich gerne hören.


  Die Läufer sind heute besser als vor vierzig Jahren.


  Das würde ich nicht sagen, sagte Zinner, es geht irgend etwas Seltsames vor sich.


  Aber wie kannst du das leugnen? fragte Alyson. In den zwanziger Jahren war jeder, der die zehn Sekunden unterbot, ein Blitz. Der Weltrekord für die Meile lag bei vierzehnvier. Heute hat jede Hochschule einen Burschen, der unter zehn Sekunden bleibt. Die Meile wird jeden Monat einmal unter vier Minuten gelaufen. Laß nur deinen Stolz beiseite, alter Junge. Wir waren einfach nicht so gut.


  Weshalb sollten Schnelläufer heute besser sein? fragte Zinner. Alyson dachte nach.


  Nun, ich weiß nicht genau, sagte er, die menschliche Rasse verbessert sich 


  Ja, zum Teufel!


  Vitamine.


  Man hat alle Vitamine, die man braucht, auf dem Tisch.


  Überlegene Trainingsmethoden … Gewichtheben …


  Du weißt ganz gut, daß es keinen Deut beim Laufen hilft, wenn man die Hantel stemmt. Und schau dir den Boxkampf an. Boxer sind heute nicht besser.


  Alyson dachte an die betrübliche Situation im Schwergewicht. Also gut, und wie erklärst du dir die Hundert heute?


  Daß es keine Hundert waren.


  Sie blieben an dem kleinen Weiher stehen, in den die Studenten früher unerfahrene Erstsemester geworfen hatten, bevor der Studentenrat zu moderneren Aufklärungsmethoden überging.


  Du meinst, daß es ein Schwindel war? Daß es keine vollen hundert Yards waren?


  O doch, es waren volle hundert Yards. Nur die hundert Yards von heute sind nicht die hundert Yards von gestern.


  Verstehe ich nicht.


  Weil der Raum nicht mehr derselbe ist. Er ist geschrumpft. Zinner machte eine Pause, damit die Zeit diesem Statement zu seiner vollen Geltung verhülfe.


  Das Sonnensystem passiert eine Region, in der sein Umfang um etwa zehn Prozent geschrumpft ist. Die Annahme eines solchen Koeffizienten des Zusammenziehens trägt hinreichend allen beobachteten Phänomenen Rechnung.


  Warum nimmst du dann das nächste Mal nicht ein Bandmaß mit, um die Hundert nachzumessen?


  Zeitverschwendung. Die Bandmaße sind auch geschrumpft.


  Ein kühler Wind blies von Los Angeles über den Campus, ließ die Eukalyptusblätter rascheln und beugte die gelben Calendulas.


  Du glaubst das wirklich? fragte Alyson.


  Zinner wich nicht zurück. Das ist meine wohlerwogene Meinung.


  Das ist ein zu umfassender Gegenstand für eine Diskussion hier am Weiher, sagte Alyson, ihm können wir nur vor meinem Kamin bei einem langen Drink gerecht werden.


  Einem sehr langen Drink, fügte Zinner hinzu, um das Schrumpfen in den letzten vierzig Jahren zu behandeln.


  


  Die enge Freundschaft zwischen den beiden war bemerkenswert, denn außer ihrem gemeinsamen Interesse am Laufen hatten sie wenig gemein. (Es gab allerdings einige Leute an der Fakultät, die behaupteten, daß, je weniger man mit Mitgliedern der eigenen Fakultät zu tun hat, umso besser mit ihnen auskommt.) Zinner hielt einmal den Schulrekord von 9.8 Sekunden auf Hundert, ein Ereignis, das er hegte, ebenso wie ein Kind an einer Puppe hängt. Vor einigen Jahren, als sich sein fünfzigster Geburtstag näherte, erwog er ernsthaft, sich auf Hundert stoppen zu lassen. Er ging sogar soweit, eines Abends mit einem neuen Paar Sprinterschuhen unter dem Arm nach Hause zu kommen, weshalb seine Frau starke Zweifel an seiner Zurechnungsfähigkeit bekam. Erst als der Hausarzt, nachdem er ihm das Herz abgehört und den Blutdruck gemessen hatte, den Kopf schüttelte und nach seinem Rezeptblock griff, gab er es widerstrebend auf. Und so gesellten sich die Sprinterschuhe zu den Dingen, die definitiv der Vergangenheit angehörten. Eine melancholische Erinnerung mehr an die vergängliche Existenz des Menschen auf diesem Planeten.


  Warum Zinner mit solcher Wehmut an seine Sprinterlaufbahn zurückdachte, war nicht klar, da ihm so vieles andere lag. Er war die unangezweifelte Welt-Autorität für den Planeten Pluto. Seine Berechnung des Umfanges dieses weit entfernten Himmelskörpers


  


  Durchmesser Pluto = 0,518 x Erde


  = 6610 km


  = 4110 mi


  


  war offiziell von der International Astronomical Union als die beste akzeptiert worden.


  Diese Zahl war das Ergebnis von Beobachtungen des Pluto, und zwar dann, wenn seine Bahn zufällig die eines anderen Sternes kreuzte. In Anbetracht der Millionen blassen Sterne, die ein starkes Teleskop sichtbar macht, mag es so wirken, als müsse der Planet Schwierigkeiten haben, sie zu verfehlen. Aber ganz im Gegenteil erwiesen sich Verfinsterungen eines Sternes hinter der Scheibe des Pluto als außerordentlich seltene Erscheinungen. In den meisten Jahren gab es gar keine. Und waren es einmal zwei, so schien es, als würde man das große Los ziehen. Viel von Zinners Erfolg konnte der photometrischen Technik zugeschrieben werden, die er zur Messung der Lichtintensität der Sterne und Planeten während solcher Begegnungen entwickelt hatte.


  Alyson war von Michigan, wo er die Meile recht gut gelaufen war, an die TH gekommen. Im Gegensatz zu Zinner jedoch war seine Hauptsorge gewesen, mit seinem Dissertationsthema in Philosophie klarzukommen  Johne Donne: Seine mittlere Periode . Wenn er erst einmal mit John Donne fertig war, wollte er den Job an der TH annehmen und heiraten. Er schaffte beides. Es war eine Lösung, die sich eher als zufriedenstellend denn stimulierend erwiesen hatte.


  


  In der darauffolgenden Woche fuhr die Läufermannschaft nach San Diego, so daß es an dem Samstag in Rose Bowl nichts zu sehen gab. Es war abgemacht, daß Alyson Zinner um Punkt Fünf abholen und zum Cocktail und Dinner mit den Frauen mitnehmen sollte, früh genug, um dann rechtzeitig um halb Neun im Musikcenter zu sein. Aber bei dieser Gelegenheit verspätete sich Alyson, ein Ausbund an Pünktlichkeit, um eine halbe Stunde. Er kam in Zinners Büro, vom Treppensteigen völlig außer Atem, und fand den Astronom hemdsärmelig vor und uneingedenk der Uhrzeit.


  Wurde auf dem Weg hierher erwischt, erklärte Alyson, Polizei folgte mir. Mußte mich gedulden.


  Zinner war mitfühlend: Wie dumm.


  War nicht mein Fehler. Sie behaupteten, daß ich fünfzig in einer dreißig-Meilen-Zone gefahren wäre.


  Warum zum Teufel gibst du nicht gleich zu, daß du schuldig bist?


  Ich würde schwören, daß ich nicht über vierzig fuhr.


  Das sagen sie alle.


  Sagten, sie hätten meine Geschwindigkeit mit Radar gestoppt.


  Immer der Ärger mit der Wissenschaft heute. Finden immer irgendeine praktische Nutzanwendung dafür.


  Nachdem dieser Gegenstand ausreichend geklärt worden war, kehrte Zinner an seinen Tisch zurück, der mit Büchern und Papieren bedeckt war.


  Habe den Nachmittag damit verbracht, Daten über die Geschwindigkeit des Lichtes zu sammeln. Hat sich als ziemliche Arbeit herausgestellt.


  Hör zu, Zin, es ist jetzt keine Zeit, über die Geschwindigkeit des Lichtes zu quatschen, sagte Alyson, die Damen werden sauer sein.


  Laß sie sauer sein. Wahrscheinlich haben sie sich noch nicht einmal geschminkt.


  Er nahm ein Blatt Papier und hielt es Alyson hin.


  Fizeau machte die erste moderne Bestimmung der Lichtgeschwindigkeit 1849: 315 300 Kilometer in der Sekunde. Dann versuchten sich alle damit. Ich habe hier alle wichtigen Messungen bis heute aufgeführt, außer der von Barker an der John Hopkins Uni, die noch nicht herausgekommen ist. Wirf einen Blick auf diese Zahlenreihe und sage mir, was dir daran auffällt.


  Was soll ich sagen? Wo ich doch für die englischen metaphysischen Dichter zuständig bin 


  Ist mir egal, ob dein Gebiet die metaphysische Dichtung oder die altetruskische Pornographie ist. Sag mir nur, was dir auffällt.


  Alyson untersuchte gehorsam die Zahlen.


  Nun, ich würde sagen, daß die Lichtgeschwindigkeit von Zeit zu Zeit sinkt.


  Richtig! Beachte, wie sie einem genaudefinierten Muster folgen. Die Geschwindigkeit fällt, pendelt sich ein und fällt wieder. Er rieb sich die Hände. Jetzt bin ich überzeugt, daß es zu einer Zunahme kommt.


  Bitte, Zin, müssen wir das heute abend herausbekommen?


  Nein, es kann warten. Er erhob sich widerstrebend. Ein Ergebnis von dem, was mir nach dem Wettlauf einfiel.


  Was hat die Lichtgeschwindigkeit mit einem Wettlauf zu tun?


  Nichts wahrscheinlich. Allerdings, Zeit … Entfernung … Licht, alles hängt irgendwie zusammen, weißt du.


  Ich weiß nur, daß unsere Frauen uns was erzählen werden, wenn wir uns nicht beeilen. Jetzt schnapp deinen Mantel und dann mit Volldampf nach Hause.


  Zinner erwischte den Englischprofessor ein paar Tage später, als er die Treppe von der Cafeteria herunterkam. Er verschwendete keine Zeit mit höflichem Geschwätz.


  Die neue JOSA gesehen?


  Die neue was?


  Das Journal der Optischen Gesellschaft von Amerika  was sonst?


  Wußte nicht, daß die Optische Gesellschaft von Amerika ein Journal hat.


  Sie bringt Barkers neue Messung der Lichtgeschwindigkeit. Weißt du, was er herausbekommt?


  Alyson hob beschwichtigend die Hand: Sag es nicht, laß mich raten.


  Er erhält eine gemessene mittlere Geschwindigkeit von 329.542,4 km pro Sekunde mit einer wahrscheinlichen Abweichung von 0,2 km. Es bricht den Rekord für ein neues Hoch.


  Nimm bitte meine herzlichsten Glückwünsche entgegen.


  Das schönste ist, daß es genau zu meiner Hypothese von der Aschenbahn paßt.


  Soll das heißen, daß wir schon wieder bei dem Thema sind?


  Dieser neue Wert sieht hoch aus, sagte Zinner und mit leiser Stimme, nur ist er nicht wirklich hoch.


  Ah! Hab ich mir doch gedacht, daß da noch etwas kommt 


  Die Geschwindigkeit eines Lichtstrahles zu messen unterscheidet sich nicht so wesentlich davon, wie ein Wettrennen gemessen wird, sagte Zinner eifrig. Galilei war der erste, der es versuchte. Hier  du bist Galilei. Er packte Alyson und stellte ihn an der Wand auf.


  Ich bin sein Gehilfe hier drüben irgendwo. Wir beide haben Laternen. Galilei läßt seine Laterne aufleuchten, und sobald ich seine Laterne sehe, lasse ich meine Laterne aufleuchten. Galilei mißt die Zeit, die das Licht hin und zurück braucht. Sagen wir, es sind 300.000 km pro Sekunde.


  Er hielt inne, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


  Hmm. Sieht niedrig aus, sagt Galilei. ‚Ich werde es nochmal versuchen. Er weiß aber nicht, daß ich müde geworden bin und auf dem Weg nach Hause bin. Da wir aber jetzt näher beisammen sind, erhält er eine Geschwindigkeit von 301 000 km/sec. ‚Die Lichtgeschwindigkeit hat zugenommen, verkündet er. Aber nein, nicht die Lichtgeschwindigkeit hat zugenommen, sondern die Entfernung hat sich verringert.


  Alyson machte einen bekümmerten Eindruck.


  Glaubst du, daß du mich nochmal als Galilei brauchst? Ich bin nämlich schon spät dran für mein Seminar über Pope und seine Zeitgenossen.


  Zinner blickte ihn mit unverhülltem Erstaunen an.


  Beschäftigt ihr Kerle euch immer noch mit diesen alten Schlafmützen? Ehrlich 


  Manche dieser alten Schlafmützen sagten einige Dinge, die für die gegenwärtige Situation sehr zutreffend sind, informierte Alyson ihn kühl.


  Zinner schaute dem Geisteswissenschaftler immer noch nach, als er schon längst in dem altehrwürdigen althumanistischen Gebäude verschwunden war.


  Als Alyson am späten Nachmittag aus seinem Seminar zurückkehrte, fand er Zinner, mit den Füßen auf dem Tisch, in einer zerschlissenen Ausgabe von Stolz und Vorurteil blättern.


  Diese verrückte Jane Austen hat ganz schön scharfe Sachen geschrieben, kommentierte er, kopfschüttelnd.


  Was erzählst du mir nur immer für Sachen?


  Zinner legte Jane Austen zur Seite.


  Al, alter Junge, ich habe beschlossen, daß du eine Veränderung brauchst.


  Nett von dir.


  Du mußt unbedingt aus dieser vergifteten Atmosphäre, die mit Kohle- und Teerprodukten geschwängert ist, herauskommen … geschwängert vor allem mit Verderbnis und schmutziger Lust.


  Verderbnis und Lust erschienen immer als eher faszinierende Subjekte der Untersuchung.


  Zinner stellte die Füße auf den Boden.


  Im Ernst, würde es dir gefallen, ein paar Nächte mit mir im Gebirge zu verbringen? Es nähert sich eine wichtige Beobachtung. Pluto verdeckt einen Stern fünfzehnter Größenordnung. Beinahe zentral diesmal.


  Das Angebot war verlockend. Er hatte schon mehrere Male dem Astronom Gesellschaft geleistet, wenn er mit dem großen Reflektor arbeitete, und er hatte an dieser Erfahrung immer Spaß gefunden. Eine willkommene Abwechslung von der routinemäßigen Vorlesungsarbeit. Und es fügte sich, daß seine Frau nicht da war, so daß es keine Konflikte an der heimatlichen Front geben würde.


  Nicht nur, daß es die beste Verfinsterung seit Jahren ist, sagte Zinner, sondern sie liefert mir darüberhinaus eine glänzende Gelegenheit, meine These von dem schrumpfenden Sonnensystem zu testen.


  Jetzt schaute Alyson argwöhnisch.


  Zuerst das Rennen über hundert Yard in Rose Bowl. Dann die Geschwindigkeit des Lichtes. Und jetzt bringst du uns zu Pluto. Zinner lächelte mit gutmütiger Nachsicht.


  Wie du hier lebst im klösterlichen Schutz der Humanistischen Wissenschaften, beschäftigt mit Jane Austen und ihren Zeitgenossen, wage ich zu behaupten, daß dieser plötzliche Ausflug zum Pluto dir als eine Art Schock vorkommt. Aber in Wirklichkeit ist es ein natürlicher Schritt, der logisch auf die anderen folgt.


  Er zögerte, als wüßte er nicht, wie weiter.


  Pluto ist der äußerste Planet, aber glaube nicht, daß ich ihn nicht finde. Ich habe diesen alten, kleinen Planeten regelrecht festgenagelt.{1} Die Vorhersage einer Verfinsterung schließt eine Korrektur der Lichtzeit ein, der Zeit, die das Licht braucht, um vom Pluto zur Erde zu reisen. Planetenaberration ist ein anderer Ausdruck dafür. Die Lichtzeit für die Sonne beträgt etwa acht Minuten. Für Jupiter auf der anderen Seite etwa fünfunddreißig Minuten. Aber für Pluto beträgt die Lichtzeit ungefähr dreihundert Minuten  fünf Stunden.


  Ich nehme an, daß das Sonnensystem um etwa zehn Prozent geschrumpft ist. Die Entfernung vom Pluto zur Erde ist dann um zehn Prozent kürzer. Also ist die Lichtzeit entsprechend kürzer. Das heißt, die Verfinsterung würde etwa dreißig Minuten früher eintreten, keine geringe Zeitspanne.


  Nun, das klingt vernünftig, stimmte Alyson zu, das kann ich sogar verstehen.


  Zinner schaute ihn seltsam an.


  Weißt du, was die Sache wirklich hundertprozentig machen würde? Wenn man hier auf dem Planeten Erde Beobachtungen anstellen würde.


  Was für Beobachtungen?


  Beobachtungen der Geschwindigkeit bei einem Rennen.


  Denke nicht, daß das schwierig sein dürfte, sagte Alyson, du hast die Zeit … du hast die Entfernung …


  Aber das ist es doch, was wir nicht wissen, sagte Zinner, ist die Entfernung wirklich hundert Yards? Oder sind es neunzig Yards? Die Maße sagen gar nichts. Wir brauchten eine ganz besondere Art von Geschwindigkeiten  Doppler-Geschwindigkeiten. Geschwindigkeiten, die sich aus Veränderungen der Spektrallinien zu rot oder violett ergeben. Auf diese Weise können wir die Geschwindigkeiten in den Sternen messen. Für diese Messungen benötigt man kein Maßband und keine Stoppuhr. Man braucht lediglich eine Fotografie des Sternenspektrums.


  Alyson schien nicht zu verstehen.


  Dann nimm doch einfach an, die Jungens sind Sterne. Du stellst dein Spektroskop an der Aschenbahn auf mißt die Violettveränderung … und voilà!


  Geht nicht. Die Spektrallinien der Sterne entstehen in glühenden Gasen. Ein Starläufer mag zwar leuchten, aber er glüht nicht.


  Häng ihm eine Laterne um den Hals.


  Fürchte, das geht auch nicht, sagte Zinner.


  Sie schwiegen einige Minuten und dachten über die mißliche Lage nach. Schließlich stand Zinner auf.


  Nun, wie steht es? Kommst du mit?


  Alyson zögerte.


  Es ist nur … eigentlich wollte ich zur Behörde gehen … die Verkehrsstrafe bezahlen.


  Dachte, du wolltest es durchkämpfen bis hinauf zum Obersten Gerichtshof.


  Alyson hob die Hände.


  Was willst du machen? Meine Aussage steht gegen die der Polizei. Die haben ihr Radar 


  RADAR!


  Es ist zweifelhaft, ob das Wort Radar jemals mit solcher Vehemenz ausgesprochen wurde, seit die US-Navy 1942 das Acronym erfand. Zinner packte Alyson an der Hand und schüttelte sie immer wieder.


  Mein Junge, das war keine bloße Verkehrsübertretung. Das war das Schicksal in Gestalt eines Polizeioffiziers von Los Angeles, das zugunsten der Wissenschaft eingriff. Ist es möglich, daß du die enorme Bedeutung dieses Stichwortes nicht begreifst? Wenn Radar die Geschwindigkeit deiner alten Karre messen kann, kann es auch die Geschwindigkeit eines Läufers auf der Aschenbahn messen.


  Er begann in dem engen Büro auf und ab zu laufen.


  Außerdem, die Radarausrüstung, die wir brauchen, befindet sich direkt hier auf dem Campus. Bei einem Doktoranden, den ich kenne, der über Muskelreaktionen unter extremen Bedingungen arbeitet. Milchsäure im Körper macht fit. Faszinierendes Thema.


  Er griff nach dem Telephon und wählte eine Nummer. Keine Antwort. Wohl schon weg. Gehen auf dem Nachhauseweg vorbei.


  Er fing wieder an, hin- und herzulaufen. Das Dumme mit den Daten von der Aschenbahn ist, daß wir etwas Falsches gemessen haben. Wir haben die Zeit gemessen statt der Geschwindigkeit. Es ist, als ob man den reichsten Mann in der Stadt herausfinden wollte, indem man mißt, wie lange er schon im Geschäft ist, anstatt wie schnell er sein Geld gemacht hat.


  Angenommen, ein Bursche läuft die hundert in glatten zehn Sekunden. Das bedeutet, daß seine Durchschnittsgeschwindigkeit während des Rennens 30 Fuß in der Sekunde beträgt. Laß uns annehmen, er läuft es in glatten Neun. Dann ist seine Durchschnittsgeschwindigkeit … 33,3 Fuß pro Sekunde. Ich behaupte, daß heute die Hundert nicht schneller gelaufen werden als zu unserer Zeit. Der Grund, daß die Zeit neun Sekunden beträgt, ist, daß sie nur noch neunzig Yards laufen.


  Aber kannst du es beweisen?


  Tja und da springt die Wissenschaft ein. Wenn das Radar zeigt, daß die Geschwindigkeit einer neun-Sekundenhundert ihre 33,3 Fuß pro Sekunde hatte, dann ist nicht daran zu rütteln  dann sind es die ehrlichen hundert Yards aus den alten Zeiten. Aber wenn das Radar zeigt, daß die Geschwindigkeit einer neun-Sekundenhundert ihre dreißig Fuß pro Sekunde hat, dann waren es verringerte, oder unechte heutige hundert Yard.


  Darf ich nur noch eine Frage stellen?


  Na los.


  Wann geht es auf den Berg?


  


  Samstag abend.


  Alyson fragte sich, ob er sich jemals daran gewöhnen könnte, auf der Newtonschen Plattform des großen Spiegels zu arbeiten. Das Dumme bei der Newtonschen Plattform war, daß sie sich jedesmal bewegte, wenn er sich bewegte. Der Anblick des Erdbodens fünfzehn Meter unter ihm war nicht beruhigend. Auch wünschte er, daß Zinner nicht immer allzu nahe am Rand der Plattform sitzen würde. Ein Sicherheitsnetz gab es nicht.


  Zinner war schon einen Tag zuvor hinaufgefahren, um sein Photometer am Teleskop anzubringen, um sicher zu sein, daß es bei dem großen Ereignis heute Nacht auch funktionierte. Er verstellte gerade etwas an dem Okular.


  Hier ist der Pluto, rief er über die Schulter, willst du einen Blick hineinwerfen?


  Alyson ging zu seinem gefährlichen Sitzplatz am Teleskop hinüber.


  Hier ist ein Druck des Sternfeldes, sagte der Astronom und zeigte ihm ein Negativphoto. Diese dunklen Flecken sind Sterne. Diese Linie, die ich gezogen habe, stellt die Bahn des Pluto dar. Ich habe die Position des Planeten im Abstand von zehn Minuten eingetragen. Du wirst ihn jetzt genau hier finden.


  Alyson fand, daß es nicht einfach war, den Pluto zu identifizieren, selbst wenn er ihm direkt vor der Nase stand.


  Pluto sieht nicht anders wie die anderen Sterne aus, beklagte er sich und fühlte sich von seinem ersten Blick auf die entfernte Welt entmutigt.


  Er ist nicht groß genug, um eine meßbare Scheibe zu sein, erklärte Zinner. Aber es ist eine. Die Sterne sind keine Scheiben. Es sind einfach Punkte.


  Alyson wußte nicht genau, wann die Stunde Null war, nur, daß es noch eine ganze Weile hin war. Er wanderte auf der Plattform herum, während Zinner einige Kontakte prüfte, die er schon mindestens ein dutzend Mal geprüft hatte.


  Wann werden wir wohl von deinem Radar-Menschen hören? forschte Alyson.


  Weiß nicht, sagte der Astronom stirnrunzelnd, dachte, ich würde schon vorher von ihm hören.


  Als wäre dies das Stichwort, klingelte das Telefon am Kontrolltisch.


  Wetten, daß er es ist!


  Sie standen gespannt, versuchten mitzuhören. Nach einer Minute legte der Nachtassistent auf.


  War wohl nicht für mich, wie? rief Zinner hinunter.


  Der Nachtassistent kehrte zu seinem Postkatalog zurück. Nichts. Nur ein Kreuzworträtsler, der den Namen eines Asteroiden mit vier Buchstaben wissen wollte mit der Bedeutung ‚Gott der Liebe.


  Zinner nannte mehrere Worte mit vier Buchstaben. Alyson ging wieder zum Okular hinüber, um einen Blick auf den Pluto zu werfen. Er studierte eine Weile die Sternenkarte, schaute auf seine Armbanduhr, dann wieder in das Okular. Scheint mir, als ob Pluto ein ganzes Stück von deiner Position auf der Karte entfernt ist.


  Zinner prüfte schnell nach.


  Und ob, und was für ein Stück! Er sah beunruhigt aus; prüfte nochmals. Alle Mann klar zum Gefecht, schrie er, Bill hinunter zum Registrator. Al, es geht los.


  Unten gab es ein Geräusch, als würde sich der Nachtassistent in größere Tiefen bewegen. Alyson nahm seinen Posten an dem kleinen Hilfsregistrator auf der Plattform ein. Zinner stellte das Bild ein und drückte auf den Knopf Feinbewegungskontrolle. Jetzt würde das Teleskop der Bahn ohne weitere Aufmerksamkeit folgen, von dem automatischen Leitmechanismus rigoros auf das Ziel gerichtet. Nach dem Druck auf einen weiteren Knopf wurden Stunden, Minuten und Sekunden der Zeit des Universums mit einem Stift auf dem Registrator festgehalten.


  Alyson folgte aufmerksam den Schlangenlinien der empfindlichen Instrumente, die die Signale des Photometers festhielten. Dank atmosphärischer Effekte gab es so viele Unregelmäßigkeiten, daß es nicht leicht war, die Intensität der Lichtstrahlen von Pluto und dem Stern zu bestimmen.


  Der Planet ist verdammt nahe, rief Zinner vom Teleskop, tut sich bei dir schon etwas?


  Noch nicht, sagte Alyson.


  Jetzt trat aber ein eindeutiger Wechsel ein. Der Weg der Kurve führte endgültig nach unten.


  Es ist soweit! schrie Alyson.


  Die Linie fiel ziemlich scharf um annähernd fünfundzwanzig Prozent ihres früheren Wertes, wonach sie sich einigermaßen konstant verhielt. Nach etwa fünf Minuten begann die Kurve zu steigen und hatte bald wieder den Wert von vor der Verfinsterung. Zinner blieb noch einige Minuten dran, bevor er das Photometer ausschaltete. Plötzlich gingen die Lichter an der Kuppel wieder an, und die beiden leicht verwirrten, aber glücklichen Männer grinsten sich an.


  Und jetzt muß ich die registrierte Zeit ablesen, sagte Zinner und kletterte schon die Leiter herab.


  Obwohl Alyson ihm so schnell wie möglich folgte, hatte der Astronom schon einige Meter von Pluto um sich verstreut, als er beim Hauptregistrator anlangte.


  Zweifellos fand die Immersion hier statt, sagte Zinner. Ich hatte sie auf fünf Uhr fünfzehn Minuten festgesetzt. Die Sekunden bekommen wir später. Und jetzt, wann sollte sie nach meinen sehr genauen Berechnungen eintreten?


  Er verglich die Zeiten in seinem Notizbuch mit denen auf dem Band. Diese einfache Operation nahm eine ganze Weile in Anspruch.


  Die Immersion war eine Stunde früher, sagte Zinner.


  Alyson erstaunt: Eine Stunde! Bist du sicher?


  Gibt keinen Zweifel. Ich hatte vor, den Pluto vierzig Minuten früher zu beobachten. Dachte, das wäre genug. Aber eine Stunde!


  Der Astronom schien verblüfft. Er nahm das Band und ging nochmals die Linien mit dem Finger nach. Unter der Kuppel war es sehr still, nur das Ticken eines Gerätes war zu hören, das mit dem Teleskop in Verbindung stand. Alyson hatte kein naturwissenschaftliches Training genossen. Vor dem heutigen Tag hatte er den Sternen immer nur beiläufige Aufmerksamkeit gewidmet. Es wäre ihm bestimmt nicht aufgefallen, wenn die Sterne nicht fahrplanmäßig ihrer Bahn folgten. Sie hätten ebensogut die Plätze tauschen können. Jetzt wurde er sich zum ersten Mal der grandiosen Majestät bewußt, mit der die Himmelskörper ihre Bewegungen vollzogen, ein Schauspiel aufführten, von dem das geringste Detail von Anbeginn festgelegen hatte. Könnte es irgendeine Lücke bei der Aufführung geben, fragte er sich? Einen vergessenen Vers oder eine gestrichene Rolle?


  Es kann nicht wahr sein, sagte Zinner.


  Es erschien Alyson ironisch, daß der Astronom, weit davon entfernt, stolz zu sein, weil die Beobachtung seine Hypothese bestätigt hatte, vielmehr erschüttert schien. Er wußte, daß er den naturwissenschaftlichen Verstand niemals fassen würde.


  Weshalb kann es nicht wahr sein? fragte Alyson.


  Wegen einer ganzen Reihe von Gründen, sagte Zinner ungeduldig.


  Das würde das ganze Sonnensystem durcheinanderbringen.


  Aber wolltest du das nicht?


  Wieso, ja … sicher, nur glaubte ich es niemals richtig. Ich habe einfach … Spaß gemacht. Ich glaubte niemals, daß es passieren könnte.


  Das Telefon klingelte.


  Doktor Zinner, für Sie, rief der Nachtassistent von oben. Zinner nahm unten ab. Das meiste wurde am anderen Ende des Drahtes gesprochen. Gelegentlich kritzelte der Astronom eine Ziffer auf den Notizblock. Als er schließlich aufhängte, war sein Gesicht ausdruckslos.


  Nun, wie lief es in Rose Bowl?


  Knapp unter neun Sekunden auf hundert.


  Wie lief das Radar?


  Gut.


  Hast du die Geschwindigkeit?


  Zinner warf einen Blick auf seine Notizen. Auf halbem Wege siebenunddreißig. Durchschnitt etwa dreiunddreißig.


  Also volle, ehrliche hundert Yards?


  Zinner antwortete nicht. Er schien mit dem Band beschäftigt. Wie wärs, wenn wir mal um die Kuppel liefen? sagte er plötzlich.


  Alyson folgte ihm durch die Tür auf den offenen Balkon. Von den Pinien wehte eine leichte Brise herüber. Von weit unten aus dem Tal schimmerten schwache Lichter durch den Dunst. Nachdem sie einmal herumgelaufen waren, standen sie schweigend am Geländer, und betrachteten die blinkenden roten Lichter auf den Fernsehtürmen.


  Jupiter war das beherrschende Objekt am nächtlichen Himmel. Als Alyson ihn anschaute, fragte er sich, ob das nun ein Planet war? Ob es dort oben eine andere Welt gibt? Oder nur ein Teil der Bühnendekoration? Ein helles Licht, das durch ein Loch im Vorhang schien? War es Millionen Meilen entfernt? Oder so nahe, daß ich es beinahe greifen kann?


  Zinner sprach als erster.


  Al, was ist wirklich und was nicht? Wie sollen wir wissen, ob wir etwas erreicht haben oder nicht? Ihr von der Humanistischen wißt doch in der Philosophie Bescheid. Wo kann ich eine Antwort bekommen? Sag mir, was tun?


  Dir sagen, was zu tun ist?


  Alyson wurde nachdenklich, als er einen Meteor am Himmel sah und wie er verblaßte. Nach einem Augenblick sagte er:


  


  Greif mit Händen nach dem Stern,


  Suche den Alraunenwurz


  Sag mir, wo die Jahre sind,


  Und wer spliß des Teufels Fuß.


  Die Zeitmaschine

  

  (Langdon Jones)


  


  


  Die Zelle ist nicht groß. Es ist gerade Platz genug für eine kleine Koje an der einen Wand und einen kleinen Tisch an der anderen mit einem Stuhl davor. Tisch und Stuhl leuchteten einst in grellem Rot gestrichen, aber ihre besten Zeiten liegen weit zurück, und jetzt scheint das helle Holz durch den Farbanstrich. Der Boden ist mit Fliesen belegt, und die Wände bestehen aus großen Steinblöcken. An der Oberfläche der Steine finden sich Spuren von Feuchtigkeit, und in der Luft liegt ein süßlicher Geruch von Verwesung. Oben an der Rückwand ist ein Fenster mit verrosteten Eisenstangen, durch die ein Fetzen blauen Himmels zu sehen ist und einige Flöckchen gelber Wolken. Manchmal, nicht sehr oft, zuckt ein Vogel vorbei, wie eine kurze Halluzination. An der gegenüberliegenden Wand eine große metallene Türe mit einer vergitterten Öffnung. Hinter dem Gitter eine Klappe, so daß jedermann von außen, wenn er möchte, den Gefangenen aus sicherer Entfernung beobachten kann.


  Die Pritsche aus Eisen ist fest in der Wand verankert und grün angestrichen, und diese Farbe wird nur dort unterbrochen, wo die rostigen Nieten und Bolzen hervortreten. Auf der einen Seite an der Wand befestigt, wird das Bett auf der anderen von zwei Eisenfüßen gestützt, die in den Steinboden kleine Vertiefungen gebohrt haben. Über der Pritsche sind verschiedene Zeichnungen und Botschaften unbeholfen in die Wand geritzt. Anfangsbuchstaben, Daten, Obszönitäten und phallische Zeichnungen. Etwas abseits von den anderen Einkerbungen steht eine, die nicht unmittelbar einleuchtet. Sie ist tief in die Wand gegraben und besteht aus zwei Worten, eines über dem anderen. Das Einkerben nahm offensichtlich viel Zeit in Anspruch. Das obere dieser Worte heißt ‚ZEIT, das untere ‚SOLIDE.


  Die Pritsche ist mit zerknüllten grauen Decken bedeckt, die nach dem Schweiß von Generationen Gefangener riechen. Vor dem Bett auf dem Boden sitzt der Gefangene. Vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Knien, mit gekrümmtem Rücken, betrachtet er eine Fotografie in seiner Hand.


  Das Foto eines Mädchens. Es ist schwarzweiß und nicht größer als 5x5 cm. Es ist eine Nahaufnahme. Die Unterarme und ihr Körper unterhalb der Hüfte sind nicht zu sehen. Ihr Blick ist nicht direkt auf die Kamera gerichtet, sondern scheinbar auf etwas daneben, so daß das Gesicht nur zu dreiviertel sichtbar ist. Hinter ihr ist eine Ziegelwand  eine dekorative Wand im Hollandpark an jenem Tag nach dem Hotel, nach dem Morgen in dem Cafe; bald würden sie sich am Bahnhof trennen müssen.


  Ihr dunkles Haar war zurückgekämmt, und sie zeigte einen ruhigen, doch bewegten Gesichtsausdruck. Ihr Gesicht war ziemlich rund, aber ihre hohen Backenknochen und die leichte Höhlung ihrer Wangen ließen sie ständig ein wenig entrückt aussehen, doch er hatte das, seit ihrer ersten Begegnung, ungeheuer attraktiv gefunden. Ihre Gesichtszüge waren etwas negroid  ein Wisch mit der Teerbürste, wie meine Mutter es auszudrücken pflegte, hatte sie in einem ihrer Briefe geschrieben  große dunkle Augen und breite Lippen, die ihr, wenn sie lächelte, einen Ausdruck ironischer Traurigkeit verliehen. Gelegentlich hatte sie auch das praktische Aussehen einer Hausfrau aus dem Norden, und dann drückte sich ihre Energie auch in Gesicht und Körper aus. Ihr Körper war sehr schlank, und ihre Haut fühlte sich wie die keiner anderen Frau auf der Welt an. Als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, auf einer Party, trug sie ein schwarzes Kleid, ein Kleid, das in keiner Weise die Winzigkeit ihrer Brüste verbarg, das im Gegenteil stolz ihre Winzigkeit betonte. Dies hatte ihn augenblicklich gefangen genommen. In gewisser Weise hob dies ihre Weiblichkeit hervor, obwohl sie dies zweifellos nicht beabsichtigte. Jenes erste Mal war sie für ihn das schönste Wesen auf dieser Welt.


  Er sollte sie in Leicester treffen. Er wollte sich früh am Sonntag auf den Weg machen, den Zug nach Victoria nehmen und dann zur Busstation schlendern, zu einer Zeit, wo nur wenig Leute unterwegs sind. Er konnte nicht verstehen, weshalb alle Leute so böse aussahen, als er in einer Cafeteria vor einer Tasse Kaffee saß. Die einzigen Menschen, die ihm an jenem Morgen angenehm erschienen, waren eine indische Familie, die sich in seine Nähe setzte  die Frauen in Saris, die Männer stolz in Turbanen und etwas angetrunken. Vielleicht war sein Eindruck subjektiv, und alle wirkten nur deshalb böse, weil er wußte, daß er an diesem Morgen, in wenig mehr als drei Stunden, sie wiedersehen würde. Das Wetter war nicht übermäßig kalt. Sie wollten sich lieben, und in der vergangenen Woche hatte dem vieles im Wege gestanden. Um neun Uhr fünfzehn würde er hinübergehen, vorbei an den Bussen nach Lympne/Flughafen und Frankreich, an das andere Ende des Platzes, wo der Bus nach Leicester warten würde.


  Er stieg in den Bus. Am Sonntagmorgen waren es nie mehr als acht oder neun Leute, die nach Leicester fuhren, und er ging zum hinteren Wagenende und setzte sich zur Linken. Warum immer links, wußte er nicht. Um neun Uhr fünfunddreißig setzte sich das Fahrzeug in Bewegung, stieß dicke Dieselwolken aus und kroch aus seiner Höhle wie ein mechanischer Drache. Als sie Marble Arch und Swiss Cottage passierten und in Richtung der M 1 fuhren, spürte er eine wachsende Spannung. Sie lag teilweise im Sexuellen, teilweise im Wissen, daß er sie bald sehen würde, und teilweise, weil er wußte, daß er wußte. Was würde diesmal geschehen? Er konnte voraussehen, daß sie eines Morgens nicht mehr kommen würde, wohl aber er, und statt Liebe würde es Haß und Kampf geben. Sie hatte es ihm in der vergangenen Woche erzählt, und es hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht. Aber er wollte, daß sie weitermachte, denn er wußte, was es für sie bedeuten würde, wenn sie jetzt aufhörte. Es war einfach eine Reihe von Umständen in Bewegung gesetzt worden, die ihren bestimmten Lauf nehmen mußten, bis er unterbrochen werden konnte. Und das Unterbrechen würde schwer sein  war schwer.


  Die Sonne schien, und die Felder, an denen sie vorbeifuhren, verwandelten sich, wie immer, durch ihr zeitliches Aneinanderrücken. Alles um ihn herum war wunderschön. Es war, als könnte er durch das Busfenster alles mit einer Intensität sehen, die es normalerweise nicht gab. Es war, als wären sie zusammen ein Wesen und er ohne sie weniger als eine halbe Person. Aber es gab noch vier weitere Menschen, die von ihr ebenso abhängig waren. Zwei kleine Jungen, ein kleines Mädchen und ein erwachsener Mann. Eine Familie ist ebenfalls eine vollständige Einheit. Später einmal würde er zu ihrem Heim in West Cutford gehen, um sie mit ihren Kindern zu sehen, und er würde sich selbst als eine unheilbringende Gewalt empfinden, als wildes destruktives Element, das nicht dorthin gehörte, und dennoch, er würde gleichzeitig ein Bild dessen sehen, was hätte sein können; wie nahe kam jene Realität derjenigen, die er ersehnte.


  Als der Bus von der Autobahn abbog, war es nur noch eine halbe Stunde bis Leicester und fünfundvierzig Minuten, bevor sie zusammen sein würden. Ihr Abstand hatte eine astronomische Bestimmtheit, ebenso unumstößlich wie die Planetenbahn der Erde. Die wäßrige Januarsonne schien auf die braunen Ziegelhäuser, die ihm sagten, daß er bald an ihrem Treffpunkt anlangen würde  der Busstation in Southgate Street. Dieser Ort hatte eine besondere Bedeutung für ihn  wie die Szenerie eines großen historischen Ereignisses. Aber so war es fast überall; nicht das Hotel, wo das Kommen und Gehen der anderen Menschen die Bedeutung ihres Kommens verdunkelte, aber zum Beispiel ihre kleine Hütte in Groby Pond, ihr Zimmer unter dem Dach eines Hauses in West London. Alle diese Orte verdienten eine Art Unsterblichkeit.


  Jetzt war die Spannung sehr stark; alle Muskeln seines Körpers waren angespannt, und seine Hände zitterten. Der Bus fuhr an einigen Ampeln vorbei, bog links ein, holperte über unebenes Pflaster und fuhr eine unfreundliche Straße hinunter voll halbzerstörter Häuser. Weiter unten gab es Häuser aus rotbraunen Ziegeln, ausgenommen ein modernes Pub gegenüber einem großen Platz, der von einem eisernen Geländer eingefaßt war. Hier bog der Bus ein, denn das war die Southgate Street. Als der Bus die Fahrt verlangsamte, begannen die wenigen Leute aufzustehen, ihre Mäntel anzuziehen und ihr Gepäck zusammenzusuchen. Er schaute gespannt durch die Fenster, um zu sehen, ob sie schon da war. Sie war noch nicht da. Der Bus war zu früh; es war erst viertel nach zwölf. Es blieben noch sechseinhalb Stunden vom Tag. Dies war immer die schwierigste Zeitspanne. Vorher fühlte er, daß er sich zu ihr bewegte, daß die Entfernung zwischen ihnen sich verringerte. Aber jetzt lag jegliche Bewegung bei ihr, und das konnte er nicht mehr direkt spüren.


  Er kletterte aus dem Bus und ging auf die andere Straßenseite, um die Ankunft ihres Wagens zu erwarten. Wenn er über die Busstation blickte, wußte er, daß er diese Stelle den Rest seines Lebens nicht mehr vergessen würde, was immer auch geschehen würde. In einem Monat, siebzehn Tagen und sechs Stunden würden sie sich zum letzten Mal Leb wohl sagen.


  Autos fuhren gruppenweise vorbei; zwischendurch war nichts auf der Straße zu sehen, und dann kamen wieder zwanzig Wagen auf einmal, und seine Augen flogen von einem zum anderen. Ein kalter Wind blies, und er zitterte unkontrolliert. Eine Gruppe Mädchen lief auf der anderen Straßenseite vorbei. Sie sprachen und lachten miteinander. Es näherte sich ein Wagen, der wie ihrer aussah, aber drinnen saß ein großer, weißhaariger Mann. Das war unmöglich. Er drehte sich um und ging zum Eingang des Pubs. Es war das Shakespeare, ebenso genannt wie ein anderer Pub, der in ihrem Leben eine Rolle gespielt hatte. Es war, als wäre ihr ganzes Dasein von gewöhnlichen Dingen gekennzeichnet, die alle Kryptogramme waren und alle eine verborgene Bedeutung hatten. Ihre Liebe machte alles viel wirklicher und verwandelte die Welt gleichzeitig in eine unechte Sammlung von Symbolen.


  Er stieß die Tür zum Pub auf und ging in die Bar. Er bestellte einen Drink und setzte sich dann hinüber ans Fenster. Wenn er aufstand und durch die Gardine schaute, konnte er einen Teil der Busstation überblicken. Draußen parkte ein Wagen, aber von hier sah er nicht wie der ihrige aus. Er setzte sich und betrachtete die glänzende Oberfläche des Tisches vor ihm.


  Zuhause standen für sie die Dinge offensichtlich schlecht. In ihren Briefen hatte sie ihm geschrieben, was vor sich ging. Sie konnte dieser Situation nicht entfliehen; sie würde ihn verlassen und zu einer Person zurückkehren, die verletzt sein würde, eine Person, deren Leben durch ihre Liebe bedroht war  eine Liebe, die unschuldig und unvermeidlich schien. In jener ersten Nacht, als sie sich plötzlich zusammen im Bett fanden, als sie wenige Stunden zuvor nicht viel mehr als freundliche Fremde waren; schien alles ganz richtig gewesen zu sein. Sie beide wußten, daß das Leben von jetzt an schwierig werden würde, und dennoch wollten sie es. Er stand auf und starrte durch das Fenster. Der. Wagen parkte immer noch dort, und sie war nicht in Sicht. Er setzte sich wieder. Aber wieviel Streß konnte man ertragen? Wieviel würde jener Mann ertragen können? Er durchschaute die Situation, aber wie lange würde es dauern, bis seine Kontrolle aussetzen würde und er nichts anderes mehr in seinem Kopf hätte als den Drang, zu zerstören? Wie würde er darauf reagieren? Wie sollte er ernsthaft versuchen, einen Mann physisch zu verletzen, den er bereits so oft verletzt hatte? Er stand auf und schaute wieder durch das Fenster. Plötzlich fand er es unmöglich, länger in dem Pub zu warten. Er ging kurz entschlossen durch die Türe, hinaus in die Kälte. Der parkende Wagen gehörte nicht ihr. Es war beinahe halbeins. Er überquerte die Straße und ging zur Busstation zurück. Er setzte sich auf eine Bank, mit dem Rücken zur Straße. In seiner Tasche war ein Buch, und er nahm es heraus. Es war sehr kalt. Er begann zu lesen.


  Die Sonne hat den Punkt überschritten, an dem sie direkt in die Zelle schien. Jetzt kriechen dunkle Schatten über den Boden, und es wird kälter. Der Gefangene erhebt sich vom Boden und legt sich auf seine Pritsche und hält die Fotografie über sich. Zur Zeit, als das Foto aufgenommen wurde, hatten sie gerade zwei Tage in einem Zimmer eines Hotels in London verbracht, hatten sich fast ununterbrochen geliebt und das Zimmer nur verlassen, um Essen zu holen. Es war ein ziemlich billiges Hotel gewesen, und das Zimmer sah anfangs sehr kahl aus. Aber innerhalb von zwei Stunden hatte es sich in einen Juwelenpalast verwandelt. Die rote Bettdecke nahm das mystische Leuchten einer Robe auf einem flämischen Gemälde an. Als sie das Hotel verlassen hatten, waren sie in den Hollandpark gegangen, brannten darauf, sich erneut zu lieben, voll unersättlicher Lust, eine Erfahrung zu wiederholen, zu schön, um wiederholbar zu sein. Er fühlte sich leicht überrascht, daß die Haut ihres Gesichtes und ihres Halses keine Zeichen seiner Liebe zeigte. Er fühlte, daß seine Hände, seine Lippen und seine Zunge auf ihrer Haut hätten sichtbare Spuren hinterlassen sollen, um zu zeigen, daß diese Frau geliebt wurde. Lag nicht Zärtlichkeit in ihren Augen, ein Zittern auf ihren Lippen? Aber vielleicht bildete er sich so etwas nur ein.


  Er hielt das Foto dicht vor seine Augen, so daß er das Korn sehen konnte und den leichten Flaum von Haaren. Jetzt wurde er sich der Fotografie als einer bloßen Erinnerung bewußt. Ein Stück Papier, das zu jenem Zeitpunkt nicht einmal existiert hatte. Festgehaltene Lichtspuren, die sie damals in die Kameralinse reflektiert hatte. Dieser Kontakt mit ihr war so nebulös, und dennoch hielt dieses Foto die Ereignisse irgendwie fest, gab ihnen eine konkrete Realität, als ob sie zu einem bestimmten Zeitpunkt oder einem bestimmten Ort im Hollandpark zusammen gewesen wären, sie vor ihm, sich entschuldigend für ihre Müdigkeit und das Durcheinander ihrer Haare, als ob sie sagte: ‚Wenn man gerade aus dem Bett kommt, ist es nicht sehr günstig, ein Foto von mir zu machen, dann aber still zur Seite schauend, und der Verschluß öffnet sich, langsam, noch langsamer, um dann weit geöffnet innezuhalten und diese Zeit festzuhalten, ein empfindliches Material, das durch die Kamera läuft, aufgespult, angehalten und herausgenommen werden kann.


  Ihre Liebesaffäre war jetzt wie das Stück einer Skulptur, ein Objekt, das eindeutig an einem Punkt beginnt und an einem anderen endet, das aber auch als alleinstehendes Objekt im Raum betrachtet werden kann, das von nahem angesehen werden kann, in allen seinen Details, das von verschiedenen Gesichtswinkeln aus untersucht, berührt, umarmt, beweint werden kann.


  Das letzte Mal im Hotel war sehr gut, so gut, daß er sich jetzt an nichts anderes erinnern kann als an ein ekstatisches Gefühl von Leben und Tod und ihre Schreie, die in regelmäßigen Abständen die Stille des Zimmers durchlöcherten, und seine eigenen keuchenden Laute, die sich mit ihren zu einem rhythmischen Komplex verbanden, und dann nichts als sein eigenes Versinken in dem Sturzbach von Helligkeit.


  Caroline Howard. Zuerst nur ein Name, und dann ein Name, der eine Frau war, und dann ein Name, der so mit seiner eigenen Existenz verwebt wurde, daß er zu einer Million Dingen wurde, zu einem Teil von ihm. Der bloße Klang ihres Namens, den ihm die Steinwände zurückflüsterten, reichte aus, um eine ganze Serie von Erinnerungen und Assoziationen zurückzurufen; so muß das Erinnern des ganzen Lebens eines ertrinkenden Mannes sein. Im Bruchteil einer Sekunde konnte alles gesehen, berührt, versucht, gerochen werden. Caroline Howard Caroline Howard Caroline Howard  ein helleuchtender Orgasmus im morgendlichen Sonnenlicht.


  


  Die Zeitmaschine arbeitet auf einer organischen, elektrochemischen Basis, mit mineralischen Verbindungen. Sie arbeitet vermittels einer zirkulierenden Substanz, die manchmal flüssig und manchmal gasförmig ist, und eine endlose Reihe von Entwicklungsstufen durchläuft. Diese Substanz wird feiner und feiner der Form nach und geht am Ende von den Grenzen der Existenz zu großer Festigkeit und Dichte über, um den Zyklus von vorne zu beginnen. Die Implikationen dieses Zyklus, zusammen mit der relativen Natur seiner Übergangsstufen, liefert die elementare, kristallisierende Antriebskraft der Maschine. Der Apparat ist auch mit großen mechanischen Teilen ausgestattet, wie Zahnrädern, Motoren und Ketten, die für den reibungslosen Transport seines Mediums durch alle metamorphorischen Stadien notwendig sind. Die Maschine hat mit Verwandtschaften, Mustern und Ähnlichkeiten zu tun. Einige der Implikationen der Zeitmaschine sind beinahe metaphysischer Natur.


  Es ist leicht einzusehen, daß die Maschine keiner anderen mechanischen Konstruktion, die bisher angefertigt wurde, gleicht. Obwohl die Operation der Maschine im Detail analysiert werden könnte, wird der Leser einer solchen Beschreibung nicht in der Lage sein, alle Funktionen ihrer Zyklen zu verstehen. Auch der in Mechanik bewanderte Leser wird sofort bemerken, daß es da Komponenten gibt, die er als überflüssig und unökonomisch ansehen würde, und er wird zweifellos zu bemerken haben, daß einige weitere Komponenten für die Maschine unbedingt notwendig erscheinen, um überhaupt arbeiten zu können, und daß sie in ihrem gegenwärtigen Zustand nur imstande ist, absolut nichts zu leisten. Die Zeitmaschine ist tatsächlich in der Lage, auf verschiedene Art und Weise zu arbeiten. Auf der anderen Seite vermag sie in einem mehr allgemeinen Sinne für einen oder eine beliebige Anzahl verschiedener Beobachter zu arbeiten. Auch kann die Maschine, und tut es tatsächlich, völlig unabhängig und ohne Aufsicht arbeiten; sie tut es beständig, und die einzelnen Teile der Konstruktion existieren zu verschiedenen und allen Punkten der Zeit gleichzeitig.


  Man muß begreifen, daß die Zeit nicht ein sich bewegender Strom ist. Zeit ist eine geringere Qualität des Kontinuums, die nur Lebewesen eignet und aus einem unfreiwilligen Wechsel der Aufmerksamkeit besteht. Das Bewußtsein eines Wesens ist eine unendlich beschränkte Serie von Sinneneindrücken, das außerdem nur in drei Dimensionen arbeitet. Das Universum besteht aus einer vierdimensionalen geometrischen Form, die in Teilsektionen alle physikalischen Faktoren der Materie enthält, und ist derart gekrümmt, daß sie am Ende in sich selbst zurückläuft und eine vierdimensionale ringförmige Gestalt annimmt. Auf diese Weise reproduziert eine Teilsektion jedes beliebigen Teiles dieses Ringes das Universum an jedem besonderen Punkt in der Zeit. Diese Zeit ist lediglich die Aufmerksamkeit des Lebewesens, das die Formen um sich herum beobachtet, und ist nur seiner Fähigkeit zu verdanken, einen unendlichen kleinen Teil einer Gestalt wahrnehmen zu können. Seine Aufmerksamkeit ist beständig und unwillkürlich auf ein bestimmtes Teil des Ringes gerichtet, was den Eindruck von Bewegung und Lebendigkeit hervorruft von etwas, das in Wirklichkeit ein statisches Objekt ist, und sie vermittelt ihm gleichzeitig den falschen Eindruck zeitlicher Ausdehnung. Wenn man eine wellenförmige Linie zeichnet und dieser Linie mit dem Auge folgt, hat es den Anschein, als bewege sie sich auf und nieder, während man mit erweitertem Bewußtsein die Linie unmittelbar als unbewegliches und komplettes Objekt erfassen kann. Die Zeit, die jeder von uns erfährt, eignet nur uns und ist eher eine interne physische Tätigkeit als eine meßbare physikalische Tatsache.


  Wenn wir an einem Ende eines Zimmers stehen und zum anderen hinübergehen, ist alles, was uns den Eindruck von Bewegung gibt, diese reduzierte Aufmerksamkeit. In Wirklichkeit ist die Bewegung ein Aspekt der Zeit, und jemandem, dem die reduzierte Aufmerksamkeit fehlt, wird einleuchten, daß die Bewegung nur ein Eindruck im Geist der betroffenen Person ist und daß sein Körper, als er das Zimmer durchquerte, bloß ein festes und statisches Objekt war.


  Wir können jetzt sehen, daß Zeit nicht die Barriere ist, für die sie einst gehalten wurde, und daß sie als physischer Mechanismus radikal geändert oder vollständig zerstört werden könnte. Es ist erstaunlich, daß dies nicht früher bemerkt wurde; die Zeit-Ausdehnung oder Zeit-Zerstörung, von Leuten beobachtet, die Bewußtseinserweiternde halluzinatorische Drogen einnehmen, ist häufig notiert worden, ebenso wie die ziemlich gewöhnlichen Zeitverzerrungen während verschiedener häufig vorkommender Geisteszustände.


  Die Zeitmaschine, indem sie unter Bedingungen verwandtschaftlicher Muster arbeitet, ist in der Lage, die Aufmerksamkeit des Beobachters zu kristallisieren, ein konkretes dejà vu zu produzieren, und in der Festigkeit ihrer Räder und Kolben finden wir die Fühlbarkeit des Universums reflektiert, in allen seinen Daseinsformen.


  


  Er schaute von seinem Buch auf. Und er sah sie. Sie sprach mit zwei Busfahrern, fragte sie, ob sie wüßten, ob der Londoner Bus schon angekommen sei. Er steckte schnell das Buch ein, und als er aufstand, sah sie ihn. Sie trug ihren schwarzen Pelzmantel, und ihr Gesicht, als sie auf ihn zukam, war sein eigenes Gesicht, ebenso vertraut wie das Gesicht, das er jeden Morgen rasierte, ein Gesicht, das mehr war als die Summe aller Gesichter, die er kannte; sein eigenes, das seiner Eltern, seiner Freunde, mehr als alles, was er jemals finden würde. Ihr Gesicht war beunruhigt. Sie gingen langsam aufeinander zu, nicht laufend vor überschäumender Freude wie das letzte Mal, als sie sich hier getroffen hatten, auch nicht mit vor Verzweiflung schneller Bewegung, um sich aneinander festzuklammern, um die Welt aus der Geschlossenheit ihrer Arme auszuschließen, wie sie es später tun würden. Er nahm sie zärtlich in seine Arme, und sie küßten sich sanft, umarmten sich, drängten sich eng aneinander. Sie hauchte seinen Namen in einem Seufzer, ihre Spannung löste sich wie lang angestauter Druck, der plötzlich entweicht. Jetzt war alles gut; alles war unendlich gut. Sein Gesicht presste sich an ihren Hals, der Geruch ihrer Haare drang in seine Nase, ihr Körper lag warm in seinen Armen. Jetzt war er lebendig, und niemals wieder wollte er diese Stellung aufgeben. Seine Hände liefen über ihren Rücken, und er fühlte ihre Lippen an seinem Hals. Er schmolz zu einem Zustand vollständigen Seins, einem Zustand, der unerträgliche Spannungen und unformulierte Wünsche barg, der seinen Atem explosionsartig ausströmen ließ, ihn die Geräusche hören ließ, die er machte, die sie beide machten, wie Miniaturversionen der Geräusche, die ihre Körper unter dem Druck des Orgasmus verursachen. Druckwellen durchliefen seinen Körper; sein Kopf bewegte sich, die Lippen strichen über ihre Wange, ihr Ohr, ihren Hals. Sie lehnten ihre Köpfe zurück, und er schaute ihr in die Augen. Er fühlte, wie sein Kopf sich drehte wegen des Dranges nach Kommunikation der Gefühle, die unmöglich mitteilbar sind. Seine Augen bewegten sich, als er versuchte, alle Details ihres Gesichtes auf einmal zu erfassen. Er lächelte und sah zur Antwort ein Lächeln auf ihrem Gesicht, ein Reflex seiner eigenen Gefühle. Sie küßten sich lange und dann lösten sie sich langsam voneinander.


  Wie steht es zu Hause?


  Nicht zu gut. Schwierig.


  Mit umschlungenen Armen verließen sie langsam die Busstation.


  Hast du etwas dagegen, wenn wir zuerst etwas trinken? Ich habe das Gefühl, daß ich es brauche.


  Natürlich nicht.


  Sie überqueren die Straße und gehen ins Shakespeare. Sie sitzen mit den Getränken an einem Tisch, und sie öffnet ihren Mantel, der ein graues Kleid freigibt. Er sagt ihr, daß ihm dieses Kleid gefällt, und sie sagen einander Ich liebe dich, ein universales, ständig benötigtes Beruhigungsmittel. Weiche Lippen auf den seinen. Unglücklich ihre Augen. Rückblickend wurde nicht viel gesprochen. Sie sprachen über einen Brief, und ein oder zwei Sätze wurden wirklich in Worte gefaßt, obwohl in ständig verschiedener Form.


  Er kann die ganze Sache intellektuell akzeptieren, und er will um meinetwillen nicht, daß ich aufhöre. Er weiß, daß ich dich sehe.


  Ich weiß.


  Nein, ich meine heute. Er brachte mich zum Wagen und sah, wie ich wegfuhr. Ein Gefühl stummen Horrors, das bestehen bleibt, trotz der sich ändernden Muster der Worte. Teils durch meine Periode und dies alles, meine Energien sind jedenfalls auf dem Nullpunkt. Ich bin in einer ganz schizophrenen Lage. Ein Teil von mir kann den Gedanken nicht ertragen, eine Affäre zu haben, und der Rest von mir möchte nichts anderes als dich. Er sagt nichts. Da ist nur das Geräusch ihrer Stimme, und er beobachtet, wie ihre Lippen sich bewegen, sieht die Maskaraflecken auf ihren Wangen, verspürt den Schrecken vor seiner unschuldigen Macht, Leid zu verursachen.


  Später verlassen sie den Pub, um ein Uhr, und fahren nach Groby Pond, den Ort, den sie das letzte Mal, seiner ersten Reise nach Leicester, erst erreichten, nachdem sie zwölf Meilen in die falsche Richtung gefahren waren, lachend über die Verwirrung, in die sie beide durch ihr Beieinandersein geraten waren. Sie nehmen auch diesmal die falsche Abzweigung und auch das nächste Mal. In Groby Pond gab es einen verlassenen Steinbruch, wo sie schon früher waren, um allein unter einem ungeheuren Himmel zu sein, einem Himmel, der nicht urteilt, niemanden verurteilt und zufrieden war, einfach zu sein.


  


  Die Stadt ist der Lobpreisung der Schönheit geweiht  rollende Architektur ist unter das herbstliche Sonnenlicht gebreitet  die Stadt hat verschiedenartige Bäume auf den Plätzen verteilt  hohe Türme, Pfeiler für den Himmel  Spots sind an den Bordsteinen aufgestellt, um die menschlichen Körper im vorteilhaftesten Licht zu zeigen  letztes Jahr wurde ein Mann gefunden, der Kleider trug, und er wurde hingerichtet  ein sanfter Wind bläst Moschusdüfte auf den Markt  auf dem Hauptplatz steht die gigantische vergoldete Darstellung eines einzigen Testikels  die Geräusche der Menschen sind die verstummte Stimme der Sommerferienveranstalter  Gelächter auf Tennisplätzen  Parks sind rollende Grasflächen mit Lauben für das Liebestreiben, das ästhetisch sein muß  das Kapitalverbrechen ist es, die Seele zu beleidigen, worauf als Strafe die sofortige und geschmackvolle Enthauptung steht  Vogelschreie in der Sonne, ein Protest gegen den Verlust ihrer jungfräulichen Grausamkeit  glatte, fette Katzen nehmen im Rinnstein Haltung an  Männer urinieren nur von den Dächern hoher Gebäude  das Regierungshauptquartier besteht aus fünf roten Türmen, die aus der Stadt ragen wie die Finger einer blutigen Hand  alle Pubs haben Höfe, wo man mit der Geliebten sitzen und zusammen ein letztes Mal etwas trinken kann  die Höfe sind wie Seen  es gibt keine Bedürfnisanstalten  Krankheiten sind verboten von Staats wegen  Skulpturen werden als Orgasmen in Stahl entworfen  in einem Park im Zentrum der Stadt steht eine große Ziegelhalle mit einem Licht auf der einen Seite  ernste Musiker spielen nur etwas Mozart, etwas Berg  Ufer und Pavillons leuchten wie Spiegel in der Sonne  die Stadt fliegt auf Vogelschwingen  Menschen schweben in einer Luftchoreographie wie Ertrinkende  Metall ist zu großen Girlanden gewoben und schimmert in der ganzen Stadt  Meskalinkapseln liegen auf Tabletts überall bereit  die Stadt ist die Stadt der Zeit  die Stadt kennt keine Zeit  die Stadt ist die Stadt der sanften Menschen  die Stadt der Fahnen und Gemälde, die sich bewegen  die Stadt ist die Stadt des Nachmittags  gemähtes Gras fällt vom Himmel wie Regen  die City ist die Stadt des schönen Verfalls, wo alles jung ist  die Stadt ist die Stadt des Himmels  die Stadt ewiger Überraschung  die Stadt langen dunklen Haares  die Stadt der Eier mit Marmorschalen  die Stadt ist eine widrige Diffraktion und aus einer Höhe von hundert Metern kann sie nur als farbiger Lichtschein wahrgenommen werden  es ist die Stadt der großen Parabeln  die Stadt der unmöglichen Wasserfälle  die Stadt schmelzender Silberblätter  die Stadt ist die Stadt der Bäche  die ihren Weg überall finden  ständig das Geräusch glucksenden Wassers …


  


  Die Zeitmaschine verwendet gewisse Objekte für ihre verschiedenen Operationen: eine Hirnschale mit Elektroden, die an einer Maschine befestigt sind zur künstlichen Produktion sexueller Orgasmen; die Miniaturpartitur der Messiaenschen Chronochromie; ein achthundert Meter langes Tonband, auf dem nur die Stimme eines Mannes zu hören ist, der ständig das Wort Zeit wiederholt; eine Reproduktion von Dalis Landschaft Beharrliche Erinnerung; eine Wanduhr von Joseph Knibb.


  Er betritt die Zeitmaschine, gibt sich ihrer Umarmung hin und fühlt die Veränderung seines normalen Bewußtseins, die Erweiterung seiner Wahrnehmung. Farben fließen über seinen Körper wie eine sanfte Hülle aus Wasser  blaue Funken entzünden sich in seinem Geist  er ist sich des Musters bewußt, das sein Körper im Zeit-Raum verursacht  er bewegt seinen Finger und sieht die sich ergebende, schlangenförmige Figur, sein Finger wie die Nadel eines Elektroenzephalographen  Worte treiben in seinem Geist, eingehüllt in violettes Feuer  lange Stahlfinger stelzen durch sein Hirn wie Roboterbeine  er schläft ein und wacht auf, dreihundert mal in der Sekunde  seine Füße werden von stählernen Händen entfernt und sauber unter sein Bett gestellt  seine Arme werden mit mechanischer Gewandtheit gebrochen  sein Körper wird von mechanischen Fingern vollständig auseinandergenommen, und er gleitet stückweise über die Förderbänder der Maschine.


  


  Sie fuhren dicht an den Teich heran, blieben mit dem Wagen wenige Zentimeter vor dem Ufer stehen. Es parkten noch einige Wagen dort; es war ein sehr hübscher Ort. Einige Leute hatten ihr Auto verlassen, trotzten dem Januarwetter und warfen den Enten im Wasser Brotstücke zu. Sie saßen eine Weile, er hatte die Arme um sie gelegt, sein Gesicht in ihr Haar gepreßt, er streichelte sie langsam. Sie sprachen mit leisen Stimmen zueinander, beide erdrückt von Umständen, die so verworren waren, daß sie gar nicht alle auf einmal überblickt werden konnten. Sie hatte eine Flasche Wein mitgebracht, billigen Rotwein mit Brandy vermischt, eine Schachtel mit Sandwiches und eine Thermosflasche mit Kaffee. Sie füllten einen Becher mit Wein, nippten abwechselnd daran. Bist du dir bewußt, daß dies nur eine Hinhaltetaktik meinerseits ist? Ich fühle mich so niedergeschlagen. Wenn ich wirklich Liebe machen wollte, würde ich weder Essen noch sonst etwas wollen. Er nickte, denn er wußte es. Diesmal mußte sie den ersten Schritt tun. Sie bot ihm ein kleines Sandwich an, aber er konnte im Augenblick nichts essen; sein Magen war vor Spannung regelrecht blockiert. Aber er schaute ihr beim Essen zu, schaute, als wenn er durch das Schauen sie für immer in sich einschließen könnte, wissend, daß mit der Zeit die Umrisse ihrer Gesichtszüge verblassen würden, bis er sich eines Tages, einsam, nur noch an ein zusammengesetztes Bild ihres Gesichtes erinnern würde, das dem, wie es heute war, nicht mehr gliche. Aber immer noch schaute er sie intensiv an, beobachtete die Bewegungen ihrer Hände, ihre Blicke und ihre dunklen Augen.


  Sie packten das Essen ein, und sie kam wieder in seine Arme. Noch einen Augenblick, dann können wir gehen und uns lieben.


  Möchtest du zuerst eine Zigarette? Sie nahm eine Zigarette, und sie blieben einen Moment und rauchten, tranken ab und zu aus dem Becher.


  Jetzt war es an der Zeit, den Wagen zu verlassen, und sie gingen zum Kofferraum, wo sie ein ungeheures Bündel Decken von zu Hause verstaut hatte, damit sie es bequem hätten. Als er ihr mit dem Bündel half, störten ihn die Blicke der Menschen, als ob sie wüßten, daß es Decken seien. Das letzte Mal waren sie über ein großes, grünes Tor geklettert, das zum Steinbruch führte, aber jetzt sahen sie dort einen Wagen parken, mit Leuten, die auf den Groby Weiher blickten, der wie eine Silbertafel dalag. Sie beschlossen, daß sie diesmal den Zaun weiter unten überquerten. Sie liefen los, er mit einem Arm um das Bündel, den anderen Arm um sie gelegt, seine Finger in ihren Mantelkragen vergraben. Als sie das letzte Mal hier waren, waren sie über das grüne Tor gestiegen, hatten den linken kleinen Pfad, der zu einer Ziegelhalle und noch einigen Gebäuden in einer kleinen Senke führte, übersehen und hatten den rechten Pfad eingeschlagen, der zum höchsten Punkt des Steinbruches führte, hatten zwischen den Brombeersträuchern gelegen auf diesem unglaublich offenen Platz, an dem es nichts als einen ungeheuren Himmel zu geben schien und die Aussicht auf große, graue Steinklippen. Später würden sie über das Tor zurückgehen, den kleinen Pfad entlang und würden niemals mehr diese Stelle benutzen. Er schob die Decken unter dem Zaun durch, kletterte hinüber und half ihr, als sie ihm folgte. Es gab einen gewundenen Pfad, der abwärts zwischen Bäumen und Unterholz entlangführte, in Richtung auf einen Bach. Sie nahmen diesen Pfad, er voran, sie bei der Hand haltend. Sie rutschten aus, Zweige schlugen ihnen in die Gesichter, und sie umgingen Schlammlöcher. Lachend kamen sie an einen kleinen verschlammten Bach und sprangen hinüber. Jetzt sah der Weg vor ihnen noch undurchdringlicher aus und schien noch viel weniger auf die Spitze des Steinbruchs zu führen. Er schlug ihr vor, zu warten, während er nachschaute, wie es weiterginge.


  


  Seine Perspektive verändert sich  er rennt mit Menschen gefüllte Korridore entlang, immer dieselben Menschen, jeder durch die Zeit leicht vom anderen verschieden, wie im Kino  ein wahnsinniger D-Zug, Lichter, die die Mauern des Lebens reflektieren.


  Die Zeitmaschine wirft Probleme auf.


  Warum? Warum nahmen sie diesen Pfad, dieses zweite Mal, wenn sie doch später einen einfacheren Weg finden würden, um zu ihrer kleinen Hütte zu kommen? Warum kümmerten sie sich um das Glotzen der Menschen in dem Wagen und vermieden diesen mühseligen Weg? Weshalb überstiegen sie das erste Mal das grüne Tor und gingen an dem Weg vorbei, der zu ihrem Refugium führte? Die Hütte in Groby Pond war so wichtig für sie, Sie nannten sie sogar ihre ‚Bude. Es war eine kleine nach drei Seiten abgeschlossene Welt, in der sie das Wissen um Qualen und die Balanceakte, die für sie notwendig waren, um heil zu bleiben, vergessen konnten. Sie konnten die Welt draußen durch die vierte offene Seite beobachten, die nur teilweise von struppigen Büschen verdeckt wurde, und konnten das Wasser in der Nähe gluckern hören. Warum also wählten sie bei beiden Gelegenheiten nicht den kleinen Pfad? Aber nicht nur in Liebe, sondern im ganzen Leben handeln die Menschen oft blind und unlogisch wie Geisteskranke. Was ist das für eine Qualität, die Zeit genannt wird, die sie so handeln läßt? Wie kann man eine ehebrecherische Liebesaffäre einschätzen, die jetzt nur in Umrissen sichtbar ist?


  


  Er gelangte auf eine Lichtung. Rechts standen einige Ziegelgebäude, ein paar Hütten und ein Häuschen, dessen Fenster mit Läden verschlossen waren. Er ging hinüber, um an der Türe zu rütteln, fand sie aber verschlossen. Er merkte, wie er sich auf diesen Moment des Alleinseins konzentrierte. Er erlebte ihn mit einer perversen Art Genuß, wie Genuß zu frieren, kurz bevor man in ein warmes Bad steigt. Er drehte sich um. Hinter ihm stand eine Hütte mit drei Wänden. Sie war etwa ein Meter fünfzig hoch und sehr geräumig. Die Frontseite war halb von struppigen Büschen verdeckt, und die Dunkelheit darinnen würde das Schimmern ihrer beiden Körper verbergen, solange niemand zu nahe käme. Er lief hinüber zur Hütte und ging hinein. Er war vom Innern ziemlich enttäuscht, das düster und feucht war. Er trat aus der Hütte heraus und fragte sich, ob sie geeignet wäre oder nicht. Er beschloß, die Gelegenheit der Einsamkeit zu benutzen, um zu urinieren, und er lächelte, als er seine Hose aufknöpfte, über diese seine unerwartete Schamhaftigkeit und fühlte sich gleichzeitig beschämt. Als er sie kommen hörte, zwang er sich, den Vorgang zu beschleunigen und wurde eben fertig, als sie um die Ecke bog. Er fühlte sich ertappt wie ein Schuljunge, er knöpfte die Hose zu und ging ihr entgegen. Ich habe einen Platz gefunden, sagte er, aber vielleicht ist er dir zu schmutzig. Sie ging zur Hütte hinüber und schaute hinein. Warum, phantastisch. Oder können wir von der Straße gesehen werden? Er lief ein ganzes Stück weit weg. Er konnte sie jetzt nur vage als hellen Fleck in der Hütte wahrnehmen. Nein, rief er, gut so! Er kam zurück, nahm das Bündel Decken auf und trug es in die Hütte. Er legte das Bündel hin und nahm sie in seine Arme. Sie küßten sich, ihre Körper preßten sich aneinander, seine allgemeine Spannung verwandelte sich in sexuelle Begierde, und sein Körper sprach mit einer Schnelligkeit auf sie an, die von ihrer langen Abwesenheit zeugte. Sie lösten sich, und sie hockte sich auf den Boden und begann, das Bündel zu entrollen. Drinnen waren zwei große Decken und es amüsierte ihn zu sehen, daß sie sogar daran gedacht hatte, ein rotes Handtuch mitzubringen. Sie legten ein Tuch auf den Boden und arrangierten Decken zu einem improvisierten Doppelbett. Er zog seine Jacke aus und legte sie zu einem Kissen zusammen.


  Ihre Stimmen waren nun ganz leise. Stumm zogen sie ihre Schuhe aus, hoben die Decken und schlüpften Seite an Seite in ihr Bett in der Hütte in Groby Pond, während draußen der Bach vorbeigluckste.


  


  Die Zeitmaschine streichelt mit einem sanften Wind  sie betäubt den Geist mit grellem Licht  langsame, blinde Würmer strecken ihre Körper durch die Zeit  lange Fingerreihen trommeln auf meilenlange Tische  graue Reben, in Nebel eingerahmt, schlagen aus und wiehern wie junge Pferde  Flügel werden aus meinem Rücken gerissen!


  


  Gas schießt aus acht Sternen-Armen


  die sich wie rosa Räder drehen


  Geister Gas entweicht unter die Gewölbe


  preßt sich in den Behälter der explodiert


  zieht eine Kette die eine Klaue zieht


  das die Zinke einer Stimmgabel pflückt


  ein helles A ertönt


  das die Bestandteile des Gases reorganisiert


  Sterne Räder Gewölbe


  formen ein doppeltes Hexagon mystischer Bedeutung


  und das Gas hämmert mit tiefer blauer Glut


  von unnatürlicher Kraft die Form der Gewölbe 


  Cherub Gesichter mit Laubwerk 


  formen von neuem den Bau des Gases


  das kreist und sich läutert


  zu Blei


  


  Die Zeitmaschine schlägt sanft auf seinen Körper mit tausend Fingern, die auf seiner Haut spielen wie Hände zahlloser Pianisten. Die Finger haben kleine Nadeln an den Spitzen, die mit einer speziellen, stromleitenden Tinte getränkt sind. Diese Tinte wird in einem komplexen Muster auf seinen Körper tätowiert und bald strömen die Strudel und Schnörkel mit elektrischer Kraft. Zeit tropft aus einem Hahn wie dunkler, grüner Sirup.


  


  Später lagen sie in ihrer Hütte nackt zusammen, aber dieses Mal vereinbarten sie von vornherein, wegen der Kälte und der Gefahr entdeckt zu werden, so viel wie möglich anzubehalten. Ihre Körper verschlangen sich, ihre Hände glitten über ihn, er küßte ihr Ohr, ihren Nacken, ihre Kehle. Sie stöhnen vor Freude über dieses lang verzögerte Wiedersehen. Er gleitet mit seinem Bein zwischen ihre Beine, stemmt es hoch und fühlt, wie die Muskeln ihrer Schenkel antworten. Er öffnet ihr Kleid hinten und neigt sein Gesicht über ihre Schultern, ihren Rücken, spürt ihre Haut an der seinen und er fühlt sich physisch erleichtert, als ob er für den Rest seines Lebens, wenn er allein sein wird, das Gefühl ihres Körpers vermissen werde. Er schob das Kleid hoch, das die weiche, dunkle Haut ihrer Brust und Arme freigab und den kleinen BH. Sein Mund fand die Süße der Schulter, und seine Lippen verweilten dort. Ihre Hände lagen auf seinen Hüften, und dann knöpfte sie sein Hemd auf, und ihre Lippen glitten über seinen Bauch. Er half ihr mit seinem Gürtel und der Hose, schlüpfte ganz aus den Kleidern und erschauderte unter dem erregten Druck ihrer Hände. Er fühlte, daß ihr Lieben niemals banal werden würde; jedesmal, wenn sie zusammenkamen, war es eine gegenseitige Neuentdeckung der Lust. Jede denkbare Berührung ihrer Körper konnte millionenfach wiederholt werden. Ihr Kleid lag jetzt um ihren Hals, und seine Hände glitten über ihr weiches, warmes Fleisch. Diese Zeit des Liebens war die Ewigkeit des Liebens. Die kleinen, weichen Hügel ihrer Brüste, ihr gewölbter Bauch, die ständig die Zärtlichkeiten seiner Hände und seines Mundes empfingen und nur diese. Der Nachmittag war der Nachmittag ihres Körpers; es gab nichts anderes in Zeit oder Raum, nichts als ihre Glieder und ihr Fleisch, nichts als den Druck ihrer Hände auf seiner Haut. Sie küßten sich, als würden ihre Münder magnetisch angezogen, bis ihre Gesichter speichelbedeckt waren, und es nichts als eine weite, feuchte Welt wollüstiger Liebe gab. Ihre Arme umeinandergeschlungen, ihre Körper drängten an den Hüften zusammen. Er streifte ihre Höschen über ihre Beine, streichelte die weiche Haut ihrer Glieder, bis das Stückchen Seide in den Decken verschwand. Und jetzt preßten sich ihre Körper aneinander mit nichts dazwischen, und das Gefühl ihrer nackten Körper ließ ihre Küsse noch stürmischer werden. Seine Hand beschrieb Kreise, lief über ihre Haut, ihren Bauch, ihre Hüfte, lief durch ein Nest von Haaren zwischen den Beinen, zog immer engere Kreise, bis sie faltiges Fleisch fand, bewegte sich auf und nieder, ganz langsam, preßte sich tiefer, bis sein Finger endlich an einen weichen, dunklen elektrischen Ort drang, und sie keuchte und spannte ihren Körper noch mehr. Irgendwie erwartete er, auf eine Saite zu stoßen, aber er konnte keine fühlen und dann vergaß er es. Dies war Caroline; jetzt konnte sie verstehen und er ebenfalls. Die Zeit verging, konnte nicht gefaßt werden. Nichts zählte als das Gefühl ihres Körpers. Er glitt mit zwei Fingern in sie hinein und sie hielt ihren Atem an. Seine Zunge lief über ihren Bauch, er ließ sein Handgelenk kreisen, und seine Finger bewegten sich in einem weichen, feuchten Platz, und Muskeln preßten sie zusammen. Ihre Hände lagen auf ihm, vertrieben alles aus seinen Sinnen außer dem Bewußtsein von ihr und diesem wunderbaren Druck. Er spürte, wie sich die Feuchtigkeit ihrer Vagina veränderte, und viel später merkte er, daß eine Menge Blut floß. Als er endlich seine Finger herauszog, seine Hand langsam hob, aufpaßte, daß seine Finger nicht die Bettücher berührten, hielt er sie gegen das Licht. Zeige- und Mittelfinger waren ganz und gar mit dickem, hellrotem Blut bedeckt. Sie schaute ebenfalls auf seine Hand; sie war plötzlich von überragender Bedeutung geworden, wie ein Objekt, das von den perspektivischen Linien eines Fotoapparates eingefangen wird. Was ursprünglich eine nebensächliche Bewegung war, wurde zur dramatischen Geste. Ihm war, als hätte er eben eine furchtbare Wunde an ihrem Körper entdeckt und er spürte einen kurzen Schauder. Hast du ein Stück Tuch? Sie zeigte auf ein Päckchen mit Watte, das er noch nicht bemerkt hatte, und er nahm etwas davon, wischte schnell das Blut von seinen Fingern. Sie fühlte seine Erektion nachlassen und fragte: Bist du sicher, daß du mich lieben willst? Er nickte, dachte nicht daran, ihr dieselbe Frage zu stellen, dachte an nichts anderes, als sie zu lieben. Seine Hände glitten wieder über sie hin, sein Körper drängte sich an sie heran, war über ihr, und er glitt in ihre Feuchtigkeit.


  Jetzt entstand eine Pause.


  Jetzt waren sie zusammen.


  Er schaute auf ihr Gesicht nieder, küßte sie bedächtig auf die Lippen, streichelte immer wieder mit der Hand ihre bloßen Schultern. Sie begannen mit langsamen Bewegungen, wie Bewegungen von Gletschern, Zeitjahre, umgesetzt in Feuerblitze. Dann schneller, jetzt rhythmisch. Ein Band glänzenden Stahls, eine lange Rute, die aufblitzte, in der hellen elektrischen Luft herumwirbelte, schneller und schneller, diese Welt mit Silber erfüllte. Und dann hielt er inne, schaute sie an, hob leicht seine Augenbrauen. Sie lächelte. Wir haben uns nicht oft genug gesehen, nicht wahr? Er begann wieder mit den Bewegungen, spürte den Brennpunkt ihrer Körper feucht aneinandergleiten, fühlte die Wärme ihres Fleisches an seinem. Die Welt stürzte über ihm zusammen. Er hob den Kopf, spürte die Bewegung wie ein Ritual von intensiver Bedeutung. Und dünne Bänder aus Draht reihten sich aneinander, verbanden sich, formten dickere Bänder, Seile aus Draht, enger und enger, eine kompakte Rute, die hell leuchtet, scheint und glitzert, sich dreht und flimmert, länger und länger wird … Er hielt wieder in der Bewegung inne und begann langsam von neuem. Wenn er hineinstieß, konnte er die Haut an seinem ganzen Körper fühlen, seine wannen Glieder und eine wehmütige, tropfende Leere in seinem Magen. Er konzentrierte sich auf diese Gefühle, versuchte die anderen Gefühle aus seinen Gedanken zu verwischen  das Gefühl der Schärfe, einer diffusen, süßen Helligkeit, das immer deutlicher wurde, immer machtvoller, beinahe überwältigend. Er hielt plötzlich wieder inne. Er küßte sie zärtlich auf die Lippen und sagte: Es sollte immer wieder so sein. Stört es dich, wenn ich zwischendurch aufhöre?


  Nein, nein, es ist gut so. Sie küßten sich wieder, ihre Zungen zitterten aneinander, die feuchte Oberfläche ihrer Körper in enger Berührung. Und er fühlte seinen Körper sich wieder bewegen.


  


  Die Stadt ist die Stadt der abgebrochenen Festivals  die Stadt der wechselnden Teppiche und des Augustmondes  Kirchtürme tanzen auf den Plätzen  in der Stadt ist die Nacht samten  statt Gullis sind an den Bordsteinen Töpfe mit wilden Blumen aufgestellt  Katzen singen auf den Dachrinnen  betrunkene Frauen in hell glitzernden Kleidern tanzen zwischen Bergen von Blumen  die Stadt ist voller sanfter Wasser, die langsam vom Mond fallen  im Zentrum der Stadt steht eine große Stahlrute, die höher und höher wächst, sich nach oben zu zu einem enormen weißen Schirm öffnet  farbige Transparente sind von Gebäude zu Gebäude gespannt, hüllen die Stadt in ein Flammenmeer  Skelette tanzen in den Lichtern der Stadt  das Festival ist ein Jubelfest der Ewigkeit  Verkäufer violetter Schatten strömen in Massen durch die Straßen  eine große Menschenmenge bewegt sich wie träge, rosa Phantome  lange weiße Würmer schlängeln sich um Straßenlaternen  die Stadt dreht sich im Feuer der Nacht  rostfreie Stahlfinger breiten sich aus, um die Dämmerung zu empfangen  Feste erklingen zwischen Spinnenstelzen  alle Menschen sind mit Narzissen behängt …


  


  Ihre Körper liegen zusammen. Sie waren jetzt ein Wesen, weder männlich noch weiblich, sondern ein vollständiger Körper eines Fremden, eine schläfrige Kreatur, die zuckte, sich regelmäßig zusammenzog unter ein paar Decken. Er drängte in sie, fühlte ihre weiche Feuchtigkeit, fühlte die Falten ihres wollüstigen Muskels ihn festhalten. Als sie wieder innehielten, legten sie sich auf die Seite. Jetzt konnte er sie streicheln, und seine Hand glitt über ihren Rücken, ihre Hüften, fühlte die Felder von Haut, Felder, die er nach Belieben erforschen konnte, und er fühlte auch die dumpffeuchten Schläge an seiner Hüfte, Unterleib gegen Unterleib, seine Testikel pendelten hin und her und berührten sie. Seine Hand schob sich unter sie und fühlte die Nasse, die ihr herausgelaufen war, und ihre Anusfalte, versuchte ihren ganzen Körper in sich aufzunehmen, sein Bauch senkte sich und ihre Körper verschmolzen miteinander, hielten inne und bewegten sich wieder. Und dann stoppte er ganz plötzlich, alle seine Muskeln wurden steif vor Anstrengung, es anzuhalten, seine Arme zitterten, er fühlte den Samen hochdrängen, das Gefühl ließ nach, und jetzt bewegte er sich noch heftiger und er wußte, daß sie für lange Zeit nicht zurückkehren würden, er schaute auf ihr Gesicht nieder, ihre geschwollenen Lippen, ihren halbgeöffneten Mund, ihr stoßweises Atmen, jede Bewegung seines Körpers wurde von ihrem wiederholt, und sie erfaßte ein Schauder.


  


  Die Stadt schimmert wie Glas  Walzer verblassen in dunklen Alkoven  die Sonne zerbricht und stürzt in die See, fallend wie Bluttropfen  Drahtfedern nicken in der Morgenluft  Gras stirbt mit heftigen Bewegungen  Brunnen sprudeln ihr Wasser, klebrig des Todes  Hirnschalen rollen über das Pflaster  die Stadt ist braun und die Steine zerbrechen  Blumen sprießen aus Genitalien  das Pflaster ist bestreut mit sterbenden Blumen  die Luft ist süß des Todes der Blumen  Farbe tropft von den Transparenten und sie werden gebleicht zu purem Weiß …


  


  Das Geräusch des Wassers, dämmriges Licht, Laub und Steine auf dem Boden. Ihm war, als ob er alles mit ungewöhnlicher Klarheit sehen würde, er beobachtete die Steine, um seine Gedanken fernzuhalten von der Masse der physischen Empfindungen, in denen er schwebte. Ihre Körper lagen auf dem Boden miteinander verwachsen, und er fühlte, daß diese Bewegung, dieser seltsame Tanz eine Ewigkeit gewährt hatte, daß es niemals ein anderes Leben gegeben hatte, daß er von dieser Frau geboren worden war und in ihrer Umarmung sterben würde. Sein Körper treibend und er war sich der ungeheuren, chemischen Reaktionen bewußt, die im Universum vor sich gingen. Ihr Atem ging jetzt in heftigen Stößen, und er wußte, daß es nicht lange dauern würde. Ein weißer Keil schob sich dazwischen, wurde immer gewaltiger und ihr Körper begann in silberner Angst aufzugehen. Er hielt an. Er war atemlos und schweißbedeckt. Er blieb still liegen und schaute ihr in das Gesicht. Sie atmete schwer, und als er sie beobachtete, veränderte sich ihr Gesicht, bewegte sich von einer Seite auf die andere, alle Zeichen normalen menschlichen Lebens verschwanden. Ihr Kopf lehnte sich zurück, der Mund war geöffnet. Sie begann zu schreien, lange, regelmäßige Schreie, und er bewegte sich wieder, ließ die Gefühle blühen, öffnete die Schleusen, sinkend, sinkend, eine Silberlinie blühte in ihm, höher, höher, aber nicht hoch genug, und brach dann ab, ihre Bewegungen immer rasender, Resignation, schwach seine eigene Stimme hörend, er fühlte seinen Kopf sinken, und dann nur noch eine Welt voll Helligkeit.


  


  Die Stadt implodiert, die Türme, die Kirchtürme und Metallstelzen regnen in das Zentrum wie ein Wasserfall  Flüssigkeit strömt in die tote Stadt  Strudel von Vegetation  tote Menschen tanzen im Wasser  alles, was bleibt, ist eine fließende Masse von Blumen und Maschinen.


  


  Sie liegen ruhig beieinander, und er küßte sie, fühlte seinen Körper warm und schlaff, ohne jede Spannung. Sie öffnete ihre Augen, schaute beunruhigt. Ich wollte dir etwas geben, an das du dich erinnern könntest, wie damals, im Hotel …


  Es ist gut; es war wunderbar. Es war sehr gut für mich. Sie lächelte ihn an. Es passiert manchmal. Immer dann, wenn ich entspannt bin. Sie lagen noch zusammen und rauchten eine Zigarette. Er löste sich langsam von ihr, und sie reichte ihm das Handtuch, als er hinkniete. Er rieb mit dem Handtuch über seine Vorderseite, und merkte plötzlich, daß es stockdunkel war. Er spürte Blutklümpchen auf seinem Fleisch und rieb fester. Er zündete ein Streichholz an, um zu sehen, ob noch Blut an ihm klebte. Es waren nur noch einige Flecken, und er wischte sie weg. Im schwachen Licht des Streichholzes konnte er die bleiche Haut ihres Körpers sehen, und als er auf seinen halberegierten Penis schaute, fühlte er plötzlich eine Abneigung vor seinem eigenen Fleisch und blies das Licht aus. An seinen Schamhaaren klebte Blut, was sich unangenehm anfühlte, war aber nicht zu ändern, bevor er Zeit zum Waschen finden würde. Sie begannen beim Licht der Streichhölzer ihre Sachen zusammenzusuchen. Wir haben doch gesagt, daß wir unsere Sachen anbehalten, aber ich habe es fertig gebracht, alle zu verlieren, außer meinem Kleid und das hängt mir am Hals! Sie lachten beide, als sie suchten. Sie zogen sich still an, und er fragte sich, ob sie auch die seltsame Melancholie fühlte, die ihn ergriffen hatte. Er zündete noch ein Streichholz an und schaute auf seine Uhr. Es ist halb sechs; wir waren ziemlich lange. Wir haben gerade noch Zeit, eine Weile im Wagen zu sitzen und dann nach Leicester zurückzufahren. Sie sammelten ihre Sachen ein, packten die Decken zusammen und tauchten aus der kleinen Hütte auf, gingen langsam an den anderen Gebäuden vorbei, hielten sich an den Händen und kehrten zurück zur Straße.


  Sie bewegten sich vorsichtig durch die Dunkelheit, sahen nichts als die dunkle Silhouette der Bäume gegen den grauen Himmel. Ein Wagen überflutete kurz die Straße oberhalb mit Licht. Als sie höher kamen, stand da eine große schwarze Hütte mit einem Licht auf der einen Seite. Der Boden davor war in gelbes Licht getaucht, und die umliegenden Bäume erschienen als bleiche Gespenster. Sie schauten zusammen auf dieses Licht, der Winzigkeit ihrer Körper bewußt, und fühlten eine starke und unerklärliche Traurigkeit. Das Licht ließ alles kalt und unwirklich erscheinen, ein analytisches Licht, das vertraute Bäume in Symbole nicht genutzter Liebe und unvermeidlichen Todes verwandelte. Ihre Hand klammerte sich fester an seine, und sie beobachtete das Licht eine ganze Weile. Er wußte, daß er eines Tages die Ereignisse dieser Stunden amüsant finden würde, aber im Augenblick fühlte er nur Traurigkeit, die von dem gelben Licht genährt wurde. Sie drehten sich um und liefen schnell zu dem grünen Tor, kletterten eilig hinüber. Der See war dunkel, als sie vorbeiliefen, und alles war ruhig, außer dem Geräusch des Wassers, das an das Ufer schlug. In der Nähe ihres Wagens stand ein anderer, und drinnen sahen sie ein küssendes Pärchen. Sollen wir ihnen sagen, daß wir einen viel besseren Platz wissen? sagte sie, und er lachte, als er ihr half, das Bündel im Kofferraum zu verstauen.


  Sie verspürten beide die scharfe Kälte, und er zitterte, als sie in den Wagen stieg und ihm öffnete. Im Wagen machte sie das Licht an und holte die Schachtel mit Sandwiches hervor. Jetzt fühlte er sich hungrig und er aß hastig. An seinen Fingernägeln klebte noch Blut, aber er wollte es nicht abwischen, wollte etwas von ihr so lange wie möglich an sich behalten. Sie saßen und sprachen schläfrig, küßten einander zärtlich. Jeder konnte in des anderen Augen die dringende Frage lesen: Was sollen wir tun? Jetzt war nur noch wenig vom Tag übrig. Viertel vor sechs, eine Stunde, bevor sie sich wieder trennen müßten, stieß der Wagen rückwärts, bog auf die Straße ein und ließ Groby Pond hinter sich zurück.


  Die Flüssigkeit dringt in die Kanäle des knabenhaften Liebhabers und schwingt mit einer Geschwindigkeit von vier Zyklen pro Sekunde.
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  Der Wagen fuhr an der Busstation vorbei. Der Londoner Bus, ein hell erscheinendes Monstrum, war bereit, abzufahren, und würde bald die Station verlassen, auf dem Weg zur M 1. Als der Wagen vor dem Shakespeare hielt, fielen sie einander in die Arme. Ihre Lippen suchten gierig die seinen, wollten wieder Liebe, sie wollten einander festhalten, sich nicht gehen lassen. Bald, sehr bald, würden sie sich verlassen und die Entfernung zwischen ihnen würde rapide zunehmen, mit einer kombinierten Geschwindigkeit von 150 Stundenkilometern. Seine rechte Hand war unter ihrem Kleid, streichelte ihre Schulter und den Rücken, versuchte das Gefühl von ihr sich immer einzuprägen. Sie öffnete den Mantel und legte seine kalte Hand an ihren warmen Körper. Sie treffen sich zu einer höflichen Unterhaltung in einem Pub. Sie sitzt auf einem Stuhl, läßt die Beine über eine Lehne baumeln und hört die Trois Petites Liturgies von Messiaen. Sie unterhalten sich im Garten des Henekey auf der Portobello Road an einem leuchtend sonnigen Tag und glauben, daß dieses Mal bedeutungsvoller als sonst war, obwohl ihre Worte nur nach hunderten zählten. Zahnräder drehen sich und die Zeitmaschine vollführt eine rituelle Schwingung am Fuße einer metallenen Erscheinung. Die Stadt wirbelt durch herbstliche Gezeiten, ihre Ertrunkenen zu Seilen geflochten, die Körper erleuchtet von dem sonnigen Grün des Wassers, Haare bilden bewegliche Kurven, Haut zerschnitzelt, grindig, fixiert von der Sonne in einem Moment des Kochens, zärtlich  Schönheit.


  Sie treffen sich wieder, legen schnell ihre Kleider ab und lieben sich auf einem lebenden Teppich. Sie sterben, sie werden wieder geboren. Die Vögel der Nacht fliegen durch die Jahre, von ihren großen, schwarzen Schwingen tröpfeln gelbe Tropfen Gift. Das Universum schlingert durch den Äther wie ein toter Wal. Sie küssen sich, versuchen ineinander zu tauchen, die Zungen suchen die Vereinigung, die sie für immer aneinanderbindet. Die Wagentüre öffnet sich. Er springt hinaus und geht schnell hinüber zum Bus. Er setzt sich an das Fenster und ein Mädchen setzt sich neben ihn. Als der Wagen davonfährt, schaut er nach ihrem Auto und sieht sie in der Dunkelheit drinnen sitzen und den Bus beobachten.


  Sie winken einander nicht zu.


  


  Der Gefangene greift in die rechte Tasche seiner Baumwolljacke. Er zieht eine kleine lederne Brieftasche heraus, steckt das Foto in eine der Taschen, schiebt die Brieftasche zurück. Jetzt ist es Abend; die Steinmauern sind mit Gold überzogen. Er legt sich mit dem Rücken auf die Pritsche, betrachtet die Decke und die krausen Spinngewebe. Etwas später gibt es ein rasselndes Geräusch an der Tür. Dann öffnet sie sich und der Wärter tritt ein. Er dreht den Kopf zur Tür und schaut den Wärter an.


  Der Mann räuspert sich und beginnt zu sprechen, als ob Sprechen eine Anstrengung sei.


  Es wurde eine Amnestie erlassen. Alle Gefangenen sollen entlassen werden. Sie sind frei und können gehen.


  In mit Amaryllis

  

  (Richard Hill)


  


  


  Die Neonlichter von Fuzzy Lipschits Tit City Topless Taco Parlor and Ye Olde Donut Shoppe blinkten aufwendig und verführerisch durch den Smog. Die Brüste eines Neonmädchens wurden zu Donuts, dann zu Tacos und wieder zu Donuts, als Harley Mode mit seiner 74er Luxusmaschine elegant in den Parkplatz kurvte, auf dem Rücksitz seine Gattin Amaryllis, deren Formen sich angenehm weich an ihn schmiegten. Er entdeckte eine freie Lücke, stellte den Motor ab, klappte den Ständer heraus und wandte sich ihr zu: Schatz, da wären wir!


  So sah sie bezaubernd aus, fand er, die Augen hingebungsvoll geschlossen und die rundlichen, in Jeans gepreßten Schenkel noch erfüllt vom Rütteln. Herrgott, war sie scharf auf die Maschine! Er küßte sie auf eines der geschwärzten Lider  Ruß oder Kosmetik?  und umfaßte eine der weichen Brüste unter ihrem T-Shirt. Amaryllis, komm! Wir sind da. Denk an Andy Warhol, vielleicht ist Andy Warhol heute abend hier.


  Amaryllis begann sich zu bewegen. Sie schlug die Augen auf. Heiland, war das ein Hammer, Harley! Ein irrer Hammer!


  Ich weiß, sagte Harley zärtlich und half ihr beim Absteigen. Amaryllis ging immer noch mit einem verträumten Wiegen, als der Portier sie lächelnd einließ.


  Es stand sofort fest, daß Andy Warhol nicht hier war, zumindest noch nicht, auch wenn sein überdimensionales Foto von der Decke hing. Es zeigte ihn mit einem von Fuzzys Obenohne-Serviermädchen, die ihm eine Taco und ein Glas Margarita reichte. Das Foto störte Harley. Er konnte sich nicht helfen, irgendwie roch es nach Montage; es besaß zuviel Ähnlichkeit mit einem Esquire-Titelbild. Aber er schüttelte diese Gedanken ab, als ein Serviermädchen sie zu einer der Nischen führte. Immerhin, da war die Einrichtung im frühamerikanischen Stil, hübsch zusammengestellt, fand er, und die Video-Anlage, die Underground-Filme ausstrahlte, und der Chem-Sac-Sound, nicht zu vergessen auch die Serviermädchen, von denen keine einzige eine Oberweite unter 95 hatte. Ihm fiel ein dicklicher Mann in einem Anzug aus Haifischhaut auf. War das etwa Lipschits persönlich?


  Der Mann stand mit besorgter Miene in einer Ecke, und das hob Harleys Laune nicht gerade.


  Amaryllis und Harley waren wirklich Andy Warhols wegen gekommen, besonders Amaryllis, die selbst Star-Ambitionen besaß, aber das hier schien kaum das richtige Publikum zu sein. In einigen Nischen hatten sich Touristen niedergelassen; sie erröteten und stießen einander an, wenn eines der Serviermädchen vorüberging. Ein dunkelhäutiger Mann mit Turban saß allein in der Nähe der Bar und schoß mit seinem 35-mm-Apparat ein Bild nach dem anderen. Am Eingang ließen sich ein paar Highschool-Fratzen mit Margaritas vollaufen, zwei Dollar fünfzig der Drink. Und ein ganz offensichtlich angesäuselter Neger summte in einer Nische hinter ihnen Bernies Tune. Alles in allem Fadsdorf.


  Harley versuchte den Schlag abzumildern. Mensch, Spitze, die haben hier Chem-Sac, sagte er mit unechter Begeisterung. Amaryllis blieb ungerührt. Aber Harley las den Wandtext doch vor, in der Hoffnung, sie irgendwie aufzuheitern: Chem-Sac ist eine umwerfende Erfindung in der Welt des Schlagers wie auch der ernsten Musik. Der Sound, den Sie hören, kommt von Saiten verschiedener Länge und Spannung, welche durch das Einwirken einer starken Raumzeitalter-Säure zertrennt werden. Der Musiker gießt ein paar Tropfen aus einem Fläschchen auf die Saite oder die Saiten seiner Wahl, und der Klang der berstenden Saite wird durch die raffiniertesten Anlagen, die sich zur Zeit auf dem Markt befinden, verstärkt, auf Band gespeichert und zu Ihrem Vergnügen abgespielt.


  Scheißdreck, sagte Amaryllis, und sie saßen eine Weile schweigend da, während die verschieden großen und verschieden gespannten Saiten eine Vielzahl von Boiinggs, Pjoiinggs und Pinggs hervorriefen. Das Establishment ist hier, und du weißt es genau, sagte sie schließlich. Er kommt nicht.


  Vielleicht nicht, erwiderte Harley leise. Verschwinden wir?


  Ich bin zu nervös. Nehmen wir zuerst einen Drink. Margarita für mich  und eine Donut.


  Harley spürte, daß die Bestellung eine Form des Protests war und klingelte rasch ein Serviermädchen herbei. Es kam Wanda, die sie noch aus der Zeit kannten, als sie zusammen mit Amaryllis im Lace Spittoon als israelische Bauchtänzerin aufgetreten war. Als dann die Obenohne-Welle kam, war Amaryllis, die einen herrlichen Busen, aber fast keine Nippel besaß, verbittert zu ihrem Beruf als Masseuse zurückgekehrt, während Wanda mit ihren üppigen Nippeln oben ohne ging. Sie bemerkten mit einigem Staunen, daß sie auch unten ohne war.


  Wanda, was ist denn los? fragte Amaryllis. Ihre Laune stieg bei der Aussicht auf eine Razzia.


  Fuzzy hat eben die Parole unten ohne ausgegeben, sagte Wanda und bedeckte sich nervös mit ihrem Bestellblock. Er meint, daß eine Razzia das Geschäft beleben könnte, bis ihm etwas Neues einfällt. Wer nicht mitmachen wollte, konnte gehen.


  Dann hatte er also tatsächlich Lipschits gesehen, dachte Harley aufgeregt. Es war ein Name, der in der Avantgarde einen guten Klang besaß. Zumindest gesehen hatten sie ihn.


  Aber was soll die Prüderie? fragte Amaryllis, die gegen jede Art der Repression ankämpfte.


  Die verdammte Blinddarmnarbe, erklärte Wanda. Fuzzy hätte mich beinahe weggeschickt, bis ich ihn davon überzeugte, daß die Lederjungs es schlucken würden. Bei den Spießern muß ich sie verstecken.


  Wie bei uns? fragte Amaryllis, entzückt von der Ironie. Sie lachten alle drei, und Harley strahlte vor Freude, daß seine Frau wieder glücklich war.


  Wanda brachte ihre Bestellung und eilte fort, um die wachsende Kundschaft zu bedienen. Es war erstaunlich, wie rasch sich die Neuigkeit im Vergnügungsviertel herumgesprochen hatte. Harley glaubte eine Zeitlang, Warhol würde doch noch auftauchen, aber er wollte Amaryllis keine Hoffnungen machen. Es hingen immer noch viele Touristen herum, dazu wieder ein Schwarm Teenager, die den Boulevard unsicher machten. Der Kerl mit dem Turban filmte jetzt und schwenkte die Kamera wie wild über seinem noch unberührten Tequila. Der besoffene Schwarze saß immer noch hinter ihnen und summte Cannonballs Solo aus Milestones, gelegentlich auch einen Song von June Christy. Aber es bestand immer noch Hoffnung. Sie gaben eine Bestellung nach der anderen auf, bis Harley von dem vielen Koffein nervös wurde und zu Tequila überging, während Amaryllis einen Schwips bekam und zu Kaffee überging. (Sie wollte auf keinen Fall blödes Zeug quatschen, wenn er tatsächlich noch aufkreuzte.)


  Aber je länger sich der Abend hinzog, desto mehr verkrümelte sich die Menge, und die Hoffnung begann zu schwinden. Harley hatte seit mehr als einer Stunde keinen Ton mehr gesagt, aus Angst, Amaryllis könnte ihre Verzweiflung an ihm abreagieren. Aber als ein Polyp hereinkam, eine Tasse Kaffee trank und wieder ging, da wußte er, daß es vorbei war.


  Harley, sagte sie, wir müssen über unser Leben sprechen.


  Klar, Baby, wenn du meinst.


  Harley, ich habe mir lange Gedanken darüber gemacht, und ich glaube, ich weiß jetzt, wo der Haken liegt. Du wirst es vielleicht nicht gleich verstehen, aber es kann nichts anderes sein, davon bin ich überzeugt.


  Und wo liegt der Haken, Liebling?


  Harley, du bist ein Spießer.


  Er sah, daß sie es ernst meinte, und wußte nicht, was er sagen sollte.


  Harley, für wen hast du bei den Gouverneurswahlen gestimmt?


  Schatz, du weißt 


  Keine Scheiße jetzt, Harley. Hast du für Reagan gestimmt?


  Amaryllis, wie kannst du 


  Harley, du hast für ihn gestimmt. Ich wußte es gleich. Als ich dich aus der Wahlkabine kommen sah, spürte ich 


  Aber es war eine Protestwahl, verteidigte sich Harley schwach.


  Gegen wen, Harley?


  Gegen Jane Wyman. Hast du sie in Johnny Belinda gesehen? Es war 


  Sehr witzig, Harley, aber damit kommst du bei mir nicht durch … Harley, es muß etwas Umwälzendes geschehen.


  Herrgott, Baby, wie unspießerisch soll ich noch sein? Gut, dieses eine Mal bin ich ausgerutscht, aber vergißt du alles andere? Wir haben mit der Hälfte der überkandidelten Paare vom Los-Angeles-Distrikt Partnertausch getrieben. Ich ließ mich sogar in diesen Komputer-Tauschklub eintragen und besorgte dir einen Stoßstangen-Aufkleber mit deiner Kodenummer, damit die Kerle, die scharf auf dich waren, Verbindung mit dir aufnehmen konnten. Ich habe die blödesten Gänse ertragen, alles dir zuliebe.


  Hugh Hefner sagt 


  Ich weiß, was er sagt. Ich habe seine Ratschläge an dich gelesen, wie Millionen andere Leute auch. Mein Gott, konntest du dich nicht mit den Anfangsbuchstaben deines Namens begnügen? Die Geschichte hätte mich damals beinahe meine Stelle gekostet. Baby, was kann ich denn noch tun?


  Während Harleys Frage im Raum schwebte, drehte sich der angesäuselte Schwarze in der Nebennische  eigentlich hieß er Lamont Cranston  langsam um, stand auf, starrte Harley über die Schulter und sagte dann: Abschwirren!


  Lamonts Mutter war seinerzeit sehr beeindruckt gewesen von den Kräften, über die der Radio-Namenspatron ihres Sohnes verfügte, ohne etwas von der abschätzigen Nebenbedeutung zu ahnen, die Cranstons Decknamen später anhaftete.{2} Lamont Cranston, der Jüngere, benutzte den anderen Namen ohnehin selten, obschon er, wie sie noch herausfinden sollten, ein dunkler Charakter war.


  Wie bitte? fragte Amaryllis, nachdem sie sich vom ersten Schreck erholt hatte.


  Ich sagte  abschwirren, wiederholte Cranston. Verschwinden, verkrümeln!


  Ich hatte noch nicht das Vergnügen, sagte Harley und drehte sich nach Cranston um.


  Ihre Frau hat recht. Sie sind ein Spießer, erklärte Lamont und kam langsam näher, bis er in ihrer Nische stand. Aber ihr tut mir beide leid, und deshalb will ich euch einen brandheißen Tip geben: Frisco!


  Frisco? fragten Harley und Amaryllis gleichzeitig.


  San Francisco für Sie, mein Bester, sagte Lamont. Es ist der einzige Ort, an dem ihr euch von dem bourgeoisen Ballast befreien könnt, der die Schuld an eurer Misere trägt. Und jetzt muß ich gehen.


  Moment, sagte Amaryllis. Sie spürte, daß Cranston ihnen helfen konnte. Was soll sich damit ändern?


  Ihr werdet dieses stumpfsinnige Dasein mit einem Leben in Freiheit vertauschen, euren eigenen Hanf anbauen und ähnliches, sagte Cranston mit einer Spur von Ungeduld.


  Aber weshalb sind Sie dann hier? fragte Amaryllis, die einen Widerspruch witterte.


  Meine Mission ist ein Geheimnis. Man könnte mich als eine Art Wanderprediger bezeichnen. Oder als etwas anderes. Wer weiß, wo das Böse lauert, Mann? Habe ich recht?


  Aber vorhin summten Sie ‚Bernies Tune. Ich meine, das ist auch ganz schön spießig, sagte Amaryllis.


  Es beweist nur die Wirksamkeit meiner Verkleidung, Schätzchen. Außerdem seid ihr noch nicht so weit, die wahre Musik zu hören. Dagegen klingt dieser Säure-Dreck wie ein Straußwalzer. Ich habe euch gesagt, was ihr tun könnt, und nun muß ich gehen. Und Lamont ging, den Work Song auf den Lippen. Im Hinausgehen schnitt er dem turbanbewehrten Fotografen wilde Grimassen.


  Nun, was hältst du davon? fragte Harley.


  Wir packen heute nacht, sagte Amaryllis mit einem verträumten Blick, als hörte auch sie jetzt eine andere Musik.


  Harley wußte, daß er nicht dagegen ankämpfen konnte. Er gab seine Stelle beim Straßenbauamt auf und lieferte seine Schlüssel für den Rasenmäherschuppen ab. Amaryllis erklärte Igor, daß sie von Ruba-Rama und dem Massieren die Nase voll habe. Gegen neun riefen sie einen Makler an, und gegen zehn verkauften sie ihr Reihenhaus mit Swimmingpool um fünftausend Dollar mehr, als sie dafür bezahlt hatten. Sie beschlossen, Amaryllis zuliebe, mit der Maschine nach Frisco zu brausen und erst dort einen Wagen zu kaufen, der ihrem neuen Lebensstil besser angepaßt war. Amaryllis rief die Tauschpartner-Agentur an und ließ ihre Namen streichen, und mittags fuhren sie los.


  Die lange Reise verlief ereignislos für Harley (wenn man davon absah, daß er die Abzweigung nach San José verpaßte) und ekstatisch für Amaryllis. Harley nährte die stille Hoffnung, daß die zehn oder mehr Orgasmen, die sie unterwegs hatte, sie von ihrem San-Francisco-Zwang befreien würden. Aber sie blieb hart.


  Die Dinge entwickelten sich rasch, als sie in der Hashbury-Clique heimisch wurden. Sie mieteten den früheren Präpariersaal der nicht mehr benutzten Dimlawn-Leichenhalle, und Amaryllis setzte ihren Stolz darein, die verschiedenen Aufbahrtische und Tragen in Möbel umzufunktionieren. Paare und Gruppen bewohnten die anderen Räume des Gebäudes, und es herrschte eine herrliche Kameraderie in der Dimlawn-Gruppe, wie sie sich nannten. Um den Einzug der Modes zu feiern, wurde ein Haschischpunsch in einer zurückgelassenen Balsamierschleuder gebraut, und die Party-Teilnehmer entzückten später eine Busladung von Adventisten, als sie in einer langen Schlange durch die Straßen marschierten, verwelkte Kränze umgehängt, und Wir sind bereit! grölten.


  Der Tauschklub erübrigte sich, obwohl es eine Weile dauerte, bis sich die Modes an die Hygiene-Gepflogenheiten der Dimlawner gewöhnt hatten. Amaryllis infizierte sich prompt und gab die Sache an Harley weiter, so daß er Penicillin holen konnte, ein Tun, das manche der Dimlawner als Verrat betrachteten.


  Sie besorgten sich passendere Kleidung, wobei Harley endlich Verwendung für das Zeug fand, das er einmal bei einem Familienausflug ins Cherokee-Reservat erstanden hatte. Und sie kauften ein Auto. Es war ein Heuler, eine echte 1948er Citroën-Limousine aus dem Besitz der Vichy-Regierung, durchlöchert von Kugeln der Widerstandskämpfer. Zumindest hatte ihnen das die Obenohne-Indianerin in Honest Fuzzy Lipschits Old West Auto Mart and Art Gallery erklärt. Fuzzy, so schien es, hatte vorausgeahnt, daß es mit den Tacos bergab gehen würde, und war in diese Firma eingestiegen. Dann war er weitergezogen und hatte seinen Namen an einen kleinen Unternehmer namens Albert Schweitzer verkauft (keine Verwandtschaft), der das Geschäft nun führte. Jedenfalls war es ein irres Ding, und eine Zeitlang genossen sie das Leben bei den Dimlawners.


  Dann, allmählich, schlich sich wieder ein Mißton zwischen ihnen ein. Irgendwie, trotz all ihrer Anstrengungen, paßten sie nicht so ganz in die Dimlawn-Welt. Zum einen wußte jeder, daß die Modes über Geld verfügten. Der Gewinn beim Hausverkauf plus eine ansehnliche Rückzahlung von der Pensionskasse des Straßenbauamtes machten eine hübsche Summe aus. Und da man davon nur wenige Dinge kaufen konnte, welche die Dimlawner nicht als mittelständisch bezeichnen würden, lag es auf der Hashbury National Bank und brachte fünf Prozent Zinsen. Dann, genau im unpassendsten Moment, entdeckte Amaryllis in dem Sarg, den Harley als Schrank benutzte, die Pamphlete von Max Rafferty.


  Er wußte, daß es besser gewesen wäre, sie zu vernichten, aber irgendwie hatte er es nicht über sich gebracht. Eine Frau hatte sie ihm auf der Straße gegeben, und er hatte sie achtlos in seinen Poncho geschoben. Irgendwann, als Amaryllis in ihrer Kamasutra-Abendvorlesung war, hatte er sie dann hervorgeholt und mit dem gleichen prickelnden Schuldbewußtsein gelesen, mit dem er die nackten Wilden im National Geographie betrachtete. Aber dann hatte er sie weggelegt und bis zu jener schrecklichen Entdeckung vergessen.


  Sie erkannten beide, daß es sich um eine Krise handelte. Aber so etwas konnten sie in Hörweite der Dimlawner nicht besprechen. So begaben sie sich in Fuzzys Nitty Gritty City, Soul Food Restaurant and Rare Chinchilla Farm, die neueste Sucht in der Stadt. Bei einem Serviermädchen, das außer Körperbemalung und Collagen nichts trug, bestellten sie Kutteln in Mandelsoße, Hafergrütze mit Knoblauchbutter und Rippelwein. Amaryllis schien bereit, die Krise bis nach dem Essen zu vertagen. Schließlich schob sie in Gedanken versunken einen Wassermelonenkern auf dem Teller hin und her und sagte:


  Harley, was machen wir nun? Es ist alles nicht das Wahre!


  Ich tue es nie wieder, Baby, das verspreche ich dir.


  Aber du weißt, daß du es wieder tun wirst, Harley. Wir wissen es beide. Und ist dir auch klar, warum, Harley-Schatz, ist dir klar, warum? Weil du immer noch ein ganz beschissener Spießer bist!


  Harley saß niedergeschmettert da, als die Anklage in seinen Ohren dröhnte.


  Immer noch ein Spießer? klang eine Stimme in der Nähe auf, und langsam schob sich Lamont Cranston ins Blickfeld. Er schüttelte den Kopf wie eine leidgewohnte Mutter. Ich sehe schon, meinte er gekränkt, daß es unheimliche Mühe kostet, euch anzutörnen. Aber ich will euch noch einmal einen brandheißen Tip geben: Euer Problem ist, daß ihr verheiratet seid. Nur die Scheidung kann euch befreien.


  Scheidung? fuhr Harley auf. Moment mal, Sie verdammter Klugscheißer! Wenn Sie 


  Harley, sagte Amaryllis sanft und setzte wieder ihren mystischen Blick auf, er hat recht.


  Oh Gott, sagte Harley und nahm einen tiefen Zug Rippelwein.


  Siehst du, Baby, fuhr sie fort, das war von Anfang an der eigentliche Haken. Erinnerst du dich an das Entsetzen unserer Nachbarn, als wir uns mit Mister und Mistress vorstellten? Du ahnst ja nicht, was ich auf all den Partys gelitten habe, wenn man uns mit den Blicken aufspießte!


  Aber ich habe dir jede Freiheit 


  Es kommt nicht darauf an, was man tut, sondern wie man sich dabei fühlt. Begreifst du nicht, daß wir erst wirklich frei sind, wenn wir diese Fessel abgestreift haben? Begreifst du nicht, daß Cranston recht hat?


  Aber Cranston war nicht mehr da. Er hatte sich verkrümelt, zusammen mit Harleys letzter Hoffnung. Am nächsten Morgen waren sie unterwegs nach Las Vegas.


  Die richtige Adresse hieß, wie sich Amaryllis sagen ließ, Lipschits Hitch and Ditch, Mud Wedding and Divorce Parlor and Jai Alai Fronton. Das Gerücht ging, daß Warhol erst letzte Woche dort geheiratet hatte oder geschieden worden war, natürlich nach Fuzzys Spezial-Schlamm-Zeremonie. Die Modes entschieden sich ebenfalls dafür.


  Fuzzys berühmtes Schlamm-Ritual verlangte, daß die Paare vor der Eheschließung oder Scheidung nackt in einem riesigen Schlammbad hin und her gewälzt wurden, was der Persönlichkeit des Partners ein gewisses geheimnisvolles Fluidum verlieh. Es war erstaunlich, wie viele Paare sofort wieder den Bund fürs Leben schlossen und umgekehrt, ein Trend, mit dem Fuzzy voll und ganz einverstanden war. Harley war natürlich mehr als bereit, zwei Zeremonien zu bezahlen, um seine Amaryllis zu bekommen. Er liebte sie, schlammig oder nicht, und wollte mit ihr verheiratet sein, selbst wenn das ein Problem war. Aber sie blieb eisern, und als sie an diesem Tag Fuzzys Etablissement verließen, hier und da noch schlammig, waren sie schlicht Harley und Amaryllis.


  Harley mußte zugeben, daß es seine Vorteile hatte. Amaryllis war so sinnlich wie selten zuvor. Sie konnte es kaum erwarten, bis er eine Lücke mit einer halben Stunde Parkdauer fand und zu ihr auf den Rücksitz kam, jenen herrlichen Rücksitz, über dem noch die Klänge der Marseillaise zu schweben schienen. Später schlenderten sie im Glückstaumel dahin, bis sie all das Geld, das sie von der Hashbury National Bank abgehoben hatten, in Spielautomaten verloren und sich die alte Unzufriedenheit erneut einstellte.


  Sie fuhren mit dem Citroën ziellos durch die Nebenstraßen, bis sie schließlich zu einem Gelände kamen, auf dem eine Menge Motorräder ausgestellt waren. Obwohl es drei Uhr morgens war, leuchtete die Neonreklame und wies das Unternehmen als L & Cs Machine Scene, Exclusive Agents for the Libidomobile aus. Das Libidomobil entpuppte sich als Motorrad, das nicht nur auf Höchstgeschwindigkeiten getrimmt war, sondern obendrein auf Lustvibrationen. Sie tauschten es für den Citroën ein.


  Als Harley am ersten Rotlicht anhielt, wußte er, daß Amaryllis ihr Ding gefunden hatte. Er drehte sich um und beobachtete ihr Gehopse mit gemischten Gefühlen. Sie hatte ihr Ding gefunden, schön, aber was wurde nun aus ihm? Was sollte er tun?


  Schatz, sagte er leise, wohin sollen wir jetzt fahren?


  Mir egal, Harley. Mexiko, Alaska, Tibet, Schweden  aber bring diese Mutter in Schwung!


  Und so fuhren sie die Wüstenstraße entlang, ohne zu wissen, wo sie enden würde. Hin und wieder spürte er, wie sich ihre Arme mit erstaunlicher Kraft um ihn preßten, aber ansonsten war er allein. So im Stich gelassen, zerbrach etwas in Harley. Die Gedanken, die er so lange eisern in Zaum gehalten hatte, begannen zu wandern. Er träumte davon, auf der Wahlversammlung der Republikaner zu sprechen. Freunde, würde er sagen, hier ist ein Mann … Er sah sich an Bord einer schnittigen weißen Jacht, wo er all die Martinis trank, nach denen er sich je gesehnt hatte. Er spielte Golf mit Paul Harvey, korrespondierte mit William F. Buckley Jr. und mähte seinen eigenen Garten mit einem Vierradantrieb-Rasenmäher. Er las das Wall Street Journal und rief seinen Börsenmakler an. Er wanderte verzückt durch einen Country-Club seiner Phantasie. Während er träumte, liefen die Tränen an den Rändern seiner Motorradbrille entlang und wurden vom Wind fortgerissen.


  Keiner von ihnen sah die schwarze Limousine, die sie in der Dunkelheit überholte. Ebensowenig hörten sie natürlich das Gespräch zwischen Mister Fenton (Fuzzy) Lipschits und seinem Partner. Nun, Herzchen, sagte Fuzzy, während er dem Mann einen Drink an der Kundenbar mixte, was weiß der Schatten Neues?


  Der vergessene Fuß

  

  (R.A. Lafferty)


  


  


  Dookh-Doktor, es ist ein Sphairikos-Patient, rief Laienschwester Moira P. T. de C. begeistert. Es ist ein echter kugelrunder Fremdpatient. Sie hatten noch nie zuvor einen, zumindest keinen, der es ehrlich meinte. Ich glaube, genau das brauchen Sie als  äh  Ablenkung von der freudigen Nachricht, die Sie erhalten haben. Es kann einem Dookh-Doktor nur gut tun, wenn er mal eine neue Art von Patienten hat.


  Danke, Laienschwester. Er, sie, es, vierter, fünfter oder sonstiger Fall soll eintreten. Nein, ich hatte noch nie einen Sphairikos, der es ehrlich meinte. Ich bezweifle, daß der hier eine Ausnahme ist, aber ich freue mich auf die Begegnung.


  Der Sphairikos rollte oder schob sich herein. Es handelte sich um ein großes Exemplar, entweder ein feistes Kind oder bereits einen Erwachsenen. Er rollte vorwärts, indem er Pseudozapfen ausstreckte und wieder einzog. Und er kam grinsend zur Ruhe, ein riesiger transparenter Ball von ständig wechselnden Farben.


  Tag, Dookh-Doktor, sagte er freundlich. Zuerst möchte ich dir, auch im Namen meiner Freunde, die deine Sprache nicht verstehen, zu der freudigen Nachricht gratulieren, die du erhalten hast. Und dann habe ich eine Krankheit, von der du mich vielleicht heilen kannst.


  Aber die Sphairikoi sind nie krank, entgegnete Dookh-Doktor Drague pflichtschuldig.


  Woran er erkannte, daß ihn das runde Geschöpf angrinste? An den Farben natürlich; an seinen ständig wechselnden Farben. Es waren Farben des Grinsens.


  Es ist keine Krankheit des Leibes, sagte der Sphairikos. Ich spüre sie im Kopf.


  Aber die Sphairikoi haben keine Köpfe, mein Freund.


  Dann heißt die Stelle eben anders, Dookh-Doktor. In mir ist etwas, das leidet. Ich komme zu dir als Dookh-Doktor. Ich habe eine Krankheit in meinem Dookh.


  Das ist unwahrscheinlich bei einem Sphairikos. Ihr seid alle vollkommen ausgewogen, jeder ein Kosmos für sich. Und ihr habt eine Zentral-Lösung, die alles löst. Wie heißt du?


  Krug Sechzehn. Das bedeutet, daß ich der sechzehnte Sohn von Krug bin; der sechzehnte Fünfte-Fall-Sohn natürlich.


  Dookh-Doc, der Schmerz ist nicht direkt in mir; er ist in einem alten, vergessenen Körperteil von mir.


  Aber ihr Sphairikoi habt keine Körperteile, Krug Sechzehn. Ihr seid vollkommen ungegliedert. Wie könntest du Körperteile besitzen?


  Es ist einer meiner Pseudozapfen, ausgestreckt und wieder eingezogen im Bruchteil einer Sekunde, vor langer Zeit, als ich noch ein kleiner Junge war. Er begehrt auf, er weint, er will zurückkommen. Er hat mich immer gequält, aber nun wird die Qual unerträglich. Er schreit und stöhnt jetzt ohne Unterlaß.


  Kommen denn nicht die gleichen zurück?


  Nein. Nie. Nie genau die gleichen. Kann genau das gleiche Wasser je wieder an einer bestimmten Stelle des Baches vorüberfließen? Nein. Wir drücken sie nach außen und ziehen sie wieder ein. Und wir drücken sie wieder nach außen, millionenmal. Aber die gleichen können nie zurückkehren. Sie besitzen keine Identität. Aber dieser hier bettelt darum, wiederkommen zu dürfen, und allmählich wird es ernst. Dookh-Doc, wie ist das möglich? Er besitzt kein einziges Molekül mehr aus der Zeit, als ich noch ein Junge war. Es ist nichts mehr von jenem Pseudozapfen übrig; Teile davon sind als Teile anderer Pseudozapfen herausgekommen, und nun können keine Teile mehr übrig sein. Diesen Fuß gibt es nicht mehr; er ist millionenmal vollkommen absorbiert worden. Aber er schreit! Und ich empfinde Mitleid für ihn.


  Krug Sechzehn, möglicherweise handelt es sich um ein physisches oder mechanisches Problem  ein Pseudozapfen, der falsch eingezogen wurde, eine Art Bruch, dessen Wirkung du verkennst. In diesem Falle gehst du besser zu den Ärzten  oder dem Arzt  deiner Rasse; soviel ich weiß, gibt es einen.


  Dieser alte Pfuscher kann mir nicht helfen, Dookh-Doc. Und unsere Pseudozapfen werden immer richtig eingezogen. Wir sind mit der Flimmersalbe bedeckt; sie macht ein Drittel unserer Masse aus. Und wenn wir mehr davon brauchen, können wir selbst mehr davon herstellen; oder wir gehen einfach zu einem Fall Vier; die besitzen sie im Überfluß. Sie ist die Lösung für alles. Sie lindert jede mögliche Verletzung; sie macht uns rund wie Bälle. Sie sollten sie auch benutzen, Dookh-Doc. Aber da ist so ein kleiner Fuß in mir, längst aufgelöst, der sich auflehnt und auflehnt. Oh, dieses Kreischen! Diese schauerlichen Träume!


  Aber die Sphairikoi schlafen und träumen nicht.


  Das stimmt schon, Dookh-Doc. Aber da ist dieser alte tote Fuß, der laut und wirr träumt.


  Der Sphairikos grinste nun nicht mehr. Er rollte vor Besorgnis leicht hin und her. Woran der Dookh-Doktor erkannte, daß es Besorgnis war? An den ständig wechselnden Farben. Es waren jetzt Farben der Besorgnis.


  Krug Sechzehn, ich werde mich eingehend mit deinem Fall befassen müssen, sagte der Dookh-Doktor. Ich werde nachsehen, ob sich irgendwelche Anhaltspunkte in der Literatur finden, obwohl ich es bezweifle. Ich werde nach Analogien suchen. Ich werde jede Möglichkeit durchgehen. Kannst du morgen um die gleiche Stunde wiederkommen?


  Ich komme wieder, Dookh-Doktor, seufzte Krug Sechzehn. Ich kann es nicht ertragen, wie dieses kleine verirrte Ding weint und zittert.


  Er rollte oder schob sich aus der Praxis, indem er Pseudozapfen ausstreckte und dann einzog. Die kleinen Schiebezapfen kamen aus der glitschigen Oberfläche des Sphairikos und verschwanden wieder vollkommen darin. Ein Regentropfen, der in einen Teich fällt, hinterläßt mehr bleibende Spuren als der eingezogene Pseudozapfen eines Sphairikos.


  Aber vor langer Zeit, in seiner Kindheit, war ein Pseudozapfen von Krug Sechzehn nicht in jeder Hinsicht vollkommen verschwunden.


  


  Es sind einige der Witzbolde draußen, verkündete Laienschwester Moira P. T. de C. wenig später, und vielleicht ein paar echte Patienten. Schwer zu sagen.


  Nicht etwa wieder ein Sphairikos? fragte der Dookh-Doktor in plötzlicher Angst.


  Natürlich nicht. Der von heute morgen war der erste Sphairikos, der je kam. Wie kann ihm etwas fehlen? Einem Sphairikos fehlt doch nie etwas. Nein, die hier gehören alle anderen Rassen an. Die üblichen Vormittagsbesucher.


  So war es in der Praxis, abgesehen vom Besuch des Sphairikos, ein üblicher Vormittag. Es warteten etwa ein Dutzend Vertreter der verschiedenen Rassen; und mindestens die Hälfte davon würden Witzbolde sein. So war es immer.


  


  Da war eine dünne, wirbelnde Subula. Bei dieser Rasse läßt sich weder Alter noch Geschlecht erkennen. Aber es klang ein Kichern auf. In jeder menschlichen oder nichtmenschlichen Ausdrucksform, sei es Laut, Farbe, Röntgenstrahlung oder Geruchssignal, verrät sich das Kichern. Es ist gleich um die Ecke, es schwebt draußen, man bemerkt es unterschwellig, aber es ist da, irgendwo.


  Es ist, weil meine Zähne so schrecklich schmerzen, kreischte die Subula so schrill, daß der Dookh-Doktor auf Instrumenten-Empfang gehen mußte, um sie zu verstehen. Sie sind hämmernde Pein. Sie sind Todesqual. Ich glaube, ich schneide mir den Kopf ab. Hast du etwas zum Kopfabschneiden, Dookh-Doktor?


  Laß mal deine Zähne sehen, meinte Dookh-Doktor Drague mit einem Anflug von Ärger.


  Da springt einer mit Nagelschuhen auf und ab, kreischte die Subula. Da ist ein Zacken wie eine Giftnadel. Da ist einer, der tut wie eine grobe, stumpfe Säge. Da ist einer, der brennt wie kleine heiße Flammen.


  Laß deine Zähne sehen, wiederholte der Dookh-Doktor ruhig.


  Da ist einer, der bohrt Löcher und setzt Sprengpulver hinein, kreischte die Subula noch schriller. Dann zündet er die Lunte. Autsch! Gute Nacht!


  Laß deine Zähne sehen!


  Piiif! kreischte die Subula. Die Zähne prasselten in einem Schwall hervor, ein halber Scheffel, zehntausend, und verteilten sich auf dem Boden der Praxis.


  Piiif! zeterte die Subula wieder und rannte davon.


  Ein Kichern? (Aber er hätte wissen müssen, daß eine Subula keine Zähne besaß.) Ein Kichern? Es war das Gewieher von toll gewordenen Pferden. Es war das Preßlufthammer-Dröhnen des Dolcus, es war das hysterische Prusten der Ophis (ein halber Scheffel Schalen dieser kleinen Stinkmuscheln, und sie begannen bereits zu faulen), es war das Clowngelächter des Arktos (die Praxis konnte man nie mehr benutzen; egal, er würde sie niederbrennen und heute abend eine neue bauen).


  Die Witzbolde, die Spaßvögel, sie trieben ihren Schabernack mit ihm, und vielleicht fanden sie eine gewisse Befriedigung dabei.


  Ich habe ein Problem, sagte ein junger Dolcus, aber es macht mich so nervös, darüber zu sprechen. Oh, es macht mich nervös, mit dem Dookh-Doc darüber zu sprechen.


  Nur Mut, entgegnete der Dookh-Doktor. Er befürchtete das Schlimmste. Schildere mir dein Problem, so gut du kannst. Ich bin hier, um jedem Geschöpf zu helfen, das Kummer oder Schmerzen hat. Fang an!


  Oh, aber es macht mich so nervös. Ich vergehe. Ich schrumpfe. Es wird etwas passieren, so nervös bin ich.


  Schildere mir dein Problem, mein Freund. Ich bin hier, um zu helfen.


  Hoppla, hoppla, ist schon passiert. Ich sage doch, ich bin so nervös.


  Der Dolcus pinkelte eine Riesenpfütze auf den Boden der Praxis. Dann rannte er lachend hinaus.


  Das Lachen, das Kreischen, das Wiehern, das schrille Kichern, das ihm durch Mark und Bein ging. (Er hätte wissen müssen, daß ein Dolcus keine Flüssigkeit ausschied; seine Exkremente waren hart und fest.) Das Gröhlen, das Lachen! Es war ein Beutel mit dem grünlichen Wasser des Kolmula-Sumpfes. Selbst die Besucher überkam ein Würgen, und ihr Gelächter wirkte grün erstickt.


  Oh, sicher, es kamen einige Patienten mit echten, wenn auch kleinen Beschwerden, und es kamen noch mehr Spaßvögel. Da war der Arktos, der  (halt, halt, dieser besondere Streich ist nichts für das menschliche Ohr; selbst die Subula und die Ophis liefen bei soviel Derbheit lavendelblau an). Und dann kam noch ein Dolcus, der …


  Spaßvögel, Witzbolde, es war ein typischer Vormittag in der Praxis.


  Man tut sein Bestes für das Alleine, das größer ist als das Selbst. Im Falle von Dookh-Doktor Drague bedeutete das nicht unerhebliche Opfer. Einer, der hier unter den Fremdrassen hauste, mußte jede Hoffnung auf materiellen Lohn oder einen gehobenen Lebensstandard aufgeben. Aber der Dookh-Doktor war ein pflichtbewußter Mensch.


  Oh, der Dookh-Doktor lebte zufrieden, mit einer gewissen heiteren Einfachheit und einer starken Anteilnahme an den kleinen Dingen des Lebens. Er besaß eine tiefe Hingabe und einen ausgewogenen Glauben an das Alleine.


  Er wohnte in kleinen Hütten aus Giolach-Stroh, das sorgsam geflochten und doppelt verknüpft war. Er wohnte in jeder nur sieben Tage lang, dann brannte er sie nieder und verstreute die Asche, wobei er immer ein bitteres Klümpchen auf die Zunge nahm, zur Erinnerung an die Vergänglichkeit der weltlichen Dinge und an die Herrlichkeit der Wiedergeburt. Länger als sieben Tage in einer Hütte leben, das heißt abstumpfen und sich gewöhnen; aber das Giolach-Stroh brennt erst gut, wenn es sieben Tage geschnitten und geflochten ist, und so setzen die Hütten ihren eigenen Zyklus fest. Ein halber Tag zum Bauen, sieben Tage zum Wohnen, ein halber Tag zum feierlichen Abbrennen und Verstreuen der Asche und eine Erneuerungsnacht unter dem Himmelszelt.


  Der Dookh-Doktor aß Raibe, er aß Innuin, Ull oder Piorra, je nachdem, was gerade reif war. Und neun Tage in jedem Jahr, wenn gar nichts geerntet wurde, aß er gar nichts.


  Er machte seine Kleider eigenhändig aus Colg. Sein Papier stammte von der Pailme-Pflanze. Er schrieb mit Buaf-Tinte und geschabtem Slinn-Stein. Alles, was er brauchte, stellte er selbst her, aus Dingen, die er auf Feld und Flur fand. Er nahm nichts von den bestellten Äckern oder den fremden Rassen. Er war ein armer, pflichteifriger Diener.


  Nun stapelte er einige der nützlichen Dinge aus der Praxis, und Laienschwester Moira P. T. de C. trug andere in ihre eigene Hütte, die noch bis zum nächsten Tag halten würde. Dann setzte der Dookh-Doktor seine Praxis feierlich in Brand und wenige Sekunden später seine Hütte. Das alles war ein Symbol des großen Nostos, der Wiederkehr. Er rezitierte die großen Gesänge, und andere Angehörige der Menschenrasse kamen vorbei und rezitierten sie mit ihm.


  Möge auch nicht die geringste Giolach-Faser sterben, rezitierte er, mögen alle sofort in das schönere, ungeteilte Leben eingehen. Möge die Asche der Übergang sein und jedes Körnchen davon heilig. Mögen alle Teil jenes Alleinen werden, das größer ist als das Selbst. Möge kein Schiefer der Giuis-Bretter sterben, möge kein Klümpchen Fugenlehm sterben, möge keine Milbe und keine Laus im Strohgeflecht sterben. Mögen alle Teil jenes Alleinen werden, das größer ist als das Selbst.


  Er verbrannte, er verstreute, er rezitierte, er nahm ein Klümpchen bittere Asche auf die Zunge. Er empfand stellvertretend die große Verschmelzung mit. Er aß geweihtes Innuin und geweihtes Ull. Und als er fertig war, mit der Hütte und der Praxis, als es dunkel wurde und er keine Unterkunft mehr besaß, schlief er diese Erneuerungsnacht unter dem Himmelszelt.


  


  Und am Morgen begann er wieder zu bauen, erst die Praxis und dann die Hütte.


  Es ist das allerletzte Mal, sagte er. Die freudige Nachricht, die er erhalten hatte, lautete, daß er dem Tod nahe war und ihm eine kurze Reise vergönnt sein würde. So baute er mit äußerster Sorgfalt nach den Riten der Sterbehütte. Er verstrich die Ritzen der beiden Bauwerke mit besonderem Uir-Lehm, welcher der Asche beim letzten Niederbrennen eine besondere Bitterkeit verleihen würde.


  Krug Sechzehn rollte herbei, während der Dookh-Doktor noch mit dem Errichten seiner letzten Praxis beschäftigt war, und der Sphairikos half ihm. Sie unterhielten sich dabei über den schreienden Fuß. Krug Sechzehn konnte mit seinen Pseudozapfen erstaunlich gut wirken und flechten und knüpfen; er konnte ein Dutzend vorschieben oder hundert, dick oder dünn, was gerade benötigt wurde, und jeden von einer bewundernswerten Geschicklichkeit. Dieses Kugelgebilde verstand sein Handwerk.


  Leidet der vergessene Fuß immer noch, Krug Sechzehn? erkundigte sich Dookh-Doktor Drague.


  Er leidet, er ist hysterisch, er windet sich vor Angst. Ich weiß nicht, wo er ist, und er weiß es ebensowenig; und es ist mir ein Rätsel, wie ich überhaupt davon erfahren habe. Hast du eine Möglichkeit entdeckt, mir zu helfen, ihm zu helfen?


  Nein, so leid es mir tut.


  In der Literatur steht nichts zu diesem Problem?


  Nein. Nichts, das ich mit deinem Fall in Verbindung bringen könnte.


  Und du hast auch keine Analogie gefunden?


  Doch, Krug Sechzehn, in  äh  gewisser Weise habe ich eine Analogie entdeckt. Aber sie hilft dir nicht und mir nicht.


  Das ist schade, Dookh-Doc, Nun, ich werde damit leben, und der kleine Fuß wird schließlich damit sterben. Habe ich recht mit meiner Vermutung, daß dein eigener Fall ein wenig Ähnlichkeit mit dem meinen hat?


  Nein. Mein Fall hat eher Ähnlichkeit mit dem deines verirrten Fußes.


  Nun, ich werde mein Bestes für mich und für ihn tun. Ich muß also zu den alten Heilmitteln zurückgreifen. Aber ich bin bereits dick mit der Flimmersalbe bedeckt.


  Ich auch, Krug Sechzehn, in ähnlicher Weise.


  Ich schämte mich vorher meines Leidens und verschwieg es. Nun jedoch, da ich mit dir darüber gesprochen habe, erwähnte ich es auch bei den anderen. Darin liegt, finde ich, eine gewisse Erleichterung. Ich hätte meinen großen Mund schon früher aufmachen sollen.


  Die Sphairikoi haben keinen Mund.


  Das war nur so hingesagt, Dookh-Doc. Es gibt eine besondere Form der Flimmersalbe. Meine nützt nichts, also werde ich es mit der anderen versuchen.


  Eine besondere Form, Krug Sechzehn. Das interessiert mich. Meine Salbe scheint nämlich auch nicht mehr zu wirken.


  Ich habe eine Freundin, Dookh-Doktor, oder einen Freund. Wie soll ich es ausdrücken? Es ist ein vierter Fall zu meinem fünften Fall. Dieses Geschöpf, obwohl promiskuös, besitzt reiche Erfahrung. Und dieses Geschöpf scheidet den besonderen Stoff im Überfluß aus.


  Nicht ganz mein Salbentopf, fürchte ich, Krug Sechzehn; aber vielleicht die richtige Lösung für dich. Sie ist wirklich etwas Besonderes? Und sie löst alles, einschließlich Bedenken?


  Es ist die beste aller Flimmersalben, Dookh-Doc, und sie löst alles. Ich glaube, sie wird meinen vergessenen Fuß erreichen, wo immer er sein mag, und ihn in einen sanften, anhaltenden Schlummer schicken. Er wird wissen, daß er selbst es ist, der da schlummert, und das wird erträglich sein.


  Wenn ich mich nicht  äh  zurückziehen müßte, Krug Sechzehn, würde ich eine Probe dieses Balsams untersuchen. Wie heißt dieses besondere Fall-Vier-Geschöpf?


  Torchy Zwölf.


  Ja, ich habe von ihr gehört.


  


  Jeder wußte nun, daß es die letzte Woche im Leben des Dookh-Doktor war, und jeder versuchte sein Glück noch vollkommener zu machen. Vormittags übertrafen sich die Spaßvögel selbst, besonders die Arktos. Schließlich starb er an einer Arktos-Krankheit, einer, die bei ihnen selbst nie tödlich verlief. Sie tollten ausgelassen um die Praxis, und den Dookh-Doktor beschlich das unheimliche Gefühl, daß er lieber am Leben bleiben als sterben wollte.


  Er hatte, das war deutlich zu sehen, nicht die rechte Einstellung. So versuchte Laienpriester Migma P. T. de C. die rechte Einstellung in ihm zu wecken.


  Es ist die große Verschmelzung, der Sie entgegengehen, Dookh-Doktor, sagte er. Es ist das herrliche Alleine, welches größer ist als das Selbst.


  Oh, ich weiß, aber ihr habt es ein wenig zu dick aufgetragen. Man hat es mir von Geburt an beigebracht. Ich habe mich damit abgefunden.


  Abgefunden? Sie sollten in Ekstase geraten! Gewiß, das Selbst muß vergehen, aber es wird als Atom in dem neu entstehenden Alleinen weiterleben, so wie ein Wassertropfen im Meer weiterlebt.


  Schön, Migma, aber der Tropfen trauert vielleicht der Erinnerung an jene Zeit nach, als er noch eine Wolke war, als er in die Tiefe stürzte, als er ein Bach war. Er sagt vielleicht: ‚Das verdammte Salz in diesem Meer macht mich verrückt. Ich fühle mich hier verloren.


  Oh, aber es wird der Wunsch des Tropfens sein, sich zu verlieren, Dookh-Doktor. Der einzige Sinn der Existenz ist es, diese Existenz aufzugeben. Und es kann nicht zuviel Salz im neu entstehenden Alleinen sein. Nichts kann zuviel sein. Alles muß eins darin sein. Salz und Schwefel müssen eins sein, völlig homogen. Gedärme und Seele müssen eins sein. Gesegnet sei das Aufgehen in dem Alleinen, das in sich selbst zusammensinkt.


  Geben Sies auf, Laienpriester! Ich kann es nicht mehr hören.


  Aufgeben, sagen Sie? Ich verstehe Ihre Worte nicht ganz, aber ich bin sicher, daß sie passen. Ja, ja, Dookh-Doktor, geben wir alles auf: Tiere, Menschen, Felsen, Gras und Welten. Geben wir alles auf!


  Es ist die große Quintessenz, es ist das glückliche Sterben jeder Individualität und Erinnerung, es ist die Verschmelzung aller lebendigen und toten Dinge zum großen Amorphismus. Es ist …


  Es ist die uralte Salbe, und sie flimmert nicht mehr, sagte der Dookh-Doktor traurig. Wie heißt das Sprichwort? Wenn die Salbe klebrig wird, wie willst du dann davon loskommen?


  


  Nein, der Dookh-Doktor hatte nicht die rechte Einstellung; so war es nötig, daß viele Leute sie ihm nahebrachten. Die Zeit drängte. Sein Tod stand bevor. Und man hegte allgemein die Furcht, daß der Dookh-Doktor nicht so mit dem Alleinen verschmelzen könnte, wie es sich gehörte.


  Fest stand jedenfalls, daß er den Augenblick seines Glücks höchst mürrisch erwartete.


  Die Woche war um. Sein letzter Abend rückte heran. Der Dookh-Doktor setzte feierlich seine Praxis in Brand und ein paar Minuten später seine Hütte.


  Er verbrannte, er verstreute, er rezitierte den besonderen Abschiedsgesang. Er aß geweihtes Innuin und geweihtes Ull. Er nahm ein Klümpchen bitterste Asche auf die Zunge; und er streckte sich aus, um seine letzte Nacht unter dem Himmelszelt zu verbringen.


  Er hatte keine Angst vor dem Sterben.


  Ich will die Brücke froh überschreiten, aber ich möchte auch sichergehen, daß es ein anderes Ufer gibt, sagte er vor sich hin. Und wenn es kein anderes Ufer gibt, dann möchte ich es sein, der dieses Wissen aufnimmt. Sie sagen: ‚Bete, daß du für immer vollkommen verschwindest! Bete für eine gnädige Verschmelzung! Ich werde nicht beten, daß ich für immer vollkommen verschwinde. Lieber schmore ich in der Hölle, als die gnädige Verschmelzung mitzumachen. Ich schmore, wenn ich es sein kann, der da schmort. Ich möchte ich selbst sein. Ich werde mich in alle Ewigkeit sträuben, dieses Ich aufzugeben.


  Es war eine unruhige Nacht für ihn. Nun, vielleicht fiel ihm das Sterben um so leichter, wenn er im Morgengrauen müde und schlaflos war.


  Andere Leute machen nicht soviel Aufhebens darum, sagte er sich vor (seinem Ich, das er nicht aufgeben wollte). Andere Leute finden durch die Verschmelzung das wahre Glück. Warum bin ich plötzlich anders? Andere Leute sehnen sich danach, für immer unterzugehen, für immer, immer. Warum habe ich den Glauben meiner Kindheit und meiner Mannesjahre verloren? Was ist anders an mir?


  Es gab keine Antwort darauf.


  Was auch das Einmalige an mir ist, ich weigere mich, es aufzugeben. Ich werde mich Milliarden und Abermilliarden von Jahren dagegen wehren. Ah, ich mache es ganz schlau! Ich werde mir ein Zeichen ausdenken, so daß ich mich wiedererkenne, wenn ich mich später treffe.


  


  Etwa eine Stunde vor Sonnenaufgang kam Laienpriester Migma P. T. de C. zu Dookh-Doktor Drague. Der Dolcus und der Arktos hatten berichtet, daß der Mann schlecht schlief und nicht die richtige Bereitschaft hatte.


  Ich weiß eine Analogie, die Ihr Gemüt erleichtern könnte, Dookh-Doktor, wisperte der Laienpriester,  erleichtern bis zur großen Erleichterung, besänftigen bis zur großen 


  Lassen Sie es gut sein, Freund.


  Bedenken Sie, daß wir nie gelebt haben, daß wir nur zu leben scheinen. Bedenken Sie, daß wir nicht sterben, sondern nur aufgesogen werden von dem großen selbstlosen Selbst. Betrachten Sie einmal die merkwürdigen Sphairikoi dieser Welt 


  Was ist mit den Sphairikoi? Ich betrachte sie oft.


  Ich glaube, sie existieren nur zu unserer Belehrung. Ein Sphairikos ist eine vollkommene Kugel, das Symbol des großen Alleinen. Manchmal verändert er seine Oberfläche, verformt sie zu einem kleinen Pseudo-Fuß. Wäre es nicht komisch, wenn sich dieser Pseudo-Fuß während der kurzen Zeit seiner Existenz als selbständiges Wesen betrachtete? Würden Sie darüber nicht lachen?


  Nein, nein. Ganz und gar nicht. Und der Dookh-Doktor richtete sich auf.


  Und im Bruchteil einer Sekunde wird der Pseudo-Fuß wieder zurück in die Kugel des Sphairikos gezogen. So geschieht es mit unserem Leben. Nichts stirbt. Alles ist eine flüchtige Veränderung an der Oberfläche des Alleinen. Sie nehmen doch nicht im Ernst an, daß so ein Pseudo-Fuß ein Erinnerungsvermögen besitzt oder besitzen möchte?


  Doch. Ich werde mich Milliarden Jahre erinnern, für all die Milliarden, die vergessen.


  


  Der Dookh-Doktor hastete in der Dunkelheit den Hang hinauf. Er stieß gegen Sträucher und Baumstämme, als wollte er sich für immer an ihr Krachen erinnern.


  Ich will verbrennen, ehe ich vergesse, aber ich muß etwas haben, das mir sagt, ich selbst bin es, der da verbrennt.


  Höher, vorbei an den Rundhütten der Sphairikoi; er keuchte und stolperte durch das Dunkel. Höher, zu einer Hütte, die ein gewisses Etwas besaß, welches er nie einzuordnen vermöchte, zu der Hütte, die ihre eigene Identität hatte, die vor Identität strahlte.


  Mach auf, mach auf, hilf mir! schrie der Dookh-Doktor vor der letzten Hütte am Hang.


  Geh weg, Mann, wies ihn die Stimme in der letzten Hütte ab. Alle meine Patienten sind fort, und die Nacht entschwindet bereits. Überhaupt, was hat dieses Geschöpf mit einem Menschenmann zu schaffen?


  Es war eine runde flimmernde Stimme aus dem fliehenden Dunkel. Aber hinter ihr steckte eine feste Identität. Die flimmernden Farben der festen Identität, die durch die Ritzen der Hütte drangen, waren jetzt für ihn erkennbar. Sogar die Ichwerdemichkennenwennichmichwiedersehe-Farbe flackerte auf.


  Torchy Zwölf, hilf mir! Ich habe gehört, daß du den besonderen Balsam besitzt, der das letzte Problem löst und es wissen läßt, daß es immer es selbst ist, das gelöst wird.


  Aber das ist ja der Dookh-Doktor! Weshalb bist du zu Torchy gekommen?


  Ich brauche etwas, das mich in einen sanften, ewigen Schlummer schickt, stöhnte er. Aber ich möchte, daß ich es bin, der schlummert. Kannst du mir nicht irgendwie helfen?


  Komm herein, Dookh-Doktor. Dieses Geschöpf, obwohl promiskuös, besitzt reiche Erfahrung. Ich helfe dir 


  


  Wartezeit

  

  (Carol Emshwiller)


  


  


  Da fliegt die Maschine nach Chikago. Sie sind unversehrt nach oben gelangt. Hier drinnen kann man nichts von dem Getöse hören.


  Da fliegen sie, klettern in einer schwarzen Rauchschleppe höher, die Triebwerke kreischen, aber wir können es nicht hören.


  Für uns sind sie lautlos wie Vögel.


  Für sie schrumpfen wir hier unten zusammen. Wir werden zu Puppen und bald darauf zu Ameisen, dann zu wirbelnden Mücken und noch später vielleicht zu Bakterien und Viren. Auch ich, eine Mikrobe, nichts weiter. Ich könnte so groß sein wie ein Kamel oder wie eine Maus, für sie da oben macht das keinen Unterschied. Selbst wenn ich im Mittelpunkt der Rollbahn stünde (als Kamel oder Maus), könnten sie mich überhaupt nicht sehen.


  Da fliegen sie, schwellen der Sonne entgegen. Nur der Himmel hat jetzt Raum genug für sie. Die Rollbahn muß unendlich klein aussehen. Es wird keinen Ort auf diesem ganzen Planeten geben, nirgendwo ein Stück Land, außer vielleicht eine riesige Wüste, das ihnen groß genug zum Aufsetzen erscheint. Da, sie haben sich bereits außer Sicht geschwungen.


  Aber jetzt erkenne ich, daß sie schon die Maschine nach Rom besteigen. In wenigen Sekunden werden sie auffliegen wie die anderen, einem riesigen, sich entfaltenden Vogel gleich, anfangs so groß wie wir, aber bald zu gewaltig für uns. Hinter dem dicken Glas höre ich kaum, wie die Triebwerke der Rom-Maschine eines nach dem anderen ihre wachsende Kraft hinausbrüllen.


  Wie schön muß es für all die Leute sein, sich so zu entfalten! Wie verächtlich müssen sie von Zeit zu Zeit auf uns hier herunterschauen!


  Ich habe ein Ticket.


  Ich unterscheide mich kaum von jenen anderen, die ihre Maschinen nach Chikago, Rom, Miami besteigen, um gleich darauf verwandelt zu werden. Und ich unterscheide mich kaum von denen, die hier herumsitzen und warten. Ich bin ihnen sogar sehr ähnlich, denn ich habe in meinem Blickfeld drei Mäntel in fast dem gleichen Braun wie mein eigener entdeckt, und ich sehe auch zwei kleine schwarze Hüte. Ich habe mich im Spiegel der Damentoilette studiert, allerdings ganz unauffällig, damit niemand es merkte. Ich erlaubte mir nur einen kurzen Blick, während ich mich frisierte und mir die Lippen nachzog, doch ich konnte deutlich sehen, wie ähnlich ich ihnen mit meinen neuen Kleidern aus einer gewissen Entfernung bin. Wenn ich das nur fest in Erinnerung behalten könnte, denn die Vorstellung, die ich von meinem Äußeren habe, beeinflußt mein Handeln, und ich bin sicher, daß ich mich den Abfertigungsbeamten ganz lässig nähern würde, wenn ich mich in einem Spiegel hinter ihnen sehen könnte. Aber vielleicht schaffe ich es auch so.


  Ich weiß allerdings, daß man sich auf Waschraumspiegel nicht immer verlassen kann. Sie haben einen rötlichen Ton, der uns schmeichelt, und womöglich sogar eine Streckwirkung, damit wir uns alle irgendeinem langbeinigen Wunschbild näher fühlen. Ich muß daran denken und vorsichtig sein. Ich darf mir nichts vormachen. Ich muß daran denken, daß ich nicht ganz das bin, was die Spiegel zeigen. Sie sind in gewisser Weise wie die Fenster der U-Bahn, wo man sich an den dunklen Wänden vorüberhuschen sieht und so elegant und strahlend wirkt, daß man glaubt, man braucht nur rote Ohrringe oder einen schicken Hut, um etwas ganz Besonderes darzustellen, um sich deutlich von den anderen abzuheben.


  Da fliegen diese Rom-Leute. Bald werde auch ich dort oben sein. Der Gedanke genügt, um mir wieder das Gefühl zu geben, daß ich blendend aussehe, ebenso gut wie all diese ebenmäßig gebauten Leute, die so selbstsicher sind, so an ihre Kleider und ihre Körper gewöhnt, und ich fühle mich jung, fast zu jung, wie ein kleines Mädchen auf seiner ersten Reise allein (und es ist lange her, seit ich irgendwohin kam, also erscheint es tatsächlich wie eine erste Reise).


  Die Rom-Maschine wirkt von hier aus langsam, aber ich weiß, wie schnell die Dinger in Wirklichkeit fliegen, und außerdem, je größer etwas ist, desto langsamer erscheint es. Ich glaube, sie merken bereits, wie riesenhaft sie jetzt werden. Einmal oben, schaffen sie es vielleicht gar nicht mehr, herunterzukommen. Vielleicht starren sie aus den Fenstern, während sie eine Ewigkeit da oben kreisen, benommen von ihrer eigenen Größe im Vergleich zur Erde, unfähig, eine Landung zu wagen.


  Ich jedoch habe mein Ziel. (Ich nenne es nicht mehr Daheim, weil ich schon so lange hier lebe.) Ich habe mein Ziel, aber ich glaube, daß auch das keine Rolle mehr spielt, wenn ich erst einmal mit dieser Maschine aufsteige. Dann werde ich die Welt sehen, wie sie wirklich ist, und es wird mir egal sein, ob ich je wieder nach unten gelange.


  Ich habe einen Platz hier neben dieser Glaswand, und ich glaube nicht, daß mich jemand bemerkt. Ich bin schon eine ganze Weile hier, aber andere kommen und gehen. Sie passen nicht auf, wie lange ich hier sitze. Und, wenn ich an mir herunterblicke, finde ich wieder, daß ich genauso durchschnittlich wie alle anderen aussehe. Weshalb sollten sie mich beobachten, sei es kritisch oder bewundernd? Vermutlich merkt gar niemand, daß meine Kleider nagelneu sind.


  Auf dem Boden neben mir steht eine kleine schwarze Mappe. Sie enthält meine Brille, meine Zeitung, eine Melone und eine Tüte mit Erdnüssen. Die Melone ist ganz bestimmt reif. Ich glaube, hin und wieder steigt mir ihr Duft in die Nase, ein süßes, angenehmes Aroma.


  Gerade eben kam eine Frau auf mich zu und machte dann einen Bogen, um sich weiter weg von mir einen Platz zu suchen. Ich glaube, ich weiß warum. Möglich, daß es die Melone war, diese (für sie) fremdartige, durchdringende Süße, aber ich bezweifle es. In meiner Angst, mich zu verspäten (zugegeben, ich war dann unnötig früh da), zog ich all meine neuen Sachen über, ohne mich zu waschen. Wahr ist auch, daß in meinem Zimmer das Waschen immer ein Problem darstellte, und so kann es geraume Zeit her sein, seit ich mich gründlich abschrubbte. Außerdem, ich bin nicht dick, aber meine Füße haben eine gewisse Eigenschaft, wie man sie bei korpulenten Menschen, bei sehr korpulenten Menschen, manchmal antrifft. Die Frau hat mich ertappt, und deshalb schafft sie einen großen Abstand zu mir.


  Also bin ich unter meinen hübschen Kleidern doch nicht so wie alle anderen.


  Aber ist es ein Verbrechen, schmutzig zu sein? An einem Ort wie diesem schon, das sehe ich recht gut, obwohl es mir in meinem Zimmer nie so vorkam. Hier ist es ein Verbrechen oder zumindest in der einen oder anderen Weise auffallend; abnormal, exzentrisch, sonderbar  nein, doch eher ein Verbrechen. Nun, daran läßt sich jetzt nichts mehr ändern, auch wenn es mir das Gefühl gibt, daß ich immer kleiner werde, neue Kleider oder nicht. Wie wird es im Flugzeug sein, wie wird es sein, wenn man sich zugleich zusammengeschrumpft und riesengroß vorkommt? Denn wohl oder übel wird im Flugzeug jemand neben mir sitzen müssen. Vielleicht hilft die Melone. Vielleicht nehme ich die Mappe auf den Schoß.


  Angenommen, ich lasse sie irgendwo dort oben fallen, und die monströse Melone, noch aufgebläht von der Höhe, klatscht auf ein winziges Gebäude herunter, deckt es mit ihrem melonenfarbenen Brei zu, breitet ihr sattes, süßes Aroma über alles, eine Melone, groß wie der Mond, durch und durch reif, erstickt sie alle in zuviel Süße und zuviel Saft. Zuviel, würden sie schreien. Es ist zuviel.


  Flug 350, Flug 321, Flug 235, Flug 216. Ich möchte wissen, ob meine Füße zusammen mit der Melone das Innere der Halle ebenso durchdringen, wie es diese Stimme tut. Vielleicht ist das bereits der Fall, und ich habe keine Ahnung davon. In Gedanken versunken, überhöre ich beinahe meine eigene Flugnummer, 216, obwohl ich sie ein dutzendmal wiederholt und auswendig gelernt habe. Flug 216, berichtet die Stimme jedem im ganzen Flughafen, ohne zu zittern oder sich irgendwie zu verändern  jedem teilt sie es mit, eine vertrauliche Information, die nur uns Passagiere etwas angeht  Flug 216 wird (wie könnte es anders sein) verschoben.


  Tja, so ist das, und nun, unmittelbar danach, bin ich nicht sicher, ob die Stimme verschoben oder auf unbestimmte Dauer verschoben gesagt hat. Ich überlege, ob es einen Sinn hat, nach dem Wann und Warum zu fragen. Ich überlege, ob das Warten überhaupt einen Sinn hat.


  Da fliegt wieder eine Maschine, diesmal habe ich nicht aufgepaßt, wohin. Die Maschinen der anderen Leute starten und landen alle, aber wie kam ich je auf den Gedanken, meine würde das auch tun, trotz des Tickets und trotz meiner neuen Kleider?


  Sinnlos oder nicht, ich werde genauso warten wie zuvor, als ich noch nicht wußte, daß mein Flug verschoben wird, aber ich merke schon, daß sich meine Gefühle ändern, während ich die anderen Maschinen aufsteigen sehe. Ich bin völlig zusammengeschrumpft. Ich schrumpfe, während sie in die Höhe klettern. Ich werde allmählich zu klein für meine neuen Kleider. Bestimmt umschlottern sie mich jetzt schon ganz deutlich. Ich werde auffallen. Ich werde schon unangenehm auffallen, wenn ich von hier bis zur Tür gehe. Jeder wird mich anstarren.


  Aber weshalb bin ich enttäuscht über Flug 216? Ich war nicht einmal sicher, ob ich überhaupt zurück wollte. Im Grunde genommen will ich nicht zurück, nicht wirklich. Was wollte ich dann? Und die dreihundert Dollar? Wenn ich die wiederbekommen kann  wird das ein Ersatz für das sein, was ich wollte, egal, was es nun war? Ich überlege, ob ich es wiederbekommen kann; immerhin wäre es eine schöne Stange Geld. Ich überlege, ob ich es gleich versuchen soll. Aber der Flug ist nur verschoben, nicht abgesagt.


  Ich sehe einen Mann am Schalter, der etwas zu fragen scheint. Er paßt ganz und gar nicht hierher. Sein Mantel ist aus einer Armeedecke genäht, und er hat einen wirren, schmutzigblonden Bart. Wenn er sich nach Flug 216 erkundigt, und sicher macht er das, dann sollte ich es besser bleiben lassen. Ich glaube nicht, daß es richtig ist, sich mit solchen Leuten auf eine Stufe zu stellen. Am Ende denken sie noch, wir gehören zusammen und haben das gleiche Ziel. Immerhin, das Geld wäre nicht zu verachten. Wenn ich vielleicht eine halbe Stunde warte und dann frage, bringen sie mich nicht mit ihm in Verbindung.


  Hier bin ich nun, eine wartende Frau. Ich wünschte, ich hätte in diesem Augenblick der Enttäuschung mehr Bedeutung. Wäre ich ein Mann, so könnte ich sogar die wartende Menschheit verkörpern, die gesamte Menschheit, deren Flug für unbestimmte Dauer verschoben wurde, aber ich bin nur eine wartende Frau. Ein ziemliches Klischee. Nicht weiter wichtig. Soll sie warten!


  Wenn ich ganz still dasitze, spüre ich ein winziges Rutschen, eine kleine schlängelnde Bewegung des Rückzugs nach innen. Meine Füße berühren kaum noch den Boden. Nach oben steigt die nächste Maschine, und mein Herz tut einen Satz.


  Aber die dreihundert Dollar. Ist die halbe Stunde schon vorbei? Ich vergaß vorhin auf die Uhr zu schauen. Ich werde noch einmal die gleiche Spanne verstreichen lassen. Meine Füße baumeln. Ich bin wie ein kleines Mädchen in Erwachsenenkleidern. Jeder, der in meine Richtung schaut, wird sich fragen, wer mir die großen Sachen angezogen hat und warum. Hat sie ihre eigenen Kleider irgendwo verloren? werden sie sich fragen. Hatte sie so etwas wie einen Unfall? Hat sie sich schmutzig gemacht? Hat sie auf ihre Kleider erbrochen und mußte deshalb die Sachen ihrer Mutter anziehen? Ich glaube nicht, daß sie mir die dreihundert Dollar geben würden, wenn ich in meinem jetzigen Zustand an den Schalter ginge. Und selbst wenn ich das Geld bekäme, würde man mich an der Kaffeebar bedienen? Wenn ich noch viel länger warte, wird es mir schwerfallen, einen ihrer Hocker zu erklimmen, und es muß doch peinlich für jeden sein, wenn ich direkt vor ihren Augen weiterschrumpfe, während ich bei Kaffee und einem Sandwich sitze. Sie würden dann alle merken, daß ich nicht wie sie bin. Sie kam uns doch gleich komisch vor, als sie sich hinsetzte und die Flugzeuge beobachtete, würden sie alle sagen. Sie kam uns die ganze Zeit über komisch vor.


  Mittlerweile bin ich nicht einmal mehr eine wartende Frau. Ich bin eine wartende Mücke. Ich verkörpere alle Mücken (gär so viele kann es nicht geben), die darauf warten, daß sich ihr Mückenleben in das wahre Leben verwandelt, das natürlich auf unbestimmte Dauer verschoben ist. (Ich bin allmählich sicher, daß sie auf unbestimmte Dauer sagten.)


  Dieses Gleiten, so fein es ist, bringt meine Haut zum Jucken, aber hier, in dieser riesigen Öffentlichen Halle (sie könnte nicht wenige Flugzeuge aufnehmen, wenn jemand auf den Gedanken käme, die Glaswände abzureißen und die Maschinen über den polierten Boden zu rollen), ist es doch wohl nicht angebracht, wenn ich mich kratze.


  Meine Füße baumeln nicht mehr. Ich muß von diesem Stuhl rutschen, bevor der Abgrund zu schroff wird. Das schaffe ich ohne weiteres im Innern meiner Kleider. Mittlerweile müssen die Leute denken, daß jemand einen neuen braunen Mantel auf dem Stuhl liegengelassen hat. Ich ducke mich, eingewickelt in einen Strumpf, hinter den überhängenden Saum, und nach ein paar weiteren Minuten bin ich klein genug, um in meine Mappe zu kriechen. Da drinnen ist es bequem und dunkel. Ich rolle mich neben der Melone und der Zeitung zusammen und knabbere an einer Erdnuß. Ich hatte es bis jetzt nicht bemerkt, aber ich bin völlig erschöpft. Ich falte meinen Strumpf zu einem Kissen und lehne mich zurück. Klein sein, denke ich, ist sicher genauso bequem wie groß sein. Jeder der beiden Zustände hat seine Vorteile. Hier, behaglich wie  nun, wie wohl jeder in einer so weichen und dunklen Mappe, schlafe ich rasch ein.


  Ich habe absolut keine Ahnung, wie lange ich schlafe; es könnte lediglich ein paar Minuten gewesen sein oder rund um die Uhr (und bei meiner Größe läuft die Zeit vielleicht anders ab); jedenfalls erwache ich, immer noch in meiner Mappe, zu einer sanften, rhythmischen Schaukelbewegung. Ich werde getragen. Ich spitze durch das Loch in der Mitte der einen Henkelöse. Ich sehe ein Schild. Fundbüro, In diesem riesigen Regalkorridor ordnet man mich neben andere Mappen und Koffer von ähnlicher Größe und Farbe. Nun, ich habe meine Melone, meine Erdnüsse und meine Zeitung. Aber mir fällt auf, daß der Mann hier bereits die Nase rümpft, wenn er an meinem Regal vorbeikommt.


  Keiner wird mich abholen. Dessen bin ich sicher. Wie lange werden sie mich hier aufbewahren? Nicht lange, denn ich sehe, daß er schon wieder die Nase gerümpft hat. Ist es etwa möglich, daß meine Füße, meine winzigen Füße, immer noch …? Was riecht da so? denkt er. Ich werde der Sache nachgehen müssen. Etwas verdirbt hier in einem der Fundstücke, etwas, das erst vor kurzem hereingebracht wurde. Die Leute passen einfach nicht auf, denkt er. Sie stecken verderbliche Sachen in ihre Koffer und lassen sie dann stehen, so daß andere sie aufbewahren müssen. Widerliche Schlamperei! Sie passen nicht auf. Vielleicht, denkt er, werfe ich das Zeug einfach hinaus, ohne es genauer zu untersuchen. Eine ekelhafte Arbeit. Außerdem, wer will schon, daß etwas verdirbt? Ich warte die vorgeschriebene Zeit nicht ab. (Ist es eine Woche? Ein Monat?) Also, ich warte einfach nicht, denkt er. Morgen fliegt es hinaus, basta.


  Vielleicht rühre ich mich im allerletzten Augenblick, und er entdeckt mich hier.


  Wie wird er wohl reagieren, wenn er eine winzig kleine, nicht gerade hübsche und vollkommen nackte Frau im Fundbüro entdeckt? Auch nicht mehr gerade jung. (Aber jung ist er selbst nicht, und eine Vollglatze hat er obendrein.) Wie wird er reagieren, wenn er eine Frau entdeckt, die schon merkwürdig  verschroben war (gelinde ausgedrückt), als sie noch ihre normale Größe hatte?


  Wird er bei meinem Anblick erröten? Wird er mich zu sich heim schmuggeln, in der Mappe verborgen? Mich vielleicht in einer freundlichen Ecke seines Zimmers halten, mit einer kleinen Schachtel als Bett und einem Sofakissen als Matratze? Natürlich, Sex zwischen uns käme nicht in Frage …


  Aber das ist lächerlich.


  Nein. Nein. Ich rühre mich nicht. Ich zeige mich nicht  niemals. Selbst wenn ich im Müll zugrundegehen muß, ich werde mich niemals rühren.


  Jim und Mary G.

  

  (James Sallis)


  


  


  Den kleinen Mantel vom Haken holen, dann hinein mit seinen Armen, gar nicht leicht, weil er so aufgeregt ist und irgendwie immer nach der falschen Seite zappelt. Und immerzu sieht er mit diesen blauen Augen zu einem auf. Park gehen, Papa, sagt er, Möwen sehen. Zerrt zur Tür. Die Möwen liebt er besonders; er hat sie auf dem Boot entdeckt, bei der Überfahrt, und begreift nicht, sucht sie ständig im Park.


  Den Schal um seinen Hals wickeln. Gelb, weiß. (Siehst du, wie weiß die Haut da ist, wie die Adern durchschimmern.) Strumpfmütze  er zieht sie über die Augen, geht haha. Lachen kann er noch nicht. Rote Fäustlinge. Nun den Reißverschluß hochziehen, und er ist verpackt. Der Mantel ist aus grünem Kordsamt, mit schwarzem Elastikbund an Hals und Ärmeln und einer runden Kapuze, die bis über die Mütze geht. Es ist November. In England. Das letzte Mal, daß ich all dies tue, denkt er. Liegt noch Schnee am Boden, ich habe heute morgen nicht nachgesehen.


  Ihn an der Hand nehmen und sich auf den Weg machen. An der Tür loslassen, weil man beide Hände braucht, um die Klinke herunterzudrücken. Mary wäscht das Geschirr in der Küche. (Tschüs, sagt sie ganz leise, als du die Tür zumachst.) Er läuft voraus und ist als erster an der Haustür, wartet dort, die Nase ans Glas gedrückt. Weißes Licht im Korridor. Du holst ihn ein. Die Milch ist gekommen, zwei Flaschen, und dazwischen steckt der Guardian. Die Matte zur Seite rutschen, sonst kann man die Tür nicht aufmachen. Park gehen, Papa, Möwen sehen. Kalte Nebelluft strömt herein. Umkehren und die Galoschen holen, mit den vielen kleinen Messinghäkchen? Nein, der Schnee ist fort. Nur ein wenig grauer Matsch. Vorsicht. Die Stufen hinunter.


  Knirscht den Bürgersteig entlang, vor dir her, enttäuscht, weil kein Schnee da ist, aber dreht sich um, haha. Park gehen? Der Himmel ist flach und weiß wie ein Blatt Papier. Ein Stück entfernt wirbelt ein Vogelschwarm dahin, kreist in sich selbst  schwarze Tupfen, wie Eisenspäne mit einem Magneten unter dem Papier. Bäume säumen die Häuserreihe auf der anderen Straßenseite. Was für welche? Das Laub kräuselt sich in kleinen Wellen. Es sieht aus wie grünes Stanniol. Auf die Promenade.


  Er fragt sich, warum ist alles so still. Warum sind keine Autos unterwegs. Oder ein Postwagen. Oder ein Milchauto, das mit klirrenden Flaschen vorüberrollt. Wo sind alles. Es ist zehn Uhr vormittags, wo sind alle.


  Aber da um die Ecke ist ein Wagen, festgefahren auf dem Eis des Straßenrands, wo er letzte Nacht parkte, und die Räder drehen whrrrr durch. Lächeln, du verstehst die Probleme eines Erwachsenen. Und gehst in die entgegengesetzte Richtung. Sein Fäustling bleibt in deiner Hand. Haha.


  


  Sie hatte nur einmal die Fassung verloren, beim Frühstück. Wie an jedem Morgen hatte der Junge sie geweckt. Er stand in seinem Bett im Zimmer nebenan und hopste auf und ab, bis die Federn gegen den Rahmen schlugen. Dann kletterte er heraus und kam an ihre Tür, schielte um den Pfosten und trippelte schließlich in seinem weißen Wollnachthemd zaghaft näher. Bis ans Bett. Sie taten so, als schliefen sie noch. Fühstück, Fühstück, sagte er dann, stupste sie und zerrte an den Decken, bis er schließlich aufs Bett kletterte und zwischen ihnen zu hopsen begann; erst jetzt machten sie die Augen auf: Hallo. Morggen. Er war stolz auf seine gs. Schon da versagten Marys Kräfte fast, als ihr einfiel, was heute war, was sie in der vergangenen Nacht beschlossen hatten.


  Sie drehte ihr Gesicht zum Fenster (noch hatten sie sich keine Vorhänge leisten können), und er hörte sie ein paarmal tief durchatmen. Aber einen Augenblick später hatte sie sich gefangen  stand auf, mit ihrem gesteppten Morgenrock, und ging in die Küche, das Kind hinterher.


  Er streckte den Arm aus und holte sich eine Zigarette von der Truhe, die sie als Nachttisch benutzten. Eine kleine Holzlampe stand darauf, und daneben lagen ein BH, ein paar lose Zigaretten und ein Einmachglasdeckel mit Asche und Kippen. Rauchen, auf das Plätschern des Wassers horchen, das Klappern von Pfannen, Schränken und Schubladen. Dann verstummten die Geräusche, und er hörte sie beide im Bad: eine Weile lief die Wasserleitung, dann die Toilettenspülung, und die zufriedenen Ausrufe des Kindes drangen an sein Ohr. Sie gingen zurück in die Küche, und die Geräusche setzten wieder ein. Das Spritzen von Fett, das Geplapper des Kindes, wie artig es gewesen sei. Die Kühlschranktür klappte auf und zu, dann wieder auf; Mary sagte etwas. Das Kind wollte helfen.


  Er stand auf und begann sich anzuziehen. Komisch, daß sie vergessen hatte, ihn gleich nach dem Aufstehen ins Bad zu fuhren, das tat sie sonst immer. Helfen, kam aus der Küche die Erklärung, als er zur Kommode ging. Sie war klobig und häßlich, mit jenem Hochglanz, der typisch für billige Möbel ist, aber sie hatte schon in der Wohnung gestanden, als sie einzogen, das einzige Überbleibsel. Er öffnete eine Schublade und holte ein Hemd heraus. Alle seine Hemden waren weiß. Nun, sie hatte ihn einmal gefragt, Vor Jahren. Ihm war es gleich, damals wie heute.


  Er ging in die Küche, den Pullover halb übergestreift. Post? Durch die Wolle. Keiner der beiden drehte sich um, so zerrte er ihn zurecht und stülpte den Hemdkragen nach außen. Dann die Manschetten.


  Ein Brief von meinen Eltern. Sie sorgen sich, weil wir nichts von uns hören lassen, und hoffen, daß bei uns alles in Ordnung ist. Vater geht es wieder besser. Wir sollen ihnen schreiben.


  Das Kind schleifte seinen Hochstuhl aus der Ecke herbei. Vor langem waren sie übereingekommen, daß er so viele seiner kleinen Pflichten wie nur möglich selbst erledigen sollte  um Verantwortungsgefühl zu entwickeln, hatte Mary gesagt  aber an diesem Morgen half ihm Jim, den Stuhl zu tragen. Er klappte das Tablett zur Seite, hob ihn hinein und rückte das Gestell näher an den Tisch. Als er aufschaute, wandte sich Mary rasch ab und beugte sich über den Herd.


  Eier, Bückling, Toast und Schinken. Ich dachte, es wäre nett, sagte Mary, ein ordentliches Frühstück zu machen. Und dann kam der Augenblick, in dem sie die Fassung verlor.


  Das Kind hatte damit begonnen, mit den Fingern im Essen herumzurühren, so stand sie wieder auf, um seinen Löffel zu holen. Er war aus schwerem Silber, mit einem Elfenbein-K im Griff, und er hatte früher ihr gehört. Sie überquerte die Fliesen, hielt den kleinen Löffel vor sich und starrte ihn an. Mami weint, sagte das Kind. Mami weint. Sie lief aus dem Zimmer. Das Kind drehte sich in seinem Stühlchen um und sah ihr nach, dann aß es mit dem Löffel weiter. Der Plastikbezug quietschte, wenn das Kind sich bewegte. Das Stühlchen war aus Metall, der Bezug weiß mit großen blauen Sternen drauf. Sie hatten es bei Woolworth gekauft. Zwölf sechs. Wie die Kommode paßte es irgendwie in die Wohnung.


  Ein paar Minuten später kam Mary zurück, schenkte ihnen beiden Kaffee ein und nahm ihm gegenüber Platz.


  Es ist am besten so, sagte sie. Er wird nicht leiden müssen. Es ist die einzige Lösung.


  Er nickte und starrte in den Kaffee. Nahm die Brille ab und putzte sie mit dem Hemdzipfel. Das Kind vermischte die Eier und den Bückling in seiner Schüssel. Hielt den Löffel wie einen Meißel in der Hand und rührte immer im Kreis herum.


  Jim …


  Er sah auf. In diesem Moment erschien sie ihm sehr müde, sehr schwach.


  Wir könnten ihn an einen dieser Plätze bringen. Wo man sie … betreut.


  Er schüttelte heftig den Kopf. Nein, das haben wir bereits besprochen, Mary. Er würde es nicht begreifen. So wie ich es mache, wird es leichter sein. Wenn ich es selbst mache.


  Sie ging ans Fenster und starrte es an. Es füllte fast eine Wand aus. Es war mit Eisblumen überzogen.


  Möchtest du nach dem Frühstück Spazierengehen? fragte er das Kind. Sofort schob es die Schüssel weg und sagte: Erst Tolette?


  Du oder ich? fragte Mary vom Fenster her.


  Nach einer Pause: Du.


  Er saß allein in der Küche und sann nach. Wasser lief, die Toilette rauschte, er kam stolz heraus. Park gehen, sagte er. Möwen sehen.


  Vielleicht. Das war es, die Lüge, die ihm später wieder einfiel; daran erinnerte er sich am deutlichsten. Er stand auf und ging in den Flur, gefolgt von dem Kind. Er zog den Mantel an. Wo ist sein zweiter Schal?


  In der Kommodenschublade. Ganz oben.


  Er holte ihn, begann nach der Strumpfmütze und den Fäustlingen zu suchen. Ging durch die Räume, zog Schubladen auf. Es gibt keine Seemöwen in London. Als sie ihm Mütze und Handschuhe brachte, war ein Loch in der Mütze, und er machte sich auf die Suche nach der anderen. Ging durch die Räume, immer wieder ins Kinderzimmer.


  Um Himmels willen, geh, sagte sie schließlich. Bitte, bleib! Oh, verdammt, Jim, geh! Und sie drehte sich um und lief in die Küche.


  Bald hörte er sie hantieren. Tisch abräumen, Wasser aufdrehen, Sachen auf- und zumachen, Bestecke klappern.


  Park gehen?


  Er begann das Kind anzuziehen. Den kleinen Mantel vom Haken holen, ihm den Schal um den Hals wickeln. Es gibt keine Seemöwen in London. Strumpfmütze, haha.


  Das letzte Mal, daß ich all dies tue, denkt er.


  Jetzt rumbumbum. Die komische Treppe hinunter.


  Als er zurückkam, lag Mary auf dem Bett, immer noch in ihrem gesteppten Morgenrock, und starrte die Decke an. Es schien sehr dunkel, sehr kalt im Zimmer. Er setzte sich im Mantel neben sie und legte ihr die Hand auf den Arm. Autos fuhren am Fenster vorbei. Die Mieter oben hatten ihr Radio an.


  Weshalb hast du die Kommode weggerutscht? fragte er nach einer Weile.


  Ohne den Kopf zu bewegen, richtete sie den Blick zum Fußende des Betts. Nachdem du fortgegangen warst, lag ich hier, und da fiel mir auf, daß sich eine Ampel oder etwas Ähnliches von der Straße her darin spiegelte. Es blinkte auf und ab, ich muß wohl eine Stunde lang hingestarrt haben. Nun wohnen wir schon seit Wochen hier, und ich hatte es noch nie bemerkt. Aber als ich erst einmal darauf aufmerksam wurde, mußte ich die Kommode wegrücken.


  Du solltest nicht so schwere Sachen schieben.


  Lange Zeit lag sie reglos da, und als sie sich endlich rührte, geschah es nur, um den Kopf ein wenig zu drehen und ihn schweigend anzusehen.


  Er nickte, einmal, ganz langsam.


  Es hat nicht …


  Nein.


  Sie lächelte, traurig, und er legte sich neben sie in das schmale Bett. Sie wirkte jetzt jünger, ausgeruht, wieder sie selbst. Es war Wärme in ihrer Hand, als sie die seine nahm und auf ihren Leib preßte.


  Sie lagen den ganzen Nachmittag still da. Auf den Straßen bildete sich wieder Eis; sie hörten, wie draußen Räder schleuderten, Motoren hochgejagt wurden. Die Haustür ging auf, Milchflaschen schepperten, die Tür schloß sich wieder. Dann war alles still. Die Bäume auf der anderen Straßenseite ließen ihre Äste unter dem Gewicht des Eises hängen.


  Ein Geräusch machte sich in der Wohnung bemerkbar. Ganz schwach und gleichmäßig, wie ein Ticken. Er hörte stundenlang zu, bis er erkannte, daß es ein tropfender Wasserhahn im Bad war.


  Draußen verwischten sich die Umrisse der Bäume. Langsam kam die Nacht. Und mit ihr, Schnee. Sie lagen zusammen im Dunkel und starrten aus dem vereisten Fenster. Hin und wieder huschten Lichter darüber hinweg.


  Morgen schaffen wir seine Sachen weg, sagte sie nach einer Weile.


  


  Die Zeit drängt

  

  (Thomas M. Disch)


  


  


  In Geschichte lernten sie alles, von den Heiligen Märtyrern, dem Brand in Rom und daß man ins Kolosseum mußte, wo die Heiden zusahen, wenn man Jupiter keinen Weihrauch darbrachte. Jupiter ist ein Götze, aber wir glauben an den Einen Gott, den Allmächtigen Vater. Da war auch ein kleines Mädchen auf dem Bild, mit einem weißen Kleid, was Reinheit bedeutete, und weißen Blumen im Haar, und Schwester Augustine sagte, die Heiligen Märtyrer sollten für jeden Jungen und jedes Mädchen ein Vorbild sein.


  Sie hatten den ganzen Tag gewartet, weil die Kleinsten zuletzt drankamen, aber endlich erschien der Mann vom Gesundheitsamt und redete mit der Schwester. Er hatte einen weißen Anzug mit Goldknöpfen, und sein Haar war auch golden, wie winzige goldene Drähte, weil er Engländer war. So zogen sie ihre Wolljacken an und gingen nach draußen, wo sie in einer Reihe neben dem Sanitätsbus warteten. Der Kies war naß und voller Pfützen. Emma hatte die Klassenaufsicht. Sie stand am Ende der Reihe mit ihrer roten Jacke und ihren kleinen roten Gummistiefeln, in der Hand die rosa Karte vom Gesundheitsamt mit ihrem Namen drauf. Ihr Vorname fing mit einem E an und ihr Nachname mit einem R, aber im Lesen war sie schlecht  die vielen kleinen Buchstaben sahen alle gleich aus. Aber wenn man nicht lesen lernt, weiß man nicht, was auf den Läden oben steht, man hat keine Ahnung, in welcher Straße man ist, falls man einmal nach Dublin kommt, und man kann keine Einkaufsliste schreiben.


  Sie ging durch die Tür, und der Mann mit dem goldenen Bart nahm ihre Karte und steckte sie in seine Maschine, und dann schrie Mary Ellen Poorlick wie ein böser Geist. Der Mann, der die Nadeln reinstach, versuchte mit ihr zu reden, aber bei seinem komischen Akzent verstand man kein Wort. Jamie Baro kam als nächster dran, dann Emma, und sie konnte kein Auge von der Nadel abwenden, die so lang war wie ihr Mittelfinger. Sie hätte es nicht geschafft, eine heilige Märtyrerin zu werden, das wußte sie, denn anstatt mit den anderen zu singen, wäre sie davongelaufen, wenn die Löwen aus ihren Käfigen kamen; aber nun schloß sich die Tür hinter ihr, und der Mann sagte: Ganz locker, Emma! Er war ein Zauberer, weil nur Zauberer so goldenes Haar haben, und außerdem kann man keinem Engländer trauen. Das sagte Leonard. Er tupfte etwas Kaltes auf ihren Arm, während sich die Nadel wieder mit dem weißen Zeug füllte, und sie machte sich ganz steif, und dann stach er zu.


  Ihr nächster bewußter Gedanke war, daß sie irgend etwas angestellt haben mußte, denn sie befand sich im Büro der Oberin, und Schwester Mary Margaret tat ihr Wasser aufs Gesicht, aber schlimmer noch, neben ihr stand Kusine Bridie mit einem der Babys. Bridie sagte gerade: Ach, nervöse Spannungen! Das kennen wir zur Genüge von ihrer Mutter.


  Sie versuchte sich aufzurichten, aber Schwester Mary Margaret drückte sie wieder auf das Tagesbett. Du bleibst am besten noch eine Weile liegen, Liebes. Es geht dir nicht gut.


  Emma betastete ihren Arm, da wo er wehtat. Es war ein Stückchen Mull und ein Heftpflaster darüber.


  Kusine Bridie sagte: Wir halten Sie auf, Schwester, und Schwester Mary Margaret erwiderte: Unsinn! und reichte Emma einen Pappbecher mit Wasser.


  Sag danke, befahl Kusine Bridie. Emma sagte danke.


  Siehst du, jetzt ist alles vorüber, und es gab gar keinen Grund zur Aufregung. Der Schmerz liegt immer im Warten, nicht in den Dingen, auf die wir warten.


  Kusine Bridie seufzte und wiegte das Kleine. Ihre Lippen waren traurig, so wie manchmal, wenn sie am Herd stand. Wenn sie Musik hörte oder auch, wenn was Lustiges im Fernsehen kam, wirkte ihr Gesicht hübsch; dann konnte man mit ihr reden, und sie war netter als die meisten anderen Erwachsenen. Aber nicht, wenn sie solche Lippen hatte.


  Also blieb Emma liegen, und dann sagte Schwester Mary Margaret: Emma, deine Kusine möchte dich eine Weile mit zu sich nehmen. Du mußt mir versprechen, daß du ganz artig sein wirst. Schwester Augustine hat mir erzählt, daß du eines ihrer bravsten Kinder bist.


  Emma warf einen Blick auf das Heftpflaster. Habe ich etwas getan?


  Wie meinst du das?


  Etwas Böses  da draußen?


  Oh, das hat nichts mit der Polio-Impfung zu tun. Solche Dinge sind unvermeidlich. Es geht um deinen Großvater  eigentlich dein Urgroßvater, glaube ich.


  Ja, sagte Kusine Bridie.


  Deinen Urgroßvater hat der Tod ereilt, der keinen von uns verschont, und du sollst während der Totenwache bei deiner Kusine bleiben. Nur drei oder vier Tage. Wir wollen fest für ihn beten, damit er in den Himmel kommt, obwohl ich überzeugt davon bin, daß er unsere Fürsprache kaum benötigt. Er war ein guter Mensch.


  Er war ein Patriot, sagte Kusine Bridie. Sie begann zu weinen.


  Fassen Sie sich, Mrs. Anckers! Er war ein alter Mann und hatte große Schmerzen. Beten Sie zu unserer Lieben Frau, und denken Sie an das Leid, das sie ertragen hat! Jeder von uns muß damit rechnen, Vater und Mutter zu verlieren, aber sie verlor ihr Kind, ihren einzigen Sohn, damit Er für unsere Sünden büßen konnte.


  Kusine Bridie hörte zu weinen auf.


  Wenn Emma sich nun wieder besser fühlt  die Klasse wartet auf mich. Sie legte einen Finger auf Emmas Arm, dicht neben der Stelle, wo es schmerzte, und ging lächelnd weg.


  Bridie hob das Baby in den Kinderwagen, der in einer Pfütze vor der Tür stand. Die Räder machten Schlangenlinien auf dem trockenen Pflaster. Drinnen sang eine Klasse Old Black Joe. Emma mochte Musik am liebsten; darin schlug sie ihrem Vater nach. Ihr Vater war tot.


  Kusine Bridie nahm sie an der Hand, als sie die Straße überquerten, obwohl sie das wirklich nicht mußte. Emma war sechs, fast schon sieben, und ging jeden Tag allein oder mit dem Kramer-Jungen heim.


  Sie fragte: Wie alt ist Granny?


  Sechsundachtzig.


  Ist das alt?


  Das könnte man sagen. In Irland.


  Aber nicht in England?


  Wer hat mit dir über England gesprochen?


  Niemand.


  Deine Mutter?


  Schwester Augustine sagt, daß man nicht in England sterben darf, weil dort lauter Ketzer sind.


  Ich möchte wetten, daß deine Mutter dahintersteckt. Kusine Bridie schnitt eine ihrer Grimassen. Sie kam mit Emmas Mutter nicht aus. Die Anckers waren arm und wohnten in der OConnell Street, während Emma und ihre Mutter mit Großvater über dem Blumengeschäft  Taulers Dauerblumen  lebten. Mister Tauler war Jude und kümmerte sich um die Buchhaltung. Emmas Großvater machte die Blumen, aber er war zu dick, um nach dem Laden zu sehen; das besorgte jetzt Emmas Mutter, und Emma übersprühte die Blumen mit Feen-Glanz, erst ein großes F, dann ein großes G.


  Die Anckers wohnten mit ihren drei Kleinen, Florence, Christopher und Angela, in zwei Tiefparterre-Räumen. Eine ganze Wand war voll mit Büchern, einige so alt, daß sie noch aus der Zeit vor der Pest stammten. Die Bücher gehörten Leonard. Leonard war Kusine Bridies Tragödie. Er hatte ein Diplom vom Trinity College und sollte eigentlich Häuser bauen, aber das tat er nicht; so gab es Unesco-Speisung von der Fürsorge, wenn man sie besuchte, und vor jeder Mahlzeit pflegte Bridie zu sagen: Hoffentlich stört ihr euch nicht an unserem Essen. Es war meist besseres Zeug, als man in den Läden kaufen konnte.


  Nachdem Kusine Bridie die Kleinen abgefüttert hatte, setzte sie sich vor den Fernseher und sah sich Musik zum Feierabend an. Leonard war bei einer Konservativen-Versammlung, und Emma holte sich vorsichtig eines der dicken Bücher. Eine Frau lag ganz ohne Kleider auf einem Bett, und hinter ihr stand eine dicke Negerin mit Blumen. Dann war da ein Junge, der Flöte spielte und angezogen war wie die Leute von der irischnationalen Garde. Dann einfach nur Blumen. Dann ein ziemliches Durcheinander und ein Schiff. Dann die Frau, die Emmas Mutter so ähnlich sah, daß alle es ein Wunder fanden. Sie hatte auch einen Papagei.


  Leonard kam betrunken heim und sagte, daß es seiner Meinung nach ein Grund zum Feiern sei, verdammt nochmal, und Kusine Bridie gab zur Antwort, er sei widerwärtig, und gewisse Dinge dürfe man eben nicht sagen.


  Daraufhin meinte Leonard: Ach was, er soll in der Hölle schmoren, der alte Scheißkerl!


  Scheiße darf man niemals sagen.


  Und Kusine Bridie sagte: Wenn sie etwas aufschnappt … Und Leonard entgegnete: Herrgott, warum sagst du nicht gleich, daß wir Besuch haben?


  Dann gab es Abendessen. Das war Knochenbrühe mit Kohl, Pulver-Ei und Gemüse und ein schöner steifer Pudding, von dem allerdings Leonard das meiste auf seinen Teller nahm. Kusine Bridie sagte viermal: Hoffentlich störst du dich nicht an unserem Essen.


  Nach dem Abendessen mußte man immer fernsehen, erst Nachrichten, die nie viel Sinn ergaben, außer es war von großen Stars die Rede, dann die Rückschau über die Erste Hungersnot vor hundert Jahren und schließlich Unsere Grüne Insel. An diesem Abend war es bloß eine Teenager-Diskussion über das Küssen. Vor einem Monat hatte Sean Kramer sie geküßt, und sie hatte die Hose ausgezogen und er auch, und sie hatte seinen Zipfel angeschaut. Es war ein Geheimnis. Die Diskussion leitete Jesuitenbischof C. S. Marchesini, der in letzter Zeit oft im Blickpunkt der Öffentlichkeit stand. Manchmal war Küssen eine Sünde und manchmal nicht, und am besten fragte man seinen Beichtvater danach. Es war acht, als Emmas Mutter vorbeikam; sie hatte sich verspätet. Kusine Bridie sagte: Mary, du siehst entzückend aus! Leonard, sieht sie nicht entzückend aus?


  Ja, sagte Leonard.


  Ihre Mutter erwiderte: Ich habe es aus Ellens Truhe gekramt. Es war das einzig Passende, das ich finden konnte.


  Es ist einfach entzückend, sagte Kusine Bridie.


  Das stimmt, dachte Emma. Ihre Mutter sah immer gut aus, besser als alle anderen Frauen, die sie kannte.


  Es sollte eine schöne Beerdigung werden. Bis von Dublin würden die Leute kommen. Der Rat hatte einen Gedenkstein bewilligt. Darüber mußte Leonard lachen. Er zeigte ihnen seinen Entwurf, aus echtem Kalkstein, wie ihn Gott nur in Kilkenny geschaffen hatte. Leonard glaubte nicht an die neuen Materialien. Ihre Mutter sagte, daß man den Unterschied schließlich nicht sehen würde. Leonard entgegnete, er könne den Unterschied sehr wohl sehen. Darauf meinte ihre Mutter, bei seiner Ausbildung sei das kein Wunder, aber schließlich ginge es auch um das Geld, nicht wahr? Kusine Bridie warf ein, daß es Dinge gäbe, bei denen man nicht auf das Geld schauen dürfe. Ihre Mutter sagte: Nun ja, da hat Bridie wohl recht. Kusine Bridie kniff wieder die Lippen zusammen.


  Sie machten einen Spaziergang, Emma und ihre Mutter, die OConnell Street hinunter und zurück durch die Cathedral Street, entlang dem Eisengitter, das die Stefanskathedrale umgab; dahin wollte Leonard niemals gehen. Statt dessen besuchte er die Kirche zur Unbefleckten Empfängnis auf der anderen Seite der Stadt, selbst an Weihnachten und Ostern, und dann ging er durch das kaputte Tor. Ihre Mutter erzählte ihr von der Totenwache und all den Besuchern und erklärte, daß sie bei den Anckers bleiben müßte, weil das jetzt ihre einzigen Verwandten seien. Die Almraths und die Smiths konnte man nicht rechnen. Aber es würde nicht lange dauern.


  Und dann …


  Und dann gehen wir weg?


  Ihre Mutter lachte, so wie früher, als sie noch alle zusammenlebten, und sie hob Emma hoch und drückte sie in die kühle Seide von Ellens Kleid. Ellen war gestorben und dann Emmas Vater, bei den Kämpfen, und nun auch noch Granny. Sie waren Katholiken, und Katholiken müssen sterben. Eines Tages würde Emmas Mutter sterben und wieder eines Tages Emma selbst, und das kann ein herrliches Erlebnis sein, wenn man im Zustand der Gnade ist.


  Ja, wir gehen weg. Wir gehen ganz bestimmt weg. Aber du darfst nicht darüber sprechen, Liebes. Auch jetzt noch nicht. Und wenn Kusine Bridie dich über England oder mich auszuhorchen versucht, dann mußt du sagen, daß du nicht weißt, was ich mit meinem Erbteil machen werde. Es ist unser Geheimnis. Versprichst du mir das?


  Ja. Aber erzählst du mir von London?


  London  oh, in London wird es herrlich, Emma! Wenn du die Stadt zum ersten Mal siehst, wirst du glauben, daß du träumst. London ist die schönste Stadt der Welt. Im Vergleich dazu ist Dublin nur ein Kehrichthaufen! Sie drückte Emma noch einmal an sich und stellte sie dann ab. Da, wo sie gingen, war das Gras so lang, daß es ihre Beine über den Stiefelrändern kitzelte und ganz naß machte.


  Auf den Straßen gibt es Musik, und die ganze Nacht scheint die Sonne, zumindest ist es genauso hell, als ob sie scheinen würde. Die Häuser sind alle sauber und neu, nicht schäbig und voll von Mäusen, und dann gibt es einen Park, so groß wie ganz Clonmel, in dem Blumen noch und noch sind, echte Blumen, die aus der Erde wachsen. Und es gibt Türme, so hoch, daß man bei schlechtem Wetter ihre Spitzen nicht sehen kann, weil die Wolken davor sind. Und die Menschen werden anders sein. Viel glücklicher. Die Menschen sind schön; sie sind jung. Keiner ist verbittert oder angsterfüllt. Keiner ist arm. In London kann man leben, wie es einem gefällt. Man muß weder sich noch andere belügen. Du kannst nicht begreifen, was für ein Unterschied das ist  schön sein … frei sein!


  Werden wir auch Heiden, wenn wir da hingehen, und können wir dann nie sterben?


  Ihre Mutter blieb stehen und bückte sich, so daß ihr Gesicht in gleicher Höhe mit dem von Emma war. Sie hatte die Lippen zu einem Lächeln geöffnet, und das Haar wehte ihr über die Augen. Sie sah schön aus.


  Liebling! Liebling! Und sie lachte. So einfach ist das nicht. Sie können es nicht ändern, daß sie am Leben bleiben, und wir können es nicht ändern, daß wir sterben.


  Warum?


  Wenn ich diese Frage beantworten könnte, Emma  Sie schob ihr Haar zurück und richtete sich auf  dann würde Irland aufhören zu existieren.


  Sie gingen zurück zur Pforte am Weg. Ein Priester stand gebeugt an der zweiten Kreuzwegstation und betete seinen Rosenkranz.


  Guten Abend, Mrs. Rosetti. Nun ist das Ende doch gekommen. Er war ein guter Mensch. Die Welt wird um ein Stück kleiner erscheinen.


  Ja, eine Tragödie, murmelte Mrs. Rosetti und eilte durch das Tor.


  Guten Abend, Emma, rief der Priester ihr nach.


  Guten Abend, Pater.


  Sie sah ihn noch ein paarmal durch die Gitterstäbe und Stechpalmenzweige, als ihre Mutter sie hastig weiterzog. Woher wußte er, daß sie Emma hieß? Sie hatte ihn noch nie im Leben gesehen.


  Es war der Jesuitenbischof C. S. Marchesini von Dublin, und er hielt die Trauerpredigt ‚Tod, wo ist dein Stachel? St. Stephen war fast so voll wie am Sonntag, nur hinten gab es noch ein paar freie Bänke. Emma saß ganz vorne zwischen ihrer Mutter und Mister Tauler, dem Juden, der sich um die Buchhaltung kümmerte. Der Heilige Augustinus sagte, daß man sie nicht Juden nennen durfte, wenn sie getauft waren, aber alle taten es.


  Emma trug heute auch ein schwarzes Kleid, aber der Saum war bloß geheftet, weil die Babys die ganze Nacht gezahnt hatten und Kusine Bridie sich betrank. Als ihre Mutter mit dem Wagen kam, gab es Streit. Leonard sagte, er wolle verdammt sein, wenn er einen Fuß in dieses Ungetüm setzte, und ihre Mutter entgegnete, es würde keinen wundern, wenn er das ohnehin wäre. Kusine Bridie fing zu flennen an und hörte bis zur Kirche nicht mehr auf damit.


  Vor der letzten Hymne mußten noch alle einen Blick in den Sarg werfen. Ihre Mutter hob sie hoch. Er hatte die Lippen angemalt und lächelte, und sie fand, daß er nett aussah, weil er früher nie gelächelt hatte. Er war auch nicht so dick wie sonst und hatte keinen Stock. Außer er lag drauf. Wenn sie nicht aufpaßte, hatte er die Krücke immer um ihren Hals gehakt und sie so gefangen. Ihre Mutter meinte, daß er das auch bei ihr gemacht hätte, als sie ein kleines Mädchen war. Mit solchen Dingen müßte man sich abfinden. Emma küßte ihn auf die Wange. Sie war hart wie bei einer Puppe.


  Sie fuhren mit einem Auto zu den Klippen, zwanzig Meilen, und als sie ankamen, herrschte ein unheimlicher Wind, so daß die Trauerschleifen beinahe weggeblasen wurden. Hier draußen waren nicht so viele Menschen, weil man mit dem Benzin sparen mußte. Jesuitenbischof C. S. Marchesini. Die Stadtväter und der Erzbischof. Und natürlich alle Verwandten  Emma und ihre Mutter, Kusine Bridie mit Florence, ihrer Ältesten, die Almraths von Dublin und die Smiths von Cork. Die alte Mrs. Almrath war Emmas Großtante, und schickte ihr jedes Jahr zu Weihnachten ein frommes Bild, das vom Papst geweint war. Sie hatte zwei von Innozenz, eine Muttergottes und ein Herz Jesu, und einen Heiligen Petrus von Leo.


  Sie senkten den Sarg mit Granny in die Grube und deckten Erde darüber. Mister Smith sagte: Er war ein großer Mann, ein ganz großer Mann. Männer wie ihn gibt es heute nicht mehr. Ihre Mutter hatte den Arm um Kusine Bridies Taille geschlungen, und Kusine Bridie weinte. Die Anckers bekamen nichts von dem Geld, und deshalb war der Streit eigentlich entstanden. Bridie meinte, ihr sei es gleich, aber Leonard entgegnete, ihm absolut nicht. Er habe sich nicht all die Jahre die Mucken des Alten gefallen lassen, um jetzt als der Dumme dazustehen. Ihre Mutter sagte, Leonard könne nicht mal eine Partie Dame mit Anstand verlieren, das wisse jeder. Bridie und die Kleinen täten ihr leid, aber Bridie habe ihre Entscheidung vor vier Jahren getroffen, und sie hätte sie damals gewarnt.


  Zuletzt versammelten sich alle um den Gedenkstein, um ihn zu bewundern und ein schönes Plätzchen für ihre zellophanverpackten Blumen zu suchen. Der Stein war drei Meter hoch und ganz breit, und es standen Hunderte von Großbuchstaben drauf.


  


  Es war dunkel, und Emma machte das Gespenst. Sie wußte nicht, ob sie laufen durfte, wenn sie ihre Zeit hatte, aber sie lief trotzdem. Entlang der Cattleyas, die hinter ihrem Luftvorhang leuchteten  niemand. Sie sah hinauf zu dem Holo-Bild, wo die Krieger des alten Rom ihren ewigen Triumph feierten. Natürlich konnten sie sich dort nicht verstecken. Es war eine Spiegelung, etwas mit Lichtwellen; sie hatte vergessen, wie es zusammenhing. Sie stieß einen schaurigen Laut aus  huuh! Keiner antwortete. Vielleicht waren sie heimgegangen. Sie kehrte um, blieb allein im Schatten der Luke stehen. Unten und oben ordneten sich Hampstead und der Himmel zu geometrischen Mustern weißen Lichts. Jeder kleine Stern war eine Sonne, weit weg und heiß. Sie hatte sie aufbrechen gesehen, in Dingern wie Muscheln, obwohl sie damals nicht verstanden hatte, wohin sie wollten. Nach Tau Ceti. Alle die Sterne haben fremde Namen, und die Planeten sind römische Götter. Ihr eigener Name war fremdländisch.


  So viele Sprachen  man konnte niemals alle lernen.


  Die Rampe hinauf bis ganz nach oben, vorbei an eingetopften Palmen, die im Lampenschein grau wirkten. Im Torbogen waren keine Lichter. Sie machte huuh, diesmal ganz leise. Mädchen haben nachts mehr zu fürchten als Jungen. Die dünnen Pseudopfeiler stiegen in die Dunkelheit des Gewölbes auf. Ihre Kleider unter dem Wettermantel waren schweißnaß. Die neueren Stoffe waren porös, wie die Haut, aber ließen sie da nicht auch die Wärme raus? Die echte Lösung wäre es, irgendwo zu leben, wo es auch im Winter warm war. Malaga. Hollywood. Karthago. Sich in der Sonne aalen. Im warmen Salzwasser schwimmen, allerdings nicht, wenn man seine Zeit hatte. Haie können Blut riechen.


  Gefährliche Träumereien. Auch wenn sie keine Sünde waren, so gehörten sie doch zu den schlechten Gewohnheiten.


  Vier Sterne bildeten ein Viereck in dem halbrunden Himmelsausschnitt des Torbogens. Das Himmelstor, hatte ihre Mutter gesagt.


  


  Gott schließt sein Tor im Himmel,


  und es bleibt keine Fuge mehr zurück.


  


  Es war ein berühmtes Gedicht gewesen, bevor es ein Lied wurde. Ihre Stimme piepste nervös in den hohen Laubengängen des babylonischen Tempels, aber die Stimme, die sie hörte, innerlich, war nicht ihre eigene, sondern die der Heiligen Theresa.


  Ekstase  Emma überlegte, ob sie Talent dafür besaß. Obwohl es wahrscheinlich eine Sünde war. Wahrscheinlich.


  Sie zwängte ihre Rechte in den Polyester-Mantel und befühlte ihre größere Brust. Sie schmerzte nicht mehr; nur links zog es noch ein wenig. In einem Monat ist es vorbei, hatte ihre Mutter gesagt, aber diese Spanne war längst vergangen.


  Eigentlich war sie zu alt für diese Spiele. Langweilig und kindisch. Daphne zählte erst zehn. Sie brauchte eine Freundin, die mehr in ihrem Alter war, aber es gab keine in diesem Teil von Hampstead. Obwohl es ihnen jetzt sehr viel besser ging, sehnte sie sich manchmal nach der Lant Street zurück.


  Zwei Erwachsene umschlangen sich in einer der Grotten. Sie ging rasch an ihnen vorbei, verlegen. Der Mann rief ihren Namen.


  Es war Walt, mit ihrer Mutter. Sie sagte: Hallo, Walt! Wie geht es? Sie hatte ihn ein Jahr oder länger nicht gesehen.


  Uns geht es beiden gut, Liebes, sagte ihre Mutter. Wolltest du etwas von mir?


  Nein, ich bin das Gespenst.


  Das uns verfolgt, was? fragte Walt.


  Es ist eines ihrer Spiele, erklärte ihre Mutter. Wie spät haben wir?


  Emma warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Halb acht.


  Walt hatte sich aufgesetzt, aber ihre Mutter lag immer noch im Moos. Ihre Stimme klang high. Ist König Arthur daheim?


  König Arthur war ihre Bezeichnung für Mister Schiel, ihren Wohltäter.


  Ich glaube nicht, sagte Emma. Ich weiß es nicht.


  Komm und setz dich einen Augenblick zu uns, Rosenrot! Walt deutete auf das Moos. Sie hatte seine Haare anders in Erinnerung, und sein Gesicht war dunkler. Er arbeitete als Koch bei Wimpy und sah unerhört gut aus.


  Ich kann nicht. Ich muß die anderen suchen. Sie haben sich versteckt.


  Emma? Ihre Mutter kam langsam auf die Knie. Ihr Mund stand offen wie bei der Heiligen Theresa. Emma übte den gleichen Ausdruck, wenn sie allein war, aber es gelang ihr nicht. Ihre Unterlippe war zu dünn.


  Ja, Mutter? Sie nahm einen nachsichtigen Tonfall an.


  Es wäre besser, wenn Arthur nicht erfährt, daß ich …


  Natürlich, Mutter.


  Und wenn er fragt 


  Sage ich einfach, daß ich auf dem Dach gespielt habe, seit die Schule aus ist, und daß ich nicht weiß, wo du bist.


  Genausowenig wie ich, Liebes, genausowenig wie ich. Sie kicherte, und Walt nahm ihre Hand. Ich schwebe irgendwo draußen im Raum und füge die Glieder zusammen.


  Was? fragte Emma, obwohl sie wußte, daß es wenig Sinn hatte, den Dingen nachzuforschen, die ihre Mutter manchmal sagte.


  Die Glieder  die Glieder zwischen den Sternen, die Glieder meines Panzers, die Glieder der endlosen Kette.


  Emma nickte unbehaglich und ging durch die Arkaden zurück. Als sie die Rampe erreichte, begann sie zu laufen. Daphne, Ralph und Ralphs kleine Schwester standen alle drei sicher im Schatten des Ausgangs.


  Wohin willst du? rief Daphne ihr zu.


  Sie drückte auf den roten Liftknopf. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Ihre Mutter durfte das Zeug nicht wieder nehmen. Arthur hatte eine Menge Geld ausgegeben, um ihr zu helfen. Heim, sagte sie im gleichen Moment, als sich der Lift öffnete. Sie schob die Kennmarke in den Schlitz.


  Der Lift sagte: Guten Abend, Miß Rosetti. Hoffentlich haben Sie Ihren Tag angenehm verbracht. Aber wenn man eine Antwort gab, verstand er sie nicht. Arthur Schiel arbeitete für eine Gesellschaft und war reich, so lebten sie in einem Luxushaus, doch obwohl er Emma und ihre Mutter sehr gut behandelt hatte, war er ein dummer Snob, und niemand mochte ihn so recht.


  Emma fühlte sich einfach elend.


  Er wartete nackt in dem Wollsessel, der so viel gekostet hatte. Der Volkswagen stand neben dem Bassin, das sich mit Badewasser füllte. Bis auf das Plätschern war es still im Raum. Arthur mochte Musik nicht.


  Wo ist deine Mutter, Emma?


  Wie soll ich das wissen? erwiderte sie. Sie wußte, daß sie versuchen sollte, nett zu ihm zu sein, aber es fiel ihr so schwer.


  Während sie ihren Wettermantel verstaute, beobachtete er sie mit einem zynischen Lächeln. Sie ging in die Fernsehecke, ganz nach hinten, wo er sie nicht sehen konnte, und benutzte den Kopfhörer; die flimmernden Bilder besänftigten ihren Kummer wie eine Hand, die gütig ihre Lider schloß.


  Arthur Schiel in seinem kostbaren, unbequemen Wollsessel horchte auf das Rauschen des Wassers und starrte Emmas wippende Füße mit hilfloser, unbezähmbarer Wut an.


  Das war der Abend, an dem er sie hinauswarf und sie wieder in die Lant Street ziehen mußten, zu Walt.


  


  Der amerikanische Holo-Schirm zeigte eine Innenaufnahme des Katsura-Palastes mit Blick auf einen blühenden Aprikosengarten. Er maß ein mal zwei Meter (damit er zu der japanischen Strohmatte paßte, die sie immer hatten kaufen wollen) und kostete bei DER im Monat fünf Pfund Miete.


  Zur Seite geschoben enthüllte er eine Gruppe von drei Schreibpulten. Wabenförmige Nischen umgaben sie; man sah ein veraltetes Wörterbuch, ein wackliges Aufnahmegerät und eine Olivetti mit ausgefranstem, schwachem Farbband, die aber bis auf den Tabulator noch funktionierte. Die restlichen Fächer nahmen Emmas Gesteinssammlung von Brighton und Hastings auf; Kiesel, Strandgeröll, Sandstein, roter und grauer Quarzit, Schiefer und Feuerstein.


  Emmy  das Nesthäkchen des Haushalts  hatte das kleinste der drei Pulte. Es besaß eine eigene Schublade, die sie immer zusperrte. Den Schlüssel trug sie an ihrem Armband. In der Schublade waren ein Tagebuch für das Jahr 2088 (nie beendet), eine Plastiknarzisse, ein Fläschchen mit Lourdes-Wasser (ein Abschiedsgeschenk von Schwester Mary Margaret), eine Schnur mit ungleichen Perlen, die sie nach einem Wutausbruch ihrer Mutter gerettet hatte, und eine verschnörkelte Suchard-Schokoladenschachtel. Im Innern der Schachtel, in einem weißen Umschlag, befanden sich drei Fotos, alle sechs mal zehn Zentimeter groß.


  Das erste zeigte drei Männer und eine Kuh vor einem großen ockergelben Haus. Die Fensterläden und das langgestreckte Holzgeländer des Balkons waren moosgrün gestrichen. Die Kuh stand mit schwerem Euter im Vordergrund und verdeckte zwei der Männer zum Teil. Der dritte, langweilig gekleidet, hatte sich von der. Kamera abgewandt und schien wie die Kuh einfach zur Landschaft zu gehören. Die Männer, die in den Fotoapparat lächelten, hatten irgendwie das Aussehen von Touristen. Ihre Gesichter waren gebräunt, ein fröhlicher Goldton wie die Hauswände im Hintergrund. Der größere Mann trug einen weißen, rosenbestickten Anzug und ein Rüschenhemd; rote Haarkringel wehten um sein stark zurückweichendes Kinn. Sein Begleiter, nur in Shorts und mit nacktem Oberkörper, hielt dem Fotografen eine Weinflasche entgegen. Auf der Rückseite des Bildes stand mit dunkelroter Tinte: ‚Reutte, Juli 52.


  Das zweite Foto zeigte Kopf und Schultern eines Mannes, der Ähnlichkeit mit dem größeren der beiden Touristen hatte; allerdings war sein Haar jetzt braun, und ein Spitzbart ließ sein Kinn kräftiger erscheinen. Er hatte auch zugenommen. Unterlippe und Wangen wirkten unnatürlich gerötet, die Züge schlaff. Vielleicht hatte er getrunken. Seine Lider sanken schwer, buddhagleich, über helle, grünblaue Augen, die mit einer Schärfe in die Kamera starrten, wie sie nicht recht zu seinem sonstigen Aussehen passen wollte. Im Hintergrund breitete ein Orangenbaum seine Blätter und drei winzige Früchte aus. Dieses Foto war nicht beschriftet.


  Auf dem dritten standen ein paar Worte quer über dem Wolkenschleier am oberen Bildrand: Walt und ich  Sommerferientag. Der gleiche Mann war nun wieder rothaarig. Sein Bart wirkte voller, Gesicht und Körper schmaler. Bis auf ein Silberarmband und eine schwere Silberkette um den Hals war er nackt, ebenso wie das kleine Mädchen, das er in die Luft stemmte. Oberkörper, Arme und Beine, aus Eitelkeit vollkommen glatt rasiert, glänzten vor Öl. Seine Hände stützten das Becken des Mädchens, und sie hielt ihr schwankendes Gleichgewicht, indem sie die Stirn an seine drückte.


  Sie sahen einander in die Augen und lachten. In einiger Entfernung, inmitten des Gewühls von Badenden, konnte man Emmas Mutter erkennen. Sie trug einen züchtigen Bikini. Die Augen von dem neckischen Paar im Vordergrund abgewandt, starrte sie auf das graugrüne Meer hinaus.


  Oft, wenn sie allein in ihrer Zweizimmerwohnung war, schob Emma den Schirm zur Seite, sperrte die Schublade auf und holte die Suchard-Schachtel hervor. Dann starrte sie die Fotos an und küßte sie mit gespitzten Lippen, bevor sie eines nach dem anderen wieder in den Umschlag tat. Sie liebte Walt.


  


  Gibt es, fragte der alte Harness, jemand in der Klasse, … der … Die Pergamentlippen kräuselten sich zu einer unausgesprochenen Entschuldigung. Die flinken Augen, gelb wie die Schüsseln des Schulklosetts, fingen ihren verlegenen Blick auf und wanderten weiter.


  Wäre ich still geblieben, wenn er die Frage ausgesprochen hätte? überlegte Emma. Hätte ich mich der Meute gestellt!


  Schließlich, selbst wenn sie herausfanden, daß sie katholisch war, konnten sie auch nicht mehr tun, als sie ein wenig hänseln, wie in der alten Schule.


  Natürlich, murmelte er, kann meine Darstellung wesentlich von der  wie soll ich sagen  offiziellen Darstellung der irischen Kirche abweichen. Ihr fehlt das nihil obstat. Ereignisse wie diese, die immer noch die Gemüter bewegen, lassen sich nicht so einfach einordnen.


  Charmian Levin, die hinter Emma saß, bohrte ihr eine Bleistiftspitze in den Rücken. Emma versteifte sich und zupfte ihre Bluse zurecht.


  Geschichte ist natürlich nie einfach, solange wir persönlich zu stark engagiert sind. Man könnte Toleranz mit der Technik der Luftperspektive vergleichen, die der Kunstmaler anwendet: mit wachsender Entfernung verschwimmt die Schärfe und Farbe der Dinge. Wir gewinnen vielleicht an Weitblick.


  Charmian, mit fünfzehn das älteste Mädchen in Inverness, drehte sich um neunzig Grad auf ihrem Stuhl herum und warf mit einer einstudierten Geste ihre weiße Haarmähne zurück. Heiliger Strohsack  so ein Gewäsch!


  Die gelben Augen senkten sich und blieben an den glasartigen Sandalen des Mädchens hängen. Der alte Mann überlegte mit einer Spur von Trauer und Groll, den wievielten Teil seines Monatsgehalts sie gekostet hatten.


  Ich bin zu weit abgeschweift, nicht wahr? Kehren wir also zurück zur päpstlichen Bulle aus dem Jahre 2034 


  Emma schrieb in ihr Merkheft: Päpstliche Bulle, 2034.


   die ziemlich bald die ‚Verrückte Bulle genannt wurde, nach einem kurzlebigen Versuch innerhalb der römischen Hierarchie, den Geisteszustand des Papstes anzuzweifeln. Aber, da die Anstifter dieses Planes selbst unsterbliche Überlebende der Pest waren und durch den neuen Beschluß exkommuniziert wurden, trug ihr Handeln nur dazu bei, das Schisma zu beschleunigen, das Johannes herbeizuführen suchte.


  Emma schrieb in ihr Merkheft: Ketzer exkommuniziert. Charmians Bleistift wanderte über ihre Rippen.


  Ich glaube, rückblickend kann gesagt werden, daß Johannes im besten Interesse seiner Kirche handelte, auch wenn die unmittelbare Folge ein Mitglieder-Rückgang um achtzig Prozent war. Diese Zahl zeigt, wie sehr sich schon damals das neue Bewußtsein im Zwiespalt mit der traditionellen Anschauung befand, die von der Kirche vertreten wurde; denn das Verhältnis von Sterblichen zu Unsterblichen betrug damals wie jetzt nur den Bruchteil eines Prozentes. In England und anderen fortschrittlichen Ländern war der Glaubensabfall sogar noch drastischer. 2032, zwei Jahre vor der Verrückten Bulle, hatte die römischkatholische Bevölkerung von Großbritannien um fünfzig Prozent abgenommen, verglichen mit dem Stand um die Jahrhundertwende. Und in anderen Kirchen war der Rückgang noch stärker.


  Emma schrieb: 2032, 50%.


  Die eigentliche Macht der Kirche lag in Mittel- und Südamerika, in Gebieten also, wo Krankheiten und Hungersnöte immer noch, wenn auch künstlich, den Sinn für die Vergänglichkeit und den Glauben an ein Leben nach dem Tode aufrechterhielten. Aber das konnte man kaum als eine Macht von Dauer bezeichnen, da sie auf Unwissenheit und Armut beruhte. Ich glaube, diese Erwägungen helfen uns, Johannes rücksichtsloses Vergehen besser zu verstehen. Die fortgesetzte Duldung von Unsterblichen innerhalb der Kirche hätte nur ihr Potential als  wie soll ich sagen?  als Sammelpunkt für das sterbliche Element geschwächt. Und er hatte Erfolg mit seiner Aktion, wie wir wissen. Einen kleinen Erfolg, könnte man einwenden, aber vermutlich war es der einzige, der sich den Umständen abtrotzen ließ.


  Die Kirche siegreich, schrieb Emma.


  Mister Harness sah sich um. Noch irgendwelche Fragen? Charmian?


  Trotzdem, es erscheint mir einfach nicht fair. Ich meine, die meisten dieser achtzig Prozent, die rausgeworfen wurden, glaubten doch noch an all das Zeug, oder? Und dann sagt man ihnen, daß das überhaupt keinen Unterschied macht. War es ihre Schuld, daß sie unsterblich auf die Welt kamen?


  Damit müßtest du dich an einen Jesuiten wenden. Nach Ansicht der Kirche war und ist es ihre Schuld. Wir alle sind  oder besser gesagt  und wieder kräuselten sich die Pergamentlippen, diesmal noch stärker  ihr alle seid Ketzer. Es handelt sich im Grunde genommen um etwas ähnliches wie den Begriff der Erbsünde.


  Also, das geht doch zu weit! Ein Problem der Genetik 


  Ja  leider, sagte Mister Harness.


  Emma schloß ihr Merkheft.


  Emma?


  Darf ich bitte austreten?


  Als Emma das Klassenzimmer von Mister Harness verließ, trat sie Charmian mit aller Kraft auf den eleganten Fuß. Sie konnte beinahe selbst spüren, welchen Schmerz sie auslöste.


  Anfangs, während ihrer ersten Monate in Inverness, war Charmian Emmas beste Freundin gewesen, aber diese Zeit kam nicht zurück. Es hatte keinen Sinn, etwas anderes zu glauben. Zuviel war auf beiden Seiten gesagt worden, und es gab keine Freundschaftsgrundlage mehr zwischen ihnen.


  Dennoch öffnete sie Charmians Zettel, nachdem sie die Toilette verriegelt hatte, las ihn rasch durch und spülte ihn dann hinunter. Es war eine Einladung zum Abendessen bei Charmians Familie. Eine Zusage war selbstverständlich ausgeschlossen. Mister Levin hatte geschäftlich mit Arthur Schiel zu tun, und wenn Emmas Mutter je erfuhr … Es war schlimm genug (wie Mrs. Rosetti oft genug herausstrich), daß Emma das Schuljahr in Inverness auf Arthur Schleis Kosten beendete, aber die Levins jetzt zu besuchen, ihre gutgemeinten Fragen beantworten zu müssen, wieder in Mrs. Levins stolzem Salon zu stehen, diesem perfekten kleinen Tempel der Neuen …


  Jemand klopfte an der Tür. Emma, ich bin es, Charmian. Ich möchte mit dir reden. Bitte.


  Nein.


  Ich muß mit dir reden. Ich erklärte dem guten Wiesollichessagen, daß ich in Sachen Frauenhygiene auf den Lokus müßte. Hast du meinen Zettel gelesen?


  Nein.


  Du hast ihn gelesen. Ich weiß nämlich ganz genau, wann du lügst. Emma, wenn ich irgend etwas gesagt habe, das dich kränkt, dann tut es mir leid. Es war nicht böse gemeint. Mir ist schon ganz elend vom vielen Nachdenken, ehrlich. Du mußt mich heute abend besuchen.


  Tatsächlich?


  Ich habe meiner Mutter versprochen, daß ich dich mitbringen würde. Sie erkundigt sich immer nach dir. Und sie will auch bei Wimpy eine besonders feine Torte für uns bestellen. Wir können uns richtig vollhauen.


  Emma begann zu heulen. Es war keine bewußte Grausamkeit von Charmian, denn Emma hatte weder ihr noch sonst jemand in Inverness von Walt erzählt. Ihre neue Adresse war Schmach genug.


  Ist es das, was ich über Gott gesagt habe? Ist es das? Es tut mir leid, aber ich kann doch nichts für meine Anschauung, oder? Ich würde wirklich gern an Gott glauben, aber ich bringe es nicht fertig. Obwohl ich es rein von der Vernunft her durchaus in Ordnung finde. Wahrscheinlich wäre ich glücklicher, wenn ich an ihn glauben könnte, aber selbst dann hätte ich keine Möglichkeit, katholisch zu werden. Sie würden mich nicht nehmen. Und egal, was deine Kirche sagt 


  Aber Emma hatte Charmian nie verraten, daß sie katholisch war!


   kein Mensch kann etwas dafür, wie er geboren ist. Kommst du nun zum Abendessen?


  Es geht nicht.


  Nur dieses eine Mal. Ich habe keinen Menschen, mit dem ich mich unterhalten kann. Ellen ist durch und durch doof. Du bist jünger als ich, aber was machen zwei Jahre schon aus? Emma, ich brauche dich  unbedingt!


  Es dauerte weitere zehn Minuten, bis sich Emma überreden ließ. Auf dem Weg zur U-Bahn sagte Charmian: Ich habe Karten für Westminster Abbey. Die Heilige Theresa soll hinkommen.


  Persönlich?


  Charmian zog eine ihrer schneeweißen Augenbrauen hoch. Mm.


  Oh, wunderbar! Sie faßte Charmian um die Taille und küßte sie auf die Wange. Ihre Lippen hinterließen einen roten Abdruck.


  Sie sind leidenschaftlicher, dachte Charmian anerkennend und zugleich ein wenig neidisch. Sie sagte: Du bist doch wirklich meine beste Freundin.


  Emma nahm lächelnd die Hand des älteren Mädchens, aber sie brachte es nicht über sich, das Kompliment zu erwidern.


  Dabei hätte sie nicht einmal gelogen: Charmian war in der Tat ihre beste  und ihre einzige  Freundin und wußte das recht gut. Aber selbst wenn man jemand so sehr mochte, war man nicht gern auf sein Mitleid angewiesen.


  Sobald man erst mit dem Katzbuckeln anfing, mußte man es immer tun.


  


  Mittags, der Erste Freitag im Mai. Während des Einkaufsbummels, entlang der Hauptstraße boten die Leute ihre weiße englische Haut den kräftigen Sonnenstrahlen dar. Wie die Moleküle der Luft selbst schien sich das erwärmte Fleisch in einem rascheren Tempo fortzubewegen. Mrs. Rosetti schlenderte in einem leichten Drogenrausch an dem vornehmen Prunk der Ladenfronten vorüber; sie schien auf Wolken zu schweben. Emma trödelte hinterher.


  Der Bürgersteig gabelte sich. Mrs. Rosetti hätte sich lieber dem sanften Gleiten des Fußgängerstreifens hingegeben, der mit einem gemächlichen Tempo von fünf Stundenkilometern den Verkehrsstrom überbrückte, aber ein bittender Blick von Emma genügte. Sie nahm die linke Abzweigung zu den U-Bahnarkaden. Fetzen von Werbemelodien drangen in die Tiefe und vermischten sich mit dem Grundbaß der Ventilation; in Abständen wurde das wispernde Zwielicht abrupt von grellen Hologramm-Nischen unterbrochen. Die Holos waren meist primitiv (auf dieser Seite der Themse war es immer schon etwas schäbig zugegangen)  Wettannahme-Automaten, ein goldener Funkenregen zur Feier des Ascot-Tages, geruchlose Speisen-Abbildungen, die nicht gerade zum Essen einluden, dazu überall Massen von Schaufensterpuppen in Polyester- und Papierkleidern und billige Imitationen der neuen afrikanischen Masken. Oft begnügten sich die Geschäfte sogar mit einem gemalten Schild 


  


  Heute frischer Fisch


  


  oder, noch dürftiger


  


  Lebensmittel


  


   eine Nüchternheit, die vor zehn Jahren Mode gewesen war, jetzt aber einfach wieder armselig wirkte.


  Ein Geschäft gab es jedoch in den Arkaden, das es, im bescheidenen Rahmen, mit dem Glanz der Oxford Street oder des Piccadilly Circus aufnehmen konnte, und das Mutter wie Tochter vom Tageslicht weg nach hier unten gelockt hatte. Nackt-Strip war zugegeben nur eine Filiale  eine der kleinsten des berühmten Couturiers von Frisco  aber hier in Southwark stellte sie etwas ganz Besonderes dar. Bereits zu dieser frühen Stunde hatte sich eine Menschenmenge vor den beiden langgestreckten Fenstern versammelt, und Emma, die klein für ihre dreizehn Jahre war, hatte Mühe, einen guten Platz zu erobern.


  Das Modell, nicht einmal so groß wie Emma und mit dem exotischen Namen Baiba, kam diese Woche aus Madagaskar. (Jedes einigermaßen anspruchsvolle Modehaus beschäftigte Sterbliche.) Ihr kurzgeschorener Kopf wirkte grotesk überdimensional, obwohl er für sich betrachtet hübsch war, mit einer entzückenden Stupsnase und ausgeprägten Faltendeltas um die dunklen Augen, wenn sie lachte. Sie mochte ohne weiteres so alt wie Emmas Mutter sein, obwohl sie natürlich die Last ihrer Jahre mit mehr Anmut trug. Vier Helfer, zwei Männer und zwei Mädchen, zogen sie an und aus: Nackt-Strip-Badeanzüge, Nackt-Strip-Abendroben, Nackt-Strip-Kleider aus Polyester und Papier; aber zuletzt streifte Baiba ganz allein zu einer drolligen Tingeltangel-Version von ‚Tod soll keine Herrschaft haben ein atemberaubendes Trauer-Ensemble über.


  Schicke Sachen, findest du nicht auch, Mutter? fragte Emma mit einer, wie sie glaubte, trügerischen Gleichgültigkeit, als sie durch die Arkaden weitergingen.


  Oh ja. Mrs. Rosetti fiel nicht darauf herein. Und irr teuer.


  Dieses süße korallrote Ding hat nur zwölf Shilling gekostet.


  Dieser süße korallrote Fetzen hält ungefähr zwei Tage, wenn du ihn schonend behandelst, und dann kann man ihn in den Abfallschacht stecken. Polyester nutzt sich rasch ab.


  Aber ich brauche doch irgend etwas für die Party. Walt wurde am zwölften Mai siebenundsechzig, und Emma war fest entschlossen, für ihn zu glänzen.


  Ihre Mutter war ebenso fest entschlossen, das zu verhindern  so gut wie möglich jedenfalls. Außerdem bist du um ein paar Jahre zu jung für dieses Kleid.


  Das sagst du immer, wenn mir etwas gefällt.


  Mrs. Rosetti lächelte geistesabwesend. Weil du für alles, was dir gefällt, zu jung bist. Und nun nimm mir bitte nicht die gute Laune, Liebes!


  Emma hatte es gelernt, die Anzeichen für die Wutausbrüche ihrer Mutter zu erkennen, und schwieg, aber deshalb gab sie die Hoffnung noch lange nicht auf. Freitags, wenn Walt arbeitete und ihre Mutter die Einkäufe erledigte, war eine ungünstige Zeit, um etwas herauszuschlagen. Die Spanne zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen dem, was man mit dem Geld anschaffen mußte, und dem, was man haben wollte, kam da zu kraß zum Vorschein.


  Sie verließen die Arkaden bei St. Georg, dem Märtyrer, wieder eine dieser weißgetünchten Grabstätten der Kirche von England; Emma mußte allerdings zugeben, daß sie innen und außen schöner war als die St.-Georgs-Kathedrale, in die sie immer ging. Lag es nur daran, daß die Kathedrale aus gelben Lehmziegeln gebaut war und vorne keinen richtigen Turm hatte? Der gleiche Architekt, Pugin, hatte die Kathedrale von Killarney geschaffen, die so großartig war, aber dann erschien es um so merkwürdiger, daß seine Londoner Kathedrale solche  Mängel aufwies. Emma wäre später gern Architektin geworden, aber für Sterbliche kam das nicht in Frage. Leonard Ancker war der sprechende Beweis dafür.


  Nun komm schon! sagte ihre Mutter. Es ist doch nur eine Kirche.


  Nur! widersprach sie, aber sie gehorchte. (Emma war im Zustand der Gnade.) Gleich darauf wurde die Kraft dieses Gehorsams erneut auf die Probe gestellt. Als sie die Trinity Street erreichten, wollte Emma einen Abstecher zu den Ständen mit den Frischblumen machen. Ein Bund Iris kostete vier Shilling sechs, ein Bund Narzissen drei Shilling. Diesmal ließ sich ihre Mutter nicht erweichen.


  Wir haben weder die Zeit noch das Geld, sagte sie.


  Ich will sie ja nur anschauen, bettelte Emma.


  Tatsache war, daß Mrs. Rosetti  vielleicht, weil sie jahrelang den Laden versorgt hatte  Blumen nicht mochte. Emma!


  Walt würden sie gefallen. Walt liebt Blumen.


  Walt liebt viele Dinge, die er sich nicht leisten kann, einschließlich uns.


  Manchmal konnte ihre Mutter entsetzlich ordinär sein. Emma gehorchte, allerdings mit dem Gefühl, daß sie Seine Anwesenheit im Tabernakel ihres Herzens irgendwie befleckt hatte.


  Bei Maggy in der Borough Road nahmen sie einen kleinen Imbiß zu sich. Emma holte für sechs Pennies ein Stück Kuchen aus dem Automaten, während sich ihre Mutter an der Aal-Theke anstellte. Maggy war bekannt für seinen Aal in Aspik. Sie aß das Zeug aus der Tüte, vier dicke, weißliche Stücke, mit glitschiger Gelatine überzogen. Hin und wieder zuckte sie beim Kauen zusammen, weil ihre Backenzähne allmählich schlechter wurden.


  Emma zog die Nase kraus. Ich finde diese Dinger eklig.


  Das, entgegnete ihre Mutter, ist das halbe Vergnügen beim Essen. Möchtest du nicht kosten?


  Nie!


  Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. Sag niemals nie!


  Was genau betrachtet ein Paradox war.


  Sie überquerten den St.-Georgs-Platz auf dem Fußgängerstreifen. Emmas Mutter schimpfte über die Trauben von Nichtstuern und Touristen, die sich nur auf den Streifen drängten, um Die Leere in der Mitte des Platzes anzugaffen. Die Leere war ein gewaltiges, von Künstlerhand geschaffenes Loch, und Mister Harness meinte, daß es sich um eines der Meisterwerke des 20. Jahrhunderts handelte, aber obgleich Emma es immer wieder genau betrachtet hatte, konnte sie nichts außer einem großen, unebenen schwarzen Hohlraum erkennen. Es war einfach nichts da, auch wenn jetzt im Frühling die nach Blumen ausgehungerten Leute das nüchterne Gebilde mit Sträußen übersäten, Iris, Narzissen und dazwischen hin und wieder sogar eine kostbare Rose. Die Blumen sahen hübsch aus, aber das war kaum ein Verdienst der Künstlerin  Emma hatte vergessen, wie sie hieß. Noch während sie hinschaute, flog ein Bund Osterglocken zu zwei Shilling sechs das Dutzend vom Nord-Süd-Streifen in den Schlund, prallte gegen eine Kante und trudelte weiter, bis er auf dem Blütenberg landete.


  Der Drugstore in der Lambeth Road war ihr letztes Ziel. Emma wartete draußen, wie es ihr Gewissen befahl, fast im Schatten der St.-Georgs-Kathedrale. Dieses selbstverständliche, herzlose Nebeneinander hatte die ersten bewußt ironischen Gedanken in Emma geweckt. Ihre Mutter ging seit Jahren nicht mehr zur Messe. Wie es die Leute von Clonmel prophezeit hatten, war Mrs. Rosetti ungläubig geworden. Es hatte keinen Sinn, mit ihr darüber zu sprechen. Man konnte nur hoffen und beten.


  Als sie herauskam, waren ihre Augen ganz dunkel, eher schwarz als braun. Ihr Mund wirkte entspannt, weich. Sie schien hübscher, wenn auch in einer neuen Weise, die Emma unheimlich war.


  Sollen wir jetzt heimgehen? fragte Emma, ohne sie anzusehen.


  Wie immer, entgegnete ihre Mutter. Nur ein winziges Zucken ihres Mundwinkels deutete an, daß dies ein Scherz sein könnte. Sie lehnte sich gegen das grelle Mandala, das Warenzeichen für den Hauptartikel dieses Ladens.


  Und du warst heute bei der Heiligen Kommunion? fragte ihre Mutter.


  Emma errötete, obwohl es gewiß nichts war, dessen sie sich schämen mußte. Ja. Es ist der Erste Freitag.


  So, das ist schön. Sie schloß die Augen.


  Nach einem langen Schweigen fuhr sie fort: Die Sonne scheint heute so warm.


  Ja, sagte eine Stimme hinter Emma, es wird Sommer sein, bevor wir es merken.


  Emma drehte sich um. Die Sprecherin war eine alte Frau in einem zerfetzten schwarzen Papierkleid, das offensichtlich aus dem Müll stammte. Spärliche Strähnen, metallischsilbern gefärbt, hingen in ein Gesicht, das mit seinen vorspringenden Knochen und der Schlotterhaut an eine Hexenmaske erinnerte.


  Sie legte eine gichtige Hand auf Emmas Kopf. Sie wird einmal eine hübsche junge Dame, meiner Seel.


  Mrs. Rosetti schien ernsthaft darüber nachzudenken, bevor sie antwortete. Möglich. Sehr gut möglich.


  Die Hexe kicherte. Du hast nicht eine halbe Krone für eine alte Frau übrig, was?


  Wie alt?


  Alt genug, um das Leben zu kennen. Wieder ein Lachanfall, und die Hand verkrampfte sich in Emmas Haaren.


  Völlig grundlos (denn in diesem Stadtteil gab es genug Sterbliche, die nicht weniger hinfällig waren als diese alte Frau) empfand Emma plötzlich Angst.


  Mrs. Rosetti kramte eine Münze aus ihrer Tasche und reichte sie der Alten. Ohne ein Wort des Dankes schob sie sich an Emma vorbei zum Eingang des Drugstore.


  Mrs. Rosetti legte ihr eine Hand auf die Schulter. Wie alt? beharrte sie.


  Es war schwer zu erkennen, ob die Frau tatsächlich höhnisch grinste oder ob es Emma nur so vorkam. Vierundfünfzig. Und wie alt bist du, mein Täubchen?


  Mrs. Rosetti schloß die Augen ganz fest. Emma nahm sie an der Hand und zerrte sie weiter.


  Die Frau folgte ihnen den Bürgersteig entlang. Wie alt? kreischte sie. Wie alt?


  Siebenunddreißig, flüsterte Mrs. Rosetti.


  Dich hatte ich nicht gemeint! Die Alte hob den Kopf, triumphierend vor Bosheit, dann machte sie kehrt und betrat den Laden.


  Sie wanderten schweigend zurück zur Lant Street, auf einem Umweg, der durch wenig belebte Straßen führte. Mrs. Rosetti bemerkte die Tränen ihrer Tochter nicht.


  Die Bitterkeit, die Emma empfand, ließ sich nicht mehr ertragen, und schließlich stieß sie hervor: Wie konntest du nur! Wie konntest du das tun!


  Mrs. Rosetti betrachtete Emma verwirrt, beinahe ängstlich. Was tun, Emma?


  Wie konntest du ihr das Geld geben? Es hätte für ein Dutzend Osterglocken gereicht. Und du wirfst es einfach hinaus!


  Sie schlug Emma ins Gesicht.


  Ich hasse dich! schrie Emma ihr entgegen. Und Walt haßt dich auch!


  Nachdem das Mädchen fortgelaufen war, nahm Mrs. Rosetti noch einmal zwanzig Gramm. Sie setzte sich, irgendwo, es war ihr egal, und ließ die Frühlingssonne in die große Leere ihres Fleisches eindringen, eine Schönheit, die sich bis in ihr Innerstes ergoß.


  Die Insel von Dr. Death und andere Geschichten

  

  (Gene Wolfe)


  


  


  Der Winter macht sich am Wasser wie auf dem Land bemerkbar, auch wenn keine welken Blätter da sind. Die Wellen, gestern noch ein helles, hartes Blau unter einem blassen Himmel, sind heute grün, dunkel und kalt. Als Junge, den sie daheim nicht brauchen können, strolchst du stundenlang über den Strand und schmeckst den Winter, der über Nacht gekommen ist; Sand, der dir über die Schuhe weht, Gischt, die deine Kordhose an den Beinen durchnäßt. Du wendest dem Meer den Rücken zu und schreibst mit dem spitzen Ende eines Steckens, den du halb vergraben gefunden hast, Tackman Babcock in den feuchten Sand.


  Dann gehst du heim, in dem Wissen, daß hinter dir der Atlantik dein Werk zerstört.


  Daheim, das ist das große Haus auf Settlers Island, aber Settlers Island, obgleich so genannt, ist keine echte Insel und wird deshalb auf Karten weder erwähnt noch richtig gezeichnet. Wenn man eine Entenmuschel mit einem Stein zertrümmert, sieht man an dem dünnen schlaffen Stiel einen formlosen Körper mit winzigen Lappen. Genauso ist Settlers Island.


  Der dünne Stiel ist ein Landstreifen, an dem eine kleine Straße entlangführt. Aus purem Eigensinn übertreiben die Kartenzeichner meist seine Breite und lassen durch nichts erkennen, daß er bei Flut kaum über dem Wasser liegt. So scheint Settlers Island nur ein Ausläufer der Küste zu sein, der keinen eigenen Namen braucht  und da das Dorf mit seinen acht oder zehn Häusern keinen hat, sieht man auf der Karte nichts außer dem Spinnenfaden der Straße, die am Meer endet.


  Das Dorf hat keinen Namen, aber unser Haus hat gleich zwei: einen im Familienkreis und einen für Fremde. Auf der Insel und auf dem nahegelegenen Festland nennt man es Seeblick, weil es zu Beginn des Jahrhunderts als Kurhotel betrieben wurde. Mama nennt es Das Haus des 31. Februar. Das steht auf ihrem Briefpapier, und vermutlich nennen es auch ihre Freunde in New York und Philadelphia so, wenn sie nicht einfach Mrs. Babcocks Haus sagen. Daheim, das ist an manchen Stellen vier Geschoße hoch, an anderen weniger, und hat rundum eine Veranda; früher einmal war es gelb gestrichen, außen, aber die Farbe ist zum größten Teil abgegangen, und Das Haus des 31. Februar sieht jetzt grau aus.


  Jason kommt aus der Haustür. Die kleinen Locken an seinem Kinn zittern im Wind, und er hat die Daumen in den Bund seiner Levis gehakt. Komm, ich nehme dich mit in die Stadt. Deine Mutter möchte sich ausruhen.


  Ui, toll! Hinein in Jasons Jaguar, in die weichen Lederpolster, die so gut riechen; du schläfst ein.


  Als du in der Stadt aufwachst, blenden helle Lichter in die Autofenster. Jason ist fort, und im Wagen wird es kalt; die Wartezeit erscheint dir endlos, du betrachtest die Schaufenster draußen, die schwere Pistole an der Hüfte des vorbeischlendernden Polizisten, den verirrten Hund, der vor allen Angst hat, sogar vor dir, als du an die Scheibe klopfst und ihn rufst.


  Dann kommt Jason mit Paketen zurück und verstaut sie hinter dem Sitz. Fahren wir jetzt heim?


  Er nickt, ohne dich anzusehen, ordnet die Sachen so, daß sie nicht umfallen können, schnallt den Sicherheitsgurt um.


  Ich will aussteigen.


  Er sieht dich an.


  Ich möchte in ein Kaufhaus. Bitte, Jason.


  Jason seufzt. Also schön, in den Drugstore dort drüben, ja? Für ganz kurz.


  Der Drugstore ist so groß wie ein Supermarkt, mit langen, hellen Korridoren voll Glassachen und Schreibwaren und Kleinkram. Jason kauft am Zigarettenstand Benzin für sein Feuerzeug, und du bringst ein Buch von dem Drahtständer, der sich drehen läßt. Bitte, Jason?


  Er nimmt es dir weg und tut es wieder in den Ständer, dann, als du wieder im Wagen sitzt, holt er es unter seiner Jacke hervor und gibt es dir.


  Es ist ein wunderschönes Buch, dick und schwer, mit gelben Seitenrändern. Der Umschlag ist aus steifem Glanzkarton, und vorne drauf kämpft ein zerlumpter Mann gegen ein Wesen, das halb Mensch und halb Affe ist, bloß viel scheußlicher als beide. Das Bild ist in Farbe, und an dem Affenwesen sieht man echtes Blut; der Mann ist muskelbepackt und schön, mit blondem Haar, noch heller als das von Jason, aber ohne Bart.


  Gefällt dir so etwas?


  Ihr habt die Stadt bereits verlassen, und ohne die Straßenbeleuchtung ist es im Wagen fast zu dunkel, um das Bild zu erkennen. Du nickst.


  Jason lacht. Das ist Schund. Hast du das gewußt?


  Du zuckst mit den Schultern, fährst mit dem Daumen über die Seiten und denkst, daß du es heute nacht lesen wirst, wenn du allein in deinem Zimmer bist.


  Wirst du deiner Mama erzählen, wie nett ich zu dir war?


  M-hm, klar. Soll ich?


  Morgen, nicht heute abend. Sie schläft vermutlich, wenn wir heimkommen. Weck sie nicht auf! Jasons Stimme verrät, daß du es dir mit ihm verdirbst, wenn du nicht gehorchst.


  Okay.


  Geh nicht in ihr Zimmer!


  Okay.


  Der Jaguar singt Hntaantaaa die Straße entlang, und du kannst jetzt die Schaumkronen im Mondlicht erkennen und das Treibholz dicht neben dem Asphalt.


  Du hast eine liebe, weiche Mammi, weißt du das? Wenn ich auf ihr liege, fühle ich mich wie auf einem großen Kissen.


  Du nickst, denkst an Augenblicke zurück, wo du einsam und von Träumen verängstigt in ihr Bett gekrochen bist und dich gegen ihre weiche Wärme gekuschelt hast  bist aber zugleich wütend, weil du irgendwie merkst, daß sich Jason über dich und sie lustig macht.


  Daheim ist es still und dunkel, und du trennst dich sobald du kannst von Jason, rennst durch die Diele und vor ihm die Treppe hinauf, dann eine zweite, schmale krumme Stiege zu deinem Zimmer im Turm.


  Ich erfuhr diese Geschichte von einem Mann, der sein Wort brach, als er sie weitererzählte. Wie sehr sie in seinen Händen  oder besser gesagt, durch seine Wiedergabe  gelitten hat, vermag ich nicht zu sagen. In den wichtigsten Punkten stimmt sie, und ich schildere sie euch, wie sie mir geschildert wurde. Das ist sie.


  Kapitän Philip Ransom hatte neun Tage allein im Meer getrieben, als er die Insel erblickte. Es war bereits spät am Abend, als sie wie eine dünne Purpurlinie am Horizont auftauchte, aber Ransom schlief in dieser Nacht nicht. Sein wacher Verstand kannte kein schwächliches Zaudern; ein Blick, und er wußte, woran er war. Nun begann er sein Wissen zu ordnen und Überlegungen anzustellen. Ihm war klar, daß er sich irgendwo in der Nähe von Neu-Guinea befand, und er wiederholte im Geiste, was er von den Strömungen dieser Gewässer wußte und was er in den letzten neun Tagen über das Verhalten seines Rettungsbootes in Erfahrung gebracht hatte. Die Insel  er war überzeugt davon, daß er sie erreichen würde  bestand höchstwahrscheinlich schon wenige Schritte vom Ufer entfernt aus dichtem Dschungel. Es mochten Eingeborene dort leben oder auch nicht; vorsichtshalber kratzte er sämtliche Brocken Basar-Malaiisch und Tagalog zusammen, die er sich während seiner Jahre als Pilot, Plantagen-Verwalter, weißer Jäger und Berufssoldat im Pazifik angeeignet hatte.


  Am Morgen sah er jenen Purpurschatten am Horizont von neuem, diesmal ein wenig näher gerückt und fast genau an der Stelle, wo er sich nach seinen Berechnungen befinden mußte. Neun Tage lang waren die schwachen Paddel, die zum Boot gehörten, unbenutzt geblieben, aber nun hatte er ein Ziel vor Augen. Ransom trank sein letztes Wasser und begann die Paddel gleichmäßig und kräftig einzutauchen, und er ruhte nicht, bis sich der Bug des Schlauchbootes auf den Sandstrand schob.


  


  Morgen. Du erwachst träge. Deine Augen fühlen sich verklebt an, und das Licht über deinem Bett brennt noch. Unten ist niemand, also holst du dir eine Schüssel Milch und süße Kornflocken und zündest das Gas in der Backröhre mit einem Küchenstreichholz an, damit du bei geöffneter Klappe essen und lesen kannst. Als die Kornflocken alle sind, trinkst du die süße Milch und die Krümel am Boden der Schüssel und machst Kaffee, weil du weißt, daß Mutter das gern hat. Jason kommt herunter, angezogen, aber nicht zum Sprechen aufgelegt; er trinkt Kaffee und macht sich eine Scheibe Zimttoast in der Backröhre. Du hörst, wie er wegfährt, das langgezogene Dröhnen seines Wagens auf der Straße, dann gehst du hinauf in Mutters Zimmer.


  Sie ist wach und starrt mit offenen Augen zur Decke, aber du weißt, daß sie noch nicht aufsteht. Ganz höflich, weil das die Gefahr verringert, angeschrien zu werden, fragst du: Wie fühlst du dich heute morgen, Mama?


  Sie dreht den Kopf herum und sieht dich an: Völlig erledigt. Wie spät ist es, Tackie?


  Du wirfst einen Blick auf den kleinen Reisewecker auf dem Frisiertisch. Siebzehn nach acht.


  Jason fort?


  Ja, eben, Mama.


  Sie starrt wieder zur Decke. Geh noch eine Weile nach unten, Tackie! Ich mache dir etwas zurecht, wenn ich mich besser fühle.


  Unten ziehst du deinen Schaffellmantel an und trittst auf die Veranda hinaus, um das Meer zu betrachten. Möwen segeln im eisigen Wind, und in der Ferne schaukelt ein orangefarbener Gegenstand auf den Wellen. Er kommt immer näher.


  Ein Rettungsboot. Du rennst zum Strand, springst auf und nieder und winkst mit deiner Mütze. Hierher, hierher!


  Der Mann vom Boot hat kein Hemd, aber die Kälte scheint ihm nichts auszumachen. Er streckt dir die Hand entgegen, und sagt: Kapitän Ransom, und du nimmst sie und bist plötzlich größer und älter, nicht so groß und erwachsen wie er, aber größer und älter als bisher. Tackman Babcock, Kapitän.


  Freut mich, dich kennenzulernen. Du hast dich als Freund in der Not erwiesen.


  Ich habe doch nichts weiter getan, als Sie vom Ufer aus begrüßt.


  Der Klang deiner Stimme hat mir die Richtung gewiesen, während ich mich ganz auf die Brandung konzentrierte. Nun kannst du mir sagen, wo ich gelandet bin und bei wem.


  Ihr geht auf das Haus zu, und du berichtest Ransom über dich und Mutter und daß sie dich hier nicht in die Schule einschreiben möchte, weil sie dich in der Privatschule unterbringen will, die dein Vater früher besucht hat. Und nach einiger Zeit gibt es nichts mehr zu erzählen, und du zeigst Ransom eines der leeren Zimmer im dritten Stock, wo er sich ausruhen oder sonst etwas tun kann, wozu er Lust hat. Du gehst in dein eigenes Zimmer, zurück zu deinem Buch.


  Wollen Sie etwa sagen, daß Sie diese Ungeheuer gemacht haben?


  Gemacht? Dr. Death beugte sich vor, und ein grausames Lächeln spielte um seine Lippen. Hat Gott Eva gemacht, Kapitän, als er Adam eine Rippe nahm? Oder hat Adam den Knochen gemacht und Gott ihn verändert, bis er seinen Wünschen entsprach? Betrachten Sie es so, Kapitän! Ich bin Gott, und die Natur ist Adam.


  Ransom warf einen Blick auf das Ding, das seinen rechten Arm festhielt, mit Händen, die ebensogut einen Baumstamm hätten umklammern können. Wollen Sie sagen, daß dieses Ding ein Tier ist?


  Nicht Tier, entgegnete das Ungeheuer und zerrte grob an seinem Arm. Mensch.


  Dr. Deaths Lächeln wurde breiter. Ja, Kapitän, Mensch. Die Frage ist  was sind Sie? Wir werden sehen, wenn ich mit Ihnen fertig bin. Ihren Verstand abzustumpfen, wird weniger Mühe bereiten, als diese armseligen Bestien mit Intelligenz auszustatten; aber wie wäre es mit einer Verbesserung Ihres Geruchssinns? Oder gar mit dem Verlust Ihres aufrechten Gangs?


  Nicht laufen auf allen vieren, murmelte der Tiermensch, der Ransom festhielt. So heißt das Gesetz.


  Dr. Death drehte sich um und befahl dem hinkenden Buckligen, der Ransom schon früher aufgefallen war: Golo, sorge dafür, daß Kapitän Ransom sicher eingesperrt wird! Dann richtest du den Operationssaal her!


  


  Ein Auto. Nicht Jasons lärmender Jaguar, sondern ein leiser, schwer klingender Wagen. Wenn du das schmale, klemmende Fensterchen in der Turmecke hochschiebst und den Kopf in den kalten Wind hinausstreckst, kannst du es sehen: das große Auto von Dr. Black, Dach und Kühlerhaube blitzblank gewachst.


  Unten hängt Dr. Black einen Überzieher mit Pelzkragen auf, und du riechst den alten Zigarrenrauch in seinen Kleidern, bevor du ihn siehst; dann sind schon Tante May und Tante Julie da und kümmern sich um dich, damit er nicht zu lebhaft daran erinnert wird, daß er dich als Dreingabe kriegt, wenn er Mama heiratet. Sie reden auf dich ein: Wie geht es dir immer, Tackie? Was machst du hier draußen den ganzen Tag?


  Nichts.


  Nichts? Suchst du nie am Strand nach Muscheln?


  Oh, schon.


  Du bist ein hübscher Junge, weißt du das? Tante May tippt deine Nase mit dem rotlackierten Fingernagel an und nimmt ihn nicht wieder weg.


  Tante May ist Mutters Schwester, aber älter und nicht so hübsch. Tante Julie ist die Schwester von Papa, eine hagere Dame mit einem langen, verbiesterten Gesicht, und sie erinnert dich immer an ihn, auch wenn du weißt, daß sie Mama nur wieder verheiratet sehen will, damit Papa uns kein Geld mehr schicken muß.


  Mama ist jetzt auch unten, in einem ordentlichen neuen Kleid mit langen Ärmeln. Sie lacht über Dr. Blacks Scherze und hat sich bei ihm eingehängt. Wie hübsch ihr Haar ist, denkst du und beschließt, es ihr zu sagen, wenn ihr allein seid. Dr. Black sagt: Was ist, Barbara, hast du für die Party alles fertig? und Mutter: Du liebe Güte, nein. Du weißt, wie das mit unserem Haus ist  gestern habe ich den ganzen Tag saubergemacht, und heute sieht man nichts mehr davon. Aber Julie und May werden mir helfen.


  Dr. Black lacht. Nach dem Essen.


  Du steigst mit den anderen in seinen großen Wagen, und ihr fahrt zu einem Restaurant auf den Klippen, mit einem Panoramafenster, durch das man die See sieht. Dr. Black bestellt ein Sandwich für dich, mit drei Scheiben Brot und Truthahn und Schinken, aber du bist damit fertig, bevor die Erwachsenen angefangen haben, und als du versuchst, Mutters Aufmerksamkeit auf dich zu lenken, schickt dich Tante May hinaus, zu dem Geländer mit dem dicken Maschendraht drunter, und sagt, du sollst die Aussicht betrachten.


  Es ist wirklich nicht sehr viel höher als das oberste Fenster daheim. Vielleicht ein bißchen. Du stemmst die Schuhspitzen in den Maschendraht und hängst mit dem Bauch über dem Geländer, aber ein Erwachsener zieht dich zurück und sagt, daß du das nicht darfst. Dann geht er weg. Du tust es wieder, und du siehst Felsen ganz tief unten, über die gleichmäßig die Wellen hinwegspülen, erst vor und dann wieder zurück. Jemand berührt dich am Ellbogen, aber du achtest eine Weile nicht drauf, sondern starrst ins Wasser.


  Dann kletterst du herunter, und der Mann neben dir ist Dr. Death.


  Er hat einen weißen Schal und dunkle Lederhandschuhe, und seine Haare sind lackschwarz. Sein Gesicht ist nicht braungebrannt wie das von Kapitän Ransom, sondern bleich und wieder auf ganz andere Weise schön, so wie die Büste, die in Papas Bibliothek war, als du mit Mama noch bei ihm in der Stadt wohntest, und du denkst: Mama würde sagen, ein gutaussehender Mann, sobald er es nicht mehr hören kann. Er lächelt dir zu, aber du fühlst dich nicht älter.


  Tag. Was sollst du sonst sagen?


  Guten Tag, Mister Babcock. Ich habe dich wohl erschreckt?


  Du zuckst mit den Schultern. Ein wenig. Eigentlich habe ich nicht erwartet, Sie hier anzutreffen.


  Dr. Death dreht den Rücken zum Wind, um sich die Zigarette anzuzünden, die er aus einer goldenen Dose nimmt. Sie ist noch länger als eine 101 und hat eine rote Spitze und einen Golddrachen auf dem Papier. Während du in die Tiefe geschaut hast, schlüpfte ich aus den Seiten des ausgezeichneten Romans, den du in deiner Manteltasche stecken hast.


  Ich wußte nicht, daß Sie das können.


  Oh doch. Ich werde gelegentlich in deiner Nähe auftauchen.


  Kapitän Ransom ist bereits hier. Er wird Sie töten.


  Dr. Death schüttelte lächelnd den Kopf. Kaum. Siehst du, Tackman, Ransom und ich sind ein wenig wie Ringkämpfer; unter verschiedenen Masken treten wir immer wieder auf  aber nur im Rampenlicht. Er schnippt seine Zigarette über das Geländer, und einen Moment lang folgen deine Blicke dem hellen Funken, der in die Tiefe sinkt und im Wasser verschwindet. Als du dich umdrehst, ist Dr. Death fort. Du frierst allmählich. Du gehst zurück ins Restaurant und bekommst an der Kasse ein Pfefferminzbonbon gratis und setzt dich gerade rechtzeitig zu Kakao und Kokoscremetorte neben Tante May.


  Tante May reißt sich lange genug von der Unterhaltung los um dich zu fragen: Wer war denn der Mann, mit dem du vorhin gesprochen hast, Tackie?


  Ein Mann eben.


  Im Wagen sitzt Mama dicht neben Dr. Black. Sie kann gar nicht anders, weil Tante Julie sich noch mit auf die Bank gezwängt hat, und Tante May rutscht ganz auf die Kante ihres Sitzes und streckt den Kopf nach vorn, so daß sie alle miteinander reden können. Es ist grau und kalt draußen; du denkst, wie lange es dauern wird, bis du wieder daheim bist, und holst das Buch heraus.


  


  Ransom hörte sie kommen und preßte sich gegen die Wand neben der Zellentür. Es gab nur einen Weg ins Freie, das wußte er, und der führte durch dieses Eisenportal.


  Während der vergangenen vier Stunden hatte er die Felsenkammer Stück um Stück nach einem möglichen Ausgang abgetastet, aber es gab keinen. Boden, Wände und Decke bestanden aus wuchtigen Steinquadern; die fensterlose Tür aus massivem Metall war von außen versperrt.


  Näher. Er spannte jeden Muskel an, ballte die Fäuste.


  Näher. Die hinkenden Schritte hielten an. Schlüssel rasselten, und die Tür schwang zurück. Wie ein Blitz jagte er durch die Öffnung. Eine abscheuliche Fratze tauchte drohend vor ihm auf, und er schmetterte die Rechte mit Wucht dagegen; der schwerfällige Tiermensch ging in die Knie. Zwei behaarte Arme umklammerten ihn von hinten, aber er kämpfte sich frei, und das Ungeheuer taumelte unter seinen Hieben. Schwach schimmerte Tageslicht am Ende des Korridors, und er rannte darauf zu. Dann  Dunkelheit.


  Als er wieder zu Bewußtsein kam, entdeckte er, daß er aufrecht dastand, gefesselt an die Wand eines gleißend erleuchteten Raumes, der zugleich als Operationssaal und chemisches Labor zu dienen schien. Direkt vor seinen Augen befand sich ein großflächiges Ding, das nichts anderes als ein Operationstisch sein konnte, und darauf lag, von einem Tuch verhüllt, aber dennoch unverkennbar, ein Mensch.


  Er hatte kaum Zeit, die Lage zu erfassen, als Dr. Death eintrat, nicht mehr in dem eleganten Smoking, in dem Ransom ihn zuletzt gesehen hatte, sondern in einem Arztkittel. Hinter ihm drein humpelte der grauenhafte Golo. Er trug ein Tablett mit Instrumenten.


  Ah! Dr. Death sah, daß sein Gefangener aus der Ohnmacht erwacht war. Er schlenderte quer durch den Raum auf ihn zu und hob die Hand wie zum Schlage, aber als Ransom mit keiner Wimper zuckte, senkte er sie lächelnd. Mein lieber Kapitän! Sie sind, wie ich sehe, wieder bei uns.


  Einen Moment lang hoffte ich, meine Flucht sei geglückt, entgegnete Ransom ruhig. Würden Sie mir verraten, was geschah?


  Ein Knüppel, wie mir meine Sklaven berichten. Mein Affenmensch versteht sich darauf, die Dinger zielsicher zu werfen. Aber Sie erkundigen sich ja gar nicht nach dem reizenden kleinen Tableau, das ich eigens für Sie aufgebaut habe.


  Dieses Vergnügen werde ich Ihnen nicht bereiten.


  Aber neugierig sind Sie. Dr. Death lächelte boshaft. Ich will Sie nicht auf die Folter spannen. Ihre Zeit, Kapitän, ist noch nicht gekommen; und bevor es soweit ist, beabsichtige ich, Ihnen meine Technik vorzuführen. Es geschieht so selten, daß ich sachkundiges Publikum habe. Mit einer einstudierten Geste riß er das Tuch weg, das die reglose Gestalt auf dem Operationstisch bedeckt hatte.


  Ransom traute seinen Augen nicht. Vor ihm lag ohnmächtig ein Mädchen mit einer Haut so weiß wie Seide und sonnengoldenem Haar.


  Ah, ich sehe, Ihr Interesse ist geweckt, stellte Dr. Death trocken fest, und Sie finden das Mädchen schön. Glauben Sie mir, wenn ich mein Werk vollendet habe, werden Sie schreiend fliehen, sobald sie Ihnen das Gesicht, das keines mehr sein wird, auch nur zuwendet. Diese Frau ist meine erbitterte Feindin, seit ich auf diese Insel kam, und es wird Zeit, daß Sie eine Vorstellung davon erhalten  Er unterbrach sich mitten im Satz und starrte Ransom mit einem Gemisch aus Hinterhältigkeit und hämischer Freude an  wie Ihr, sagen wir, eigenes Geschick aussehen wird.


  Während Dr. Death sprach, hatte sein mißgestalteter Assistent eine Spritze vorbereitet. Ransom sah zu, wie die Nadel in das beinahe durchscheinende Fleisch des Mädchens stach und der Kolbeninhalt  schon die Farbe der Flüssigkeit verriet die schändliche Perversion medizinischer Technik  in ihren Blutstrom drang. Die Bewußtlose seufzte, und Ransom schien es, daß sich ihre Miene verdüsterte, so als habe sie einen bösen Traum. Grob drehte der furchterregende Golo sie auf den Rücken und fesselte sie mit den gleichen Riemen, die Ransom gegen die Wand preßten.


  Was liest du da, Tackie? fragte Tante May.


  Nichts. Du klappst das Buch zu.


  Also, du solltest nicht im Auto lesen. Damit verdirbst du dir die Augen.


  Dr. Black dreht sich einen Moment lang um, dann fragt er Mama: Hast du ein Kostüm für den kleinen Mann besorgt?


  Für Tackie? Mama schüttelt den Kopf, und ihr Haar schimmert selbst im Halbdunkel des Wageninneren. Nein, nichts. Um diese Zeit liegt er schon im Bett.


  Nun, einen Blick auf die Gäste läßt du ihn doch werfen? Kein Junge sollte so etwas versäumen.


  Und dann prescht der Wagen über die Straße von Settlers Island. Und dann bist du daheim.


  


  Ransom beobachtete das widerwärtige Geschöpf, das auf ihn zuschlich. Obwohl es nicht so groß war wie einige der anderen, wirkten seine kräftigen Fänge bedrohlich genug; zudem umkrampfte eine seiner Hände ein schweres Buschmesser mit rasierklingendünner Schneide. Einen Moment lang dachte er, das Scheusal würde über das ohnmächtige Mädchen herfallen, aber es machte einen Bogen um sie und blieb vor Ransom stehen, ohne den Blick zu heben.


  Dann, mit einer ebenso unerwarteten wie erschreckenden Bewegung, bückte es sich plötzlich und preßte sein abstoßendes Gesicht gegen Ransoms gefesselte Rechte; ein tiefer Seufzer schüttelte den verkrüppelten Körper.


  Ransom wartete angespannt.


  Wieder dieses tiefe Einatmen, fast ein Schluchzen. Dann richtete sich der Tiermensch auf, vermied es jedoch, ihm in die Augen zu sehen. Ein dünnes, merkwürdig vertrautes Wimmern kam aus der Kehle des Ungeheuers.


  Löse meine Fesseln! befahl Ransom.


  Ja. Deshalb bin ich hier. Ja, Herr. Der riesige Kopf, ein wenig breiter als hoch, nickte. Dann hackte die scharfe Machetenschneide in die Riemen, die Ransom festhielten. Sobald er frei war, nahm er die Klinge, die der Tiermensch ihm bereitwillig reichte, und schnitt das Mädchen vom Operationstisch los. Sie war federleicht in seinen Armen, und einen Moment lang blieb er stehen und betrachtete ihr unbewegtes Gesicht.


  Komm, Herr! Der Tiermensch zerrte an seinem Ärmel. Bruno weiß einen Weg ins Freie. Folge Bruno!


  Eine Geheimtreppe führte zu einem langen, schmalen Korridor, in dem fast vollkommene Dunkelheit herrschte. Niemand benutzt diesen Weg, erklärte der Tiermensch mit seiner rauhen Stimme. Sie finden uns hier nicht.


  Weshalb hast du mich befreit? wollte Ransom wissen.


  Es entstand eine Pause, dann erwiderte das große, mißgestaltete Geschöpf: Du riechst gut. Und Bruno mag Dr. Death nicht.


  Diese Antwort bestätigte Ransoms Vermutungen. Vorsichtig fragte er: Du warst ein Hund, bevor Dr. Death dich veränderte, nicht wahr, Bruno?


  Ja. In der Stimme des Tiermenschen schwang ein gewisser Stolz mit. Ein Bernhardiner. Ich habe Bilder gesehen.


  Dr. Death hätte seine widerwärtige Kunstfertigkeit besser nicht an einem so edlen Tier erprobt, überlegte Ransom laut. Hunde durchschauen den menschlichen Charakter zu gut; aber letzten Endes begehen die Bösen immer einen entscheidenden Fehler.


  Unvermutet blieb der Hundemensch vor ihm stehen, so daß Ransom sich gezwungen sah, ebenfalls anzuhalten. Einen Moment lang beugte sich der mächtige Schädel über das bewußtlose Mädchen. Herr, du sagst, ich durchschaue die Menschen. Dann verrate ich dir, daß Bruno diese Frau nicht mag, die Dr. Death Talar von den Hundert Augen nennt.


  


  Du legst das Buch mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf das Kissen und springst hoch, umarmst dich selbst und hopst barfuß durch das Zimmer. Klasse! Die Wucht!


  Aber keine Zeile mehr heute abend! Heb es dir auf, heb es dir auf! Du knipst das Licht aus, und in der köstlichen Dunkelheit legst du das Buch sorgsam unter dein Bett, zwischen Teile des Metallbaukastens und die Schachtel mit den Spielkarten von der Tankstelle. Morgen wird weitergelesen, und du kannst den nächsten Tag kaum erwarten. Du liegst auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf verschränkt, die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen, und wenn du die Augen schließt, kannst du alles vor dir sehen: die Insel mit den Dschungelbäumen, die im Meerwind schwanken; das Schloß von Dr. Death, das sich kalt, grau und gigantisch gegen den heißen Himmel abhebt.


  Im Haus ist es ganz still, nur den Wind und den Atlantik hört man, vertraute Geräusche. Unten redet Mutter mit Tante May und Tante Julie, und du schläfst ein.


  Du bist wach. Horch! Spät, es ist sehr spät, eine sonderbare Zeit, die du fast vergessen hast. Horch!


  Alles so still, daß es schmerzt. Nein, da ist etwas. Horch!


  Auf der Stiege.


  Du steigst aus dem Bett und suchst deine Taschenlampe. Nicht, weil du tapfer bist, sondern weil du es in der Dunkelheit nicht mehr aushältst.


  Es ist nichts in dem schmalen, kalten kleinen Treppenschacht vor deiner Tür. Nichts in der großen Diele im zweiten Stock. Du läßt den Lichtstrahl rasch von einem Ende zum anderen tanzen. Tante Julie schnarcht, aber es ist nichts Erschreckendes an dem Laut, du kennst ihn: nur Tante Julie, die beim Schlafen durch die Nase atmet.


  Nichts kommt die große Treppe herauf.


  Du gehst zurück in dein Zimmer, knipst die Taschenlampe aus und kletterst ins Bett. Als du fast schläfst, kratzen harte Klauen über die Fußbodenbretter, und eine rauhe Zunge leckt deine Fingerspitzen. Keine Angst, Herr, es ist nur Bruno. Und du spürst ihn neben dir im Bett, mit seiner eigenen Körperwärme und seinem eigenen Geruch.


  Dann ist es Morgen. Du frierst, und keiner außer dir ist im Zimmer. Du gehst ins Bad, wo das Ventilatording mit den elektrischen Heizspiralen ist, und ziehst dich an.


  Unten ist Mutter bereits wach. Sie hat sich ein komisches Tuch um die Haare gewickelt, ebenso wie Tante May und Tante Julie, die am Frühstückstisch sitzen. Es gibt Kaffee, Milch und knusprig gebratene Speckscheiben. Morgen, Tackie, sagt Tante Julie, und Mutter lächelt dir zu. Es steht schon ein Teller für dich da, und du nimmst Toast mit Schinkenspeck.


  Den ganzen Tag putzen die drei Frauen und schmücken das Haus  mit roten und goldenen Papiermasken, die Tante Julie gemacht hat und die man an die Wand hängen kann, und mit komischen Lichtern, die sich drehen und die Farbe wechseln  und du gibst dir Mühe, ihnen nicht im Wege zu stehen, und holst Holz, damit sie Feuer im großen Kamin machen können, der fast nie benutzt wird. Jason taucht auf, und Tante May und Tante Julie mögen ihn nicht, aber er hilft ein wenig mit und fährt dann mit dem Wagen in die Stadt, um noch ein paar Sachen zu kaufen, die er vorher vergessen hatte. Diesmal nimmt er dich nicht mit. Der Wind pfeift um das Fenster, aber sie lassen dich allein in deinem Zimmer, und es ist ganz still, weil sie sich alle unten aufhalten.


  


  Ransom sah das geheimnisvolle Mädchen zweifelnd an.


  Sie glauben mir nicht, sagte sie. Es war eine Feststellung, ohne jeden Zorn oder Vorwurf.


  Sie müssen zugeben, daß es sehr unwahrscheinlich klingt. Er versuchte Zeit zu gewinnen. Eine Stadt, älter als die Zivilisation, im Dschungel dieser kleinen Insel verborgen …


  Talar deutete auf den Hundemenschen. Zu einer Zeit, als Sie wie er waren, sagte sie tonlos, beherrschte Lemuria diesen Ozean. All das ist verschwunden, bis auf meine Stadt. Reicht das nicht, um selbst die Zeit zu befriedigen?


  Bruno zupfte an Ransoms Ärmel. Geh nicht, Herr! Tiermenschen begeben sich manchmal dorthin, Tiermenschen, die Dr. Death nicht gebrauchen kann; wenige kommen zurück. Es leben böse Geschöpfe in dieser Stadt.


  Sehen Sie? Ein schwaches Lächeln umspielte Talars volle Lippen. Selbst Ihr Sklave bezeugt meine Worte. Es gibt meine Stadt.


  Wie weit? fragte Ransom knapp.


  Etwa eine halbe Tagesreise durch den Dschungel. Das Mädchen stockte, als hätte sie Angst, mehr zu sagen.


  Was gibt es? fragte Ransom.


  Sie werden unser Anführer im Kampf gegen Dr. Death sein? Wir wollen ihn von der Insel vertreiben, die unsere Heimat ist.


  Sicher. Ich hasse ihn ebensosehr, wie es Ihr Volk tut. Vielleicht noch mehr.


  Selbst wenn Sie mein Volk nicht schätzen  Sie werden es führen?


  Wenn es mich haben will. Aber Sie verschweigen etwas. Was ist es?


  Sie sehen mich, und ich könnte eine Angehörige Ihres eigenen Volkes sein. Habe ich nicht recht? Sie gingen jetzt wieder durch den Dschungel, und der Hundemensch hatte widerwillig die Nachhut übernommen.


  Nur wenige Mädchen meines Volkes sind so schön wie Sie, aber ansonsten ja.


  Und aus diesem Grunde bin ich Hohepriesterin meines Volkes, denn in mir hat sich das alte Blut rein und edel erhalten. Aber das ist nicht bei allen so. Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab. Wenn ein Baum sehr alt wird, ohne abzusterben, sehen seine Äste manchmal merkwürdig verkrüppelt aus. Begreifen Sie?


  Tackie? Tackie, bist du da drinnen?


  M-hm. Du stopfst das Buch in deinen Pullover.


  Na, dann komm und schließ die Tür auf! Kleine Jungen sollten sich nicht einsperren. Hast du keine Lust, die Gäste zu sehen?


  Du machst auf, und Tante May ist eine Zigeunerin, mit einer Menge Haare auf dem Kopf, die gar nicht ihre eigenen sind, und einer Maske, die nur die Augen zudeckt.


  Unten fahren Autos vor, und Mutter steht am Eingang in einem schillernden Gewand, das vorne weit offen ist, ihre Arme jedoch fast bis zu den Fingerspitzen verhüllt. Sie begrüßt jeden, der hereinkommt, und du siehst, daß ihre Augen merkwürdig strahlen, so wie manchmal, wenn sie ganz allein tanzt oder redet, ohne daß ihr jemand zuhört.


  Eine Frau mit einem Fisch als Kopf und einem glänzenden Silberkleid ist Tante Julie. Ein Arzt mit weißem Kittel, Horchdingern und einer blitzenden Scheibe auf der Stirn zum Durchschauen ist Dr. Black, und ein Soldat mit schwarzer Uniform, einem Freibeuterabzeichen auf der Mütze und einer Peitsche ist Jason. Auf dem Tisch stehen eine Punschkanne, Kuchen, Sandwich-Happen und Chili-Sauce. Du machst dich los, als die Zigeunerin mit jemandem spricht, angelst dir ein paar Kuchenstücke und verschwindest unter den Tisch, wo du nur Beine siehst.


  Musik klingt auf, und einige der Beine tanzen, und du bleibst lange da unten sitzen.


  Dann tanzen die Beine eines Mannes und eines Mädchens an den Tisch heran, und plötzlich ist dicht vor dir ein lachendes Gesicht  Kapitän Ransom. Was suchst du hier unten, Tack? Komm heraus und mach mit! Und du kriechst hervor und fühlst dich ganz klein, anstatt älter, aber das vergeht, sobald du aufstehst. Kapitän Ransom hat sich als Schiffbrüchiger verkleidet, mit einem zerlumpten Hemd und Hosen, die an den Knien ausgefranst sind, aber alles sauber und gestärkt. Seine Liebesperlen bestehen aus Kernen und Muscheln, und er hat den Arm um ein Mädchen gelegt, das gar keine Kleider trägt, nur Schmuck.


  Tack, das ist Talar von den Hundert Augen.


  Du verbeugst dich lächelnd und küßt ihr die Hand und bist beinahe so groß wie sie. Überall tanzen und lachen die Leute, und keiner scheint dich zu bemerken. An Talars und Kapitän Ransoms Seite bahnst du dir einen Weg durch den Saal, weichst den Tänzern aus und den kleinen Gruppen, die sich mit Drinks in der Hand unterhalten. In dem Raum, den du und Mutter als Wohnzimmer benutzt, wenn keine Gäste da sind, schmusen zwei Männer und zwei Mädchen, während der Fernseher läuft, und in dem kleinen Zimmer dahinter sitzt ein Mädchen auf dem Boden, den Rücken an die Wand gelehnt. Männer stehen in der Ecke. Hallo, sagt das Mädchen, nett, daß ihr da seid! Sie ist die erste, die dich bemerkt, und du bleibst stehen.


  Hallo.


  Ich tue einfach so, als ob du echt wärst. Machts dir was aus?


  Nein. Du siehst dich nach Talar und Ransom um, aber sie sind verschwunden, und du denkst, daß sie wahrscheinlich im Wohnzimmer mit den anderen schmusen.


  Das ist mein dritter Trip. Kein guter, aber auch kein schlechter. Aber ich hatte ihn nicht allein machen sollen, verstehst du? Wer sind diese Männer?


  Die Männer in den Ecken rühren sich; ihre Rüstungen klirren, und Licht spiegelt sich darauf, und du wendest die Blicke ab. Ich glaube, sie kommen aus der Stadt. Höchstwahrscheinlich suchen sie nach Talar. Und irgendwie weißt du, daß dies die Wahrheit ist.


  Sag ihnen, sie sollen herkommen, damit ich sie sehen kann!


  Bevor du antworten kannst, sagt Dr. Death: Ich glaube nicht, daß Ihnen das angenehm wäre, und du drehst dich um und entdeckst, daß er dicht hinter dir steht, im Smoking und einem Umhang. Komm, Tackie, ich möchte dir etwas zeigen. Du folgst ihm über die Hintertreppe nach oben und den Korridor entlang bis zu Mutters Zimmertür.


  Mutter liegt drinnen auf dem Bett, und Dr. Black beugt sich über sie und füllt eine Spritze. Während du hinsiehst, schiebt er ihren Ärmel hoch, so daß man all die anderen Einstiche rot und häßlich auf ihrem Arm sieht, und du kannst an nichts anderes denken als an Dr. Death, der sich über Talar auf dem Operationstisch beugt. Du rennst die Treppe hinunter und suchst nach Ransom, aber er ist fort, und auf der Party sind nur noch die echten Leute, bis auf Dr. Deaths Assistenten Golo, der im kalten Schatten der rückwärtigen Veranda steht, aber nicht sprechen will und dich nur im Mondlicht mit fahlen Augen anstarrt.


  Das nächste Haus am Strand gehört einer Frau, die du beim Spielen manchmal gesehen hast, wenn sie im Herbst ihre Sträucher zurückschnitt oder Erde um die Rosenstöcke aufhäufelte. Du hämmerst an ihre Tür und versuchst ihr alles zu erklären, und nach einer Weile ruft sie die Polizei.


  


  … über den Himmel. Die Flammen züngelten jetzt im Dachstuhl. Ransom formte die Hände zu einem Trichter und schrie: Ergebt euch! Ihr verbrennt alle, wenn ihr da drinnen bleibt! Aber die einzige Antwort war ein Schuß, und er wußte nicht genau, ob sie ihn gehört hatten. Die lemurischen Bogenschützen jagten wieder einen Pfeilhagel gegen die Fenster.


  Talar packte ihn am Arm. Zurück, bevor sie dich töten!


  Wie betäubt trat er an ihrer Seite den Rückzug an. Er stieg über den mächtigen Kadaver des Stiermenschen, der von zwanzig oder noch mehr Pfeilen durchbohrt dalag.


  


  Du knickst die Seite an der Ecke um und legst das Buch weg. Im Warteraum ist es nackt und kahl, und obwohl dir manchmal die Leute, die vorbeilaufen, zulächeln, fühlst du dich einsam. Nach langer Zeit wollen ein großer Mann mit grauem Haar und eine Frau in blauer Uniform mit dir sprechen.


  Die Stimme der Frau ist freundlich, aber nur so wie manchmal bei Lehrerinnen. Ich möchte wetten, daß du todmüde bist, Tackman. Aber können wir uns noch ein wenig unterhalten, bevor du zu Bett gehst?


  Ja.


  Der grauhaarige Mann sagt: Weißt du, wer deiner Mutter Drogen gab?


  Nein. Aber Dr. Black wollte ihr etwas tun.


  Er winkte ab. Nicht das. Ich meine Medikamente. Deine Mutter nahm eine Menge Medikamente. Wer gab sie ihr? Jason?


  Ich weiß nicht.


  Die Frau sagt: Deine Mutter wird wieder gesund, Tackman, aber das kann eine Weile dauern  verstehst du? Inzwischen mußt du eine Zeitlang in einem großen Haus mit anderen Jungen wohnen.


  Meinetwegen.


  Der Mann: Amphetamine. Bedeutet dir das etwas? Hast du das Wort je gehört?


  Du schüttelst den Kopf.


  Die Frau: Dr. Black versuchte nur, deiner Mutter zu helfen, Tackman. Ich weiß, daß du das nicht verstehen kannst, aber sie nahm verschiedene Medikamente gleichzeitig, brachte sie durcheinander, und das kann sehr schlimm sein.


  Sie gehen weg, und du nimmst das Buch wieder auf und blätterst es durch, aber du liest nicht. Dr. Death sagt dicht neben dir: Was ist los, Tackie? Er riecht nach versengtem Stoff, und über seine Stirn läuft ein blutiger Kratzer, aber er zündet sich lächelnd eine seiner Zigaretten an.


  Du hältst das Buch hoch. Ich will es nicht fertiglesen. Sie werden am Ende getötet.


  Und du möchtest mich nicht verlieren? Das ist rührend.


  Es stimmt doch, oder? Sie verbrennen, und Kapitän Ransom geht weg und verläßt Talar.


  Dr. Death lächelt. Aber wenn du das Buch von neuem liest, sind wir alle wieder da. Sogar Golo und der Stiermensch.


  Ehrlich?


  Ja. Er steht auf und streicht dir übers Haar. Bei dir ist es das gleiche, Tackie. Du bist noch zu jung, um es zu erkennen, aber bei dir ist es das gleiche.


  


  {1} Zinner hatte recht, wenn er von Pluto als einem kleinen Planeten sprach. Seine Arbeit über die Störungen, die sich bei der Annäherung des Uranus an Pluto ergaben, weist für die Masse des Pluto einen Wert von 0,89 x Erde aus. Das bedeutet 5,01 g/cm3 für die Dichte des Planeten, anstelle des früher errechneten lächerlichen Wertes von 50 g/cm3.


  {2} Anm. du Übers.: Lamont Cranston, mit dem Beinamen der Schatten, war um 1945 der Held einer amerikanischen Rundfunkserie: ein Repor-ter, der Verbrechen dadurch aufklärte, daß er sich unsichtbar machen konnte.
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