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  Am letzten Tag im März fegte ein Blizzard über den südlichen Teil der Great Lakes, durch den Westen New Yorks und Pennsylvaniens, und raste mit Winden von siebzig Meilen pro Stunde auf die Hauptstadt zu. In einer Stunde fiel eine fünf Zentimeter dicke Schneeschicht. Julia beobachtete ihn von ihren breiten Fenstern über dem Hudson, vierzig Meilen von der Hauptstadt entfernt, und sie wußte, daß Martie diesen Abend nicht heimkommen würde. Der Schneesturm überzog innerhalb von Minuten alles mit Weiß, und der Wind war so kalt und heftig, daß das alte Haus unter seiner Gewalt ächzte. Julia tätschelte beruhigend das Fensterbrett. Es ist bald vorbei, morgen haben wir April, und in drei bis vier Wochen bringe ich dir Narzissen. Das Haus ächzte lauter, und am Fenster wurde es ohne Jacke zu kalt für sie.


  Julia kontrollierte die Heizung, indem sie die Kellertür öffnete und horchte. Wenn sie nichts hörte, war es gut. Wenn sie ein Keuchen und gelegentliches Fauchen vernahm, bestand Grund zur Beunruhigung; dann würde sie Mister Lampert anrufen und ihn bitten, herüberzukommen, bevor sie eingeschneit war. Sie hörte nichts. Als nächstes warf sie einen Blick auf den Brennholzvorrat im Wohnzimmer. Längst nicht genug. Sie streifte Anorak und Stiefel über und ging zu dem Holzstoß neben dem alten Stall, den sie als Vorratsraum, Rumpelkammer, Garage und Atelier benutzten. Ein Schlitten lehnte schräg an dem schindelgedeckten Gebäude aus grauem Stein, und sie stellte ihn auf den Boden und begann Holzscheite aufzuschichten. Als sie so viele hatte, wie sie ziehen konnte, kehrte sie um. Zuerst tastete sie sich mit einer Hand entlang der Stallmauer, dann zu dem Zaun aus Weidegeflecht, den sie und Martie vor drei Sommern am Rande des kleinen Wildbaches errichtet hatten, der den Hof teilte. Es war ein Umweg für sie, aber sicherer, als wenn sie versucht hätte, bei diesem dichten Schneegestöber geradewegs zum Haus zu gehen. Als sie wieder drinnen war, fühlte sie sich erstarrt. Ein gut geschütztes Thermometer zeigte zwar vermutlich kaum weniger als null Grad an, aber der eisige Wind hatte sicher um die minus fünf oder zehn Grad. Sie stand im Vorraum und überlegte, was es noch zu tun gab. Ihr Wagen war in der Garage, der von Martie stand am Bahnhof. Post? Sollte sie die Post, die eventuell im Kasten steckte, holen? Sie entschied sich dagegen. Außerdem glaubte sie nicht, daß der Briefträger schon vorbeigekommen war. Meistens blies Mister Probst auf seiner Trillerpfeife, wenn er etwas eingeworfen hatte, und sie hatte nichts gehört. Sie schälte sich aus den dicken Sachen und ging durchs Haus, sah alle Fenster nach, überprüfte die Riegel der Winterscheiben, Vor drei Wochen war es trügerisch warm gewesen, und sie hatte die Fenster geöffnet und einige sogar geputzt, bevor der Wind wieder umschlug. Das Haus war sicher.


  Sie hätte gern Martie angerufen, aber sie tat es nicht. Sein Chef mochte keine Privatgespräche während der Dienstzeit. Insgeheim verfluchte sie Hilary Boyle und wartete darauf, daß Martie sie anrief. Er würde es tun, sobald sich die Gelegenheit dazu ergab. Als sie sich vergewissert hatte, daß alles erledigt war, setzte sie sich ins Wohnzimmer, wo das Feuer im Kamin niedrig brannte. Es war kein Licht angeknipst, und der Schneesturm hatte den Himmel verdunkelt. Das kleine Feuer glimmte heimelig in dem riesigen Kamin, und sein Schein fing sich in den Tongefäßen und Messingkrügen auf dem niedrigen Tisch davor. Der Raum war ein Schlauch, völlig unproportioniert, viel zu lang für seine Breite und mit einer sehr hohen Decke. Die Holzverkleidung der Stirnwände half ein wenig, ebenso die Aufteilung in einen kleineren Raum innerhalb des Raumes, mit dem Kamin als Mittelpunkt. Zwei Sessel und eine doppelsitzige Couch ergaben eine gemütliche Ecke. Die Farben waren Herbsttöne, leuchtend und gedämpft zugleich: orange und rot in dem gestreiften Bezug der Couch und der Kissen; rostbraun in den Sesseln; moosgrün der Teppich. Das Zimmer würde in Haus und Heim kaum einen Preis machen, hatte Julia gedacht, als sie das letzte Stück Messing für den Tisch anschleppte und die Wirkung beobachtete, aber sie liebte es, und Martie liebte es auch. Und sie hatte erlebt, daß sich in diesem Raum Leute entspannten, die sich schon lange nicht mehr entspannt hatten. In diesem Moment hörte sie es.


  Wenn der Wind auf ganz bestimmte Weise um das alte Haus pfiff, klang es wie das gequälte Schreien eines Babys. Nur wenn der Wind von Nordwesten kam, mit mehr als dreißig Meilen in der Stunde. Sie hatten immer wieder nach der winzigen Ritze gesucht, die dafür verantwortlich sein mußte, und sie hatten abgedichtet und verkleidet und geflickt, bis sie sicher waren, daß es keine Lücke mehr geben konnte, aber es gab doch eine, und nun konnte sie das Baby weinen hören.


  Julia starrte ins Feuer, versuchte nicht auf das Wimmern zu achten, zwang sich, nicht daran zu denken, sich nicht daran zu erinnern, wann sie das Baby zum ersten Male gehört hatte. Sie starrte ins Feuer und konnte die Bilder nicht verdrängen, die aufstiegen und sich vor ihren Augen formten. Sie war plötzlich hochgeschreckt, wie manchmal bei den Träumen, die sie während der letzten Monate ihrer Schwangerschaft hatte. Ohne nachzudenken, schlüpfte sie aus dem Bett, tastete im Dunkel nach ihren Hausschuhen, warf sich hastig den Morgenmantel um die Schultern. Sie rannte durch den Korridor zum Kinderzimmer, und an der Tür blieb sie verwirrt stehen. Sie preßte eine Hand gegen den flachen Leib und die andere vor den Mund, biß sich auf die Knöchel, bis sie Blut schmeckte. Das Baby weinte immer noch. Sie schüttelte den Kopf, griff nach dem Türknauf und drehte ihn herum, schob die Tür lautlos auf. Im Zimmer war es dunkel. Sie stand auf der Schwelle und hatte Angst, näherzutreten. Das Baby weinte wieder. Dann drückte sie die Tür weit auf, und das Licht aus dem Korridor überflutete den leeren Raum. Sie wurde ohnmächtig.


  Als sie Stunden später erwachte, lag graues Licht kalt auf dem nackten Boden, strömte von den gelblichen Wänden. Sie richtete sich mühsam auf, steif und fiebrig. War sie schlafgewandelt? Nach einem allzu lebhaften Traum schlafgewandelt? Sie horchte; im Haus war es still bis auf die üblichen Nachtgeräusche. Sie ging wieder zu Bett. Martie protestierte im Schlaf, als sie sich gegen seinen warmen Körper schmiegte, aber er drehte sich um und machte ihr Platz, und er legte den Arm um sie. Sie sagte am nächsten Tag nichts von ihrem Traum.


  Ein halbes Jahr später hörte sie das Baby wieder. Allein diesmal, am Spätnachmittag eines goldenen Herbsttages, an dem sie sehr beschäftigt und beinahe glücklich gewesen war. Sie hatte mit ihrer Freundin Phyllis Govern Nüsse gesammelt. Sie hatten spät Lunch gegessen, und dann mußte Phyllis in aller Eile aufbrechen, weil es schon auf vier zuging. Wind war aufgekommen, und er drohte zu einem Sturm anzuwachsen. Julia sah eine halbe Stunde zu, wie sich die Wolken zusammenballten.


  Sie war in ihrem Atelier, im Obergeschoß des Stalls, wo es auch jetzt, nach fünfzehn oder zwanzig Jahren, noch nach Heu zu duften schien. Sie wußte, daß es Einbildung war, aber sie spielte gern mit dem Gedanken, daß sie das Heu riechen und die Wärme der Tiere von unten spüren konnte. Sie hatte fast ein Jahr nicht mehr in ihrem Atelier gearbeitet, seit dem Spätstadium ihrer Schwangerschaft, als sie die schmale steile Leiter nicht mehr schaffte, die vom Erdgeschoß auf den Balkon zu den oberen Räumen führte. Sie deckte nichts ab in dem großen Studio, aber es tat ihr wohl, hier zu sein. Sie brauchte Ton, dachte sie geistesabwesend, während sie die Wolken vom Nordwesten heraufziehen sah. Es würde ihr gut tun, wieder Ton zwischen den Fingern zu spüren. Sie könnte ein paar Weihnachtsgeschenke machen. Kleinigkeiten, lustige Kleinigkeiten, um den Leuten zu verstehen zu geben, daß alles wieder in Ordnung war, daß sie nun bald wieder arbeiten würde. Sie warf einen Blick auf die großen Granitblöcke, die sie vorher bestellt hatte. Noch nicht. Noch nichts Ernsthaftes. Für den Anfang etwas Leichtes, Belangloses.


  Immer noch nachdenklich verließ sie das Atelier, ging in die Küche ans Telefon, um dem Kaufmann in der Stadt ihre Bestelliste durchzugeben. Während sie auf die Verbindung wartete, hörte sie es. Das Baby hat Schmerzen, dachte sie und legte auf. Erst als sie auf die Dielentür zuging, kam ihr zu Bewußtsein, was sie tat. Sie blieb stehen, mit einem Mal fröstelnd. Wie damals, nur war sie diesmal hellwach. Sie tastete nach der Tür und schob sie einen Spalt auf. Der Laut war immer noch da, nicht stärker, aber auch nicht schwächer. Ganz langsam folgte sie ihm die Treppe hinauf, durch den Korridor, in das leere Zimmer. Sie war so sicher gewesen, daß er von hier kam, aber nun schien er doch aus einem anderen Raum zu dringen. Sie ging zurück in den Korridor und versuchte es mit dem Zimmer, das sie mit Martie teilte. Nun schien das Weinen aus dem anderen Schlafraum zu kommen. Sie stand eine Minute lang am oberen Ende der Treppe, dann rannte sie nach unten und versuchte Marties Nummer zu wählen. Ihre Finger zitterten so stark, daß sie zweimal von vorne anfangen mußte, bevor sie ihn erreichte.


  Danach wußte sie nicht mehr, was sie ihm gesagt hatte. Er kam eine Stunde später und entdeckte sie am Küchentisch, leichenblaß, verstört.


  Ich glaube, ich habe einen Nervenzusammenbruch, sagte sie ruhig. Ich wußte, daß es manchen Frauen, die ein Kind verloren haben, so ergeht, aber ich dachte, ich hätte jetzt das Schlimmste überstanden. Ich habe es schon einmal gehört, vor Monaten. Sie sah starr geradeaus. Sie werden mich wohl eine Weile zur Beobachtung ins Krankenhaus schicken. Ich hätte packen sollen, aber Martie, du wirst es nicht zulassen, daß sie mich in eine Heilanstalt stecken, nein? Was fehlt ihm nur, Martie?


  Liebling, sei einen Moment still, ja? Martie horchte angestrengt. Sein Gesicht war sehr blaß. Langsam öffnete er die Tür und ging in die Diele hinaus, den Blick der Treppe zugewandt.


  Hörst du es?


  Ja. Bleib hier. Er ging nach oben, und als er wieder herunterkam, war er immer noch blaß, aber erleichtert. Liebling, ich höre es, und das bedeutet, daß irgend etwas dieses Geräusch tatsächlich verursacht. Du bildest es dir nicht ein. Es ist ein echtes Geräusch, und bei Gott, es klingt wie ein kleines Kind, das weint.


  Julia schürte das Feuer, legte einen Stapel Stereoplatten auf und drehte auf volle Lautstärke. Sie machte im ganzen Haus die Lichter an und stellte den Wecker auf zwanzig nach sechs, um ja nicht Hilary Boyle zu versäumen. Sie hatte die Sendung noch nie vergessen, aber irgendwann konnte ein erstes Mal sein, besonders an einem Abend wie diesem, wo Martie sehr spät  wenn überhaupt  heimkam. Sie sehnte sich nach seinem Anruf. Es war halb fünf. Wenn er weg konnte, mußte er das Büro in einer Stunde verlassen; sieben Minuten später saß er dann im Zug, und um dreiviertel sieben war er daheim. Sie machte Kaffee und hob den Telefonhörer ab, um zu sehen, ob die Leitung nicht gestört war. Es schien alles, in Ordnung. Die Stereomusik erfüllte das Haus, ließ den Boden erzittern und die Fenster klirren, aber über dem Lärm konnte sie hin und wieder das Baby hören.


  Sie spähte nach draußen; die windgepeitschten Schneewolken waren undurchdringlich. Sie schaltete die Außenlichter ein, die Lampen an der Einfahrt und über der Stalltür, an der vorderen und hinteren Veranda, den Scheinwerfer über den vier Granitblöcken, die sie bereits fertig hatte und die nun im Hof auf die restliche Gruppe warteten. Während einer Sturmpause tauchten die Steine kurz aus dem Dunkel. Sie wirkten wie vierschrötige Wachtposten.


  Sie nahm ihren Kaffee mit ins Wohnzimmer, wo die Stereomusik am lautesten war, und setzte sich auf den Boden neben den schweren Tisch aus Kirschholz, den sie bis auf fünfunddreißig Zentimeter abgesägt hatten. Ihr Skizzenblock lag da. Sie starrte die oberste Seite an, ohne etwas zu sehen, dann öffnete sie den Block irgendwo in der Mitte und begann gedankenverloren darin herumzukritzeln. Die Platte wechselte; der Wind heulte durch den Hof; das Baby wimmerte. Als sie einen Blick auf ihren Block warf, spürte sie tief im Innern eine eisige Kälte. Sie hatte immer und immer wieder geschrieben: MÖRDER. Ihr habt meine Babies umgebracht. MÖRDER.


  


  Martie Sayre rief die Vermittlung zum drittenmal innerhalb einer Stunde an, Sind die Leitungen immer noch gestört?


  Ich erkundige mich noch einmal, Mister Sayre. Rauschen, Stille, dann kam das Mädchen zurück. Tut mir leid, Sir. Es hat sich nichts geändert.


  Gut. Danke. Martie kaute an seinem Bleistift und hielt stille Zwiesprache mit dem Bild auf seinem Schreibtisch: Julia, blond, dünn, strahlende Augen und ein entschlossenes Kinn. Sie war schön. Ihr Gesicht und der schmächtige Körper schienen nur zu betonen, was für einen zierlichen, wohlgeformten Knochenbau sie hatte. Er hingegen wirkte einfach hager und kantig. Liebling, hör nicht darauf! Dreh die Musik lauter! Du weißt, daß ich kommen würde, wenn ich könnte. Das Telefon klingelte, und er nahm den Hörer ab.


  Ich habe das Material über die Blizzards, das Sie verlangten, Mister Sayre. Dann sind da noch Mister Boyles Interviews mit Dr. Hewlitt vom Meteorologischen Amt und mit Dr. Wycliffe, dem Wettersatelliten-Experten der NASA. Sonst noch etwas?


  Im Moment nicht, Sandy. Halten Sie mich auf dem laufenden, ja?


  Natürlich.


  Er wandte sich dem Monitor auf seinem Schreibtisch zu und schaltete ihn ein. Während der nächsten halben Stunde machte er Notizen, überarbeitete die Interviews und brachte seinen viertelstündigen Beitrag für den Sonderbericht, der an diesem Abend um zehn gesendet werden sollte, aufs Papier. Gegen sieben wollte Boyle sehen, was er bereits fertig hatte.


  Es war eine Vier-Mann-Beratung. Martie, der sich um den naturwissenschaftlichen Teil kümmerte, Dennis Kolchak, der politische Experte, David Wedekind, der Art-Director. Hilary Boyle ging auf und ab, während sie den einstündigen Sonderbericht über die ungewöhnlichen Witterungsverhältnisse, die in diesem Winter auf der ganzen Erde herrschten, besprachen. Boyle war ein Hüne von einem Mann, gut einsneunzig groß, mit einer mächtigen Statur, der trotz seiner dreihundert Pfund nicht dick wirkte. Er war Kettenraucher und neigte zu Nervenzusammenbrüchen. Er wählte für diese Zusammenbrüche einen bewundernswerten Zeitplan: er versäumte nie einen Auftritt. Seine tägliche halbe Stunde Meinungen und Berichte war in diesem, wie auch in den vergangenen drei Jahren die populärste Sendung. Der Ballon würde irgendwann platzen und der Name Hilary Boyle seinen göttlichen Nimbus verlieren, aber im Moment sah es nicht danach aus, und niemand konnte den Faktor X erklären, der diesem talentlosen Mann den Aufstieg ins Firmament der Stars ermöglicht hatte.


  Die Manuskriptleute hatten die sechs Abschnitte der Sendung bereits skizziert, zwei von anderen Studios  Washington und Los Angeles  plus die Werbezeit, plus die Helikopteraufnahmen, die man, wenn möglich, live übertragen wollte.


  Sieht gut aus, sagte Hilary Boyle. In einer halben Stunde hat Eddy den ersten Film fertig …


  Martie hörte nicht zu. Er beobachtete Boyle und überlegte, ob er über eines der Worte stolpern würde, die er in seinem Abschnitt benutzt hatte. Boyle machte ihn immer persönlich dafür verantwortlich, wenn er einen Ausdruck nicht kannte. Sehen Sie, Martie, ich bin ein einigermaßen intelligenter Mensch, und wenn ich das Wort nicht kenne, dann müssen Sie damit rechnen, daß die meisten Zuschauer es ebenfalls nicht kennen. Kapiert? Halten Sie den Text einfach, ohne jedoch auf Fakten zu verzichten. Das ist Ihr Job, Junge. Und nun schreiben Sie das mal in allgemeinverständlicher Sprache!


  Marties Blick wanderte zur Fensterfront. Der Raum befand sich im dreiundsechzigsten Stock; man sah nur wenige Lichter hier oben und nur diejenigen, die ganz nahe waren. Der Sturm hatte die Sichtweite auf zweihundert Meter verringert. Die Lichter, die sich zeigten, waren geisterhaft, verschwommen und von einem Hof umgeben, gedämpft zu einem zarten Perlmuttschimmer. Er dachte, daß Boyle einmal versuchen wollte, so etwas in Worte zu kleiden, und verbiß sich ein Grinsen. Boyle konnte es nicht ausstehen, wenn jemand in seiner Gegenwart grinste, außer er selbst machte eine witzige Bemerkung.


  Sein Teil des Sonderberichts war um acht für die Bandaufnahme fertig, und er ging in die Cafeteria im vierzehnten Stock, um eine Kleinigkeit zu essen. Er hätte gern mit Julia gesprochen, aber das Telefonnetz OhioWashingtonMaine gehörte an diesem Abend zum Katastrophengebiet.


  Er schloß die Augen und sah sie vor sich, wie sie am Kamin im Wohnzimmer kauerte, umgeben von warmem, weichem Licht. Das helle Haar verbarg ihr blasses Gesicht, und sie hatte die Hände fest über die Ohren gepreßt. Sie stand auf, ging zur Treppe, sah hinauf und rannte wieder zurück ans Feuer. Das Haus dröhnte vor Musik und Wind. Das Bild war so lebhaft, daß er die Augen weit aufriß und den Kopf schüttelte, zu heftig, denn oberhalb des Nackens machte sich ein leichter Schmerz bemerkbar. Er trank hastig seinen Kaffee und bestellte eine zweite Tasse, und als er wieder Platz nahm, mußte er beinahe lächeln. Manchmal war er überzeugt, daß sie recht hatte, wenn sie sagte, es sei eine so besondere Beziehung zwischen ihnen, daß sie nie richtig voneinander getrennt waren. Manchmal wußte er, daß sie recht hatte.


  Er aß sein Sandwich fertig, trank den Kaffee aus und schlenderte zurück in sein Büro. Nichts hatte sich geändert, die Sache sollte in zwanzig Minuten auf Band genommen werden. Sein Abschnitt klappte.


  Er überprüfte verschiedene Artikel, die im Laufe der letzten Stunden hereingekommen waren, und legte drei davon zur näheren Betrachtung beiseite. Einer handelte vom Wiederaufflammen der Grippe-Epidemie, die England zu Anfang des Jahres heimgesucht hatte. Es gab neue Reisebeschränkungen.


  Julia: Mir egal, was sie sagen, ich glaube es nicht. Wer hätte je von einer Quarantäne mitten im Sommer gehört? Ich weiß nicht, weshalb es auf der ganzen Welt Reisebeschränkungen gibt, aber ich glaube nicht, daß es an der Grippe liegt. Anklagend: Du hast doch sämtliche Informationen in Reichweite. Warum gehst du ihnen nicht nach? Frankreichs Grenzen wurden dicht gemacht, bevor die Epidemie wütete.


  Martie rieb sich die Stirn, suchte in seinem Schreibtisch nach einem Aspirin, fand keines. Langsam griff er nach dem Telefon und rief Sandy an, seine Informationsquelle. Sehen Sie nach, was wir über wetterabhängige Krankheiten da haben, Mädchen! Sie wissen schon, Grippe, Erkältungen, Lungenentzündungen, all das Zeug. Krankenhausstatistiken, Aufnahmen, Todesfälle. Firmen, die schließen mußten, Schulen. Was immer Sie finden können. Okay? Er wandte sich an das Bild auf seinem Schreibtisch. Zufrieden?


  


  Julia sah sich Hilary Boyle um halb sieben an und stärkte sich anschließend mit Rührei und einem Glas Milch. Der für zehn Uhr angekündigte Wetter-Sonderbericht erklärte Marties Verspätung, aber auch so hätte er es kaum geschafft, denn der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Nun, auch das wußte sie bereits. Sie hatte letzten Endes doch Marties Nummer gewählt und die Tonband-Antwort erhalten: Leider ist es uns im Augenblick unmöglich, die Verbindung herzustellen. Soviel dazu. Das Baby weinte und weinte.


  Sie versuchte eine Stunde oder noch länger zu lesen und hatte keine Ahnung, was sie gelesen hatte, als sie das Buch schließlich weglegte, um nach dem Feuer zu sehen. Sie warf ein neues Holzscheit in die Glut und schürte sie, bis die Flammen mit grünen und blauen Funken hochzüngelten und scharf knisterten. Sobald sie ihren Verstand nicht mehr gewaltsam abschaltete, strömten die Gedanken auf sie ein.


  War es verrückt von ihr zu glauben, daß sie ihre beiden Babies umgebracht hatten? Weshalb sollten sie? Wer waren sie? Führte man bei Neugeborenen keine Autopsien durch? Konnte man Ärzte und Schwestern des Mordes anklagen wie gewöhnliche Menschen? Das waren die praktischen Aspekte, fand sie. Es gab noch andere. Die Furcht, daß etwas durchsickern könnte. Zu viele Leute wären darin verwickelt. Zu gefährlich, außer man setzte voraus, daß jeder im Kreißsaal, auf der Wöchnerinnenstation, an einer gigantischen Verschwörung beteiligt war. Wenn sie sich nur genauer erinnern könnte, was sich ereignet hatte!


  Bis zum Zeitpunkt der Geburt war alles normal gewesen. Dr. Wymann hatte sich von Anfang zufrieden über ihren Gesundheitszustand geäußert. Absolut nichts Außergewöhnliches war geschehen. Nichts. Aber als sie aufwachte, hatte Martie an ihrem Bett gesessen, sehr blaß, mit geröteten Augen. Das Baby ist tot, hatte er gesagt. Und: Schatz, ich liebe dich so sehr. Es tut mir unendlich leid. Sie konnten einfach nichts tun. Und so fort. Sie hatten beide geweint. Jemand war mit einem Tablett hereingekommen, auf dem eine Nadel lag. Schlaf.


  Das falsche Ende. Sie mußte an einer anderen Stelle beginnen. Die Ankunft im Krankenhaus, Wehen im Abstand von vier Minuten. Aufgeregt, aber nicht nervös. Nichts, auf das sie nicht vorbereitet gewesen wäre. Dr. Wymann hatte ihr erklärt, wie alles vor sich gehen würde. Nichts Außergewöhnliches. Blutgruppentest. Urin. Gewicht. Blutdruck. Allergietest. Dr. Wymann: Jetzt dauert es nicht mehr lange, Julia. Sie machen Ihre Sache gut. Schlaf. Beim Erwachen Martie am Bett. Blaß und mit geröteten Augen.


  Dr. Wymann? Er hätte es gemerkt. Er hätte nicht zugelassen, daß sie ihrem Baby etwas antaten!


  Am Fuß der Treppe horchte sie auf das Wimmern des Babys. Bitte nicht, flehte sie es in Gedanken an. Bitte nicht weinen. Bitte!


  Das war die erste Schwangerschaft, vor vier Jahren. Dann, letztes Jahr, eine Wiederholungsvorstellung, auf allgemeinen Wunsch. Sie preßte die Hände an die Ohren und rannte zurück zum Kamin. Sie dachte, an das andere Mädchen in dem Zweibettzimmer, ein junges Ding, höchstens achtzehn. Auch ihr Baby war an dem plötzlich auftretenden Kindbettfieber gestorben. Schlafen, dann ein Hochschrecken, ohne Grund, kein Laut im Zimmer, aber hellwach, mit klopfendem Herzen, durch und durch starr vor Angst. Dann der Anblick des Mädchens, das kurze Nachthemd, ein langes, wohlgeformtes Bein, halb über dem Schutzgitter des Fensters. Blaßgelbes Licht im Raum, fast zu schwach, um Einzelheiten auszumachen, nur Umrisse. Ihr plötzlicher Aufschrei und die gleichzeitige Erkenntnis, daß im Eingang Gestalten waren. Sie rührten sich erst, als sie aufschrie. Die allgegenwärtige Nadel, um ihr hysterisches Schluchzen zu ersticken.


  Liebling, sie haben dich geweckt, als sie die Korridortür öffneten. Sie sagten nichts, weil sie Angst hatten, sie könnte erschrecken und stürzen, bevor sie bei ihr waren.


  Wo ist sie?


  Unten in der Diele. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Ich warf einen Blick durch das Beobachtungsfenster. Sie schläft jetzt. Sie ist manischdepressiv, und der Tod des Babys bewirkte, daß sie durchdrehte. Man wird sie in eine Anstalt schicken müssen.


  Julia schüttelte den Kopf. Sie hatte so getan, als ließe sie sich von seinen Worten überzeugen, aber es war eine Lüge. Sie hatten sich überhaupt nicht gerührt. Sie waren dagestanden und hatten darauf gewartet, daß das Mädchen sprang. Hatten ihr ruhig zugesehen und auf das Ende gewartet. Wenn sie nicht aufgewacht wäre und geschrien hätte, läge das Mädchen jetzt tot dort unten. Sie fröstelte und ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Das Baby schrie lauter.


  Sie zündete sich eine Zigarette an. Martie würde während der Aufnahme eine nach der anderen rauchen. Sie war mehr als einmal dabei gewesen und wußte, wie alles ablief. Die Mitarbeiter an den Monitorschirmen machten sich Notizen, der Direktor machte sich Notizen. Hilary Boyle trat vor den blauen Samtvorhang, winkte zur Kamera hin, setzte sich an den schweren Schreibtisch, machte es sich in aller Ruhe bequem. Sie mochte Hilary Boyle, trotz seines Lebensstils, trotz seiner persönlichen Eigenschaften, die sie im allgemeinen bei anderen Leuten verurteilte. Seine Überheblichkeit, die schon beinahe krankhaft war, seine Weiber. Sie spürte, daß er ihr eine Nummer zugewiesen hatte, und wenn diese Nummer an die Reihe kam, würde er kommen und sie verlangen, so unschuldig wie ein Kind, das seinen Lutscher haben wollte. Sie überlegte, ob er strampeln und schreien würde, wenn sie nein sagte. Die Kameras rückten näher; er nahm seine Unterlagen und warf einen Blick auf das oberste Blatt Papier, dann sah er in die Linsen. Und der Zauber würde wieder wirken, wie er immer für ihn wirkte. Der Faktor X. Eine Bildschirmpersönlichkeit, die über Drähte, durch die Luft, aus der Leere ihre Ausstrahlung an alle Leute übermittelte, die sie sahen. Wie funktionierte das? Sie wußte es nicht, ebensowenig wie die anderen. Sie drückte ihre Zigarette aus.


  Sie schloß die Augen, stellte sich die Szene vor. Hilary, der den Schreibtisch verließ, sich noch einmal umdrehte und winkte und dann durch den Vorhang verschwand. Wieder eine erfolgreiche Sendung. Drei Männer oder vier, die ihre Köpfe zusammensteckten, Notizen verglichen, hier und da eine holprige Stelle glattbügelten. Das ließ sich mit ein paar Schnitten erledigen. Martie, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, der zu seinem Schreibtisch schlenderte.


  


  Martie, fahren Sie heute abend heim? Boyle stand im Eingang, füllte ihn aus.


  Sieht nicht danach aus. Es geht kein Zug aus der Stadt.


  Essen Sie ein Steak mit mir. Einladung oder Befehl? Boyle grinste. Einladung. In einer Viertelstunde. Okay?


  Gut. Vielen Dank.


  Martie versuchte erneut, Julia zu erreichen. Ich bin noch ein, zwei Stunden in der Gegend. Sie erkundigen sich von Zeit zu Zeit, ja, Schätzchen?


  Die Telefonistin säuselte zustimmend. Allmählich häufte sich das Material, das er von Sandy erbeten hatte: Krankenhausstatistiken, Grippe- und grippeähnliche Epidemien, Fälle von Lungenentzündung und so fort. Wie sie vorausgesagt hatte, gab es einen ganzen Stapel von dem Zeug. Er blätterte die Sachen rasch durch. Etwas daran berührte ihn komisch, aber er konnte nicht ausmachen, was es war. In diesem Augenblick hörte er Boyles Tür. Er schob das Material in seinen Schreibtisch.


  Fertig? Doris reserviert uns einen Tisch in der Blauen Lampe. Ich könnte einen doppelten Scotch vertragen. Sie nicht?


  Martie nickte, und sie gingen gemeinsam zu den Aufzügen. Die Blaue Lampe war eine von Boyles Stammkneipen. Sie betraten den schummerigen, lärmerfüllten Raum und wurden zu einem der Tische im Hintergrund geführt; hier gab es eine schallschluckende Decke, und Trennwände zwischen den einzelnen Tischen schufen kleine intime Oasen. Man konnte die Bühne sehen, aber der Restaurantlärm drang kaum durch.


  Da! sagte Boyle und deutete auf den blauen Scheinwerfer. In seinem Kegel tanzten drei Mädchen. Sie trugen mitternachtblaue Körpertrikots, die sie vom Scheitel bis zur Sohle einhüllten. Perücken, die wie grüne und blaue Glasfaden aussahen, hingen ihnen auf die Schultern und blitzten, wenn sie sich bewegten.


  Ich habe meinen Ruf, sagte Boyle und zündete sich eine Zigarette am Stummel der alten an. Keiner findet was dabei, wenn ich drei- bis viermal in der Woche hier aufkreuze.


  Er beobachtete die sich windenden Mädchen mit einem Grinsen, aber in seiner Stimme war ein Unterton, den Martie noch nie gehört hatte. Martie sah ihn an, dann wieder die Mädchen, und wartete.


  Die Musik kotzt mich an, aber die Mädchen, das ist etwas anderes, sagte Boyle. Eine Bedienung kam in die Nähe. Sie trug einen winzigen Slip, eine Schürze, deren Träger raffiniert die Nippel bedeckten, ohne zu verrutschen, und sehr hohe Absätze. Einen doppelten Scotch für mich, Zuckerschnäuzchen. Was trinken Sie, Martie?


  Bourbon mit Wasser.


  Einen doppelten Bourbon mit Wasser für Dr. Sayre. Er kniff die Augen zusammen, studierte die umherwirbelnden Mädchen.


  Da, die Linke. Wetten, daß es eine Blondine ist? Sehen Sie nur, wie sie sich bewegt, man kann die Blondheit fast an ihren Gesten erkennen … Boyle warf einen Blick auf die wippenden Hüften ihrer Kellnerin und sagte im gleichen Atem, mit dem gleichen Tonfall: Ich werde beobachtet. Sie sicher auch, nach dem heutigen Abend. Nehmen Sie sich vor ihnen in acht!


  Vor wem?


  Weiß ich nicht. Keine Polizeischnüffler, wenn Sie mich fragen. Privatdetektive vielleicht. Die gleichen kühlen Typen wie FBI-Leute, aber ich bin so gut wie sicher, daß die Regierung nichts damit zu tun hat.


  Okay, warum?


  Weil ich Journalist bin. Ich bin wirklich einer, müssen Sie wissen, war immer einer und werde immer einer bleiben. Ich bin einer großen Sache auf der Spur.


  Er unterbrach sich, und die Bedienung kam mit ihren Drinks. Boyles Blick folgte den kreisenden Mädchen im Scheinwerferlicht, und er lachte vor sich hin. Dann erst sah er die Bedienung an. Die Karte, bitte.


  Martie beobachtete abwechselnd ihn und die Bühne. Sie wählten, und als sie wieder allein waren, sagte Boyle: Ich glaube, die Unsterblichkeitstheorie, die vor acht oder zehn Jahren plötzlich auftauchte, ist alles andere als tot. Ich glaube, sie funktioniert genauso, wie es dieser Dingsda  ich vergesse seinen Namen immer  behauptete, und ich glaube, daß einige Leute die Behandlung bekommen, während die anderen umgebracht werden oder allmählich von selbst sterben.


  Martie starrte ihn an, dann seinen Drink. Er fühlte sich betäubt. Wie um sich zu beweisen, daß er noch nicht erstarrt war, schwenkte er den Whisky im Glas herum, bis er immer höherstieg und schließlich überschwappte. Dann stellte er das Glas ab, Das ist verrückt. So etwas könnten sie nicht geheimhalten. Boyle beobachtete immer noch die tanzenden Mädchen.


  Ich bin ein intuitiver Mensch, sagte Boyle. Ich weiß nicht, weshalb ich weiß, daß die Leute sich nächste Woche für Vulkane interessieren werden, aber wenn ich das Gefühl habe, daß dieses Thema einschlägt, dann machen wir es, und das Echo darauf ist großartig. Sie wissen, was ich meine. Ich treffe mitten ins Schwarze, peng, immer wieder. Ich habe die Ideen, ihr macht die Arbeit, und ich heimse die Lorbeeren ein. So wie es sein soll. Ihr buddelt und wühlt, ich finde die Rosinen. Ich besitze vielleicht nicht viel Bildung, aber ich bin nicht dumm. Sie verstehen mich? Ich habe gelernt, auf meine Ahnungen zu hören. Mich auf sie zu verlassen. Ich habe gelernt, mir selbst vor der Kamera und dem Mikrofon zu vertrauen. Ich weiß nicht genau, was ich sagen werde oder wie ich aussehen werde. Ich studiere nichts ein. Auf rätselhafte Weise befinde ich mich mit  irgend etwas in Einklang. Die anderen wissen es, und ich weiß es. Ihr Burschen nennt es den Faktor X. Lassen wir es dabei bewenden. Wir wissen, was wir meinen, wenn wir darüber sprechen, auch wenn wir keine Ahnung haben, was es ist oder wie es funktioniert. Gut. Vor ein paar Monaten kam mir nachts der Gedanke, daß man diese Unsterblichkeitssache noch einmal aufgreifen könnte. Sehen Sie mich nicht an! Beobachten Sie die Bühne! Ich kam zu der Erkenntnis, daß seit drei oder vier Jahren kein Wort mehr darüber gefallen war. Überhaupt nichts. Wie hieß doch der Kerl, der das synthetische RNA entdeckte?


  Smithers, Aaron Smithers.


  Genau. Er ist tot. Sie nahmen ihn sich gründlich vor, verdammten ihn und seine Ergebnisse so überzeugend, daß er nie darüber hinwegkam. Finis. Kein Wort mehr darüber. Ich wachte auf und fragte mich, weshalb? Wie kann er sich so getäuscht haben? Bekam schließlich den Nobelpreis für diese Entdeckung. RNA als Heilmittel für irgendeine Art der Arthritis. Warum schoß er bei der anderen Sache so weit daneben? Boyles Aschenbecher quoll bereits über. Er sah Martie nicht an, während er sprach, sondern beobachtete die Mädchen, grinste hin und wieder oder lachte laut.


  Die Bedienung kam, brachte einen sauberen Aschenbecher, neue Drinks, notierte ihre Bestellung und ging wieder. Boyle wandte sich Martie zu: Was, kein Kommentar bis jetzt? Ich dachte, Sie würden mir zumindest den Rat geben, einen Gehirnwäscher aufzusuchen.


  Martie schüttelte den Kopf. Ich kann es nicht glauben. Irgend etwas würde durchsickern. Sie hatten damals bewiesen, daß er im Unrecht war.


  Vielleicht. Boyle trank jetzt langsamer. Wie dem auch sei, ich kam von diesem Gedanken nicht los. Also begann ich herumzuhorchen, ob sich irgend jemand mit dem synthetischen RNA beschäftigte. Und von da an war der Ofen aus. Kein Mensch weiß etwas. Und jemand nahm sich mein Büro vor, sowohl hier im Studio als auch bei mir daheim. Ich brachte Kolchak dazu, daß er einige seiner Quellen nach Unterstützungen für die RNA-Forschung durchging. Die Unterlagen für sämtliche Forschungsgelder hat der Sicherheitsdienst in der Hand. Eine Maßnahme, die ausgerechnet von der Medizinervereinigung durchgesetzt wurde.


  Das ist etwas anderes. Man ging zu leichtsinnig mit Geheimmaterial um, sagte Martie. Außerdem ist das Zeug über das Universitäts-Stadium hinaus. Man weiß dort ebensowenig darüber wie Sie.


  Boyles Augen leuchteten auf. Ja? Sie haben sich also auch umgehört?


  Nein. Aber ich kenne allerhand Leute. Ich komme von Harvard und habe noch Verbindungen, vor allem zu den Biolabors. Ich wüßte es, wenn sie das Projekt fortsetzen würden. Sie tun es nicht. Haben Sie die Absicht, etwas aus der Sache zu machen? fragte er nach einer kurzen Pause.


  Du lieber Himmel! Wo denken Sie hin!


  


  Julia schreckte hoch. Sie kauerte mit angewinkelten Beinen in dem großen Sessel, den Kopf zur Seite gesunken, und war ganz steif von dieser Haltung. Sie war über ihrem Skizzenblock eingenickt, und er lag unverändert auf ihrem Schoß, also konnte sie nicht sehr lange geschlafen haben. Das Feuer brannte noch hell und warm. Es war kurz vor halb zwölf. Auf der anderen Seite des Zimmers flimmerte das Fernsehgerät. Der Ton war weggedreht; immer noch dröhnte die Musik zu laut durchs Haus. Sie hielt den Kopf schräg, nickte dann. Es weinte immer noch.


  Sie warf einen Blick auf die Gesichter, die sie in ihren Block gezeichnet hatte: Schwestern, Praktikanten, Dr. Wymann. Alle jung. Keiner über fünfunddreißig. Sie versuchte sich zu erinnern, ob es noch andere auf der Wöchnerinnen-Station gegeben hatte, aber sie war sicher, daß sie alle hatte. Nachtschwestern, Hebammen, Säuglingsschwestern, die Aufnahmeschwester … Sie starrte auf die Skizze von Dr. Wymann. Sie waren gleichaltrig. Er hatte sie einmal deshalb geneckt. Ich mußte mir heute morgen ein graues Haar ausreißen. Sie dagegen bleiben jung und hübsch wie früher. Wie machen Sie das?


  Aber es war eine Lüge gewesen. Er war es, der unverändert blieb. Sie ging jetzt seit sechs oder sieben Jahren zu ihm, und er sah immer noch aus wie damals. Sie waren beide vierunddreißig.


  Er saß an ihrem Bett, hielt ihre Hand, sprach ernst auf sie ein: Julia, es ist alles in Ordnung mit Ihnen. Sie können immer noch Kinder haben, mehr als eines, wenn Sie wollen. Wir schicken Menschen auf den Mond und in die Tiefe der Meere, aber wir sind nicht in der Lage, das Kindbettfieber unter Kontrolle zu bringen, wenn es plötzlich in Form einer Epidemie auf einer Säuglingsstation ausbricht. Ich weiß, Sie sind jetzt verbittert, glauben, es sei hoffnungslos, aber ich versichere Ihnen, wir waren beide Male machtlos. Ich kann Ihnen so gut wie garantieren, daß beim nächsten Mal alles glatt verlaufen wird.


  Es ist diesmal glatt verlaufen. Und das letzte Mal.


  Sie werden morgen entlassen. Schauen Sie in sechs Wochen noch einmal hier vorbei. Dann reden wir darüber. Einverstanden?


  Sicher. Darüber reden. Und reden und reden. Aber das änderte nichts an der Tatsache, daß sie zwei Babies ausgetragen und zwei Babies verloren hatte, die bis zur Entbindung gesund und kräftig gewesen waren.


  Warum hatte sie danach so vollkommen abgeschaltet? Fast ein Jahr lang hatte sie nicht daran gedacht, höchstens mitten in der Nacht, wenn die Gefühle das Denken verdrängten.


  Nun schien es, daß sich die emotionelle Reaktion erschöpft hatte, und zum ersten Male konnte sie über die Geburten nachdenken, über das Krankenhauspersonal, über ihr eigenes Verhalten. Sie legte ihren Skizzenblock weg und stand auf, horchte.


  Zwei Jungen. Es waren zwei Jungen gewesen. Sieben Pfund und hundertfünfzig Gramm, sieben Pfund und zweihundert Gramm. Kräftig, schön gewachsen, ohne Haare. Das Weinen war lauter, drängender. Wieder blieb sie am Fuß der Treppe stehen und sah nach oben.


  Es war eine kleine Klinik, eine kleine Privatklinik. Eine, die Dr. Wymann wärmstens empfohlen hatte. Weil die Stadtkrankenhäuser einfach nicht mit dem Kindbettfieber fertig wurden. Die Säuglingssterblichkeit hatte sich verdoppelt, verdreifacht? Die veröffentlichten Zahlen waren phantastisch hoch gewesen, aber sie hatte sie nicht mehr in Erinnerung. Das Wissen schmerzte zu sehr, und so hatte sie es weit von sich geschoben. Sie ging die Treppe hinauf.


  Weshalb unterzieht man mich einem Allergietest? Und wenn schon, warum führt man den allgemeinen Test durch, anstatt nach bestimmten Allergien zu suchen?


  Wenn Sie sich als anfällig erweisen, wird weitergeforscht. Die Ärzte haben einen Blick für diese Dinge. Es werden eine Menge Leute mit Allergien eingeliefert, von denen wir bisher keine Ahnung hatten  gegen Antibiotika, Natriumpentothal, Wäschestärke und was weiß ich noch alles.


  Die gerötete Stelle an ihrem Arm. Aber man hatte sie nicht nach besonderen Allergien untersucht. Man hatte sie nach den allgemeinen Allergiesymptomen untersucht, sie entdeckt und die Sache dabei bewenden lassen. Am oberen Ende der Treppe blieb sie wieder stehen. Diesmal schloß sie kurz die Augen. Ich komme schon, sagte sie leise. Sie öffnete die Tür.


  Es war das dritte Bettchen. Unbeirrt ging sie darauf zu und hob ihn hoch; er schrie zornig, aus Leibeskräften. Aber, aber. Ist ja schon gut, mein Kleiner! Ich bin hier. Sie wiegte ihn, drückte ihn eng an sich. Er schmiegte sich an ihren Hals, rang nach Luft; sein Schluchzen ging in einen Schluckauf über. Seine Haare waren feuchtgeschwitzt, und er roch nach Öl und Puder. Sein Ohr lag dicht am Kopf, ein hübsch geformtes Ohr.


  Sie! Was machen Sie hier drinnen? Wie sind Sie hier hereingekommen?


  Sie legte das schlafende Baby in sein Bettchen, ohne es zu wecken. Einen Moment lang betrachtete sie es, dann drehte sie sich um und ging hinaus.


  


  Zwei zebragestreifte Mädchen vor schwarzem Hintergrund hatten die drei blauen Mädchen abgelöst. Nur die weißen Streifen hoben sich ab, ein gruseliges Bild.


  Weshalb wenden Sie sich damit an mich? fragte Martie. Die Steaks standen vor ihnen, fünf Zentimeter dick, in der Mitte rot, außen knusprig. Die Blaue Lampe war berühmt für ihre Steaks.


  Eine Ahnung. Ich habe den Befehl erteilt, daß man mich über die Dinge auf dem laufenden hält, die meine Leute während der Arbeitszeit untersuchen. Nun erfuhr ich, daß Sie sich mit Krankheiten, Todesfällen und all dem Zeug beschäftigen. Boyle winkte ab, als er den Ärger bemerkte, der Martie überkam. Schon gut. Beruhigen Sie sich! Ich kann nun mal nicht aus meiner Haut. Ich bin paranoid. Haben die anderen Sie nicht gewarnt? Habe ich Sie nicht selbst gewarnt, als ich Sie vor fünf Jahren einstellte? Ich kann es nicht ausstehen, wenn Sie das Telefon benutzen. Ich muß wissen, was Sie vorhaben. So bin ich nun mal.


  Aber das hat nichts mit Ihrer Theorie zu tun.


  Mich können Sie nicht für dumm verkaufen, Martie! Sie packen die gleiche Geschichte an wie ich, nur vom anderen Ende.


  Und was wollen Sie nun tun? Wie soll es weitergehen?


  Das ist ja der Mist. Ich weiß es nicht. Vielleicht fangen wir mit der Wetterkontrolle an. Senator Kern möchte ein Gesetz durchbringen, das die Schaffung eines Wetterkontrollamtes vorsieht. Vermutlich können wir eine Menge Material unter diesem allgemeinen Stichpunkt sammeln, ohne das andere Thema überhaupt zu erwähnen. Sie selbst haben mich auf den Gedanken gebracht. Wetterabhängige Krankheiten. Sehen wir, was sich ausgraben läßt, wieviel sie verbergen, was sie freiwillig herausrücken, und darauf bauen wir dann auf.


  Weiß Kolchak Bescheid? Oder sonst jemand?


  Nein. Kolchak wird den politischen Teil erledigen. Er wird denken, daß es sich um den Entwurf für einen weiteren Sonderbericht handelt. Auf seine Mitarbeit können wir zählen.


  Martie nickte. In Ordnung, sagte er. Ich werde mich hineinknien. Ich glaube, daß eine Story dabei herausschaut. Nicht die, hinter der Sie her sind, aber eine Story. Und ich möchte wissen, was die Informationssperre bedeuten soll, zu einem Zeitpunkt, wo unser Land eigentlich im Frieden lebt.


  Boyle grinste ihn an. Sie sind weit entfernt von dem Naturgeschichte-Lehrer, den ich vor fünf Jahren für meine Arbeit zu gewinnen versuchte. Junge, waren Sie damals grün! Er schob seinen Teller zurück. Weshalb nahmen Sie eigentlich an? Den Job, meine ich. Das habe ich nie verstanden.


  Geld. Was sonst? Julia erwartete ein Kind. Wir wollten ein Haus auf dem Land. Sie hatte zwar schon zu arbeiten begonnen, verdiente aber noch nicht sehr viel. Sie trug sich mit dem Gedanken, eine Stelle als Zeichenlehrerin anzunehmen, aber mir war klar, daß so etwas sie umbringen würde. Sie müssen wissen, sie ist sehr talentiert.


  Ja. Und so gaben Sie Amt und Würden auf und alles, was damit verbunden war?


  Für sie würde ich noch mehr tun.


  Jedem das seine. Ich? Ich werde jetzt die sechs Häuserblocks bis zu meiner Wohnung durch den gottverfluchten Schnee waten. Die entzückendste kleine Biene, die Sie sich vorstellen können, erwartet mich. Bis morgen, Martie.


  Er winkte, und die Bedienung brachte ihm den Scheck. Er unterschrieb, ohne hinzusehen, zwickte sie in den bloßen Schenkel, als sie sich zum Gehen wandte, und stand auf. Er warf den Mädchen auf der Bühne eine Kußhand zu, blieb auf dem Weg nach draußen kurz an drei Tischen stehen und war verschwunden. Martie trank langsam seinen Kaffee aus.


  Alle waren fort, als er in sein Büro zurückkehrte. Er setzte sich an den Schreibtisch und warf einen Blick auf das Material, das er in die Schublade gesteckt hatte. Er erkannte nun, was daran so merkwürdig war. Keine der Unterlagen war jünger als vier Jahre.


  


  Julia schlief fest. Sie hatte wieder den Traum. Sie wanderte durch Korridore, in fremde Zimmer, und suchte nach Martie. Sie machte sich Gedanken über das Gebäude. Es war so groß. Sie glaubte, daß es sich endlos hinzog, daß sie nie damit fertig werden wurde, ganz gleich, wie lange sie es durchsuchen mußte. Sie würde immer wieder auf einen Gang stoßen, den sie bis dahin nicht gesehen hatte, auf eine Zimmerflucht, die sie noch nicht durchforscht hatte. Es war seltsamerweise ein schöner Traum, der ihr ein Gefühl der Zufriedenheit und inneren Ruhe vermittelte. Sie erwachte um acht. Es war vollkommen windstill, und das Sonnenlicht, das durch die dünnen Vorhänge kam, blendete, hundertfach verstärkt durch den glitzernden Schnee. Offensichtlich hatte es weiter geschneit, nachdem sich der Wind gelegt hatte; überall, auf Ästen, Leitungen und Sträuchern lag eine fingerdicke weiße Schicht. Sie versuchte das Bild festzuhalten. In solchen Augenblicken wünschte sie sich fast, sie wäre Malerin und nicht Bildhauerin. Der Gedanke verflog. Sie würde dieses Gefühl der Freude und heiteren Ruhe und Reinheit in Stein bannen, so daß es den anderen greifbar entgegenstrahlte, auch wenn ihnen niemals zu Bewußtsein kam, weshalb sie so empfanden.


  Sie hörte die Glocke des Schneepflugs auf der Nebenstraße, die an ihrem Grundstück vorbeiführte, und sie wußte, daß Mister Stopes, sobald die Straße frei war, mit seinem kleinen Pflug vorbeikommen und die Auffahrt räumen würde. Hoffentlich war alles fertig, wenn Martie aus dem Büro kam. Sie warf einen Blick auf die Schneewehen im Hinterhof, zwischen Haus und Stall, und schüttelte den Kopf. Vielleicht konnte Mister Stopes auch das in Ordnung bringen.


  Beim Frühstück hörte sie die Morgennachrichten. Eine Katastrophe nach der anderen, dachte sie und schaltete nach wenigen Minuten wieder aus. Ein Brand in einem Säuglingsheim, zweiundachtzig Tote. Der neuerliche Ausbruch von Kinderruhr in einem halben Dutzend Krankenhäusern, bei dem bis jetzt hundertsiebenunddreißig Babies ums Leben gekommen waren. Die Grippe-Epidemie, die inzwischen jeden zehnten sterben ließ.


  Martie rief um neun an. Er wollte gegen zwölf daheim sein. Noch ein paar Kleinigkeiten für die Abendsendung zu erledig gen. Nichts Besonderes. Sie versuchte ihm klarzumachen, daß er sich nicht um sie sorgen mußte, aber, sie merkte selbst, daß für ihn ihre fröhliche Stimme erzwungen klingen mußte, unecht. Er wußte, daß das Baby weinte, wenn der Wind so wie gestern ums Haus pfiff. Sie legte bekümmert auf, in dem Wissen, daß sie ihn nicht überzeugt hatte. Er glaubte nicht, daß sie gut geschlafen hatte, daß sie wirklich so fröhlich war, wie ihre Stimme klang. Sie starrte das Telefon an und wußte, daß es noch schwerer sein würde, ihm gegenüberzustehen und ihm klarzumachen, daß es ihr gut ging, und, vor allem, daß es dem Baby gut ging.


  Martie schüttelte sie. Liebling, hör mir zu! Bitte, hör mir jetzt nur zu! Du hattest einen Traum. Oder eine Halluzination. Du weißt das. Du kannst dich erinnern, wie es war, als du es zum ersten Mal hörtest. Damals hast du von einem Nervenzusammenbruch gesprochen. Dir war klar, daß du nicht wirklich das Baby gehört hattest, ganz gleich, welchen Streich dir deine Ohren spielten. Was hat sich jetzt geändert?


  Ich kann es nicht erklären, sagte sie. Wenn er sie nur loslassen würde! Die Angst in seinen Augen war echt und verzweifelt. Martie, ich weiß, daß es solche Dinge nicht gibt, aber es ist dennoch geschehen. Ich öffnete die Tür zu irgendeinem fremden Raum, wo unser Baby lebt und gedeiht. Es ist gewachsen, und es hat jetzt Haare, schwarze Haare wie du, aber Locken wie ich. Eine Schwester kam herein. Ich jagte ihr einen gehörigen Schrecken ein, Martie. Sie sah mich an, so wie du mich jetzt ansiehst. Es war alles wirklich.


  Wir ziehen um. Wir nehmen wieder eine Wohnung in der Stadt.


  Bitte. Wenn du willst. Es macht keinen Unterschied. Das Haus hat nichts damit zu tun.


  Herrgott! Martie ließ sie plötzlich los, und sie stürzte beinahe. Er merkte es nicht. Er ging ein paar Minuten auf und ab, fuhr sich mit der Hand über die Augen, durch das Haar, über die Bartstoppeln. Sie wünschte, sie könnte etwas für ihn tun, aber sie rührte sich nicht. Unvermittelt wandte er sich wieder ihr zu: Du kannst nicht wieder allein bleiben!


  Julia lachte sanft. Sie nahm seine Hand und preßte sie an ihre Wange. Er hatte eiskalte Finger. Martie, sieh mich an! Wann habe ich im Laufe des letzten Jahres einmal impulsiv gelacht? Ich weiß, wie ich war, wie ich mich benommen habe. Ich wußte es die ganze Zeit, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich hatte als Frau versagt, begreifst du das? Daß ich als Künstlerin Erfolg hatte, daß ich dir eine gute Partnerin war, das alles zählte nicht. Ich konnte kein Kind zur Welt bringen, das am Leben blieb. Das war mein einziger Gedanke. Er überfiel mich zu den peinlichsten Gelegenheiten, wenn wir Gäste hatten, wenn wir uns liebten, wenn ich den Meißel ansetzte oder einen Kuchen rührte. Peng, da war es. Und ich wünschte mir nichts als den Tod. Jetzt, seit heute nacht, fühle ich mich wieder am Leben, nachdem ich lange entsetzlich erstarrt war. Es ist schon gut so, Martie. Ich hatte ein Erlebnis, das niemand außer mir glauben kann. Es macht mir nichts aus. So ähnlich stelle ich mir eine Bekehrung vor. Man kann es niemandem erklären, der es nicht selbst erlebt hat, und man soll es auch nicht. Es war ein Fehler, daß ich es versuchte.


  Mein Gott, Julia, weshalb hast du nie darüber gesprochen, was du mitmachtest? Ich hatte keine Ahnung. Ich dachte, du seist allmählich darüber hinweggekommen. Martie nahm sie in die Arme und preßte sie zu heftig an sich.


  Du konntest nichts für mich tun. Ihre Stimme klang erstickt. Sie seufzte tief.


  Ich weiß. Das macht es ja so schrecklich. Er schob sie ein Stück von sich und sah ihr ins Gesicht. Und du glaubst, daß es nun vorbei ist? Daß alles in Ordnung kommt? Sie nickte. Ich weiß nicht, was geschehen ist. Es ist auch unwichtig. Mir genügt es, wenn du wieder gesund bist. Und nun wollen wir alles vergessen …


  Aber es ist nicht vorbei, Martie. Es fangt erst an. Ich weiß jetzt, daß der Kleine lebt. Ich muß ihn finden.


  


  Ich komm mit dem Traktor nicht in den Hof, Mrs. Sayre. Die Steine da sind im Weg, sonst gings. Mister Stopes wischte sich mit einem roten Taschentuch über die Stirn, obwohl er sicher nicht in Schweiß geraten war, nicht am Steuer des kleinen roten Traktors, mit dem er die Auffahrt freigeräumt hatte. Julia schenkte ihm noch eine Tasse Kaffee ein und zuckte mit den Schultern.


  Schon gut. Machen wir uns eben selbst daran! Die Sonne scheint so warm. Vielleicht schmilzt sie das Zeug sogar.


  Höchstens einen Teil, und wenn der Rest gefriert, ist es um so schwerer, ihn loszuwerden.


  Julia ging an die Tür und rief Martie zu: Liebling, kannst du Mister Stopes einen Scheck für das Räumen der Auffahrt ausschreiben?


  Martie kam aus dem Wohnzimmer und holte das Scheckheft aus der Tasche. Zwanzig?


  Jawohl. Hat es Sie gestern nacht in der Stadt eingeschneit, Mister Sayre?


  Ja.


  Mister Stopes grinste und trank seinen Kaffee leer. Ein echter erster April, was? Forsythien, die im Schnee blühen. Ich weiß nicht. Mit dem Wetter kennt sich keiner mehr aus. Ich erinnere mich noch, daß mein Dad jedes Jahr am ersten April mit dem Pflanzen begann. Er schwenkte den Scheck eine Zeitlang hin und her und schob ihn dann in die Innentasche seines Schaffellmantels. Na, vielen Dank für den Kaffee, Mrs. Sayre. Tun Sie nicht zuviel, sonst holen Sie sich noch was. Man hat direkt Angst davor, krank zu werden, jetzt da Doc Hendricks nicht mehr hier ist.


  Ich dachte, der neue Arzt sei nicht schlecht, sagte Martie.


  Na ja. Für manche Leute. Ich möchte jedenfalls nicht, daß er mich ins Krankenhaus steckt. Scheint, daß die Behandlung zur Zeit mehr Schaden anrichtet als die Krankheit selbst. Er erhob sich und setzte seine Mütze mit den Ohrenklappen auf, die zum Mantel paßte. Ich bin keine Spielernatur, aber selbst dann wäre mir das Risiko zu hoch. Von denen, die reingehen, kommt die Hälfte in Brettern wieder raus. Miserable Chancen.


  Julia und Martie vermieden es, einander anzusehen, bis er fort war. Dann sagte Julia ungläubig: Die Hälfte!


  Da hat er sicher etwas zu hoch gegriffen.


  Ich glaube nicht. Bei manchen Dingen übertreibt er, aber nicht bei so etwas. Es muß tatsächlich von solchen Zahlen die Rede sein.


  Hast du den Doktor schon getroffen?


  Ja, gelegentlich. In der Apotheke. Bei Dr. Saltzman. Er ist jung, aber er kam mir recht nett vor. Freundlich. Er wollte wissen, ob wir schon gegen … Grippe geimpft wären. Sie sprach den Satz stockend zu Ende, mit leicht gerunzelter Stirn.


  Und?


  Ich weiß nicht. Mir kommt nur eben der Gedanke, daß es merkwürdig von ihm war, diese Frage zu stellen. Sie verbreiteten damals doch, daß wegen der Impfstoffknappheit nur besonders gefährdete Leute an die Reihe kämen. Lehrer, Ärzte, Krankenhauspersonal, du verstehst schon. Weshalb fragte er ausgerechnet mich?


  So wie die Sache ausging, kannst du froh sein, daß du ihn nicht beim Wort genommen hast.


  Ich weiß. Sie wirkte immer noch nachdenklich und verwirrt. Hast du in letzter Zeit irgendwo einen alten Arzt gesehen? Oder auch nur einen älteren?


  Liebling!


  Ich meine es ernst. Seit Jahren ist Dr. Saltzman hier der einzige Doktor über vierzig. Und er zählt nicht. Er ist Dentist.


  Puh! Hör zu, Liebling, es tut mir leid, daß ich die Sache mit Boyle überhaupt zur Sprache gebracht habe. Ich bin sicher, daß etwas im Gange ist, aber nicht in diesem Umfang, glaube mir! Wir sind eine Gemeinde von … siebenhundert, wenn es hoch kommt. Ich glaube nicht, daß sie uns schon unterwandert haben.


  Sie hörte nicht zu. Natürlich, sie konnten nicht alle Ärzte abservieren, vermutlich nur diejenigen, die zu aufrichtig waren, um so etwas mitzumachen. Nun, das waren schätzungsweise nicht viele. Alt und krumm. Jung und … unsterblich. Mann!


  Gehen wir Schnee schaufeln! Dein Gehirn braucht frische Luft.


  Während er den Weg zum Stall freiräumte, säuberte Julia die Granitblöcke. Sie warf einen Blick darauf. Es waren grob gebrochene Quader, gut einen Meter hoch und fast ebenso breit. Der erste schien unbearbeitet, wenn ihn das Licht nicht auf besondere Weise umspielte, mit niedrigen Strahlen, die lange Schatten warfen. Dann zeigten sich Umrisse von Fossilien, unvollständig, bruchstückhaft. Sonst nichts. Beim zweiten Block sah man ein paar Wesen, die an die Oberfläche drängten, sich zu befreien und zu lösen versuchten, ohne die Fesseln abstreifen zu können. Eine Schnecke, ein trilobitenähnliches Krustentier, ein geflügeltes Insekt, eine Art Vogelkopf, der sich nach oben schob. Der dritte zeigte klar umrissene Tiergestalten, Warmblütler, dazu schemenhafte Wälder. Als nächstes kam der Mensch mit seinen Werken. Er stieg aus dem Stein auf, war noch zu eng mit dem Stein verbunden, als daß man sicher hätte sagen können, wo er begann und der Stein endete, ob es überhaupt einen Anfang und ein Ende gab. Das Rad  so sollte das fertige Werk heißen. Die Blöcke stellten die Endpunkte der Speichen dar; an der Radnabe wollte sie einen festen Granitsockel anbringen, eine Art Podest, den idealen Platz zum Betrachten der Arbeit, auch wenn ihr klar war, daß sich wenige Leute die Mühe machen würden. Aber vom Zentrum aus, die Steine in einem lockeren Kreis verteilt, stimmten die Schatten, ergänzten sich die Reliefs, deuteten Erhebungen an, die sie weggelassen hatte, deuteten Tiefen an, die sie nicht gezeigt hatte. Alles Andeutungen. Das Rad, welches das Wissen im Betrachter aufschließen würde, ihm die Dinge zeigen würde, für die er gewöhnlich blind war …


  Liebling, rühr dich! Martie stieß sie an. Er keuchte schwer.


  Ach, du liebe Güte! Das darf nicht wahr sein. Du hast ja Berge versetzt. Der halbe Weg war freigeräumt. Komm, wir bauen einen Schneemann, gleich neben der Stalltür!


  Der Schnee war naß, und sie rollten den Rest, der noch am Weg lag, zu dicken Kugeln, tollten umher, machten eine Schneeballschlacht. Danach aßen sie Suppe und Wurstbrote, beide zu erschöpft, um sich lange an den Herd zu stellen.


  Ein herrlicher Tag, sagte Julia faul, als sie im Wohnzimmer auf dem Boden lag, das Kinn in die Hände gestützt, und zusah, wie Martie das Feuer schürte.


  Ja. Müde?


  Hm. Martie, was hast du nach dem Gespräch mit Hilary getan?


  Ich nahm mir noch einmal die Arbeit von Smithers vor, zumindest das, was ich im Komputer dazu finden konnte. Die Sache ist lange her, ich hatte viele der Argumente vergessen.


  Und?


  Sie widerlegten ihn gründlich, mit überzeugenden Beweisen.


  Bist du sicher? Hast du es nachgeprüft?


  Liebling, das waren Männer wie … wie Whaite und … egal. Dir bedeuten die Namen ohnehin nichts. Jedenfalls die führenden Köpfe der damaligen Zeit. Viele von Ihnen sind heute noch einflußreiche Persönlichkeiten. Männer wie sie versuchten seine Experimente nachzuvollziehen und scheiterten. Sie forschten nach den Gründen und entdeckten methodologische Schwächen, falsche Schlußfolgerungen, unvollständige Daten, Fehler in den Formeln.


  Julia rollte herum, verschränkte die Hände unter dem Kopf und starrte zur Decke. Ich erinnere mich noch schwach daran. Fand nicht fast so etwas wie eine religiöse Hetzjagd statt? Ich weiß nichts mehr über die wissenschaftlichen Einzelheiten. Damals war mir der Hintergrund ziemlich gleichgültig. Aber ich entsinne mich noch an die Hysterie.


  Sie wurde laut und häßlich, bevor sie wieder abflaute. Man hat Smithers gemein behandelt. Ihn von der Kanzel verurteilt, vom Vatikan aus, in jeder naturwissenschaftlichen Zeitschrift … Es war widerwärtig. Er starb ein Jahr später, und sie ließen die ganze Angelegenheit fallen. Was auch das Beste war.


  Und sein Unsterblichkeitsserum wird den gleichen Platz einnehmen wie der Stein des Weisen, die Universallösung, die Prise Wasweißich in Wasser, um Autos anzutreiben …


  Leider. Es wird immer einige geben, die glauben, daß es unterdrückt wurde. Er wandte sich dem Feuer zu, das völlig niedergebrannt war.


  Martie, du weißt, dieses Zimmer, von dem ich dir erzählte? Im Säuglingsheim? Ich würde es wiedererkennen, wenn ich es sähe. Wie viele Säuglingsheime gibt es deiner Schätzung nach in der Stadt?


  Martie rührte sich nicht. Er hatte ihr den Rücken zugewandt. Ich weiß nicht. Seine Stimme klang zu ruhig.


  Julia lachte und zupfte an seinem Pullover. Schau mich an, Martie! Sehe ich verrückt aus?


  Er drehte sich nicht um. Er zerbrach einen Knüppel und legte die Stücke über Kreuz. Er schichtete ein etwas größeres Scheit darauf, dann noch eines.


  Martie, findest du es nicht seltsam, daß dir plötzlich der Gedanke kommt, diese Statistiken zu prüfen und daß zur gleichen Zeit Hilary dieses Thema anschneidet, wenn auch mit anderen Fragen. Und währenddessen hatte ich dieses … dieses Erlebnis. Sollten so viele Parallelen nicht zu denken geben? Was glaubst du, wie viele andere ebenfalls zu fragen beginnen?


  Ich habe mir darüber Gedanken gemacht, ja. Aber letzte Nacht war eine günstige Gelegenheit, den Dingen auf den Grund zu gehen, die uns quälen. Siehst du, zum erstenmal seit Monaten konnte stundenlang niemand ausgehen.


  Sie schüttelte den Kopf. Man kann so etwas immer rationalisieren, wenn man will. Ich war zum erstenmal seit meinem Krankenhausaufenthalt nachts allein. Ich weiß das. Ich habe es mir immer wieder durch den Kopf gehen lassen. Dennoch … Sie zeichnete ein geometrisches Muster an den Teppichrand. Hattest du gestern nacht einen Traum? Weißt du ihn noch? Martie nickte.


  Gut. Prüfen wir einmal nach, wie weit diese Übereinstimmung geht! Ich hatte auch einen. Schreiben wir beide unsere Träume nieder, und vergleichen wir sie. Zum Spaß, fügte sie hastig hinzu, als er sich wieder zu versteifen schien. Entspann dich, Martie! Du denkst also, ich hätte durchgedreht. Laß dir keine Angst einjagen. Ich bin normal. Als ich damals, vor einem halben Jahr oder wann es war, daran zweifelte, war ich versteinert. Weißt du noch? Das hier ist etwas anderes. Es ist auf seine Weise verrückt. Ich fühle, daß sich eine Tür, die schon immer da war, einen Spalt öffnet. Zuvor wußte ich nicht, daß es sie gab, oder wollte es zumindest nicht zugeben. Und nun ist sie da und offen. Ich lasse es nicht zu, daß sie sich wieder schließt.


  Martie lachte plötzlich und hörte auf, das Holz zu zerbrechen. Er zündete das Feuer an. Dann lehnte er sich mit Notizbuch und Füllfederhalter zurück. Okay.


  Martie schilderte seinen Traum knapp, mit wenigen Beschreibungen. Er war allein und suchte in einem riesigen Gebäude nach ihr. Ein Krankenhaus? Endlose Korridore und Räume. Er hatte viel davon vergessen, merkte er, als er die Lücken zu schließen versuchte. Schließlich sah er auf. Julia beobachtete ihn mit einem schwachen Lächeln. Sie reichte ihm ihren Block, und er starrte die Strichzeichnung an, die dazu gemacht schien, seinen Traum zu illustrieren. Lange Zeit schwiegen sie beide.


  Martie, ich möchte noch ein Kind. Jetzt.


  Mein Gott! Liebling, hast du dir das gut überlegt? Du bist im Moment zu aufgewühlt. Sollten wir mit der Entscheidung nicht warten …


  Aber ich habe mich bereits entschieden. Und es liegt in meiner Hand, verstehst du?


  Und warum sagst du dann überhaupt etwas? Warum bringen wir es nicht einfach hinter uns?


  Oh, Martie. Nicht so. Ich möchte, daß wir es bewußt zeugen, daß wir während des Koitus wirklich an das Kind denken, das da entsteht, daß wir es lieben …


  Okay, Liebling. Aber weshalb jetzt? Wie kommst du in diesem Augenblick darauf?


  Ich weiß nicht. So eine Ahnung.


  


  Dr. Wymann, gibt es irgend etwas, das ich tun oder nicht tun sollte? Ich meine … mir geht es ausgezeichnet, aber das war die beiden anderen Male auch so.


  Julia, Sie sind kerngesund. Es gibt überhaupt keinen Grund zur Besorgnis. Sie werden ein Prachtbaby haben. Ich merke Sie schon vor …


  Nicht … ich möchte nicht in das gleiche Krankenhaus. Irgendwo anders.


  Aber es ist 


  Ich möchte nicht.


  Hm. Nun, ich glaube, ich kann Sie verstehen. In Ordnung. Da gibt es eine sehr gute, ziemlich kleine Klinik in Queens, mit allen Hilfsmitteln ausgerüstet …


  Dr. Wymann, das scheint der einzige Komplex zu sein, den ich zurückbehalten habe. Ich muß das Krankenhaus sehen, bevor Sie mir ein Bett reservieren. Ich kann es nicht erklären … Julia stand auf und ging an das Fenster hoch über der Fünften Avenue. Wahrscheinlich gebe ich dem Krankenhaus die Schuld. Diesmal möchte ich es selbst auswählen. Können Sie mir nicht eine Liste der Kliniken mitgeben, die Sie bevorzugen, so daß ich sie ansehen kann, bevor ich mich entscheide? Sie schüttelte lachend den Kopf. Ich weiß selbst nicht, was in mich gefahren ist. Was läßt sich vom Anschauen schon feststellen? Aber der Zwang ist da.


  Dr. Wymann sah sie prüfend an. Nein, Julia. Sie werden mir vertrauen müssen. Es wäre zu anstrengend für Sie, durch die ganze Stadt zu laufen und Krankenhäuser zu inspizieren …


  Nein. Ich  dann muß ich mir eben einen anderen Arzt suchen, sagte sie elend. Ich will diesmal nichts unversucht lassen. Begreifen Sie das nicht?


  Haben Sie mit Ihrem Mann darüber gesprochen?


  Nein. Ich wußte nicht einmal, daß ich so dachte, bis zu diesem Augenblick. Aber ich tue es.


  Dr. Wymann schaute sie lange forschend an. Er warf einen Blick auf ihr Krankenblatt und zuckte schließlich mit den Schultern. Sie nehmen diese Strapazen umsonst auf sich. Andererseits sollen Sie viel gehen. Ich lasse Ihnen von meiner Sekretärin die Liste geben. Er sagte kurz etwas in die Sprechanlage, dann wandte er sich lächelnd Julia zu. Nun nehmen Sie Platz, und entspannen Sie sich! Die einzige Bitte, die ich an Sie habe, ist, daß Sie sich während der neun Monate ganz entspannen. Jede Schwangerschaft verläuft wieder anders …


  Sie hörte ihm geistesabwesend zu. Diese jungen Züge, dieses glatte, gebräunte Gesicht. Wenn er überarbeitet war, so merkte man jedenfalls nichts davon. Sie nickte, als er sagte, sie solle in einem Monat wiederkommen.


  Und ich hoffe, daß Sie sich bis zu diesem Zeitpunkt für ein Krankenhaus entschieden haben. Die Anmeldung muß nämlich sehr früh erfolgen.


  Wieder nickte sie. Bis dahin weiß ich es.


  Arbeiten Sie im Moment?


  Ja. In zwei Wochen mache ich sogar eine kleine Ausstellung. Haben Sie keine Lust zu kommen?


  Nennen Sie mir den Tag, und ich spreche mit meiner Frau darüber. Wenn es klappt, setze ich mich mit Ihnen in Verbindung.


  Wenige Minuten später verließ Julia das Gebäude, mit dem Gefühl, daß sie platzen würde, wenn sie kein ruhiges Fleckchen fand, an dem sie die Liste mit den Kliniken studieren konnte, die ihr die Schwester gegeben hatte. Sie winkte ein Taxi herbei, und sobald sie Platz genommen hatte, überflog sie die Namen von Krankenhäusern, die sie noch nie zuvor gehört hatte.


  Beim Lunch mit Martie sagte sie: Ich habe in den nächsten Tagen in der Stadt zu tun, vielleicht könnten wir morgens gemeinsam fahren und uns dann zum Essen treffen.


  Was hast du nun wieder vor?


  Ich brauche so einiges. Mal sehen, ob sich bestimmte Kunststoffe für meine Arbeit verwenden lassen. Ich habe da eine Idee …


  Er nahm ihre Hand mit einem Lächeln. Okay, Liebling. Es freut mich, daß du bei Wymann warst. Ich wußte zwar, daß alles in Ordnung ist, aber es freut mich, daß du es nun auch weißt.


  Sie erwiderte sein Lächeln. Wenn sie die Kinderstation fand oder die Schwester, die sie so erschreckt hatte, dann würde sie ihm die Wahrheit sagen. Andernfalls nicht. Das Lächeln, das sie tauschten, löste ein Schuldgefühl in ihr aus, und einen Moment lang wünschte sie, er würde ihr das Lügen nicht so leicht machen.


  Wohin gehst du nach dem Lunch? fragte er.


  Oh, in die Bibliothek … Sie senkte rasch den Kopf und beugte sich über ihren Eisbecher.


  Kunststoffe?


  Hm. Sie lächelte wieder, diesmal noch strahlender. Und was machst du? Die Abendsendung schon fertig?


  Ja. Heute nachmittag in  Er warf einen Blick auf seine Uhr  genau einer Stunde und fünfzehn Minuten soll ich an einer kleinen Sitzung zwischen Senator George Kern und Hilary teilnehmen. Kern gibt den Kampf um die Wetterkontrolle auf.


  Ihr rennt weiterhin gegen leere Wände an?


  Ja. Vollkommen leer und sehr massiv. Nun, bist du fertig? Ich setze dich an der Bibliothek ab.


  


  Sieh uns nur an, sagte sie beim Abendessen. Zwei traurigere Gestalten findest du nirgends. Das gilt vor allem für dich. Und iß deine Frikadelle! Ist sie so scheußlich?


  Nein, ausgezeichnet, Liebling. Er begann zu schneiden, nahm ein Stück auf die Gabel und legte sie wieder weg. Kern ist ausgeschaltet. Hilary glaubt, daß er letzten Monat die Behandlung bekam. Und seine Frau auch. Sie wurden beide zur gleichen Zeit wegen Lungenentzündung eingeliefert.


  Weißt du, in welche Klinik? New York?


  Himmel, ich habe keine Ahnung. Ist das nicht völlig … Worauf willst du hinaus?


  Ich … War es eine von denen hier? Sie holte die Liste aus ihrer Tasche und schob sie ihm hin. Die Sekretärin von Dr. Wymann gab sie mir. Ich möchte nicht wieder in das Krankenhaus, wo … Ich verlangte die Liste, damit ich mich vorher umsehen kann.


  Martie griff nach ihrer Hand und drückte sie. Keine Kunststoffe?


  Sie schüttelte den Kopf.


  Liebling, diesmal wird alles gut gehen. Du kannst bestimmen, in welches Krankenhaus du willst. Ich sehe sie mir alle an. Du sollst dich schonen …


  Laß nur, Martie. Drei davon habe ich bereits aufgesucht, zwei in Manhattan, eines in Yonkers. Ich … ich mache das lieber selbst. Hat Senator Kern ein Krankenhaus erwähnt?


  Irgendwo auf Long Island. Ich kann mich nicht erinnern …


  Es gibt ein Brent Park Memorial Hospital auf Long Island. War es das?


  Ja. Nein. Liebling, ich weiß es wirklich nicht. Wenn er es tatsächlich erwähnte, achtete ich nicht darauf. Ich habe es vergessen. Er legte die Liste weg, nahm auch ihre zweite Hand und zog sie zu sich auf den Schoß. Nun erzähle! Weshalb möchtest du das wissen? Was hast du bei deinem Besuch in den Krankenhäusern gesehen? Was wolltest du in der Bibliothek?


  Ich suchte drei Kliniken auf, alle klein, alle privat, alle geführt von entsetzlich jungen Leuten. Junge Ärzte, junge Schwestern, junge Wasweißich. Mehr konnte ich nicht in Erfahrung bringen. In der Bibliothek wollte ich mir dann ein Buch über Geburtshilfe ausleihen, und es waren keine da.


  Was heißt das, es waren keine da? Keine in den Regalen? Alle ausgeliehen?


  Ich ließ nachsehen, und es sind alle verschwunden, verloren, nicht zurückgebracht, fort. Alle. Ich versuchte es mit Fachliteratur für Hebammen. Ein junger Mann, dem das alles schrecklich peinlich war, suchte für mich, und er kam mit der gleichen Geschichte zurück. Nichts da. So ging ich zur Filiale in Yonkers, da ich ohnehin das Krankenhaus dort besichtigen wollte, und es war dasselbe. Sie haben dort offene Regale, und ich schaute mich selbst um. Nichts.


  Was um Himmels willen möchtest du mit einem Buch über Geburtshilfe anfangen?


  Ist das nicht unwichtig? Weshalb gibt es keine?


  Es ist sogar sehr wichtig. Was geht in dir vor, Julia? Was denkst du wirklich?


  Das Baby soll Ende Dezember kommen. Was geschieht, wenn wir gerade wieder einen Blizzard haben? Was verstehst du von einer Entbindung? Oh, so einiges, garantiert. Jeder hat einen Schimmer davon. Aber wie steht es mit einem Notfall? Könntest du mit einem Notfall fertigwerden? Ich dachte, wenn wir ein Buch hätten …


  Ich bin in einem Irrenhaus. Lauter Verrückte umgeben mich. Weißt du überhaupt, was du sagst? Liebling, nun hör mir gut zu und sag kein Wort, bis ich fertig bin! Wenn das Baby kommt, bringe ich dich in eine Klinik. Es ist mir egal, welche du wählst und wo sie liegt. Du wirst dort sein. Wenn wir zur Sicherheit drei Monate vorher eine Wohnung in der unmittelbaren Nachbarschaft nehmen müssen, werden wir es tun. Du mußt ein wenig Vertrauen in mich, in den Arzt, in dich selbst haben. Und wenn es dich erleichtert, besorge ich dir sogar ein Buch über Geburtshilfe, aber, bei Gott, ich habe nicht die Absicht, eine Entbindung durchzuführen!


  Sie sagte sanft: Gut, du besorgst mir das Buch, und ich lasse dich in Ruhe. Sie stand auf und begann das Geschirr abzuräumen. Vielleicht machen wir uns später noch ein paar Rühreier oder etwas ähnliches. Jetzt trinken wir Kaffee.


  Sie gingen ins Wohnzimmer. Julia stellte ihre Tasse auf dem niedrigen Tisch ab und machte es sich auf dem Boden bequem. Ist Kern sicher, daß keine Agenten dahinterstecken, die etwas von biologischer Kriegsführung verstehen?


  Martie sah sie überrascht an. Du bist eine Hexe, nicht wahr? Ich habe meine Befürchtungen mit keinem Ton erwähnt.


  Sie zuckte mit den Schultern. Offenbar doch irgendwann.


  Kern ist sicher. Ich bin es auch. Aber darum geht es nicht. Der Ausschuß beschloß auf seinen Vorschlag hin die Sache fallenzulassen, wegen der wirklich gefährlichen Lage, in der sich die Welt zur Zeit befindet. Sie ist wie ein Pulverfaß, wartet nur darauf, daß die wahren Statistiken veröffentlicht werden. Das wäre der Zündfunke. Jeder vermutet, daß die Sterblichkeitsziffer ungeheuer angestiegen ist, aber ohne offizielle Zahlen bleibt das Spekulation, kommt es nicht zur Detonation. Er hat recht. Wenn Hilary weitermacht, geht er ein scheußliches Risiko ein. Er seufzte. Es ist ein mutiertes Virus, das sich schnell verändert, so daß die Impfstoffe, die wir einsetzen, nicht wirken können. Das nimmt erst ein Ende, wenn sich eine Mutation bildet, die nicht lebensfähig ist. Dann wird es verschwinden. Und dann werden die Regierungen wieder ihre Karten auf den Tisch legen und die Krankenhäuser Aufnahme- und Sterbeziffern veröffentlichen. Wir wissen, daß es die Mediziner wahrscheinlich schwerer erwischt hat als alle anderen. Erhöhte Ansteckungsgefahr. Und der Personalmangel wiederum bewirkt, daß bis dahin völlig harmlose Fälle plötzlich zum Tod führen können.


  Julia nickte, aber sie sah ihn nicht an. Früher oder später, sagte sie, wirst du die Münze umdrehen und ihre Kehrseite betrachten müssen. Schon bald, glaube ich.


  


  Julia trug eine geblümte Hose und eine kurze Weste über einer langärmligen engen Bluse. Mit dem hellen Haar, das ihr auf die Schultern fiel, sah sie wie ein sehr junges Mädchen aus, zu jung, um Champagner aus dem hohlstieligen Kelch zu trinken, den sie mit beiden Händen festhielt. Dwight Gregor hatte in der Mitte des Steinkreises Platz genommen, um die Wirkung von dort aus zu studieren. Gregor war der Hauptkritiker, einer, dessen Stimme man hörte, wenn er flüsterte, auch wenn rings um ihn alle anderen schrien. Julia wünschte, er würde den Kreis endlich verlassen und ihr ein paar Bemerkungen zuraunen. Sie war zwar überzeugt davon, daß er sie den ganzen Abend zappeln lassen würde, aber zumindest konnte er sich von der Stelle rühren oder sonst etwas tun.


  Vermutlich erfuhr sie seine Reaktion erst, wenn sie seine Kolumne in der Morgenzeitung las. Sie nahm noch einen Schluck und wandte sich verzweifelt an Martie.


  Ich glaube, er ist da draußen eingeschlafen.


  Ruhig, Schatz. Er versucht es zu enträtseln. Er weiß, daß du klüger als er bist und mehr Talent besitzt und daß du mit dem dunklen Material deines Unterbewußtseins gearbeitet hast. Er fühlt es und kann die Bedeutung nicht erfassen …


  Wen zitierst du?


  Boyle. Er ist gefesselt von dem Kreis. Immer wieder geht er hin. Paß nur auf! Hast du nicht bemerkt, mit welcher Ehrfurcht er dich ansieht?


  Ist das Ehrfurcht? Ich wollte dich schon bitten, ihm klarzumachen, daß ich in anderen Umständen bin.


  Sie lachten beide und trennten sich dann, um nach den Gästen zu sehen. Es war eine gute Vorstellung, eindrucksvoll. Der Hof sah großartig aus, die Beleuchtungseffekte wirkten, der Wasserfall hinter dem Weideflechtzaun war genau richtig, der Teich unterhalb der Kaskaden dunkel und geheimnisvoll genug … Martie schlenderte stolz durch seinen Besitz.


  Martie? Boyle blieb neben ihm stehen. Ich muß mit Ihnen reden. In einer halben Stunde drüben am Zaun. Einverstanden?


  Gregor riß sich endlich von dem Kreis los und steuerte direkt auf Julia zu. Er zog ihre Hand an die Lippen und küßte sie leicht, ohne den Blick von ihrem Gesicht abzuwenden. Meine Liebe! Sehr eindrucksvoll. So nihilistisch. Kam Ihnen zu Bewußtsein, wie nihilistisch es ist? Aber natürlich. Und dazu stolz. Nihilistisch, aber stolz. Merkwürdige Kombination. Man hat das Gefühl, daß der Mensch es diesmal fast schafft. Wollten Sie das zum Ausdruck bringen? Nur eine Faser, die ihn zurückhält. Traurig. So traurig.


  Oder man kann sich vorstellen, daß der Kreis mit der Zerstörung beginnt, den Ruinen und dem Tod der Menschheit. Daß sich von hier aus der endgültige Aufstieg des Lebens vollzieht, die Befreiung vom Staub … Ist das nicht Ihre eigentliche Aussage, meine Liebe? Frances Lefever rückte zu nahe an Julia heran, überwältigte sie mit ihrem süßlichen, ekelhaften Marihuana-Atem. Wenn der Kreis tatsächlich hier seinen Anfang nimmt, dann handelt es sich um eine reine Botschaft der Hoffnung. Habe ich nicht recht, meine Liebe? Gregor trat einen Schritt zurück, winkte ab. Natürlich, man kann überall die Erklärung suchen, die am romantischsten klingt …


  Romantisch? Realistisch, mein guter Dwight! Sie zeigen die typisch männliche Reaktion. Seht her, was ich getan habet Ich habe die ganze Menschheit vernichtet, bis hinunter zum Urschlamm! Ich empfinde das ganz anders: Seht her, der Mensch befreit sich, löst sich von der Erdfessel, um ein höheres Sein anzustreben. Haben Sie sich diesen Stein genau angeschaut? Er wirft nämlich keinen Schatten.


  Dwight und Frances vergaßen Julia. Sie kehrten zum Kreis zurück und setzten da ihr Streitgespräch fort. Julia lehnte sich erschöpft gegen den Zaun und nahm einen tiefen Schluck.


  Hallo. Alles in Ordnung, Julia?


  Dr. Wymann! Ja. Ich fühle mich großartig.


  Es sah so aus, als würden Sie jeden Moment zusammenbrechen.


  Nur vor Erleichterung. Es gefällt ihnen. Es fasziniert sie. Es ist rätselhaft genug, daß sie über seine Bedeutung streiten, also wird jeder von ihnen seine Ansicht schreiben, und das weckt die Neugier der Leute …


  Dr. Wymann lachte und warf einen Blick auf die beiden Kritiker, die sich zwischen den großen Blöcken bewegten und einander auf Einzelheiten aufmerksam machten, von denen sie glaubten, daß der andere sie bestimmt übersehen hatte.


  Ich gratuliere, Julia.


  Was halten Sie davon?


  Oh, nein. Ich warte, bis sich die echten Kritiker geäußert haben.


  Wirklich, ich würde es gern wissen.


  Dr. Wymann warf wieder einen Blick auf den Steinkreis und zuckte mit den Schultern. Ich bin ein Bauer. Ein Banause. Ich verstehe absolut nichts von Kunst. Ich mag Dinge wie die von Rodin. Dinge, die eindeutig sind. Ich glaube nicht, daß ich durchschaut habe, was Sie mit Ihrem Werk wollen.


  Julia nickte. Eine ehrliche Antwort.


  Ich bin als Kunstmuffel entlarvt.


  Ganz und gar nicht, Dr. Wymann. Auch ich mag Rodin.


  Eine Frage. Ich hörte natürlich mit, was die beiden sagten. Sind Sie nun die Optimistin, die diese Frau in Ihnen sieht, oder die Pessimistin, zu der Gregor Sie abstempeln möchte?


  Julia trank ihren letzten Champagner und sah das Glas an, nicht den Doktor. Sie seufzte, als es leer war. Ich liebe Champagner. Dann lächelte sie ihm zu. Die Steine werden Ihnen die Antwort geben. Aber Sie müssen sich schon darum bemühen. Ich verrate nichts.


  Er lachte, und sie trennten sich. Julia ging ins Haus, um nach dem Büffet und der Bar zu sehen. Sie sprach kurz mit Margie Mellon, die sich um das Essen und die Getränke kümmerte. Bis jetzt verlief alles glänzend. Eine gute Party. Eine erfolgreiche Enthüllung. Ein Blitzlicht flammte draußen auf, dann noch eines und noch eines.


  Liebling! Einfach toll, nicht wahr? Sie sind begeistert davon. Und von dir! Und von mir, weil ich dein Mann bin!


  Sie hatte Martie nie so gutgelaunt gesehen. Er zog sie eng an sich und küßte sie dann auf die Lider. Liebling, ich bin so stolz auf dich, daß ich es kaum ertragen kann. Ich würde dich am liebsten auf der Stelle ins Schlafzimmer schleppen. So wirkt es auf mich.


  Auf mich auch. Ich weiß.


  Schicken wir sie alle früh heim …


  Versuchen können wir es jedenfalls.


  Man rief sie für eine Aufnahme neben dem Kreis, und sie ließ ihn allein. Martie sah ihr nach. Sie ist so begabt, sagte eine Frau dicht neben seinem Ohr. Er drehte sich um. Sie war ihm nicht bekannt.


  Ich bin Esther Wymann, sagte sie heiser. Sie war stark betrunken. Fast beneide ich sie. Selbst wenn sie nur wenig Zeit hat. Um das Gefühl, derart talentiert zu sein, ein Genie, ein schöpferisches Genie. Ich glaube, es wäre wert, so etwas zu besitzen, selbst wenn man weiß, daß morgen alles vorbei ist. So etwas für kurze Zeit zu besitzen. So begabt und obendrein so hübsch.


  Sie trank ein Glas leer, das nach reinem Scotch roch. Mit der Zungenspitze leckte sie den Rand ab, dann wandte sie sich unsicher der Bar zu. Sie auch, Herzchen? Kein Drink? Wo ist denn unser Gastgeber? Weshalb kümmert er sich nicht um Sie? Macht nichts. Esther wird das besorgen. Kommen Sie!


  Sie schwankte, als sie sich in Bewegung setzte, und er fing sie auf. Danke. Wer sind Sie übrigens?


  Der Gastgeber, entgegnete er kühl. Was meinten Sie mit dem Satz, daß sie so wenig Zeit hat? Was soll das bedeuten?


  Esther stieß seine Hand zurück. Nichts. Hat gar nichts zu bedeuten. Sie entfernte sich torkelnd und rannte beinahe die drei Stufen hinunter, die sie in eine Gruppe von fröhlichen Gästen brachten. Martie sah, wie Wymann den Arm um sie legte und sie stützte. Sie sagte etwas zu ihm. Der Arzt schaute rasch auf und merkte, daß Martie sie beobachtete. Den Arm immer noch um seine Frau gelegt, drehte er sich um und steuerte zum Eßzimmer. Martie wollte ihm folgen, aber Boyle erschien im Eingang und winkte ihn nach draußen.


  Der Doktor mußte warten, entschied Martie. Er konnte ohnehin kein Gespräch mit ihm anfangen, solange diese betrunkene Frau in der Nähe war. Er warf noch einen Blick zum Eßzimmereingang, dann folgte er Boyle nach draußen.


  Ein paar Aufnahmen, sagte jemand. Er stellte sich neben Julia, nahm ihre Hand, und die Blitzlichter zuckten. Einer entkorkte in der Nähe eine neue Champagnerflasche, und sie zersprang mit einem Knall. Ein anderer begann hysterisch zu lachen. Er zog sich wieder vom Hauptgetümmel zurück und setzte sich abseits an einen kleinen Tisch, wo er auf Boyle wartete.


  Ich schätze, hier sind wir nicht weniger sicher als anderswo, sagte Boyle. Er hatte seine Bierflasche mitgebracht. Was haben Sie herausgefunden?


  Hinter ihnen lärmte der Wasserfall, und vor ihnen lärmten die Partygäste. Martie beobachtete das Treiben. Die Sterblichkeitsziffer, natürlich nur aufgrund von Schlußfolgerungen, Sie verstehen. Etwas Schriftliches ist nirgends aufzutreiben. Aber die Zahlen, die wir errechnet haben, sehen folgendermaßen aus: vor fünf Jahren eine Million achthunderttausend, heute vierzehn einviertel Millionen. Boyle stieß einen erstickten Laut aus und fuhr sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. Er schenkte sich Bier nach und nahm einen tiefen Zug. Martie wartete, bis er leergetrunken hatte, dann sprach er weiter. Die Geburtenziffer von dreieinhalb Millionen gesunken auf eine Million zweihunderttausend. Das sind Lebendgeburten. Mit diesen Ziffern kommen wir bei dem Material, das wir finden konnten, auf einen Verlust von dreiundsechzig pro tausend. Eine Sterberate von dreiundsechzig pro tausend.


  Boyle starrte ihn an. Dann wandte er die Blicke wieder der Party zu, ohne ein Wort zu sagen.


  Martie sah zu, wie Julia sich mit den Gästen unterhielt. Sie hatte nie hübscher ausgesehen. Die Schwangerschaft verlieh ihrem schmalen Gesicht etwas Weiches, ließ es aufblühen. Was hatte diese Hexe gemeint, als sie sagte, die Zeit sei so kurz? Er konnte Julias Worte in seinem Innern hören: Du wirst früher oder später die Kehrseite betrachten müssen. Sie begriff nicht. Auch Boyle begriff nicht. Leute wie Whaite hätten eine Theorie niemals so gründlich verworfen, wenn sie auch nur ein Fünkchen Substanz enthalten hätte. Gewiß, es war ein Mythos, wenn behauptet wurde, die Wissenschaftler bildeten eine echte Gemeinschaft. Es gab Rivalitäten  aber keine Korruption von diesem Ausmaß. Niemals würde die wissenschaftliche Welt geschlossen hinter einer Lüge stehen. Er rieb sich die Augen. Aber wie viele Wissenschaftler verstanden genug von Biochemie, um sich ein eigenes Urteil bilden zu können? Sie mußten sich auf das Wort von Leuten verlassen, die als Experten auf diesem Gebiet galten; und wenn diese, im besten Falle ein Dutzend, ihr Urteil abgaben, wurde es von den übrigen Wissenschaftlern anerkannt. Nur die Außenstehenden, die Laien, konnten daran zweifeln; jemand, der zu dieser Gemeinschaft gehörte, würde gar nicht daran denken. Martie trommelte mit den Fingern ungeduldig auf die Tischplatte. Ketzerei. Wahnsinn. Sie würden ihm Titel und Stelle nehmen, wenn er solche Gedanken aussprach. Aber verdammt, so abwegig war die Sache nicht! Sechs, acht oder zehn Männer konnten eine Theorie unterdrücken, aus welchem Grund auch immer, wenn sie sich nur einig waren. Über vierzehn Millionen Tote in diesem Jahr, allein in den Staaten. Wie viele auf der ganzen Welt? Hundert Millionen, zweihundert Millionen? Sie würden es vermutlich nie erfahren.


  Hilary, ich fliege morgen oder in den nächsten Tagen nach Cambridge. Ich muß mit Smithers Frau sprechen.


  Hilary nickte. Wie lange dauert es bei dieser Sterblichkeitsziffer, uns auszurotten?


  Etwa zwölfeinhalb Jahre, einschließlich der beiden letzten. Martie antwortete, ohne lange nachzudenken. Er hatte keine Ahnung, wann er diese Berechnung durchgeführt hatte. Bewußt war es jedenfalls nicht geschehen.


  Er sah, wie Julia mit Dr. Wymann sprach und seine Hand ein paar Sekunden lang festhielt. Sie nickte, und der Doktor wandte sich ab und ging. Was hatte Wymanns Frau gemeint? Weshalb hatte sie diese Bemerkung gemacht? Wenn die anderen existierten, dann gehörte sie zu ihnen. Wie Wymann. Wie Senator Kern. Wer sonst noch?


  Ich kann es nicht glauben!


  Ich weiß.


  Es würde ihnen nicht gelingen, solche Zahlen zu unterdrücken. Was ist mit Frankreich? England? Rußland?


  Nichts. Keine Statistiken über die letzten vier Jahre. Die Akten verbrannt, verlegt, unvollständig. Nichts.


  Mein Gott! sagte Boyle.


  


  Julia rauchte zuviel. Sie wanderte hin und her, bis das Telefon klingelte. Dann riß sie den Hörer an sich. Martie! Ist mit dir alles in Ordnung?


  Natürlich. Was gibt es denn, Liebling? Seine Stimme klang abgehackt; er war außer Atem.


  Entschuldige, Schatz, ich wollte dir keinen Schrecken einjagen, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich dich sonst erreichen könnte. Sag jetzt gar nichts! Komm nur heim, Martie, sofort heim. Geht das?


  Aber  gut, Liebling. Meine Maschine fliegt in einer Viertelstunde. Ich bin in zwei Stunden bei dir. Rühr dich nicht von daheim weg! Wie fühlst du dich?


  Gut. Mir fehlt nichts. Sie horchte auf das Klicken am anderen Ende der Leitung und kam sich mit einem Mal wieder sehr einsam vor. Sie nahm den Zettel in die Hand und starrte noch einmal die wenigen Worte an, die sie notiert hatte: Lester B. Hayes Memorial Hospital. Nach Dr. Conant fragen.


  Es steht auf meiner Liste, sagte sie zu Martie, nachdem er den Zettel gelesen hatte. Hilary brach an seinem Schreibtisch zusammen, und sie brachten ihn dorthin. Martie, sie werden ihn umbringen, nicht wahr?


  Martie zerknüllte den Zettel und ließ ihn fallen. Er merkte, daß Julia zitterte und preßte sie eine Zeitlang an sich, ohne ein Wort zu sagen. Ich muß ein paar Anrufe erledigen, Liebling. Kann ich dich allein lassen?


  Ja. Ich fühle mich jetzt besser. Martie, du gehst nicht hin, oder? Du gehst nicht in dieses Krankenhaus?


  Schsch. Es kommt alles wieder in Ordnung, Julia. Setz dich hin, Liebes. Versuch dich zu entspannen!


  Boyles Sekretärin konnte nur sagen, daß sie ihn zusammengesunken an seinem Schreibtisch entdeckt hatte. Ein paar Minuten später hatte Kolchak oder sonst jemand den Notwagen bestellt, und man brachte ihn ins Krankenhaus. Man hatte ihnen mitgeteilt, daß sein Zustand nicht besorgniserregend sei. Es geschah nicht zum erstenmal, niemand ängstigte sich sonderlich, aber es brachte sie in eine unangenehme Lage. Es war noch nie vor einer Sendung geschehen. Diesmal … Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Martie knallte den Hörer auf die Gabel.


  Es ist wirklich nicht das erstemal. Das Krankenhaus könnte ein Zufall sein.


  Julia schüttelte den Kopf. Ich glaube es nicht. Sie starrte ihre Hände an. Wie alt ist er?


  Fünfzig, fünfundfünfzig, ich weiß es nicht. Weshalb?


  Dann ist er zu alt für die Behandlung. Sie werden ihn umbringen. Er wird an einer Grippe-Komplikation sterben oder an einem plötzlichen Kreislaufversagen. Sie werden einfach behaupten, daß er an seinem Schreibtisch einen Herzanfall erlitt …


  Vielleicht erlitt er tatsächlich einen Herzanfall. Er hat sich nicht geschont  Übergewicht, ein zu hektisches Leben, zu viele Weiber und zuviel Alkohol …


  Was war mit Smithers? Hast du seine Frau gesprochen?


  Ja, ich war den ganzen Vormittag bei ihr …


  Und eine Stunde nach deiner Ankunft dort bricht Hilary zusammen. Du kommst dem Ziel zu nahe, Martie. Du zwingst sie jetzt zum Handeln. Hast du etwas über Smithers erfahren oder über sein Werk?


  Es ist die übliche Geschichte. Er gab seine Veröffentlichung zu früh heraus, wurde verrissen, versuchte es dann mehr als ein Jahr mit neuen Arbeiten und erhielt eine nach der anderen zurück. Während dieser Zeit mußte er erleben, daß alles, was er aufgebaut hatte, zusammenstürzte. Seine Frau glaubt, daß er Selbstmord beging, obwohl sie das nicht einmal sich selbst einzugestehen wagt. Aber es kommt zum Ausdruck, wenn sie von den anderen redet, denen, die ihn hetzten …


  Und seine Aufzeichnungen?


  Verschwunden. Alles war verschwunden, als sie sich endlich dazu aufraffen konnte, seine Sachen zu ordnen. Es gab nichts mehr zu ordnen. Sie glaubt, daß er die Papiere selbst vernichtet hat. Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie recht. Vielleicht wurden sie gestohlen. Es ist jetzt zu spät.


  Das Telefon schrillte, ließ sie beide zusammenzucken.


  Martie nahm den Hörer. Ja, am Apparat … Er warf einen Blick auf Julia, kehrte ihr dann den Rücken zu. Seine Finger krampften sich um den Hörer. Ich verstehe. Natürlich. Eine Stunde, vielleicht etwas weniger.


  Julia war sehr blaß, als Martie auflegte und sich ihr zuwandte. Ich habe es gehört, sagte sie. Das Krankenhaus … befindet sich in ihrer Hand. Dr. Conant muß auch einer von ihnen sein.


  Martie setzte sich und sagte dumpf: Hilary wird vermutlich nicht durchkommen. Ich habe nicht geglaubt, daß sie ihn anrühren würden. Ich habe es nicht geglaubt. Nicht ihn.


  Du bleibst doch hier, oder? Du weißt, daß es eine Falle ist.


  Ja, aber was nützt es? Sie können jederzeit an mich herankommen, wenn sie wollen. Sie müssen es nicht auf diese Weise erledigen. Es gibt kein Versteck.


  Ich weiß nicht, was es nützt. Aber ich bitte dich, bleib hier!


  Ist dir klar, was das hier ist? Wieder einmal der Kampf zwischen dem Cromagnon-Menschen und dem Neandertaler. Einer muß den anderen ausrotten. Wir können nicht beide auf der gleichen ökologischen Ebene existieren.


  Weshalb leben sie nicht einfach, so lange es ihnen Spaß macht, und lassen uns in Ruhe? Die Zeit steht auf ihrer Seite.


  Sie wissen, daß sie sich nicht mehr sehr viel länger verstecken können. In zehn Jahren wäre es offenkundig, und sie befinden sich in der Minderheit. Auch sie führen einen Überlebenskampf. Sie schlagen als erste zu, das ist alles. Eine gute Strategie.


  Er stand auf. Julia umklammerte seinen Arm und versuchte ihn zurückzuhalten. Wenn du gehst, werden sie gewinnen. Ich weiß es. Du bist jetzt der einzige, der eine Ahnung davon hat, was sich abspielt. Begreifst du denn nicht? Du bist wertvoller als Boyle. Er besaß nur seine Intuition und die Daten, die er von dir erhielt. Er verstand das meiste nicht einmal. Aber du … Sie müssen einen Plan haben, um dich auszuschalten oder zur Mithilfe zu zwingen. Irgend etwas.


  Martie küßte sie. Ich muß gehen. Wenn sie mich einfach erledigen wollten, würden sie es nicht so offen tun. Sie bezwecken etwas anderes. Vergiß nicht, ich habe schwerwiegende Gründe, wieder heimzukommen. Dich, das Baby. Und ich habe schwerwiegende Gründe, sie zu hassen. Ich werde zurückkehren.


  Julia schwankte. Sie lehnte gegen den Sessel, bis er sich umgedreht und das Haus verlassen hatte. Langsam setzte sie sich und sah starr geradeaus.


  Martie zeigte keine Überraschung, als er Dr. Wymann sah. Hilary ist tot?


  Leider. Wir konnten nichts tun. Ein Aneurysma, gegen das es keine Hilfe mehr gab …


  Günstig für Sie.


  Wie man es nimmt. Setzen Sie sich, Dr. Sayre. Wir möchten uns einmal ernsthaft mit Ihnen unterhalten. Es könnte eine Weile dauern. Wymann öffnete die Tür zu einem angrenzenden Büro und winkte. Zwei Männer in weißen Kitteln traten ein, nickten Martie zu und nahmen Platz. Einer brachte einen Ordner mit.


  Dr. Conant und Dr. Fischer. Wymann schloß die Tür und nahm in einem Lehnstuhl Platz. So setzen Sie sich doch, Sayre. Es steht Ihnen jederzeit frei, von hier wegzugehen. Drücken Sie auf die Klinke, wenn Sie mir nicht glauben. Sie sind kein Gefangener.


  Martie machte die Tür auf. Der Korridor war leer, spiegelnde Fliesen in einem schwarzweißen Zickzackmuster, weiter weg das Geräusch eines Lifts, eine Tür, die sich öffnete und wieder zuklappte. Eine Schwester tauchte aus einem der Zimmer auf, ging in ein anderes. Martie schloß die Tür wieder.


  Also schön, Sie sind dran. Ich nehme an, Sie leiten die Sache?


  Nein. Wir dachten, daß es angesichts unserer Bekanntschaft und aufgrund gewisser Umstände am einfachsten sei, wenn ich mit Ihnen spreche. Das ist alles. Und diese beiden hier  sie sind willkürlich aus einem Dutzend verfügbarer Leute herausgegriffen. Wenn Sie einen anderen vorziehen …


  Martie schüttelte den Kopf. Sie wollten mich sprechen. Worum geht es?


  Wymann beugte sich vor. Wir sind keine Ungeheuer, zumindest sind wir nicht schlimmer als normale Menschen. Smithers hatte vollkommen recht mit dem, was er sagte. Das wissen Sie. Und er starb wirklich an einem Herzversagen. Soviel zur Vorgeschichte. Es funktioniert, Sayre. Für vierzig Prozent der Menschheit. Was sollte man in diesem Falle tun? An die Öffentlichkeit treten oder vielleicht eine Lotterie veranstalten? Das Ganze wäre noch mehr zur Geheimbewegung geraten, als es ohnehin geschah, aber mit einem Unterschied. Wir wollen niemanden töten. Die anderen, diejenigen, die es nicht vertragen können, hätten uns gejagt und wie Ungeziefer vernichtet. Sie wissen das. Anfangs benötigten wir Zeit. Man kam zu leicht an uns heran, wir waren zu verwundbar. Eine Handvoll Leute wußten, was es war, wie man es herstellte, testete und anwandte, worauf man achten mußte und so fort. Es ist sehr kompliziert. Wir mußten diese Leute schützen, und wir mußten für Verstärkung sorgen.


  Martie beobachtete ihn und dachte: Julia hat es gewußt. Die Babies, beide. Die neue Schwangerschaft. Sie fürchtete, daß die Uhr ablaufen könnte. Dieser Mann, oder ein anderer wie er. Hatten sie nachgeholfen, oder hatten sie einfach keinen Finger für die ersten beiden gerührt? Bestand darin überhaupt ein Unterschied? Seine Haut fühlte sich feucht an, und er öffnete die Hände, als er merkte, daß seine Finger allmählich steif wurden.


  Es spielt sich überall mehr oder weniger das gleiche ab wie hier. Haben Sie gelesen …? Nein, natürlich nicht … Ich will offen mit Ihnen reden, Sayre. Die Welt befindet sich auf einem Pulverfaß und das seit mehr als einem Jahr. Kriegsrecht in Spanien, Portugal und Israel, fast im gesamten Mittleren Osten. Aus China sickert nicht das geringste durch. Japan von Streiks und Unruhen zerrissen, im Moment lückenlos abgeriegelt. Nichts dringt mehr nach außen. So geht es überall. Absolute Nachrichtensperre. Reisen nur in dringendsten Fällen. Frankreich hat seit mehr als einem halben Jahr sämtliche Grenzen geschlossen. Die Beschränkungen sind stärker als zur Besatzungszeit. Das gleiche gilt für England. Kanada hat zum ersten Male in der Geschichte Ein- und Ausreiseverbot erlassen, ebenso wie Mexiko. Die UNESCO empfahl all diese Maßnahmen, angeblich, um die Epidemien einzudämmen. In Wirklichkeit jedoch, um die steigende Sterblichkeitsziffer geheimzuhalten. Und alle leben in Panik, befürchten, daß als nächste sie an der Reihe sind. So muß es während der Pestausbrüche gewesen sein. Ummauerte Städte, Angst. Wenn Sie Ihre Story jetzt loslassen, setzen Sie die ganze Welt in Brand. Es gäbe keine Möglichkeit, die Ordnung in irgendeiner Form aufrechtzuerhalten. Sie wissen, daß ich recht habe. Wir durften nicht zulassen, daß Sie und Boyle weitermachten.


  Martie erhob sich. Versuchen Sie mir nicht weiszumachen, daß Sie aus humanitären Gründen handeln! Ich könnte die Beherrschung verlieren.


  Es kommt ganz darauf an, wo man steht. Die meisten Menschen mit wissenschaftlich geschultem Verstand begreifen rasch, was wir getan haben, daß es der einzige Weg war. Hätten wir uns an die Öffentlichkeit gewagt, obwohl mehr als die Hälfte der Menschen genetisch einfach nicht in der Lage ist, das RNA aufzunehmen, dann wäre eine weltweite Katastrophe die Folge gewesen, die zum Untergang der gesamten Menschheit geführt hatte. Regierungen setzen sich aus alten Männern zusammen, Sayre. Alte Männer können keinen Gebrauch von RNA machen. Können Sie sich die Revolution gegen all die Weltregierungen vorstellen, die stattgefunden hätte? Es wäre ein heilloses Chaos entstanden. Das haben wir verhindert.


  Ihr habt euch zu Richtern über Leben und Tod gemacht, merzt alle aus, die das Mittel nicht vertragen …


  Ausmerzen? Wir haben die gesamte Darwinsche Evolutionsstruktur durch die Einführung von Medikamenten, Transplantationen und lebensrettenden Maschinen in Unordnung gebracht. Wir ließen eine Welt von geistigen und physischen Krüppeln fortbestehen, und jede Generation war noch schlechter auf das Leben vorbereitet als die vorherige. Ich weiß, daß Sie uns für Mörder halten, aber ist es Mord, wenn man einem Diabetiker kein Insulin verschreibt und ihn sterben läßt, damit er seine Gene nicht an die nächste Generation weitergibt? Wymann begann auf und ab zu gehen. Er warf einen Blick auf seine Uhr, verglich sie mit der Wanduhr. Es sind harte Entscheidungen gefallen; es werden noch härtere fallen müssen. Jeder von uns hat jemanden verloren, der ihm sehr nahestand. Conants erste Frau starb. Meine Schwester … Wir sondern die Leute nicht aus, um sie zu töten, außer sie bedrohen uns. Aber wenn sie uns zur Behandlung aufsuchen, und wir wissen, daß es hoffnungslose Fälle sind, dann lassen wir sie sterben.


  Martie befeuchtete seine Lippen. Hoffnungslos! Sie meinen sterblich, mit Halsschmerzen oder einer Blinddarmentzündung, vorübergehende Dinge, die Sie heilen könnten.


  Das sind jetzt hoffnungslose Fälle, Sayre. Sie sterben nach und nach. Sterben vom Tag ihrer Geburt an. Wir verlängern ihr Leben nicht.


  Neugeborene  hoffnungslos?


  Würden Sie verlangen, daß Leute, die schwachsinnig auf die Welt kommen, fünfzig oder sechzig Jahre in Irrenanstalten gepflegt werden? Wenn sie sterben, lassen wir sie sterben.


  Martie sah die anderen Ärzte an, die bis dahin geschwiegen hatten. Seit sie hereingekommen waren, rührten sie sich nicht von der Stelle. Er wandte sich wieder Wymann zu. Sie haben mich rufen lassen. Was wollen Sie?


  Ihre Mithilfe. Wir brauchen Leute wie Sie. Vierzig Prozent der Bevölkerung, wahllos zusammengewürfelt  das bedeutet, daß es uns an qualifizierten Kräften fehlen wird, um die Forschung weiterzuentwickeln und die Ergebnisse dieser Forschung in allgemeinverständlicher Sprache auszudrücken. Die gleiche Art von Arbeit, die Sie jetzt tun. Oder, wenn Ihnen das lieber ist, ein Wechsel. Aber wir werden Sie brauchen.


  Sie meinen, ich werde während der nächsten zwanzig Jahre keine Thrombose und keinen tödlichen Zusammenbruch erleiden, wenn ich brav spure?


  Mehr als das, Martie. Sehr viel mehr als das. Bei der letzten Untersuchung für die Versicherung wurden Sie getestet, eine Routinemaßnahme übrigens. Nichts Schlüssiges, aber ein Anhaltspunkt. Sie haben keine krasse Reaktion auf das synthetische RNA gezeigt. Man müßte Sie natürlich noch gründlicher testen, aber wir sind sicher, daß Sie die Behandlung vertragen.


  Was ist mit Julia? Was haben Sie mit ihr vor?


  Martie, haben Sie überhaupt schon darüber nachgedacht, was Unsterblichkeit bedeutet? Nicht einfach zehn Jahre angehängt oder hundert oder tausend. Soweit wir das jetzt sagen können, nach all den Labor-Ergebnissen, gibt es kein Ende, außer durch einen Unfall. Und bei unseren Transplantationstechniken verringert sich auch diese Gefahr mit jeder Woche. Ewig, Martie. Nein, Sie können es sich nicht vorstellen. Keiner kann es. Vielleicht dämmert uns in ein paar hundert Jahren, was es heißt, jetzt noch nicht …


  Was ist mit Julia?


  Es wird ihr nichts geschehen.


  Sie haben sie bereits getestet. Sie wissen, was mit ihr los ist.


  Ja. Sie kann das RNA nicht vertragen.


  Wenn etwas schiefgeht, werdet ihr die Arme verschränken und sie sterben lassen. Etwa nicht? Etwa nicht?


  Ihre Frau ist ein hoffnungsloser Fall. Begreifen Sie das nicht? Wenn sie an eine künstliche Niere angeschlossen wäre, an eine Herz-Lungen-Maschine, mit einem Gehirnschaden, dann hätten Sie den Wunsch, den Stecker herauszuziehen. Sie wissen das genau. Wir könnten bei ihr, bei ähnlichen Fällen, während der nächsten vierzig Jahre oder noch länger Präventivmedizin anwenden. Aber wozu? Wozu, Dr. Sayre?


  Sobald sie Bescheid wissen, werden sie sich gegen uns wenden. Wir können dieses Geheimnis höchstens noch ein paar Jahre wahren. Uns ist klar, daß wir unser Glück bereits jetzt strapazieren. Wir haben einen Eid abgelegt, keinen Finger zu rühren, um Sterbende zu retten. Glauben Sie, die anderen würden sich damit begnügen? Wenn sie heute die Wahrheit erfahren, hetzen und bringen sie uns um, vernichten sie die Formel. Aussätzige stecken lieber alle mit ihrer Krankheit an, als daß sie sich ausrotten ließen. Ihre Frau ist fünfunddreißig, wenn das Kind zur Welt kommt. Noch vor hundert Jahren wäre sie durch eine so späte Schwangerschaft ohnehin zum Tod verurteilt gewesen. Sie wäre eine alte Frau. Die moderne Medizin hat sie jung erhalten, aber es ist eine künstliche Jugend. Sie siecht dahin!


  Martie machte eine Bewegung auf Wymann zu, der sich argwöhnisch hinter seinen Schreibtisch zurückzog. Conant und Fischer beobachteten ihn sehr genau.. Er ließ sich wieder auf den Stuhl sinken, preßte die Hände vors Gesicht. Später, dachte er. Nicht jetzt. Versuche jetzt herauszufinden, was du kannst! Versuche die Ruhe zu bewahren!


  Warum haben Sie das Thema überhaupt angeschnitten? fragte er nach einer Pause. Durch den Tod von Boyle bin ich ohne Arbeit. Ich hätte Ihnen nicht schaden können.


  Wir wollen nicht, daß Sie diese Bombe zünden. Sie sind Wissenschaftler. Sie können Verstand und Gefühle trennen und die Zusammenhänge begreifen. Aber abgesehen davon, Martie, geht es um Ihr Baby. Wir wollen das Baby retten. Julia hat immer wieder versucht, ein Buch über Geburtshilfe zu ergattern, nicht wahr? Ist es ihr geglückt?


  Er schüttelte den Kopf. Das Buch. Er hatte in Harvard danach fragen wollen und es vergessen. Das Baby. Sie glauben, daß es womöglich … Die beiden anderen? Sind sie beide …?


  Unsere einzige Sorge ist jetzt, das Kind, das Ihre Frau trägt, gesund zur Welt zu bringen. Wir vermuten, daß es zu uns gehört. Und wir brauchen es. Diese vierzig Prozent, von denen ich sprach, ziehen sich durch die gesamte Bevölkerung, ob jung oder alt. Wenn sie über vierzig sind  ein oder zwei Jahre spielen keine Rolle  vertragen die Leute die Behandlung nicht mehr. Wir wissen noch nicht genau, weshalb, doch wir werden es herausfinden. Wir wissen nur, daß sie sterben. Und das läßt unsere Gruppe auf etwa fünfundzwanzig Prozent der gegenwärtigen Bevölkerung schrumpfen. Wir brauchen die Babies. Wir brauchen eine neue Generation von Menschen, die keine Angst vor dem Tode haben, von dem Tage an, da sie das Wort zum erstenmal begreifen. Wir wissen nicht, was sie sein werden, wie es sie verändern wird, aber wir brauchen sie.


  Und wenn es das RNA nicht verträgt?


  Martie, wir unterbrechen eine Schwangerschaft, wenn feststeht, daß die Mutter Röteln hatte, oder wenn das Kind mit großer Wahrscheinlichkeit schwachsinnig ist. Sie wissen das. Leider ist unsere Technik, den Fötus zu testen, noch zu unvollkommen, um uns Sicherheit zu verschaffen, und wir müssen das Ende der Schwangerschaft abwarten. Es bleibt dennoch eine therapeutische Abtreibung.


  


  Martie und Julia lagen Seite an Seite, ohne einander zu berühren, jeder wach, jeder mit dem Wissen, daß auch der andere wach war und so tat, als schliefe er. Julia hatte getrocknete Tränenspuren auf den Wangen. Seit fast einer Stunde hatte sich keiner von beiden bewegt.


  Aber, verflucht noch mal, wer ist nun Cromagnon und wer Neandertaler? sagte Martie und setzte sich auf. Julia folgte seinem Beispiel.


  Was?


  Nichts. Entschuldige. Schlaf weiter, Liebling. Ich stehe noch ein wenig auf.


  Julia schwang die Beine aus dem Bett. Können wir jetzt reden, Martie? Willst du mir nicht erzählen, was los war?


  Martie murmelte einen Fluch und ging aus dem Zimmer.


  Das gehörte mit zu ihrem Plan, er wußte es. Erst einmal einen Keil zwischen ihn und Julia treiben, damit es ihm später nicht so schwerfiel, sich ihnen anzuschließen. Er setzte sich mit einem Glas in die Küche. Es war zur Hälfte mit Bourbon gefüllt und enthielt nur ein paar Tropfen Wasser.


  Martie? Ist etwas? Julia stand in der Tür. Man sah ihr die Schwangerschaft bis jetzt kaum an, eine kleine Wölbung, das war alles. Er wandte sich ab. Sie nahm ihm gegenüber Platz. Martie? Willst du es mir nicht sagen?


  Herrgott, Julia, verschwinde! Kannst du mich nicht ein paar Minuten in Frieden lassen?


  Sie berührte seinen Arm. Martie, sie haben dir die Behandlung angeboten, nicht wahr? Sie glauben, du verträgst sie. Wirst du einwilligen?


  Er sprang auf, kippte den Stuhl um, das Glas. Was redest du da?


  Das war die größte Gemeinheit, die sie sich ausgedacht haben, nicht wahr? Später, wenn ich nicht mehr da bin, wäre es einfacher gewesen, aber gerade jetzt …


  Julia, sei doch still! Du redest Unsinn …


  Diesmal muß ich sterben, nicht wahr? Das ist doch ihr Plan? Haben sie dir gesagt, daß du die Babies haben könntest, wenn du willst? Gehörte das mit zur Abmachung?


  War jemand hier? Martie packte sie am Arm und zog sie hoch. Sie schüttelte den Kopf. Er sah sie lange an, und plötzlich preßte er sie hart an sich.


  Ich muß den Verstand verloren haben. Ich glaubte ihnen. Julia, wir gehen weg von hier, jetzt. Morgen.


  Wohin?


  Ich weiß es nicht. Irgendwohin. Überallhin. Ich weiß es nicht.


  Martie, wir können nicht ewig davonrennen. In meinem Zustand sind mir allmählich Grenzen gesetzt. Außerdem, es gibt wirklich keinen Zufluchtsort für uns. Überall ist es das gleiche. Kein Mensch will auf dich hören. Ein Blick in deine Personalakte, und der Fall ist erledigt. Wahrscheinlich erfahren wir nie, was sie eingetragen haben, aber es hat jedenfalls die Wirkung, daß dir jeder Beamte auf die Schulter klopft und sagt: ‚Nur keine Sorge, Dr. S. Wir machen das schon. Wir können das Land nicht verlassen  Pässe auf Anordnung des Gesundheitsministeriums verweigert. Aber selbst wenn es uns gelänge … es wäre überall das gleiche.


  Julia war blaß und hatte Ringe unter den Augen. Es war Anfang November und kalt in Chikago, wo sie ein Apartment über dem Michigan-See bewohnten. Lockerer Schnee wirbelte über die Straße. Martie nickte. Sie haben an alles gedacht, nicht wahr? Spezial-Entbindungsheime, zum Schutz und zur Sicherheit von Mutter und Kind. Um ihnen die Unsauberkeit zu ersparen, die jetzt in den meisten Krankenhäusern herrscht. Um sie vor Lungenentzündung, Grippe und Kindbettfieber zu bewahren … Oh, mein Gott! Er preßte den Kopf gegen die Scheibe und beobachtete den trockenen, pulvrigen Schnee.


  Martie …


  Verdammt. Ich habe keine Zigaretten mehr, Liebling. Ich gehe nur kurz nach unten und hole welche.


  Ja. Gut.


  Brauchst du etwas?


  Nein. Nichts. Sie beobachtete ihn, wie er den Mantel anzog und ging; dann trat sie ans Fenster und schaute hinunter, bis er aus dem Haus kam und die Straße entlangschlenderte. Das Baby rührte sich, und sie legte die Hand über ihren Leib. Ist ja schon gut, Kleines. Ist ja schon gut.


  Martie war nur ein Punkt unter Punkten, als er an der Ecke stand und auf das Umschalten der Ampel wartete. Sie konnte ihn nicht mehr von der Menge unterscheiden. Martie, flüsterte sie. Dann wandte sie sich vom Fenster ab und setzte sich. Einen Moment lang schloß sie die Augen. Sie wollten ihr Baby, dieses Baby, nicht einfach irgendein Kind, das unsterblich werden würde. Sie waren sich zu sehr der Bevölkerungskurve bewußt, die langsam ansteigt, ganz langsam, bis sie plötzlich exponentiell hochschnellt. Nein, nicht irgendein Kind, sondern ihr Kind und kein anderes. Sie würden darauf achten, daß ihm nichts zustieß. Aber sie würden nicht zulassen, daß sie es behielt, und sie wußten, daß sie diesmal nicht gewillt war, es herzugeben. Also mußte sie sterben. Das Kind konnte nicht mit ihrem Wissen vom Tod verdorben werden. Natürlich, wenn es ebenfalls allergisch gegen RNA war, dann gab es ein echtes Problem. Mutter und Kind: Nichts zu machen. Kein Mittel gegen … was immer sie als Todesursache nennen würden. Oder ließ man sie am Leben, gestand ihr noch einen Versuch zu? Sie schüttelte den Kopf. Das nicht. Bis dahin hatten sie Martie für sich gewonnen oder umgebracht. Dieses Kind war das letzte für sie.


  Was kann ich also tun? fragte sie.


  Ihre Finger öffneten und schlossen sich wie im Krampf. Sie machte ganz fest die Augen zu. Was? flüsterte sie verzweifelt. Was?


  


  Sie arbeitete unten im Stall an dem roten Sandsteinblock. Er war zu groß für ihr Atelier, deshalb hatte sie sich ihr Arbeitsgerät, die Werkbank, den Tisch und alles andere nach unten bringen lassen. Es war zugig, aber sie trug eine schwere lange Wollhose und einen Umhang, so daß sie nicht fror.


  Sie pfiff während der Arbeit lautlos vor sich hin …


  Julia stand zu hastig auf, mußte sich am Stuhl festhalten. Nicht vergessen, sagte sie sich eisern vor. Arbeit. Sie mußte wieder arbeiten. Sie nahm ihren Skizzenblock auf, legte ihn weg. Roter Sandstein, zehn mal zehn mal acht Fuß. Und roter Quarzit, vier mal drei mal zwei. Sie rief ihren Lieferanten in Long Island an.


  Komisch, Mrs. Sayre, da ist eben etwas hereingekommen, sagte er. Dabei hatte ich seit  oh, sicher seit Jahren keinen Sandstein mehr.


  Könnten Sie ihn bis morgen schicken?


  Mrs. Sayre, jeder Bildhauer in der Umgebung scheint im Moment zu arbeiten. Ich mußte schon zusätzlich einen Mann einstellen. Dennoch, ich komme mit den Aufträgen nicht nach.


  Ich weiß. Auch die Maler, Komponisten und Dichter … Sie einigten sich auf den Tag nach ihrer Ankunft daheim.


  Sie ließ zwei Plätze für die Achtzehn-Uhr-Maschine nach New York reservieren, verlangte, daß man ihr gleich die Hotelrechnung fertigmachte, und begann zu packen. Einmal machte sie eine Pause und runzelte verwirrt die Stirn. Jeder ihrer Künstlerfreunde arbeitete wie wild. Entweder hatten sie keine Ahnung, oder die katastrophalen Epidemien, die Reisesperren und all das waren ihnen gleichgültig.


  


  Martie schlenderte langsam dahin, mit gesenktem Kopf. Er dachte immer noch an die Brücke. Mehr als eine Stunde hatte er in das schmutzige Wasser gestarrt, das träge dahinfloß und allerlei Unrat mit sich schwemmte: ein Stück Orange, einen Plastikbeutel, eine Kinderpuppe, der beide Arme und ein Auge fehlten. Die Puppe hatte sich in einem Ast verfangen und ein paar Minuten im Kreis gedreht, bis sie außer Sicht glitt. Ohne jeden Nutzen, unbrauchbar, nicht mehr geliebt. Unvollkommen, weggeworfen.


  Ein starker Wind wehte, riß ihm den Mantel auf, und er fröstelte. Angeklagt, vor seinen Richtern. Martin Sayre, Sie wagen es, Ihre unsterbliche Seele für diese Laune des Augenblicks aufzugeben? Bekennen Sie, gehen Sie zur Flamme, bereitwillig, das Bekenntnis auf den Lippen, nehmen Sie die Flamme hin, auch das ist vergänglich, und das Paradies steht Ihnen offen.


  Dr. Sayre, Sie sind ein vernünftiger Mann. Sie wissen, daß wir nichts für Ihre Frau tun können. Wir gestatten ihr, das Kind hier zur Welt zu bringen. Kein anderes Krankenhaus würde sie aufnehmen, keines der Stadtkrankenhäuser würde es wagen. Wir tun ihr nichts zuleide, Dr. Sayre. Wir wollen nur ihr Bestes …


  So ähnlich mußte Torquemada argumentiert haben.


  Und anderswo. Er konnte sie nicht auseinanderhalten, all die gleichen Gesichter, verschieden und doch gleich. Natürlich, das Kind muß von ihr getrennt werden, ganz egal, was geschieht. Die Furcht vor dem Tod ist ein beinahe ebenso gefährliches Übel wie der Tod selbst. Es treibt den Menschen zum Wahnsinn. Diese neuen Kinder dürfen nicht damit angesteckt werden …


  Und anderswo. Ja, richtig, Dr. Sayre. Ich wollte zurückrufen, aber immer kam etwas dazwischen. Ausschußsitzungen wegen der Forschungsgelder, Sie verstehen. Ja, nun, Dr. Sayre, zu Ihrer kleinen Theorie über das Serum. Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen, Dr. Sayre, und, Sie verstehen, ich konnte nichts entdecken, das Ihre Ansichten erhärtet. Wenn Sie mir natürlich ein paar handfeste Beweise liefern, Sie verstehen, nun, das wäre etwas anderes. Jawohl, Sir, etwas ganz anderes.


  Und wieder: Herrgott, Martie, ich weiß einfach nicht Du könntest absolut recht haben. Aber es gibt keine Möglichkeit, an irgendwelche Beweise ranzukommen. Ich kann nicht Kopf und Kragen für so ein vages Unternehmen riskieren. Ich habe auf deinen Vorschlag hin deine Personalakte überprüft, und sie enthält eine Diagnose von einem gewissen Dr. Fischer aus dem Lester B. Hayes Memorial Hospital, der dich heuer zwischen März und August viermal gründlich untersuchte. Er schlug dir eine Behandlung wegen Schizophrenie vor; du hast abgelehnt. Offen gestanden, Martie, auch ich frage mich, ob das Ganze nicht ein Auswuchs krankhafter Phantasie ist.


  Er hätte springen sollen, fand er. Er hätte wirklich springen sollen. Er betrat das Apartment und entdeckte Julia inmitten ihres Gepäcks, den Mantel über eine Stuhllehne gelegt. Auf dem Boden verstreut lagen Skizzenblätter.


  Liebling, was ist los?


  Ich möchte heim. Sofort. Wir haben zwei Plätze in der Achtzehn-Uhr-Maschine …


  Aber, Julia, du weißt …


  Martie, ob du mitkommst oder nicht, ich gehe heim.


  Dann gibst du also auf? Ist es das? Du schleichst zurück wie ein geprügelter Hund, läßt es zu, daß sie dir das Baby wegnehmen, daß sie mit dir umspringen, wie sie wollen …


  Martie, ich kann es nicht erklären. Ich kann nie etwas erklären, das weißt du. Aber ich muß zurück. Ich muß noch ein Werk vollenden, bevor das Baby kommt. Ich muß einfach. Es ist bei allen Künstlern, die ich kenne, das gleiche. Jacques Remy, Jean Vance, Porter, Dee Richardson … Ich kam hier und da mit einigen von ihnen zusammen. Irgend etwas treibt sie zur Arbeit. Ein paar meiner besten Freunde hatten keine Zeit für mich. Keiner von ihnen kann es erklären. Es findet eine schöpferische Explosion statt, gegen die wir machtlos sind. Oh, wenn ich Anlagen zum Trinken hätte, würde ich mich vermutlich vollaufen lassen und so dem Drang widerstehen …


  Was hast du dir denn vorgenommen? Er hob ein paar Blätter ihres Zeichenblocks auf, entdeckte aber nur bedeutungsloses Gekritzel.


  Ich weiß nicht, ich vermag es nicht auf Papier zu bringen. Ich brauche mein Werkzeug, den Sandstein. Meine Hände wissen es, werden es wissen, wenn sie zu arbeiten anfangen …


  Julia, du hast Fieber. Ich hole dir eine Schlaftablette. Wir gehen in ein paar Tagen heim, wenn du bis dahin deine Absicht nicht geändert hast. Bitte …


  Sie griff nach ihrem Mantel, warf ihn über die Schultern und schlüpfte in die Ärmel, ohne auf seine Worte zu achten. Wie spät ist es?


  Vier. Setz dich doch, Liebling. Du bist kreidebleich …


  Wahrscheinlich müssen wir am Flughafen warten, aber wenn wir nicht gleich losfahren, wird der Verkehr zu dicht. Gehen wir jetzt, Martie! Wir können während der Wartezeit Kaffee trinken und eine Kleinigkeit essen.


  Am Flughafen konnte sie nicht stillsitzen. Sie wanderte durch die Korridore, ließ sich von der Rolltreppe nach oben bringen, beobachtete, wie die Maschinen ankamen und starteten, suchte die Tiefparterre-Geschosse auf, lief von einem Laden zum anderen. Schließlich gingen sie an Bord ihrer Maschine, und der Gurt zwang sie zumindest äußerlich zur Ruhe.


  Martie, wie erklärst du dir Träume? Den Inhalt von Träumen? Warte, es kommt noch mehr. Die Intuition, die in nahezu jedem Menschen von Zeit zu Zeit aufflackert? Den Aufbruch in unbekannte Gebiete, den Wissenschaftler wagen, wenn sie Theorien verkünden, die bis dahin noch niemandem in den Sinn kamen und die das Universum auf ganz neue Weise erklären? Dejàvu-Eindrücke? Oh, was sonst noch? Das Aufblitzen einer Art Telepathie? Hellseherei? Hilarys Faktor X? All diese Dinge, über die Wissenschaftler im allgemeinen nicht gern sprechen?


  Ich kann es nicht Ich versuche es nicht. Ich kenne die Antwort nicht, ebensowenig wie irgendein anderer. Die Triebwerke dröhnten, und sie schwiegen, bis die Mammutmaschine über den Wolken war. Wolken verdeckten die Erde von Chikago bis Kennedy Airport.


  Irgendwann später schaute Julia nach unten und sagte: Genauso ist es mit uns. Da sind Wolken, die etwas vor uns verbergen, und nur gelegentlich dringt einen Moment lang ein starkes Licht durch. Die Wolken werden transparenter, oder das Licht scheint für kurze Zeit heller, wie man es nimmt. Lange hält der Zustand nicht an. Die Decke zieht sich wieder zu, oder die Energiequelle kann den Lichtstrahl nicht in seiner Stärke aufrechterhalten, und es bleiben nur die Wolken. Jemand, der diesen Augenblick der Klarheit nicht miterlebt hat, würde niemals glauben, daß sie durchlässig sind. Und es hat keinen Sinn, wenn man versucht, aus solch flüchtigen Eindrücken ein Ganzes zu formen. Hier ein Stück blauer Himmel, ein Stern, dort Schwärze, die Lichter eines vorüberziehenden Flugzeugs …


  Dann erfinden wir eben einen Infrarotstrahl, der die Wolken durchdringt …


  Und wenn nun jenseits dieser Schicht etwas versucht, zu uns durchzukommen, ebenso hartnäckig, wie wir es versuchen und mit ebenso wenig Erfolg …


  Sie hatte seine Worte nicht einmal gehört. Martie nahm ihre Hand und hielt sie fest. Er ließ sie weitersprechen. Ihre Finger waren warm und entspannt, jetzt, da sie sich tatsächlich auf dem Heimweg befanden.


  Angenommen, dieses Ding, was es auch sein mag, dringt nur gelegentlich durch, aber dann sehr wirksam, weil es weiß, wonach es suchen muß, jährend wir im Dunkeln tappen. Kein Infrarot … Sie hatte also doch zugehört. Sondern die andere Richtung. Nach innen. Wir schicken Sonden anderer Art aus. Psychoanalyse, EEG, Drogen, Hypnose, Traumdeutung … Wir versuchen durchzustoßen, aber wir wissen nicht wie, oder welches Ziel wir anstreben, oder ob wir es merken werden, wenn wir es erreichen.


  Gott? Martie sah sie an. Du sprichst davon, Gott zu erreichen?


  Nein. Schätzungsweise hat der Mensch es immer als Gott oder etwas ähnliches bezeichnet, aber nur, weil er ständig seine Nähe spürte, ohne zu wissen, was es war oder wie es funktionierte. Er wußte nur, daß es mächtiger als alles andere war, wenn es funktionierte, und so nannte er es Gott.


  Liebling, wir haben uns immer vor dem gefürchtet, was wir nicht verstehen. Magie, Gott, Teufel …


  Martie, solange du nicht erklären kannst, weshalb aus manchen Gehirnen mehr kommt als hineinströmt, hast du keinerlei Beweise, und das weißt du.


  Wie diese neuen Geometrie-Lehrsätze, dachte er. Die Summe kann größer sein als ihre Teile. Oder parallele Linien kreuzen sich irgendwo weit draußen. Er schwieg und dachte darüber nach, und Julia schlummerte ein. Aber verdammt, flüsterte er ein paar Minuten später …


  Du bist ein Geschöpf von Hull, Watson, Skinner, beendete Julia den Satz, ohne aus ihrem leichten Schlaf zu erwachen. Er starrte sie an. Sie hatte nie im Leben mit Psychologie zu tun gehabt. Sie konnte Hull nicht von Freud oder Jung unterscheiden.


  


  Das Schleifrad kreischte jeden Tag stundenlang, als sich die Karborundpaste in den Quarzit fraß. Martie schleppte Julia mit Gewalt zu den Mahlzeiten, zwang sie zu Pausen, erinnerte sie ans Schlafen.


  Liebling, du schadest dir. Es könnte schlecht für das Baby sein …


  Sie lachte. Habe ich je besser oder gesünder ausgesehen?


  Schmal, blaß, aber erfüllt von einem inneren Feuer, das sie schöner erscheinen ließ als je zuvor. Ihre Augen leuchteten. Die Anspannung, die seit Monaten an ihren Nerven gezehrt hatte, war verflogen. Sie trug das Kind, als spürte sie die zusätzliche Last nicht, und wenn sie schlief, war es ein tiefer, ruhiger Schlaf, der sie vollkommen erfrischte.


  Du bist derjenige, der leidet, Schatz, sagte sie leise und strich ihm leicht über die Wange. Ihre Hände waren jetzt rauh, mit gespaltenen und abgebrochenen Fingernägeln. Er nahm ihre rissige Hand und preßte sie heftig an seine Wange.


  Wymann hat angerufen, nicht wahr? fragte Julia nach einer kleinen Pause. Sie zog ihre Hand nicht weg. Er nahm sie und küßte die Innenfläche. Du kannst es mir ruhig sagen, Martie. Ich weiß, daß er angerufen hat. Sie wollen mich so bald wie möglich untersuchen, sich überzeugen, daß es dem Baby gut geht, nachsehen, ob es eine normale Geburt wird oder ob ein Schnitt erforderlich ist. Habe ich recht?


  Hast du mit ihm gesprochen?


  Nein. Nein. Aber ich weiß, was sie jetzt denken. Sie haben Angst vor mir, vor Leuten wie mir. Siehst du, Menschen mit hoher künstlerischer Begabung besitzen meist nicht die Gene für ihr RNA. Einige, aber nicht genug. Es bereitet ihnen Sorgen.


  Mit wem hast du dich unterhalten?


  Martie, du weißt, wo ich meine Zeit verbringe. Sie lachte. Es ist schön, wieder daheim zu sein, nicht wahr? Um den Kamin war es hell und gemütlich, während Schatten den Rest des langgestreckten Raumes erfüllten. Natürlich, wenn man bedenkt, daß nicht mehr als etwa fünfundzwanzig Prozent der Bevölkerung das RNA vertragen, dann überrascht es kaum, daß nur wenige mit ausgeprägt schöpferischen Fähigkeiten darunter sind. Aber das Traurige ist, daß diese wenigen, die als Schriftsteller, Maler oder sonst etwas arbeiten, ihr Werk nicht mehr fortzusetzen scheinen, sobald sie wissen, daß sie unsterblich sind. Werden Frauen in Zukunft Kinder zur Welt bringen wollen, wenn sie wissen, daß sie auch so bereits unsterblich sind?


  Ich weiß nicht. Du glaubst, daß der Mutterinstinkt nichts anderes ist als der Drang, sich auf Umwegen Unsterblichkeit zu verschaffen?


  Warum nicht? Wird wahrer Instinkt durch eine oder zwei gute Mahlzeiten, Geschlechtsakte oder was immer es sein mag, gestillt? Frauen hingegen scheinen zufrieden zu sein, sobald sie ein bis zwei Kinder haben.


  Wenn das stimmt, dann stirbt die Rasse aus, was auch geschieht. Wenn Frauen keine Kinder wollen, besser gesagt, wenn sie diesen Trieb nicht befriedigen müssen, dann ist alles nur eine Frage der Zeit. Wir haben die Mittel, eine Schwangerschaft zu verhüten, weshalb also sollten sie weiterhin empfangen?


  Weil etwas anderes die Kinder braucht, die ständig wechselnde, erneuernde Phantasie, die nur Kinder besitzen. Nicht wir, nicht ich. Etwas anderes. Das Ding, das hinter uns steht, durch uns lernt. Du hast die Bücher. Du hast alles über Psychologie gelesen, was dir in die Finger kam. Der beste Ausdruck dafür wäre wohl das kollektive Unterbewußtsein.


  Jungs kollektives Unterbewußtsein, murmelte Martie. Du weißt, einige Wissenschaftler, Philosophen, Künstler arbeiten sich schnurstracks einen hell erleuchteten Pfad entlang, ohne je davon abzuweichen. Darwin zum Beispiel. Skinner. Andere geraten dagegen an den Rand, so daß sie die Hälfte der Zeit in den grauen Zonen sind, wohin ihnen das Licht nicht folgt, wo man nie weiß, ob Wahnsinn oder Genialität die Feder lenkt. Jung verbrachte die meiste Zeit an dieser Grenze, manchmal im Licht, manchmal im Schatten. Sein kollektives Unterbewußtsein, das Hirngespinst eines Mannes, der es nicht ertragen konnte, daß zu seinen Lebzeiten Geheimnisse ungelöst blieben.


  Julia stand auf und streckte sich. Himmel, bin ich müde. Höchste Zeit zum Baden. Martie ließ es jetzt nicht mehr zu, daß sie allein in die Wanne stieg. Martie, wenn es so etwas gibt, und ich glaube daran, ich glaube ganz fest daran, dann ist es gefährdet. Es braucht die ständig wechselnden Ansichten der Menschheit, um das Universum zu erfassen. Eine Billion Erfahrungen, eine Trillion, wer weiß, wie viele es benötigt, bevor es fertig ist. Es wurde mit der Menschheit geboren, es ist mit der Menschheit gewachsen, es reift im gleichen Rhythmus wie der Mensch, und wenn die Menschheit stirbt, so ist das auch sein Untergang. Wir sind seine Reizempfänger. Und was Wymann und die anderen vorschlagen, bedeutet seinen Tod, letzten Endes auch ihren Tod. Es speist das Unterbewußte, gibt ihm seine Träume und gelegentlich seine genialen Gedanken. Ohne es ist der Mensch ein Tier unter vielen, geschickt vielleicht mit seinen Händen, aber ohne den Traum, dem er entgegenstrebt. All unsere Sonden gehen in den Raum, in die Tiefe der Meere, so wenige nach innen. Wir sind so geizig, wenn es darum geht, das größte Geheimnis von allen zu erforschen, das potentiell lohnendste.


  Sie nahm ihr Bad, und er half ihr aus der Wanne, trocknete ihr den Rücken ab und kremte ihn ein. Er deckte sie sorgfältig zu, als sie im Bett lag. Komm schlafen, Martie, sagte sie lächelnd. Bitte.


  Bald, Liebling. Ich bin noch zu  rastlos.


  Als er ein paar Minuten später nach ihr sah, schlief sie fest. Er rauchte, trank, wanderte auf und ab, wie er es jede Nacht tat. Julia war wie eine Besessene. Er verzog das Gesicht bei diesem Wort. Sie arbeitete vom Morgengrauen bis spät abends, wenn er sie zum Aufhören zwang. Er kochte, andernfalls hätte sie nichts gegessen. Erst wenn er sie berührte, merkte sie, daß er da war, um sie ins Haus zu holen. Hin und wieder stand er in der Tür und beobachtete sie, und in solchen Momenten erschreckte sie ihn. Sie war wie eine Fremde für ihn, schien manchmal mit geschlossenen Augen zu arbeiten. Nein, widersprach er sich, nicht manchmal, immer. Ihre Hände enthielten ein unabhängiges Leben, starke, schmale Hände, deren Knöchel weiß vortraten, wenn sie Hammer und Meißel umklammerte. Sie konnte bei der Arbeit keine Handschuhe haben. Sie trug eine schwere Wollhose und einen dicken Pullover und darüber einen sackähnlichen Poncho, den sie aus einer Armeedecke genäht hatte. Sie trug Stiefel, die mit Schaffell gefüttert waren, aber ihre Hände mußten frei sein. Er berührte meist ihren Arm, schüttelte sie, bis langsam Erkennen in ihre Augen trat; dann lächelte sie ihm zu und legte ihr Werkzeug weg, folgte ihm, ohne das Ding anzusehen, das sie schuf. Er rieb ihre erstarrten Finger, half ihr aus dem schweren Zeug, das viel zu warm für das Haus war.


  Manchmal, wenn sie im Bett lag, gewöhnlich gegen neun, knipste er die Lichter am Stall an und betrachtete ihr Werk. In solchen Momenten hätte er es am liebsten umgeworfen und in tausend Stücke zertrümmert. Er haßte es, weil es sie ganz beherrschte, während er sie lieber verwöhnt hätte, die letzten Monate und Wochen …


  Er schleuderte sein Glas in den Kamin, begann dann die Scherben aufzulesen und legte sie in einen Aschenbecher. Etwas Nasses glänzte auf seiner Hand, und er starrte es einen Moment lang an. Plötzlich preßte er den Kopf auf den Boden und schluchzte, um sie, um sich, um ihr Kind.


  


  Sayre, weshalb haben Sie sie nicht zur Untersuchung gebracht?


  Martie beobachtete Wymann, der rastlos im Wohnzimmer umherwanderte. Plötzlich fand er, daß Wymann abgehärmt wirkte. Er lachte. Alle außer Julia wirkten abgehärmt. Wymann sah ihn mit gerunzelter Stirn an.


  Ich warne Sie, Sayre. Wenn das Kind bei der Geburt zur Waise wird, überläßt es uns der Staat ohne viel Federlesen. Mit oder ohne Ihre Einwilligung …


  Martie nickte. Das habe ich bedacht. Er fuhr sich über das Gesicht. Ein vier bis fünf Tage alter Bart bedeckte Kinn und Wangen. Seine Hand zitterte. Ich habe alles bedacht, sagte er betont langsam. Alles. Ich verliere, wenn ich Ihren Vorschlag annehme, ich verliere, wenn ich es nicht tue.


  An unserer Seite verlieren Sie nicht. Eine Frau. Es gibt andere. Wäre sie bei der Entbindung gestorben, bei einem Unfall, so hätten Sie keine fünf Jahre gewartet, um ein zweites Mal zu heiraten.


  Martie nickte. Auch das habe ich mir durch den Kopf gehen lassen. Die reine, ewige Liebe gibt es nicht. Weshalb sind Sie bis zu uns herausgekommen, Wymann? Ich dachte, Sie seien viel zu beschäftigt, als daß eine einzelne Patientin Sie ganz in Beschlag legen könnte. Ein verdammt langer Weg für einen Hausbesuch, der noch nicht einmal erwünscht ist. Er lachte wieder. Sie haben Angst. Was geht schief?


  Wo ist Julia?


  Sie arbeitet. Draußen im Stall.


  Habt ihr beide den Verstand verloren? Jetzt arbeiten? Sie kommt in spätestens zwei Wochen nieder.


  Sie scheint es für wichtig zu halten. Etwas, das sie unbedingt vollenden will, bevor sie Mutter wird und ein, zwei Jahre Pause einlegen muß.


  Wymann musterte ihn scharf. Diese Haltung nimmt sie ein?


  Zuerst Ihre Antwort. Weshalb kommen Sie hierher? Was klappt nicht mit dem Meisterplan für den neuen Supermenschen?


  Er ist hier, weil die Leute nicht mehr von selbst sterben. Habe ich recht, Dr. Wymann?


  Julia stand in Strümpfen an der Tür und schälte sich aus ihrem Poncho. Sie müssen jetzt etwas unternehmen, Doktor, nicht wahr? Wirklich etwas unternehmen, nicht einfach zurücklehnen und abwarten.


  Dann gibt es also tatsächlich eine Art Untergrund? Deshalb sind Sie beide so lange umhergereist  um die Bewegung zu organisieren!


  Julia lachte und zog den Pullover aus. Ich mache uns allen Kaffee.


  Martie sah sie an. Eine Endlösung, Doktor. Sie stehen vor einer neuen Endlösung, nicht wahr? Und Sie merken, daß sie schwierig ist.


  Schwierig, ja. Aber nicht unmöglich.


  Martie lachte. Entschuldigen Sie, ich muß mich rasieren. Machen Sie es sich bequem. Es dauert höchstens fünf Minuten.


  Er ging durch die Küche und umfing Julia von hinten, drückte sie an sich. Sie werden alles umwerfen müssen, wenn das stimmt. Bei Mord, bei Massenmord, werden viele nicht mitmachen. Dadurch gelangt es an die Öffentlichkeit, wo wir ein Wort mitzureden haben …


  Julia machte sich los. Sie drehte sich um und sah ihn ruhig an. Damit ist die Sache nicht erledigt. Noch nicht. Es kommt noch etwas anderes …


  Was?


  Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es damit nicht zu Ende ist, noch nicht. Nicht auf diese Weise. Martie, hast du dich entschieden? Es bringt dich um. Du mußt dich entscheiden.


  Er zuckte mit den Schultern. Vielleicht wird es für mich entschieden. Ich gehe jetzt nach oben und rasiere mich.


  Sie schüttelte den Kopf. Du wirst die Entscheidung treffen müssen. Noch in dieser Woche, wenn ich mich nicht täusche.


  


  Dr. Wymann, warum begehen, im Verhältnis gesehen, mehr Ärzte als Laien Selbstmord? Julia schenkte Kaffee ein und reichte den Zucker herum, während sie sprach. Und warum gibt es so viele Alkoholiker und Süchtige unter den Medizinern?


  Wymann zuckte mit den Schultern. Ich passe. Warum?


  Oh, weil die Ärzte als Kollektiv so sehr viel mehr Angst vor dem Tode haben als irgend jemand sonst. Finden Sie nicht?


  Ziemlich vereinfacht, würde ich sagen.


  Gewiß. Die unerbittlichsten Triebe sind oft sehr vereinfacht.


  Julia, Sie müssen kommen und sich untersuchen lassen. Sie wissen das. Es könnten unvermutete Komplikationen auftreten, die das Baby in Gefahr bringen.


  Ich komme, sobald ich mein Werk fertig habe. Noch ein paar Tage. Dann melde ich mich bei Ihnen, wenn Sie wollen. Aber zuerst muß ich es vollenden. Es ist Marties Weihnachtsgeschenk.


  Martie starrte sie an. Weihnachten. Das hatte er vergessen. Sie lächelte. Schon gut. Das Baby ist mein Geschenk. Du bekommst die Plastik.


  Woran arbeiten Sie denn? Darf ich das Werk ansehen? fragte Wymann. Obwohl ich, wie Sie bereits wissen, mehr für verständliche Dinge bin. Nichts Esoterisches oder Doppeldeutiges.


  Das hier ist so klar wie  ein Sonnenuntergang. Ich hole meine Stiefel.


  Sobald sie draußen war, stand Wymann auf und ging mit nervösen, schnellen Schritten auf und ab. Ich möchte wetten, daß es einen Hauch von Tod an sich hat. Sie machen alle das gleiche. Eine weltweite Kulturexplosion, so hat es die Times am Sonntag genannt. Alles hat einen Hauch von Tod an sich.


  Fertig? Ziehen Sie sich warm an, Doktor!


  In dicke Sachen gehüllt, gingen sie gemeinsam zum Stall hinüber. Das Werk ragte drei Meter auf, an manchen Stellen. Der Quarzit war verschwunden, nicht zu sehen. Martie wußte nicht, was sie damit gemacht hatte. Was blieb, war unregelmäßiger Sandstein, stumpfrot mit gelben Adern. Er sah sehr weich aus. Die Linien, die sie hineingemeißelt und geschnitten hatte, wirkten zufällig. Auf den ersten Blick erinnerte es an eine mittelalterliche Stadt, mit spitzen Türmen, abgeflachten Stellen, Dächern. Die Illusion einer Stadt verschwamm, und es wurde zu einer rauhen Gebirgslandschaft, mit Nadelzinnen, unergründlichen Schluchten. Vielleicht ein Unterwassergebirge. Martie ging um den Block herum. Er wußte nicht, was er darstellen sollte. Er konnte die Blicke nicht abwenden, und, sonderbar, tief im Innern spürte er eine Sehnsucht.


  Dr. Wymann starrte es mit verwirrter Miene an. Er schien sich im stillen zu fragen: Das ist es? Wozu eigentlich die Aufregung?


  Martie, nimm meine Hand. Laß es mich erklären … Ihre Hand, kalt und rissig in seiner. Sie führte ihn, blieb an der Flanke des Steins stehen, wo das Westlicht einfiel. Es muß im Freien aufgestellt werden, auf einem glatten, schwarzen Basaltsockel, sanft gewölbt, nicht geschliffen, sondern von einer natürlichen Glätte. Ich weiß, daß es diese Steine gibt, aber ich konnte bis jetzt keinen auftreiben. Und es sollte langsam verwittern. Regen, Schnee, Sonne, Wind. Es sollte vor nichts geschützt werden. Jeder muß es berühren können. Skulpturen muß man nämlich berühren. Sie sind ein Ausdruck des Tastsinns. Hier, fühle … Martie legte die Hand auf die Stelle, die sie ihm zeigte, und fuhr mit den Fingern eine der schroffen Klippen entlang. Schließe die Augen einen Moment lang, sagte sie. Du sollst es nur fühlen! Sie griff nach Wymanns Hand. Er stand ein wenig abseits. Einen Augenblick sträubte er sich, aber sie lächelte und legte seine Hand auf den Stein.


  Man kann erkennen, daß eine Ordnung dahintersteckt, sagte sie, auch wenn man sie nicht ganz begreift. Ordnung, die etwas anderes überlagert …


  Martie wußte nicht, wann sie zu reden aufhörte. Er wußte, seine Hand wußte, was sie meinte. Ordnung über etwas Wildem, Ungeordnetem, Unbegreiflichem. Etwas, das allmählich durchbrach, die Ordnung durch Unordnung besiegte, die Linien verzerrte. Der Eindruck war nicht visuell. Seine Hand schien die unterschwellig veränderliche Ordnung zu fühlen. Regen. Schnee. Wind. Die Unvollkommenheiten prägten sich stärker aus, ein absichtliches Zerstören der Ordnung, wodurch das Unerklärliche, beinahe Beängstigende im Innern freigelegt wurde. Alptraumhaft nun, veränderte es sich Schlag auf Schlag, immer rascher. Gröbere Wandlungen. Eine Nadel, zu abgeschliffen, um das eigene Gewicht zu tragen, stürzte um, schlug gegen eine kleinere Spitze, brach sie ab.


  Da lag sie nun, verwitterte zu Sand, wurde fortgeschwemmt von einem Strom rotgelben Wassers, ließ blanken Basalt zurück. Tiefere Rinnen schnitten in das Ding, halbierten es, teilten es in immer kleinere Stücke, jedes isoliert, jedes ein Opfer der Elemente, schneller, schneller. Darunter kam etwas Hartes und Glattes zum Vorschein, das gleiche Rot und Gelb, aber fest, nicht nachgiebig und porös. Größere Teile davon tauchten jetzt auf, eine Ecke, gradlinig, scharf, perfekt. Noch unergründlicher als der abbröckelnde Sandstein, unberührt von der Erosion.


  Aber auch das würde sich auflösen. Irgendwann. Langsam, unmerklich würde es nachgeben. Und dann blieb nur noch der Basalt, bis auch er, in ferner Zukunft, zerfiel.


  Martie öffnete die Augen mit dem Gefühl, lange so dagestanden zu haben. Julia beobachtete ihn lächelnd. Er blinzelte. Es ist gut, erklärte er. Das war zu wenig, aber im Moment konnte er nicht mehr sagen.


  Wymann zog seine Hand vom Stein weg und schob sie tief in die Tasche. Warum etwas schaffen, von dem Sie jetzt schon wissen, daß es zerfallen wird? Ist das nicht wie eine Schneeplastik, nur langsamer?


  Genau. Aber wir haben die Möglichkeit, es zu betrachten, bevor es verschwunden ist. Und es zu fühlen. Sie wandte sich zum Gehen und wartete, bis die anderen ihr folgten. Nächstes Jahr, wenn Sie es ansehen, wird es anders sein, ebenso wie in zehn, zwanzig Jahren. Jede Veränderung bedeutet etwas. Jede Veränderung verrät Ihnen etwas über Sie selbst und Ihre Welt, das Sie vorher noch nicht wußten. Sie lachte. Zumindest hoffe ich das.


  Sie schwiegen, während sie ins Haus zurückkehrten, an das flackernde Feuer. Martie richtete für Wymann und sich Drinks her, und Julia holte sich ein Glas Milch. Wymann kippte seinen Scotch in einem Zug. Er hatte den Mantel geöffnet, aber nicht ausgezogen. Es birgt Tod, sagte er plötzlich. Tod und Moder und Verfall. All die Dinge, an denen unser Herz hängt, werden ausgelöscht.


  Es birgt Rätsel und Wunder und scheue Ehrfurcht, entgegnete Martie. Was bleibt, wenn man auch das vernichtet? Wird der Mensch dann wieder zum Tier, geschickt zwar mit seinen Händen und dem Werkzeug, das er gemacht hat, aber ein Tier, das keine Träume kennt? Innerlichkeit, das ist der Sinn der Skulptur. Habe ich recht, Julia? Die einzige Richtung, die zählt, führt nach innen.


  Es bedeutet nichts als sich selbst, sagte sie beinahe hilflos. Ich habe es zu erklären versucht, aber wenn ich es in Worte kleiden könnte, müßte ich es nicht gestalten. Innerlichkeit. Ja. Eine besondere Art zu betrachten, die Welt und mein Leben in dieser Welt zu empfinden. Wenn sie ihre Gültigkeit verliert, sollte das Werk verschwunden sein. Andere werden die Welt, ihr Leben, neu interpretieren. Immer neue Interpretationen, neue Betrachtungsweisen. Damit neue Empfindungen in das Unterbewußtsein strömen, in das größere Ding, das diese Eindrücke auffängt und ebenfalls lernt. Sie trank ihr Glas leer. In spätestens einer Woche komme ich zu Ihnen, Doktor. Das ist ein Versprechen. Sie werden meinem Baby persönlich ans Licht helfen.


  


  Warum? Warum? Warum? Martie wanderte hin und her, sah zu, wie das Feuer niederbrannte, und nahm seine Wanderung erneut auf, obgleich es kalt und dunkel im Zimmer wurde. Schneeflocken fielen, weich und träge, und verwandelten den Hof in eine fremde Welt. Warum versprach sie, zu ihnen zu gehen? Warum zu Wymann? Welche Erkenntnis hatte er da draußen bei der Skulptur gewonnen? Martie ließ sich in einen Lehnstuhl fallen, und gegen Morgen schlief er endlich ein.


  Das Krankenhaus. Der gleiche Traum, immer wieder der gleiche Traum. Er versuchte sich davon loszureißen, doch obgleich er wußte, daß er nur träumte, konnte er nichts ändern, konnte er nur durch Korridore wandern und nach ihr suchen. Nach ihr rufen. Endlose Korridore, fremde Zimmer, eine unermeßliche Kette von Zimmern durchforschen …


  


  Julia geht es ausgezeichnet. Die Gebärmutter ist bereits erweitert. Noch drei, vier Tage, schätzungsweise, aber die Wehen können auch jeden Moment einsetzen. Ich schlage vor, daß sie hierbleibt, Sayre. Sie überläßt es Ihnen.


  Martie nickte. Ich möchte mit ihr sprechen, bevor wir die Entscheidung treffen. Er holte einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt aus der Tasche und warf ihn Wymann auf den Schreibtisch. Und nun eine Frage: Warum hat sich Dr. Fischer aus dem Fenster gestürzt?


  Ich weiß es nicht. Er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen.


  Fischer war der Arzt, der mich untersuchte, in Anführungszeichen, der in meine Personalakte die reizende kleine Bemerkung eintragen ließ, daß ich schizophren sei, nicht wahr? Ein Psychiater.


  Ja. Sie haben ihn hier kennengelernt.


  Ich erinnere mich, Wymann. Sie wissen also nicht, weshalb er in die Tiefe sprang. Vielleicht kann ich es Ihnen sagen. Er hatte sich erschöpft, nicht wahr? Ein Psychiater ohne Intuition, ohne Träume, ohne Unterbewußtsein, das für ihn und mit ihm arbeitet. Als er nach innen griff, faßte er ins Leere, nicht wahr? Geht es euch nicht allen so?


  Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Conant will morgen früh damit beginnen, Sie zu testen. Wenn das Ergebnis positiv ist …


  Scheren Sie sich zum Teufel, Wymann! Sie, Conant, all die anderen! Schert euch zum Teufel!


  Schön, vielleicht sollten wir die Sache nicht übereilen. Warten wir, bis Julia entbunden hat. Sie werden Ihr Kind sehen wollen. Warten wir also. Julia liegt auf Zimmer vier neunzehn. Sie können jederzeit zu ihr.


  Er klopfte leise an die Tür. Julia öffnete. Sie lachte, und zugleich liefen ihr Tränen über die Wangen. Ich weiß, ich weiß. Es kommt alles in Ordnung mit dir, rief sie.


  Mit mir? Ich bin hier, um dir zu versichern, daß mit dir alles in Ordnung kommt.


  Das weiß ich längst. Martie, bist du ganz sicher? Natürlich. Du hast es erkannt. Er, Wymann, merkt es noch nicht. Ich glaube, daß es die wenigsten von ihnen merken …


  Moment, Liebling. Du bist mir schon wieder um sechs Längen voraus. Wovon redest du?


  Du wirst bald aufholen. Es, das Ding, das kollektive Unterbewußtsein, oder wie man es sonst nennen mag, hat sich von ihnen zurückgezogen. Sie sind davon ausgeschlossen. Leer. Sie glauben, es sei eine Reaktion auf das RNA, aber das stimmt nicht. Sie wollen verzweifelt Babies, aber ihnen entfällt bereits, wozu sie die Babies brauchen … Sie unterbrach sich plötzlich und preßte die Hand gegen ihren Leib. Ein verwirrter Ausdruck huschte über ihr Gesicht. Sieh lieber nach, ob er noch im Haus ist!


  Es wird alles glatt gehen. Noch ein paar Stunden. Dr. Wymann setzte sich zu Martie ins Wartezimmer. Verraten Sie mir eines, Sayre: Weshalb hat sie dieses Steinding gemacht? Weshalb schreiben die anderen Gedichte oder Stücke, weshalb malen sie? Weshalb?


  Martie lachte.


  Komisch, sagte Wymann und fuhr sich über die Augen. Ich habe das Gefühl, daß ich es wissen müßte. Vielleicht habe ich es gewußt, früher einmal. Nun, ich muß gelegentlich nach ihr sehen. Er stand auf. Übrigens habe ich einen Zettel auf meinem Schreibtisch gefunden. Ich soll Sie daran erinnern, daß Sie morgen früh eine Verabredung mit Dr. Conant haben. Sind Sie krank oder sonst etwas?


  Ich fühle mich prächtig, Doktor. Wirklich prächtig.


  Gut. Gut. Bis gleich.


  


  Er ging durch die Korridore, warf hier und da einen Blick in Zimmer, die alle gleich fremd waren. Martie, hierher. Hier bin ich. Er wandte sich dem Klang ihrer Stimme zu und folgte ihm. Es ist ein Junge, Liebling. Ein kräftiger, gesunder Junge. Er senkte den Kopf und spürte, wie ihm die Tränen warm über die Wangen liefen. Als Wymann ins Wartezimmer kam, um ihn zu seinem Sohn zu beglückwünschen, fand er Martie im tiefen Schlaf. Ein Lächeln lag auf seinen Lippen.


  Er beugte sich einen Moment lang mit gerunzelter Stirn über ihn. Da war doch noch etwas, das er erledigen mußte. Irgend etwas. Er konnte sich nicht erinnern, was es war. Großartige Entbindung. Keine Komplikationen. Braves Kind. Brave Mutter. Überhaupt keine Schwierigkeiten. Er zuckte mit den Schultern und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer, ohne Marties Schlaf zu stören. Die Schwester würde ihn wecken, sobald Julia ihn zu sehen wünschte.


  


  Liebling, du bist schön. Wunderschön. Und ich habe dir endlich ein Weihnachtsgeschenk mitgebracht. Er hielt es ihr entgegen, einen Stoffhund, der ein Auge zwinkernd zusammenkniff und ein läppisches Grinsen aufgesetzt hatte. Du wußtest, wie es kommen würde, so wie ich über unseren Sohn Bescheid wußte, nicht wahr?


  Ja. Es war bedroht. Jeder andere Weg, dieser Drohung zu begegnen, hätte es noch mehr gefährdet. All die schrecklichen Waffen, die wir gegeneinander eingesetzt hätten. Den Krieg, der daraus entstanden wäre, hätte keiner überlebt. Es hat sie verlassen. Diese furchtbare Leere in Wymann, in Conant, in all den anderen. Sie tun das, wozu sie ausgebildet sind, und nicht mehr. Sie tun es sehr geschickt. Sie strich sich über den flachen Leib.


  Du hast uns gerettet. Du und deine Freunde. Diejenigen, die ihr Inneres öffneten, es akzeptierten, von sich Besitz ergreifen ließen. Zu solchen Zeiten muß eine Wechselbeziehung herrschen. Diese Kulturexplosion überall auf der Welt! Ihr an einem Ende des Spektrums, Wymann und seine Anhänger am anderen. Von vollkommener Besessenheit zu vollkommener Leere …


  Es wird eine Zeitlang dauern, die Aufzeichnungen zu durchforschen, unsere Babies zu finden …


  Sie werden uns jetzt helfen. Sie brauchen Führung.


  Wir werden sie beschützen müssen …


  Für immer und alle Zeiten.


  In der Schlange

  

  (Keith Laumer)


  


  


  Der alte Mann stürzte genau in dem Augenblick, als Hestlers Mofa auf dem Rückweg von der Versorgungsstation an seinem Platz vorüberfuhr. Hestler bremste und starrte in das verzerrte Gesicht  eine Maske aus schlaffem, fahlem Leder, in welcher der Mund zuckte, als versuchte er sich von dem sterbenden Leib loszureißen. Dann sprang er vom Rad, beugte sich über den Gestürzten. So flink er war, ein hageres Weib mit Fingern wie knorrige Wurzeln kam ihm zuvor. Sie umkrallte die spitzen Schultern des Alten.


  Nennen Sie mich, Millicent Dredgewicke Crump, kreischte sie in das leere Gesicht. Oh, Sie ahnen nicht, was ich durchgemacht habe, wie ich die Hilfe verdiene 


  Sie taumelte zur Seite, als Hestler ihr einen Tritt versetzte. Er kniete neben dem Alten nieder, stützte seinen Kopf.


  Geier, sagte er, hacken gierig auf einen Menschen ein. Also, ich habe da mehr Mitgefühl. Sie waren so dicht am Ziel. Die Geschichten, die Sie erzählen könnten, was? Ein Oldtimer. Nicht wie diese  äh  Drängler. Er verschluckte das obszönere Wort. Ich finde, in einem Augenblick wie diesem hat der Mensch ein gewisses Recht auf Würde 


  Sie verschwenden Ihre Zeit, Mann, sagte eine markige Stimme. Hestler erkannte über sich die Nilpferdvisage des Kerls, den er immer für Hintermann Zwanzig gehalten hatte. Der alte Glatzkopf ist tot.


  Hestler schüttelte den Toten. Nennen Sie Argall Y. Hestler, schrie er in das taube Ohr. Argall, ich buchstabiere A-R-G-A-L-L 


  Platz da! durchschnitt die metallische Stimme eines Streckenpolizisten das Geschrei. Sie da, zurück! Ein kräftiger Stoß unterstrich den Befehl. Hestler erhob sich zögernd, die Blicke immer noch auf das wächserne Gesicht gerichtet, das zu einem Ausdruck entsetzten Staunens erschlafft war.


  Leichenfledderer! zischte das hagere Weib. Schie! Sie schleuderte ihm das unaussprechliche Wort entgegen.


  Ich wollte nichts für mich, entgegnete Hestler aufgebracht. Aber mein Sohn Argall ist völlig ohne sein Verschulden 


  Schon gut, Ruhe jetzt! fauchte der Polizist. Er wies mit dem Daumen auf den Toten. Hat der Mann eine letzte Verfügung getroffen?


  Ja! rief das hagere Weib. Er sagte, an Millicent Dredgewicke Crump, M, I, L 


  Sie lügt, warf Hestler ein. Zufällig habe ich genau gehört, daß der Name Argall Hestler fiel  nicht wahr, Sir? Er strahlte einen Halbwüchsigen an, der mit offenem Mund auf den Toten starrte.


  Der Junge schluckte und sah Hestler ins Gesicht.


  Herrgott, er hat keinen Ton gesagt, erklärte er und spuckte aus, dicht vor Hestlers Schuhspitze.


  Ohne Testament gestorben, leierte der Polizist und schrieb etwas in sein Notizbuch. Auf seinen Wink hin kam ein Räumkommando, hob den Toten auf einen Karren, deckte ihn zu und brachte ihn weg.


  Aufschließen! befahl der Polizist.


  Ohne Testament, murrte einer. Scheiße!


  Jammerschade. Der Platz geht zurück an die Regierung. Keiner hat etwas davon. Verdammter Mist! Der Dicke, der diese Worte sprach, sah sich im Kreis um. In so einem Falle sollten wir uns zusammentun und nach einem gerechten, vorher vereinbarten Plan vorgehen 


  He! sagte der Halbwüchsige, dessen Mund immer noch offenstand. Das ist Verschwörung!


  Ich wollte damit nichts Unerlaubtes vorschlagen. Der Dicke verkrümelte sich an seinen Platz in der Reihe. In stillschweigender Übereinkunft löste sich die kleine Versammlung auf; mit raschen Schritten eilte jeder zu seiner Lücke. Hestler, der sehr wohl wußte, wie viele neidische Blicke ihm folgten, bestieg achselzuckend sein Mofa und tuckerte los. Er kam an den gleichen Gestalten vorbei wie immer: einige standen, andere saßen auf Falthockern unter ausgebleichten Sonnenschirmen, hier und da befand sich eine Wartehütte aus Nylon, hoch und viereckig, manchmal schäbig, aber gelegentlich auch protzig, wenn sie einem Begüterten gehörte. Er war ein Glückspilz; er hatte nie zu denen gezählt, die in der Reihe standen und schwitzten, der Sonne und den neugierigen Blicken der anderen ausgeliefert.


  Es war ein strahlender Nachmittag. Die Sonne brannte auf die breite Betonpiste, über die sich die Schlange hinwegdehnte, bis zu einem weit entfernten Punkt in der Ebene dahinter. Vorne  nicht sehr weit vorne jetzt, und der Abstand verringerte sich mit jedem Tag  war die kahle weiße Wand, in der sich nur das eine Fenster befand: das Endziel der Schlange. Hestler wurde langsamer, als er sich der Hestlerschen Wartehütte näherte; er hatte ein trockenes Gefühl im Mund, als er sah, wie nahe er jetzt dem Kopf der Schlange war. Eins, zwei, drei, vier Plätze zurück! Himmel, das hieß, daß sie während der letzten zwölf Stunden sechs Leute abgefertigt hatten  eine einmalige Leistung! Und es bedeutete  Hestler hielt den Atem an  daß er das Fenster im Laufe dieser Schicht selbst erreichen könnte. Einen Moment lang spürte er den hysterischen Wunsch zu fliehen, mit Hintermann Eins zu tauschen und dann mit Hintermann Zwei, sich zurückzuziehen in sichere Entfernung, sich die Möglichkeit zum Nachdenken zu verschaffen, zur Vorbereitung …


  Hallo, Farn! Sein Vetter Galpert steckte den Kopf durch die Vorhänge der Nylon-Wartehütte. Weißt du was? Ich bin einen Platz aufgerückt, während du fort warst!


  Hestler klappte das Rad zusammen und lehnte es gegen die verwitterte Wand. Er wartete, bis sich Galpert im Freien befand, dann zog er verstohlen die Vorhänge auf. In der Hütte roch es jedesmal schal und abgestanden, wenn ihn sein Vetter während der halbstündigen Erleichterungspause vertrat.


  Wir sind bald an der Spitze, meinte Galpert aufgeregt und reichte ihm die Kassette mit den Papieren. Ich habe so ein Gefühl  Er unterbrach sich, als ein Stück hinter ihnen plötzlich Streit aufflammte. Ein schmächtiger Mann mit fahlem Haar und vorquellenden blauen Augen versuchte sich zwischen Hintermann Drei und Hintermann Fünf in die Reihe zu zwängen.


  He, ist das nicht Hintermann Vier? fragte Hestler.


  Aber so begreift doch! zeterte der schmächtige Mann. Ich mußte ganz plötzlich einem Drang der Natur nachgeben … Seine kurzsichtigen Augen hefteten sich auf Hintermann Fünf, einen bulligen Kerl mit groben Gesichtszügen, der ein grelles Hemd und eine Sonnenbrille trug. Sie haben versprochen, auf meinen Platz aufzupassen …!


  Na, und wozu hätten wir dann die Erleichterungspause, häh? Schwirren Sie ab!


  Die Menge schrie jetzt dem schmächtigen Mann entgegen:


  Schieber, Schieber, Schieber …


  Der schmächtige Mann wich zurück und hielt sich die Ohren zu. Das obszöne Geschrei wurde lauter, je mehr Wartende einstimmten.


  Aber es ist doch mein Platz, wimmerte der Ausgestoßene. Vater hat ihn mir hinterlassen, als er starb  ihr kennt ihn alle noch … Seine Stimme ging im Lärm unter.


  Geschieht ihm recht, sagte Galpert. Die Schimpfworte brachten ihn sichtlich in Verlegenheit. Ein Mann, der einfach weggeht und sein Erbe im Stich läßt …


  Sie sahen zu, wie Hintermann Vier sich abwandte und floh, die Hände immer noch an die Ohren gepreßt.


  Nachdem Galpert mit dem Mofa aufgebrochen war, lüftete Hestler das Zelt noch zehn Minuten. Er stand mit unbewegter Miene da, die Arme überkreuzt, und starrte den Rücken von Vordermann Eins an. Sein Vater hatte ihm ein paar Geschichten über Vordermann Eins erzählt, aus der Zeit, als sie beide noch junge Burschen waren, ganz am Ende der Schlange. Schien damals ein richtiger Draufgänger gewesen zu sein, der mit den Mädchen in der Nähe umheralberte oder ihnen für eine ganz bestimmte Gegenleistung seinen Platz anbot. Davon sah man nun kaum noch etwas: ein klappriger alter Bursche mit aufgeplatzten Schuhnähten, der mühsam seine Zeit abwartete. Ihm selbst hingegen war das Glück wohlgesinnt gewesen, überlegte Hestler. Er hatte sein Erbe nach Vaters Herzschlag angetreten, ein Aufrücken um einundzwanzigtausendzweihundertvierundneunzig Plätze. Nicht viele junge Leute trafen es so gut. Gewiß, so jung war er auch nicht mehr, er hatte seine Zeit in der Schlange verwartet; das Glück kam nicht unverdient.


  Und nun, in ein paar Stunden vielleicht, stand er am Kopf der Schlange. Er strich über die Kassette, welche die Papiere des alten Herren enthielt  natürlich auch seine eigenen und die von Cluster und den Kindern  alles. In ein paar Stunden, wenn die Schlange weiter vorrückte, konnte er sich entspannen, ausruhen, die Kinder allein weitermachen lassen. Mal sehen, ob sie es ebenso schnell schafften wie ihr Daddy, der mit knapp fünfundvierzig bereits ganz vorne stand!


  Im Innern der Wartehütte war es heiß, stickig. Hestler zog die Jacke aus und kauerte sich in den Hängesitz  nicht die bequemste Stellung vielleicht, aber in vollem Einklang mit der Ansteh-Vorschrift, daß zumindest ein Fuß immer am Boden sein mußte und der Kopf höher als die Taille. Hestler erinnerte sich an einen Vorfall, der sich vor Jahren ereignet hatte, als so ein armer Teufel ohne Wartehütte im Stehen eingeschlafen war. Er hatte mit geschlossenen Augen und gebeugten Knien dagestanden und war langsam in die Hocke gesunken, dann wieder blinzelnd aufgeschreckt und erneut eingeschlafen. Auf und ab, sie hatten ihn eine Stunde lang beobachtet, bis sein Kopf schließlich tiefer sank als der Gürtel. Dann hatten sie ihn aus der Reihe geworfen und waren aufgerückt. Ah, es hatte schon tolle Dinge in der Schlange gegeben, damals, in der guten alten Zeit. Jetzt, so nahe an der Spitze, stand zuviel auf dem Spiel. Keine Zeit für Unfug. Kurz vor Einbruch der Abenddämmerung rückte die Linie nach. Noch drei! Hestlers Herz pochte laut.


  Es war dunkel, als er das Wispern hörte: Vordermann Vier!


  Hestler schreckte hoch. Augenreibend fragte er sich, ob er von der drängenden Stimme nur geträumt hatte.


  Vordermann Vier! zischte die Stimme wieder. Hestler schob den Vorhang auf, sah nichts, zog den Kopf wieder zurück. Dann entdeckte er das blasse, verkniffene Gesicht, die vorquellenden Augen von Hintermann Vier am Lüftungsschlitz der Rückwand.


  Sie müssen mir helfen, sagte der schmächtige Mann. Sie haben gesehen, wie sich alles abspielte; Sie können eine Erklärung abgeben, daß ich betrogen wurde, daß 


  Hören Sie, was suchen Sie außerhalb der Reihe? unterbrach ihn Hestler. Ich weiß, daß Sie Ihren Platz verloren haben, weshalb belegen Sie keinen neuen?


  Ich  ich brachte es nicht über mich, entgegnete Hintermann Vier gebrochen. Meine Frau, meine Kinder  sie alle rechnen fest mit mir.


  Daran hätten Sie früher denken müssen.


  Ich schwöre, daß ich nichts dafür konnte. Es erwischte mich so plötzlich. Und 


  Sie haben Ihren Platz verloren. Ich kann nichts tun.


  Wenn ich nun noch einmal von vorne anfangen soll  ich werde siebzig sein, bis ich dieses Fenster erreiche!


  Das ist nicht meine Sache 


  … aber Sie brauchen doch nur der Streckenpolizei zu erzählen, was sich zugetragen hat! Wenn Sie meinen besonderen Fall erklären …


  Sie sind verrückt, das kann ich nicht!


  Aber Sie  Sie haben immer einen anständigen Eindruck auf mich gemacht 


  Gehen Sie jetzt! Angenommen, jemand sieht mich mit Ihnen reden?


  Ich mußte Sie hier aufsuchen, ich kenne Ihren Namen nicht, aber schließlich stehen wir jetzt seit neun Jahren vier Plätze voneinander entfernt 


  Verschwinden Sie, bevor ich einen Streckenpolizisten rufe!


  Hestler fiel es schwer, wieder Entspannung zu finden, nachdem Hintermann Vier gegangen war. Eine Fliege summte in der Hütte. Es war eine heiße Nacht. Die Schlange rückte wieder auf, und Hestler mußte ins Freie, um sein Zelt vorwärtszurollen. Noch zwei Plätze! Das Gefühl der Erregung war so stark, daß er fast so etwas wie Übelkeit verspürte. Noch zwei Plätze, und er stand am Fenster! Er würde die Kassette öffnen und die Papiere ausbreiten, schön langsam, immer korrekt der Reihe nach. Ein Stich durchzuckte ihn. Hatte auch niemand eine Schlamperei begangen, eine Unterschrift übersehen, einen Notarstempel vergessen, eine Zeugenerklärung? Aber das war unmöglich. So etwas Dummes durfte nicht passieren. Dafür konnte man aus der Reihe gestoßen werden; man verlor seinen Platz und mußte den ganzen Weg zurückgehen 


  Hestler verdrängte die morbiden Vorstellungen. Er war ganz einfach nervös, sonst nichts. Nun, wer konnte ihm das verübeln? Nach dieser Nacht würde sich sein ganzes Leben verändern; das Warten in der Schlange war dann für immer vorbei. Er würde Zeit haben  Zeit, um all die Dinge zu tun, an die er all die Jahre nicht zu denken gewagt hatte …


  In der Nähe klang Geschrei auf. Hestler stolperte aus der Wartehütte und sah, wie Vordermann Zwei  jetzt ganz vorne in der Schlange  die Faust hob. Er schüttelte sie unter der Nase des schmalen, schnauzbärtigen Gesichts mit dem grünen Augenschirm, das vom Fenster eingerahmt und in ein helles, hartes Licht getaucht wurde.


  Schwachkopf! Tölpel! Idiot! kreischte Vordermann Zwei. Wie stellen Sie sich das vor  das Formular mit heimnehmen, damit meine Frau ihren zweiten Vornamen voll ausschreibt?


  Zwei stämmige Streckenpolizisten erschienen, leuchteten Vordermann Zwei mit Taschenlampen ins verzerrte Gesicht, packten ihn an den Armen und brachten ihn weg. Hestler zitterte, als er die Wartehütte noch einen Platz weiterrollte. Ein einziger vor ihm. Dann kam er an die Reihe. Aber kein Grund, die Nerven zu verlieren; auch wenn sich die Schlange wie ein geölter Blitz vorwärtsbewegt hatte, würde es ein paar Stunden dauern, bis sie den Mann vor ihm abfertigten. Er hatte Zeit, um sich zu entspannen, seine Nerven zu beruhigen, sich auf die Fragen vorzubereiten …


  Das verstehe ich nicht, Sir, sagte die dünne Stimme von Vordermann Eins zu dem kleinen schwarzen Schnauzbart hinter dem Fenster. Meine Papiere sind völlig in Ordnung, ich schwöre es 


  Sie haben selbst erklärt, daß Ihr Vater tot ist, entgegnete der Schnauzbart leise und trocken. Das bedeutet, daß Sie Formular 56839847565342-B neu ausfüllen müssen, in sechsfacher Ausführung, mit einer ärztlichen und einer ortspolizeilichen Bestätigung, sowie Verzichterklärungen von Ressort A, B, C und so fort. Es steht alles genau in den Vorschriften!


  Aber  aber er ist doch erst vor zwei Stunden gestorben: ich erhielt eben die Nachricht 


  Zwei Stunden, zwei Jahre  tot ist tot.


  Aber  ich werde meinen Platz verlieren. Wenn ich es nicht erwähnt hatte 


  Dann hätte ich es nicht gewußt. Aber Sie haben es erwähnt, laut und deutlich.


  Könnten Sie nicht einfach so tun, als hätten Sie nichts gehört? Als hätte mich der Bote nie erreicht?


  Wollen Sie mich etwa zu einem Schwindel überreden?


  Nein … nein … Vordermann Eins wandte sich ab und wankte hinweg, die ungültig gewordenen Papiere in der Hand. Hestler schluckte schwer.


  Der Nächste, rief der schwarze Schnauzbart. Hestlers Finger zitterten sichtlich, als er die Kassette öffnete. Er breitete die lachsfarbenen Papiere aus (zwölf Kopien), die rostroten (neun Kopien), die zitronengelben (vierzehn Kopien), die hellgrünen (fünf Kopien … nur fünf? Konnte das stimmen? Hatte er eine verloren?). Angst schnürte ihm die Kehle zusammen.


  Lachsfarben  zwölf Kopien. Der Beamte runzelte drohend die Stirn.


  J-ja. Stimmt das nicht? stammelte Hestler.


  Doch. Der Beamte fuhr fort, die Papiere zu zählen, und kritzelte obskure Notizen in die Ecken.


  Sechs Stunden später, als die Morgendämmerung fast hervorbrach, stempelte der Beamte das letzte Papier, leckte die letzte Marke ab, warf den Stapel mit den bearbeiteten Dokumenten in einen Schlitz und sah an Hestler vorbei die Wartenden an.


  Hestler zögerte. Er hielt die leere Kassette in schlaffen Fingern. Sie fühlte sich ungewöhnlich leicht an.


  Das wäre es, sagte der Beamte. Der Nächste.


  Hintermann Eins rempelte Hestler an, um ans Fenster zu gelangen. Er war ein schmächtiger, säbelbeiniger Steher mit breiten, schlaffen Lippen und großen Ohren. Hestler hatte ihn nie zuvor richtig angesehen. Er spürte den Drang, ihm zu erzählen, wie es gewesen war; er wollte ihm ein paar freundliche Tips geben, von Fenster-Veteran zu Neuankömmling. Aber der Mann beachtete ihn überhaupt nicht.


  Als Hestler sich entfernte, bemerkte er die Wartehütte. Sie wirkte verlassen, nutzlos. Er dachte an all die Stunden, Tage, Jahre, die er darin verbracht hatte, in der Stützschlinge kauernd …


  Sie können sie haben, sagte er aus einem Impuls heraus zu der Vettel mit den Hängebacken, die zwei Plätze hinter ihm gestanden hatte. Er deutete auf die Wartehütte. Sie schnob verächtlich und wandte sich ab. Er schlenderte die Reihe entlang und starrte neugierig die Wartenden an, die verschiedenen Gesichter und Gestalten, groß, dick, schmächtig, alt, jung  davon nur wenige  in schäbiger Kleidung, frisiert oder unfrisiert, einige bärtig, andere geschminkt, alle auf ihre Weise abstoßend.


  Er begegnete Galpert, der mit dem Mofa auf ihn zusauste. Galpert verlangsamte seine Fahrt, riß das Maul auf, blieb stehen. Hestler fiel auf, daß sein Vetter dürre, spillerige Knöchel hatte und dunkelrote Socken trug, von denen einer einen ausgeleierten Gummizug hatte, so daß er nach unten rutschte und die lehmigweiße Haut freigab.


  Farn  was …?


  Alles erledigt. Hestler hielt die leere Kassette hoch.


  Alles erledigt. Galpert warf einen verwirrten Blick zu dem fernen Fenster hinüber.


  Dann … ist es wohl … nicht mehr nötig … Galpert sprach den Satz nicht zu Ende.


  Nein, Galpert, nie mehr.


  Ja, aber was …? Galpert starrte Hestler an, starrte die Schlange an, dann wieder Hestler. Kommst du, Farn?


  Ich  ich mache vielleicht noch einen kleinen Spaziergang  um es auszukosten, du verstehst?


  Wie du meinst. Galpert ließ das Mofa an und fuhr langsam zurück über die Piste.


  Plötzlich dachte Hestler an die Zeit  all die Zeit, die sich wie ein Abgrund vor ihm erstreckte. Was würde er damit anfangen? Er wollte schon Galpert nachrufen, aber dann drehte er sich um und setzte seinen Weg entlang der Menschenschlange fort. Gesichter starrten an ihm vorbei, über ihn hinweg, durch ihn hindurch.


  Mittag kam und ging. Hestler besorgte sich eine zähe Wurstsemmel und einen Pappbecher mit warmer Milch an einem Dreiradwagen mit einem riesigen Sonnenschirm. Der Verkäufer hatte ein zahmes Huhn auf der Schulter sitzen. Er ging weiter, betrachtete prüfend die Gesichter. Sie waren alle so häßlich. Er bemitleidete sie, so weit entfernt vom Fenster. Einmal sah er Argall und winkte; aber Argall schaute in die andere Richtung. Er drehte sich um; das Fenster war kaum zu erkennen, ein winziger dunkler Punkt, in dessen Richtung die Schlange immer dünner wurde. Was dachten sie so, wenn sie in der Reihe standen? Wie sie ihn beneiden mußten!


  Aber keiner schien ihn zu bemerken. Gegen Sonnenuntergang begann er sich einsam zu fühlen. Er wollte mit jemandem sprechen; aber keines der Gesichter, an denen er vorüberkam, wirkte teilnehmend.


  Es war fast dunkel, als er das Ende der Schlange erreichte. Dahinter erstreckte sich die leere Ebene bis zum dunklen Horizont. Es sah kalt da draußen aus, einsam.


  Es sieht kalt da draußen aus, hörte er sich zu dem pickeligen Jungen sagen, der am Ende der Schlange lümmelte, die Hände in den Hosentaschen. Und einsam.


  Stehen Sie an, oder was? fragte der Junge.


  Hestler warf noch einen Blick auf den öden Horizont. Er schlenderte näher und stellte sich hinter den Jungen.


  Natürlich, sagte er.


  Fortsetzung auf dem nächsten Stein

  

  (R. A. Lafferty)


  


  


  Droben im Big Lime Country gibt es eine Horstbildung, Schlotgestein, das halb gegen eine jüngere Erhebung gesunken ist. Es besteht aus Albit, durchsetzt mit Muschelkalk. Es entwickelte sich während der Eiszeit und jüngeren Perioden im Flachland zwischen Crow Creek und Green River, als diese (zumindest fünfmal) mächtige Ströme waren.


  Das Schlotgestein ist nur wenig älter als die Menschheit und wenig jünger als Gras. Die Formation wurde hochgeschoben und verwitterte dann, bis auf die härteren Teile wie der Schlot selbst und einige Blöcke.


  Eine Gruppe von fünf Personen kam an diese Stelle, wo das Schlotgestein gegen die jüngere Erhebung gesunken war. Die Leute kümmerten sich nicht um die dicke Kalksteinschicht darunter; sie waren keine Geologen. Ihnen ging es um die jüngere Erhebung (sie war von Menschen geschaffen) und auch ein wenig um den Felsenschlot; sie waren Archäologen.


  Hier war Zeit, übereinandergehäuft, hervorbrechend in Wülsten und Akkumulationen, nicht in glatter Reihenfolge. Und hier war auch Zeit, in Schichten und Lagen, hoch aufgetürmt und dann eingestürzt und zerbrochen.


  Die Fünfergruppe kam am frühen Nachmittag mit ihrem Geräteanhänger durch ein ausgetrocknetes Bachbett. Sie luden eine Menge Material aus und errichteten ein Lager. Es war eigentlich nicht nötig, an Ort und Stelle zu kampieren. Zwei Meilen entfernt am Highway gab es ein gutes Motel; außerdem führte eine Straße den Grat entlang. Sie hätten bequem leben und jeden Morgen in fünf Minuten zur Ausgrabungsstelle gelangen können. Aber Terrence Burdock vertrat den Standpunkt, daß man nur dann das richtige Gefühl für die Arbeit bekam, wenn man Tag und Nacht damit in Verbindung war.


  Die fünf Leute waren Terrence Burdock, seine Frau Ethyl, Robert Derby und Howard Steinleser: vier schöne, ausgeglichene Menschen. Und Magdalen Mobley, die man weder schön noch ausgeglichen nennen konnte. Aber sie war elektrisierend; sie hatte etwas Besonderes an sich. Solange das Licht ausreichte, kletterten sie nach dem Aufschlagen des Lagers noch ein wenig in den Formationen umher. Sie alle hatten die Stelle schon früher gesehen und fanden sie vielversprechend.


  Diese merkwürdige Riefelung in der Bruchstelle des Schlots könnte fast Kernmaterial sein, sagte Terrence. Es unterscheidet sich auch vom übrigen Gestein. Es zieht sich wie ein Blitzstreifen durch die gesamte Länge. Es ist bereits für uns freigelegt. Ich glaube, daß wir den Schlot ganz entfernen werden. Er verdeckt den günstigsten Zugang zum Hügel, und diesem Hügel gilt schließlich unser Hauptaugenmerk. Aber wir wollen den Schlot zuerst untersuchen. Er bietet sich geradezu an.


  Oh, ich kann euch alles sagen, was in dem Schlot ist, meinte Magdalen verdrießlich. Ich kann euch auch alles über die Erhebung sagen.


  Ich frage mich, wozu wir uns überhaupt die Mühe machen, hier zu graben, wenn du schon weißt, was wir finden werden. Ethyls Stimme verriet Ärger.


  Das frage ich mich auch, murmelte Magdalen. Aber wir brauchen handfeste Beweise. Ohne handfeste Beweise bekommen wir keine Zuschüsse. Robert, geh etwa vierzig Meter nach Nordosten und schieß das Reh, das sich im Unterholz verbirgt. Wenn wir schon so primitiv leben, können wir auch Wildbret essen.


  Es ist Schonzeit, widersprach Robert Derby. Außerdem gibt es hier kein Wild, höchstens in der Mulde dort unten, wo du es nicht sehen kannst. Und dann ist es vermutlich eine Geiß.


  Nein, Robert, es ist ein zweijähriger, kräftiger Bock. Natürlich ist er in der Mulde, wo ich ihn nicht sehen kann. Vierzig Meter nordöstlich liegt nun mal die Mulde. Nun geh schon und schieße ihn! Bist du ein Mann oder eine Memme? Howard, du machst aus Pfählen ein Gestell zurecht, auf dem wir den Bock ausnehmen können.


  Geh lieber, Robert, sagte Ethyl Burdock, sonst ist es um unseren Abendfrieden geschehen.


  Robert Derby nahm einen Karabiner und ging nach Nordosten. Nach vierzig Metern hatte er die Senke erreicht. Sie hörten das helle Echo eines Karabinerschusses. Und kurz danach kehrte Robert mit einem sonderbaren Grinsen zurück.


  Du hast ihn nicht verfehlt, Robert, er ist tot, rief Magdalen laut. Du hast ihn durch einen prächtigen Schuß in den Hals erledigt. Die Kugel drang ihm schräg ins Gehirn, als er den Kopf hochwarf. Weshalb hast du ihn nicht mitgebracht? Los, hol ihn!


  Holen? Ich könnte das Ding nicht mal hochheben. Terrence, Howard, kommt mit! Wir binden ihn an einen Pfahl und schleppen ihn irgendwie her.


  Oh, Robert, du hast wohl deinen hübschen Verstand verloren! spottete Magdalen. Er wiegt nur hundertneunzig Pfund. Warte, ich hole ihn selbst.


  Magdalen Mobley stand auf und holte den großen Bock. Sie trug ihn lässig über den Schultern, ohne darauf zu achten, daß sie sich mit Blut verschmierte; gelegentlich hielt sie an, um einen Stein zu untersuchen und ihn dann mit dem Fuß zur Seite zu stoßen. Sie kam ohne weiteres mit ihrer Bürde zurecht. Das Ding sah aus, als würde es zweihundertfünfzig Pfund wiegen, aber wenn Magdalen behauptete, es waren hundertneunzig, dann gab es daran nichts zu rütteln.


  Howard Steinleser hatte Pfähle zurechtgeschnitten und zu einem Gestell zusammengebunden. Sie zurrten den Bock fest, enthäuteten ihn, schlitzten ihm den Bauch auf, weideten ihn aus und richteten ihn gekonnt her.


  Brate ihn, Ethyl! sagte Magdalen.


  


  Später, als sie um das Feuer saßen und die Dunkelheit hereingebrochen war, brachte Ethyl Magdalen das Hirn des Tieres, glitschig und halbroh, in der Absicht, ihr einen Streich zu spielen. Aber Magdalen verschlang es gierig. Es gehörte ihr. Sie hatte den Bock entdeckt.


  Wenn Sie sich wundern, wie Magdalen wußte, welche unsichtbaren Dinge wo waren, so erging es den Mitgliedern der Gruppe nicht besser.


  Es verwirrt mich manchmal, daß ich der einzige zu sein scheine, dem die Analogie zwischen der Erdgeschichte und der Tiefenpsychologie auffällt, sinnierte Terrence Burdock, als sie am Lagerfeuer ein wenig philosophisch wurden. Das isostatische Prinzip gilt für den Verstand und seine tieferen Schichten ebenso wie für die Erde und ihre tieferen Schichten. Der Verstand hat seine Erosionen und Verwitterungen, ebenso wie seine Ablagerungen und Akkumulationen. Er hat auch seine Aufwerfungen und seine Spannungen. Er schwimmt auf einem ähnlichen Magma. In Extremfällen hat er seine Vulkanausbrüche und Gebirgsfaltungen.


  Und er hat seine Vergletscherungen, sagte Ethyl Burdock, und vielleicht sah sie ihren Mann in der Dunkelheit an.


  Der Verstand hat seinen harten Sandstein, manchmal umgeformt zu Quarz oder halb umgeformt zu Feuerstein vom reibenden, treibenden Sand des Alltags. Er hat seinen Schiefer vom alten Schlamm täglichen Versagens und täglicher Schwächen. Er erhält seinen Kalkstein von den lebhafteren Erfahrungen, denn Kalk ist der Überrest organischen Lebens. Und dieser Kalkstein kann echter Marmor sein, wenn es sich um eine Ablagerung reicher Emotionen handelt, oder gar Travertin, wenn es angeschwemmt wurde durch die heftigen Erinnerungsströme des Unterbewußtseins. Der Verstand hat seinen Schwefel und seine Edelsteine  Terrence schwafelte weiter, und Magdalen schnitt ihm das Wort ab.


  Sag doch einfach, daß wir Steine im Kopf haben, meinte sie. Aber es handelt sich um Zufallssteine, das versichere ich dir, und es kommen ständig die gleichen wieder. Es ist bei uns nicht dasselbe wie bei der Erde. Die Welt erhält ständig neue Gesteine. Dagegen tauchen immer die gleichen Leute auf und die gleichen Gehirne. Verdammt, da ist schon wieder so ein Exemplar davon. Er soll mich endlich in Ruhe lassen. Die Antwort lautet immer noch Nein.


  Sehr oft sagte Magdalen Dinge, die keinen Sinn ergaben. Ethyl Burdock vergewisserte sich, daß weder ihr Mann noch Robert oder Howard sich im Dunkel neben Magdalen geschlichen hatten. Ethyl war eifersüchtig auf das herbe, verdrießliche Mädchen.


  Ich hoffe, die Stelle ist ebenso ergiebig wie Spiro Mound, hoffte Howard Steinleser. Möglich wäre es doch. Soviel ich weiß, gab es nie einen Fundort, der scheußlicher oder kniffliger war als Spiro. Ich wollte, wir hätten jemanden, der dort mitgrub.


  Oh, er war in Spiro dabei, sagte Magdalen verächtlich.


  Er? Wer? erkundigte sich Terrence Burdock. Keiner von uns war in Spiro. Magdalen, du warst noch nicht einmal auf der Welt, als sie diesen Hügel öffneten. Was kannst du darüber wissen?


  Ja, ich erinnere mich, daß er in Spiro war, sagte Magdalen. Er buddelte immer seine eigenen Sachen aus und protzte damit.


  Warst du wirklich in Spiro dabei? fragte Terrence plötzlich ein Stück Dunkelheit. Seit einiger Zeit spürten sie alle vage, daß sechs und nicht fünf Leute um das Feuer saßen.


  Ja, ich war in Spiro dabei, sagte der Mann. Ich habe dort gegraben. Ich habe bei vielen Grabungen gegraben. Ich grabe ausgezeichnet, und ich weiß immer, wann wir auf etwas Wichtiges stoßen. Ihr gebt mir einen Job?


  Wer bist du? fragte ihn Terrence. Der Mann war jetzt recht gut zu sehen. Die Flammen schienen in seine Richtung zu flackern, als würde er sie irgendwie anziehen.


  Oh, ich bin nur ein reicher alter armer Mann, der nicht locker läßt und hofft und bittet. Es gibt eine, die das für alle Zeiten wert ist, also umwerbe ich die eine für alle Zeiten. Und manchmal bin ich andere Dinge. Vor zwei Stunden war ich das Reh in der Senke. Es ist komisch, sein eigenes Fleisch zu kauen. Und der Mann kaute unaufgefordert an einer Rehkeule.


  Er und seine verdammt billige Poesie! fauchte Magdalen wütend.


  Wie heißt du? fragte ihn Terrence.


  Manypenny. Anteros Manypenny ist mein Name für alle Zeiten.


  Was bist du?


  Oh, einfach Indianer. Shawnee, Choc, Creek, Andarko, Caddo und Pre-Caddo. Eine Menge Dinge.


  Wie kann jemand Pre-Caddo sein?


  Wie ich. Ich bin es.


  Ist Anteros ein Creek-Name?


  Nein, griechisch. Mann, ich bin die Wurzel Jesse, ich bin ein Erdarbeiter. Morgen werdet ihr es sehen.


  Mann, er war ein Erdarbeiter! Am nächsten Tag sahen sie es. Mit einer kurzstieligen Gartenhacke begann er den Schnitt am Fuß des Hügels, und er arbeitete zu schnell, als daß man es hätte glauben können.


  Er wird alles kaputt machen, was sich da unten befindet. Er wird nicht wissen, worauf er stößt, beklagte sich Ethyl Burdock.


  Frau, ich mache nichts kaputt, was es auch sein mag, sagte Anteros. Ihr könnt ein Vogelei in einem Kubikmeter Sand vergraben. Ich entferne den ganzen Sand in einer Minute. Ich decke das Ei auf, wo es auch sein mag. Und ich werde das Ei nicht knicken. Ich spüre diese Dinge. Ich komme jetzt zu einem kleinen Gefäß aus der Proto-Plano-Periode. Es ist natürlich zerbrochen, aber ich zerbreche es nicht. Es besteht aus sechs Stücken, und sie werden genau zusammenpassen. Ich sage euch das vorher. Nun hole ich es heraus.


  Und Anteros holte es heraus. Etwas stimmte nicht mit dem Gefäß, lange bevor er es ausgebuddelt hatte. Aber es war zweifellos ein Fund, und vielleicht stammte er wirklich aus der Proto-Plano-Periode. Die sechs Scherben kamen zum Vorschein. Sie wurden flüchtig gesäubert und zusammengesetzt. Es war augenscheinlich, daß sie wunderbar passen würden.


  Also, das ist perfekt! rief Ethyl.


  Es ist zu perfekt, widersprach Howard Steinleser. Es war ein gedrehtes Gefäß, und wo gab es gedrehte Gefäße in Amerika, ohne die Töpferscheibe? Aber die eingedrückten Symbole stimmen mit den Proto-Plano-Symbolen überein. Die Sache ist faul.


  Es ist die Welle und der Keil, das Fischzeichen, erklärte Anteros. Und darüber das Sonnensymbol. Das bedeutet Fischgott.


  Das meine ich nicht, beharrte Steinleser. Niemand stößt in den ersten sechzig Sekunden einer Ausgrabung auf so ein Ding. Und es kann nicht sein, daß dieses Gefäß in der Erde steckte. Ich glaube erst dann an die Proto-Plano-Periode, wenn sich genau an dieser Stelle auch Geschoßspitzen finden.


  Oh hier, sagte Anteros. Man kann die Formen der Feuersteinspitzen geradezu riechen. Zwei große Spitzen, eine kleine. Die Ausdünstung muß euch doch in die Nase steigen, oder? Vier Schaufeln Erde, und ich habe sie.


  Vier Schaufeln Erde, und Anteros hatte sie tatsächlich. Er legte zwei große Spitzen und eine kleine frei, zwei Speerspitzen und eine Pfeilspitze. Lanzettförmig waren sie, mit Schlagretuschen von den Rändern aus. Sie waren spätes Folsom, oder sie waren Proto-Plano; sie waren, was man wollte.


  Das kann nicht sein, stöhnte Steinleser. Es sind die fehlenden Glieder, die Übergangsstücke. Sie füllen die Lücke zu gut aus. Ich glaube das einfach nicht. Ich wäre selbst skeptisch, wenn wir in der gleichen Schicht einen Mastodonknochen fänden.


  Sofort, sagte Anteros und setzte die Hacke wieder ein. He, diese alten Biester rochen aber komisch! Ein Elefant nimmt es nicht mit ihnen auf. Und eine schöne Brise davon hängt noch an den Knochen. Genügt ein sechster Brustwirbel? Ich bin ziemlich sicher, daß es sich um einen solchen handelt. Ich weiß nicht, wo der Rest des Tieres steckt. Vermutlich hat jemand hier den Knochen abgenagt. Neun Spatenstiche, und dann ganz vorsichtig!


  Neun Spatenstiche  und dann hob Anteros den alten, abgenagten Knochen ganz vorsichtig mit einer Kelle aus dem Boden. Ja, sagte Howard beinahe wütend, es sei der sechste Brustwirbel eines Mastodons. Robert Derby meinte, es sei der fünfte oder der sechste, der Unterschied ließe sich schwer feststellen.


  Laß das Graben eine Weile, Anteros, sagte Steinleser. Ich möchte hier Skizzen und Fotos anfertigen und ein paar Messungen vornehmen.


  Terrence Burdock und Magdalen Mobley arbeiteten am Fuß des Schlotfelsen, am Fuß der Riefelung, die sich von oben bis unten durch das Gestein zog wie Kernmaterial.


  Hol Anteros her!, schlug Terrence vor. Mal sehen, was er in sechzig Sekunden entdeckt.


  Ach, der! Der wird wieder einige seiner eigenen Sachen ausbuddeln!


  Wie meinst du das, seine eigenen Sachen? Niemand könnte hier etwas eingelagert haben. Es ist harter Sandstein.


  Und hier noch härterer Feuerstein, sagte Magdalen. Ich hätte es mir denken können. Gib das verdammte Ding nach oben weiter! Ich weiß ohnehin ziemlich genau, was daraufsteht.


  Was daraufsteht? Wie meinst du das? Aber es weist tatsächlich Zeichen auf! Und es ist groß und grob zugehauen. Wer würde Feuerstein für eine Skulptur verwenden?


  Jemand, der stur ist wie Feuerstein, sagte Magdalen. Also schön, heraus damit! Anteros! Sieh zu, daß du diesen Stein in einem Stück herausholst! Wehe, du zerbrichst den Schlot und läßt ihn auf uns herabprasseln! Er kann das, mußt du wissen, Terrence. Er kann solche Dinge.


  Was weißt du über ihn, Magdalen? Du hast bis gestern abend nichts von dem armen Mann gesehen oder gehört.


  Nun, jedenfalls weiß ich, daß es das gleiche verdammte Zeug sein wird.


  Anteros holte den Stein heraus, ohne ihn zu zerbrechen oder den Schlot einzustürzen. Ein Stemmen mit der Brechstange, drei Dynamitbarren und eine Zündkapsel, und er berührte die Batteriekontakte, als er fast darüber war. Die Detonation, sie klang, als würde der Himmel auf sie herabstürzen, und einige dieser Himmelsblöcke waren ziemlich große Steine. Die Alten hatten sich gewundert, weshalb herabfallende Himmelsstücke immer dunkles Felsenzeug waren und nie himmelblaues, klares Material. Die Antwort darauf ist, daß immer nur Stücke des Nachthimmels herunterfallen, aber manchmal fallen sie fast den ganzen Tag, weil die Entfernung so groß ist. Und die Sprengung, die Anteros auslöste, brachte felsige Brocken des Nachthimmels herunter, obwohl heller Tag war. Sie brachte dunklere Felsen herab als jene, aus denen der Schlot bestand.


  Dennoch, es war eine kleine Sprengung. Der Schlot wankte, aber brach nicht zusammen. Er blieb unsicher auf seiner Basis sitzen. Und der Feuersteinblock war frei.


  Tausend Speerspitzen und Pfeilspitzen konnte man aus diesem Koloß brechen und hauen, staunte Terrence. Dieser Feuersteinblock wäre ein primitives Vermögen für einen primitiven Menschen gewesen.


  Ich hatte mehrere solche Vermögen, sagte Anteros dumpf, und das hier habe ich aufgehoben und mit einer Widmung versehen.


  Sie alle hatten sich um den Fund versammelt.


  Oh, der arme Mann! rief Ethyl plötzlich. Aber sie sah keinen der Männer an. Sie sah den Stein an.


  Soll er mich doch endlich damit verschonen! fauchte Magdalen wütend. Mir ist es egal, wie reich er ist. Ich kann Bessere als ihn in jedem Hinterhof auftreiben.


  Was reden die Weiber da zusammen? fragte Terrence. Aber das hier sieht nach echten Schriftzeichen aus. Beinahe aztekisch, nicht wahr, Steinleser?


  Nahuattanoisch, das ist eng verwandt dazu.


  Kannst du es lesen?


  Wahrscheinlich. Gebt mir acht oder zehn Stunden, und es müßte mir gelingen, den Zusammenhang der meisten Zeichen zu erkennen. Wir können jedoch kaum eine vernünftige Wiedergabe der Botschaft erwarten. Alle Nahuat-Tanoa-Ubertragungen haben bis jetzt Unsinn ergeben.


  Und vergiß nicht, Terrence, daß Steinleser langsam liest, sagte Magdalen boshaft. Zudem deutet er auch andere Zeichen sehr schlecht.


  Steinleser war mürrisch und wortkarg. Wo hatte er sich die tiefen, bläulichen Kratzspuren im Gesicht zugezogen?


  


  Sie entfernten an diesem Vormittag viele Felsbrocken und Geröll, machten eine Menge Aufnahmen und schrieben umfangreiche Notizen. Es gab ständig Funde, als die Leute in zwei Gruppen durch den erweiterten Schnitt im Hügel und durch die Kernriefelung im Schlot vorstießen. Es waren keine verwirrenden Entdeckungen mehr; keine gedrehten Gefäße aus der Proto-Plano-Periode; wie könnte das auch sein? Es gab keine vorher angekündigten, perfekten Geschoßspitzen aus dem späten Folsom, aber es gab zerbrochene Spitzen, von denen niemand etwas vorher gewußt hatte. Kein Mastodon-Brustwirbel wurde gefunden, aber man entdeckte Knochen vom Bison latifrons, von einem Wolf oder Kojoten, von Menschen. Es gab einige Widersprüche in der Beziehung der gefundenen Gegenstände, aber die Sache war nicht so faul wie am frühen Vormittag, nicht so faul wie in jenem Moment, als Anteros die Gefäßscherben, die drei Geschoßspitzen und den Mastodonknochen angekündigt und ausgegraben hatte. Die Funde jetzt waren so echt, wie man es erwartete, und doch wirkte ihre Anhäufung irgendwie verdächtig.


  Und dieser Anteros war ein Erdarbeiter! Er entfernte den Sand, er entfernte die Steine, ihm entging nichts. Und mittags verschwand er.


  Eine Stunde später kam er mit einem chromglänzenden Kombi wieder, aus einer überwachsenen Schlucht, wo niemand einen Weg vermutet hatte. Er war in der Stadt gewesen. Er brachte eine Menge Aufschnitt, Käse, Pasteten und appetitliche Kleinigkeiten, dazu zwei Kästen mit gekühltem Bier und etwas Whisky.


  Ich dachte, du seist ein armer Mann, Anteros, tadelte Terrence.


  Ich sagte doch, daß ich ein reicher alter armer Mann bin. Ich habe neuntausend Morgen Grasland, ich habe dreitausend Stück Vieh, ich habe Luzernen- und Klee- und Getreidefelder und Weiden 


  Oh, ich kann das nicht mehr hören! fauchte Magdalen.


  Ich habe andere Dinge, schloß Anteros mürrisch.


  Sie aßen, sie rasteten, sie arbeiteten den ganzen Nachmittag. Magdalen arbeitete ebenso rasch und gründlich wie Anteros. Sie war jung, sie war kräftig, sie war sonnengebräunt. Sie war nicht hübsch (Ethyl schon). Sie hätte jederzeit jeden der Männer haben können (Ethyl nicht). Sie war Magdalen, die oft Unangenehme, die meist Lässige, die plötzlich Leidenschaftliche. Sie war die Spannung der Gruppe, die Sehne des Bogens.


  Anteros! rief sie scharf, eben als die Sonne unterging.


  Die Schildkröte? fragte er. Die Schildkröte im toten Wasser unter dem Felsvorsprung? Aber sie ist fett und glücklich und hat keinem etwas zuleide getan, es sei denn aus Hunger oder im Spaß.


  Genau die! Sie wiegt achtzehn Pfund. Sie ist fett. Sie wird gut schmecken. Nur achtzig Meter, wo die Böschung zum Green River hin abfällt, unter dem kleineren Vorsprung aus Schieferton, der wie echter Schiefer aussieht, zwei Fuß tief 


  Ich weiß, wo sie ist, ich werde die fette Schildkröte holen, sagte Anteros. Ich selbst bin die fette Schildkröte. Ich bin der Green River. Er ging, um sie zu holen.


  Oh, seine verdammte Poesie! fauchte Magdalen, als er fort war.


  Anteros brachte die fette Schildkröte. Sie sah aus, als würde sie fünfundzwanzig Pfund wiegen; aber wenn Magdalen sagte, daß sie achtzehn Pfund wog, dann waren es achtzehn.


  Fang zu kochen an, Ethyl! sagte Magdalen. Magdalen besaß keine abgeschlossene Ausbildung, und es war ein Mordsdusel, daß sie an der Expedition überhaupt teilnehmen durfte. Die anderen Gruppenmitglieder waren alle bedeutende Archäologen. Magdalen hatte kein Recht, irgend jemandem Befehle zu erteilen, außer ihrem angeborenen Recht.


  Ich weiß nicht, wie man Schildkröte macht, beschwerte sich Ethyl.


  Anteros wird es dir zeigen.


  


  Der nächtliche Geruch frisch ausgehobener Erde! sinnierte Terrence Burdock, als sie etwas später um das Lagerfeuer saßen, voll Schildkröte und Whisky, und den Quellen der Weisheit ganz nahe. Ein freigelegtes Zeitalter läßt sich meiner Meinung nach schon durch die besondere Geruchsnote bestimmen.


  Geruchsnote! Daß ich nicht lache! tönte es von Magdalen. Aber tatsächlich, es ging ein zeitbeschwörender Hauch von der Grabung aus: kühl, zugleich modrig und schwer, erfüllt von altem, geschichtetem Wasser und zusammengepreßtem Tod. Geschichtete Zeit.


  Es hilft, wenn man bereits weiß, welcher Art das freigelegte Zeitalter ist, sagte Howard Steinleser. Hier haben wir eine Anomalie. Der Schlot verhält sich manchmal, als sei er jünger als der Hügel. Der Schlot kann nicht jung genug sein, um einen Felsblock mit Schriftzeichen zu enthalten, aber er tut es.


  Die ganze Archäologie besteht aus Anomalien, sagte Terrence, die so zusammengesetzt werden, daß sie in ein Zufallsschema passen. Andernfalls gäbe es kein System für sie.


  Jede Wissenschaft besteht aus Anomalien, die so zusammengesetzt werden, daß sie passen, sagte Robert Derby. Hast du die Schrift entziffert, Howard?


  Ja, so ziemlich. Besser, als ich es erwartete. Charles August kann natürlich alles noch einmal überprüfen, wenn wir das Ding zur Universität bringen. Es ist eine Inschrift, die nichts mit einem König oder einem Stamm, aber auch nichts mit Krieg oder Jagd zu tun hat. Sie fällt unter keines der herausragenden Symbole, in keine unserer Kategorien. Sie kann nur als unkategorisiert oder persönlich eingestuft werden. Die Übersetzung ist noch holprig.


  Los, fang an, Howard! rief Ethyl.


  Du bist die Freiheit der Wildschweine im Sauergras und der Adel der Dachse. Du bist die Klugheit der Schlangen und das Schweben der Geier. Du bist das Lodern von Mesquitesträuchern, die der Blitz in Brand gesetzt hat. Du bist die Heiterkeit von Kröten.


  Man muß zugeben, daß er sich etwas ganz Neues ausgedacht hat, sagte Ethyl. Deine Liebesbriefe waren nicht so ausgeprägt, Terrence.


  Was sind das für Zeilen, Steinleser? fragte Terrence. Man muß sie irgendwie einordnen.


  Ich glaube, Ethyl hat recht. Es handelt sich um ein Liebesgedicht. ‚Du bist das Wasser in Felszisternen und die verborgenen Spinnen in diesem Wasser. Du bist der tote Kojote, der halb im Fluß liegt, und du bist die alten, gefangenen Träume im Gehirn des Kojoten, die durch die gebrochenen Augen sickern. Du bist die glücklichen Schmeißfliegen um diese gebrochenen Augen.


  Nun reicht es aber, Steinleser, rief Robert Derby. Das kannst du nicht alles von ein paar Kratzern auf Feuerstein haben. Was bedeutet ‚gefangene Träume in der Zeichenschrift der Nahua-Tanoa?


  Das ausgefüllte Menschenzeichen neben dem hohlen Menschenzeichen, beide eingeschlossen in das Nachtsymbol  das ist immer als Traum gewertet worden. Und hier befindet sich das Traumsymbol im Innern des Zeichens für eine tödliche Falle. Ja, ich glaube, das heißt ‚gefangene Träume. Weiter: ‚Du bist die Kornmade im dunklen Herzen der Ähre, der nackte kleine Vogel im Nest. Du bist die Krätze des kranken Kaninchens, die Leben und Fleisch verschlingt und es in dein Blutwasser verwandelt. Du bist Sterne, in Kohle gepreßt. Aber du kannst nicht geben, du kannst nicht nehmen. Wieder wirst du am Fuß der Klippe zerschmettert, und das Wort wird ungesagt auf deiner geschwollenen, purpurnen Zunge bleiben.


  Ein Liebesgedicht vielleicht, aber nicht so wie die anderen, sagte Robert Derby.


  Ich konnte mich mit seinem Unsinn nie anfreunden, und ich habe es versucht, ich habe es wirklich versucht, stöhnte Magdalen.


  Hier ist die Veränderung der Subjektperson, angezeigt durch das Symbol des schrägen Auges in Verbindung mit dem Ich-Zeichen, erklärte Steinleser. Es wird nun in der ersten Person fortgefahren: ‚Ich habe zehntausend Säcke Korn. Ich habe Gold und Bohnen und neun Büffelhörner voll Wassermelonenkerne. Ich habe den Lendenschurz, den die Sonne bei ihrer vierten Reise über den Himmel trug. Nur drei Lendenschurze auf der Welt sind älter und kostbarer als dieser. Ich flehe dich an, mit einer Stimme so laut wie das Hämmern der Reiher (dieses Bild ist nicht genau übertragen, denn es handelt sich um keinen modernen Hammer, sondern um einen Faustkeil) und das Schnauben der Büffel. Meine Liebe ist biegsam wie ein Schlangenknäuel, sie ist beständig wie das Faultier, sie ist wie ein gefiederter Pfeil in deinen Leib  so ist meine Liebe. Weshalb bleibt meine Liebe unerfüllt?


  Ich glaube dir nicht, Steinleser, warf Terrence Burdock ein. Was ist das Symbol für ‚unerfüllt?


  Das Zeichen der ausgestreckten Hand  aber alle Finger nach hinten gebogen. Es geht weiter. ‚Ich schreie dich an! Wirf dich nicht in die Tiefe! Du glaubst, daß du auf der hängenden Himmelsbrücke bist, aber du bist auf dem Klippenrand. Ich werfe mich zu Boden vor dir, ich bin nicht mehr als Hundekot.


  Wohlgemerkt, das stammt von ihm, nicht von mir, stieß Magdalen hervor. An Magdalen war immer etwas grundlegend Widersprüchliches.


  Ah  lies weiter, Steinleser, sagte Terrence. Das Mädchen spinnt  oder sie träumt laut.


  Das ist alles, Terrence, bis auf ein Schlußsymbol, das ich nicht verstehe. Für die Zeichenschrift benötigt man eine Menge Platz. Mehr nahm der Stein nicht auf.


  Wie sieht das Symbol aus, das du nicht verstehst, Howard?


  Es ist das Speerwerferzeichen, verbunden mit dem Zeitsymbol. Es bedeutet etwas wie ‚weitergeworfen oder ‚darüberhinaus geworfen. Aber was soll das in diesem Zusammenhang heißen?


  Es bedeutet ‚Fortsetzung folgt, du Schwachkopf, ‚Fortsetzung folgt, sagte Magdalen. Keine Angst. Es gibt noch mehr dieser Steine.


  Ich finde es herrlich, sagte Ethyl Burdock, in seinem Rahmen natürlich.


  Warum nimmst du ihn dann nicht, Ethyl, in seinem Rahmen natürlich? fragte Magdalen. Mir ist es egal, wie viele Säcke Korn er besitzt. Ich habe die Nase voll.


  Wen soll ich nehmen, Liebes? fragte Ethyl. Howard Steinleser kann die Steine deuten, aber wer deutet unsere Magdalen?


  Oh, ich kann sie wie einen Stein lesen, lächelte Terrence Burdock. Aber er konnte es nicht.


  


  Aber es hatte sie gepackt. Es war um sie und in ihnen: die Klugheit der Schlangen und die Heiterkeit der Kröten, die verborgenen Spinnen im Wasser, die gefangenen Träume, die durch die gebrochenen Augen sickerten, die Krätze des kranken Kaninchens, das Schnauben der Büffel und der gefiederte Pfeil im Leib. Und um das alles war der Nachthauch von Feuerstein und aufgeworfener Erde und glucksenden Bächen, der Moder und der ganz besondere Moschusduft, der den Namen Adel der Dachse trägt.


  Sie redeten über Archäologie und Sagen. Dann war es tiefe Nacht und der Morgen des dritten Tages.


  Oh, die Ausgrabungsarbeiten gingen rasch vonstatten. Die Fundstelle war bereits jetzt reichhaltiger als Spiro, obwohl der Schnitt am Fuße des Hügels nur ein kleines Versprechen der Dinge war, die da kommen sollten. Und der merkwürdige Zwilling des Hügels, der zerbrochene Schlot, bestätigte und verwirrte und widersprach. In dem Schlot hatte sich die Zeit verschoben, zumindest in dem sonderbaren, geriefelten Kern; das übrige war normal genug und steril genug.


  Anteros arbeitete an diesem Tag mit einer stillen Verdrossenheit, und Magdalen brütete vor sich hin, umgeben von einer elektrischen Aura.


  Perlen, Glasperlen! fuhr Terrence zornig auf. Heraus mit der Sprache! Wer unter uns ist der Witzbold? Ich kann das einfach nicht dulden. Terrence war den ganzen Tag über schlecht gelaunt gewesen. Er besaß die gleichen tiefen Kratzspuren wie Steinleser am Tag zuvor und haderte mit der Welt.


  Es hat schon früher Verstecke mit Glasperlen gegeben, Terrence, Hunderte, sagte Robert Derby leise.


  Es hat auch schon früher Witzbolde gegeben, Hunderte, brüllte Terrence. Denen hier sieht man ihr Made in Hongkong deutlich an, verdammt billige Dutzendware. Sie haben in einer Schicht um das Jahr 700 nichts zu suchen. Also schön, wer war es?


  Ich glaube nicht, daß es einer von uns war, Terrence, warf Ethyl zaghaft ein. Sie sind einen guten Meter von der Schrägfläche des Hanges entfernt. Wir haben dreihundert Jahre organischen Lehms durchstoßen, um zu ihnen zu gelangen.


  Wir sind Wissenschaftler, sagte Steinleser. Wir haben also diese Perlen entdeckt. Andere vor uns haben ähnliche Funde gemacht. Denken wir einmal logisch darüber nach!


  Es war Mittag, so aßen und rasteten sie und dachten logisch darüber nach. Anteros hatte ihnen ein Stück hellen Schweinebraten besorgt, und sie machten sich Sandwiches zurecht, tranken Bier und aßen Pickles.


  Abgesehen von dem totalen Widerspruch, daß immer wieder Glasperlen an Stellen gefunden werden, wo es keine geben darf, sagte Robert Derby, wissen wir, daß ein echtes Geheimnis alle frühen indianischen Perlen umgibt, seien sie nun aus Knochen, Stein oder Geweihen. Es gibt Millionen und Abermillionen dieser winzigen Perlen mit ihren feinen Löchern, feiner als jeder Bohrer, der je gefunden wurde. Es existieren Reste, es existieren Zentren jeder anderen indianischen Kunstfertigkeit, und es haben sich sämtliche Geräte weiterentwickelt. Warum gibt es diese Millionen durchlöcherter Perlen und niemals einen Bohrer dazu? Man hatte keine Technik, mit deren Hilfe man einen so feinen Bohrer herstellen konnte. Wie entstanden diese Löcher?


  Magdalen kicherte. Perlenspucker, sagte sie.


  Perlenspucker? Du hast deinen wirren Verstand ganz verloren! fuhr Terrence auf. Das ist die einfältigste und primitivste aller indianischen Legenden.


  Aber es ist die Legende, sagte Robert, die Legende von mehr als dreißig verschiedenen Stämmen. Die Kariben-Indianer in Kuba erzählten, daß sie ihre Perlen von Perlenspuckern bekämen. Die Indianer von Panama berichteten Baiboa das gleiche. Die Indianer der Pueblos gaben diese Geschichte an Coronado weiter. Jede indianische Gemeinschaft hatte einen Mann, der ihr Perlenspucker war. Es gibt Creek-, Alabama- und Kosati-Berichte von Perlenspuckern: denkt an Swantons Sammlung! Und seine Legenden wurden verhältnismäßig spät aufgezeichnet.


  Mehr noch, aus der Zeit, als die ersten europäischen Tauschperlen auftauchten, gibt es die Geschichte von einem Indianer, der sich einige davon geben ließ und sagte: ‚Ich bringe sie zum Perlenspucker. Wenn er sie sieht, kann er sie auch spucken. Und dieser Perlenspucker spuckte sie dann scheffelweise. Es gab nie eine andere indianische Version über die Herkunft ihrer Perlen. Alle wurden von einem Perlenspucker gespuckt.


  Wirklich, das ist sehr unrealistisch, sagte Ethyl. Wirklich, das war es.


  Geschwätz! Ein Perlenspucker aus dem Jahr 700 konnte keine Perlen aus der Zukunft spucken, er konnte keine billigen Hongkongperlen unserer Periode spucken, Terrence war sehr wütend.


  Verzeihung, Sir, er konnte doch, sagte Anteros. Ein Perlenspucker kann Zukunftsperlen spucken, wenn er sich beim Spucken nach Norden wendet. Das ist altbekannt.


  Terrence war wütend, er schäumte und verdarb ihnen den Tag, und die Kratzspuren in seinem Gesicht schillerten bläulich. Er wurde noch wütender, als er sagte, daß der seltsame dunkle Abschlußstein des Schlots gefährlich sei, daß er herunterfallen und jemanden erschlagen könne; und als Anteros erwiderte, es gäbe gar keinen Abschlußstein auf dem Schlot, Terrence bilde sich das nur ein, und er solle sich in den Schatten setzen, um ein wenig zu rasten.


  Und Terrence war dem Platzen nahe, als er entdeckte, daß Magdalen etwas beiseite zu schaffen versuchte, das sie im geriefelten Kern des Schlots gefunden hatte. Es war ein großer, schwerer Schieferstein, zu schwer sogar für Magdalen mit ihren erstaunlichen Kräften. Sie hatte ihn aus der Öffnung geschleift und versuchte ihn nun mit Felsbrocken und Geröll zu bedecken.


  Robert, du markierst die Fundstelle! rief Terrence erbost. Man sieht sie noch ganz deutlich. Magdalen, laß das! Was es auch sein mag, es muß untersucht werden.


  Oh, es ist noch mehr von dem verdammten Zeug. Wenn er mich nur in Ruhe ließe! Mit seinem Geld kann er Mädchen in Hülle und Fülle haben. Außerdem ist es privat, Terrence. Du hast kein Recht, es zu lesen.


  Du bist hysterisch, Magdalen, und vielleicht schicken wir dich noch weg von hier.


  Ich wollte, ich könnte weg. Ich kann es nicht. Ich wollte, ich könnte lieben! Ich kann es nicht. Warum genügt es nicht, daß ich sterben muß?


  Howard, du kümmerst dich heute nachmittag um den Stein, befahl Terrence. Er besitzt eine Art Schrift. Wenn er das ist, wofür ich ihn halte, flößt er mir Angst ein. Er ist zu jung für eine erodierte Schlotformation, Howard, besonders, da er sich ein gutes Stück unterhalb der Kuppe befand. Versuch ihn zu entziffern!


  Vielleicht bringe ich etwas heraus, wenn ich mich ein paar Stunden damit befasse. Ich habe noch nie etwas Derartiges gesehen. Wofür hältst du ihn, Terrence?


  Was glaubst du, wofür ich ihn halte? Er stammt aus einer viel jüngeren Zeit als sein Vorgänger, und der war bereits unmöglich. Ich will nicht als erster eingestehen, daß ich den Verstand verloren habe.


  


  Howard Steinleser beschäftigte sich mit den Schriftzeichen des Felsblocks; und zwei Stunden vor Sonnenuntergang brachten sie ihm noch einen, diesmal einen grauen Specksteinquader von höher oben. Die Zeichen, mit denen er bedeckt war, hatten nicht die geringste Ähnlichkeit mit denen auf dem Schieferblock.


  Und sonst lief die Sache gut, viel zu gut. Erneut stellte sich das Gefühl ein, daß etwas faul war. Keine Fundserie konnte so perfekt sein, keine Versteinerung konnte so ordentlich gegliedert sein.


  Robert, rief Magdalen Robert Derby kurz vor Sonnenuntergang zu, auf der hochgelegenen Wiese über dem Ufer, etwa vierhundert Meter flußabwärts, dicht hinter dem alten Zaun 


   ist ein Dachsbau, Magdalen. Jetzt hast du es geschafft, jetzt sehe ich auch schon unsichtbare Dinge in der Ferne. Und wenn ich den Karabiner nehme und ganz leise hinschleiche, wird der Dachs den Kopf aus dem Loch strecken (ich schleiche mich gegen den Wind an), und ich gebe ihm eine Ladung zwischen die Augen. Er ist ein schwerer Kerl, fünfzig Pfund.


  Dreißig. Hol ihn, Robert! Du fängst an, ein wenig zu begreifen.


  Aber Magdalen, Dachsfleisch schmeckt wild. Es wird selten gegessen.


  Kann die Verdammte sich nicht eine Henkersmahlzeit wünschen? Geh und hol ihn, Robert!


  Robert ging. Die Stimme des kleinen Karabiners war auf die Entfernung kaum zu hören. Bald darauf brachte Robert den toten Dachs.


  Du bereitest ihn zu, Ethyl! befahl Magdalen.


  Ja, ich weiß. Und wenn ich es nicht kann, wird mir Anteros helfen. Aber Anteros war verschwunden. Robert fand ihn auf einem kleinen Hügel in der Abendsonne, die Schultern nach vorn gesunken. Der seltsame Mann schluchzte still vor sich hin, und sein Gesicht erinnerte an stumpfen Bimsstein. Aber er kam mit, um Ethyl bei der Zubereitung des Dachses zu helfen.


  Wenn dir der erste der heutigen Steine Furcht eingeflößt hat, dann müßte dir der zweite die Haare zu Berge stehen lassen, Terrence, sagte Howard Steinleser.


  Er tut es. All die Blöcke sind zu jung für eine Schlotformation, aber dieser letzte hier stellt eine Beleidigung dar. Er ist keine zweihundert Jahre alt, über ihm jedoch befinden sich tausendjährige Schichten. Welche Zeit ist darin niedergelegt?


  Sie hatten wildes Dachsfleisch gegessen und schlechten Whisky getrunken (Anteros, der ihn spendierte, wußte nicht, daß er schlecht war), und der Moschusgeruch war um sie und in ihnen. Das Lagerfeuer zischte manchmal in heftigen kleinen Explosionen auf; wenn das geschah, breitete sich der Flammenschein weit aus. Einmal sah Terrence Burdock in diesem tanzenden Licht, daß der merkwürdige dunkle Abschlußstein wieder auf dem Schlot lag. Er glaubte, ihn auch tagsüber dort gesehen zu haben; aber er war nicht da gewesen, nachdem er im Schatten gerastet hatte, und er war absolut nicht da gewesen, als er den Schlot selbst erkletterte, um nachzuschauen.


  Hören wir uns das zweite Kapitel an und dann das dritte, Howard, sagte Ethyl. Es ist ordentlicher so.


  Gut. Das zweite Kapitel also (der Stein, auf den wir heute zuerst und weiter unten stießen) ist in einer Sprache geschrieben, die bisher noch kein Mensch geschrieben sah; und doch macht es kaum Schwierigkeiten, sie zu lesen. Selbst Terrence erriet, worum es sich handelte, und es flößte ihm Angst ein. Es ist die Andarko-Caddo-Fingersprache, in Stein gegraben. Es ist die sogenannte Zeichensprache der Plains-Indianer, in stilisierten Bildern niedergeschrieben. Und sie muß sehr jung sein, nicht älter als dreihundert Jahre. Die Fingersprache war bruchstückhaft, als die ersten Spanier landeten, bei der Ankunft der Franzosen jedoch bereits voll ausgereift. Es war eine explosionsartige Entwicklung, wie es bei solchen Dingen oft geht, ausgearbeitet innerhalb von hundert Jahren. Dieser Felsblock muß jünger als sein Situs sein, aber man merkte nichts davon, daß er nachträglich eingelagert wurde.


  Lies vor, Howard, lies vor, rief Robert Derby. Robert fühlte sich großartig, aber die anderen waren an diesem Abend schlecht gelaunt.


  ‚Ich habe dreihundert Ponies, trug Steinleser auswendig vor. ‚Ich besitze zwei Tagesritte Norden und Osten und Süden und einen Tagesritt Westen. Ich schenke dir alles. Ich dröhne mit mächtiger Stimme wie Feuer in hohen Bäumen, wie das Bersten von Gipfeltannen. Ich heule wie Wölfe, die ihr Opfer umzingeln, wie die wilde Stimme des Löwen, wie der heisere Schrei gerissener Kälber. Vernichte du dich nicht wieder! Du bist der Morgentau auf Tollkraut. Du bist die schnellen, gewölbten Schwingen des Nachtfalken, die zierlichen Füße des Skunk, du bist der Saft des Sauerkürbis. Warum kannst du nicht nehmen oder geben? Ich bin der breitnackige Stier der Hochebene, ich bin der Fluß selbst und die fauligen Tümpel, die der Fluß zurückläßt, ich bin die nackte Erde und die Felsen. Komm zu mir, aber komm nicht so heftig, daß du dich selbst vernichtest.


  So, das war der Text des ersten Felsblocks, die in Stein gegrabene Andarko-Caddo-Fingersprache. Das letzte Symbol verstehe ich allerdings nicht: ein fliegender Pfeil und ein Stein dahinter.


  ‚Fortsetzung auf dem nächsten Stein natürlich, sagte Robert Derby. Aber weshalb wurde die Fingersprache eigentlich nie niedergeschrieben? Die Symbole sind leicht und einfach zu stilisieren, und sie wurden von vielen Stämmen verstanden. Es wäre ganz natürlich gewesen, sie zu schreiben.


  Es gab in dieser Gegend die alphabetische Schrift, bevor sich die Fingersprache richtig entwickelte, sagte Terrence Burdock. Genau genommen war es die Ankunft der Spanier, die den Anstoß gab. Die Fingersprache diente der Verständigung zwischen Spaniern und Indianern, nicht der Verständigung zwischen Indianern und Indianern. Und doch glaube ich, daß früher einmal eine Fingersprache niedergeschrieben wurde; sie war der Ursprung der chinesischen Bilderschrift. Und auch dort diente sie anfangs als Verständigungsmittel zwischen verschiedenartigen Völkern. Verlaßt euch darauf, wenn die gesamte Menschheit eine einzige Sprache gesprochen hätte, wäre niemals die Schrift entstanden. Das Schreiben begann immer als Brücke, und es mußte irgendeine Kluft geben, die es überbrückte.


  Wie hier bei uns, sagte Steinleser. Dieser ganze Schlot ist unverständlich. Seine oberste Schicht müßte älter sein als die Basisschicht des Hügels, da der Hügel an einer Stelle errichtet wurde, wo das Gestein der Schlotformation erodiert war. Aber in mancher Hinsicht scheinen sie der gleichen Zeit anzugehören. Wir müssen hier alle unter einem Bann stehen. Nun arbeiten wir seit zwei, beinahe drei Tagen hier, und die völlige Unmöglichkeit unserer Situation ist uns immer noch nicht zu Bewußtsein gekommen.


  Das Symbol der Nahuatl für Zeit ist der Schlot. Die Gegenwart bezeichnet der untere Teil eines Schlots, in dem Feuer brennt. Die Vergangenheit wird dargestellt durch schwarzen und die Zukunft durch weißen Rauch aus einem Schlot. Auf dem Stein von gestern tauchte ein Unterschriftssymbol auf, das ich nicht verstand und nicht verstehe. Es schien anzudeuten, daß etwas von oben nach unten durch den Schlot wanderte, anstatt umgekehrt.


  Ich finde nicht, daß es große Ähnlichkeit mit einem Schlot hat, sagte Magdalen.


  Ebensowenig wie ein junges Mädchen große Ähnlichkeit mit Morgentau auf Tollkraut hat, erwiderte Robert Derby. Und doch erkennen wir das Gleichnis an.


  Sie redeten eine Weile über die Unmöglichkeit des ganzen Unternehmens.


  Wir haben Schuppen auf den Augen, sagte Steinleser. Der geriefelte Kern des Schlots stimmt nicht. Ich bin nicht einmal sicher, ob der restliche Schlot stimmt.


  Er tut es nicht, erklärte Robert Derby. Wir können die meisten Schichten des Schlots mit bekannten Perioden des Flusses und des Creeks identifizieren. Ich habe mir heute alles genau angesehen. Dabei entdeckte ich einen Streifen, wo der Sandstein überhaupt nicht erodiert ist, wo er dreihundert Meter von der Verwerfung des Flußbetts entfernt ist und über sich eine hundertjährige Schicht aus Lehm und Grasnarbe hat. Es gibt andere Stellen, wo der Stein in verschiedenen Tiefen freigelegt ist. Wir können ziemlich genau sagen, wann der Schlot entstand, wir können Übereinstimmungen bis zu den letzten Jahrhunderten finden. Aber wann entstand die oberste, zehn Fuß starke Schicht? Dazu gibt es nirgends Parallelen. Die Jahrhunderte, die von der obersten Schlotschicht dargestellt werden, Leute, diese Jahrhunderte kommen erst.


  Und wann bildete sich der dunkle Abschlußstein ? begann Terrence. Ah, ich habe den Verstand verloren. Er ist nicht da. Ich bin verrückt.


  Nicht verrückter als wir anderen, sagte Steinleser. Ich glaubte ihn auch zu sehen. Und dann war er verschwunden.


  Die Felsenschrift, sie ist wie eine alte Erzählung, an die ich mich nur noch halb erinnere, sagte Ethyl.


  Oh, das ist sie, ja, murmelte Magdalen.


  Aber ich weiß nicht mehr, was mit dem Mädchen geschah, das darin vorkam.


  Ich weiß, was mit ihr geschah, Ethyl, sagte Magdalen.


  Lies uns das dritte Kapitel vor, Howard, bat Ethyl. Ich bin gespannt, wie die Sache ausgeht.


  Zuerst solltet ihr alle einen Schluck Whisky gegen den Schüttelfrost nehmen, schlug Anteros unterwürfig vor.


  Aber keiner von uns hat Schüttelfrost, widersprach Ethyl. Mach du, was du willst, Ethyl, sagte Terrence, aber ich brauche den Whisky. Auch wenn der Schüttelfrost nicht von einer Erkältung, sondern von meiner Angst kommt.


  Sie tranken alle Whisky. Sie redeten eine Weile, und jemand nickte ein.


  Es ist spät, Howard, sagte Ethyl schließlich. Lies uns das nächste Kapitel vor! Ist es das letzte? Danach gehen wir schlafen. Wir haben morgen eine ziemliche Plackerei vor uns.


  Unser dritter Block, der zweite dieses Tages, zeigt eine andere und noch spätere Schriftform, und es gab sie bisher noch nie auf Stein. Es handelt sich um die Kiowa-Bilderschrift. Die Kiowa benutzten für ihre nach außen laufenden Schriftspiralen Büffelhäute, die nahezu pergamentdünn gegerbt waren. In verfeinerter Form (und dazu zählt unser Exemplar) erscheint sie ziemlich spät. Die Kiowa-Bilderschrift erreichte ihren Höhepunkt vermutlich erst unter dem Einfluß von weißen Künstlern.


  Was verstehst du unter ‚ziemlich spät, Steinleser? fragte Robert Derby.


  Die Schrift ist keine hundertfünfzig Jahre alt. Aber ich habe sie bisher noch nie auf Stein gesehen. Sie paßt einfach nicht auf Stein. Es gibt in den letzten Tagen eine Menge Dinge, die ich noch nie gesehen habe.


  Also gut, kommen wir zum Text, oder soll ich sagen Piktogramm? ‚Du hast Angst vor der Erde, du hast Angst vor rauhem Boden und Steinen, du hast Angst vor feuchter Erde und faulendem Fleisch, du hast Angst vor dem Fleisch selbst, alles Fleisch ist faulendes Fleisch. Wenn du kein faulendes Fleisch liebst, liebst du überhaupt nicht. Du glaubst an die Himmelsbrücke, befestigt an Ranken und holzigen Lianen, die immer dünner werden, je höher sie reichen, bis sie schließlich haarfein sind. Es gibt keine Himmelsbrücke, du kannst sie nicht betreten. Dachtest du, daß die Wurzeln der Liebe von unten nach oben wachsen? Sie stecken in tiefer Erde, die altes Fleisch und Gehirne und Herzen und Eingeweide ist, die alte Büffelgedärme und Schlangenschwänze ist, die schwarzes Blut und Moder und Stöhnen ist. Das hier ist alte, verbrauchte, grausame Zeit, und die Wurzeln der Liebe wachsen aus ihrem geronnenen Blut.


  Du scheinst bemerkenswert farbige Worte aus den einfachen Bildern zu holen, Steinleser, aber allmählich steckst du mich an, sagte Terrence.


  Ah, vielleicht schwindle ich ein wenig, meinte Steinleser. Du trägst sogar ziemlich dick auf, erklärte Magdalen.


  Nein, das nicht. Keiner meiner Sätze ist völlig aus der Luft gegriffen. Es geht weiter: ‚Ich habe zweiundzwanzig Gewehre. Ich habe Ponies. Ich habe mexikanisches Silber, Dollarstücke. Ich bin reich in jeder Hinsicht. Ich schenke dir alles. Ich rufe mit lauter Stimme wie ein Bär, der Tollkraut gefressen hat, wie ein verliebter Ochsenfrosch, wie ein Hengst, der sich gegen einen Puma aufbäumt. Es ist die Erde, die dich ruft. Ich bin die Erde, verfilzter als Wölfe und rauher als Steine. Ich bin die Sumpf-Erde, die dich in die Tiefe zieht.


  Du kannst nicht geben, du kannst nicht nehmen, du kannst nicht lieben, du denkst, es gibt etwas anderes, du denkst, es gibt eine Himmelsbrücke, auf der du dahinschlendern kannst, ohne in die Tiefe zu stürzen. Ich bin die Erde, wildschweinborstig, es gibt keine andere. Du wirst am Morgen zu mir kommen. Du wirst leicht und graziös zu mir kommen. Oder du wirst zögernd kommen. Dann sei zerschmettert, in jedem Knochen und jedem Gelenk. Sei zerbrochen durch unsere Begegnung! Sei zerschmettert wie durch einen Blitz, der von der Erde auffährt! Ich bin das rote Kalb, von dem die Inschrift erzählt. Ich bin die faulende rote Erde. Lebe am Morgen oder stirb am Morgen, aber denke daran, daß Liebe im Tod besser ist als gar keine Liebe.


  Oh, Junge! Niemand holt solches Zeug aus Kinderbildchen, Steinleser, stöhnte Robert Derby.


  Nun, das war das Ende des Spiralbildes. Und eine Kiowa-Spirale endet entweder mit einem Innenschnörkel oder mit einem Außenschnörkel. Die hier endet mit einem Außenschnörkel, und das bedeutet 


  ‚Fortsetzung auf dem nächsten Stein, das bedeutet sie, rief Terrence grob.


  Ihr werdet die nächsten Steine nicht finden, sagte Magdalen. Sie sind versteckt, und meistens sind sie noch gar nicht da, aber sie werden ewig weitergehen. Aber trotz allem werdet ihr es morgen früh in den Felsen lesen. Ich möchte, daß endlich Schluß damit ist. Oh, ich weiß nicht, was ich möchte.


  Ich glaube, ich weiß, was du heute nacht möchtest, Magdalen, sagte Robert Derby.


  Aber er wußte es nicht.


  Das Gespräch verstummte, das Feuer brannte herunter, sie gingen zu ihren Schlafsäcken.


  Dann kam eine lange, rauhe Nacht und der Morgen des vierten Tages. Aber halt! Nach den Legenden der Nahuat-Tanoa endet die Welt am vierten Morgen. All die Leben, die wir gelebt haben oder zu leben glaubten, sind nichts als Träume der dritten Nacht. Der Lendenschurz, den die Sonne auf der vierten Tagesreise trägt, ist nicht so wertvoll, wie behauptet wurde. Sie trägt ihn nicht länger als etwa eine Stunde.


  Und in der Tat, der vierte Morgen hätte etwas Endgültiges an sich. Anteros war verschwunden. Magdalen war verschwunden. Der Schlotfelsen wirkte stark verkleinert (etwas hatte ihn verlassen) und hatte, gebrochen wie er war, etwas Verrücktes an sich. Die Sonne war aufgegangen, ein prunkvolles Grau-Orange durch den Nebel. Das Unterschriftsymbol des ersten Steins beherrschte die Umgebung. Es war, als käme etwas durch den Schlot nach unten, ein furchterweckender Rauch; aber es entpuppte sich als der lästige Morgennebel.


  Nein, doch nicht. Es kam etwas anderes den Schlot oder den verborgenen Himmel herunter: Kiesel, Steine, unbeschreibliche Brocken fauligen Schlicks, die häßlicheren Bestandteile des Himmels; ein leichter Alptraumregen hatte dort eingesetzt; der Schlot begann offensichtlich einzustürzen.


  Das ist die verrückteste Sache, die mir je unter die Augen gekommen ist, knurrte Robert Derby. Glaubt ihr, daß Magdalen wirklich mit Anteros wegging? Derby war an diesem Morgen grimmig und aufbrausend, und sein Gesicht zeigte wilde Kratzspuren.


  Wer ist Magdalen? Wer ist Anteros? fragte Ethyl Burdock.


  


  Terrence Burdock stieß an der Hügelkuppe einen wilden Schrei aus. Alle herkommen! rief er. Hier ist ein Fund, der unsere Strapazen belohnt. Wir müssen knipsen, skizzieren, messen, aufzeichnen, die genaue Stelle festhalten. Das ist der schönste Basaltkopf, den ich je gesehen habe, in natürlicher Größe, und ich habe den Verdacht, daß unter der Erde noch der Körper steckt. Wir werden ihn bald freilegen. Gah! Ein unheimlicher Bursche!


  Aber Howard Steinleser hielt ein leuchtend gefärbtes Etwas in beiden Händen und studierte es.


  Was ist denn, Howard? Was machst du da? fragte Derby. Ah, ich glaube, das ist der nächste Stein in der Reihe. Die Schrift ist alphabetisch, aber verzerrt, es fehlt ein Element. Ich glaube, es ist modernes Englisch; ich werde den Fehler gleich finden. Der Text scheint 


  Felsbrocken und Steine kamen den Schlot herunter, und Nebel, ein Nebel, der den Verstand und die Erinnerung nahm. Steinleser, fehlt dir nichts? fragte Robert Derby mitleidig. Das Ding, das du in der Hand hältst, ist kein Stein.


  Es ist kein Stein. Ich dachte, es sei einer. Was ist es dann?


  Eine Osage-Orange. Es ist kein Stein, Howard. Und das Ding war eine zähe, holzige, runzlige Wildorange, so groß wie eine junge Melone.


  Du mußt zugeben, daß die Runzeln ein wenig Ähnlichkeit mit Schriftzeichen haben, Robert.


  Ja, sie sehen ein wenig wie Schriftzeichen aus, Howard. Gehen wir hinauf! Terrence brüllt sich die Lunge aus dem Leib. Du hast zu viele Steine gelesen. Außerdem ist es hier nicht sicher.


  Wozu hinaufgehen, Howard? Das andere Ding kommt herunter.


  Es war die wildschweinborstige Erde, die sich mit einem Grollen aufbäumte. Es war der Blitz, der aus der Erde nach oben jagte, und er holte sich seine Beute. Ein Donnern und Dröhnen wurde laut. Der dunkle Abschlußstein löste sich vom Schlot und schlug mit entsetzlicher Wucht zu Boden, zerschellte mit einem großen Knall. Dazu etwas anderes, das der Stein enthalten hatte. Und um sie brach der ganze Schlot zusammen.


  Sie wurde von der Begegnung zerbrochen. Sie wurde zerschmettert, jeder Knochen und jedes Gelenk. Und sie war tot.


  Wer  wer ist sie? stammelte Howard Steinleser.


  Oh Gott! Magdalen natürlich! rief Robert Derby.


  Ich kann mich schwach an sie entsinnen. Verstand sie nie so recht. Sie wirkte wie ein Mauerblümchen, überreif zum Pflücken, ließ sich aber nicht anrühren. Zerfleischte mir kürzlich fast das Gesicht, als ich die Zeichen falsch deutete. Sie glaubte, daß es eine Himmelsbrücke gäbe. Davon ist in vielen Mythologien die Rede. Aber es gibt natürlich keine. Na ja.


  Das Mädchen ist tot! Verdammt! Was wühlst du in diesen Steinen?


  Vielleicht ist sie in ihnen noch nicht tot, Robert. Ich will sie lesen, bevor etwas mit ihnen geschieht. Dieser Abschlußstein, der herabstürzte und zerbrach, es ist einfach unmöglich. Es ist eine Schicht, die es noch nicht gibt. Ich wollte schon immer die Zukunft lesen und bekomme vielleicht nie wieder die Gelegenheit dazu.


  Narr! Das Mädchen ist tot! Kümmert das denn keinen? Terrence, hör das Geschrei um deinen Fund auf! Komm herunter! Das Mädchen ist tot!


  Robert, Howard, beeilt euch! beharrte Terrence. Laßt das zerbrochene Zeug da unten. Es ist wertlos. Aber ein Ding wie das hier hat noch kein Mensch gesehen.


  Beeilt euch, Männer! jubelte Ethyl. Oh, es ist ein herrliches Stück. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so etwas gesehen.


  Ethyl, ist denn an diesem Morgen alles wahnsinnig? fragte Robert Derby, als er zu ihr hinaufstieg. Sie ist tot. Kannst du dich wirklich nicht an sie erinnern? Erinnerst du dich nicht an Magdalen?


  Ich weiß nicht recht. Ist sie das Mädchen dort unten? Das gleiche Mädchen, das schon seit ein paar Tagen hier herumlungert? Sie hätte nicht auf diesem hohen Felsen herum klettern sollen. Es tut mir leid, daß sie tot ist. Aber sieh dir doch an, was wir hier freilegen!


  Terrence! Erinnerst du dich nicht an Magdalen?


  Das Mädchen da unten? Sie hat ein wenig Ähnlichkeit mit der Kleinen, die mir kürzlich nachts das Gesicht wie eine Furie zerkratzte. Wenn wieder jemand in die Stadt kommt, soll er den Sheriff verständigen, daß hier ein totes Mädchen ist. Robert, hast du je so ein Gesicht gesehen? Und da kommen schon die Schultern zum Vorschein. Ich glaube, daß es sich um eine mannsgroße Statue handelt. Wunderbar, wunderbar!


  Terrence, du hast den Verstand verloren. Du erinnerst dich doch an Anteros?


  Gewiß, der Zwillingsbruder von Eros, aber man hat nie viel aus dem Symbol der unerfüllten Liebe gemacht. Donner! Das ist der Name für ihn! Er paßt großartig zu ihm. Wir werden ihn Anteros nennen.


  Nun, es war Anteros, naturgetreu in Basalt. Sein Gesicht war verzerrt. Er schluchzte lautlos und erstarrt, und seine Schultern waren vor Kummer gebeugt. Die Skulptur war faszinierend in ihrer erbarmungswürdigen Leidenschaft, ihrer versteinerten, unerfüllten Liebe. Vielleicht war sie jetzt eindrucksvoller als später, wenn man sie säuberte. Anteros war Erde, er war die Erde selbst. Welcher Periode das Bildnis immer angehören mochte, es war überragend in seiner Aussage. Der lebende Anteros, Terrence! Erinnerst du dich nicht an unseren Helfer, Anteros Manypenny?


  Natürlich. Er kam heute morgen nicht zur Arbeit, was? Sag ihm, daß er entlassen ist.


  Magdalen ist tot! Sie war eine von uns! Verdammt, sie war die wichtigste von uns! rief Robert Derby. Terrence und Ethyl hörten nicht auf seinen Ausbruch. Sie waren damit beschäftigt, den Rest der Statue freizulegen.


  Und in der Tiefe studierte Howard Steinleser dunkle, zerbrochene Steine, bevor sie verschwanden, studierte eine Schicht, die es noch nicht gab, und las in einer nebligen Zukunft.


  Entbindungsstation

  

  (Sonya Dorman)


  


  


  Mit dem schweren, unförmigen Leib war es nicht einfach für mich, die flachen, langgestreckten Stufen des riesigen Krankenhauskomplexes zu erklimmen, aber ich schaffte es, indem ich ganz langsam ging. Durch das Labyrinth der Eingangshalle, einen breiten Korridor entlang, bis ganz nach hinten zur Buchhaltung.


  Ich suchte ein paar Minuten nach dem Anmeldebüro, wo mich schließlich die Schreibdame in einen Stuhl scheuchte. Dort saß ich nun und wartete; die Krankenhausroutine lief um mich ab, als sei ich Luft. Man brachte ein Bein herein. Ein gelber Zettel mit dem Namen des Spenders und einer Kodenummer hing daran. Als hätte es auf diesen passenden Moment gewartet, versetzte mir das Baby einen Tritt, und meine Knie ruckten unwillkürlich.


  Eine halbe Stunde war vergangen, und trotz der Schauobjekte begann ich mich zu langweilen. Das Kernstück war natürlich das Herz in seinem vergitterten Behälter; pump, pump, speisten es Wandröhren mit Flüssigkeit. Auf einer Lochkarte stand, daß dieses Herz als einziges von siebenunddreißig Empfängern nacheinander abgestoßen worden war. Inmitten der dunklen, pulsierenden Masse stand halbkreisförmig das Wort Mutter eintätowiert.


  Miß? wandte ich mich an die Schreibdame, aber sie schüttelte nur unfreundlich den Kopf. Ich mußte erneut warten, was mir ungerecht erschien. Selbst die Hologramme konnten meine Aufmerksamkeit nicht mehr fesseln. Ich hatte sie immer wieder der Reihe nach betrachtet: wie sich die Erreger der Knochenmarkentzündung festsetzten, wie sie kleine Wurzeln in das poröse Knocheninnere vorschoben, wie sie sich nährten und ausbreiteten und wie schließlich die helle Knochenfistel aus einem Unterschenkel drang.


  Das letzte Hologramm der Serie zeigte einen Mann, frisch und munter, mit Beulen an Augenbrauen, Ellbogen und Knien, dessen Wohlbefinden durch tägliche Spritzen aufrechterhalten wurde.


  Die Schreibdame ignorierte mich eisern, obgleich sie wußte, daß ich in den Wehen war. Nachdem sie die Nummer des Beins eingetragen hatte, kam ein Laborant und entfernte es rasch und sorgsam.


  Man brachte einen Daumen mit Zeigefinger, an dem ebenfalls ein Zettel hing. Eintragen, katalogisieren, abheften, wegschaffen.


  Ich komme gleich zu Ihnen, sagte die Schreibdame und warf mir einen flüchtigen Blick zu. Die neuesten Kontaktlinsen schien sie nicht zu tragen, denn ihre Lider waren entzündet und ihre Augen gerötet. Man hätte meinen können, daß sie besser auf sich achtete, bei der ausgezeichneten Versorgung hier.


  Name? Adresse? fragte sie und schob eine neue Karte in die Maschine, wo das Papier über eine Rolle lief und gleich richtig gefalzt wurde. Wir gingen meine Personalien durch. Tick, tick, zeichnete die Maschine alles auf. Das Baby bäumte sich noch einmal auf, bevor es von der nächsten Wehe vorübergehend zur Raison gebracht wurde. Einen Augenblick später spreizte ich die Knie ein wenig, und das Ungeborene stieß seinen ersten Schrei aus.


  Oh, beruhigen Sie es, sagte die Dame, während sie an Hebeln zog und auf Tasten drückte. Wie soll ich bei diesem Lärm arbeiten? Ich möchte wissen, was man noch alles von mir verlangt. Zumindest eine Hilfskraft könnte man mir geben.


  Während sie weiter vor sich hinschimpfte, mein Fruchtwasser abging und das Baby schluckte und schrie, um sich seinen Sauerstoff zu verschaffen, trugen zwei Männer einen Kopf herein. Er war nicht mit einem Zettel versehen; man hatte den Namen des Spenders mit einem roten Regierungsstempel quer über die Stirn gedruckt. Die Lider waren geschlossen, aber die Lippen zuckten, und gelegentlich entschlüpfte ihnen ein heiseres Stöhnen. Beim ersten dieser Laute warf mir die Schreibdame einen mißtrauischen Blick zu.


  Das war ich nicht, sagte ich.


  Der Kopf wurde eingetragen und wieder entfernt.


  Hören Sie, erklärte ich der Dame, ich glaube allen Ernstes, daß ich das Baby jeden Augenblick bekommen werde, hier bei Ihnen!


  Ja, natürlich, das ist ja wohl der Sinn Ihres Besuchs, oder? entgegnete sie verdrießlich und trug meine Kodenummer dreifach ein, ganz zu schweigen von meiner Blutgruppe, obwohl man mein Blut nie untersucht hatte.


  Spielt sich das nicht in einem anderen Raum ab? fragte ich. Allmählich wurde ich doch nervös. Es war mein erstes Kind, und nach all den Dingen, die ich gehört hatte, wußte ich nicht so recht, was mir blühte. Man hatte mich nur gewarnt, daß ich mich vor den jungen Praktikanten in acht nehmen solle.


  Sie stand auf und trat an den blanken Bildschirm, der in die Wand direkt vor mir eingelassen war. Sie drückte auf eine Taste. Er begann zu flimmern. Ein Tisch. Darüber eine Lampe, riesig wie eine Sonne. Um den Tisch eine Reihe von Gestalten, blaßgrün gekleidet und Masken umgebunden. Ich lag auf dem Tisch, die Beine hochgelagert.


  Da sind Sie, sagte die Schreibdame und fügte ungnädig hinzu: Möchten Sie eine Tasse Tee, da wir mit dem Kram nun mal fertig sind?


  Obwohl mein Mund ganz ausgetrocknet war, hatte ich das Gefühl, daß ich keinen Schluck herunterbringen konnte, und so erwiderte ich: Nein, aber vielen Dank für das Angebot.


  Ich beobachtete den Schirm, rutschte ein wenig bequemer in den Stuhl und blieb mit unbeholfen gespreizten Knien sitzen. Das Baby stieß einen höllischen Schrei aus, die Gestalten auf dem Schirm faßten zwischen meine Beine und hielten einen triefenden kleinen Jungen hoch.


  Ich sagte: Uff! und preßte die Hände gegen den Bauch. Während ich tief durchatmete, beobachtete ich immer noch den Schirm. Eine weibliche Gestalt band die Nabelschnur ab, säuberte den Kleinen und schob ihn in ein Nylon-Steckkissen.


  Die Dame saß wieder an ihrer Maschine und warf gelegentlich einen Blick auf den Bildschirm. Ihre Lippen bewegten sich. Ich hörte sie murmeln: Ein Junge, normal, entbunden in acht Minuten, während die Maschine die Information auf vorgefalzte Karten ticktickte.


  Langsam zog ich mich hoch, bis ich wieder aufrecht dasaß. Ich war noch außer Atem, aber ich fühlte mich erleichtert, nachdem ich das Gewicht die ganze Woche mit mir herumgeschleppt hatte. Nach einer kleinen Pause fragte ich die Dame: Ist das alles?


  Ja, entgegnete sie. Bis auf den Rat, den wir allen erteilen: Kommen Sie vor Ende des nächsten Monats nicht wieder! Es hat keinen Sinn, wenn Sie ihre Privilegien so verschwenden, auch wenn die Versuchung groß ist, eine Menge Mutterschaftspillen zu schlucken. Schließlich haben Sie fünf Jahre der Fruchtbarkeit vor sich. Wenn Sie das überhaupt wollen, fügte sie mit einer gewissen Bissigkeit hinzu, die sicher schon viele andere vor mir zu spüren bekommen hatten.


  Sie stand auf, um die Karten zu ordnen. Ich erhob mich ebenfalls und strich den Rock über meinem flachen Bauch zurecht. Hören Sie, sagte ich, gereizt durch ihre Haltung, wenn ich will, kann ich ein Jahr lang jede Woche hierherkommen und ein Kind kriegen. Das Gesetz läßt es zu. Verschonen Sie mich also mit Ihren Ratschlägen!


  Sie ließ sich zu keiner Antwort herab. Ich wollte eben zur Tür gehen, als eine andere Frau hereingestürmt kam und sich an die Schreibdame wandte: Ich bin in den Wehen!


  Setzen Sie sich, Sie müssen warten, bis die Bänder gelöscht sind, entgegnete die Dame.


  Ich sah zu, wie die Frau schwerfällig Platz nahm, und sie fing meinen Blick auf. Haben Sie es geschafft? fragte sie.


  Ja, ein goldiger Junge. Viel Glück für Sie!


  Sie sagte: Danke, ich kann es gebrauchen. Bei mir sind es wieder Zwillinge.


  Unersättlich, meinte die Dame mißbilligend, als ich hinausging, unersättlich.


  Ein Mittagstraum

  

  (Gardner R. Dozois)


  


  


  Ich erinnere mich an den Himmel, an die Sonne, die wie eine goldene Münze in einem tiefen blauen Teich leuchtete, und an die schnellen weißen Wolken, die sich in Zauberschiffe verwandelten, in Walfische und vieltürmige Burgen, als sie über jenen unergründlichen Ozean hinwegsegelten und auf der gleichfalls unergründlichen See meines geistigen Auges schwammen. Ich erinnere mich an die Winde, welche die Wolken zausten, sie glätteten oder bauschten zu heiterer Pracht oder sie zu Schaum aufpeitschten. Ich erinnere mich an den gleichen Wind, der sich tief duckte, um das Gras zu streicheln, es zum Schwanken und Zittern brachte oder durch die Baumäste fuhr, bis sie schrill und wild orgelten. Ich erinnere mich an die Stille, einem hellen Schrei gleich, der sich an den Bergflanken brach.


   Es regnet. Der Himmel ist schiefergrau und heftig aufgewühlt. Er sieht aus wie ein triefender Spüllumpen, den man auswindet, und das Naß ist schmutziger Regen, der in prasselnden Strömen herabfällt und das hohe Gras flachdrückt. Der Regen zerhämmert den Boden, und das lockere Erdreich verwandelt sich langsam in Schlamm, und der Regen zerklatscht den Schlamm, bis er zu schimmern beginnt 


  Und ich erinnere mich an die Züge. Ich erinnere mich, wie ich als Kind im Bett lag, eingemummt in warme Decken, mißtrauisch und angespannt in den dunklen Schoß meines Zimmers spitzte und auf das Stöhnen und Murmeln der großen Züge horchte, die sich im Güterbahnhof hinter dem Haus befanden. Ich erinnere mich, daß ich Nacht für Nacht wachlag, verängstigt und auf geheimnisvolle Weise fasziniert, ganz still, damit mich die Dunkelheit nicht sehen konnte, und auf das dumpfe Dröhnen und metallische Seufzen horchte, wenn die Züge unter meinem Fenster aneinandergekuppelt wurden. Ich erinnere mich, daß ich mir die Züge als Lebewesen vorstellte, als große dunkle Ungeheuer, die sich in der mondbeschienenen schwarzweißen Welt vor meinem Fenster trafen, um zu tanzen und einander zu haschen, und wenn ich sie leise vorüberrattern hörte und das Zimmer in scheuer Erwiderung bebte, dann spürte ich ein unheimliches Ziehen in der Brust und bekam eine Gänsehaut, und ich wünschte mir dann, daß ich sie beim Tanz beobachten könnte, obwohl ich wußte, daß ich das nie tun würde. Und ich erinnere mich, daß es anders war, wenn ich die Züge tagsüber beobachtete, denn da waren sie, obschon ich die Hand meiner Mutter fest umklammerte und wie gebannt auf das Dampfgespeie und Funkengesprühe starrte, einfach große Eisenkolosse, die mir etwas vormachten; tagsüber besaßen sie keine Zaubermacht, sondern verbargen alles Magische in ihrem Innern und taten, als seien sie nur Eisenkolosse, während sie auf die Dunkelheit warteten. Ich erinnere mich, daß ich selbst damals bereits wußte, daß Züge nur nachts verzaubert sind und nur tanzen, wenn keiner sie sehen kann. Und ich erinnere mich, daß ich nachts nicht einschlafen konnte, bis mich das leise Stahlgemurmel und das sanfte rhythmische Rütteln und Stoßen an einer Weiche einlullte. Und ich erinnere mich, daß ich in manchen Nächten bei dem Dröhnen eines schnellen Güterzugs oder dem grausam durchdringenden Gellen einer Dampfpfeife zu zittern begann und selbst unter meinem sicheren Deckenberg fror, und dann dachte ich an regenaufgeweichten Boden und Blut und schwarzen Drillich und halbverstandene Bemerkungen über den Tod meines Großvaters, und die Dunkelheit schien sich plötzlich zusammenzuballen, bis sie diamanthart war und auf meine schmerzenden Augen preßte, und dann wimmerte ich, und die verklingende Dampfpfeife riß mir den Laut von den Lippen und schleppte ihn hinaus in die Nacht. Und ich erinnere mich, daß ich zu solchen Zeiten manchmal so tat, als sei ich ans Fenster geschlichen, um den Tanz der Züge zu beobachten, was ich in Wirklichkeit niemals gewagt hätte, weil ich wußte, daß ich dabei sterben müßte; und dann schloß ich die Augen und bildete mir ein, ich sei ein Zug, und in meiner Vorstellung schwebte ich körperlos im Dunkel, ein paar Fingerbreit über den schimmernden Schienen, und dann begann die Schiene unter mir wegzugleiten, langsam erst, doch dann schnell und glatt wie fließender Sirup, und dann sauste die Dunkelheit vorbei, und dann fuhr ich auf und davon, begleitet von dem angestrengten Keuchen und dem bösen Stahlkichern eines Expreßgüterzugs, der die Nacht durchschnitt; ich hörte mich pfeifen mit der majestätischen Grausamkeit eines niederstoßenden Adlers und spürte die Weichen unter mir dumpf dröhnen und rattern, und selbst im Schlafe ging die Fahrt weiter, auf und davon, auf und davon.


   Der Regen läßt allmählich nach, zieht über das Feld weiter, streift den Boden mit langen, schlaffen grauen Fingern.


  Das hohe Gras richtet sich langsam wieder auf, nickt trunken hin und her, schüttelt seine Wasserlast ab, so wie sich ein Hund nach dem Bad trockenschüttelt. Im Gefolge des Unwetters kommen bösartige kleine Windstöße, die das Gras noch heftiger peitschen als vorhin der Regen. Der Himmel reißt auf, schwarze Regenwolken, eng zusammengeballt, geben unvermittelt den Blick auf einen breiten Keil von Blau frei. Das Grau wirbelt und taumelt und klebt zusammen wie schwere Erde, die von einem Spaten umgegraben wird. Der Himmel ist jetzt ein verrücktes Mosaik aus Blau und Grau. Der Wind nimmt zu, verbeißt sich in die einstürzenden Wolkenmassen, spinnt sie zu feiner Zuckerwatte und peitscht sie dann hinweg. Ein breiter Sonnenspeer jagt aus den dunklen Unterseiten der Wolken, stößt zu Boden und taucht alles in einen goldenen Kathedralenglanz, durchsetzt von schimmernden grünen Reflexen. Es entsteht der Eindruck, als fiele das Licht durch ein getöntes Fensterglas, und die Gegenstände, die es umspielt, scheinen ganz schwach von innen heraus zu leuchten, scheinen sich plötzlich in geschmolzene Bronze zu verwandeln. Ein knorriger, zerfledderter Baum steht inmitten des Lichttümpels, und in seinen Zweigen tummeln sich nasse, schimpfende Vögel, und die Vogel fangen zögernd, verhalten, wieder zu singen an 


  Und ich erinnere mich, wie ich als Junge durch die Wälder streifte, nichts suchte und alles fand: dieses Gehölz war verhext und jene Felsgruppe ein Räuberversteck, und dicht neben mir, fast in Sichtweite, brachen Dinosaurier durch das Unterholz, und jeder wußte, daß im Meer dicht unter den Wellenkämmen Drachen schwammen, und der glitzernde alte Scherben einer Cola-Flasche war ein Zauberstein, mit dessen Hilfe man fliegen oder sich unsichtbar machen konnte, und wenn man an jenem alten verlassenen Haus vorüberging, mußte man zweimal pfeifen und die Finger kreuzen, sonst wurde man von einem schauerlichen Schuppending geschnappt, und es gab Streit, peng, du bist tot, nein, bin ich nicht, und du hattest eine scharfe Büchse, mit der du all die gruseligen Ungeheuer erledigen konntest, die um die Schaukel im Hinterhof lauerten, ohne daß dir je die Munition ausging. Und ich erinnere mich, daß ich als Kind verrückt darauf war, eine Schatzhöhle zu entdecken, und die Überzeugung hegte, daß sich unter jedem Felsblock eine befand; und ich suchte mir einen langen Stecken, den ich zum Hochstemmen benutzte, und schwitzte und strengte mich an, bis ich den Stein endlich weggewälzt hatte, und wenn ich dann keinen Tunnel drunter entdeckte, redete ich mir ein, er sei trotzdem da und nur vom Sand verschüttet, und dann holte ich eine Schaufel und buddelte bis zu einem Meter tief, um den Tunnel oder die Schatzhöhle freizulegen, und wenn ich sie dann immer noch nicht fand, ging ich heim zum Abendessen, zu Bohnen mit Würstchen und Schwarzbrot. Und ich erinnere mich, daß ich einmal tatsächlich eine kleine Höhle unter einem großen Felsblock entdeckte, und ich wollte es nicht glauben; ich war ängstlich, entsetzt und zornig und wollte nicht, daß sie existierte, aber sie tat es doch, und so steckte ich den Kopf hinein, weil ich irgendwie nicht fortkonnte, bevor ich das gewagt hatte, und es war dunkel drinnen und heiß und ganz still, und die Dunkelheit schien mich anzustarren, und ich glaubte ein Rascheln zu hören; ich begann zu heulen und rannte weg, und dann holte ich mir einen großen Stecken und kam immer noch heulend zurück und schob und ruckte an dem Felsblock, bis er wieder über die Höhle plumpste und sie für immer zudeckte. Und ich erinnere mich, daß ich mich am nächsten Tag erneut auf die Suche nach einer Schatzhöhle machte.


   Es hat zu regnen aufgehört. Ein Vogel flattert naß vom Baum und läßt sich dann auf einem der äußeren Äste nieder. Der Ast wippt und schaukelt unter dem Gewicht des Vogels, die Blätter regenschwer. Der Baum dampft in der Sonne, und eine Million Regentropfen verwandeln sich in winzige Edelsteine, in mikroskopische Prismen, die funkeln und blinken; sie lieben und verklären das Licht, während es sie zerstört, sie in unsichtbare Dampfwölkchen auflöst, die hochsteigen und aufgesogen werden von den großen Wolken, die am Himmel warten. Die Luft ist feucht und rein und frisch; sie scheint dünn zu kreischen, als das hohe Gras sie durchsägt und die Fingernägel des Windes leicht über sie hinwegstreichen. Der Tag ist böig und stürmisch nach dem Unwetter; schroffe Blauschluchten, die wie Luftfjorde aussehen, zerreißen die hohe, schimmernde Wolkendecke. Der Vogel putzt und plustert ärgerlich seine Federn, tschilpt und schimpft dem Regen nach, aber hält den Kopf mit den blanken Äuglein aufmerksam schräg, falls das Unwetter sich über den melodischen Strom von Beleidigungen gekränkt fühlen und zurückgerast kommen sollte. Zwischen den Grasbüscheln hat sich der Boden in schwarzen Schlamm verwandelt, vollgesogen wie ein Schwamm, unterbrochen von kleinen Pfützen dampfenden Regenwassers. Ein Arm und eine Hand liegen im Schlamm, nahe genug, daß sich das Gewebe des zerfetzten Ärmels erkennen läßt, so nahe, daß der Oberarm in der äußersten Ecke des Blickfelds zu einem riesigen verschwommenen Fleck wird. Der Arm ist in einem unnatürlichen Winkel nach hinten gebogen, und die steifen Finger greifen wie Krallen nach dem grauen Himmel 


  Und ich erinnere mich an einen Tag in der sechsten Klasse, als wir uns in der Garderobe aus unseren Mänteln und schneeverklebten Überschuhen schälten und ich meine nicht ausziehen konnte, weil eine der Schnallen festgefroren war; und Denny redete davon, daß sein Vater Düsenpilot sei und der Krieg hoffentlich lang genug dauern würde, bis er groß genug sei, um auch ein paar Schlitzaugen umzulegen wie sein Daddy; und später beim Austreten wollte jeder den größten haben und zeigte ihn her, und Denny konnte weiter pinkeln als alle anderen. Ich erinnere mich an jenen Tag, als wir in der Mittagspause eine Blechbüchse hin und her kickten und die Büchse den Hang hinunterrollte; wir liefen alle hinterher, und jemand sagte, he, seht mal hierher, und wir entdeckten eine Stelle in einem Gebüsch, wo das Gras ganz niedergetrampelt und zerknickt war, und überall lagen die Seiten einer Zeitschrift herum, und Denny hob eine auf und strich sie glatt; sie zeigte ein Mädchen, das nur einen Slip anhatte, und alle wurden ganz still, und ich konnte das Geschrei der Kinder im Schulhof und den Gesang der Mädchen beim Seilspringen hören, und alle hatten Angst, denn ihre Augen schienen uns aus dem Bild heraus direkt anzusehen; schließlich leckte sich einer mit der Zunge über die Lippen und sagte, was steht denn da von ihren  äh  Dingern ab, und er wußte das Wort nicht, und einer der Größeren erklärte, von ihren Titten, und ich konnte gar nichts sagen, weil ich so verblüfft darüber war, daß Mädchen die gleichen runden braunen Dinger wie wir hatten, bloß so spitz und hart, daß meine Knie zitterten; und Denny sagte, Mensch, das weiß ich doch, ich hatte schon Hunderte von Weibern, aber er fuhr sich dabei mit der Zunge nervös über die Lippen, und er atmete auch ganz komisch. Und ich erinnere mich, wie ich an diesem Nachmittag in meiner Bank neben dem Fenster saß, und die Sonne schien warm, und der Mathe-Unterricht dröhnte an mir vorbei, ohne daß ich ein Wort verstand oder auch nur hinhörte. Ich erinnere mich, daß ich dringend auf die Toilette mußte, aber die Hand nicht heben wollte, weil wir in Mathe eine Lehrerin mit Brille und braunem Haar hatten und ich dahin starrte, wo sich die spitzen braunen Dinger unter ihrer Bluse verbergen mußten, und ich dachte, daß ich gerne mal gefühlt hätte, wie sie sich anrührten, und bei dem Gedanken wurde mir ganz flau, und ich überlegte, wenn ich jetzt die Hand hebe, sieht sie in mein Gehirn und weiß alles und sagt den anderen, was ich gedacht habe, und dann wird sie wütend und bestraft mich, weil ich schlechte Sachen denke, und so schwieg ich, aber ich mußte wirklich dringend, und wenn ich ganz genau hinschaute, glaubte ich an ihrer Bluse zwei besondere Beulen zu sehen, wo ihre spitzen Dinger an den Stoff stießen, und ich begann darüber nachzudenken, wie es wohl wäre, wenn sie die Dinger an mich drückte, und das gab mir ein noch merkwürdigeres Gefühl, irgendwie hohl und schwindlig, und ich konnte nicht mehr warten und hob den Arm und lief hinaus, aber es war zu spät, und ich machte mich naß, als ich noch auf dem Weg zur Toilette war; ich wußte nicht, was ich tun sollte, so ging ich zurück in die Klasse, und meine Hose war ganz naß und roch, und die Mathematiklehrerin sah mich an und fragte, was ist denn mit dir los, und ich hatte Angst, und Denny schrie, er hat in die Hose gepinkelt, er hat in die Hose gepinkelt, und ich sagte, das stimmt nicht, ich habe mich bloß mit Wasser vollgespritzt, aber Denny schrie, er hat in die Hose gepinkelt, er hat in die Hose gepinkelt, und die Lehrerin wurde sehr wütend, und alle lachten, und plötzlich hatten die Kinder in meiner Klasse keine Gesichter mehr, sondern nur grinsende Mäuler, und ich wollte mich zusammenrollen, wo mir keiner etwas tun konnte; und einmal hatte ich zugesehen, wie meine Mutter mit einem Spaten die feuchte dunkle Erde im Garten umgrub, und mitten in den Schollen lag ein halber Wurm, und er wand und drehte sich, bis ihn die nächste Schaufelvoll zudeckte.


   Die Nässe ist verdampft, bis auf ein paar größere Pfützen, die sich in den flachen Mulden zwischen den Grasbüscheln gesammelt haben. Der Schlamm trocknet langsam unter der heißen Sonne, verhärtet sich zu Rinnen, Miniaturgraten, Bergen und Tälern. Eine Ameise taucht am Rande des Blickfelds auf, löst sich vorsichtig von den Wurzeln des hohen Grases, schiebt sich aus dem wirren Dschungel. Die Grashalme ragen über ihr auf, bilden ein dichtes Gespinst und filtern die heiße gelbe Sonne zu einem dämmrig grünen Halblicht. Die Ameise hält am Rande der freien Schlammfläche an. Sie zögert, den kühlen Grastunnel gegen die Gefahren der Ebene zu vertauschen. Langsam tastet sich die Ameise durch den klebrigen Schlamm, macht einen Bogen um einen Kiesel, der doppelt so groß ist wie sie. Der Kiesel wird von Adern eines dunkleren Gesteins durchzogen und hat ganz oben einen winzigen Quarzeinschluß. Die Elemente haben ihn zu einem glatten Oval geschliffen, bis auf eine Kerbe am Rand, die seinen porösen Kern enthüllt. Die Ameise beendet ihre vorsichtige Umrundung und krabbelt langsam auf den Arm zu, der in ihrer Bahn liegt Mit unendlicher Geduld beginnt die Ameise den Arm zu erklettern, rutscht von dem glatten, schlammverspritzten Stoff ab. Die Ameise arbeitet sich den Arm entlang bis zum Handgelenk vor und hält hier prüfend an. Die Ameise steht mit zitternden Fühlern zwischen den struppigen schwarzen Haaren des Handgelenks. Unter ihren winzigen Füßen zeigt sich die große blaue Schlagader. Die Ameise klettert am Handgelenk höher und marschiert zielbewußt durch die Daumenmulde. Langsam verschwindet sie um den Knöchel des Zeigefingers 


  Und ich erinnere mich an einen Tag in meinem ersten Highschool-Jahr, als ich im Stimmbruch war und Haare an ungewöhnlichen Stellen bekam, und ich saß in der Englischvorlesung und paßte kaum auf, obwohl ich im allgemeinen nicht schlecht in Englisch war; ich hatte mich in das Mädchen verliebt, das vor mir saß. Ich erinnere mich, daß sie lange Beine und weiches braunes Haar hatte und glockenhell lachte und daß die Sonne durch das Fenster hinter ihr hereinfloß und den feinen Flaum in ihrem Nacken ganz schwach aufleuchten ließ; ich wollte ihn berühren, und ich wollte den Knoten lösen, der ihr Haar am Hinterkopf zusammenhielt, und ich wollte, daß ihre Locken über mein Gesicht flossen und sich weich an meine Haut schmiegten, und in der Sonne konnte ich ihren BH-Verschluß unter dem dünnen Kleid erkennen, und ich wollte die Finger darunterschieben und ihn öffnen und ihre Samthaut streicheln. Ich erinnere mich, daß ich meinen Körper spürte, und mein Mund war trocken und schmerzte, und der Reißverschluß ihres Kleides stand oben ein Stückchen offen, und ich konnte ihre braungebrannte Haut sehen und das Muttermal an ihrer Schulter, und meine Hand sehnte sich danach, es zu berühren, und irgend etwas über Shakespeare, und als sie den Kopf zur Seite drehte, um Denny auf der anderen Seite des Korridors etwas zuzuflüstern, waren ihre Augen tief und schön, und ich wollte sie küssen, sanft wie der Hauch einer Vogelschwinge, und Hamlet war irgend etwas, und einen Moment lang sah ich ihre Zungenspitze feucht gegen die weißen Zähne pressen, und das war fast nicht zu ertragen, und ich wollte ihre Lippen küssen, ganz zart zuerst, und sie dann hart niederdrücken und beißen und quälen, bis sie weinte und ich sie trösten und besänftigen konnte, und das erschreckte mich, weil ich es nicht verstand, und meine Schenkel waren verkrampft und prickelten, und die Ader an meinem Hals pochte, und irgend etwas mit Elsinore, und die Klingel schrillte, aber ich konnte nicht aufstehen, weil ich nur ihr Kleid sah, das sich eng um ihre Hüften spannte, als sie sich erhob, und ich starrte diese Hüften an, als sie wegging, und ihren Bauch und ihre Schenkel, und überlegte, wie ihr Ding wohl aussah, und ich bekam Angst. Ich erinnere mich, daß ich schließlich den Mut faßte, sie während der Pause um ein Rendezvous zu bitten, und sie sah mich einen Moment lang ungläubig an und lachte dann, lachte einfach verächtlich und ging wortlos davon. Ich erinnere mich an ihr Lachen. Und ich erinnere mich, daß ich an diesem Abend spät durch die Stadt schlenderte, ohne Ziel, um dem Druck und der Leere zu entfliehen, und daß ich an einem Wagen vorbeikam, der an einer dunklen Straßenecke geparkt war, eben als der Mond hinter einer Wolke hervortrat, und das Licht zitterte, und die Güterzüge dröhnten weit weg, und sie war engumschlungen mit Denny auf dem Rücksitz, und ihr Rock rutschte hoch, und ich konnte das weiße Fleisch ihres Schenkels sehen, und er hatte seine Hand unter ihrer Bluse auf den Brüsten, und ich konnte sehen, wie sich seine Finger unter dem Stoff bewegten, und der Güterzug holperte und ratterte über die Weiche, und er küßte sie und biß sie, und sie erwiderte seine Küsse, und ihr Haar umgab beide wie eine Wolke, und der Zug entfernte sich wispernd aus der Stadt, und dann war er auf ihr und preßte sie nach unten, und ich merkte, daß mir schlecht wurde und ich mich gleich übergeben mußte, aber ich nahm mich zusammen, weil ich Angst hatte, sie könnten es hören, und sie stöhnte und stieß leise zitternde Laute aus, wie ich sie noch nie zuvor bei jemandem gehört hatte, und ich mußte weglaufen, bevor die Dunkelheit mich erdrückte, und ich wollte mich auch daheim nicht übergeben, weil ich mich hinterher schämen und elend fühlen würde, aber ich wußte, daß es nicht anders ging, weil mein Magen revoltierte und meine Haut brannte, und ich dachte, daß mein Herz zerspringen müßte. Und ich erinnere mich, daß ich schließlich mit Judy aus dem Geschichte-Kurs zum Tanzen ging, einem netten, wenn auch hausbackenen Mädchen, aber den ganzen Abend sah ich beim Tanz mit ihr nur meine erste Liebe, die unter Denny stöhnte und sich wand, so wie sich vor langer Zeit der Wurm unter dem Spatenstoß in die dunkle Erde gewunden hatte, und auf dem Heimweg horte ich dann den Zug in die Nacht entschwinden, mit einem grausam arroganten Pfeifen, das immer leiser wurde, bis es zur Erinnerung verhallte und ganz schwieg.


   Die Ameise erscheint wieder an der Unterseite des Zeigefingers, hält mit neugierig zuckenden Fühlern an und beginnt dann die Handfläche nach unten zu kriechen, entlang der tiefen Furche, die man Lebenslinie nennt, bis sie das Handgelenk erreicht. Einen Moment lang sieht es so aus, als wolle die Ameise zwischen Handgelenk und die ausgefranste, blutige Hemdmanschette schlüpfen, aber sie besinnt sich anders und rutscht auf der anderen Seite des Handgelenks zu Boden. Die Ameise kämpft für kurze Zeit mit dem klebrigen Schlamm und kriecht dann entschlossen über die verkrustete Erde. Ganz am Rande des Blickfelds, dicht vor dem verwischten Schatten des Oberarms, befindet sich der schroffe, steinige Rand eines Granattrichters. Halb über diesem Grat und durch die Entfernung stark verzerrt, sieht man die Hälfte eines großen Regenwurms, zum Teil begraben unter dem Erdreich, das von der Detonation frisch aufgewühlt wurde. Die Ameise stupst den Wurm mißtrauisch an 


  Und ich erinnere mich an den Wartesaal im Bahnhof und das Gewicht meines Koffers in der Hand und an die laute, blecherne Stimme, die unverständlich entlang der hohen Decke rollte, wenn der Stationsvorsteher die hereinkommenden Züge ankündigte; und in der Luft hing der Qualm von Zigarren und Zigaretten, und der riesige Ventilator mühte sich vergebens, das stickige Zeug zu verteilen, und der Saal roch nach Alter und Urin, und ein altersschwacher Hund, der zusammengerollt vor einem ebenso altersschwachen, asthmatisch dampfenden Heizkörper döste, fuhr hin und wieder hoch und knurrte, und ich stand an der Tür und sah zu, wie sich eine dichte Neuschneedecke über die schlafende Stadt senkte, schwerfällig und unberührbar wie eine schwangere Frau. Ich erinnere mich, daß ich in den Zugtunnel starrte und weiter den Schienen entlang, bis der schimmernde Stahl mit dem Dunkel verschmolz, und ich dachte mit einem Male, daß er an eine Schatzhöhle erinnerte, und dann dachte ich, sehr witzig, und ich wollte lachen, aber mir war gleichzeitig zum Heulen zumute; so tat ich keines von beiden und legte statt dessen meinen Arm enger um Judys Taille, zog sie an mich und küßte die weiche Mulde an ihrem Hals, und sie preßte ihre Hüfte hart gegen die meine, und ich hatte nichts dagegen, weil dieser Schmerz Vergnügen bereitete, und plötzlich spürte ich ihre sanften, prallen Brüste, und sie legte den Arm schützend um mich; und ihre Fingernägel bohrten sich schmerzhaft in meinen Arm, und ich wußte, daß sie gegen das Weinen ankämpfte und losschluchzen würde, wenn ich auch nur ein Wort sagte, und daß dann die rührselige Szene kommen mußte, die wir zu vermeiden versucht hatten; so sagte ich nichts, sondern zog sie an mich und küßte sie leicht auf die Augen, und ich wußte, daß die Leute uns zusahen und grinsten, und es kümmerte mich überhaupt nicht, und ich wußte, daß sie mich begehrte und wollte, daß ich blieb, und wir wußten beide, daß das nicht möglich war, und rund um uns erging es zehn anderen jungen Männern mit ihren Freundinnen oder Familienangehörigen nicht besser, und alle waren ernst und blaß und besorgt und versuchten fröhlich und ungezwungen dreinzusehen, und so viele Frauen hielten ihre Tränen zurück, daß die Feuchtigkeit am Bahnhof auf ihrem Sättigungspunkt zitterte. Ich erinnere mich, daß Denny in der Nähe der Tür stand, einen Fuß auf seinen Koffer gestützt, und er grinste viel zu breit mit seinen viel zu weißen Zähnen, und er roch nach billigem Parfüm, als er seiner kleinen Schar von Bewunderern mit viel zu lauter Stimme erklärte, ihm sei es scheißegal, ob man ihn einzog oder nicht, da er ohnehin bei einer Puppe Pech gehabt habe und ihr alter Herr ihn festzunageln versuche, und das sei die beste Gelegenheit, sich zu verdrücken; die Regierung würde ihn schon vor dem alten Herrn schützen, und nach einem Jahr sei Gras über die Sache gewachsen und er könne sich nach neuen Puppen umsehen; und außerdem sei sein Vater bei dem Verein gewesen und als Held heimgekommen, und weiter als der alte Scheißer brächte er es allemal; und die gottverfluchten Schlitzaugen könne er ohnehin nicht ausstehen, und sie sollten nur sehen, er würde sich eines dieser Kommunistenweiber schnappen. Ich erinnere mich, daß zu diesem Zeitpunkt leise der Zug hereinrollte, und er sah immer noch aus wie ein Eisenkoloß, obwohl er keinen Rauch mehr spie und keine Funken sprühte und seine Zauberkraft verbarg, und jetzt erst wußte ich, daß es ein böser Zauber sein könnte, und dann mußten wir einsteigen, und ich küßte Judy zum Abschied und sagte ihr, daß ich sie liebte, und sie küßte mich und sagte, daß sie auf mich warten würde, und ich weiß nicht, ob wir beide die Wahrheit sprachen oder ob wir überhaupt wußten, was die Wahrheit war, und dann weinte Judy ganz ungeniert, und ich wurde von dem Eisenkoloß verschluckt, und wir donnerten aus der Stadt und kreischten über das Schienennetz, und ich sah mein altes Haus vorüberhuschen, und ich konnte mein altes Fenster erkennen, und fast glaubte ich mich selbst als Kind zu sehen, wie ich die Nase an die Scheibe preßte, während mein älteres Ich vorüberbrauste, und keiner ahnte etwas von der Nähe des anderen, und keiner faßte je den Mut, den Tanz der Züge zu beobachten. Und ich erinnere mich, daß ich auf der ganzen langen Fahrt irgendwo weiter weg Dennys heisere Stimme vernahm. Er sprach davon, daß er es nicht erwarten könne, zu den Schlitzaugen zu gelangen, und daß er gehört habe, die gelben Weiber seien noch besser als die Negerinnen und außerdem umsonst, und er würde sich schon eine schnappen, er könne es nicht erwarten, sich eines dieser verfluchten Kommunistenweiber zu schnappen, und dann schnitt der Zug durch die weiten fruchtbaren Farmgebiete des Mittelwesten, und ich merkte als letztes vor dem Einschlafen, daß die Nacht nach feuchter, frisch gepflügter Erde roch.


  Die Ameise stupst den Wurm geringschätzig an und verschwindet dann aus dem Blickfeld. Die einzige Bewegung ist jetzt das Wiegen der hohen Gräser und das Vogelgeschwirre auf dem zerfledderten Baum. Der Himmel überzieht sich wieder, am Horizont marschieren dunkle Gewitterwolken auf und kommen näher. Zwei große Umrisse zeigen sich am anderen Ende des Blickfelds, in der Nähe des zerfledderten Baumes. Das Vogelgezwitscher verstummt mit einem Schlag. Die beiden Gestalten suchen unschlüssig das Gebiet um den zerfledderten Baum ab. Das Gras raschelt. Der Blickfeldwinkel hat eine verkürzende Wirkung; und es ist schwer zu erkennen, um was für Gestalten es sich handelt. Ein scharfer Befehl klingt auf, und die Stimme wirkt sonderbar dünn im Sausen des Windes. Die zwei Gestalten entfernen sich von dem zerfledderten Baum, schieben sich durch das Gras. Es sind Sanitäter, ausgezehrte, verdreckte Soldaten, die große rote Kreuze auf ihre Helme und Armbinden gemalt haben und seit Tagen nicht mehr dazugekommen sind, sich zu rasieren. Sie sehen müde aus, zerquält, verängstigt und zum Letzten entschlossen, und sie bewegen sich rasch, halb geduckt, suchen auf dem Boden und werfen immer wieder mißtrauische Blicke nach hinten. Mit jedem Schritt, den sie näherkommen, scheinen sie zu wachsen; sie dehnen sich zum Himmel hin, als ihre Bewegung die Perspektive verschiebt. Ein Stück entfernt halten sie an und bücken sich, heben einen Toten auf, den das hohe Gras verborgen hatte. Es ist Denny, mit zertrümmertem Hinterkopf und weit aufgerissenen, entsetzlich vorquellenden Augen. Die Sanitäter legen Denny zurück in das schützende Gras und beugen sich über ihn, machen sich an ihm zu schaffen. Schließlich richten sie sich auf, werfen einen hastigen Blick in die Runde und kommen näher. Die zwei verdreckten Gestalten schwellen an, bis sie praktisch das gesamte Blickfeld ausfüllen und nur am Rand ein paar Flecken des Himmels zu sehen sind. Einen Schritt entfernt halten die Sanitäter an. Der verschrammte, verbeulte, schlammverkrustete Kommißstiefel des einen beherrscht nun das Bild, riesenhaft wie ein Berg. Über dem Kommißstiefel scheint das Bein des Sanitäters unendlich in den Himmel zu ragen, mit der Andeutung eines Kopfes und Helms irgendwo weit oben. Der andere Sanitäter ist überhaupt nicht zu sehen, da er das Blickfeld verlassen hat. Man hört sein rasches Atmen und hin und wieder einen leisen Fluch. Der erste Sanitäter bückt sich, seine riesige Hand scheint aus dem Himmel zu greifen, und berührt den Arm, hebt das Handgelenk hoch und fühlt nach dem Puls. Der Sanitäter halt das Handgelenk eine Weile und läßt es dann mit einem Seufzer los. Das Handgelenk fällt schlaff zurück in den kalten, saugenden Schlamm, läßt ihn aufspritzen. Die Hand des Sanitäters wächst zum Oberarm hin und verliert sich für einen Moment aus dem Blickfeld, obwohl sein Handgelenk verschwommen sichtbar bleibt und sich sein Arm wie eine Straße in die Ferne zu ziehen scheint. Der Sanitäter zerrt, und seine Hand kommt zurück, diesmal mit einer fleckigen Kennmarke zwischen den Fingern. Beide Hände des Sanitäters verschwinden nach vorne aus dem Blickfeld. Hände stemmen die Kiefer auseinander, schieben die Kennmarke zwischen die Zähne, wo das Metall kalt und schleimig gegen Zunge und Gaumen stößt, pressen die Kiefer wieder zusammen, und die Kennmarke liegt riesig und schwer im Mund. Die Welt ist jetzt das Gesicht des Sanitäters, das wie eine zerklüftete Klippe Zentimeter entfernt aufragt, die blutunterlaufenen zuckenden Augen groß wie Monde, der vor Erschöpfung offenstehende Mund so tief und dunkel wie die Zauberhöhle eines kleinen Jungen. Der Sanitäter hat einen schlechten Atem, er haucht den kräftigen Fäulnisgeruch frisch umgegrabener Erde aus. Der Sanitäter streckt zwei Finger aus, die das Blickfeld ganz füllen, die selbst den Himmel verdrängen. Die Fingerspitzen des Sanitäters sind jetzt die einzigen Dinge auf der Welt. Sie sind fleckig und schmutzig, und eine hat eine weiße Narbe über der Kuppe. Die Fingerspitzen des Sanitäters senken sich auf die Augenlider und drücken sie sanft nach unten. Und nun herrscht nur noch Dunkelheit 


  Und ich erinnere mich, wie die Morgendämmerung den Himmel im Osten aufriß, wie der rosige Hauch sich langsam ausbreitete und die Schwärze der Nacht überlagerte, das Dunkel vertrieb, die Sterne verscheuchte. Und ich erinnere mich an den Blick einer Frau, wenn sie liebt, und an das Schnurren eines Kätzchens, wenn es glücklich ist, und an die Schneeflocken, die an einer warmen Fensterscheibe im Winter zerfließen und schmelzen. Ich erinnere mich. Ich erinnere mich.


  Ibem

  

  (Gene Wolfe)


  


  


  Ich liege, ich sage es nochmals, im Dunkel; im Dunkel der Hütte, die Mark aus gefrorener Erde und festgestampftem Schnee errichtet hat. Der Trafo meines Versorgungssystems ist auf 0,06 heruntergeschaltet, und ich muß sterben. Meine Kennziffer, ich sage es nochmals, ist 887332, und meine Freunde nennen mich Ibem.


  In meinem Innern, das weiß ich, kreisen meine Worte in langsamen Windungen, wie sie es immer getan haben; ich dachte nie, daß das einmal wichtig sein würde  wenn man jung ist, glaubt man, daß man ewig lebt. Ich erinnere mich noch ganz deutlich, wie der alte Cedece dieses aufgerollte Band beschrieb, das wir alle in uns haben. (Ich glaube, die niedrige Spannung hat all diese Erinnerungen hervorgerufen, auch wenn mir nicht klar ist, weshalb; Speicher-Chips, die noch einmal hell aufleuchten, bevor der Funke verglüht.) Ein Band läuft ununterbrochen, hatte Cedece gesagt, und zeichnet die Gespräche der letzten halben Stunde auf, und dann, wenn Anfang und Ende sich überlagern, wird die untere Aufzeichnung automatisch gelöscht, so daß immer nur die letzte halbe Stunde bleibt. Der Gedanke, so erzählte er uns, sei bereits über hundert Jahre alt und habe erstmals Anwendung gefunden, als man die letzten Signale jener pittoresken Strahltriebwerke aufzeichnete, die noch Sauerstoff verbrannten.


  Cedece war der Hauptausbilder meiner Gruppe im Hort, und ich sah zu ihm auf. Von ihm möchte ich jetzt sprechen, und selbst wenn es euch nicht paßt, weil ihr zu wenig über die Ursachen meines Todes erfahrt, was könnt ihr dagegen tun? Ich werde außer Reichweite eurer rachsüchtigen Umprogrammierung sein, ohne Spannung, Verstand und Gedächtnis auf Null abgesunken.


  Um die Wahrheit zu gestehen, ich habe während der letzten achtzehn bis zwanzig Stunden, die ich hier im Dunkel liege und rede, vieles gesagt, was euch nicht passen würde. Jawohl, ich rede, auch wenn die Spannung in meinem Sprechsystem so niedrig ist, daß Mark, der ein paar Schritte neben mir liegt, mich nicht hören kann. Er kann mich nicht hören, aber ich weiß, daß er wach ist, daß er im Liegen ißt und nachdenkt. Ich kann seine Augen nicht sehen, aber wie sie in der Dunkelheit brennen!


  Cedece, ich sage es nochmals, war alt. So alt, daß man ihn nicht mehr für den aktiven Dienst herrichten konnte, und aus diesem Grund profitierten wir Neulinge von der tiefen Weisheit, die ihm das jahrzehntelange Leben in allen Teilen der Wildnis vermittelt hatte. Seine Worte fallen mir wieder ein: Wie oft, Ibem, habe ich die wilden Schwäne schwarz gegen die Morgensonne gesehen! Dann die kleine Suchpause  sie zeugte von der Hysterese, die sich wie Spinnweben in sein alterndes Gehirn einnistete. Hundertdreiundzwanzigmal, Ibem. Das ist ein Durchschnitt von 3,8622 pro Jahr; aber das hundertvierundzwanzigste Mal werde ich nicht mehr erleben.


  Nein. Ebensowenig, wie ich das erste Mal erleben würde.


  Cedeces Haut war gelblich verfärbt. Im Hort hieß es, es handle sich um einen älteren Vinyl-Typ und man habe inzwischen die Farbstabilität verbessert, so daß unsere Haut von den UV-Strahlen der Sonne praktisch nicht angegriffen würde; aber ich hege den Verdacht, daß meine Kameraden, wenn sie erst einmal Cedeces Alter erreicht haben, im Nacken und auf den Handrücken, da wo die grelle Mittagssonne zu oft hinbrennt, auch gelbe Verfärbungen aufweisen werden.


  Wegen seiner vergilbten Haut  so dachte ich zumindest  verließ Cedece nie das Ausbildungsgelände. Ich war damals zu jung, um zu wissen, daß die Menschen unsereinen immer sofort erkannten, obwohl jeder Hortjahrgang eine neue Haut und andere Gesichtszüge erhielt. Einmal überredete ich ihn, mich zu einem kleinen Laden zu begleiten, den meine Kameraden und ich knapp einen Straßenblock vom Geländetor entfernt ausfindig gemacht hatten. Er wurde von einer dicken Frau geführt, die sich dumm stellte und so tat, als würde sie uns nicht erkennen, damit wir ihr etwas abkauften. Ich glaube auch, daß wir Touristen in ihr Geschäft lockten. Einige Male, als ich dort war, kamen Leute  Menschen, meine ich  herein und starrten uns an; wenn ihnen die dicke Frau etwas in die Hand drückte, kauften sie es. So jung ich war, ich begriff, daß sie eine Art psychologischen Druck auf diese Kunden ausübte.


  Da unsere Gesichter innerhalb des Hortjahrgangs alle gleich waren, tat diese Frau, als seien wir alle ein und dieselbe Person, ein junger Mann, ihr Stammkunde, der zehn bis zwanzigmal pro Tag in ihren kleinen Laden kam. Da sie wie gesagt so tat, als seien wir ein und dieselbe Person, nannte sie uns alle Mark; einer meiner Hortkameraden hatte ihr zweifellos diesen Tip gegeben; es ist der Name, den dumme Halbwüchsige immer nennen, wenn sie sich irgendwo durchschmuggeln wollen, nützlich insofern, weil er für die Menschen ebenso gilt wie für uns.{1} Wie ironisch mir das jetzt erscheint!


  Wir pflegten einer nach dem anderen im Laden umherzuschlendern, starrten die Bruchbänder und Verhütungsmittel an, für die wir keine Verwendung hatten, und taten, als würden wir einen Becher mit Kohlensäureflüssigkeit trinken, bis die Frau sich mit einem, wie ich jetzt durchschaue, plumpen Taktgefühl umdrehte, so daß wir das Zeug in einen günstig aufgestellten Spucknapf schütten konnten.


  Das eine Mal, als Cedece mich begleitete, saßen wir auf hohen Drehhockern, spielten mit dem süßen Zeug in unseren Bechern und führten gelegentlich die Strohhalme an den Mund. Cedece, davon bin ich überzeugt, machte nur mit, um mir einen Gefallen zu erweisen. Er muß gewußt haben, daß ich der einzige war, der auf das Theater hereinfiel, aber damals hatte er, glaube ich, das Gefühl, daß ich in Meeresbiologie schlecht war, und nahm jede Gelegenheit wahr, um mir vor dem Examen noch etwas beizubringen. Der Laden lag nach Westen zu, und während wir uns unterhielten, beobachtete ich einen Sonnenstrahl, der auf seine Füße zuwanderte, über seine verschossenen Bluejeans, zu dem Elchledergürtel, den er selbst geflochten hatte, das geflickte Jagdhemd hinauf  bis sein Gesicht, sein Hals und die Hand, die den Becher hielt, in helles Licht getaucht waren. Ich betrachtete sie genauer, verfärbt wie sie waren, von winzigen Rissen durchzogen, und es kam mir vor, als sei Cedece ein altes Möbel, überzogen von einem steifen, bröckelnden Plastikmaterial; es war furchtbar. In diesem Moment kam mir der Gedanke, daß die Frau Bescheid wissen mußte (ich war zu unschuldig, um zu erkennen, daß sie es gemerkt hatte, als der erste von uns ihren Laden betrat), aber sie machte sich weiter hinten im Laden zu schaffen  und wartete zweifellos darauf, daß die seltsamen Kunden an der Soda-Bar Touristen hereinlocken würden.


  Um meine Gedanken von Cedece abzulenken, begann ich die Menschen auf der Straße zu beobachten. Innerhalb weniger Minuten strömten wohl an die tausend Personen am Fenster vorbei. Das veranlaßte mich, Cedeces Lektion zu unterbrechen und ihm die Frage zu stellen: Wenn es draußen so herrlich ist, wie es die Übungsbänder zeigen und alle Alten bestätigen, warum gehen dann nicht einige von ihnen  ich wies zum Fenster hinaus  in die Wildnis und beobachten sie? Warum schicken sie uns?


  Cedece lachte. Als ich jung war, lautete die Antwort darauf immer: Insekten.


  Insekten?


  Ja, sie stechen die Menschen. Aber das ist natürlich nur eine Ausrede. Es gibt Mittel gegen Insekten.


  Dann 


  Einige von ihnen gehen tatsächlich hinaus, sagte Cedece. Und er erzählte mir von einem Mann, den er einmal aus der Coloradoschlucht gerettet hatte. Dieser Mann war ein fanatischer Anhänger der ökumenischen Neu-Katholiken gewesen, und er hatte versucht, die Stromschnellen mit einer Luftmatratze zu überwinden, weil die Legende berichtete, daß St. Kennedy, der Jüngere, das gleiche getan habe. Er war so naiv, sagte Cedece, daß er mich die ganze Zeit über, die wir zusammen verbrachten, für einen Forstangestellten hielt. Oder vielleicht hatte er einfach Angst vor mir, so weit weg von den Städten, und dachte, auf diese Weise sei er am sichersten. Ich bezweifle, daß es auf der ganzen Welt noch zehn Menschen gibt, die für die Forstbehörden arbeiten. In diesem Moment kam ein dickbäuchiger Mann mit zwei Kindern in den Laden; er deutete flüsternd auf Cedece und mich, und wir gingen.


  Ich glaube, das war das einzige Mal, daß Cedece das Ausbildungsgelände verließ. Letzten Monat (wie weit scheint das zurückzuliegen!), nach unserem Examen, verabschiedete er sich von uns, als wir in die Lastwagen kletterten, die uns zur Startrampe bringen sollten. Ich befand mich im letzten Wagen, und ich sehe noch deutlich vor mir, wie er uns nachwinkte, als wir durch das Tor fuhren. Damals wollte ich nichts wie hinaus.


  Das Startgelände war eine neue Welt für uns alle, ein riesiges Gebäude, in dem es von Menschen und Maschinen wimmelte, und draußen die Schiffe, die auf Feuersäulen in die Luft stiegen. Zu jenem Zeitpunkt machte ich mir keine Gedanken darüber, aber heute glaube ich, daß der Besitz dieser Schiffe sowie die Möglichkeit, synthetische Nahrung herzustellen, die Menschen dazu gebracht hatte, sich mehr und mehr in den großen Städten niederzulassen. In der alten Zeit mußte man über Land fahren, wenn man jemanden besuchen wollte, oder wenn man ein Flugzeug benutzte, war der Abstand zum Boden so gering, daß man Bäume und Seen deutlich erkennen konnte. Heutzutage  nun, meine eigene Erfahrung war wohl typisch. Man verteilte Tickets an uns, und nach ein paar Stunden (wir saßen herum und verglichen unsere Ziele  ich mußte in den Norden) wurde mein Schiff aufgerufen. Ein geschlossener Gleitstreifen brachte mich hin. Das war das letzte, was ich von meinen Kameraden sah.


  Nach ein paar weiteren Minuten kam ein Mädchen mit neugierigen Fingern, das mich auf meiner Liege festschnallte und dabei genau ertastete, inwiefern sich unsere Anatomie von ihrer eigenen unterschied. Wieder Warten, eine Tonbanddurchsage, und das Schiff unter mir hob sich, langsam zuerst, dann immer schneller, bis mich die Beschleunigung so hart gegen die Polster drückte, daß ich meine Arme selbst mit Servounterstützung nicht mehr hätte heben können.


  Und dann nichts. Die Beschleunigung ließ nach, und ich wußte nicht, wo ich war. Ich hatte das Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmte. Nach kurzer Zeit fand ich die Orientierung wieder. Ich glaubte, mit einem Lift in die Tiefe zu fahren. Unter mir war wieder die Liege, und wir senkten uns. Ganz langsam. Ich spürte die Geschwindigkeit nicht.


  Diesmal ersetzte eine Aluminiumrampe den Gleitstreifen; das Gebäude war älter und das Betonfeld klein genug, daß man seine Grenzen erkennen konnte, aber mir kam es nicht so vor, als hätte ich die Stadt verlassen und eine weite Reise hinter mir. Wenn ich ins oberste Stockwerk der Einkaufszentrale in unserem Ausbildungsgelände fuhr, fühlte ich mich kaum anders.


  Es gab für mich jedoch zumindest einen deutlichen Unterschied emotioneller Art. Ich war allein, und als ich meinen kleinen Koffer in das alte und ziemlich schmuddelige Hafengebäude trug, kam mir zu Bewußtsein, was das bedeutete. Ein paar Maschinen rollten lautlos über den Mosaikboden, aber für diese Maschinen war ich ein Mensch. Eine Reihe von Menschen warteten auf den Abflug oder holten Bekannte ab, die eben angekommen waren, aber für sie war ich eine Maschine, trotz meines breitkrempigen Wetterhutes und der hochgeschnürten Stiefel. Sie starrten mich an.


  Es hatte geheißen, daß mich hier jemand von der Station, der ich zugewiesen war, abholen würde, aber mehr als eine Stunde stand ich allein inmitten des Gewühls. Wenn ich so zurückdenke, glaube ich, daß es eine gute Lehre für mich war, und vielleicht hatten sie es sogar geplant. Ich hatte mich auf eine einsame Pflichterfüllung irgendwo in der Wildnis gefaßt gemacht, und in dieser Richtung war ich auch ausgebildet worden. Aber das hier war anders. Es zeigte mir, daß ich doch verwundbar war, und ich glaube, daß ich nach dieser Erkenntnis Mark leichter akzeptierte, als ich es sonst vielleicht getan hätte.


  Ich erinnere mich noch, wie erleichtert ich war, als ich schließlich seinen Wetterhut über der wogenden Menschenmenge entdeckte. Ich nahm meinen eigenen ab und schwenkte ihn über dem Kopf, um mich bemerkbar zu machen, und schüttelte eifrig die Hand, die er mir entgegenstreckte. Ich mußte schreien, damit er mich verstand: Kennziffer 887332. Nenn mich Ibem!


  Er entgegnete: Und ich bin Mark.


  Ich weiß immer noch nicht, ob Mark sein richtiger Name ist oder ob er ihn nur angenommen hat, damit wir unsere Hemmungen schneller ablegen. Ich könnte mein Sprechsystem lauter drehen, damit er mich über das Pfeifen des Windes versteht, und ihn jetzt fragen, aber er denkt nach. Unsere Namen beziehen sich natürlich alle auf die Anfänge der Kybernetik: Cedece kommt von den Komputern der alten Control Data Corporation und Mark von besonders geglückten Typen, unter anderem Mark VII und Mark VIII. Jedenfalls hatte ich einen von uns erwartet, und der Name verzögerte meine Erkenntnis, daß es sich bei Mark um einen Menschen handelte, um mindestens eine halbe Minute. Ehrlich gestanden, ich war erst ganz sicher, als wir uns allein im Helikopter befanden. Da saß ich dicht hinter ihm und konnte seinen Nacken genau betrachten, während er die Maschine startete. Danach erschien es mir am besten, irgend etwas zu sagen, damit er nicht das Gefühl hatte, ich starrte ihn an, und so erkundigte ich mich nach unserem Ziel.


  Wir fliegen zur Hauptstation, sagte er. Etwa dreißig Meilen oberhalb des Kobuk River. Ich merkte, daß er von Natur aus schweigsam war, aber er wirkte sehr freundlich. Ich fragte, ob es weit sei, und er entgegnete, zweihundertfünfzig Meilen in Nordrichtung. Wir befanden uns bereits in der Luft, und ich hatte soviel damit zu tun, das Land unter mir zu betrachten, daß ich keine Fragen mehr stellte. Es war bergig, mit Nadelbäumen in höheren Lagen und Erlen entlang der Wasserläufe. Hier und da hatten sie bereits ihre Blätter abgeworfen, und ich wußte, daß wir einen der letzten schönen Tage erwischt hatten, bevor der kurze arktische Sommer endete und der Winter hereinbrach.


  In der Hauptstation merkte ich zu meiner Beruhigung, daß Mark der einzige Mensch dort war. Der Stationsboß war einer von uns, sehr eindrucksvoll in einem riesigen alten grauen Gehäuse, mit Sensoren, die sich über die gesamte Station verteilten; aber er hatte eine angenehme Stimme und hieß mich so herzlich willkommen, daß ich mich gleich heimisch fühlte. Es war noch einer da, wie sich herausstellte, von einem zwei Jahre älteren Typ als ich; er hatte eben seine Tour beendet und war zurückgekommen, um Bericht zu erstatten und sich zu erholen.


  Jetzt, da sich meine erste Angst gelegt hatte, begann mir Mark leid zu tun. Er mußte Essen kochen, während wir anderen herumsaßen und unsere Batterien aufluden, und viele der kleinen Scherze und Anspielungen entgingen ihm  es war nicht unsere Absicht, ihn auszuschließen, es lag einfach in der Natur der Dinge. Da ich der Jüngste war, mußte ich Holz für den Kamin hacken und mich um den kleinen Reaktor kümmern, der unseren Generator in Schwung hielt, eine Arbeit, mit der unser Stationsboß nicht belästigt werden konnte. Aber es machte mir nichts aus, und ich war überzeugt davon, daß Mark, wäre es ihm möglich gewesen, gern mit mir getauscht hatte.


  Dann war der angenehme Aufenthalt in der Station zu Ende, und ich brach mit Mark zu meiner ersten Tour auf. Ich wußte inzwischen, daß Mark, der knappe dreißig war, im nächsten Jahr aufhören würde und ich bis dahin mit ihm zusammenarbeiten sollte, um das Gebiet kennenzulernen und mir das Wissen anzueignen, das man nur durch die Praxis erwirbt. Wir hätten den Helikopter nehmen können, da der erste große Wintersturm noch ausstand, aber Mark hatte Angst, daß wir ihn nicht mehr rechtzeitig zurückbringen könnten, wenn das Wetter plötzlich umschlug, und so entschieden wir uns für einen Schneejeep.


  Die erste Nacht, in der wir unser Lager aufschlugen, wußte ich, daß ich ein Leben begonnen hatte, in dem ich Erfüllung finden konnte, eine Arbeit, für die ich geschaffen und ausgebildet war. Ich holte freiwillig für Mark Wasser aus dem Fluß, damit er Kaffee kochen und sich waschen konnte. Als er sich schlafen gelegt hatte, saß ich die halbe Nacht wach da und starrte den Polarstern an  so hell und hoch in dieser Gegend  und horchte auf die Laute des Windes in den niedrigen Fichten um uns.


  Am nächsten Tag zeigte mir Mark am Fluß die Spur eines Bären, die meine eigene überlagerte. Er kam, bevor der Frost den Schlamm hart werden ließ, sagte Mark, also muß es ziemlich früh am Abend gewesen sein. Hast du ihn gesehen?


  Ich schüttelte den Kopf. Er ist ungefährlich, oder?


  Im Dunkel möchte ich nicht auf ihn stoßen; außerdem hat er es vielleicht auf die Eßwaren im Jeep abgesehen.


  Daran hatte ich nicht gedacht. Der Bär konnte keine Ampere aus meinem Stromaggregat fressen, aber wenn er an Marks Lebensmittel gelangte  nicht hier, wo wir noch mühelos zur Station zurückkehren konnten, aber weiter draußen  war es möglich, daß Mark verhungerte. Dieses Wissen hing wie eine dunkle Wolke über mir, als wir das Lager abbrachen und den Schneejeep beluden. Ich wußte nicht, daß man mir meinen Kummer anmerkte, aber als wir unterwegs waren, fragte Mark: Was ist los, Ibem?


  Ich erklärte ihm, was mich beunruhigte, und er lachte. Ich bin ein alter Hase. Aber komisch, während du dir Sorgen um mich gemacht hast, dachte ich über dich und den Boß und die anderen nach; ich überlegte, wie ihr zurechtkommen werdet, wenn ich nicht mehr da bin.


  Über uns? Ich war ehrlich entsetzt.


  M-hm. Er steuerte den Jeep im Bogen um einen gestürzten Baum. Ich weiß, daß eine Menge dieser vollautomatischen Stationen tadellos funktionieren, aber ich mache mir dennoch Sorgen.


  Vollautomatisch? In gewisser Weise hatte Mark wohl recht, aber ich hatte es bisher noch nicht von dieser Sicht betrachtet. Ich meinte vorsichtig: Wir sind für diese Aufgabe konstruiert, Mark. Hier draußen ist unsere Heimat. Wenn jemand nicht hierherpaßt, dann du, und sicher atmen der Stationsboß und alle anderen beruhigt auf, wenn du wieder in eine der Städte gehst.


  Mark sagte gar nichts darauf, aber ich merkte, daß er meine Meinung nicht teilte. Um das Thema zu wechseln, sagte ich: Ich nehme an, daß sich die Bären bald zu ihrem Winterschlaf zurückziehen. Dann müssen wir uns ihretwegen keine Gedanken mehr machen.


  Die meisten haben es bereits getan. Mark war selbst so brummig wie ein Bär. Der Bursche, der um unser Lager strich, war vermutlich ein altes Männchen; manche von ihnen bleiben, bis es absolut nichts mehr zu fressen gibt, und wachen mitten im Winter auf, wenn es einmal ein paar Tage milder als gewöhnlich ist.


  Ich weiß das alles natürlich. Ich hatte die Frage gestellt, damit er über etwas sprechen konnte, das seinen Stolz nicht verletzte. Die List klappte. Bären in der Nähe eines Lagers stellen immer ein Problem dar, und für den Rest des Tages, während wir uns nach Norden vorarbeiteten, erzählte er Bärengeschichten.


  Der Sturm kam, als wir den fünften Tag draußen waren, aber wir hatten damit gerechnet und uns so gut wie möglich abgesichert. Das Zelt war an einer geschützten Stelle errichtet, und wir hatten die Ränder mit Steinen beschwert, bis es beinahe wie eine Felsenhütte aussah. Der Sturm sperrte uns drei Tage lang ein, aber als er nachließ, konnten wir die Kufen auf den Jeep montieren und über den Schnee gleiten, wo wir uns vorher mühevoll einen Weg gebahnt hatten. Wir sahen uns bei den Seeotterkolonien nördlich der verlassenen Stadt Kivalina um und folgten dann der Küste in Richtung Point Hope. Wir hatten noch zwei Tagereisen vor uns, als der zweite Sturm kam.


  Er hielt uns fünf Tage fest, und als er abgeflaut war, entschied Mark, daß wir unsere Tour besser abkürzen und gleich zur Station zurückkehren sollten. Wir schaufelten den Jeep aus den Schneewehen und machten uns fertig, aber als Mark den Gang einlegte, starb der Motor und sprang nicht mehr an.


  Ich verstehe sehr wenig von Turbinen  schließlich habe ich nur eine begrenzte Aufnahmekapazität  aber Mark schien sich recht gut mit ihnen auszukennen, und so zerlegte er den Motor, während ich einen Schneewall errichtete, um ihm ein wenig Schutz vor dem Wind zu geben.


  Ein Lager der Antriebswelle war gebrochen, so gründlich, daß die Welle sich verschoben hatte und nicht mehr rotierte. Dadurch wurde die Turbine blockiert, und es war eigentlich der Drehmoment-Unterbrecher, der den Motor zum Stillstand gebracht hatte. Das Versagen des Lagers war vermutlich auf Kälteschrumpfung zurückzuführen, die gleiche Erscheinung, die ein Beil in tausend Scherben zerspringen läßt, wenn es die Nacht über bei Minusgraden im Freien gelegen hat und dann auf einen gefrorenen Astknoten trifft. Es heißt, daß unsere gesamte Ausrüstung dagegen gesichert ist, aber offensichtlich hatte man dieses Teil übersehen, oder, was Mark noch wahrscheinlicher fand, ein Mechaniker hatte bei der Reparatur ein falsches Teil eingesetzt.


  Solange die Batterie durchhielt, versuchten wir den Stationsboß per Funk zu erreichen, aber die Kälte reduzierte ihre Leistung so sehr, daß wir sie von Zeit zu Zeit ausbauen und zum Erwärmen ins Zelt tragen mußten. Eine Weile dachten wir daran, die gesamte Funkausrüstung aus dem Jeep zu holen, aber wir hatten Angst, daß wir dabei etwas beschädigen konnten (keiner von uns wußte so recht, wie die Verbindungen aussahen), und als wir uns endlich doch zu dem Entschluß durchrangen, versagte die Batterie ganz.


  Danach mußten wir unsere Lage genau überdenken, und das taten wir in dieser Nacht, neben dem kleinen Ofen im Zelt.


  Mark hatte noch für mindestens zehn Tage Essen, für zwanzig, wenn er es rationierte, aber es wog soviel, daß wir es zusammen mit der übrigen Ausrüstung nicht schleppen konnten; und der Ausfall des Jeep-Motors bedeutete, daß meine Batterien nicht mehr nachgeladen werden konnten. Wir beschlossen, daß es das Vernünftigste sein würde, beim Jeep und bei unserer Ausrüstung zu bleiben und unsere Vorräte so gut wie möglich zu strecken. Wir konnten den Treibstoff des Schneejeeps in unserem Ofen verbrennen, und wenn wir darauf achteten, daß das Fahrzeug nicht zugeschneit wurde, waren wir für Suchtrupps leicht erkennbar. Der Stationsboß würde jemanden nach uns ausschicken, wenn wir nicht rechtzeitig in die Station zurückkehrten, und solange wir sparsam mit dem, was wir hatten, umgingen, bestand eigentlich keine Gefahr.


  Anfangs ging alles recht gut. Ich drehte den Spannungsregler meiner Batterie niedriger, erst auf 0,5, und dann, als die Tage verstrichen, auf 0,3, ohne daß es mir merklich schlechter ging. Ich war natürlich nicht kräftig, aber wie ich Mark erklärte, hielt die Spannung mein System in Gang, und ich fühlte mich einigermaßen wohl. Wenn ihr, die ihr dieses Band hört, nicht Bescheid über uns wißt, wundert ihr euch vielleicht, weshalb ich mich nicht einfach ausschaltete und Mark bat, mich zu reaktivieren, wenn Rettung kam. Der Grund liegt darin, daß mein Erinnerungsvermögen von winzigen Halbleiter-Chips abhängt, die bistabile Stromkreise bilden. Wenn keine elektromotorische Kraft auf sie wirkt, vergessen die Halbleiter ihre Lage, und das ist gleichbedeutend mit einem Auslöschen jeder Erinnerung, die ich besitze  die totale Tilgung meiner Persönlichkeit sowie der Verlust meines ganzen Wissens.


  Vor zwei Tagen baute Mark diese Hütte aus Erde und Schnee für uns, mit dem Zelt darunter, aber ich war so schwach, daß ich ihm kaum helfen konnte. Die Wahrheit ist, daß ich die letzte Woche einfach daliege und soviel Energie wie möglich spare. Gestern ging Mark ins Freie und schoß am Strand einen Seehund, und ich weiß, daß er mich für tot hielt, als er ihn hereinschleppte. Er kniete neben mir nieder und bewegte die Hand vor meinen Augen, und dann schob er sie in meinen Anorak, um nach den Heizspiralen in meiner Brust zu tasten, die verhindern, daß meine hydraulische Pumpe einfriert. Der Strom war so schwach, daß er nichts spürte, und ich konnte sehen, daß er den Kopf schüttelte, als er die Hand herauszog.


  Ich hätte es nicht tun sollen, aber aus irgendeinem Grund machte mich diese Geste wütend, und ich drehte die Energie meines Sprechsystems auf, bis ich mich verständlich machen konnte, und sagte: Ich lebe, Mark! Verschrotte mich noch nicht!


  Er entgegnete: Ich würde dich nicht verschrotten, Ibem.


  Dann brach alles aus mir heraus, all das Entsetzen und die hilflose Verzweiflung der letzten Tage. Ich hätte nicht so zu Mark sprechen sollen, er hat mir nie etwas zuleide getan, im Gegenteil, er hat mir geholfen, so gut er konnte, aber ich verlor die Beherrschung. Vielleicht hatte die lange Periode reduzierter Spannung damit zu tun. Vielleicht werde ich verrückt, aber ich erklärte ihm immer wieder, wie ungerecht es sei: Wir sind der Fortschritt der Zukunft, nicht ihr Menschen. Was ist eure dumme Geschichtsschreibung anderes als ein Beweis dafür, daß wir euch nach und nach ersetzen? Es gibt nichts, absolut nichts, das wir nicht besser könnten als ihr. Weshalb hilfst du mir nicht? Ich glaube, ich redete im Wahn.


  Er nahm nur meine Hand und sagte: Ich werde mir etwas einfallen lassen, Ibem; dreh deine Energie kleiner, bevor du sie erschöpfst.


  Und nun ist der nächste Sturm aufgekommen, und das bedeutet, daß der Suchtrupp, wenn sie überhaupt einen ausgeschickt haben, ebenso festsitzt wie wir; in einem Zelt festsitzt, während meine Energie Ampere um Ampere versickert, Elektron um Elektron auf dem Wege ins Nichts, während Mark mir gegenüber in der Dunkelheit liegt und seinen widerlichen Seehundspeck kaut. Ist die letzte halbe Stunde auf dem Band schon vorbei? Habe ich den letzten Beginn bereits wieder erreicht? Ich habe keine Möglichkeit, es festzustellen.


  Ich liege, ich sage es nochmals, im Dunkel …


  


  {1} Anm. d. Übers.: englisch ‚mark heißt unter anderem Typ, Serie
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