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  Über dieses Buch


  


  Zehn Science Fiction Stories in diesem neuen Band von Damon Knights Collections, zehn Geschichten, die eines gemeinsam nahen: Sie gehören allesamt nicht in den Bereich der technischutopischen Erzählung und zeichnen  Carol Emshwillers Geschichte ›Die Debütantin‹ ausgenommen  Bilder zukünftiger menschlicher Gesellschaften und die in ihnen ruhenden Möglichkeiten sozialen Verhaltens. Es sind keine schönen Bilder, eher erschreckend, oft mysteriös unheimlich, Spiegelungen bedrohlicher Signale aus unserer Gegenwart, aus einer Welt der Massengesellschaft, voller Rassenhaß, irrationaler Hysterien, Existenzängste und Gewalt, Wissenschaftsgläubigkeit und Manipulation.
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  Das Haus auf dem Baum

  

  (Gene Wolfe)


  


  


  Es war der Tag, nachdem der Gouverneur die Nationalgarde angefordert hatte, aber Morris dachte sich nichts dabei; es war der Morgen nach der zweiten Nacht, die Paul auf dem Baum verbracht hatte, und Morris putzte sich die Zähne mit Scotch, nachdem er einen Blick in Pauls Schlafzimmer geworfen und das unberührte Bett gesehen hatte. Und es war heiß; wenn auch nicht im Haus, das eine Klimaanlage hatte. Sheila schlief noch, lag ausgestreckt wie ein Mann auf dem Einzelbett gegenüber dem seinigen. Er störte sie nicht, füllte sein Glas wieder mit Scotch und trug es hinaus auf die Veranda an der Seite des Hauses. Die Sonne war gerade aufgegangen, aber die Metallmöbel waren schon etwas warm. Es würde ein heißer Tag werden, eine sengende Hitze. Er hörte das Schnippschnapp von Russels Schere auf der anderen Seite der Hecke und bereitete sich auf die unvermeidliche Bemerkung vor.


  Es wird ein heißer Tag werden, nicht wahr? Er steckte den Kopf über die Hecke. Morris nickte, in der Hoffnung, daß, wenn er nicht spräche, Russel bleiben würde, wo er war. Die Hoffnung war vergebens. Er konnte Russel die Türe öffnen hören, obwohl er absichtlich nicht hinschaute.


  Heißer als der Vorhof der Hölle, sagte Russel und setzte sich. Mach den Garten beizeiten, das hab ich mir gesagt, mach ihn zeitig, solange es noch kühl ist. Und schauen Sie mich an. Ich schwitze bereits. Haben Sie gehört, was sie in der letzten Nacht gemacht haben? Sie haben einen Bullen totgeschlagen, mit Baseball- und Poloschlägern aus einem Geschäft.


  Morris sagte nichts und schaute zu Pauls Haus im Baum hinüber. Er war auf der anderen Seite des Gartens, aber so hoch, daß man es über das Dach hinweg sehen konnte.


  Haben ihn totgeschlagen, direkt auf der Straße.


  Ich schätze, daß manche von ihnen es verdienen, sagte Morris mißmutig.


  Sicherlich, aber sie haben es gemacht. Das ist es, was mich … Sie fangen früh an mit dem Trinken, wie? Russel war groß und schlank, mit langem Hals und einem hervorstehenden Adamsapfel; Morris, kurz und dickbäuchig, beneidete ihn um seine schlanke Linie.


  Stimmt wohl, sagte er, möchten Sie einen?


  Na ja, weil Samstag ist …


  Es war kühl im Haus, viel kühler als auf der Veranda, aber die Luft war abgestanden. Er goß den billigsten Gäste-Whisky in ein Glas und gab noch einen Schuß aus dem Siphon hinzu.


  Ist das Ihr Junge, der Paul? Als er wieder herauskam, schaute Russel zu dem Haus auf dem Baum, wie kurz zuvor er selber. Morris nickte.


  Hat er es allein gebaut, ja? Ich erinnere mich, ihn gesehen zu haben, wie er mit Brettern oder so was hinaufkletterte und sein kleines Radio ihm Gesellschaft leistete. Er griff zum Drink. Haben Sie was dagegen, wenn ich mal rumgehe und es mir anschaue?


  Widerwillig folgte ihm Morris, stieg über die Beete von flammendroten, geruchlosen Florabundas, die Sheila so liebte. Der Baum auf der anderen Seite des Hauses warf zuviel Schatten für Rosen. Es wuchs nur ein wenig Gras darunter. Steine lagen noch dort, die Paul verloren hatte.


  Russel pfiff vor sich hin. Ganz schön hoch, nicht wahr? Mindestens fünfzehn Meter, nicht wahr? Warum haben Sie es ihn so hoch bauen lassen?


  Sheila möchte in die natürlichen Neigungen des Jungen nicht dreinreden. Es hörte sich dumm an, als Morris das sagte, und aus Verlegenheit nahm er einen Schluck Whisky. Russel schüttelte den Kopf. Wenn er da herunterfällt, bricht er sich den Hals.


  Paul ist ein guter Kletterer, sagte Morris.


  Da hat er aber zu tun gehabt, bis er damit fertig war. Russel schaute immer noch nach oben, sich nach hinten beugend. Morris wünschte sich, daß sie umkehrten.


  Es hat fast zwei Wochen gedauert, sagte Morris.


  Das Holz für sein Hausprojekt hat er geklaut, nicht wahr?


  Ich habe ihm etwas gekauft. Eine Sekunde lang hatte Morris den braunen Schopf von Paul in einem der Fenster gesehen. Er fragte sich, ob Russel ihn gesehen hatte.


  Aber das meiste hat er geklaut. Zwei mal vier und vier mal vier; sieht solide aus.


  Ich denke schon. Bevor er es verhindern konnte, fügte er hinzu: Er hat eimerweise Steine hinaufgeschleppt.


  Steine? Russel schaute ihn an, erschrocken.


  Steine so groß wie Tennisbälle. Paul hat eine Art Aufzug gebaut und hievte sie hoch. Er muß acht oder zehn Eimer voll haben.


  Wozu braucht er sie denn?


  Weiß nicht.


  Na, fragen Sie ihn doch. Russel schien verärgert, als seine Neugierde nicht befriedigt wurde. Es ist Ihr Junge. Morris schluckte den Rest seines zweiten Glases und sagte nichts.


  Wie kommt er denn hinauf? Russel schaute wieder den Baum hoch. Es sieht nicht so aus, als könnten Sie da hochklettern.


  Er hat ein paar Zweige abgesägt, als er sein Ding fertig hatte. Er hat ein Seil mit Knoten, das er herunterläßt.


  Wo ist es? Russel schaute sich um, als würde es irgendwo zwischen den Ästen des Baumes hängen.


  Jetzt mußte es herauskommen. Er zieht es hinter sich hoch, wenn er oben ist, sagte Morris. Der Whisky lag ihm wie ein Quecksilberteich im leeren Magen.


  Sie meinen, daß er jetzt oben ist?


  Keiner von beiden hatte Sheila kommen hören. Er ist dort oben seit Donnerstag. Es hörte sich unbekümmert an.


  Morris wandte sich ihr zu und sah, daß sie ein wattiertes, rosa Hauskleid anhatte. Im Haar hatte sie noch die Lockenwickler. Er sagte: Du hättest nicht so früh aufstehen brauchen.


  Ich wollte aber. Sie gähnte. Ich habe die Radiouhr auf sechs gestellt. Es wird in der Stadt heiß sein, und ich möchte rechtzeitig dort sein, wenn die Geschäfte öffnen.


  Ich würde heute nicht gehen, sagte Russel.


  Ich gehe nicht dort hinunter  ich gehe in die guten Geschäfte. Sheila gähnte wieder. Ohne Makeup, dachte Morris, sah sie zu alt aus, um einen so jungen Sohn wie Paul zu haben. Wie er selber, das wußte er, aber Sheila sah gewöhnlich jünger aus als er; besonders, wenn er getrunken hatte. Habt ihr also auch schon von der Nationalgarde gehört? , fügte sie hinzu, als sie mit dem Gähnen fertig war.


  Russel schüttelte den Kopf.


  Wissen Sie, wie jemand sagte, daß sie auf alles schießen und mehr Schaden anrichten als die Plünderer? Nun, sie werden dagegen protestieren. Ich habe es im Radio gehört. Sie werden heute einen eigenen Marsch veranstalten.


  Russel hörte nicht länger zu. Er lehnte sich zurück, um wieder zu Pauls Baumhaus hochzuschauen.


  Seit Donnerstag, sagte Sheila, ist das nicht schrecklich?


  Morris war selbst überrascht, als er sagte: Ich denke nicht, aber ich werde ihn heute herunterholen. Sheila schaute ihn kühl an.


  Wie lebt er denn da oben? fragte Russel.


  Oh, er hat Decken und Sachen, sagte Sheila.


  Morris sagte langsam: Als ich am Donnerstag im Büro war, holte er sich Decken aus dem Schrank und eine Menge Büchsen und Fruchtsaft aus der Vorratskammer und schleppte alles hinauf.


  Es ist gut für ihn, sagte Sheila. Er hat sein Radio, sein Scoutmesser und was noch alles. Er will weg und alleine sein. Also laßt ihn. Er wird herunterkommen, wenn er hungrig ist, das sage ich Morris immer, und wir wissen ja, wo er ist.


  Ich werde ihn heute herunterholen, wiederholte Morris, aber keiner hörte ihm zu.


  Als sie weggingen  Sheila, um Frühstück zu machen, und Russel, um wahrscheinlich eine Seite der Hecke fertig zu schneiden , blieb Morris, wo er war, und starrte zum Baumhaus hinauf. Nach zwei oder drei Minuten ging er zum Stamm hinüber und legte eine Hand auf die rauhe Rinde. Er hatte jetzt den Baum seit drei Tagen untersucht und wußte, daß, noch bevor Paul einige Äste gekappt hatte, er nicht einfach zu erklettern gewesen wäre. Leicht schwankend lief er zur Garage hinüber und holte die Leiter.


  Von der Spitze der Leiter konnte er den untersten Ast erreichen, wenn er sich auf das äußerste streckte und auf den Zehenspitzen balancierte, mit dem Körper an den Stamm gelehnt. Er wurde sich plötzlich bewußt, wie weich seine Handflächen in den letzten fünfzehn Jahren geworden waren, und wie schwer sein Körper war, und er schloß die Hände um den Ast und versuchte, sich hochzuziehen. Strampelnd wollte er ein Bein über den Ast schwingen, wobei er an die Leiter stieß und sie umkippte.


  Irgendwo unten hörte er Russel sagen: Brechen Sie sich nicht den Hals, Morris, und er hörte den schwachen Klang von Musik. Er drehte seinen Kopf, bis er Russel sehen konnte mit einem Transistorradio an seinem Gürtel, die Leiter aufrichtend.


  Morris sagte Danke, sehr dankbar und stand schnaufend eine Weile oben, bevor er runterkletterte.


  Ich würde das nicht machen, wenn ich Sie wäre, sagte Russel.


  Hören sie zu, sagte Morris, immer noch nach Luft schnappend, würden Sie hinaufgehen und ihn holen? Es war ein erniedrigendes Eingeständnis, aber er machte es: Sie wären besser in der Lage, hinaufzuklettern, als ich.


  Tut mir leid, Russel klopfte sich auf die Brust, Befehl vom Doktor.


  Oh. Das wußte ich nicht.


  Nichts Ernstes. Aber ich soll solchen Ecken fernbleiben, wo ich stürzen könnte. Mir wird manchmal schwindlig.


  Ich verstehe.


  Schon gut. Haben Sie von den falschen Polizisten gehört? Es kam vor einer Minute durch das Radio.


  Morris schüttelte den Kopf, immer noch schnaufend und sich an die Leiter stützend.


  Sie ziehen den toten Bullen die Uniformen aus und ziehen sie selbst an. Sie haben dadurch eine Menge Verwirrung gestiftet.


  Morris nickte: Das glaube ich.


  Russel stieß gegen den Baum. Es ist Ihr Sohn. Warum sagen Sie ihm nicht einfach, er soll runterkommen.


  Ich versuchte es gestern. Er will nicht.


  Nun, versuchen Sie es heute noch mal. Sie müssen streng sein.


  Paul! Morris ließ seine Stimme so autoritär wie möglich klingen. Paul, schau mal runter! Im Baumhaus gab es keine Bewegung.


  Strenger. Sagen Sie ihm, er muß herunterkommen.


  Paul, komm auf der Stelle herunter!


  Die beiden Männer warteten. Kein Laut außer der unmelodischen Musik des Radios und dem Geflüster einer Brise in den gezahnten Blättern.


  Ich glaube, er kommt nicht, sagte Morris.


  Sind Sie sicher, daß er oben ist?


  Morris dachte an das Auftauchen von Pauls Kopf. Er ist oben, er will nur nicht antworten. Er dachte an die Zeiten, als er die Bilder aus der Schublade geholt hatte, die seine Mutter ihm gab, Bilder, die ihn in seiner Jugend zeigten, die sie studiert hatte, um eine Ähnlichkeit zwischen ihm und Paul zu entdecken. Er will sich auf nichts einlassen, sagte er kleinmütig.


  Sagen Sie, Russel schaute sich wieder den Baum an, warum fällen wir ihn nicht? Seine Stimme war zu einem Flüstern geworden.


  Morris erschrak: Das würde ihn töten.


  Das metallische Geklimper im Radio hörte auf. Wir unterbrechen das Programm wegen einer Meldung. Beide Männer erstarrten.


  Soeben erreicht uns die Nachricht, daß die Demonstration, die von den ‚Citizens for Peace organisiert wurde, von etwa 500 Mann Sturmtruppen der amerikanischen Nazipartei unterbrochen wurde. Es scheint, als ob Mitglieder eines Motorradclubs an den Unruhen ebenfalls beteiligt sind; es ist nicht bekannt, auf welcher Seite.


  Russel stellte das Radio ab. Morris seufzte. Jedesmal, wenn eine Sondermeldung kommt, denke ich, daß es die allergrößte sein wird.


  Sein Nachbar nickte verständnisvoll. Aber hören Sie, wir brauchen den Baum ja nicht richtig umzuhauen. Er ist mindestens sechzig Zentimeter dick, da würden wir wahrscheinlich ein paar Tage brauchen. Wir brauchen ihn nur ein bißchen anschlagen. Er wird denken, daß wir ihn umhauen, und wird herunterklettern. Haben Sie eine Axt?


  Morris schüttelte den Kopf.


  Aber ich. Ich werde hinübergehen und sie holen.


  Morris wartete unter dem Baum, bis er weg war, und rief dann mehrmals leise Pauls Namen. Mit lauterer Stimme sagte er: Wir wollen dir nicht weh tun, Paul. Er versuchte, an ein Geschenk zu denken. Paul hatte schon ein Fahrrad. Ich werde dir einen Swimmingpool bauen, Paul. Im hinteren Garten, wo Mutter ihre Blumen hat. Ich werde Männer mit einem Bulldozer kommen lassen, um sie auszugraben und uns dort einen Swimmingpool zu bauen. Keine Antwort. Er wollte Paul sagen, daß sie den Baum nicht wirklich fällen würden, aber irgend etwas hielt ihn ab. Dann konnte er Russel die Türe öffnen hören auf der anderen Seite des Hauses.


  Die Axt war alt, stumpf und verrostet, und der Kopf saß lose auf dem Griff, so daß es nach jedem Schlag notwendig war, den Stiel am Baum aufzustoßen, um den Kopf festzuklemmen; jeder Schlag tat den aufgeschundenen Händen von Morris weh. Endlich hatte er eine kleine Kerbe gehauen  die meisten Schläge waren nutzlos danebengegangen , und sein Arm und sein Handgelenk taten weh. Paul war nicht heruntergekommen, hatte nicht einmal aus einem der Fenster geschaut.


  Ich werde noch einmal versuchen, hinaufzuklettern. Er legte die Axt hin und schaute Russel an. Haben Sie eine längere Leiter als diese hier?


  Russel nickte: Sie müssen mitkommen und tragen helfen. Russels Frau hielt sie auf, als sie Russels Veranda überquerten, und lud sie zu einer Limonade ein. Meine Güte, Morris, Sie sehen aus, als hätten Sie einen Hitzschlag. Ist es warm draußen? Russels Haus hatte auch Klimaanlage.


  Sie setzten sich in das Wohnzimmer mit einer Limonade in Kupferbechern. Im Fernsehen waren Bilder zu sehen, aber Russels Frau hatte den Ton weggenommen, so daß Morris nur ein leichtes Summen hören konnte. Der Bildschirm zeigte ein langes Gebäude, in Rauch gehüllt, und Feuerwehrleute und Soldaten rannten drum herum. Dann lief die Kamera durch Straßen der Vorstadt, und er sah zwei Häuser, die seinem und Russels Haus ähnelten; er glaubte beinahe durch die Wände sehen zu können, wie sie da beide saßen und ihre eigenen Häuser betrachteten  dann waren sie weg, und Polizei feuerte jetzt auf die Fenster eines großen Gebäudes. Russel gestikulierte um Ruhe, und als seine Frau in die Küche gegangen war, goß er Gin in die Becher, um ihn mit der Limonade zu mixen.


  Er fühlte sich krank, als er aufstand, fragte sich, ob nicht Sheila ihn schon suche, verärgert, weil das Frühstück kalt würde. Unter der Tür, als Morris Russel hinausfolgte, nahm er sich zusammen und merkte, wie rot sein Gesicht war. Die Hitze draußen war jetzt erbarmungslos.


  Sie räumten Farbeimer und alte zerbrochene Fenster auf die Seite, um Russels ausziehbare Leiter hervorzuholen. Sie war so alt wie die Axt, mit weißen und gelben Flecken und schwer wie Metall, als sie die Leiter auf ihre Schultern hoben, um sie nach draußen zu tragen.


  Sie ist acht Meter lang, sagte Russel. Ich denke, daß Sie von dort aus klettern können.


  Morris nickte und wußte, daß er es nicht konnte.


  Sie hängten die zwei Teile aneinander und lehnten sie gegen den Baum. Russel sprach gelehrt vom richtigen Abstand zwischen dem Fuß der Leiter und dem Fuß des zu erkletternden Objektes. Russel war einmal Ingenieur gewesen; Morris hatte aber nie den Grund erfahren, weshalb er es heute nicht mehr war.


  Die Leiter schaukelte. Es war seltsam, sich von Blättern umgeben zu fühlen, statt sie von unten anzuschauen, und Russel so weit unten zu sehen. Neben der Spitze der Leiter war vor Jahren ein großer Ast abgebrochen worden, und von dort aus konnte er gerade über das Dach seines Hauses und der Nachbarhäuser schauen.


  Ich sehe Rauch, rief er, in der Richtung. Irgendein großer Brand.


  Können Sie zu dem Jungen hinauf? rief Russel zurück.


  Morris versuchte, die Leiter zu verlassen, und hob behutsam ein Bein über den Stumpf des abgebrochenen Astes. Schwindel erfaßte ihn. Er kletterte wieder hinunter.


  Was ist los?


  Wenn ich ein Seil hätte, Morris machte eine Geste, ich könnte es um meine Hüfte legen und um den Baumstamm. Sie wissen, wie die Leute, die auf die Telefonmasten klettern. In der Entfernung hörte man Sirenen.


  Ich habe welche. Russel schnippte mit den Fingern. Warten Sie eine Minute.


  Morris wartete. Das Geräusch der Sirenen erstarb. Man hörte nur das Geräusch der Blätter, aber Russel kam nicht wieder. Morris wollte gerade in das Haus gehen, als der Lastwagen um die Kurve kam. Er hatte einen Anhänger, beladen mit Männern, die ihn fast verdeckten. Sie waren weiß und braun und schwarz; die meisten von ihnen hatten Khakihemden und Khakihosen an, mit breiten schwarzen Gürteln, aber sie trugen keine Abzeichen und ihre Waffen waren Schläger und Flaschen und Eisenstangen. Die ersten von ihnen überquerten schon seinen Rasen, bevor der Lastwagen richtig stand, und ein großer Mann mit einem Baseballschläger begann, das bemalte Fenster einzuschlagen.


  Was möchten Sie? sagte Morris. Was ist denn?


  Der Anführer packte ihn vorne am Hemd und schüttelte ihn, und die anderen stellten sich im Kreis auf. Ein Stein und dann noch einer fielen auf den Boden, und er merkte, daß Paul sie von seinem Haus auf dem Baum aus warf, um ihn zu verteidigen, aber die Entfernung war zu groß. Jemand traf ihn von hinten mit einer Kette.


  Die Auserwählten

  

  (Kate Wilhelm)


  


  


  Lorin, wo steckst du? Er hörte Jans Rufe und wünschte, sie wäre nicht herausgekommen. Sie rief wieder, nun näher. Zögernd stieß er sich von dem Baumstamm ab, an dem er gelehnt hatte, und antwortete:


  Hier bin ich, Jan. Ich komme.


  Er wußte, sie konnte ihn in der Dämmerung unter den Mammutbäumen nicht ausmachen, aber sie war deutlich auf der Lichtung am Waldrand zu sehen: eine schlanke, geisterhafte Gestalt mit im Wind wehenden, weißblonden Haaren, vom Vollmond beleuchtet. Sie hatte ein weites Tuch um die Schultern geworfen, und auch das schimmerte silbern. Er beeilte sich etwas; wahrscheinlich war ihr kalt, und er spürte, daß sie Angst hatte, es schwang in ihrer Stimme mit, lag in ihrer Haltung und zeigte sich darin, daß sie nicht den Wald auf der Suche nach ihm betreten hatte. Sie erblickte ihn und ging ihm einen Schritt entgegen, stockte dann aber und wartete. Als er bei ihr angelangt war, warf sie sich in seine Arme und klammerte sich an ihn.


  Ich habe mir solche Sorgen gemacht, sagte sie. Du warst stundenlang weg.


  Liebling, es tut mir leid. Ich dachte, du würdest schlafen. Er drehte sich um, um über ihrem Kopf den Wald zu sehen. Die glatten Stämme am Waldrand reflektierten das blasse Mondlicht und stachen von dem undurchdringlich schwarzen Hintergrund ab. Kein Lüftchen wehte unter den Bäumen her und kein Laut war zu hören. Nur hoch über ihnen, in hundert Meter Höhe etwa, raschelten und rauschten die Baumkronen sanft. Er erinnerte sich, wie er unter dem schwarzen Dach dahingeschlendert war und wäre am liebsten umgekehrt, um das gewaltige Erlebnis mit Jan zu teilen. Sie zerrte ihn zum Raumschiff zurück, und er riß den Blick vom Wald und legte ihr den Arm um die Hüfte.


  Sie sagte: Ich habe geschlafen, aber als ich beim Aufwachen merkte, daß du fort warst, konnte ich nicht wieder einschlafen. Es war zu still. Ich wartete über eine Stunde, ehe ich herauskam … den anderen hab ich nichts gesagt.


  Er erstarrte, doch der Anflug von Zorn legte sich schnell. Er benahm sich unvernünftig; sie hielt loyal zu ihm und würde ihn nicht melden. So einfach war es. Und sie hatte Mut bewiesen, als sie allein hinausging, allein auf ihn wartete. Er sagte nichts, und sie spazierten miteinander zu den kuppelförmigen Zelten neben dem Raumschiff. Noch einmal blieb er stehen und schaute zu den schweigenden Wäldern hinüber, ehe er das Zelt betrat.


  Ich habe Kaffee gemacht. Es ist so spät … Vielleicht sollten wir doch ins Bett gehen …


  Jan, such bitte keine Ausflüchte, das haben wir beide noch nie nötig gehabt. Also bitte auch jetzt nicht, ja? Es ist nichts dran, wenn ich nachts Spaziergänge mache. Das ist bei mir nichts Ungewöhnliches.


  Ja, aber hier ist es etwas anderes. Die Menschen in den Städten warten, bis es dunkel wird, aber hier ist es so … Mir wäre lieber, du würdest es hier bleibenlassen.


  Er lachte und zog sie an sich mit einem festen Druck. Sie bibberte, und da merkte er, wie sie fror. Liebling, verzeih mir, dir ist kalt. Er rubbelte ihre Arme und ihren Rücken kräftig, steckte sie ins Bett und deckte sie bis zum Kinn zu. Mit dem Kaffee in der Hand setzte er sich an den Bettrand. Komm morgen mit mir, und dann zeige ich dir den Wald und die Lichtung, die ich entdeckt habe.


  Ich bin doch schon mitgegangen, weißt du nicht mehr? Meilenweit. Sie kuschelte sich in die Kissen und gähnte.


  Ja, aber das war mit der Gruppe … Jan waren die Augen zugefallen, und ihr Gesicht wirkte weich und gelöst. Lorin küßte sie auf die Stirn; dann ging er zur Zeltklappe und schaute hinaus, bis der Mond hinter Wolken verschwand und alles in Dunkelheit ließ. Er stellte den kalten Kaffee fort und glitt neben ihr ins Bett. Sie rückte, ohne aufzuwachen, dicht an ihn heran in seine Arme, und er lag da und lauschte in die Stille.


  Es ist eine so einsame Welt, hatte Jan in der ersten Nacht gesagt und zu der undurchdringlichen Schwärze des Waldes hinüber gestarrt. Sie ist so still, daß es schon ein Alptraum ist. Nur der Wind, der wie Gespenster durch die Äste streicht, flüsternd. Hörst du nicht das Seufzen, Lorin, zu leise, um Worte zu verstehen? Mit seitlich geneigtem Kopf und einem abwesenden Ausdruck auf dem blassen Gesicht hatte sie dagestanden, und Lorin hatte sie heftig in die Arme gerissen.


  Jan, komm zu dir. Es ist still, weiter nichts. Du erlebst zum ersten Mal in deinem Leben, was Stille ist  das, worum wir jede Nacht beten.


  Nie wieder, murmelte sie mit einem steifen, abweisenden Ausdruck voll unterdrückter Furcht und zugleich Ärger darüber, daß sie sich grundlos ängstigte.


  Lincoln Doyle, der Leiter der Expedition, trieb sie gnadenlos an, aber trotz des übervollen Stundenplans konnte die Arbeit nicht die sie umgebende Welt von ihnen fernhalten. Alle anderen reagierten ähnlich wie Jan auf die Stille. Sie waren zusammen zwölf, vom Morgengrauen bis zur Nacht mit Aufgaben eingedeckt, und trotzdem trugen sie alle den lauschenden Ausdruck in den Zügen, wenn ihre Arbeitsgeräusche einmal abebbten. Doyle drehte den Kassettenrecorder lauter und ließ Musik durch das Tal plärren, und das half. Doch nachts holte sie die Stille wieder ein, tiefer und bedrohlicher. Zuerst hatte niemand Lorins Berichten geglaubt, wonach kein tierisches Leben existierte, aber sie hatten sich daran gewöhnt, ebenso wie an die Mammut-Nadelbäume, die dort wuchsen, wo einst Eichen und Ahornbäume und Birken gestanden hatten. Die Bäume waren riesig, hundert Meter hoch oder höher, und ihre Kronen vereinten sich zu einem unentwirrbaren Netz von nadelbestandenen Ästen und Zweigen. Die Stämme hatten einen Durchmesser von drei bis zehn Metern. Unterholz gab es kaum im düsteren Schatten der Giganten, aber am Flußufer, wo das Schiff gelandet war, und in den Lichtungen wuchsen Büsche und Ranken und ein moosartiges Polster von lebhaft grüner Farbe. An anderen Stellen sprossen hüfthohe Gräser, und auf einer Entdeckungsfahrt hatte er in der Ferne einen Hain von Laubbäumen gesehen. Aber keine Tiere, weder Vögel, noch Insekten, noch Fische. Und über allem lag die Stille. Während er entschlummerte, umfing sie ihn mit ausgebreiteten Armen und sanften Fingern, die forschend in ihn eindrangen und seine flatternden Nerven beruhigten.


  Sie frühstückten mit den anderen Mitgliedern der Gruppe. Die Musik dröhnte so laut, daß sie nur schreiend eine Unterhaltung führen konnten. Doyle schaute besonders grimmig drein. Er war ein kleiner, hagerer, ehrgeiziger Mann. Lorin konnte ihn sich gut vorstellen, wie er stirnrunzelnd über ein Kontenbuch gebeugt in einem staubigen Büro Überstunden machte.


  Steve sagt, daß wir heute nacht oder morgen früh mit einem Sturm rechnen müssen. Doyles Aussprache war scharf und abgehackt, als müsse er für jede Silbe in bar bezahlen. Wir müssen heute so viele Proben wie möglich unter Dach und Fach bringen. Wenn das Tief mit dem Sturm auf uns übergreift, kann es schneien, und dann kommt unser Plan durcheinander. Abgesehen davon bin ich sicher, daß wir wie vorgesehen innerhalb einer Woche hier fertig sein werden. Da es für einen Biologen in dieser leblosen Zeit nichts zu tun gab, widmete Lorin sich verschiedenen Aufgaben, je nach den Anforderungen der anderen. Heute sollte er Lucas Tryoll zur Küste begleiten; sie wollten die Küstenlinie südlich entlang bis nach Florida fliegen, das Land überqueren, zurück über das Gebiet des Mississippi und dabei Luftaufnahmen machen. Er freute sich auf die Exkursion und war gespannt.


  Sie wandten sich also nach Osten und kamen zur Küste, wo einstmals New York gelegen hatte. Manhattan war versunken, ebenso Long Island. Statt dessen reichte eine dreißig Kilometer breite Meeresbucht bis weit ins Land hinein. Das Meer hatte auch große Teile des Strandes von New Jersey verschlungen, und man konnte die Delaware-Bucht nicht von der Weite des Meeres unterscheiden. Eine durchgehende, grüne Laubdecke verbarg das Land und reichte bis knapp an den Strand. Vor dem Festland sah man keine Inseln.


  Gespenstisch, was? sagte Tryoll nach mehreren Stunden. Ich finde noch immer, wir hätten es beim letzten Mal gut sein lassen sollen.


  Lorin warf ihm einen Seitenblick zu, aber er sah kein Anzeichen von Humor im grübelnden Gesicht des Mannes. Lorin erinnerte sich der letzten Expedition, als sie Menschen vorgefunden hatten, die Wilde geworden waren, und ebenso wilde Raubtiere. Alle befanden sich in den letzten Stadien der Unterernährung und radioaktiven Verseuchung. Er überlegte, ob ihm eine andere Zeit lieber gewesen war, konnte sich aber keine vergegenwärtigen. Krankheiten oder Überbevölkerung, oder eine strahlenverseuchte Öde, oder totale Vereisung … Er berührte Tryoll am Arm und zeigte nach unten: Florida gab es nicht mehr, keine Inseln, nur eine ununterbrochene blaugrüne Wasserfläche, Hunderte von Kilometern, soweit das Auge reichte.


  Tryoll kurvte nach rechts und folgte der Küstenlinie zum Delta des gewaltigen Stroms, der in den Golf mündete. Aus der Luft konnten sie erkennen, wie sein braunes Wasser in quirligen Mustern in das Meer floß, bis es ein Teil der blaßblauen See wurde. Der Mississippi war hier Kilometer breit, seicht und gelblich braun vom Schlick. Sie folgten ihm nach Norden, und die Szenerie unter ihnen blieb die gleiche: Wälder, keine Anzeichen von Leben. Ein gewaltiger seichter Binnensee breitete sich über dem Gebiet von Nebraska, Kansas oder Iowa aus; Lorin konnte die früheren Grenzen nicht bestimmen. Als Tryoll nach Osten abbog und über Bergketten kam, bildeten sich im Norden Wolkenbänke. Sie flogen über der grauen, undurchdringlichen Wolkenschicht weiter nach Norden, aber die Kameras arbeiteten weiter und machten mit infraroten Filmen durch die Schwaden Aufnahmen von dem Land, das unsichtbar unter ihnen lag. Einmal meinte Tryoll, sie müßten landen, und Lorins Herz schlug vor Begeisterung. Doch dann flog der Pilot grimmig weiter, und Lorin erkannte, daß er lieber eine Bruchlandung in einer Bergflanke oder einen Absturz durch vereiste Tragflächen riskierte, anstatt eine Nacht in den schweigenden Wäldern zu verbringen.


  Als sie neben dem Lager landeten, trieb ihnen ein heftiger Regen wie Nadeln ins Gesicht, und sie rannten schnell zum Raumschiff. Lorin duschte sich, zog warme Kleider an und traf Jan zum Abendessen.


  Wir werden heute nacht alle innen schlafen, sagte sie. Steve sagt voraus, daß es die ganze Nacht regnen und vielleicht am Morgen schneien wird.


  Innen? Aber unser Zelt ist doch heizbar.


  Aber wenn es schneit … In einer so rauhen Nacht ist es doch im Raumschiff bequemer.


  Lorin legte die Gabel beiseite und umschloß ihre Hand mit beiden Händen. Jan, bitte komm mit mir ins Zelt zurück. Hast du schon jemals beim Einschlafen die Regentropfen direkt über deinem Kopf aufplatschen gehört? Hast du jemals gesehen, wie frischer, weißer Schnee herniederrieselt und alles mit blendendem Weiß bedeckt?


  Du weißt doch, daß ich das nie erlebt habe.


  Wenn wir wieder zu Hause sind, dann wohnen wir wieder im dreiundsechzigsten Stock, mit noch siebenundvierzig Etagen über unseren Köpfen. Und wenn es regnet, dann ist es wieder eine dreckige Brühe, die an den Fenstern und unseren Kleidern herunterläuft. Kannst du dir vorstellen, wie anders dieser Regen hier ist?


  Er könnte radioaktiv sein.


  Du weißt, daß das nicht stimmt. Er hielt ihre Hand fest, die sie ihm zu entziehen suchte. Jan, wir haben viel miteinander durchgemacht. Erinnerst du dich noch an die wilden Katzen?


  Sie nickte. Ich verstehe noch immer nicht, wie Haustiere sich so verändern können. Aber siehst du nicht den Unterschied? Ich bin gewiß nicht feige, aber ich kann diese Stille einfach nicht ausstehen. Ich lausche immer angestrengter nach etwas da draußen, aber ich habe nicht genügend aufgepaßt, um es wirklich zu hören, und ich muß mich immer mehr anstrengen …


  Er hatte vergeblich versucht, sich vorzustellen, wie die anderen es empfanden, denen es gespenstisch und fremd vorkam. Er sagte: Jan, uns bleibt nur noch eine Woche hier, dann müssen wir zurück, unsere Berichte schreiben und auf unseren nächsten Auftrag warten. Es kann Monate oder sogar Jahre dauern, ehe wir beide wieder so allein sind. Stell dir vor, wir waren auf Urlaub und hier wäre ein Freizeitgelände.


  Sie machte eine abfällige Bewegung mit dem Kopf, aber ihre Hand in der seinen gab nach und wurde schlaff. Sie sagte: Du bist unfair. Du hast den Knopf absichtlich gedrückt, oder?


  Er lachte mit ihr. Er hatte es absichtlich getan. Sie waren sich in der Ferienkolonie Nummer zweiundachtzig des oberen Staates New York begegnet. Er entsann sich der Menschenschlange, die wie Ameisen auf den Betonpfaden die Berge hochkletterten und sich an den Aussichtspunkten drängelten, die alle zehn Meter ausgebaut waren. Sie hatten sich am Aussichtspunkt neunzehn getroffen.


  Arm in Arm verließen sie das Raumschiff und rannten durch peitschenden Regen zu ihrem Zelt. Nachdem er die nassen Kleider gewechselt hatte, stellte Lorin sich in den Zelteingang und beobachtete den Sturm. Das bestätigt die zyklische Theorie, dieser Rückfall in Urwaldflora. Doyle wird diese Zone sicher für weitere Ausbeutung empfehlen  man merkt jetzt schon, wie er darauf aus ist, heimzufahren und von seinem Fund zu berichten. Eine Armee von Männern wird herkommen, nach Bodenschätzen graben, Bäume fällen und Tiere für den Fleischbedarf züchten. Wollen wir nicht mit ihnen wiederkehren? Es gibt soviel, was wir tun könnten …


  Was? Ich bin Bakteriologin, und du bist Biologe. Kannst du Lagerstätten von Bodenschätzen ausmachen, mit Rindern umgehen oder Schlachthäuser bauen? Das meiste wird ohnehin automatisiert. Über unsere derzeitige oberflächliche Untersuchung hinaus wird keine Forschungsarbeit geleistet werden. Lorin, bitte, mach jetzt die Zeltklappe zu, es wird zu kalt herinnen.


  Er wußte, daß das nicht zutraf, aber er zurrte die Klappe halb zu und schaute weiter zu den sich im Wind wiegenden Bäumen hinüber. Regenschleier verwischten die Konturen, rissen ab und zu auf und gestatteten einen Blick auf den Wald, um dann mit neuer Kraft herniederzuprasseln.


  Wir könnten lernen, etwas Nützliches für diese Gegend zu tun, schlug er sanft vor. Hinter ihm machte Jan die Betten. Das Aroma von Kaffee füllte das Zelt. Sie hatte sich beschäftigt, nur um nicht hinaussehen zu müssen, um das Sturmheulen zu übertönen und das Gefühl der Einsamkeit. Einen Augenblick lang wünschte Lorin, er hätte sie nicht dazu überredet, mit ihm nach draußen ins Zelt zu kommen, wünschte, er wäre allein hier. Der Moment verflog, und er schloß die Zeltklappe, setzte sich neben sie und trank Kaffee.


  Jan, versuch doch, meine Gedanken zu verstehen. Wir könnten hier ein gutes Leben führen. Du könntest Kinder haben, die genug Platz zum Spielen und Toben hätten, die im Wald herumstreifen und im Fluß schwimmen könnten … Sie schaute ihn aus blassem Gesicht mit weit aufgerissenen Augen an. Du würdest dich an die Stille gewöhnen … Sie schüttelte den Kopf.


  Ich würde verrückt, erwiderte sie schließlich. Immer auf dem Sprung, nach etwas lauschen, was nicht da ist. Später, wenn die Stadt aufgebaut ist, vielleicht, wenn die Stadt fertig ist, dann könnten wir zurückkommen …


  Wieviele andere Zonen wie diese haben sie schon entdeckt? Fünf oder zehn? Wir wissen es nicht einmal. Und dürfen wir etwa dorthinfahren? Seine Stimme klang verbittert. Niemand will hin, außer den Arbeitern, die einen Bonus wegen ‚ungewöhnlicher Umweltbedingungen bezahlt bekommen. Niemand sonst geht hin. Zu teuer. Und so wird es immer sein, immer. Die einzige Möglichkeit, wieder herzukommen, wäre als Arbeiter, die ihre Aufgabe hassen. Wir müßten so tun, als …


  Sie werden einen Ausweg aus dem Energieaustausch finden, sagte sie ohne Überzeugung.


  Niemals. Es muß einen gleichwertigen Massen-Energie-Austausch geben, sonst schafft das Raumschiff es nicht. Punktum.


  Du bist unvernünftig, warf Jan ihm temperamentvoll vor. Sie werden nicht zulassen, daß du jetzt deinen Beruf an den Nagel hängst. Du leistest wertvolle Arbeit. Jeder kann die restlichen Aufgaben erfüllen, nachdem wir einen Ort gefunden und untersucht haben. Außerdem werden wir nicht in unsere alte Wohnung zurückkehren. Nach dieser Exkursion sind wir für eine Gartenwohnung und eine Gehaltserhöhung qualifiziert. Was ist nur in dich gefahren, Lorin? So hast du noch nie gesprochen.


  Ich habe auch noch nie ein solches Land gesehen. Ich wußte nicht, daß es so etwas gibt. Ich hielt die Erzählungen immer für Gerüchte. Warum sonst sollte man Menschen einen Bonus dafür zahlen, daß sie in einer solchen Umgebung arbeiten. Ein Bonus! Man sollte von ihnen Gebühren verlangen. Gartenwohnungen! Mit zwei Fenstern anstelle von einem.


  Lorin, bitte nicht jetzt. Ich bin zu müde, um mit dir zu streiten. Auch wenn du nicht jeden Tag arbeiten mußt, ich muß es. Und daran wird es wohl liegen  zu wenig zu tun. Sie kroch in das Bett und zog die Decke bis ans Kinn. Kommst du auch?


  In einer Minute, nur noch einen Moment.


  Regen und Wind ebbten ab, der Sturm war vorbei. Er öffnete die Zeltklappe und wurde dabei von einem eisigen Windstoß geschüttelt. Er regulierte den Druck im Zelt und schuf eine unsichtbare Abschirmung zwischen sich und der kalten Luft draußen. Gefrorene Kristalle fielen hernieder: Er streckte die Hand aus und spürte ihre scharfen Spitzen. Plötzlich wünschte er, diese Zeitzone überhaupt nicht entdeckt zu haben. Früher hatte er gesagt, es gäbe eine zyklische Gesetzmäßigkeit, aber nicht mehr, seitdem die Bok-Gresler-Harney-Temporäre-Massen-Energie-Austausch-Theorie empirisch bewiesen worden war. Diese Theorie stellte in mathematischen Formeln fest, daß sich ein Körper in der Zeit vorwärts bewegen konnte, und die für eine solche Transportation benötigte Energie. Es war wie am Ende eines gereckten Gummibandes, dachte Lorin, eine Hand noch immer draußen unter den gefrierenden Tropfen. Sie befanden sich am Ende, und mit jeder verstreichenden Minute dehnte es sich weiter, wurde angespannter. Nach Ablauf eines vorausberechneten Zeitabschnitts schnellte das Gummiband zurück und brachte sie nach Hause. Doyle konnte die Dauer ihres Aufenthalts verändern  er konnte sie abkürzen, aber nicht um eine einzige Sekunde in die Zukunft verlängern.


  Das war das erste Hindernis. Das zweite bestand darin, daß die Masse für beide Richtungen absolut identisch sein mußte. Wenn die Masse sich verändert hatte im Augenblick des Zurückschnellens, dann verschwand das Raumschiff. Ende. Niemand wußte, wohin es flog. Einige behaupteten, es werde in eine andere Dimension transportiert, aber bis jetzt hatte noch niemand eine annehmbare Theorie präsentiert.


  Die Kosten waren astronomisch, aber gerade noch erschwinglich, um Reisen zu finanzieren, die endlos nach Rohstoffen für die Erhaltung der Welt und nach Nahrungsquellen suchten, um die Menschheit vor dem Verhungern zu bewahren. Doyles Mannschaft war vor der ersten Expedition drei Jahre lang gemeinsam ausgebildet worden, und in der Zwischenzeit hatte sie sieben Expeditionen hinter sich gebracht, von der jede mindestens eine halbe Milliarde Dollar gekostet hatte. Davon ausgehend, daß vier Milliarden Jahre der Zukunft der Erde noch zu erforschen waren, so schien die Menschheit genügend Reserven zu haben. Selbst als er Jan dazu hatte überreden wollen, mit den Arbeitern in diese Zeitzone zurückzukehren, war ihm das Unsinnige seines Vorhabens bewußt gewesen. Mit seiner Ausbildung war er nur auf seinem derzeitigen Posten wertvoll. Die wirtschaftlichen Rücksichten diktierten, daß er diese Welt nie mehr wieder sehen würde, wenn er sie erst verlassen hatte. Er zog die Hand in das Zeltinnere und preßte sie an die Wangen, Die Finger prickelten und schmerzten. Langsam streckte er sich neben Jan im Bett aus.


  Am nächsten Morgen waren die Bäume silberumhüllt. Als Lorin aus dem Zelt trat, hielt sie den Atem an und starrte sie an. Sie wirkten wie silberne Filigransäulen, die im milchigen Sonnenschein glitzerten. Als Doyle bei dem Treffen nach dem Frühstück ihre einzelnen Aufträge überprüfte, bat er darum, Proben in der Tiefe der Wälder sammeln zu dürfen. Er würde Zapfen zur Untersuchung mitbringen. Die Genehmigung wurde ihm erteilt, und er entfernte sich so schnell er konnte von dem Treffen, schulterte einen Beutel und wanderte über den moosigen Boden, der gefroren knackte, davon. In den Wäldern waren die Bäume konvex, wie vulkanische Felswände, gekrönt von feinziselierten gläsernen Zweigen, die in allen Regenbogenfarben schillerten, wo die Sonnenstrahlen einfielen. Das Gestrüpp von Ranken und Unterholz wirkte wie bizarre Glasplastiken, phantastisch verästelt und geformt. Als Lorin die Bodenproben sammelte, taute das Eis und fiel herab mit einem leisen Klingeln von den Sträuchern, mit Donnergrollen von den oberen Zweigen der Mammutbäume, das durch die Stille hallte.


  Und dann vernahm er ein anderes Geräusch, ein sanftes Platschen und Klatschen von allen Seiten. Die Nadeln der gewaltigen Nadelbäume wuchsen in Fünferbüscheln, und an ihrer Basis hatte sich ein nußartiger Zapfen herangebildet und war gereift. Vor dem Frost hatten die Nadelbüschel schräg nach oben gewiesen; jetzt senkten sie sich, und die Nüsse rollten heraus und stürzten auf die Erde.


  Lorin hob eine auf und fand sie erstaunlich schwer. Sie war goldbraun, ungefähr so groß wie ein Golfball, mit einer sanften, wildlederartigen, etwas aufgerauhten Haut bedeckt, und schien den fünf Einbuchtungen nach aus fünf Sektionen zu bestehen. Er pellte die Haut einer Sektion ab und stieß auf schneeweißes Fruchtfleisch. Er schälte die ganze Nuß und hob die Schale für weitere Untersuchungen auf. Das Fruchtfleisch zerfiel nicht in fünf Teile, sondern blieb zusammen, obgleich die Trennlinien ausgeprägt waren. Sicher schrumpfte sie beim Trocknen zusammen und lieferte Öl, und dann zerfiel sie wohl in die Einzelteile. Er schnitt eine dünne Scheibe ab, beschnupperte sie und biß schließlich hinein. Das Fruchtfleisch war zart und kernig, etwas salzig und sehr sättigend. Er verspeiste die ganze Nuß und sammelte weitere ein.


  Er kehrte zum Mittagessen nicht ins Lager zurück, sondern arbeitete weiter, bis es unter den gewaltigen Bäumen zu dämmern begann. Überall um ihn herum klingelten und klirrten kleine Eiskörnchen beim Herabfallen, dazwischen das Donnergetöse von Eisbrocken von den Bäumen und das unaufhörliche Herabplatschen der Nüsse wie ein Orchester bei der Probe. Als er umkehrte, schritt er leichtfüßig mit fröhlicher Miene aus. Er erreichte das Schiff bei völliger Dunkelheit, und vor der Tür drehte er sich noch einmal nach den im tiefen Schatten liegenden Wald um. Er konnte Doyles Stimme von der anderen Seite der Schleuse, die offenstand, hören.


  Keinen Grund, den Rückflug länger hinauszuzögern. Weitere Erkenntnisse und Proben würden lediglich bestätigen, was wir ohnehin schon wissen … Die nicht so kräftige Stimme von Tryoll mischte sich ein, doch waren seine Worte unverständlich. Doyle fuhr fort: Spätestens morgen nacht. Nur noch so viel Zeit, um die angefangenen Untersuchungen zu beenden …


  Lorin stand wie angewurzelt. Nur noch ein einziger Tag. Langsam betrat er das Schiff, wo Doyle ihm entgegentrat. Sorgfältig besorgte er den Gewichtsausgleich und schaute Doyle zu, der die von ihm gesammelten Proben kontrollierte, ihr Gewicht noch einmal überprüfte und dann zum Mitnehmen freigab. Lorin brachte das abgelehnte Material hinter das Schiff zu den anderen Dingen: einem wachsenden Müllhaufen, Kartons mit Abfällen und nutzlosen Dingen, die niemandem mehr dienten, darunter giftige Substanzen, radioaktive und unzerstörbare Werkstoffe. Der Müllhaufen reizte seinen Zorn, und er fand, sie hätten die Abfälle ruhig vergraben können. Doch das war keine Lösung, denn selbst vergraben verloren sie nicht die giftige Wirkung, die diese jungfräuliche Welt so rücksichtslos besudelte.


  Jan weigerte sich wieder, mit ihm im Zelt zu nächtigen. Ich wache dauernd auf und lausche, sagte sie. Hier drinnen hört man wenigstens die Maschinen dröhnen, und andere Leute. Wenigstens etwas. Mir gefällt es da draußen nicht, Lorin. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen. Ich habe Angst und komme mir wie abgeschnitten vor … Sie zuckte hilflos mit den Achseln, und er bedrängte sie nicht weiter. Er beschloß, allein im Zelt zu übernachten. Die anderen schauten ihm skeptisch nach, denn verstehen konnte keiner sein Verhalten. Sie alle waren froh, wenn sie dieser stillen, toten Welt wieder den Rücken kehren und in die gewohnte Umgebung zurück durften, ihre Berichte schreiben, im eigenen Bett schlafen, sich auf die nächste Expedition vorbereiten. Lorin winkte und marschierte zu seinem Zelt. Das Wetter hatte sich nach dem Sturm stark abgekühlt, und für die Nacht war Schnee angesagt. Er braute sich Kaffee und trank ihn; er wartete darauf, daß die ersten Flocken fielen. Als es zu schneien begann, betrachtete er es eine Stunde lang, dann schlüpfte er in seinen Mantel und ging nach draußen. Die Stille der Welt war durch den Schnee noch tiefer geworden; es war eine schweigende Landschaft in Schwarz und Weiß, wie eine zum Leben erwachte bukolische Kohlezeichnung. Der Schnee fiel senkrecht herab, verwandelte die Szenerie, verfremdete den Wald, versperrte die Konturen des Raumschiffs, so daß es verschwommen und traumhaft aussah.


  Er schritt am Waldrand entlang und hob von Zeit zu Zeit den Kopf, um die fallenden Flocken mit dem Gesicht aufzufangen, sie in den Augen kühl zu spüren. Ab und zu schaute er zum Schiff zurück, das immer mehr mit dem Hintergrund verschmolz, bis es verschwunden war. Er holte tief Luft, aber in seinem Inneren trauerte er bei dem Gedanken, daß Jan von ihm getrennt war. Er wanderte eine Stunde, ehe er umkehrte, und auf dem Rückweg wählte er einen Weg durch den Wald. Unter den Bäumen war nur wenig Schnee gefallen; die dichten, bis zu dreißig Meter dicken Baumkronen hatten ihn aufgefangen. Nun platschte nur noch selten eine Nuß herab; diese Phase war vorbei. Die Stille des Waldes war noch gewaltiger als je zuvor, ein schlafender Wald unter einer Daunendecke aus Schnee. Als er auf das Flußrauschen lauschte, vernahm er das über Felsen fließende Wasser fern zu seiner Linken. Er orientierte sich nach dem Flußlauf und dem fernen Brausen, das ab und zu erstarb; dann bog er nach links ab, bis er es wieder vernahm.


  Der saubere, kalte Fluß, das Fruchtfleisch der Nüsse, die Öl zum Verbrennen lieferten, für Kerzen, Pilze, Wurzeln, das seltsame hüfthohe Gras mit seinen getreideähnlichen Ähren  auf dieser Welt war Erntezeit, reichhaltiger, als er es bisher gekannt hatte.


  Als er schließlich wieder bei seinem Zelt anlangte, drückte ihn die Erschöpfung mit Zentnerlast auf das Bett, und er fiel sofort, noch völlig angezogen, in tiefen, erholsamen Schlaf. Vor dem Frühstück rief er Jan zu sich ins Zelt und zeigte ihr die Nüsse, die er gefunden hatte, und als er ihr seine Erlebnisse vom vorigen Tag zu Ende berichtet hatte, konnte er sicher sein, daß inzwischen Doyle die am Abend bevorstehende Abreise verkündet hatte.


  Liebling, hol die Säcke mit unserer Ausrüstung, ja? sagte er zu Jan. Ich schaue inzwischen, für welche Aufträge sie uns eingeteilt haben.


  Sie nickte und überprüfte den Inhalt des Gepäcks. Lorin traf Doyle an der Eingangsschleuse des Schiffs.


  Wo ist Jan? Ich möchte, daß sie es auch hört, sagte Doyle.


  Ich gebe ihr Bescheid. Sie kontrolliert gerade unsere Ausrüstung für heute. Ich fand gestern einen Sumpf, aus dem Dampf und Gase aufsteigen. Ich meine, davon sollten wir noch Proben sammeln, wenn Sie für uns heute keine anderen Aufträge haben.


  Na schön, stimmte Doyle desinteressiert zu. Aber kommen Sie vor der Dunkelheit zurück. Wir fliegen sofort nach dem Abendessen los. Er wandte sich ab, ohne auf eine Antwort zu warten. Lorin brachte Jan ein Tablett mit Kaffee und Gebäck ins Zelt. Sie schien wegen der liebevollen Bedienung überrascht, und er sagte schnell: Heute ist für uns ein großer Tag, Liebling. Doyle will Proben von einem Sumpf, den ich gestern zufällig entdeckt habe. Wir sollen essen und uns dann gleich auf den Weg machen. Es ist ein weites Stück.


  Sie stand steif da in Abwehr, und er fuhr fort: Ich habe ihn dazu überredet, daß er dich mit mir gehen läßt, und begeistert ist er nicht. Er kann noch immer seine Meinung ändern und mich wieder mit Tryoll wegschicken, also sollten wir uns ein bißchen beeilen.


  Jan machte sich über das Gebäck und den Kaffee, und dann führte er sie schnell in den Wald, damit sie keine Möglichkeit hatte, mit den anderen ein paar Worte zu wechseln. Erst, als sie das Lager zwei Kilometer hinter sich hatten, entspannte er sich etwas. Er fing zu pfeifen an, und sie pfiff die zweite Stimme mit.


  Vom Schnee war nichts liegengeblieben, und der Boden unter den Bäumen war trocken und federnd. Ein prickelnder Duft lag in der Luft. Lorin wich von seinem geplanten Weg ab und suchte eine Erklärung für den Duft. Wo der Schnee durch die Wipfel gefallen und geschmolzen war, waren über Nacht Tausende von Pilzen herausgeschossen. Wie sie sich da vor ihm teppichartig ausbreiteten, erinnerten sie Lorin an ein Gemälde, das er einmal gesehen hatte, ein Hof mit weißem Kopf Steinpflaster. Die glänzenden, weißen Hüte berührten einander und bedeckten ein Gebiet von acht mal zwölf Metern. Sie liefen darum herum. Jan schaute verwundert drein. Sie sind alle eßbar, sagte sie. Wir haben die gleiche Art in der Nähe des Flusses gefunden. Weißt du, wie teuer sie zu Hause sind?


  Alles hier ist eßbar und kostenlos, sagte Lorin vergnügt. Es gibt keine giftigen Pflanzen, keine Sporen von Viren, keine Bakterien. Es ist jetzt eine wunderbare Welt, Jan.


  Sie drückte als Antwort seine Hand, und er merkte, daß sie nicht mehr so verkrampft war und auch nicht mehr so angestrengt durch die Stille lauschte. Nach einer Weile klagte sie über Müdigkeit und fragte, wie weit es noch sei.


  Essen wir etwas und ruhen wir uns aus, schlug Lorin vor. Sie waren schon seit vier Stunden unterwegs. Er stellte seinen Sack ab, holte eine Kunststoffplane heraus und breitete sie auf dem Boden aus, damit sie darauf sitzen konnte. Sie lehnte sich mit dem Rücken an einen Baumstamm, während er die Mahlzeit zubereitete: Er kochte über einem kleinen Feuer aus Nußschalen Wasser, schnipselte dann Pilze und Nußfleisch hinein und eine Handvoll grünes Moos. Jan schaute wortlos zu. Als er ihr die Suppe in einer Schale reichte, betrachtete sie sie ein paar Sekunden lang. Hast du von unseren Kühlkonserven nichts mitgebracht? Warum so ein Essen?


  Nur aus Spaß, antwortete Lorin. Versuch doch einmal. Er hob seine Schale und trank einen Schluck der Brühe. Er fand sie noch wohlschmeckender als erwartet. Nach einer Pause probierte Jan. Sie lächelten einander an und verspeisten wortlos den Rest der Suppe. Zum Nachtisch schälte Lorin ein paar Nüsse und schnitt sie auseinander. Alle Dinge für alle Menschen, sagte er feierlich. Wenn man sie in ihrem eigenen Öl bäckt, schmecken sie besser als Kartoffeln; zerrieben geben sie ein gutes Mehl ab …


  Jan schaute besorgt, und er brach ab und ergriff ihre Hand. Dir macht es doch auch Spaß, Liebling, oder? So schlimm ist es doch gar nicht?


  Sie zuckte die Achseln und schaute zu den Wipfeln hinauf und in die dämmerdurchwobenen Kuppeln dazwischen. Mir gefällt es hier nicht. Ich fühle mich hier nicht sicher, aber wenn ich einmal nicht daran denke, wo wir sind, sondern nur, daß wir zusammen hier sind, dann macht es mir nichts aus. Wenn du dich auch nur zwei Minuten lang entfernst, fange ich zu schreien an.


  Ich gehe nicht einmal eine Minute von dir weg, versprach er. Er deutete auf den Baumstamm, an den sie sich gelehnt hatte. Schau dir mal die Rinde an, wie große, sich überschneidende Stufen, die in Spiralen um den Baum herumführen und zur Krone hin immer kleiner werden. Er rieb die Hand über den glatten, glänzenden Stamm, und als Jan zurückwich, ohne ihn anzufassen, ließ er das Thema fallen. Mit der Zeit wurde es besser. Sie rollte die Kunststoffplane zusammen, ohne ihn anzuschauen. Wir sollten weitergehen. Ist es noch weit?


  Nein, jetzt nicht mehr, entgegnete er. Er packte die Ausrüstung zusammen, und sie marschierten weiter. Nach einer weiteren Stunde schaute Jan ab und zu auf die Uhr, und ihre Stirn verzog sich zusehends zu besorgten Runzeln.


  Lorin, weißt du noch genau, wo der Sumpf ist? Bist du ganz sicher, daß du dich auskennst?


  Ja, ziemlich. Weit kann es nicht mehr sein. Bist du müde?


  Nein, natürlich nicht, aber wir müssen doch vor der Dunkelheit zurücksein … Vielleicht sollten wir jetzt umkehren. Ich glaube nicht, daß es noch lang dauert, ehe es hier ganz dunkel wird.


  Noch eine halbe Stunde, und wenn wir dann den Sumpf nicht gefunden haben, drehen wir um. Ich war völlig sicher, daß ich schnurstracks in dieser Richtung darauf stoßen würde.


  Nach einer weiteren halben Stunde bestand Jan darauf, umzukehren. Und eine Stunde später wußten beide, daß sie vor Einbruch der Nacht nicht aus den Wäldern heraus sein würden.


  Lorin, wir können hier im Freien nicht über Nacht bleiben. Ich will nicht. Ich kann nicht.


  Liebling, es macht doch nichts. Hier gibt es nichts im Dunkeln, was nicht schon am Tage da war. Ich bin bei dir. Ich habe sogar ein Zelt mitgenommen, das wir aufschlagen können.


  Jan wirbelte zu ihm herum und schaute ihn fassungslos an. Du hast es absichtlich getan! Du hast mich bewußt bis hierher mitgeschleppt, damit wir nicht vor der Dunkelheit wieder am Schiff sein können! Was wird Doyle sagen? Und die Direktoren, wenn er es meldet?


  Wir haben uns verlaufen, das ist alles. Wer kann uns deshalb Vorwürfe machen? Wir haben uns verirrt. Lorin nahm sie in die Arme und drückte einen Moment lang seine Wange an ihre. Er sagte sanft: Ich mußte einfach eine Nacht draußen verbringen. Und ich mußte dich bei mir haben. Ich konnte nicht anders. Sie entspannte sich aber nicht in seinen Armen, und er küßte sie auf die Stirn; dann baute er das Zelt auf. Er machte vor dem Zelt ein Feuer, und die Flammen erleuchteten das Zelt. Als er anfing, die Mahlzeit zu kochen, kam Jan heraus und half ihm, sie saßen vor dem flackernden Feuer und aßen, und Jan hielt den Blick auf das Feuer geheftet und vermied, in die Dunkelheit jenseits zu schauen. Später liebte er sie, und als sie eingeschlafen war, verließ er ihre Seite und stand lange im dunklen Wald und fühlte sich so glücklich wie noch nie.


  Am nächsten Tag vergrößerte Lorin die Entfernung vom Schiff; instinktiv schlug er die richtige Richtung ein, und wußte nicht, woher er die Sicherheit nahm, in den Intervallen, in denen er sich weder nach den Schatten oder der Stellung der Sonne richten konnte. Aber er wußte es einfach. Und allmählich begann Jan zu begreifen, was er vorhatte.


  Als sie sich weiterzugehen weigerte, ließ Lorin das Gepäck sinken und zog sie in die Arme. Du kannst nichts dafür, Jan. Verstehst du nicht?. Ich liebe dich zu sehr, um dich zu verlassen, aber zurückkehren kann ich auch nicht. Nicht jetzt.


  Sie sagte: Uns bleiben hier noch drei Tage. Dann aber müssen wir zurück, Lorin. Das weißt du doch.


  Ich weiß.


  Sie nickte, betrachtete prüfend sein Gesicht, seine Augen, den Mund, und sagte dann: Na schön, ich bin bei dir. Ich wäre nicht mitgekommen, wenn du mir reinen Wein über deine Absichten eingeschenkt hättest, aber jetzt bin ich hier und werde dir den Spaß nicht verderben.


  Arm in Arm wanderten sie weiter, sangen, pfiffen, betrachteten andächtig einen Wasserfall, auf den sie stießen, lachten über ihre Unbeholfenheit, als sie den Bach auf Steinen überquerten, der den Wasserfall bildete. Sie entdeckten eine Höhle und krochen hinein, und Lorin sagte nachdenklich: Das könnte ein guter Unterschlupf sein, wenn das Zelt kaputt geht, oder wenn es zu klein wird.


  Jan zuckte bei seinen Worten zusammen, und ihr Widerstreben legte sich erst nach einer Stunde allmählich, als die Höhle ein gutes Stück hinter ihnen lag. Lorin spielte nicht mehr darauf an, aber er zeichnete im Geist eine Landkarte, auf der er die Lage der Höhle zur späteren Wiederverwendung eintrug.


  Am dritten Tag dämmerte es Jan, daß er sie überhaupt nicht heimfuhren wollte. Sie saßen auf einem Steinbrocken und scharrten mit den Füßen in der dichten Matte von Nadeln und Nüssen. Ich gehe keinen Schritt weiter. Wenn wir sofort umdrehen und unverzögert zurückmarschieren, schaffen wir es gerade noch, ehe das Schiff zurückgeschnellt wird. Sie trat heftig nach einer Nuß. Du bringst es fertig, sie alle skrupellos umzubringen!


  Ich habe eine vollständige Liste aller Gewichte für Doyle hinterlassen. Er braucht sie nur an unserer Stelle ins Schiff zu transportieren, antwortete Lorin. Er ist kein Narr. Er wird den Gewichtsausgleich mit aller Vorsicht vornehmen. Ihnen wird gar nichts passieren.


  Und wenn sie umkommen, wäre das dann nicht sogar günstiger für dich? Niemand würde diese Zeitzone entdecken. Du weißt, daß sie niemals den Ursachen nachgehen, wenn sie ein Schiff verlieren. Sie gehen davon aus, daß der Zeitpunkt schlecht gewählt war, und würden es auf sich beruhen lassen. Hoffst du darauf?


  So bewußt hatte er nicht darüber nachgedacht, aber nun, da er den Gedanken formuliert hörte, merkte er, daß er damit gespielt hatte. Er zerrte seinen Beutel an sich und warf ihn über die Schulter. Na schön, dann habe ich eben darauf gehofft. Du weißt doch, wer als nächstes in eine solche Zeitzone kommt? Menschen, die sie abscheulich finden, wie Doyle und du. Sie kommen her und zählen die Minuten, bis sie wieder heimfahren dürfen, denken nur an den Bonus, der auf sie wartet, haben die ganze Zeit Angst und wünschen, die Zone würde in Rauch aufgehen oder ins Meer versinken; sie streuen ihre Abfälle um sich, grapschen, was gut und sauber ist und lassen ihren Dreck hier. Kannst du dir vorstellen, wie diese Welt verschandelt ist, wenn sie zehn Jahre hier gearbeitet haben? Wenn sie fertig sind, wird es hier nicht besser aussehen als die brandverkohlten Ruinen, die wir auf unserer dritten Expedition entdeckt haben. Mir ist es gleich, ob Doyle und die anderen leben oder sterben. Wenn sie vorsichtig sind, schaffen sie den Rückflug. Aber ist das wirklich ein Leben, das sie führen? Es ist doch die Hölle!


  Er machte sich auf den Weg, und sie mußte ihm folgen. Sie hatte keine andere Wahl, als ihm nachzugehen, und er würde dafür sorgen, daß sie die andere Welt vergaß, die andere Zeit, bis der Alptraum allmählich verblaßte.


  Ein stechender Schmerz fuhr ihm durch den Hinterkopf; torkelnd rieb er sich die Stelle mit der Hand, in der Annahme, sie hätte etwas Hartes nach ihm geworfen. Der Schmerz wurde stärker, und er stürzte nieder, von plötzlicher Schwärze umfangen.


  


  Er vernahm aus großer Ferne: Es geht ihm gut. In einem Augenblick wacht er auf. Negativ.


  Er wartete reglos, durchforschte seine Erinnerung, aber da war Leere. Hände berührten ihn am Hinterkopf, und er öffnete mißtrauisch die Augen. Eine Krankenschwester lächelte ihn an. Ich entferne nur die Elektrodendrähte. Bleiben Sie noch einen Moment entspannt liegen, und dann dürfen Sie aufstehen.


  Ist der Test vorbei?


  Ja. Sie beendete ihre Arbeit und rollte eine tragbare Psychomaschine in eine Ecke des Raumes. Dann kam sie zu ihm zurück und legte kühlprofessionelle Finger an seinen Puls. Jetzt können Sie sich hinsetzen, wenn sie wollen.


  Wie habe ich abgeschnitten?


  Dr. Doyle wird in einem Moment kommen. Ich glaube, er spricht gerade mit Ihrer Frau.


  Lorin setzte sich an den Bettrand, und die Schmerzen im Kopf ließen alles vor den Augen verschwimmen. Er betastete behutsam den Hinterkopf. Die Schwester lachte.


  Die Elektroden sind noch da, knapp unterhalb der Haut. Wir nehmen Sie nicht heraus, und wenn Sie in Zukunft eine gute Psychoanalyse benötigen, ist alles bereit. Mit den besten Wünschen des Hauses. Sie lachte zum Zeichen, daß es Witz war, und nach einer Schrecksekunde grinste auch er sie an. Obgleich er die dünnen Platindrähte mit den Fingerspitzen nicht fühlen konnte, war er nun für den Rest seines Lebens an jede Psychomaschine anschließbar und konnte bei Bedarf wie eine Schallplatte abgespielt werden. Er stand vorsichtig auf, aber die Benommenheit hatte sich gelegt, und die Kopfschmerzen ebbten ab. Er schaute auf die Uhr über der Tür. Er hatte hier vier Stunden verbracht.


  Dr. Doyle trat ein und schüttelte begeistert seine Hand. Sie können jetzt nach Hause und sich ausruhen. Wir rufen Sie in ein oder zwei Tagen an, nachdem wir die Untersuchungsergebnisse analysiert haben. Wenn Sie bis Montag nichts von uns gehört haben, kehren Sie an Ihren normalen Arbeitsplatz zurück und warten. Wir wissen nie im voraus, was für Bakterien wir finden, die die Endresultate verzögern. Er schüttelte wieder Lorins Hand und war verschwunden, ehe Lorin Gelegenheit hatte, auch nur eine einzige Frage zu stellen.


  Die Schwester geleitete ihn aus dem Raum in einen anderen, wo weitere Schwestern an Schreibtischen arbeiteten. Er ging zu einem Schreibtisch, dem Schild nach die Auskunft, und erkundigte sich nach seiner Frau.


  Ich weiß nicht, sagte die Schwester ohne aufzublicken.


  Aber wir sind beide untersucht worden. Sie müßte jetzt auch fertig sein …


  Dafür bin ich nicht zuständig. Gehen Sie doch nach Hause und warten dort auf sie. Die Schwester schlug eine Akte auf und fuhr mit dem Finger an Zahlenkolonnen entlang.


  Lorin versuchte, wieder in den Untersuchungsraum zu gelangen, aber die Tür war nun verschlossen. Keine der Schwestern wußte etwas von den Untersuchungen, und schließlich wandte er sich der Tür zu, über der ‚Ausgang stand. Sie war nur halb zu öffnen, und er quetschte sich hindurch in ein Vorzimmer, in dem ein lärmendes, chaotisches Durcheinander herrschte. Er versuchte, durch die gleiche Tür zurückzuschlüpfen, doch sie ließ sich von dieser Seite nicht öffnen. Jemand packte ihn am Arm. Mein Mann, groß, schwer, kahlköpfig, haben Sie ihn gesehen? Ist er dort drin? Er ist vor zwei Wochen hineingegangen … Lorin schüttelte den Kopf. Ist Dr. Doyle dort drinnen? brüllte eine andere Stimme. Jemand hielt ihm einen Schnappschuß vor die Augen; er hielt es für das Bild einer Frau. Das Gedränge der Menschenleiber war so dick, daß er nicht auf geradem Weg zum Ausgang zur Straße gehen konnte, sondern sich hindurchdrängen, hin und herschieben lassen mußte, einen Schritt vorwärts, wieder einen zurück; es war qualvoll. Er sah eine Lücke, zwängte sich hinein und merkte mit Erleichterung, daß der Druck der Leiber aufhörte. Dann erkannte er, warum die anderen beiseitewichen. Ein Psycho in dem verräterischen gelben Overall. Voller Abscheu wollte er sich wieder in der Menge verlieren. Der Psycho folgte ihm. Es war eine Frau. Sie schrie ihn an: Halt! Sag mir, was da drinnen passiert ist. Was machen sie? Was haben sie mit mir gemacht?


  Die Menge wich zurück, und er wußte, daß auf seinem Gesicht der gleiche Ausdruck von Ekel stand wie in all den Gesichtern um ihn herum. Es gelang ihm, andere Menschen zwischen sich und die Verrückte zu schieben. Der Lärm war ohrenbetäubend. Jedes Mal, wenn die Tür zu den inneren Büros aufging, strömte alles in die Richtung und das Geschrei brandete hoch. Sein Kopf schmerzte wieder, schlimmer als zuvor. Schließlich schaffte er es zu der Außentür, aber er zögerte wieder. Er holte tief Luft; die stickige Luft im Raum war noch immer besser als die abgestandene draußen auf der Straße. Er ging hinaus und wurde sofort von den Menschen auf den Bürgersteigen mitgerissen. Drei Stunden später erreichte er erschöpft und keuchend sein Wohnhaus. Die Aufzüge zu seiner Etage waren außer Betrieb, und so fuhr er bis zum fünfzehnten Stock und ging die nächsten dreizehn Stockwerke zu Fuß die Treppe hinauf. Im Treppenhaus spielten graugesichtige Kinder. Jan war nicht in ihrer Einzimmerwohnung.


  Er wartete den ganzen Nachmittag auf sie und hörte von rechts und links, von oben und unten den Krach der Nachbarn. Kinder kreischten und brüllten, sie tobten im Spiel durch die Gänge und auf den Treppen. Frauen keiften und Männer fluchten. Radios spielten asynchron verschiedene Sender; darüber dröhnten Flugzeuge und unten brauste der Verkehr in immer lauteren Phon, Sirenen, Trompeten von Werbewagen, das Klappern des wieder fahrenden Aufzugs. Er preßte die Handballen auf die Ohren; die Kopfschmerzen stachen wie Messer. Warum kam sie nicht heim? Lichter gingen an: Neonreklamen, Straßenlaternen, Ampeln; Nebelschwaden senkten sich herab und zeichneten Lichthöfe um die Laternen. Gegen Morgen schlief er ein.


  Am folgenden Tag kehrte er in die Untersuchungsklinik zurück und wartete zusammen mit den anderen Patienten in den Vorzimmern. Jan kam nicht aus der Tür zu den inneren Räumen. Am dritten Tag meldete er sich zur Arbeit.


  Sein Vorgesetzter hielt ihn an der Tür des Biologie-Labors zurück, drückte ihm einen Umschlag in die Hand und enteilte wortlos. Lorin riß ihn mit zitternden Fingern auf, und sein Herz pochte heftig. Er war sicher, daß es sich um die Untersuchungsergebnisse handelte mit der Anweisung, in das Untersuchungszentrum zurückzukehren. Er starrte die kurze Nachricht an: Melden Sie sich zur Analyse um 9 Uhr am Montag, Donnerstag, Freitag in Raum 1902, Psych-Gebäude. Er betrat das Labor nicht. Er wußte, daß sein Arbeitsplatz von einem anderen besetzt sein würde. Er ging zum Psych Gebäude und erhielt einen gelben Overall; dann zeigten sie ihm sein eisernes Bettgestell, Die anderen Männer auf der Station rührten sich bei seinem Eintritt nicht, niemand schaute auf. Röte der Scham stieg ihm in die Wangen, und er setzte sich auf den Bettrand und wartete bis zur ersten Analyse am Donnerstag um 9 Uhr. Er wußte, warum Jan nicht heimgekommen war und niemals zu ihm zurückkehren würde. Er bohrte die Fäuste in die Augenhöhlen und versuchte, sich an die Tests zu erinnern, an Punkte, wo er etwa gefehlt hatte, wie er seinen Irrsinn zu erkennen gegeben haben mochte. Als ein Gongschlag das Gebäude erbeben ließ, hielt er sich die Ohren zu und versuchte, nachzudenken. Er wäre gern spazierengegangen, aber er dachte an den Hohlraum, den die Menschen von nun an um ihn ließen und mit dem er überall hingehen mußte … und an den Ausdruck von Abscheu und Ekel bei jedem, dem er sich näherte … Er hockte an der Bettkante und wartete und forschte in seinem Gedächtnis, und als die Nacht hereinbrach, legte er sich erschöpft nieder und starrte zur Decke hinauf und wußte noch immer nicht, was er falsch gemacht hatte, und er hörte den Großstadtlärm, der niemals abriß: Verkehr, Stimmen, die sangen, brüllten, fluchten, schrien; Sirenen, Düsenflugzeuge, Nebelhörner, Aufzüge, Lautsprecherwagen, Plattenspieler, Autobusse, Schnellbahnen … In der Nähe knatterte ein Preßlufthammer, und ein Wecker rasselte. Lorin stopfte die Faust in den Mund, um nicht aufzuschreien, und dann lag er da und starrte an die Decke und versuchte, sich zu erinnern.


  Vielleicht hatte Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet, Chevalier de Lamarck nicht so unrecht

  

  (Robin Scott)


  


  


  Das Ende der Welt kam mit einem Knall; zum Jammern blieb keine Zeit. Drei Überlebende, zwei Männer und eine Frau, stehen auf einem Hügel neben ihrem soeben vom Mond zurückgekehrten Raumschiff und verschaffen sich einen Überblick über Felder, Wälder und das Meer, eine Szene, in der außer ihnen fast kein erdgebundenes Leben existiert. Das Gas ist verweht, und die restliche radioaktive Strahlung bis auf eine ungefährliche Dosis abgesunken; schon beginnen Gräser und Nadelhölzer, sich zu erholen. Frische grüne Triebe sprießen überall, obgleich erst zwei Monate vergangen sind, seitdem die lodernde Erde die Mondnacht erhellte. Die Überlebenden wissen, daß sie nicht verhungern werden, nicht einmal, wenn sie sich von den verkohlten Ruinen der Städte fernhalten, in denen noch genügend relativ unverdorbene Konserven lagern müssen.


  Celia Bingham setzt sich im Schatten des Raumschiffs auf die Erde, weil sie schnell einen Sonnenbrand bekommt. Es ist kurz nach Mittag, und die Aprilsonne beleuchtet die Dalische Landschaft. Celia freut sich, der Enge des Raumschiffs und seinem ölgeschwängerten Geruch zu entrinnen. Sie teilt die benommene Verzweiflung ihrer Gefährten nicht, hauptsächlich deshalb, weil zeit ihres Lebens im Mittelpunkt ihrer Gedanken die Erinnerung an ihren gestrengen Vater gestanden hat, der an Prostatakrebs starb, als sie zwölf Jahre alt war  nach vier oder fünf Jahren, in denen seine ganze besessene Aufmerksamkeit ihr gegolten hatte. Danach hatten bei ihrer Mutter die Liebhaber aller Typen häufig gewechselt. Er war Zahnarzt gewesen, in Skokie, Illinois.


  Celia hatte Ähnlichkeit mit einer ausgestopften, rosahäutigen Knackwurst und galt als eine der drei oder vier besten Astrophysiker der Welt. Jetzt, mit zweiunddreißig, ist sie fraglos die Beste.


  Weil sie so fest in Reminiszenzen verhaftet ist, empfindet sie die Zerstörung der Erde nicht als großen Verlust. Sie verläßt sich darauf, daß ihre Gefährten schon für sie sorgen werden, und der Gedanke kommt ihr nicht, daß auch sie eine bestimmte Rolle zu übernehmen haben wird in dieser Welt, die sie sich bauen müssen. Es genügt ihr, daß sie am Leben ist. Ohne sich dessen bewußt zu werden, beschreibt sie die zerklüftete Landschaft mit den wie von einem Pointillisten hingesprenkelten Tupfern von Grün ihrem Vater und führt so den seit zwanzig Jahren andauernden inneren Monolog fort.


  Corder, der Biophysiker, erfaßt als erster das Problem. Es ist die genetische Zusammensetzung, wendet er sich an den Himmel und das Wasser und die grün überhauchten Felder. Er ist ein hochgewachsener, schüchterner Mann Anfang vierzig und steht noch immer unter dem Schock, seine Frau und seine Kinder verloren zu haben, die für ihn der Inbegriff von Glück und Sicherheit waren. Genau wie er vor seiner Eheschließung immer Trost in der Konzentration auf seine Arbeit gefunden hatte, macht er sich nun mit Eifer daran, eine Lösung für das Problem zu finden. Diese Lösung ist wichtig für ihn, weil sie auf die Zukunft gerichtet ist, während die Vergangenheit nur noch Schrecken birgt. Wir müssen unsere genetische Verschiedenheit maximal ausnutzen und über die Begattungen in der zweiten und dritten Generation genau Buch führen. Er ist ein wenig verlegen und vermeidet die Blicke der beiden anderen, die ihn aber nicht anschauen. Als fachkundiger Biologe war Corder schon immer so etwas wie ein Lamarckscher Ketzer. Er konnte nie über gewisse Anzeichen dafür hinwegsehen, daß anscheinend die Umgebung bei der Speziation gewisse qualitative Veränderungen bewirkt. Als eine Reihe von Artikeln abgelehnt wurden, kam ihm schmerzhaft zu Bewußtsein, einer Irrlehre anzuhängen, und er verdrängte eine noch weitgreifendere Ketzerei, die aus den Anfängen seiner Beschäftigung mit Biopsychologie und der genetischen Grundlage der Persönlichkeit stammte. Jetzt macht er sich Sorgen, daß unter den gegebenen Umständen die Wirkungen der Umwelt die genetische Struktur auf unvorhersehbare Weise verändern könnten. Er beschließt, die Umgebungsbeeinflussung unter strikter Kontrolle zu halten. Er läßt den Blick über die verbrannten Wälder und Felder schweifen und fragt sich, ob die Erhaltung der menschlichen Rasse in der gehabten Form eine gute Idee sei. Doch steckt er voller Shawscher Lebenskraft und Emotionen, und so weist er diese Vorstellung als größte Ketzerei weit von sich.


  Sturgis, der Pilot des Mondschiffs, ist ein Offizier der Luftwaffe, Anfang dreißig. Er hat keine Ahnung, wovon Cord er redet. Er ist vom Schock noch benommen und wollte schon während der Wartezeit auf dem Mond nicht wahrhaben, daß außer ihnen dreien niemand überlebt hat. Trotz des Schockzustands war er durch Ausbildung und Disziplin in die Lage versetzt, das Raumschiff glatt zu landen. Die gewissenhafte Erfüllung aller vorgeschriebenen Aufgaben stellte seine letzte Verbindung zur Realität dar, die Unterordnung unter die einzigen Götter, die er jemals gekannt hatte, die Ikone von Sternen, Adlern und Eichenlaub. Jetzt überprüft er sorgfältig die Umgebung des Landeplatzes nach der günstigsten Stelle zur Errichtung einer Schutzbaracke, obgleich das unbeschädigte Innere des Raumschiffs der Gruppe ausreichend Wohnraum bietet. Er nickt verständnislos zu Corders Worten und blinzelt mit zusammengekniffenen, uralten Augen zum strahlenden Horizont hinüber. Er vergegenwärtigt sich Details aus dem Überlebenskurs der Luftwaffe, an dem er vor zehn Jahren teilgenommen hat; er will erreichen, daß alles seine vorgeschriebene, vernünftige Ordnung hat nach Anweisungen von Leuten, deren Tod er noch immer nicht fassen kann.


  Corder fährt fort: Wenn wir von einem dreizehnjährigen Reifezyklus ausgehen und die Generationen überkreuz paaren, können wir unsere gemeinsame genetische Potenz maximal in einem Zeitminimum ausschöpfen. Er kniet nieder und kratzt ein paar Ziffernreihen in den Staub. Ja, so wird es am besten sein.


  Celia kommt zum Ende ihrer Beschreibungen und läßt das Bild ihres Vaters etwas in den Hintergrund treten. Sie schaut strahlend zu Corder hin: Tut mir leid, Dr. Corder, wovon haben Sie gesprochen? Er gibt Erklärungen ab, und sie schaut weg, ohne Regung auf dem runden Gesicht, während ihre feinen, sandfarbenen Haare in der Brise wehen, innerlich aber schreit sie auf: Vater!


  


  Das erste Kind ist ein Mädchen, zu Corders Erleichterung. Sie ist Sturgis Tochter und wird mit Corder gepaart werden. Sie ist nun sechs Wochen alt, und jetzt ist es Zeit für ihn, sich zu vermehren. Er hat noch keinen Geschlechtsverkehr mit Celia gehabt, obgleich es dafür nach Beginn der Schwangerschaft keinen genetischen Grund mehr gab. Wichtig war, daß Sturgis als Jüngerer der Vater des ersten Mädchens wurde, damit er, Corder, mit einer etwas kürzeren Lebenserwartung in der zweiten Generation eine bessere Chance zur genetischen Wirksamkeit hatte. Er beobachtete das Kind, das vor dem Eingang zu Sturgis aufwendiger Schutzbaracke in den ersten Frühlingssonnenstrahlen liegt und mit den Zehen spielt. Er denkt daran, dem Kind eine Klapper aus Muschelschalen zu basteln; sie liegen haufenweise am Strand herum, weil es keine Möwen mehr gibt, die sie verschleppen. Die Anmut und Unschuld des Kindes erheitern ihn, aber er beschließt, seine Spielzeiten mit Marianne zu beschränken, um sich von vornherein an die Vorstellung zu gewöhnen, daß sie seine Paarungspartnerin sein wird. Er denkt an seine Frau, die nun schon fast eineinhalb Jahre tot ist. In letzter Zeit hatte er begonnen, in Gedanken Gespräche mit ihr zu führen. Ihm ist wohler zumute, nachdem er ihr die Dinge erklärt hat, aber meistens endet er mit der Entschuldigung: Es tut mir so leid, Liebes.


  Später, als es dunkel geworden ist, geht er mit Celia in das Raumschiff und liegt bei ihr. Es gibt wieder Insekten, und während er ihr Abendkonzert genießt, macht er sich über das mangelnde ökologische Gleichgewicht und das Getreide Sorgen, das er in Kürze aus dem im Herbst gesammelten wilden Samen anbauen will. In der Dunkelheit, in der wortlosen Dunkelheit, stellt er sich vor, Celia wäre seine Frau, doch dann verbannt er die Halluzination als unstatthaften Ausdruck größter Untreue. Nur die der langen, sexuellen Enthaltsamkeit entspringende Begierde verhilft ihm zu einem blinden, archaischen Höhepunkt, und er erwacht am nächsten Morgen voller Scham und empfindet gleichzeitig Widerwillen gegen diese Scham. Er wundert sich nur beiläufig, warum Celia beim Aufbäumen im Orgasmus Oh, Vater! sagt, und obgleich sie die Worte auch in den folgenden Nächten wiederholt, nimmt er keine Notiz davon.


  Sturgis ist eifersüchtig. Er empfindet Celia gegenüber keine besondere Zuneigung, aber sie war Jungfrau, und er ist ein seltsam besitzgieriger, puritanischer Mann und seiner Männlichkeit wenig sicher. Sie zu deflorieren und sein anschließendes Vergnügen erweckten in ihm widersprüchliche Gefühle, bis ihm einfiel, daß er offiziell noch Kommandant des Mondschiffs war und daher  vielleicht  dazu autorisiert, Eheschließungen zu vollziehen. Er hatte sich natürlich Celia und Corder nichts anmerken lassen und auch nicht im Ernst daran gedacht, die Verbindung zu legalisieren. Doch immer noch irritieren ihn Corders sanfte Erklärungen über genetische Notwendigkeiten und seine Einfälle auf dem Gebiet. Nun ist nur noch der Schutzraum einzig und allein sein Werk, und er verspürt einen wachsenden Haß gegen Corder. Wenn der verdammte Hundesohn es wagt, den Schutzraum auch nur anzufassen, dann brech ich ihm das Genick … Im Geist entwirft er eine Aktennotiz mit einer Beschwerde an die S&P-Abteilung der Luftwaffe, mit einem Durchschlag an die NASA. VON: Sturgis, John, L. Major, 2337644/2201, AN: S&P-Abteilung, Pentagon B-3389 …


  Celia fühlt sich unbequem unter dem Gewicht von Corder und läßt alles passiv über sich ergehen. Es ist ganz anders als mit Sturgis. Da hatte der anfängliche scharfe Schmerz ihr das bärtige Bild ihres Vaters unmittelbar vergegenwärtigt, und Sturgis Brutalität hatte es während der folgenden Begegnungen auch nicht verblassen lassen. Corder ist zu sanft und von Erfahrungen geprägt, die Sex durch die Liebe verwirrt und verzaubert haben. Hier gibt es keine Liebe, und Corder ist unbeholfen und auf fast beleidigende Weise indifferent. Mit reiner Willensanstrengung konzentriert Celia sich auf ihre Erinnerungen, und obgleich sie treu zu bleiben versucht, verschmelzen und verschwimmen zwei Bilder vor ihrem inneren Auge. Sie will das neuere Bild verscheuchen, und im Augenblick des Orgasmus gelingt es ihr auch fast. Oh, Vater! sagt sie, und es klingt wie eine Entschuldigung.


  


  Celia ist ungeheuer dick geworden. Corder geht mit fünfundfünfzig gebeugt von der langen Feldarbeit und den vielen Stunden des Netzeflickens. Marianne ist gelenkig und schlank, und ihre knospenden Brüste stören sie bei den von Corder organisierten Baseballspielen. Bei ihrem Anblick spürt Corder zum ersten Mal in vierzehn Jahren Erregung. Aber Marianne hat noch nicht menstruiert, und so gibt es für Corder keine Rechtfertigung für einen Beischlaf, solange nicht begründete Aussicht auf Fortpflanzung und Erfüllung des genetischen Plans besteht.


  Der Ausdruck von Begierde, den er in Sturgis Augen sieht, beunruhigt Corder zutiefst, und er erwägt, mit Marianne und den beiden Jungen zu fliehen, und nur seine eigene elfjährige Tochter, Beth, zurückzulassen. In genetischer und praktischer Hinsicht wäre es vernünftig, aber er zögert aus Furcht für das jüngere Mädchen.


  Sturgis ist mit den Jahren brutaler geworden. Er gerät leicht in Zorn und scheint Spaß daran zu haben, die Kinder zu schlagen. Celias schwabbeliger, weißer Körper ist nach der Begattung mit kleinen Wunden und blauen Flecken übersät, aber sie beschwert sich nicht.


  Corder ist sicher, daß Marianne mit ihm durchbrennen würde. Sie hat für ihren biologischen Vater nichts übrig, und Corder hat ihr behutsam erklärt, was von ihr zur Erhaltung der Rasse erwartet wird. Als er sich schließlich zum Weggang entschließt, rechtfertigt er es vor sich mit der Begründung, daß es eine genetische Katastrophe ergäbe, falls Sturgis und nicht er der Vater von Mariannes Kind würde. In dieser kurzschlüssigen Logik befangen, läßt er Beth zurück, obgleich sein Herz wegen ihrer bevorstehenden Leiden blutet und er nur hoffen kann, daß seine Versuche, den Kindern emotionelle Unabhängigkeit, wie er sie selbst nie besessen hatte, zu vermitteln, erfolgreich waren.


  Er gibt Marianne gegenüber wortreiche Erklärungen und Entschuldigungen ab, als sie den primitiven Karren ausgraben, den er mit Lebensmitteln beladen und am Rand des so lang von ihm bearbeiteten Feldes versteckt hat. Er spricht nicht mehr von seiner toten Frau.


  Sturgis hat auch zugenommen und wirkt jetzt behäbig und fett. Er vollendet gerade den ‚neuen Flügel. Jedes Jahr hat er einen neuen Flügel angebaut, so daß die Baracke sich jetzt in einem unregelmäßigen Halbkreis um das rostende Raumschiff erstreckt. Sturgis ist auf sein Werk ungemein stolz. Er entwirft nun Aktennotizen, mit denen er sich seinen vorgesetzten Dienststellen empfehlen läßt. Er formuliert bescheiden, aber positiv und achtet darauf, daß sein Eigenlob im Passiv durchscheint: Es ist offensichtlich, daß der Neubau maßgeblich zum Überlebenspotential beträgt … Im Lauf der Jahre hat er sich in seinen Vorstellungen weiter befördert und unterzeichnet die Notizen nun mit Sturgis, John L., Generalmajor.


  Ein grob zugehauener Kieferbalken rutscht ihm aus der Hand und klemmt sie kurz, aber schmerzhaft zwischen das Holz und die Luftziegelwand. Er flucht: Verdammter Mist! Verdammte Scheiße! Bei dem Schmerz muß er flüchtig an Celia denken und verspürt dabei eine leichte Erektion. Dann entdeckt er Marianne, die im Schatten des Raumschiffs seinen kleinen Sohn, Celias letztes Baby, füttert. Marianne hat eine glatte, sonnengebräunte Haut und redet in kindlich hoher Stimme auf das Baby ein. Strugis klettert die Leiter hinab, um mit ihr zu reden, aber wie immer mischt sich Corder ein und winkt Marianne zu, sie solle weggehen. Sturgis spürt in sich plötzlich eine mörderische Wut aufsteigen, die sich immer mehr steigert, und er beschließt, Gorder jetzt und hier umzubringen.


  Celia ist krank. Die vierte Geburt, Sturgis Sohn, war kompliziert. Sie hat viel Übergewicht, und schlangenlinienförmige Krampfadern ziehen sich die stämmigen Beine hinauf. Sie kann sich ihren Vater nicht mehr deutlich vergegenwärtigen und genießen, und Sturgis besucht sie des Nachts weniger häufig, wenn auch vehementer. Sie ist verzweifelt und macht sich um Sturgis und Marianne Sorgen, und sie hätte sich zu gern mit ihrem Vater darüber ausgesprochen. Ein Kind kommt zu ihr, damit sie ihm bei einer Mathematikaufgabe, die Corder ihm gestellt hat, hilft. Sie hievt sich schwerfällig aus der Hängematte. Plötzlich hört sie Schreie, Klatschen, Geräusche von Männern, die in Zorn geraten sind, und sie watschelt zur Türluke. Corder und Sturgis wälzen sich im Sand; die überall lebenden Landkrabben bringen sich in Sicherheit. Sturgis zwingt den älteren Mann zu Boden und stößt mit dem Messer zu. Blut tritt aus Corders hochgerecktem Arm. Marianne trifft Sturgis mit einem faustgroßen Stein, er rollt beiseite und kommt benommen und schwankend und sich übergebend auf die Beine. Das Blut erschreckt Celia. Der Aufprall eines Steins auf dem Schädel, wie auf einer Melone, erschreckt sie. Corder und Marianne rufen nach dem älteren Jungen und rennen mit dem Baby zum Schutzraum. Beth weint. Celia packt eine plötzliche, panische Angst, wenn sie an Sturgis Besuch in der kommenden Nacht denkt.


  


  Als sein Sohn von einer seiner regelmäßigen, monatlichen Entdeckungsgänge mit der Neuigkeit zurückkehrt, daß Beth schwanger ist, bricht Corder, ohne ein Wort zu Marianne, noch in der gleichen Nacht auf und marschiert die zwanzig Meilen zum Raumschiff. Bei seiner Ankunft ist es bereits Morgen, doch da Sturgis noch schläft, hat er keine Schwierigkeiten, sich unbemerkt an das Schiff heranzupirschen. Es gibt keine bellenden Hunde, und die Landkrabben kriechen lautlos fort. Auch reichen seine Körperkräfte dazu aus, sein Taschenmesser tief in Sturgis Kehle zu bohren, doch Sturgis stirbt nicht sofort, und der Schutzraum wird trotz seiner Größe mit Blut bespritzt, ehe Sturgis mit einem fassungslosen Ausdruck in den Augen zusammenbricht.


  Celia hört ein Geräusch und rafft sich aus der Hängematte hoch; sie watschelt vom Schiff zum Schutzraum, um dem Klang nachzugehen. Zuerst ist sie entsetzt, doch dann, als sie in Sturgis lebloses Antlitz schaut, wird ihr unvermittelt bewußt, daß die beiden Bilder in ihrem Geist sich nun voneinander getrennt haben, und sie kehrt zu ihrer Hängematte und den endlosen Dialogen zurück, nun mit zwei schweigenden Zuhörern.


  Beth untersucht trockenen Auges ihren toten Partner, sammelt ihre wenigen Habseligkeiten zusammen und folgt ihrem Vater aus dem Schutzraum hinaus. Sie muß sich erst an die neue Vorstellung von ihrem Vater gewöhnen. Er ist nicht mehr der Mann, der sie verlassen hat, sondern er ist jetzt auch ihr Retter. Sie verliebt sich ein bißchen in ihn, und sie kehren zusammen zu Marianne und den anderen Kindern zurück.


  Corder sinniert: Celia kann sich im Schiff versorgen. Ich werde einmal nach ihr sehen.


  Corder denkt über die Genetik und die kontrollierte Umwelt und den lebendigen und den toten Sturgis und den Sturgis als Vater nach. Corder sorgt sich etwas wegen seiner vielen Ketzereien, aber er muß unwillkürlich das mit angeschwollenem Bauch neben ihm wandelnde Mädchen betrachten. Corder weiß nicht, ob er nicht darauf hoffen soll, daß Lamarck vielleicht doch nicht so unrecht hatte.


  Die Debütantin

  

  (Carol Emshwiller)


  


  


  Mich umgeben immer die hilfreichen Hände meiner Schwestern und das Rascheln weicher Seide und das Klicken von Eisgetränken, und deshalb ist meine Blindheit unerträglich. Alles ist dunkel und still und kühl beim Wedeln der Fächer. Hände berühren mich, führen mich. Meine Schwestern sprechen mit sanften Stimmen, und manchmal singen sie. Ihre Hände sind schmal und trocken. Ihre langen Fingernägel kratzen nur sehr selten, und dann unbeabsichtigt.


  Manchmal sage ich: Ich wünschte, ich könnte sehen, aber ernst ist es mir damit nicht, denn ich habe alles, was ich im Augenblick brauche. Es ist nicht nötig, daß ich ihre mich umsorgenden Hände und die über mir schwebenden Fächer sehe. Besser, wenn du nicht siehst, antworten sie mir. Die Welt ist ein finsterer Ort. Die Tage sind voller Dornen. Besser, wenn du die Welt nicht siehst. Und dann singen sie mir ein getragenes Lied vor.


  Mara behauptet, die Welt wäre schwärzer als alles, was ich jetzt sehe, aber das glaube ich ihr nicht. Außerdem sehe ich nicht immer schwarz, sondern manchmal rot und manchmal rote Streifen oder weiße Lichtblitze.


  Mara und Netta bringen mich zum Ufer des Stroms, damit ich dem Wasser lauschen kann. Es ist angenehm zu hören, wie das Wasser über die Felsen rauscht, sagen sie und Geräusche sind besser als Anblicke. Mara kämmt meine Haare, und Netta wäscht meine Füße. Ich liege auf der Seite mit angezogenen Knien und spiele mit meinen stumpfen, fingerdicken Dolchen, die im Band meines Gürtels stecken. Manchmal lege ich meine Hände auf die Knie und reibe sie, oder auf die Brüste, um zu spüren, wie sie gewachsen sind. Ich merke, daß eine Veränderung bevorsteht. Ich bin nervös. Ich weiß heute nicht recht, ob es mir angenehm ist, die Haare gekämmt und die Füße gewaschen zu bekommen. Vielleicht mag ich es. Vielleicht auch nicht. (Eines Tages werden die Dolche nicht so stumpf sein. Ich frage mich, ob sie unter ihren dicken Scheiden nicht nadelspitz sind und vergiftete Spitzen haben, mit denen man töten oder einschläfern kann. Ich hoffe es, aber es ist eine seltsame Hoffnung und eine seltsame Vorstellung, die mir von irgendwoher zufliegt, vielleicht vom Rauschen in den Kiefern, die ja auch Nadeln haben.) Diesmal werde ich Mara meine Gedanken nicht anvertrauen, aber soll ich sie bitten, mit dem Kämmen aufzuhören? Ich fürchte, ich kann es ihr nicht sanft sagen. Mir ist nicht sanft zumute. Ich wende mich meiner anderen Schwester zu. Aus Versehen trete ich Netta.


  Liebe Prinzessin, sagt Mara, hör auf die Musik des Stromes. Sie erklingt nur für dich. Sie streicht schneller durch meine Haare und legt eine Hand auf meine Stirn. Jetzt bin ich sicher, daß ich nicht gekämmt werden will. Hör auf, rufe ich aus. Bekommst du denn nie genug vom Kämmen? Das ist wirklich das letzte Mal … Ich stoße einen der dicken Dolche nieder, und er bricht auf. Ich höre das Klappern und kann mit den Fingern ertasten, daß er nun genau die nadelspitze Form, so lang wie meine Hand, hat, die ich erwartete. Ich weiß noch nicht, ob er vergiftet ist.


  Meine Schwestern verstummen, und ich spüre keine einzige Berührung. Ob sie sich wohl leise und auf nackten Sohlen davongestohlen und mich armes blindes Ding allein im Wald gelassen haben? Aber ich rufe nicht nach ihnen und rege mich nicht. Ich sitze mit dem Kopf im Schoß und lausche. Ich vernehme das Rauschen der Blatter und das Plätschern fließenden Wassers. Noch nie erlebte ich einen Moment ohne das Rascheln meiner Schwestern, ihrer Bewegungen und ihrer Berührungen. Sollten ihre Hände, die mir die Tasse Milch hinhalten und mich mit Brot und Honig und Erdbeeren und Pflaumen füttern, mich plötzlich und lautlos verlassen haben? Ich habe aber auch noch nie so scharf zu ihnen gesprochen.


  Da nähert sich eine andere Schwester. Ich höre ihr Summen von der anderen Seite des Flusses, und dann höre ich Mara ganz aus meiner Nähe der anderen sagen: So ist die Prinzessin, und ich drehe mein Gesicht den Worten zu. Die andere kommt herbei. Es ist Mona. Ach, sagt sie, ich gehe schon voraus und sage es der Königin. Was sie sagt, ängstigt mich, aber ihr Ton macht mich wütend. Wenn sie schon von der Königin spricht, dann sollte es achtungsvoller klingen, und wenn nicht respektvoll, dann wenigstens serviler. Aber mich hat noch nie zuvor Monas Tonfall gestört. Sie gehört mit Lula und den anderen zu der Gruppe, die mich in den Schlaf singen.


  Nun, da ich weiß, daß meine Schwestern mich nicht verlassen haben, knie ich mich ohne Hilfe hin und recke die Arme über den Kopf und merke, wie stark ich heute geworden bin. Ich strecke mich und streiche die Haare auf den Rücken. Ich winde sie in meine Halskette, wie meine Schwestern es machen, wenn sie jagen gehen. Ich glaube, daß ich so schön bin, wie meine Schwestern behaupten. Und daß sie sagen, die Königin mag keine Schönheit oder Kraft wie die meinige, und dann frage ich mich, ob sie mir bei der Königin beistehen werden. Sie waren so lieb und fürsorglich mit ihren Händen, die mich füttern und waschen und zudecken mit Seide, aber werden sie mich unterstützen, wenn ich so blind und hilflos vor die Königin treten werde? Ich bin nicht davon überzeugt. Die Welt ist schwarz, sagen sie. Mara nimmt mich manchmal in die Arme. Du sollst sie niemals sehen, sagt sie dann, ich hoffe, daß du niemals diese schwarze Welt sehen wirst. Kind-Frau nannte sie mich. Mara ist meine Lieblingsschwester, aber trotzdem verlasse ich mich nicht darauf, daß sie mir beistehen wird. Vielleicht ist die Welt wirklich so düster wie die Nacht, die mich jetzt umfängt, und vielleicht hat sie ebensolche roten Streifen und erschreckende weiße Lichtblitze.


  Ich spüre, wie mich die Hände der Schwestern auf die Beine ziehen. Diesmal fragen sie mich nicht, ob ich noch schwimmen will, vor dem Heimweg. Das irritiert mich, denn wenigstens könnten sie ja fragen, auch wenn ich ablehnen würde. Nehmen sie denn gar keine Rücksicht mehr auf meine Gefühle? Können sie es nicht mir überlassen, selbst nein zu sagen? Halten sie mich etwa für so dumm und unklug, zuzustimmen? Ich glaube, ich will sie vor der Königin nicht an meiner Seite haben, wenn sie mich so einschätzen. So hilflos wie ich bin, werde ich der Königin allein gegenübertreten. Warum aber bin ich so wütend?


  Obgleich ich blind bin, kenne ich mich in unserem Haus gut aus. Ich bin über die geräumigen Veranden gegangen und habe, als ich jünger war, auf den Stufen gespielt. Ich kenne seine vielen offenen Türen und Balkone. Ich kenne jeden Stein, das Holz, die Polster, Vorhänge, Quasten, Wandbehänge. Ich höre, wie Geräusche durch die hohen Räume hallen. Ich habe die Arme um dicke Säulen gelegt, und meine Fingerspitzen berühren sich auf der anderen Seite nicht, und immer waren um mich die Schritte meiner Schwestern, oben und unten, bei Nacht und bei Tag, ihr Rascheln und Klingeln, ihre Lieder, ihr Summen und manchmal das Klirren ihrer Speere.


  Und doch sind die Grenzen meiner eigenen Welt mir immer nah, auch wenn das Haus groß und die Räume und Veranden weitläufig sind. Manchmal scheint mir, als bewege ich mich in einer dunklen Kugel nicht größer als bis zum Ende meiner Fingerspitzen. Die Verbindung zur Welt ist das, was ich fühle, und meistens wird sie mir durch die Hände meiner Schwestern vermittelt.


  Ich glaube nicht, daß ich blind geboren wurde. Ich habe verschwommene Erinnerungen, einstmals gesehen zu haben. Am besten entsinne ich mich in meinen Träumen. Gesichter erscheinen mir, alle blaß und mit langen Haaren. Ich glaube, ich weiß wie Spitzen aussehen, und weiße und rosa Deckchen, Hängematten, die an dünnen Goldschnüren von der Decke herabhängen. In meinen Träumen erblicke ich hohe, schmale Fenster, durch die das Licht hereinfällt. Ich sehe Lampen an den Wänden und darum herum Lampenschirme, damit sie nicht blenden, aber nur in meinen Träumen haben diese Dinge für mich eine Bedeutung.


  Die Schwestern führen mich ins Haus und in ein Hinterzimmer, in dem ich meines Wissens noch nie gewesen bin. Von dort aus rieche ich frisch gebackenes Brot und den Duft von Hasenbraten oder Schweinebraten, aber ich weiß, daß diese Speisen nicht für mich bestimmt sind. Ich bin nicht hungrig, aber trotzdem ärgert es mich, daß ich nichts davon bekomme. Ich bleibe starr sitzen, während meine Schwestern mich von den weichen, leichten Kleidern befreien, die ich immer trage, und mich dafür in noch weichere, leichtere hüllen. Sie geben mir Schuhe, und ich bin doch nicht an Schuhe gewöhnt, aber sie binden sie mit festen Knoten fest, und so kann ich nicht herausschlüpfen. Sie haben dicke, geschmeidige Sohlen, als ginge ich über Moos oder über unsere dichten Teppiche, aber die Verschnürung an den Knöcheln macht mich wütend. Noch ehe sie mit dem Ankleiden fertig sind, fange ich zu zittern an, und ich betaste meinen aufgesprungenen Dolch und den anderen, stumpfen. Ich fühle mich sehr stark.


  Sie geleiten mich durch lange Gänge und dann die Haupttreppe hinauf nach oben, wo die Königin sitzt. -Die Königin nennt mich ‚meine Liebe. Meine Liebe, sagt sie, und ihre Stimme klingt sehr alt und häßlich. Meine Süße, meine Liebe, sagt sie, endlich bist du zu mir gekommen, mein hübschestes Mädchen. Meint sie denn, ich wäre wegen ihrer Komplimente gekommen? Besitzt sie denn gar keine Würde? Sie ist zu alt, das kann ich an ihrer Stimme erkennen. Ich wende ihr mein Gesicht zu. Sie ist nicht weit weg. Ich nehme meinen scharfen Dolch und springe auf sie zu, und genau wie ich befürchtet hatte, stehen mir meine Schwestern nicht bei. Ihre Hände halten mich zurück, wo sie mir doch hätten helfen sollen. Eine preßt mir ihren Arm auf die Kehle und erstickt mich fast. Wahrscheinlich Mara.


  Sieh, meine Süße, sieh! schreit die Königin und jemand reißt mir die Maske vom Gesicht, und ich sehe, sehe endlich die strahlende Welt. Meine Schwestern lassen mich los, aber jetzt kann ich die Königin nicht mehr töten, weil ich nicht mehr weiß, wo sie ist. Niemand bewegt sich, und allmählich verstehe ich, daß die ganze hintere Wand aus einem Spiegel besteht. Ich entsinne mich sogar an diesen Spiegel, den ich so lange vergessen hatte, und ich erkenne ihn als Spiegel, und ich sehe nun, daß die Königin zurückgelehnt vor mir sitzt und zwar zweimal, einmal als Spiegelbild und einmal in Wirklichkeit, und daß sie nicht so alt ist, wie sie mir ihrer Stimme nach vorgekommen war. Und ich stehe da, und noch einmal hinter der Königin, und ich weiß, daß dieses Wesen in Schuhen und grünen Gewändern und mit hochgebundenen Haaren ich bin. Und überall sehe ich meine Schwestern, blasse Frauen, sanfte Kriegerinnen, einige auf ihre Speere gestützt. Jetzt bin ich unter Fremden, weil ich nicht einmal weiß, welche davon Mara ist. Jetzt erkenne ich, wie die Welt ist. Ich zittere noch immer, aber nun vom Sehen.


  Die Königin lächelt. Nehmt sie, sagt sie, und sie packen mich und kümmern sich nicht darum, daß ihre Fingernägel in mein Fleisch schneiden und kratzen. Sie bringen mich die lange Treppe hinab, durch die Gänge und zur Tür hinaus, über eine große Wiese und zum Fluß und durch die Wälder, bis wir einen Hügel erreichen. Wir erklimmen ihn, und oben sagt eine Schwester: Setz dich. Sie reicht mir Fleisch und ein Stück Brot. Du mußt jetzt hier bleiben, ermahnt sie mich. Du mußt warten. Sie wenden sich alle zum Gehen, aber eine, die sich von den anderen nicht unterscheidet, dreht sich noch einmal zu mir um. Ich bin Mara, sagt sie, und du mußt hierbleiben und warten. Und damit geht auch sie.


  Ich sitze und schaue. Ich glaube, sie haben mich verlassen, damit ich hier sterbe. Ich habe gesehen, wie die Königin mich haßt, aber trotzdem ist es eine wunderbare Gabe, sehen zu können. Ich schaue mich um und erkenne ein Eichhörnchen, einen Vogel, einen Käfer, und die Erinnerung daran kehrt zurück.


  Bald sinkt die Sonne tiefer und die Vögel zwitschern lauter. Es wird kühl. Ein Kaninchen hoppelt nahe bei mir vorbei und sucht sich Futter. Da springt plötzlich etwas von einem Baum in meiner Nähe, lautlos wie ein Fuchs, aber ich sehe ihn. Ich springe auf. Ich habe so ein Geschöpf noch nie erblickt, aber ich weiß, was es ist. Ich habe die Bezeichnung noch nie gehört, außer geflüstert in den Gängen zu Hause. Ich habe nicht daran geglaubt, daß es so etwas geben könnte. Hochgewachsener, breitschultriger als ich, als wir alle. Bruder im Geist der Ziege. Es ist ein Mann. Jetzt weiß ich, wofür die Schuhe gedacht sind, und ich wende mich ab und renne, aber von zu Hause weg und in die Hügel hinein.


  Es dunkelt, während ich renne, und dann geht der Mond auf und ich renne weiter in eine Gegend, wo die Hügel steiler, die Bäume seltener und die Felsen schärfer sind. In den Schuhen ist mir nicht Angst vor den spitzen Steinen oder den steilen, glatten Abhängen, denn die Schuhe kleben wie Fliegen an den Wänden, und ich krabble hinauf wie eine Eidechse. Nie in meinem Leben bin ich so gerannt. Ich bin so geschmeidig wie Wasser. Nichts kann mich aufhalten. Meine Schritte sind so leicht wie eine Sommerbrise. Meine Augen fliegen mit mir, und sie sehen alles.


  Dann erreiche ich den steilsten Abfall. Er kann nicht in meiner unmittelbaren Nähe sein, denn sogar ich mit meinen Zauberschuhen keuche, aber ich halte mich an der Baumgrenze, wo die Bäume verkrüppelt und niedrig gewachsen sind.


  Da ist eine Kuhle, weich mit Kiefernnadeln ausgepolstert. Ich lege mich hinein, um mich zu verstecken, und schaue zum Mond auf. Ich habe keine Angst vor dem Wald bei Nacht. Er ist nicht so dunkel wie die Blindheit.


  Schwer atmend liege ich da, und als meine Atemzüge ruhiger werden, höre ich noch immer Keuchen. Ich wende den Blick vom Mond ab und sehe das Geschöpf; Mann, ebenso erschöpft wie ich daliegen. Ich beobachte ihn, bis er die Augen schließt, und da schließe ich auch die meinigen. Ich bin weit gelaufen. Ich denke an nichts mehr, träume von nichts mehr. Im ersten Morgenschein berührt der Bruder im Geist der Ziege meine Brust und weckt mich auf. Mein Zorn vom Vortag hat sich gelegt. Ich bebe. Die Finger des Mannes sind kräftig, wie die goldenen Schnüre, die die Hängematten tragen. Seine Hände sind nicht so trocken und kühl wie die meiner Schwestern. Er reißt mir die grünen Gewänder vom Leib, und ich spüre an meinem Nacken die rauhen Haare neben seinem Mund. Ich schließe die Augen und meine einen Augenblick lang, ich würde aufgefressen, aber dann habe ich wieder das Gefühl, wie eine Eidechse die Berghänge hinaufzueilen, und der Mann schnaubt wie ein Löwe in mein Ohr.


  Nachher rollt er auf den Rücken und betrachtet den Morgenhimmel. Schnell, ehe es zu spät ist, breche ich den anderen Dolch auf, packe die beiden und steche mit beiden zweimal auf ihn ein. Er röhrt wie ein großer Vogel und kauert sich dann wie ein Wurm zusammen. Dann ruhe ich mich eine Weile aus.


  Ich verstehe jetzt. Natürlich haßt mich die Königin, aber sie wird gut für mich sorgen und für die anderen, die wie ich sind. Und ich hasse sie, aber sie irritiert mich nicht mehr. Ich bin glücklich und entspannt. Ich ruhe, und später höre ich, wie meine Schwestern mir entgegenkommen und in den Bergen singen. Wie ich meine Schwestern liebe. Eines Tages werden sie mir vielleicht vor der Königin beistehen, und deshalb dürfen sie auch meine Haare kämmen. Ich werde aus ihren Händen meine Milch entgegennehmen und mich von ihnen mit Erdbeeren füttern lassen, obgleich ich nicht mehr blind bin.


  Mara und Netta erreichen mich als erste. Ich werde sie küssen, und sie werden mir zu essen geben. Wir werden die ganze Nacht auf dem Hügel in der Kuhle bleiben, und wir werden gemeinsam beim Mondschein zum Geist der Ziege um die Geburt eines Mädchens beten.


  Eine kalte, dunkle Nacht voll Schnee

  

  (Kate Wilhelm)


  


  


  Als der Wagen an ihr vorbeizog, wußte sie, daß sie ihn schon vorher gesehen hatte, mit den vier Insassen, sie hatte ihn gesehen und nicht darauf geachtet, weil ihr jetzt bei angestrengtestem Nachdenken nicht einfallen wollte, wann er sie überholt hatte, nur daß es geschehen war. Der Wagen fuhr an ihr vorbei und verlangsamte das Tempo, und im Rückfenster drehten sich zwei Gesichter einander zu wie auf Kommando eines Regisseurs, Nase neben Nase, dann die Nasen zum Rückfenster hinaus ihr zu. Sie bremste auf fünfundsiebzig, auf sechzig Kilometer herab. Einer der sie betrachtenden Männer sagte etwas, der andere lachte. Der vor ihr fahrende Wagen hatte sie mit hundert überholt und hielt sich jetzt zwei Wagenlängen vor ihrem Fahrzeug. Sie konnte ihnen davonfahren, dessen war sie sicher. Falls sie sie an sich vorbeiließen. Sie fuhr einen neuen, kaum ein Jahr alten Buick, die Marke des anderen erkannte sie nicht, aber das Auto sah älter aus, verdreckt und wenig gepflegt. Sie konnte natürlich das Kennzeichen aufschreiben. Während sie in ihrer Handtasche herumfummelte, erschien ein drittes Auto im Rückspiegel. Es näherte sich schnell. Zeugen. Sie gab Gas und preschte in die linke Fahrbahn zum Überholen; der Wagen mit den vier Männern beschleunigte ebenfalls. Hundertfünf, hundertzehn, ein Lastwagen kam entgegen, ein blendend roter Fleck im hellen Sonnenschein. Sie trat das Gaspedal bis zum Boden durch und setzte sich vor den anderen Wagen, schwang auf die rechte Fahrbahn zurück und gewann langsam Abstand. Der Fahrer gab das Rennen auf, und sein Auto wurde immer kleiner im Rückspiegel, dann wurde er von dem hinteren Wagen überholt, der stetig aufholte. Sie wollte nicht so rasen, aber sie wollte auf jeden Fall diesen Wagen zwischen sich und dem anderen haben, bis sie in die nächste Ortschaft kam oder zu einem Telefon, um Haaresbreite aus der Klemme. Sie hielt das Tempo bei hundert, außer in Kurven oder wenn die Straße hinter Bodenwellen verschwand, bis der Fahrer hinter ihr ungeduldig wurde, hupte und dann anzog …


  Maiya schlendert durch das Wohnzimmer und läßt sich anmutig auf die Couch sinken. Ihre Bewegungen sind fließend, so daß sie fast knochenlos wirkt, eine geschwungene Kurve ohne Kanten … Nein.


  Maiya sitzt aufrecht, gespannt, bereit, darauf bedacht, so gut wie möglich zu helfen. Sie ist sich der Wichtigkeit des Interviews bewußt, und es macht sie ungeduldig, gefragt zu werden, ob sie zu erschöpft sei … Nein.


  Maiya ging in die Küche und überprüfte die Kaffeemaschine und die hauchdünnen Sandwiches, die in Folie gehüllt im Kühlschrank standen. Sie betrachtete das Tablett und überlegte, ob sie ihnen nicht statt dessen Gin und Tonic anbieten solle.


  Sollte sie überhaupt etwas anbieten? Sie biß sich in die Lippen und mußte dann ins Bad gehen, um ihr Gesicht zu betrachten und noch mehr von dem blaßrosa Lippenstift aufzutragen. Sie schlug die Lider nieder, legte den Kopf auf die Seite und verzog die Lippen zu einem Anflug von Lächeln, während die Augen traurig und wissend blieben.


  Maiya laßt die Gespräche um sich herum tröpfeln, kühl, distanziert, fast desinteressiert, und wenn sie auf eine der vielen Fragen antwortet, dann in beherrschter, dunkler und leiser Stimme. Sie läßt sich ihre widerstreitenden Gefühle nicht anmerken … Nein.


  Ihr fiel ein, daß sie die Frage von Gin und Tonic nicht entschieden hatte, und sie holte die Flasche vom Regal und schaute sie an. Es war ein heißer Tag, aber die Wohnung war natürlich angenehm kühl temperiert. Vielleicht war ihnen warm, wenn sie eintrafen? In ihren Wagen mit Klimaanlagen? Aus ihren klimatisierten Büros? Sie streifte durch die Wohnung. Küche. Diele. Wohnzimmer. Schlafzimmer. Bad. Garderobe. Küche. Einmal im Kreis. Sie stellte den Gin beiseite und zählte die Tassen auf dem Tablett. Acht. Von ihrem besten Geschirr. Zu viele. Sie waren zu viert, dazu sie selbst, also wahrscheinlich fünf. Bestimmt fünf, aber einer würde wohl Kaffee ablehnen, möglicherweise auch Gin, falls sie ihn offerierte. Sie konnte es ruhig; sie sollte auf alle Möglichkeiten vorbereitet sein, auch auf diese, aber das würde bedeuten, daß sie ein zweites Tablett bereithalten müßte, und das wirkte unbeholfen, schickte sich nicht.


  Es schickt sich nicht, zum Diner keinen Wein zu trinken, deshalb der Rosé, sagte sie wütend zu Hank.


  Liebling, wem willst du etwas vormachen? Jack und Susan werden vor dem Essen Bier trinken und vielleicht zum Essen auch.


  Sie hätte Bier kaufen sollen. Sogar Direktoren mochten Bier bei der Hitze. Sie zerrte den Stecker der Kaffeemaschine aus der Wand. Sie würde ihnen überhaupt nichts anbieten.


  Maiya läßt sie in das kleine, gepflegte Appartement eintreten und heißt sie willkommen …


  Sie hätte ihnen absagen sollen, sie brauchten nicht zu kommen, weder jetzt noch später. Sie hatte es nicht gewagt. Sie schaute zum Fenster hinaus auf die sieben Stockwerke unter ihr liegende Straße, weißer Beton blendete im Sonnenschein, grüne Pflanzen in rosa Töpfen, säuberlich gepflanzte Palmen, die geometrische Schatten auf den gepflegten Rasen warfen. Ein Kind rollte auf einem Dreirad durch die Schattenstreifen, hinein und heraus, hell und dunkel, hinein und heraus. Sein Kleid war weiß und blitzte in der Sonne grell auf, ein blendendes Aufzucken, das gegen Maiyas Augäpfel pulsierte, hinein und heraus.


  Obgleich sie mit gebannter Konzentration fuhr, wuchs der andere Wagen ab und zu im Rückspiegel an, und sie merkte mit einem Anflug von Panik, daß sie nicht genug Gas gab, daß sie das Tempo auf ihre gewöhnlichen neunzig herabnahm, und dann beschleunigte sie wieder auf hundert und mehr und seufzte erleichtert auf, wenn der andere Wagen zurückblieb. Er schwoll an, schrumpfte dann, füllte einmal den ganzen Rückspiegel aus, um anschließend zu einem Punkt zusammenzuschnurren … Die Straße war kerzengerade und wenig befahren. Wüste, Ebenen, Sonne, der weiße Trennstreifen, nur gelegentlich ein Lastwagen oder Auto auf der Gegenfahrbahn. Und der Wagen hinter ihr mit der konstanten Drohung, aufzuholen, zu überholen, um dann vor ihr langsamer zu werden, damit die Gesichter sie vom Rückfenster aus betrachten konnten. Aber was konnten sie ihr anhaben? Es war heller Tag, auf einer öffentlichen Straße ohne Abzweigungen, die schnurstracks bis zum Horizont in den Himmel und in die Sonne voraus führte.


  Das winzige Geschöpf von einem Mädchen war zur Ecke gekommen und hatte bedächtig umgedreht; nun trampelte es auf dem Bürgersteig zurück, in den Schatten und heraus. Maiya zog die Gardinen zu, und sofort wirkte der Raum weicher und geräumiger und gleichzeitig kühler. Wohnzimmer: Couch, zwei moderne dänische Sessel, ein kombinierter Fernseh-Radioschrank, zwei Holzstühle, ein aschfarbener Cocktailtisch, Beistelltischchen, ein gebohnerter Fußboden mit einem runden flammenroten Genreteppich (den sie aus einem Teppich-Bastelkasten selbst geknüpft hatte), zwei Tischlampen mit Porzellanständern und weißen Schirmen, orange Vorhänge, elfenbeinweiße Wände, schwarze Bezüge über Couch und Sessel. Makellos und sauber. Auf Hochglanz poliert. Küche: glänzender schwarzweiß karierter Fußboden, verchromte Tischbeine, weiße Deckplatten, blitzende Kaffeemaschine, Toaster, Mixer, Orange und schwarzes Keramikgeschirr. Sie goß sich eine lauwarme Tasse Kaffee ein und nahm sie in das Wohnzimmer mit. Sie brauchte sie nicht hereinzulassen. Sie setzte sich auf die schwarze Couch und nippte an dem schwarzen Kaffee und wünschte, sie hätte den Besuch abgesagt.


  Maiya lehnt sich müde zurück, und der zarte weiße Hals kann kaum den Kopf tragen; die schlanken durchsichtigen Hände ruhen im Schoß, und ihr bleiches Gesicht spricht von Geduld und Leid, ebenso wie die violett eingesunkenen Augen.


  Meine Liebe, sagt Dr. Whitman fürsorglich, wir wissen, was Sie durchgemacht haben. Wir werden Sie nicht lange stören. Können Sie uns sagen, was geschehen ist?


  Ich weiß nicht, antwortet sie leise und verschließt die Augen vor dem draußen lauernden Alptraum. Ein Unfall. Hank hat so angestrengt gearbeitet, studiert …


  Bücher. Sie eilte in das Schlafzimmer und zerrte einen Karton mit Büchern aus dem Schrank heraus, wo sie ihn verstaut hatte. Wahllos nahm sie die oberen sechs und verteilte sie auf die Tische im Wohnzimmer, legte eines aufgeschlagen mit dem Rücken nach oben auf die Couch. Plötzlich sah das Zimmer unaufgeräumt aus. Sie packte die drei auf dem Cocktailtisch liegenden Illustrierten und legte sie ins Schlafzimmer auf den Bücherkarton. Dabei öffnete sich SCHÖNER WOH-NEN, und sie starrte auf eine doppelseitige Anzeige: ein Swimmingpool durch eine Fensterwand gesehen, ein offener Kamin mit brennendem Feuer an der anschließenden Wand, breite, flache Couches, Grünpflanzen bis zur Decke, kupferne Dekorationsstücke …


  Verdammt, schlag es dir endlich aus dem Kopf. Wir können uns jetzt keine größere Wohnung leisten. Wir können uns nicht einmal diese Wohnung leisten. Ich bin ein kleiner Angestellter! Nicht einmal ein Direktionsassistent! Wieviel Raum brauchen wir denn eigentlich?


  Du bist jetzt jahrelang auf die Ingenieurschule gegangen und hast studiert. Du wirst nicht dein Leben lang ein kleiner Angestellter bleiben. Es macht etwas aus, wo du wohnst und wie die Leute dich einschätzen. Wenn wir Mr. und Mrs. Morrison einladen …


  Wir werden Mr. und Mrs. Morrison nicht einladen. Sie würden die Einladung gar nicht annehmen. Hör doch, Puppe, dräng mich nicht so, klar?


  Aber du wirst doch im nächsten Semester weiterstudieren, oder?


  Ich glaube nicht, Liebling. Ich will etwas Freizeit haben. Ich will nachdenken und mich erholen.


  Wissen Sie, sagt Maiya hilflos und schaut in Dr. Whitmans Augen auf, er war sehr ehrgeizig und intelligent. Sie blickt an ihm vorbei zu Mr. Morrison und Mr. Jeffries, dem Sicherheitschef. Er hatte eine schnelle Auffassungsgabe, fährt sie fort und schließt wieder die Augen, merkt aber noch den verstohlenen Seitenblick, den die beiden Männer austauschen.


  Nein! Nein! NEIN!


  Du Närrin, flüsterte sie sich wütend zu. Hör mit dem Unsinn auf. Du hast ja keine Ahnung.


  Maiya brachte die Tasse in die Küche zurück, spülte sie aus, trocknete sie ab und hängte sie dann in den Tassenständer für acht Tassen und Unterteller. Sie starrte die Tassen an und gab dem Stander einen Schubs, so daß er wie ein Karussell kreiste. Schwarz und orange, schwarz und orange.


  Der andere Wagen holte stetig auf. Warum konnte sie ihn nicht abhängen? Dummer Gedanke. Wo sollte sie ihn verlieren? Schnurgerade Straße mit dem weißen Trennstreifen, über dem in der Hitze Dunstwolken und Halluzinationen von Wasserflächen tanzten, Ebenen und Wüstenei, alles blendend angestrahlt, daß die Augen schmerzten, und noch fünfunddreißig oder mehr Kilometer keine Abzweigung. Sie hatte vergessen, wie weit es bis zur nächsten Stadt war. Sie hätte gern einen Blick auf die Straßenkarte geworfen. Bei fünfunddreißig angenommenen Kilometern also eine knappe halbe Stunde. Dann mochte der andere Wagen sie überholen und abbremsen, und dann mochten sie sie begaffen, wenn sie wollten, es kam nicht mehr darauf an. Wenn die Entfernung aber fünfundsiebzig Kilometer betrug, dann mußte sie tanken. Irgendwo an der Straße stand eine einsame Tankstelle; eine weiße Bretterbude mit zwei Zapfsäulen, verbeulten Öltonnen und sandgrauen Fenstern, ein Schild zu den Toiletten, Damen und Herren, und darüber eine sengende Sonne. Sie würde zum Tanken anhalten, die anderen vorbeifahren lassen und sofort wieder der verkommenen Tankstelle den Rücken kehren, aber langsam, denn nun hätte sie das andere Fahrzeug ja vor sich. Irgend so eine kleine Tankstelle mit Toiletten und sonst nichts, nicht einmal eine Imbißstube, nichts. Sie konnte dem Tankwart dort sagen:


  Sie verfolgen mich, überholen mich und fahren langsamer, wenn sie es können, und … Und was? Wahrscheinlich waren es Physiker, die nach einem Angelausflug nach White Sands heimkehrten, oder Ärzte auf dem Heimweg von einem Fachschaftstreffen. Sogar Ärzte konnten in einem Rückfenster bedrohlich aussehen, während sie in Wirklichkeit über ihre eigenen Witze über gebrochene Beine, Geburten oder Nierenoperationen lachten.


  Hank, was ist das? Sie hielt eine Plastikröhre mit rosa Kapseln hoch.


  Och das. Der Inspektor hat mich heute zu Dr. Whitman geschickt. Er hat sie mir verordnet, damit ich eine Weile besser schlafe.


  Schlaftabletten? Du hast mir nicht gesagt, daß du noch immer damit Schwierigkeiten hast.


  Nicht weiter schlimm. Sie sind nicht stark. Er hat mich aufgezogen und gesagt, daß sie sie Kindern zur Beruhigung vor Mandeloperationen geben, so leicht sind sie.


  Seit deiner Versetzung. Seitdem du in Dr. Ullsters Abteilung angefangen hast. Gefällt es dir dort nicht?


  Schatz, laß mich in Ruhe. Komm mit zum Schwimmen.


  Früher hast du mir von deiner Arbeit erzählt und was im Betrieb los war und was du gemacht hast. Jetzt verlierst du kein Wort mehr darüber.


  Ich hab dir doch gesagt, es ist geheim. Ich mußte einen Eid darauf schwören.


  Aber mir gegenüber?


  Auch dir gegenüber. Komm, gehen wir.


  Ullster war Mathematiker, genauer gesagt mathematiktheoretischer Physiker, jedenfalls stand es so in der Zeitung, als seine Ernennung im Unternehmen bekanntgegeben wurde. Hermann Ullster. Mehr wurde nicht erwähnt. Es gab eine große Umorganisation, Männer aus anderen Abteilungen wurden seinem Ressort unterstellt. Den anderen wurde die Computerzeit drastisch gekürzt. Ullster hatte sieben Programmierer unter sich.


  Als sie vom Swimmingpool heimkehrten, sagte Hank: Möglicherweise bestehen sie darauf, daß wir bald in den Komplex ziehen.


  Ihr Herz klopfte und sie traute sich nicht, ihn anzuschauen, damit er nicht die freudige Erregung von ihrem Gesicht ablesen konnte. Ist es schon offiziell?


  Nein, noch nicht. Hadley war erstaunt, daß ich noch draußen wohne, wo ich doch in Ullsters Abteilung arbeite.. Er wird es nächste Woche vorbringen.


  Mit gequetschter Stimme kam es heraus, er schaute starr auf die Straße voraus, die Finger um das Steuer gekrampft, auf die Chefs im Komplex wütend, wütend auf sich selbst, weil man ihm Vorschriften machte, in den Komplex zu ziehen. Sie kannte ihn! Aber der Komplex!


  Luxuswohnungen, einige Einzelhäuser, die anderen Zweifamilienhäuser, eigene Geschäfte, Restaurants, Kegelbahnen, Swimmingpools, ein Golfplatz …


  Sie kaufte zur Feier des Tages bei Goldwater ein Kleid, ein blaßgelbes, ärmelloses Leinenkleid. Neunundfünfzig fünfundneunzig. Sie nahm es mit nach Hause und versteckte es.


  Maiya steht auf der Türschwelle, bildhübsch in ihrem zitronenfarbenen Kleid, das so gut zu ihrer Sonnenbräune und dem honigblonden Haar paßt, selbstsicher und kühl mustert sie die Ankömmlinge und wartet, bis sie Platz genommen haben. Einer, Morrison, der Direktor der Forschungslaboratorien, setzt sich nicht. Er betrachtet sie ebenso abschätzend wie sie die anderen. Er nickt. Er macht eine Handbewegung, und zwei Männer verlassen gemessen die Wohnung, während die anderen drei bleiben.


  Was ist Ihr Preis? erkundigt sich Morrison.


  Ein Prozent der Firmenanteile, antwortet Maiya unbekümmert. Sie geht zum Tisch, nimmt eine Zigarette und wartet, bis er ihr Feuer gegeben hat. Er tut es, und sie bläst einen perfekten Rauchring in die Luft. Zuzüglich fünfzigtausend in bar innerhalb der nächsten zehn Tage.


  Maiya dachte an Morrison, den sie einmal von weitem gesehen hatte, ein korpulenter Riese mit einem kahlen, runden Kopf wie ein Basketball. Er allein füllte bereits das Wohnzimmer, und neben ihm wirkte sie wie eine blasse Rauchfahne. Mit einer einzigen Handbewegung konnte er sie auflösen, für immer verschwinden lassen und dabei nicht einmal bemerken, daß sie vorhanden gewesen und nun weggewischt war.


  Meine Liebe, ich glaube, daß ich das gern tun werde. Ich muß klein anfangen, aber das macht nichts. In zwei Jahren werde ich mein Abschlußexamen haben, und inzwischen kann ich schon mitmachen. Sie arbeiten an Forschungsprojekten und Planungen für die Nutzbarmachung des Meeresbodens und anderer Planeten, wenn die Zeit reif ist. Nahrungsmittel, Brennstoffe, Medikamente, wer weiß, was sie alles im Rahmen solcher Forschungen entdecken werden?


  Hank, dreiundzwanzig, Ex-Soldat, Ex-Verschiedenes, nichts. Anfangsgehalt wöchentlich 98.75 Dollar, nach eineinhalb Jahren 135.45 Dollar. Die Wohnung kostete monatlich 160 Dollar. Brach das Studium ab, und das ein halbes Jahr vor dem Abschluß. Und hörte auf, sich mit Maiya zu unterhalten, wie er es in den ganzen vier Jahren ihrer Ehe getan hatte.


  Maiya auf der Couch, die Besucher erwartend, vierundzwanzig, denkt an die fünfzigtausend Dollar. Jeden Gedanken an Hank verbannt sie wieder und wieder aus ihrem Gedächtnis. Fünfzigtausend Dollar. Er hatte im Dorf fast umsonst gelebt, sagte er. Von Luft, Worten, Ideen? Almosen? Was bedeuteten ihm fünfzigtausend Dollar? Nicht an Hank denken. Sie konnte nach New York oder Miami ziehen und … Und was? Das Geld zu besitzen, daran klammert sie sich; was sie damit tun wollte oder wohin sie damit fuhr, war sekundär. Es zu haben und nicht an Hank zu denken.


  Hank, der mitten in der Nacht zum Fenster hinausschaute: Was für ein verrückter Mond. Schau ihn dir an, Liebling. So groß wie ein Ballon. Mondschein in der Wüste, eine blaue Beleuchtung, hell genug, um zu sehen, wie die fast vergessenen Traumbilder aus Märchen, wo man die Wirklichkeit oder Unwirklichkeit eines im Wasser schwimmenden Schlosses nicht zu unterscheiden brauchte. Hank, nackt am Fenster, unwirklich in dem fahlen Licht, spielte auf seiner Gitarre und sang leise: … oh, was hast du gebaut, eine Bombe hast du gebaut, und Kummer und Schmerz und Leid …


  Hank, hör auf, komm ins Bett.


  Manchmal erkannte sie ihn nicht wieder, konnte sich nicht mehr vorstellen, warum sie ihn geheiratet hatte, wohin alles führen sollte und warum.


  Nicht an Hank im Bett mit ihr denken. Keinesfalls daran denken, wie Hank mit ihr im Bett ist.


  Maiya weint bitterlich und kann auf ihre Fragen nicht antworten, bringt keinen Ton heraus. Dr. Whitman weist die anderen ärgerlich aus dem Zimmer, setzt sich neben sie und klopft ihr etwas unbeholfen auf die Schulter. Ich weiß, meine Liebe. Hank hat davon gesprochen, wie wunderbar Ihr Leben miteinander war. Sie werden jetzt sehr tapfer sein müssen. Es wird nicht leicht für Sie sein. Nein!


  Maiya zuckte zusammen, als irgendwo eine Uhr vier Uhr schlug. Es war fast so weit. Sie ging wieder in die Küche und blieb mit dem Stecker der Kaffeemaschine in der Hand stehen. Hanks Papiere. Wenn sie seine Papiere sehen wollten?


  Sie rannte ins Schlafzimmer, riß die obere Kommodenschublade auf und raffte mit beiden Händen loses Papier und Notizbücher zusammen. Wohin sollte sie sie bringen? Sie drehte sich zum Bett um, hielt inne. Wohin dann? Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche, Bad … Sie rannte ins Bad und begann, die Papiere in kleine Fetzen zu zerreißen. Limericks, Fragmente von Gedichten, Briefe. Alles sehr obszön. Sie spülte sie in der Toilette hinunter.


  Eine feine Schweißschicht hatte sich auf ihrer Stirn gebildet und sie wischte sie mit einem Papiertaschentuch und dann mit Gesichtswasser weg. Was hätten sie von ihr gedacht?


  Warum kamen sie nicht?


  Was wollten sie von ihr?


  Sie dachte wieder an die Betonstraße und begab sich ins Wohnzimmer, wo sie sich niederließ. Es war so grell! Auf der Strecke von der Universität, wo sie ein kleines Appartement hatten, nach Mesa in Arizona, wo Hank die neue Stelle antrat. Kilometer um Kilometer ebener Wüsten, eines blendend hellen Himmels, und der Wagen mit den vier Männern darin, der allmählich immer näher rückte, so daß sie keinen Moment lang unaufmerksam werden oder sich ein wenig entspannen durfte. Alles trat miteinander in Beziehung. Ein Strang Wolle aus Millionen Einzelfäden; gleichgültig, welchem man nachging, man endete immer in der Mitte. Hank hatte das gesagt, nicht Maiya. Sie schüttelte vehement den Kopf. Nicht an Hank denken. Der Wagen holte auf der gebirgigen Straße auf. Sie konnte nicht anders als mit dem Tempo heruntergehen. Wenn sie nur genau gewußt hätte, wovor sie davonrannte. Vielleicht wollten sie ihr gar nichts anhaben, sondern fuhren nur zufällig die gleiche Richtung in ungefähr der gleichen Geschwindigkeit.


  Liebling, mein ganzes Leben lang wollte ich Sachen machen, verstehst du? Modellautos als Kind, dann Lampen aus Flaschen, Röhren und Drähte zusammenschließen und ein Radio oder eine Stereoanlage basteln, so etwas. Mir macht es Spaß, Dinge zusammenzufügen und etwas Neues und Nützliches daraus zu machen, vielleicht etwas Hübsches. Er wurde in Kalifornien aus der Armee entlassen und trampte quer durch das Land nach New York, wo sie drei Wochen später heirateten. In der ersten Zeit keine Kinder, einverstanden?


  Erleichtert hatte sie genickt. Jetzt keine Kinder, und vielleicht niemals. Sie zog ihn allerdings damit auf: Du bist der Richtige, Sachen willst du machen, aber keine Kinder.


  Nichts, was behinderte oder schmerzte, hatte er geantwortet. Sie mußte verständnislos ausgesehen haben, und er hatte sie rücklings auf das Bett gedrückt und war auch schon mit einem Scherengriff über ihr … Nicht an Hank denken und an ihn im Bett, Gott, nur nicht …


  Serpentinen, mit zwanzig Stundenkilometern, und der andere Wagen einen knappen Block hinter ihr. Man kann fast ihren Gesichtsausdruck erkennen, einer lehnt sich vom Rücksitz nach vorn, das Kinn auf den Arm gestützt und schaut voraus, zu ihr hin.


  Maiya ist so jung und verletzlich. Ich habe versucht, sagt sie verzweifelt. Ich wollte, daß er bleibt und weiter studiert. Ich wollte, daß er etwas aus sich macht. Als er mir sagte, was er vorhatte, erschrak ich fürchterlich. Er war krank. Er brauchte Hilfe. Das müssen Sie verstehen.


  Morrison ragt drohend neben ihr auf, versperrt das Licht, und seine Stimme füllt den Raum. Er war ein Verräter, ein Agent. Und Sie waren seine Komplicin.


  Nein! schreit sie, und ihre Unschuld ist so überzeugend, daß Morrison den Rückzug antreten muß. Er murmelt zu Jeffries, dem Sicherheitsbeauftragten: Sie ist nicht beteiligt. Verbuchen Sie es als Unfall und geben Sie ihr die normale Pension. Gehen wir.


  Er war krank. Fiebrig, ruhelos, ins Bett und wieder auf, rastlos auf und ab, immer wieder.


  Hank, was ist los? Was ist passiert?


  Nichts. Schlaf weiter.


  Wie kann ich das? Sie zog einen Morgenrock an, weil sie in dem klimatisierten Raum fröstelte. Sag mir wenigstens, was geschehen ist.


  Hank murmelte in seinen Bart wie ein Betrunkener oder ein Schlafwandler, und nur einige Worte dringen bis zu ihr, nicht ausreichend viele: … gleich, was man zu tun versucht es läuft alles in die Mitte, hängt alles zusammen, ineinander verschlungen …


  Sie packte ihn am Arm und brachte ihn zum Stehen. Was ist geschehen?


  Ullster arbeitet an der Entwicklung einer mathematischen Formel für Geisteskrankheiten, und gleichzeitig an einer Formel für elektronische Gehirnwellen, die einen Menschen unmittelbar in eine wandelnde, gesteuerte Leiche verwandeln können. Hank legte eine Hand auf die ihre, die noch immer seinen nackten Arm umklammerte. Seine Hand war trocken und heiß. Wir prägen da draußen im Komplex Münzen, und jede einzelne hat ihre zwei Seiten. Sein Griff wurde härter. Und ich weiß nicht, welchen der beiden Janusköpfe ich füttere, schloß er rauh.


  Ich weiß nicht, wovon du redest. Du mußt Hasch oder so etwas geraucht haben.


  Er riß sich los und ging zum Fenster. Ich weiß, daß du es nicht verstehst. Wäre es wichtig, daß du es tust? Käme es denn darauf an? Er weinte fast bei diesen Worten.


  Sie stand auf der Türschwelle und starrte seine Silhouette an, die sich im bleichen Mondlicht von der helleren Wüste abhob. Dann wandte sie sich ab und kroch wieder ins Bett. Viel später hörte sie, daß er leise zu seiner Gitarre sang, aber sie stand nicht mehr auf.


  Sie schaute plötzlich um sich. Eine Sekunde hatte sie gemeint, es wieder zu hören, aber es war nur das Geräusch des Aufzugs. Sie entsann sich des seltsamen Textes, den er sich in jener Nacht ausgedacht hatte: Sie erzählen die Geschichte von dem armen kleinen Mann, und es gehen die Gerüchte, einmal packte ihn der Wahn, er reißt alles aus den Akten und macht einen Scheiterhaufen, Plane, Papiere, Zeichnungen, Fakten, was er kann zusammenschaufeln, alles zündet er dann an, legt sich obendrauf, der Mann.


  Halbwegs auf der Abfahrt von den Bergen holten sie sie ein. Als sie aus dem Wagen kletterte und ihnen gegenübertrat, fragte sie: Was wollen Sie? Ich habe kein Benzin mehr, und wo anders konnte ich nicht anhalten. Nehmen Sie mich bitte in den nächsten Ort zum Komplex mit, wo mein Mann arbeitet?


  Einer von ihnen wand sich vor Lachen. Kein Platz zum Anhalten! Sie sind wie vom Teufel gehetzt durch eine Stadt nach der anderen gerast, über jede Kreuzung auf dem Weg. Mädchen, Sie hatten nicht vor, anzuhalten.


  Maiya vernahm die Schritte im Korridor und stand auf. Sie waren pünktlich.


  Maiya öffnet ihnen höflich und wortlos, und sie sprechen beim Eintreten ihr Beileid aus …


  Der Türsummer scheuchte sie auf. Sie fummelte mit dem Schlüssel herum, bekam dann die Tür auf.


  Mrs. Brewster, ich bin Dr. Whitman. Guten Tag. Er trat beiseite, und zwei weitere Männer kamen herein. Mr. Fields, unser Firmenanwalt, und Jack Arcana, Sie kennen ihn ja bereits.


  Sie nickte und wollte die Tür schließen.


  Mr. Fields sagte: Mrs. Brewster, wir sind gekommen, um mit Ihnen über den fürchterlichen Unfall im Komplex zu sprechen, Ihnen Ihre Rechte zu erklären und Ihnen in erster Linie unsere Hilfe in Ihrer schwierigen Lage anzubieten.


  Jack Arcana räusperte sich. Maiya, sagte er, wenn wir, Susan und ich, Ihnen irgendwie beistehen können, dann wissen Sie …


  Sie schaute ihn an und schüttelte den Kopf. Stumpfsinnig sagte sie: Mary. Ich heiße Mary. Dann nahm sie Platz und wartete, daß sie ihr sagten, was sie tun solle.


  


  Eine Kreation von Bennie Good

  

  (James Sallis)


  


  


  Gefällt dir mein Fuß? Er würde auf den Tisch gelegt, zwischen die angeknackste Untertasse und die Kerze. Sie haben bemerkt, wie vorsichtig ich die Marmelade vermeide und das Stück gesalzene Butter. Wirst du ihn als Zeichen meiner Zuneigung annehmen? Für dich? Es ist, wie die Leute sagen, ein guter Fuß. Zuvor habe ich die Schnürsenkel gekonnt mit den Zehen gelöst, den Socken anmutig zwischen die Zehen genommen und vom Fuß gezogen, als schäle ich einen Weidenzweig. Der Spann ist geschwungen und graziös wie bei einem leichtfüßigen Mann. Die Zehen senken sich herab, als wollten sie den Fuß umarmen, und die Nägel sind rosig angehaucht, so rosig wie der ganze Fuß. Rosig, mit einem hellroten Aufschwung am Ende der Kurve, ein Grübchen auf der einen Seite, in der Kurve, und auf der anderen. Ich biete ihn dir an, wenn du ihn haben willst, Liebstes. Er ist alles, was ich habe.


  Ihre Aufmerksamkeit hängt gebannt an meinem Fuß. So geht es meistens. Bei Gesellschaften stellen sich meine Freunde im Gespräch in Gruppen zusammen und schauen häufig voller Erwartungsfreude in die Ecke, wo ich reglos, unbewegt auf einem Stuhl sitze. Wenn der Abend fortgeschritten ist, werden die Seitenblicke noch häufiger und folgen einem gewissen Rhythmus. Dann setzt unter den Frauen ein verhaltenes Stöhnen ein, das sich in den anderen Gruppen fortpflanzt, bis es zu einem ständigen, synkopisierten Rufen anschwillt und wie mit einer Stimme aus den Kehlen hervorbricht: Fuß! Fuß! Dann hebe ich ihn langsam bis auf Augenhöhe, und eine Frau, die Erwählte, tritt aus der Gruppe mit einer Scheuheit, die sie wie einen Gürtel umgibt, hervor und beginnt behutsam, den hellrosa Schuh auszuziehen; sie läßt ihn auf den Boden fallen, wo er auf dem Teppich liegenbleibt. Sie haben sicher schon beobachtet, wie eine Schlange sich häutet  zuerst gleitet die Haut am Maul weg, dann rollt sie sich den Leib entlang auf: So wird mein Socken ausgezogen  und ihnen dann zugeworfen. Einige halten die Erregung nicht aus und müssen weggeschickt werden. Andere am Rand der Gruppe ziehen ihre eigenen Schuhe und Strümpfe aus und sitzen dann da und starren ihre blassen, nackten Füße an. Ich erkläre ihr all das.


  Es ist mein höchster Besitz, und er gehört dir. Aber dieses Mädchen, Sally, ist noch gerührter als die anderen. Bereits verschmieren sich die schwarzen Ringe um die Augen, die Konturen verwischen sich; und die mit Grün und Gold bemalten Lider flattern wie kleine Kerzen. Noch ruhen ihre zierlichen Hände auf dem Rand der Tasse, aber bald wird sich eine scheu am Keramikgeschirr vorbei herüberstehlen und leise meinen Fuß berühren. Sie ist von der Größe des Augenblicks überwältigt, von der tiefen Bedeutung meines Angebots. .


  Vielleicht mache ich jetzt Konversation; manchmal ist das vorteilhaft, besonders, um die anfängliche Verlegenheit zu überwinden. Ich werde über verschiedene Projekte sprechen. Beispielsweise …


  Im vergangenen Jahr gab ich bei einer Werbefirma eine große Anzahl Genitalien aus Schaumgummi in Auftrag. Sie waren hellrosa und variierten in Größen von sechzig bis hundertachtzig Zentimetern in der Länge und im Umfang von wenigen Zentimetern bis einigen Metern. Nach einem Wochenende detaillierter Planung erteilte ich am Montag den Auftrag, und am Donnerstag waren die Genitalien fertig. Am Freitag brach ich zum Niagarafall auf, die Genitalien in meinem Koffer verstaut. Als ich später im Hotel den Koffer öffnete, dehnten sich die Genitalien aus  explosionsartig  und quollen in das Zimmer. Manche klebten in wirren Formationen, wie Finger im Teig, aneinander. Am Abend bahnte ich mir einen Weg aus dem Zimmer und spazierte auf der Promenade, wobei ich mit vielen Leuten redete und Fragen stellte. Am nächsten Morgen, als die Sonne die Wasserfläche vergoldete, marschierte ich mit dem Koffer zum Scheitelpunkt der Fälle und ließ meine Sammlung gewaltiger Schaumgummi-Genitalien zu den unten gaffenden Leuten hinabschwimmen; sie tanzten und sprangen auf dem Wasser. Oder ich werde mir aus intelligentem Ton einen nach meinen Zügen geformten Kopf machen lassen, vielleicht ein wenig ausgeprägter als mein delikates, bleiches Gesicht. Mit großer Geduld werde ich diesem Kopf beibringen, ja zu sagen, und dann werde ich ihn in einer Ahornkiste verstauen, die ich auf der linken Schulter trage. Wann immer jemand die Frage richtet, die eine Antwort erfordert, werde ich mit der rechten Hand zur Schulter greifen und die Schachtel öffnen. Der Kopf öffnet dann die Augen und sagt ja  und dann mache ich die Schachtel wieder zu.


  Ich werde Grillen zu Metronomen ausbilden und sie an jeden Geiger auf der ganzen Welt verteilen, damit wieder in der zeitgenössischen Musik die natürliche Ordnung herrscht.


  Durch Lügen und falsche Versprechungen habe ich erreicht, daß der Atlantik und der Pazifik aufeinander eifersüchtig sind; sie kriechen bereits quer über den amerikanischen Kontinent aufeinander zu, um es auszufechten. Heute morgen habe ich dem Toten Meer ein frenetisches Telegramm geschickt mit der Bitte, zu intervenieren. Meine Bitte wurde erhört.


  Und sie hört gebannt zu. Selbst, als Lastwagen in der Seitenstraße Konservendosen abladen, die dicke Kratzer in den Ziegelwänden auf beiden Seiten hinterlassen, selbst als die Photographen scheu die Hände vor die Optik ihrer Kameras legen, selbst als die Kellner kommen und gehen, das Geschirr abräumen, frische Blumen in die Vase stellen, mit schmatzenden Schritten ihrer Gummisohlen, lauscht sie.


  Und ich sage es ihr wieder, ob sie es wohl versteht? Ich bin ein ruinierter Mann. Dies ist alles, was mir verblieben ist. Und dies biete ich dir an. Wir sitzen einige Minuten schweigend, während Sektkorken um uns herum knallen, wie Kinder, die Luft aus aufgeblasenen Wangen quetschen. Sie haben lange darauf hingearbeitet, endlich sind wir vereint. Wenn ich sie betrachte, erheben sie die Gläser in einem Salut. Schnell werden weitere Flaschen serviert. Ein Servierwagen voll klirrender grüner und klarer Flaschen gleitet zu langsam vor einem trabenden Kellner herbei. Mehr Sektkorken, Soda, perlende Kaskaden in Gläsern, Eiswürfel tauchen wie Fischköpfe auf, und die Perlen gleichen ihren Augen. Ich sitze in einem Stuhl mit hoher Rückenlehne und rede. Bewundere sie, wie sie delikat mit dem Eisbecher und dem Löffel hantiert.


  Als ich fertig bin, befiehlt sie sanft, der Tisch möge abgeräumt werden. Auf einen Wink von ihr verblassen die Lichter. Die Kapelle hört zu spielen auf, und die Kellner treten an und verlassen uns mit vollen Händen. Ich bin fertig. Die Lichter werden heller. Einige Leute stehen auf, um besser sehen zu können.


  Sie sitzt hoch aufgerichtet, wie eine Zypresse von Cezanne, und nun hält jeder den Atem an, während sie sich lächelnd auf ihrem Stuhl zurücklehnt. Wir vernehmen alle das sanfte, frische Rascheln ihrer Röcke …


  Schließlich hebe ich das Gesicht aus feuchten Handflächen. In mir ist kein Funken Energie mehr.


  Nun brausen Hochrufe auf, Beifall, Erleichterung breitet sich aus. Sie lächelt. Sie starrt in meine Augen und regt sich nicht. Die grünen Falten ihres Rockes werden zurückgeschoben, um ihre Taille und Oberschenkel wie Riesensalatköpfe drapiert, und dann liegt auf dem Marmortisch in der Mitte neben meinem ihr unvergleichlicher Fuß. Sie bietet ihren zierlichen Fuß an. Und sie trägt einen exquisiten schwarzen Schuh.


  Sonnenprotuberanzen

  

  (Roderick Thorp)


  


  


  Sie weckte ihn mit heftigem Schütteln auf. Noch immer schlaftrunken rollte er sich auf den Rücken und blinzelte sie benommen an. Was ist los, Gyn? Was ist passiert?


  Irgend etwas Fürchterliches liegt in der Luft. Steh auf. Sie trug seinen Morgenmantel über dem Arm. Ich weiß nicht, was los ist, Johnny. Beeil dich, bitte. Sie reichte ihm den Mantel. Ich habe das Küchenradio angestellt, als ich aufstand … auf allen Stationen bringen sie nur Nachrichten. Im Fernsehen ist es das gleiche. Die Kinder wollten ihre Zeichentrickfilme anschauen, aber sie werden nicht gesendet …


  Nachrichten? Nachrichten? Drück dich deutlicher aus, Cyn. Johnny Loughlin schlüpfte in die Hausschuhe. Von welchen Nachrichten redest du? Ist Krieg ausgebrochen?


  Nein, gottlob nicht. Es sind verschiedene Berichte, nein, eigentlich nur schlechte Nachrichten, aber von allen Zipfeln der Welt. Und nur Unglücksfälle …


  Johnny Loughlin spürte, wie ihn alle Energie verließ. Nur ihr zuliebe ließ er sich nicht zurück auf das Bett sinken. Es war Sonnabend, und während sie sich noch einmal zur Ruhe begeben konnte, wenn die Kinder in der Schule waren, blieben ihm nur die  viel zu seltenen  Wochenenden, um sich zu erholen. Er steckte eine Zigarette an. Aus unerfindlichen Gründen zitterte seine Hand. Cyn, nenn mir ein paar Beispiele dieser schlechten Nachrichten.


  Senator Clinton ist zusammengeschlagen worden, Johnny. Er wollte gestern abend in Kalifornien eine Rede halten. Sie haben Aufnahmen gezeigt, wie er geprügelt und getreten worden ist.


  Um Himmels willen! Er nickte. Na schön.


  Sie verließ vor ihm das Schlafzimmer. Sie kannten Senator Clinton, weil sie ihm bei der Wahlkampagne geholfen hatten, und er bei ihnen  einmal  zu Besuch gewesen war. Man sollte meinen, die Kameraleute hätten sich dazwischengeworfen, sprach Cynthia die Gedanken ihres Mannes aus. Aber was ihm widerfahren ist, ist nur ein Teil der Katastrophe, bestimmt. In Grand Central Station findet eine Demonstration statt, und die Leute liegen auf den Schienen, und niemand hat den Mut, sie wegzuscheuchen.


  Wogegen demonstrieren sie?


  Nicht für Integration. Es ist ein Streik wegen der Arbeitsbedingungen. Und dabei warten Tausende im Bahnhof auf die Ausflugszüge.


  Im Wohnzimmer im Erdgeschoß war es noch dunkel. Die zwei Kinder hatten Spielanzüge angezogen und hockten vor dem Fernseher, in dem gerade Aufnahmen eines Großbrandes gezeigt wurden. Was ist das? erkundigte sich Johnny Loughlin.


  Ein Wohnblock in Chicago, antwortete Cynthia. Es brach vor Mitternacht aus und brennt noch immer. Fünfzig Leute sind umgekommen, und im Radio sagten sie, zwei Jungen hätten es zum Spaß angezündet. Oh, es kommt noch schlimmer, Johnny.


  Guten Morgen, Daddy, sagt Jodi. Jetzt erst nahm Johnny junior seinen Vater zur Kenntnis.


  Guten Morgen, Kinder. Tut mit leid, daß eure Programme heute nicht kommen.


  Sie antworteten etwas, was er nicht verstand. Ich hole dir eine Tasse Kaffee, bot Cynthia an.


  Auf der Mattscheibe erschien ein Nachrichtensprecher. Er wirkte überrascht. Hastig suchte er auf der Tischplatte vor sich etwas zum Vorlesen. Da wurde er allmählich ausgeblendet, aber ehe sein Bild völlig verschwunden war, sah man seinen Blick auf einen Menschen hinter der Kamera gerichtet. Was zum Teufel soll das werden? Sie wollten doch sofort einen verdammten Werbespot einblenden!


  Welches der fünf führenden Schmerzmittel …


  Cynthia betrat wieder den Raum. Ich habe es mitbekommen. Im Rundfunksender sind sie auch völlig durcheinander. Als die ihm die Kaffeetasse reichte, schaute Johnny ihr forschend in die Augen.


  Hast du heute morgen deine Pille genommen?


  Nein, die sind mir ausgegangen.


  Wie ist das passiert?


  Brüll mich nicht an, Johnny. Ich habe nicht aufgepaßt.


  Ich habe dich nicht angebrüllt. Ruf die Apotheke an und gib die Rezeptnummer durch.


  Gleich. Ich hab die Flasche oben. Sie setzte sich neben Jodi auf die Couch.


  Wahrscheinlich blieb die Besorgung der Pillen an ihm hängen. Aber das war nicht wichtig. Sie konnte tagelang ohne Pillen auskommen. Der Fernseher ging zum Sendezeichen einer Station und dann zu einem örtlichen Werbespot über.


  Johnny Loughlin wollte seiner Frau klarmachen, daß er wegen der Pillen nicht böse war. In der Vergangenheit hatte ihr sein eigenes emotionales Verhalten mehr geschadet als die Unterbrechung der Medikamentierung, wenn sie es einmal vergessen hatte. Nachdem ihm das bewußt geworden war, hatte er es geschafft, seine eigene Haltung entsprechend zu ändern. Was ist sonst noch passiert, Cynthia?


  Schwierigkeiten in China, aber niemand weiß Genaueres. Tausende von Menschen versuchen schon die ganze Nacht, nach Hongkong hineinzukommen  eigentlich den ganzen Tag, ihrer Zeitverschiebung nach. Die Berichte sind widersprüchlich, weil sie völlig außer Rand und Band sind, wenn sie in Hongkong eintreffen. Ich meine die Flüchtlinge. Sie haben ein Rundgespräch veranstaltet, so mit Telephon Verbindungen, und der Reporter in Hongkong sagte, sie hätten seit Stunden sämtliche Wasserwerfer im Einsatz. Anscheinend haben die Kommunisten die Armee mobilisiert. Die Flüchtlinge berichten von Aufständen und Massakern … Im Fernsehen kam der Sprecher mitten im Satz ins Bild. … Neger haben sich einer Rundfunkstation in Johannisburg bemächtigt. ‚Helft uns, helft uns, ihr freien Volker der Erde, so ähnlich wie die Freiheitskämpfer in Ungarn im Jahr neunzehnhundertsechsundfünfzig. Weitere Einzelheiten sind im Moment nicht bekannt. Ich wiederhole, Monitor-Empfangsstationen auf der ganzen Erde haben die Notrufe aus dem Johannisburger Radio in Südafrika aufgefangen. Unbestätigten Berichten zufolge sollen die Eingeborenen eine großangelegte, aber wenig koordinierte Revolte begonnen haben. Wir werden Sie weiter informieren.


  Nun schwenkte die Kamera zu einem Zweiergespräch zwischen dem Nachrichtensprecher und einem der bekannten Kommentatoren des Senders. Sie begrüßten einander und der Sprecher erklärte, daß der Kommentator von seiner Wohnung in einem Vorort herbeigerufen worden sei. Hast du eine Erklärung für das Ganze, Frank?


  Der Kommentator sah aus, als habe er noch nicht gefrühstückt. Tja, das ist schwer zu sagen, Jim, begann er rätselhaft. Es sieht aus wie eine Serie von Gewalttätigkeiten, die den ganzen Globus ergriffen hat …


  Johnny Loughlin erhob sich. Ich ziehe mich mal an, Cyn. Es wäre besser, wenn die Kinder draußen spielten.


  Sie starrte ihn an.


  Also los, Jodi, fuhr er fort. Johnny, an die frische Luft. Ich will nicht, daß ihr den ganzen Tag vor dem Fernseher hockt.


  Aber bleibt in der Nähe des Hauses, warnte die Mutter.


  Ich glaube, du übertreibst, sagte er zu ihr, nachdem die Tür hinter den Kindern zugefallen war.


  Nein, wirklich nicht! Irgend etwas liegt in der Luft. Das weißt du genau, und ich auch. Ich mache mir Sorgen, Liebling.


  Er ging nach oben. Er hatte mit ihr debattieren sollen, aber dazu fühlte er sich nicht imstande.


  Als er, wieder den Wohnraum betrat, redete der Sprecher gerade auf den Kommentator ein. Ich glaube, daß die phantastischste Erklärung die ist, daß mit der Sonne etwas geschehen ist. Wie sich die Erde dreht und von der Sonne beschienen wird, wirkt irgend etwas Aufpeitschendes auf die Menschen ein.


  Diese Theorie ist unhaltbar, erwiderte der Kommentator. Erstens fand der Zwischenfall mit Senator Clinton gestern nacht statt. Diese Schwierigkeiten in China setzten einige Stunden früher ein … oder erreichten das Ausmaß, worauf die Einzelberichte anspielen …


  Von der Küche her vernahm er Cynthias Stimme, die zum Fenster hinausbrüllte: Hört auf, Kinder, hört sofort auf, habt ihr verstanden!


  Und dann von draußen, vielleicht fünfzehn Meter vom Haus entfernt, die Stimme eines Jungen, älter als Jodi oder der kleine Johnny: Ach, halt die Schnauze, du verrückte Hexe.


  Johnny sprang auf die Füße und rannte in die Küche. Cynthia stand wie erstarrt vor der Spüle am Fenster und war bleich im Gesicht. Draußen sprinteten zwei Jungen vom Gartenzaun weg, wo das Dreirad von Johnny umgeworfen lag. Hast du das gehört? stammelte Cynthia. Wo haben sie das nur her. Sie haben mich verrückt genannt!


  Beruhige dich, Cynthia …


  Red nicht auf mich ein! Wo haben sie das nur her?


  Wahrscheinlich von ihren Eltern. Du hast nie ein Geheimnis aus deinen nervösen Zuständen gemacht …


  Schiebs jetzt nicht auf mich, Johnny. Willst du denn nichts wegen der beiden Bengels unternehmen?


  Was soll ich machen? Sie an den Ohren zu ihren Eltern schleppen?


  Sie rannte aus der Küche. Er ging ihr nicht nach, weil er erst auf sie, dann auf sich selbst wütend war. Er hatte sie angefahren, wenn auch nur, weil ihm das Ganze über den Kopf wuchs. Er beschäftigte sich mit den weiteren Vorbereitungen des Frühstücks, dort, wo sie aufgehört hatte.


  Während sie aßen, hörten sie erneute Streitigkeiten im Hof, diesmal zwischen ihren beiden Kindern, und allmählich fragte er sich, ob an diesem Tag nicht doch etwas Außergewöhnliches war. Jeder, er selbst inbegriffen, war hart an der Grenze der Beherrschung. Johnny nahm seine Kaffeetasse ins Wohnzimmer mit, wo der Fernseher noch immer allein vor sich hinbrabbelte.


  … soeben eine Bekanntmachung erhalten. In Grand Central Station scheint es zu offenen Streitigkeiten gekommen zu sein mit einem Handgemenge auf den oberen Bahnsteigen. Die Polizei versucht noch immer vergeblich, durch das Menschengewühl in der Schalterhalle zu dringen. Bis jetzt ist noch keine Panik ausgebrochen, aber viel fehlt nicht. Tausende von Menschen stehen seit Stunden eingekeilt in dem Gebäude. Wie weit die Schlägereien auf den oberen Bahnsteigen um sich gegriffen haben, läßt sich nicht feststellen. Und so müssen wir auf neue Informationen warten.


  Die Kamera fuhr zum Kommentator hinüber, der von einem Blatt las. Mit den Johannisburger Rebellen konnte eine gegenseitige Verbindung aufgenommen werden. Größere Revolten fanden dort sowie in Durban statt. Kurz vor der Morgendämmerung überrannten sie in Durban eine Militäreinheit und nähern sich nun, mit Artillerie und mindestens fünf Panzern bewaffnet, dem Flughafen vier Kilometer nordwestlich der Stadt. Bis dahin hatte sich die Regierung noch nicht zum Einsatz von Flugzeugen entschlossen, eine Zurückhaltung, die alle Beobachter erstaunt. Er nahm ein anderes Blatt von der Tischfläche. Hier kommen Neuigkeiten aus Hongkong. Zuerst einmal ein unbestätigter Bericht von einer Armeerevolte im Inneren Chinas. Die Flüchtlinge erklären, daß in einigen Gebieten Kämpfe zwischen verschiedenen Einheiten der Armee stattfanden. Zweitens ist in einem dicht besiedelten Slumbezirk Hongkongs ein Brand ausgebrochen. Fünf Blocks der baufälligen Baracken stehen in Flammen. Das Feuer brach in einem Café aus.


  Johnny! Johnny, komm schnell nach oben.


  Er war auf dem Weg, noch ehe sie geendet hatte. In seinem Magen formte sich ein Klumpen, der nichts Gutes verhieß. Seine Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt; Vorsicht war geboten.


  Sie stand am Schlafzimmerfenster. Komm her, schnell. Schau dir das an! Sie wies mit dem Zeigefinger auf ein Fenster im oberen Stock eines Hauses auf der anderen Straßenseite. Dort saß in voller Größe Mary Ellen Phillips und behandelte ihre blutige Nase. Ich habe gesehen, wie er sie geschlagen hat, sagte Cynthia aufgeregt. Ich habe ihren Streit bis herüber schallen hören. Sie hat ihm zuerst eine Ohrfeige gegeben, und dann hat er sie geschlagen.


  Worüber haben sie sich gestritten?


  Über sein Verhältnis mit irgend einer Frau. Weißt du etwas darüber?


  Ich kenne ihn. Es stimmt nicht. Hör mal, ich gehe runter in den Ort. Ich schicke dir die Kinder herein. Ich finde, du solltest sie im Haus behalten.


  Was willst du im Ort?


  Deine Pillen besorgen. Und ein wenig neugierig sein und auskundschaften, was sonst noch in unserer Gegend passiert ist.


  Komm schnell wieder heim. Und ruf mich an, wenn etwas passiert, Johnny. Ich mach mir sonst noch größere Sorgen. Sie umarmte ihn heftig, und er spürte, wie sie dabei zitterte. Beruhige dich, Liebling, beschwichtigte er sie.


  Außer dem Kauf der Medizin hatte er keinen Grund, in den Ort zu gehen. Ihm war bewußt, daß sein Vorhaben unvernünftig war. Sie brauchte die Medizin nicht so dringend, und er hätte ja auch deswegen telefonieren können. Er wollte einfach von zu Hause weg, etwas unternehmen, irgend etwas. Die Hauptstraße war menschenleer, eher wie an einem Sonntag als an einem Sonnabend. Johnny Loughlin parkte den Wagen vor der Apotheke und ging nach einem weiteren ungläubigen Blick in die Runde hinein.


  Wo ist der Chef? fragte er den Verkäufer.


  Er ist nach Hause gegangen. Wollen Sie auf die Pillen warten? Kommen sie mit nach hinten. In den letzten zwanzig Minuten ist kein Mensch hereingekommen. Ich habe die Zeitung gelesen. Hinter der Theke suchte er in der Akte der Rezepte. Sie kennen den Chef, ja? Er ist einer dieser bauernschlauen Menschen. Schon als wir den Laden öffneten, sagte er, es läge etwas Ungutes in der Luft. Meistens hat er recht, aber bei einer Lage wie heute klingt es fast unglaublich.


  Bei welcher Lage?


  Na, daß keine Kunden kommen, an einem Sonnabend. Ich begreife es einfach nicht. Während er weiterredete, schaute Johnny Loughlin sich das Datum der Zeitung an. Es war das von gestern. Der Verkäufer hatte keine Nachrichten gehört. Murray sagte, er hätte eigentlich gar nicht ins Geschäft kommen wollen. Wörtlich. Woher glauben Sie hat er einen solchen Riecher?


  Keine Ahnung. Allein vom Zuhören wurde Johnny Loughlin immer nervöser. Er schlenderte durch den Laden zur Eingangstür und schaute hinaus. Noch immer kein Mensch auf der Straße. Selbst die Luft war zu still  kein Baum bewegte sich. Johnny Loughlin merkte, daß er auf den Fußballen auf und ab wippte, und daß er die Zähne zusammengebissen hatte.


  Fertig, verkündete der Verkäufer. Kostet acht Dollar.


  Ich weiß, ich weiß. Hören Sie mal, kann ich die so über den Ladentisch kaufen?


  Aber nein, nicht ohne Rezept, antwortete der Verkäufer. Das ist ein gefährliches Zeug.


  Trotzdem, ohne Rezept würden sie bloß die Hälfte kosten.


  Na, Sie wären erstaunt, wenn ich Ihnen verriete, was die Tabletten uns im Einkauf kosten.


  Ja, das wäre ich bestimmt, antwortete Johnny Loughlin. Langsam begriff der Verkäufer, worauf der andere hinauswollte, und sein Gesicht versteinerte sich. Johnny Loughlin steckte die Pillenflasche in die Tasche und wandte sich dem Ausgang zu. Er überschritt die Schwelle, als das Telefon läutete.


  Er wollte gerade anfahren, als der Verkäufer zur Tür herausgerannt kam und ihm vom Bürgersteig aus nachrief: Hallo, ein Anruf für Sie.


  Johnny Loughlin nickte, denn das Dankeschön wollte er sich ersparen. Der Verkäufer hatte ihn nicht einmal mit dem Namen angesprochen. Er folgte dem Verkäufer zum Hinterraum der Apotheke. Hallo?


  Johnny? Kommst du heim?


  Das wollte ich gerade. Ist etwas passiert, Cyn?


  Senator Clinton ist tot. Sie wissen noch nicht, wieso. Er schien sich zu erholen, und dann schloß er auf einmal die Augen. Ich habe weinen müssen, ich konnte nicht anders. Die Kinder sind darüber sehr erschrocken.


  Na gut.


  In Grand Central Station gab es eine Schießerei. Es ist wirklich fürchterlich, Johnny.


  Bitte, zeig den Kindern, daß du wieder in Ordnung bist.


  Sie können nicht das Telefon mit Ihren Privatgesprächen besetzt halten, mischte sich der Verkäufer ein.


  Wer war das? erkundigte sich Cynthia.


  Er antwortete ihr nicht, sondern wandte sich an den Verkäufer. Wollen Sie sich mausig machen?


  .Hängt von Ihnen ab, erwiderte der Verkäufer eingeschüchtert. Johnny sprach wieder ins Telefon.


  Ich komme gleich heim, Cynthia. Dreh den Fernseher aus. Ich bin in zehn Minuten da.


  Bitte, beeil dich, Johnny.


  Er hängte auf, warf dem Verkäufer noch einen giftigen Blick zu und verließ die Apotheke. Im Wagen zögerte er und fuhr dann zum anderen Ende des Ortes. Er parkte vor der Post, warum, das wußte er selbst nicht. Niemand war zu sehen, und das einzige Geräusch kam vom leise tuckernden Motor. Der Klumpen in seinem Magen bedrückte ihn. Er hatte Angst, entsetzliche Angst, ohne zu wissen, wovor. In einem Anfall von Panik schaltete er das Radio ein.


  … Menschenmenge, die sich die Dreiundvierzigste Straße hinabwälzt, Schaufenster zertrümmert und Wagen umkippt. Sie scheint anzuwachsen und reißt immer neue Menschen mit sich. Die Polizei und die Feuerwehr haben beschlossen, an der Sechsten Avenue Barrikaden zu errichten. Ich wiederhole für diejenigen, die erst jetzt eingeschaltet haben, daß eine Schießerei in der Grand Central Station die erbosten Menschen in Panik versetzt hat und sie in die Straßen hinausstürmten. Eine Reihe von anscheinend nicht zusammenhängenden Zwischenfällen stachelte die Menge an, die außer Rand und Band geriet. Hunderte wurden verletzt …


  Johnny Loughlin drückte die Taste eines anderen Senders. Er mußte unbedingt heim, aber er konnte sich nicht aufraffen.


  Die Rebellen in Südafrika haben sich des Durbaner Flugplatzes bemächtigt und mindestens fünf Düsenjäger in die Luft gesprengt. Willkürliche Strafkommandos durchkämmen die verschiedenen Stadtteile. Ein Gastank ist explodiert, und Feuersbrünste haben …


  Er drückte eine andere Taste. Seine Hand bebte heftig.


  … Es ist, als hätten alle Menschen in der Welt auf einmal die Nerven verloren, als wären alle Sicherungen durchgebrannt. Die Leute sind heute mit dem Gedanken aufgewacht, der kalte Krieg reiche ihnen, sie hätten genug von Unterdrückung, Arroganz der Herrschenden und Demütigungen. Seit fast zwanzig Jahren haben sie unter einem unerträglichen Druck gelebt. Erstaunlich ist, daß es nicht schon früher passierte. Den Erklärungen der Astronomen nach kann ein Stern einen ungeheuren Druck ohne äußerlich sichtbare Wirkung in sich aufnehmen, bis er plötzlich und ohne Vorwarnung explodiert …


  Daraufhin schaltete Johnny Loughlin das Radio ab, und er hatte die Zähne so fest zusammengebissen, daß die Kiefer schmerzten. Er legte den Rückwärtsgang ein, fuhr aus dem Parkplatz und in Richtung auf sein Haus. Vom anderen Ende des Platzes preschte ein Wagen auf ihn zu. Instinktiv riß Johnny Loughlin sein Steuer nach rechts. Der andere Wagen rauschte mit mindestens hundertfünfzig Kilometern an ihm vorüber, ohne auf ihn zu achten. Johnny Loughlin erhaschte einen kurzen Blick auf das vor Verzweiflung verzerrte Gesicht des anderen Fahrers.


  Reifen quietschten laut, als der andere Wagen vor der Ortschaft in die Kurve flog. Johnny Loughlin steckte sich eine Zigarette an. Ihm war übel. Der andere wäre wahrscheinlich frontal in ihn hineingerammt. Als er langsam aus dem Ort herausfuhr, wurde das Magendrücken zu einem ständigen Schmerz. Impulsiv schaltete er wieder das Autoradio ein. Überall Nachrichten, Verlautbarungen. Eine neue Meldung aus Berlin. Es war nur eine Frage der Zeit. Eine Vorahnung von Trauer überfiel ihn wegen der Unausweichlichkeit eines Krieges. Nur in einer hinteren Ecke seines Gehirns hielt sich die vernünftige Überlegung, es könne alles vorüberziehen, der Kelch könne an ihm vorbeigehen. Doch der Rest war von Gereiztheit überflutet, von einem Impuls, alte Rechnungen zu begleichen, sich zu rächen. Er wußte nicht recht, wo anfangen. Ihm war, als sei ein Teil seiner Persönlichkeit mit jeder johlenden Menschenmenge in der ganzen Welt verschmolzen. Während er weiterfuhr, spürte er, fühlte er, hörte er es förmlich, wie das Klirren von zersplittertem Glas.


  Drei Blocks von zu Hause sah er einen brennenden Wagen, in einen Zaun gekracht. Leute versuchten, ihn mit Sand zu löschen.


  In seiner eigenen Straße war es anders. Er konnte Geschrei hören, ehe er um die Ecke bog. Dann sah er, wie Leute zur Mitte des Blocks rannten, Leute, die er kannte. Er hielt den Wagen an, stieg aus und sprintete ihnen nach.


  Johnny, bist du das?


  Es war Marty Phillips, der eine Stunde zuvor seine Frau geschlagen hatte. Nun war er ruhig. Er drängte sich durch die Menschenmasse und packte Johnny Loughlin am Arm. Johnny, hör auf mich! Bleib von deinem Haus weg. Hör auf mich!


  Wovon redest du eigentlich? Jemand umklammerte ihn von hinten; er versuchte, sich loszureißen. Nun vernahm er die Schreie einer Frau.


  Immer ruhig Blut, immer ruhig!


  Sie kommt heraus, brüllte jemand von seinem Haus her.


  Die Menge wich zurück. Die Arme fesselten ihn stärker. Neben ihm stieß eine Frau hysterische Schreie aus.


  Cynthia rannte auf die Treppe vor dem Haus und verharrte. Ihr Morgenmantel, ihre Hände, sogar ihr Gesicht waren mit Blut beschmiert. In der Hand hielt sie eine Zuschneideschere. Sie schrie unartikuliert, an niemanden gewandt, schrille Laute, als wäre sie im Wald verirrt und hätte bereits aufgegeben, um Hilfe zu rufen.


  Hinter ihr tauchte ein Mann auf, der offensichtlich Angst hatte, sie zu packen. Sein Gesicht war totenbleich. Johnny Loughlin hörte mit dem Widerstand auf. In eine momentane Stille hinein erschollen die Worte des Mannes in der ruhigen Morgenluft.


  Sie sind tot. Sie hat beide umgebracht.


  Eine Woge von Kraft von irgendwoher trug Johnny Loughlins Leib, dann verließ sie ihn. Er sackte zusammen, stürzte, während um ihn herum Stimmen aufstöhnten, fast jaulten, in einer Mischung von Angst, Resignation und Verzweiflung.


  Wo keine Sonne scheint

  

  (Gardner R. Dozois)


  


  


  Robinson fuhr bereits zwei Tage lang, durch Pennsylvanien nordwärts über das rußige Ödland New Jerseys, und er trieb sich und den Wagen mit brutaler Verzweiflung voran. Einmal hatte ihn die Erschöpfung zu einer Pause in einer kleinen, verrotteten Küstenstadt gezwungen, die aus baufälligen Holzhäusern bestand, hinter deren zugeklappten Fensterläden Menschen mit blassen, erschrockenen Gesichtern hervorlugten. Langsam war er durch leere Straßen gefahren, durch die ein beißender Seewind eine Woge zerknitterter Zeitungen und klebriger Bonbonpapiere raschelnd vor sich herfegte. Am Rand der Stadt war er auf eine verlassene Tankstelle gestoßen, hatte dort mit hochgerollten Fenstern und verriegelten Türen geparkt, wo sich das Licht des Mondes auf verrostenden Zapfsäulen widerspiegelte, und mit einem Schraubenschlüssel in der Hand war er eingeschlafen. Er hatte von zweibeinigen Haifischen geträumt und einmal seinen Kopf heftig am Wagendach angeschlagen, als er aus dem Schlaf und vor den schnappenden Kiefern hochgeschreckt war; blinzelnd reckte er sich dann in der heißen, schweißgetränkten Enge des Wagens und lauschte in die gierige Dunkelheit. Im trübrosa Schein des Morgengrauens hatte sich eine Welle zerlumpter Flüchtlinge aus Atlanta durch die Straßen ergossen und ihn wie metallenes Treibholz mitgeschwemmt. Den ganzen Tag lang war er neben dem windzerpflügten Meer, mit dicken Flecken von Öl und Schmutz wie ein zerschlissener, grauer Teppich, weitergefahren, durch eine verbarrikadierte Stadt nach der anderen, an vernagelten Schaufenstern und abblätternden Plakatwänden vorbei.


  Inzwischen war es spät am Abend und erst jetzt begann er, die Geschehnisse zu begreifen, sowohl mit dem Verstand als auch tief in seinem Herzen, und die traurige Realität durchfuhr ihn wie ein scharfes Messer. Die Landstraße, der er folgte, verengte sich, verschwand hinter einer Bodenwelle. Robinson verringerte in der Kurve die Geschwindigkeit und zuckte beim Krachen des Getriebes zusammen. Die Straße führte geradeaus weiter, er trat wieder auf das Gaspedal und spürte das stotternde Aufheulen, mit dem der Wagen gehorchte. Wie lang wird diese Karre noch durchhalten, dachte er düster. Und wie lang wird mein Benzin noch reichen?


  Noch wie viele Meilen? Unsinnigerweise trat er heftiger auf das Gaspedal, nur um dem unweigerlich daraus folgenden Gedanken zu entrinnen, der ihn vor seinem inneren Auge schon seit Tagen verfolgte  das Bild einer Gestalt, die wie eine zerbrochene Puppe auf einem Abfallhaufen lag, der geliebte Leib angesengt und verkohlt, die Haut aufgeplatzt und so schwarz wie Kohlepapier, dazwischen Streifen angetrockneten Blutes 


  Er biß sich auf die Lippe, bis sie blutete. Anna, dachte er, lieber Gott, Anna … Wieder übermannte ihn die Erschöpfung wie ein in Filz gehüllter Schmiedehammer, der ihn sogar von der schmerzenden Wirklichkeit seiner eigenen Nerven abschnitt.


  Vor ihm lag ein Wrack seitlich auf der Straße, und er schwenkte auf die andere Fahrbahn, um es zu umfahren. Hinter Philadelphia war die Autobahn durch eine hupende, ziellose Automenge verstopft, aber er kannte sich mit dem Netz der Landstraßen besser als die meisten Menschen aus, und so hatte er die Herde hinter sich gelassen. Nun waren die Straßen fast ausgestorben, jeder vernünftige Mensch hatte sich irgendwo verkrochen.


  Er rollte an dem Autowrack vorbei. Es war ein leichter Lieferwagen, auf die Seite gefallen und halb ausgebrannt. Ein Mann lag auf der Straße mit dem Gesicht nach unten und dem Körper halb auf dem weißen Mittelstreifen. Bis auf die helleren Umrisse des Kopfes und der Hände hätte es ein Bündel Lumpen sein können. Auf der holprigen Fährbahn waren Blutspuren. Robinson wich noch weiter nach links aus, um den Mann nicht zu überrollen, kam etwas ins Schleudern und steuerte dagegen. Hinter dem Wrack führ er wieder auf die rechte Fahrbahn und beschleunigte das Tempo. Der Lieferwagen und der Mann blieben zurück, wackelten im Schein seiner Rücklichter noch einen Moment im Rückspiegel und wurden dann von der Dunkelheit verschluckt.


  Ein paar Meilen weiter begann Robinson am Steuer einzunicken, Bruchteile von Sekunden der Schwärze, dann ein Zusammensacken und Blinzeln. Er fluchte, riß die Augen mit Anstrengung weit auf und kurbelte das Fenster hinunter. Der Wind pfiff durch den Spalt. Die Luft war schal, von Kohlenstaub und chemischen Abgasen geschwängert, der Inbegriff des industriellen Alptraums, in dem das nördliche New Jersey erstickte.


  Automatisch reichte Robinson mit einer Hand zum Autoradio hin, schaltete es ein und begann, den Senderknopf zu drehen in dem blinden Versuch, irgendwie in der unsichtbaren Umwelt Gesellschaft zu finden. Atmosphärische Nebengeräusche rauschten und knatterten. Fast alle Sendestationen im Gebiet von Philadelphia und Pittsburgh hatten ihren Betrieb eingestellt; sie waren schwer getroffen worden. Die letzte Station in Chicago schwieg seit der Dämmerung, nachdem der Ausbruch von Kämpfen vor dem Studio gemeldet worden war. Eine Zeitlang hatten einige der Ansager von Rebellentrupps gesprochen, aber das hielt man wohl für schlechten Stil in der Öffentlichkeitsarbeit, denn dann hießen sie wieder übereinstimmend Aufrührer oder verstreute Anarchisten.


  Kurze Zeit empfing er deutlich einen Bostoner Sender mit einer besänftigenden Ansprache irgendeines Beamten, die aber in atmosphärischem Rauschen erstickte. Dann drang ein Amateurfunker mit Notrufen durch. Die örtlichen Sender waren alle verstummt. Wahrscheinlich gab es auch kein Fernsehen mehr, nicht daß er es vermißt hätte. Seit Monaten schon bekam man keine Live-Sendung und keine Dokumentation mehr zu sehen, und sogar in Harrisburg hatten sie Tage vor dem allgemeinen Zusammenbruch jede Nachrichtensendung eingestellt und nur noch aufgezeichnete situationskomische Stücke und alte Musicals aus den zwanziger Jahren ausgestrahlt. (Ausgelassene Leutchen im Frack, die auf einem Flügel tanzten, so unwirklich, wie das Delirium Tremens des auf- und abflackernden Bildes auf den Fernsehschirmen, untermalt von blecherner Musik und von Bändern eingespieltem Gelächter, die wie der Todesschrei von Vögeln durch die Räume hallten. Draußen krachten gelegentlich Gewehrsalven …)


  Schließlich fand er eine Station, die ununterbrochen klassische Musik ausstrahlte, hauptsächlich Mozart und Johann Strauß.


  Er fuhr mit Routine weiter und lauschte auf ein Stück von Dvorak, das sich irgendwie zwischen Haydn und An der schönen blauen Donau eingeschlichen hatte. Gefangengenommen von der Musik und der Monotonie des unter den Rädern abrollenden Asphaltbandes, gelang es Robinson mit seinem ohnehin benommenen Kopf fast, zu vergessen …


  Ein kleiner roter Stern erschien am Horizont.


  Robinson betrachtete ihn abwesend eine Weile, ehe er bemerkte, daß er zusehends wuchs; er blinzelte angestrengt, und als er erkannte, worum es sich handelte, wurde ihm vor Schrecken fast übel.


  Vor Angst fluchte er leise vor sich hin. Die Kupplung krachte, der Wagen machte einen Satz und verlangsamte dann das Tempo. Er tippte die Bremsen an und fuhr noch langsamer. Ein Scheinwerfer erstrahlte unter dem roten Stern, weiß in der Nacht und Wendend. Er flüsterte ein Schimpfwort und merkte, wie sich sein ganzer Körper vor Furcht verkrampfte. Robinson schaltete den Motor aus und ließ den Wagen allmählich ausrollen. Der Scheinwerfer folgte ihm, voll auf der Windschutzscheibe. Er kniff die Augen zusammen. Die Augen tränten, die Konturen verwischten sich und verwandelten den Scheinwerfer in einen Davidsstern mit blitzenden Lanzen aus Lichtbündeln. Robinson zuckte zusammen und schlug die Augen nieder, versuchte blinzelnd, wieder klar zu sehen, weil er nicht wagte, eine Hand ans Gesicht zu heben. Das Auto blieb knarrend stehen.


  Reglos blieb er sitzen, die Hände um das Steuer geschlossen und hörte den zischenden und metallischen Geräuschen nach, mit denen der Motor sich abkühlte. Eine Wagentür wurde in der Nähe zugeschlagen, ein unverständlicher, knapper Befehl, eine kurze Antwort. Robinson linste seitlich aus dem Fenster, um etwas neben der Miniaturnova, dem Scheinwerfer, zu erkennen. Schritte knirschten über Kies. Eine Gestalt näherte sich dem Wagen, ein stämmiger, undeutlicher Schatten durch die Windschutzscheibe, ein Teigbatzen von ungefähr menschlichen Umrissen. Etwas glänzte in den fleischigen Händen, der scharfe Strahl einer Taschenlampe. Robinson spürte einen unerträglichen Druck hinter den Augen. Er biß auf die Lippen und blinzelte noch immer; sonst rührte er sich nicht.


  Die Teiggestalt knurrte und drehte sich halb zum Scheinwerfer um; die Umrisse schwollen an. Okay, rief er in einer Teigstimme. Ein Klicken, und der Scheinwerfer verdunkelte sich zu einem Viertel seiner vorigen Leuchtkraft, zu einem glasigen orangefarbenen Auge. Einzelheiten und Farben traten wieder hervor, überlagert von den tanzenden blauweißen optischen Nacheindrücken auf das Auge. Die Teiggestalt verwandelte sich in einen Polizeisergeanten in mittleren Jahren, unrasiert, angegraut und untersetzt. Er hielt ein großkalibriges Gewehr in der Hand, dessen Lauf das Licht des Scheinwerfers reflektierte, schlangengleiche Wellenbewegungen auf dem blauen Stahl. Die Mündung war ungefähr auf Robinsons Kehle gerichtet.


  Robinson riskierte einen verstohlenen Blick in die Runde, ohne den Kopf zu drehen. Der rote Stern war ein langsam rotierendes Warnlicht auf dem Dach eines Polizei-Streifenwagens, der am linken Straßenrand parkte. Ein jüngerer Polizist (noch Anfänger genug, um nicht abgebrüht zu sein; auf Hochglanz, polierte Stiefel, in denen sich die Lichter widerspiegelten) stand neben dem glimmernden Suchscheinwerfer, der an der Karosserie zwischen Windschutzscheibe und Motorhaube montiert war. Er gab sich ein grimmiges und unnahbares Aussehen und hielt einen großen Dienstrevolver unbeholfen in der Hand.


  Eine Bewegung auf der anderen Straßenseite. Robinson verdrehte die Augen und spähte; dann biß er sich auf die Lippen. Ein dreckbespritzter BURK-Jeep parkte in halber Höhe der grasbestandenen Böschung. Drei Männer saßen darin. Als er hinsah, sagte der hochgewachsene Mann auf dem Beifahrersitz etwas zum Fahrer, schwang die Beine seitlich über den Türrahmen und glitt in einer kleinen Erdlawine die Böschung hinab. Der Fahrer versteckte beide Hände verschränkt unter der Uniformjacke, um sie zu wärmen, und stemmte dabei die Ellbogen auf das Lenkrad. Aus verkniffenen Augen blickte er gelangweilt drein. Der dritte Mann, ein verwahrlost aussehender Korporal, saß hinten im Jeep neben einem mit dem Fahrzeug verschraubten 50-mm-Maschinengewehr. Der Korporal grinste Robinson über den Lauf der Waffe an; seine Finger spielten am Abzug herum.


  Der hochgewachsene Mann trat gemächlich aus dem Schatten der Böschung, ging an dem nervösen Anfänger, vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, und kam in die Lichtbahn. Als er sich Robinsons Wagen näherte, wurde aus dem wandelnden Schatten ein BURK-Leutnant in einer glänzenden, regenfesten Parka mit herunterhängender Kapuze. Auf einem braunen Lederschild an seiner Schulter stand Bewegungs- und Regionalkontrolle in ausgewaschenen, roten Buchstaben. Unter dem Arm trug er lässig eine Maschinenpistole.


  Der Polizeisergeant schaute über die Schulter, als der Leutnant neben der Motorhaube auftauchte. Die Mündung seiner Waffe blieb auf Robinsons Brust gerichtet. Ist anscheinend in Ordnung, sagte er. Der Leutnant grunzte, ging an dem Sergeanten vorbei und stellte sich neben das Fenster der Fahrerseite. Er betrachtete Robinson eine Sekunde ausdruckslos, dann ließ er den Riemen der Maschinenpistole von der Schulter gleiten und nahm die Waffe in die rechte Hand. Mit der linken pochte er an die Scheibe.


  Robinson rollte das Fenster herunter. Der Leutnant starrte ihn aus blaßblauen Augen an, die wie Öffnungen in ein Nichts wirkten. Robinson schaute einmal auf die gedrungene Mündung der Maschinenpistole, dann in das Gesicht des Leutnants mit schmalen, verbissenen und blassen Lippen. Robinson bekam am ganzen Leib eine Gänsehaut, und die dicken Haare an seinen Armen und Beinen richteten sich auf und kratzten fast schmerzhaft an der Kleidung. Zeigen Sie Ihre Papiere, forderte der Leutnant ihn auf. Seine Aussprache war abgehackt und scharf artikuliert. Langsam und vorsichtig griff Robinson mit der Hand zur Innentasche seines verknautschten Sportjacketts, zog sie behutsam wieder heraus und reichte dem Leutnant seinen Personalausweis und das Reise-Kontrollvisum. Der Leutnant nahm die Papiere entgegen, trat zurück und prüfte sie mit der einen Hand, während er mit der anderen noch immer auf Robinson zielte. Die drohende Mündung hing nur ein paar Zentimeter vor Robinson, schwankte ein wenig und beschrieb in der Luft einen winzigen Kreis.


  Robinson fuhr sich mit der Zunge über die ausgetrockneten Lippen und versuchte vergebens, zu schlucken. Er ließ den Blick verstohlen von den kühl abwägenden Augen des Leutnants zum müden, fleischigen Stirnrunzeln des Sergeanten, zu den nervös aufsässigen Blicken des Anfängers, zum unbeteiligten Starren des Jeepfahrers, zum verschlagenen Blick und dem grausamen Grinsen des Korporals am Maschinengewehr wandern. Sie schauten ihn alle an. Er war der Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit, des Universums. Das rotierende Warnlicht zog lange, gewundene Lichtbahnen durch den Wald, die sich an Bäumen brachen, wieder in die Ferne reichten, wie ein Jojo, immer herum und herum. Am nördlichen Himmel flackerte ein roter Feuerschein bis zu den Wolken, hell und düster, pulsierend. Das war das brennende Newark. Der Leutnant versuchte mit einem ungeduldigen Ruck, eine zusammengeklebte Seite des Reisevisums mit einer Hand umzublättern. Er murmelte etwas, stemmte einen Stiefel seitlich in die Motorhaube, stützte die Maschinenpistole mit dem Knie und benutzte die Zähne, um die widerspenstige Seite aufzuschlagen. Robinson beobachtete den überheblich abfälligen Blick des Anfängers, mit dem er den abgewetzten Fallschirmjägerstiefel des Leutnants betrachtete, und unwillkürlich und trotz des drohenden Maschinengewehrs mußte er lachen. Er verschluckte es sofort, weil es hohl in der Kehle steckenblieb; ein hysterisches Auflachen, das wie verwelkte Blätter, wie aufgespießte Motten in seinen Bronchien rasselte. Mit einem trocken schmatzenden Geräusch zog der Leutnant den Stiefel weg; er hinterließ einen verschmierten Abdruck auf dem Lack. Du Hundesohn, dachte Robinson und war plötzlich und gegen alle Vernunft wütend.


  Ein Nachtvogel schrie klagend irgendwo unter den Bäumen. Ein kalter Wind kam auf und trieb den Rollsplit gegen die Karosserien der Wagen, ein fade metallisch schmeckender Wind voll Aschenpartikel, der nach verlassenen Bahnhöfen und verbranntem Gummi roch. Der Wind schlug die Seiten im Reisevisum um, zerzauste das Fell an der Parka des Leutnants und zerrte vergebens an seinen kurzgeschnittenen Haaren. Der Leutnant las weiter, ohne sich stören zu lassen, und er hielt die flatternden Seiten mit dem Daumen nieder. Du Hundesohn, wütete Robinson in sich hinein, erstickt vor Angst und Zorn. Du sadistischer Bastard. Das ausgedehnte Schweigen lastete wie Felsen auf seinem Gemüt. Die Warnleuchte warf rote Schatten über das Gesicht des Leutnants, verwandelte seine Augen in blutgefüllte Höhlen, leerte sie aus, ließ die Wangen wie Löcher eines Totenschädels wirken und füllte sie dann wieder. Ausdruckslos und mechanisch schlug er die Seiten um.


  Unvermittelt klappte er das Visum zu.


  Robinson zuckte zusammen. Der Leutnant starrte ihn einen atemraubenden Augenblick an und reichte ihm dann das Visum. Robinson ergriff es behutsam, um es ihm nicht aus der Hand zu reißen. Warum sind Sie auf der Reise? erkundigte sich der Leutnant ruhig. Die Antwort kam unbeholfen und gequält: Geschäftsreise  keine Flugverbindung  mußte heimkommen  zur Frau (besser Frau sagen. O Anna ). Der Leutnant hörte ungerührt zu, wandte sich dann ab und winkte dem Anfänger zu.


  Der eilte herbei, untersuchte hastig den Rücksitz, den Kofferraum. Robinson hörte seinen Atem und seine Bewegungen hinter sich, und der Wagen schaukelte dabei leicht. Robinson starrte geradeaus und schwieg. Der Leutnant war still und hielt die automatische Waffe locker in beiden Händen. Der alte Polizeisergeant scharrte rastlos mit den Füßen. Nichts, Sir, berichtete der Anfänger, als er sich aus dem Wagen schob. Der Leutnant nickte, und der Anfänger marschierte zackig zum Streifenwagen zurück. Ist anscheinend in Ordnung, Sir, sagte der Sergeant und verlagerte das Gewicht schwerfällig mit teigiger Ungeduld von einem Plattfuß auf den anderen Plattfuß. Er wirkte müde, und an seiner ergrauten Schläfe trat ein Netzwerk blauer Venen hervor. Der Leutnant überlegte und nickte dann zögernd. Naja, sagte er langsam, fand dann wieder seine normale Präzision und wandte sich mit einem verkniffenen freudlosen Lächeln an Robinson. Na schön, Mister, dann können Sie weiterfahren.


  Ein anderes Paar Scheinwerfer tauchte über dem Horizont hinter dem Streifenwagen auf.


  Das Lächeln des Leutnants erlosch. Also, Mister, warten Sie mal. Unternehmen Sie nichts. Sergeant, halten Sie ein Auge auf ihn. Er drehte sich um und ging zum Streifenwagen. Der Suchscheinwerfer blendete auf. Robinson hörte gemurmelte Worte des Leutnants, und dann erstrahlte der Scheinwerfer wieder in voller Leuchtkraft. Diesmal war er von ihm weggerichtet, und er sah den Lichtstrahl die Nacht durchdringen, eine gleißende Straße, in dem sich etwas fing, wie eine gefangene Motte.


  Es war ein Volkswagen-Bus. Im Lichtschein wirkte er grobgerastert und unwirklich, wie eine, Fotografie im Gegenlicht. Der VW-Bus verlangsamte das Tempo und hielt nahe der Böschung auf der anderen Straßenseite von Robinson an. Er erkannte die Umrisse von zwei Leuten auf der Vorderbank, die ihre Gesichter blinzelnd mit den Händen bedeckten, um nicht geblendet zu werden. Der Leutnant schlenderte hinüber, betrachtete sie von einigen Schritten Abstand und winkte dann. Der Scheinwerfer minderte die Leuchtkraft wieder auf ein Viertel.


  In dem diffusen orangen Licht konnte Robinson gerade noch die Insassen des Busses erkennen: ein großer, hagerer Mann in einem schwarzen Rollkragenpullover, und eine nordische, junge Frau mit schulterlangem, blondem Haar in einem orangefarbenen Kleid. Der Leutnant umrundete den Wagen zur Seite des Fahrers und pochte an die Scheibe. Robinson sah, wie sich seine Lippen bewegten, nur eine Spur und sehr präzise. Der hagere Mann händigte schwerfällig die Papiere aus. Der Leutnant überprüfte sie sorgfältig, eine Seite nach der anderen.


  Robinson rutschte ungeduldig auf seinem Sitz herum. Er spürte, wie der kalte Schweiß an seinem Körper trocknete, unter den Armen anklebte, in den Kniekehlen und zwischen den Oberschenkeln. Die Kleider hingen klamm an seinem Leib.


  Der Leutnant bedeutete dem Anfänger, herüberzukommen, und trat dann ein paar Schritte zurück, bis er neben der Motorhaube stand. Der Anfänger trottete über die Straße zum hinteren Ende des Busses, wo er die seitliche Schiebetür zu öffnen begann. Robinson bemerkte, wie die Zunge des hageren Mannes schnell über die Lippen fuhr. Die Frau starrte ruhig nach vorn. Der hagere Mann sagte etwas in humorvollem Tonfall leise zum Leutnant. Der Anfänger öffnete die Tür und wollte hineinklettern …


  Etwas bewegte sich zwischen der Lehne des Rücksitzes und der geschlossenen hinteren Klapptür, warf eine dicke Armeedecke von sich, rollte sich auf die Knie und krabbelte hoch. Robinson sah schwarze Haut, scharf davon abstechende weiße Augäpfel und vor Angst geweitete Nasenlöcher. Der Anfänger stolperte rückwärts, mit offenem Mund und ziellos wackelndem Revolver. Der hagere Mann zog eine Grimasse  gefletschte Zähne und weit aufgerissene Lippen, die Nackenmuskeln angespannt. Er versuchte, den ersten Gang einzulegen.


  Ein Feuerstrahl durchbohrte die Dunkelheit, die Maschinenpistole ratterte und hüpfte in der Hand des Leutnants. Gleichmäßig fuhr er mit der Waffe vor und zurück, ausdruckslos. Die Windschutzscheibe des Busses zersprang in tausend Stücke. Der Mann und die Frau zuckten zusammen, hopsten, in einem grotesken Tanz. Der Leutnant feuerte weiter. Der hagere Mann wurde nach hinten gebeutelt, immer weiter, die Grimasse erstarrt, bis er nach vorn über dem Lenkrad zusammensackte. Die Frau wurde seitlich gegen die Tür gepreßt. Sie gab nach, und die Frau stürzte rücklings nach draußen, die langen Haare wie ein verflochtenes Netz, einen Arm über dem Kopf erhoben, mit gespreizten Fingern, als wolle sie nach einem Halt greifen. Sie klatschte auf den Asphalt und blieb liegen, den Unterkörper noch im Bus. Ihre schmalen Finger krallten, zuckten, streckten sich.


  Die dunkle Gestalt im hinteren Teil des Busses rüttelte in panischer Angst an der hinteren Klappe, riß sie auf, stolperte hinaus und versuchte, die Böschung hinabzuspringen. Da eröffnete das Maschinengewehr vom Jeep aus Feuer und zerfetzte den hinteren Teil des Busses. Metall klapperte und rauchte. Den schwarzen Mann erwischte es beim Herausspringen, die Geschosse zerrissen ihn fast in zwei Teile und schleuderten den leblosen Körper zwei Meter weiter auf die Straße. Weitere Geschoßgarben spritzten in den Asphalt wie Springbrunnen. Der Anfänger brüllte vor unmenschlicher Aufregung und gab Schüsse auf die liegende Gestalt ab.


  Der Leutnant winkte mit dem Arm, und der Höllenlärm verstummte.


  Kein Laut und keine Bewegung.


  In der Ferne verhallte das Echo.


  Rauch stieg aus der Mündung der Maschinenpistole des Leutnants auf.


  In die unfaßbare Stille hinein hörte man jemand schluchzen. Robinson merkte, daß er es selbst war, biß die Zähne aufeinander und spannte jede Muskel seines Körpers an, um den Zwang, sich übergeben zu müssen, zu unterdrücken. Seine Finger schmerzten und bluteten, wo er sie um das Lenkrad verkrampft hatte; er konnte sie nicht auseinander biegen. Der Wind fuhr gegen seine klamme Haut.


  Der Leutnant ging zur Fahrerseite des Volkswagenbusses und öffnete die Tür. Er packte den Mann bei den Haaren und riß den Kopf hoch. Das verzerrte Gesicht sah nun gelöst aus, faltenlos und auf fast aseptische Art friedlich. Der Leutnant ließ los, und der blutige Kopf fiel herunter.


  Gemessenen Schrittes begab der Leutnant sich nun auf die andere Seite und schaute die Frau einen Moment lang an. Sie lag halb auf der Erde, mit dem Gesicht nach oben, einen Arm hinter dem Rücken. Ihre Augen waren offen und starr. Auf dem Gesicht waren keine Spuren zu sehen; ihr Körper dagegen war ein blutsprudelnder Alptraum von den Lenden bis zur Kehle. Der Leutnant schaute sie an, strich leicht über den Lauf seiner Waffe, und sein Gesicht war so unerbittlich wie Marmor. Der kalte Wind zerrte an ihrem Kleid, bauschte es über der Hüfte auf. Der Leutnant zuckte die Achseln und ging zur hinteren Seite des Fahrzeugs. Er stieß den über dem Mittelstreifen zusammengesackten Mann mit der Fußspitze an, wandte sich dann ab und ging forsch zum Streifenwagen. Von oben grinste der Korporal und begann, sein rauchendes MG neu zu laden. Der Jeepfahrer schlief weiter.


  Der Anfänger blieb neben dem Bus stehen; von der Aufregung war nichts mehr übrig, sein Gesicht wirkte eingefallen und grau, und er schaute seinen rauchenden Revolver an, seine auf Hochglanz polierten Stiefel, das rote Blut, das auf der schwarzen Haut antrocknete. Die rotierende Warnleuchte tauchte die totenblassen Gesichter in einen Bluthauch, überflutete sie mit einem Anschein von Leben, entzog es ihnen, rund und rund.


  Der alte Sergeant wandte sich an Robinson, die Waffe grimmig in der Faust, mit blutleerem und faltigem Gesicht, blasser Teig mit leeren Augenhöhlen, gelbe Augen, die mit einem Mal zwanzig Jahre älter aussahen. Machen Sie, daß Sie von hier wegkommen, je schneller desto besser, Junge, sagte er sanft. Er drehte die Waffe in den Händen, schaute auf den rauchenden Bus, wandte den Blick ab und schaute wieder hin. Im Netzwerk seiner Adern pulsierte es. Er schüttelte langsam den Kopf, humpelte mit vornübergebeugten Schultern zum Streifenwagen und fuhr ihn von der Fahrbahn weg.


  Der Leutnant näherte sich, als Robinson mit dem Zündschlüssel hantierte. Ein bißchen plötzlich, sagte der Leutnant und schob ein neues Magazin in seine Maschinenpistole.


  


  Die Wiedereinführung der Peitsche

  

  (Gene Wolfe)


  


  


  Die Suite der bildhübschen Miss Bushnan war überall mit rotem Kunststoff und grüngefärbtem Leder ausgestattet. Echtes Leder, sehr modern, zusammen mit Kunststoff, in Grün und Rot, das war dieses Jahr der letzte Schrei. Doch wirkte ihr Louis-Quatorze-Sekretär, Sal, in dieser Umgebung sehr fehl am Platze.


  Miss Bushnan hatte vom ersten Tag an einen Widerwillen gegen diese Suite gehabt  obgleich sie sich kaum beschweren konnte, da sie damit möglicherweise nicht nur die Stadt Genf, sondern die ganze souveräne Schweizer Nation beleidigen würde. An jenem Abend bemühte sie sich redlich, Rot und Grün zu mögen, und zwischendurch ruhten ihre Blicke zur Erholung auf dem kühlen Relief des Brunnens. Es war die Kopie eines Salzstreuers von Cellini, ein Kunstwerk, auch wenn ihr ein Wohnzimmerbrunnen im hundertundfünfundzwanzigsten Stockwerk einigermaßen komisch vorkam. In einem typischen Stimmungsumschwung fragte sie sich, wo sie wohl untergebracht worden wäre, hätte sie sich ihr Quartier selbst und ohne Vorbestellung, jetzt in der Hochsaison, suchen müssen; wahrscheinlich im dritten Stock einer schäbigen Vorstadtpension.


  Sie pries also die Großzügigkeit der souveränen Schweizer Republik und die Freigiebigkeit der Stadt Genf, und das Hotel und die Konferenz der Vereinten Nationen über menschliche Werte, die der Schweizer Republik zum Ruhme et cetera gereichte und die freien Gebirgsbewohner dazu veranlaßte, selbst nicht stimmberechtigte Konferenzbeobachter, wie sie es war, während der Hochsaison kostenlos in Hotelsuiten unterzubringen. Sal hatte vor ein paar Minuten einen Gibson serviert, und sie nahm das Glas von der Brunnenkante, um daran zu nippen; erstaunt stellte sie fest, daß es bereits zu drei Vierteln leer war; Rot und Grün.


  Ein muskulöser, nackter Triton lag zurückgelegt da, Wasser strömte vom Haar herab, über den Bart, tropfte aus dem Mund und von den Ohren. Seine gleich Eiern glatten und ausdruckslosen Augen weinten um sie. Sie stellte das leere Glas behutsam auf den Rand des Brunnens und beugte sich vor, um sein blankes, nasses, steinernes Fleisch zu streicheln.


  Lächelnd sagte sie ihm in Gedanken, wie schön er sei, und er errötete bei dem Kompliment und sprudelte rosa Limonade hervor. Sie dachte daran, sich auszuziehen und zu ihm hineinzuklettern, wo das kühle Wasser ihre nun erhitzten Wangen erfrischen würde. Nicht daß sie etwa wirklich Lust auf den Triton gehabt hätte, falls er sich, unwahrscheinlich genug, in Fleisch und Blut verwandeln sollte, wies sie sich plötzlich zurecht. Wenn sie einen Mann fürs Bett brauchte, konnte sie jeden Abend zehn haben und anschließend die Episode aus Sals Gedächtnis ausradieren. Sie brauchte einen Mann, aber sie wollte nur einen, nämlich Brad (dessen richtiger Name sich bei der Gerichtsverhandlung als Aaron herausgestellt hatte, wie die bittere Frau in ihrem Inneren, die sie auch nicht durch einen Gibson zum Schweigen bringen konnte, sie erinnerte). Der Triton versank, und an seiner Stelle war da Brad, der lachend das Wasser des Atlantik abschüttelte, während er mit hochgerissenen Armen nach dem Handtuch griff, das sie ihm zugeworfen hatte. Brad, der durch die Brandung rannte …


  Sal unterbrach ihre Träumerei, als er auf lautlosen Gleitern hereingerollt kam. Ein Herr möchte Sie sprechen, Miss Bushnan. Sal hatte echte Schubladengriffe an den aufgesetzten Schubladen, und sie klingelten leise wie Modeschmuck, als er vor ihr stehenblieb, um die Botschaft auszurichten.


  Wer? Miss Bushnan richtete sich auf und strich eine braune Haarsträhne aus der Stirn.


  Sal antwortete ausdruckslos: Ich weiß nicht. Der Gibson hatte Miss Bushnans Sinne angenehm umnebelt, aber trotzdem empfand sie diese Ausdruckslosigkeit als etwas Verdächtiges.


  Hat er dir keine Karte gegeben oder sich vorgestellt?


  Doch, Miss Bushnan, aber ich kann sie nicht lesen. Obgleich es für mich eine Bandkassette Italienisch um nur zweihundert Dollar gibt, wie Sie sich bestimmt entsinnen werden, Miss Bushnan. Sie vermittelt Kenntnisse in Lesen, Schreiben, Sprechen und die Grundbegriffe der großen italienischen Kunst.


  Die Werbekassette, erwiderte Miss Bushnan mit einer Ironie, die nicht ankam, ist kostenlos. Und gehört zum Pflichtpensum, ehe du an mich vermietet worden bist.


  Ja, sagte Sal. Wunderbar, nicht wahr?


  Miss Bushnan schwang sich in dem grünen Ledersessel herum, von dem aus sie den Brunnen betrachtet hatte. Er hat dir eine Karte überreicht. Ich sehe sie in dem Schlitz. Hol sie heraus und lies sie vor.


  Wie eine Silberschlange reckte sich ein Arm Sals aus dem Louis-Quatorze-Gehäuse. Mit nagelgleichen stählernen Fingern ergriff er die Karte und hielt sie vor ein Rosettenornament, hinter dem sich der Sucher verbarg.


  Also, befahl Miss Bushnan geduldig, stell dir vor, daß die Worte nicht italienisch sind. Nehmen wir an, sie wären englisch und durch den Fehler eines Nachbereitungsübersetzers etwas verstümmelt. Was wäre dann deiner Meinung nach die ursprüngliche Bedeutung?


  ,Seine Heiligkeit Papst Honorius V.


  Oh, sagte Miss Bushnan und richtete sich auf. Bitte, führ den Herrn herein.


  Sal rollte unter einem leisen Summen seines Servomotors hinweg. Ihr blieb noch Zeit für einen letzten Ausflug in das Traumland. Brad, allein mit ihr am Strand von Cape Cod, der sie aus ruhigen Augen anschaute, von der Vergangenheit sprach, und von einer Scheidung von ihr. Brad, wie leid es mir tut …


  Der Papst trug einen schlichten, dunklen Anzug und dazu eine weiße Satinkrawatte, in die mit Gold eine dreifache Krone eingestickt war. Er war ein älterer Herr, niemals sehr groß und nun von den Jahren gebeugt. Miss Bushnan stand auf. Sie saß, seitdem die Konferenz tagte, jeden Tag neben ihm und hatte gelegentlich während der Erfrischungspausen (er trank gewöhnlich ein Glas Rotwein, sie guten englischen Tee oder diesen gräßlichen schweizerischen Kaffee mit einem Schuß Kognak) ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber sie wäre dabei nie auf die Idee gekommen, daß es etwas gäbe, was sie unter vier Augen zu besprechen hätten.


  Eure Heiligkeit, begrüßte sie ihn so gewandt, wie die Benommenheit durch den Gibson sie die ungewohnten Worte formulieren ließ, welch unerwartetes Vergnügen.


  Sal mischte sich ein: Was können wir Ihnen anbieten? Miss Bushnan sah mit einem Seitenblick, daß er eine Flasche Scotch, Club Soda und zwei Gläser mit Eis auf seiner herausklappbaren Schreibfläche balancierte.


  Der Papst winkte ab und bemerkte spitz, als er es sich in einem Sessel bequem gemacht hatte: Ich weiß Ihre Gastfreundschaft zu schätzen, aber wäre es wohl möglich, Sie unter vier Augen zu sprechen?


  Miss Bushnan erwiderte: Selbstverständlich, und wartete, bis Sal in Richtung auf die Küche verschwand. Mein Sekretär stört Sie, Eure Heiligkeit?


  Der Papst holte eine Zigarre aus einer Rocktasche und nickte. Ich fürchte, ja. Ich habe noch nie viel für Möbelstücke übrig gehabt, die sprechen  gestatten Sie, daß ich rauche? Man hörte bei ihm nur den leisesten Anklang an Italienisch heraus.


  Wenn es Ihnen angenehm ist, dann bitte ich darum.


  Er quittierte die Artigkeit mit einem Lächeln und strich ein altmodisches Küchenstreichholz an der Marmorimitation des Brunnens an. Es hinterließ einen Kratzer, und als er das Streichholz einen Moment später hineinwarf, tauchte es nur zweimal kurz in dem kristallklaren Wasser unter, ehe es hinweggeschwemmt wurde. Wahrscheinlich hinke ich der Zeit hinterher, fuhr der Papst fort, aber wenn die Leute in meiner Jugend über die Möglichkeit solcher Maschinen spekulierten, dann erwarteten sie eine mehr menschenähnliche Formgebung. So ähnlich wie eine Rüstung.


  Ich kann mir nicht vorstellen warum, sagte Miss Bushnan. Man kann doch genauso gut einem Rundfunkgerät die Form eines Menschenmundes verleihen  oder eine Bildröhre wie ein Schlüsselloch bauen.


  Der Papst grinste. Ich wollte diese Vorstellung nicht etwa verteidigen, sondern sagte nur, was man damals erwartete.


  Wahrscheinlich wurde es in Erwägung gezogen, aber …


  Aber es hätte zuviel Arbeit und Mühe gekostet, ihnen menschenähnliche Figuren zu geben, fuhr der Papst an ihrer Stelle fort. Und außerdem ist eine Kommode viel billiger als geformtes Metall und sieht abgeschaltet nicht so tot aus. Er mußte ihre Erregung gespürt haben, denn er beschwichtigte sie mit einem Lächeln: Ihr Amerikaner seid nicht die einzigen, die Roboter herstellen. Zufällig ist einer meiner Freunde Präsident von Olivetti. Ein Skeptiker, wie alle heute, aber …


  Er ließ das Ende in der Luft hängen, zuckte mit den Achseln und zog an seiner schwarzen Zigarre. Miss Bushnan erinnerte sich daran, wie sie den französischen Delegierten nach ihm ausgefragt hatte. Der französische Delegierte sah auf diese unnachahmliche gepflegte Weise, wie sie manche Franzosen an sich haben, gut aus, und er gefiel ihr besser als der wohlbeleibte Geschäftsmann, der ihr eigenes Land vertrat.


  Sie wissen nicht, wer der Herr neben Ihnen ist, Mademoiselle? hatte er erstaunt gefragt. Das ist sehr interessant. Verstehen Sie, ich weiß wohl, wer er ist, aber ich weiß nicht, wer Sie sind. Lediglich, daß ich Sie jeden Tag sehe, und daß Sie hübscher sind als die Dame aus Rußland oder die Dame aus Nigeria, und in Ihrem Stil ebenso schick wie dieses freche Mädchen, das über uns im Le Figaro schreibt  aber hoffentlich nicht so hinterhältig. Nun, ich bin bereit, Informationen mit Ihnen auszutauschen.


  So mußte sie also Farbe bekennen, und sie kam sich jeden Augenblick dämlicher dabei vor, mitten im Gewühl zwischen vorbeieilenden Sekretärinnen von Delegierten, von Sekretärinnen der Sekretärinnen und ihr unbekanntem Personal der schweizerischen Botschaften aller an der Tagung teilnehmenden Nationen. Als sie geendet hatte, sagte er: Oh, es ist sehr nobel von Ihnen, karitative Arbeit zu leisten, besonders wenn niemand Sie dafür bezahlt, aber ist das denn notwendig? Schließlich leben wir nicht mehr im zwanzigsten Jahrhundert, und die Regierungen kümmern sich um die meisten von uns recht gut.


  Das denken die meisten Leute; und deshalb wahrscheinlich gehen immer weniger Spenden ein. Aber wir versuchen, den Leuten, die wir betreuen, ein wenig menschliche Wärme zu vermitteln, und für mich hat das noch den Vorteil, daß ich dabei die Art von Leuten kennenlerne, die mich interessiert. Ich meine natürlich meine Mitarbeiter. Es ist ein recht exklusiver Kreis.


  Er sagte: Wie großherzig von Ihnen, wobei es in seinen Mundwinkeln etwas zuckte, so daß sie sich wie ein Kind vorkam, das mit einem Erwachsenen sprach. Aber Sie wollten wissen, wer der alte Gentleman ist. Er ist der Papst.


  Wer? Dann erst wurde ihr klar, was die Bezeichnung bedeutete, und sie fügte hinzu: Ich dachte, es gibt keine mehr.


  O nein, antwortete der französische Delegierte mit einem Augenzwinkern, sie sind noch vorhanden, zwar auf einer viel kleineren Basis, aber noch da … Aber hier ist es so ungemütlich, und das Herumstehen ermüdet Sie sicher. Darf ich Sie zu einem Drink einladen, und dann erzähle ich Ihnen alles über ihn.


  Er hatte sie in ein Lokal im obersten Stock eines Gebäudes hoch über dem See geführt, und es war ein amüsantes Erlebnis zu sehen, wie die Kellner die Touristen dezent flüsternd auf ihren Begleiter aufmerksam machten, auch wenn es sich hauptsächlich nur um deutsche Touristen und nicht um Prominente handelte. Sie wurden natürlich zu einem Tisch am Fenster eskortiert, und während sie rauchten und tranken und den See bewunderten, hatte er ihr mit vielen Abschweifungen von einer Großtante erzählt, die, wie er es nannte, ‚gläubig war, und von zwei ehemaligen Ehefrauen, die es nicht waren. (Der Geschichtsunterricht in Radcliffe hatte sie irgendwie in dem Glauben gelassen, daß die ganze Sache mit Johannes XXIII. aufgehört hätte, ebenso wie das Heilige Römische Reich wohlerzogen in der Versenkung verschwunden war, als niemand mehr Verwendung dafür hatte. Auf der Lernmaschine füllte man eine Tabelle von römischdeutschen Kaisern und Päpsten und Sultanen und so etwas durch Druck auf eine Auswahl von Knöpfen aus. Wenn man alles erledigt hatte, schimmerte die Mattscheibe eine Minute lang rosig auf  das hieß dann Aufmunterung  und gab die Zensur. Anschließend erschien, wenn man Pech hatte, eine weitere auszufüllende Tabelle, aber die Päpste waren verschwunden, und man gab statt dessen die schwedischen Könige ein.)


  Sie entsann sich, den französischen Delegierten gefragt zu haben: Und es sind nur noch hunderttausend übrig? Auf der ganzen Erde?


  Meiner Schätzung nach, ja, wirklich Gläubige. Natürlich haben noch sehr viel mehr Menschen die Bezeichnung für sich beibehalten und gehen, wenn sie es nicht vergessen, auch soweit, ihre Kinder benetzen zu lassen. Vielleicht habe ich auch zu tief gegriffen  sagen wir, es ist noch eine viertel Million. Aber die Zahl nimmt seit langem ab. Doch eines Tages  wer weiß? Die Entwicklung mag umschlagen, und es werden wieder mehr. Das wäre nicht das erste Mal, daß so etwas geschieht.


  Ihre Entgegnung war: Meiner Meinung nach hätte die ganze Sache schon lange ausgemerzt werden sollen …


  Der Papst nahm die Schultern etwas zurück und stäubte Asche in den Brunnen. Jedenfalls gehen sie mir auf die Nerven, sagte er. Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, daß die Dinger mich nicht leiden können. Sie nehmen mir das hoffentlich nicht übel?


  Sie lächelte und machte eine Bemerkung über die Annehmlichkeit solcher Maschinen, und daß sie Sal in einer Kiste von New York aus hatte hertransportieren lassen.


  Vermutlich ist es sehr gut, daß mein Vorgänger die Verwaltung des Vatikans in die Hände der Regierung gelegt hat, sinnierte der Papst. Wir würden gar nicht genug Personal bekommen und müßten dann solche Maschinen einsetzen. Zweifellos hätten unsere Modelle bunte Glasfenster.


  Miss Bushnan lachte höflich. Dabei unterdrückte sie krampfhaft ein Husten, denn die Zigarre des Papstes gehörte zu der penetranten, billigen Sorte, wie sie in den ärmlicheren italienischen Cafés geraucht wurde. Es schoß ihr durch den Kopf, ob er nicht selbst aus der untersten Klasse stammte. Seine Hände waren verkrümmt und ledern wie die eines alten Gärtners, als habe er sein Leben lang Unkraut gejätet.


  Er wollte noch etwas sagen, aber Sal kam auf lautlosen Gleitern hereingerollt und unterbrach ihn. Telefon, Miss Bushnan, sagte er neben ihrem Ellbogen.


  Sie schwang sich in ihrem Sessel herum und drückte auf die Knöpfe ‚Ein und ‚Mitschneiden des Kommunikations-Armaturenbretts, während sie den Papst mit einer Handbewegung bat, sitzenzubleiben. Der Bildschirm wurde licht, und sie sagte zu dem Büroroboter, der den Anruf vermittelt hatte: Guten Abend.


  Der Roboter antwortete mit einer Nachricht: Ihre Exzellenz, die bevollmächtigte Delegierte der Vereinigung aller sozialistischen Sowjet-Republiken, Genossin Natascha Nikolajewna. Das Licht flackerte, und eine aufreizende Blondine von ungefähr vierzig Jahren, etwas überreif und protzig gekleidet, aber mit bemerkenswert klarem Teint und enorm großen Augen erschien anstelle des Roboters. Die Russin war früher Schauspielerin gewesen und nun mit einem General verheiratet; den Konferenzgerüchten zufolge verdankte sie ihre gegenwärtige Position gewissen Gunstbeweisen gegenüber dem Parteivorsitzenden.


  Guten Abend, begrüßte Miss Bushnan sie und fügte dann hinzu: Genossin Nikolajewna.


  Die Russin bedachte sie mit einem betörenden Lächeln. Ich rief Sie an, Schätzchen, weil ich hören wollte, wie Ihnen heute meine kleine Rede gefallen hat. Habe ich etwa zu lang gesprochen? Sie fanden es doch nicht zu beschwerlich, wegen der Übersetzung Kopfhörer aufzusetzen?


  Ich fand Ihre Worte sehr aufwühlend, antwortete Miss Bushnan vorsichtig. In Wirklichkeit hatten sie die Anspielungen der russischen Delegierten auf Hitlers Gaskammern und ihre markigen Sätze über die Wiederherstellung eines wirtschaftlichen Wertes des Menschenlebens sehr abgestoßen. Es lief darauf hinaus, daß Menschen, die lebendig keinen materiellen Wert darstellen, zu Seife verarbeitet werden sollten, aber sie hatte nicht die Absicht, die Russin offen zu kritisieren.


  Habe ich Sie überzeugt?


  Brad zu Seife verarbeitet. Ein komischer Gedanke, aber sie konnte nicht darüber lachen. Ein Finger von Brad, der langsam zum Vorschein kam, während sie das Seifenstück verbrauchte. Die russische Delegierte schaute sie noch immer in Erwartung einer Reaktion an.


  Mich brauchen Sie ja nicht zu überzeugen, oder? Sie überging lächelnd die direkte Frage. Ich habe ja nur eine beobachtende Funktion, nicht wahr?


  Es ist mir aber ein inneres Bedürfnis, sagte die russische Delegierte und preßte dabei eine diamantenblitzende Hand auf die ausladende Brust. Tief in meinem Herzen.


  Das kann ich mir denken. Es war eine wunderbare Rede. Sehr dramatisch.


  Sie verstehen also, was ich meine? Die Stimmung der Russin hob sich sichtbar. Das ist wundervoll, Schätzchen. Hören Sie, ich wohne, wie Sie wissen, hier in unserer Botschaft  möchten Sie nicht zum Essen kommen? Ein Diner am Dienstag, und fast alle werden da sein.


  Miss Bushnan zögerte einen Moment und warf dem Papst, der jenseits des Gesichtskreises des Videogeräts saß, einen hilfesuchenden Blick zu. Er verzog keine Miene.


  Schätzchen, ich will Sie in ein Geheimnis einweihen. Ich habe zwar Schweigen versprochen, aber Ihnen gegenüber gilt ein Eid nicht. Der französische Delegierte hat mich gebeten, Sie einzuladen. Ich hätte Sie in keinem Fall übergangen, aber er setzte sich für Sie ein. Er ist so schüchtern  und ich versprach, Sie neben ihn zu plazieren, wenn Sie kommen. Verraten Sie mich aber nicht, ja?


  Ich komme natürlich sehr gern.


  Abgemacht also. Das verschwörerische Lächeln der Russin deutete an, daß die Frauen doch zusammenhielten und sie die Amerikanerin besonders ins Herz geschlossen hatte.


  Am Dienstag? Dem Tag nach der letzten Abstimmung?


  Ja, am Dienstag, und ich freue mich darauf.


  Als der Bildschirm dunkel wurde, wandte sich Miss Bushnan an den Papst: Irgend etwas liegt in der Luft.


  Der Papst betrachtete sie abwägend, als überlege er, was hinter diesem hübschen, wenn auch nicht faszinierenden Gesicht und den braunen Augen vorgehen mochte.


  Nach einer kurzen Pause fuhr Miss Bushnan fort: Der französische Delegierte würde zwar mit mir ausgehen, aber mich normalerweise nicht als Tischdame zu einem offiziellen Bankett einladen lassen, und diese Russin hat mich seit Konferenzbeginn völlig ignoriert. Was wird gespielt?


  Tja, sagte der Papst bedächtig, das hat schon seinen Grund. Offensichtlich haben Sie noch nicht davon gehört?


  Nein.


  Ich hatte mehr Glück. Der portugiesische Delegierte zieht mich manchmal ins Vertrauen.


  Werden Sie es mir verraten?


  Deshalb bin ich hergekommen. Die Delegierten haben sich heute nachmittag nach der öffentlichen Sitzung zusammengesetzt und beschlossen, bei der Schlußabstimmung auch uns um unsere Meinung zu fragen.


  Uns? Miss Bushnan war verblüfft. Uns Beobachter?


  Ja. Unsere Stimmen werden zwar offiziell nicht zählen und haben keine Beschluß kraft, aber sie wollen Einstimmigkeit erzielen  und das soll in den Protokollen erscheinen.


  Ich verstehe, sagte Miss Bushnan.


  Kirche und Caritas. Die Menschen haben den Glauben an uns verloren und ihn statt dessen in die Regierungen gesetzt, aber auch dort fühlen sie sich enttäuscht, und das spüren die Delegierten. Vielleicht wendet sich der Glaube uns nicht wieder zu, aber eine Möglichkeit dazu besteht.


  Und deshalb bemüht man sich um mich, deshalb das Bankett.


  Der Papst nickte. Sie werden sicher noch mehr hofiert werden. Die Franzosen machen sich für die Lösung besonders stark, da ihr Strafvollzugssystem seit dem Verlust ihrer afrikanischen Kolonien vor über fünfzig Jahren in größte Unordnung geraten ist.


  Miss Bushnan starrte nachdenklich auf ihren Schoß und zupfte abwesend den Rock über den Knien glatt, dann schaute sie plötzlich auf und ihm direkt in die Augen. Und Sie? Was haben sie Ihnen für Angebote gemacht?


  Nicht die verlorenen Güter in Osteuropa, das versichere ich Ihnen. Das meiste, fürchte ich, war Schmeichelei.


  Und wenn wir opponieren?


  Wenn wir opponieren, werden wir Maßstäbe setzen, die die Millionen, die die Vorschläge jetzt schon ablehnen, und die weiteren Millionen, die aufbegehren werden, wenn sie das System in der Praxis erleben, zum Anlaß nehmen werden, Sturm zu laufen.


  Mein Mann  mein früherer Ehemann eigentlich  ist im Gefängnis. Wußten Sie das, Eure Heiligkeit?


  Nein, natürlich nicht. Wäre es mir bekannt gewesen …


  Wir wollen wieder heiraten, wenn er entlassen wird, und ich weiß von meinen Besuchen bei ihm, was die Alternative zu der Abstimmung wäre. Wir wissen, wie es jetzt gehandhabt wird, also dreht es sich nicht darum, aus einem Paradies gerissen zu werden.


  Plötzlich stand Sal wieder neben ihr. Telefon, Miss Bushnan.


  Das Mondgesicht der amerikanischen Delegierten füllte den Bildschirm aus. Miss  äh  Bushnan?


  Sie nickte.


  Sie zu sehen, ist ein Vergnügen, das ich schon viel zu lange habe aufschieben müssen.


  Um die Vorreden abzukürzen, sagte sie: Ich habe von dem Beschluß vernommen, auch die Beobachter abstimmen zu lassen.


  Gut, gut. Der Amerikaner trommelte mit den Fingern auf dem Schreibtisch und wich offensichtlich ihrem direkten Blick aus. Miss Bushnan, Ihnen ist doch die  ah  finanzielle Krise bewußt, in der sich unsere Nation gegenwärtig befindet?


  Ich bin kein Volkswirtschaftler …


  Nein, aber ein gebildeter Laie. Sie kennen die Lage. Miss Bushnan, fast eine viertel Million Männer und Frauen sind heute in Staats- oder Bundesgefängnissen, und ihre Versorgung kostet  kostet uns, die Steuerzahler  pro Kopf fünftausend Dollar jährlich. Das kommt auf eine Summe von über eine Milliarde im Jahr.


  Ich entsinne mich, daß Sie während Ihrer Rede in der dritten Sitzung diese Zahlen genannt haben.


  Möglich. Aber wir alle sind doch daran interessiert, den Vereinigten Staaten den Vorrang wieder zu verschaffen, den sie einst in der Weltpolitik hatten, nicht wahr? Um das zu erreichen, Miss Bushnan, mußten wir uns von der Sowjetunion einige Scheiben abschneiden. Und das hat uns nicht geschadet. Im Gegenteil, wir haben uns bescheiden gelernt, wenn man so sagen kann.


  Sie nickte.


  Wir setzten uns früher für die Sicherheit von Arbeitsplätzen für jedermann ein und für ein Gehalt, das auf Dienstalter und Fachkönnen basierte. Das nannten wir freie Marktwirtschaft, und wir waren stolz darauf. Nun, die Kommunisten haben uns eines Besseren belehrt: Ansporn und gleichzeitig Disziplinarmaßnahmen für Leistungsschwache. Damit haben sie uns mit dem Rücken an die Wand gedrängt, bis wir unsere Lektion gelernt hatten, und nun  Sie können sagen, was Sie wollen, aber heute stehen die Dinge bei Gott besser.


  So sagt man allgemein, sagte Miss Bushnan. Nun kam er zum Kernproblem.


  Mittlerweile haben sie sich neue Tricks einfallen lassen, fuhr der amerikanische Delegierte fort. Sie wissen ja, daß sie früher in Sibirien diese … Zwangsarbeiter einsetzten. Also hat sich eines Tages ein smarter Kommissar überlegt, wenn die Bauern auf eigenem Grund und Boden mehr Gemüse anbauen können, dann könnte man die Gefangenen auch auf diese Weise effektiver einsetzen.


  Wenn ich mich Ihrer Worte genau entsinne, sagte Miss Bushnan, so schlugen Sie vor, die Hälfte der in den Staats- und Bundesgefängnissen Inhaftierten zu einem Preis von jährlich fünftausend Dollar an Privatleute zu verkaufen und damit die Kosten für die verbleibende Hälfte zu finanzieren.


  Zu vermieten, nicht zu verkaufen, widersprach der Amerikaner. Es wären Mietobjekte mit Optionsrecht jeweils auf ein weiteres Jahr. Damit wäre das milliardenschwere Mühlrad der Kosten von den Schultern der Nation gewälzt.


  Aber, fragte Miss Bushnan unschuldsvoll, könnten wir nicht diese Lösung treffen, auch ohne uns den internationalen Absprachen anzuschließen, die hier diskutiert werden?


  Nein, nein. Der amerikanische Delegierte wedelte abwehrend mit der Hand herum. Wir müssen uns bei dieser Sache der Weltgemeinschaft anschließen. Schließlich, Miss Bushnan, ist der Welthandel einer der wenigen entscheidenden Faktoren und zugleich der am stärksten verbindende. Wir müssen um jeden Preis eine supranationale Marktstruktur herstellen.


  Der Papst, der außerhalb der Sichtweite des Amerikaners saß, mischte sich leise ein: Fragen Sie, ob sie sie noch immer Sklaven nennen wollen.


  Miss Bushnan gehorchte: Wollen Sie sie weiterhin Sklaven nennen? Ich meine in der Schlußvereinbarung?


  O ja. Der amerikanische Delegierte beugte sich näher zum Sender und senkte die Stimme. Im englischen Sprachbereich. Ich muß aber ehrlich zugeben, daß wir  ich meine, die Engländer, die Kanadier und unser eigenes Land  Schwierigkeiten haben, das bei den Sowjets durchzukriegen. Es stammt aus der Sprachwurzel ‚Slawe, wie Sie wissen, und das gefällt ihnen nicht. Aber es ist ein zündendes Wort. Den Menschen gefällt die Vorstellung, Sklaven zu besitzen; die Roboter haben uns daran gewöhnt, und durch die Beruhigungs- und Antiaggressionsmittel besteht eine praktische Notwendigkeit. Außerdem ist es eine Verbindung zur Vergangenheit zu einem Zeitpunkt, wo viele solcher Verbindungen verblassen. Die Menschen kommen sich heute manipuliert vor, Miss Bushnan. Sie wollen wenigstens irgendwo die Herrschenden sein.


  Ich verstehe. Und dadurch macht man die Gefängnisse leer und bringt die Häftlinge in eine angenehmere Umgebung.


  Ja, so wird es sein. Und … äh … Sie fragten vorhin nach der Notwendigkeit eines internationalen Vertragswerks und eines internationalen Marktes. Sie müssen bedenken, daß unser Land heutzutage einen dringenden Bedarf an harter Währung hat, und wir leben unter dem Fluch  oder sollte man besser der Segnung sagen, wenn man positiv denkt , die höchste Verbrecherquote unter den Großmächten zu haben. Die Vereinigten Staaten werden auf diesem Markt zu den Ausfuhrländern gehören, Miss Bushnan.


  Ich verstehe, wiederholte Miss Bushnan.


  Sie haben vielleicht einige dieser Gerüchte vernommen, denen zufolge die Sowjets eine gewisse Anzahl von … Leuten aus ländlichen Gebieten zwangsweise auf den Markt werfen, um den Bedarf zu befriedigen. Das sind natürlich Verleumdungen und außerdem wären solche Praktiken in den Vereinigten Staaten undenkbar. Ich habe gehört, Sie sind eine reiche Frau, Miss Bushnan; Ihr Vater ist in der Regierung, nicht wahr?


  Er war, erwiderte Miss Bushnan. Er ist inzwischen gestorben. Das Ministerium für Landwirtschaft.


  Dann werden Sie, aus einer Familie, die sich dem Dienst an der Öffentlichkeit gewidmet hat, sicher verstehen, daß man in einer Demokratie auf die Meinung des Volkes hören muß; und das Volk will diese Lösung. Die  ah  letzte Meinungsumfrage ergab eine Zustimmung von neunundsiebzig Prozent der Befragten. Ich will Ihnen nicht verhehlen, daß Sie unser Land in Verlegenheit brächten, würden Sie gegen die Einführung stimmen, und daß es sich für die von Ihnen vertretene Organisation nicht günstig auswirken, sondern im Gegenteil eine Menge Schaden anrichten wird.


  Soll das eine Drohung sein?


  Nein, natürlich nicht. Aber Sie sollten in Erwägung ziehen, wie die Zukunft Ihrer Organisation aussehen würde, falls man ihr die Steuerfreiheit entzieht. Ich halte es für möglich, daß man in Washington den … Eindruck gewinnen könnte, Sie wären politisch tätig, falls Sie für die Opposition stimmen. Das wäre natürlich gleichbedeutend mit Streichung der Steuerprivilegien.


  Wenn ich aber dafür stimme, dann kann man es nicht als politische Betätigung ansehen?


  Washington würde zweifellos verstehen, daß Ihre Organisation ein solch humanitäres Anliegen unterstützt. Aber ich sehe keinen Grund, warum es dazu kommen sollte. Es ist Ihnen sicher klar, Miss Bushnan, daß bei so  äh  revolutionären Maßnahmen, wie den soeben hier ins Auge gefaßten, die Menschheit Einigkeit zeigen muß. Selbst eine Proforma-Opposition wäre bereits fatal.


  In leichter Abwandlung benutzte Miss Bushnan des Papstes Worte: Sonst würden Maßstäbe gesetzt, nach denen die Millionen Sturm laufen könnten, die die Vorschläge ablehnen.


  Millionen ist gewiß übertrieben; Tausende vielleicht. Aber im Prinzip haben Sie natürlich recht, und das darf einfach nicht geschehen! Miss Bushnan, Washington hat mir Auszüge aus Ihren Personalakten geschickt. Wußten Sie das?


  Woher sollte ich?


  Ihr früherer Ehemann ist Insasse der Bundeshaftanstalt in Ossining, New York. In der Korrespondenz, die Sie miteinander geführt haben, erwähnen Sie Ihre Absicht, nach seiner Freilassung wieder zu heiraten. Waren diese Vorschläge in Ihren Briefen aufrichtig gemeint, Miss Bushnan?


  Ich sehe nicht ein, was mein Privatleben mit dieser Sache zu tun hat.


  Ich möchte Ihren eigenen Fall lediglich als Beispiel benutzen  ein recht hautnahes Beispiel, wenn ich es so nennen darf. Unter dem bestehenden System wird es mindestens fünf Jahre dauern, ehe Ihr früherer Ehemann entlassen wird; wenn der Antrag aber durchgeht, dann könnten Sie einen Vermietungsantrag stellen für … Der amerikanische Delegierte stockte und suchte etwas in den Papieren.


  Brad, half Miss Bushnan ihm aus.


  Ja, Brad. Sie könnten Brad während dieser fünf Jahre von der Regierung mieten. Sie hätten ihn, er hätte Sie, und die Regierung wäre als direktes Resultat Ihres Glücks um fünfundzwanzigtausend Dollar reicher. Etwas gegen diese Vorstellung einzuwenden, hm? Ich könnte in Ihrem speziellen Fall sogar versprechen, daß Ihr Mann einer der ersten für den Plan zur Verfügung stehenden Gefangenen und darüber hinaus gewissermaßen für Sie reserviert wäre. Das schaltet automatisch die Gefahr einer anderweitigen Vermietung aus, falls Sie sich deshalb Sorgen machen sollten. Natürlich würde man von Ihnen erwarten, daß Sie ihn beaufsichtigen.


  Miss Bushnan nickte langsam. Ich verstehe.


  Darf ich dann fragen, ob Sie für diese Maßnahme stimmen?


  Da habe ich noch gewisse Vorbehalte, die Sie wahrscheinlich mißverstehen werden.


  So? Der Amerikaner lehnte sich gespannt vor, so daß sein rundes Gesicht den ganzen Bildschirm füllte. In welcher Hinsicht?


  Sie glauben, daß es mir und Brad helfen wird, und daß ich deshalb zustimmen werde, damit Sie dann unerwünschte Amerikaner verkaufen und so dem sicheren Tod in fremden Bergwerken ausliefern. Da irren Sie. Dieses Arrangement wird alles, was zwischen Brad und mir besteht, zerstören, das weiß ich. Ich kenne Brads Empfindungen, wenn seine Frau gleichzeitig seine Wärterin ist; es wird ihm den Rest seiner Männlichkeit rauben, und noch ehe die fünf Jahre abgelaufen sind, wird er mich hassen  genau so, wenn ich ihn nicht kaufe, obgleich er weiß, daß ich dazu in der Lage wäre. Aber Sie werden Ihr Vorhaben durchführen, ob die von mir vertretene Organisation es unterstützt oder nicht, und um dieser Organisation willen  weil sie viel Gutes getan hat und tun wird, wenn es erst einmal Sklaven unter uns geben wird  werde ich für Ihren Antrag stimmen.


  Sie werden für den Antrag stimmen? Seine Augen bohrten sich in ihre.


  Ja, ich werde positiv abstimmen.


  Gut.


  Der Amerikaner griff nach dem Abschalteknopf auf seinem Schaltbrett, aber Miss Bushnan unterbrach ihn. Augenblick. Was ist mit dem anderen Beobachter, dem Papst?


  Ich bin sicher, daß man sich um ihn kümmern wird. Seine Kirche ist heute fast völlig vom guten Willen der italienischen Regierung abhängig.


  Er hat noch nicht zugestimmt?


  Keine Sorge, entgegnete der amerikanische Delegierte. Die Italiener werden sich mit ihm ins Benehmen setzen. Seine Hand drückte auf den Knopf, und sein Bild verschwand.


  Sie haben also nachgegeben, bemerkte der Papst.


  Sie wären nicht dazu bereit? fragte Miss Bushnan. Selbst, wenn Sie wüßten, daß Sie einen Tag nach Ihrer Ablehnung Ihre Kirche von einem leeren Laden aus betreiben müßten?


  Ich könnte mich der Stimme enthalten, gab der Papst schwerfällig zu, aber ich könnte es nicht über mich bringen, dieser Sache zuzustimmen.


  Und wenn Sie sie anlügen, weil das die einzige Methode ist, um an der Abstimmung teilzunehmen?


  Der Papst betrachtete sie erstaunt, doch dann lächelten seine Augen.


  Miss Bushnan fuhr fort: Könnten Sie nicht vorher erklären, Sie würden dafür stimmen, während Sie in Wirklichkeit dagegen stimmen werden, Eure Heiligkeit?


  Dazu wäre ich sicher nicht imstande. Es wäre nicht nur eine Frage meiner Position, sondern ginge auch gegen mein Gewissen, das verstehen Sie doch.


  Durchaus, antwortete Miss Bushnan. Diese Gefühle habe ich nicht. Ist Ihnen schon der Gedanke gekommen, daß diese Miteinbeziehung unserer Stimmen von der Voraussetzung ausgehen muß, daß wir uns positiv entscheiden? In den Nachrichten ist doch noch nichts durchgegeben worden, oder?


  Der Papst nickte verstehend. Ich sehe, worauf Sie hinaus wollen. Wäre die Entscheidung veröffentlicht worden, könnten sie es nicht mehr rückgängig machen. Doch wie die Dinge stehen, und wenn ihnen nicht behagt, was sie von uns hören …


  Aber sie werden jede Nachrichtenagentur der Erde im Saal haben, wenn die Schlußabstimmung stattfindet.


  Sie sind wirklich sehr scharfsinnig. Der Papst schüttelte den Kopf. Wenn ich daran denke, wie sehr ich Sie in all den Tagen, als Sie neben mir auf der Estrade saßen, und selbst noch heute abend, als ich herkam, unterschätzt habe. Das wird mir eine Lektion sein, aber die kann nicht schaden; Gott will mich Bescheidenheit lehren, und er hat ein Kind auserwählt, es mir zu zeigen, wie er es oft tut. Ich hoffe, Sie wissen, daß ich Ihnen nach der Konferenz alle mögliche Unterstützung gewähren werde. Ich kann eine Enzyklika herausgeben …


  Wenn Sie es nicht über sich bringen, zu lügen, warf Miss Bushnan mit ihrem Sinn fürs Praktische ein, dann werden Sie eine gute Entschuldigung für Ihre Abwesenheit während der Abstimmung brauchen.


  Die habe ich, entgegnete der Papst. Ich weiß nicht … er zögerte, haben Sie von Mary Catherine Bryan gehört?


  Ich kann mich nicht entsinnen. Wer ist sie?


  Sie ist … oder besser sie war … eine Nonne, genau genommen die letzte Nonne während der letzten drei Jahre, seit Schwester Carmela Rose starb. Ich erhielt heute morgen einen Anruf mit der Nachricht, daß Mary Catherine vergangene Nacht gestorben ist und die Trauerfeier am kommenden Dienstag stattfindet. Die Regierung stellt uns noch immer St. Peter manchmal für solche … Veranstaltungen zur Verfügung.


  Sie werden also nicht hier sein, konstatierte Miss Bushnan lächelnd. Aber eine Nonne, das klingt interessant. Erzählen Sie mir mehr von ihr.


  Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie war eine Frau aus der Generation meiner Mutter und lebte in den letzten vier Jahren in einer Wohnung in der Via del Fori, nach dem Tod von Schwester Carmela Rose ganz allein. Sie sind nie gut miteinander ausgekommen, weil sie aus verschiedenen Ordenshäusern kamen, aber ich entsinne mich noch, daß Mary Catherine wochenlang nach dem Ableben von Schwester Carmela Rose weinte.


  Trug sie auch so wundervolle wallende Gewänder, wie man sie aus Filmen kennt?


  Nein, nein, antwortete der Papst. Wissen Sie, Nonnen müssen nicht mehr … Er brach mitten im Satz ab; sein lebhaftes Mienenspiel war wie weggewischt, und er wirkte plötzlich alt und verbraucht. Entschuldigen Sie, sagte er nach einer Pause, ich hafte es vergessen. Ich hätte erklären sollen, daß die Nonnen in den letzten siebzig Jahren ihrer Geschichte solche Gewänder nicht mehr trugen. Sie legten sie ein paar Jahre früher ab, als wir Priester unsere Humerale. Bitte, haben Sie Verständnis dafür, daß ich ab und zu den Versuch unternommen habe, jemand zu überreden …


  Ja?


  Nun, damals sagte man ‚den Schleier zu nehmen. Es hätte die alte Tradition weitergeführt und wäre tröstlich für Mary Catherine und Schwester Carmela Rose gewesen. Ich habe den Mädchen immer vor Augen geführt, auf wie vieles sie nicht verzichten müßten, und sie wollten es sich immer überlegen, aber keines unter ihnen kam darauf zurück.


  Es tut mir leid, daß Ihre alte Freundin gestorben ist, sagte Miss Bushnan schlicht und stellte mit Erstaunen fest, daß sie es wirklich bedauerte.


  Es bedeutet das Ende von etwas, was fast so lang wie die Kirche selbst existiert hat … oh, es ist anzunehmen, daß diese Tradition in fünfzig oder hundert Jahren wieder aufleben wird, wenn der Weltgeist in der anderen Richtung ausschwingt, aber eine Neubelebung ist niemals echt. Es wäre genau so, als wollten wir heute wieder das Kyrie in der Messe einführen.


  Miss Bushnan, wußte nicht, wovon er sprach, und so sagte sie: Wahrscheinlich schon, aber …


  Aber was hat das mit unserem heutigen Problem zu tun? Nicht viel, fürchte ich. Aber während abgestimmt wird, werde ich am Grab stehen. Und hinterher können wir vielleicht etwas unternehmen. Er erhob sich, zog das Jackett zurecht, und von irgendwo aus den hinteren Räumen kam Sal herbeigerollt und trug den Hut auf dem Schreibtablett. Er war rot, wie Miss Bushnan registrierte, aber die Feder im Hutband war schwarz, statt grün. Während er ihn aufsetzte, sagte er: Wie Sie vielleicht wissen, haben wir mehr oder weniger in Sklaverei angefangen. Praktisch alle frühen Christen nichtjüdischer Abstammung waren entweder Sklaven oder Freigelassene. Ich werde jetzt der letzten Nonne die Totenmesse lesen. Vielleicht erlebe ich es noch, und kann der ersten Nonne das Gelübde abnehmen.


  Sal spulte einen Text ab: Die Heilige Macrina, die Schwester des Heiligen Basilius, gründete die erste offizielle Ordensgemeinschaft von Nonnen im Jahre dreihundertachtundfünfzig. Der Papst quittierte es mit einem Lächeln: Sie haben ganz recht.


  Miss Bushnan erklärte beiläufig: Ich habe ihm vor ungefähr einem Jahr die große Kassette der Weltreligionen gekauft. Deshalb hat er wahrscheinlich auch gewußt, wer Sie sind. Sie dachte wieder an Brad, und wenn der Papst etwas entgegnete, so war es ihr entgangen. Brad als Sklave …


  Dann fiel die Tür zu, und Sal murmelte: Ich trau dem alten Mann einfach nicht, er ist mir unheimlich, und das zeigte Miss Bushnan an, daß der Papst gegangen war.


  Sie erklärte Sal: Er ist harmlos, und außerdem fährt er jetzt nach Rom. Und erst jetzt, als die Spannung nachgelassen hatte, merkte sie, wie groß sie gewesen war. Harmlos, wiederholte sie. Bring mir einen Drink, bitte, Sal.


  Am Dienstag war es also soweit. Die ganze Welt wurde Zeuge, und jeder Konferenzteilnehmer würde Grün und Rot tragen, aber sie wollte sich etwas Blaues aussuchen und von den anderen abstechen. Etwas Blaues, und dazu ihre Perlen. Sie wollte sich vorstellen, daß Brad bereits hinter ihr stand, mit nacktem Oberkörper und bronzenen Handschellen an den Gelenken. Ich werde sie bei Tiffany arbeiten lassen, sagte sie leise, zu leise für Sal, der in der Küche mit dem Cocktailshaker hantierte. Bei Tiffany, aber ohne Edelsteine oder Türkise und solchen Plunder.


  Nur etwas aus schwerer, solider Bronze, vielleicht mit einem bißchen hier und da eingelegten Silber. Sal würde dafür sorgen, daß er sie nicht zu polieren vergaß.


  Sie hörte sich bereits im Gespräch mit Freunden sagen: Sal kümmert sich darum, daß er sie immer poliert. Ich sage ihm, daß ich ihn sonst zurückschicken werde … nur so im Spaß, natürlich.


  


  Ein paar letzte Worte

  

  (James Sallis)


  


  


  Was ist die Stille?


  a) Als ob sie ein Recht auf mehr hätte


  W. S. Merwin


  


  Abermals: die Träume


  Er aß farbiges Glas und erbrach Regenbogen. Er fühlte, daß er beobachtet wurde, und blickte auf, und da kam die Uhr auf ihn zu, grinsend, die Zeigerarme in einem Aufschrei des Triumphs über ihren Kopf gestreckt. Die Uhr rückte vor; er witterte Zerfall; er wurde von den Händen der Zeit zu Tode gedrosselt … Die Szene änderte sich. Er war in einem roten Raum. Die Hände der Uhr klopften, klopften, klopften, ohne hereinzukommen. Und es änderte sich wieder. Und die Stunden hatten Gesichter, schlimmer als die Hände. Er keuchte, es war alles so ruhig, ruhig, nur das Ticken, die Gesichter kamen näher, näher, er würgte, schrie einmal auf und  saß auf der Kante des Betts. Die Uhr in der Diele tickte laut, ein Geräusch, als fielen getrocknete Erbsen in eine Schüssel. Das war die dritte Nacht.


  Der kürbisfarbene Mond hatte in der Bewegung verhalten, baumelte tief im dritten Quadrat des viergeteilten Fensters, ungefähr dreiviertel auf der Diagonalen nach unten. Wolken streiften regelmäßig die Oberfläche und erfüllten ihn teilweise mit Farbe, verdeckten ihn aber nicht. Staub und Streifen auf dem Fenster, eine winzige Luftblase machten seine Landschaft verschwommen; gelbe Vorhänge daneben nahmen einen neuen Farbton an.


  Er hatte es stundenlang (es mußten Stunden gewesen sein) beobachtet. Seine einzige Bewegung war eine Art visuellen Dopplereffekts. Es schnellte in klare Tiefen, sprang mit Hast zurück, um sich an der Rückseite des Glases festzukleben, dabei wie ein Wachsfleck aussehend. Von Apogäum zu Perigäum, zu Apogäum und keine Pause dazwischen. Blitzschnelles Schwanken, seine Augen verloren sich in ferneren Räumen, ließ ihn blinzeln und zwinkern, flimmernd in der bleichen Wolkendecke. Und anders als jene hatte er sich nicht bewegt. Abszisse + Ordinate. Stase. Das war die dritte Nacht.


  


  Seine Frau bewegte sich leicht und langte mit ihrem Arm nach seinem Kopfkissen, die Augenlider flatternd. Hoover streckte schnell seine Hand aus und legte sie über ihre Finger. Man konnte sehen, wie sie sich in die Decken zurückkuschelte. In der Diele tickte die Uhr wie ein tropfender Wasserhahn. Der Mond war in seinem letzten Viertel, untergehend.


  Die dritte Nacht mit den Träumen. Die dritte Nacht, in der er, im Bett liegend, überkommen wurde von: Gegenwart. In der Dunkelheit wuchs sie um ihn, um seine offenen Augen wimmelnd, sein Atem abpressend, zusammenschnürend  und ihn schließlich aus dem Bett, aus dem Zimmer treibend. Er wanderte dann über Teppiche und Fußböden, kehrte um und kam wieder zurück und überlegte. Er trank Alkohol, dann Kaffee, unsicher, welche Wirkung er erzielen wollte, unbehaglich bei Entschlüssen  sicher nur dieses Gefühls des Verkrampfens, der Last. In der Dunkelheit wurde er belauert, erobert, wieder von innen angegriffen.


  Seine Frau drehte sich im Bett um, flüsterte in die Laken, nahm ihre Finger weg.


  Hoover hob seinen Kopf zu der Kommode, dem verschnörkelten Stuhl, dem stummen Diener, dem glänzenden Chintz, der das zweite, seltsam kleine Fenster verbarg. Ein einfacher Raum, sparsam möbliert, sauber, ein Zimmer ohne überflüssige Bewegung. Und ein vertrautes Zimmer, intim und persönlich wie sein Handrücken, und doch stießen seine Augen, als sie den Raum durchstreiften, auf eine Fremdartigkeit, eine Verzerrung. Er warf einen Blick auf das Zimmer, verfolgte die Fremdartigkeit zurück zu ihrem Ursprung am Fenster: zu bleichem künstlichen Licht, das dort hereinschlüpfte und seine Möbel in weite Ferne rückte. Es kam ihm in den Sinn, daß er verärgert war von diesem Eindringen, dieser schwer zu erfassenden Trennung von sich und seinen Dingen. Er beobachtete den Mond, und der starrte zurück und blinzelte nicht.


  Hoover stemmte sein Kinn zwischen die Fäuste, lehnte Ellbogen auf Knie und wurde zur Statue. Er wandte sein Gesicht wieder, um das Fenster zu sehen, sein Kopf drehte sich in seinen Händen, die Handballen als Gelenkpfanne.


  Eine Höhle, dachte er, das war die Wirkung. Dunkelheit und Mondlicht, das durch Ritzen fällt: Pech und Glimmer. Eine Schattenmalerei des Nahen und Fernen. Isolierung und Gemeinsamkeit, Einsamkeit und Verbündung. Eine Höhle, geformt in diesem fremdartigen Licht …


  Und die Wirkung des Lichts rücksichtslos zerstörend, ging er zum Stuhl und starrte auf den Anzug, den er sorgfältig über eine Lehne gehängt hatte  schaute zur Uhr in der Diele  zehn Minuten vergangen. Es geschah nun schneller …


  Der Anzug war bleich, fahlolivgrün, und er glänzte in einem stärkeren Licht. Die Jacke verbarg kaum die hervorspringenden, sattelgleichen Knochen seiner Hüften; seine Handgelenke baumelten hilflos aus den Jackenärmeln wie Knochen aus einem Hühnerschlegel  und Cass haßte ihn. Abgesehen vom Aussehen aber trug er sich gut: Er fühlte sich wohl darin, war er selber.


  Er nahm die Jacke vom Stuhl, hielt sie eine Minute und legte sie zurück. Irgendwie schien sie heute nacht unpassend, so wie der stumme Diener, den niemand benutzte. Wie das Zimmer, die Möbel, war sie ihm genommen worden.


  Er wandte sich um und schlurfte über den Teppich, um den rabenschwarzen Eckschrank hinter der quietschenden, ewig offenen Tür zu durchsuchen, entdeckte dabei ein Westernhemd mit einer Rosenpasse quer über der Hemdbrust und probierte es an, dann Jeans, deren Gürtel er fest anzog, und Stiefel. Die Kleider saßen locker, lockerer, als er sich erinnerte, aber sie trugen sich gut, trugen sich richtig.


  Indem er mitten in das Licht an der Tür trat, zerschmetterte er Fremdheit, und als er zurückschaute, sah er, daß der Mond jetzt schielend in der Ecke der Fensterscheibe hing.


  Ticken einer Uhr, Geräusch von Füßen die Treppe hinunter.


  


  Er ermordete den Tod mit dem kalten Stahlstoß seines Atems …


  Die Nacht war durchsichtig, ein Kristall an Schwärze, undurchdringlich vor Finsternis. Er bewegte sich inmitten eines hohlen, schwarzen Kristalls, und darüber war ein anderer, ein orangefarbener, losgetrennter Kristall, Blase in einer Blase . . .


  Und ruhig, so ruhig, so still, nur das Tippen seiner Füße, das Flüstern des Atems. Er steckte seine Hand in die Hosentasche und wünschte sich seine Jacke, die er zurückgelassen hatte.


  Hoover bog auf den Fußweg hinaus, Absätze klappernd (noch ein Tod: für die Stille).


  Ein unheimliches Gefühl, dachte er, über den dünnen Schleier des Lichts zu gehen, der sich über diese Schlucht von Straße breitet. Ein Kontrapunkt, Kopfstimme und Baß. Streife das Licht weg, und du tauchst ein. Hinunter. Für immer.


  Ein anderer Gedanke … man kann eine Menge daraus schließen, wie jemand auf die Stille lauscht.


  (Sonntag. Den ganzen Tag war es Abend. Über spätem Kaffee und Orangen kommen die alten Worte wieder. Das zuviel benutzte Reden, und kein Ausweg aus dieser Logik der Liebe. Wir passen zusammen wie Regen und Melancholie, Blau und Morgen …)


  An der Ecke, wenden, und diese neue Schlucht weiter hinunter. Atem mechanisch, durchstößt die Luft wie ein ruhiges Husten, Füße, die die Stille töten …


  Ich dringe ein.


  Dunkelheit rächt sich auf meinem Rücken.


  (Und ich, schuldiger Realist, Liebhaber von Versen, sage: Es gibt keine Darstellung der Einsamkeit außer einer gebrochenen Feder, kein Bild für Zeit außer einem klopfenden Herzen, nichts für Tod außer Stille …)


  Licht funkelt aus bloßen Fenstern. Die meisten Häuser waren jetzt sich selbst überlassen, von einem Wall aus Gras und wucherndem Unkraut umgeben. Zufahrten und Veranden und Garagen, alle offen und leer, stumm grinsend.


  (Abend den ganzen Tag. Die Welt außerhalb des Fensters ist wie ein Gemälde, das sich langsam in einem staubigen Rahmen unter Glas dreht. Regen im Himmel, aber zögernd zu fallen. Die Worte: Sie spitzen sich um zehn zu, laufen um zwölf aus, und erschöpfen sich bis zum Ende ihrer straffen Zeile …)


  Die Gehäuse haben Namen, hatten sie. Martin, Heslep, Rose. Als er jetzt an ihnen vorüberging, erinnerte er sich an Zeiten, als sie erleuchtet waren wie Kürbisse, orangegelbes Licht sich reichlich aus den Fenstern ergoß; Autos, fahrradübersäte Höfe, Zeitungen auf den Stufen. Die flüchtige Vertrautheit eines Menschen drinnen, der herausschaut und winkt.


  (Und ich erinnere mich an dein Haar unter Blättern, an deinen Körper und verrinnenden Tau. Mondschein, der durch Bäume und Fenster schlüpfte, um seine Handfläche gegen dein Gesicht zu pressen, deine Hüften; Helligkeit und Schatten kämpften dort …)


  Dunkelheit. Sie rückt zur Seite, um dich vorbeizulassen. Schließt sich undurchdringlich hinter dir.


  (Viermal: Du bist ins Bett gekommen, aufgestanden, zurück zum Bett gekommen. Du hast dich dreimal umgedreht, die Kopfkissen aus dem Bett geworfen. Michael, nie geboren, der zwei Monate zu leben hatte, bewegte sich in dir und ließ dich aufwachen.


  Dein Haar lag in goldenen Fäden auf dem Bett. Der Mond hatte dein Gesicht hinauf ins Fenster gehoben und deine Hände im Schatten verborgen. Du warst gelb, gelb auf den Bettüchern und öffnetest deine Augen.


   Wenn ich nicht so ängstlich wäre, könnte ich weggehen und niemals zurückschauen.


  Du sagst das, während du in einer Mulde von Bett sitzt, die Knie an deine flanellenen Brüste gepreßt, Arme um dich geschlungen.


   Würdest du folgen, würdest du mich zurückrufen?


  Ich beobachte deine Schritte, wie sie den Weg zu der schwarzen, einladenden Straße hinunter aufspüren. Und später, als ich die Türe öffne, bist du da, grinsend, zurückgekommen, zurückgekommen, um Kaffee zu machen und auf den Morgen zu warten. Und eine andere Nacht, ein anderer Tag, gerettet vor dem, was immer es auch ist, das uns in diesen Zeiten droht …)


  Hoover schaute zu dem Straßenlicht, eingehüllt in Regenbogen, und es war vor, über, hinter ihm, nicht vergessen. Dunkelheit drängte sich hinter ihn um ihn. Schnee hing in der Luft, wartete darauf zu fallen. Die toten Häuser betrachteten ihn, als er vorbeiging, still, tonlos.


  (Oktober, Zeit des Windes und der großen Zweifel. Es geht uns nahe wie das Löschen eines Lichts: Das geschieht auch anderen. Und die Leute gehen weg, die Zeit ist gekommen, um wegzugehen … Es braut sich in einem Menschen zusammen und fließt über. Sein Geburtsrecht auf Freiheit, es ist die Freiheit, alleingelassen zu werden, das, was er sich am meisten wünscht, einfach alleingelassen zu werden, einfach einen Kreis um sich herumzuziehen und die Welt auszuschließen. Jeder Mensch ist eine Insel, warum es verleugnen, warum Wasser treten? Also, Leute, gebt auf …)


  Hoover machte den sich bewegenden Umriß in der Allee aus und duckte sich hinunter und pfiff, fast noch, bevor der Hund ihn sah. Er hob seine Schnauze vom Boden und trottete zaghaft auf ihn zu, seitwärts, den Schwanz durch die Luft peitschend, winselnd.


  Haben sie dich hiergelassen, Kamerad? Ein brauner Schäferhund mit schwerem, silberbeschlagenem Halsband; er machte sich nicht die Mühe, die baumelnden Namensschildchen zu lesen. Nehm dich dann mit nach Hause, recht so? Der Schäferhund schniefte seine Zustimmung. Hoover, in seinen Taschen stöbernd.


  Tut mir leid, Kamerad, hab nichts für dich. Leere Hände vorzeigend, die der Hund leckte und in die er sich schnüffelnd hineinschmiegte.


  Bestechung, was? Tut mir leid, trotzdem nichts zu fressen. Er kraulte mit seiner Hand in dem Hundepelz, fand Wärme darunter. Das Tier saß da und schaute auf zu ihm, wartend, erwartend, seinen Schwanz über den Gehweg wischend.


  Als er sich zur vollen Größe aufrichtete, sprang der Hund zur Seite und duckte sich tief, bereit, wegzulaufen. Hoover ging auf ihn zu und legte seine Hand auf den breiten, gefurchten Kopf des Hundes.


  Ist schon gut, Kamerad. Erzähl dir was. Komm erst mal und besuch einen Freund mit mir, dann werde ich dich direkt mit nach Hause nehmen und schauen, was ich dir zu fressen geben kann. Meinst du, du kannsts abwarten?


  Zusammen durchlöcherten sie die Nacht, den Gehweg hinunter, Absätze klappernd, Krallen kratzend. Hoover ließ seine Hand auf dem Kopf des Hundes, als sie gingen. Die Namensschildchen läuteten durch die Stille.


  Oder vielleicht hat er etwas für dich da, fällt mir gerade ein.


  Klick, klack, klick. Staccato getrommelt in die schwerfällige Nacht. Der Himmel ist immer noch bedeckt.


  (Erinnerung an eine Nacht, als wir saßen und uns unterhielten und halbgefüllte Tassen Kaffee tranken, während wir beobachteten, wie die Sterne sprühten und zuckten und verblaßten, dann die Dämmerung sahen, ganz Blut und geflüsterter Donner. Ich erinnere mich, wie deine Augen aussahen, rosa wie Krabben, rosa wie der Himmel, als er die ersten schrägen Strahlen fing und sie an seine Brust hielt. Und als der Morgen sich um uns öffnete, sprachen wir über Thoreau und Männer, die die Seele steuern, über Möglichkeiten und Gründe, etwas zu ändern, über die alten Ordnungen und warum Dinge zerbrechen. Draußen vor unserem Fenster wuchs es zwischen ihnen, Leute gaben auf, wünschten ihr Waiden, ihr Innisfree, ihr Arkadien zurück, sie fielen von den Städten ab wie Blätter, wie abblätternde Farbe, zu zweit, einzeln. Sogar in unserem Haus, in unserem Herzen, bewegte es sich zwischen uns. Zwischen uns. Wir fühlen, wir fühlen, wie es sich rührt, wie es berührt. Aber wir haben uns gern, wir lieben uns, wir können nicht aufgeben …)


  Hoover richtete sich kurz auf und horchte. Der Schäferhund neben ihm spitzte seine Ohren, zitterte vor Freude.


  Auf diese Weise geschieht es …


  Ein Brummen, weit entfernt. Näher. Wird ein Motor. Dann ein Anschwellen von Licht Häuserblocks entfernt. Dann ein Stürzen und Wirbeln und bald zwei stechende weiße Augen. Am lautesten, gejagt von einem Hund. Ein Aufbrüllen und vorbei, rasend. Ein herumgewirbeltes Ding. Neils Auto … und wieder Stille.


  Und Minuten später wurde der Körper des Schäferhundes schlaff, und sein Kopf fiel zurück auf Hoovers Schoß. Er nahm ihn auf die Arme und ging weg von der Straße, der Kopf des Tieres rollte sanft an der Außenseite seines Ellbogens entlang. Im Laternenlicht glänzte sein Gesicht, wo der Hund es geleckt hatte.


  Hoover überquerte den Gehweg, stieß ein Tor auf, das der Wind zugeschlagen hatte, und ließ seine Bürde auf den Rasen hinab. Nach zehn Schritten schaute er zurück und sah, daß der Hund in tiefem Gras verborgen war, versteckt wie ein Osterei.


  


  Dreihundert und noch ein paar Schritte. Zwei Kehren. Fünf Stellen, wo die Nähte des Zements aufgeplatzt sind und sich gehoben haben, und Gras in den Ritzen wächst. Diese Landkarte überschreitend …


  (Das Meer wurde es eines Tages müde, täglich hin und herzuschwingen, in seinem Behälter von Küste immer dieselben Bewegungen auszuführen. Ein Fünkchen in der Flanell-See, von Zorn ergriffen, Schlick wie eine gepflanzte Perle sammelnd, denkt sich Beine und kommt auf einen Felsen, liegt in der Sonne und trocknet. Es sickert und sumpft, es kribbelt und krabbelt, es bäckt sich hart und wandert … Alles zu dem einen Zweck: daß ich auf zwei Beinen diesen Korridor aus schwarzem Stahl hinunterwandere und meine Hand sich wie ein Schlüssel dreht, an dieser gefundenen Tür …)


  Die Tür schlug ihm ins Gesicht. Er blickte sich um. Ein einzelnes Licht schnitt in das Café durch ein Glasbullauge in der Küchentür, pudriges Zwielicht fing sich im Spiegel. In der trüben Allee vor ihm kreisten und fielen Neonlichter, erhoben sich und blinkten über ihre Boxen wie winzige Verkehrsampeln. Schweres, plumpes Grau, wie die ureigene Gedankenmaterie …


  Entscheidungskraft verließ ihn; er hatte sich abgewandt, um zu gehen, als er die Tür hörte und Licht sah.


  Dr. Hoover …


  Er drehte sich um.


  War nicht ganz sicher, ob Sie noch in der Gegend sind. Nervös. So ziemlich die letzten, nehme ich an.


  Hoover nickte. Irgendwas zu essen, Doug?


  Tut mir leid, nur Kaffee. Aber Kaffee ist schon fertig. Hab eine Kanne für mich selbst gemacht, eine Menge übrig. Er trat hinter die Theke und hob die oberste von einer aufgetürmten Säule von Tassen herunter, Brandnarben auf seinen Händen kräuselten sich in spiegelzerstreutem Licht.


  Zucker, Sahne? Schob die Tasse auf geraffelten, rosa Kunststoff.


  Hoover winkte beides ab. Schwarz ist am besten.


  Ja … Seit einer Woche oder länger keiner mehr hier drin gewesen. Ich mach mir nicht mehr die Umstände, das Zeug draußen zu halten, wie ich sollte.


  Hoover setzte sich zu seiner Tasse nieder und bemerkte, daß Doug sich von der Theke entfernt hatte. Wie Sie sagen, nehme ich an. Die letzten.


  Doug kratzte seinen Bauch, wo er über die Schürze hing. Große Hände fuhren in Taschen, zerknitterten das gestärkte Weiß.


  Vermute, ich könnte Ihnen doch einen Sandwich machen. Oder einen Toast  dann macht es nichts, wenn das Brot ein bißchen altbacken ist.


  Kaffee ist gut. Bemühen Sie sich nicht.


  Sicher? Würde keine Umstände machen.


  Hoover lächelte und schüttelte seinen Kopf. Vergessen Sies. Nur Kaffee. Auf jeden Fall vielen Dank.


  Doug schaute nieder auf seine Tasse. Wenn es nichts ausmacht, werde ich eine mit Ihnen trinken. Seine buschigen, zusammengewachsenen Augenbrauen zeigten über der Nase nach unten. Sie waren wie der Ein-Strich-Vogel, der den Kindern im Zeichenunterricht beigebracht wurde, der obere Teil eines stilisierten Herzens. Hol meine Tasse. Über die Schulter: Bin gleich zurück.


  Licht schwoll an, als die Küchentür geöffnet wurde, erstarb, ließ Hoover allein. Er wandte seine Augen beigegesprenkelten weißen Fliesen zu, ließ sie sein Interesse über den Fußboden tragen, schwang seinen Stuhl herum, um folgen zu können. Licht pickte winzige Glimmerstreifen aus den goldenen Bändern, die den Kunststoff einfaßten. Ein paar winzige Neonreklamen irrlichterten hoch an den Wänden. Die Nischen waren leer wie Schneckenhäuser, summend vor Düsterkeit; über ihnen (gegen abgestimmte Farben: sattes Gelb, cremiges Ocker, zwischen den Fenstern verspritzt) hoben sich kleine dunkle Muster ab, die, wie er wußte, freihändig gemalte Anker darstellten.


  (All das in einem kleinen Café eingeschlossen, geformt aus Grauschattierungen. Wieder eine Höhle …)


  Doug kam zurück (Licht griff herein, zog sich zurück), schenkte dampfenden Kaffee ein. Er quetschte sich um die Ecke der Theke und saß zwei Sitze weiter.


  Neil ist heute gegangen.


  Ja, ich habe ihn oben an der Straße gesehen, als ich herkam.


  Also war es sein Wagen. War nicht ganz sicher, hab ihn vorbeifahren hören. Wie ein Irrer gefahren, dem Krach nach. Er trank, zog ein Gesicht. Zu heiß. Möchte wissen, was ihn gehalten hat. Sagte, daß er heute morgen abdampfen würde. Er blies über den Rand der Tasse, als ob er versuchen würde zu pfeifen, stattdessen sog er den Dampf ein. Er probierte einen weiteren Schluck. Will kam durch, wissen Sie. Hoovers eigene Tasse war beschlagen, Tropfen glitten an ihr herunter. Es war eine bräunliche Tasse, der Rand war ausgebrochen. Sie schauten sich nicht an.


  Das große Wochenendhaus oben auf dem Kap. Sein Großvater hat es gebaut, damit er etwas hatte, wohin er sich zurückziehen und schreiben konnte; ein verfluchtes Stück weg von allem. Nun gehörts ihm.


  Ich weiß; meine Schwester rief vorige Woche an, um ‚Auf Wiedersehen zu sagen, erzählte mir davon. Sie dachten, daß er damit durchkäme. Möchte wissen, wann sie geht?


  Doug blickte abrupt auf, dann senkte er den Kopf.


  Dachte, Sie wüßtens. Sie ist vor ungefähr drei, vier Tagen gegangen. Doug rülpste, leichthin.


  Oh, ich nehme an, sie hat sich früh aufgemacht, um alles fertigzukriegen, er wird sie dort treffen. Sie kennen die Frauen.


  Ja. Ja, so wirds wahrscheinlich sein. Er holte noch mehr Kaffee, schenkte für sie beide ein. Kaffee ist das letzte, was ich brauche.


  Sie auch.


  Ja, obwohls für einige viel schlimmer ist. War über eine Woche allein, ungefähr zwanzig Pfund abgenommen. Durch Nickerchen ein paar … Was mich nachdenklich macht, wo sollen sie einen Rechtsanwalt hernehmen? Für die Papiere und so. Vielleicht hatten sie gar keinen, nehme an, das spielt jetzt sowieso keine Rolle mehr, solches Zeugs. Auf jeden Fall sind sie weg.


  (Und die Wand ist ein Keil. Schieb sie zwischen zwei Menschen, und sie gehen auseinander, wie alle anderen …)


  Hoover zuckte mit den Schultern, stützte einen Ellbogen auf die Theke und steilte die Finger an seine Stirn.


  Hätte fast einen Freund mitgebracht, Doug …


  Der riesenhafte Mann richtete sich auf in seinem Stuhl. Sein Mund formte ‚Freund, ohne es auszusprechen.


  Aber er war nicht aufgelegt, umgelegt in der letzten Minute.


  Doug starrte ihn eigenartig an.


  Ein Hund. Neil hat ihn erwischt. Ich wollte gerade versuchen, Sie zu überreden, mir ein bißchen Essen für ihn zu geben.


  Oh. Ja, ich habe noch etwas. Fleisch und was ich sonst auf jeden Fall bald hätte wegwerfen müssen. Was nicht schon verdorben ist, wird es bald sein. Wußte nicht, daß trotz allem noch Hunde hier herumlaufen. Wem gehört er?


  Es gibt niemand mehr. Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen. Gehörte er: Er ist tot. Ausgelöscht.


  Oh. Ja, Neil ist ganz schön schnell gefahren. Der Hund ist wahrscheinlich von irgendwo anders hierhergewandert, hat nach Futter gesucht, nachdem sie ihn zurückgelassen hatten. Doug starrte auf den Boden seiner Tasse und wirbelte den letzten Rest Kaffee unter den Satz, neue Muster wie Staub nach dem Regen formend. War schon immer mehr für Katzen. Konnte trotzdem keine halten, hatte keine, seit ich ein Junge war. Wissen Sie, Sarahs Asthma.


  Man muß wirklich vorsichtig sein. Habe immer Heuschnupfen gehabt, wenn der Herbst kam, konnte ich kaum atmen. Hab einen Allergie-Test machen lassen, und sie brachten das in Ordnung.


  Ja, wir haben das auch versucht. Haben fast alles versucht. Sie sollten sich mal unsere Steuererklärung von den letzten paar Jahren anschauen, liest sich wie ein Arzneimittelverzeichnis. Sarah hatte so viele Löcher in sich gepiekst bekommen, daß ihr Asthma direkt da hätte rausspringen müssen. Hat aber trotzdem den Anschein, als ob nichts davon genützt hätte.


  Wie gehts Sarah? Habe sie eine ganze Weile nicht gesehen. Gewöhnlich rennt sie doch immer hier herum und hilft Ihnen, scheucht Sie in die Küche zurück, sagt Ihnen, daß Sie die Schürze wechseln sollen und unterhält sich mit den Gästen. Heitert den Laden hier ganz schön auf.


  Doug kippte die Tasse, um mit dem letzten Tropfen kalten Kaffees auch den Satz abzugießen.


  Nicht viel los in der letzten Zeit. Der Junge, der bei mir arbeitet, ist einfach abgehauen vor drei, vier Monaten, und ich kam nie dazu, mich nach Hilfe umzuschauen, brauche sie nicht, besonders jetzt.


  Es geht ihr aber gut? Hält sich tapfer?


  Doug stellte seine Tasse auf die Theke, klapperte sie gegen die Untertasse.


  Ja, es geht ihr gut. Sie  Er stand auf und bewegte sich um die Theke. Sie ist vor einer Weile gegangen. Um ein bißchen Ruhe zu haben. Er tauchte unter die Ladentheke und kam mit einer riesigen, rostfreien Stahlschüssel hoch.


  Glaube, ich mache noch eine Kanne. Die hier steht ab. Ist sowieso besser, wenn man das Zeug regelmäßig benutzt, leichter und funktioniert besser, genauso, wie man ein Auto ausfährt, um es durchzuputzen …


  Er begann, an dem Behälter herumzuhantieren, öffnete Ventile, ließ dunklen Kaffee in die Schüssel schwappen. Hoover beobachtete Dougs Abbild in dem schattenhaften Spiegel und ein verschwommeneres Bild von sich selbst, quer über dem glatten Kunststoff liegend.


  Also war auch Dougs Frau weggegangen, Sarah war gegangen, um etwas Ruhe zu haben … Hoover erinnerte sich an ein Lied, das er auf einer Fakultätsparty gehört hatte: Went to see my Sally Gray, Went to see my Sally Gray, Went to see my Sally Gray, Said my Sallys gone away. Nur daß diesmal Sally Gray alle anderen mitgenommen hatte …


  Doug kicherte neben dem Behälter.


  Sehen Sie, ich muß zwanzig Tassen machen, bloß um zwei Tassen für uns zu bekommen, ich meine, darunter tuts dieses Monstrum hier nicht. Verlangen Sie fünfundvierzig Tassen von ihm, und er wird sie Ihnen in einer Minute hinstellen. Aber verlangen Sie zwei von ihm, nur zwei Täßchen Kaffee, und er wird seine Diemen in die Luft jagen oder die Dichtung oder sonst etwas. Er ließ den Behälter wieder klirren. Schätze, Sie können zehn davon vertragen? Er fing an, das Filterpapier einzusetzen, faltete es zweimal halb, riß ein winziges Stück an einer Ecke ab. Zur Hölle, es sind nicht mal genug Leute hier in der Stadt übriggeblieben, um zwanzig Tassen Kaffee zu trinken, selbst wenn ich sie umsonst hergäbe und sie vor Durst stürben, hier oder sonst irgendwo in der Umgebung.


  Er drückte das Filterpapier in einen Trichter zwischen seinen Händen, stieg auf einen Stuhl, um es einzusetzen, kam dann herunter und füllte ein Glas mit Wasser und stellte es vor Hoover.


  Hier, solange Sie warten.


  Ich muß sowieso bald gehen, Doug. Früher oder später muß ich ein bißchen schlafen.


  Doug langte nach Hoovers Tasse und zog sie zu sich, starrte auf den Satz, der sich auf dem Boden sammelte. Eine letzte Tasse.


  Also gut, noch eine.


  Eine für den Weg …


  Doug beugte sich hinunter und spülte die Tasse, dann holte er eine andere vom Bord und stellte sie auf die Theke. Er schaute auf die saubere leere Tasse, während er dastand und seine Hände an seiner Schürze abwischte. Er zündete eine Zigarette an und nickte vor sich hin, und die glühende rote Spitze korrespondierte mit einer der zuckenden Neonreklamen hinter ihm an der Wand. Er legte das Päckchen auf die Theke und lächelte, weich.


  Wissen Sie, man konnte richtig hier sitzen und zusehen, wie das Ganze geschah. Ich meine, zuerst saß da die übliche Gruppe, aber sie waren … nervös. Sprunghaft, wissen Sie. Sie waren irgendwie zerstreut, und dann und wann ist das Gespräch abgestorben, und diese Ruhe, als ob jeder auf etwas hören, auf etwas warten würde. Dann kam eine ganze Reihe nicht mehr, und der Rest saß überall verteilt, quer durch den Raum miteinander sprechend, später saßen sie lange Zeit ganz ruhig herum, jeder für sich. Das war kurz, bevor die Stammgäste nicht mehr auftauchten, und man wußte, was da vor sich ging, man wußte, daß sie aus der Stadt sickerten, als ob einer die Spülung gezogen hätte.


  Das war, als die anderen anfingen, sich aufzuspielen. Sie kamen herein, mit einem komischen Ausdruck auf dem Gesicht, furchtbar darauf bedacht, zu reden. Und wenn man versuchte, mit ihnen zu reden, starrten sie auf die Wand hinter einem und im Raum herum, und alle fünf Minuten standen sie auf und blickten aus dem Fenster. Und dann gingen sie, und man sah sie nie mehr.


  Hoover saß mit den Beinen hinter dem Stuhl verschränkt, Zehenspitzen auf dem Boden und betrachtete das Glas Wasser (die Bläschen waren fast verschwunden). Er nickte, er wußte, er verstand.


  Eine Zeitlang hatte ich noch welche da, die durchkamen. Ich war dann hinten und hörte die Tür und kam heraus, und da stand dann der Junge, trat von einem Fuß auf den anderen und schaute auf den Fußboden. Er bezahlte und nahm seinen Kaffee mit hinüber in die Ecke, und wenn ich mich dann noch einmal umschaute, war er gegangen  eine ganze Menge von ihnen hat die Sachen einfach mitgenommen, hinaus. Dann hörte sogar das auf.


  (Die Leute: Sie rieseln, rinnen, rennen, strömen, fluten aus den Städten. Sie blicken nicht zurück. Und die, die dableiben, versuchen, es zu bekämpfen  sie fühlen, wie es in ihnen schlimmer wird als zuvor. Rührt sich in ihnen, berührt sie, und sie haben sich gern, sie lieben, und sie können nicht aufgeben. Aber je verbissener sie kämpfen, um so schlimmer wird es, man versinkt darin wie im Treibsand, und die Wand ist ein Keil, treib sie zwischen zwei Leute, und sie gehen auseinander, wie der Rest, wie der Rest der Welt …)


  Doug fand etwas auf der Theke, das er beobachten konnte. Einmal, während des Krieges, ist das Schiff untergegangen, auf dem ich war, und ein U-Boot hat uns aufgelesen. Ich erinnere mich noch, wie das war, in diesem U-Boot zu sein, alle Leute wie Ölsardinen geschichtet, in den leeren Raum zwischen Kontroll- und Maschinenraum gezwängt. Man hätte meinen sollen, daß alles voller Krach, voller Bewegung gewesen wäre. Aber da gab es das Gefühl, unter all diesen Wassermassen zu sein, eingeschlossen zu sein, irgendetwas mit dem Licht,  auf jeden Fall etwas, das einen veranlaßte, sich allein zu fühlen, das einen veranlaßte, flüstern zu wollen. Ich saß einfach mitten drin und hörte zu. Fühlte. Und schnell genug begann ich zu wünschen, daß alle weggingen, daß sie mich allein ließen …


  Doug schaute einen Moment lang aus einem der kleinen, runden Fenster hinter Hoovers Schultern.


  Ja. Ja, genauso ists. Dann lenkte er seinen Blick plötzlich wieder auf Hoovers Tasse. Ich hole jetzt besser den Kaffee, nur noch eine Minute durchsickern.


  Er nahm seine Tasse und ging die Theke entlang zur Küche, ließ seine Hand über den Kunststoff gleiten. Die Tür schwang zurück, schwenkte hin und her, blieb stehen (Licht hatte hereingereicht, sich zurückgezogen).


  Hoover fühlte sich plötzlich hohl, leer, ausgequetscht. Er blickte sich um. Der Raum war wieder eine Höhle.


  Draußen in der Küche hantierte Doug mit seinem rostfreien Stahl und Aluminium. Hoover hörte, wie er Töpfe und Pfannen aufeinanderknallte, Türen öffnete, Sachen auf die Regale, aus dem Weg räumte. Dann änderte sich die Zusammensetzung der Geräusche, sank zur Ruhe herab, wurde eine Stille, die sich dehnte und dehnte. Und Sekunden später durchbrochen wurde: Die Hintertür öffnete sich quietschend und schloß sich mit einem zischenden Luftzug an den Angeln, klickend geschlossen.


  (Also hatte der Treibsand auch Doug erwischt, trotz all seines Kämpfens. Nun ist er mit dem Rest gegangen, gegangen mit Sally Gray …)


  Draußen in der Allee, die sich am Café vorbeizog, wurde Dougs Harley-Davidson angetreten, sprang an, spuckte ein paarmal und wimmerte in die Ferne, ein Zylinder knallte.


  Hoover schaute die verlassene Tasse an, während er dasaß und die Stille hereinkam, um seine Ohren zu füllen. Dann hörte er das Summen elektrischer Drähte.


  Der letzte Händedruck und ihre Finger waren auseinandergeglitten.


  Der Keil war hineingetrieben worden und sie waren auseinandergegangen.


  Er stand auf, grub seine Taschen nach einem Dime um und erinnerte sich, daß er vergessen hatte, seine Taschen zu füllen, dann ging er zur Kasse und stieß einen Schlüssel hinein. ‚Nicht registriert tauchte unter dem Glas auf. Zwei Fünfcentstücke waren drin und einige Pennies.


  Er fütterte den Apparat mit den Münzen (ping! ping!), wählte und wartete. Das Telefon läutete zweimal, und etwas war zu hören, atmete in die Leitung.


  Cass?


  Atmen.


  Nochmal. Cass? Lauter.


  Atmen.


  Cass, bist du das?


  Stille.


  Wer ist dort? Bitte. Cass?


  Eine kleine, ruhige Stimme. Ich fürchte, Sie haben sich verwählt.


  Ein Klicken und Summen …


  Eine Weile später langte er nach dem Wechselbrett und ließ es aufspringen. Als der Deckel wegglitt, zeigte sich ein mattes graues Auge: Jemand hatte einen Dirne zurückgelassen.


  Neunmal Läuten. Eine Stimme im aufgehobenen Hörer, schlaftrunken, leise und glatt, Paste, fertig zum Auftragen. Cass?


  Bist du das, Bob? Wo bist du?


  Dougs Kneipe. Komme gleich nach Hause. Einen Atemzug lang. Liebling …


  Ja?


  Pack unsere Taschen. Wir fahren weg heute nacht.


  Wegfahren? Sie wurde wach. Wohin 


  Ich weiß nicht. Vielleicht nach Süden. Klima ist besser. Aber vielleicht ists gerade das, was alle denken. Macht nichts, wir fahren. Mach nur deine Sachen fertig, nur das, was du unbedingt brauchst. Das was fehlt, können wir immer noch unterwegs kaufen. Auf dem Boden vom Wandschrank steht eine große Schachtel, etwas von meinem Zeug, ein paar Werkzeuge und so, das ich schon vor einer Weile zusammengepackt habe. Gib das zu dem anderen, es ist noch Platz drin, den du ausnutzen kannst. Ich bin gleich zu Hause. Alles andere, was wir brauchen, ist schon im Auto.


  Bob …


  Bitte, tu das, Cass. Ich bin gleich zurück und helfe.


  Bob, bist du sicher …


  Ja.


  Sie war einen Moment ruhig. Ich werde fertig sein.


  Er legte auf und ging in die Küche, kam mit einem Zehn-Pfund-Sack Kaffee unter einem Arm wieder heraus. Er ging über die Kacheln zur Tür, kam zurück und holte die Zigaretten, die auf der Theke lagen. Er stand an der Tür, schaute die trübe Allee hinunter: stand am Eingang einer Höhle, schaute in Fernen (er hatte einmal ein Stereopticon gesehen, es war zum großen Teil die gleiche Wirkung).


  Die winzigen Neonlichter hopsten und blinkten schweigend in ihren Boxen, das Küchenlicht blendete in den Fenstern, fiel sanft am Spiegel entlang. Schatten kamen und erfüllten das Café, saßen an Tischen, sanken in Nischen, standen schief auf dem Fußboden, wachend, wartend. Am Ende der Theke ergab sich schweigend die stumpfe, bräunliche Tasse. Er wandte sich um und drehte den Griff. Ging durch die Tür. Schloß sie hinter sich. Das Klicken des Schlosses verlief sich in der stillen Luft und erstarb; er war in die Stille eingeschlossen …


  


  Vorsichtig griff er die Unabhängigkeit der Straße an, Absätze tickten, Schrittmesser für die Dunkelheit, das Motiv, die Stadt. Der Himmel hing tief über seinem Kopf.


  (Ich gehe allein. Allein. Menschen laufen nicht in Rudeln, aber sie laufen … Tod am Absatz erwartet sein Rückgrat. Dunkelheit leckt um die Ecken, Lüfte erheben sich in den Höhlen unserer äolischen Gehirne, fünf Finger greifen, um den Winter in unsere Herzen zu holen, den Winter all unserer Herzen.)


  Und jetzt kamen sie in der Dunkelheit, sie ragten drohend auf und duckten sich um ihn; all diese möblierten Gräber: dieser trübe Garten aus Felsen und Wald.


  (Schranken der Stille. Bilanz: vier Schranken der Stille, Ende an der siebten. Schau, wie sie sich auf meinem weißen Hemd zwischen den Rosen zeigen. Schranken und Schrankenwärter der Stille.)


  Das schnelle, blaue Aufstrahlen eines angezündeten Streichholzes. Eine Zigarette flammt auf, glüht dann, bewegt sich die Straße hinunter in die Dunkelheit.


  (Es gibt keine Darstellung für Einsamkeit außer einer gebrochenen Feder, kein Bild für Zeit außer einem klopfenden Herzen, nichts für den Tod außer der Stille … und die Wand, der Keil wird tiefer hineingetrieben, aber wir werden uns halten, für eine Weile werden wir aushalten, du und ich.) Er stand still in der Stille, die um ihn herumfloß und lauschte dem Summen der Insekten, die durch den schwarzen Flanell riefen. Als ob sie antworteten, kamen die Wolken tiefer.


  (Am Eingang von Höhlen, sich umdrehend. Wir können nicht weit hinaussehen, nicht tief, aber die Zeit zum Weggehen ist gekommen, die Zeit ist gekommen, um zu … Am Eingang von Höhlen, sich umdrehend, und Zeit nun, die Stille zu betreten, die alten Ordnungen. Am Eingang von Höhlen, sich umdrehend.)


  Er ging weiter und seine Absätze sprachen und die Nacht kam herein, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  Er brüllte hinaus in die Dunkelheit, schrie einmal hinaus in die Stille  und sie kam in sein Herz.


  Er ging an einer perlgrauen Straßenlaterne vorbei, ging an einem Friedhofsrasen vorbei.


  (Sudden and swift and light as that the ties gave, and we learned of finalities beside the grave. Fühlt man ihn so, den Augenblick des Verlassens  eine unbestimmte Offenbarung allumfassender Ruhe, ursprünglicher Stille?)


  Um ihn herum, kaum sein Echo widergebend, standen die leeren Hülsen der Häuser wie Bäume, die Rückkehr der Dryaden erwartend, die ihren Weg nicht mehr finden können.


  (Der Augenblick des Verlassens, das Beispiel des Schweigens.)


  Die Zigarette beschrieb einen Lichtbogen über der Straße und fiel dort nieder, dumpf glühend.


  Er beugte den Kopf und hastete los.


  Und der Schnee begann dick zu fallen.
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