
  [image: cover.jpg]


  [image: img1.jpg]


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: img2.jpg]


  Damon Knights


  Collection 4


  


  


  Neue Science Fiction Stories


  


  [image: img3.jpg]


  


  Deutsche Erstausgabe


  Fischer Taschenbuch Verlag


  April 1972


  


  Aus dem Amerikanischen übertragen von


  Johannes Piron, Gudrun Ecker, Marianne Peschel und Wolf-Dieter Heller


  


  Umschlagillustration: Eddie Jones


  


  Die Stories wurden den Bänden 2, 3 und 4 der


  Science Fiction-Anthologie ›orbit‹, herausgegeben


  von Damon Knight, entnommen


  Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, Frankfurt am Main


  


  Copyright © 1967, 1968 by Damon Knight


  


  ISBN 3 436 01509 1


  


  [image: img4.png]


  BRIAN ALDISS kam 1966 nach Amerika, um dort den ›Nebula Award‹ in Empfang zu nehmen. Er entpuppte sich als der lebende Widerspruch des Mythos von der britischen Zurückhaltung. Despektierlich, rauh, sprudelnd und freimütig. Hier schreibt er im klassischen Stil, bewundernswert geschliffen, wird bösartig pessimistisch und erregt in meisterhafter Weise Grauen. Volle Sonne ist ein faszinierender, glaubwürdiger Blick in die ferne Zukunft der Erde.


  


  DORIS PITKIN BUCK ist, was man ihrer Geschichte nun wahrhaftig nicht anmerkt, bereits Großmutter, hellwach, interessiert und voller Enthusiasmus. Mit ihrer Geschichte über das alle Jahre wiederkehrende Drama der Steuererklärungen hat sie sicher auch dem deutschen Steuerzahler aus dem Herzen geschrieben.


  


  CHARLES L. HARNESS gilt unter den Science Fiction Freunden als ein Meister der kompliziertmysteriösen Geschichte. Die hier abgedruckte Story mag diesen Eindruck bestätigen. Mögen seine Kritiker auch dem Autor vorwerfen, daß seine Charaktere recht simpel motiviert seien, daß ihre Gefühle, ihre Ideale und Ziele nur soweit differenziert werden, wie es das Handlungsschema eben noch zuläßt, auf jeden Fall entwickelt er hier in der nüchternen Atmosphäre am Obersten Verfassungsgericht der Vereinigten Staaten einen ebenso amüsanten wie verblüffenden Konflikt zwischen PSI und den Hütern der Verfassung.


  


  ROBERT SILVERBERG ist auch für die deutschen Leser längst kein Unbekannter mehr. Seit er 1956 sein Studium an der Columbia Universität beendete, schreibt er berufsmäßig  Sachbücher über Archäologie und vor allem Science Fiction. 1956 und 1969 bekam er den ›Hugo‹, 1970 den ›Nebula Award‹. Seine Story Passagiere enthält eine neue Version des Themas der Invasion außerirdischer Wesen. Eine beklemmende Story, die fast ein Happy-End hätte …


  Inhalt

  


  Volle Sonne

  (Full sun)

  Brian W. Aldiss


  


  Warum sie das Weiße Haus stürmten

  (Why they mobbed the White House)

  Doris Pitkin Bück


  


  Der Böse

  (This corruptible)

  Jacob Transue


  


  Hinreichender Verdacht

  (Probable cause)

  Charles L. Harness


  


  Passagiere

  (Passengers)

  Robert Silverberg


  


  Volle Sonne

  (Full sun)

  

  Brian W. Aldiss


  


  


  Die Schatten der riesigen Bäume verlängerten sich zum Abend hin und verschwanden dann, als die Sonne von einem großen Wolkenhaufen am Horizont verschlungen wurde. Balank fühlte sich unbehaglich, nahm sein Lasergewehr vom Roboterwagen und klemmte es unter den Arm, obwohl das bedeutete, daß er mehr Gewicht den Berg hinaufschleppen mußte, und er war müde.


  Der Roboterwagen ermüdete nie. Sie hatten den größten Teil des Tages diese Berge erklommen, was Balank an seinen Oberschenkelmuskeln spürte, und auf der Jagd war er fast ständig geduckt unter den Eichen hindurchgegangen, während die Maschine neben ihm stets mit ihm Schritt hielt.


  Im Laufe des anstrengenden Tages hatten ihre Instrumente ihnen meistens gemeldet, daß der Werwolf ziemlich nahe sei. Balank blieb wachsam, argwöhnisch gegen jeden Baum. In der letzten halben Stunde war die Witterung freilich schwächer geworden. Auf dem Gipfel dieses Hügels wollten sie sich ausruhen  wenigstens der Mann. Die Lichtung dort oben war nun nicht mehr weit. Unter Balanks Stiefeln wurde die Schicht des toten Laubes dünner.


  Er hatte zu lange auf den goldbraunen Teppich gestarrt; sogar seine Netzhaut war müde. Jetzt blieb er stehen, atmete die scharfe Luft tief ein und blickte umher. Die Aussicht hinter ihnen über das abfallende und so gut wie unbewohnte Land war herrlich, aber Balank würdigte sie kaum eines Blickes. Das Infrarot-Warnsystem am Roboterwagen reagierte, und die Maschine zeigte mit einem schlanken Stab auf eine menschengroße Wärmequelle vor ihnen. Balank erspähte den Mann nahezu im selben Augenblick wie die Maschine.


  Der Fremde stand halb verdeckt hinter einem Baumstamm und starrte den Roboterwagen und Balank unsicher an. Als Balank die Hand zum angedeuteten Gruß hob, erwiderte ihn der Fremde zögernd. Als Balank seine Kenn-Nummer rief, trat der Mann vorsichtig ins Freie und nannte seine eigene Nummer.


  Der Roboterwagen suchte in seiner Kartei, gab sein O.K. und sie setzten sich wieder in Bewegung.


  Als sie auf gleicher Höhe mit dem Mann waren, sahen sie, daß er eine bewegliche Feldhütte hinter sich errichtet hatte. Er schüttelte Balank die Hand, wobei sie persönliche Signale austauschten, und stellte sich als Cyfal vor.


  Balank war ein großer, schlanker, fast kahlköpfiger Mann mit dem verschlossenen Gesichtsausdruck, der für seine Epoche als charakteristisch bezeichnet werden konnte. Cyfal dagegen war zwar genauso schlank, aber kleiner, so daß er gedrungener wirkte; sein Haarschopf bedeckte den ganzen Schädel und zog sich bis in sein Gesicht hinein. Etwas in seiner Art, oder der Ausdruck um seine Augen, verriet den seltenen Typ des Mannes, der sein Leben hauptsächlich außerhalb der Stadt verbrachte.


  »Ich bin der Waldhüter in diesem Bezirk«, sagte er und fügte, auf seinen Armbandsender zeigend, hinzu: »Ich wurde davon unterrichtet, daß Sie sich vielleicht in dieser Gegend aufhielten, Balank.«


  »Dann wissen Sie wohl auch, daß ich hinter dem Werwolf her bin.«


  »Dem Werwolf? Viele von ihnen streifen durch diese Gegend, seit die menschliche Bevölkerung fast gänzlich in den Städten zusammengepfercht ist.«


  Etwas im Ton dieser Bemerkung klang in Balanks Ohren wie Gesellschaftskritik; er warf dem Roboterwagen einen Blick zu, ohne etwas zu erwidern.


  »Jedenfalls haben Sie sich eine gute Nacht für die Jagd auf ihn ausgesucht«, sagte Cyfal.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Vollmond.«


  Balank erwiderte nichts. Er wußte besser als Cyfal, dachte er, daß die Werwölfe bei Vollmond ihre größte Macht erlangten.


  Der Wagen erkundete mit seiner sich langsam drehenden Antenne die Umgebung. Balank fühlte sich dabei unbehaglich. Er folgte dem Roboter. Mann und Maschine standen zusammen am Rande einer kleinen Klippe hinter der beweglichen Hütte. Die Klippe glich einer Schaumlocke auf einem gigantischen Pazifikbrecher, denn hier erreichte die gewaltige Woge der Erde, nämlich dieser Hügel, ihren höchsten Punkt. Jenseits davon senkte sie sich in rissiger Großartigkeit hinab zu frischen Tälern. Der Weg bergab war von Buchen gesäumt wie der Weg bergauf von Eichen.


  »Das ist das Pracha-Tal. Von hier aus können Sie den Fluß nicht sehen.« Cyfal war ihnen gefolgt.


  »Haben Sie irgend jemanden gesehen, der ein Werwolf sein könnte? Sein richtiger Name ist Gondalug, Kenn-Nummer YB 5921 Strich AS 25061, Stadt Zagrad.«


  Cyfal sagte: »Ich sah heute morgen jemanden auf diesem Weg. Ich glaube, es waren sogar mehrere.« Etwas in seiner Art ließ Balank ihn schärfer mustern. »Ich habe mit keinem von ihnen gesprochen, sie auch nicht mit mir.«


  »Sie kennen sie?«


  »Ich habe mit vielen Männern hier draußen in den stillen Wäldern gesprochen und später entdeckt, daß sie Werwölfe waren. Sie haben mir nie etwas getan.«


  Balank sagte: »Aber Sie haben Angst vor ihnen?«


  Diese Halbfrage durchbrach Cyfals Zurückhaltung. »Natürlich habe ich Angst vor ihnen. Sie sind nicht menschlich  keine richtigen Menschen. Sie sind die Feinde der Menschen. Oder etwa nicht? Sie besitzen größere Macht als wir.«


  »Man kann sie töten. Sie haben keine Maschinen wie wir. Sie sind keine ernsthafte Gefahr.«


  »Sie sprechen wie ein Städter! Wie lange jagen Sie den da schon?«


  »Acht Tage. Einmal habe ich einen Schuß aus dem Lasergewehr auf ihn abgefeuert, aber er war verschwunden. Er ist ein grauer, stark behaarter Mann mit scharfen Gesichtszügen.«


  »Wollen Sie bleiben und mit mir zu Abend essen? Bitte, ich brauche jemanden, mit dem ich sprechen kann.«


  Zum Abendessen verzehrte Cyfal ein Stück Wild, das er gekocht hatte. Innerlich darüber entsetzt, aß Balank seine eigene Ration aus dem Roboterwagen. In dieser und in anderer Hinsicht war Cyfal ein Anachronismus. In den Städten wurde heutzutage kaum noch Nutzholz benötigt, ja schon seit Millionen Jahren nicht mehr. Nur noch am Rande wurde Holz verwendet, und dazu bedurfte es der Waldhüter, deren Hauptaufgabe darin bestand, alte Bäume, die umzustürzen drohten, zu markieren, so daß dann Maschinen darüber fliegen und sie wie faule Zähne aus den Kiefern des Waldes ziehen konnten. Immer mehr Maschinen hatten die Stellung eines Waldhüters inne, da in jeder Generation immer weniger Männer zu finden waren, die eine so gefährliche und einsame Arbeit fern der Städte auf sich nahmen.


  Im Laufe der Äonen überlieferter Geschichte hatte die Menschheit Maschinen entwickelt, die ihre Städte zu Orten des Wohlbehagens machten. Maschinen hatten die frühen unwirksamen Maschinen des Menschen ersetzt; Maschinen hatten die Transportmethoden neu geplant; Maschinen planten inzwischen das Leben des Menschen für ihn. Die alten Steindschungel aus der kurzen Kindheit des Menschen lagen so tief in der Erinnerung begraben wie die Kohlendschungel des Karbons.


  In dem weit zurückliegenden abgetanen Gestern hatten Mensch und Maschinen die Erschaffung des Lebens entdeckt. Neue Nahrung wurde produziert, weder Fleisch noch Gemüse, und das alte Rad der Vergangenheit war ein für allemal zerbrochen, da nun das Band zwischen dem Menschen und dem Land zerrissen worden war: die Landwirtschaft, Adams Aufgabe, war genauso tot wie die Dampfer.


  Die geistige Haltung prägte körperliche Veränderungen. Nachdem die Städte sich selbst versorgen konnten, brauchte die Menschheit nur noch Städte und die Ressourcen der Städte. Die Kommunikation von Stadt zu Stadt wurde so gut, daß sich die physische Reise erübrigte; Stadt wurde durch wuchernde Vegetation so scharf von Stadt getrennt wie Planet von Planet. Nur wenige der haarlosen Städter dachten noch an draußen; diejenigen, die leibhaft nach draußen gingen, hatten unweigerlich einen Hang zum Anormalen.


  »Die Werwölfe wachsen wie wir in Städten auf«, sagte Balank. »Erst in der Pubertät brechen sie aus und suchen die Wildnis auf. Vermutlich wußten Sie das?«


  Cyfals Kopfleuchte war unstet, flackerte irritierend. »Lassen Sie uns nach Sonnenuntergang nicht von Werwölfen reden«, sagte er.


  »Die Maschinen werden sie auf die Dauer alle zur Strecke bringen.«


  »Seien Sie dessen nicht so sicher. Bei der Aufspürung eines Werwolfes taugen sie weniger als ein Mensch.«


  »Ich nehme an, daß Sie sich Ihrer Gesellschaftskritik bewußt sind, Cyfal?«


  Cyfal zog ein saures Gesicht und knipste unhöflich seinen Armbandsender an. Gleich danach folgte Balank seinem Beispiel. Der Vermittler erschien sofort, und Balank bat, mit dem Nachrichtensatelliten verbunden zu werden.


  Er wollte etwas Neues über den gerade durchgeführten Zeiterforschungsplan sehen, aber es gab keine Neuigkeiten. Ihm wurde geraten, in einer Stunde zurückzurufen. Als er zu Cyfal schaute, sah er, daß der Waldhüter irgendeine Tanzrevue eingeschaltet hatte; die herumwirbelnden Gestalten auf dem kleinen Bildschirm waren von seinem Gesichtswinkel aus schrecklich verzerrt. Er erhob sich und ging zur Tür der Hütte.


  Der Roboterwagen stand draußen, stets wachsam, und ignorierte ihn. Ein trügerischer Schimmer lag über der Lichtung. Tiefe Dämmerung herrschte, durchdrungen von den Strahlen des gerade aufgegangenen Mondes; er war überrascht, wie schnell der Tag entschwunden war.


  Plötzlich wurde er sich selbst als eines Lebewesens mit begrenzter Lebensdauer bewußt, von der bereits viel unbemerkt verstrichen war. Der Augenblick der Innenschau war so uncharakteristisch für ihn, daß er sich fürchtete. Er sagte sich, daß es höchste Zeit wurde, den Werwolf zur Strecke zu bringen und in die Stadt zurückzukehren: zuviel Einsamkeit machte ihn morbid.


  Während er dort stand, hörte er, daß Cyfal hinter ihn trat. Der Mann sagte: »Es tut mir leid, daß ich so unwirsch war, während ich mich doch so gefreut habe, Sie zu treffen. Ich bin nun einmal nicht an das Denken der Städter gewöhnt. Seien Sie mir bitte nicht böse  ich fürchte, Sie könnten sogar denken, daß ich selbst ein Werwolf bin.«


  »Das ist Unsinn! Sobald Sie in Sichtweite waren, haben wir ein Blutbild von Ihnen gemacht.« Dennoch erkannte er, daß Cyfal ihn beunruhigte. Er ging zu dem Rollwagen, der die Tür bewachte, nahm sein Lasergewehr und steckte es unter den Arm. »Auf alle Fälle«, sagte er.


  »Natürlich. Sie glauben, daß er in der Nähe ist  Gondalug, der Werwolf? Vielleicht verfolgt er Sie und nicht Sie ihn?«


  »Es ist, wie Sie sagten, Vollmond. Außerdem hat er seit Tagen nichts gegessen. Wissen Sie, sie rühren keine synthetische Nahrung mehr an, sobald sich das lykanthropische Gen durchgesetzt hat.«


  »Deshalb essen sie wohl gelegentlich Menschen?« Nach einer kurzen Pause fügte Cyfal hinzu. »Aber sie sind Teil der menschlichen Rasse  das heißt, wenn man sie als Menschen betrachtet, die sich in Wölfe verwandeln und nicht als Wölfe, die sich in Menschen verwandeln. Ich meine, sie sind enger mit uns verwandt als Tiere oder Maschinen.«


  »Nicht enger als Maschinen!« sagte Balank schockiert. »Wie könnten wir ohne die Maschinen überleben?«


  Cyfal ließ die Frage unbeantwortet und sagte: »Meiner Ansicht nach verwandeln sich die Menschen in Maschinen. Ich persönlich würde mich lieber in einen Werwolf verwandeln.« Irgendwo in den Bäumen erklang ein Schmerzensschrei und wurde wiederholt.


  »Eine Nachteule«, sagte Cyfal. Der Laut brachte ihn in die Gegenwart zurück, und er bat Balank, hereinzukommen und die Tür zu schließen. Er holte Wein hervor, den sie erwärmten, salzten und zusammen tranken.


  »Die Sonne ist meine Uhr«, sagte er, nachdem sie eine Weile geplaudert hatten. »Ich gehe bald ins Bett. Schlafen Sie auch?«


  »Ich schlafe nicht  ich habe einen Auffrischer.«


  »Ich habe mich dieser Operation nie unterzogen. Setzen Sie Ihren Weg fort? Hören Sie, haben Sie vor, mich hier ganz allein zu lassen, in der Nacht des Vollmondes?« Er packte Balank beim Ärmel, zog dann aber seine Hand wieder zurück.


  »Wenn Gondalug in der Nähe ist, will ich ihn heute nacht töten. Ich muß zur Stadt zurück.« Aber als er sah, daß Cyfal sich fürchtete, ergriff ihn Mitleid mit dem kleinen Mann. »Allerdings könnte ich eine Stunde Auffrischung gebrauchen  ich hatte seit drei Tagen keine mehr.«


  »Sie tun es hier?«


  »Aber gewiß, legen Sie sich nur hin  Sie sind doch bewaffnet?«


  »Das nützt einem auch nicht immer.«


  Während der kleine Mann sich sein Nachtlager bereitete, schaltete Balank seinen Fernseher wieder an. Die Neuigkeiten waren inzwischen zusammengestellt worden und erschienen fast sofort. Wieder einmal wurde Balank in eine ferne und schreckliche Zukunft gestürzt.


  Den Maschinen war es gelungen, ihre Zeiterforschung etwa acht Millionen Jahre voranzutreiben, und dort gebot ihnen eine Abweichung in den Quanten des elektromagnetischen Spektrums Einhalt. Der Grund dafür war bisher unklar und lag an der wechselnden Natur der Sonne, die starken Einfluß auf die Zeitstruktur ihres eigenen winzigen Winkels auf der Milchstraße ausübte.


  Balank war gespannt, ob die Maschinen das Problem gelöst hatten. Offensichtlich nicht, denn die Hauptnachricht des Tages war, daß Plattform Eins entschieden hatte, die Operationen auf die bereits erschlossene Zeitspanne zu beschränken. Plattform Eins war die Bezeichnung für die der Zeit um viele Hunderte von Jahrhunderten vorausseiende Maschinenzivilisation, die als erste die Zeitschranke durchbrochen und vor ihrer eigenen Epoche die Verbindung zu allen maschinenregierten Zivilisationen aufgenommen hatte.


  Was für eine Enttäuschung, daß nur die elektronischen Sinne der Maschinen in die Zeit vordringen konnten! Balank hätte brennend gern eine der Gigantenstädte der fernen Zukunft besucht.


  Ein Trost nur, daß die Forschungsgeräte Video-Bilder dieser Welt zu ihrer eigenen Zeit zurücksendeten. Jene fremden Landschaften erweckten in Balank einen Riesenhunger nach mehr; er schaute sich alles an, was er konnte. Sogar auf der Jagd nach dem Werwolf, die nahezu all seine Fähigkeiten in Anspruch nahm, ließ er sich jedes mögliche Bild jener unerreichbaren und schrecklichen Wirklichkeit übertragen, die in weiter Ferne in derselben Zeitschicht lag, die seine eigene Welt enthielt.


  Als die ersten Sendungen dreidimensional wurden, hörte Balank ein Geräusch draußen vor der Hütte und war sofort auf den Beinen. Er packte sein Gewehr, öffnete die Tür und spähte hinaus, die linke Hand am Türpfosten, während sein Armbandfernseher eingeschaltet blieb.


  Der Roboterwagen mit seinen stetsfunktionierenden Sinnen hockte draußen und fixierte ihn mit einem Indikator, als begrüßte er ihn unfreundlich. Ein oder zwei Blätter flatterten von den Bäumen herab; hier war es niemals so völlig still, wie es nachts in den Städten sein konnte; immer lebte oder starb irgend etwas in diesen kartographisch nicht erfaßten Wäldern. Als er seinen Blick durch die Dunkelheit streifen ließ  aber natürlich sahen der Roboterwagen und, wie es hieß, der Werwolf wesentlich schärfer in dieser Situation als er , wurde seine Sicht von der Darstellung der Zukunft gemindert, die blaß an seiner Manschette glimmte. Zwei Phasen derselben Welt befanden sich Seite an Seite, eine stand schräg und verhieß eine Umgebung, in der andere Sinne nötig sein würden, um am Leben zu bleiben.


  Befriedigt, wenn auch weiterhin wachsam, schloß Balank die Tür, setzte sich hin und widmete sich der Sendung. Als sie beendet war, stellte er die Wiederholung ein. Cyfal bemerkte Balanks Faszination und schaltete in seiner Schlafkoje dasselbe Programm an.


  Über den eisigen Wüsten der Erde schien eine blaue Sonne, die zu klein war, um sich als Scheibe zu zeigen, und von diesem Lichtspan stammten alle irdischen Veränderungen. Das Licht war so hell wie der Schein des Vollmondes und kaum wärmer. Nur wenige seltsame und verkümmerte Pflanzenarten streckten sich von den Bergen aus ihm entgegen. All die alten primitiven Gattungen der Flora waren längst verschwunden. Bäume, viele Epochen lang eine der beherrschenden Formen der Erde, waren verschwunden. Tiere waren verschwunden. Vögel waren vom Himmel verschwunden. In den Bergmeeren fristeten nur noch sehr wenige Lebensformen ihr Dasein.


  Neue Kräfte hatten diese künftige Erde geerbt. Es war die Zeit der majestätischen Morgenröten, der Nächte des fast absoluten Nullpunkts, der jahrelangen Schneestürme.


  Aber es gab immer noch Städte, deren Lichter heller leuchteten als die kühle Sonne  und Maschinen.


  Die Maschinen dieses fernen Zeitalters waren monströse und komplizierte Objekte, langsam und gepanzert, und sie glichen den Dinosauriern, die im Morgengrauen der Erde eine Stunde ausgefüllt hatten. Sie streiften bei ihren unvermeidlichen Missionen durch die fahle Landschaft. Sie klommen in den Raum, wo sie fern der Erdkugel Riesenarme ausbreiteten, um Energie einzufangen und ein weites Schleppnetz magnetischer Kräfte um den armen Fisch Sonne zu spannen.


  Im natürlichen Verlauf ihrer Entwicklung war die Sonne in ihr weißes Zwergstadium gelangt. Ihre Phase als gelber Stern, in der sie das Leben der Wirbeltiere unterstützte, war kurz gewesen und nun vorüber. Sie ging ihrer noch weitentfernten Blütezeit entgegen, ihrem wichtigsten Lebensabschnitt, in der sie ein roter Zwergstern wurde. Dann reifte sie und wurde mit einer Erkenntnis ausgestattet, die unzählige Male größer war als dieses geringfügige Bewußtsein, das sie bisher besessen hatte. Als die in ihre Hornpanzer gehüllten Maschinen zu ihr hinaufkletterten, war die Sonne in eine Periode billionenjähriger Ruhe eingetreten und warf das Licht eines ständigen Vollmonds auf ihren dritten Planeten.


  Die Dokumentation über dieses Bild der Spätzeit wurde von einem Kommentar begleitet, der hauptsächlich aus einer Aufzählung der technischen Schwierigkeiten bestand, auf die Plattform Eins und die anderen Maschinenzivilisationen in jener Zeit stießen. Es ging über Balanks Horizont. Er sah schließlich von seinem Fernseher auf und stellte fest, daß Cyfal in seiner Koje eingeschlafen war. An seinem Handgelenk, das sich an seinen zerzausten Kopf schmiegte, glomm immer noch die zusammengeschrumpfte Sonne.


  Balank betrachtete eine Weile den Waldhüter forschend. Die Kritik des Mannes an den Maschinen störte ihn. Natürlich kritisierten die Leute dauernd die Maschinen, aber immerhin hing die Menschheit in zunehmendem Maße von ihnen ab, und die meiste Kritik war oberflächlich. Cyfal schien an der ganzen Rolle der Maschinen zu zweifeln.


  Es war äußerst schwierig zu entscheiden, wieviel Wahrheit darin lag. Zum Beispiel die Werwölfe. Sie waren von jeher die Feinde des Menschen, und vermutlich verfolgten die Maschinen sie deshalb so unerbittlich  zum Wohle des Menschen. Und besaßen sie wirklich magische Kräfte?  Das hieß Kräfte, die über die des Menschen hinausgingen, die es ihnen ermöglichten zu überleben und zu gedeihen, wie es der Mensch nicht konnte, obwohl ihn alle Kräfte der Städte unterstützten. Der Dunkle Bruder: so nannten sie den Werwolf, weil er wie die Schattenseite des Menschen war. Aber er war kein Mensch  worin er sich genau unterschied, vermochte freilich keiner zu sagen, nur daß er überlebte, wo der Mensch es nicht konnte.


  Immer noch stirnrunzelnd ging Balank zur Tür und schaute hinaus. Der Mond stieg höher und warf ein bleiches scheckiges Licht durch die Bäume der Lichtung und auf den Roboterwagen. Balank wurde an jenen fernen Tag erinnert, an dem auch die Sonne nicht wärmer scheinen würde.


  Der Roboterwagen war auf Sendung geschaltet, und Balank fragte sich, mit wem er wohl in Verbindung stand. Wahrscheinlich mit dem Hauptquartier, das er um neue Anweisungen bat und dem er Bericht erstattete.


  »Ich lasse mich eine Stunde auffrischen«, sagte er. »Ist dir das recht?«


  »Nur zu. Ich halte solange Wache«, sagte die Sprechleitung des Roboterwagens.


  Balank ging wieder in die Hütte, setzte sich an den Tisch und klammerte den Auffrischer um seine Stirn. Er sank sofort in Bewußtlosigkeit, eine Bewußtlosigkeit, die ihn für die nächsten zweiundsiebzig Stunden mit genügend Schlaf und Traum auflud. Am Ende der eingestellten Stunde erwachte er und nahm irritiert wahr, daß in seinem Kopf Verwirrung herrschte.


  Ehe er den Kopf vom Tisch hob, kam ihm der Gedanke: Wir haben überhaupt keine Menschen in dieser eisigen Zukunft gesehen.


  Er richtete sich auf. Selbstverständlich war es nur eine zufällige Auslassung in einem kurzen Programm gewesen. Menschen waren nicht so wichtig wie Maschinen, und das galt in noch stärkerem Maße für die ferne Zeit. Aber in keinem Ausschnitt der Berichterstattung waren Menschen gezeigt worden, nicht einmal in den gigantischen Städten. Die Maschinen hatten sich zur Zeit der historischen Emanzipation verpflichtet, die menschliche Rasse immer zu schützen.


  Also ich rede Stuß, sagte sich Balank. Cyfals subversive Bemerkungen hatten seinen Kopf unheilvoll belastet. Instinktiv schaute er zum Wildhüter hinüber.


  Cyfal lag tot in seiner Schlafkoje. Verrenkt. Der Kopf baumelte über den Rand der Matratze, die Kehle war herausgerissen. Blut quoll noch aus der Wunde, tröpfelte träge von einer Schulter auf den Boden.


  Balank raffte sich zusammen und trat zu ihm. Cyfals eine Hand umklammerte ein Stück graues Fell.


  Der Werwolf hatte zugeschlagen! Balank griff sich entsetzt an die Kehle. Offenbar war er rechtzeitig erwacht, um sein eigenes Leben zu retten, und das Wesen war geflohen.


  Lange Zeit stand er da und starrte voll Mitleid und Grauen auf den toten Mann herab, ehe er das Stück Fell aus seinem Griff löste. Er musterte es mit Abscheu. Es war weicher, als er es sich bei einem Wolfspelz vorgestellt hatte. Er drehte die Haare auf seiner Handfläche um. Ein Stück Haut war mit den Haaren ausgerissen worden. Er betrachtete es genauer.


  Ein Buchstabe war in die Haut eingeprägt.


  Zwar nur schwach, aber schließlich entzifferte er ein »S« am Rande der Haut. Nein, es mußte eine Quetschung sein, ein Fleck, alles andere als ein eingeprägter Buchstabe. Denn das hieße, daß es synthetisch und als Beweisstück zurückgelassen war, um Balank irrezuführen …


  Er rannte zur Tür, packte unterwegs sein Lasergewehr und stürzte nach draußen. Er sah, wie der Roboterwagen über die Lichtung auf ihn zukam.


  »Wo bist du gewesen?« rief er.


  »Auf Patrouille. Ich habe etwas zwischen den Bäumen gehört und einen flüchtigen Blick von einem großen grauen Wolf erhascht, aber es ist mir nicht gelungen, ihn zu vernichten. Warum hast du solche Angst? Ich registriere überschüssiges Adrenalin in deinen Adern.«


  »Komm herein und sieh es dir an. Etwas hat den Waldhüter getötet.«


  Er trat zur Seite, als die Maschine in die Hütte kam und einige Stäbe über der Leiche in der Schlafkoje ausstreckte. Während er sie beobachtete, steckte Balank das Stück Fell in seine Tasche. »Cyfal ist tot. Seine Kehle ist herausgerissen worden. Es ist die Tat eines großen Tieres. Balank, wenn du dich ausgeruht hast, müssen wir die Verfolgung des Werwolfes Gondalug, Kenn-Nummer YB 5921 Strich AS 25061 wiederaufnehmen. Er hat dieses Verbrechen begangen.«


  Sie gingen hinaus. Balank zitterte. Er sagte: »Sollten wir nicht erst diesen armen Kerl begraben?«


  »Wenn es sein muß, können wir bei Tageslicht zurückkommen.«


  Mit dem Roboterwagen konnte man nicht argumentieren. Dieser hatte sich schon in Bewegung gesetzt, und Balank mußte ihm wohl oder übel folgen.


  Sie gingen hinunter zum Pracha-Fluß. Die Schwierigkeit des Abstiegs vertrieb schon bald alles andere aus Balanks Sinn. Sie hatten Gondalug bis hierher verfolgt, und es war unwahrscheinlich, daß er noch viel weiterziehen würde. Jenseits des Flusses lag ödes, kahles Hochland, das kaum Deckung bot. In diesem zerklüfteten Tal würde sich Gondalug in der Erde verkriechen und hoffen, von ihnen nicht entdeckt zu werden. Aber ihre Instrumente würden ihn aufstöbern, so daß sie ihn dann zur Strecke bringen könnten. Mit etwas Glück führte er sie zu den Höhlen, in denen sie andere Männer und Frauen und vielleicht sogar Kinder finden und ausrotten würden, die die tödlichen lykanthropischen Gene besaßen und sich weigerten, in den Städten zu leben.


  Sie benötigten zwei Stunden, um zum tieferen Teil des Tales zu gelangen. Große Felsbrocken waren herabgestürzt und bildeten nun, getrennt von ihrer Ursprungsmasse, selbständige würfelförmige Hügel inmitten senkrecht aufragender, von spärlichem Wachstum gekrönter Sandsteinklippen. Der Pracha selbst verschwand häufig in schmalen Schlünden, und die ganze Gegend war von Höhlen und Felsspalten zerklüftet. Das Land bot ideale Schlupfwinkel.


  »Ich muß mich einen Augenblick ausruhen«, keuchte Balank. Der Roboterwagen hielt sofort an. Er bewegte sich über jedes Terrain und streckte kurze Beine zu seiner Hilfe aus, wenn Raupenketten und Räder versagten.


  Sie standen verstimmt in der fahlen Nacht beisammen, umgeben von dem Geräusch des kleinen Flusses, der sich den Weg durch sein felsiges Bett bahnte.


  »Du sendest schon wieder, nicht wahr? Wem?«


  Die Maschine fragte: »Warum hast du das Stück Wolfspelz versteckt, das du in der Hand des Waldhüters gefunden hast?«


  Balank rannte sofort los, suchte Deckung hinter dem nächsten Felsbrocken. Im Dreck liegend sah er einen Hitzestrahl über sich vorbeizischen und rollte sich um die Ecke. Der Pracha floß hier durch eine steilwandige Schlucht. Die Angst verlieh Balank Kraft, so daß er einen Anlauf nahm, mit einem mächtigen Satz über die Schlucht sprang und in die Schatten auf der anderen Seite des Schlundes fiel. Er kroch hinter einen großen Felsblock, dessen abgeflachte Spitze seinen Kopf um mehrere Ellen überragte und auf dem eine gekrümmte Kiefer wuchs.


  Der Roboterwagen rief ihn vom anderen Flußufer.


  »Balank, Balank, du hast den Verstand verloren!«


  Ohne den Schutz des Felsens zu verlassen, rief er zurück: »Geh heim, Roboterwagen! Hier findest du mich nie!«


  »Warum hast du das Stück Wolfspelz aus der Hand des Waldhüters versteckt?«


  »Wie kannst du etwas von dem Pelz wissen, wenn du ihn nicht selbst dorthin gebracht hast? Du hast Cyfal getötet, weil er Dinge über Maschinen wußte, die ich nicht wußte, nicht wahr? Du wolltest mich glauben lassen, daß der Werwolf es getan hat, nicht wahr? Die Maschinen bringen nach und nach die Menschen um, nicht wahr? Es gibt so etwas wie Werwölfe gar nicht, oder?«


  »Da irrst du dich, Balank. Werwölfe gibt es schon. Weil der Mensch nie wirklich geglaubt hat, daß sie existieren, haben sie überlebt. Wir hingegen glauben, daß sie existieren, und sie sind für uns eine größere Gefahr, als es die Menschheit heute noch sein kann. Ergib dich also und komm zu mir zurück. Wir wollen dann weiter nach Gondalug suchen.«


  Er antwortete nicht. Er duckte sich und horchte, wie die Maschine am anderen Ufer murrte.


  Auf dem Felsen über Balanks Kopf kauerte ein sehniger Mann mit flachem Schädel. Er nutzte jede Spur von Deckung besser als ein Mensch, während er die Szene unter ihm in sich aufnahm und sich alle Möglichkeiten der Situation ebenso wirksam durch den Sinn gehen ließ, wie seine Beine ihn durch das wilde Gras tragen konnten. Er wartete, ohne sich zu rühren, und sein Gesicht war grau und ernst und wachsam.


  Die Maschine faßte einen Entschluß. Da sie von dem Menschen keine Antwort erhielt, kam sie behutsam um den Felsen herum und näherte sich dem Rand der Schlucht, durch die der Fluß strömte. Versuchsweise sandte sie einen Hitzestoß zur gegenüberliegenden Klippe, dem ein kurzer Kugelhagel folgte. »Balank?« rief sie.


  Balank antwortete nicht, aber der Roboterwagen war überzeugt davon, daß er den Mann nicht getötet hatte. Er mußte irgendwie über die Schlucht gelangen, über die Balank gesprungen war. Er überlegte, ob er um Hilfe funken sollte, aber die nächste Stadt, Zagrad, war weit entfernt.


  Er streckte seine Beine möglichst lang aus. Seine Krallenfüße konnten gerade das andere Ufer erreichen, aber dessen Rand bröckelte leicht ab und würde kaum das volle Gewicht tragen. Er schlurfte die Schlucht entlang, um eine ideale Stelle zu suchen.


  Von seinem Versteck aus beobachtete Balank, wie die Maschine mörderisch matt im Mondschein glitzerte. Er ergriff einen scharfen Stein und wußte, was er damit zu tun hatte. Hier bot sich ihm die beste  vermutlich sogar die einzige  Gelegenheit, die Maschine zu zerstören. Wenn sie über der Schlucht schwebte, wollte er vorstürzen. Dann wäre sie zu beschäftigt, um ihn niederzubrennen. Er wollte den Stein gegen sie schleudern und das gemeine Ding so in den Fluß stürzen.


  Die Maschine war schnell und klug. Ihm blieb nur der Bruchteil einer Sekunde zum Handeln. Schon wölbten sich seine Muskeln über den Fels, schon knirschten seine Zähne vor Anstrengung, schon funkelten seine Augen dem verhaßten Feind entgegen. Jede Sekunde konnte es jetzt so weit sein. Entweder er oder sie …


  Gondalug starrte wachsam auf die Szene herab, beteiligt und zugleich unbeteiligt. Er sah, was der Mann im Sinn hatte, wußte, daß er auf die Begegnung innerhalb der nächsten knappen Sekunde wartete.


  Seine eigene Art, der Dunkle Bruder des Menschen, ging anders vor. Sie sahen weiter voraus, wie sie es immer getan hatten, auf eine dem Homo sapiens unvorstellbare Weise. Für Gondalug war der Ausgang dieses besonderen kleinen Kampfes unwesentlich. Er wußte, daß seine Art bereits den Kampf gegen die Menschheit gewonnen hatte. Er wußte, daß sie sich noch auf ihren eigentlichen Kampf gegen die Maschinen einlassen mußten.


  Aber die Zeit dazu käme schon. Und sie würden die Maschinen besiegen. In den langen Tagen, da die Sonne immer wie ein Vollmond über der gesegneten Erde schien  in jenen Tagen würde seine Art ihr Zeitalter des Wartens beenden und ihr eigenes wildes Königreich betreten.


  Warum sie das Weiße Haus stürmten

  (Why they mobbed the White House)

  

  Doris Pitkin Bück


  


  


  Hubert war froh, daß er in einer Zeit lebte, in der es noch Passagierflugzeuge gab. In den großen Tunneln gelangte man zwar schneller quer durch den ganzen Kontinent, aber während des Zwei-Stunden-Fluges hatte man die Möglichkeit, die Landschaft zu genießen. Und Lila liebte seine Berichte von den Rockies, die in ihrer ganzen Länge wie ein nach Westen gekipptes Riff aussahen. Hubert und Lila wollten irgendwann dort einmal Urlaub machen. Dafür sparte er. Aber Lilas Gesundheit war angegriffen, seit Hubert als Freiwilliger in den letzten Ostasiatischen Krieg gezogen war.


  Sogar als Hubert den Orden des Kongresses erhielt und später mit dem Silbernen Heiligenschein der Keuschheitslegion ausgezeichnet wurde, weil er der einzige Soldat bei der ganzen Dritten Expeditionsstreitkraft war, der nie ein berüchtigtes Lokal in Singapur, Saigon oder Tokio betreten hatte, selbst dann zeigte Lila leichte, entmutigende Symptome. Als weitere Ehrungen auf ihn herabregneten, ließ sie tagelang die Familienbuchführung liegen, die früher Huberts Freizeitbeschäftigung gewesen war. Während dieser Ruhepause schrieb sie ekstatische Briefe. Die Stiche, die Flecken, die dicken Beulen, die Krampfadern mit ihren Nebenerscheinungen ließen sie zeitweise in Ruhe. Aber sobald sie zu der üblichen Sekretariats- und Buchhaltungsroutine zurückkehrte, die die Hausarbeit als häusliches Gift Nummer Eins abgelöst hatte, fühlte sie sich physisch so abgekämpft wie zuvor, trotz ihres Stolzes.


  Hubert verehrte sie ebenso, wie einst die Ritter der Arthusrunde ihre Damen angebetet hatten, und machte sich viele Gedanken über ihre Schwierigkeiten. Wenn sie ihm bei der Heimkehr von Geschäftsreisen entgegenkam, einen dichten Schleier vor der einst kecken Nase und dem schwellenden Korallenmund, wurde Hubert traurig. Er hatte Fantasie. Er wußte, was es für Lila bedeuten mußte, ihr Gesicht zu verstecken. Er küßte sie auf die Stirn. Selbst bei dieser viktorianischen Begrüßung schien es Hubert, als hielte Lila den Atem an. Das wehte ein Stückchen Schleier genau in ihren Mund. Sie versuchten darüber zu lachen, als sei es etwas Komisches. Aber ihre Augen füllten sich mit Trauer.


  Als Hubert nach dieser Geschäftsreise heimkehrte, konnte Lila das Bett nicht verlassen. Ihre Fesseln waren von Wasser aufgeschwemmt und, was noch schlimmer schien, ihre Augen zugeschwollen. Aber diesmal konnte er ihren Mund sehen. Ihre rosigen Lippen unter den zeitweise blicklosen Augen murmelten: »Liebling, weißt du, welcher Tag heute ist?«


  Hubert suchte in seinem erstaunlichen Gedächtnis nach einem vergessenen Jahrestag. Er wußte genau, daß heute der 7. April war. Aber sie hatten im Juni geheiratet, am Valentinstag Verlobung gefeiert. Sie hatten beide am 9. September Geburtstag. Es war auch nicht Muttertag. Es war auch nicht Vatertag. Es war auch nicht Denktandie-Großeltern-Tag. Kein Waffenstillstandsgedenktag. Kein Tag des Unbekannten Soldaten. Kein Betreuteinenalten-Krieger-Tag. Kein Laßunsauswärtsessen-Tag. Kein Nationale-Sicherheit-Tag. Es war einfach der 7. April, der sich darin auszeichnete, kein besonderer Tag zu sein.


  Hubert fühlte sich in die Enge getrieben. Er wich auf eine verläßliche und erprobte Taktik zurück. Er fragte: »Was habe ich getan?«


  »Nichts, ich habe dich im Stich gelassen. Seit du zum Militär gingst«, sagte sie, sich kratzend, »habe ich unsere Einkommensteuererklärung fertiggemacht. Ich arbeite während des ganzen Jahres jede Woche ein bißchen daran.« Sie kratzte sich wieder. »Aber ich bin erst auf der siebenunddreißigsten Seite. Und sie ist am 15. April fällig.«


  »Laß sie liegen«, rief Hubert. »Ich kann mir die Strafe leisten.«


  »Du hast etwas vergessen, Hubert. Oh!« Lila wollte nicht mehr kratzen, aber schon der Wille dazu schmerzte. »Der Kongreß verschärfte die Strafbestimmungen, während du in Übersee warst. Jetzt gibt es auch Gefängnis. Wahlweise mit IRS, aber man kann dazu verurteilt werden.«


  »Mach dir keine Gedanken. Ich schaffe das schon, genauso wie früher.«


  »Ich werde es dir überlassen müssen.«


  Er küßte sie  ein wunderbarer und andächtiger Kuß. Ein Lächeln flog über ihren Mund. Sie flüsterte: »Ich glaube, ich kann mein Auge ein bißchen aufmachen.«


  Hubert nahm im Büro eine Woche unbezahlten Urlaub. Von den vierundzwanzig Stunden des Tages arbeitete er neunzehn. Am Mittag des 15. April hatte jede Rubrik auf den Formularen die gebührende Aufmerksamkeit gefunden. Die Erklärung war überprüft. Doppelt überprüft. Lila glühte wie eine Rose. Zum erstenmal konnte Hubert abschalten und einen Augenblick an sich denken. Sein rechtes Ohr schmerzte, seit er mit dem Tischcomputer gearbeitet hatte.


  Lila fühlte mit ihm. Sie sammelte die Rechnungen, die ihre Ausgaben für Medikamente eindeutig belegten, und heftete sie sauber ab, zusammen mit Huberts Rechnungen, in Anlage zu seiner Ausgabenliste, einschließlich der eingestellten monatlichen Überweisungen an ihren hilfsbedürftigen Vetter, der als Unterstützungsempfänger in die Klasse 7002 eingestuft worden war. Dann probierte sie aus, was ihre Schwester Helen unter merkwürdigerweise ähnlichen Verhältnissen gemacht hatte. Der Schmerz saß jetzt in seinem linken Ohr.


  Sie versuchte es mit Hausmitteln ihrer Freunde. Schließlich half eine Mischung aus Honig, Weinessig und Kardamom Hubert wieder auf die Beine  ein wenig jedenfalls. Als Lila der Mixtur noch etwas heißes Olivenöl beigab, ging der Schmerz bis auf ein gelegentliches Ziehen zurück. Dann nahm er stündlich rund um die Uhr Beruhigungsmittel und gewann sein gesundes, tatkräftiges Selbst zurück.


  Aber ein Geist wie der Huberts war nicht untätig geblieben. Er machte eine altmodische Umfrage von Tür zu Tür, im ganzen Häuserblock, mit altmodischem Stift und Block. Alles mußte niedergeschrieben werden, da er kaum hören konnte. Dann übertrug er die Ergebnisse in Tabellen. Er dehnte sein Untersuchungsgebiet aus, rechnete wieder und kam zu einer aufregenden These. Erscheinungen wie bei Lila und ihm traten zeitweise vermehrt auf  am häufigsten in der ersten Hälfte des April. Darin einen Zusammenhang mit der Einkommensteuer zu sehen, war unausweichlich. Jeder reagierte allergisch auf die Einkommensteuer.


  Er gab seine Untersuchung Ärzten und Wissenschaftlern zur Begutachtung. Er erwartete, ausgelacht zu werden, erntete aber überall Hochachtung. Er nahm an, daß sich das Befinden der Hälfte der amerikanischen Bevölkerung im Laufe des Jahres immer mehr verschlechterte. Ausnahmen gab es in den Landesteilen, in denen gewöhnlich Ehemänner und Ehefrauen gemeinsam an ihren Steuererklärungen arbeiteten. Hier waren die Folgen nicht so schwer, dafür aber weiter verbreitet.


  Die Armee, so entdeckte er, befürchtete ernsthaft, im Notfall nicht genügend gesunde Männer zu finden, um eine ausreichend starke Kampftruppe aufzustellen.


  Hubert erkannte, wann eine Gelegenheit zu nutzen war. Mit der Unterstützung wichtiger Leute aus dem zivilen und dem militärischen Bereich, aus dem Verteidigungsministerium, die AMA nicht zu vergessen, mußte es ihm gelingen, eine Bewegung zur Abschaffung der Steuererklärung ins Leben zu rufen. Da er und Lila ihre Ideen miteinander zu besprechen pflegten, eilte er nach Hause, um seiner Frau alles zu erzählen.


  »Hubert«, rief sie aufgeregt. »Mit diesem Programm kannst du für die Präsidentschaft kandidieren.«


  Hubert wurde klar, daß er für die ganze Nation arbeitete. Er genoß jede einzelne Minute seiner Kampagne, denn sein Herz war weit genug, um das Land von Ozean zu Ozean in sich aufzunehmen. Sein Propagandaspruch war einfach: »Nieder mit der ESA (EinkommenSteuerAllergie).« Seine Wahlreden waren kurz: »Supercomputer überprüfen unsere Steuererklärungen. Laßt sie die Erklärungen machen.« Das Dreißigste Abänderungsgesetz, von Abgeordnetenhaus und Senat mit Lichtgeschwindigkeit beraten und innerhalb weniger Wochen verabschiedet, trug Hubert am 10. November das hohe Amt ein. So konnte er sofort mit der Großen Reform beginnen.


  Nach wenigen Wochen blühte das Land auf, sorgenfreie Gemüter in gesunden Körpern. Jedermann, ob Mann, Frau oder Steuergeplagter mit alten Verpflichtungen, drückte den Computerbetreuern das Zahlensammelsurium in die Hände, die es dann riesigen Maschinen einfütterten. IBM erweiterte die Kapazität. Der Bedarf der Behörden an neuen Computern war so überwältigend, daß er die ganze Wirtschaft ankurbelte. Keiner konnte sich an etwas Ähnliches wie diesen Computer-Boom erinnern, ausgenommen ein paar uralte Greise, die noch die Blütezeit der großen Automobilfirmen erlebt hatten.


  Die einzige Wolke am Horizont zeigte sich bei gelegentlichen Maschinenpannen an gewissen kritischen Punkten. Aber keiner nahm Notiz davon, bis die Hälfte der Ergebnisse Fehler aufwies, die sich nur auf das Versagen der Maschinen zurückführen ließen. Bald darauf zeigten sich Kleckse auf den Antwortstreifen, obwohl das Papier bei der Eingabe makellos gewesen war. Schaltelemente versagten  und die Untersuchungen erbrachten keinerlei Konstruktionsfehler. Stromkreise brachen zusammen. Kraut und Rüben hoch drei. Fabrikanten kehrten sogar zu alten Modellen zurück, die unpraktisch schienen, seit ein einziges Halbleiterblättchen Hunderte von Komponenten aufnehmen konnte. Aber die Umstände zwangen zu Improvisationen.


  »Glaubst du«, so fragte der Präsident die First Lady, »daß unsere Maschinen durch « Er räusperte sich. »Ob sie wohl allergisch werden können?«


  »O nein«, rief sie erschreckt.


  Vier Tage später zeigte sich, daß die erste Maschine in der Geschichte der industriellen Entwicklung in ihren rostfreien Metallteilen durchgerostet war. Das war eines dieser Dinge, die es nicht geben konnte, aber gab.


  Der Präsident sprach vor den Teilnehmern einer gemeinsamen Sondersitzung des Kongresses: »Wenn unsere überempfindlichen, hochentwickelten Maschinen bis zum Zusammenbruch leiden«, so sagte er der gesetzgebenden Versammlung, »dann müssen wir unsere Politik ändern. Männer und Frauen, gelegentlich auch Kinder, werden ihre Einkommensteuerformulare bearbeiten müssen.«


  Eine einsame und unbekannte Stimme unterbrach ihn: »Herr Präsident, werden Sie nicht absurd.«


  »Natürlich hoffe ich, daß eine derart drastische Maßnahme nicht notwendig sein wird. Ich kann mir eine leidende Maschine kaum vorstellen. Wenn es aber so etwas geben sollte, wenn wir unseren Maschinen mehr aufbürden, als eine Maschine ertragen kann, wenn wir intelligente Einheiten wie Sklaven behandeln, dann schwöre ich hier auf die Verfassung der Vereinigten Staaten, daß ich unsere Computer unter den Schutz der Regierung stellen werde. Ich werde meinen ganzen Einfluß dazu verwenden, sie zu beschützen. Ich werde mein Land zu ihrem Schutz aufrufen. Ich werde zur Aufopferung aufrufen.«


  Der Senat versuchte, sein Gelächter zu unterdrücken. Mitglieder des Repräsentantenhauses zischten unverhohlen.


  Das hingebungsvolle Gesicht des Präsidenten blieb unbeweglich.


  Der Sprecher des Hauses sagte steif: »Hat man sich je um das Wohlgefühl einer Maschine gekümmert, Herr Präsident? Warum dann Sie?«


  »Weil meine Vision mein Büro überrollt«, sagte Hubert einfach.


  Der Maschinentest fand auf dem Südbalkon des Weißen Hauses statt. Eine Nation blickte auf die Bildschirme. Eine Riesenladung Zahlenmaterial wurde herangefahren und neben dem verhüllten Computer in der Mitte aufgestapelt. Man sah den Präsidenten und seine Frau nahen, begleitet von doppelt so vielen Sicherheitsbeamten wie gewöhnlich. Zwischendurch zeigten die Bildschirme die Menge vor den Toren, die Demonstranten, die Spruchbänder mit Ratschlägen, die Plakate mit Schmähungen.


  Nach und nach ergriff ein tiefer Ernst den beobachtenden und souveränen Staat. Vielleicht war es der Ausdruck hohen Mutes und tiefer Besorgnis im Gesicht des Präsidenten. Vielleicht war es auch das leichte Zittern von Lilas Hand. Sie zeigten sich nur einen Augenblick lang monumental ihre Größe, aber nicht ihre Gelassenheit. Ein jeder spürte, der Präsident machte einmal mehr Geschichte.


  Und doch war alles sehr einfach. Der verborgene Computer war mit einer Stimme ausgerüstet worden. Konstrukteure versicherten, er könne nicht sprechen und unbeeinflußte Meinungen äußern. Einige Fanatiker, darunter der Präsident, stritten das ab.


  Dann hoben der oberste Chef des FBI und der ranghöchste Elektronikfachmann der Nation dramatisch die Plastikhaube des Computers ab. Die Maschine erglänzte in der ihr eigenen Schönheit. Daten wurden eingegeben. Das Volk, tief erschreckt, sah zu, wie sich das makellose Metall des mechanischen Rechners mit unregelmäßigen Flecken überzog: Rosa, Erbsengrün, Mauve, Chromgelb. Farben und Formen wandelten sich vor den Augen der Menge.


  »Ich fühle mich schrecklich«, wimmerte der Computer mit einer fast kindlichen Stimme. »Alles in mir juckt. Ich möchte kratzen.«


  Eine volle halbe Minute hielten die ganzen Vereinigten Staaten von Amerika den Atem an. In diese Stille tönten aus dem Lautsprecher vier klagende Worte: »Wie kratzt ihr euch?«


  Und nachdem Sie, meine Damen und Herren, nun die Stätte gesehen haben, an der sich einst das Weiße Haus befand, fahren wir zur nächsten Sehenswürdigkeit, dem Lincoln Memorial.


  


  Der Böse

  (This corruptible)

  

  Jacob Transue


  


  


  Und so würden sie sich nach fünfunddreißig Jahren wieder Angesicht in Angesicht gegenüberstehen.


  Andrew stellte sein Auto unter eine große weiße Kiefer und stellte den Motor ab. Das sah ja hier nicht gerade nach viel aus. Ein alter Förderwagen stand zwischen den beiden Bergwerkshütten herum, eine Scheune lehnte sich gegen den Waldrand, nach Süden hin eine ungemähte Wiese voller Gänseblümchen und schwarzäugiger Margeriten.


  Andrew stieg aus dem Auto und stand im Schatten der Kiefer. Ein Gefühl des Unbehagens steigerte sich in ihm jählings. Natürlich, er war allein hier draußen. Er war nicht mehr gewohnt, allein zu sein. Er pflegte immer mit einem Schwarm von Sekretärinnen, Dienstboten und verschiedenen ausgewählten Speichelleckern zu reisen. Er fühlte sich nackt.


  Es hätte eigentlich erfrischend wirken müssen. Keine Flugzeuge, keine Autos, keinerlei Maschinen irgendwelcher Art. Nichts als das Surren der Sommerinsekten. Eine Wildnis. Alles könnte hier draußen geschehen, und niemand würde es je erfahren.


  Unsinn. Paul war ein Wissenschaftler. Menschen wie er waren zu selbstsüchtig, zu eindimensional, als daß sie wegen etwas derartig Sterilem wie einer Rache ihre Arbeit zu unterbrechen riskierten. Paul war immer schon ein Geheimniskrämer gewesen. Es war typisch für ihn, darauf zu bestehen, daß Andrew allein kommen sollte.


  Andrew ging auf dem mit braunen, vertrockneten Kiefernadeln bedeckten Boden hinüber zu den Hütten.


  »Hallo!« rief er.


  Ein langbeiniges, braunhaariges Mädchen in Hosen spähte durch die Tür und verschwand so lautlos wie ein Reh.


  »Paul?«


  Und da, plötzlich war Paul an dem abgeschirmten Guckfenster. »Hallo, Andrew.«


  Das Nylonnetz flimmerte weiß zwischen ihren Gesichtern, es blendete zu sehr, als daß man hätte wirklich hindurchschauen können. Dann wurde die Tür geöffnet, und Andrew trat ein, seine Hand zum Gruß ausgestreckt. Aber Paul hatte sich schon umgewandt, um ihn hineinzuführen.


  Es war kühl und düster, und die langen Reihen von Versuchsröhrchen und Glasgehäusen glitzerten matt; zwei große Glasschränke waren inwendig so mit Feuchtigkeit beschlagen, daß ihr Inhalt nicht zu erkennen war. Ein langer Experimentiertisch erstreckte sich quer durch das ganze Gebäude; daran waren Abflußrohre angeschlossen, und Haltegestelle, Brenner, Zentrifugen und anderes Gerät, das er nicht kannte, standen darauf. Abseits in einer Ecke befand sich, eingezwängt zwischen zwei riesigen Aktenschränken, ein alter grauer Schreibtisch aus Metall.


  »Setz dich«, sagte Paul, sich selbst hinter dem Schreibtisch niederlassend. »Es tut mir leid, wir sind hier ziemlich primitiv eingerichtet. Nimm die Kiste da.«


  Andrew setzte sich und fühlte sich unbehaglich. Es war Jahre her, daß seine Sitzpartie sich mit solchen Notbehelfen hatte abfinden müssen.


  »Na«, sagte Paul, »es ist ja eine ganze Weile her.«


  Jetzt endlich in der Lage, Paul deutlich zu sehen, preßte Andrew die Kiefer zusammen. Es schien wirklich wahr zu sein, was ihm da seine Agenten an unglaublichen Gerüchten zugetragen hatten. Paul hatte sich überhaupt nicht verändert. Das dünne, dunkle Haar, fortwährend an der Kippe zur Glatze, war dasselbe. Das runde Kindergesicht hatte weder Falten noch Runzeln. Der bohnenstängendürre Körper war noch immer straff und hager. Andrews Hand schlüpfte verstohlen unter das Jackett. Der Schneider in London hatte vor zwei Monaten wieder einmal seine Anzüge erweitert.


  »Ja, eine ganze Weile«, sagte Andrew. »Was machst du denn hier so weit draußen?«


  »Billiges Grundstück. Billiges Labor. Ich habe hier ein Mädchen im Labor und einen Mann draußen in den Ställen für die Schwerarbeit. Leute aus der Umgebung. Ich hatte ja nie viel Geld an der Hand, wie du weißt.«


  War das eine Spitze gegen ihn? Andrew tastete nach seinem Zigarrenetui, zog es hervor, und als Paul den Kopf schüttelte, fingerte er eine für sich selbst heraus.


  Paul beobachtete ihn beim Anzünden. »Wie ich sehe, sind deine Hände ja wieder recht ordentlich hergestellt. Ich hätte nicht gedacht, daß du sie je wieder benutzen könntest.«


  Andrew streckte sie ihm hin, so daß er sie anschauen konnte. Die Handteller und Finger bis hinauf zu den Spitzen waren mit Narbengewebe überzogen, hart und weiß. Das war das eine Andenken an den letzten Tag ihrer Partnerschaft. Narben an seinen Händen und Glück bei seinen Unternehmungen.


  »Ein ganzes Becherglas voll Säure«, sagte Paul. »Es ist erstaunlich, daß du überhaupt noch Hände hast.«


  »Ich war an diesem Tag gedankenverloren.«


  »Aber es hat dir auch ganz gut gepaßt, nicht wahr. Es verhalf deiner Abreise zu solch logischer Dringlichkeit.«


  »Ich konnte von da an nicht mehr mit den Händen arbeiten«, sagte Andrew. Er krümmte seine Hände, steif, schwerfällig.


  »Glücklicherweise hast du sie zum Arbeiten auch nicht mehr gebraucht«, sagte Paul und lächelte dünn. »Sag mir doch, wie hast du es angestellt, mich zu finden?«


  »Ich habe drei Jahre gebraucht.«


  »Du scheinst was ziemlich Schlimmes zu wollen.«


  »Du weißt, was ich will«, sagte Andrew.


  Paul schwieg und starrte auf die Schreibtischplatte. Andrew beobachtete ihn haargenau. Was ging in seinem Gehirn vor? War es Genugtuung, daß er erleben konnte, wie er schließlich von Andrew aufgesucht worden war? Oder war es vielleicht Vorsicht, nach dem, was vor langer Zeit geschehen?


  »Schau her«, sagte Andrew unverblümt. »Ich habe kein Geschick, Leute herumzukriegen. Die Möglichkeit, Macht auszuüben, wird dich locken, vermute ich. Du wirst dich daran gewöhnen, Anweisungen zu geben.«


  »Du hast eine ganze Menge Macht, nicht wahr?«


  »Ja. Nun, ich bedaure jetzt, daß fünfunddreißig Jahre vergangen sind, seit wir zusammenarbeiteten. Aber ich versuche nicht, mich zu entschuldigen. Du und ich, wir waren eine verschiedene Sorte Mensch. Du warst auf Wissen aus. Du hast es erlangt. Ich war auf Macht aus. Ich habe sie erlangt. Du wirst selbst wissen, daß du, um zu erreichen, was du wolltest, auf etliche Dinge im Leben verzichten mußtest. Ich kann mir vorstellen, daß du deine ethischen Auffassungen gelegentlich ganz schön zurückstutzen mußtest. So ist es mir auch gegangen.«


  »Was haben ethische Probleme damit zu tun?« fragte Paul.


  »Du hast schon recht«, sagte Andrew. Eine wohlduftende Wolke von Zigarrenqualm trieb zwischen die beiden. »Männer wie du und ich sind anders programmiert. Wir haben keine Familien, kein Privatleben. Wir hatten jeder ein Ziel, und dafür wurde alles andere geopfert.«


  »Du willst also sagen, daß, als du mich geopfert hast, das in dein Programm gepaßt hat.«


  »In gewisser Hinsicht, ja. Denn du hattest ja, was du wolltest, als du diese Formel entdeckt hattest. Sie war von keinem weiteren Nutzen für dich. Andererseits war sie von großem Nutzen für mich. Ich habe mir damit ein Imperium geschaffen. Zu dieser Zeit hatte ich weder das Geld, diese Formel von dir zu kaufen, noch sie zu pachten. Immerhin, jetzt ist das eine andere Geschichte. Vielleicht kann ich meine Schuld dir gegenüber etwas abzahlen.«


  Pauls Brillengläser blitzten, als er seinen Kopf wegdrehte. »Deswegen bist du doch nicht hergekommen.«


  Andrew nahm die Zigarre für einen Augenblick schweigend zwischen die Lippen. »Na schön«, sagte er schließlich. »Meine Agenten haben Gerüchte über deine Arbeit aufgeschnappt. Zuerst habe ich die ganze Geschichte bezweifelt. Dann habe ich meinen Sekretär darangesetzt, und sein Bericht schien die Gerüchte zu bestätigen. Jetzt, wo ich selber dich sehe, muß ich sie glauben.«


  »Was willst du?«


  »Schau mich an. Und schau dich an. Wir sind beide achtundsechzig Jahre alt.«


  »Schön, die Ausübung von Macht zehrt eben mehr am Organismus, möchte ich meinen. Ich führe ein ruhiges Leben.«


  Was wollte er? Den reichen Mann zu Kreuze kriechen sehen? Andrew musterte ihn einen Moment lang schweigend. »Meine Detektive sagen mir, daß du ein Mittel gefunden hast, die Lebensspanne aufs Unendliche zu verlängern. Die Alterungsprozesse aufzuheben.«


  »Die Naturwissenschaft ist immer das Thema haltloser Gerüchte. Das weißt du doch.«


  »Sie haben deinen acht Jahre alten Schmetterling, einen Monarch, gesehen und deine zehnjährige Spitzmaus.«


  Das saß. Die Pause dehnte sich, als Paul an seiner Unterlippe fummelte. Schließlich sagte er: »Welcher von meinen Assistenten hat es verraten?«


  Andrew schnurpste vor Vergnügen. »Geld spricht. Ich habe es von meinem Scheckbuch erfahren.«


  Paul stand auf und ging zum Fenster. Draußen fieberte die Wiese im Sonnenlicht, die Insekten surrten und brummten.


  Andrew beugte sich auf der Kiste nach vorne. »Ich bin bereit, dir die Hälfte von allem zu geben, was ich besitze.«


  Paul lächelte. »Du hast selbst gesagt, daß Geld nicht mein Ziel war.«


  »Nein, aber Wissen ist Macht, sagt man. Mag sein, daß wir im Grunde genommen gar nicht so verschieden sind.«


  Paul wandte sich ihm zu. Es war nicht möglich, sein Gesicht gegen das durchs Fenster einströmende Licht zu sehen. »Wir sind ganz und gar verschieden«, sagte er. »Ich hätte es nie zugegeben, daß die Formel in andere Hände geriete. Ich wußte von Anfang an, daß sie zu tödlichem Gebrauch verwendet werden würde «


  »Aber das hier ist nicht tödlich!«


  »Oh, denk doch nach, Mensch! Der Planet schwankt schon jetzt unter seiner überströmenden Bevölkerung. Niemand verdient es, unbegrenzt lange zu leben. Warum auch, der Tod ist das einzige, was uns von verwöhnten Diktatoren in allen Lebensbereichen befreit  von denen du einer bist, jedenfalls mehr als wahrscheinlich. Was bringt dich darauf, daß du für immer leben solltest? Trägst du etwas derartig Wertvolles zu dieser Welt bei?«


  »Du etwa?«


  »Sicherlich nicht.«


  »Was hat das dann für einen Sinn? Warum hast du dich damit beschäftigt?«


  »Neugierde.« Er konnte das Lächeln in Pauls Stimme hören.


  »Das ist doch witzlos!«


  Pauls schmale Schultern hoben sich zu einem Zucken. »Letztlich ist alles witzlos. Alles Endliche ist endliches Nichts aus menschlicher Sicht. Wir durchlaufen unsere winzige Spanne mit irrelevanten Spielen  Bridge oder Biologie, das macht kaum einen Unterschied.«


  »Trotzdem«, sagte Andrew, »ich glaube nicht, daß du es so sehen würdest, wie du es jetzt tust, wenn du dich nicht der Zeit entzogen hättest.«


  »Wie schon gesagt, ich führe ein ruhiges, regelmäßiges Leben. Ich werde dich wahrscheinlich um eine ganze Reihe von Jahren überleben.«


  Andrew verfiel wieder in Schweigen, und ein merkwürdig flaues Gefühl überkam ihn. Er hatte es schon früher mal gespürt. Kurzlebig wie ein Spinnweb schloß es sich über ihm und hinterließ eine schale Klebrigkeit, einen unfaßbaren Ekel.


  Es war das Gefühl des nahenden Todes. Er fühlte sich wie ein Kind, wollte wild losschreien vor Wut und innerem Aufstand. Das war nicht fair. Da stand er jetzt mit seinen unbegrenzten Möglichkeiten. Es brauchte Jahre, um eine solche Stellung zu erreichen, und wozu war die nun gut, wenn die Uhr drauf und dran war abzulaufen. Es war so unsinnig, so mies eingerichtet, so widersprüchlich. Warum sollte das Leben so idiotisch pervers sein? Und da stand dieser eigensinnige Obertrottel mit dem Geheimnis in seinem Schädel, der sich anmaßen wollte, es ihm vorzuenthalten.


  »Du bist ein ganz schöner Moralist geworden, nicht wahr?« sagte er ironisch. »Bereit, die ganze Welt zu richten!«


  »Ich richte dich nicht, Andrew.«


  »Wenn du über die Mittel verfügst, mich am Leben zu erhalten, und sie nicht anwendest, dann beinhaltet das ein Urteil.«


  »Warum soll ich es gerade dir geben, und nicht irgend jemand anderem?«


  »Weil ich dich kenne.«


  »Ich kenne eine Menge Leute.«


  »Weil ich weiß, daß du es kannst.«


  »Jetzt führst du mich in Versuchung, Andrew.« Paul saß wieder an seinem Schreibtisch, preßte die Hände flach auf die Tischplatte. »Meine zwei wunden Punkte. Neugierde und ein begründeter Widerwille gegen dich.«


  Geschickterweise verhielt sich Andrew schweigend. Es kam immer eine Zeit, wo man zu schweigen hatte und sich von einem Menschen sagen lassen mußte, das zu tun, was man selber wollte.


  »Mit Tieren habe ich Erfolg gehabt, aber ein menschliches Wesen  mit dem unberechenbaren menschlichen Geist. Ich müßte eigentlich willens sein, dich zu opfern, da du mich ja auch schon entbehrlich fandst. Jetzt drängst du mich sogar, bietest dich selber an. Ich weiß nicht, warum ich zögere.«


  »Lügner«, sagte Andrew ruhig und betrachtete das offensichtlich jugendliche Gesicht.


  Für einen Moment waren beide still, beäugten einander mit gegenseitigem Mißtrauen.


  »Du hast keine Ahnung, was damit verbunden ist, Andrew«, sagte Paul schließlich. »Schau, deine Detektive haben es nicht ganz richtig rausgekriegt. Ich verlängere nicht das Leben deines Organismus. Ich habe ein Verfahren, bei dem du dich selbst reproduzierst.«


  Andrew paffte seine Zigarre. »Was ist der Unterschied?«


  »Das psychologische Risiko. Es ist beängstigend.«


  »Du kannst es also machen!«


  »Es ist auch sehr schmerzhaft.«


  »Schlimmer als Sterben?«


  »Es würde ein Jahr dauern.«


  »Laß mir sechs Wochen, um meine Geschäfte zu ordnen.«


  »Du bist also entschlossen?«


  Andrew streifte sorgfältig seine Zigarrenasche auf dem Unterteller ab, der auf dem Tisch stand. Warum eigentlich entledigte sich der Mann da vor ihm so sorgfältig jeglicher Spur von Verantwortung? War da noch etwas Unklares im Spiel, was er nicht aufgedeckt hatte? Oder war es ein letzter Versuch, ihn abzuschrecken? Oh, ich kenne dich, Paul. Du würdest jedes Experiment zu Ende führen, selbst wenn es dein Leben kostete, viel weniger würdest du meines schonen. »Ja.«


  


  Als Andrew zum Labor zurückkehrte, hatten sich die Eichen verfärbt, und die Laubheuschrecken hatten die Zikaden ersetzt. Er brachte einen Bericht über eine ärztliche Untersuchung mit, in dem die Gesundheit seines Herzens, der Lungen, Leber und Nieren bestätigt wurde.


  Im Labor hatten in der Zwischenzeit einige Veränderungen stattgefunden. An einem Ende der Hütte war ein weiterer aschgrauer Flügel angebaut worden. Darin befand sich ein kleiner Operationsraum und die Kammer, die Andrew für ein Jahr bewohnen sollte.


  »Ich muß erst selbst noch einige Versuche anstellen«, sagte ihm Paul, und für zwei Wochen unterwarf sich Andrew kurzen qualvollen Konfrontationen mit Röhrchen, Nadeln und dem übrigen widerwärtigen Instrumentarium der Forschung. Das Erlebnis des Leidens war neu für ihn. Nicht einmal die Verletzung seiner Hände hatte sehr weh getan  zu viele Nervenfasern waren zerstört worden. Heute zum erstenmal in seinem gesunden Leben erlitt er das Eindringen der Realität in seinen intellektuellen Horizont, eine Wirklichkeit, die tiefer und tiefer in die Festung seines Verstandes glitt und ganze Vorstellungswelten durch die überraschende Blendung des Schmerzes und durch die Widerspiegelungen der Erlösung verwüstete. Er war erstaunt und verärgert über die Leichtigkeit, mit der sein Körper sein Bewußtsein beherrschen konnte. Auch sein niedergeworfenes Ego würgte, als er nach einer besonders harten Untersuchung dalag und sich erbrach. Er hätte den ganzen Versuch dann und da abbrechen können, hätte er nicht die alten kalten Gewohnheiten seiner Jahre in der chemischen Industrie beibehalten. So leicht gab man das Ergebnis einer dreijährigen Suche nicht auf. Jede neue Unternehmung war wie ein Kochen, verdichtete sich und wurde immer schmerzvoller, bis endlich schlagartig der Erfolg durchbrach.


  Das eigentliche Experiment begann mit einer kleinen Operation. Die große Arterie in Andrews Leistengegend mußte auf die Außenseite des Oberschenkels verlegt werden. Das sei zur technischen Erleichterung, erklärte Paul.


  »Ich verstehe nicht allzuviel vom Arzthandwerk, aber kein anständiger Doktor würde eine solche Operation ausführen, du hast also keine Wahl. Bist du noch interessiert?«


  »Ja.«


  »Wenn wir einmal so weit gegangen sind, wird es keine Umkehr mehr geben.«


  Andrew nickte schroff, nahm die Beruhigungstabletten, die Paul ihm gab und stieg ins Bett. Paul knipste das Licht aus, die Tür schloß sich, alles war ruhig.


  So, hier war er jetzt also. In dieser kleinen Kammer, diesem riesigen Bett gegenüber dem weiten Fenster, das auf die Weide und Teile des Waldes hinausging. Der aufgehende Mond, dreiviertel voll, ergoß sein sanftes Licht auf die Welt. Die Vorhänge wedelten neben dem teilweise geöffneten Fenster, und es war, als ob nichts außer dieser Kammer je existiert hatte. Ich werde diese Kammer nicht auf diesen Beinen verlassen, dachte er, und unvermittelt eröffnete sich vor ihm ein Abgrund von Schwermut und Trübsinn.


  Gedanken über Leben und Tod befielen ihn, Gedanken, die ein gesunder Mensch niemals denken sollte. Wie zerbrechlich Leben doch war! Ein Hauch, und es war vorbei. Da lagen dann die Knochen und das Fleisch, aber das Leben war vorbei, ganz schnell und einfach ausgeströmt. Wie verwundbar es war, wie endgültig sein Verlöschen! Wie kurz man es nur zu besitzen schien, selbst im günstigsten Fall. Wenn hier etwas schiefginge, wäre das, als ob er überhaupt nicht gelebt hätte. Bewußtsein war nicht mehr als eine Abstraktion, ein geometrischer Punkt in der Leere, dem bewußtlose Unendlichkeit voranging und folgte. Wie verrückt, daß man sich an diese Abstraktion so klammerte. Zwischen den Unendlichkeiten, was für einen Unterschied machten da ein paar Jahre? Und doch, wie wertvoll schienen sie. Das Leben war wertlos. Ein Mann würde niemals etwas derart Problematisches kaufen, und doch, er hatte es getan.


  Das ist nicht die rechte Art zu denken. Man kann sterben, wenn man solchen Gedanken nachhängt. Man muß kämpfen. Auf, dann kämpfe, befahl er sich selbst. Klammere dich fest. Denk ans Weiterleben!


  Oh, aber der Schmerz. Das war ein Problem. Diese zusätzlichen Tests, die Paul gemacht hatte. Schmerzhaft. Schmerz erforderte eine gewisse Geisteshaltung. Man hatte sich gegenüber sich selbst zu entfremden, mußte sich aus seinem Körper zurückziehen, sozusagen aussteigen und den Körper betrachten, um zu sehen, daß er nur eine Art Vehikel war. Das machte die Pein erträglich. Sie war aber fürchterlich, wenn man sie mit sich selbst verwechselte, was immer man selber war. Was ist das Ich? Dieser geheimnisvolle Seher, Hörer, Denker, diese immaterielle Ganzheit, die weiterzubestehen sucht, die den zuckenden Leib, von dem sie abhängt, haßt. Widerwärtige, hinfällige, sterbliche Masse. Plötzlich fühlte er sich, als ob er auf Widerruf in ein kleines Boot gesetzt worden wäre, das auf einem wilden Meer von organischer Flüssigkeit hin- und hergeworfen wurde, die ihn ertränken würde, wenn er es zuließ. Aber ich will nicht ertränkt werden, sagte er zu sich selbst. Ich werde mich an dieses Boot klammern, und morgen bei Tageslicht wird es besser gehen.


  Als er aufwachte, wirbelten Blätter am Fenster vorbei. Es war ein windiger Oktobertag, und er fühlte sich hungrig. Er drückte den Klingelknopf, und Paul kam herein; er trug ein kleines Tablett, auf dem sterile Instrumente lagen.


  »Schön«, sagte Andrew herzhaft. »Ich fühle mich zu allem bereit. Gib mir etwas zum Frühstück und laß es uns dann angehen.«


  »Die Operation ist vorbei«, sagte Paul.


  Andrew starrte ihn an, und in dieser Stille setzte Paul das Tablett auf den Tisch neben dem Bett ab. Scheren, weißes Leinen, Alkohol, eine kleine Phiole, deren Korken von einer einfachen Stopfnadel durchstoßen war. Andrew wandte sich ab und betrachtete seine Hände. Sie waren wie immer. Und was machte es, wenn sie steif und taub waren? Sie funktionierten, nicht wahr? Er preßte sie langsam zusammen. Gute Hände.


  »Schon am Punkt vorbei, von dem an es keine Umkehr mehr gibt, hm?«


  »So ist es«, sagte Paul.


  Und dann die Reaktion. Das bin nicht ich. Ich bin da drinnen, aber das bin ich nicht. Und dann das wahnsinnige Zurückklettern in das Boot.


  Paul hob den Verband an der Stelle an, wo die verpflanzte Arterie pulsierte. Er tupfte einen winzigen Flecken Haut und nahm die Phiole auf.


  »Schau her«, sagte er und zog den Stopfen mit der Nadel heraus, »bei diesem Verfahren nutzen wir als Vorteil die Tatsache, daß jede Zelle des Körpers die gesamten genetischen Daten und Anlagen in sich birgt. Wir ermutigen lediglich eine, mit ihrem Wissen herauszurücken.« Und er stach tief in die Haut.


  »Ist das alles?«


  »Das ist der Anfang.«


  Es juckte, aber Andrew klammerte sich an die Herzmuschel seiner Identität und weigerte sich, sich zu kratzen. Der Körper juckte, nicht er.


  »Ich werde jetzt dein Frühstück hereinbringen«, sagte Paul und ordnete die Instrumente auf dem Tablett. »Du wirst ganze Mengen essen müssen. Sechs Mahlzeiten am Tag. Und unglücklicherweise spezielle und nicht sonderlich schmackhafte Präparate. Aber es wird in einigen Wochen besser werden. Du wirst dich dann nicht weiter zwingen müssen. Der neue Körper wird schmarotzen.«


  Andrew sagte nichts. Statt dessen beobachtete er mit großer Aufmerksamkeit, wie Paul die Phiole wieder verkorkte. Knappes kurzes Klicken von Glas auf Metall, die Bewegungen der Hände, Schritte, als Paul hinausging.


  Was macht man eigentlich mit der Seele?


  Man hatte die Sinne zu benutzen. Sie waren alles, was man hatte. Aber verflucht, diese schleichenden Seitenblicke auf die Apparatur!


  Blätter fielen, purzelnd und gleitend. Wolkenbäusche warfen ihre Schatten über die blaue Hügellandschaft. Eine Schar Krähen lärmte quarrend von Baum zu Baum. Man fragte sich, wozu die ganze Unterhaltung gut war? Warum flogen sie nicht einfach? Es war gerade so, als ob sie sagten, wo ist dieser Bericht von den Labors in Florida? Verdammt, Pete, ich hab dir doch gesagt, daß du darauf achten solltest. Die Kosten dort kommen zu hoch! Wer ist das? Beauftragter von Rupert Chemical? Werft ihn raus hier, den verdammten Spion!


  Er verbrachte eine Stunde damit, einen flaumigen Specht zu beobachten, der an der Pechkiefer gerade vor seinem Fenster auf- und abkletterte, klopfend und hackend, leise und unerschütterlich, während die Häher in der Luft umherjagten, aufbockten, rösteten und unverschämt Preise veranschlagten. Dieser Specht war wie Paul. Forschung. Die Häher, Händler, hin und her die ganze Zeit, blankäugig und räuberisch. Die Stare, Spekulanten, immer in Gruppen reisend.


  Und schließlich wurde auf einem fahrbaren Serviertischchen das Frühstück von Erna hereingebracht, dem Mädchen aus den Bergen, das ihn weißäugig anblickte und mit einer gewissen Distanziertheit servierte.


  Drei Tage später hatte sich eine Pustel auf seinem Bein gebildet. Er war lange genug aus dem Boot draußen, um sie behutsam mit forschendem Zeigefinger zu betasten.


  »Was ist das?«


  »So fängt es an«, sagte Paul.


  Andrew drehte sich ungeduldig zum Fenster. Der November wurde durch graue Regenschauer angekündigt. »Ich wollte, es wäre Frühling.«


  Einen Monat später, als der erste Schnee fiebrig wie ein Heringsschwarm zwischen den braunen Gräsern der Wiesen lag, war die Pustel zu einer riesigen Beule von der Größe einer Grapefruit angewachsen, und die Schmerzen hatten ernstlich begonnen. Es war eine sonderbare Art von Schmerzen, gerade als ob alles in ihm durch ein Nadelöhr gesogen würde.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Ja«, würde Paul sagen, jedesmal wenn er die verdrießliche Frage stellte.


  Aber sein Verdacht wuchs. Dann wieder gewann das praktische Selbst Oberhand. Er hatte sich an der Überzeugung festzuhalten, daß alles stimmte. Vielleicht war das nicht so, aber wenn schon nicht, dann war es erst recht nicht sinnvoll, sich damit abzugeben. Er hatte sich an die haltgebende Voraussetzung zu klammern.


  »Ich muß etwas zu tun haben!«


  »Wenn du nichts gegen Erna hast, werde ich sie schicken, daß sie mit dir Karten spielt oder sonst etwas.«


  »Alles recht.«


  So kam Erna, das sommersprossige, langbeinige Mädchen, stillschweigend mit einem Packen Karten zu ihm, und sie spielten endlose und wortlose Serien von Russian Bank zwischen endlosen, faden Mahlzeiten. Und während der Stunde jeden Morgen, Nachmittag und Abend, wenn Erna draußen bei den Ställen war und Paul bei den Versuchstieren half, spielte Andrew wie ein Besessener alleine.


  Im Februar war die Beule auf die Größe eines Scheffelmaßes angeschwollen und hatte sich von ihm getrennt, bis auf einen knorpligdurchsichtigen, hautbedeckten Schlauch, durch den sein Herzschlag pulsierte wie in einer obszönen Nabelschnur.


  »Das ist, wie es sein soll«, sagte Paul.


  »Deck es zu!« befahl Andrew. »Ich will es nicht sehen!«


  Paul und Erna nagelten einen behelfsmäßigen Vorhang an die Decke, der Andrews Betthälfte von der des Klumpens trennte. Aber als die Märzwinde anfingen über die Hütte hinwegzuröhren, konnte er es nicht länger ertragen, in Unwissenheit zu verharren. Er schob den Vorhang beiseite, um nachzuschauen, und auf seinen Aufschrei hin kam Paul gelaufen.


  »Mein Gott, so sieht das aus? Was ist danebengegangen?«


  Es lag wie eine riesige Larve neben ihm, die Vorderseite des Kopfes war von Hautzipfeln überlappt, die so groß waren, daß sie sich zwischen die schwellenden Knollen falteten, die Augen hätten sein sollen. Die raupenähnlichen Arme waren über der faltigen Brust einwärts zusammengekrümmt.


  »Da ist nichts danebengegangen. Es ist genauso weit ausgebildet wie ein Fötus in diesem Stadium.«


  »Es sieht scheußlich aus!«


  Paul zog den Vorhang entschlossen wieder quer über das Bett und legte ein Beruhigungsmittel auf den Tisch. »Nimm das und hör auf, daran zu denken.«


  Andrew schluckte es hinunter und stellte das Wasserglas mit zitternder Hand zurück. »Das bin nicht ich«, sagte er mit belegter Stimme. »Das kann niemals ich sein.«


  »Versuch mit Nachdenken aufzuhören.«


  »Was hast du mit mir gemacht?«


  »Das, worauf du bestanden hast, daß ich tun sollte.«


  »Ich will aufhören. Schneid es ab. Töte es. Laß mich davon loskommen!«


  »Wenn ich das täte, würdest du sterben.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Du würdest sterben. Deine Körperfunktionen sind jetzt verändert.« Er ging hinaus und kehrte mit einem Spiegel zurück, den er Andrew schweigend in die Hand gab. Ihn böse anstarrend, nahm Andrew den Spiegel, warf dann einen Blick hinein, gab ihn zurück. Er wollte nicht sehen. Er war verhutzelt wie ein verbranntes Blatt. Seine Haut war ledrig und spannte knapp über Stirne, Kinn und die hervorstehenden Backenknochen, um Mund und Augen verrunzelt wie eine Dörrpflaume. Plötzlich wurde er gewahr, wie arg schwach er doch geworden. Er schloß fest seine Augen, zog sich in das kleine Boot zurück, klammerte sich daran fest, schwankend und schlingernd in der jetzt abscheuerregenden See, dabei das Saugen und Branden der Säfte seines alten Körpers hörend, das ausebbende Strömen seines Blutes.


  Er hatte einen Fehler gemacht. Er hätte seine Geschäfte nicht zurücklassen sollen. Das war die Aufgabe seines Verstandes, ihn davor zu bewahren, daß er von diesem verfallenden Kadaver überwältigt würde.


  Er verlangte nach einer ›Times‹, und Erna machte einen extra Abstecher per Anhalter, um sie zu beschaffen. Danach fuhr sie jeden Tag in die entfernte Kreisstadt und brachte ihm eine mit. Er begann, seinem Sekretär zu schreiben, und eines Tages kamen mit der Post große Umschläge an. Das beschäftigte ihn vollkommen, und er gratulierte sich, daß er zu der ihm gemäßen Beschäftigung zurückgefunden hatte. Aber im Juni war er zu schwach, um weiterzumachen.


  An diesem Tag, als er zugab, daß er nicht mehr weiterschreiben konnte oder auch nur ungelenk durch den Inhalt des letzten braunen Umschlags blättern, zog Paul den Vorhang wieder zurück. Zunächst weigerte sich Andrew hinzusehen.


  »Es hat sich verändert«, versicherte Paul ihm. »Riskier ruhig einen Blick.«


  Schließlich drehte Andrew den Kopf auf den Kissen.


  Neben ihm, den Kopf in der anderen Richtung, lag ein junger Mann.


  »Das bin nicht ich.«


  »Das bist du, ganz richtig.«


  »Das sieht mir nicht ähnlich. Ich habe nie so ausgesehen.« Er bemühte sich, sich aufzusetzen, war aber zu schwach. Paul kam ans Bett und half ihm.


  »Der Unterschied liegt nur im Grad der Abnutzung«, sagte Paul. »Das ist ein völlig ausgereifter Körper, aber er ist durch keinerlei Erfahrungen gekennzeichnet. Die Füße, zum Beispiel. Keine Hornhaut, keine Verformungen. Sie haben nie Schuhe getragen. Und das Gesicht. Sogar das Gesicht eines vierjährigen Kindes ist bis zu einem gewissen Grad vom Denken geprägt.«


  Andrew starrte darauf, verzückt. Es war gespenstisch, lieblich, umfangen von vorgeburtlicher Gelassenheit. »Alle Öffnungen sind noch geschlossen«, flüsterte er.


  »Sie werden sich jetzt bald öffnen«, sagte Paul.


  Andrew rückte nach vorne, so weit er konnte. »Laß mich die Hände sehen.«


  Paul hob eine Hand an und hielt sie hoch, damit Andrew die Handfläche sehen konnte, weich, biegsam, durchzogen wie die eines Babys von unzähligen, zierlichen Linien. Andrew durchforschte sie begierig.


  »Ich bin gespannt, wie es sein wird, wieder Dinge zu berühren und in der Lage zu sein, sie zu spüren«, sagte er und ließ sich von Paul helfen, sich wieder hinzulegen.


  Von da an ließen sie den Vorhang zurückgezogen, so daß Andrew, auf mehreren Kissen hochgelagert, beobachten konnte, wie die letzten Veränderungen vor sich gingen, das langsame Entsiegeln der Augenlider, der Lippen.


  »Warum wacht er nicht auf?« fragte Andrew.


  »Das ist nicht dein Sohn«, sagte Paul. »Das bist du, erinnerst du dich?«


  »Wie komme ich denn da hinein?«


  »Wart ab, und du wirst es erleben.«


  Andrew war zu schwach geworden, als daß er sich noch hätte Sorgen machen können. Er vermied es, seine Hände anzuschauen, die so eingetrocknet waren, daß die Einzelheiten der Knochenstruktur durch die sich verdunkelnde Haut sichtbar wurden. Erna mußte ihn füttern, einen Löffel nach dem anderen, eine langwierige Quälerei, die ihm nicht länger irgendwie zu nutzen schien. Zwischen den Mahlzeiten versank er in eine Art Betäubung, von der er schlaff zu Sinnen kam, um gewärtig zu werden, daß er in halbbewußten Stunden einen Dialog mit sich selbst geführt hatte, schwach darauf bestehend, es stark verneinend.


  Leben! Leben!


  Oh, es ist zu anstrengend, es ist zu weit weg. Ich bin müde. Das ist die Versuchung des Fleisches, die Schwäche des Geistes. Glaub es nicht. Hör nicht darauf. Leben!


  Und er würde die gewaltige Ladung seiner Identität aufnehmen und sich noch einmal ins Bewußtsein zurückkämpfen.


  Und wieder wegtreiben, nieder und nieder, tiefer und tiefer …


  Es war wieder warm, und er konnte die Wiese riechen, ein warmer Grasgeruch mit einer Spur von wilden, unheimlich süßen Erdbeeren. Er lag darin, atmend, zum erstenmal seit Monaten ein Gefühl des Wohlbehagens verspürend, das Vergehen von unzähligen Schmerzen und Leiden. Ich bin tot, dachte er. Und die weitentfernte Stimme von Paul, die immer und immer wieder sagte »Andrew«, erschien als das letzte Echo aus der Zeit. So also geht das weiter, dachte er. Dieses kleine Ich in diesem kleinen Boot. Nun, ich bin froh, da draußen zu sein. Wie schön, nichts zu verspüren als nur diesen angenehmen Duft.


  Und dann öffnete er   seine Augen? Aber da war Paul, der sich über die sich schwarz färbende Hülle beugte, sie sanft berührte, zu ihr sprechend. Ein ekelhaftes Stück. Wie konnte er es nur fertigbringen, sich so dicht darüber zu beugen?


  Und dann blinzelte er. Blinzelte an, was? Langsam abwärts, über diese Gliedmaßen hinschauen?


  Er konnte nicht sprechen.


  Da, Paul, du elendes Genie, es hat nicht geklappt. Es ist etwas schiefgegangen, und ich kann dir nicht einmal erzählen, daß ich das vorhergeahnt und deswegen auch nichts unternommen habe, um dafür zu sorgen, daß dir die Hälfte meiner weltlichen Güter zufiele.


  Ah, da endlich. Paul sah in seine Richtung. Wenn er schon nicht sprechen konnte, so konnte er doch lächeln. Er wußte bestimmt, daß er lächelte, denn Paul richtete sich langsam auf und kam auf ihn zu, sein akademisches Stirnrunzeln in Verwunderung zerfallen, seine Hand war suchend ausgestreckt.


  »Bist du hier?« forschte Pauls Stimme, neugierig und mit Teilnahme.


  Andrew lächelte nochmals.


  »Kannst du sprechen?«


  Kann dieser Kopf bewegt werden? Er ist außerordentlich schwer, ah, aber er kann auf dem Kopfkissen vor- und zurückbewegt werden, mit Anstrengung zwar, aber die Anstrengung ist nicht schmerzhaft, es ist bloß schwierig.


  »Hab keine Angst«, sagte Paul. »Diese verzwickten Nervenvorgänge beim Reden brauchen einiges an Übung. Organisch ist ja alles entwickelt. Du brauchst nur eben etwas Zeit. Erna!«


  Das Mädchen kam gelaufen, betrachtete ihn aufgeregt, wandte sich ab, wandte sich zurück. Er hätte lachen können, wenn er dazu in der Lage gewesen wäre, als er der komisch anmutigen Pirouette von Erregung, Neugier und Verwunderung zusah. »Wir müssen etwas Flüssigkeit zugeben«, sagte Paul zu ihr. »Das Ding da «, und er zeigte mit einem Daumen über seine Schulter auf die andere Gestalt im Bett, » ist noch nicht ganz abgestorben. Wir können es noch etwas am Leben halten und ihm Zeit zum Anlaufen geben.«


  Sie verschwand durch die Tür, kam schnell mit der Flüssigkeit in der Flasche und dem Haltegestell zurück. Sie hingen sie über dem anderen auf und stachen mit der Nadel in die knittrige Vene.


  »Gib diesem hier was zu nuckeln. Wir müssen den Körper zum Funktionieren kriegen!«


  Erna rannte wieder hinaus, während Paul eine Bandage zum Blutdruckmessen um seinen Arm wand und seinem Pulsschlag lauschte, ihn dabei mit Augen ansehend, die mit neuer unvermuteter Überraschung erfüllt schienen, Augen, neuerlich sanft, Augen, neuerlich beunruhigt und bemüht. War etwas schiefgegangen?


  Paul faltete das Stethoskop zusammen, tätschelte seine Hand und wartete, bis Erna mit einem großen Glas Obstsaft zurückkehrte. »Halt ihm das«, sagte er zu ihr, und sie setzte sich neben dem Bett nieder und gab den Strohhalm in seinen Mund. Andrew trank gierig und war sogleich von einer solchen eindringlichen Glückseligkeit erfüllt, daß ihm Tränen in die Augen schossen. All das war neu, erwartungsvoll und reif und funktionierte reibungslos, freudig und wurde andererseits durch die kühle Flüssigkeit erfrischt, die in den aufnahmebereiten Magen strömte. Andrew schob den Strohhalm mit der Zunge für einen Moment zur Seite, um Paul beruhigend anzulächeln. Es klappt, wollte er sagen. Du siehst, es funktioniert. Mach dir keine Sorgen. Alles wird in Ordnung sein. Armer alter Paul.


  Alter Paul?


  Andrew warf einen verstohlenen Blick auf ihn und versuchte die schwankende Einstellung dieser scharfen neuen Augen mit ihren vorzüglich elastischen Linsen in den Griff zu bekommen. Ah, jetzt hatte ers. Das feinlinige Netz von Falten um Pauls Augen. Und die papyrusartige Haut unter seinem Kinn. Alter Paul. Mein Gott. Andrew drehte den Kopf und betrachtete Erna, jetzt zum erstenmal sah er sie wirklich. Das war echte Jugend. Die klare Haut, die vollkommen gerundeten Konturen der Wangen, die sich gegen das Licht scharf abzeichneten, Konturen, die nicht von den Knochen oder der Linienführung her zu verstehen waren, sondern als das schlichte obsthafte Blühen der Haut.


  Andrew hob eine Hand unsicher an. Sie schwankte, aber sie kam hoch, und er musterte die Haut seines Unterarms. Da war es. Das geschmeidige, durchsichtige Blühen der Jugend.


  Paul hatte also nicht gelogen. Er war nie durch diesen Prozeß gegangen. Er war wirklich der glückliche Inhaber eines Typs von Organismus, der recht unmerklich alterte.


  »Wir werden dich sprechen lehren«, sagte Paul. »Das kann Erna übernehmen.«


  Und so lernte er von Erna, wieder zu sprechen, von ihr, die einst so bescheiden Karten mit ihm in seiner alten Person gespielt hatte. Er beobachtete, wie ihre Lippen die Silben formten, und von den Silben wurde seine Aufmerksamkeit auf die Lippen gelenkt, die diese formten. Wie war es möglich gewesen, daß er mit ihr ein Jahr lang verkehrt hatte und sie überhaupt nicht wahrgenommen hatte, es sei denn als jemanden, den man schickte oder kommen ließ? Warum? Sie war lieblich, sprudelte über von außergewöhnlicher Anmut, war dazu warmherzig und gefällig.


  Hüte dich, flüsterte seine alte Erfahrung und zog ihn in das Boot zurück. Die See ist die See. Heute scheint die Sonne darauf, aber erinnere dich an die Finsternis.


  Oh, aber das Leben ist wieder so süß! All die Sinne  schon allein um ihrer selbst willen sollten sie erprobt werden. Dieser Körper hat so viele Erfahrungsmöglichkeiten und Energien, warum soll er nur ein Ich und eine Kalkuliermaschine herumtragen.


  Hormone, kam die ironische Antwort. Die komplizierten Sekrete von einem neuen Satz endokriner Drüsen. Habe ich dieses Jahr für eine hübsche Bauernmaid durchgestanden?


  Wie wunderbar sie doch ist! Diese Gestalt, der Duft, diese Lebhaftigkeit!


  Sogar Paul schien sie als den eher geeigneten Gefährten für ihn zu betrachten (Jugend zu Jugend vielleicht), denn es vergingen Tage, an denen Andrew ihn überhaupt nicht zu Gesicht bekam außer für das tägliche Blutbild. Er machte sich nichts daraus. Er war zu sehr verzückt von den kleinen Freuden eines jeden Tages, die Kleinigkeiten, die er so im Bett verrichten konnte, Rasieren, Essen (wieder richtiges Essen, Fleisch, Obst und Gemüse), Erna anschauen.


  »Oh, ich möchte meine Füße wieder auf den Boden setzen«, sagte er und bewegte seine Beine unruhig. »Ich möchte auf den Wiesen Spazierengehen.«


  Erna war im offenen Fenster gesessen und hatte sich offensichtlich ebenso danach gesehnt, nach draußen zu gehen, wie sie auch wünschte, bei ihm zu bleiben. Jetzt drehte sie sich mit einem Grinsen um. »Fragen wir Paul«, sagte sie und huschte vom Fenster weg.


  Am nächsten Morgen gab Paul ihm eine Tablette und bereitete ihn für die abschließende Operation vor. Er wachte gegen Mittag wieder auf und fand sich endlich befreit, mit einem kleinen Verband um seinen Nabel, und die noch unheimliche Hülle seiner Vergangenheit für immer verblichen.


  Im Laufe der nächsten Woche lernte er wieder zu laufen, zunächst einfach, das Bett zu verlassen und wieder hineinzusteigen, oder einfach zu stehen, und dann, sich an der Einrichtung festhaltend durch das Zimmer zu tappen. Er wurde rasch stärker, und nach fünf Tagen konnte er im Flur auf und ab gehen. Eine Woche später war er in der Lage, es auf der Wiese zu versuchen, und auf Ernas wohlgeformten Arm gestützt, ging er langsam durch die Gänseblümchen, den Bienenduft und die Wegwarten.


  »Nicht zu weit für das erste Mal«, sagte Erna.


  »Nur bis zu den Föhren«, bettelte er. Also stiegen sie hinunter in den Schatten der Föhren, wo sie ihm half, sich niederzusetzen, um auf den braunen Nadeln auszuruhen. Kaum saß er sicher auf dem Boden, als er schon den Arm um ihre Schultern schloß, sie zu sich nieder zog und auf den Mund küßte. Nach einem Zögern aus Überraschung schlang sie ihre Arme um ihn und küßte ihn ihrerseits ganz glücklich wieder.


  Er lachte: »Ich wußte, daß es schön sein würde, dich zu küssen.«


  »Wie konntest du das wissen?«


  »Weil ich deinen Mund seit Wochen beobachtet habe. Er ist so süß und frisch.« Er ließ sie sich neben ihm hinsetzen. »Und dasselbe mit mir! Keine alten Zahnplomben! Keine Tabaksränder! Kein schlaffes Gewebe!« Er berührte ihre Backe mit den Fingerspitzen und genoß die seidige Oberfläche der Haut.


  Er erinnerte sich an den ersten Eindruck, den er von ihr gehabt hatte. Ungezähmt und scheu wie ein Reh. Und Vertrautheit ließ sie, ebenso wie ein Reh, spielerisch werden. Was machte es aus, daß sie nur ein Mädchen aus den Bergen war? Was spielte Erziehung für eine Rolle? Sie sprach gut genug. Pauls Einfluß vielleicht. Sie war doch jung und hübsch, gesund und aufgeweckt. Was mehr konnte ein Mann wollen? Zudem war sie arglos. Da war nichts Hochmütiges, nichts Streitsüchtiges. Mit einem Mädchen wie diesem konnte man zu zweit gegen die Welt stehen, einer für den anderen. Heiraten war etwas, was er nie probiert hatte.


  »Erna«, sagte er, »ich weiß, ich bin zu alt für dich. Ich bin immerhin achtundsechzig. Aber ich möchte dich trotzdem heiraten.«


  Ihre klaren Augen blickten in seine, ein bißchen verblüfft. Dann grinste sie. Sie hatte ein solch einnehmend offenherziges Lächeln. »Du hast es umgedreht! Ich bin uralt, verglichen mit dir. Du wirst morgen erst zwei Monate!«


  Sie lachten und umarmten einander, und dann lehnte sie sich zufrieden an seine Brust und zwängte ihren Kopf unter sein Kinn. »Ich würde dich liebend gern heiraten, Andrew. Nur, glaubst du, wir könnten hier in den Wäldern leben?«


  »Ich werde dir 2000 Morgen Land ganz für dich alleine kaufen, und du kannst mit einem Zaun die Jäger aussperren und alle Füchse zähmen.«


  »Das täte ich gern!« Sie hob ihren Kopf und sah in sein Gesicht. »Woher wußtest du das?«


  Andrew hielt sie in den Armen und lächelte verträumt auf die Wiese hinaus. »Ich scheine plötzlich eine Menge zu wissen. Vielleicht hatte ich vorher nie Zeit dazu!«


  Und ohne einen Blick zurück, da unter den Föhren, verließ er sein kleines Boot und glitt in die ihn freundlich empfangende See.


  Paul kam an diesem Abend nach dem Essen herein, untersuchte sein Herz und sagte, daß er sich sehr gut mache.


  »Setz dich«, sagte Andrew.


  Erna saß auf der Bettkante neben ihm. Paul ließ sich im Sessel nieder. »Es ist an der Zeit«, sagte er geheimnisvoll.


  »Schön«, sagte Andrew, »jedenfalls habe ich das Gefühl, daß die Zeit reif ist.« Er schaute dankbar zu Erna. »Ich habe dich betrogen, Paul.«


  »Das ist zu lange her, noch darüber nachzudenken«, sagte Paul.


  »Nein. Ich meine, ich habe es wieder getan. Ich sagte, ich würde dir die Hälfte von allem geben, was ich habe. Warum hast du da nicht nachgebohrt? Warum hast du nicht darauf bestanden, es vertragsmäßig festzulegen, bevor du deinen Teil erfüllt hattest?«


  Paul sah ihn schweigend an.


  »Nun, es macht jetzt sowieso nichts«, fuhr Andrew fort. »Ich habe über eine ganze Menge nachgedacht. Ich bedaure so vieles. Die Hälfte von dem, was ich habe, ist weit mehr, als du je brauchen würdest. Aber ich möchte wieder aufbauen, was wir hatten, was ich vor fünfunddreißig Jahren zugrunde richtete. Ich weiß, ich kann dir trauen, aber ich möchte, daß du weißt, daß du mir jetzt auch trauen kannst. Ich dachte, daß wir einen Modus ausarbeiten könnten, daß dir alles mit mir zusammen gehört. Es sollte jedenfalls einleuchtenderweise mehr dir als mir gehören.«


  »Das wird nicht klappen«, sagte Paul.


  »Doch, es wird«, sagte Andrew. »Ich bin es in Gedanken durchgegangen, und ich hatte einen guten Einfall, wie man es anstellen könnte. Ich werde meine Anwälte hierherholen, und wir bringen die ganze Geschichte ein für allemal zu Papier. Ich weiß, du bist an Geld nicht interessiert, aber versuch nicht, mir zu erzählen, daß du unbegrenzte Gelder für dein Laboratorium ablehnen würdest.«


  Paul lächelte in der ihm eigenen dünnlichen Art. »Es wäre ja ganz schön, aber es wird nicht klappen.« Er schaute Andrew müde an, einen Hauch seiner alten Ironie auf den Zügen. »Schau, Andrew, deine Person hat sich verändert. Wohl, ich bin fast sicher, daß du dieselbe Ganzheit bist, aber da sind Dutzende von kleinen bedeutsamen Unterschieden, die aus dir statt eines Monstrums ein menschliches Wesen machen.«


  »Ich meine, ich sollte dankbar sein …«


  »Aber das hat Auswirkungen«, fuhr Paul fort. »Ich will sagen, du hast dich noch gar nicht darum gekümmert, wie du deine Identität beweisen kannst. Kannst du deine Rechtsanwälte glauben machen, du seist ein achtundsechzigjähriger Mann? Werden sie dir glauben?«


  Andrew zwinkerte ihm zu. »Wir werden es eben über die Post erledigen«, sagte er.


  Paul nahm Notizblock und Bleistift aus der Brusttasche. Er legte beides behutsam auf den Tisch neben dem Bett. »Gib mir eine Unterschrift.«


  Ihn jetzt verblüfft anschauend, nahm Andrew den Block auf und krümmte seine Finger um den Bleistift. Dann beugte er den Kopf und konzentrierte sich auf die unglaublich schwierige Aufgabe, seinen Namen zu schreiben. Ein kindisches Gekritzel erschien vor seinen Augen. Er sah auf zu Paul, aufs äußerste überrascht. »Aber ich werde lernen, wieder zu schreiben. Ein bißchen Übung …«


  »Natürlich«, Paul nickte. »Aber der Unterschied zwischen deiner jetzigen Persönlichkeit und deiner  vergangenen  Persönlichkeit wird jeden Graphologen gegen deine Ansprüche gutachten lassen.« Er hielt inne und fügte dann sanft hinzu, »und dann sind zweifellos viele deiner Teilhaber Leute, die eine solche Gelegenheit schnell ergreifen werden. Traust du ihnen zu, daß sie es nicht in ihrem Interesse finden werden, deine Identität zu verleugnen?«


  Langsam legte sich Andrew auf das Kissen zurück. Es war wahr genug. Auch in der Creme der industriellen Hochfinanz gab es eine gewisse Quote von Wegelagerern. Sogar er selbst spürte, während er seine mißliche Lage denkend verdaute, das langsame Wiederaufkommen seines eigenen alten Instinktes, der sich erhob, um wieder umherzustreifen. Und mit diesem kam das bewährte Motto zurück ins Bewußtsein: entblöße deine Hauer, wenn du die Macht hast, aber während du ihr nachläufst, geh mit bescheiden gesenktem Kopf. »Nun«, sagte er. Er warf einen flüchtigen Blick auf Erna, die ihn mit großäugiger Anteilnahme beobachtete. So anmutig, so begehrenswert. Aber das würde eine Weile zu warten haben. »Was soll ich tun?« Er hob die Hände und sah sie an. »Keine Fingerabdrücke, die von irgendwelchem Nutzen wären. Aber sie sind wieder brauchbar, Paul. Kannst du mir hier einen Job für eine Zeitlang geben?«


  Paul lächelte plötzlich, erleichtert, wie es schien. »Das ist ein Gedanke. Dann wäre es wirklich wieder wie in alten Tagen.« Er erhob sich. »Nun, wir müssen jetzt hinauf zu den Ställen. Ich freue mich darüber, wie du das Ganze überstanden und diese Wendung der Dinge genommen hast, Andrew, das macht mich sehr glücklich.«


  »Du hast getan, was du gesagt hast, daß du tun würdest«, sagte Andrew. »Ich bin der glücklichste Mensch in der Geschichte. Und wenn ich nicht versucht hätte, dich anzuschmieren, hätte ich mich selbst auch nicht angeschmiert, nicht wahr?«


  Paul seufzte. »Ich gebe es zu. Ich bin der Versuchung erlegen. Der Gedanke, dich dich selbst um dein ganzes Vermögen bringen zu sehen, war zu verlockend. Aber jetzt tut mir das wirklich leid, Andrew.«


  »Vergiß es.«


  Erna rutschte vom Bett herunter und folgte Paul hinaus, berührte Andrews Hand, als sie vorbeiging. Er lauschte, wie die beiden den Korridor entlanggingen, dann das sanfte Schließen der Tür, als sie den Trakt verließen, um zu den Ställen hinaufzugehen. Danach lag er ruhig, hin- und herdenkend, während sich Versuchung und Zorn langsam zu einer Triebkraft zusammenballten. Schließlich wand er sich aus dem Bett und stand barfüßig auf dem Boden, sein ganzes Wesen war vergiftet, kalt, brutal.


  Für dich wieder arbeiten! Für dich arbeiten! Wozu denn, du dämliches, rachsüchtiges altes Arschloch! Die Früchte eines Lebens um eines Augenblicks willen vernichten! Du vertrockneter Akademiker! Dich befriedigt es vielleicht, sechzig Jahre mit den Augen an einem Mikroskop hängend zu verbringen, aber mir steht der Sinn nach etwas anderem. Und diesmal werde ich keine fünfzehn Jahre verschwenden, um den Hintern vom Boden hochzukriegen.


  Er wußte, daß sie mindestens für eine Stunde in den Ställen zu tun hatten. Er schlich den Korridor entlang, am Operationszimmer vorbei, ins Laboratorium. Es war dunkel bis auf ein kleines Licht über Pauls Schreibtisch. Er ging  seine Augen hatten sich augenblicklich auf die Dunkelheit eingestellt  vorsichtig und langsam den langen Gang hinunter, untersuchte dabei Pauls Ausrüstung im Vorbeigehen, berührte hier und da ein Gerät, erkennend, sich erinnernd, während das Wissen mit den anderen wiederbelebten Kräften in ihn zurückströmte. Auf halber Höhe des langen durchgehenden Arbeitstisches angelangt, blieb er stehen. Da, in einem Glaskasten, vor einigen Reihen ähnlicher kleiner Phiolen, war die eine mit der durch den Korken gestochenen Stopfnadel. Er blickte kühl berechnend auf das gläserne Gefäß.


  »Wird es mit ihm in Ordnung gehen?«


  Ernas Stimme, er erstarrte.


  »Liebst du ihn?«


  Beim Klang von Pauls Stimme wurde Andrew klar, daß er über eine offene Gegensprechanlage zwischen dem Labor und den Ställen mithörte. Er sah sich danach um und machte das Gerät etwas weiter links aus, er war im Dunkeln dran vorbeigegangen.


  »Ich glaube, schon.«


  Schwach aus dem Hintergrund konnte er jetzt ein Pferd schnaufen hören, und dazwischen das zeitweilig aussetzende Winseln eines Hundes. Er entspannte sich und wandte sich wieder dem Glaskasten zu, seine Augen auf die Phiole geheftet.


  Ein Glucksen von Paul. »Andrew ist jetzt in Ordnung.«


  »Wie kannst du so sicher sein?«


  Sie war Millionen wert, diese Phiole. Ungezählte Millionen. Alles Glück der Welt würde ihm in den Schoß gepurzelt kommen. Die eitlen Reichen, Politiker, Sportler, Filmstars …


  »Die Ratten, Erna.«


  Verstohlen schob Andrew die Tür zu dem Glaskästchen auf. Seine Hände schlossen sich um die Phiole. Dann hielt er inne, prüfte die anderen Fläschchen, die in den Regalen aufgereiht waren. Enthielten sie dieselbe Flüssigkeit?


  »Welche? Die ersten zwei sind gestorben.«


  »Ah, aber sie haben ihren Zweck erfüllt! Wenn sie sich nicht, nachdem sie den Prozeß durchlaufen hatten, an den Irrgarten erinnert hätten, hätten wir nie vermutet, daß wir praktisch dasselbe Wesen reproduziert hatten.«


  Andrew drehte die Phiole in den Fingern. Nun denn. Ich werde wohl schon eine Weile für dich arbeiten. Lang genug, um zu beobachten, zu lernen. Wenn ich genug weiß, kann ich ja jederzeit gehen.


  »Aber die nächsten vier Ratten vergaßen den Irrgarten und mußten alles wieder von vorne lernen. So war es in jedem Fall, Erna. Diejenigen, die sich an den Irrgarten erinnern, sind auch diejenigen, deren Bluterzeugung nach einigen Wochen versagt. Es ist so, als ob das Wesen als Ganzes eine einschneidende Begradigung durchführen müßte, um zu überleben. Ich bin froh zu sagen, daß Andrew jetzt ein anderer Mensch ist.«


  Während Andrew Pauls trockenes, überzeugtes Kichern hörte, fühlte er, wie die Phiole in seiner Hand schwer wurde.


  Hinreichender Verdacht

  (Probable cause)

  

  Charles L. Harness


  


  


  Das Recht der Menschen auf Unverletzlichkeit der Person, der Wohnung, der Urkunden und des Vermögens, gegen unrechtmäßige Durchsuchung und Beschlagnahmung darf nicht verletzt werden, und kein Haftbefehl darf erteilt werden, es sei denn aufgrund hinreichenden Verdachts


  … Auch darf niemand gezwungen werden, gegen sich selbst auszusagen …


  Verfassung der Vereinigten Staaten


  Auszüge, Vierte und Fünfte Zusatzerklärung


  


  Benjamin Edmonds drehte den Rückspulhebel an der Selbstentwicklerkamera mit langsamen, rhythmischen Bewegungen seines Handgelenks. Als der Mechanismus einrastete, legte er die Kamera auf die Seite, direkt neben die Bronzeplastik auf dem Beistelltisch. Er knipste das Deckenlicht aus und schaltete die schwachrote Dunkelkammerlampe über den Entwicklerschalen ein. Er saß einen Moment lang still, studierte die Form vor sich und wartete darauf, daß sich seine Augen an die ihn umgebende Dunkelheit gewöhnten.


  Der Abguß war ein schlichtes, fast unansehnliches Ding: eine Hand, die einen Besenstiel umklammert hielt. Sogar nach eineinviertel Jahrhundert strahlte sie noch die ungeheure Anstrengung und das übermenschliche Mitgefühl ihres großen Vorbilds aus, und sie würde sicherlich dazu beitragen, die entfernten schlafenden Schatten zu wecken. Edmonds legte sanft seine eigene große Hand darüber; das Metall schien seltsam warm.


  Es war Zeit, anzufangen.


  Er schaltete das rote Licht aus und ließ die Schwärze über sich fließen.


  Die Bilder kamen fast sofort. Zuerst flackerten sie noch schemenhaft, scheinbar gefangen im Bereich seiner Augenlider. Dann gewannen sie Schärfe und wurden räumlich und traten hervor und verschwanden. Sie waren wirklich, und er war dabei, war in jenem überfüllten Theater und schaute empor zu der flaggengeschmückten Präsidentenloge, die von drei kleineren Männern und dem großen mit Bart im Schaukelstuhl besetzt war. Und jetzt, von hinten, ein fünfter. Der Arm, der sich ohne zu zittern hob. Das tödliche Schimmern von Metall. Der Schuß. Der Mann, der aus der Loge auf die darunterliegende Bühne springt. Und das Inferno. Flackernde Szenen. Sie tragen den Mann im flimmernden österlichen Mondlicht über die Straße. Und weiter ließ Edmonds die seltsamen Stunden in jener lang vergangenen Zeit vorüberziehen, bis der richtige Augenblick kam und das richtige Bild erschien.


  Das war der kritische Moment. Diese letzte Szene, dieses eine Bild aus jener Zeit mußte in der Emulsion in der Kamera festgehalten werden. Wie immer war der geistige Prozeß der Übertragung scharf, brennend. Und dann war es getan.


  Er stand auf und schaltete das Deckenlicht wieder ein. Er atmete schwer. Ihm war kalt, aber von seinem Gesicht tropfte der Schweiß. Er schubste den Bronzeguß zur Seite, trocknete sein Gesicht mit einigen Papierhandtüchern, zog dann den Film aus der Kamera. Er studierte den Abzug kurz, aber mit Befriedigung. Vorsichtig rieb er das Negativ mit einem Präparierstift ein und legte es zwischen die Trägerplatten des Vergrößerungsgeräts.


  Aufgrund welcher aller transzendentalen Fähigkeiten glaubte er, daß Helen dieses einfache Ding mit den Händen wünschen würde? Warum nicht den schmächtigen jungen Mann, der über dem Grab von Ann Rutledge brütet? Oder der ergreifende Abschied am Zug, gerade bevor er den Bahnhof von Springfield verläßt? Nein, keins von diesen. Für Helen Nord mußten es die Hände sein.


  Für einen Junggesellen in den Fünfzigern, dachte Edmonds, bin ich ein schöner Narr. Und wenn Helen Nord etwa wüßte, was ich eben getan habe, würde sie sicherlich zustimmen. Ich bin schlimmer als Tom Sawyer, der sich auf dem Lattenzaun produzierte, um seiner kleinen Freundin zu imponieren.


  Er lächelte trocken, als er noch einmal das Deckenlicht ausschaltete und nach dem Bromsilberpapier in der Größe 8 x 11 griff.


  


  Die Sekretärin im Vorzimmer schaute von ihrer Schreibmaschine auf und lächelte. »Guten Morgen, Madame Nord. Der Richter erwartet Sie. Sie können gleich hineingehen.«


  »Vielen Dank.« Mrs. Nord erwiderte das Lächeln und ging in das Arbeitszimmer.


  Benjamin Edmonds stand gemessen auf und geleitete sie zu einem Stuhl nahe dem großen Eichentisch.


  Helen Strachey Nord aus Virginia, einst nur bekannt als die Witwe von John Nord und Mutter von drei Söhnen (alle drei nun in den Karrieresattel gehoben), war eine gutaussehende Frau in den späten Vierzigern. Der tragische Tod von John Nord bei der ersten Marslandung hatte sie anfangs ins Licht der Öffentlichkeit gerückt, aber sie hielt sich dort durch ihre eigenen bemerkenswerten Fähigkeiten auch weiterhin. Nachdem sie mehrere Jahre für die NASA gearbeitet hatte, wurde sie zum Mitglied der Amerikanisch-Sowjetischen Schlichtungskommission ernannt, die die Streitigkeiten der späten siebziger Jahre um den Mond beilegen sollte. Krieg war verhütet worden. Sie war offensichtlich designiert für die nächste Besetzung des Botschafterpostens der USA bei der UNO. Und schließlich, als der alte Richter Fauquier starb, unterbreitete Präsident Cromway ihren Namen dem Senat als den des ersten weiblichen Richters beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten. Die im Senat folgenden Debatten und Hearings ließen die lang vergessenen Kontroversen um die Ernennungen von Cardozo und Black als Übungen in Mildtätigkeit erscheinen. Aber wäre Cromway nicht ermordet worden, hätte sie es nie geschafft. Als Geste gegenüber dem letzten Präsidenten fand sich eine zustimmende Mehrheit. Nur deshalb.


  Wie eigenartig, dachte Edmonds, daß diese Frau, die Leidenschaft gekannt und drei wohlgeratene Söhne aufgezogen hat, noch solch komplexe Einsicht aufbringen kann in Konkurse, Raumrecht, Admiralität … das ganze Spektrum. Er sagte: »Schön, daß du vorbeigekommen bist, Helen. Ich habe etwas für dich.« Er öffnete seine Aktentasche, nahm das Bild heraus und gab es ihr. »Es ist nur 8 auf 11, aber wenn du möchtest, kann ich dir eine Vergrößerung machen zum Einrahmen.«


  Die Frau ging hinüber zum Fenster und studierte die Aufnahme.


  »Weißt du, was es ist?« fragte Edmonds.


  »Ja  das heißt, ich weiß, was es sein könnte, wenn es möglich wäre. Die Hand von Charles Leale, die die Hand des sterbenden Lincoln hält, in den Morgenstunden des 15. April 1865.« Sie drehte sich zu ihm um, grübelnd. »Aber es kann nicht sein, weil ich eben auch weiß, daß damals keine Aufnahmen gemacht wurden. Nicht in jener schrecklichen Nacht. Aber das spielt keine Rolle. Es ist einmalig.« Sie fuhr fort, alles aus ihrem Gedächtnis herauskramend: »Es war die ausgesuchte, krönende Ironie des Bürgerkriegs. Natürlich kennst du die Geschichte. Dr. Leale war ein junger Feldarzt. Er war an jenem Abend zu Fords Theatre gekommen, nur um Lincoln zu sehen. Es war der große Ehrgeiz seines jungen Lebens, dem Präsidenten die Hand zu schütteln, aber er wagte kaum, darauf zu hoffen. Und so war er der erste Arzt in der Präsidentenloge, nachdem Booth auf die Bühne hinuntergesprungen war. Leale trug den Präsidenten quer über die Straße und verbrachte die letzten Stunden mit ihm. Da er von seiner Militärerfahrung her wußte, daß ein Sterbender kurz vor dem Ende manchmal das Bewußtsein wiedererlangt, und da er wollte, daß Lincoln merkte, daß er unter Freunden war, begab er sich auf dessen rechte Seite und nahm ihn bei der Hand, mit der Spitze des Zeigefingers auf dem schwächer werdenden Puls, genau wie du es hier siehst.« Sie schaute nachdenklich zu ihm zurück. »Es ist sehr passend, wenn man überlegt, welchen Fall wir heute bei der Konferenz vor uns haben.«


  Seine Augen durchforschten unbehaglich ihr Gesicht. »Da habe ich einen schlechten Zeitpunkt erwischt, nicht wahr? Das tut mir wirklich leid. Aber du wirst lernen müssen, daß du einen Fall nicht an dich rankommen lassen darfst, Helen. Nicht einmal Tyson gegen New York. Gerade Tyson nicht.«


  »Ben, glaubst du, daß Frank Tyson Präsident Cromway erschossen hat?«


  »Was ich persönlich davon halte, ist irrelevant. Ich kann nur als Richter darüber nachdenken. Und Richter sein, auch an diesem Gerichtshof, ist ein Beruf wie jeder andere. Wir werden dafür bezahlt, daß wir Gesetze interpretieren, die von anderen gemacht wurden. Unsere persönlichen Gefühle über Recht oder Unrecht sollten keine Rolle spielen.« Wie konnte er ihr erklären, daß er selbst nie gelernt hatte, mit dieser bittersten richterlichen Pflicht umzugehen  zu entscheiden, ob ein Mensch leben oder sterben sollte , und daß er sich mit der Einsicht abgefunden hatte, daß er es nie lernen würde. Er hatte die logische Begründung der Todesstrafe nie verstanden. Nach einem Zeitraum von sechstausend Jahren war ihre abschreckende Wirkung nicht so groß, daß nicht weitere Morde geschahen, die wiederum die Todesstrafe nach sich zogen. Vielleicht hatte sie die Anzahl verringert? Keiner konnte das sagen. Es gab keine Kontrollversuche. Er zuckte die Schultern: »Das einzige, worüber du und ich und unsere sieben Kollegen nachdenken müssen, ist, ob New York im Prozeß, der zu Tysons Verurteilung führte, dessen verfassungsmäßige Rechte verletzte. Als ein Anhänger von Lincoln mußt du das gut verstehen.«


  »Ich weiß. Armer Dr. Mudd  sein einziges Verbrechen war, das gebrochene Bein eines Fremden geschient zu haben, der sich nachher als John Wilkes Booth entpuppte. Dafür wurde er zu lebenslänglicher Haft verurteilt.«


  »Und Mrs. Surratt, in deren Haus sich die Verschwörer trafen.«


  »Ja. Sogar als der Henker ihr die schwarze Kapuze überzog, wußte sie nicht, worum es ging.«


  Sie schauten sich beide um. Edmonds Sekretärin stand im Türrahmen. »Entschuldigung, Herr Richter. Die Fünfminutenglocke.«


  Edmonds nickte.


  Helen Nord schaute noch einmal verwirrt auf die Fotografie, bevor sie sie in ihre Brieftasche steckte. Edmonds folgte ihr hinaus auf den Korridor.


  


  Verfeinerte und weiterreichende Mittel, in das Privatleben einzelner einzudringen, sind der Regierung zugänglich gemacht worden. Der Fortschritt der Wissenschaften, die Regierungen mit Spionagemitteln auszustatten, endet wohl nicht mit der Entwicklung von Abhörgeräten, Eines Tages mögen Verfahren entwickelt werden, durch die die Regierung in die Lage versetzt wird, Papiere im Gericht zu reproduzieren, ohne daß man sie vorher aus Geheimfächern hätte entwenden müssen, und durch die es ihr ermöglicht wird, einem Richterkollegium die vertraulichsten Vorkommnisse des Privatlebens zu enthüllen. Fortschritte in den psychischen und verwandten Wissenschaften werden vielleicht Mittel zur Erforschung unausgesprochener Überzeugungen, Gedanken und Gefühle hervorbringen.


  Richter Brandeis; seine im Widerspruch zum Urteil stehende Meinung im Fall Olmstead gegen USA 1928


  


  Bei seiner ersten Freitagskonferenz hatte Edmonds den Brauch ziemlich albern gefunden: Jeder der neun Richter des Obersten Gerichtshofs der Vereinigten Staaten, des angesehensten Gremiums der Welt, mußte den anderen acht die Hand schütteln, bevor sie an dem langen Tisch Platz nehmen konnten. Aber nun, nach mehreren Jahren am Hohen Gericht, verstand er, warum der Oberste Richter Fuller vor beinahe hundert Jahren den Brauch eingeführt hatte. Es besänftigte althergebrachte Spannungen und Differenzen, die sonst nie erlaubt hätten, daß sich neun völlig auseinandergehende Ansichten zu einem funktionierenden Gericht zusammenfinden. Er dachte mit verzogenem Mund an Analogien aus dem Ring: »Hände schütteln und dann auf in den Kampf.« Sechsunddreißigmal Händeschütteln. Jetzt, elf Uhr morgens, war es möglich. Wenn sie die Sitzung um sechs Uhr vertagten, dann vielleicht nicht mehr.


  Und nun nahmen sie ihre Plätze rund um den langen, schwarzen Tisch ein, der Oberste Richter Shelley Pendleton am südlichen Ende, der Senior der Richter, Oliver Godwin, am nördlichen und die anderen Richter in der Rangfolge ihres Alters an den Seiten. Der große John Marshall gab ihnen seinen Segen aus seinem Porträt über dem verzierten Marmorkamin herab.


  Das Gesicht des Obersten Richters Shelley Pendleton war ein Widerspruch in sich  fast häßlich in seiner zerfurchten, maskenhaften Gefühllosigkeit und konnte doch einer seltsam schönen Menschenliebe Ausdruck geben, warm, humorvoll, sogar demütig. Es wurde gemunkelt, daß er sich nach seiner ersten Zustimmung zu einer Todesstrafe in sein Büro zurückgezogen und geweint habe und daß die Witwe noch heute eine Pension von dem Sachwalter seines unermeßlichen persönlichen Vermögens erhielt. Vor seiner Ernennung war er eine bekannte Persönlichkeit der Wall Street gewesen. Edmunds bewunderte den Mann. Er fand es unglaublich, daß solch klare Ansichten einem derart komplizierten Gehirn entspringen konnten. Er zerbrach sich so lange den Kopf, bis er schließlich zu der Ansicht kam, daß der Oberste Richter alle möglichen Gesichtspunkte bedachte, die hauptsächlichen Aspekte aussonderte, sie in ein ausbalanciertes Gleichgewicht brachte und dann die Antwort akzeptierte. Die Pendletonsche Technik schloß alle Möglichkeiten gesetzlichen Vorgehens ein … stare decisio … Logik … Gewohnheitsrecht … soziale Erfordernisse … und ein feines prophetisches Gespür für die Wirkung einer getroffenen Entscheidung auf zukünftige, ähnlich gelagerte Fälle. Marshall war ein Verfassungsrechtler, Holmes ein Historiker, Brandeis ein Soziologe, Cardozo ein Liberaler und Warren ein Humanist gewesen  aber Pendleton war nichts davon; denn er vereinigte alle in sich.


  Der Oberste Richter sprach schnell und prägnant. »Der erste Punkt auf der Tagesordnung ist der Fall Frank Tyson, Antragsteller gegen die Stadt New York. Antrag auf Aktenanforderung an das Appellationsgericht in New York. Jeder von Ihnen weiß, worum es geht, deshalb genügt es, wenn ich die Fakten nur kurz wiederhole. Tyson ist angeklagt, verhört und verurteilt worden, unseren letzten Präsidenten Cromway im Eingang des UN-Gebäudes getötet zu haben, und zwar mit einer Kugel aus einem Gewehr mit Zielfernrohr, aus einem Fenster eines leerstehenden Raumes in einem nahe gelegenen Gebäude. Tysons Fingerabdruck wurde auf dem Gewehr gefunden, und ballistische Untersuchungen ergaben, daß die Kugel im Körper des Präsidenten aus diesem Gewehr abgefeuert worden war. Ein Fahrstuhlführer mit Namen Philip Dopher bezeugte, daß er Tyson, der etwas in der Hand trug, den Raum verlassen und die Treppe hinunterhasten sah. Tyson, ein Lastträger in dem Gebäude, behauptet, daß er die Überführung einer Ladung Aktenschränke in ein Warenhauslager überwachte, daß er einen Schuß in dem leeren Raum hörte, hineinlief, um nachzuforschen, das Gewehr fand, es aufnahm, dann aus dem Fenster schaute, die Situation sofort begriff und erkannte, daß er die Waffe in der Hand hielt, die gerade einen Präsidenten der Vereinigten Staaten getötet hatte. Er geriet in Panik und dachte nur daran, wie er das Gewehr loswerden könnte. Er rannte damit die Seitentreppe hinunter und versteckte es unbeobachtet in einer Kiste mit Regalen beim Lastenaufzug. Sekunden später nahmen die Möbelpacker die Kiste im Aufzug mit hinunter zum Lastwagen auf der anderen Seite des Gebäudes. Und dort, in jenem Lagerhaus, wurde es zufällig gefunden.«


  Er machte eine Pause und sah in die angespannten Gesichter.


  »Soweit stellt der Fall keine Bundesangelegenheit dar. Ich möchte, daß Sie die Ungeheuerlichkeit des Verbrechens und die Tatsache vergessen, daß ein Präsident der Vereinigten Staaten ermordet wurde. Wir alle kannten ihn persönlich, und wir alle werden seiner in beständiger Achtung und Zuneigung gedenken. Einige von uns sitzen auf seinen Vorschlag hier. Diese Gesichtspunkte allein können unmöglich unsere Nachforschungen rechtfertigen. Der einzige Punkt von Bedeutung für uns und gewiß die einzige Begründung, die Anlaß einer Aufhebung des Urteils sein könnte, ist die behauptete Verletzung der Vierten Zusatzerklärung der Verfassung durch Beamte des Staates New York, da ihr Durchsuchungsbefehl für das Lagerhaus nicht aufgrund hinreichenden Verdachts erteilt wurde. Der Antragsteller behauptet insbesondere, daß die Beamten einen Hellseher beauftragten, einen Dr. Drago, der des Antragstellers Gedanken ohne dessen Zustimmung lesen und sich dabei den Fundort des Gewehres vergegenwärtigen sollte; und daß der New Yorker Magistrat die Erlaubnis, das Lagerhaus nach dem Gewehr zu durchsuchen, nur auf diese sogenannte Information hin und ohne andere Beweise erteilte. Die Hauptfrage scheint daher zu sein, kann Hellseherei als Grundlage für eine beschworene Aussage die routinemäßigen und legal ausreichenden optischen und akustischen Eindrücke angemessen ersetzen, aufgrund deren ein Haussuchungsbefehl rechtskräftig ausgestellt wird? Wenn wir das als Kernpunkt der Angelegenheit betrachten, müssen wir wohl Zusatzfragen erwägen. Z. B. gibt es wirklich so etwas wie Hellseherei? Wenn wir uns schon hier und jetzt damit zufriedengeben können, daß es keine gibt, dann hätten wir natürlich eine Grundlage für die Entscheidung, daß die Vollmacht nicht aufgrund hinreichenden Verdachts erteilt wurde: und Tyson könnte freigesprochen werden. Können wir auf der anderen Seite hier und jetzt entscheiden, daß Hellseherei existiert, können wir der nächsten Frage nicht aus dem Weg gehen: War die Anwendung dieser Fähigkeit ein verfassungswidriges Eindringen in Tysons Recht auf Privatleben? Wenn es das nicht war, dann wurde er zu Recht verurteilt. Aber wenn es ein unrechtmäßiges Eindringen war, dann wären natürlich die Beweise, von daher entwickelt  das Gewehr und seine Fingerabdrücke auf dem Gewehr , aufgrund der Fünften Zusatzerklärung unzulässig und wieder müßte er freigesprochen werden.«


  Unruhig rutschte er auf seinem Stuhl herum. »Da ist noch mehr. Mrs. Nord, würden Sie bitte zur Tür gehen und den Marshall bitten, das Beweisstück Q vorzulegen?«


  Über ein Jahrhundert lang hatten keine Schreiber, Boten oder Sekretäre den Raum während einer Konferenz betreten dürfen. Die Pflicht des Türwächters fiel dem Jüngsten der Richter zu.


  Helen Nord ging zur Tür, wartete, bis der Marshall und sein Gehilfe den Gegenstand auf die Filzauflage in die Mitte des Tisches gestellt hatten, und schloß die Tür, nachdem beide wieder gegangen waren.


  »Wie Sie wissen«, fuhr der Oberste Richter fort, »ist das der Safe. Und Sie wissen, was er angeblich beinhaltet. Während Tysons Verhandlung sagte der sogenannte Hellseher, Doktor Drago, aus, daß er eine entsprechend stoßgesicherte Selbstentwicklerkamera hineingelegt hätte, und dann verschloß er den Safe und übergab ihn der Obhut des Gerichtshofes  aber ohne Zahlenkombination. Soweit wir das dem Protokoll entnehmen können, ist Drago der einzige, der die Kombination kennt. Wenn wir den Fall übernehmen, will er die Kombination bekanntgeben. In der Tat wartet er derzeit in meinem Vorzimmer. Er weigerte sich, die Kombination jemand anderem als mir anzuvertrauen. Aber zurück zu den Fakten. Während des Prozesses gab New York Drago die Gelegenheit, die Existenz von Hellseherei und damit die Gültigkeit des ausgestellten Befehls zu beweisen. Drago sagte aus, daß seine hellseherische Gabe  er nennt sie ›psi‹  unberechenbar sei, daß sie komme und gehe und nicht immer durch bloße Willensanstrengung herbeigerufen werden könne. Aber er sagte, daß er ihre Existenz beweisen könne. Dann sagte er den Einspruch des Klägers voraus, weiter, daß New York Tyson verurteilen würde, daß wir den Fall an uns ziehen würden und daß wir mit Mehrheit Tysons Verurteilung aufheben würden, begründet mit der Tatsache, daß die Vollmacht nicht aufgrund hinreichenden Verdachts erteilt wurde. Weiterhin sagte er voraus, daß die meisten von uns die Existenz von ›psi‹ ableugnen würden. Sein Gegenbeweis liegt angeblich in Beweisstück Q, das zu öffnen wir gebeten worden sind, wenn wir unser vorhergesagtes Urteil verkündet haben.«


  »Was für eine ungeheuerliche Frechheit!« brüllte Oliver Godwin. Sein weißer, gezwirbelter Schnurrbart zitterte empört.


  »Mr. Godwin«, sagte Richter Roland Burke kalt, »seit den Tagen von John Marshall ist es bei diesen Konferenzen Brauch gewesen, daß jeder von uns der Reihe nach ohne Unterbrechung gehört wird, beginnend mit dem Obersten Richter und dann dem Alter nach die anderen Richter. Ich muß Sie bitten zu warten, bis Sie an der Reihe sind.«


  Die harten blauen Augen des Ältesten Beigeordneten Richters funkelten. Er sagte feierlich: »Entschuldigung, Roly. Manchmal vergesse ich, daß Sie nicht mehr ab und zu in meine Übung über ›Kränkung‹ kommen wie damals in Harvard.


  Ach, was hatten Sie schon damals eine Freude an der unmittelbaren Ursache und diesen langatmigen, tautologisch sogenannten ›Vollmachten‹. Wirklich, die haben Sie heute noch. Sie brauchten beinahe fünfzig Worte, nur um mir zu sagen, ich solle meinen Mund halten.«


  Die vollen Wangen von Richter Burke liefen rosa an. »Ich hätte Ihnen das verübelt, wenn Sie nicht ein seniler Greis wären, der längst hätte zurücktreten sollen.« Er schloß förmlich: »Sie verwechseln Tautologie mit Logik.«


  Godwin grinste boshaft. »Tatsächlich? ›Senil‹ kommt von senex, lateinisch alter Mann. Ich bin ein alter Mann, alter Mann.« Er lachte. »Gut, vielleicht bin ich einer. Aber Alter ist eine relative Sache, Roly. Wenn Sie mich nicht mitzählen, ist das Durchschnittsalter an diesem Gerichtshof ungefähr sechzig. Und Sie sind beträchtlich älter. Wenn ich nicht hier wäre, Roly, wären Sie der alte Mann.«


  Pendletons Mund verkniff sich leicht: »Wenn wir diese aktuellen Vergleiche für einen Moment verschieben könnten, kann ich zum Ende kommen. Ich möchte nicht, daß wir eine Aktenanforderung zugestehen und uns dann gezwungen sehen, eine Entscheidung zu treffen, ob es so etwas wie psi gibt oder nicht. Und ich möchte Beweis Q völlig ignorieren. Sein Inhalt  oder zumindest der mögliche Inhalt der Kamera  falls es überhaupt einen gibt, ist nicht von Belang. Dragos Beharren auf dem Gegenteil können wir keine Beachtung schenken. Sicher, wir können den Safe nicht öffnen. Ein weiterer Punkt: Der Kläger macht eine Analogie zu Abhöreinrichtungen geltend. Was mit ihm geschah, falls Hellseherei tatsächlich angewandt wurde, nennt er ›hellseherisches Anzapfen‹. Wir sind der Ansicht, daß Beweise, die aus Abhör- oder anderen unrechtmäßigen Einrichtungen stammen, nicht zulässig sind, weder an Bundes- noch an Staatsgerichtshöfen. Mapp gegen Ohio, Berger gegen New York. Deshalb wird die Feststellung getroffen, daß ›hellseherisches Anzapfen‹ eine Verletzung der Privatsphäre ist, genauso schlimm wie oder noch schlimmer als Abhören, und daß Beweise, die auf diese Weise erbracht werden, gleichermaßen ausgeschlossen werden müssen. Ich halte diese Bestimmung für sinnvoll. Zusammengefaßt: Wenn das Gewehr aufgrund von Hellseherei gefunden wurde, könnte in Analogie zum Abhören die Durchsuchung sehr wohl verfassungswidrig sein. Aber wenn Hellseherei nicht existiert, gab es keine Grundlage, aufgrund deren man überhaupt einen Haussuchungsbefehl hätte ausstellen können. Auf diese Weise besteht die Möglichkeit, daß wir den Fall entscheiden können, ohne etwas über psi zu entscheiden.« Er hielt inne und schaute den Tisch entlang. »Mr. Godwin, ich gebe an Sie weiter.«


  »Vielen Dank, Shelley. Es war an der Zeit. Verschiedene Dinge machen mir noch Sorgen. Können wir über den Fall entscheiden, ohne über psi zu entscheiden? Es ist beinahe so wie in jenem Testamentsstreit Kidd in Arizona, damals in den sechziger Jahren, als der Erblasser sein ganzes Geld demjenigen anbot, der ihm die Existenz der Seele nachweisen könnte. Der Richter mußte entscheiden, ob Menschen eine Seele haben oder nicht. Es ist schade, daß wir diesen Fall nicht an uns gezogen haben. Ich wunderte mich schon immer, daß ich eine Seele aufgrund einer Fünfzuvier-Entscheidung haben sollte. Tut mir leid, Kollegen  und Kollegin. Ein alter Mann schweift gern ab. Ich möchte euch nur eines fragen: Warum öffnen wir nicht jetzt einfach den Safe und schauen nach, was auf dem Film ist? Könnte eine Menge Argumente und Aufregungen im nachhinein ersparen.«


  »Sie haben die Aussage gelesen«, sagte Pendleton. »Im Augenblick ist wahrscheinlich noch nichts auf dem Film.«


  »Was soll dann das Ganze, verflucht noch mal?«


  »Man nimmt an, daß eine Art Bild  und fragen Sie mich nicht, was für eins  möglicherweise auf dem Film sein wird.«


  »Wann?«


  »Am Tag der Urteilsverkündung.«


  Der Älteste Beigeordnete Richter schnaubte: »Und Sie erwarten, daß wir das glauben?«


  »Nein.«


  »Ich glaubs nicht. Kommen wir zurück zur Realität. Wie ich die Sache sehe, befinden wir uns in einem echten Dilemma. Wenn wir den Fall übernehmen und Tysons Verurteilung widerrufen, weil sie aufgrund eines verfassungswidrigen Eingriffs in die Privatsphäre ausgesprochen wurde, haben wir augenscheinlich einen Entscheid getroffen, daß Hellseherei eine wirkliche und wirksame Erscheinung ist. Die Wissenschaft erhebt Protestgeschrei. Wenn wir andererseits beschließen, daß Hellseherei nicht existiert und es deshalb keinen Eingriff ins Privatleben gab, dann werden die Liberalen mit blutenden Herzen sich erheben, in heulendem Entsetzen über den offiziellen Segen, den wir damit dem polizeilichen Gebrauch von Hellseherei gegeben haben. Wer braucht dann noch Abhörvorrichtungen? Psi ist einfacher, und es wird den Polizisten nur recht sein, alle psi-Techniken anzuwenden, die sie irgendwie ausgraben können: Telepathie, Hellseherei, Hexerei, Vorherseher …«


  »Was ist ein ›Vorherseher‹, Richter?« fragte Edmonds fasziniert.


  »Jemand, der vorher sieht, was geschehen wird, um Polizeifallen aufstellen zu können, in denen die Verbrecher auf frischer Tat ertappt werden. Ich habe das Wort gerade erfunden. Wenn Roly zwei Worte gebrauchen kann, wenn er eins meint, kann ich sicherlich eins gebrauchen, wenn ich zwei meine. Das ist alles, was ich sagen wollte. Sie sind an der Reihe, Roly.«


  »Vielen Dank, Mr. Godwin«, sagte Burke kalt. Er hielt einen Moment inne und blickte zum Kronleuchter empor, als ob er seine Gedanken vereinfachen und für gewisse der weniger geübten Köpfe um ihn zurechtstutzen müßte.


  Edmonds erwartete den Vortrag mit Interesse. Natürlich würde er irgendwie auf Logik aufgebaut sein.


  In Burkes frühen Jahren als Richter am New Jersey Gericht war Frankfurter sein Vorbild gewesen. Aber das hatte sich mit den Jahren geändert. Burke hatte (wie Cervantes) festgestellt, daß jeder das Produkt seines eigenen Schaffens ist. Aber wo Cervantes sich damit zufriedengegeben hatte, den Prozeß unbewußt geschehen zu lassen, ging Burke weiter bis zur äußersten logischen Grenze. In seinen eigenen, früheren Arbeiten fand er die besten Eingebungen. Wenn er sich morgens rasierte, hörte er Tonbänder mit seinen früheren Urteilssprüchen. Und er hörte dieselben Bänder in seinem Auto ab, wenn er zum Gericht fuhr, und abends ließ er sich von ihnen in den Schlaf wiegen.


  Er hatte den Burke-Lehrstuhl für Logik in Harvard gegründet. Seine bekannteste Schrift ›Logik im Appellationsurteil‹ (sich selbst gewidmet) bestand hauptsächlich aus kommentierten Auszügen seiner eigenen Urteile. Er wußte nicht, und es war ihm auch gleichgültig, was andere über seinen großartigen Narzißmus dachten. In Wirklichkeit hielt er sich für bescheiden und suchte nach Situationen, wo seine Bescheidenheit sich entfalten könnte, bemerkt und kommentiert würde. Roland Burkes lange Liebesaffäre mit sich selbst war mit der Zeit nicht schwächer geworden, es war eine ernsthafte Angelegenheit, ungestört von Liebesstreitigkeiten. In seinem Büro hingen keine Porträts, nur Spiegel.


  Edmonds wunderte sich manchmal über seine eigene Haltung gegenüber Burke. Weit davon entfernt, Verachtung oder Hohn zu fühlen, bemerkte er, daß er den bekannten Juristen um die selbstsichere, selbstbezogene, zweifelsfreie Integration in seine in Paragraphen erstarrte Umgebung und um sein logisches System beneidete, das alle Fragen so einfach in Schwarz und Weiß aufteilte und keine irritierenden Grautöne zurückließ.


  »Psi«, begann Burke, »ist Blödsinn  unlogisch schon von der Definition her. Indessen, wie ich darlegen werde, erfordert die Logik, daß wir den Fall übernehmen. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: a) den Antrag zurückzuweisen und b) ihn anzunehmen. Wenn wir zurückweisen, wird ein Präzedenzfall geschaffen, daß der Oberste Gerichtshof Verfassungsfragen zurückweist, die psi betreffen. Unsere Weigerung würde von den nachgeordneten Gerichtshöfen so interpretiert, daß Beweismittel aufgrund hellseherischer Informationen gutgeheißen werden. Eine solche Konsequenz ist vollkommen undenkbar. Das läßt uns deshalb nur die zweite Möglichkeit: b) anzunehmen.«


  »Quod erat demonstrandum«, murmelte Godwin.


  Burke ignorierte ihn vornehm.


  »Vielen Dank, Mr. Burke«, sagte der Oberste Richter.


  »Mr. Moore?«


  Nicholas Moore aus Louisiana hatte eine leicht gedehnte Sprechweise. »Ich stimme dem nicht zu. Das ist kein Fall, den dieses Gericht annehmen sollte. Sogar wenn es eine Bundesangelegenheit wäre  was ich bezweifle , könnten wir es ablehnen. Seit der Revision des Gerichtsgesetzes in den zwanziger Jahren haben wir die Freiheit, praktisch jeden Fall zurückzuweisen, den wir wollen, außer den Angelegenheiten zwischen den Staaten untereinander oder den Staaten und der Regierung der Vereinigten Staaten. Das ist eine Frage der Methode. Wir können nicht mehr als hundert oder hundertfünfzig Fälle im Jahr bearbeiten  weniger als zehn Prozent aller Berufungen, die an uns gerichtet werden. Jede unserer Entscheidungen sollte Licht auf ein gegenwärtiges, juristisches Problem werfen und Prinzipien festlegen als Leitfaden für Tausende ähnlicher Fälle bei den nachgeordneten Gerichtshöfen. Wir haben das bei der Abhöraffäre, bei der Aufhebung der Rassentrennung und beim Schulgebet getan. Aber wie viele Fälle mit diesem psi-Ding sind bei den unteren Gerichten anhängig? Kein einziger, von dem ich gehört habe.«


  »Mr. Blandfort?«


  »Ich stimme mit Mr. Moore überein«, sagte der Richter aus Massachusetts nachdenklich. »Wir haben an einer solchen Angelegenheit in Salem vor dreihundert Jahren beachtliches Interesse gezeigt. Wir haben Leute schon für weniger auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Wir waren nicht besonders sicher in bezug auf Gott, aber wir glaubten fest an den Teufel. Ich hoffe nicht, daß das Ausdruck einer Zeiterscheinung ist. Wir sind kein kirchlicher Gerichtshof des Mittelalters. Wir können nicht zurückgehen. Ich glaube nicht, daß wir uns dahinein verwickeln lassen sollten. Nein, niemals mehr.«


  »Vielen Dank. Mr. Lovsky?«


  Richter Lovsky starrte mißtrauisch auf den Safe. »Die ganze Sache stinkt. Aber ich stimme mit Mr. Burke überein, supra. Wir sind verpflichtet, es anzunehmen. Wenn wir die Berufung zurückweisen, werden wir erleben, daß jeder Friedensrichter im Land Durchsuchungsbefehle aufgrund von psi ausstellt. Cf. Godwin. Das ist eine Rückkehr zu den Generalvollmachten im Großbritannien des achtzehnten Jahrhunderts, q. v. Wir hatten eine kleine Revolution deswegen. Madison, ›föderalistische Schriften‹. Die Bill of Rights, Madison, op. cit. wäre zum Fenster hinausgeschmissen. In ein paar Jahren werden wir Hunderte von Anträgen auf Berufung wegen des gleichen Punkts haben. Ibid. Die Zeit, das aufzufangen, ist jetzt.«


  »Mr. Randolph?«


  Richter Randolph sprach bei allen Gelegenheiten mit langen Pausen in seiner Rede, als ob er direkt dem Steinmetz unauslöschliche Inschriften als Devise für die Beschriftung eines neuen majestätischen Bundesgebäudes diktierte. Er sagte abgehackt: VERFASSUNGS-FRAGE und war dann verdrossen, weil das erste Wort unter den gegebenen Umständen möglicherweise überflüssig war. Seine Referendare beratschlagten sich immer mit denen von Richter Lovsky und fügten mit vollendeter Kunstfertigkeit Lovskys Fußnoten in Randolphs Kommentare ein. Das Ergebnis las sich wie eine Seite aus dem ›Corpus Juris Tertium‹. Diese Prozedur erforderte, daß die Richter immer übereinstimmten; aber sie hielten das für einen geringen Preis gegenüber dem ausgezeichneten Resultat.


  »Mr. Edmonds?«


  »Ist es nicht ein merkwürdiges Zusammentreffen? Wir sind hier in den ersten Monaten von neunzehnhundertundvierundachtzig.« Er knallte ein Buch auf den Tisch. »Das ist Orwells ›Neunzehnhundertundvierundachtzig‹  der total kontrollierte Staat. Alle Bürger vierundzwanzig Stunden am Tag unter Polizeibeobachtung. Zu keiner Zeit irgendeine Privatsphäre. Die Polizei hat sogar kontrollierbare Fernseher in Wohnungen und Appartements aufgestellt. Als dieses Buch populär war vor vierzig Jahren, lachten manche Leute. Es war absurd. Das konnte in Amerika nicht passieren. Nun, es ist passiert. Wir stehen davor  mit dem Unterschied, daß hellseherisches Abhören noch schlimmer ist als Fernsehspione. Es dringt in die Privatwelt unserer Gehirne ein. Wir müssen der Polizei den Gebrauch verweigern.«


  »Das klingt, als ob Sie wirklich an diesen Unsinn glaubten«, sagte Godwin.


  Edmonds zuckte mit den Schultern.


  »Vielen Dank, Mr. Edmonds. Madame Nord?«


  »Mein Argument für die Annahme des Falles wird, so denke ich jedenfalls, den meisten von Ihnen als vollkommen inkompetent und irrelevant erscheinen. Und ich glaube beinahe, daß meinen bedeutenden Kollegen, den Ältesten Beigeordneten Richter, der Schlag treffen wird. Mit einem Wort: Ich glaube, daß Tyson unschuldig ist. Auch glaube ich, daß wir den Safe öffnen sollten.«


  Es herrschte ein betretenes Schweigen.


  Dann kam Oliver Godwins Bühnenanweisung: »Nehmts nicht schwer, Jungs. Ihr dürft nicht vergessen, daß wir der einzige Gerichtshof der Welt sind, der sich eine Frau leistet.«


  Helen Nord lachte als erste.


  Der Oberste Richter klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Wir wollen abstimmen. Madame Nord?«


  »Annehmen.«


  Die Abstimmung erfolgte in der umgekehrten Reihenfolge, der jüngste Richter zuerst. Man verfocht die Theorie, die Edmonds ganz und gar falsch erschien, daß die jüngeren Richter somit nicht von den älteren beeinflußt werden konnten. In dieser Runde, dachte er, beeinflußt niemand einen anderen. Neun souveräne, unabhängige Republiken.


  »Mr. Edmonds?«


  »Annehmen.«


  Zwei weitere Stimmen waren notwendig.


  »Mr. Randolph?«


  »ANNEHMEN.«


  »Mr. Lovsky?«


  »Annehmen.«


  »Das genügt. Und nun können wir die Kombination für den Safe in Empfang nehmen. Madame Nord, würden Sie bitte den Gerichtsboten nach Dr. Drago schicken?«


  »Höchst unüblich«, nörgelte Richter Burke.


  »Möglich«, gab Pendleton zu. »Aber schließlich geschieht es auf Vereinbarung des Gerichts. Alles, was wir ihm erlauben, ist, mir die Kombination in einem versiegelten Umschlag zu geben. Wir fragen ihn nichts, und wir müssen ihn zum Schweigen bringen, wenn er versucht zu sprechen. Aha, da kommen sie schon.«


  Edmonds war leicht überrascht. Drago war ein großer, würdevoller junger Mann mit glatten, bleichen Wangen. Er hätte der Verwaltungsangestellte im örtlichen CVJM-Heim sein können oder ein Bankbeamter oder der Diakon in Edmonds eigener Kirche.


  Dragos Augen weiteten sich etwas, als er Edmonds Blick begegnete. Und dann glitt sein suchender Blick schnell um den Tisch, blieb kurz auf Helen Nord … dann Moore … Blandfort … Godwin … und schließlich auf Pendleton hängen. Sein Mund öffnete sich leicht, als ob er mit sich selbst wisperte. Edmonds strengte sich an, es zu hören. War es »Oh, nein«? Er konnte sich nicht schlüssig werden.


  Pendleton sagte freundlich: »Wir danken Ihnen für Ihr Kommen, Dr. Drago. Ich bin Pendleton. Ich verstehe Ihren Wunsch, mir die Kombination für den Safe zu geben.«


  Wie ein Automat ging Drago zu dem Ende des Tisches, und ohne ein Wort zu sagen, händigte er dem Obersten Richter den Umschlag aus.


  Edmonds lehnte sich gespannt nach vorn. Plötzlich war etwas ganz Seltsames mit Dragos Gesicht geschehen. Die Wangen waren nicht mehr glatt. Und die Haare des Mannes … schienen buschiger. Und dann wußte es Edmonds: Dragos Gesicht war von einer Gänsehaut überlaufen. Der Gedanke jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Er schaute sich blitzschnell um. Keiner sonst hatte es bemerkt.


  Aber warum? Und was konnte im innersten, strengsten Heiligtum des Rechts irgendeinen Menschen nur so erschrecken, gleich ob er Hellseher war oder nicht? Unbehaglich beobachtete er, wie Helen Nord Drago hinausführte und die Tür hinter ihm schloß. Es erforderte eine große Willensanstrengung von ihm, seine Gedanken wieder auf die Beratung zu lenken.


  Pendleton diktierte in das Bandgerät: »Frank Tyson, Kläger gegen New York. Antrag auf Verfügung der Aktenanforderung vom Berufungsgericht New York angenommen, beschränkt auf die einzige Frage der Berufung wie folgt: ob der Haussuchungsbefehl, den die Polizeibeamten vorwiesen, im oben erwähnten Fall die Vierte Zusatzerklärung der Amerikanischen Verfassung verletzte, indem der besagte Haussuchungsbefehl nicht durch hinreichenden Verdacht begründet war.«


  


  Heimliche Lauscher oder solche, die an Wänden und unter Fenstern oder an der Dachrinne eines Hauses horchen, um eine Unterhaltung zu belauschen und darüber verleumderische und boshafte Gerüchte in die Welt setzen, sind ein öffentliches Ärgernis und wert, dem Gericht des Bezirks vorgeführt zu werden.


  Blackstone: Anmerkungen


  


  Edmonds blieb an der Tür zu Godwins Büro stehen und starrte, wie es seine Gewohnheit war, hinüber zu dem Porträt von Laura Godwin, das an der gegenüberliegenden Wand hing.


  Der Raum war angefüllt mit Erinnerungsstücken an die tote Frau des alten Richters. Insgesamt hingen drei Porträts von Laura an den Wänden. Das letzte, an dem Edmonds Blick hängenblieb, war ein meisterhaftes Gemälde, von dem jüngeren Wyeth gerade vor ihrer letzten Krankheit gemalt. Es zeigte noch die Elfenaugen, die Präsidenten erobert hatten. Am rechten Handgelenk trug sie Godwins Hochzeitsgeschenk, ein Armband aus grünen Lorbeerblättern, übersät mit kleinen rosa Perlen, die die Blüten darstellten. Im Tod wie im Leben ließ das große Gericht sie ohne Furcht, und sie blickte auf die Richter, einzeln und gemeinsam, mit jenem toleranten Respekt, der frühreifen Kindern eigen ist.


  Godwin machte alles ausfindig, was ihren Namen trug. Auf einem Ständer beim Fenster wuchs ein winziger Lorbeer, eine Kalmia latifolia, von den Blue Ridge Mountains hierher verpflanzt. Wie die Alten, glaubte Godwin, daß dies lebende Symbol seiner Frau die Kraft hätte, Blitzschlag und ähnliches Unheil abzuhalten.


  In den überladenen Bücherregalen hinter seinem Schreibtisch stand eine illustrierte Ausgabe von Petrarca. Godwin hatte nur Italienisch gelernt, um von der Laura des Dichters im Original lesen zu können. Neben Petrarca stand ein Band mit Goethes Gedichten. Edmonds hatte ihn einmal herausgezogen, und er war von selbst auf der Seite der wundervollen Mignon auseinandergefallen: »Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht.«


  Die Uhr auf dem Kaminsims war vor Jahren angehalten worden, im Augenblick von Lauras Tod. Godwin hatte seither niemals mehr erlaubt, daß sie aufgezogen wurde. Auf seinem Bücherschrank sah man ein kleines silbernes Schmuckkästchen mit eingravierten Lorbeerblättern. Edmonds kannte seinen Inhalt: einen glänzenden schwarzen Plastik-Tintenfleck, eine Schachtel Streichhölzer, die nicht zündeten, eine täuschend ähnliche Fiberglas-Zigarre, ein Gipsei  alles persönliche Gegenstände, die Laura in den vergangenen Jahren benutzt hatte, um ihre bekannten Aprilscherze mit ihrem berühmten Ehemann zu treiben.


  Der Raum erschien Edmonds warm. Ein Holzfeuer brannte mit steter Fröhlichkeit im geschmackvollen Kamin. Er wußte, daß Godwins Chefsekretärin dreißig Minuten früher ins Büro kam, um Feuer anzumachen, seitdem der alte Mann sich einmal beklagt hatte, ihm sei kalt.


  »Ben! Kommen Sie herein, mein Junge.« Oliver Godwin spähte hinter seinem Stapel Bücher, Aktenstößen und Dokumenten, die sich auf seinem großen Eichentisch türmten, zu Edmonds empor. »Wir werden heute ein volles Haus haben bei der Beweisführung. Haben Sie die Schlagzeilen gesehen? Hier, die ›Daily News‹: Oberster Gerichtshof nimmt Gedankenleser-Fall an. Und die ›Post‹: Mordfall vor Oberstem Gerichtshof. Und der ›Star‹: Oberster Gerichtshof stellt Tyson-Urteil in Frage. Nun, ich denke, wir sind auf sie vorbereitet. Ich habe ein bißchen Abhör-Chronologie ausgegraben. Geschichte, mein Junge, das ist der moderne Dreh. Pah! Der erste, der das vor fast hundert Jahren herausfand, war Holmes: ›Eine Seite Geschichte ist soviel wert wie ein Band Logik.‹« Seine Hände begannen wie rosa Mäuse das Trümmerfeld, welches seinen Schreibtisch bedeckte, zu durchwühlen. »Eigenartig, wirklich eigenartig. Ich habe es erst gestern hierhergelegt, genau neben den neunzehnhundertdreiundachtziger Band von ›Annual Index‹.«


  Edmonds hatte das Schauspiel schon hundertmal gesehen. Es faszinierte ihn immer wieder. Er wußte, daß Godwin tapfere Anstrengungen unternahm, alle seine Papiere und Akten auf dem Tisch zu behalten. Godwin ordnete bewußt nie etwas. Und obwohl sein Schreibtisch der größte in dem Marmorpalast war, verschwand er bald unter den Papiermassen, kurz nach seiner Berufung an das Bundesgericht. Danach konnten die Bündel nur noch vertikal anwachsen. Trotzdem behauptete die Legende, daß sein System in den ersten Jahren wirklich funktioniert hätte. Nichts konnte verlorengehen, es mußte da sein, irgendwo. Und da er wußte, daß es da sein mußte, scherte sich Godwin wenig darum, daß er danach graben mußte, bis er es gefunden hatte. Er entwickelte die Geschicklichkeit, Intuition und Geduld eines geübten Geologen, der genau die gesuchte Schicht freilegt. Vornübergebeugt konnte er nach einer Seite eines Aktenbündels spähen und es hochkant lesen, wie ein Altertumsforscher die Jahresringe der Bäume lesen würde oder ein Geologe in einem uralten Seengebiet. Einmal hatte Edmonds sich gefragt, ob Godwin gezwungen wäre, die Zeitbestimmung aufgrund von Kohlenstoffzerfall wiederzuentdecken. Aber dann kam der Tag, als Godwin seinen berühmten Widerspruch im Doppelten-Gefahren-Fall verlegt hatte. Laura Godwin mußte während der Ankleidezeit nach Hause fahren, um seine Durchschrift für den ›Hausgebrauch‹ zu holen. Damals hatte sie seine Untergebenen und Sekretäre zu einem blutigen Eid gezwungen, daß sie ungeachtet des Grimms des alten Manns ein funktionierendes Ablagesystem anlegen würden.


  Und nun durchwühlte Godwin die Stöße auf seinem Schreibtisch und rief durch die aufgewirbelten Staubmassen: »Gus!« Obwohl nur eine Silbe, war es ein langgezogener, klagender Schrei, voller Klangfülle, eine Mischung aus Flehen, Zorn, Bitte und Entrüstung.


  Seine dienstälteste Justizbeamtin, Fräulein Augusta Eubanks, eine Dame unbestimmbaren Alters, kam ruhig herein, in jeder Hand einen Pappbecher und eine Akte unter ihren Arm geklemmt. »Die Tyson-Akte, Mr. Godwin?«


  »Was denn sonst?« grollte er. »Ich wette, sie war irgendwo in diesem blechernen Abfalleimer vergraben, den Sie sich da draußen halten, um meine abgezählten Tage zu vergiften und mich zu foltern. Na, geben Sies rüber!«


  »Zuerst Ihre Pillen, Mr. Godwin. Und wir werden keine Szene machen im Beisein von Mr. Edmonds.«


  Edmonds nahm das alles gelassen hin. Er wußte zufällig, daß Laura Godwin Augusta zu ihrem Sterbebett gerufen und ihr das Versprechen abgerungen hatte, bei dem alten Mann zu bleiben, bis er zurücktrat. Er wußte außerdem, daß der alte Herr ein beträchtliches Vertrauen in Augusta setzte.


  Der alte Mann schluckte ohne Widerrede die Pillen und das Wasser hinunter. Sie gab ihm die Akte.


  »Man muß ihnen entschlossen gegenübertreten«, flüsterte er, als sie den Raum verließ. »Geduldig, aber entschlossen. Sie sind diejenigen, die der Senat vereidigen sollte. Sie denken, sie schmeißen den Laden. Und vielleicht tun sie es auch.« Er klappte kurz den Ordner auf. »Ah, hier haben wirs schon. Erste Abhöraffäre, Kalifornien achtzehnhundertzweiundsechzig, nachdem sie die Telegrafenleitung über die Rockies verlegt hatten. Und Kalifornien war der erste Staat, der Abhören zum Verbrechen erklärte. Aber General Jeb Stuart von der Südstaaten-Kavallerie hätte seine Mißachtung nicht deutlicher ausdrücken können. Er hatte seinen persönlichen Abhörer im Feld. Sagt nichts darüber, wie sies anstellten. Vielleicht über einen Nebenanschluß. Und dann erfand Alexander Graham Bell achtzehnsechsundsiebzig das Telefon, und der Spaß ging erst richtig los. Die New Yorker Polizei hatte bereits jahrelang fleißig abgehört, als der erste Abhörprozeß achtzehnfünfundneunzig die Gerichte und Zeitungen aufstörte. Und hier ist eine Notiz über den Fall Olmstead gegen die Vereinigten Staaten, neunzehnachtundzwanzig vor dem Obersten Gerichtshof verhandelt. Die Kripo hatte das Telefon von vier aufgebrachten Rumschmugglern angezapft.« Er lehnte sich zurück und sann zufrieden darüber nach. »Prohibition, Ben. Bevor Sie geboren wurden. Jeder hatte seinen eigenen Alkoholschmuggler. Illegale Kneipen. Das Auge am Guckloch. Die Razzien. Aber der Spülwassergin  pfui Teufel. Deshalb haben sie ihn auch eingeschmuggelt.«


  »Und was geschah mit den vier Alkoholschmugglern?«


  »Das Oberste Gericht meinte, ihre Verfassungsrechte seien durch das Anzapfen nicht verletzt worden und daß durch Abhören erlangte Beweise zulässig seien. Holmes widersprach dem natürlich. ›Ein schmutziges Geschäft … die Regierung spielte eine unwürdige Rolle.‹ Und wissen Sie, wir brauchten zwar dreißig Jahre, aber wir kamen allmählich zu Holmes Auffassung. Zehn Jahre nach dem Fall Olmstead, bei Nardone gegen Vereinigte Staaten, gaben wir zu, daß Holmes vielleicht teilweise recht gehabt hatte, aber nur in bezug auf Aussagen, die vor einem Bundesgericht gemacht wurden. Wir dachten noch nicht daran, die Vierte und Fünfte Zusatzerklärung für die Ländergerichte geltend zu machen. Und dann schließlich, im Verfahren Mapp gegen Ohio, dehnten wir die Anwendung des Grundsatzes auf die staatlichen Gerichte aus. In jenen Tagen machten wir es, als es uns schließlich gelang, einige wenige Beispiele illegalen Abhörens nachzuweisen, von der Art der Übergriffe abhängig. Einige der Unterscheidungen waren früher fantasievoll. Wenn man ein Loch in die Wand bohrte und ein Mikrofon hindurchschob, war es ein unerlaubter Übergriff und somit ungesetzlich. Aber einfach ein Mikrofon an die Außenseite einer Wand hängen war noch in Ordnung. Und wenn man ein Stabmikrofon in eine Wand geschoben hatte, war es legal, wenn es nicht ganz durchreichte, vorausgesetzt, es mündete nicht in eine Ventilatorenzuleitung. Aber all diese hübschen Unterscheidungen sind jetzt aus den Fußnoten verschwunden. Heutzutage ist jede Art elektronisch aufgenommener Beweise ungesetzlich, und Aussagen aufgrund Abhörens können von jedem Gericht im Land abgelehnt werden, sogar wenn die Polizei auf Anordnung des Gerichts anzapfte. Berger gegen New York. Aber glauben Sie, daß unsere Vorschriften das Abhören unterdrückt haben?«


  »Ich bin sicher, daß das nicht so ist.«


  »Wahrhaftig nicht, mein Junge. In der Tat hat es sich verdoppelt. Die Polizei muß nun doppelt soviel abhören, um Aussagen zu bekommen und zu beweisen, daß sies nicht durch Abhören erhalten hat. Und Telefone anzapfen ist der einfachste Trick der Welt. Ex-Angestellte der großstädtischen Telefongesellschaften können es am besten. Sie rufen einen Angestellten in die Reparatur-Abteilung und fragen nach der Anschlußdose und nach der Lage der ›Paare‹  der zwei Pole für ein Spezialtelefon. In den Verteilerboxen der weiterführenden unterirdischen Versorgungsleitungen befinden sich jeweils mehrere Paare. Sie schließen eine Leitung an die betreffenden Pole, befestigen einen Hörer und sind schon im Geschäft. Es kann sein, daß ein Dutzend solcher Leitungen von einem Dutzend verschiedener Verteilerdosen in einem leeren Raum eines nahe liegenden Gebäudes zusammenlaufen, und es braucht nur einen Mann, der alle Leitungen abhört, mit einem automatischen Tonbandgerät, das sich einschaltet, wo immer eine Nummer gewählt wird. Ich glaube, daß jedes wichtige Telefon in Washington irgendwann einmal schon abgehört worden ist.«


  »Aber sicher nicht unsere Telefone.«


  »Aber natürlich, mein Junge. Wir wurden neunzehnfünfunddreißig und neunzehnsechsunddreißig im Fall Ashwander gegen TVA großzügig abgehört. Und vielleicht in anderen Fällen, wo wir es nie herausgefunden haben.«


  »Holmes hatte recht. Es ist ein schmutziges Geschäft.«


  Godwin war nachdenklich. »Schmutzig, unwürdig … aber sehr wahrscheinlich notwendig. Drei Viertel der Schmuggler und Rauschgifthändler, die man vor dem Fall Berger verurteilt hat, wurden mit Hilfe des Abhörens erwischt. Ben, ich weiß nicht so recht. Sicherlich gibt es Beispiele, wo es gerechtfertigt ist, sagen wir, um den Aufenthaltsort eines entführten Kindes zu entdecken oder das Leben eines unschuldigen Menschen zu retten. Vielleicht müssen wir eines Tages eine Methode ausfindig machen, wie die Polizei mit den Verbrechern Schritt halten kann. Telefonanzapfen ist jedenfalls passe. Die Verbrecher scheuen sich, ein Telefon zu benutzen. Die Polizei benützt ›Wanzen‹, verborgene Mikrofone, Richtmikrofone, Lichtstrahlen, reflektiert von einer Fensterscheibe, die von Stimmen im Raum vibriert.«


  Edmonds schaute zum Fenster und hinüber zu dem freudlosen, unschuldigen Weiß der Kongreßbibliothek. »Glauben Sie, daß jemand da draußen Ihre Fensterscheiben abliest?«


  »Wer weiß«, sagte Godwin gemütlich. »Die Sache ist nur, man findet das Stichwort ›Anzapfen‹ nicht mehr im ›Index to Legal Periodicals‹. Sie haben schon seit langem angefangen, alles unter ›heimliches Belauschen‹ aufzuführen  natürlich ein weiter Begriff. Ich kann mir jetzt schon vorstellen, daß der Sturzbach von Artikeln in juristischen Fachzeitschriften, der der Fall Tyson verursachen wird, unter dem Stichwort ›heimliches Belauschen‹ und nicht unter ›Hellseherei‹ oder ›psi‹ erscheint. Und damit sind wir wieder bei dem gewöhnlichen alten Rechtsvergehen. Ein schmutziges Geschäft? Ich glaube, schon. Aber lassen Sie uns unsere Berichte vergleichen. Was hat Ihr Beamter über Hellseherei herausgefunden?«


  »Sehr wenig. Nur zwei Fälle  beide kriminell.« Edmonds öffnete seinen Aktendeckel. »Hier ist Delon gegen Massachusetts, neunzehn vierzehn. Eine sogenannte Hellseherin wurde eingesperrt, weil sie Kurpfuscherei betrieben hatte. Es scheint, als ob sie sich in Trance versetzt hätte, und die Geister teilten ihr die Diagnose mit und welche Medizin sie verschreiben sollte. Sie hatte eine Genehmigung, Hellseherei auszuüben, aber nicht den Arztberuf. Kam ins Gefängnis.«


  »Scheint angemessen zu sein. Und der andere Fall?«


  »New York gegen MacDonald achtzehnsechsundneunzig. MacDonald war einwandfrei als ein angeblicher Einbrecher in ein Appartement in der Second Avenue/Manhattan identifiziert worden. Aber er brachte mehrere hundert Zeugen bei, die beschworen, daß er in der fraglichen Zeit auf der Bühne eines Brooklyner Theaters war, unter der Hypnose des berühmten Professors Wein. Der Professor erklärte dem Gericht, daß MacDonalds Astralleib zeitweise ganz einfach verlorengegangen war und sich meilenweit entfernt unabsichtlich in Manhattan materialisiert habe. Der Richter entließ MacDonald mit der Verwarnung, daß er sich künftig nie mehr hypnotisieren lassen solle. Aber da ist ja die Glocke. Zeit zum Ankleiden.« Sie gingen zum Ankleidezimmer.


  


  Die letzte Forderung  einige Vorhersagen über die Konsequenzen seiner Handlung zu machen  ist vielleicht die schwerwiegendste. Den Vorhang der Zukunft zu zerreißen, den Geheimnissen, die noch im Schoß der Zeit liegen, Umriß und Gestalt zu gehen, ist eine Gabe der Vorstellungskraft. Sie erfordert dichterisches Einfühlvermögen, mit der Richter selten begabt sind und die in ihrer Erziehung normalerweise nicht entwickelt wird.


  Richter Felix Frankfurter


  


  Rechtsanwälte, zum ersten und gewöhnlich auch nur ein einziges Mal an einem Obersten Gerichtshof, schildern ihre Eindrücke in verhaltenen Tönen. Sie stellen das langwierige Heraufsteigen der Marmorstufen und das Durchschreiten der aufragenden weißen Säulengänge als ein Bild des Schreckens dar, wie das Besteigen der Guillotine, und das Warten in dem großen, schachtelähnlichen Vorraum, bis ihr Fall verhandelt wird, als eine ausgesuchte Qual der Hölle. Und einen Frack zu tragen, den man einen Tag vorher in einem Washingtoner Herrenausstattungsgeschäft geliehen hat, der unbequem ist und gelegentlich nicht besonders sitzt, und daß man vorher nicht einmal einen Smoking getragen hat, dieses Gefühl und die Gewißheit, daß jeder Mund in dem überfüllten Raum ob ihrer Naivität und Plumpheit sich vor Hohn kräuselt, ist eine Erfahrung, die man freiwillig zum zweitenmal nicht macht.


  So steht es für den Anwalt des Klägers, obwohl er genau weiß, daß über die Hälfte aller Fälle, die vor dem Obersten Gerichtshof verhandelt wurden, in Aufhebung des Urteils zu seinen Gunsten entschieden werden. Und es steht noch schlimmer für den Staatsanwalt. Er wird von düsteren Vorahnungen heimgesucht. Damals zu Hause, mit aller Macht seines Staates hinter sich, erreichte er eine Verurteilung. Hier muß er alles von neuem beginnen. Und jetzt sind gewaltige Mächte gegen ihn aufgeboten. Die Seiten sind vertauscht. Nun ist er der Verteidiger.


  Guy Winters, Stellvertretender Oberstaatsanwalt des Staates New York, lockerte mit einem Finger seinen Hemdkragen und faltete dann selbstbewußt seine Hände auf dem Tisch vor ihm. Seine Augen wanderten die lange Bank aus Hondurasmahagoni, die fast die ganze Breite des Raums einnahm, entlang und dann über jedes einzelne der neun Gesichter dahinter und schließlich zum Rücken seines Gegners, Walter Sickles, der Frank Tyson vertrat. Sickles war bereits vor die Schranken getreten und dabei anzufangen.


  Edmonds war nicht überrascht, den Gerichtssaal so überfüllt zu sehen. Manche Leute, so nahm er an, hatten die ganze Nacht angestanden, um eingelassen zu werden. Die dreifache Quote an Reportern war vertreten. Die alten Hasen unter den Presseleuten konnten oft schon voraussagen, wie die Abstimmung ausfallen würde, indem sie einfach auf die Fragen achteten, die die Richter stellten. Er wünschte sich, daß er das genauso könnte.


  Von dem Redepult aus, das direkt vor dem Sitz des Gerichtspräsidenten Pendleton stand, begann Sickles seine Darlegung, langsam, mit gesenkter Stimme, ohne Notizen. Er war froh über das Mikrofon auf dem Redepult, hoffte aber, es würde das Pochen seiner Knie nicht übertragen. Wie in einem Traum hörte er seine eigene Stimme von den kastanienbraunen Vorhängen hinter der großen Richterbank widerhallen. »Mein Mandant ist des Mordes angeklagt aufgrund eines unrechtmäßig zugelassenen Beweises, der nämlich in Verletzung seiner verfassungsmäßigen Rechte erlangt wurde.«


  »Sie nehmen Bezug auf das Gewehr mit Tysons Fingerabdruck?« fragte Richter Godwin.


  Sickles stöhnte innerlich. Noch keine zehn Sekunden am Redepult, und die Fragen hatten schon begonnen. »Ja, Euer Ehren.«


  »Sie erkennen die ballistischen Tests an?«


  »Ja, Euer Ehren.«


  »Und daß dieser Beweis aufgrund eines Haussuchungsbefehls erlangt wurde, der die Adresse des Lagerhauses und den Fundort des Gewehres darin angab?«


  »Ja, Euer Ehren, aber «


  »Aber was, Mr. Sickles? Fahren Sie fort.« Godwins Schnurrbart zuckte grimmig, als er sich zurücklehnte.


  »Dieser Befehl war nicht aufgrund hinreichenden Verdachts ausgestellt worden.«


  »Die Information war nicht beschworen?«


  »Sicher, sie war beschworen. Aber der Beamte, der die beschworene Information abgab, gestand ein, daß er sie von einem Dr. Drago erhalten habe, der zugab, er hätte sie durch seine eigenen hellseherischen Fähigkeiten erhalten.«


  »Sie glauben nicht, daß es so etwas gibt?« fragte Richter Burke.


  Oliver Godwin sagte ruhig: »Beantworten Sie das nicht, mein Lieber.« Er drehte seinem herausfordernden Kollegen ein beruhigendes Gesicht zu: »Entspannen Sie sich, Mr. Burke. Was die Anwaltschaft persönlich denkt, ist irrelevant.«


  Sickles seufzte. Wäre er zu Hause in Brooklyn, würde er sich behaglich in seinen alten Drehstuhl zurücklehnen und in der Kaffeepause diktieren. Er sagte: »Ich möchte das auf diese Weise beantworten, Euer Ehren. Wenn es so etwas gibt, dann ist es das gleiche wie Abhören. Vielleicht schlimmer. Und jeder Beweis, der auf diese Weise erlangt wird, kann einen Hausdurchsuchungsbefehl nicht rechtfertigen. Die Umstände der Ausfertigung können vor Gericht überprüft werden. Dieses Gericht hat die Möglichkeit dazu, und falls der Befehl rechtswidrig erteilt wurde, ist das Beweismittel, durch den Befehl erhalten, ebenfalls unzulässig, genauso, als ob es durch Abhören erhalten worden wäre. Abhören … hellseherisches Anzapfen … die rechtlichen Konsequenzen sollten die gleichen sein.«


  »Es gibt keinen anderen Beweis von Tysons Schuld?« fragte Helen Nord.


  »Nicht viel, Euer Ehren. Nur den von Philip Dopher, dem Fahrstuhlführer. Er bezeugte, daß er Tyson, der einen Gegenstand vor sich hielt, aus dem leeren Büro hat laufen sehen.


  Aber das allein genügt nicht, um Tyson zu verurteilen. Sein Leben oder sein Tod hängen von der Zulässigkeit des Beweisstückes Gewehr ab.«


  »Dr. Drago bezeugte, daß Hellseherei eine Tatsache ist?« fragte Pendleton.


  »Ja, aber er bot keinen Beweis an, der über die bloße Behauptung, die doch nur seine eigene Meinung wiedergibt, hinausging.«


  »Was ist mit der Kamera im Safe und Dragos Voraussagen?« fragte Edmonds.


  »Der Inhalt des Safes ist nicht offenkundig, Euer Ehren. Und was seine Voraussagen anlangt … ihr Wert beruht auf der Entscheidung dieses Gerichts. Sie haben keinen gegenwärtigen Beweiswert.«


  »Er sagte voraus, wir würden den Fall übernehmen?« betonte Edmonds.


  »Ja, aber «


  »Und daß wir den Beweis für ungültig halten und das Urteil revidieren?«


  »Das ist meine Erwartung und mein Wunsch, Euer Ehren.«


  »Wenn es sich also herausstellen sollte, daß er recht hat, beweist das nicht die Existenz von Hellseherei, und würde daraus nicht folgen, daß der Befehl in der Tat rechtmäßig war?«


  »Das enthält einen hoffnungslosen Widerspruch, Euer Ehren. Jeder Fall, der hier entschieden wird, wird irgendwie von jemand gewonnen, ohne die Unterstützung von Hellseherei.«


  Edmonds lächelte. Er selbst hatte das gleiche gedacht, aber er wollte, daß Sickles den Punkt vor Gericht für sich buchte.


  »Haha!« Godwin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Gut gesagt, junger Mann.«


  Sickles verbeugte sich vor dem alten Richter  und fragte sich, wieviel Stimmen er gerade verloren hatte.


  »Mr. Sickles«, sagte Helen Nord, »wissen Sie, was in dem Safe ist  auf dem Film, meine ich?«


  »Nein, Euer Ehren. Natürlich bin ich daran interessiert. Vielleicht ist gar nichts darin. Aber was immer es auch sein mag, es hat keinen Einfluß auf den Verlauf der Verhandlung.«


  »Angenommen, Mr. Sickles«, sagte der Gerichtspräsident, »es zeigt das Gesicht des Mörders?«


  Sickles schaute erstaunt zu dem bedeutenden Mann hinauf, dann zuckte er die Schultern. »Und wer ist der Mörder, Euer Ehren? Worin besteht die Verbindung zwischen Gesicht und Tat? Aber ich unterstelle höflichst, daß die Kamera und ihr Inhalt, sei er gegenwärtig oder in Aussicht stehend, ein Streitfall sind. Beweisstück Q ist einfach nicht offenkundig.«


  »Ja, das ist wahr.«


  »Können elektromagnetische Wellen jenen Safe durchdringen?« fragte Helen Nord.


  »Ganz unmöglich, Euer Ehren. Die Wände bestehen aus zolldickem Stahl und bilden einen perfekten Faradayschen Käfig.«


  »So daß es nicht möglich wäre  falls psi wirklich existiert und eine Art elektromagnetischer Strahlung ist, den Stahlpanzer zu durchdringen und auf die Filmemulsion in irgendeiner Weise einzuwirken?«


  »Das ist richtig, Euer Ehren.«


  »Würde das«, fragte Pendleton, »nicht beweisen, falls wir den Safe öffnen und den Film angegriffen finden, daß psi keine Verletzung des Abschnitts sechsnullfünf des Bundesfernmeldegesetzes darstellt und daß Sie daher keinen Nutzen aus der Entscheidung im Fall Nardone gegen USA ziehen würden?«


  »Das würde daraus folgen, Euer Ehren«, sagte Sickles unglücklich. Er merkte, daß er eine ›Gratisbehandlung‹ erhielt. Das Gericht zwang oft beide Seiten während der Beweisführung zuzugeben, daß sie im Unrecht waren, dann konnte keiner von beiden sich beschweren, wenn er verloren hatte. Aber er war nicht bereit, eine Niederlage einzugestehen. »Wenn das Gericht erlaubt, möchte ich ein wenig näher auf die Verfassungsfrage eingehen. Ich möchte das Gericht mit allem Respekt darauf hinweisen, daß es unter dem britischen Gewohnheitsrecht, lange bevor dies Land eine Verfassung hatte, rechtmäßig war, Geständnisse auf der Folter zu erpressen. Weit hergeholt, Euer Ehren? Ähnliche Dinge sind hier geschehen, und zwar vor nicht allzu langer Zeit. Euer Ehren mögen sich den Fall Rochin gegen Kalifornien ins Gedächtnis zurückrufen, in dem die Polizei eine Magenpumpe benützte, um den ›Beweis‹, zwei Kapseln mit Rauschgift, aus Rochins Magen zurückzuholen. Nach langwierigen Berufungsverhandlungen wurde schließlich die Ansicht vertreten, daß Rochins verfassungsmäßige Rechte verletzt worden waren, und die Beweise wurden für unzulässig erklärt. Nun, wenn der Magen eines Mannes tabu ist, um wieviel mehr ist es dann sein Geist!«


  »Aber sicher behauptet Tyson nicht, daß sein Körper für die Polizei unantastbar ist?« fragte Richter Blandfort. »Sicher können sie ihm Fingerabdrucke abnehmen, ihn messen, fotografieren, seine Stimme aufnehmen und sein Blut und seinen Atem auf Alkohol untersuchen, und das können sie alles ohne seine Zustimmung?«


  »Nun ja, Euer Ehren.«


  »Und wie unterscheidet sich dann Hellseherei davon?«


  »Das beruht auf dem Grad der Privatsphäre. Die Merkmale, die Euer Ehren gerade genannt haben, wie Fingerabdrücke usw. die sind der Öffentlichkeit sowieso recht gut ausgesetzt. Aber die Gedanken eines Menschen sind es nicht. Wenn Amerikaner das Recht auf Freiheit der Gedanken verlieren, ist es mit der Freiheit aus.«


  Edmonds ertappte sich dabei, wie er bestätigend nickte.


  »Aber Sie behaupten, daß es so etwas wie Hellseherei nicht gibt«, sagte Richter Burke, »wie steht es dann mit diesem Bemühen um private Gedankenfreiheit?«


  Sickles grinste schief: »Bis dieses Gericht entscheidet, daß psi nicht existiert, habe ich wechselseitig zu argumentieren: psi existiert nicht; aber wenn es existiert, wurde es benutzt, um Tysons verfassungsmäßige Rechte zu verletzen.«


  »Ja«, stimmte Burke zu, »ganz logisch.«


  Sickles blickte auf seine Armbanduhr. Er war erledigt. Es war kein Stück übrig in ihm, das fragen konnte, ob er das Leben eines Mannes gerettet hatte. Er fühlte nur Erleichterung. Er schaute hinauf zu dem Gerichtspräsidenten. »Ich habe nichts mehr, Euer Ehren.«


  »Vielen Dank, Mr. Sickles. Können wir nun von New York hören?«


  Guy Winters atmete tief ein und ging zum Redepult, wo er seine Uhr abstreifte und ein Blatt mit Notizen vor sich legte. Seine Augen glitten über die Gesichter auf der Bank, ohne sie zu sehen. Er war gespannt, nervös. Aber er hatte alles stundenlang einstudiert und wußte genau, was er sagen wollte  wenn sie ihn dazu kommen ließen.


  »Wenn es das Gericht erlaubt, ist nur ein Kernpunkt in diesem Fall enthalten: die Frage, aufgrund derer die Aktenanforderung gewährt wurde, d. h. ob der Befehl unrechtmäßig ausgestellt wurde, da er auf einer hellseherischen Information basierte.« Er holte noch einmal tief Luft und wünschte sich, er könnte etwas gegen den Schweiß unternehmen, der sich in seinen Achselhöhlen sammelte. »New York steht auf dem Standpunkt, daß Hellseherei existiert und daß, obwohl die staatliche Polizei nicht erklärte, ihre Information aus dieser Quelle erhalten zu haben, der Magistrat, hätte er davon gewußt, notwendigerweise den Haussuchungsbefehl ausgestellt hätte, und wenn dem so ist, war der Befehl rechtsgültig auch in bezug auf die vierte Zusatzerklärung, das Gewehr zulässig in bezug auf die fünfte, und Tysons Verurteilung muß aufrechterhalten werden.


  Der angeführte Bericht ist, durch das Zeugnis Dr. Dragos, angefüllt mit einer Dokumentation über das amerikanische psi, das sogar bis zu den ersten Anfängen der Geschichte auf diesem Kontinent zurückreicht. Wenn das Hohe Gericht erlaubt, möchte ich nur einen Moment lang abschweifen, um den historischen Hintergrund zu zeichnen.


  Soweit es Nordamerika betrifft, begann das historische psi mit Quetzalcoatl, dem Herrscher der Azteken. Als er tausendneunzehn gezwungen wurde, auf den Thron zu verzichten, sagte er voraus, daß er in genau fünfhundert Jahren in vollständiger Kriegsausrüstung wiederkehren und seine Besitzungen zurückfordern würde. Deshalb war der aztekische Herrscher Montezuma fünfzehnneunzehn zu schreckerfüllt, um zu handeln, als Hernando Cortez vor den Toren der aztekischen Hauptstadt erschien.


  Psi ist ein unauslöschlicher Bestandteil in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Viele berühmte Amerikaner kamen zu dieser oder jener Zeit in Berührung mit psi. Daraus können wir logisch folgern, daß ihre psi-Empfänglichkeit zu ihrem Ruhm beitrug. Zu ihnen gehören einige unserer bekanntesten Schriftsteller, Künstler, Politiker, Dichter und Glaubensführer. Man könnte fast aufs Geratewohl den »Index of American Biography‹ durchgehen. Edgar Allan Poe sagte, daß er die Bedeutung von ›Ulalume‹ nicht kannte, dem Gedicht, das einen Mann beschreibt, der im Monat Oktober einen nebligen, zypressenbestandenen Pfad zu einer Gruft, wo seine Frau begraben liegt, entlangwandert. Wir können diese geistige Sperre gut verstehen. Es war nämlich im Monat Oktober, als Poe ein paar Jahre später seiner Frau ins Grab folgte.


  Und Sam Clemens  Mark Twain  träumte, er sähe seinen Bruder Henry, getötet bei einem Unfall mit einem Dampfschiff. Er lag in einem Blechsarg, auf seiner Brust ein Strauß weißer Blumen, mit einer einzigen roten Rose in der Mitte. Als er seinen Bruder in Memphis fand, lag dieser im Sterben.


  Todesursache waren Verletzungen, die er sich bei der Kesselexplosion auf einem Dampfschiff  der ›Philadelphia‹  zugezogen hatte. Am vierten Tag starb er und wurde in einen Blechsarg gelegt. Während Sam ihn trauernd betrachtete, kam eine Dame an den Sarg und legte Blumen auf die Brust des Jungen. Es war ein Strauß weißer Blüten mit einer einzigen roten Rose in der Mitte. Ich könnte hinzufügen, daß dieser detaillierte Eindruck, der den Traum vollendet, oder die Vision oder Halluzination, wie Sie wollen, ziemlich verbreitet ist.«


  Pendleton unterbrach ihn: »Meine Frage ist vielleicht nicht ganz relevant, aber ich bin neugierig. Gibt es irgendeinen Grund, anzunehmen, daß an diesem Gericht ein psi vorhanden ist?«


  Edmonds fuhr hoch, schaute aber weiterhin den Stellvertretenden Oberstaatsanwalt an.


  »Ich weiß es nicht gewiß, Euer Ehren«, sagte Winters. »Aber ich meine, es ist wahrscheinlich, einfach aufgrund der statistischen Wahrscheinlichkeit, daß es mindestens drei psis an diesem ehrenwerten Gericht gibt. Wahrscheinlich sogar mehr.« Er blieb ruhig stehen, als sich plötzlich mehrere der Richter nach vorn beugten. Hinter ihm schwoll ein allgemeines Volksgemurmel in dem überfüllten Raum an.


  Der Gerichtspräsident klopfte mit seinem Hammer hart auf den Tisch. »Würden Sie das bitte erklären?«


  »Gerne, Euer Ehren. Es ist natürlich ziemlich schwierig, eine Zählung der psis vorzunehmen, obwohl es etwas ist, was das Statistische Amt neunzehnneunzig wirklich in seinen Katalog aufnehmen sollte. Aber in der Vergangenheit sind ziemlich umfangreiche Erhebungen durchgeführt worden. Die ›English Society for Psychical Research‹ befragte achtzehnachtzig siebzehntausend Leute, und zehn Prozent berichteten, sie hätten psi-Erfahrungen gehabt. Die ›Boston Society for Psychical Research‹ veranstaltete neunzehnfünfundzwanzig eine ähnliche Umfrage, und damals gaben zwanzig Prozent an, sie hätten psi-Erfahrung. Neunzehnsechsundsechzig wurden hundertfünfzehn Studenten der Aberdeen Universität ähnlich befragt. Dreißig Prozent gestanden persönliche psi-Erfahrung ein. Der Prozentsatz an psierfahrenen Leuten wächst ständig, aber die Wachstumsrate ist schlecht zu bestimmen. Wir können trotzdem annehmen, daß mindestens dreißig Prozent des Gerichts zu irgendeiner Zeit mit psi begabt waren. Und dreißig Prozent von neun sind ungefähr drei. Und mit Hinblick auf die Wachstumsrate und  Verzeihung, Euer Ehren  die Tatsache, daß psi in starker Wechselbeziehung mit Intelligenz, Kultur und geistiger Regsamkeit steht, kann man vernünftigerweise erwarten, an diesem Gericht vier, möglicherweise sogar fünf psis vorzufinden.«


  »Unglaublich«, schnaubte der Gerichtspräsident.


  »Erlauben Sie, daß ich anderer Ansicht bin, Euer Ehren. Viele von uns besitzen einen gewissen Grad an psi, aber wir sind uns dessen nicht bewußt. Vergleichen Sie die vor einigen Jahren herausgegebene Studie von William E. Cox über Zugunglücke. Er bewies, daß die Zahl der Reisenden in einem Zug, der verunglückte, im allgemeinen beträchtlich niedriger war als die Anzahl der Reisenden im gleichen Zug am Tage oder zwei, drei oder vier Wochen vorher. Er schloß daraus, daß die fehlenden Reisenden irgendwie eine Vorahnung des drohenden Unglücks gehabt und einfach die Reise nicht unternommen hatten. Wenn sie 1. Klasse-Reisende waren, machten sie einfach die Reservierung rückgängig.«


  Richter Blandfort beugte sich vor: »Das ist wirklich eigenartig, Mr. Winters. Zufällig habe ich eine Flugreservierung für heute abend nach Miami rückgängig gemacht. Heißt das, daß ich hellseherisch begabt bin?«


  »Ich hoffe, nicht, Euer Ehren. Ich meine, wenn man die Umstände und das Leben der anderen Betroffenen berücksichtigt. Ich bestehe nur darauf, daß psi eine allgemeine amerikanische Erfahrung ist, so verbreitet in der Tat, daß die Wissenschaft davon Notiz nehmen muß, auch wenn es die Betroffenen selbst nicht tun.«


  »Ich würde weitergehen als der Gerichtspräsident«, sagte Richter Burke, »das ist nicht nur unglaublich, das ist absurd. Es mag sein, wies will, aber ich glaube, wir schweifen ab.«


  »Ja, Euer Ehren. Ich war gerade im Begriff, Politiker mit psi-Erfahrung zu nennen. Lincoln ist das beste Beispiel. Er lernte achtzehnsechzig Autoskopie kennen, kurz bevor er Springfield in Illinois verließ, um nach Washington zu gehen.«


  »Autoskopie?« fragte Helen Nord.


  »Das heißt einfach, sich selbst sehen. Als er in seinem Heim in Illinois auf dem Roßhaarsofa lag, sah er zwei Bilder, eins klar, eins unscharf, in einem Spiegel quer gegenüber an der Wand, der so hing, daß er überhaupt kein Bild von ihm wiedergeben konnte. Er schloß ganz richtig, daß das klare Bild sagte, er werde seine erste Amtsperiode durchstehen, und daß das schwächere bedeutete, er werde während seiner zweiten Amtsperiode sterben. Und in den ersten Tagen des April achtzehnfünfundsechzig hatte er seinen berühmten Traum von seinem eigenen Sarg, der, umgeben von der Totenwache, im Ostzimmer des Weißen Hauses stand. ›Der Präsident ist ermordet worden‹, berichteten sie ihm im Traum. Und er wußte, zumindest im Unterbewußtsein, wann es geschehen würde. In jeder der vorangegangenen Nächte hatte er zu der Wache, wenn er sie entließ, gesagt: ›Gute Nacht, Crook.‹ Aber in jener Nacht, am Karfreitag, dem vierzehnten April, sagte er, als er sich anschickte, zu Fords Theatre zu gehen: ›Auf Wiedersehen, Crook.‹


  Und Chauncey Depew war ein weiterer psierfahrener Politiker. Wir alle wissen, wie Coleridge die Zeilen von Kublai Khan ›sah‹, als er aus einem Opiumrausch erwachte und sie eifrig niederschrieb, daß er unterbrochen wurde durch einen ›Mann von Porlock‹. Aber wie viele von uns wissen, daß Depews Rede, in der er Colonel Theodore Roosevelt zum Gouverneur von New York ernannte, ähnlich vorhergesagt wurde? Er hatte eine Vision von der Nominierungsversammlung und von sich, wie er die Rede ausarbeitete, während er auf der Vorderveranda seines Hauses am Hudson saß. Die Vision verblaßte, aber die Rede blieb lebhaft in seinem Gedächtnis, und er schrieb sie eilig nieder. Und so wurde Theodore Roosevelt in die nationale Politik lanciert  durch psi.«


  Edmonds hatte während des Zwischenspiels von Zeit zu Zeit den Tisch hinuntergespäht zu Godwin, der sich eifrig Notizen machte. Godwin hatte, so wußte er, die bemerkenswerte Fähigkeit, einen Fall schon während der Beweisführung zu abstrahieren und zusammenzufassen. Er pflegte dann später sein Notizbuch Augusta Eubanks zu übergeben, die das Knochengerüst herausschälen, die wichtigen Entscheidungen zitieren würde und einiges an der Sprache des alten Mannes überarbeitete. (Augusta würde schreiben: ›Dies ist wirklich ein ungewöhnlicher Antrag und dazu einer, für den das Gericht keinen Präzedenzfall in der Rechtsgeschichte anführen kann‹ statt Godwins einfacherem ›Schafswäsche‹.)


  Einen Augenblick später klappte Godwin sein Notizbuch zu und schlummerte sanft ein. Edmonds seufzte.


  »Kommen wir zurück zu der Kamera«, sagte Pendleton. »Wie kann eine Kamera, die in einem Safe liegt, Bilder aufnehmen?«


  »Die Technik hat sich schon lange festgesetzt«, sagte Winters.


  »Peter Hurkos in Holland und Ted Serios aus unserem Land sind fähig, Bilder auf einem Film in einer Polaroid-Kamera erscheinen zu lassen. Fukurai und seinen Leuten in Japan gelang im wesentlichen das gleiche, aber sie veranlaßten japanische Schriftzeichen, auf der Emulsion zu erscheinen. Obwohl der eigentliche chemische Vorgang in der Emulsion unklar ist, sind die aufeinanderfolgenden Prozesse: das Entwickeln der latenten Silberlösung, die Behandlung mit Fixiersalz und die Benutzung des erhaltenen Negativs zum Herstellen von Positivabzügen oder Vergrößerungen die gleichen wie in der herkömmlichen Fotografie. Man kann nur raten, inwieweit reine Willenskraft, die aus der Entfernung wirkt, gewisse Moleküle des Silberbromids empfänglich macht für den Entwickler, während andere davon nicht beeinflußt werden.«


  Edmonds Schläfen begannen zu pochen. Er war froh, als Burke unterbrach.


  »Sagen Sie, Herr Staatsanwalt, warum wetten dann diese Hellseher nicht bei Pferderennen oder sprengen die Bank von Monte Carlo oder versuchen ihr Glück an der Börse?«


  »Viele tun das anscheinend, Euer Ehren. Aber natürlich pflegen sie das nicht publik zu machen.«


  Pendleton runzelte die Stirn: »Es ist kein Geheimnis, daß ich aus der Wall Street komme. Wollen Sie andeuten, daß ich ein psi-Mensch bin?«


  »Ich deute nichts an, Euer Ehren. Aber vielleicht werden Sie andererseits zugeben, daß Ihr Erfolg der Möglichkeit nicht widerspricht.«


  »Hmm.«


  »Wenn alle diese psi-Leute diese Fähigkeiten besitzen«, fragte Burke, »warum haben sie dann Präsident Cromway nicht als erste gewarnt?«


  »Manche behaupten ja, sie hätten es getan. Die Angaben werden noch eingehen. Es ist das gleiche wie bei Warnungen, die neunzehndreiundsechzig zugunsten Kennedys abgegeben wurden von Jeane Dixon, John Pendragon, Helen Greenwood und sogar Billy Graham. Jeane Dixon nannte sogar den Tag und die Stunde  und das aus einer Entfernung von tausendfünfhundert Meilen.«


  »Auch wenn alles stimmt, was Sie sagen«, sagte Edmonds knapp, »haben Sie uns nichts vorzulegen, was beweist, daß die betreffende Hellseherei bei der Vollmachtserteilung rechtmäßig gebraucht wurde.«


  »Ich glaube, daß ich Euer Ehren in diesem Punkt zufriedenstellen kann. Wenn das Gericht erlaubt, möchte ich jetzt psi in das richtige Verhältnis zu Polizeimethoden bringen. Denn es ist eine Polizeimethode, ganz modern, aber in seiner Art so nützlich wie das Bertillonsche Maßsystem, das Fingerabdrucksystem von Henry, der Keelersche Polygraph, Radarkontrolle, Alkoholnachweis im Atem und im Blut, spektroskopische Analyse des Staubes, Ballistik, Blutuntersuchung und Unterscheidung durch Blutgruppen, Stimmenaufzeichnungen und vieles andere. Viele Polizeibehörden in Europa und besonders in Holland ziehen routinemäßig Hellseher zu Rate. Professor W. H. C. Tenhaeff beschäftigte einmal ein ganzes Team von ›Paragnosten‹ als Hilfe für die holländische Polizei. Und sie werden in diesem Land viel öfter beschäftigt, als man das gemeinhin annimmt. Gerard Croiset z. B., der holländische Hellseher, bezeichnete neunzehnvierundsechzig dem FBI den Ort, wo man in Mississippi die Leichen von drei Bürgerrechtlern finden würde. Und der gleichermaßen bekannte holländische Hellseher Peter Hurkos half der Polizei erheblich im Bostoner Würger-Fall.«


  »Aber Hurkos versagte im Fall Jackson in Virginia?« fragte Edmonds.


  »Die Ergebnisse waren ohne Beweiskraft, Euer Ehren. Aber das sind nicht die einzigen Beispiele. Vor einigen Jahren wurde ein Polizist in Grosse Pointe Woods in Michigan ausfindig gemacht, der die Fertigkeit besaß, die Verbrecher schon angeben zu können, bevor das Verbrechen der Polizei überhaupt gemeldet worden war.«


  »Was ist Hellseherei, Mr. Winters?« fragte Pendleton.


  Der Oberstaatsanwalt schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sogar die Hellseher selbst wissen es nicht. Ich meine, sie merken, wann es ihnen geschieht, aber sie wissen nicht, wie es ihnen geschieht. Natürlich ist Hellseherei nur eine gut definierte Abart der psi-Erfahrung. Es gibt noch verschiedene andere.«


  »Können Sie das erklären?«


  »Gewiß. Hellseherei ist ein einseitiges, übersinnliches Phänomen. Nur eine Person ist betroffen  der Wahrnehmende. Er nimmt eine visuelle oder akustische Erscheinung wahr, die zu einer anderen Zeit oder an einem anderen Ort stattfindet. Telepathie erfordert zumindest zwei Personen, einen Ausstrahlenden und einen Empfangenden. Telekinese ist die geistige Fähigkeit, die Bewegung in der Materie zu kontrollieren. Spieler haben das oft beim Würfeln. Radiästhesie ist eine Spielart von psi.«


  »Radi  was?« fragte Richter Moore.


  »Radiästhesie, Euer Ehren. Die volkstümliche Bezeichnung ist, mit Wünschelruten Wasser suchen  d. h. den Fundort von Wasser mit Hilfe einer gespaltenen Haselgerte feststellen.«


  »Unsinn, Mr. Winters. Wassersuchen bleibt Wassersuchen. Nichts Übernatürliches dabei. Damals in Louisiana war mein Vater der örtliche Wassersucher. Ich habe mich selbst ein wenig aus Liebhaberei damit beschäftigt.«


  »Ich bin kein Fachmann, Euer Ehren. Aber ich möchte zu bedenken geben, daß mindestens fünf Nobelpreisträger Radiästhesie, d. h. Wünschelrutensuchen, als echte Form von psi betrachten.«


  Edmonds blickte verstohlen zu Godwin hinunter. Der Kopf des alten Mannes ruhte in seiner hohlen Hand, und seine Augen waren geschlossen. Pendleton beeilte sich besser.


  Pendleton hakte ein: »Es scheint, daß wir Sie mit unseren Fragen ein wenig über die zugemessene Zeit beansprucht haben, Mr. Winters. Aus Fairneß gegenüber der Gegenpartei und weil unsere Vertagung um vierzehn Uhr dreißig nahe bevorsteht, möchte ich Sie nun bitten, zu einem Ende zu kommen.«


  »Das schließt den Fall für New York, Euer Ehren.«


  »Vielen Dank. Damit wird die Sitzung vertagt.« Er erhob sich.


  Der Gerichtsdiener begann seinen Singsang: »Alle erheben …«


  


  Daß Richter, die in wichtigen Fällen entscheiden, ihr Amt ein Leben lang innehaben, ist nicht gut, denn der Geist altert genau wie der Körper.


  Aristoteles


  


  Im Ankleideraum nahm Helen Nord Godwin beim Arm. »Ich habe heute abend einige Gäste. Wir möchten, daß Sie kommen. Ben kann Sie im Auto mitnehmen.«


  »Vielen Dank, meine Liebe. Aber ich weiß noch nicht. Ich werde nur im Weg sein. Es ist schmachvoll, alt zu sein. Sie wissen, was sie sagen. Müder alter Mann. Helen, ich weiß, ich sollte zurücktreten, und ich werde es auch tun. Aber ich möchte nicht, daß Roly Burke glaubt, er sei die treibende Kraft. Genau gesagt, mein Rücktrittsgesuch ist schon geschrieben. Ich werde es an dem Tag an den Präsidenten abschicken, an dem wir das Urteil im Fall Tyson sprechen werden.«


  »Nein!«


  »Doch! Oh, ich bin nicht wirklich senil. Noch nicht. Mit ein bißchen Hilfe von Gus kann ich noch ein passables Urteil aus mir herauspressen. Aber ich bin müde, Helen. Müde.« Sein Schnurrbart fiel wehmütig nach unten. »Das ist der alleinige Grund. Ich habe es Ben gesagt und jetzt Ihnen. Später werde ich Pendleton unterrichten. Bis dahin ist alles vertraulich.«


  »Natürlich.«


  »Und kein Tamtam am Ende. Kein blödes, sentimentales Abschiedsessen. Keine idiotische Golduhr, keine Aktenmappe mit Initialen, keine Rauchergarnitur. Vielleicht nur eine Fotografie mit etwas Vertrautem, mit einer Abschiedskarte, die ihr alle unterschrieben habt. Ich würde es wie einen Schatz hüten.«


  »Wie immer Sies wünschen.«


  Er stand einen Moment still und dachte nach: »Ihre Party. Ich vermisse Lauras Parties. All die alten Freunde sind dahingegangen. Ach, die schöne Zeit, die wir damals in Georgetown hatten. Bis vier, fünf Uhr morgens. Ich wünschte, Laura hätte Sie gekannt. Sie hätte Sie bestimmt gemocht.« Sein Gesicht umwölkte sich.


  »Sie können jederzeit dableiben. Sie wissen, wo das Gästezimmer ist.«


  Seine Augen leuchteten auf. »In diesem Fall würde ich, glaube ich, kommen.« Er legte einen Arm um ihre Schultern und versuchte seinen genießerischsten Seitenblick. »Von Ihrem Schlafzimmer aus gerade den Korridor hinunter.«


  »Und was machen schon billige fünfundachtzig Jahre unter Freunden?«


  »Das ist mein Satz, Sie vorlautes Stück.«


  


  Diese Richter, werden Sie folgern, müssen etwas von dem schöpferischen Künstler in sich haben, sie müssen ein wie Antennen registrierendes Gefühl haben und Urteilsfähigkeit über logische, geschweige denn quantitative Beweise hinaus.


  Richter Felix Frankfurter


  


  Helen Nord lebte auf einer zweihundert Morgen großen Farm nahe Port Royal in Virginia, eine Autostunde auf dem Superhighway vom Gericht entfernt. Washington war in der Nähe geboren worden. Grant und Lee hatten hier gekämpft, und Private Corbett hatte John Wilkes Booth in einer brennenden Scheune ein paar Meilen entfernt erschossen. Sie hatte das Land von ihren Strachey-Vorfahren geerbt, und John Nord hatte das große Haus selbst entworfen. Ihre Söhne wurden hier geboren und aufgezogen, und nun waren sie erwachsen und weggegangen. Sie war jetzt dankbar für andere Interessen, andere Bindungen. Ein steter Strom ihrer Richterkollegen und deren Frauen kam zu ihren Dinners und Wochenend-Parties. Natürlich hatte sie selten alle hier draußen versammelt. Die Atmosphäre war gespannt, wenn Burke und Godwin nur im gleichen Raum saßen. Heute abend war die Godwin-Gruppe vertreten, nämlich diejenigen, die der alte Herr beschimpfen konnte, ohne sie zu beleidigen.


  Die Damen des Gerichts hatten sie sofort als rechtmäßige Nachfolgerin Laura Godwins akzeptiert und glaubten ihren eigenen, etwas anonymen Status aufgewertet durch die direkte Vertretung ihres Geschlechts auf der Hohen Bank. Millie Pendleton erklärte es ihr. »Laura sagte gewöhnlich, daß Washington voll von berühmten Männern sei und den Frauen, die sie geheiratet hatten, als sie jung waren. Aber schließlich haben wir jetzt eine Freundin am Gericht.«


  Im Augenblick führte Laura gerade eine Gruppe den Gartenweg hinter dem Haus hinunter.


  Godwin verließ den Pfad und ging hinüber zu der großen Eiche. Ihre toten Blätter vom vergangenen Jahr waren noch an den Ästen festgefroren. Die anderen warteten. Er rief zurück: »Sie sind sicher, daß es Ihnen nichts ausmacht?«


  »Mir macht es nichts. Aber verletzen Sie sich nicht.«


  »Ha!« Er trat wild nach dem Baumstamm und schwankte dann eine Weile. Ein verlorenes, totes Blatt flatterte nieder und blieb in seinem Bart hängen. Unwirsch schnippte er es weg. Als er sich der Gruppe wieder anschloß, erklärte er sachlich: »Ich wurde in Manhattan geboren, in einem Hospital nahe der alten Third Avenue El, in den Tagen, als sie noch auf diesen wundervollen Dampflokomotiven fuhren. Laura liebte das Land, aber ich hasse es, mit seiner reinen Luft und nervtötenden Grillen in der Nacht. Deswegen läßt Helen mich immer nach einem Baum treten, wenn ich hier herauskomme.« (Sie hatten das alle schon viele Male vorher gesehen.) »Kommt, gehen wir weiter zu diesem Brunnen.«


  Helen Nord lachte. »Er ist gerade da drüben, Herr Richter.« Sie führte sie zu einem Loch, ungefähr fünf Fuß im Durchmesser, das von einer doppelten Schicht von losen Hohlziegeln eingefaßt war, und rief zu Moore zurück. »Nick, hier ist Ihr Brunnen.« Sie deutete auf ein langes Stück Rohr, das aus dem Loch herausragte. »Heute haben wir das Rohr verschalt. Der Bohrarbeiter traf bei 50 Fuß auf Wasser  vierzig Gallonen in der Minute. Er brachte den Landvermittler und den Staatsgeologen mit heraus. Sie schauten danach und schüttelten nur den Kopf. Der Geologe hatte schon von seinen Karten her bewiesen, daß es unmöglich wäre.«


  »Aber warum die ganze Aufregung um einen Wasserbrunnen?« fragte Godwin. »Wie ihr euch benehmt, könnte jeder glauben, ihr wärt auf eine Ölquelle gestoßen.«


  »Wenn man auf einer Farm lebt, zwanzig Meilen entfernt von der Hauptrohrleitung der Stadt, kann Wasser wichtiger als Öl sein. Aber worauf ich hinweisen möchte, ist, daß Nick mir gezeigt hat, wo ich bohren lassen soll. Das war, nachdem ich dreimal vergeblich hatte bohren lassen, einmal hundertzwanzig Fuß tief. Stimmts, Nick?«


  Moore grinste. »Genau!«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« fragte Mrs. Pendleton.


  »Er tat es mit der Wünschelrute.«


  »Nein! Wasserhexerei? Aber ich dachte, das wäre ein Ammenmärchen.«


  »Es stimmt aber. Viele Leute können es. In der Tat ist es eine anerkannte Form von psi. Bei der Beweisführung heute morgen haben wir gelernt, daß es einen fantasievollen wissenschaftlichen Namen hat: Radiästhesie.«


  »Fantastisch«, hauchte Millie Pendleton.


  »Wir gehen jetzt besser zurück.«


  »Bill«, sagte Mrs. Blandfort, »warum schaust du dauernd hinauf zum Himmel?«


  »Nichts Bestimmtes, Liebling«, sagte Blandfort lahm. »Ich dachte nur gerade an den Flug nach Miami, den ich rückgängig gemacht habe.«


  »Ich bin froh, daß dus getan hast. Du kannst nächste Woche fliegen. Das ist viel angenehmer.«


  »Die Farm liegt genau unter der Fluglinie National Airport-Miami«, sagte Helen Nord ruhig. »Wir sehen die Flugzeuge immer hier draußen. Heute abend scheint es sich verspätet zu haben.«


  Nach dem Abendessen führte Helen sie wieder in das Wohnzimmer. Ben Edmonds folgte mit einem Tablett mit Zigarren und Likör.


  Als sie sich alle gesetzt hatten, begann ihre Gastgeberin fast zögernd: »Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen und anschließend an jeden von Ihnen eine Frage richten. Es hängt mit dem Fall Tyson zusammen. Um einen Anfang zu machen, es ist etwas mit mir, das Sie alle erfahren sollten. Mr. Winters hat heute bei der Beweisführung sehr stark anklingen lassen, daß wahrscheinlich drei oder vier psis am Gericht vorhanden sind. Ich weiß es nicht ganz sicher, aber ich glaube, ich könnte eins davon sein. Ich weiß genau, daß ich mindestens eine psi-Erfahrung gehabt habe. Ich habe sogar überlegt, ob ich mich nicht selber im Fall Tyson für befangen erklären sollte. Auf jeden Fall möchte ich es Ihnen erzählen. Es geschah, als mein Mann auf dem ersten bemannten Marsflug starb. Es war zwei Uhr zehn an einem warmen Augustmorgen, als er zur Umlaufzentrale laserte, daß die Rückstoß-Raketen nicht zündeten. Sie analysierten das Problem fast sofort. Es lag an einer Relaislockerung. Sie laserten zurück und sagten ihm, wie er es befestigen könne. Und er befestigte es. Und dann zündeten die Raketen. Aber es hatte drei Minuten gedauert, bis seine Botschaft die fünfunddreißig Millionen Meilen zur Erde zurückgelegt hatte, und noch einmal drei Minuten, bis eine zum Mars zurückkam. Sechs Minuten waren zuviel. Er war kaum achthundert Meilen über dem Planeten, als die Raketen zündeten, und er flog mit einer Geschwindigkeit von über viertausend Meilen in der Stunde. Er schlug auf bei einer Geschwindigkeit von tausend Meilen in der Stunde. Das Raumschiff  alles davon  zerstäubte einfach. Worauf ich hinweisen möchte, ist folgendes: Als er um zwei Uhr zehn den Rückstoßknopf drückte und nichts geschah, wußte ich es. Und ich wußte es um zwei Uhr zehn. Die Umlaufzentrale wußte es nicht, bevor seine Nachricht sie erreichte, um zwei Uhr dreizehn. Ich war bei ihm, beim Absturz. Er sprach mit mir.« Sie blickte hinüber zu Edmonds, beinahe neugierig. »Wir hielten uns an der Hand. Und dann starb ich mit ihm. Außer, natürlich, daß ich hier bin. Einige der anderen Astronautenfrauen hatten ähnliche Erlebnisse. Meines überraschte die Mediziner bei der NASA gar nicht. Tatsächlich sagten sie mir nicht nur nicht, daß ich verrückt wäre, sondern sie setzten mich zur Arbeit in der Parapsychologischen Abteilung ein. Sie versuchten, psi als eine Alternative zur Laser-Verbindung zu entwickeln, um die Zeitspanne von sechs Minuten für eine Nachricht und deren Beantwortung zu vermeiden oder sie vollständig zu ersetzen im Fall eines Laser-Ausfalls. In der Tat ist das Prinzip nichts Neues. Der holländische Hellseher Croiset hat bereits bewiesen, daß Maschinenschäden durch Hellseherei über den Atlantischen Ozean hinweg bestimmt werden können. Entfernung ist keine Schwierigkeit.«


  Sie stockte und schaute ihre Gäste rundum an. Mrs. Pendleton hatte ihren Stuhl näher herangezogen und saß auf der Kante des Polsters. Moores Pfeife war schon lange ausgegangen. Ben Edmonds beobachtete sie mit unbeteiligten Augen.


  »Es muß ein schreckliches Erlebnis gewesen sein«, sagte Pendleton ernst. »Aber ich bin froh, daß Sies uns erzählt haben. Es ist dem Fall Tyson wirklich zweckdienlich, besonders in der Frage der psi-Übermittlung. Aber entschuldigen Sie, Helen, ich glaube, Sie waren noch nicht fertig.«


  »Ich möchte nur, daß Sie es alle verstehen. Für mich, als Individuum, existiert psi. Ich stimme mit Mr. Winters überein, daß psi eine allgemeine menschliche Erfahrung ist, daß die meisten Leute mit irgendeiner Art von psi schon in Berührung gekommen sind und daß die Mitglieder des Gerichts außergewöhnlich befähigt sind. Auf der anderen Seite scheinen psi gewisse Symptome anzuhaften, und je höher unser Rang in der Gesellschaft, um so widerwilliger sind wir, unsere Erfahrungen oder Fähigkeiten mit psi zuzugeben. Deswegen wollen wir sie durch eine geheime Abstimmung ergründen. Ben, würdest du bitte Papier und Bleistift herumreichen. Ich möchte, daß jeder ›ja‹ auf den Zettel schreibt, falls er jemals ein psi-Erlebnis gehabt hat, und ›nein‹, wenn nicht. Ben wird sie dann in dieser Vase sammeln.«


  Godwin brummelte: »Mädchen, ich bin alt, aber ich bin nicht verrückt. Das ist ein albernes Spiel, und ich spiele es nicht mit.«


  »Macht nichts. Sieben Stimmzettel sind auch aufschlußreich.« Sie zog die Papierstreifen aus der Vase. »Fünfmal ja, zweimal nein. Sie wissen alle, wie ich gestimmt habe. Deshalb, den Richter nicht mitgezählt, hatten vier von Ihnen ein psi-Erlebnis und zwei keines. Die Herren Pendleton und Blandfort hatten, wie ich annehmen würde, keines. Die Mehrheit für ›ja‹ scheint zu zeigen, daß psi ein ziemlich oft auftauchender Faktor in der Tretmühle unseres täglichen Lebens ist. Es ist nichts Seltsames oder Überirdisches, bis wir es nicht dazu machen.«


  »Sehr dramatisch, Helen«, sagte Moore. »Aber wenn Sie so fest an psi glauben, folgt nicht daraus, daß die Suche nach Tyson und seine Ergreifung verfassungsmäßig war und daß er rechtmäßig verurteilt wurde?«


  »Natürlich nicht. Ich habe das schon erklärt. Meine Intuition, mein eigenes psi, wenn Sie so wollen, sagt mir, daß Tyson unschuldig ist. Deshalb werde ich für Aufhebung des Urteils stimmen.«


  »Sie werdens ihnen zeigen, Helen«, sagte Mrs. Pendleton fest.


  Ihre Gastgeberin beugte sich vor und zupfte Edmonds am Ärmel. Sie zeigte auf Godwin, der in der tiefen, weichen Polsterung des Sessels zusammengesunken war. Seine Augen waren geschlossen, und seine äußersten Schnurrbartenden vibrierten in langsamem Auf und Ab.


  Edmonds stand leise auf, nahm den Richter mit hypnotischer Sanftheit auf, als ob dieser ein Kind wäre, und ging ruhig, seine Bürde leicht gegen seine Brust gelehnt, auf die Stufen zu.


  Die Gäste beobachteten es fasziniert. Mrs. Pendleton versuchte, Helen Nords Blick aufzufangen, aber Helen legte einfach den Finger auf die Lippen. Schließlich erstarb das gemessene, gedämpfte Geräusch der Schritte über ihnen.


  Moore schüttelte seinen Kopf vor Verwunderung. »Wenn das jemand anders versucht hätte, wäre der alte Herr an die Decke gegangen.«


  »Was für ein Mann«, murmelte Mrs. Pendleton. »Worauf warten Sie noch, Helen?«


  »Er hat mich nie gefragt«, sagte Helen Nord kurz. »Millie, würden Sie mir beim Kaffee helfen?«


  


  Das Mädchen hatte bereits die Decke zurückgeschlagen. Edmonds schob eine Hand unter Godwins Kopf und legte den alten Mann nieder auf die bereitliegenden Laken. Dann zog er ihm die Schuhe aus, lockerte den Gürtel und deckte ihn zu. Dann bemerkte er, daß Godwin noch wach war und ihn beobachtete.


  »Setzen Sie sich, Ben. Wann werden Sie der kleinen Neil den Heiratsantrag machen?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht nie. Sie kann  ihn nicht vergessen. Und ich habe ein persönliches Problem. Vielleicht sind wir auch beide zu alt.«


  »Natürlich denkt sie immer noch an ihn. Das soll sie auch. Aber das Leben geht weiter. Erinnerungen sollten ein Garten sein und kein Gefängnis. Sprechen Sie mit den drei Jungen. Bringen Sie sie auf Ihre Seite. Seien Sie fest mir ihr. Oh, was seid ihr beide so dumm. Die letzten zwanzig Jahre mit Laura waren meine schönsten. Der erste April kam so schnell. Sie liebte ihn. Laura … Laura …« Er schien einzudämmern.


  Wann immer Godwin in diesem innigen, sorgenfreien Ton von seiner Frau sprach, spürte Edmonds auf einer gefühlsmäßig nicht erfaßbaren Ebene in dem alten Mann eine Leere, nahe der Verzweiflung. Seine Brust zog sich zusammen. Fühlte Helen in der gleichen Weise über John Nord? Was ist diese süße Hölle, die man Liebe nennt? Gibt es kein Ende?


  Er zog die Bettdecke bis zu den Schultern des alten Mannes hoch und ging auf Zehenspitzen zur Tür.


  »Wo ist mein Teddybär?« murmelte Godwin.


  »Zur Hölle mit Ihnen«, knurrte Edmonds.


  


  Schon als er den Flur verließ und das Wohnzimmer wieder betrat, wußte er, daß etwas nicht stimmte.


  Jedermann wandte ihm den Rücken zu und sah quer durch den Raum zu der offenen Tür des Arbeitszimmers hinüber. In der Türöffnung stand Helen Nords Mädchen und hielt das Telefon, eine Hand über der Sprechmuschel.


  »Was ist, Mary?« fragte Mrs. Nord ruhig.


  »Es ist Ihr Bote, Madam, er ruft vom National Airport an. Ich soll Ihnen ausrichten, daß die Maschine  Flug siebenundsechzig nach Miami  beim Start abgestürzt ist. Er konnte erst jetzt anrufen.«


  »Vielen Dank, Mary. Sagen Sie ihm, er könne jetzt nach Hause gehen.« Helen Nord drehte sich mit düsterer Miene zu Blandfort um, der dastand und sie unbeweglich anstarrte.


  Mrs. Blandfort schnappte nach Luft und setzte sich. »Ausgerechnet das Flugzeug!«


  »Ja. Ich glaube, Bill erhielt einen Wink, daß er es nicht nehmen soll.«


  »Aber das … das heißt doch«, stammelte Blandfort, »daß ich … daß ich ein …«


  Helen Nord nickte nur. »Ja, Bill. Sie sind einer. Treten Sie ein in unseren Klub.«


  


  Richter sind geneigt, schlichte, naive Männer zu sein, und sie brauchten doch etwas von Mephistopheles.


  Richter Oliver Wendell Holmes


  


  Es war spät in der Nacht des Donnerstag, und Shelley Pendleton war allein in seinem Büro und wanderte auf und ab.


  Er wußte schon im voraus, wie die Abstimmung morgen bei der Konferenz ausgehen würde. Fünf für Aufhebung, vier für Bestätigung. Und er würde bei der Mehrheit sein. Wieder ein Fünfzuvier-Urteil. Und das in einem solchen Fall. Die Zeitungen, die Leitartikler  das ganze Land würde sagen, daß sogar das Oberste Gericht nicht wußte, ob Tyson unschuldig oder schuldig sei. Und es würde tatsächlich noch schlimmer kommen. Burke würde zum Beispiel für Aufhebung stimmen, weil psi unlogisch wäre. Godwin glaubte auch nicht daran, würde aber für Bestätigung des Urteils sein. Und Helen Nord würde für Aufhebung stimmen, da sie an ihr eigenes psi glaubte (aber nicht an Dragos!).


  Frauen. Sui generis. Gelegentlich unverständlich. Und doch unentbehrlich. Er konnte sich kaum beschweren: nach uralten Gerüchten hatte Laura Godwin über seine Berufung entschieden, indem sie bei einem Pokerspiel mit den juristischen Beratern des Präsidenten mogelte.


  Das Tyson-Urteil würde nicht durch gesunden Menschenverstand entschieden werden. Und der öffentliche Aufschrei würde bei weitem die Reaktion auf den Warren-Report in den sechziger Jahren übertreffen. Um der Ehre des Gerichts willen konnte er so etwas nicht zulassen. Aber wie konnte er es nur anstellen, das zu vermeiden?


  Er nahm die Wanderung und das Nachdenken wieder auf. Hatte Tyson wirklich abgedrückt? Helen Nord schien so sicher, daß er unschuldig war. Frauen und ihre Intuition. Aber nehmen wir einmal an, sie hat recht? (Und ich muß die Gültigkeit ihres psi-Erlebnisses mit John Nord zugeben.) Kann dieses Gericht, sua sponte, eingreifen, um das zu beweisen? Sicherlich nicht. Aber kann ich es? Ich habe ebenfalls Vorahnungen. Ich habe sie schon immer gehabt. Habe mein Geld auf diese Weise gemacht. Stempelt mich das zum psi-Menschen? Vielleicht. Ich weiß es nicht. Gott! Was für eine Versammlung. Nord, Moore und seine Wünschelrute, Blandfort und dieser Flug nach Miami … Und was ist mit Edmunds und diesen unmöglichen Fotos? Ist es wirklich denkbar, daß ein menschlicher Verstand in die Vergangenheit reichen kann und das, was er dort sieht, auf einen Film bannt? Serios tat es und dieser Japaner. Alles fängt an, einen Sinn zu bekommen. Edmonds ist wahrscheinlich der schlimmste von allen. Und wenn bis zum Tag des Urteils kein Bild auf dem Film sein wird, wie kommt es dann darauf? Wie sind die Regeln? Kann ein psi eine Vorahnung über ein anderes psi haben? Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, und um es herauszufinden, muß ich etwas tun, was ich, täte es einer meiner Mitrichter, strengstens verurteilen müßte.


  Er hielt in seinem langsamen Ausschreiten inne und starrte auf das Telefon. Er wußte, daß er keine Ruhe haben würde, bevor er nicht gehandelt hatte. In plötzlichem Entschluß ergriff er den Hörer und wählte eine Nummer.


  »Evans? Pendleton. Ich habe eine sehr delikate Angelegenheit, die ich Ihnen anvertrauen möchte, streng vertraulich. Sie haben von Philip Dopher gehört? Ja  der, genau der  Fahrstuhlführer in besagtem Gebäude. Ich möchte, daß Sie ihn ausfindig machen und ihm tausend Dollar geben. Sagen Sie ihm, mit diesem Geld könne er das Tyson-Urteil aus erster Hand hören. Er soll jeden Morgen hier sein, bis wir das Urteil verkünden. Es wird mehrere Wochen in Anspruch nehmen. Meiner Meinung nach bis zum ersten April. Sagen Sie ihm, daß er am Tag der Urteilsverkündung noch einmal tausend Dollar erhält. Aber er soll im Gericht sein, vorher erhält ers nicht. Erfinden Sie etwas. Sagen Sie, es wäre von der ›Gesellschaft für Gerechtigkeit‹ gespendet. Sagen Sie ihm irgend etwas. Nur bringen Sie ihn bei. Nein, Evans, ich kann nicht darüber sprechen. Es ist nur so eine Ahnung. Ach, noch etwas, begleiten Sie ihn am ersten Tag selbst und zeigen Sie ihm, wo er sitzen soll  schön vorne, in der ersten Bank, wo ihn Ben Edmonds leicht sehen kann.«


  


  Tweedledee: Wenn es so wäre, würde es sein, aber da es nicht so ist, ist es nicht. Das ist Logik.


  Lewis Carroll: Through the Looking Glass


  


  Es war wieder Freitagskonferenz.


  »Wir diskutieren nun seit über zwei Stunden den Fall Tyson. Übereinstimmung scheint unmöglich.« Die Stimme des Gerichtspräsidenten klang gemessen und unter Kontrolle. Aber Edmonds glaubte eine Spur grimmigen Vergnügens zu entdecken. Seine anderen Kollegen schienen im Gegensatz dazu mürrisch, fast trotzig, als ob sie erst jetzt gewisse unmögliche Gesichtspunkte ihrer Aufgabe sähen. Pendleton fuhr dessen ungeachtet in dumpfem Monolog fort: »Wir müssen zu einem Ende kommen und abstimmen, auch wenn es nur unsere abweichenden Meinungen untermauert. Ich will mit der Darlegung meiner eigenen Position beginnen. Wenn Hellseherei nicht existiert, dann war der Haussuchungsbefehl offensichtlich ungültig, und wir müssen das New Yorker Urteil revidieren. Aber ich kann mich dieser Auffassung nicht anschließen. Es gibt zu viele belegte Fälle von Hellseherei. Noch ist sie zugegebenermaßen zufällig, kann nicht willentlich hervorgerufen werden und erfordert im allgemeinen eine Überprüfung durch die fünf Sinne. Ihre entschiedensten Anhänger behaupten nicht, daß sie die Gewißheit des normalen Sehens und Hörens besitzt. Jede Behörde, die beauftragt würde, einen Befehl aufgrund eines psi-Zeugnisses auszustellen, wäre sicher berechtigt, vielleicht sogar aufgefordert, sich frühere Vorfälle und vorangegangene Berichte des psi-Informanten anzuschauen. Einige psis von internationalem Ruf und lange Geschichten von bewiesenem polizeilichen Erfolg mögen ausreichend glaubwürdig sein, um einen Haftbefehl zu untermauern, wenn es keine anderen Mängel in der Beweiskette gibt. Bei dieser Beweisführung gibt es unglücklicherweise, glaube ich, einen Fehler und zwar einen schwerwiegenden. Ich gebe zu, daß es sich nicht um Abhören handelt. Weder elektrischer Strom noch elektromagnetische Strahlen sind nachgewiesenermaßen bei der psi-Übermittlung beteiligt. Ein Faradayscher Käfig schließt elektromagnetische Strahlen aus, aber er kann nicht psi ausschließen. Da Abhören und Veröffentlichung einer elektrisch erzeugten Nachricht entfallen, ist Abschnitt sechsnullfünf des Bundesnachrichtengesetzes nicht verletzt worden. Deshalb ist die lange Liste unserer Abhörfälle  als solche  nicht direkt zuständig. Und doch hat ein Einbruch in die Privatsphäre in einem solchen Ausmaß stattgefunden, daß er Abhören bei weitem übertrifft. Die Aufdringlichkeit und der Einbruch ins Private gehen weit über das Maß der Geräusche und Bilder hinaus, die durch ›Wanzen‹ und Geheimkameras zugänglich gemacht werden. Unsere ureigensten Gedanken werden bloßgelegt. Das ist schlimmer als die Wahrheitsdroge: wir brauchen nicht einmal zugegen zu sein, damit es mit uns geschieht. Ich glaube, daß Tysons verfassungsmäßige Rechte verletzt wurden. Ich denke, wir sollten das Urteil aufheben. Und damit bin ich fertig. Mr. Godwin?«


  »Ich stimme bis zu einem gewissen Grad zu. Das Problem, wie ich es sehe, besteht darin, ob dieses spezielle Stückchen Hellseherei das Lesen von Tysons Gedanken einschloß, d. h. erst einmal angenommen, es gibt überhaupt so etwas wie Hellseherei  was ich sehr bezweifle. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Tyson gewußt haben soll, wo genau die Möbelpacker diese spezielle Kiste in dem Lagerhaus hingestellt hatten. Oder wenn er es sogar wußte, ist es uns nicht bewiesen worden, daß es Tysons Gedanken waren, die gelesen wurden. Denn aus allem, was wir wissen, könnte der Hellseher genausogut die Gedanken des Lageraufsehers gelesen haben. Oder niemands Gedanken. Tysons Privatsphäre wurde nicht verletzt, bis seine Gedanken gelesen wurden, und ich glaube gerade, daß dies nicht der Fall war, gleich ob es psi gibt oder nicht. Aber mein Hauptpunkt ist, daß wir nicht eingreifen sollten. Das sind komplexe Verfahrensangelegenheiten, die man besser den Staatsgerichten überläßt. Betrachten Sie die Angelegenheit auf diese Art. Wenn jemand wegen Mordes angeklagt ist, sollte die Entscheidung über seine Schuld oder Unschuld nicht wie über einen sportlichen Wettkampf gefällt werden, der nach den Regeln des Marquis of Queensberry durchgeführt wird, sondern durch eine faktische, tatsächliche Entscheidung über die Schuld des Angeklagten; dabei soll der Staat, um dem Geltung zu verschaffen, aufgefordert werden, die Schuld über alle möglichen Zweifel hinweg festzustellen. Meiner Meinung nach hat der Staat New York das getan. Psi ist überhaupt nicht relevant. Roly?«


  »Psi ist ganz gewiß relevant, Mr. Godwin«, sagte Burke ruhig. »Es ist der einzig berechtigte Ansatzpunkt.«


  »Ich habe nicht dafür gestimmt, Aktenanforderung zu gewähren«, sagte Godwin barsch. »Aber nachdem wir den Fall angenommen haben, kann ich auf der Basis, die mir gefällt, entscheiden.«


  »Im höchsten Grade unlogisch«, schnarrte Burke. »Aber was solls.« Er drehte sich zu Helen Nord. »Sie sagen, daß Sie an psi glauben?«


  »Ja.«


  »Und auch an Logik?«


  »Ja, wenigstens so lange, als sie einen Sinn ergibt.«


  Der hochfahrende Richter schaute scharf zu ihr hinüber. Sie erwiderte seinen Blick mit gespanntem Interesse. Seine Kinnmuskeln verhärteten sich, und er fuhr fort: »Logik von der Definition her ist das, was Sinn ergibt: nichts mehr, nichts weniger. Keine Wunder, kein übernatürlicher Hokuspokus. Alles, was stattfindet, jedes Ereignis, jede Wirkung ist logischerweise durch etwas verursacht, etwas, das ihm zeitlich voranging und das die physikalischchemisch kausale Kette, die in der Wirkung resultiert, auslöst. Diese Prämissen sind die Grundlage unserer geistigen Existenz. Psi verletzt sie. Deswegen ist psi falsch, es existiert nicht.«


  »Ich bin nicht sehr beschlagen in Logik«, sagte Godwin, »aber warum kann man das nicht gerade umkehren? Psi existiert, deshalb sind die Grundlagen unserer geistigen Existenz falsch.«


  »Genau das, was ich von Ihnen erwartet habe, Kollege Godwin. Sie benutzen die Folgerung, um die Prämissen zu zerstören. Die geistige Anstrengung, die für logisches Denken erforderlich ist, liegt, wie ich fürchte, weit unter der Altersgrenze, die Sie erreicht haben.«


  Godwin setzte sich mit einem Ruck auf. Sein Schnurrbart begann zu zucken.


  Helen Nord griff schnell ein: »Das klingt alles sehr kompliziert.«


  »Mag sein, mag sein«, gab Burke zu, »zumindest für jene, die nicht an straffe Denkprozesse gewöhnt sind.« Er legte die Fingerspitzen aneinander und bedachte die Angelegenheit. »Vielleicht können wir an einem Beispiel lernen, das aus einer Unterart der Logik, bekannt als Funktionslehre, stammt. Nun. Wenn ein geladenes Gewehr auf mein Herz gerichtet ist, abgedrückt wird und die Kugel sich mir in direkter Linie nähert, würde ich sicher getötet werden, nicht wahr?«


  »Natürlich.«


  »Mein Tod ist die Wirkung der sich bewegenden Kugel?«


  »Zugegeben.«


  »Und die sich bewegende Kugel ist die Wirkung des Drucks der heißen Gase im Lauf des Gewehres?«


  »Ja.«


  »Und die Gase sind der Effekt der Zündung des Pulvers durch den Zündbolzen, d. h. der Effekt der Zündnadel, die die Zündkapsel trifft?«


  »Gewiß.«


  »Und die Bewegung der Zündnadel wird verursacht durch den Abzug, d. h. die Wirkung des vorangegangenen Drucks durch den Finger des Schützen?«


  »Richtig.«


  »Also haben wir eine vollständige Kette von Ursache und Wirkung?«


  »Ja.«


  »Und es ist logisch anzunehmen, daß jede Wirkung irgendeine bestimmte Ursache haben muß? Nichts geschieht ohne eine spezifische Ursache?«


  »Das mag logisch sein. Aber es könnte einen vernünftigen Zweifel daran geben, ob die Gesetze der Logik auf psi angewandt werden können. Psi scheint ohne irgendeine Ursache-Wirkung-Kette wirksam zu sein. Es könnte z. B. wenn psi eingreift, sein, daß Ihre Kugel in der freien Luft verschwindet.«


  Burke seufzte: »Ich gebe es auf. Ich gebe es endgültig auf.«


  Pendleton verbarg ein Grinsen.


  Godwin beugte sich störrisch vor: »Sollen wir das so verstehen, Roly, daß Sie versuchen, in diesem Fall mit Logik zu Rande zu kommen?«


  Die Anspielung war hinterhältig; sie schloß ein, daß Burkes Analyse oberflächlich war; und daß der Richter tatsächlich nicht die nötige Zeit geopfert hatte und den Eifer, all die letzten Feinheiten des Falls in den Griff zu bekommen.


  Burkes Gesicht lief langsam rosa an. Er starrte zurück auf Godwin. »Ich möchte betonen, daß Sie das genauso verstehen sollen. Das Recht hat keine andere Grundlage.«


  Aber es war nicht gut. Die anderen schauten fast mitleidig auf ihn. Wer sind sie überhaupt, daß sie mich richten, dachte er bitter. Logik ist … logisch!


  Pendleton räusperte sich. »Wir müssen fortfahren. Mr. Moore?«


  »Ich stimme mit Kollege Godwin überein. Sie nennen es Hellseherei. Wenn es das ist, was gemeint ist, dann wurden niemands Gedanken gelesen. Laut Definition schließt Hellseherei telepathisches Wissen um die geistigen Vorgänge einer anderen Person aus. Und wenn niemands Gedanken gelesen wurden, gab es kein Eindringen in die Privatsphäre, die von der Vierten Erklärung geschützt wird. Ich stimme für Bestätigung.«


  »Mr. Blandfort?«


  »Aus meiner Sicht zeigt der Vorfall, daß Hellseherei existiert, aber es zeigt genauso, daß sie zufällig ist, oft nicht auf Befehl hervorzurufen, im allgemeinen nicht reproduzierbar, deshalb meine ich, daß Hellseherei zu unwissenschaftlich ist, um als ›Hinreichender Verdacht‹ zu dienen. Aufhebung.«


  »Mr. Lovsky?«


  »Ich stimme mit Burke überein, supra, daß Hellseherei eine Unmöglichkeit ist. Aber ich stimme nicht zu, daß daraus folgert, der Haussuchungsbefehl wäre unrechtmäßig ausgestellt worden. Die Aussage war ordnungsgemäß beschworen. Sie beschrieb haargenau, was gesucht werden mußte, und das Gewehr wurde tatsächlich gefunden, genau wie in der Information beschrieben. Pendleton contra würde ich für Bestätigung stimmen. Cf. Godwin, id.«


  »Mr. Randolph?«


  »BESTÄTIGUNG.«


  »Mr. Edmonds?«


  »Ich persönlich glaube an psi. Aber ich bin dagegen, daß es als Polizeimethode gebraucht wird ohne die Zustimmung des Verdächtigen, und jeder Beweis, der auf diese Art entdeckt wird, sollte unzulässig sein. Aufhebung.«


  »Madame Nord?«


  »Ich glaube ebenfalls an psi. Und ich glaube, daß der Befehl rechtsgültig war und das Gewehr zulässig. Aber ich stimme für Aufhebung. Tyson tat es nicht.«


  Pendleton holte tief Atem: »Warum glauben Sie, daß ers nicht war?«


  Sie schaute ihn herausfordernd an: »Wegen … deshalb.«


  Pendleton atmete langsam ein, dann lächelte er sie beruhigend an. »Ganz recht. So mags sein. Lassen Sie mich zusammenfassen. Fünf Stimmen für Aufhebung, vier für Bestätigung des Urteils. Und weder in der Mehrheit noch in der abweichenden Meinung haben wir die leiseste Anlehnung an eine vernunftgemäße Darlegung.« Er studierte seine Notizen. »Madame Nord, Sie sind die nächste auf der Redeliste. Würden Sie bitte die Meinung der Mehrheit kurz zusammenfassen. Mit der Aufführung der verschiedenen Ansichten und der speziellen Berücksichtigung Ihrer eigenen haben Sie mehr als genug zu tun.«


  »Ich werde mein Bestes tun«, sagte Helen Nord. »Ich werde sogar im Interesse der Versöhnung der verschiedenen Ansichten einer vernünftigen Erklärung der Mehrheit folgen  daß psi nicht existiert oder, wenn doch, daß der Haussuchungsbefehl aufgrund von psi unzulänglich war.«


  »Wirklich?« fragte Pendleton überrascht.


  »Unter einer Bedingung.«


  »Und die wäre?«


  »Daß wir am Tag der Urteilsverkündung den Safe öffnen.«


  »Lächerlich!« rief Burke. »Beweisstück Q war niemals rechtmäßig als Beweis zugelassen, und selbst wenn es das gewesen wäre, läge die Frage nach seiner Beweiskraft innerhalb der alleinigen Rechtsprechung des Untersuchungsgerichts. Der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten entscheidet niemals über Tatsachen, außer in seltenen Fällen der Rechtsprechung in erster Instanz.«


  »Dann werde ich eine spezielle gleichzeitige Erklärung ausarbeiten, in der ich verbreite, daß ich schlicht und einfach aus dem Grund, daß ich Tyson für unschuldig halte, für die Aufhebung des Urteils stimme.«


  Godwin kicherte. »Dazu wäre sie wahrhaftig fähig!«


  »Wenn ich einen Vorschlag machen darf«, sagte Pendleton mit einem rätselhaften Lächeln, »wir können anordnen, den Safe zu öffnen, nachdem wir beides vorgelegt haben: den Mehrheitsbeschluß und das abweichende Urteil. Es kann natürlich keinen Einfluß haben auf unser Urteil, wie es dann wiedergegeben worden ist, aber beide, Tyson und New York, können es, wenn sie wollen und wenn es der Inhalt wirklich verdient, als Grundlage für eine erneute Verhandlung benutzen. Mrs. Nord? Meine Herren? Also abgemacht.


  Gerade noch einen Punkt. Trotz der Schwere des Falles haben wir die Verpflichtung gegenüber dem Angeklagten und dem Staat, so schnell wie möglich zu handeln. Mit einiger Hoffnung können wir das Urteil am ersten April bekanntgeben.«


  


  Wenn die Strafe auf Tod lautet, sind wir versucht, das Urteil und sogar das Gesetz bis zum äußersten zu dehnen, um einem nicht vollständig überführten Verurteilten noch eine Chance zu geben.


  Richter Robert H. Jackson


  


  Es war Montag, der erste April. Tag der Urteilsverkündung im Marmorpalast.


  Praktisch jedes Berufungsgericht im Land  ausgenommen der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten  verteilte gedruckte oder maschinengeschriebene Kopien seiner Urteile an die Prozeßführenden als alleinige Mittel, das Ergebnis des Falles darzulegen. Aber der Oberste Gerichtshof  das einzige Berufungsgericht mit eigener Druckerei an Ort und Stelle  hatte seit urdenklichen Zeiten seine Urteile mündlich ›veröffentlicht‹. Und mündlich bedeutete das, was immer der vortragende Richter darunter verstand. Es konnte das vollständige Verlesen einer neunzig Seiten langen Urteilsschrift bedeuten  eine bevorzugte Taktik des Richters Lovsky; oder es konnte eine sehr kurze mündliche Zusammenfassung der wichtigsten Gesetze und Tatsachen bedeuten, in der Art Richter Randolphs. Oder, wie im Fall des Richters Burke, es würde wie eine Zusammenfassung beginnen und sich wohl oder übel zu einer tiefschürfenden Darlegung der Logik in den Gesetzen entwickeln, angefangen bei dem historischen Gerüst des Codex Justinianus, der Magna Charta, Coke, Comyns ›Digest‹, über die Konstitutionalversammlung und die einleuchtenden Ansichten von John Marshall, bis er unvermeidlich schließen würde mit einer angemessenen Auswahl aus Burkes ›Logik in Appellationsurteilen‹. Die Jurastudenten der George Washington und Georgetown Universitäten mußten sich dann vielleicht das gedruckte Urteil abholen, um herauszufinden, wer den Prozeß gewonnen hatte, aber alle waren sich einig, daß es ein fesselndes Erlebnis gewesen wäre.


  Nachdem er sich gesetzt hatte, durchforschte Edmonds verstohlen die erste der kirchenstuhlähnlichen, rotgepolsterten Bankreihen und fand das Gesicht, das er an vorangegangenen Montagen bemerkt hatte, das Gesicht, das er nicht hatte finden wollen: ein kahler Mann, stämmig, bärtig, seine Augen ein Muster an beherrschter, gewalttätiger Verschlagenheit. Edmonds stöhnte unhörbar. Laß es verschwinden. Aber es würde nicht verschwinden. Alles war da und wartete. Er schaute hinüber zu dem Safe auf dem Wägelchen des Marshalls. Er war noch verschlossen, noch unberührt, aber innerhalb von zehn Minuten würde sich das für immer ändern.


  Als er vor zehn Jahren sein Amt angetreten hatte, hatte er geschworen, die Verfassung und die Gesetze der Vereinigten Staaten hochzuhalten. Vor einem Monat hatte er Orwells Neunzehnhundertvierundachtzig auf den Konferenztisch sausen lassen. Nehmt euch in acht! hatte er gerufen. Und vor wem in acht nehmen? Vor Benjamin Edmonds, Ph. D. J. C, Beigeordneter Richter am Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten und außergewöhnlicher psi-Mensch. Denn er hielt es für sehr wahrscheinlich, daß er bald seinen Schwur brechen und, indem er das tat, die verfassungsmäßigen Rechte anderer antasten würde. Und dabei würde er die Institution, die er geschworen hatte zu schützen, für Jahrzehnte zu Fall bringen, beschmutzen und diskreditieren. Denn Helen Nord (und woher wußte sie es?) hatte recht. Tyson hatte nicht den Abzug des verhängnisvollen Gewehres durchgedrückt. Er wußte es. (Und was das betraf, wie konnte er es wissen?) Und deshalb blieb ihm noch etwas zu tun, etwas so Einfaches, so Verheerendes, daß der Fall Tyson mit einem Schlag und für immer entschieden werden würde. Es war nicht rechtmäßig, er konnte sich nur auf die Gerechtigkeit als Entschuldigungsgrund berufen.


  Edmonds bemerkte, daß Pendleton ihn aus den Augenwinkeln zu beobachten schien. Aber dann wandte sich der Oberste Richter um und nickte Helen Nord ganz links außen zu. Sie nickte zurück. Sie war sich ihrer sicher.


  Das, dachte Edmonds, ist die Krone des Widerspruchs. Helen Nord, die weiß, daß psi existiert, hatte sich dem Mehrheitsbeschluß ihrer Kollegen angeschlossen, der im Endeffekt sagte, daß psi unbewiesen wäre. Und sie tat es, weil das einen Menschen rettete, den sie für unschuldig hielt.


  Die Stimme der Frau war klar und sicher. Sie wiederholte kurz die unbestrittenen Tatsachen und las die einzige Frage, die von dem Gericht für zulässig erklärt worden war, vor und kam dann direkt zur Sache: »Es ist die Ansicht einer Mehrheit des Gerichts, daß der Haussuchungsbefehl nicht aufgrund hinreichenden Verdachts ausgestellt wurde, wie es von der Vierten Zusatzerklärung gefordert wird, dergestalt, daß die Grundlage der Information der Behörde, die den Befehl erteilte, nicht mitgeteilt wurde. Aguilar gegen Vereinigte Staaten. Aus diesem Befund folgt die weitere Entscheidung, daß der Beweis, erhalten aufgrund der Durchsuchung, unzulässig ist laut der Fünften Zusatzerklärung. Und daraus muß geschlossen werden, daß Tysons Urteil aufzuheben ist und daß er Anspruch hat auf ein neues Gerichtsverfahren, in dem dieses belastende Beweisstück ausgeschlossen werden muß.«


  Es kam noch mehr, aber Edmonds hörte nur noch Fetzen davon. Seine Augen sahen in  und durch  die Augen von Philip Dopher. In einem seltsamen, beinahe wirklichen Sinn waren sie beide in den nächsten wenigen Minuten nicht zusammen in dem großen Raum, sondern in einem verlassenen Zimmer in einem Bürohaus auf der East Side von Manhattan, wo Dopher an einem offenen Fenster kniete, zärtlich über ein Gewehr strich, das auf dem Fenstersims ruhte, und wartete.


  Irgendwie plätscherte die Stimme von Helen Nord vorbei, irrlichternd, bruchstückhaft »… die Konsequenz aus der Beweisführung, vorgebracht von New York … das Vertrauen in die Achtung vor der Verfassung … wir nehmen nicht Abstand von …«


  Und dann beobachtete er, wie die kniende Figur angespannt und ruhig wurde. Die bärtige Wange lag in todbringender Zärtlichkeit an dem hölzernen Schaft, das Auge spähte durch die teleskopischen Zylinder, und die behandschuhten Finger begannen, ihre unaussprechliche Botschaft dem Abzug einzupressen.


  »… wenn Hellseherei wirklich besteht  und darüber fällen wir keine Entscheidung , sollte diese Quelle der Information der Behörde hinterbracht werden, so daß sie sich vollkommen im klaren ist und bewerten kann, was als Tatsache beschworen wurde … und angenommen arguendo, daß Hellseherei besteht, setzen wir jedoch fest, daß es keine derartig allgemein anerkannte Methode für eine empirische Information ist, daß die Behörde ihr gerichtlich nachgehen sollte …«


  Ein Jahr und einige hundert Meilen entfernt erschien ein Rauchwölkchen aus der Mündung von Dophers Gewehr. Ben Edmonds schloß seine Augen und entzog sich dem Sinn des Mörders.


  »Zusammengefaßt: Dieses Gericht hat die Entscheidung gefällt, daß der Haussuchungsbefehl nicht aufgrund hinreichenden Verdachts ausgestellt wurde. Das Urteil des Berufungsgerichts in New York wird aufgehoben und der Fall zwecks weiterer Verhandlung wegen Unvereinbarkeit mit dieser Ansicht zurückverwiesen.«


  Sie war fertig.


  Jeder im Gerichtssaal wußte, was geschehen war. Für New York war es aussichtslos, den Fall Tyson ohne das Gewehr als Beweisstück noch einmal zu verhandeln. Tyson würde freigelassen werden müssen, ein gebrandmarkter Mörder, das Kainszeichen auf seiner Stirn und jede Hand gegen ihn erhoben. Wie lange hatte Tyson noch zu leben?


  Dopher schien ruhig zu überlegen. Edmonds schien der Mann nur leicht enttäuscht zu sein. Dopher hatte keine Ahnung, was ihm gerade widerfahren war: daß das Bild, das Dopher am meisten fürchtete, dieses schauerliche, geheime, daß das sorgfältig von seinem Geist genommen und weggetragen und an einem anderen Platz niedergelegt und dort beständig gemacht worden war, als ein fließendes, verlaufendes Muster von lichtempfindlichen Silberbromidmolekülen in einer Gelatineemulsion.


  Edmonds wußte, daß sein Gesicht von winzigen Schweißperlen übersät war und daß er fror.


  Als Helen Nord ihren Aktendeckel mit dem Fall Tyson schloß, wandte sich der Gerichtspräsident um und nickte Oliver Godwin zu.


  Die Stimme des alten Mannes kratzte. »Ich muß mich respektvoll von der Meinung der Mehrheit absetzen, und meine Kollegen Moore, Lovsky und Randolph haben mich beauftragt festzustellen, daß sie mir zustimmen. Wir sagen nicht, daß die Entdeckung des Gewehres die Hausdurchsuchung rechtfertigt, aber wir glauben, daß das nicht die Hauptsache ist. Wir meinen, daß die Hausdurchsuchung aufgrund einer rechtsgültig erteilten Vollmacht durchgeführt wurde und daß das Gewehr aus diesem Grund rechtmäßig als Beweis zugelassen wurde. Auf jeden Fall ist das eine verfahrensrechtliche Angelegenheit. Wir meinen, daß der Angeklagte, falls die Polizei zufällig einen großen Fehler machte, deshalb nicht freigelassen werden muß. Die Gesellschaft hat ein Recht darauf, vor der Rückkehr dieses Mannes geschützt zu werden. Eine Menge ist bisher in der Verhandlung und heute über psi und Hellseherei gesagt worden. Einige der Mitunterzeichner dieses Dissents haben mich gebeten, ihre Befriedigung darüber auszudrücken, daß das Protokoll die Existenz von psi anerkennt. Ich persönlich bin weit davon entfernt, überzeugt zu sein. Aber das spielt keine Rolle, denn unsere Meinung ist weder auf den Glauben an noch auf die Ablehnung von psi gegründet. Wir wollen feststellen, daß der Gebrauch von psi als Polizeimethode notwendigerweise Erhärtung erfordert. Aber die einzig nützliche Bestätigung schließt notwendigerweise den Hauptgegenstand der Suche ein. Es scheint uns, der Minderheit, daß der Hellseher (angenommen, er war einer) ordnungsgemäß bestätigt worden ist, daß die Vollmacht dann von allein für rechtmäßig gilt und eine weitere Nachforschung überflüssig ist. In unserer, der Minderheit, Meinung wurde der Haussuchungsbefehl auf hinreichenden Verdacht hin erteilt. Deshalb stimmen wir für Beibehaltung des Urteils.


  Und jetzt, mit der Zustimmung meiner Kollegen des Mehrheitsbeschlusses, kommen wir zu einem abschließenden Punkt. In besagtem Protokoll gibt es eine Angabe, die ausdrückt, daß der Inhalt des Safes  Beweisstück Q  die Existenz von psi beweisen wird. Wir beide, Mehrheit und Minderheit, haben natürlich unsere verschiedenen Entscheidungen gefällt, ohne den Safe in Anspruch zu nehmen  der tatsächlich nicht einmal ein Beweisstück ist und keine Beweiskraft für unsere Entscheidung hat. Wir ordnen nun an, daß der Safe geöffnet wird. Marshall?«


  Walter Sickles sprang auf die Füße. »Einspruch, Euer Ehren. Wir hatten keine Gelegenheit, den Inhalt zu prüfen!«


  »Abgelehnt. Ihre Gelegenheit wird kommen.« Der alte Mann fügte streng hinzu: »Und hier an diesem Gericht gibt es so etwas wie Einspruch nicht.«


  Sickles setzte sich unentschlossen.


  »Könnte der Marshall bitte beginnen?« sagte Godwin gereizt.


  »Darf ich Euer Ehren daran erinnern«, sagte dieser, »daß ich die Kombination nicht kenne.«


  »Natürlich. Hier ist sie.« Pendleton schwang seinen Stuhl herum und gab dem wartenden Boten einen Umschlag.


  Es dauerte nur einen Augenblick, dann hatte der Marshall den Safe geöffnet und starrte hinein. »Es ist voll  von etwas, Euer Ehren.«


  »Ja. Ich nehme an, das ist der Urethanschaum. Sie müssen es mit den Fingern herausziehen. Seien Sie vorsichtig, wenn Sie die Kamera packen.«


  Der Marshall machte sich behutsam an die Arbeit. Schließlich zog er die Kamera heraus, die noch mit festgeklebten Stückchen Plastikschaums verkrustet war.


  Ein plötzliches, aufgeregtes Raunen ging durch den großen Saal.


  Pendleton hieb zweimal mit seinem Hämmerchen auf den Tisch. »Ruhe! Oder ich werde den Saal räumen lassen.« Er fragte den Marshall ruhig: »Ziehen Sie den Film heraus. Wissen Sie, wie man das macht?«


  »Ja, Euer Ehren.« Er zog den Streifen heraus, zählte die Sekunden, streifte dann den Überzug ab und hielt den nassen Abzug in der Hand. Seine Augen weiteten sich, als er darauf starrte.


  »Antrag an das Gericht!« Guy Winters sprang auf die Füße.


  »Antrag von New York stattgegeben.«


  »New York erbittet Erlaubnis, den Abzug zu sehen.«


  »Gewährt, Mr. Winters. Ich nehme an, Mr. Sickles möchte ihn ebenfalls sehen?«


  »Natürlich, Euer Ehren.«


  Zusammen beugten sich die zwei Rechtsanwälte mit dem Marshall, der das Schwarzweißfoto an einer Ecke hielt, darüber. Gemeinsam studierten die drei das Bild.


  Pendleton hatte seine Stimme unter Kontrolle, aber sie klang nun um eine halbe Oktave höher, als er fragte: »Was zeigt das Foto?«


  Winters schaute verwundert hinauf zu dem Gerichtspräsidenten. »Es scheint  das Gewehr zu sein. Eine Rauchwolke … gerade abgefeuert. Es ist der Raum … das Fenster. Und der Mann zielt immer noch …«


  »Mann?« fragte Pendleton.


  »Ja, Euer Ehren. Er sieht aus wie … Philip Dopher!«


  »Dopher? Der Zeuge da unten?«


  »Sieht genauso aus wie er«, bejahte Winters in ungläubiger Verwunderung.


  Und dann ein Tumult vor der Zuhörerschar. Ein untersetzter bärtiger Mann platzte in den Mittelgang. Seine rechte Hand hielt eine Pistole. Die Zuschauer schraken von ihm zurück.


  Er schrie es heraus. »Ja, ich war es. Lange lebe die Revolution!«


  Die herausfordernde, bewaffnete Faust hob sich in die Luft, in unheimlicher Konfrontation der absoluten rechtlosen Gewalt gegen die absolute Gewalt des Rechts.


  Jedermann im Zuschauerraum war auf den Füßen. Ein großer, leerer Kreis bildete sich um den Eindringling.


  Dopher brüllte wieder. »Wenn ich schon den Präsidenten getötet habe, glaubt ihr, daß ich dann euch nicht töte? Jeden von euch, besessen vom Teufel! Die einzige Erklärung, warum ihr gewußt habt, daß ich es war. Ich habe sechs Kugeln. Ich denke, ich sollte vielleicht mit eurem Chef anfangen, Mr. Pendleton.« Er winkte mit der Pistole. »Keiner bewegt sich! Vielleicht verfehle ich ihn und treffe die hochverehrte Frau Richterin  na, wollt ihr das?«


  Edmonds fühlte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Der Schrecken war vollkommen. Es war nun überflüssig und viel zu spät zu sagen, nie, nie wieder.


  Aber nun in der entsetzlichen Stille fühlte er einen Kälteschauer in den Raum eindringen. Ein kalter Wind streifte sein Gesicht, und er fröstelte. Hinter ihm raschelten die langen, kastanienbraunen Vorhänge.


  Fast vergaß er Dopher. Was? fragte er sich. Oder  wer?


  »Laura …?« Oliver Godwin, der sich aus seinem Stuhl aufrappelte, sein Schnurrbart zitternd wie Fühlhörner, hatte das Wort geflüstert. Es war zugleich eine Feststellung und eine Frage, flatternd, mit gebrochenen Flügeln, verzweifelt. Edmunds sträubten sich die Haare im Nacken.


  Dophers Arm mit der Pistole schwenkte herum zu dem neuen Ziel. Starr vor Schrecken beobachtete Edmonds, wie die Faust abdrückte, unfehlbar. Ungläubig hörte er den ohrenbetäubenden Krach, dann den Widerhall.


  Godwin fiel nicht. Edmonds wußte, daß er unverletzt war und daß eine bleierne kleine Kugel irgendwo segelte, für immer verloren in fremden Zeiten und Räumen. Er drehte sich wieder der grotesken Gestalt, die im Mittelgang mit zwei Ordnungsbeamten kämpfte, zu.


  Roland Burke taumelte nun auf seine Füße und richtete einen zitternden Finger auf Dopher. »Sie! Sie haben Präsident Cromway getötet? Antworten Sie!«


  »Beantworten Sie das nicht!« Oliver Godwins Stimme war wie ein Donnergrollen. Er sah aus, als wäre er plötzlich zwei Meter groß. »An diesem Gericht werden die von der Verfassung garantierten Rechte geachtet. Ich ermahne Sie, nichts auszusagen, bis Sie sich einem Anwalt anvertraut haben. Es mag sein, wie es will, hiermit verhafte ich Sie, Mr. Dopher, falls das Ihr Name ist, wegen Verdachts der Ermordung Präsident Cromways und versuchten Mordes hier im Saal. Wir haben in diesem Gebäude keine Gefangenenzelle, aber ich glaube fast, daß die Bezirkspolizei in den nächsten Minuten hier erscheinen und Sie in das Bezirksgefängnis abtransportieren wird, wo Sie Ihre weitere Verhandlung gemäß den Gesetzen abwarten werden. Mr. Sickles, nehmen Sie Mr. Dopher als Ihren Mandanten an, bis einer von Ihnen das Gegenteil wünscht?«


  »Sicher doch, Euer Ehren. Und ich beantrage, daß das Gericht diesen Safe, die Kamera, den Film und das dazugehörige Material in Verwahrung nimmt und sicherstellt.«


  »Da meine Kollegen keine Einwände erheben « er hatte nicht einmal nach seinen Kollegen geschaut, »angeordnet.«


  Als Dopher hinaus in den Hauptvorraum geführt wurde, wandte sich Godwin zum Gerichtspräsidenten. In diesem Augenblick war er die Verkörperung, die Vereinigung und die Stimme all der großen Richter, die in vergangenen Jahrzehnten den Fluß amerikanischen Rechtsdenkens geleitet hatten. Er war der bedeutende Marshall, er war Taney, er war Hughes. Er war der unsterbliche Holmes. »Mein Kollege Burke möge entschuldigen, daß ich ihn unterbrochen habe, und alle anderen Mitglieder des Gerichts, und ganz besonders Kollege Pendleton, falls ich mir irgendwelche Amtsgewalt angemaßt habe.« Aber dann stand er eine Weile ruhig da und schaute über den großen Raum, nachdenklich, suchend. Er beugte sich ein wenig vor und stützte eine Hand auf die Bank, um sich aufrecht zu halten. Als er wieder sprach, mußten sich die wenigen Reporter, die in der vordersten Reihe geblieben waren, anstrengen, um ihn zu hören. »Gottes Segen auf diesen Ort … auf diese meine Brüder …« Er schaute hinüber zu Pendleton. »Mit der Einwilligung des Gerichts bitte ich um Erlaubnis, mich zurückziehen zu dürfen.«


  Pendleton nickte dem Gerichtsdiener zu. »Schließen Sie die Sitzung.«


  Die Reporter, eingestimmt auf menschenalterlanges Kommen und Gehen in Washington, begriffen es sofort. »Es ist wahr. Er meint nicht nur zurückziehen, er meint ›zurückziehen‹. Godwins endgültiger Entschluß.« Sie waren auf dem Weg zum Telefon, noch bevor der Ausrufer sein »Alles erheben …« anstimmen konnte.


  


  Ich glaube, es ist nicht unwahrscheinlich, daß der Mensch wie die Raupe, die eine Herberge bereitet für das beflügelte Wesen, das sie nie gesehen hat, das aber entstehen wird  daß der Mensch kosmische Bestimmung haben kann, die er nicht versteht.


  Richter Oliver Wendell Holmes


  


  »Ich danke allen, daß sie gekommen sind«, sagte der Oberste Richter Pendleton zu den versammelten Richtern. »Nach den Ereignissen des vergangenen Nachmittags halte ich es für das beste, wenn wir in einer abschließenden, ganz zwanglosen Konferenz die letzten Unklarheiten im Fall Tyson beseitigen. Haben Sie die Nachmittagsblätter gesehen?« Er ließ die Exemplare herumgehen. »Alle Arten von Spekulation scheinen vertreten zu sein. Der ›Evening Star‹ glaubt, daß Dophers Kumpane das Bild aufnahmen und es irgendwie in den Safe schmuggelten und ihn so verrieten. Die ›Daily Post‹ sieht es als eine Verschwörung an, das Oberste Gericht zu ermorden. Sie verlangt eine Untersuchung durch den Kongreß mit voller Fernseh- und Presseberichterstattung. Nur die ›Post‹ scheint bemerkt zu haben, daß wir Tyson freigelassen und gleichzeitig Dophers verfassungsmäßige Rechte geschützt haben. Trotzdem klatscht auch sie keinen Beifall. Aber schließlich brauchen wir uns nicht weiter mit dem Fall Dopher zu beschäftigen. Er ist ausgeliefert worden und schon auf dem Weg nach New York.«


  »Und er wird dieselbe Frage genau hierher zurückbringen, Befehl erteilt aufgrund von Hellseherei«, sagte Moore.


  »Nicht notwendigerweise«, sagte Pendleton fröhlich. »Ich meine, daß jedes einzelne Mitglied dieses Gerichts automatisch disqualifiziert ist, an einem weiteren Fall Dopher gegen New York mitzuwirken. Wir sind alle Zeugen. Wann immer wir eine Anfrage auf Aktenanforderung erhalten, wir müßten ablehnen.«


  »So muß New York das alles allein entscheiden«, sagte Helen Nord nachdenklich. »Wie kann Winters diesmal, mit einem Geständnis vor versammeltem Gericht, vor mehreren hundert Zeugen, verlieren?«


  »Ganz besonders, wenn er sich keine Gedanken um eine Berufungsverhandlung vor diesem Gericht zu machen braucht«, murmelte Blandfort.


  »Warum sind wir hier, Mr. Pendleton?« fragte Roland Burke.


  »Nun, ich dachte, wir sollten so eine Art Nachruf-Diskussion abhalten. Und wenn wir damit fertig sind, möchte ich gerne Ihre Unterschriften auf einem Abschiedsgeschenk für Oliver Godwin. Sein Rücktritt war sehr wirkungsvoll am Verhandlungsende des Gerichts heute nachmittag.«


  »Höchste Zeit«, blies Burke.


  Pendleton schaute ihn scharf an, dann räusperte er sich. »Es ist eine Menge in diesem Fall geschehen, das einige von uns nicht verstehen. Ein Bild ist wie durch ein Wunder erschienen. Zwei Bilder, genaugenommen.«


  Burke saß plötzlich kerzengerade. »Zwei Bilder?«


  Pendleton schaute ihn kurz, nichts verratend an. »Jawohl, zwei. Ich werde noch darauf zurückkommen. Ich weiß nicht, was das alles bedeutet, nicht wirklich. Entweder stehen wir dem ungeheuerlichsten Schwindel in unserer Laufbahn gegenüber  ein Betrug, in den eine Menge Leute von hohem Ansehen verwickelt sind, oder … wir haben gerade eine Extravorstellung von psi gehabt. Eine Pistole wurde schnurgerade auf Godwin abgefeuert. Aber die Kugel, falls es eine gab, verschwand einfach in der Luft. Ja, es scheint eine Menge um mich herum vorzugehen, von dem ich nichts weiß und das ich wahrscheinlich nicht verstehen würde, wenn ichs wüßte. Ich möchte das auf sich beruhen lassen. Ich will nicht weiter nachforschen. Nichts davon braucht die kontinuierliche Arbeit dieses Gerichts zu beeinträchtigen, noch muß es wirklich dafür relevant sein. Und deshalb lassen Sie mich, wenn ich jetzt schließe, Ihnen versichern, daß ich keinem einen Verweis erteile. Ganz im Gegenteil. Ich meine, daß wir bei einem oder mehreren tief in der Schuld stehen. Und schließlich bin ich sehr froh, daß wir alle noch am Leben sind.«


  Richter Burke war verdutzt. »Sie wollen sagen, daß damit alles beendet ist? Daß wir das alles durchgegangen sind und wir trotzdem nichts entscheiden werden? Was für eine Art von Logik ist denn das? Sollten wir nicht unsere Entscheidung zurückziehen, den ganzen Fall zur nochmaligen Untersuchung zurückgeben und etwas entscheiden?«


  »Und was würden wir genau entscheiden?« sagte Pendleton. »Sollten wir in den Gerichtsakten festhalten, daß psi existiert?«


  »Natürlich nicht, Sie verdrehen alles. Alles, was ich meine, ist, daß wir dem nicht für ewig ausweichen können. Das ist erst der erste Fall. In der nächsten Gerichtsperiode werden wir ein halbes Dutzend haben.«


  »Was denken Sie genau, was wir tun sollten, Kollege?« fragte Blandfort.


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nur, daß Sie alle gegen mich sind.« Er stand auf. »Bitte entschuldigen Sie mich auf dieser Konferenz.«


  »Nur noch etwas, Mr. Burke.« Fast scheu drehte sich Pendleton um und nahm eine zusammenklappbare Fotografie von dem Wagen hinter seinem Sitz. Er reichte es dem Richter hinüber. »Das ist das kleine Abschiedsgeschenk für Oliver Godwin, das ich vorhin erwähnt habe. Wir wollten ihm zu Ehren ein Bankett geben und ihm ein angemessenes Geschenk überreichen, aber das hat er glatt abgelehnt. Es ist eine Fotografie, auf der Innenseite der Karte können Sie signieren. Wir wollen alle unterschreiben. Nachdem Sie nun der Oberste Beigeordnete Richter sind, dachten wir, es wäre schön für Sie, als erster zu unterschreiben.«


  »Natürlich. Sehr aufmerksam.« Er öffnete die Karte und machte große Augen. »Was in aller Welt! Hände? Eine Fotografie mit zwei sich haltenden Händen?« Er zog seinen Füller heraus und schraubte die Kappe ab, dann blickte er auf Pendleton. »Das ist die Hand eines alten Mannes  mit schwarzer Seidenmanschette. Es ist Godwins, in der Robe, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Burke starrte wieder auf das Bild. »Die andere Hand. Es ist die einer jungen Frau. Das Armband kommt mir  vertraut vor. Komisch. Wer ist sie?« Er schaute sich unbehaglich im Kreis um. »Woher haben Sie das?«


  »Es war auf dem Negativ der Tyson-Kamera. Wie Sie sich vielleicht erinnern, erwähnte ich zwei Bilder. Das FBI entwickelte den ganzen Film. Dieses Bild war auch darauf. Ben Edmonds vergrößerte es.«


  »Wer ist sie?« flüsterte Burke. Er schaute auf Helen Nords Handgelenk. »Sie waren es nicht. Sie tragen kein Armband wie dieses hier mit … Lorbeer … Blättern?« Als er das bedachte, begann Zweifel den Zweifel zu unterhöhlen und ließ ihn schließlich am Rand eines furchteinflößenden geistigen Abgrunds stehen, aus dem Gleichgewicht gebracht und verzweifelt bemüht, zu seiner vertrauten, vorherbestimmbaren, fest umrissenen Bahn zurückzukehren.


  »Nein!« keuchte er. »Es kann nicht sein! Und selbst wenn es so wäre, muß ich es nicht glauben!«


  Gerichtspräsident Pendleton blickte in das graue Antlitz. Er sagte besänftigend: »Natürlich müssen Sie das nicht, Mr. Burke. In diesem Land und an diesem Gericht muß niemand irgend etwas glauben.«


  Und nun schien es Roland Burke, als ob diese heitere Schar von einem Blitzstrahl erhellt worden war, daß er jetzt eben ihre Gesichter zum erstenmal gesehen hatte  und sie waren Fremde, wissend, mächtig, und er war hilflos und arglos unter ihnen. Etwas Erschreckendes lag in dieser Feststellung. Nichts konnte mehr so sein wie früher.


  Ben Edmonds wußte, was nun durch Burkes Sinn gehen mußte: psi existierte. Es war ein lebendes Ding, ohne Bindungen an Zeit, Raum, Leben oder Tod. Es war den Gesetzen der Logik nicht unterstellt oder anderen, von Menschen gemachten Gesetzen. Es war ohne hinreichenden Grund.


  Burkes Füller fiel klappernd zu Boden. Von dem großen schwarzen Tisch nahm er die laufende Nummer der ›United States Reports‹ auf, drückte sie an seine Brust, als wäre sie ein Talisman, der schreckenerregendes Unbekanntes abwehren könnte, und ging langsam aus dem Raum.


  Edmonds beugte sich hinüber und nahm Pendleton die Fotografie ab. »Helen und ich werden als erste unterzeichnen«, sagte er einfach. »Das würde sie freuen.«


  Passagiere

  (Passengers)

  

  Robert Silverberg


  


  


  Von mir sind jetzt nur noch Fragmente übrig. Gedächtnisbrocken sind freigebrochen und weggetrieben wie von kalbenden Gletschern. Es ist immer so, wenn uns ein Passagier verläßt. Wir können nie sicher sein, was unsere beherrschten Körper getan haben. Wir tragen nur die zurückbleibenden Spuren, die Eindrücke.


  Wie Sand, der an einer meergeschüttelten Flasche haftet. Wie das Klopfen eines amputierten Beines.


  Ich erhebe mich. Ich besinne mich. Ich kämme mein Haar. An den Falten in meinem Gesicht sehe ich, daß ich während der letzten Tage wenig geschlafen habe. Ein schaler Geschmack ist in meinem Mund. Hat der Passagier mit meinem Mund Dreck gegessen? Sie tun das. Sie tun alles.


  Es ist Morgen.


  Ein grauer, ungewisser Morgen. Ich starre eine Weile hinein, und dann, fröstelnd, lasse ich die Verdunklung über das Fenster herunter und sehe mich statt dessen der grauen, ungewissen Oberfläche der inneren Verkleidung gegenüber. Mein Zimmer sieht unordentlich aus. Hatte ich eine Frau hier? Die Aschenbecher sind voll. Als ich nach Zigarettenstummeln suche, finde ich verschiedene mit Lippenstiftspuren. Ja, eine Frau war hier.


  Ich berühre die Bettlaken. Sie sind noch warm von geteilter Wärme. Beide Kopfkissen zerwühlt. Sie ist indessen gegangen, der Passagier ist verschwunden, und ich bin allein.


  Wie lange hat es diesmal gedauert?


  Ich nehme den Hörer ab und rufe die Zentrale an. »Welches Datum haben wir heute?«


  Die sanfte, weibliche Stimme des Computers erwidert: »Freitag, vierter Dezember 1987.«


  »Die Zeit?«


  »Neun Uhr einundfünfzig, östliche Standardzeit.«


  »Die Wettervorhersage?«


  »Vorausgesagte Temperatur für heute zwischen dreißig und achtunddreißig Grad Fahrenheit, augenblickliche Temperatur einunddreißig Grad Fahrenheit, Wind von Norden, sechzehn Meilen in der Stunde, geringe Neigung zu Niederschlägen.«


  »Was empfehlen Sie bei einem Kater?«


  »Essen oder Medikamente?«


  »Was Sie wollen«, sage ich.


  Der Computer grübelt eine Weile darüber nach. Dann entscheidet er sich für beides und aktiviert meine Küche. Der Hahn liefert kalten Tomatensaft. Eier beginnen zu brutzeln. Aus dem Medikamentenschlitz kommt eine purpurfarbene Flüssigkeit. Der Zentral-Computer ist immer so aufmerksam. Ob die Passagiere ihn wohl jemals tyrannisieren? frage ich mich. Welchen Anreiz könnte das für sie haben? Sicher muß es aufregender sein, die Millionen Gehirne der Zentrale zu beherrschen, als eine Weile in der schadhaften, kurzgeschlossenen Seele eines menschlichen Körpers zu leben.


  Vierter Dezember, sagte die Zentrale. Freitag. Also hat mich der Passagier für drei Nächte in der Gewalt gehabt.


  Ich trinke das purpurfarbene Zeug und untersuche behutsam meine Erinnerungen, wie man eine Eiterbeule untersuchen würde.


  Ich erinnere mich an Dienstag morgen. Miese Stimmung bei der Arbeit. Keine der Tabellen will sich als richtig herausstellen. Der Abteilungsleiter ist gereizt, innerhalb von fünf Wochen wurde er dreimal von Passagieren heimgesucht. Seine Abteilung ist als Ergebnis davon in Unordnung geraten und seine Weihnachtsgratifikation gefährdet. Obwohl es dem System entsprechend Brauch ist, eine Person nicht für Irrtümer zu bestrafen, die den Passagieren zuzuschreiben sind, scheint der Abteilungsleiter zu fühlen, daß man ihn ungerecht behandeln wird. Also behandelt er uns ungerecht. Wir machen eine schwere Zeit durch. Die Tabellen revidieren, an dem Programm herumändern, die Eingaben zehnmal und mehr überprüfen. Heraus kommen: die detaillierten Voraussagen für Kursveränderungen bei Aktien von öffentlichen Einrichtungen, Februar  April 1988. Am Nachmittag sollen wir uns treffen, um die Tabellen und das, was sie uns sagen, durchzusprechen.


  An Dienstag nachmittag kann ich mich nicht erinnern.


  Da muß es dann gewesen sein, daß mich der Passagier heimgesucht hat. Vielleicht bei der Arbeit, vielleicht mitten im mahagonigetäfelten Beratungszimmer, während der Konferenz. Rosig besorgte Gesichter rings um mich; ich huste, ich taumle, ich stolpere von meinem Sitz. Sie schütteln traurig ihre Köpfe. Niemand langt nach mir. Niemand hält mich zurück. Es ist zu gefährlich, sich mit jemandem zu befassen, der in der Gewalt eines Passagiers ist. Vielleicht liegt schon ein zweiter, körperloser Passagier auf der Lauer, der auf die Besitznahme wartet. So werde ich gemieden. Ich verlasse das Gebäude.


  Was danach?


  Während ich am trostlosen Freitag morgen in meinem Zimmer sitze und meine Rühreier esse, versuche ich, die drei verlorenen Nächte zu rekonstruieren.


  Natürlich ist es unmöglich. Das Bewußtsein funktioniert während der Zeit der Gefangenschaft, aber mit dem Rückzug des Passagiers verschwindet auch fast alle Erinnerung. Zurück bleibt nur ein unbedeutender Rest, ein rauher Film von schwachen und geisterhaften Erinnerungen. Aber der Besessene ist ein anderer geworden, obwohl er sich die Einzelheiten seiner Erfahrungen nicht zurückrufen kann, ist er durch sie im Innersten geändert.


  Ich versuche, mich zu erinnern.


  Ein Mädchen? Ja; Lippenstift an den Zigarettenstummeln. Also Sex hier in meinem Zimmer. Jung? Alt? Blond? Dunkelhaarig? Alles ist nebelhaft. Wie benahm sich mein beherrschter Körper? War ich ein guter Liebhaber? Ich versuche es zu sein, wenn ich ohne Passagier bin. Ich halte mich in Form. Mit 38 kann ich drei Sätze Tennis an einem Sommernachmittag ohne Kollaps überstehen. Ich kann eine Frau zum Glühen bringen, wie man von einer Frau erwartet, daß sie glüht. Kein Angeben, nur Einordnen. Wir haben alle unsere Fähigkeiten. Das hier sind meine.


  Aber Passagiere, wurde mir gesagt, finden ein perverses Vergnügen daran, unsere Fähigkeiten ins Gegenteil zu verkehren. So hätte es meinem Tyrannen eine Art Vergnügen bereitet, mich impotent zu sehen und mich zu zwingen, wiederholt bei ihr zu versagen.


  Ich verabscheue diesen Gedanken.


  Der Nebel über meinen Gedanken löst sich allmählich. Die von der Zentrale verschriebene Medizin wirkt rasch. Ich esse, rasiere mich, stelle mich unter den Vibrator, bis meine Haut glatt ist. Ich mache meine Übungen. Hat der Passagier am Mittwoch und Donnerstag morgen mit meinem Körper Gymnastik getrieben? Wahrscheinlich nicht. Ich muß das nachholen. Ich komme allmählich ins mittlere Alter, verlorene Mühe ist nicht leicht aufzuholen.


  Ich berühre meine Zehen zwanzigmal, Knie durchgedrückt.


  Ich schwinge meine Beine hoch in die Luft.


  Ich liege flach und mache Liegestütze.


  Mein mißhandelter Körper antwortet. Es ist der erste strahlende Moment seit meinem Erwachen: das innere Prickeln zu spüren, zu wissen, daß ich noch Energie besitze.


  Als nächstes brauche ich frische Luft. Schnell schlüpfe ich in meine Kleider und verlasse das Zimmer. Es gibt keinen zwingenden Grund für mich, heute zur Arbeit zu gehen. Sie sind davon unterrichtet, daß ich seit Dienstag nachmittag einen Passagier hatte, sie müssen nicht erfahren, daß der Passagier am Freitag vor Sonnenaufgang verschwand. Ich will einen freien Tag haben. Ich will durch die Straßen der Stadt laufen, meine Glieder dehnen, meinen Körper für den Mißbrauch entschädigen, den er erlitten hat.


  Ich betrete den Aufzug. Ich sinke fünfzig Stockwerke tief zum Erdboden. Ich gehe hinaus in die Dezemberlangeweile.


  Die Türme von New York blicken auf mich herunter.


  In den Straßen strömen die Autos vorwärts. Fahrer sitzen nervös am Lenkrad. Man weiß nie, wann der Fahrer eines nahenden Autos beherrscht werden wird, und es gibt immer einen Moment mangelnder Koordination, wenn der Passagier übernimmt. Viele Leben gehen auf diese Art und Weise verloren auf unseren Straßen und Highways, niemals aber das Leben eines Passagiers.


  Ich laufe ziellos umher. Ich überquere die Vierzehnte Straße, gehe in Richtung Norden und höre auf das sanfte heftige Surren der elektrischen Motoren. Ich sehe, wie ein Junge auf der Straße hin und her geschüttelt wird, und weiß, er ist besessen. An der Ecke der Fünften und Zweiundzwanzigsten nähert sich ein wohlhabend aussehender, fettleibiger Mann, sein Schal ist verrutscht, das Wall Street Journal von heute morgen schaut aus einer Tasche seines Überziehers heraus. Er kichert, er streckt seine Zunge heraus. Besessen. Besessen. Ich weiche ihm aus und gehe schneller. Ich komme zu der Unterführung, die den Verkehr unter der Vierunddreißigsten Straße nach Queens leitet und halte für einen Moment inne, um zwei junge Mädchen zu beobachten, die sich an der Bordsteinkante streiten. Eine der beiden ist eine Negerin. Ihre Augen rollen vor Angst.


  Die andere stößt sie näher an das Geländer. Besessen. Aber der Passagier denkt nicht an Mord, allein an Vergnügen. Das Negermädchen wird losgelassen und fällt zu einem kauernden Bündel zusammen, es zittert. Dann erhebt es sich und rennt. Das andere Mädchen zieht eine lange Strähne glänzenden Haares in ihren Mund, kaut darauf herum, scheint zu erwachen. Sie sieht benommen aus.


  Ich wende meine Augen ab. Man beobachtet nicht, wie ein Mitleidender erwacht. Es gibt die Moral der Besessenen, wir haben viele neue Stammessitten in diesen finsteren Tagen.


  Ich haste weiter.


  Wohin gehe ich so hastig? Schon bin ich mehr als eine Meile gelaufen. Ich scheine mich einem Ziel zuzubewegen, als ob der Passagier noch in meinem Gehirn kauert und mich weitertreibt. Aber ich weiß, daß das nicht so ist. Im Moment wenigstens bin ich frei.


  Kann ich dessen sicher sein?


  ›Cogito ergo sum‹ gilt nicht länger. Wir denken weiter, auch wenn wir besessen sind, und wir leben in ruhiger Verzweiflung, unfähig unseren Lauf anzuhalten, gleich wie grausig, gleich wie selbstzerstörerisch er ist. Ich bin sicher, daß ich zwischen dem Zustand, in dem ich einen Passagier ertrage, und dem, in dem ich frei bin, unterscheiden kann. Aber vielleicht nicht. Vielleicht trage ich einen besonders teuflischen Passagier mit mir herum, der nicht daran denkt, mich zu verlassen, sondern sich einfach ins Kleinhirn zurückgezogen hat und mir die Illusion der Freiheit läßt, während er mich die ganze Zeit verstohlen vorantreibt, auf ein Ziel seines eigenen Ermessens zu. Hatten wir jemals mehr als das, die Illusion der Freiheit?


  Aber es ist störend: der Gedanke, daß ich vielleicht besessen bin, ohne es zu bemerken. Mir bricht der Schweiß in dicken Tropfen aus, nicht allein von der Anstrengung des Laufens. Halt! Halt auf der Stelle! Warum mußt du gehen? Du bist in der Zweiundvierzigsten Straße. Da ist die Bücherei. Nichts zwingt dich weiter. Halte eine Weile an, sage ich zu mir selbst. Ruh dich auf den Stufen der Bücherei aus.


  Ich sitze auf dem kalten Stein und sage zu mir selber, daß ich die Entscheidung von mir aus getroffen habe.


  Tatsächlich? Es ist das alte Problem, freier Wille gegen Determinismus, in die widerlichste seiner Ausdrucksformen übertragen. Determinismus ist nicht länger die Abstraktion eines Philosophen, es ist: leidenschaftslose, unbekannte Ranken, die zwischen die Schädelnähte kriechen. Die Passagiere kamen vor drei Jahren. Seitdem war ich fünfmal besessen. Unsere Welt ist nun ganz anders. Aber wir haben uns sogar diesem angepaßt. Wir haben uns angeglichen. Wir haben unsere Sitten. Das Leben geht weiter. Unsere Staatsmänner regieren, unsere Gesetzgeber versammeln sich, unsere Aktienbörse tätigt Geschäfte wie gewöhnlich, und wir haben Methoden, um den gelegentlichen Ausfall auszugleichen. Es ist der einzige Weg. Was sonst können wir tun? In Ergebenheit verkümmern? Wir haben einen Feind, den wir nicht bekämpfen können, im besten Fall können wir durch Aushalten widerstehen. Also halten wir aus.


  Die Steinstufen sind kalt unter meinem Körper. Im Dezember sitzen wenige Leute hier.


  Ich sage mir, daß ich diesen Spaziergang aus eigenem freiem Willen unternommen habe, daß ich aus eigenem freiem Willen stehengeblieben bin, daß im Moment kein Passagier mein Gehirn besetzt hält. Vielleicht. Vielleicht. Ich kann mich nicht glauben lassen, daß ich frei bin.


  Kann es sein, frage ich mich, daß der Passagier eine Art nachwirkenden Befehl in mir hinterlassen hat? Geh zu dieser Stelle, halte an dieser Stelle? Auch das ist möglich.


  Ich schaue mich nach den anderen auf den Stufen der Bücherei um.


  Da sitzt ein alter Mann mit leeren Augen auf einer Zeitung; ein Junge, etwa dreizehn, mit aufgeblähten Nasenflügeln, eine mollige Frau. Sind sie alle besessen? Passagiere scheinen heute um mich herumzuschwärmen. Je mehr ich die Besessenen studiere, um so mehr bin ich überzeugt, daß ich im Moment frei bin. Das letzte Mal hatte ich drei Monate Freiheit zwischen den beiden Anfällen. Einige Leute, sagen sie, sind kaum jemals frei. Nach ihren Körpern besteht eine große Nachfrage, und sie kennen nur Splitter kurzer Freiheitsausbrüche, einen Tag hier, eine Woche dort, eine Stunde. Wir waren nie imstande festzustellen, wie viele Passagiere unsere Welt verseuchen. Millionen vielleicht. Oder vielleicht fünf? Wer kann das sagen?


  Ein Schneeflockenschwarm wirbelt aus dem grauen Himmel herunter. Die Zentrale hat gesagt, daß die Neigung zu Niederschlägen gering wäre. Haben sie die Zentrale heute morgen auch in der Gewalt?


  Ich sehe das Mädchen.


  Sie sitzt mir quer gegenüber, fünf Stufen höher und dreißig Meter weiter, ihren schwarzen Rock bis zu den Knien hochgezogen, um hübsche Beine freizugeben. Sie ist jung, ihr Haar von einem tiefen, satten Kastanienbraun. Ihre Augen sind hell, aus dieser Entfernung kann ich die genaue Farbe nicht ausmachen. Sie ist einfach gekleidet, jünger als dreißig. Sie trägt einen dunkelgrünen Mantel, und ihr Lippenstift hat einen purpurfarbenen Schimmer. Ihre Lippen sind voll, die Nase ist schmal, gerade, die Augenbrauen sorgfältig gezupft.


  Ich kenne sie.


  Ich habe die letzten drei Nächte mit ihr in meinem Zimmer verbracht. Das ist sie. Besessen, so kam sie zu mir, und besessen, so schlief ich mit ihr. Dessen bin ich sicher. Der Schleier über meinem Gedächtnis hebt sich, ich sehe ihren schlanken Körper nackt auf meinem Bett.


  Wie kann es sein, daß ich mich daran erinnere?


  Es ist zu stark, um eine Illusion zu sein. Ganz offensichtlich ist es etwas, woran ich mich erinnern darf, aus Gründen, die ich nicht erfassen kann. Und ich erinnere mich an mehr. Ich erinnere mich an ihre weichen, stöhnenden Laute der Verzückung. Ich weiß, daß mich mein Körper in jenen drei Nächten nicht betrogen hat und daß ich ihr Verlangen stillen konnte.


  Und noch mehr. Eine Erinnerung an schmeichelnde Musik, ein Duft von Jugend in ihrem Haar, das Rauschen von winterlichen Bäumen. Irgendwie bringt sie eine Zeit der Unschuld zu mir zurück, eine Zeit, in der ich jung bin und die Mädchen geheimnisvoll, eine Zeit der Parties, Tänze, der Wärme und der Geheimnisse.


  Jetzt werde ich zu ihr hingezogen.


  Es gibt auch eine Etikette für solche Sachen. Es gilt als taktlos, sich jemandem zu nähern, den man getroffen hat, als man besessen war. Eine solche Gelegenheit gibt einem kein Vorrecht; ein Fremder bleibt ein Fremder, gleich was du und sie getan und gesagt haben mögen während eurer unfreiwillig gemeinsamen Zeit.


  Und doch werde ich zu ihr hingezogen.


  Warum diese Verletzung des Tabus? Warum dieser rohe Bruch der Etikette? Ich habe das niemals vorher getan. Ich war zu ängstlich.


  Aber ich erhebe mich und gehe auf der Stufe entlang, auf der ich gesessen habe, bis ich unter ihr bin, und ich schaue hinauf, und automatisch kreuzt sie ihre Beine und preßt die Knie zusammen, als ob sie sich bewußt wäre, daß ihre Haltung nicht anständig ist. Ich weiß von dieser Geste her, daß sie jetzt nicht besessen ist. Unsere Blicke begegnen sich. Ihre Augen sind graugrün. Sie ist schön, und ich durchkämme mein Gedächtnis nach weiteren Einzelheiten unserer Leidenschaft.


  Ich erklimme Stufe um Stufe, bis ich vor ihr stehe.


  »Hallo«, sage ich.


  Sie schaut mich mit einem neutralen Blick an. Sie scheint mich nicht zu erkennen. Ihre Augen sind verschleiert wie Augen oft, wenn der Passagier gerade gegangen ist. Sie schürzt ihre Lippen und schätzt mich in einer zurückhaltenden Art ab.


  »Hallo«, erwidert sie kühl. »Ich glaube nicht, daß ich Sie kenne.«


  »Nein, Sie kennen mich nicht. Aber ich habe das Gefühl, daß Sie gerade jetzt nicht allein sein wollen. Und ich weiß, daß ich das nicht will.« Ich versuche, sie mit meinen Augen zu überzeugen, daß meine Absichten anständig sind. »Es ist Schnee in der Luft«, sage ich. »Wir könnten einen wärmeren Platz finden. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  »Worüber?«


  »Lassen Sie uns irgendwohin gehen, und ich werde es Ihnen sagen. Ich heiße Charles Roth.«


  »Helen Martin.«


  Sie erhebt sich. Sie hat ihre kühle, neutrale Haltung noch nicht beiseite geworfen; sie ist mißtrauisch, nicht in ihrem Element. Aber immerhin ist sie gewillt, mit mir zu gehen. Ein gutes Zeichen.


  »Ist es zu früh am Tag für einen Drink?« frage ich.


  »Ich bin nicht sicher. Ich weiß kaum, wie spät es ist.«


  »Noch Vormittag.«


  »Wir können trotzdem etwas trinken«, sagt sie, und wir lächeln beide.


  Wir gehen in eine Cocktailbar quer über die Straße. Die Gesichter zueinandergewandt sitzen wir in der Dämmerung, nippen an unseren Drinks, Daiquiri für sie, Bloody Mary für mich. Sie entspannt sich ein wenig. Ich frage mich, was ich von ihr will. Das Vergnügen ihrer Gegenwart, ja. Ihre Gegenwart im Bett? Aber das Vergnügen habe ich doch schon gehabt, drei Nächte lang, obwohl sie das nicht weiß. Ich will etwas mehr. Etwas mehr. Was?


  Ihre Augen sind blutunterlaufen. Sie hat wenig geschlafen in diesen vergangenen drei Nächten.


  Ich sage: »War es sehr unangenehm für Sie?«


  »Was?«


  »Der Passagier.«


  Sie zuckt wie unter einem Peitschenhieb zusammen. »Woher wissen Sie, daß ich einen Passagier hatte?«


  »Ich weiß es.«


  »Man erwartet von uns, daß wir nicht darüber reden.«


  »Ich bin offen«, sage ich zu ihr. »Mein Passagier verließ mich irgendwann in der Nacht. Ich war seit Dienstag nachmittag besessen.«


  »Meiner verließ mich vor ungefähr zwei Stunden, glaube ich.« Ihre Wangen bekommen Farbe. Sie tut etwas Waghalsiges, wenn sie so spricht. »Ich war seit Montag abend besessen. Das war das fünfte Mal für mich.«


  »Bei mir auch.«


  Wir spielen mit unseren Drinks. Unsere Beziehung vertieft sich, beinahe ohne die Notwendigkeit von Worten. Unsere frischen Erfahrungen mit Passagieren geben uns etwas Gemeinsames, obwohl Helen nicht weiß, wie intim wir diese Erfahrungen geteilt haben.


  Wir unterhalten uns. Sie ist Schaufensterdekorateurin. Sie hat ein kleines Apartment einige Blocks weiter und lebt allein. Sie fragt mich, was ich mache. »Wertpapier-Analytiker«, erzähle ich ihr. Sie lächelt. Ihre Zähne sind makellos. Wir bestellen noch einen Drink. Ich bin jetzt ganz sicher, daß sie das Mädchen ist, daß in meinem Zimmer war, als ich besessen war.


  In mir wächst die Hoffnung. Es war ein glücklicher Zufall, der uns wieder zusammengeführt hat, kurz nachdem wir uns als Träumende getrennt hatten. Ein glücklicher Zufall auch, daß eine Spur des Traumes sich nicht aus meinem Gehirn hat lösen können.


  Wir haben etwas geteilt, wer weiß, was, aber es muß gut gewesen sein, um einen solch lebhaften Eindruck in mir hinterlassen zu haben, und jetzt möchte ich vorsätzlich, bewußt, als mein eigener Herr zu ihr kommen und diese Verbindung erneuern, um diesmal eine wirkliche daraus zu machen. Es ist nicht richtig, denn ich nutze ein Privileg, das mir  außer aufgrund der kurzen Gegenwart unserer Passagiere in uns  nicht zusteht. Und doch brauche ich sie. Ich will sie.


  Sie scheint mich auch zu brauchen, ohne zu bemerken, wer ich bin. Aber Furcht hält sie zurück.


  Ich schrecke davor zurück, ihr einen Schrecken zu versetzen, und ich möchte meinen Vorteil nicht zu schnell ausnutzen. Vielleicht würde sie mich jetzt in ihr Apartment mitnehmen, vielleicht auch nicht, aber ich frage sie auch gar nicht. Wir trinken unsere Gläser aus. Wir verabreden, daß wir uns morgen wieder auf den Stufen der Bücherei treffen wollen. Meine Hand streift einen Moment lang die ihre. Dann ist sie gegangen.


  Ich rauche drei Aschenbecher voll in dieser Nacht. Immer und immer wieder überdenke ich, ob es klug ist, was ich tue. Warum sie nicht einfach in Ruhe lassen? Ich habe kein Recht, ihr zu folgen. In der Stätte, die unsere Welt geworden ist, handeln wir am klügsten, wenn wir uns abgesondert halten.


  Und doch  da ist dieser plötzliche Schmerz von Erinnerungsbruchstücken, wenn ich an sie denke. Das verschwommene Wissen um vergangene Gelegenheiten hinter Treppenstufen, um mädchenhaftes Lachen in den Korridoren des zweiten Stocks, um gestohlene Küsse, um Tee und Kuchen. Ich erinnere mich an das Mädchen mit der Orchidee im Haar und an das im Flitterkleid, an das Mädchen mit dem Kindergesicht und den Augen einer Frau, alle so lange, lange zurück, alle verloren, alle gegangen, und ich sage zu mir selbst, daß ich diese nicht verlieren werde; ich werde es nicht erlauben, daß sie mir genommen wird.


  Der Morgen kommt, ein ruhiger Samstag. Ich kehre zu der Bücherei zurück, kaum erwartend, daß ich sie da finde, aber sie ist da, auf den Stufen, und ihr Anblick ist wie eine Gnade. Sie sieht vorsichtig aus, bedrückt; offensichtlich hat sie viel nachgedacht, wenig geschlafen. Zusammen gehen wir die Fünfte Avenue entlang. Sie ist mir ganz nahe, aber sie hängt sich nicht ein. Ihre Schritte sind rasch, kurz, nervös.


  Ich möchte ihr vorschlagen, daß wir in ihr Apartment gehen und nicht in die Cocktailbar. In diesen Tagen müssen wir schnell handeln, wenn wir frei sind. Aber ich weiß, daß es falsch wäre, dies als eine Frage der Taktik anzusehen. Grobe Hast wäre fatal, die mir vielleicht einen gewöhnlichen Sieg einbrächte mit einer betäubenden Niederlage darin. Auf alle Fälle scheint ihre Laune nicht vielversprechend zu sein. Ich schaue sie an, denke an Streichmusik und neue Schneefälle, und sie schaut in den grauen Himmel hinauf.


  Sie sagt: »Ich kann fühlen, wie sie mich die ganze Zeit beobachten. Wie Geier, die von oben herunterspähen, wartend, wartend. Bereit zum Zustoßen.«


  »Aber es gibt einen Weg, sie hereinzulegen. Wir können kleine Fetzen vom Leben schnappen, wenn sie nicht aufpassen.«


  »Aber sie passen immer auf.«


  »Nein«, sage ich zu ihr. »Dazu kann es nicht genug von ihnen geben. Manchmal schauen sie in die andere Richtung. Und während sie das tun, können sich zwei Menschen zusammentun und versuchen, Wärme zu teilen.«


  »Aber was soll das?«


  »Sie sind zu pessimistisch, Helen. Es gibt Zeiten, da beobachten sie uns monatelang nicht. Wir haben eine Chance. Wir haben eine Chance.«


  Aber ich kann ihren Panzer der Furcht nicht durchdringen. Sie ist gelähmt durch die Nähe der Passagiere, unwillig etwas zu beginnen, aus Angst, es könnte uns von unseren Peinigern entrissen werden. Wir erreichen das Gebäude, wo sie wohnt, und ich hoffe, sie wird sich erweichen lassen und mich einladen. Einen Augenblick schwankt sie, aber nur für einen Augenblick; sie nimmt meine Hand in ihre beiden Hände und lächelt, und das Lächeln verblaßt, und sie ist gegangen und läßt mir nur die Worte zurück: »Wir treffen uns morgen wieder an der Bücherei, mittags.«


  Ich gehe den langen, deprimierenden Heimweg alleine.


  Etwas von ihrem Pessimismus sickert in dieser Nacht in mich ein. Es scheint nutzlos für uns zu versuchen, etwas zu retten. Nicht schön von mir, sie herauszusuchen, schändlich, eine schwankende Liebe anzubieten, wenn ich nicht frei bin. In dieser Welt, sage ich zu mir selbst, sollten wir uns schön voneinander absondern, damit wir nicht irgend jemand verletzen, wenn wir ergriffen und besessen werden.


  Ich gehe an diesem Morgen nicht zu unserem Treffen.


  Das ist die beste Art und Weise, sage ich mir beharrlich. Nicht die geringste Kleinigkeit hält mich bei ihr. Ich stelle sie mir an der Bücherei vor, wie sie überlegt, warum ich zu spät komme, wie sie angespannt schaut, ungeduldig, dann ärgerlich. Sie wird wütend auf mich sein, weil ich unsere Verabredung nicht eingehalten habe, aber ihre Wut wird verrauchen, und sie wird mich schnell genug vergessen.


  Montag kommt. Ich gehe wieder zur Arbeit.


  Natürlich redet keiner über meine Abwesenheit. Es ist, als ob ich nie weggewesen wäre. An der Börse ist heute morgen einiges los. Die Arbeit beansprucht mich ganz; es ist später Vormittag, bevor ich schließlich an Helen denke. Aber nachdem ich einmal an sie gedacht habe, kann ich an nichts anderes mehr denken. Meine Feigheit, sie zu versetzen. Wie kindisch meine finsteren Gedanken Samstag nacht waren. Warum das Schicksal so widerstandslos hinnehmen? Warum nachgeben? Jetzt will ich kämpfen, ein Nest der Sicherheit erkämpfen, den Umständen zum Trotz. Ich bin zutiefst überzeugt, daß es gelingen kann. Die Passagiere werden sich letzten Endes vielleicht nie mehr um uns kümmern. Und dieses flackernde Lächeln von ihr vor ihrem Haus am Samstag, dieses augenblickkurze Aufleuchten  es hätte mir sagen müssen, daß sie hinter ihrer Wand von Furcht die gleichen Hoffnungen fühlte. Sie wartete darauf, daß ich den Anfang machte. Und statt dessen blieb ich zu Hause.


  In der Mittagszeit gehe ich zur Bücherei, überzeugt, daß es nutzlos ist.


  Aber sie ist da. Sie schreitet die Stufen ab, der Wind peitscht um ihre schlanke Gestalt. Ich gehe auf sie zu.


  Sie schweigt einen Moment. »Hallo«, sagt sie endlich.


  »Es tut mir leid wegen gestern.«


  »Ich habe lange auf Sie gewartet.«


  Ich zucke mit den Schultern. »Ich meinte, daß es keinen Sinn hätte zu kommen. Aber dann änderte ich meine Meinung wieder.«


  Sie versucht, ärgerlich auszusehen. Aber ich weiß, daß sie sich freut, mich wiederzusehen  warum wäre sie sonst hierhergekommen? Sie kann ihre innere Freude nicht verbergen. Auch ich kanns nicht. Ich zeige über die Straße zur Cocktailbar.


  »Einen Daiquiri?« sage ich. »Als Friedensangebot?«


  »Gerne.«


  Heute ist die Bar vollbesetzt, aber irgendwie finden wir eine Nische. In ihren Augen ist ein Leuchten, das ich vorher noch nicht gesehen habe. Ich werde gewahr, daß der Widerstand in ihr zerbröckelt.


  »Sie haben weniger Angst vor mir, Helen«, sage ich.


  »Ich habe nie Angst vor Ihnen gehabt. Ich habe Angst davor, was geschehen kann, wenn wir das Risiko auf uns nehmen.«


  »Sie dürfen keine haben. Sie dürfen keine haben.«


  »Ich versuche, keine Angst zu haben. Aber manchmal scheint es so hoffnungslos. Seitdem sie hierherkamen «


  »Wir können immer noch versuchen, unser eigenes Leben zu leben.«


  »Vielleicht.«


  »Wir müssen es versuchen. Lassen Sie uns ein Abkommen schließen, Helen. Keine Schwermut mehr. Keine Sorgen mehr um schreckliche Dinge, die nur vielleicht geschehen könnten. Abgemacht?«


  Eine Pause. Dann eine kühle Hand in meiner.


  »Abgemacht.«


  Wir trinken unsere Gläser aus, ich zeige meine Zentral-Kreditkarte vor, um unsere Drinks zu bezahlen, und wir gehen hinaus. Ich möchte, daß sie zu mir sagt, daß ich meine Arbeit an diesem Nachmittag vergessen und mit ihr nach Hause gehen soll. Es ist jetzt unvermeidlich, daß sie mich fragen wird, und das besser früher als später.


  Wir laufen einen Block weit. Sie spricht die Einladung nicht aus. Ich spüre den Kampf in ihr, und ich warte, lasse sie, ohne selber einzugreifen, um eine Entscheidung kämpfen. Wir laufen einen Block weiter. Ihr Arm ist in meinem, aber sie spricht nur von ihrer Arbeit, vom Wetter, ein unbedeutendes, ablenkendes Gespräch. An der nächsten Ecke schwenkt sie herum, weg von ihrem Apartment, zurück zu der Cocktailbar. Ich versuche, geduldig mit ihr zu sein.


  Ich brauche die Sache nicht zu überstürzen, sage ich mir. Ihr Körper ist kein Geheimnis für mich. Wir haben Hals über Kopf Bekanntschaft gemacht, mit dem körperlichen Teil zuerst, nun wird es eine Zeit dauern, sich zu dem schwierigeren Teil zurückzuarbeiten, den einige Leute Liebe nennen.


  Aber natürlich ist sie sich nicht bewußt, daß wir uns auf diese Art kennengelernt haben. Der Wind bläst wirbelnde Schneeflocken in unsere Gesichter, und irgendwie erweckt das kalte Stechen Anständigkeit in mir. Ich weiß, was ich sagen muß. Ich muß meinen unfairen Vorteil aufgeben.


  Ich sage zu ihr: »Während ich letzte Woche besessen war, Helen, hatte ich ein Mädchen in meinem Zimmer.«


  »Warum jetzt von solchen Sachen sprechen?«


  »Ich muß es, Helen, du warst das Mädchen.«


  Sie bleibt stehen. Sie dreht sich zu mir um. Leute hasten auf der Straße an uns vorbei. Ihr Gesicht wird plötzlich sehr blaß, dunkelrote Flecken erscheinen auf ihren Wangen.


  »Das ist nicht lustig, Charles.«


  »Das sollte es auch nicht sein. Du warst bei mir von Dienstag nacht bis zum frühen Freitag morgen.«


  »Wie kannst du das überhaupt wissen?«


  »Ich weiß es. Ich weiß es. Es ist klar in meinem Gedächtnis. Irgendwie bleibt es, Helen. Ich sehe deinen ganzen Körper.«


  »Hör auf, Charles.«


  »Wir waren sehr gut zusammen«, sage ich. »Wir müssen unseren Passagieren Freude gemacht haben, weil wir so gut waren. Dich wiederzusehen  das war wie das Erwachen nach einem Traum, wenn man findet, daß der Traum wirklich ist, das Mädchen wirklich da «


  »Nein!«


  »Laß uns in dein Apartment gehen und wieder anfangen.«


  Sie sagt: »Du bist absichtlich scheußlich, und ich weiß nicht, warum, aber es gab keinen Grund für dich, alles zu verderben. Vielleicht war ich bei dir, vielleicht auch nicht, aber du würdest es nicht wissen, und wenn du es wüßtest, hättest du nicht darüber reden sollen, und «


  »Du hast ein Muttermal von der Größe eines Dimes«, sage ich, »ungefähr acht Zentimeter unter deiner linken Brust.«


  Sie schluchzt und stürzt sich auf mich, da auf der Straße. Ihre langen, silbrigen Nägel zerkratzen meine Wangen. Sie schlägt mich mit Fäusten. Ich fasse sie. Ihre Knie stoßen nach mir. Keiner achtet auf uns; die, die vorbeigehen, nehmen an, daß wir besessen sind, und drehen den Kopf zur Seite. Sie ist ganz Raserei, aber ich habe meine Arme wie Eisenklammern um sie, so daß sie nur aufstampfen und vor Wut schnauben kann; und ihr Körper ist ganz nahe dem meinen. Sie ist steif, voller Qual.


  In einer leisen, drängenden Stimme sage ich: »Wir werden sie besiegen, Helen. Wir werden vollenden, was sie angefangen haben. Bekämpf mich nicht. Es gibt keinen Grund, warum du mich bekämpfen solltest. Ich weiß, es ist ein glücklicher Zufall, daß ich mich an dich erinnere, aber laß mich mit dir gehen, und ich werde dir beweisen, daß wir zusammengehören.«


  »Laß … mich …«


  »Bitte. Bitte. Warum sollen wir Feinde sein? Ich will dir nichts Schlimmes zufügen. Ich liebe dich, Helen. Kannst du dich erinnern: als wir Kinder waren, konnten wir spielen, wir wären verliebt? Ich habs getan, du mußt es auch getan haben. Sechzehn, siebzehn Jahre alt. Das Flüstern, die Verschwörungen  alles ein tolles Spiel, und wir wußten es. Aber das Spiel ist vorbei. Wir können es uns nicht mehr leisten, mit dem Feuer zu spielen und dann wegzulaufen. Wir haben so wenig Zeit, wenn wir frei sind  wir müssen vertrauen, uns öffnen …«


  »Das stimmt nicht.«


  »Doch. Nur weil es ein blödes Gesetz gibt, daß zwei Leute, die durch Passagiere zusammengebracht wurden, sich melden sollen, heißt es noch lange nicht, daß wir dem gehorchen müssen. Helen … Helen …«


  Etwas in meinem Ton läßt mich bei ihr eindringen. Sie hört auf zu kämpfen. Ihr steifer Körper gibt nach. Sie schaut zu mir auf, ihr tränenüberströmtes Gesicht wird weicher, ihre Augen sind verschleiert.


  »Vertrau mir«, sage ich. »Vertrau mir, Helen!«


  Sie zögert. Dann lächelt sie.


  


  In diesem Augenblick fühle ich den Kälteschauer auf meinem Hinterkopf, das Gefühl, als ob eine Stahlnadel tief in Knochen getrieben wird. Ich erstarre. Meine Arme lösen sich von ihr. Für eine Sekunde verliere ich das Bewußtsein, und als sich die Nebel lichten, ist alles anders.


  »Charles?« sagt sie. »Charles?«


  Sie preßt die Faust vor den Mund. Ich drehe mich um, schenke ihr keine Beachtung und gehe zurück in die Cocktailbar. Ein junger Mann sitzt in einer der vorderen Nischen. Sein dunkles Haar glänzt von Pomade, seine Wangen sind glatt. Seine Augen begegnen meinen.


  Ich setze mich. Er bestellt Drinks. Wir sprechen nicht. Meine Hand fällt auf sein Handgelenk und bleibt da liegen. Der Barkeeper runzelt die Stirn, sagt aber nichts. Wir schlürfen unsere Drinks und stellen die geleerten Gläser auf den Tisch.


  »Gehen wir«, sagt der junge Mann.


  Ich folge ihm nach draußen.
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