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    Das Buch


    Amerika 1960. Der Profikiller Tom Jefferson wird von der Mafia auf Fidel Castro angesetzt. Doch dann läuft die Sache völlig aus dem Ruder. Jefferson erhält ein Tonband, auf dem zu hören ist, wie sich seine Frau mit John F. Kennedy im Bett vergnügt. Kurz darauf ist sie tot – und Jefferson mit dem Geld der Mafia spurlos verschwunden.


    


    «Englands raffiniertester Thriller-Autor – ‹Der Tag X› liefert dafür den schlagenden Beweis.». (Sunday Times)


    


    «Ein glänzender, erfindungsreicher Thriller-Autor.». (Salman Rushdie)

  


  
    
      
    


    Der Autor


    Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren und lebt in London. 1989 erschien sein Debüt «Feuer in Berlin», das international große Anerkennung fand. Daraus entwickelte sich die Krimiserie um den Privatdetektiv Bernhard Gunther.


    Für «Die Adlon-Verschwörung» wurde der Autor von der spanischen Verlagsgruppe RBA mit dem weltweit höchstdotierten Krimipreis ausgezeichnet.
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      Im Reich der weißen Cäsaren

    


    Helmut Gregor fürchtete den Klang seines richtigen Namens, wie andere den Namen ihres schlimmsten Feindes fürchten. Doch dank der großzügigen Hilfe seiner Familie und des immer noch florierenden Landguts in Günzberg, Bayern, führte er ein recht komfortables Leben in Buenos Aires.


    Diese alte, aber attraktive Kapitale – völlig zu Recht «Stadt der guten Lüfte» genannt – besitzt viele prächtige Boulevards und ein exzellentes Opernhaus, und an diesem kühlen Julinachmittag im Jahr 1960 konnte sich der deutsche Arzt durchaus in seinem geliebten Wien wähnen, vor dem Krieg – ehe ihn die Kapitulation Deutschlands in dieses Dauerexil getrieben hatte. Fast zehn Jahre residierte er schon in einem ruhigen Landhaus in dem vorwiegend von Engländern bewohnten Vorort Temperley. Jedenfalls hatte er bis vor kurzem dort residiert. Nach dem, was Adolf Eichmann ereilt hatte, hielt Helmut Gregor es für sicherer, in die Innenstadt zu ziehen. Und bis er eine angemessene Wohnung im microcentro finden würde, wohnte er erst mal im noblen, modernen City Hotel.


    Andere alte Kameraden waren, auf den Schock dieser tollkühnen Entführung hin – Eichmann war von israelischen Geheimdienstleuten aus seinem Haus in San Fernando gekidnappt und nach Jerusalem verschleppt worden–, über den Rio de la Plata nach Uruguay geflüchtet und in Montevideo untergetaucht. Der kaltblütigere Helmut Gregor hingegen hatte sich, angesichts der weltweiten Verurteilung dieser israelischen Völkerrechtsverletzung und der eventuell bevorstehenden Zwangsschließung der israelischen Botschaft in Buenos Aires – ganz abgesehen von der höchst befriedigenden Welle antisemitischer Ausschreitungen, zu der es infolge der illegalen israelischen Aktion in der Hauptstadt gekommen war – an den Fingern ausgerechnet, dass Buenos Aires jetzt die sicherste Stadt in ganz Südamerika war. Für ihn und seinesgleichen zumindest.


    Es schien sehr unwahrscheinlich, dass Helmut Gregor das Gleiche passieren könnte wie Eichmann. Zumal ihm inzwischen Gesinnungsfreunde innerhalb der ultrarechten argentinischen Regierung Polizeischutz rund um die Uhr verschafft hatten. In Gregors Augen hatte es Eichmann – mit seinem Domizil mitten im Nichts und ohne die finanziellen Möglichkeiten, sich einen gewissen Schutz zu erkaufen – seinen israelischen Feinden leicht gemacht. Dennoch, das musste er zugeben, hatten die Juden die Operation mit einigem Geschick durchgeführt. Aber er glaubte nicht, dass sie die Absicht oder die Mittel hatten, ihn aus dem größten Hotel von Buenos Aires zu entführen.


    Nicht, dass er den ganzen Tag auf seinem Zimmer gehockt hätte. Ganz und gar nicht. Wie Wien ist auch Buenos Aires eine Stadt zum Flanieren, und genau wie die österreichische Hauptstadt zeichnet es sich durch eine ganze Reihe hervorragender Kaffeehäuser aus. Also machte der deutsche Arzt jeden Nachmittag gegen drei Uhr, in Begleitung des melancholisch dunklen Polizisten, der sein Nachmittagsleibwächter war – und den Gregor, wären da nicht die durchdringend blauen Augen gewesen, eher als Zigeuner- denn als Spaniertypus bezeichnet hätte–, einen flotten Spaziergang zur Confiteria Ideal.


    Mit ihrem kunstvollen Messingdekor, ihren Marmorsäulen und, spätnachmittags, einem Hammondorgelspieler, der ein Walzer- und Tangopotpourri zum Besten gab, schien die Confiteria Ideal, gleich bei der Avenida Corrientes, die bestmögliche Annäherung an die alte österreichische Gemütlichkeit. Wenn er seinen üblichen cortado doble getrunken und ein Stück köstlichen Schokoladenkuchen gegessen hatte und die kalten, dunklen Augen schloss, die seine Hände eine ganze malabolgía an Gräueln hatten verüben sehen, dann konnte der Doktor sich durchaus im Café Central in der Herrengasse wähnen, in Erwartung eines Abends in der Staatsoper oder im Burgtheater. Jedenfalls so lange, bis es Zeit zum Aufbruch war.


    Als er und sein Leibwächter um die übliche Zeit, sprich Viertel vor fünf, ihre Mäntel nahmen und das Café Ideal verließen, wäre Helmut Gregor nie auf die Idee gekommen, dass er in irgendeiner Weise schlimmer dran sein könnte als Adolf Eichmann. Und doch war es so. Es sollte noch dreiundzwanzig Monate dauern, bis Eichmann im Ramleh-Gefängnis vor seinen Henker treten würde. Für den Doktor hingegen war die Stunde des Gerichts bereits da. Noch während er das Ideal verließ, ging ein Kellner, der – wie so viele Menschen in Buenos Aires– Jude war und das generöse Trinkgeld des Doktors ignoriert hatte, ans Telefon und rief im Hotel Continental an.


    «Sylvia? Ich bin’s. Moloch ist unterwegs.»


    


    Sylvia legte den Hörer des Zimmerapparats auf und nickte dem langen Amerikaner zu, der auf dem breiten Bett lag. Er warf den neuen Ian Fleming, in dem er gerade gelesen hatte, beiseite, drückte seine Zigarette aus, kletterte auf den mächtigen Mahagoni-Kleiderschrank und legte sich bäuchlings darauf. Sylvia fand dieses Verhalten keineswegs exzentrisch. Sie bewunderte ihn vielmehr wegen der effizienten, professionellen Art, wie er seine Aufgabe anging. Bewunderte und fürchtete ihn zugleich.


    Das Continental an der Avenida Roque Saenz Pena war ein Gebäude im klassisch-italienischen Stil, aber den Amerikaner erinnerte es vor allem an das Flatiron Building in New York. Der Raum war ein Eckzimmer im fünften Stock, und durch das offene, hohe Fenster überblickte er die Straße bis zur Ecke Suipacha in hundertfünfzig Meter Entfernung. Der Schrank knarrte ein bisschen, als er sich zur Winchester vorbeugte, die bereits sorgfältig zwischen ein paar Kissen postiert war. Er hatte es noch nie leiden können, einfach einen Gewehrlauf aus einem offenen Fenster zu stecken, bevorzugte vielmehr die relative Anonymität einer improvisierten Scharfschützenstellung innerhalb der jeweiligen Räumlichkeit. Der um etwa zwei Meter von der Wand abgerückte Schrank lieferte ihm das perfekte urbane Schützenversteck, machte ihn von der Straße und dem gegenüber liegenden Bürogebäude aus praktisch unsichtbar. Das einzige Problem war jetzt noch der ungedämpfte Knall des Gewehrs, Kaliber .30, sobald er abdrückte.


    Doch auch das war hoffentlich gelöst: Sylvia gestikulierte bereits zu einem auf der anderen Straßenseite parkenden Wagen hinüber. Der schwarze DeSoto, ein in Buenos Aires sehr beliebter Wagentyp, war alt und ramponiert und neigte zu Fehlzündungen, und nur wenige Sekunden später ertönte tatsächlich ein Knall, so laut wie jeder Büchsenschuss, und die Möwen und Tauben auf der Fensterbank stoben auseinander wie eine Hand voll Riesenkonfetti.


    Keine besonders raffinierte List, dachte der Amerikaner, aber besser als nichts. Und außerdem war Buenos Aires nicht wie seine Heimatstadt Miami, wo die Einheimischen nicht recht an das Knallen von Feuerwerkskörpern oder Schusswaffen gewöhnt waren. Hier gab es so viele Feiertage, die alle lautstark mit Krachern und Startschusspistolen gefeiert wurden, ganz abgesehen von dieser komischen Revolution. Es war erst fünf Jahre her, dass die argentinische Luftwaffe im Zuge des Militärputsches gegen Perón den wichtigsten Platz der Stadt beschossen hatte. Laute Knallereien und Explosionen waren in Buenos Aires Teil des Lebens. Und manchmal auch des Sterbens.


    Sylvia nahm einen Feldstecher und lehnte sich, direkt unterhalb des Gewehrlaufs, an den Kleiderschrank. Das Fernglas, das stärker war als das 8×-Unertl-Zielfernrohr auf der Winchester des Amerikaners, sollte sicherstellen, dass unter all den Passanten auf diesem Stück Roque Saenz Pena die Zielperson korrekt ausgemacht wurde und die Trefferwirkung überprüfbar war.


    Sylvia sah gerade auf ihre Armbanduhr, als der DeSoto draußen auf der Straße eine weitere Fehlzündung produzierte. Trotz der Watte in Sylvias Ohren, die verhindern sollte, dass sie einen Gehörschaden erlitt, wenn der Amerikaner abdrückte, klang der Knall, dank des Halleffekts der hohen Gebäude an der Cangallo und der Roque, eher wie eine Bombenexplosion.


    Als er eine stabile Liegeposition gefunden hatte, umspannte der Amerikaner mit der Nichtschusshand den Gewehrkolben und presste ihn sich fest an die Schulter. Dann umfasste er das Griffstück, steckte den Zeigefinger durch den Abzugbügel und legte die Wange an die glatte Schäftung. Jetzt erst prüfte er die Sicht durch das Zielfernrohr. Dieses war schon justiert, dank eines mühseligen Trips von zweimal hundertfünfundsiebzig Meilen ins Tal des Río Azul, wo der Amerikaner am letzten Wochenende mehrere Wildziegen geschossen hatte. Doch selbst mit einem korrekt eingeschossenen Gewehr würde dieses Ziel sicher schwerer zu treffen sein als eine Ziege. Es herrschte einiger Verkehr auf der Roque Saenz Pena und der Einmündung der Cangallo, vom Ablenkungseffekt der unberechenbaren Winde in diesem alten Seehafen mal ganz abgesehen.


    Wie um die Problematik des Präzisionsschießens in einer urbanen Umgebung zu illustrieren, versperrte ihm ein colectivo – einer der roten Mercedes-Busse, die hier das öffentliche Verkehrsmittel waren – die Sicht, als er gerade übungshalber das Fadenkreuz auf den breitkrempigen Hut eines alten porteño ausgerichtet hatte.


    «Moloch müsste jetzt jeden Moment in Sicht kommen», sagte Sylvia laut, da der Amerikaner sich ebenfalls die Ohren verstopft hatte.


    Der Amerikaner sagte nichts, da er sich bereits auf seinen Atemzyklus konzentrierte: Man hatte ihm beigebracht, normal auszuatmen und dann den Atem für einen Sekundenbruchteil anzuhalten, ehe er abdrückte. Er zweifelte nicht daran, dass Sylvia die Zielperson korrekt identifizieren würde, wenn sie in Sicht kam. Wie alle im Shin-Beth-Team hier in Buenos Aires kannte sie Molochs Gesicht fast so gut wie das von Eichmann. Und wenn der Amerikaner Bedenken hatte, dann deshalb, weil er, was die Feststellung der Trefferwirkung betraf, auf eine Person angewiesen war, die noch nie mit angesehen hatte, wie jemand kaltblütig erschossen wurde.


    Wegen des Rückschlags konnte ein Gewehrschütze grundsätzlich nicht sehen, ob er seinen Mann getroffen hatte. Schon gar nicht jedoch, wenn die Zielperson über hundert Meter entfernt und noch dazu in einer Menschenmenge stand. Auf diese Entfernung brauchte der Schütze einen Beobachter, so wie ein Pitcher einen Schiedsrichter hinter der Homebase braucht, der Fehlwürfe und Fehlschläge ausruft. Die geringste Zimperlichkeit ihrerseits, und sie liefen Gefahr, die Gelegenheit zu einem zweiten Schuss zu verpassen. Treffer festzustellen war leicht; Fehlschüsse – die auch dem besten Schützen unterlaufen konnten – auszumachen und zu beschreiben, wo die Kugel hingegangen war, das war der schwierigere Teil.


    Der Amerikaner bildete sich nichts auf seine professionellen Fähigkeiten ein, er konstatierte lediglich, dass er ein hohes Honorar für seine Dienste fordern konnte. Es war keine Branche, in der man sich rühmen konnte, der Beste zu sein. Oder wo andere einen offiziell als den Besten rühmen konnten. Außerdem scheute er diese Art Renommee ebenso wie Großtuerei. In seinen Augen waren Diskretion und Zuverlässigkeit die Hauptgrundlagen seiner Art von Existenz, und je weniger Leute wussten, was er machte und wie gut er es machte, desto besser. Der wichtigste Teil des Jobs war, ungeschoren davonzukommen, und das erforderte jenes stille, unprätentiöse, unauffällige Vorgehen, dessen nur extrem zurückhaltende Menschen fähig waren. In all dem hielt er sich jedoch keineswegs für einen außergewöhnlichen Vertreter seines Berufszweigs. Er wusste, dort draußen waren noch andere Präzisionsschützen– Sarti, Nicoli, David, Nicoletti, um nur ein paar zu nennen–, aber außer den Namen wusste er kaum etwas über sie, was ihm sagte, dass sie ebenso bestrebt waren, sich im Hintergrund zu halten, wie er. Sein Name war Tom Jefferson.


    Eines allerdings, das wusste er, war an seiner Situation außergewöhnlich: dass er verheiratet war und noch dazu mit einer Frau, die genau wusste, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Die wusste, was er machte, und die es billigte.


    


    Mary hatte Tom zum Lake Tahoe begleitet, wo der Kontrakt ausgehandelt werden sollte. So war es jedenfalls geplant; als sie endlich am Lake Tahoe waren, kam es ein wenig anders.


    Sie flogen, auf Einladung eines gewissen Irving Davidson, mit der Bonanza Air von Miami nach Reno und fuhren von dort mit dem Auto zur Cal-Neva Lodge an der Crystal Bay am Nordufer des Sees. Mary, chinesischstämmig, aber in der Karibik geboren, war noch nie am Lake Tahoe gewesen, hatte jedoch die Cal-Neva-Illustriertenanzeigen («ein himmlischer Ort in der Hochwüste») gesehen und gelesen, dass Teile der Urlaubsanlage Frank Sinatra und Peter Lawford gehörten und dass Marilyn Monroe dort ebenso häufig weilte wie Mitglieder des Kennedy-Clans. Mary, die die Kennedys ebenso interessierten wie die von ihr verehrte Monroe, brannte darauf, an einem so glamourösen Ort zu sein.


    Und sie fand Gefallen an diesem Ort, sobald sie ihn sah. Oder besser, sobald sie Joe DiMaggio und Jimmy Durante im Indian Room einen Drink nehmen sah. Doch für Tom hatte dieses Cal-Neva etwas Unangenehmes. Eine bestimmte Atmosphäre. Etwas diffus Korruptes. Vielleicht, weil die Unternehmensphilosophie dieser Anlage zu lauten schien, dass man für Geld alles haben konnte. Oder aber es rührte daher, dass das Ganze von einem reichen Geschäftsmann aus San Francisco zu dem erklärten Zweck erbaut worden war, die kalifornischen Gesetze zu umgehen. Auf der Staatsgrenze zwischen Kalifornien und Nevada gelegen, bestand die Anlage aus einer zentralen, rustikalen Lodge mit einem gigantischen offenen Kamin, einer Reihe luxuriöser Chalets und einem Casino, das wegen des kalifornischen Glücksspielverbots auf der Nevada-Seite der Grenze lag. Die Grenze verlief mitten durch den Swimmingpool, was es den Pool-Benutzern gestattete, von einem Staat in den anderen zu schwimmen. Tom war froh, als sich herausstellte, dass er nur eine Nacht hier verbringen musste.


    Schon bald nach ihrer Ankunft erwies sich nämlich, dass ihr Gast- und Toms potenzieller Auftraggeber nicht kommen konnte. Per Anruf in dem diskreten Chalet, wo sich Tom und Mary gemeinsam in der großen Massagewanne entspannten, erläuterte Irving Davidson die Situation.


    «Tom? Ich darf Sie doch Tom nennen? Ich fürchte, gewisse Geschäfte halten mich noch eine Weile hier in Las Vegas fest. Hören Sie, es tut mir sehr Leid, aber ich werde nicht zu Ihnen raufkommen können. Unter diesen Umständen, für die ich mich noch mal ausdrücklich bei Ihnen entschuldige, Tom, wollte ich Sie fragen, ob ich Ihre Zeit und Geduld vielleicht noch ein wenig weiter strapazieren könnte. Ob es Ihnen etwas ausmachen würde, herzukommen und mich und meine Geschäftspartner hier in Vegas zu treffen. Das sind etwa vierhundertfünfzig Meilen, immer den Highway 95 runter. Sie könnten gleich nach dem Frühstück losfahren und am späten Nachmittag hier sein. Es ist eine nette Fahrt. Vor allem, wenn man sie in einem netten Wagen macht. Da Sie aus Miami sind, Tom, wette ich, Sie fahren ein Cabrio. Habe ich recht?»


    «Einen Chevy Bel Air», bestätigte Tom.


    «Das ist ein netter Wagen», sagte Davidson. «Aber solange Sie in Nevada sind, steht Ihnen ein Dual-Ghia zur Verfügung, Tom. Das ist eine echte Schönheit von einem Wagen. Und der besondere Kick – er gehört Frank Sinatra. Wie klingt das? Und wenn Sie in Vegas sind, können Sie in Franks Suite hier im Sands übernachten. Ist alles geregelt. Was sagen Sie, Tom?»


    Tom, der sich nie viel aus Sinatras Songs gemacht hatte, schwieg einen Moment. Er ahnte, dass die Suite für ihn allein gedacht war. «Und meine Frau?», fragte er.


    «Die soll sich amüsieren, wo sie ist. Hören Sie, sie hat dort doch alles, was sie braucht. Eine Fahrt durch die Wüste, mit offenem Verdeck, das ist doch nichts für sie. Nichts für ihr Haar. Und ihren Teint. In der Lodge ist ein ziemlich guter Schönheitssalon. Ich habe ihr dort einen ganzen Vormittag gebucht. Und ich habe veranlasst, dass sie Chips im Wert von fünfhundert Dollar für das Casino bekommt. Wenn sie sonst noch was braucht, soll sie einfach nur zum Telefon greifen, und Skinny arrangiert es für sie. Skinny D’Amato, Sie wissen doch, der Direktor? Er weiß, dass Sie und Mary ganz spezielle Gäste von mir sind. Ich glaube, morgen treffen auch ein paar prominente Gäste ein. Eddie Fisher und Dean Martin. Wenn sie möchte, kann ich dafür sorgen, dass Skinny sie mit denen bekannt macht. Also, was sagen Sie, Tom?»


    «Okay, Mr.Davidson. Ist Ihre Party.»


    Früh am nächsten Morgen ließ Tom eine bei der Vorstellung, Dean Martin kennen zu lernen, überaus aufgeregte Mary zurück und fuhr, wie ihm geheißen, Sinatras teures Cabrio nach Vegas. Unterwegs hörte er einen Country-Music-Sender, und als er ankam, hatte er das Gefühl, bestimmt ein Dutzend Mal Hank Locklin mit «Please Help Me I’m Falling» gehört zu haben. Tom bevorzugte Jim Reeves. Nicht nur wegen dessen neuester Platte «He’ll Have to Go», sondern auch, weil er sich manchmal einbildete, wie eine jüngere, schlankere Ausgabe des Sängers auszusehen.


    Es war etwa fünf Uhr, als er vom Highway 95 auf den Las Vegas Boulevard abbog und den Strip vor sich sah – ein Bild, bei dem jedem Illustrierten-Bildredakteur warm ums Herz geworden wäre. Er meldete sich an der Rezeption des Sands und ging dann hinauf in eine Suite, so groß wie der Fuller-Dome. Auf dem Resopal-Nierentisch erwarteten ihn ein gigantischer Obstkorb, eine Flasche Bourbon und eine Karte mit der Einladung, sich um zehn auf einen Drink in Davidsons Suite einzufinden. Also legte er sich aufs Bett und döste ein wenig, nahm dann ein Bad, aß eine Banane, zog sich ein frisches Hemd an und spazierte eine Weile auf dem Strip herum.


    Tom spielte nicht. Nicht mal an Automaten. Tom hatte wenig Sinn für den alten Las-Vegas-Spruch, je mehr man setze, desto weniger verliere man, wenn man gewinne. Aber es gefiel ihm, die barbusigen Mädchen zu betrachten, die der Strip reichlich bot. Die Lido-Show im schicken Café Continental des Stardust war gut, ebenso die Ice-cubettes in der Ecstasy on Ice Revue im Thunderbird. Er sah gern Busen, auch in großen Mengen, aber am allerliebsten sah er Weiberärsche, und dafür musste man in Harold Minskys Harem-Hauptquartier im Dunes gehen, wo mehr nacktes Fleisch zu besichtigen war als in irgendeiner anderen Show in Vegas. Ein Haufen Gewinnchips auf einem Craps-Tisch war nichts gegen einen ordentlichen Weiberarsch in einem Flitter-G-String. Als er genug gesehen hatte, ging er ins Hotel zurück, duschte erneut und klopfte dann an Davidsons Tür.


    Davidson öffnete ihm höchstpersönlich.


    «Tom, kommen Sie rein.» Er war ein geschmeidiger, elegant gekleideter kleiner George-Raft-Typ, mit der gewandten Art eines Politikers. «Bitte sehr, darf ich Sie mit den Herren bekannt machen.»


    Drei Männer erhoben sich von einem Pseudoleopardenfellsofa, das sich die rauen Steinwände der Luxus-Suite entlangschwang. Die Vorhänge des kinoleinwandgroßen Fensters waren zugezogen, als wäre Vertraulichkeit oberstes Gebot.


    «Morris Dalitz, Lewis Rosenstiel und Efraim Ilani. Meine Herren, das ist Tom Jefferson.»


    Schon vor der allgemeinen Begrüßung hatte Tom erraten, dass er der einzige Nichtjude im Raum war.


    «Sehr erfreut, Tom», sagte Morris Dalitz.


    Das war der einzige Name, der Tom etwas sagte. Der massige Mann mit dem fleischigen, großnasigen Gesicht – eine Art gröbere Version von Adlai Stevenson–, der jetzt über den hochflorigen Teppich auf Tom zukam, um ihm die Hand zu drücken, war Moe Dalitz, der Pate von Las Vegas. Jedenfalls hatte das der Kefauver-Ausschuss vor ein paar Jahren behauptet. Zu Rosenstiel konnte Tom – nachdem er beim Händedruck einen extravaganten Diamantmanschettenknopf hatte aufblitzen sehen – nur vermerken, dass er reich aussah. Wie man in Las Vegas eben aussah. Der dritte Mann, Ilani, der ein schlichtes, weißes, kurzärmliges Hemd und offene Sandalen trug und so arm wirkte wie Rosenstiel reich, zündete sich lediglich eine Zigarette an und nickte.


    Die ersten Minuten machte vor allem Davidson Konversation. Das schien seine Spezialität zu sein.


    «Einen Drink, Tom? Wir trinken alle Martini.»


    Tom bemerkte, dass «alle» Ilani nicht einschloss, denn der trank Eiswasser.


    «Danke, ich nehme einfach nur eine Coke.»


    «Klaren Kopf behalten, wenn’s um Geschäfte geht, was? Das gefällt mir. Ist die einzige Möglichkeit, in dieser Stadt zu überleben.» Davidson bereitete den Erfrischungsdrink eigenhändig an einem Barwägelchen, das die Form einer Flugzeugtragfläche hatte, und reichte das Glas mit so großer Geste herüber, dass Tom ihn als jemanden einstufte, der nicht oft Drinks mixte. «Suite okay?»


    «Sobald ich sie ganz besichtigt habe, sag ich’s Ihnen.»


    Davidson lächelte. «Und die Fahrt vom Lake Tahoe hier runter?»


    «Start und Landung waren okay.»


    «Netter Wagen, der Dual-Ghia.»


    «Ja, ist ein feines Auto», stimmte ihm Tom zu. «Sehr angenehm. Wie der Besitzer, schätze ich mal.»


    «Ist das ein amerikanisches Modell?», fragte Rosenstiel.


    «Das ist ein verflixter Chrysler», erklärte ihm Moe Dalitz.


    «Ach? Klingt eher italienisch», sagte Rosenstiel.


    «Sinatra hat einen», sagte Davidson. «Und Peter Lawford auch. Seinen hat Tom für uns hier runtergefahren.»


    Tom lächelte stumm und fragte sich, welchem der beiden Stars der Wagen wirklich gehörte, wenn überhaupt. Nicht, dass es ihm wichtig gewesen wäre.


    «Hey», sagte er, setzte sich aufs Sofa und trank von seiner Coke, «von mir aus kann Elizabeth Taylor nackt in dem Wagen quer durch die Staaten gefahren sein, ohne hinterher den Sitz abgewischt zu haben. Ich bin hier, reden wir also übers Geschäft.»


    «Aber gewiss doch», sagte Davidson gewandt. «Wir sind ja alle Geschäftsleute. Wir vier, so wie wir hier sitzen, repräsentieren eine Vielzahl von Geschäftsbereichen, Tom. Aber wenn Morris, Lewis und ich uns hier mit Ihnen besprechen, so tun wir das in unserer Eigenschaft als Mitglieder der Amerikanisch-jüdischen Liga gegen den Kommunismus. Und in dem Bestreben, Mr.Ilani zu helfen. In dieser speziellen Angelegenheit geht es allerdings nicht um Kommunisten, sondern um Faschisten.»


    «Mal was anderes», schmunzelte Dalitz.


    «Mr.Ilani ist mit dem Aufspüren und Bestrafen von Nazi-Kriegsverbrechern befasst. Ich nehme an, Sie haben das mit Adolf Eichmann mitgekriegt, Tom.»


    «Ich lese Zeitung.»


    «Seit Premierminister Ben Gurion dem israelischen Parlament erklärt hat, dass Eichmann sich in israelischem Gewahrsam befindet, hat Israel in der internationalen Gemeinschaft einen schweren Stand. Ganz abgesehen von den schweren diplomatischen Spannungen, die derzeit zwischen Israel und Argentinien bestehen. Wegen dieser ganzen Sache musste Mr.Ilani ein unerledigtes Geschäft in Buenos Aires zurücklassen. Jemanden, den er gern in Israel gesehen hätte, auf der Anklagebank, neben diesem Schwein von Eichmann. Aber leider können Mr.Ilani und seine Leute aus einleuchtenden Gründen nicht dorthin zurück.»


    Tom sah verstohlen zu Ilani hinüber. Mit seiner blassen Haut, seinem behaarten Körper und der dicken Brille wirkte Ilani eher wie der Präsident der örtlichen Handelskammer denn wie ein Shin-Beth- oder Mossad-Mann.


    «Jedenfalls nicht jetzt. Und vielleicht noch eine ganze Weile nicht. Also wäre die nächstbeste Lösung die, diesen zweiten Mann, der ebenfalls ein großer Kriegsverbrecher ist, direkt zur Rechenschaft zu ziehen und seiner gerechten Strafe zuzuführen, ohne öffentlichen Gerichtsprozess, wie es das israelische Volk natürlich vorziehen würde.»


    «Mit anderen Worten», ergänzte Moe Dalitz, «wir wollen dieses Nazischwein abgeknallt haben.»


    Tom nickte langsam. Und richtete seine nächsten Worte an Ilani.


    «Ich hatte mal einen englischen Freund», sagte er. «Einen britischen Armeeoffizier, der in Jerusalem stationiert war. Das war vor zwölf Jahren. Achtundvierzig. Na, jedenfalls, dieser Freund kam ums Leben. Durch einen Kopfschuss aus einer Mannlicher Carcano 6,5Millimeter, auf achthundert Meter.» Tom schürzte die Lippen und zog die Brauen hoch. «Mitten in die Stirn, auf achthundert Meter», wiederholte er. «Meisterschuss.»


    «Wollen Sie damit sagen, Sie möchten diesen Auftrag nicht übernehmen, Mr.Jefferson?» Das war Ilani. In Toms Ohren klang sein Akzent eher spanisch als hebräisch. «Sie haben etwas gegen den Staat Israel, ja?»


    «Ich hab nichts für und nichts gegen den Staat Israel. Was ich sagen will, Mr.Ilani, ist, dass Sie dort ganz schön treffsichere Scharfschützen haben. Ich verstehe nicht, wieso Sie meine Dienste brauchen.»


    «Angesichts des prekären Verhältnisses zwischen Israel und Argentinien», erklärte Davidson, «wäre es das Beste, einen außenstehenden Profi damit zu betrauen. Jemanden, der kein Jude ist. Unsere Information ist doch korrekt, Tom? Sie sind doch kein Jude, oder?»


    «Ich? Du liebe Güte, nein. Ich bin römisch-katholisch. Jedenfalls steht das in meiner Militärakte. Ist allerdings eine ganze Weile her, dass ich das letzte Mal eine Kirche betreten habe. Gott und ich, wir reden schon lange nicht mehr miteinander. Ein Berufsrisiko, könnte man sagen.»


    «Ich habe sie gelesen», sagte Ilani. «Ihre Militärakte. U.S.Marine Corps. Sie sprechen mehrere Sprachen, darunter auch Spanisch. Waren auf Guadalcanal dabei, auf Okinawa. Bei Ende des Zweiten Weltkriegs im Rang eines Gunnery Sergeant, mit dreiundzwanzig erfolgreichen Einsätzen. Von siebenundvierzig bis neunundvierzig den Vereinten Nationen unterstellt und Angehöriger der US-Streitkräfte in Korea, als nordkoreanische Truppen über den achtunddreißigsten Breitengrad vordrangen. Im Januar dreiundfünfzig am Pork Chop Hill in Gefangenschaft geraten. Im August repatriiert. Ehrenhaft entlassen. Mehrere Auszeichnungen et cetera, et cetera. Sehr beeindruckend.»


    «Sie sind auch nicht ohne, Mr.Ilani», sagte Tom lächelnd. «All diese Informationen im Kopf, nicht mal ein Zettelchen auf dem Tisch. Ein richtiger Charles Van Doren, Sir. Ich wette, Sie könnten über jeden in diesem verflixten Zimmer einundzwanzig Fragen beantworten.»


    Moe Dalitz, der aufgestanden war, um sich einen weiteren Drink zu machen, schnaubte vernehmlich. «Mir egal, wie viele Fragen es sind, solange nicht Bobby Kennedy derjenige ist, der sie stellt.»


    Rosenstiel lachte schallend und zündete sich eine dicke Zigarre an. «Vielleicht sollten wir Tom bitten, Bobby auch gleich zu erledigen», sagte er. «Zwei Ratten zum Preis von einer.»


    Tom zündete sich eine Chesterfield an und ließ die Runde ein Weilchen in dieser Richtung weiterschwadronieren, ehe er das Gespräch wieder auf den Auftrag zurücklenkte, um den es ging.


    «Sie sagen, der Mann in Buenos Aires ist ein Nazi-Kriegsverbrecher. Wie heißt er und was hat er getan?»


    «Dr.Helmut Gregor», antwortete Ilani. Er zog den Reißverschluss einer billigen Plastikmappe auf, nahm eine Akte heraus und reichte sie Tom. «Unter diesem Namen lebt er jetzt. Alles, was Sie über ihn wissen müssen, finden Sie in diesem Dossier. Ich fürchte, ich bin nicht befugt, Ihnen seinen richtigen Namen mitzuteilen. Aber es ist ohnehin so, dass nur wenige Leute je von diesem Mann gehört haben. Es mag genügen, dass er Tausende von Menschen gefoltert und umgebracht hat, vor allem Kinder.»


    «Nicht mal wir kennen seinen richtigen Namen, Tom», sagte Davidson.


    «Wird die argentinische Regierung nicht vermuten, dass Israel hinter dieser Operation steckt?», fragte Tom.


    Ilani zuckte die Achseln.


    «Da die argentinische Regierung leugnet, dass sich dieser Mann überhaupt in ihrem Land befindet», sagte er, «wird sie wohl kaum an die große Glocke hängen wollen, dass er sehr wohl dort war, indem sie sich über seine Ermordung beschwert. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie die ganze Sache unter den Teppich kehren. Was von Vorteil für Sie ist, Mr.Jefferson. Es sollte Ihnen möglich sein, das Land ohne große Probleme zu verlassen. Angenommen, Sie übernehmen den Auftrag, wird Ihnen natürlich ein Team von argentinischen Juden vor Ort helfen. Sie halten Gregor seit Eichmanns Festnahme unter ständiger Beobachtung. Sie werden Ihnen alles beschaffen, was Sie dort brauchen. Ein geeignetes Gewehr, ein Fahrzeug, ein Hotelzimmer. Ich werde Ihnen mit Hilfe der Amerikanisch-jüdischen Liga gegen den Kommunismus einen US-Pass und eine geeignete Legende bereitstellen.»


    «Und ein Visum?»


    «US-Staatsbürger dürfen mit einem Reisepass einreisen, ohne spezielles Visum.»


    «Sie reisen als Bill Casper, Coca-Cola-Repräsentant aus Atlanta», erklärte Davidson. «Zufällig bin ich registrierter Lobbyist, unter anderem für Coca-Cola. Ich habe hohe Limo-Tiere auf Missionen in aller Welt begleitet, unter anderem auch den echten Mr.Casper. Der übrigens gerade in Brasilien Urlaub macht. Die Thermalquellen im südlichen Minas Gerais genießt. Sie kommen in BA an, verteilen ein bisschen Coke, machen Ihren Job, peng, und fliegen wieder nach Hause.» Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen, da sei doch wirklich nichts dabei.


    Tom nickte und verkniff sich ein Grinsen, als sich diese Bilder in seinem Kopf verbanden: Mach mal peng, trink Coca-Cola – das erfrischt mörderisch. Vielleicht konnte ja irgendein Madison-Avenue-Fritze da eine Werbekampagne draus machen. Nur Ilani war schlau genug, die Realitäten zur Sprache zu bringen.


    «So leicht wird es natürlich nicht sein», sagte er. «Sonst…»


    Tom ließ jetzt dem Grinsen freien Lauf, froh, dass wenigstens jemand die Existenz einiger potenzieller Probleme anerkannte.


    «Sonst», sagte Tom, «wären Sie nicht bereit, mir fünfundzwanzigtausend Dollar zu zahlen.»


    «Verdammt wahr», sagte Rosenstiel.


    Tom fragte sich, ob Rosenstiel derjenige war, der das Geld für den Auftrag hinlegte. Inzwischen waren es nicht mehr nur die Diamantmanschettenknöpfe, die Tom sagten, dass er stinkreich war. Hinzugekommen waren das Duoppioni-Etikett auf dem Innenfutter seines Seidenjacketts, die italienischen Slipper, die Rolex und das goldene Dunhill-Feuerzeug.


    «Seit Eichmanns Festnahme wird Gregor gut bewacht», sagte Ilani. «Er hat ein paar mächtige Freunde beim Militärregime, hohe Tiere, die er mit hohen Geldsummen bestochen hat.»


    «Wo wir gerade bei diesem Thema sind», sagte Tom. «Zu meinen Bedingungen gehört: die Hälfte des Honorars im Voraus, bar.»


    «Kein Problem», sagte Moe Dalitz.


    «Dann sind wir uns einig», sagte Tom. Es war nicht Rosenstiel. Das Casino legte das Geld für den Auftrag hin. Auch gut. Sie würden ihn vermutlich beim Roulette gewinnen lassen oder so was. Solange sie nicht erwarteten, dass er sich das Geld aus einem Spielautomaten holte.


    Er reichte Davidson ein Blatt Papier.


    «Meine Bank ist Maduro & Curiel in Curaçao», sagte er. «Da stehen die Telegraphenadresse und meine Kontonummer. Wenn die Leistung erbracht ist, lasse ich Sie’s telefonisch wissen, damit Sie das Resthonorar überweisen können.»


    «Eins noch», sagte Ilani. «Uns wäre es am liebsten, wenn Sie gleich nach Ihrer Heimkehr nach Argentinien fliegen könnten.» Er reichte Tom ein Flugticket. «Diesen Freitag geht ein Braniff-Flug von Miami nach Buenos Aires. Wir möchten, dass Sie ihn nehmen. Es wäre möglich, dass Gregor ganz abtaucht.»


    «Verstehe», sagte Tom. «Ich kann den Flug kriegen. Aber kriegen Sie denn bis dahin den Pass?»


    «Den haben Sie morgen früh», versicherte Ilani.


    «Dann wäre da nur noch die Anzahlung.»


    «Aber gewiss doch», sagte Dalitz. «Schon mal Keno gespielt, Tom?»


    «Ich hab’s mehr mit Golf als mit Glücksspiel.»


    «Keno war die staatliche Lotterie im alten China. Von den Einnahmen wurde unter anderem die chinesische Mauer erbaut. Woraus Sie wohl entnehmen können, dass der Anteil des Hauses dabei größer ist als bei irgendeinem anderen Casinospiel. In Disneyland gewinnt man vielleicht beim Keno, aber überall sonst läuft es auf die althergebrachte Tour. Keine Ahnung, warum, aber es ist das beliebteste Spiel im ganzen Laden. Vegas liebt Gewinner, Tom. Und heute Abend, mein Freund, sind Sie einer.»


    Moe Dalitz gab Tom ein Keno-Formular. Es war horizontal in zwei Rechtecke unterteilt. In der oberen Hälfte standen die Zahlen 1 bis 40, in der unteren die von 41 bis 80.Fünfzehn Zahlen waren bereits mit einem dicken schwarzen Stift markiert, und in der rechten oberen Ecke des Formulars stand der Preis für den Spielschein: einhundert Dollar.


    «Geben Sie das am Schalter in der Keno-Lounge ab», erklärte ihm Dalitz. «Zahlen Sie den Einsatz. Die Dame gibt Ihnen einen Spielschein mit der Nummer des Spiels, das Sie spielen. Dann beobachten Sie das Keno-Board. Wenn zwanzig Zahlen erschienen sind, geben Sie Ihren Schein ab und nehmen Ihr Geld in Empfang. Aber hängen Sie nicht bis zum nächsten Spiel rum, sonst verspielen Sie alles wieder. Die ganzen dreizehn Riesen.»


    Dalitz prostete Tom freundlich grinsend zu und sagte: «Gratuliere. Sie verlassen Vegas mit einem kleinen Vermögen. Dafür müssen die meisten Leute mit einem großen hier ankommen.»


    


    Es war das erste Mal, dass Tom Keno spielte. Und da der ganze Schwindel so problemlos lief, dachte er, dass es wohl auch das letzte Mal war. Diese ganze Erfahrung bestätigte Tom nur in seiner Meinung, dass Glück etwas war, woran nur arme Trottel glaubten. Wie Gott. Und Gerechtigkeit. Vielleicht gab es ja Leute, die in dem, was Helmut Gregor bevorstand, eine Art gerechter Vergeltung sehen würden. Aber Tom gehörte nicht zu diesen Leuten. Er machte sich keine Illusionen, sein Tun betreffend. So abscheulich die Verbrechen dieses Mannes auch sein mochten, das hier war schlichter Mord. Und schlichter Mord war das, worin Tom gut war. So wie andere im Baseballwerfen oder Saxophonspielen. Vielleicht nicht gerade das großartigste Talent, aber eins, von dem man gut leben konnte. Tom hätte Walt Disney eine Kugel durch den Kopf gejagt, wenn ihm dafür jemand fünfundzwanzig Riesen geboten hätte.


    Für beträchtlich mehr – volle zweihundertfünfzigtausend Dollar, um genau zu sein – hatte ein Konsortium verbitterter Kubaner, erbost über Eisenhowers mangelnden Einsatz für ihren mittlerweile ins Exil getriebenen Präsidenten Fulgencio Batista, Tom im März dafür gedungen, Ike bei dessen Staatsbesuch in Brasilien umzubringen. Hätten es die Kubaner geschafft, auf freiem Fuß zu bleiben – sie saßen jetzt allesamt auf der berüchtigten Gefängnisinsel Isle of Pines – und auch nur die Hälfte des Geldes aufzubringen, dann hätte das ein leichter Job sein können: in der Wochenschau hatte er Ike in Rio die ganze lange Avenida Rio Branco entlangfahren sehen, auf der Heckablage einer offenen Limousine sitzend, damit ihn die Papierschlangen werfende Menge besser sehen konnte. Eine seltene Gelegenheit. Der Wagen war mit nur acht Meilen pro Stunde dahingerollt. Normalerweise waren amerikanische Präsidenten nicht so leicht zu erwischen.


    


    «Moloch. Da ist er», meldete Sylvia. Das Glücksbringerarmband an ihrem Handgelenk klimperte laut, während sie aufgeregt auf und ab wippte.


    Ihr Duft drang in seine Nase. Nett. Besser als der Pulvergestank, der ihm folgen würde.


    «Ich seh ihn.»


    Toms Stimme klang ruhig, ja, sogar erfreut, als beobachtete er einen seltenen Vogel oder ein Mädchen, das sich an einem offenen Fenster auszog. Der Mann, der da eben um die Ecke gekommen war, sah ganz ehrbar aus und wie jemand, den Tom einmal gekannt hatte. Groß und dunkelhaarig, gab Gregor eine elegante Erscheinung ab, und er wirkte überhaupt nicht deutsch. Eher wie ein typischer porteño: so sorgfältig gekleidet wie ein Franzose, aber mit dem Auftreten eines Engländers. Josef Goebbels im grauen Anzug, mit zwei normalen Füßen und fünfzehn Zentimetern mehr. Tom war auf Anhieb klar, wieso es dem Deutschen über zehn Jahre gelungen war, nicht aufzufallen.


    Er visierte, was eine andere Art von Konzentration war, weil es darum ging, die exakte Stelle zu wählen, die man treffen wollte. Das war ein alter Scharfschützentrick: Man wähle einen Zielpunkt, der genauso groß ist wie die eigene Kugel. Wenn er einen Mann seitlich in den Kopf schießen wollte, bevorzugte Tom das Ohrläppchen. Beim Schuss von vorn, wie in diesem Fall, zielte er immer auf das Philtrum, die kleine Rinne zwischen Nase und Oberlippe des Opfers. Bei beiden Methoden konnte man sicher sein, den Hirnstamm zu treffen. Und auf weniger als hundertfünfzig Meter war es unwahrscheinlich, dass Zähne und Knochen eine .30er Kugel ablenkten. Tom erzielte bei einer Serie auf hundert Meter ein Trefferbild mit einem Streukreis von zweieinhalb Zentimetern. Für einen präzisen Schuss ins zentrale Nervensystem war das hier tatsächlich seine Maximalweite. Er hielt also das Fadenkreuz stetig auf dem sich nähernden Zielpunkt und wartete, dass Sylvia ihm meldete, es seien keine Passanten und Fahrzeuge in der Nähe des Zielobjekts. Es war, wie einen Stummfilm zu gucken, nur in Farbe.


    Fast dreißig Sekunden versperrte ihm ein Einspänner die Sicht auf sein Zielobjekt. Dann knallte der Kutscher, der eine Tweedkappe und einen blauen Anzug trug, mit der Peitsche, und das Pferd trabte an, bog um die Ecke Cangallo und hinterließ, wie Sylvia aufgeregt bestätigte, eine absolut freie Schussbahn.


    Er ging mit dem Abzugsfinger langsam auf Fühlung, nahm nur das Spiel weg, bis er den stärkeren Widerstand der Rast spürte, und zog dann, indem er noch einmal einatmete, bis zum Auslösepunkt an. Da guckte Gregor sich plötzlich um, als wollte er sich vergewissern, dass sein polizeilicher Leibwächter noch da war. Als er ihn sah, drehte Gregor sich lächelnd wieder zurück und blieb an der Straßenecke stehen, bereit, die Cangallo zu überqueren. Er schien bar jeder Sorge. Und jeden Gewissens.


    «Schussbahn ist frei», wiederholte Sylvia. «Es kommt nichts, weder–»


    Einen Sekundenbruchteil, ehe sie den Knall über sich hörte, sah sie, wie der Deutsche sich an den Mund fasste, als hätte ihn ein plötzlicher Zahnschmerz durchzuckt, und sein Kopf war für einen Moment von einer Art hellroter Aureole umgeben, als der hintere Teil seines Schädels wegbarst. Der Leibwächter und ein hinter Gregor befindlicher Passant wurden mit Blut und Gehirnmasse bespritzt. Selbst für Sylvias ungeschultes Auge war offensichtlich, dass Gregor einen tödlichen Kopfschuss abbekommen hatte. Aber sie schluckte ihr Entsetzen hinunter, verfolgte seinen Körper bis aufs Gehwegpflaster und fuhr fort, die stumme Szene in ihrem Fernglas zu kommentieren. Ihr erster Gedanke war, wie unglaublich es schien, dass Gregor aus einer solchen Entfernung getötet worden sein sollte.


    «Sieht aus, als hättest du ihm die Nase abgeschossen», sagte sie.


    Tom lud durch und suchte dann wieder sein Zielobjekt, das jetzt im Rinnstein lag. Diesmal zielte er auf die Kehle, direkt unterm Kinn.


    «Und den Hinterkopf, glaube ich, auch», fügte sie hinzu. «Er muss tot sein. Nein, halt, ich glaube, sein Bein hat sich leicht bewegt.»


    Tom dachte, dass es vermutlich nur ein Spasmus gewesen war, drückte aber ein zweites Mal ab, um ganz sicherzugehen.


    «Himmel», rief Sylvia, die nicht damit gerechnet hatte, dass Tom sich die Mühe machen würde, noch einmal zu schießen. Durch das immer noch angesetzte Glas sah sie Gregors Kinn wegfliegen, wie ein Stück von einem zerborstenen Gefäß. Kopfschüttelnd warf sie das Fernglas aufs Bett und erklärte, dass der Mann jetzt mit Sicherheit tot sei. Dann holte sie tief Luft, glitt auf den Fußboden hinab, den Rücken am Bett, und ließ den Kopf zwischen die Knie sinken, fast, als sei sie selbst getroffen worden.


    Sie war schockiert von der Brutalität dessen, was sie mit angesehen hatte. Und von der Kaltblütigkeit, mit der es vollzogen worden war. Sie hatte nur eine vage Ahnung von den Verbrechen des Toten: dass er unbeschreiblich grausame Dinge getan hatte. Hoffentlich. Es bescherte ihr keinerlei Befriedigung, zum Tod dieses Mannes beigetragen zu haben, und wenn er noch so ein Unmensch gewesen sein mochte. Ihr einziger Trost war, dass ihn die unsichtbare Hand, die ihn mit so emotionsloser Präzision getötet hatte, aus seiner Perspektive ereilt hatte wie die Faust Gottes. Nicht, dass der Mann, der jetzt vom Kleiderschrank kletterte, wie ein Engel des Herrn ausgesehen hätte. Da war etwas im Gesicht des Amerikaners, das ihr unheimlich war. Keine Lachfalten um die Mundwinkel, nicht mal eine Runzelfurche in der hohen Stirn, und diese Augen – sie hatten nichts Totes oder sonst wie Gespenstisches, nein, sie waren einfach nur immer gleich, wobei das rechte, das, mit dem er durchs Zielfernrohr visierte, permanent ein wenig zusammengekniffen war, sodass er, wenn er sie ansah, immer ein Detail ihres Gesichts als nächsten Zielpunkt auszumachen schien.


    Tom steckte das Gewehr in eine Golftasche, tarnte das Ende des Laufs mit einer nummerierten Schlägerabdeckung. Er steckte die Schläger dazu, hievte sich den Sack über die Schulter und überprüfte dann seine Erscheinung in dem Ganzkörperspiegel an der Kleiderschranktür. Es gab etliche ausgezeichnete Golfclubs in den Randbezirken von Buenos Aires – den Hurlingham-, den Ranelagh-, den Ituzaingo-, den Lomas-, den Jockey- und den Hindu Country Club–, und in den dunkelblauen Flanellhosen, dem marineblauen Polohemd und der dazu passenden Windjacke sah Tom für alle Welt wie jemand aus, der nichts Tödlicheres im Sinn hat als die trockenen Martinis, die er im Clubhaus zu konsumieren gedenkt.


    Und wenn nicht schon später Nachmittag gewesen und es nicht schon bald dunkel geworden wäre, dann hätte er durchaus auf dem Weg zum Golfen sein können. Er war ein begeisterter Golfspieler und benutzte oft eine Schlägertasche, um die Tatsache zu kaschieren, dass er ein Gewehr bei sich trug. Diese konkrete Golftasche und den billigen Satz Sam-Snead-Schläger, den sie enthielt (und den man so billig auch wieder nicht nennen konnte, wenn man die Zollgebühren bedachte, die sie ihm dafür am Flughafen abgeknöpft hatten), hatte er aus dem Pro-Shop im Miami Shores Country Club, wo er gewöhnlich spielte, und er hatte vor, ihn Sylvias Vater zu schenken, sobald sie das Gewehr beseitigt hatte. Ihr alter Herr war Mitglied im Club von Olivos, nicht weit von dort, wo Eichmann gewohnt hatte, ehe ihn die Kaninchenzüchterei nach San Fernando getrieben hatte, in das Haus in der Garibaldi Street, aus dem er entführt worden war.


    «Du willst es einfach durch den Haupteingang raustragen?», fragte Sylvia, während sie das Zimmerfenster schloss.


    «Klar. Hast du eine bessere Idee?» Er fand, sie war ein bisschen grün um die Nase. Hatte noch nie eine Erschießung in Farbe gesehen. Wahrscheinlich nur ein paar alte Wochenschaustreifen, auf denen Juden von SS-Leuten per Genickschuss erledigt wurden. Ganz und gar nicht dasselbe.


    Sie schüttelte den Kopf. «Nein, ich glaube nicht», gab sie zu.


    «Du siehst aus, als könntest du eine Tasse mate gebrauchen», sagte Tom, der inzwischen selbst Geschmack an dem argentinischen Nationalgetränk gefunden hatte. Der belebende Tee war eine Alternative zum Kaffee, galt aber gleichzeitig als wirksames Mittel gegen leichtere Magenbeschwerden.


    «Wie bringst du das fertig?», flüsterte sie. «Wie kannst du jemanden auf diese Art töten? So kaltblütig.»


    «Warum ich das mache? Warum ich Aufträge vollstrecke?»


    Tom dachte kurz über die Frage nach. Sie war ihm schon oft gestellt worden, vor allem bei der Armee, wo er offener mit seiner Scharfschützentätigkeit umgegangen war. Irgendwie schien es die Leute nie zu befriedigen, wenn er erklärte, es sei einfach nur eine Sache des Trainings. Wobei er normalerweise kein sonderliches Bedürfnis verspürte, sich Leuten zu erklären. Doch in den drei, vier Tagen, die er jetzt mit Sylvia zusammen war, hatte er Sympathien für sie entwickelt. Irgendetwas war an diesem Mädchen, was in ihm den Wunsch weckte, ihr zu erklären, dass er weder voller Hass steckte noch eine Art Psychopath war. Dass er einfach nur ein Mann war, der das tat, worin Männer von jeher am besten waren: andere Männer töten. Von Hause aus nicht sonderlich beredt, suchte Tom nach Worten, die sie verstehen könnte. Er zuckte die Achseln, schürzte die Lippen, neigte den Kopf abwägend hin und her und atmete tief durch die Nase ein, ehe er ihr schließlich antwortete.


    «Ich gehe viel ins Kino. Ich bin viel an fremden Orten, muss die Zeit totschlagen, verstehst du?» Er grinste leise, als ihm seine Wortwahl bewusst wurde. «Da war dieser eine Film. Shane. Mit Allen Ladd? Verdammt guter Film. Geht um diesen Fremden, der in einen kleinen Ort in Wyoming kommt und sein bisheriges Leben als Kopfgeldjäger vergessen will. Aber man weiß, daraus wird nichts. Er wird’s versuchen und nicht schaffen und Punkt. Und das heißt, in dem Moment, wo der Schurke, Jack Palance, das erste Mal erscheint, weiß man schon, dass er erschossen wird. Und dass Shane derjenige ist, der ihn umlegt. Der Kerl ist schon so gut wie tot, obwohl er’s nicht weiß. Er steht schon mit einem Fuß im Grab.


    Genauso ist’s mit den Kerlen, die ich umlege. Wenn ich den Kontrakt schließe, sind sie schon tot. Wenn ich nicht derjenige wäre, der sie umlegt, wär’s jemand anders. Ich seh den Kontrakt so, dass es besser ist, wenn ich’s bin, weil ich in meinem Fach gut bin. Besser für sie – ein sauberer Schuss – und besser für mich – weil ich gut dafür bezahlt werde. Wenn das Geld nicht wäre, wäre ich wahrscheinlich immer noch in der Army. Geld ist nun mal das Warum und Wieso von so ziemlich allem auf der Welt. Ob’s drum geht, jemandem die Haare zu schneiden, ihm die Zähne zu ziehen oder ihn zu erschießen.»


    Sylvia schüttelte den Kopf. In ihren Augen standen Tränen.


    «Du bist jung», sagte er. «Du glaubst noch an Sachen. An Moral. An Ideale. An den Zionismus. Marxismus. Kapitalismus. Egal. Meinst du, das Zeug ist weniger gesellschaftsschädlich als das, was ich mache? Lass dir’s gesagt sein, es sind nicht die Leute, die an gar nichts glauben, vor denen man Angst haben muss, es sind die, die an was glauben. Religiöse Menschen. Politische. Idealisten. Bekehrte. Das sind die, die die Welt zerstören werden. Nicht Leute wie ich, die, die sich auf keinen Glauben und keine Sache berufen. Geld ist die einzige Sache, die einen nie enttäuscht, und Egoismus die einzige Weltanschauung, von der man nie beschissen wird. Das ist eine Philosophie, die immer funktioniert.»


    Tom lächelte und verlagerte die Golftasche auf seine andere Schulter. Es gab Zeiten, da er sich mit seinem Geschwätz schon fast selbst überzeugte. Und wenn das nicht Politik war, dann war er der Mann mit dem Hathaway-Hemd.


    «Und jetzt nichts wie raus hier, verdammt, eh jemand den Pulverdunst riecht.»
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      Quiniela Exacta

    


    An einem heißen, stickigen Freitagabend im September verließ Tom Jefferson sein Haus in Miami Shores, direkt an der Biscayne Bay, und fuhr zwanzig Minuten in südwestlicher Richtung, zum Jai alai-frontón an der Ecke 37th Avenue und NW 35th Street. Die alte baskische Sportart Jai alai, die in Spanien und Frankreich recht populär war, wurde in Nordamerika nirgendwo anders gespielt als in Florida – ein Zeichen für den besonders heterogenen Charakter des Sonnenscheinstaats. Es waren zwei Kubaner, die 1928 das erste amerikanische frontón erbauten, im Schatten von Hialeah, der Grande Dame unter den Rennbahnen Floridas. Diese erste Ballspielhalle hielt jedoch nur bis zum großen Hurrikan von 1935.Danach wurde dann ein neues frontón errichtet, nur ein Stückchen südlich des alten, direkt neben dem internationalen Flughafen, und bis 1953 ein enthusiastischer Aficionado aus Chicago in Dania ein zweites frontón erbaute, hatte das in der 37th Street das Jai-alai-Monopol inne.


    Tom verfolgte Jai alai so, wie er Baseball und Football verfolgte, was heißt, dass er kaum je dazu kam hinzugehen, aber aufmerksam die Spielergebnisse im Miami Herald studierte. Außerdem war es sowieso schwer, an Karten zu kommen. Die Ballspielhalle in der 37th fasste nur dreitausendfünfhundert Zuschauer. Angesichts der Popularität, die das Spiel, vor allem am Wochenende, unter der Latino-Bevölkerung genoss, hätten die Veranstalter zwei- bis dreimal so viele Karten absetzen können. Wenn die Karte nicht mit der Post gekommen wäre, hätte Tom nicht im Traum ins Auge gefasst, zu einem Freitagabendspiel zu gehen. Schon gar nicht, um dort über einen Auftrag zu verhandeln. Leute, die andere Leute umbringen lassen wollten, zogen fast immer einen ruhigeren Treffpunkt vor, wo die Gefahr, dass jemand mithörte, geringer war. Was hieß, dass der mysteriöse Mr.Ralston, der Tom die Eintrittskarte geschickt hatte, entweder ein blutiger Amateur im Mordgeschäft war und ergo jemand, den man besser mied, oder aber so bewandert in den Euphemismen der Branche, dass es ihm nichts ausmachte, inmitten einer Menschenmenge über einen solchen Auftrag zu reden.


    Auf dem Programm stand ein Doppelwettkampf über elf Spiele bis zu sieben Punkten, wobei die sechzehn agierenden pelotaris teilweise aus Kuba, Mexiko und dem Baskenland kamen. Beim Jai alai hatte Tom nichts gegen eine kleine Wette: die Anzahl der beteiligten Akteure machte ein abgekartetes Endergebnis schwer. Daher erstand er, nachdem er das frontón betreten und einen Blick auf die Spieler geworfen hatte, einen quiniela-exacta-Wettschein zu fünf Dollar an einem der staatlichen pari-mutuel-Automaten. Um mit diesem Schein zu gewinnen, musste man nicht nur das Siegerduo, sondern auch die Zweitplatzierten richtig vorhergesagt haben.


    Gegen Viertel vor sieben machte sich Tom auf die Suche nach seinem Platz. Es war ein guter, der beste, den Tom je gehabt hatte – ganz vorn, gleich an der durchsichtigen Schutzwand. Doch von seinem Gastgeber war noch nichts zu sehen. Um kurz nach sieben, als sich die vier pelotaris bereits auf dem Platz aufwärmten, kam ein Mann, der ein Exemplar der New York Times und ein Taschenbuch bei sich trug, und setzte sich neben ihn.


    «Ich bin John Ralston», sagte er und schüttelte Tom die Hand. «Freut mich, Sie kennen zu lernen. Danke, dass Sie gekommen sind.»


    Es war ein kräftiger Händedruck, kräftiger, als es das geschäftsmännische, um nicht zu sagen adrette Äußere des Mannes hätte vermuten lassen. Er trug eine dicke dunkle Brille, ein cremefarbenes Hemd mit ebensolcher Krawatte, einen gut geschnittenen beigen Leinenanzug, ein gefaltetes Seidentüchlein in der Brusttasche und einen dicken Rubinring und verbreitete mehr als nur einen Hauch von Rasierwasser. Das Silberhaar über Ralstons hoher, sonnengebräunter Stirn war ein bisschen länger, als es der Mode entsprach, aber korrekt frisiert, und er fasste von Zeit zu Zeit hin, als sei es frisch geschnitten. Tom befand auf der Stelle, dass dieser Mann kein Amateur war: Ralston hatte nicht das kleinste bisschen Angst vor Tom.


    «Danke, dass Sie mich hergebeten haben», sagte Tom.


    «Haben Sie gewettet?» Ralstons Sprechweise war ebenso gepflegt wie sein Äußeres. Sein Akzent war schwer zu identifizieren, eine eigenartige Mischung aus Boston und Westküste.


    «Eine quiniela exacta auf die Grünhemden als Sieger», sagte Tom. «Die beiden Kubaner sind in Form. Und als Zweite die mit den blauroten Hemden.» Er beobachtete, wie Ralston kurz das Programm studierte, und taxierte ihn auf Mitte fünfzig.


    «Klingt, als verstünden Sie was von diesem Spiel.»


    «Ich verfolge es in der Zeitung.»


    «Ich komme erst seit kurzem her», gestand Ralston. «Seit ich in Florida bin. Ursprünglich komme ich aus Chicago, aber geschäftlich war ich hauptsächlich in Hollywood und Las Vegas tätig. Pedro Mir, der Veranstalter? Der ist ein Freund von mir. Ich habe ihm gesagt, er soll ein frontón in LA aufmachen. Oder vielleicht auch in Vegas. Bei den ganzen Mexikanern dort müsste das doch gut laufen. Was meinen Sie, Mr.Jefferson?»


    «Ich kenne LA nicht so gut.»


    «Was gibt’s da zu kennen?», sagte Ralston lächelnd. «Raymond Chandler hat mal gesagt, LA hat so viel Charakter wie ein Pappbecher. Aber fairnesshalber muss man sagen, was er wirklich gehasst hat, war Bay City. Lesen Sie gern, Mr.Jefferson?»


    «Ich lese so ziemlich alles», sagte Tom und registrierte Titel und Autor des Taschenbuchs auf Ralstons Schoß. Island in the Sun von Alec Waugh war allerdings ein Buch, das er wohl nie lesen würde.


    «Ich habe Chandler kennen gelernt, als er bei Paramount gearbeitet hat. Das muss so etwa dreiundvierzig gewesen sein. Chandler und einige andere. In letzter Zeit bin ich in der Obstbranche. Mittelamerika. Aber damals war ich im Filmbusiness. Auch als Produzent, aber hauptsächlich auf der Finanzseite.»


    «Bestimmt nicht die schlechteste Seite», sagte Tom höflich.


    Das Spiel begann. Es wurde auf einem etwa sechzig Meter langen, an drei Seiten von Wänden umschlossenen Platz gespielt, und die pelotaris benutzten einen am Arm festgeschnallten, geschwungenen, rohrgeflochtenen Schläger namens Cesta zum Schleudern der pelota, des ziegenlederumhüllten Hartgummiballs, der etwa doppelt so groß war wie ein Golfball. Die mit bis zu 270Stundenkilometern dahinsausende pelota wurde aus der Luft, nach einmaligem Aufspringen oder beim Abprallen von der hinter dem Spieler befindlichen Wand gefangen und wieder an die Stirnwand geschleudert. Jai alai verlangte Kraft, Ausdauer und die instinktive Fähigkeit, die besten Positionen auf einem Platz einzunehmen, der länger war als ein Fußballplatz breit.


    Ralston senkte die Stimme. «Hauptsächlich war ich immer im Spielgeschäft», sagte er. «Nicht die pari-mutuel-Sorte, verstehen Sie. Obwohl ich noch nie kapiert habe, wieso manche Aktivitäten das Unbedenklichkeitssiegel kriegen, was die Wetterei angeht, und andere nicht.»


    «Ein Hund, ein Pferd oder auch ein pelotari sind schwerer zu manipulieren als ein Keno-Spiel», bemerkte Tom.


    «Das glauben die meisten Leute, ja. Aber das ist nicht der Grund, warum dem Casinogeschäft hier in Florida der Hahn abgedreht wurde. Der wahre Grund ist, dass das Casino die staatlichen Profite aus den mutuel-Automaten bedroht hat. Aber das kümmert mich nicht mehr. Für mich sind das alles olle Kamellen.»


    Er reichte Tom eine Geschäftskarte. Tom nahm sie und überflog den Namen und die Adresse in LA, irgendwo in der Nähe des Sunset Strip. Doch was ihn irritierte, war die Berufsbezeichnung. Die Karte wies Ralston als Strategen aus.


    «Mittlerweile arbeite ich für die Regierung. In strategisch-beratender Funktion. Ich helfe ihnen bei der Lösung von Problemen, bereite Arbeitspapiere für Diskussionsgruppen vor und dergleichen. Wenn ich Leuten diese Karte gebe, dann fragen die meisten, im Unterschied zu Ihnen: ‹Was in aller Welt ist ein Stratege?› Und dann sage ich, ein Stratege ist eine Art Troubleshooter.»


    «Wie ich», sagte Tom.


    «Hmm?»


    Ralstons Blick folgte dem Ball, und er reagierte überhaupt nicht auf den Witz. In der Annahme, dass das ein Thema nach Ralstons Gusto sein müsste, offerierte Tom eine ähnlich provokante Bezeichnung für die Institution, der er ihn zuordnete.


    «Sie sind bei der Behörde für brillante Ideen und Geistesblitze. Auch bekannt unter dem Namen E Street, stimmt’s?» Tom sprach vom Washingtoner Hauptquartier der CIA.


    «Das Dumme an vielen dieser so genannten brillanten Ideen ist, dass sie leider nicht sonderlich praktikabel sind. Um nicht zu sagen, Furzideen. Oh, prima Schlag.» Ralston begann zu klatschen.


    «Gott schütze uns vor Leuten mit brillanten Ideen.» Tom konstatierte, dass Ralston seiner Unterstellung, er arbeite für die CIA, nicht widersprochen hatte. «Sage ich immer.»


    «Ihr Wort in Gottes Ohr», sagte Ralston. Er reichte Tom die New York Times vom Vortag, die so gefaltet war, dass Tom einen Artikel vor Augen hatte, in dem es um Castros New-York-Besuch aus Anlass einer Rede vor der UNO-Generalversammlung ging.


    Tom überflog die Story, die er bereits aus seiner Tageszeitung kannte. Unter Berufung auf angeblich überhöhte Preise war die kubanische Delegation aus dem Shelburne Hotel ausgezogen, um bei ihren unterdrückten schwarzen Brüdern im Theresa zu wohnen, einer heruntergekommenen Absteige in Harlem, die nicht mal der ärmste afrikanische Diplomat für ein angemessenes Quartier gehalten hätte. Die Times berichtete über das Chaos, das die Kubaner angeblich während ihres kurzen Aufenthalts im Shelburne in den Zimmern angerichtet hatten: Brandlöcher in den Teppichen, verstreute Hühnerfedern, Reste von rohem Fleisch in einem der Kühlschränke. Fast, als wollte die Zeitung suggerieren, dass dort eine Art kommunistisches Voodoo-Ritual stattgefunden hatte – die Erschaffung eines marxistischen Zombies, der die kapitalistische Welt ins Verderben stürzen sollte. Der Bericht aus dem Theresa konzentrierte sich auf den Dreck und auf die vielen Prostituierten, die dort aus und ein gingen. Ein Archivbild von Castro mit einer dicken Zigarre figurierte neben einem Foto der heruntergekommenen Harlemer Hotelfassade.


    Ralston seufzte laut. «Aber selbst wenn ich’s Ihnen erzählen würde, Sie würden nicht glauben, auf was für hirnrissige Furzideen die Leute im Quarters Eye in Zusammenhang mit unserem Freund da in der Zeitung gekommen sind.»


    Tom wusste, das Quarters Eye am Ohio Drive in Washington war eine andere Filiale des CIA – der Teil, der für Kuba zuständig war.


    «Holzauge wäre ein besserer Name für den Laden. Sie würden’s nicht glauben. Da war alles vertreten, von einer explodierenden Zigarre bis zu einer dreckigen Klobrille.»


    «Zuschlagen, wenn der Mann die Hosen runtergelassen hat, was?», sagte Tom. «Hab ich selbst schon gemacht. Beim Scheißen hält das Ziel still.»


    Die Menge grölte anerkennend, als einer der kubanischen Spieler in den grünen Hemden einen spektakulären Ball fing.


    «Schießen ist eine Sache. Furzideen sind eine andere. Heute wird alles unnötig kompliziert gemacht», bemerkte Ralston. «Zu viel Schnickschnack vorn am Cadillac, könnte man sagen. Verstehen Sie, was ich meine?»


    «Ich glaube schon.»


    «Diese Bomben vorn am Dreiundfünfziger.»


    «Dagmars.»


    «Unnütz und nicht zu reparieren. Man soll beim Einfachen bleiben. Das meine ich. Nehmen Sie den Volkswagen. Nehmen Sie den Porsche. Nehmen Sie sich selbst.»


    «Mich?»


    «Was Sie da unten in Argentinien gemacht haben? Nichts da Zigarre. Nichts da Schnickschnack. Einfach nur ein Bootsschwanzgeschoss in Matchqualität auf hundert Meter. Stimmt’s?»


    Diesmal war es Ralstons Unterstellung, die unwidersprochen blieb.


    «Ganz simpel», fuhr er fort. «Womit ich natürlich nicht sagen will, dass es eine einfache Sache war. Soweit ich gehört habe, war das ein Schuss, der bei den Panamerikanischen Spielen Gold geholt hätte. Nein, was ich sagen will, ist: Das, was Sie machen, worauf Sie sich verstehen, ist immer noch ein genauso wirksames Mittel zur Schädlingsbekämpfung wie eh und je. Wie damals, als Tim Murphy in der Schlacht von Saratoga General Simon Fraser auf dreihundert Meter erledigt hat.»


    Tom war beeindruckt. Die Großtaten berühmter Scharfschützen waren ihm vor zwanzig Jahren eingebläut worden, während seiner Ausbildung in Camp Pendleton, der Späher- und Scharfschützenschule des Marine Corps in Greens Farm, San Diego. Aber auf ihn hatte sein Sitznachbar nicht so gewirkt, als wäre er je beim Militär gewesen. Bei der Mafia vielleicht, aber nicht bei der Armee.


    «Deshalb rede ich mit Ihnen», sagte Ralston. «Die Leute, die ich vertrete, Leute in der Regierung, die hätten von Ihnen gern eine Machbarkeitsstudie für einen Job, diesen Herrn in der Times betreffend.»


    Tom sah sich etwas unbehaglich um.


    «Ach, wegen der Leute hier würde ich mir keine Sorgen machen», sagte Ralston. «Ich wette, hier ist kein einziger Mensch, der den máximo líder nicht gern ins Gras beißen sähe. Außerdem spricht hier außer uns beiden niemand Englisch.»


    «Eine Machbarkeitsstudie?»


    «Ist es machbar, Mister Jefferson? Wenn ja, wie? Und zu welchem Preis? Und wenn für den máximo líder, mit welcher Wahrscheinlichkeit dann gleichzeitig auch für seinen bärtigen Bruder Raúl? Meine persönliche quiniela exacta, wenn Sie so wollen. Es bringt nicht viel, das Kreuzchen für den Ersten richtig zu platzieren, wenn man es nicht gleichzeitig auch für den Zweiten richtig platziert, nicht wahr? Natürlich übernehmen wir Ihren Einsatz.»


    Ralston reichte Tom das Taschenbuch. Als Tom nur darauf starrte, sagte er: «Sie sollten ein Buch nie nach dem Cover beurteilen.»


    Tom, der kapierte, dass das Buch irgendetwas Wertvolles enthielt, blätterte es verstohlen durch und stellte fest, dass darin fünf Einhundertdollarnoten steckten. Er drehte das Buch um und überflog den Text auf der Rückseite. Passenderweise schien die Story auf einer fiktiven Karibikinsel zu spielen.


    «Ich freue mich schon auf die Lektüre», sagte er.


    «Ausgezeichnet. Aber lassen Sie sich nicht zu lange Zeit. Ich möchte doch meinen Freunden bald berichten, was Sie davon halten.»


    «Ich lese fix, Mr.Ralston. Ich kann Ihnen wahrscheinlich schon in ein paar Tagen meinen Eindruck mitteilen.»


    «Sagen wir, in einer Woche?»


    «Abgemacht.»


    «Kennen Sie das University Inn in Coral Gables?»


    «Kenne ich. Dieser Schuppen auf dem Campus», sagte Tom. «Neben dem Riviera-Golfplatz.»


    «Dort können Sie eine Nachricht für mich hinterlassen. Sehe ich es richtig, dass Sie nicht nur Jäger, sondern auch Golfer sind?»


    «Was soll man denn in Miami sonst tun?»


    «Ich könnte Ihnen da zweifellos ein paar Überraschungen bieten. Aber wie dem auch sei, ich selbst spiele auf dem Biltmore-Platz.»


    «Der ist besser. Jede Menge Bäche, die einem ins Spiel pfuschen. Der Riviera-Platz ist okay. Ich meine, die Bunker sind okay, aber es gibt keine Wasserhindernisse, und in Florida ist das, na ja, wie ein Zirkus ohne Clowns.»


    «Sie verlieren wohl gern Bälle? Wo spielen Sie?»


    «Miami Shores. Einer der schwersten Parcours in ganz Florida, schätze ich.»


    «Wer ist dort der Pro?»


    «Jim MacLaughlin.»


    «Und Ihr Handicap?»


    «Acht.»


    «So ein Zufall. Meins auch. Wir müssen irgendwann mal spielen.»


    «Ja, aber wo? Es müsste auf neutralem Boden sein.»


    «Schon mal auf dem Coral-Ridge-Platz gespielt, in Fort Lauderdale?»


    «Nein.»


    «Ich auch nicht. Aber Lou Worsham, der dortige Pro, ist ein Freund von mir. Ich werde was mit ihm arrangieren.»


    Tom lächelte in sich hinein. Ralston war offensichtlich die Sorte Mensch, die Namen in die Landschaft streute wie ein schlechter Golfer Bälle. Er fragte sich, wer von dem Herrenquartett, das er in Vegas getroffen hatte, der Freund war, der Ralston von dem Job in Buenos Aires erzählt hatte. Nicht Ilani, so viel war sicher: Der Israeli schien nicht der Typ. Also einer der drei übrigen: Davidson, Dalitz oder Rosenstiel. Tom tippe auf Dalitz. Dalitz verfügte über mehr Kontakte als General Electric.


    «Sie haben dort anscheinend ein Einer-Loch», sagte Ralston, «mit einem riesigen Tee, so groß wie ein Baseball-Homebase. Man kann es als Zweihundert-Meter-Drive über einen See spielen oder als Hundertfünfundzwanzig-Meter-Pitch.»


    «Klingt interessant.»


    «Dann steht unser Spiel», sagte Ralston.


    Die Menge applaudierte laut, als die Kubaner den ersten Punkt holten. Ihre Gegner setzten sich hinter dem achten Spielerpaar auf die Bank, um zu warten, bis sie wieder dran waren. Das Team, das als erstes sieben Punkte hatte, würde Sieger sein.


    Doch Ralston zerknüllte bereits seine Eintrittskarte und ließ sie auf den Boden fallen. Er zog ein silbernes Zigarettenetui heraus und wedelte damit in Toms Richtung, aber der schüttelte den Kopf, weil er lieber seine eigene Marke rauchte. Ralston zündete sich seine Zigarette mit einem ebenfalls silbernen Dunhill-Feuerzeug an, erhob sich und streckte Tom die Hand hin.


    «War mir ein Vergnügen, Mr.Jefferson.»


    Die beiden Männer wechselten einen Händedruck.


    «Sie wollen schon gehen? Das Spiel fängt doch gerade erst an.»


    «Ich habe um halb neun eine Dinner-Verabredung», sagte Ralston und sah kurz auf die klobige, goldene Girard-Perregaux an seinem Handgelenk. «Und wenn ich nicht aufpasse, komme ich noch zu spät.»


    «Ich melde mich», sagte Tom.


    «Und vergessen Sie nicht meine quiniela exacta», sagte Ralston und verschwand.


    Tom blieb noch ein, zwei Minuten auf seinem Platz und folgte ihm dann.


    


    Nachdem er das frontón verlassen hatte, marschierte Ralston ein paar Blocks nach Süden, den Miami Canal entlang, und er sah nicht mal auf, als eine Transamerica-Constellation mit einem solchen Donnergetöse vom International Airport startete, dass Tom froh war, kein Haus in Miami Springs gemietet zu haben. Als Tom den Blick wieder senkte, stieg Ralston gerade in einen hellblauen Cadillac Eldorado Brougham – ein Wagen, der allem zu widersprechen schien, was er gesagt hatte, von wegen zu viel Schnickschnack und Lob der Einfachheit. Mit seinen Heckflossen, einen guten Meter über Bürgersteig-Niveau, war der Eldorado barocke Pracht auf Rädern.


    Tom rannte dorthin zurück, wo er selbst geparkt hatte, obwohl kein Grund zur Eile gegeben schien; es kam ihm so ähnlich vor, wie Elvis zu verfolgen, dessen rosa Cadillac überall Massen von Gaffern anzog. Als er den Chevy Bel Air gefunden hatte, verriegelte er die Tür, jagte den V8-Motor hoch, schoss unter hörbarem Reifenquietschen die 31st hinunter und holte gerade noch rechtzeitig auf, um Ralston die 27th Avenue nach Süden nehmen zu sehen.


    Den Eldorado bequem im Blick, lehnte Tom sich zurück und nahm etwas Gas weg, nur für den Fall, dass Ralston der misstrauische Typ war. An einer Ampel ließ er einen Bus und einen Dodge-Kombi vorbei und zündete sich eine Zigarette an. Dann ging es weiter.


    Miami war eine Hochburg der Firma, die größte CIA-Station überhaupt, und es war ein offenes Geheimnis, dass die Suntan University die spooks ihren Campus für Spionage-Ausbildungszwecke nutzen ließ. An jedem anderen Ort wäre das erstaunlich gewesen, aber die CIA war eine der Haupteinnahmequellen der Stadt. Sie pumpte mehr Geld in die lokale Wirtschaft als alle pari-mutuel-Wettautomaten zusammen. Es gab hier so viele Firmen und Institutionen, die der CIA als Fassade dienten, wie es Kokospalmen und Poincianas gab. Das war einer der Gründe, weshalb Tom hier lebte. Das, und natürlich die Golfmöglichkeiten.


    Eine Weile dachte Tom, sie seien auf dem Weg zum Uni-Campus. Oder vielleicht zu Ralstons Golfclub. Doch ein Stückchen nördlich des Biltmore, wo die 37th Avenue zur Douglas Road wurde, bog Ralston ostwärts in die 22nd Street, und nur wenige Minuten später fuhren beide Wagen über den Rickenbacker Causeway, unter sich das glitzernd blaue Wasser der Biscayne Bay.


    Ralston fuhr schnell, aber Tom konnte mühelos mit dem dicken Cadillac mithalten. Der Chevy war eher für Tempo gebaut als für ein weiches, müheloses Fahrerlebnis, wie es der Cadillac bot. Der Bel Air war ein heißer Schlitten für heiße Dates, jedenfalls hatte das Pat Boone vor ein paar Jahren, als Tom den Wagen gekauft hatte, in seiner wöchentlichen Chevy-TV-Werbeshow behauptet. Sooft Tom daran dachte, musste er lächeln. Er versuchte sich die Sorte heißes Date vorzustellen, bei der man all die praktischen Extras brauchte, die Toms Wagen aufwies: die mit Klebeband unterm Fahrersitz befestigte Smith & Wesson .44er Special und den im Kofferraum unterm Reserverad lagernden neunschüssigen .22er Harrington & Richardson-Revolver mit Zwei-Zoll-Lauf. Elvis sah nicht wie jemand aus, den so was stören würde, aber irgendwie konnte Tom sich nicht vorstellen, dass es Pat recht wäre.


    Die Armaturenbrettuhr des Bel Air zeigte acht Uhr, als der blaue Cadillac in den exklusiven Ocean Drive einbog, wo selbst ein unerschlossenes Grundstück am Wasser seine vierzigtausend kostete, und die Zufahrt des luxuriösen Key Biscayne Hotel hinaufrollte. Tom kutschierte an der Zufahrt vorbei, wendete und pirschte sich auf der anderen Seite des Ocean Drive wieder heran.


    Beim Hotel gab es massig Parkplatz, selbst für einen dicken Wagen wie den Cadillac, aber Ralston reichte dem Parkboy die Schlüssel, quittierte den strammen Gruß des Portiers mit einem Nicken, als würde er den Mann gut kennen, und verschwand im Hoteleingang. Tom wartete, während der Parkboy den Cadillac außer Sichtweite fuhr. Es sprach vieles dafür, dass Ralston hier im Hotel wohnte.


    Als der Parkboy wieder auftauchte, trat Tom aufs Gas und bog in die Hotelauffahrt. Er parkte den Chevy eigenhändig vor dem Gebäude, ging zu dem Parkboy und deutete mit einer Kopfbewegung zu seinem Wagen hinüber.


    «Stehe ich da gut?», fragte er und steckte dem Parkboy einen mehr als großzügigen Fünfer zu.


    Der Parkboy, etwa zwanzig und irischer Abkunft – mit einem stupiden irischen Gesicht, das Tabakdunst verströmte–, grinste eilfertig.


    «Keine Sorge, Sir. Ich pass auf ihn auf. Soll ich die Scheibe putzen?»


    «Ja, danke. Hören Sie, ich bin hier mit einem Mr.Ralston verabredet.»


    «Mr.Ralston?» Der junge Ire runzelte die Stirn. «Ralston, sagen Sie? Meinen Sie, er ist hier Hotelgast?»


    «Silbergraues Haar, Brille, fährt einen hellblauen siebenundfünfziger Cadillac Eldorado. Sie wissen doch, mit eingebauter Kleenex-Box und Goldrandtassen.»


    «Sie meinen Mr.Rosselli, oder, Sir?»


    Tom klatschte sich auf die Stirn.


    «Mr.Rosselli. Klar. So heißt er. Wie komme ich bloß auf Ralston?» Er schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung. Hab wohl vor allem auf sein Auto geachtet.»


    «Er ist erst vor ein paar Minuten ins Hotel gegangen, Sir.»


    «Ach ja? Danke vielmals. Wissen Sie, das hätte richtig peinlich werden können.»


    «Keine Ursache, Sir.»


    Tom wandte sich zum Eingang, drehte sich dann jäh um und grinste verlegen.


    «Entschuldigung. Aber dieser Mr.Rosselli – mit Vornamen heißt er doch John, oder?»


    «Ich glaube ja, Sir, ja.»


    «Na, wenigstens das habe ich mir richtig gemerkt. John. Sind Sie ganz sicher?»


    «O ja, Sir. Mr.Rosselli wohnt hier. Meistens.»


    «Danke, Sie haben mir sehr geholfen.»


    In der kühlen Hotelhalle verstärkten plappernde Keilschwanzsittiche und Kakadus die inszenierte Tropenatmosphäre. Tom ging an die Rezeption und fragte den diensthabenden Homo nach Mr.Rosselli. Miami war nicht nur eine Agentenstadt. Es war auch eine Homostadt. Nur in England konnte man Agent und Homo sein.


    «Wissen Sie, was? Ich glaube, ich habe ihn eben ins Restaurant gehen sehen. Soll ich ihn ausrufen lassen?»


    «Nein, schon gut», sagte Tom. Er ging in die Bar und orderte einen Limetten-Daiquiri.


    Da er Ralston/Rosselli vorerst im Restaurant sicher aufgehoben wusste, war Tom versucht, sein Zimmer zu inspizieren. Wie üblich trug er einen simplen Diamantdietrich – eine flache Sonde aus kaltgewalztem Stahl mit einem kaum wahrnehmbaren Diamanten an der Spitze – im Hosenaufschlag, genau das richtige Instrument, um die Zapfen in einem Hotelzimmertürschloss zu manipulieren. Aber Schlösserknacken brauchte Zeit, und es war noch zu früh am Abend, um davon ausgehen zu können, dass auf Rossellis Flur – er bezweifelte nicht, dass er in der Hotelgarage die Eldorado-Schlüssel an einem Haken mit Rossellis Zimmernummer vorgefunden hätte – so lange alles ruhig bleiben würde. Er wusste gern möglichst viel über potenzielle Klienten, vor allem, wenn sie ihm gänzlich unbekannt waren. In Toms Branche konnte man gar nicht genug aufpassen, dass man nicht von einem Cop oder einem FBI-Agenten in die Falle gelockt wurde. Aber es gab wohl nicht viele Gesetzeshüter, die sich das Key Biscayne leisten konnten. Von einem Dreizehntausend-Dollar-Cadillac ganz zu schweigen.


    Tom beschloss, sich damit zufrieden zu geben, Ralstons richtigen Namen in Erfahrung gebracht zu haben. Dessen war er sich sicher. Möglich, dass er den Namen John Rosselli auf irgendeinem Filmabspann gelesen hatte, aber er wusste genau, dass er ihm schon mal untergekommen war. Vielleicht wusste Mary ja, wer das war. Er würde sie beim Frühstück fragen. Er trank aus und fuhr nach Hause.


    


    Mary lackierte sich vor dem Fernseher die Nägel, doch als er ins Wohnzimmer trat, stellte sie sofort das Revlon-Fläschchen auf den Nierentisch und ging, mit den Händen wedelnd, als hätte sie sich die Finger verbrannt, den Apparat ausstellen. Es wurde etwas dunkler im Raum, als der weiße Lichtrahmen um den Bildschirm des Sylvania-Halovision-Apparats erlosch, was sie veranlasste, die Stehlampe anzuknipsen.


    «Du brauchst ihn nicht auszumachen», sagte Tom und strebte auf die kleine schmiedeeiserne Bar in der Zimmerecke zu.


    «Schon okay, ich hab nicht richtig zugeguckt. War nur so was wie ein bisschen Gesellschaft.»


    «Daran fehlt dir’s doch normalerweise nicht», sagte er pointiert und goss sich etwas Rum ein. «Auch einen?»


    «Nein, danke, ich habe gerade eine Tablette genommen.»


    «Hab gar nicht damit gerechnet, dass du hier bist», sagte er und ging in die Küche, um sich Limettensaft aus dem Kühlschrank zu holen.


    Mary war als Wahlkampfhelferin der Demokraten im Parteibüro in Miami tätig, und jetzt, keine zwei Monate vor der Präsidentenwahl, arbeitete sie oft bis spät in die Nacht. Was aber keinen großen Unterschied zu sonst machte. Mary ging gern aus. Tom nicht. Mary mochte Leute um sich. Tom nicht. Mary war Chigro – halb Chinesin, halb Negerin – und in Kingston, Jamaika, geboren. In ihrem Fall war die Mischung besonders gelungen, denn sie war ebenso schön und sportlich wie intelligent und fleißig. Tom war in Japan mit ihr bekannt gemacht worden, als er sich nach der Entlassung aus dem nordkoreanischen Gefangenenlager im Navy-Krankenhaus von Yokusaka erholt hatte. Damals hatte Mary als Hostess in einem teuren Tokioer Nachtclub gearbeitet. Nur wenige Wochen darauf hatten sie geheiratet. Jetzt, sieben Jahre später, kamen sie immer noch ziemlich gut miteinander aus, zusammengeschweißt durch eine mächtige körperliche Anziehung und beiderseitige Amoral, von der politischen Überzeugung mal ganz abgesehen.


    «Ich hab selbst nicht damit gerechnet», erklärte sie. «Ich hatte Kopfschmerzen. Hab den ganzen Tag Stimmungsumfragen ausgewertet.»


    Tom fand Limettensaft und Eis und machte sich wieder auf den Weg ins Wohnzimmer, blieb jedoch stehen, als er Hitze aus dem Backofen des Küchenherds dringen fühlte. Ein kurzer Blick ergab jedoch, dass der Backofen leer war.


    «Du hast den Backofen angelassen», rief er zu ihr hinüber.


    «Für dich», sagte sie. «Für den Fall, dass du Hunger hast. Auf der Arbeitsplatte steht ein TV-Dinner.»


    «Danke.»


    Tom zog die dreigeteilte Aluschale– Truthahn mit Soße, Süßkartoffelpüree und Erbsen – aus der Swanson-Packung und schnupperte instinktiv daran. Niemand in Florida hatte den großen TV-Dinner-Skandal von 1955 vergessen, als lösungsmittelverseuchte Hühnchen-Dinner zu Schleuderpreisen auf den Markt geworfen worden waren. Aber dieses hier roch okay, und Tom hatte Hunger. Außerdem mochte er TV-Dinner. Sie erinnerten ihn an seine Armyzeit. Er hatte das Armyessen immer gemocht. Er schob die Aluschale in den Backofen und ging wieder ins Wohnzimmer, wo er Mary in dem Roman lesen sah, den ihm Rosselli gegeben hatte.


    «Der letzte Ratschlag», las sie vor, «den Lord Templeton vom Kolonialminister erhalten hatte, lautete: ‹Verwenden Sie im Zweifelsfall immer ein Cricket-Bild.› An diesen Rat erinnerte sich Seine Exzellenz bei der Vorbereitung der Rede zur Proklamation der neuen Verfassung.» Mary lächelte. «Ich hätte nicht gedacht, dass du auf so was stehst.»


    «Nein? Dann schau doch mal auf die Titelseite.» Tom goss den Limettensaft zu dem Rum und dem Eis und prostete ihr zu, als sie die fünf Hunderter entdeckte.


    «Besser als jede persönliche Widmung, würde ich sagen», sagte Mary.


    Tom ließ sich auf das zweiteilige pinkfarbene Sofa fallen, das das Zentrum des Kirschholzbodens einnahm. Zwei Rattansessel, ein paar Topfpalmen und ein hellhölzernes Musikschränkchen bildeten den Rest des Wohnzimmermobiliars. Um die Ecke des L-förmigen Raums stand der Dreieckstisch mit den Plastiksitzschalen, wo sie manchmal zusammen aßen. Die makellos moderne Einrichtung war allein Marys Geschmack. Tom mochte lieber Antiquitäten, die Mary fanatisch hasste.


    «Jemand will von mir eine Machbarkeitsstudie. Für einen Job, bei dem es um Castro geht.»


    «Eine Machbarkeitsstudie?»


    «Das war das Wort, das er benutzt hat.»


    «Wer ist der Kerl? Vance Packard?» Mary schüttelte den Kopf und setzte sich neben ihn. «Und was gedenkt er zu tun, wenn Castro tot ist? Die Nielsen-Quoten studieren?»


    Tom sagten diese Namen nichts, aber er ließ sie noch einen Moment weiterreden, ehe er die eine Frage beantwortete, die er beantworten konnte.


    «Er nennt sich Ralston. Aber sein richtiger Name ist Rosselli, John Rosselli.» Tom trank von seinem Drink und setzte erklärend hinzu: «Ich bin ihm in sein Hotel gefolgt und habe es aus dem Parkboy rausgekriegt.»


    «John Rosselli?» Mary runzelte die Stirn.


    «Schon mal gehört?»


    «Mir ist so», sagte sie. «Aber frag mich nicht, wo.»


    «Schade. Ich habe auf dein Gedächtnis gezählt.» Eine der Eigenschaften, die Mary zu einer so guten Wahlkampfhelferin machten, war ihr phantastisches Gedächtnis für Namen, Gesichter, Fakten und Zahlen. Tom erstarrte in Ehrfurcht vor ihrem Erinnerungsvermögen. Sie wusste Dinge über ihn, die er selbst schon vergessen hatte. «Ist das Kopfweh schlimm?»


    «Ziemlich. Ich habe ein paar Schmerztabletten genommen.»


    «Du arbeitest zu viel.» Tom begann ihren Nacken zu massieren, aber sie war zu sehr mit dem beschäftigt, was er ihr eben erzählt hatte, um viel davon zu haben.


    «Das ist es nicht.»


    «Was dann?»


    «Jedes Mal, wenn ich ins Bett gehe, frage ich mich, ob wir am Morgen noch da sein werden», sagte sie. «Mit all diesen Bomben und Raketen ist die Welt so schon gefährlich genug. Ich meine, was würden die Russen tun, wenn Castro umgebracht würde?»


    «Wir müssen einfach versuchen, unser Leben zu leben, als ob das alles nicht wäre», sagte Tom.


    «Stimmt wohl.»


    Tom nahm Mary in die Arme, zog sie an sich und genoss den Duft ihres seidigen Haars und ihren kühlen Körper.


    «Ich liebe dich», sagte er. «Aber du kriegst nur ein Magengeschwür, wenn du anfängst, drüber nachzugrübeln, ob wir morgen noch da sind oder was. Mach dir darüber keine Gedanken. Das Leben ist so schon kompliziert genug. Geh einfach davon aus, dass ich da bin, und lass es dabei.»


    «Okay», sagte Mary. Sie lächelte und küsste ihn auf die Wange. Sie spürte, dass er mehr wollte, hielt sich aber ein wenig zurück. Ein Weilchen schwiegen sie beide.


    Dann sagte Tom: «Ich glaube, ich geh besser mal und rede mit Alex.»


    Mary verzog das Gesicht. Sie war nicht so begeistert von Alex und der Art, wie er sich für ihr Leben interessierte. Er tauchte einfach auf, uneingeladen, unangekündigt, als wollte er sie bespitzeln oder was. Es hatte wohl mit seinem Tätigkeitsbereich zu tun – damit, wer Alex war und was er machte–, aber davon wurde es nicht angenehmer. So ziemlich das einzige, was sie an ihm schätzte, war, dass er nie versucht hatte, sich an sie heranzumachen. Im Gegensatz zu den meisten Männern, denen sie begegnete. Und mit denen sie nicht selten sogar schlief.


    «Hör mal, ich glaube, ich weiß es wieder», sagte sie. «Meiner Meinung nach gibt es da einen Rosselli bei der Mafia.»


    Tom dachte kurz darüber nach, was Rosselli gesagt hatte: dass er für die Regierung arbeite. Für die CIA. Zerstreut sagte er: «Ich weiß nicht, ob das dieser Rosselli ist.»


    «Bei deinem Berufsfeld, Schatz, glaube ich nicht, dass er Staubsaugervertreter ist.»


    Tom lächelte. Aber es gab Situationen, in denen er dachte, dass Marys Mundwerk, bei all seinen Reizen, vielleicht doch ein bisschen vorlauter war, als ihr gut tat.


    


    Alex Goldman war ein alter Freund von Tom, der inzwischen für das FBI arbeitete, in der Zentrale am Biscayne Boulevard im Nordwesten von Miami. Wie die meisten Agenten dort war auch Alex mit dem Kampf gegen den Kommunismus befasst. Aber er und Tom tauschten regelmäßig Informationen aus, über eine Menge Dinge, die nicht unbedingt mit Kommunistenhatz zu tun hatten. Also ging Tom, nachdem er sein Truthahnmahl verzehrt hatte, noch mal aus dem Haus. Normalerweise war Alex um elf Uhr abends nicht schwer aufzutreiben. Wenn er in Miami war, fand man ihn so gut wie jeden Abend in Zissen’s Bowery an der North Miami Avenue, nur ein paar Blocks vom FBI-Gebäude entfernt.


    Zissen’s Bowery war der älteste Club in Miami, aber nicht vom Kaliber eines Carioca oder Boom Boom Room. Große Hotels wie das Americana oder das Fontainebleau mochten zwar den Hauptteil des exklusiven Nachtlebens von Miami an sich gerissen haben, aber es gab immer noch ein paar Anziehungszentren für Leute, die mit dem Gehalt eines Special Agent auskommen mussten. Schuppen wie das Zissen’s, mit Sägemehl auf dem Boden, Salzbrezeln auf der Bar und einem Barmann, der vom Mixen eines Manhattan so viel Ahnung hatte wie vom Backen eines Fertigmischungskuchens. Die Leute im Zissen’s tranken Bier oder harte Sachen, und wenn sie vom Schlag eines Alex Goldman waren, tranken sie beides gleichzeitig.


    Goldman war bulliger als Tom, mit Fäusten wie Bowlingkugeln. Sein graues Haar war militärisch kurz geschoren, und er trug einen dunklen Baumwollanzug, der ihm zu eng war und stark nach Schweiß und Pfeifentabak roch. Der Geldclip vor ihm auf der Bar, in Form einer silbernen Patrone, war das Eleganteste an Goldman und schien darauf hinzudeuten, dass er den Abend auszukosten gedachte. In New Orleans geboren, hatte Goldman die mäßig-gedehnte Sprechweise des gebildeten, aber lässigen Südstaatlers.


    «Nanu, nanu», sagte er und beäugte Tom durch eine dichte Kumuluswolke aus Pfeifenrauch. «Ist das nicht Paladin?»


    Tom sah nicht viel fern, wusste aber, dass Goldman auf eine CBS-Serie namens Have Gun, Will Travel anspielte, mit Richard Boone, einem Schauspieler, dem Alex nicht ganz unähnlich sah. Es beunruhigte Tom nicht im Geringsten, dass ein FBI-Mann wusste, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. FBI-Agenten hier in Miami drückten so manches Auge zu. Vor allem Agenten wie Alex Goldman, dessen Aktivitäten beim Inlandsgeheimdienst gutenteils ebenso illegal waren.


    «Wie geht’s meinem Lieblingsspion?», fragte Tom und klopfte dem Hünen auf die mächtige Schulter.


    «Dieser Scheißfilm», schnaubte Goldman. «Ich hasse Bob Hope. Der Weg in die Gaskammer. Das wär mal ein Film, in dem ich ihn gern sehen würde.»


    Sie orderten ein paar Bier und gingen damit an einen ruhigen Tisch ganz hinten.


    «Was weißt du über John Rosselli?», fragte Tom.


    «Johnny Rosselli», sagte Goldman verächtlich. «Don Giovanni für seine Itakerfreunde. Ist die Oberschwuchtel der Mafia.»


    «Ach?» Toms Reaktion klang erstaunt. Dann erstaunte ihn sein Erstaunen. Jetzt, da er sich Rosselli noch mal genauer vergegenwärtigte – das Eau de Cologne, der blasierte Mund, die manikürten Fingernägel, der Eldorado Brougham mit eingebautem Beauty-Case, ja, vielleicht sogar dieser warme Bruder im Key Biscayne Hotel–, schien es schon etwas plausibler. Aber ganz überzeugt war er immer noch nicht. Goldman sagte manchmal Sachen, einfach nur um Leute zu provozieren, was ja schließlich seine berufliche Hauptaufgabe war. Innerhalb des Inlandsgeheimdienstes war er für das COINTELPRO zuständig, ein von J.Edgar Hoover kreiertes Spionageabwehrprogramm mit dem Zweck, Kommunisten aus der Deckung zu treiben oder in die Zange zu nehmen.


    Goldman zog grimmig an seiner Pfeife. «Er war mal eine Weile verheiratet. Mit so einer Filmschauspielerin. June Lang hieß sie, glaube ich. Aber es hat wohl auch nichts genützt. Jedenfalls ist das der Grund, warum’s ihm hier in Miami so gut gefällt. Es heißt ja, in Vegas und LA kann’s ganz schön heiß werden, also ist es bestimmt nicht der verflixte Sonnenschein, der ihn veranlasst hat, seinen Itakerarsch hierher zu verfrachten. Geh bloß nie mit dem Kerl aufs Klo, wenn ich dir einen Rat geben darf.» Goldman gluckste sich in einen minderen Hustenanfall hinein.


    «Mafia, sagst du? Mir hat er gesagt, er arbeitet für die Regierung. Für die Firma.»


    «Ab und zu fallen die Interessen der Mafia und die der Firma zusammen, und dann machen sie gemeinsame Sache. Zum Beispiel in Guatemala. Der Don fliegt dort seit sechsundfünfzig aus und ein, regelt die Geschäfte von Carlos Marcello. Der hat in G-City das meiste in der Hand. Und was in Marcellos Sinn war, war gleichzeitig im Sinn der Firma. Ist aber interessant, dass er das gesagt hat. Erzähl’s noch mal genauer. Wortwörtlich, Paladin.»


    «Er hat gesagt, er arbeitet für die Regierung», sagte Tom achselzuckend. «Und später, als ich ihm unterstellt hab, dass er für die Firma arbeitet, hat er nicht widersprochen.»


    Goldman nickte versonnen. «Das würde schon passen. Rosselli ist eine Schwuchtel mit besten Verbindungen, so viel steht fest. Er war in Hollywood und Vegas immer so eine Art Verbindungsmann. Zwischen den großen Bossen: Meyer Lansky, Sam Giancana, Santos Trafficante und Marcello. Zuerst, in den Dreißigern und Vierzigern, war er Capones Mann. Dann Ben Siegels rechte Hand.»


    «Rosselli behauptet, er war eine Zeit lang Hollywood-Produzent.»


    «So kann man’s auch nennen. Aber faktisch war er immer der Statthalter der Chicagoer Bosse dort drüben. Er und Joe Kennedy. Der Don und ein paar andre schlagkräftige Typen haben die Gewerkschaften dort in Hollywood übernommen und die großen Studios unter Druck gesetzt. Columbia. Warner Brothers. MGM. Entweder sie zahlten, oder es gab Streik. Ganz einfach. Das Erstaunliche war, dass das FBI es geschafft hat, sie dranzukriegen. Rosselli und noch ein paar von den Spaghettis, die da ihre Finger drin hatten. Das kommt nicht oft vor. Manchmal denke ich, die schmieren sogar Hoover persönlich. Oder sie haben was gegen ihn in der Hand. Dass er vom selben Ufer ist wie Rosselli zum Beispiel. Nimm nur mal das Bureau hier in Miami. Hier sind zweihundert Leute damit befasst, gegen so genannte Kommunisten zu ermitteln. Und ganze drei sind für das organisierte Verbrechen zuständig.


    Aber zurück zu unserem Don, damals, vor fünfzehn, zwanzig Jahren. Da war dieser Kerl namens Willie Bioff.» Goldman, der den Namen wie «Buy-off» ausgesprochen hatte, grinste. «Ist das nicht ein prima Name für eine hinterfotzige Ratte, die ihre Kumpels verpfeift? Die Mafia hatte ihn zum Präsidenten der größten Filmgewerkschaft in Hollywood gemacht, und die Feds schafften es, ihm die Daumenschrauben anzusetzen. Willie Bioff verpfiff den Don und noch ein paar von seinen erlesenen Kompagnons und überlebte es gerade lange genug, um sich einen neuen Namen zuzulegen, nach Phoenix zu verschwinden und dort von einer Autobombe in Fetzen gerissen zu werden. Don Giovanni und die anderen Filmfans wanderten ins Kittchen. Wobei der Don natürlich nicht lange saß. Zwei, drei Jahre höchstens. Irgendjemand hat dafür gesorgt, dass er vorzeitig wieder rauskam. Höchstwahrscheinlich die Polizei von LA. Als Siegel so dumm war, sich umbringen zu lassen, standen die ganzen Cops auf seiner Schmiergeldliste vor einem Vakuum. Also kam Rosselli raus und kriegte dazu noch einen Deal. Parker, der Polizeichef von LA, war so nett, den einzigen Mann, der unserem Don dieses Revier hätte streitig machen können, praktisch ans Messer zu liefern. Das war ein Jude namens Mickey Cohen. Du musst wissen, Parker hasste Juden fast so sehr wie Nigger und wollte es lieber mit den Spaghettis zu tun haben.»


    Goldman zündete seine Pfeife wieder an und blies einen langen Rauchstrom aus.


    «Aber man muss zugeben, der Don war auch ein tüchtiger Talent-Scout. Ist es noch. Er hat eine ganze Menge Karrieren in Hollywood und Vegas angekurbelt. Hier eine Filmrolle, da eine Saison im Sands. Viele große Stars sind diesem Itakerarsch einiges schuldig.»


    «Was verbindet ihn mit Kuba?», fragte Tom.


    «Kuba ist für die Mafia, was Detroit für General Motors ist. Und Rosselli ist für die Mafia, was Christian Herter fürs Weiße Haus ist. Der Don ist so eine Art Außenminister der Mafia. Das Olivenöl im Räderwerk der Cosa Nostra. Wenn der Außenminister seinen Job nur auch so gut machen würde. Verglichen mit dem Don ist Christian Herter ein blutiger Amateur. Lansky und Trafficante haben ein Problem mit Castro? Reden wir mal mit unserem fliegenden Botschafter des organisierten Verbrechens. Vielleicht hat der Don ja irgendeine Lösung parat. Einen Vorschlag. Irgendwelche Kontakte. Leute, die ihm einen Gefallen schulden. Vielleicht fällt ihm ja was ein.» Goldman prostete Tom mit seiner Bierflasche zu. «Und da, schätze ich, kommst du ins Spiel, Paladin. Wen wollen sie denn aus dem Verkehr gezogen haben?»


    «Castro.»


    «Nicht schlecht für dich.»


    «Und seinen Bruder.»


    «Wäre damit nicht allen gedient?», sagte Goldman. «Der Mafia, der CIA, den großen Unternehmen, der Regierung? Allen, außer dem kubanischen Volk, schätze ich mal. Also haben sich die Mafia und die Firma in dieser Sache zusammengetan, was? Eigentlich ganz logisch. Wenn es machbar ist.» Er schwieg und inspizierte den Kirschbaumkopf seiner Pfeife, ehe er den restlichen Tabak ein weiteres Mal anzündete.


    «Dafür, dass ich das rausfinde, zahlt mir Rosselli fünfhundert Dollar.»


    «Dann find’s mal gründlich raus, würde ich sagen.»


    «Klar. Bin schon dran. Deshalb rede ich ja mit dir.»


    «Meinst du, es ist machbar?»


    Tom zündete sich eine Zigarette an und rauchte schweigend. Die Unschlüssigkeit stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    «Jeder Idiot kann den Kopf in einen Löwenrachen stecken», sagte er schließlich. «Das Kunststück ist, ihn wieder rauszukriegen.»


    «Stimmt.»


    «Aber warum nicht? Kuba ist schließlich nicht abgeriegelt oder was. Die amerikanische Botschaft mag ja die Läden runtergelassen haben, aber die Fähre von Key West fährt immer noch, und Pan Am fliegt nach wie vor nach Havanna und zurück.» Er zuckte die Achseln. «Und Castro ist jemand, der gern öffentliche Reden hält. Also, ja. Ich würde sagen, es ist machbar.»


    «Was immer du brauchst, lass es mich nur wissen.»


    «Danke, Kumpel.»


    «Ach, übrigens, wie geht’s Mary?»


    «Schläft nicht besonders gut.»


    «Kann ich kaum glauben. Sie nimmt doch genug von diesen Scheißpillen.»


    «Sie denkt immer, die Atombombe geht hoch, während sie im Bett liegt.»


    «Ist doch der beste Platz, wenn sie hochgeht.»


    «Und außerdem ist sie natürlich im Stress, wegen der Wahl.»


    «Klar. Wer gewinnt?»


    «Es wird knapp ausgehen.»


    «Oh, das bestimmt, aber hoffentlich doch für Kennedy, oder?»


    Tom zuckte unverbindlich die Achseln.


    «In Marys Interesse zumindest», argumentierte Goldman. «Sie hat so viel in die Sache reingesteckt. Und ab November wäre sie dann vielleicht in der Position, auch was rauszuholen.»


    «Kennedy ist auch nicht anders als Nixon», brummte Tom. «Nur dass er nicht so schwitzt und einen besseren Rasierapparat hat. Aber Mary–» Tom schüttelte den Kopf und drückte grimmig seine Zigarette aus. «Manchmal denke ich, sie ist in den Kerl verschossen. Du müsstest sie mal sehen, wenn er im Fernsehen kommt. Als wäre er Cary Grant oder wer. Und den Rest der Zeit nervt sie mich damit, wie schick er angezogen ist und wie gut er aussieht. Jack Kennedy hinten und Jack Kennedy vorn. Ich sag dir, Alex, ich bin froh, wenn das alles rum ist.»


    «Wenn ich dich nicht so gut kennen würde, würde ich sagen, du bist eifersüchtig.»


    «Ich und eifersüchtig? Auf Jack Kennedy? Du spinnst.»


    «Klar doch. Wieso nicht? Sie wäre nicht die erste Wahlhelferin, die sich in den Kandidaten verliebt. Macht ihr den Job vermutlich leichter.» Alex grinste. «Du kannst ihn nicht leiden, was?»


    Tom versuchte, das ertappte Grinsen zu unterdrücken, ließ es dann aber schließlich zu und schüttelte den Kopf. «Ich würd ihm gern das verdammte Hirn aus dem Schädel pusten», sagte er ruhig.


    «Warum? Was ist dir an ihm so zuwider?»


    Tom dachte kurz nach, erinnerte sich dann an Marlon Brandos Replik in Der Wilde und sagte grinsend: «Was hast du denn anzubieten?»
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      Der Big Barbudo

    


    «Obwohl wir in dem Ruf stehen, sehr lange zu reden, braucht die Versammlung nicht besorgt zu sein. Wir werden unser Bestes tun, uns kurz zu fassen.»


    Doch alte Gewohnheiten sind zählebig, und faktisch war Castros Rede vor der Generalvollversammlung mit über drei Stunden die längste in der Geschichte der Vereinten Nationen. Der indische Premierminister Nehru schlief ein und wurde nur dadurch wieder wach, dass der Versammlungspräsident seinen Hammer einsetzte, um den weitschweifigen Redner für die Behauptung zu tadeln, die beiden amerikanischen Präsidentschaftskandidaten, Nixon und Kennedy, hätten kein Hirn im Kopf.


    Tom hatte den Zeitungsbericht mit Interesse gelesen. Der Pluralis majestatis, dessen sich Castro bedient hatte, schien auf ein Ego von mussolinischen Ausmaßen hinzudeuten. Gegen Castros historischen Abriss der amerikanisch-kubanischen Beziehungen hatte er nichts einzuwenden, aber er wusste nicht, ob es so klug war, JFK als ungebildeten und ignoranten Millionär zu bezeichnen. Was Tom jedoch am allermeisten interessierte, war die Dauer der frei vorgetragenen Ansprache des Dr.Castro. Nach allem, was man hörte, waren drei Stunden für den Big Barbudo nichts Ungewöhnliches. Daheim in Kuba brachte er es oft auf vier bis fünf Stunden. Und das vor jedweder Art von Publikum: Sporttrainern, Ärzten, Agronomen, Zahnärzten, Filmemachern, Schullehrern. Es war klar, dass der Bärtige den Klang seiner eigenen Stimme ebenso liebte wie eine gute Zigarre.


    Tom fragte sich, ob diese permanenten Redeauftritte vielleicht gar nicht dazu dienen sollten, die Massen zu mobilisieren, sondern vielmehr den Zweck verfolgten, sie so einzulullen, dass sie sich nicht mehr mucksten. Wie auch immer, ein Mann, der jedes Publikum, ob groß oder klein, dafür nutzte, endlose Reden zu schwingen, war der Traum eines jeden Attentäters. Das Erstaunliche war, dass nicht längst irgendein leidlich begabter Schütze – ein verärgerter Batistiano oder Ex-Landbesitzer-Sohn – sein Glück versucht hatte. Natürlich war da die Leibwache aus Kämpfern der Revolutionsarmee, die Castro schützen sollte. Aber als Halbkubaner kannte Tom die Cubaños gut genug, um den faktischen Nutzen dieser Art von Personenschutz ermessen zu können. Es war ja schließlich nicht so, dass die Rebellenarmee das Batista-Regime in einer großen Schlacht bezwungen hätte; vielmehr hatten die Truppen des Diktators den Kampf verweigert und es vorgezogen, in ihren Kasernen zu bleiben.


    Für Tom war das typisch kubanisch: Guerillas, die sich mehr für erlesene Zigarren als für Dynamitstangen interessierten, und Soldaten, die ihren Posten verließen, um die Baseball World Series im Fernsehen zu gucken. Und als einzig wirklich einende Überzeugung der Männer der Homosexuellenhass. Tom fragte sich, ob das der wahre Grund dafür war, dass Johnny Rosselli nicht selbst nach Havanna ging, um die Machbarkeitsstudie für das Castro-Attentat zu erstellen. Denn nach allem, was ihm Alex Goldman über den Don erzählt hatte, war dieser mehr als qualifiziert für eine solche Aufgabe, da er im Lauf seiner dreißigjährigen Mafia-Karriere nicht weniger als ein Dutzend Männer ins Jenseits befördert hatte.


    Wobei Tom nichts gegen diese Version hatte. Es passte ihm gut, einen Vorwand zu haben, nach Kuba zu fliegen. Er war schon zu lange nicht mehr dort gewesen.


    


    Tom spürte den Cole-Porter-Rhythmus Havannas, sobald er auf dem Rancho-Boyeros-Flughafen aus dem Flugzeug stieg. Es fühlte sich gut an, wieder auf Kuba zu sein, wieder Spanisch zu sprechen, das infernalische Gehupe zu hören, um den Taxi-Fahrpreis ins Zentrum zu feilschen und, kaum dass er auf dem Rücksitz saß, von dem maultiergesichtigen jinitero am Steuer ein Sortiment Mädchen per Foto präsentiert zu kriegen. Tom amüsierte sich damit, sich jedes einzelne Mädchen in allen obszönen Details beschreiben zu lassen. So viel schien die Revolution denn doch nicht geändert zu haben. Der Big Barbudo mochte zwar das Ende der Glücksspielerei und Prostitution ausgerufen haben, aber der Taxifahrer schaffte es dennoch, Havanna als eine Art erotisches Disneyland darzustellen. Keiner Regierung in der Geschichte, insistierte der Fahrer, sei es gelungen, das älteste Gewerbe der Welt abzuschaffen.


    «Sind Sie geschäftlich hier?»


    «Ja, in Geschäften.»


    «Was für Geschäfte?»


    «Ich hab mir gedacht, wenn es meine Zeit erlaubt, kann ich mir vielleicht mal eine von den Reden des máximo líder anhören.»


    Der Taxifahrer drehte sich um, und seine Miene war so entsetzt, als hätte Tom gerade gestanden, ein maricón zu sein.


    «Sind Sie Journalist?»


    «Nein, ich bin nur neugierig, weiter nichts.»


    Kopfschüttelnd richtete der Fahrer seine Aufmerksamkeit wieder auf die carretera central. «Die schönsten Mädchen der Welt», brummelte er, «und der Americano will eine Rede von El Fidel hören.»


    «Na ja, vielleicht nicht die ganze Rede», räumte Tom ein. «Ich hab gehört, er redet ganz schön lange.»


    «Tut er auch», sagte der Fahrer. «Aber Sie haben Glück, er redet nämlich Mittwoch Abend. Morgen. Um uns zu berichten, wie beschissen es drüben in New York war und was für dürre amerikanische Weiber er gefickt hat.»


    «Und wo tut er das?»


    «Wie immer. Vom Balkon des Präsidentenpalasts. Wo übernachten Sie?»


    Um Geld zu sparen, hatte Tom den Fahrer lediglich angewiesen, ihn zum Parque Central im Westteil des alten Havanna zu bringen. Wenn ein Fahrgast eins der besseren Hotels nannte, musste der Fahrer einfach versuchen, noch mehr aus dem reichen yanqui herauszuquetschen.


    «Im Inglaterra», antwortete Tom.


    Der Fahrer griente sadistisch, als weidete er sich an dem, was dem knausrigen Gringo bevorstand.


    «Dann werden Sie bestimmt jedes Wort der Rede mitkriegen, ob Sie wollen oder nicht. Auch bei geschlossenem Fenster.» Der Fahrer lachte wieder, als er es sich noch genauer ausmalte. «Ich hoffe für Sie, dass er früh anfängt.»


    Er lachte immer noch, als er Tom auf der Acrea del Louvre absetzte, wo eine Horde einheimischer Jugendlicher, billige Zigaretten rauchend, einen 57er Packard bewunderte, der vor dem Hotel Inglaterra parkte.


    Tom ging an die Rezeption und fragte nach einem ruhigen Zimmer. Der Empfangsportier, ein kleiner, fast schon zwergenhafter Mann mit einem Ziegenbärtchen, erwog das Ansinnen lustlos-höflich.


    «Das ruhigste Zimmer, das ich Ihnen geben kann, liegt in der Mitte des Gebäudes», sagte er, ohne Tom auch nur eines richtigen Blickes zu würdigen.


    «Okay, das nehme ich.»


    «Es hat allerdings kein Fenster.»


    Tom lächelte geduldig. Draußen auf der Straße hatte es fast fünfunddreißig Grad, bei zweiundachtzig Prozent Luftfeuchtigkeit.


    «Gibt’s nicht ein Zimmer, das ein bisschen ruhig ist, aber trotzdem ein Fenster hat?», fragte er, während er dem Portier ein paar Pesos hinschob.


    «Ich glaube, wir können Sie sehr komfortabel auf der Südseite unterbringen», sagte der Empfangsportier lächelnd und winkte dem Hausdiener.


    Toms Zimmer, mit Blick auf die San Rafael, eine belebte Fußgängerstraße, war kühl und dunkel, jedenfalls, bis der Hausdiener die Läden aufstieß. Tom trat auf den kleinen Balkon hinaus, sah auf die Straße mit den vielen Läden und Bars hinunter und seufzte laut.


    «Das ist ein ruhiges Zimmer?»


    «Ruhiger als die zum Park», sagte der Hausdiener, ein etwa achtzehnjähriger Farbiger mit einem sehr hellen Hautton.


    Tom starrte auf die pompös-überladene Fassade des Gran Teatro gegenüber und signalisierte seine Kapitulation durch ein leichtes Nicken. An jeder der vier Gebäudeecken befand sich ein Turm, bestückt mit einem dunklen, graziös nach dem Himmel haschenden Marmorengel, und durchs gegenüberliegende Fenster sah er eine ähnlich dunkelfarbige Tänzerin an einer Ballettstange so ziemlich die gleiche Pose einnehmen.


    Der Hausdiener, der zu Tom auf den Balkon trat, um sein Trinkgeld zu kassieren, erblickte das Mädchen und registrierte Toms Interesse sofort.


    «Ich kenne das Mädchen da», sagte er. «Sie ist Tänzerin.»


    «Das dachte ich mir schon», sagte Tom und drückte ihm ein paar Centavos in die Hand.


    «Eine richtige Tänzerin», insistierte der Bursche. «Nicht so wie diese Revuegirls im Tropicana.»


    «Mir gefallen diese Revuegirls ganz gut», sagte Tom. Aber er starrte weiter zu dem Mädchen hinüber.


    «Ich kann Sie mit ihr bekannt machen, wenn Sie möchten.»


    «Du? Du kennst sie?»


    «Klar», sagte der Junge und warf sich in die Brust.


    «Wie heißt du, Junge?», fragte er.


    «Jorge Montaro.»


    «Und die da drüben?»


    «Celia.»


    «Celia?», sagte Tom, dem die Art des Jungen gefiel. Bislang hatte der ihm noch nicht den Fick seines Lebens versprochen, und Tom fragte sich, wie lange er diese ungewöhnliche Erfahrung noch ausdehnen konnte. «Und wie ist diese Celia so?»


    «Aus sehr guter Familie. Ein sehr anständiges Mädchen. Gebildet, verstehen Sie?»


    Jetzt war er wirklich fasziniert. Ein echtes Verkaufsgenie. Tom lächelte und gab dem Jungen ein paar Scheine. «Sehr gut. Bring Sie rauf. Und bring auch noch eine Flasche Rum mit.»


    «Und für die Dame? Vielleicht etwas Champagner?»


    Tom lachte los. «Raus jetzt. Nein, Moment mal. Eins noch, Jorge. Kannst du mir einen Kracher besorgen?»


    «Einen Kracher?»


    «Du weißt schon. Einen Feuerwerkskörper. So groß wie möglich.»


    Jorge zuckte die Achseln. «Glaub schon.»


    «Aber erzähl’s keinem weiter.»


    Jorge schüttelte stirnrunzelnd den Kopf, als würde ihm so etwas nicht im Traum einfallen, aber Tom konnte sehen, dass er schrecklich gern wissen wollte, wozu der Amerikaner einen Kracher brauchte.


    «Ist eine Überraschung», sagte Tom und wedelte in Richtung Tür.


    


    Tom verfolgte nicht, was in dem Ballettstudio gegenüber passierte. Er schloss vielmehr die Läden und legte sich aufs Bett. Er hatte den starken Verdacht, dass Jorge das Mädchen so wenig kannte wie die Jungfrau Maria und dass er sie jetzt gerade zu beschwatzen versuchte, als seine jinitera zu fungieren. Wenn sie das Geld brauchte – und fast jeder auf Kuba brauchte Geld: die meisten amerikanischen Arbeitgeber hatten die Insel verlassen–, konnte es durchaus klappen. Not machte bekanntlich erfinderisch, und hier im neuen Kuba war sie Mutter und Vater aller Kreativität. Aber nichts war im Umgang mit den lokalen Knappheitsproblemen so dringend nötig wie amerikanische Dollars. Er bedauerte, dass er Jorges Beschwörungsrede nicht hören konnte.


    Tom öffnete die Stange King-Size-Chesterfield, die er am Flughafen gekauft hatte, rauchte eine und dachte plötzlich an seinen kubanischen Vater, fragte sich, ob er wohl wieder auf Kuba war oder immer noch irgendwo in Miami. Sie hatten sich seit Jahren nicht mehr gesehen.


    Nach dem Ersten Weltkrieg, der den meisten Baseballteams einen akuten Spielermangel gebracht hatte, war Roberto Casas von Kuba nach Philadelphia geholt worden, um dort für die Phillies zu spielen. Casas war ein vielversprechender linkshändiger Pitcher gewesen, bis dann der Verlust eines Daumens bei einer Messerstecherei seiner Karriere ein Ende setzte, ehe sie richtig begonnen hatte. Aber nicht, ehe es ihm gelungen war, beim Frühjahrstraining der Phillies in St.Petersburg Toms Mutter, Mildred Jefferson, kennen zu lernen und zu schwängern. Geheiratet hatten sie nie – nicht zuletzt deshalb, weil Roberto daheim in Santiago de Cuba schon eine Frau hatte – und Tom war hauptsächlich von seiner Mutter und seiner Tante großgezogen worden. Dennoch hatte er als Kind einiges von seinem Vater mitgekriegt. Roberto hatte Tom Schießen und Spanisch beigebracht, in dieser Reihenfolge. Doch seit dem Koreakrieg hatte Tom seinen Vater nicht mehr gesehen, und soweit er gehört hatte, war der alte Knabe auch auf Kuba nur so eine flüchtige Erscheinung gewesen wie Zigarrenrauch. Was Tom betraf, war sein Vater tot. Und dabei konnte es wohl auch bleiben. Er hatte nicht mehr viel Verwendung für einen Vater. Und für eine Mutter auch nicht: Die paar Mal, die er die alte Frau im Altenheim in Intercession City besucht hatte, hatte es ihn gewundert, dass er überhaupt mit ihr verwandt war.


    Tom fuhr jäh hoch, mit dem Gefühl, dass da jemand an der Zimmertür war. Als er es klopfen hörte, schüttelte er sich den Schlaf aus dem Hirn, sprang von dem quietschenden Bett und ging aufmachen. Es war Jorge, mit dem Rum und einem breiten Grinsen. Er spazierte herein, und in einer gewissen Anstandsdistanz folgte ihm eine schöne Negerin.


    «Das ist Celia», sagte Jorge.


    «Hallo, Celia. Ich bin Tom.»


    «Freut mich, Sie kennen zu lernen, Tom.»


    Celia, in einem engen, ärmellosen blauen Kleid, dazu passenden Stöckelschuhen und einer Wolke aus Schweiß- und Parfümgeruch, lächelte freundlich, ging ans Fenster, öffnete die Läden, trat auf den Balkon und beugte sich über das rostige schmiedeeiserne Gitter. Tom fühlte sein Herz pochen. Sie war eine wunderschöne Frau. Als er beobachtete, wie sie in das Studio hinüberschaute, aus dem sie herübergezaubert worden war, hatte er das deutliche Gefühl, dass sie ihn an irgendetwas erinnerte. Er versuchte drauf zu kommen. Ja, ein Bild von Salvador Dalí, ein Druck, den er an irgendwessen Wand in Atlantic City gesehen hatte. Ein ziemlich beeindruckendes Bild, wie ihm jetzt wieder einfiel. Irgendwas mit einer Frau, die von ihrer eigenen Keuschheit gearschfickt wird, oder so.


    Tom zog Jorge ins Bad und drückte ihm zehn Pesos in die Hand, etwa ein Viertel des Zimmerpreises im Inglaterra. Jorge steckte den Schein ein und erklärte, er werde den Kracher später bringen. Dann ließ er sie allein.


    Tom setzte sich in den einzigen Sessel und goss sich einen Drink ein. Celia kam wieder herein und schloss die Läden hinter sich. Die Sonne malte noch hellere Streifen auf ihr hellbraunes Gesicht, sodass sie aussah wie eine Mulatto-Tänzerin, eine santiaguera.


    Celia setzte sich auf die Bettkante und drückte prüfend auf die Matratze. «Sie mögen Ballett?»


    Tom nickte. Er hatte einmal ein Ballett gesehen, in New York, als er sich an einen Kerl gehängt hatte, den er hatte umlegen sollen, und es hatte ihn nicht groß beeindruckt, was vermutlich erklärte, warum er sich nicht erinnern konnte, was es gewesen war.


    «Kommt drauf an», sagte er.


    «Was zum Beispiel?»


    «Tosca», sagte er schließlich.


    «Tosca ist eine Oper», sagte sie. «Von Puccini.» Sie verschränkte die Arme und zuckte die Achseln. «Ist auch egal. Derzeit floriert in Kuba beides nicht gerade. Aber ich versuche, mich in Form zu halten.»


    «Ich weiß. Ich hab Sie gesehen.» Jetzt erst kam Tom der Gedanke, dass er sie vielleicht hatte sehen sollen, dass er das Ganze für seine eigene Idee hatte halten sollen, während es in Wirklichkeit ein ständiges jinitero-Ding zwischen Celia und Jorge war. Was ihm aber auch ziemlich piepe war. «Sie sind ganz gut in Form, würde ich sagen», sagte er und trank ihr mit seinem Havanna Club zu.


    «Ich setze Fett an.»


    «Männer haben’s gern, wenn ein bisschen Fleisch auf den Knochen ist.»


    «Gibt mehr her, ja?»


    «Steigert den Essgenuss.»


    «Keine Ahnung. Ich lebe von Kaffee und Zigaretten.»


    «Möchten Sie einen Drink?»


    «Nein, danke. Sie tun da Bakterien rein, wissen Sie das? Für den Geschmack.»


    Tom musterte sein Glas und leerte es dann.


    «Funktioniert», sagte er. «Wie wär’s, wenn wir beide heute Abend zusammen essen gingen?»


    «Klingt gut.»


    «Und morgen hätte ich auch gern Ihre Gesellschaft.»


    «Mittwoch ist bei mir immer ein ruhiger Tag.»


    «Natürlich zahle ich für Ihre Gesellschaft. Wie wär’s mit fünfzig Dollar? Fünfundzwanzig als Vorschuss.» Tom nahm seinen Geldclip heraus und blätterte ihr fünf Scheine in die Hand. Er wusste, das lag weit über den örtlichen Preisen, aber er wollte sich die Loyalität des Mädchens sichern und vielleicht sogar ihr Schweigen.


    «Das ist großzügig.» Aber Celia drehte und wendete die Scheine dennoch mit einem gewissen Misstrauen, ehe sie sie in ihre Handtasche steckte. «Sehr großzügig.» Sie warf die Handtasche aufs Bett, und ehe er sie davon abhalten konnte, war sie schon aufgestanden und zog sich das Kleid über den Kopf, um ihre Nacktheit zu enthüllen.


    Tom blieb die Luft weg. Ihr Körper war noch prachtvoller, als er vermutet hatte. Aber das war’s nicht, was er wollte. Zumindest im Moment. Tom machte sich nicht viel aus bezahltem Sex. Und deshalb machte es ihm nicht viel aus, zu viel zu zahlen, in der Hoffnung, dass es ihr helfen würde, das Geld zu vergessen. Wenn er mit ihr ins Bett ging, musste es sich etwas weniger geschäftsmäßig anfühlen, etwas mehr so, als täte sie’s, weil sie’s wollte. Eine Illusion natürlich, und eine teure obendrein – das war ihm klar. Aber wozu war Geld gut, wenn nicht dazu, sich ab und zu eine kleine Illusion zu gönnen? Er hob ihr Kleid auf und hielt es ihr hin.


    «Haben Sie ein Abendkleid?»


    «Wenn’s der Abend wert ist, klar.»


    «Dann holen Sie mich um sieben hier ab.»


    «Ist irgendwas?» Celia sah perplex drein. «Ich dachte–»


    Tom schüttelte lächelnd den Kopf. «Nichts ist», sagte er. «Und Sie brauchen nicht zu denken, ich sei ein maricón. Ich bin keiner. Er steht mir so steif wie das Kreuz Christi, Süße. Aber jetzt will ich erst mal nur das Boot, nicht den ganzen Angeltrip.»


    


    Als er das letzte Mal in Kuba gewesen war, vor fast vier Jahren, hatte er einen Mann umgelegt. Tatsächlich hätte er drei Männer umgelegt, wenn er die Chance dazu gehabt hätte. Im Oktober 1956 war er beauftragt worden, Colonel Antonio Blanco Rio, den Chef des militärischen Nachrichtendienstes, umzubringen, wenn dieser mit seiner Frau einen bestimmten Nachtclub in Havanna verließ. Tom hatte auf einem Dach gegenüber gelauert und ihn mitten ins Herz getroffen. Doch als er sein Resthonorar hatte abholen wollen, hatten seine Klienten – zwei hohe Offiziere der kubanischen Militärpolizei – ihn umzubringen versucht, und er war gerade noch mit dem Leben davongekommen. Die beiden Offiziere, General Canizares und Colonel Miguel Zayas, hatten Rios Ermordung als Vorwand für einen Angriff auf die haitianische Botschaft benutzt, wo eine Reihe kubanischer Oppositionsführer politisches Asyl gesucht hatten. Bei dem daraus resultierenden Feuergefecht war General Canizares ums Leben gekommen, sodass Tom nur noch eine Rechnung zu begleichen blieb.


    Monate nach der Revolution hatte er erfahren, dass Zayas dem Prozess vor einem Revolutionsgericht und der unweigerlich daraus resultierenden Erschießung entronnen war und jetzt als Sicherheitschef im Hotel Nacional in Vedado arbeitete, jenem Mittelschichtvorort Havannas, wo die Universität und die meisten der einst von der Mafia betriebenen Hotels lagen. Und als Celia in einem schönen paillettenbestickten, schwarzen Cocktailkleid im Inglaterra erschien, war das Nacional das Fahrtziel, das Tom dem Taxifahrer nannte.


    Er trug keinen Smoking. Diese Zeiten waren in Havanna vorbei. Man kleidete sich schlicht, oder man bekam Probleme. Frauen konnten immer noch mehr oder minder anziehen, was sie wollten, aber ein Mann musste schon ein Idiot sein, um sich in einen Abendanzug zu werfen. Also trug Tom, wie die Kubaner, die an diesem Abend unterwegs waren, ein kurzärmliges weißes Hemd über der Hose, à la guayabera. Das machte ihn unauffällig und verbarg die Smith & Wesson Centennial Airweight im Bund seiner beigen Leinenhose. Tom ging davon aus, dass dieser Abend mit einem Knall enden würde. Woran sich allerdings, falls er und Celia sich verstanden, noch ein paar nettere Geräusche anschließen mochten.


    


    Sie fuhren den Malecón Drive entlang, die Ufermauer zu ihrer Rechten, und es dauerte nicht lange, bis sie sich zwischen den cremefarbenen Villen und Hoteltürmen Vedados befanden. Dieser Vorort erinnerte Tom immer an South Beach in Miami, so wie ihn das Nacional mit seinen beiden charakteristischen Türmen und der pseudoitalienischen Fassade jedes Mal an das Breakers Hotel in Palm Beach erinnerte. Vor Castro hatte Kuba immer wie der Hinterhof Floridas gewirkt.


    Genau wie das nahe gelegene Hotel Riviera und das Hilton – inzwischen in Habana Libre umbenannt – war auch das Nacional vor drei Monaten von der Revolutionsregierung beschlagnahmt worden. Damals, 1956, war das Casino des Nacional noch von Meyer Lansky betrieben worden und das Capri, ein Stück weiter, von Santos Trafficante, mit keinem Geringeren als dem Filmgangster George Raft als Strohmann. Im darauffolgenden Jahr hatte Lansky für vierzehn Millionen Dollar das Riviera eröffnet. Dann war Castro auf der Bildfläche erschienen. Einige der Mafia-Casinos in Hotels wie dem Deauville, dem Sevilla-Biltmore und dem Commodoro waren am Tag eins der Revolution von feiernden Randalierern verwüstet worden; die restlichen, die zwar weiter geöffnet bleiben, aber keine Glücksspieler einlassen durften, waren einfach in einen seltsamen Dämmerschlaf gefallen, ehe sie schließlich ganz zugemacht hatten.


    Das Verwunderliche war, dass die Mafia so lange gebraucht hatte, um einen Killer auf Castro anzusetzen, dachte Tom, als das Taxi vor dem Nacional hielt. Er fand öfter, dass das organisierte Verbrechen diesen Namen eigentlich gar nicht verdiente.


    Vom Fehlen eines funktionierenden Casinos abgesehen, war das Nacional innen noch ziemlich genau so, wie er es in Erinnerung hatte. Und es gab hier noch immer die besten Daiquiris der ganzen Insel. Er und Celia tranken mehrere und brachten sich so in die richtige Stimmung für ein exzellentes Dinner, bestehend aus Morro-Krabben, Schweinebraten mit Reis und Bohnen und gebratenen süßen Bananen als Extrabeilage. Als sie kandierte Papaya zum Nachtisch bestellt hatten, entschuldigte sich Tom und verließ den Speiseraum.


    Es kostete ihn nur einen Moment, vom Telefon in der keramikgefliesten Halle aus sicherzustellen, dass Zayas im Haus war. Tom erkannte den lispelnden Oriente-Akzent des Expolizisten sofort. Die Stimme eines Mannes, der alles getan hat, um einen zu töten, vergisst man nur schwer. Mit seinem besten kubanischen Zungenschlag erklärte Tom, Luis Rodriguez, der Innenminister, wolle Zaya vom Habana Libre aus sprechen und er möge doch bitte einen Moment dranbleiben, bis der Minister am Apparat sei. Von der Lobby aus hatte Tom die Telefonvermittlung des Nacional genau im Blickfeld, und er brauchte nur im Vorübergehen einmal kurz auf den Stöpselkasten zu schauen, um festzustellen, dass sein Anruf auf Suite 919 im Penthouse-Geschoss gelegt worden war.


    Tom folgte dem Gang zum Selbstfahrerlift und fuhr in den siebten Stock hinauf. Als der Lift sich wieder abwärts in Bewegung gesetzt hatte, ging er zur Personaltreppe, um die letzten beiden Etagen hinaufzusteigen. Das gab ihm Zeit, den .38er unter dem Hemd herauszuholen. Mit verdecktem Hahn, was ein Hängenbleiben an Kleidungsstücken verhinderte, nur dreihundertfünfzig Gramm Gewicht und einem Dreieinhalb-Zoll-Lauf, war der Airweight für einen Attentäter der Revolver der Wahl. Er hatte nur fünf Schuss, aber jeder von einer solchen Aufhaltekraft, dass ein sechster kaum je nötig war. Tom löste die Griffsicherung und lugte den Gang der neunten Etage entlang, aber da war niemand in Sicht. Suite 919 lag dem Lastenaufzug zur Dachterrasse fast unmittelbar gegenüber. Tom horchte an der Tür der Suite und klopfte, als er nur das Geräusch eines Fernsehers hörte, leise an.


    «Con permeso», sagte er, als sei er der Zimmerservice.


    Eine Stimme antwortete mit militärischem Schmiss: «Entrar!»


    Die Waffe im Anschlag, schlüpfte Tom hinein.


    Den Telefonhörer noch in der Hand, guckte Zayas Baseball. Es sah aus wie ein Spiel im Cerro-Stadion – die Sugar Kings gegen ein Team, das Tom nicht identifizieren konnte. Was zweifellos erklärte, warum Castro, ein begeisterter Baseball-Fan, erst den morgigen Abend gewählt hatte, um zum kubanischen Volk zu sprechen. Die Suite war so groß wie ein Poloplatz, mit einem abgewetzten Ledersofa von den Ausmaßen eines Pontiac und einer riesigen weißen Qualle von Kronleuchter. Die Art Suite, die vielleicht einmal Churchill beherbergt hatte oder Brando oder sonst irgendeine der berühmten Persönlichkeiten, die schon im Nacional residiert hatten.


    Zayas schien überrascht, Tom und den Revolver zu sehen. Fast so überrascht wie Tom, als er sah, dass Zayas im Rollstuhl saß.


    «Hörer auflegen», befahl Tom.


    Zayas tat ruhig, wie ihm befohlen, und drehte dann den Rollstuhl zu Tom. «Das waren wohl Sie», sagte er. «Da eben am Telefon.»


    Er wirkte schwerer, als Tom ihn in Erinnerung hatte. Mit dem dünnen Mascara-Bärtchen, den Kaffeebohnenaugen, der platten Nase und dem Dunlopillo-Bauch erinnerte er Tom an Joe Louis, nachdem dieser sich aus dem Ring zurückgezogen und sein ganzes Geld durchgebracht hatte. Tom hatte den Boxer mal in Las Vegas als Lockvogel an den Blackjack-Tischen arbeiten sehen, nur noch die ausgebrannte Karkasse des Braunen Bombers, der Max Schmeling in weniger als einer Runde geschlagen hatte.


    «Wie sind Sie zu dem fahrbaren Untersatz da gekommen?», fragte Tom.


    «Ich habe eine Kugel ins Rückenmark gekriegt, bei San Domingo. Unter Cantillo. Bevor er schlapp gemacht hat.»


    «Pech für Sie, dass er nicht vorher schlapp gemacht hat.» Tom wedelte mit der Waffe in Richtung Tür. «Schwingen Sie mal die Räder.»


    «Wo soll’s denn hingehen?» Zayas rollte über den Schachbrettboden. Er war zu schlau, um sich einem Mann wie Tom zu widersetzen. Das Beste, was er jetzt tun konnte, sagte er sich, war das Gespräch in Gang halten.


    Draußen auf dem Flur hielt er an, wartete auf Anweisungen. Tom rief den Lastenaufzug und beförderte, als dieser da war, den Rollstuhl samt Eigentümer mit einem Tritt hinein. Sie fuhren zur Dachterrasse hinauf.


    «Ich dachte, wir arrangieren es so, dass wir nicht gestört werden», sagte er und schob Zayas in die warme Nachtluft hinaus. Auf der Terrasse wehte ein frisches Lüftchen, und es roch stark nach Meer, aber eine ornamentgeschmückte Brüstungsmauer von einsachtzig Höhe behinderte den Ausblick doch erheblich, es sei denn, man stellte sich auf einen umgekippten Bierkasten.


    «Schöner Abend», sagte Zayas. «Gedenken Sie mich hier oben zu erschießen? Ist das Ihr Plan?»


    «Möglich», grunzte Tom.


    «Das wäre dumm», sagte Zayas. «Schon deshalb, weil ich Ihnen das Geld geben kann, das ich Ihnen schulde, mit Zinsen.» Er zupfte nervös an seiner kleinen grellbunten Fliege. «In meinem Haus in Varadero ist ein Safe. Wollen wir nicht dorthin fahren? Es dauert nicht lange.»


    Tom zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht, dass wir das tun werden», sagte er und ließ den .38er ostentativ um seinen Finger kreisen.


    «Sie würden doch keinen Mann im Rollstuhl erschießen», sagte Zayas. Es klang beinahe, als könne er sich das gar nicht vorstellen.


    Tom atmete tief ein und sah zum Mond empor, als ließe er Zayas’ Worte auf sich wirken, dachte in Wirklichkeit aber nur, dass er zuviel gegessen hatte. Dann sagte er: «Ich schätze, da haben Sie recht.»


    Zayas lächelte, als hätte er’s schon die ganze Zeit gewusst. Dieses Lächeln genügte, um in Tom den dringenden Impuls auszulösen, die Unterhaltung zu beenden. Zweifellos hatte Zayas genauso gelächelt, als er Toms Tod verfügt hatte, und dieser Gedanke zündete in Tom eine Explosion wilder, rumbeschleunigter Wut. Er stieß einen lauten, grimmigen Fluch aus und drosch den .38er mitten in das schwitzende, lächelnde Ochsenfroschgesicht des Kubaners, was diesen prompt aus dem Stuhl kippen ließ.


    «Jetzt sitzt du in keinem Scheißrollstuhl mehr», fauchte er. «Wie gefällt dir das, du Schwanzlutscher? Hey? Wie gefällt dir das? Hey, coño.» Tom trat auf Zayas’ Kopf. «Ich red mit dir.» Er trat erneut zu, als ginge es darum, eine Kakerlake mit dem Absatz zu zerquetschen. «Hey, cabrón.»


    Laut stöhnend, versuchte der Ex-Militärpolizist sich zu schützen.


    «Estafador», zischte Tom und trat wieder zu, jedoch mit wenig augenfälligem Effekt. Die Arme und Schultern des Mannes waren so fettgepolstert, dass er das Gefühl hatte, gar nicht an den Kopf heranzukommen.


    Zayas kroch an die Brüstungsmauer, was Tom veranlasste, die Waffe wegzulegen, eins der nutzlosen Beine seines Opfers zu packen und dieses aus dem Schutz der Wand zu zerren.


    «Hijo de puta.»


    Schließlich packte Tom den Rollstuhl, hob ihn in King-Kong-Manier über seinen Kopf und ließ ihn dann mit Wucht auf Zayas Nacken und Schultern niedersausen. Das tat er noch zweimal, bis Zayas sich nicht mehr rührte. Atmen tat er allerdings immer noch. Tom zog sein Hemd aus, legte es säuberlich über die Brüstung und drehte Zayas auf den Rücken. Er brauchte etwa eine Minute, um den Bewusstlosen in eine sitzende Position zu manövrieren, und eine weitere, um ihn nach Feuerwehrart auf seinen bloßen Rücken zu hieven.


    «Mich reinlegen wollen, hm?», murmelte Tom, während er es, auf dem umgedrehten Bucanero-Kasten stehend, bewerkstelligte, Zayas auf die Brüstungsmauer zu wuchten.


    Er legte eine kurze Atempause ein, betrachtete das Küstenpanorama und fragte sich, warum sie die Brüstung nicht ein bisschen tiefer machten. Die Küste war hier so tief eingebuchtet wie eine Krebsschere. Jenseits der Bucht hielt der Leuchtturm vor der El-Morro-Festung blinkend seine einsame Wacht, als wollte er dem haushoch überlegenen Feind jenseits des Golfs von Mexiko seine trotzige Verachtung demonstrieren. Einst waren es die Engländer gewesen, die die Insel beherrschen wollten, jetzt waren es die yanquis. Aber die Geschichte zeigte, dass sich die Kubaner nicht so leicht knechten ließen.


    Tom lächelte grimmig und schob Zayas über die Brüstung. Der Körper fiel zehn Stockwerke tief und verschwand zwischen den Wipfeln einer Gruppe hoher Palmen auf der Rückseite des Hotels. Tom spuckte ihm hinterher und nahm dann, nachdem er Waffe und Hemd eingesammelt hatte, den Lift hinunter ins Erdgeschoss.


    In der Lounge blieb er vor einer der Vitrinen mit angeblich zu Verkaufszwecken ausgestellten Importwaren– Radiac-Hemden, superfeine Brunex-Mohairstoffe, Floris-Seifen, Queen-Ann-Whisky und Mappin & Webb-Bestecke – stehen und inspizierte sein Äußeres in den staubigen Scheiben. Er strich sich das Haar glatt und ging wieder in den Speiseraum.


    «Sie haben sich Zeit gelassen», sagte Celia.


    Tom sah auf seine Armbanduhr. Er war nicht mal fünfzehn Minuten weg gewesen.


    «Ich musste mal kurz telefonieren», sagte er und zündete sich eine Chesterfield an.


    «In Kuba?» Celia lachte. «Das erklärt alles. Ich dachte schon, Sie hätten mich sitzen lassen.»


    Tom lächelte und küsste ihr die Hand.


    «So leicht bin ich nicht loszuwerden», sagte er.


    «Offenbar», sagte Celia und betupfte mit ihrer Serviette seine Wange. «Blut.»


    Tom sah auf den winzigen roten Fleck auf ihrer Serviette und wischte sich dann das Gesicht mit seiner eigenen.


    «Ist weg», erklärte sie. «Muss ja ein ziemlich hitziges Telefonat gewesen sein. Und wenn jemand irgendwelche Fragen stellt? Die Polizei?»


    «Die interessiert sich dafür nicht.»


    «Und falls doch?»


    Tom zuckte die Achseln. «Ich war auf der Toilette. Ich war fünf Minuten weg.»


    «Und wenn sie den Kellner fragen?»


    Tom sah sich in dem fast leeren Restaurant um.


    «Welchen Kellner?»


    «Stimmt. Er war nicht mal mehr in der Nähe dieses Tisches, seit Sie rausgegangen sind, wozu auch immer.» Sie nahm sich eine von seinen Chesterfield. «Versprechen Sie mir nur, mir nicht zu erzählen, wozu. Ich habe auch so schon genügend Angst vor Ihnen.»


    «Angst vor mir – wieso?»


    «Ich weiß nicht, aber ich hab sie. Instinkt, nehme ich an.»


    «Instinkt?»


    «Ich stamme von Sklaven ab. Hausmädchen weiß, wenn nicht tut, was Master sagt, riskiert schöne Tracht Prügel.»


    «Gibt’s so was wie eine schöne Tracht Prügel?»


    «Kommt drauf an, wer Prügel verpasst, Master.»


    «Ich mag altmodische Mädchen», bemerkte Tom. «Gehen wir? Ich habe plötzlich diesen Drang, dir deine Bravheit auszutreiben.»


    


    Am nächsten Tag begleitete ihn Celia auf einem Spaziergang östlich des Prado, der beliebtesten Promenade Havannas. Zwei Straßen, die Agramonte und die Zuluetta, zogen sich, parallel zum Prado, sanft abfallend zum Meer und der Festung San Salvador de la Punta, und zwischen ihnen befand sich eine weitläufige Grünanlage, die zu der Reiterstatue von Máximo Gómez führte, einem der revolutionären Vorgänger Castros. Am Südende der Plaza, hinter einem halbverfallenen Wachturm, der Teil der alten Stadtmauer war, lag der Präsidentenpalast. Diese riesige Hochzeitstorte von einem Gebäude, mit der Rundkuppel, den hohen Bogenfenstern, der zahnlückigen Kolonnade und dem Tiffany-Interieur, war der Sitz aller kubanischen Präsidenten seit 1917 gewesen. Castro hielt sich lieber anderswo auf: im dreiundzwanzigsten Stock des Habana Libre, in einem Apartment in der Elften Straße, in Vedado oder in der Zweiundzwanzigsten Straße, in einer Wohnung, die einst Santos Trafficante gehört hatte; es gab da sogar eine Villa in Miramar und eine kleine Fischerhütte im Hafen von Cojímar. Doch zu seinem Volk sprach der Ministerpräsident am liebsten von dem acht Meter hohen Balkon an der prunkvollen, fast schon klerikal wirkenden Vorderfront des Palastes. Schon jetzt wurden die Fernsehkameras und Radiomikrophone für die Übertragung der abendlichen Präsidentenrede aufgebaut.


    Toms Scharfschützenauge studierte die Anlage der offenen Plaza. Direkt westlich des Präsidentenpalasts stand die alte Corona-Zigarrenfabrik, ein vierstöckiges, pseudoitalienisches Gebäude, blassgrün, so wie Tom sich gefühlt hatte, als er das letzte Mal eine dicke Zigarre geraucht hatte. Das Dach und die Eckfenster der Fabrik boten einen hervorragenden Blick auf den Palastbalkon, aber als Schützenposition waren sie ein bisschen zu exponiert. Zwei achtstöckige, terracottafarbene Apartmentblocks auf der Westseite der Plaza, gegenüber der Fabrik, schienen da schon geeigneter: eine breite Auswahl an Fenstern und Balkonen und Dächern in verschiedenen Höhen. Weiter nördlich standen zwei weiße Bürogebäude, aus deren obersten Etagen Tom sicher leicht ein Ziel auf dem Palastbalkon hätte ausmachen können. Aber wahrscheinlich beherbergten alle vier Gebäude bei jeder Rede des Ministerpräsidenten Massen von Schaulustigen. Um irgendeinen dieser Räume zu benutzen, würde Tom vermutlich erst den rechtmäßigen Inhaber umbringen müssen, mit allen Risiken, die ein solches Vorgehen beinhaltete.


    Die Ostseite der Plaza bot weniger Möglichkeiten, und das machte sie für Tom umso interessanter. Je weniger potenzielle Scharfschützenverstecke, desto geringer die Wahrscheinlichkeit, dass bei einem Attentat auf Castro jemand auf die Idee kam, dort zuerst zu suchen. Ein achtstöckiger Apartmentblock – jede Menge Fenster – stand nördlich einer Kirche und unmittelbar östlich des Präsidentenpalasts. Doch es war just diese Kirche – die Iglesia del Santo Angel Custodio, erbaut auf einem als Angel Hill bekannten Felshügel – die Tom am meisten interessierte. Der neogotische Bau mit seinem Winterwald aus weißen Pinakeln schien ein vielversprechender Ort, um ungesehen den Balkon ins Visier zu nehmen. In diesem versteinerten Dickicht konnte sich ein Mann leicht verstecken.


    Sowohl Tom als auch Celia bekreuzigten sich, als sie die Kirche von der Quarteles her betraten.


    «Ich hätte dich nicht für touristisch interessiert gehalten», bemerkte Celia, als sie Toms scharfe Augen die Statuen und Buntglasfenster mustern sah.


    «Ach? Mein zweiter Vorname ist Baedeker.»


    «Dann interessiert’s dich, dass José Martí hier getauft wurde?»


    «Ich werd mir’s merken. Noch so ein Revolutionär.»


    Celia zuckte die Achseln. «So ist das, wenn man eine Revolution braucht.» Sie betrachtete das Mahagoni-Gestühl und seufzte bewundernd. «Schön, was?»


    Tom zeigte zur bemalten Decke empor. «Wie kommt man auf den Turm?»


    «Da lang», sagte sie und ging vor. «Es ist nicht der Originalturm. Der ist im vorigen Jahrhundert umgestürzt. Bei einem Hurrikan.»


    Von dem zweistöckigen Turm kam man offenbar ziemlich leicht auf das Kirchendach, und dort, dachte Tom, konnte er sich zum Schießen hinter einen der kerzenförmigen Pfeileraufsätze knien. Er machte mehrere Fotos. Keine hundert Meter trennten Kirche und Palast. Bei Tag schießtechnisch kein Problem. Bei Nacht allerdings, wenn der Südwind vom Golf her wehte – oder auch der Westwind von der Bucht von Havanna–, brauchte man dafür schon ein schweres Geschoss, eins wie das 168-grain-Matchking von Sierra. Der Balkon würde vermutlich mit Flutlichtscheinwerfern angestrahlt sein, also kein Sichtproblem mit dem Zielfernrohr; im Koreakrieg hatte Tom bei nur einsekündigen Lichtblitzen kopfgroße Ziele auf hundert Meter getroffen. Was den Schuss anging, hatte er keine Bedenken. Nur das Drumherum gefiel ihm nicht.


    Vom Kirchendach zu kommen, während die Plaza von G2-Leuten– Agenten des kubanischen Geheimdiensts – und Soldaten wimmelte, würde nicht leicht sein. Sollte er sich vielleicht als Priester verkleiden? Im Unterschied zur Mafia, konnte die katholische Kirche in Kuba immer noch ungehindert ihren Geschäften nachgehen, und überall in Havanna sah man jede Menge Priester. Einen Priester würde bestimmt niemand verdächtigen. Ganz geheuer war Tom der Plan mit dem Kirchendach nicht. Aber es schien doch sicherer, als von einem der Apartmenthäuser oder von der Zigarrenfabrik aus zu operieren.


    Draußen auf der Kirchentreppe machte Tom noch ein paar Fotos, wobei Celia allerdings das Gefühl hatte, dass ihn die berühmten Sehenswürdigkeiten ihrer Heimatstadt nicht sonderlich beeindruckten. Er benutzte eine einäugige Spiegelreflex-Hasselblad mit einem Achtunddreißig-Millimeter-Vorsatzobjektiv, das ihm gestattete, einen Neunzig-Grad-Sektor der Plaza einzufangen. Nicht gerade eine typische Touristenkamera, dachte sie, nicht mal für Amerikaner. Sie begann, noch ein paar Attraktionen des alten Havanna vorzuschlagen.


    «Möchtest du die Kolumbus-Kathedrale sehen? Er liegt dort zwar nicht mehr begraben, aber sehenswert ist sie trotzdem. Ist nicht weit von hier.»


    Tom grunzte und machte ein weiteres Foto von der Plaza und den angrenzenden Gebäuden, in Gedanken noch immer bei schießtechnischen und ballistischen Fragen.


    Sie hakte sich bei ihm ein und sagte: «Oder möchtest du mich vielleicht mit auf dein Hotelzimmer nehmen? Es hat mir letzte Nacht gefallen, obwohl mein Hintern immer noch ein bisschen wund ist.»


    Tom lächelte vage. «Das Hilton», sagte er unvermittelt. «Das Habana Libre oder wie das jetzt heißt. Da möchte ich hin.»


    «Du willst ein Hotel angucken?»


    «Komm. Suchen wir uns ein Taxi.»


    Celia zuckte die Achseln und folgte Tom die Treppenstufen hinunter. Ja, er sprach sehr gut Spanisch, sah sogar ein bisschen wie ein Hispano aus, aber, dachte sie traurig, er war trotzdem ein yanqui, mit bornierten yanqui-Interessen. Obwohl Havanna so viele schöne, historische Gebäude zu bieten hatte, hatte er nichts anderes im Sinn, als sich noch eins von diesen yanqui-Hotels anzugucken und den ganzen Geldaufwand und Luxus zu bestaunen. Sie würde die Amerikaner nie verstehen.


    


    Nicht minder überrascht war Celia von Toms Wunsch, den máximo lidér eine öffentliche Rede halten zu hören. Wie die meisten Kubanerinnen ihres Alters hatte Celia ihre anfängliche Schwärmerei für Fidel Castro längst überwunden. Damals, im Januar 1959, war sie auf der Plaza gewesen, um ihn im Anschluss an ein Treffen mit Präsident Urrutia erstmals zu den Einwohnern von Havanna sprechen zu hören – die einzige kurze Rede, die der Ministerpräsident je gehalten hatte. Wenn er doch nur dabei geblieben wäre. Nur wenige Monate später hatte Castro eine Fernsehansprache von sieben Stunden gehalten, ohne Pause. Das Leben, erklärte Celia Tom, sei zu kurz, um herumzustehen und einem Mann zuzuhören, der sein Publikum in einen Zustand absoluter Gleichgültigkeit zu versetzen vermochte. Aber Tom bestand darauf.


    «Außerdem», sagte er, «möchte ich dort ein Experiment durchführen.»


    «Du bist verrückt», sagte sie, nachdem er ihr sein Vorhaben erklärt hatte. «Sie werden dich verhaften. Sie werden dich an die Wand stellen und erschießen. Und mich wahrscheinlich auch, wenn mich jemand mit dir sieht.»


    Tom zuckte die Achseln. «Dann lass dich nicht mit mir sehen. Warte im Plaza Hotel auf mich. Ganz oben in der Bar.»


    «Ich werde dort sein», sagte sie ärgerlich. «Aber ich rechne nicht damit, dich wiederzusehen.»


    «Ich werde kommen», sagte Tom. «Aber für den Fall, dass dir die Warterei zu lang wird, hier ist das Geld, das ich dir schulde.»


    Celia nahm die Dollars und stopfte sie in ihren Büstenhalter. Dann war Tom verschwunden.


    «Verrückter Americano», murmelte sie und sagte sich, dass sie jetzt, wo sie ihr Geld hatte, nichts und niemand mehr zwang, sich irgendwo mit ihm zu treffen. Dennoch saß sie in der Dachgeschoss-azotea des Plaza mit dem großartigen Blick auf das alte Bacardi-Gebäude – ein exzellenter Platz, um jedes Wort vom Balkon des Präsidentenpalasts zu hören–, als der Big Barbudo um zehn nach zehn zu reden begann.


    Tom, der der Rede von der Agramonte-Seite der Plaza aus lauschte, fand die Stimme des lidér erstaunlich sanft und hoch. Er hatte sie sich härter und rauer vorgestellt, wie es sich für einen Guerillaführer und notorischen Zigarrenraucher geziemte. Dennoch, inhaltlich ließ es die Rede – die sich um Castros zehntägigen New-York-Aufenthalt drehte – nicht an scharfer Kritik am American Way of Life fehlen. Die Vereinigten Staaten seien nicht das El Dorado der unbegrenzten Möglichkeiten, für das sie die Leute hielten. Die Schwarzen seien unterdrückt. Die Armen würden mit Füßen getreten. Die Presse verbreite Lügen. Die Wahrheit gelte nirgendwo. Alle seien nur hinter dem Geld her.


    Tom stimmte vielem von dem, was Castro sagte, zu. Wenn er ins Kino ging und die Darstellung amerikanischen Kleinstadtlebens sah, fragte er sich manchmal, ob jemals einer dieser utopischen Orte mit den weißen Lattenzäunen, niedlichen Kindern, freundlichen Polizisten und nüchternen Vätern irgendwo anders existiert hatte als in den Köpfen der nichtamerikanischen Einwanderer, die sich diese Idylle erträumt hatten. Das wahre Amerika – das Amerika, das er kannte und in dem er großgeworden war – war wesentlich härter und unidyllischer, und die Realität würde für die meisten kubanischen Flüchtlinge mit Sicherheit ein Schock sein. Ihr Leben auf Kuba war zwar nicht gerade das Gelbe vom Ei, aber wenigstens waren sie hier zu Hause. Tom dachte, dass Castro wohl recht daran tat, seinen Leuten zu erzählen, dass sie es hier besser hatten. Es schien geradezu ein Jammer, ihn zu unterbrechen.


    Tom studierte die Balkone und Fenster der Apartmenthäuser rings um die Plaza und fand sie voller Zuschauer. Während ihm diese am Nachmittag noch als erschwerender Faktor erschienen waren, tendierte er jetzt dazu, sie als potenziellen Vorteil zu sehen. Bei so vielen Menschen in all diesen Häusern würde es vielleicht gar kein Problem sein, sich zu verdrücken und aus Kuba zu verschwinden. Oder zumindest machbar, vorausgesetzt, er hatte gute Papiere.


    In der Zigarrenfabrik brannte fast überall Licht, und auf dem Dach bewegten sich Gestalten. Vermutlich Sicherheitsleute, dachte er. Die Fabrik schied also definitiv aus.


    Er rauchte paffend eine dicke Upmann an, musterte kurz die Menge um sich herum und ging dann in die Hocke, um die Lunte des Feuerwerkskörpers, den er sich zwischen die Knöchel geklemmt hatte, anzuzünden. Es war ein kleiner Knallkörper, die Sorte, die sie während seiner Army-Ausbildung auf ihn geworfen hatten. Noch ehe irgendwer merkte, was da vor sich ging, zwängte Tom sich schon durch die Menge die Agromonte hinunter. Er spürte ein plötzliches Geschiebe von hinten, als die Leute rasch von dem Feuerwerkskörper zurückwichen, was sein Fortkommen noch beschleunigte. Sekunden später explodierte das Ding. Ohne größeren Schaden anzurichten, da war er sich sicher, obwohl ein paar Frauen erschrocken aufschrien. In Toms Ohren hatte es ziemlich genauso geklungen wie ein Schuss aus einem .50er Maschinengewehr.


    Er drehte sich um und versuchte die Reaktionen zu taxieren. Von der momentanen Panik der Umstehenden abgesehen, passierte nicht viel. Zwei, drei Soldaten machten Anstalten, sich auf die Quelle des Knalls zuzubewegen, schienen es sich aber anders zu überlegen. Es wurde sogar Gelächter laut, als der Schreck der Erleichterung wich. Nicht minder interessant war die Reaktion droben auf dem flutlichterleuchteten Balkon des Präsidentenpalastes. Der Big Barbudo sah aus wie eine kleine, bärtige Marionette. Und er zögerte so gut wie gar nicht – ja, arbeitete die Detonation sogar in seine Rede ein: die amerikanischen Imperialisten seien dumm und naiv, wenn sie glaubten, mit ihren kleinen Bomben die Revolution besiegen zu können, schrie er empört.


    Die Menge johlte und begann zu skandieren: «An die Wand! An die Wand!»


    Als Tom diese Parole um sich greifen hörte, hielt er es für das Beste, so schnell wie möglich von der Bildfläche zu verschwinden, wenn er auch keine Angst hatte, von der Polizei gefasst zu werden. Die Massen waren unberechenbarer als die Sicherheitskräfte. Zu seinem Erstaunen ertönte jetzt der Knall einer zweiten Explosion, fast so laut wie der erste, und Tom fragte sich, ob der kleine Knallkörper in Wirklichkeit aus zweien bestanden hatte. Oder aber irgendein begeisterter Fidelista hatte in die Luft gefeuert. Der Ministerpräsident ließ sich überhaupt nicht irritieren.


    Und er extemporierte immer noch über die beiden Detonationen, als Tom zehn Minuten später in der Dachterrassenbar des Plaza eintraf. Tom vermutete, dass der Big Barbudo aus diesem Vorfall mindestens eine Stunde rhetorischen Profits schlagen würde. Vielleicht sogar zwei.
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    Johnny Rosselli schwenkte seinen Smirnoff on the rocks im Glas herum und presste sich dieses dann wie eine kalte Kompresse an die Stirn. «Kosten Sie das Antipasto, Tom», sagte er. «Ist das Beste in der ganzen Stadt.»


    Tom Jefferson saß mit Rosselli im Leone’s, einem italienischen Restaurant gegenüber der Gulfstream-Park-Rennbahn, praktisch auf der County-Grenze. Außerhalb der Rennsaison war hier wenig los, und Tom fragte sich, wieso der Laden überhaupt offen hatte.


    «Celestine, eh che se rigga? Come se va?», rief Rosselli, winkte den Besitzer heran, umarmte ihn herzlich und redete die nächste Viertelstunde italienisch mit ihm. Während des Gesprächs legte Celestine, der jünger war als Rosselli, ein paar Mal die Hände aneinander, drehte sie in einer segnenden Geste vor und zurück und sagte dabei: «Sa benedica, Giovanni. Sa benedica.»


    Tom studierte die Speisekarte, entschied sich für das Antipasto und Gnocchi. Dann zündete er sich eine Zigarette an, wartete geduldig auf das Ende der chiaccheria, goss sich von dem Chianti ein, als dieser kam, und fragte sich, ob das Essen wohl besser sein würde als bei Gerardo am Biscayne Boulevard, Ecke 163rd – der beste Italiener, den er kannte, und Marys Lieblingsrestaurant.


    Celestine nahm ihre Bestellung persönlich auf, und da sie die einzigen Gäste waren, fragte sich Tom, ob er nicht vielleicht eigens für den Don geöffnet hatte. Als Rosselli sich schließlich hinsetzte, rieb er sich erregt die wohlmanikürten Hände und fragte Tom, ob er gern esse.


    «Ich esse gern», sagte Tom.


    «Italienisch?»


    Es schien ein bisschen spät für eine solche Frage, aber Tom nickte nur höflich und sagte, er esse sehr gern italienisch.


    «Je in Italien gewesen?», fragte Rosselli.


    «Nein.»


    «Ich bin dort geboren. In einem kleinen Ort namens Esperia, in der Nähe von Cassino.»


    «Tatsächlich?»


    «Man kann also sagen, Casinos liegen mir im Blut.»


    Es war kein besonders guter Witz, aber Tom bemühte sich trotzdem zu lächeln, einfach nur höflichkeitshalber. Er war kein großer Lächler.


    «Nehmen Sie nur mal diesen Laden hier. Das war früher mal das Colonial Inn, ein Spiellokal, bevor diese verdammten Puritaner die Stadt übernommen haben. So bin ich damals hierher gekommen.» Er zuckte die Achseln. «Seither komme ich regelmäßig. So bin ich wohl einfach. Ich halte den Leuten die Treue, in guten wie in schlechten Zeiten. Wenn Sie für mich arbeiten, werden Sie das merken. Ich bin immer für meine Freunde da.»


    «Gut zu wissen», sagte Tom, dem das ziemlich egal war.


    Rosselli rieb sich abermals die Hände und zündete sich dann eine Old Gold an. «Ist das meine Machbarkeitsstudie?»


    Tom reichte ihm die Unterlagen, die er erstellt hatte.


    «Wenn Sie’s so nennen wollen», sagte er. Es irritierte ihn immer, wie die Leute um den heißen Brei herumredeten, sobald es um Mord ging. Nur ein einziges Mal wollte er einen Klienten haben, der ihn einfach geradeheraus bat, irgendein Arschloch umzulegen.


    Rosselli setzte die Brille auf, trank seinen Wodka aus, goss sich Chianti ein und öffnete die kleine Mappe. «Was soll der ganze Plastikscheiß?» Er runzelte die Stirn. «Wollen Sie meine Fingerabdrücke nehmen oder was?»


    «Das sind Zelluloidblätter», sagte Tom. «Damit Sie die Unterlagen leichter verbrennen können, falls es mal eilig ist. Ich meine, wir wollen doch nicht, dass das hier in die falschen Hände fällt, oder?»


    «Nein, ganz und gar nicht», sagte Rosselli. Er nickte anerkennend. «Hübscher Trick. Wo haben Sie den her?»


    Tom zuckte die Achseln. «Hab ich mir irgendwo abgeguckt. Wie man das so macht. Ich bin nun mal der vorsichtige Typ, Johnny. Wenn Ava Gardner zu mir käme und sich erbieten würde, mir einen zu blasen, würde ich wahrscheinlich fragen, was dabei für mich rausspringt.»


    Sein leicht zu erheiterndes Gegenüber schmunzelte. «Ich kenne Ava», sagte Rosselli. «Beide, sie und Sinatra. Nicht von schlechten Eltern, das Mädel. Sie und ich, wir sind, um ehrlich zu sein, nicht besonders gut miteinander ausgekommen, aber wir haben beide Frank mal zu was verholfen, was er wollte.» Er konzentrierte sich auf die Unterlagen. Dann, nachdem Celestine das Antipasto serviert hatte, las er sie noch einmal durch. «Und was ist mit meinem Doppelpack? Mit meiner quiniela exacta?»


    «Geht nicht. Nicht mit dem Gewehr. Außerdem ist es kein Doppelpack. Da sind drei von diesen Armleuchtern: Fidel, Raúl und Ramón.»


    «Aber Raúl ist der einzige, der ein richtiger Kerl ist», argumentierte Rosselli.


    «Ach ja? Sie vergessen die ganzen Schwestern. Aber Raúl ist sowieso nicht so beliebt. In seiner Rede zum Ersten Mai hat Fidel gesagt, wenn die Yankee-Imperialisten es schaffen würden, ihn auszuschalten, dann würde Raúl das Ministerpräsidentenamt übernehmen. Soweit ich gehört hab, haben die Leute das nicht so gut aufgenommen. Wahrscheinlich, weil Raúl der Bluthund in diesem Trio ist. Hat sogar während der Revolution ein paar von seinen eigenen Leuten an die Wand stellen lassen, wegen Disziplinverstößen. Als Militärgouverneur von Oriente hat er an einem Tag siebzig Batistianos erschießen lassen. Ohne Prozess. So was mögen die Kubaner nicht. Verlassen Sie sich auf mein Wort, Fidel ist derjenige, welcher.»


    «Sie sind ja bestens über Kuba informiert», sagte Rosselli. «Und das hier–» Er tätschelte die Mappe in seiner Hand. «Das ist sehr gut. Sehr gut, wirklich.»


    «Das Antipasto auch», sagte Tom.


    «Würden Sie mal vorbeikommen und das hier mit meinen Geschäftspartnern besprechen?»


    «Sagen Sie einfach nur, wann und wo.»


    «Im Fontainebleau.» Rosselli sprach den Namen des Hotels französisch aus, ein sicheres Zeichen dafür, dass er nicht von hier war. Die Einheimischen sagten ausnahmslos Fountain Blue. «Heute Nachmittag um fünf? Fragen Sie einfach nach der Aloha-Suite.»


    «Ich werde da sein.»


    


    Das Fontainebleau war der Cadillac unter den Hotels von Miami, ein großes, strahlend weißes Potpourri modernen amerikanischen Stylings, mit allen nur vorstellbaren Extras zu unvorstellbaren Preisen. Mitten am goldenen Strand gelegen, zwischen Alleen aus sorgsam gepflegten Bougainvillea-Spalieren und ordentlich geharkten Kieswegen, türmte es sich zwölf Stockwerke hoch über einem olympiatauglichen smaragdgrünen Pool und einer Reihe wohltemperierter Badehüttchen, wo reiche New Yorker Witwen und dürre Bostonerinnen reiferen Alters daran arbeiteten, sich die Hautfarbe alter Seminolen zuzulegen.


    Diese ganze Welt schien unendlich weit weg von irgendwelchen Nixon-Kennedy-Fernsehdebatten, Raketenlücken und Castro-Mordplänen. Die Themen, die die Damen okkupierten, welche wiederum in der sengend heißen Nachmittagssonne die Cabana-Club-Deckstühle okkupierten, waren ungemein alltäglich. Wurden die Kinder im Kittekat Club auch ordentlich betreut? War noch Zeit für einen Avant-Douche-Eistee im Bamboo Coffee Shop? Sollte man das Abendessen im Fleur de Lis oder im La Tropicala einnehmen? Wenn das getan war und von dem Fünfziger pro Kopf noch etwas Klimpergeld übrig war, sollte man dann den Abend in der Rendezvous Bar oder in der Boom Boom Nighterie ausklingen lassen? Das, reflektierte Tom, als er etwas verfrüht das Hotel betrat, war moderne Philosophie, die Miami-Schule.


    Da er bis zu seinem Termin in der Aloha-Suite noch zehn Minuten totzuschlagen hatte, ging Tom hinunter in die hoteleigene Pineapple Shopping Arcade und erstand ein Playboy-Magazin und den Herald zur Tarnung. Die Titelstorys des Playboy waren «Hollywood-Girls» und «Auf Männerjagd im Großstadtdschungel». Über die Männerjagd im Großstadtdschungel glaubte Tom so ziemlich alles zu wissen, aber bezüglich der Hollywood-Girls konnte er wohl ein bisschen Nachhilfe vertragen. Die Tageszeitung berichtete auf der ersten Seite unter anderem, wie Chruschtschow vor der UNO-Generalversammlung der Kragen geplatzt war und er während der Rede des britischen Premiers mit der Faust auf den Tisch gehauen hatte. Tom dachte, dass der Russe vermutlich die Gesellschaft einiger Hollywood-Girls brauchte oder vielleicht auch ein paar Tage im Fontainebleau, zur Entspannung. Schon wenn man durch die Halle ging, konnte man sich schwer vorstellen, auf irgendetwas anderes zu hauen als den Fahrstuhlknopf.


    Er fuhr in den zwölften Stock hinauf und folgte dem blauen Flurteppichboden bis zur Aloha-Suite. Die war nicht schwer auszumachen. Vor der Tür stand ein Hüne in einem hellblauen Dacron-Anzug und beigen Fahrhandschuhen. Tom, im leichten Blazer, Sporthemd und Sommerhosen, hob die Arme und ließ sich auf Waffen abtasten. Dann klopfte der Bodyguard an und öffnete die Tür.


    «Danke», brummte Tom und trat in einen kleinen Eingangsflur, nur um sich vor einem zweiten Wächter und einer weiteren Tür wiederzufinden. Er sah den Mann selbst kaum an, nur die .45er Colt Automatic, die dieser ganz unverhohlen in der Hand hielt. Wieder wurde ihm die Tür geöffnet. Die Muskeltruppe hatte inzwischen wirklich bessere Manieren, sinnierte Tom und betrat die Suite.


    Für zweihundert Dollar bekam man hier einen Viertelmorgen Wohnfläche auf versetzten Ebenen, ein Cinema-Scope-Fenster mit einem Balkon davor und langgezogene, niedrige Möbel, die wohl eine entspannende Atmosphäre schaffen sollten. Tom war alles andere als entspannt, insbesondere als sein Blick auf einen der Männer im Raum fiel. Er hatte ein gutes Gedächtnis für Gesichter, und dieses hier meinte er aus einem Film oder einem Wochenschaubericht zu kennen. Der Senatsausschuss zur Untersuchung unzulässiger Aktivitäten im Gewerkschafts- und Managementbereich, unter Vorsitz von Senator John McClellan, war eingesetzt worden, um Verbindungen zwischen Gewerkschaften und organisiertem Verbrechen aufzudecken. Beide Kennedy-Brüder hatten ihm angehört, Bobby als oberster Rechtsexperte. Etliche Führungsfiguren des organisierten Verbrechens waren vor den Ausschuss geladen worden, darunter, wie Tom meinte, auch der Mann dort am Fenster. Aus der Musiktruhe ertönte Henry Mancinis «Mister Lucky».


    Das Telefon klingelte, und der Mann am Fenster bedeutete jemandem dranzugehen. «Nimmst du ab, Fifi?»


    Tom lächelte. Der Mann, der sich vom Sofa erhob und im Schneckentempo zu der Grundig-Musiktruhe bewegte, hätte nicht weniger nach Fifi aussehen können, wenn er Sechzehn-Unzen-Boxhandschuhe getragen hätte. Er stellte den Plattenspieler ab, nahm das Telefon ab, horchte kurz in den Hörer und sagte dann: «Hey, Boss, Frank ist dran.»


    «Was, der schon wieder? Sag ihm, er soll irgendwann noch mal anrufen. Ich bin beschäftigt.»


    Achselzuckend übermittelte Fifi die Botschaft. Unterdessen kam Rosselli, wieder im Blazer, aber diesmal mit einem adretten Plastron, aus dem Bad, wobei er sich die Hände an einem Handtuch abtrocknete. Er lächelte sein schmieriges weißes Lächeln, wie ein großer Silberfuchs, und legte Tom herzlich die Hand auf die Schulter.


    «Tom», sagte Rosselli. «Da sind Sie ja. Auf die Sekunde pünktlich.»


    «Zeit ist Geld. Sagt jedenfalls Karl Marx.»


    «Du grüne Neune. Das hat er gesagt?»


    «Mit anderen Worten. Tatsächlich waren’s verdammt viel mehr Worte.» Tom grinste. «Ich schätze, es würden ihn mehr Leute lesen, wenn er ein bisschen direkter auf den Punkt gekommen wäre.»


    «Sie haben das Zeug wirklich gelesen? Ich bin beeindruckt.»


    «Einiges. In meinem Metier muss man alles mögliche lesen. Ich habe sogar das verflixte Buch gelesen, das Sie mir gegeben haben. Hat mir gefallen.»


    «Freut mich. Ist eins meiner Lieblingsbücher.»


    «Hey, Johnny.» Das war der Mann, den Fifi mit «Boss» angesprochen hatte. «Können wir die Schmökertipps abkürzen und zur Sache kommen?»


    «Natürlich, Sam, sicher doch.» Rossellis Stimme wurde vorübergehend pastoral. «Okay, Tom? Dann will ich Sie mal mit allen bekannt machen.» Er zeigte auf Fifis Boss und sagte: «Das ist Mr.Gold.»


    Gold trug einen olivfarbenen Seiden-Glencheckanzug, ein Rundkragenhemd und eine gemusterte Seidenkrawatte; er sah aus wie eine ältere und gemeinere Version von Frank Sinatra. Tom nickte und schüttelte die Hand, die Gold ihm entgegenstreckte.


    «Ist mir eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mr.Giancana», sagte er gelassen.


    Sam «Momo» Giancana, der Boss des Chicagoer Outfit und einer der gefürchtetsten Männer Amerikas, sagte einen Moment lang gar nichts, und der Ausdruck seines Wieselgesichts näherte sich der Zorngrenze, ehe sich der brutale Mund zu einem forcierten Lächeln verzog. «Das ist gut», sagte er zu Rosselli. «Wer für mich arbeiten will, darf kein Schlappschwanz sein. Freut mich ebenfalls, Tom.»


    «Ich weiß gern, für wen ich arbeite», sagte Tom. «In meiner Branche ist es am besten, man vermeidet potenzielle Quellen von Missverständnissen. Vor allem, wenn man’s mit einer Organisation wie der Ihren zu tun hat, Mr.Giancana.»


    «Das verstehe ich. Und ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen, Tom. Wenn ich mich anders nenne, dann nicht, um Sie zu täuschen. Wahrhaftig nicht. Ich nenne mich Gold, weil Miami eine Judenstadt ist und ein Judenname einem den gebührenden Respekt verschafft.»


    «Da haben Sie recht, Momo», sagte Rosselli und führte Tom zum Sofa, wo ein Männertrio darauf wartete, mit ihm bekannt gemacht zu werden.


    Der erste, der die Hand ausstreckte, war ein kleiner, dunkler Mann mit Stirnglatze und dem korrekten Äußeren eines Anwalts. Tom fand, dass er wie eine schlitzohrigere Version von Bob Hope aussah. Die meisten Anwälte sahen aus wie eine schlitzohrigere Version von irgendjemandem. «Bob Maheu», sagte er. «Und Sie können ganz beruhigt sein, Mann. Das ist mein richtiger Name.»


    Der nächste war ein mächtiger, kummervoll wirkender Mann mit einem Bluthundgesicht, der nach Cop roch – die Ausstrahlung wenig cool, trotz des Mister-Cool-Sportsakkos, die Schuhe ein kleines bisschen zu sauber, die Füße ein kleines bisschen zu groß.


    «Das ist Jim O’Connell», sagte Rosselli. «Wir nennen ihn Big Jim, aus offensichtlichen Gründen.»


    Tom bemerkte die Blicke zwischen O’Connell und Maheu, während der Hüne ihm die Hand gab. Diese beiden waren einander nicht sonderlich gewöhnt, dachte er.


    Der dritte Mann auf dem Sofa hatte das Gesicht eines Exboxers– Jake La Motta, als er fett geworden war und durch die Clubs tingelte: Boxernase, kleine Narbe auf der rechten Wange und ein Kinn, so kantig wie eine Packung Cornflakes.


    «Und das hier ist Frank Fiorucci, auch unter dem Namen Frank Sorges bekannt, aber ich wage mal die Behauptung, dass Castro noch ein paar erlesenere Namen für ihn hat, jetzt, wo er für uns arbeitet und nicht mehr für die Kubaner. Stimmt’s, Frank?»


    Sorges drückte Tom die Hand und grunzte eine Begrüßungsfloskel. Tom konnte ebenso wenig feststellen, ob er lächelte, wie er bestimmen konnte, ob dieser Mann Kubaner war oder Amerikaner.


    «Und das dort an der Tür ist Fifi Buccieri», fuhr Rosselli fort. «Butch und Chuck haben Sie ja schon draußen getroffen, also kennen Sie jetzt alle, Tom.»


    «Alle außer Ihnen, Mr.Ralston», erwiderte Tom. «Oder soll ich sagen, Mr.Rosselli?»


    Das Lächeln verschwand so abrupt von Rossellis Bräunungscreme-Reklamegesicht, als hätte Tom es ausradiert.


    «In dem Punkt berufst du dich besser nicht auf dein Schweigerecht, Johnny», sagte Giancana lachend. «Der Bursche glaubt sonst noch, du treibst ein Doppelspiel, und benutzt dich als Übungsziel.»


    Tom nahm eine Zigarette heraus und musterte die Gesichter um sich herum. Buccieri war, ebenso wie Rosselli und Giancana, ein Mobster, mit dem Gesicht eines Folterspezialisten. Maheu und O’Connell, befand er, waren von der CIA, aber Sorges konnte er nicht einordnen. Er hatte ein Mobster-Gesicht und einen Mobster-Geschmack in Sachen Kleidung – sein Sportjackett war ungefähr so dezent wie Rossellis Lachen, das jetzt, da er den Witz kapierte, wieder in voller Lautstärke erschallte–, aber die coole, verhaltene Art und die Schweigsamkeit waren typisch Firma.


    «Wie gesagt», sagte Tom achselzuckend und blies einen steten Rauchstrom aus, «ich weiß gern, für wen ich arbeite.»


    Während Fifi Buccieri eine Runde Drinks organisierte, gruppierten sich Tom und die übrigen um einen Esstisch. Rosselli redete ein paar Minuten über nichts Bestimmtes, bis alle saßen und so aussahen, als seien sie jetzt bereit, zum geschäftlichen Teil zu kommen. Doch es war O’Connell, der den Anfang machte.


    «Ich habe Ihren Bericht gelesen, Mr.Jefferson», sagte er. «Feines Stück Arbeit.» Er zündete sich eine Muriel Coronella aus einem Fünferpack an und fuhr fort: «Dieser fall-guy, den Sie da vorschlagen. Ich meine die Idee, überhaupt einen zu benutzen. Haben Sie das schon mal gemacht?»


    «Nein», gab Tom zu. «Um ganz offen zu sein, unter normalen Umständen käme so was für mich gar nicht infrage. Ich arbeite gern auf die Sorte Entfernung und von der Sorte Position aus, die solche Tricks überflüssig machen. Aber das hier ist eine besondere Situation. Die Plaza vor dem Präsidentenpalast bietet nur eine begrenzte Zahl von Schießpositionen. Und ich denke mir, dass jede Menschenmenge dort auf der Plaza das weiß. Und entsprechend reagieren wird. Denn was immer Sie von Castro halten, seine Revolution ist populär.»


    Sorges machte laut tss-tss und schüttelte den Kopf.


    «So wirkte es jedenfalls auf mich als neutralen Beobachter», sagte Tom.


    «Sie sind doch Halbkubaner, oder?», inquirierte Sorges, als müsste Tom deswegen besser im Bild sein.


    «Meine kubanische Hälfte interessiert sich dafür nur sehr bedingt. Und meine amerikanische Hälfte kümmert es einen Dreck. Das ist Ihre beste Garantie, dass ich den Job ordentlich erledige. Ich bin Profi, kein Fanatiker. Und wie gesagt, mein Eindruck war, dass das eine populäre Revolution ist und dass die öffentliche Meinung in Kuba verlangen wird, dass jemand als Castros Mörder verhaftet wird, und zwar schnell. Meiner Einschätzung nach hängt meine Chance davonzukommen davon ab, dass jemand anders geschnappt wird.»


    Sam Giancana beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf, was Tom einen exzellenten Blick auf ein Paar prachtvolle ovale Smaragdmanschettenknöpfe eröffnete. Der Chicagoer Boss mochte ja ein Ganove sein, aber er war ein Ganove mit Stil.


    «Tom hat recht», sagte er ruhig. «Man braucht immer einen fall-guy. Damals, dreiunddreißig, haben wir diesen Kerl eingespannt, um Cermak umzulegen, den Bürgermeister von Chicago. Zangara hieß er, der Bursche, Joe Zangara. War Soldat bei den Italienern gewesen. Wir haben ihn vor die klare Wahl gestellt: Entweder du legst Cermak um, nimmst alles auf dich, kannst deine Schulden zahlen, und es bleibt noch genug übrig, dass deine Familie versorgt ist, oder aber du stirbst auf die unangenehme Art und lässt deine Familie auf den Schulden sitzen. Was sollte er schon machen? Er hat Tony Cermak erschossen und kam dafür auf den elektrischen Stuhl. Und weil er gesagt hat, er wollte eigentlich Roosevelt erschießen, hat uns kein Mensch mit der Sache in Verbindung gebracht. Das hat sich übrigens hier in Miami abgespielt. Cermak und FDR sind im offenen Wagen im berühmten Sonnenschein herumkutschiert, wie zwei lebende Zielscheiben.»


    Tom lachte nervös. «Bei allem Respekt, Mr.Giancana, ich dachte an jemand anderen als Bauernopfer, nicht an mich.»


    «Aber natürlich. Ich will ja nur sagen, manchmal ist es der Mann am Abzug, und manchmal ist es jemand anders. Aber Sie haben Recht, Tom, bei Castro muss jemand den Kopf hinhalten. Die öffentliche Meinung wird das fordern.»


    «Haben Sie jemand Bestimmtes im Sinn?», fragte O’Connell.


    «Nein. Ich dachte, Sie haben doch sicher jede Menge Kontakte in Kuba. Und können mir helfen, jemand Geeigneten zu finden.» Tom zuckte die Achseln und begann, das Bild der Person zu zeichnen, die ihm vorschwebte. «Es könnte vielleicht jemand sein, der in der kubanischen Armee war. Ein richtiger knallharter Batistiano, der bekanntermaßen einen tiefen Hass gegen Castro hegt. Am besten irgendein schräger Vogel, ein Außenseiter. Ein Dummkopf. Wenn er zu intelligent ist, könnte er Lunte riechen. Und nichts zu Kompliziertes, sonst kapieren die Fidelistas nicht, was ihnen zugespielt wird.»


    «Ich schätze, so jemand ließe sich finden», sagte O’Connell und sah Frank Sorges fragend an. «Frank? Was meinst du?»


    «Möglich ist alles», sagte Sorges. «Klar.»


    «Versteht sich von selbst, dass ich wissen möchte, wen Sie sich ausgeguckt haben», sagte Tom. «Nur um mich zu vergewissern, dass ich nicht der Dumme bin.»


    «Natürlich», sagte Maheu. «Nur damit Sie’s wissen, Mr.Jefferson, ich vertrete eine Gruppe von Unternehmen, denen es darum geht, Firmen, Immobilien und Ländereien zurückzuerlangen, die vom kubanischen Regime verstaatlicht wurden oder werden sollen.» Maheus schmale Augen hatten Tom noch kein einziges Mal direkt angesehen. Beim Reden tippte er die ganze Zeit mit einem Shaeffer-Bleistift auf einen leeren Block Papier. «Ich denke, die dringlichste Frage meiner Klienten wird sein, was das Ganze kostet.»


    «Meine auch», gestand Rosselli. «Das ist das einzige, was nicht in Ihrem Bericht steht.»


    «Ich hätte gedacht, um das zurückzukriegen, was in Kuba verloren gegangen ist, wäre kein Preis zu hoch», sagte Tom. «Wenn man bedenkt, dass Meyer Lansky für ein einziges Hotel vierzehn Millionen ausgegeben hat, sollte es Ihnen doch nichts ausmachen, einen Vorschuss von hunderttausend Dollar zu zahlen. Und weitere hundertfünfzigtausend, wenn der Job erledigt ist.»


    Rosselli pfiff durch die Zähne und fasste sich an die Brust. «Eine Viertelmillion? Mein Gott, ich hoffe, diese Art Herzattacke ist durch meine Krankenversicherung abgedeckt.»


    Maheu schrieb die beiden Zahlen auf seinen Block und unterstrich sie grimmig.


    «Die meisten Burschen unter dreißig würden meinen, dass sie mit der Forderung nach zehntausend Dollar Jahresgehalt schon ziemlich über den Punkt rausschießen», sagte O’Connell.


    «Darum geht es doch gerade, oder nicht?», sagte Tom. «Sie bezahlen mich dafür, dass ich den Punkt haargenau treffe.»


    «Zweihundertfünfzigtausend Dollar sind eine Menge Geld, Tom», sagte Maheu. «So viel verdient Sinatra nicht.»


    «Jedenfalls nicht in der Woche», brummte Giancana.


    «Eine Menge Geld», wiederholte Maheu.


    «Für einen verdammten Castro», setzte Rosselli hinzu. «Für das Geld müssten wir alle drei kriegen.»


    «Erzählen Sie das doch mal den Unternehmen, die Sie vertreten», sagte Tom. «Sears Roebuck, Woolworth, Remington Rand, Coca-Cola, General Electrics, Otis Elevators. Mal ganz abgesehen von diversen Banken, Brauereien, Zuckerraffinerien, Schokoladenherstellern, sonstigen Kaufhäusern. Ich glaube, das Wall Street Journal hat den Gesamtwert des amerikanischen Eigentums auf der Insel auf mindestens zweihundert Millionen Dollar taxiert. Unter diesen Umständen, meine Herren, erscheint mir ein Wiederbeschaffungshonorar von null Komma zwo fünf Prozent doch nicht unverschämt.»


    Maheu begann, Toms Rechnung auf seinem Blatt nachzuprüfen. «Wenn wir’s alles wiederkriegen», sagte er.


    Tom sah ihn zum selben Ergebnis kommen und sagte: «Ich bin nur der Ausführende. Die Gründe und zu erwartenden Auswirkungen meines Handelns sind Ihre Sache. Sie wollen den Job erledigt haben? Das ist mein Preis. Wenn’s Ihnen zu viel erscheint, nehmen Sie jemand anderen.»


    Giancana machte eine gebieterische Handbewegung. «Tom hat Recht. Die Summe, die er fordert, ist nicht unverschämt.» Er griff sich kurz ans Haar, und Tom merkte plötzlich, fast schon mit Entsetzen, dass der Chicagoer Boss ein Toupet trug. «Dieser verdammte Wichser von Castro ist derjenige, der unverschämt ist. Aber er ist nur ein Mensch, und einen Menschen braucht man nur einmal umzulegen. Diese Brüder, Raúl und Ramón, nach dem, was ich höre, sind sie nur die cojones und der Schwanz des Hundes. Fidel ist der Kopf und das Herz der Revolution, so wie’s Hitler in Deutschland war und Nasser in Ägypten. Wenn wir den Kopf abhacken, verreckt der ganze verdammte Hund. Dann ist die Revolution vorbei. Wir wollen es tun? Dann aber auch richtig. Keine halben Sachen. Kein Pfusch, vor lauter Knausrigkeit.


    Bob? Jim? Ihre Leute müssen eins begreifen: Castro umlegen zu lassen ist so, wie die Hochzeit der eigenen Tochter auszurichten. Was es kostet, ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass alles glatt geht, dass alles so läuft, wie es soll. Ich weiß, wovon ich rede. Im Juli habe ich meine Tochter Bonnie verheiratet, hier, in diesem Hotel. Sie hat diesen Referenten von Ronald Libonati geheiratet, dem Kongressabgeordneten, also ist wohl verständlich, dass die Hochzeit vom Feinsten sein musste. Ich habe keine Kosten gescheut.»


    «Es war eine wunderbare Hochzeit», sagte Rosselli. «Richtig stilvoll.»


    «Zweihundert Gäste, dreißig Dollar das Gedeck. Und wo wir gerade von Ablenkungsmanövern reden, ich habe sogar eine Scheinhochzeit arrangiert, daheim in Chicago, nur um uns die verfluchten Feds und Journalisten vom Leib zu halten. Das ist es, was ich mit ‹richtig machen› meine. Ich würde sagen, wir zahlen Tom, was er verlangt, und haben dafür diesen Scheißkerl von Castro vom Hals. Ich sage, wir nehmen seinen Plan an und werden diesen Schweinehund los.»


    «Ich finde, Sam hat recht», sagte Rosselli.


    Als ob er was anderes sagen könnte, dachte Tom. Die Art, wie die beiden Mobster miteinander umgingen, zeigte ganz deutlich, wer hier das Heft in der Hand hatte.


    Maheu nickte. Er hatte das Jackett abgelegt und sah jetzt O’Connell an. Tom vermutete, dass Maheu der Verbindungsmann zwischen der Mafia und der Firma war, während O’Connell wohl irgendeinen verdeckt operierenden CIA-Ableger leitete, so wie es Alex Goldman für das FBI tat. Sorges, hatte er inzwischen befunden, war der Kuba-Experte, wahrscheinlich selbst Halbkubaner.


    «Einverstanden», sagte O’Connell.


    Sorges sagte nichts, und von ihm schien auch niemand einen Kommentar zu erwarten, was Tom alles über seinen Stellenwert sagte. Das hier war ein Deal zwischen Giancana und O’Connell. Und wieder war es Giancana, der das Wort ergriff.


    «Eins noch, Tom. Ich möchte nicht, dass Castro stirbt, ohne dass ich grünes Licht gegeben habe. Und auf gar keinen Fall vor der Wahl. Ich will nicht, dass in den nächsten sechs Wochen irgendwas passiert, was diesem Arschloch von Nixon in irgendeiner Weise nützt. Ist das klar?


    Tom nickte. «Klar, verstehe. Ich bin selbst für die Demokraten, Mister Giancana.»


    «Ich glaube nicht, dass wir diesen Punkt besprochen haben, Sam», wandte Maheu ein. «Ich würde doch meinen, je schneller, desto besser.»


    «Nicht aus meiner Sicht», sagte Giancana. «Hören Sie, Trafficante konnte heute Nachmittag nicht kommen. Ich sage nur, was er wollen würde. Er hat drüben in Kuba noch ein paar Rauschgiftdeals laufen, die zuerst über die Bühne sein müssen.»


    Aber Maheu wirkte immer noch unzufrieden. Rosselli nickte und sagte: «Sie müssen das verstehen, Bob, es ist Santos’ Territorium, von dem wir hier reden.» Maheu zuckte die Achseln.


    «Tom? Frank wird Ihnen in jeder möglichen Form behilflich sein», fuhr Giancana fort. «Hier und in Kuba, was die Untergrundbewegung angeht. Er war mal Castros Glücksspielminister, also weiß er, was dort gespielt wird. Stimmt’s, Frank?»


    «Stimmt.»


    «Letztes Jahr», sagte Rosselli, «haben sich Frank und der Bursche, der früher Chef der kubanischen Luftwaffe war, eine B-25 ausgeliehen und damit eine Bombenmission über Kuba geflogen. Sie haben einen Haufen Flugblätter abgeworfen, auf einen Kongress von amerikanischen Reisebüroleuten, den Castro arrangiert hatte, um die Touristen wieder auf die Insel zurückzuholen.»


    «Tatsächlich?», sagte Tom. Endlich hatte er ein Bild von diesem Mann. Sorges war ein Cowboy, ein Verrückter, jemand, der sich eher als Last denn als Hilfe entpuppen konnte. Jemand, der selbst keinen schlechten fall-guy abgeben würde. «Und was stand auf diesen Flugblättern?»


    «Nur die Wahrheit», sagte Sorges defensiv. «Dass Castro ein Werkzeug des Kommunismus ist. Und dass die Reisebürofritzen sich was vormachen, wenn sie meinen, die Touristen würden wieder nach Kuba gehen und einer Horde von gottverdammten Roten Geld in den Rachen stecken.»


    «So was von dummdreist, dieser Kerl», knurrte Giancana. «Glaubt im Ernst, er könnte die Touristen ohne die Casinos nach Kuba zurückholen. Ohne die Casinos sind die großen Hotels tot.» Giancana lehnte sich zurück und zündete sich eine dicke Zigarre an. Mit den Rauchschwaden, die aus seinem Mund kamen, sah er aus, als kochte er buchstäblich vor Wut über das Schicksal seiner Casinos.


    «Diesen Eindruck hatte ich allerdings», sagte Tom.


    «Wie möchten Sie Ihr Geld, Tom? Wollen Sie’s hier in Miami haben oder irgendwo im Ausland?», fragte Rosselli.


    Tom warf einen Umschlag vor Giancana auf den Tisch. Er enthielt eine Bankverbindung in Nicaragua, die Tom manchmal benutzte: J.R.E.Tefel in Managua. Tom liebte Abwechslung in Sachen Banken.


    «Die genauen Anweisungen sind da drin», sagte er. «Sobald mir meine Bank mitteilt, dass die erste Rate eingegangen ist, mache ich mich an die Arbeit.»


    «Gut. Dann wäre das ja erledigt.» Giancana sah auf die goldene Patek Philippe an seinem Handgelenk. Tom stand auf. «Begleite ihn, Frank», befahl Giancana. «Spendier ihm einen Drink. Finde raus, was er braucht. Gib ihm jede nur mögliche Hilfestellung. Okay, Tom?»


    «Okay.»


    Tom nickte den übrigen Männern zu, die am Tisch der Aloha-Suite sitzen blieben.


    «Gentlemen», sagte er ruhig und ging in Richtung Tür, Sorges im Schlepptau.


    Giancana redete bereits von etwas anderem – es ging um seine Freundin Phyllis und irgendeinen gottverdammten Komiker, mit dem sie sich immer noch in Vegas traf, und darum, ob Maheu dem nachgehen könne, einfach nur sicherheitshalber. Als Fifi die Tür öffnete, drehte Giancana sich um und rief Tom hinterher:


    «Sobald Sie von Johnny das Signal kriegen, Tom. Schaffen Sie diesen Mistkerl aus der Welt. Erledigen Sie ihn. Ein für alle Mal. Legen Sie Castro um.»
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      Weise für eine G-Saite

    


    Der Tod war Tom so vertraut, dass er ihn nicht mehr groß schreckte. Tom kannte ihn zu gut, um ihn zu fürchten. Ja, eigentlich hatte er sowieso schon fast vergessen, wie sich Angst anfühlte. Allein der Schlaf vermochte sein unachtsames Bewusstsein zu kidnappen und den wildesten Horrorsimulationen auszusetzen. Wenn er am Tod überhaupt etwas fürchtete, dann, dass er irgendwie schlafähnlich sein könnte. In den Todesanzeigen des Herald hieß es oft von Leuten, sie seien «entschlafen», als wäre das eine schonendere Formulierung als «gestorben». Nicht für Tom. Er hoffte auf das absolute Nichts. Das war für ihn das einzig Annehmbare. Manche Nächte waren besonders schlimm, aber er hatte keine Ahnung, warum. Seconal oder Nembutal unterbanden zwar die Träume, aber nur um den Preis des Benebeltseins am nächsten Tag. Und da er darauf angewiesen war, seine fünf Sinne beisammen zu haben, ertrug er die Albträume so wie Leute, die Angst vor dem Zahnarzt haben, Zahnschmerzen ertragen.


    An diesem Morgen schrak er mit einem Schrei hoch, völlig durchgeschwitzt, und tastete nach Mary. An diesem Morgen war sie da.


    «War’s was Schlimmes?», fragte sie und barg seinen feuchten Oberkörper in ihren Armen.


    «Es ist immer schlimm», murmelte er.


    «Willst du drüber reden?»


    «Muss nicht sein. Was gibt’s da schon zu sagen? Wenn man nach Shakespeare geht, ist das eine Berufskrankheit.»


    «Vielleicht solltest du mal zum Arzt gehen», sagte sie, auf dem Weg ins Bad. «Dir was anderes verschreiben lassen. Seconal und Nembutal sind nicht die einzigen Schlafmittel auf der Welt. Vielleicht verträgst du ja ein anderes besser.»


    «Was kann mir der Arzt verordnen, was nicht schon auf deinem Nachttisch stünde?» Tom zündete sich zur Beruhigung seiner Nerven eine Zigarette an und folgte ihr ins Bad. «Rauchen ist so ziemlich das einzige, was hilft.»


    «Ist aber im Schlaf nicht so praktikabel», sagte Mary.


    «Außerdem brauche ich meine hellwachen Nerven.» Er hielt kurz inne, dachte an Marys Situation. «Die brauchen wir wohl beide.»


    Er beobachtete sie beim Pinkeln und anschließenden Duschen, genoss es, dass sie ihm gegenüber so unbefangen war. Sie summte «High Hopes», den Sinatra-Song, der Kennedys Wahlkampfhymne war, während sie sich energisch und effizient abseifte. Tom setzte sich auf den Wannenrand und reichte ihr nach Bedarf Seife und Shampoo.


    «Ich mag’s, wenn du mich anschaust», sagte sie. «Wenn ein Mann seine Frau nicht mehr anschaut, muss sie aufpassen. Das hab ich irgendwo gelesen.»


    «Ich kann mir nicht vorstellen, dich nicht mehr anzuschauen», sagte Tom. «Wenn ich deine Sanduhrfigur sehe, krieg ich richtig Lust, ein bisschen im Sand zu spielen.»


    «Na ja, du kannst, wenn du willst. Ich hab’s heute Morgen nicht besonders eilig.»


    Tom schlüpfte aus seinem Schlafanzug und stieg zu ihr in die Wanne.


    «Wieso?», fragte er und schloss sie in die Arme.


    «Weil’s heute Abend spät wird.» Sie hielt sich an den Haltegriffen der Wanne fest, beugte sich vor und spürte, wie er von hinten in sie eindrang. «JFK und Nixon sind heute Abend wieder im Fernsehen. Wir bleiben alle noch im Büro, schieben uns was zu essen rein und gucken zu.»


    «Manchmal glaube ich, du bist in ihn verschossen», sagte Tom und stieß fast schon gehässig in sie.


    «Wie kommst du darauf?», keuchte sie.


    «Weiß nicht», sagte er und genoss den erregenden Anblick. Er knetete ihre Pobacken mit den Händen und drückte sie dann auseinander, um besser sehen zu können. Mit einem amüsierten Lachen setzte er hinzu: «Aber eins weiß ich.»


    «Was?»


    «Reinschieben und Zugucken hat was.»


    


    Brickell Avenue Nr.1410 war ein teurer Apartmentblock zwischen dem Highway 95 und dem Rickenbacker Causeway. Die Wohnungsnummer, wo er Frank Sorges treffen sollte, war ein zweistöckiges Haus hinter dem Hauptgebäude. Eine New Yorker Witwe namens Genevieve und ein Cockerspaniel namens Cooper empfingen ihn gleichermaßen argwöhnisch an der Tür.


    «Wer sind Sie?»


    «Tom Jefferson.»


    «Wenn das ein Deckname ist, Mister, dann ist’s ein ganz schön patriotischer.»


    «Es ist mein richtiger Name, auch wenn man das in Ihren Kreisen vermutlich kaum fassen kann. Ich habe noch nie so viele Menschen mit diversen Namen getroffen. Frank hat mich herbestellt. Frank Sorges. Frank Fiorucci. Von mir aus auch Frank Sinatra, Lady.»


    «Ich weiß, wer Sie herbestellt hat. Kommen Sie rein, Mr.Jefferson. Und verzeihen Sie bitte. Wie die meisten Exilanten nähre ich mich von der Hoffnung, aber ich vergesse dabei manchmal meine Tischmanieren. Still, Cooper. Das ist ein Freund.»


    Tom trat um den Hund herum in die Diele. Genevieve machte die Tür hinter ihm zu und sagte: «Möchten Sie einen cafecito? Hier hat so ziemlich alles einen kubanischen Touch.»


    Sein fixer Blick registrierte die in der Diele gestapelten Nummern von Bohemia, einer Wochenzeitung aus Havanna, einst gegen Batista, jetzt aber vehement Castro-feindlich; die vielen Montecristo-Zigarrenkisten; eine große schwarze, messingbeschlagene Navy-Seekiste mit einem Anhänger, auf dem «Zenith Technological Services» stand – eine Firma auf dem Universitätscampus, die, wie Tom wusste, nur Fassade für die Anti-Castro-Operationen der CIA war – und eine zusammengerollte kubanische Fahne.


    «Das sehe ich», sagte er.


    «Ich war mal mit einem kubanischen Tabakpflanzer verheiratet», erklärte sie, in der Annahme, dass Tom nur die Zigarren meinte. «Bedienen Sie sich, wenn Sie eine möchten.»


    «Nein, danke. Davon kriege ich Halskratzen.»


    «Ich liebe diese Dinger. Ich rauche mindestens eine am Tag, aber nur daheim. Miami kann sich immer noch nicht an Zigarre rauchende Frauen gewöhnen.» Genevieve zeigte an Tom vorbei. «Gehen Sie einfach geradeaus durch und machen Sie sich schon mal mit den Herren bekannt. Frank ist noch nicht da. Ich bringe Ihnen den Kaffee.»


    Toms Blick folgte ihr bis zur Küchentür. Sie trug einen enganliegenden, ärmellosen schwarzen Hausanzug mit ihren aufgestickten Initialen– GS – direkt unter der einen Hälfte ihres substanziellen Busens, von dem eine Menge zu sehen war. Genevieve mochte zwar Amerikanerin sein, aber sie hatte, fand Tom, diesen Havanna-Look, eine Art, sich zu kleiden und zu bewegen, die Busen und Hintern hervorhob. Das gefiel Tom. Diese Körperteile hob er selbst auch gern hervor. Mit beiden Händen.


    Das Wohnzimmer verstrahlte eher Palm-Beach-Landhaus-Gemütlichkeit als modernen Biscayne-Bay-Chic: zwei mächtige Sofas, teure Perserteppiche, antike Couchtischchen, japanische Lackholzwandschirme und chinesische Vasen, gefüllt mit Blumen. So ziemlich das einzige, was in diesem Raum kubanisch wirkte, war das Quartett von Macho-Typen, das darin herumsaß. Jeder von den Kerlen hatte einen voluminösen Schnauzbart und eine mindestens zwanzig Zentimeter lange Zigarre.


    Tom fand eine qualmfreie Zimmerzone und setzte sich mit einem kurz angebundenen «Morgen», was vor allem eine Reflexreaktion darauf war, dass er einen der vier Männer wiedererkannte – einen mageren Burschen mit undurchdringlicher Miene, Lee-Jeans, Lacoste-Hemd, einem Filzhut mit breitem Batikband und Haaren von derselben Farbe wie die blutunterlaufenen Augen. Tom vergaß nicht so leicht ein Gesicht oder den dazugehörigen Namen oder den Grund, weshalb es ratsam gewesen war, sich beides einzuprägen. Diesen Kerl kannte er von einem Job, den er mal in Guatemala erledigt hatte. Doch der Typ selbst, der Húber Lanz hieß, besaß höchstens ein Drittel von Toms Erinnerungsvermögen.


    «Wir kennen uns, oder?», fragte er.


    Tom zog eine Grimasse und zuckte die Achseln, hielt aber den blutunterlaufenen Augen stand, als klebte sein Blick daran fest. Das war nicht der Moment, ausweichend oder unsicher zu wirken. «Kann sein», sagte er.


    «Yeah, aber woher?»


    «Der Teufel soll mich holen, wenn ich’s weiß.» Tom streckte die Hand aus. «Tom Jefferson.»


    «Húber Lanz.» Lanz drückte ihm die Hand, schüttelte dann den Kopf. «Jefferson? Nein. Da klingelt nichts. Aber es wird schon wiederkommen. Mein Gedächtnis ist wie ein…» Er schüttelte abermals den Kopf, als suchte er nach dem englischen Wort. «Un tamiz.»


    «Ein Sieb», übersetzte Tom. «Sieht so aus.»


    «Richtig. Na, jedenfalls, das ist Diaz Castillo. Orlando Bosch. Und Alonzo Gonzales.»


    Tom nickte jedem einzeln zu. «Freut mich, Gentlemen.»


    «Frank lässt sich entschuldigen», sagte Bosch. «Und sagen, er kommt, so bald er kann.»


    «Sie sind so eine Art Freiheitskämpfer, richtig?»


    «El Movimiento Insurrectional de Recuperación Revolucionaria», sagte Bosch stolz. «Aber da die Anglos hier in Miami solche Probleme mit kubanischen Namen haben, sind wir einfach nur das M-I-R-R.» Er lächelte. «Das ist leichter zu merken, weil es so ähnlich klingt wie Myrrhe. Weihrauch, Gold und Myrrhe.» Bosch hatte eine gepflegte Sprechweise und die professionelle, ja, fast schon klinische Aura eines Arztes oder Zahnarztes. «Obwohl natürlich nichts von all dem so wertvoll ist wie das Geschenk, das Sie unserer Sache darbringen, Mr.Jefferson.»


    Ausschalten. Kontrakt. Machbarkeitsstudie. Und jetzt auch noch Geschenk. Tom zuckte zusammen. Wieder so ein räudiges Katzenvieh, das um den heißen Brei herumstrich. «Ich würde sagen, ‹Geschenk› ist nicht ganz das richtige Wort», wandte er mit einem forcierten Lächeln ein. «Da ist schließlich die nicht ganz so kleine Kleinigkeit meines Honorars.»


    «Da wir Ihr Honorar nicht zahlen», sagte Gonzales lachend, «ist es für uns ein Geschenk. Ein Geschenk von Ihrem Vizepräsidenten.»


    «Heißt das, Sie werden für ihn stimmen?»


    «Leider nein», sagte Gonzales. «Wir dürfen noch nicht wählen. Aber zum Glück wird es für uns keinen großen Unterschied machen, wer Präsident ist. Kennedy hegt ebenfalls große Sympathien für unsere Sache.»


    «Frank hat uns alles über Sie erzählt», sagte Bosch. «Er hat gesagt, Sie sind der Beste.»


    «Ihren Preis haben Sie jedenfalls so angesetzt», warf Lanz ein.


    Tom zuckte die Achseln. «So läuft Kapitalismus nun mal.»


    «Aber auch der Beste braucht Hilfe, um einen Mann wie Fidel Castro zu töten. Deshalb waren wir in Ihrer Sache sehr aktiv. Stimmt’s, Genevieve?»


    Genevieve stellte ein Tablett mit Kaffeetassen auf den Tisch. «Ausgesprochen.»


    «Genevieve ist eine große Patronin unserer Sache», erklärte Bosch. «Manche Leute kommen und gehen, aber Genevieve macht el exilio schon fast zu einem Vergnügen. Und da sie Amerikanerin ist, kann sie jederzeit nach Havanna und wieder zurück. Gerade erst war sie Ihretwegen dort, Mr.Jefferson. Aber das kann Sie Ihnen gleich selbst erzählen. Sie hat die besten Verbindungen. Bei ihr verkehren sogar hohe kubanische Funktionäre. Natürlich ahnt keiner von diesen Kommunistentrotteln, wo ihre wahren Sympathien liegen. Wie sollten sie auch? Sie hat immer noch ihr Anwesen in Miramar, direkt am Meer, und ihr hübsches Apartment in Marinao.»


    Tom nahm das Tässchen, das man ihm offerierte, und stellte fest, dass der Kaffee dick, stark und süß war, so wie ihn die Kubaner mochten. Wie er ihn mochte.


    «Alonzo da drüben, der ist in derselben Branche wie Sie, nur dass er nicht Ihre Erfahrung hat. Er hatte vor der Revolution noch keinen einzigen Schuss abgefeuert. Diaz ist Buchmacher. Húber ist Pilot. Er fliegt ein Wasserflugzeug für die Southern Air Transport.»


    «Die Gesellschaft gehört Actus Technology», erklärte Lanz. «Aber das ist in Wirklichkeit nur eine Tarnfirma der CIA. Sehen Sie? Noch ein Geschenk. Die Leute hier sind sehr großzügig.»


    «Ich schätze, wir können’s uns leisten. Vor allem, wenn wir zufällig Jack Kennedy sind.» Tom nickte zu Lanz hinüber, der ihn immer noch mit zusammengekniffenen Augen musterte, als versuchte er sich an die Umstände ihrer ersten Begegnung zu erinnern. «Und Sie, Mr.Bosch? Was machen Sie?»


    «Dr.Bosch. Ich bin nur ein armer Kinderarzt, Mr.Jefferson. Das hier ist alles neu für mich. Alles, was ich will, ist, dass mein Land wieder zur Demokratie zurückkehrt, ehe es zu spät ist. Ich bin kein Mensch, der Mord gutheißt, verstehen Sie. Keiner von uns ist ein Krimineller. Aber das hier ist eine spezielle Situation. Castro ist ein übler Diktator. Viele Menschen in meinem Land mussten bereits sterben. Und es werden sicher noch viele weitere sterben, ehe diese Geschichte beendet ist. Vielleicht werde ich auch sterben. Aber ich fürchte mich nicht davor.»


    Tom nickte und sagte: «No temáis una muerte gloriosa.» Das war aus dem Text der ‹Bayamesa›, der kubanischen Nationalhymne. «Fürchte nicht einen ruhmreichen Tod. Für das Land sterben, heißt leben.»


    Bosch schien beeindruckt. «Ja, genau, Mr.Jefferson. Danke. Mir ist jetzt klar, dass Sie viel mehr sind als nur ein Auftragsmörder, wie man mir weisgemacht hat. Es wird uns eine Ehre sein, Ihnen in jeder möglichen Form zu helfen. Also. Zur Sache. Es geht um una estafa, einen Trick, der dafür sorgt, dass sie Ihren Job sicher zu Ende bringen und heil davonkommen. Genevieve. Erzählen Sie ihm, welchen Plan Sie und Diaz entwickelt haben.»


    Genevieve hatte ihre Zigarre inzwischen angeraucht und sie dabei von unten gehalten wie einen Golf-Putter. Jetzt war offensichtlich, wieso ihre Stimme so verführerisch heiser klang. «Gewickelt wäre besser», sagte sie. «Diesen Plan muss man zusammenwickeln wie eine gute Zigarre. Das erste, kleinere Blatt, die tripa, gibt der Zigarre die Form. Dann kommt die hoja de fortaleza für den Geschmack, und anschließend die hoja de combustión, damit die Zigarre gleichmäßig brennt. Und als Letztes dann die copa, mit der Zigarre umhüllt wird. Ich möchte Sie nicht damit langweilen, ihnen zu erklären, wer was ist. Und ich möchte erst recht nicht, dass Sie denken, ich will Ihnen nur blauen Dunst vormachen. Also, fangen wir mit dieser Kirche dort auf der Plaza an. Der, die Sie so wunderbar fotografiert haben.


    Die Iglesia del Santo Angel Custodio untersteht einem gewissen Pater Xavier, ein braver, schlichter Mensch, den nichts interessiert als seine Kirche. Die Kirche selbst ist in schlechtem baulichem Zustand, aber es ist nicht viel Geld für Instandsetzungsmaßnahmen da. Ich habe dem Pater von der Existenz des Instituto per le Opere di Religione erzählt. Kurz IOR. Das ist die Vatikansbank in Rom, über die der kubanischen Kirche in diesen Notzeiten Geldmittel zugehen könnten. Das IOR untersteht Kardinal Alberto di Jorio, der uralt ist und vermutlich noch nie von Kuba gehört hat. Aber ich habe Pater Xavier erzählt, dass ich Kardinal Spellman in New York kenne, der wiederum gut mit di Jorios Sekretär befreundet sei, einem Monsignore und gelernten Bauingenieur. Der Job dieses fiktiven Monsignore sei es, von einem armen Land ins andere zu reisen, den baulichen Zustand der Kirchen zu inspizieren und zu entscheiden, ob sie Geld bekommen. Spellman ist tatsächlich ein Freund von mir, noch aus Boston. Er schuldet mir mehr als nur einen Gefallen. Und er hasst natürlich die Kommunisten. Also wird er uns alle Papiere beschaffen, die wir brauchen, um Tom als ebendiesen Monsignore auftreten zu lassen.»


    Genevieve reichte Tom eine Handvoll Broschüren und Büchlein, die sich mit dem Katechismus und den Sakramenten der katholischen Kirche befassten.


    «Die müssen Sie natürlich lesen», erklärte sie ihm. «Falls Sie Katholik sind, dann wohl, wie ich aufgrund Ihrer Tätigkeit unterstelle, kein sehr gewissenhafter.»


    «Könnte man sagen», stimmte ihr Tom zu.


    «Natürlich werden wir einen echten Priester hinzuziehen, der Ihnen beibringt, wie sich ein Priester benimmt und all so was. Aber das Entscheidende ist, dass Sie als Priester und Bauingenieur den perfekten Vorwand haben, eine Menge Zeit auf dem Kirchendach zu verbringen.»


    «Klingt gut.»


    «Und natürlich wird sie das MIRR in Havanna unterstützen», sagte Bosch. «In allem, was Sie für die Durchführung Ihres Jobs benötigen.»


    «Wir schleusen Sie rein», sagte Lanz mit einem Wolfsgrinsen. «Und wir lassen Sie hinterher verschwinden.»


    Tom nickte, fragte sich aber, was Lanz mit dieser Bemerkung meinte. Falls der rothaarige Kubaner die Zweideutigkeit überhaupt beabsichtigt hatte.


    «Womit ich zum nächsten Blatt der Zigarre komme», sagte Genevieve. «Zur copa. Dem Deckblatt. Dem fall-guy. Wir glauben, den perfekten fall-guy gefunden zu haben. Er heißt Everton Echeverria und ist Jockey hier in Miami, in Hialeah.»


    «Er ist eigentlich kein Jockey», unterbrach sie Diaz Castillo. «Nicht mehr zumindest. Er ist eher ein Gehilfe. Ein Trockenführer. Nach den Rennen bewegt er die Pferde zum Abkühlen, indem er sie herumführt. Wenn er ein bisschen mehr Mumm hätte, könnte er vielleicht als Jockey was werden, aber er hatte vor ein paar Monaten einen Sturz, und seither hat er nicht mehr die cojones für diesen Job. Jedenfalls ist er ein totaler Einzelgänger. Wohnt in einem schäbigen Motel in der Nähe der Rennbahn. Und wettet gern. Vom Wetten versteht er noch weniger als vom Reiten. Er schuldet mir etwa tausend Dollar. Aber natürlich bin ich willens, ihm die zu erlassen und sogar noch ein bisschen was draufzulegen, wenn er bereit ist, nach Kuba zu gehen und mir einen kleinen Gefallen zu tun. Jetzt ist ja keine Rennsaison, also hat er keinen Grund, nein zu sagen.»


    «Ist er Kubaner?»


    «Ella cabeza? Hab ich das nicht gesagt?» Castillo schlug sich an den Kopf. «Ja, er hat genau den richtigen Background. Er war Soldat in Batistas Armee. Kein schlechter Schütze, nach allem, was man hört. Sein Vater war Croupier im Capri, bis es geschlossen wurde. Dann wollte er flüchten, aber im Gegensatz zu Everton wurde er geschnappt und sitzt jetzt im Gefängnis. Die Mutter hat einen kleinen Laden in Havanna, verkauft Schwämme, Perlmutt, Schildkrötenpanzer. Aber seit der Revolution läuft das Geschäft nicht mehr. Trotzdem hat sie Evertons Zimmer unangetastet gelassen. Ein paar von unseren Leuten haben sich dort umgesehen, während sie weg war, und sein altes Militärgewehr unterm Bett gefunden. Eine M1Garand, Kaliber dreißig, und offenbar noch funktionstüchtig.»


    Tom nickte, obwohl er Bedenken hatte, was die Effizienz einer Waffe anging, die noch aus dem Zweiten Weltkrieg stammte und unter einem Bett verstaubt war, noch dazu in einer Hafenstadt wie Havanna. Die Seeluft war für eine ungeölte Waffe schon binnen kurzer Zeit verderblich. Und auch die besten M1 hatten einen miserablen Abzugswiderstand und eine schlecht konstruierte Schäftung. Aber einem geschenkten Gaul sah man nicht ins Maul. Das höchsteigene Armeegewehr dieses copa-Burschen zu finden, war für diese Jungs ein echter Glückstreffer gewesen. Und das wussten sie auch. Und sie erwarteten, dass er sich drüber freute. Er sagte: «Mit einem Griffin & Howe-Zweibein und einem Vierfach-Bear-Cub-Zielfernrohr und natürlich etwas Waffenöl könnte das für den Job genügen. Und wenn nicht, ist es immer noch ein gutes Beweisstück, das man den kubanischen Behörden unterschieben kann. Hervorragende Arbeit.»


    Tom zündete sich eine Zigarette an und lächelte optimistisch zu Húber Lanz hinüber, der grinste und mit dem erhobenen Zeigefinger wedelte. Als wollte er Tom warnen, dass es ihm schon noch einfallen würde. Dann bemerkte Tom, dass Sorges während Castillos Ausführungen das Zimmer betreten hatte und jetzt in der einen Ecke saß. Er trug ein Searsucker-Sportjackett und ein Button-down-Hemd. Tom nickte ihm zu, was Sorges offenbar als Aufforderung nahm, mit seinem Stuhl näher heranzurücken.


    «Tom? Wie geht’s? Irgendwelche Fragen?»


    Tom nickte, richtete seine nächste Frage jedoch an Castillo. «Und was, zum Teufel, wollen Sie unserem Freund Everton erzählen?»


    «Dass es da zwei falsche Pässe gibt, für ihn und jemand anderen. Jemanden, den wir aus Kuba rausholen wollen. Einen Dissidenten. Dass er diese Person an dem Abend, an dem Sie Castro umlegen, in der Kirche treffen soll. Dass er im Beichtstuhl warten soll. Nur dass dann auf der anderen Seite des Trenngitters kein politischer Dissident auftauchen wird, sondern die Mordwaffe. Ich denke mir das so, Tom: Sie kommen vom Dach runter und deponieren auf dem Weg nach draußen die Waffe dort. Ganz einfach. Wenn sie Everton festnehmen, finden sie das Gewehr und die beiden falschen Pässe, und bei seiner Mama im Laden finden sie noch alles mögliche andere belastende Zeug. Bohemia-Nummern. Geld. Vielleicht sogar ein paar von den Fotos, die Sie von der Plaza gemacht haben, Tom, und direkt auf dem Balkon des Präsidentenpalasts ein Kreuzchen. Und ein Tagebuch, in dem steht, wie gern er Fidel umlegen möchte. Dafür haben wir einen Handschrift-Spezialisten.»


    Tom fand, dass das alles ganz okay klang, bis auf den Teil mit dem Gewehr, das er im Beichtstuhl deponieren sollte. Es wäre besser, es auf dem Dach zu lassen. Aber das war nicht so wichtig, dass er es jetzt sofort ansprechen musste.


    «Dieser Everton», sagte er nachdenklich. «Den würde ich mir gern mal selbst angucken.»


    «Klar, kein Problem», sagte Sorges. «Sie können Ihn nach Herzenslust auschecken. Und das Geld müsste auch jederzeit auf Ihrem Konto eingehen.»


    Tom warf einen Blick auf die Broschüren. «Meine Mutter wollte immer, dass ich Priester werde.»


    «Kein einfacher Priester», sagte Genevieve. «Ein Monsignore.»


    «Beten wir, dass es klappt», sagte Bosch. «Sobald Castro tot ist, kann die Invasion beginnen.»


    «Glauben Sie wirklich, dass der Wahlsieger das in jedem Fall tun wird?», fragte Tom.


    «Hören Sie», sagte Sorges. «Nixon. Kennedy. Uns kann’s egal sein. Aber ich hab zufällig gehört, dass JFK den Sieg schon in der Tasche hat. Ist alles geregelt. Dafür hat Momo gesorgt.»


    «Meinen Sie?»


    «Klar», sagte Sorges. «Wäre doch nicht das erste Mal, dass der Mob den Demokraten Stimmen liefert. Coolidge, FDR und jetzt JFK. Hey? Sie glauben uns nicht?»


    Tom wirkte ganz und gar nicht überzeugt. «Ich weiß nicht», sagte er. «Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass der Mob jemanden an die Macht bringt, der im McClellan-Ausschuss gesessen hat.»


    «Das ist ein Deal», insistierte Sorges. «Zum Dank für die Stimmen wird Kennedy die Hunde zurückpfeifen. Den Mob wieder in Ruhe lassen. Alles wird wieder so sein wie vorher. Hier und in Kuba. Sie werden schon sehen. Nach der Wahl wird Kennedy tun, was ihm gesagt wird. Momo hat da noch eine Versicherungspolice, von der Sexy Jack nichts ahnt. Ein Tonband – er und Marilyn Monroe, im Bett.»


    «Das würde ich gern mal hören», gluckste Gonzales.


    «Ich auch», gestand Lanz. «Was sagst du, Jenny?»


    Doch Genevieve schüttelte den Kopf. «Ohne mich», sagte sie gelassen. «Wenn ich was Erotisches hören will, höre ich Frank Sinatra.»


    «Dieser Zuhälter», schnaubte Sorges. «Der hat sie doch zusammengebracht.»


    Tom sah auf seine Armbanduhr. «Tja, ich muss gehen», sagte er. «Klingt aber alles ganz prima. Beeindruckt mich sehr, was Sie sich da ausgedacht haben.» Er stand auf und zeigte auf Lanz. «Fällt mir schon wieder ein, woher wir uns kennen», sagte er, um es so hinzudrehen, als sei er derjenige, der sich zu erinnern versuchte. «Wird ein Weilchen dauern, aber ich krieg’s raus.»


    «Yeah, Freund, denken Sie nach.»


    Tom schüttelte allen die Hand. Noch bevor er draußen war, hatte er beschlossen, Lanz zu töten. Und zwar so schnell wie möglich.


    


    Draußen auf der Brickell Avenue wartete Tom in seinem Wagen darauf, dass Húber Lanz die Pension verließ. Der Firma schien es an Räumlichkeiten nicht zu mangeln. Bisher hatte er in Zusammenhang mit Sorges eine Suite im Dupont Hotel gesehen, ein weiteres Apartment am Riviera Drive in Coral Gables und das – eher wie ein Tagungszentrum denn wie eine geheime Rekrutierungsstelle wirkende – Hauptquartier der Demokratisch-Revolutionären Front auf dem Campus der Universität von Miami. Dann waren da noch die CIA/Exilkubaner-Stammlokale wie das Waverly Inn, die Three Ambassadors’ Lounge von ITT, das 27Birds, das University Inn und die Stuft Shirt Lounge im Holiday Inn hier an der Brickell Avenue. Er würde eine Menge Information haben, um Alex Goldman zu erheitern, sobald dieser von seinem Mexiko-Trip zurück war.


    Es dauerte noch zwanzig Minuten, bis Lanz aus der Pension kam und in einen 56er DeSoto stieg. Tom folgte ihm. Zuerst dachte er, Lanz wolle selbst ins Holiday Inn, aber als sie nach einer Weile anhielten, waren sie auf der Ponce de Leon in Coral Gables. Lanz holte ein paar Sachen aus der Reinigung, ging dann in Boyds Blumenladen und kaufte noch etwas in Engel’s Men’s Shop, ehe er wieder zu seinem Wagen zurückging. Sie fuhren wieder los, diesmal ostwärts, denselben Weg zurück, dann über den McArthur Causeway. Kurz vor der Collins Avenue hielt Lanz bei einem Burger King, holte sich etwas zu essen und fuhr dann nordwärts zur Lincoln Avenue, wo er parkte und mit seinem Neununddreißig-Cents-Burger und seinem Neunzehn-Cents-Shake in einem Kino verschwand.


    Tom stieg aus, ging vor dem Kino auf und ab und dachte nach. Eine Pistole, selbst die .22er Harrington & Richardson aus dem Kofferraum, wäre dort drinnen zu laut. Ein Messer machte zuviel Schweinerei. Als er schließlich eine Musikalienhandlung ein paar Blocks weiter erspähte, kam ihm eine Idee. Er ging hinein und erstand eine Gitarrensaite. Und nachdem er seine Fahrhandschuhe aus dem Auto geholt hatte, folgte er Lanz in das Kino.


    Er hatte den Film, einen Hitchcock-Schocker mit dem Titel Psycho, schon letzte Woche gesehen und fand ihn ganz geeignet für das, was er vorhatte, weil er mit Sicherheit alle Kampfgeräusche überdecken würde. Als Tom drin gewesen war, hatten etliche Frauen fast das Kino in Trümmer geschrien, bei der Szene, wo Janet Leigh unter der Dusche kriegte, was sie verdient hatte. Schließlich war sie eine Diebin. Und der Film hatte ihm gefallen, vor allem der kurze Blick auf Janet Leighs nackten Körper, als dieser von Antony Perkins mit dreißig Messerstichen traktiert wurde. Diese Szene war zudem nützlich. Lanz würde viel zu sehr darauf konzentriert sein, ihre Titten und ihren nackten Arsch zu erspähen, um Tom hinter sich zu bemerken. Er kaufte sich eine Eintrittskarte und ging rein.


    Im Zuschauerraum war es kühl. Kühl und dunkel. Und leer. So leer, wie es nur eine Nachmittagsvorstellung sein konnte. Wie viele Nachmittage hatte er allein an solchen Orten verbracht, mit dem Film als einziger Gesellschaft? Tom setzte sich auf den nächstbesten Platz und wartete, dass seine Augen sich an das Schwarzweiß der Hitchcock’schen Schauerwelt gewöhnten. Der Film fing gerade an, und als Tom noch einmal die Anfangseinstellung sah – ein halb offenes Fenster mit drei viertel heruntergelassener Jalousie im oberen Stockwerk eines billigen Motels–, musste er dran denken, wie er vorige Woche fast schon damit gerechnet hatte, einen Scharfschützen bei der Arbeit zu erblicken. Es war genau die Sorte Arrangement, die Tom als Arbeitsplatz bevorzugte. Doch stattdessen war da nur ein Paar, das einer heimlichen Affäre frönte, obwohl Tom immer noch nicht ganz kapierte, warum das Ganze so heimlich vor sich gehen musste, wo doch keiner von beiden verheiratet war.


    Inzwischen hatte er Húber Lanz gesichtet, oder besser, er hatte ihn und seinen Hamburger gerochen. Lanz saß etwa zehn Reihen vor Tom, genau in der Mitte des fast leeren Zuschauerraums. Es saß niemand in seiner Nähe, was einer der Gründe war, warum auch Tom am liebsten in Nachmittagsvorstellungen ging: er hatte was gegen andere Leute. Was für einen Auftragskiller ein Vorteil war.


    Tom begann seine Gitarrensaite zu entrollen. Als er klein gewesen war, hatte ihm sein Vater ein paar Grundakkorde beigebracht. Er dachte, dass er wahrscheinlich immer noch «The Peanut Vendor» oder «Guantanamera» spielen könnte, wenn ihm jemand eine Gitarre in die Hand drücken würde. Doch die meiste Zeit taten ihm Leute, die Gitarre spielten, nur Leid. Als ob man nicht so schon genügend Ballast durchs Leben schleppte. Ein Gewehr war ja noch leichter zu transportieren als eine gottverdammte Gitarre.


    Janet Leigh stieg mit den gestohlenen vierzigtausend Dollar in ihren Wagen und verließ Phoenix, Arizona, in Richtung Kalifornien, und etwa gleichzeitig beschloss Tom, ein paar Reihen näher an Lanz heranzurücken. Er zog sich die Handschuhe an und straffte die Gitarrensaite probehalber. «Guantanamera» war in G-Dur, dachte er. Und es hatte irgendwas mit José Martí zu tun, dem toten kubanischen Revolutionär. Ein netter Song, aber auch traurig, wie alle guajiras. Tom mochte lieber Filmmusik. Wie die, die er jetzt hörte. Das rührte wirklich an eine Saite in seinem Inneren. Vor allem diese schrillen Geigen, wenn Janet Leigh erstochen wurde. Das war Musik. Nicht gerade die ideale Erdrosselungsmusik, aber was käme da schon infrage? Er ging im Geist seine eigene Plattensammlung durch, alles LPs, die er per Postversand vom RCA-Victor-Bestseller-Club bezogen hatte (fünf Stück zu drei Dollar achtundneunzig), und landete schließlich bei Mario Lanza und dem Soundtrack seines letzten Films, Serenade einer großen Liebe. Oder jedenfalls irgendein großer Tenor. Es musste sich schon jemand die Seele aus dem Leib singen, um eine Strangulationsszene richtig schön zu unterlegen.


    Er rückte noch weiter vor, als Janet Leigh vor dem Bates’schen Motel hielt. Als sie ihr Sandwich gegessen und ihre Milch getrunken hatte, war Tom nur noch zwei Reihen hinter Lanz, der nervös seine dritte und vermutlich letzte Zigarette rauchte.


    Das Signal für Toms nächsten Platzwechsel kam, als Janet Leigh sich die Bluse auszog. Lanz warf seine Zigarette weg, zu sehr damit beschäftigt, ihren Strip zu verfolgen, um noch zu rauchen oder darauf zu achten, was hinter ihm vor sich ging. Wie viel würden sie noch zeigen? Tom war sich sicher, dass er das dachte. Er hatte es selbst auch gedacht.


    Nachdem sie vorsichtig in die Wanne gestiegen war, zog Janet den Vorhang zu und begann zu duschen. Sie sah aus wie Mary, dachte Tom, im Gedanken an die morgendliche Duschszene. Eine andere Haarfarbe natürlich, und Marys Haut war dunkler, aber die Figur war die gleiche.


    Tom straffte die Saite und wartete darauf, dass die Badtür aufging und Norman Bates’ verschwommene Silhouette jenseits des Duschvorhangs auftauchte – wie durch einen Spiegel in einem dunklen Wort (seine Lieblingsbibelstelle). Wie ein Dirigent, der die Konzentration des Orchesters auf sich lenkt – Leonard Bernstein vor den New Yorker Philharmonikern–, hob Tom die beiden behandschuhten Hände, um dann in dem Moment, als Bates den Vorhang aufriss, zuzuschlagen und Lanz die Saite um den Hals zu schlingen.


    Die Zähne fest aufeinander gepresst, zog Tom die Enden der Gitarrensaite mit der ganzen Kraft seiner drahtigen Arme auseinander. Lanz’ Überraschungs- und Schmerzensschrei war bei der dramatischen Musik und Janet Leighs durchdringendem Kreischen kaum zu hören. Er versuchte sich in seinem Sitz umzudrehen, aber Tom hielt ihn mit der improvisierten Drahtschlinge eisern fest und konzentrierte sich weniger auf die Kehle als vielmehr auf die Arterien an Lanz’ rechter Halsseite. Der Tod durch Sauerstoffmangel im Gehirn trat sehr viel schneller ein als der Tod durch Vaguslähmung. Lanz strampelte verzweifelt mit den Beinen und krallte nach der Schlinge, was ihm jedoch alles nichts nützte. Er hätte vielleicht einen Purzelbaum rückwärts über die Sitzlehne schlagen und sich so auf seinen Angreifer werfen können, wenn sich nicht sein eines Hosenbein an dem Aschenbecher vor ihm verfangen hätte.


    Tom hielt den Zug aufrecht, lehnte sich zurück, um sein ganzes Gewicht auf die Schlinge zu legen, und versuchte zu verfolgen, wie Norman Bates wieder nach oben ins Haus verschwand und Janet Leigh die gekachelte Badezimmerwand hinunterglitt und ihre letzten Atemzüge tat. Als sie nach dem Duschvorhang hangelte, sah man für einen kurzen Moment ihre Nippel, ehe der Vorhang unter dem Gewicht ihres leblosen Körpers nachgab und sie auf den Fußboden sackte. Dann zeigte die Kamera in Großaufnahme dieses tote Auge. Und die Leere dahinter. Fast, als sei da nie etwas anderes gewesen. Wie flüchtig das Leben doch war.


    Tom verharrte in seiner Position, während Norman Bates mit Eimer und Wischmop zurückkam und mit dem Saubermachen begann. Erst nach einer ganzen Weile lockerte er den Zug und ließ schließlich die Saite los, die sich jetzt tief ins Lanz’ verfärbten Hals eingeschnürt hatte. Er sah sich um, stellte fest, dass ihn niemand beachtete, und tastete dann nach einem eventuellen Puls. Lanz war tot. So tot, als hätte man unter der Dusche dreißigmal auf ihn eingestochen. Tom wartete ein paar Minuten und verschwand dann durch den Notausgang. Nach der Klimaanlagenkühle des Kinos war es ein gutes Gefühl, wieder in der warmen Nachmittagssonne zu sein. Es war ein gutes Gefühl, am Leben zu sein.


    


    Wieder zu Hause, nahm Tom ein Bad und aß dann zu Abend, wobei er einen Teil des Unterweisungsmaterials durchlas, das ihm Genevieve gegeben hatte. Die sieben Sakramente der Kirche. Was jeder Katholik über den Katechismus wissen sollte. Und Der Weg zum katholischen Glauben– Katechismus für Suchende. Er war ein ziemlich gewissenhafter Katholik gewesen, bis er zur Armee gegangen war. Aber es stimmte nicht, dass seine Mutter gewollt hatte, dass er Priester würde. Sie hatte ihn angehalten, Arzt zu werden. Aber wie auch immer, nach Guadalcanal und Okinawa hatte für ihn nichts Religiöses mehr irgendeinen Sinn ergeben. Und Leben zu retten schien mühsamer, als Leben auszulöschen. Tom dachte, wenn es einen Gott gab, dann war es keiner, der sich um seine Freunde kümmerte, und das zu wissen, reichte doch schon. Auch wenn man noch so viel betete, nach dem Glauben lebte, alle hohen kirchlichen Feiertage einhielt und brav seine Sünden beichtete – das verhinderte alles nicht, dass man auf vierhundert Meter eine .25er Japsenkugel in die Kehle kriegte und zwei Stunden brauchte, um im eigenen Blut zu ersaufen.


    Aber was Tom wirklich aufbrachte, war die Sache mit der Beichte. Reichte ein bisschen Zerknirschung wirklich, dass einem alle Sünden vergeben wurden? Wenn ja, wenn jemand wie er nur sorry sagen und es aufrichtig meinen musste, dann war das eine Verarschung all der Menschen, die lange Jahre ein anständiges Leben geführt hatten. So einfach konnte es doch nicht sein.


    Tom warf das Handbüchlein, in dem er gerade gelesen hatte, angewidert beiseite und stellte den Fernseher an. Es war kurz vor halb neun, und er wollte die Fernsehdebatte zwischen Nixon und Kennedy sehen. Er fragte sich, was JFK wohl von diesem ganzen Katechismuszeug tatsächlich glaubte? Das wäre mal ein lesenswertes Handbuch, sagte er sich. Wie man im Weißen Haus sitzen und auf den Knopf drücken und trotzdem ein guter Katholik sein kann.


    Wie sich herausstellte, war es aber keine Debatte, nur eine Sendung, bei der sich beide Kandidaten zu Fragen der Fernsehjournalisten im Washingtoner Studio äußerten und einander so höflich und leidenschaftslos kommentierten wie zwei Juristen einen Gesetzestext. Nixon klang dennoch aggressiver und wirkte auch diesmal nicht so gewinnend wie der gelassenere und attraktivere Kennedy. Beide schienen extrem auf das Ansehen der USA im Ausland fixiert, aber keiner wirkte eindeutig überlegen. Als amtierender Vizepräsident gab sich Nixon erfahrener. Aber Kennedy hatte Persönlichkeit und Charme, und das zählte eine Menge im Fernsehzeitalter, vor allem in Schwarzweiß. Es war, als hätte man die Wahl zwischen dem Playmate des Monats und dem Vargas-Girl: das eine zu wahr, um schön zu sein, das andere zu schön, um wahr zu sein.


    JFK beantwortete gerade eine Frage zu irgendwelchen nationalchinesischen Inseln, von denen noch nie jemand gehört hatte, als es an Toms Tür klingelte. Es war Frank Sorges, und er wirkte beunruhigt. Tom konnte sich denken, weshalb.


    «Frank», sagte er. «Was führt Sie denn hierher?»


    «Kann ich reinkommen? Ich möchte nicht hier draußen reden.»


    «Klar.»


    Sie gingen ins Wohnzimmer. Tom steuerte zur Bar und deutete auf das Sofa. «Was zu trinken?»


    «Yeah. Warum nicht? Ganz schön beeindruckend, Ihre Bar da, Tom. Sie haben nicht zufällig einen Kahlúa?»


    «Kommt sofort.» Tom öffnete eine Flasche. «Die hab ich schon seit Weihnachten. Wusste nicht, dass jemand so was trinkt. Eis?»


    «Nein, ohne alles.» Sorges zuckte die Achseln. «Ich mag wohl einfach den Kaffeegeschmack. Bin drauf gekommen, als ich letztes Jahr in Mexiko war.»


    Tom goss sich einen Bourbon ein und setzte sich Sorges gegenüber, ließ aber den Fernseher an.


    «Nettes Haus.»


    Tom zuckte die Achseln. «Ist ganz okay.»


    «Sind Sie allein?»


    Tom nickte. «Ich hab gerade die Debatte gehört.»


    «Ich seh’s.»


    «Beschäftigt Sie irgendwas, Frank?»


    «Ich hab mich gefragt, ob Ihnen wieder eingefallen ist, wo Sie und Húber Lanz sich schon mal begegnet sind.»


    «Trauen Sie ihm nicht?»


    «Ich traue keinem.»


    «Und deshalb sind Sie den ganzen Weg hierhergefahren?»


    Sorges nickte, selbst schon beinahe belustigt von diesem Gedanken.


    «Mir ist nicht eingefallen, woher wir uns kennen. Aber ich hab mir auch nicht gerade das Hirn zermartert. Was weiß ich? Fragen Sie ihn doch. Nächstes Mal können Sie sich die Fahrt sparen und anrufen.»


    Sorges trank von seinem Kahlúa und starrte auf den Fernseher.


    «Was sagt denn Lanz?», fragte Tom.


    «Nicht mehr viel. Er ist tot.»


    «Verstehe.» Tom zündete sich eine Chesterfield an und lachte.


    «Hab ich was Komisches gesagt?»


    «Noch nicht. Aber ich hab das Gefühl, Sie tun’s gleich. Was, zum Teufel, ist denn passiert?»


    «Jemand hat ihn in einem verflixten Kino erdrosselt.»


    «Da bleibt einem ja die Luft weg. Und Sie glauben, ich war’s, stimmt’s?»


    «Vielleicht. Warum nicht? Ist doch Ihr Handwerk, oder?»


    Tom wieherte los. «Da haben wir’s», sagte er. «Ich wusste doch, Sie bringen mich zum Lachen. Sie sind ein richtiger Irwin Corey, Frank, wissen Sie das? Ich würde noch viel lauter lachen, wenn ich nicht befürchten würde, Sie könnten denken, ich bedaure das unselige Hinscheiden des armen Húber nicht, und mich deshalb erst recht verdächtigen.»


    «Und? Bedauern Sie’s?»


    «Mir egal, ob er neben Gerardo Machado auf dem Woodlawn-Park-Friedhof liegt oder mit Anita Ekberg in Palm Beach einen drauf macht. Er ist einfach nur ein Typ, den ich nicht mal richtig wahrgenommen habe, als ich ihm das erste Mal begegnet bin.»


    «Meiner Meinung nach, Tom, muss jemand schon ganz schön Nerven haben, um einen Mann am helllichten Tag umzubringen. Aber wie gesagt, das ist ja Ihr Handwerk. Und wie ich gehört hab, sind Sie darin ziemlich gut.»


    «Am helllichten Tag? Sagten Sie nicht, es war in einem Kino?»


    «Dann eben an einem öffentlichen Ort. Jedenfalls braucht’s dafür jemanden, der weiß, was er tut. Jemanden, der es gewöhnt ist, Leute umzubringen.»


    «Gehen Sie bloß nie zur Kripo, Frank. Beweise müssen schon ein bisschen mehr sein als ein Haufen heiße Luft.»


    «Kann sein. Vielleicht wollte ich Ihnen ja nur in die Augen gucken, wenn ich’s Ihnen erzähle.»


    «Dann kommen Sie mal ein bisschen näher ran, damit Sie auch ganz sicher gehen.»


    Aber Sorges guckte weg, fast schon verlegen.


    «Frank, mit all Ihren Magseins und Vielleichts sollten Sie Politiker werden. Vielleicht glauben Sie ja, Sie können in meine Seele gucken, ist es das?»


    «Vielleicht», sagte Sorges grinsend. «Wieso nicht?»


    «Da verschwenden Sie Ihre Zeit, Frank. So was wie eine Seele gibt’s nicht. Höchstens bei Feuerwaffen.» Er ergriff eine der Broschüren über den katholischen Katechismus und warf sie Sorges auf den Schoß. «Ich glaube, Sie sind derjenige, der sich informieren sollte, wie man Priester wird, nicht ich.»


    Sorges sah auf das Deckblatt und nickte. «Gibt kaum was, was ich nicht lesen würde, wenn dabei zweihundertfünfzigtausend Dollar rausspringen.»


    «Wenn das alles wäre, was man dafür tun muss, dann hätten Sie jetzt vermutlich einen Job.»


    «Vielleicht. Aber wenn’s nach mir ginge, würden wir den Scheißkerl vergiften. O’Connell hat mir erzählt, er hat gehört, die Chemiker von der CIA haben da alle möglichen neuen Sachen entwickelt. Psychokontrolldrogen. Gift. Sie haben da dieses Zeug namens Blackleaf Forty. Das auf ein paar Tabakblätter sprühen, eine Montecristo draus machen und die dann Castro zum Rauchen geben. Zack – tot. So einfach.»


    «Gift, hm? Das ist genau das, was ich meine. Sie haben wirklich den Beuf verfehlt, Frank. Katholische Priester hatten’s immer schon mit Gift.» Tom zündete sich eine neue Zigarette an. «Woher kennen Sie O’Connell überhaupt?»


    «Ich kenne ihn gar nicht richtig. Rosselli kennt ihn. Das läuft alles über Rosselli. Und Maheu. Aber Johnny ist okay. Er liebt Amerika fast so sehr, wie er die Scheißkommunisten hasst. Momo sagt, gib Johnny eine Fahne, und er folgt dir überall hin.»


    Sie schwiegen beide eine ganze Weile, sahen fern. Schließlich, nach einer von Kennedys eleganteren Antworten, sagte Sorges verächtlich: «Hören Sie sich den an. Mister Saubermann persönlich. Wenn die Leute nur hören könnten, was ich gehört hab. Er und Marilyn. Wie zwei rammelnde Karnickel. Mann, das sollten die senden, mal sehen, was dann die Umfragen am nächsten Tag ergeben würden. Glauben Sie mir, wir sind drauf und dran, einen sexbesessenen Schürzenjäger ins Weiße Haus zu setzen.»


    «Tatsächlich?» Und dann: «Noch einen Drink?»


    «Klar doch.»


    Tom füllte ihre Gläser wieder auf und kam dann zum Sofa zurück.


    «Eins müssen Sie Kennedy aber lassen», sagte er. «Wenn man schon die Präsidentschaft riskiert, um irgendeine Frau zu vögeln, dann wenigstens gleich die tollste Frau der Welt.»


    «Mich macht sie nicht an», sagte Sorges mit einer Grimasse. «Novak. Russell. Das sind Weiber.»


    «Für mich hat Marilyn alles, was man nur wollen kann.»


    «Lassen Sie sich’s gesagt sein, Mann. Wenn Sie das Band hören würden, wären Sie nicht mehr so begeistert von ihr. Sie kommt noch nicht mal, wenn er sie fickt.»


    «Was kann Sie dafür?»


    «Upper, Downer, weiß ich was, sie nimmt alles. Die Frau ist total kaputt. Fragen Sie Momo.»


    «Ich würde sie jedenfalls auch kaputt nehmen. Sie hat was. Weiß nicht was. Was Besonderes. Was Verletzliches. Ausstrahlung.»


    «Na, dann fröhliches Geigerzählern, mein Freund. Sie hat Ihnen wohl das Gehirn verstrahlt.» Sorges prostete Tom mit seinem Kaffeelikör zu. «Ausstrahlung, meine Fresse. Jack Kennedy fickt sie, als ob sie irgendein Weiberarsch wäre, den er im Burdine’s aufgelesen hat. Wenn Sie mich fragen, ist das die einzige Art, wie man so eine Frau ficken kann. Als ob sie niemand wär. Wenn man dran denkt, wer sie angeblich ist, dann kriegt man ihn nie in sie rein, Mann.»


    «Ich kann das nicht glauben.»


    «Vergessen Sie, was Sie glauben. Sie ist für ihn einfach nur ein Stück Fleisch, Mann, ich schwör’s. Und lassen Sie sich’s gesagt sein, dem Kerl gehört die ganze verdammte Fleischerei.»


    Tom schien immer noch nicht überzeugt.


    «Sie brauchen’s nicht zu glauben», sagte Sorges. «Ich bringe Ihnen das Band. Kann ich arrangieren. Dieser Abhörspezialist, wissen Sie? Ich glaube, er heißt Bernie Sowieso. Er arbeitet für Hoffa und Momo. Ist ein Freund von Johnny. Johnny war selbst mal Telefonexperte. Vielleicht rede ich ja mal mit Johnny. Dann machen wir uns einen netten Abend. Was sagen Sie?»


    «Klingt amüsant», sagte Tom. «Klar, warum nicht?»


    «Haben Sie ein Tonbandgerät?»


    Tom zeigte ihm das tragbare Phonotrix-Tonbandgerät, das er sich letzten Sommer gekauft hatte. Es war fast so leicht wie eine Kamera, und er benutzte es manchmal für Voraberkundungen.


    «Das bringt’s nicht», sagte Sorges.


    «Was heißt, das bringt’s nicht? Das Ding hat mich hundert Dollar gekostet.»


    «Drei-Zoll-Spulen sind zu klein. Ich rede von mehreren Stunden Bandmaterial. Besser, Sie kommen ins Gästehaus und hören es da. Außerdem leiht Johnny es sowieso nicht gern aus. Es wäre ihm wahrscheinlich wohler dabei, wenn ich die Hand draufhalte.»


    «Kann ich mir vorstellen», sagte Tom.


    «Warum Ihre Vorstellungskraft strapazieren, wenn ich Ihnen die Mühe sparen kann? Das ist doch der Sinn der Übung. Wenn Sie dieses Band gehört haben, werden Sie sich nie wieder vorstellen müssen, wie es mit ihr ist. Und Sie werden’s auch gar nicht mehr wollen. Sie werden’s wissen, Mann. Sie werden alles wissen, was es da zu wissen gibt. Dass sie eine Hure ist. Dass sie einen G-String trägt und manchmal sogar gar kein Höschen. Dass sie drauf steht, dass er dreckige Sachen sagt, wenn er sie fickt. Dass sie drauf steht, ihm den Schwanz zu lutschen. Dass sie ihn sich sogar in den Arsch stecken lässt.»


    «Macht nichts», sagte Tom achselzuckend. «Niemand ist vollkommen.»
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      Die Straße der Toten

    


    Es war Toms Anregung, Everton Echeverria erst einmal einen Probelauf absolvieren zu lassen, und zwar nicht auf Kuba. Da Tom sowieso nach Mexico City musste, schlug er vor, das MIRR solle Echeverria mit irgendeinem fingierten Auftrag dorthin schicken, um seine Zuverlässigkeit zu prüfen. Und so flog Tom am 13.Oktober, einem Donnerstag, dem Tag der letzten Nixon/JFK-Debatte, mit Pan American in die älteste Stadt Nordamerikas. Und etwa um dieselbe Zeit bestieg Everton Echeverria in Laredo einen Continental-Trailways-Bus für die letzte Etappe einer langen, zermürbenden Reise ab Miami. Es sollte noch einmal vierundzwanzig Stunden dauern, bis er sein Ziel erreichte.


    Tom mochte Mexico City sehr, obwohl es rapide dabei war, einfach nur eine weitere Wolkenkratzerstadt zu werden. Der neueste und höchste Turm, das Latino-Americano-Gebäude, hatte gut vierzig Stockwerke, und hier, im Bankers’ Club in der obersten Etage, traf Tom den Direktor des Banco de Comercio zu einem frühen Lunch, ehe er die Zweigstelle an der Venastiano Carryanza aufsuchte, um seinen Kontostand zu prüfen und ein paar Papiere zu unterschreiben. Die hunderttausend Dollar von Rossellis Mob-CIA-Konsortium waren vor ein paar Tagen eingegangen, und Tom wollte fünfundzwanzigtausend davon bar abheben, um sie nach Miami mitzunehmen und dort in seinem Schließfach bei der Pan American Bank zu deponieren.


    Am Nachmittag beschaffte er sich über sein Hotel, das Reforma, einen Mietwagen mit Chauffeur und ließ sich, wie gewohnt – Tom kam im Durchschnitt zweimal im Jahr nach Mexico City–, zu den Pyramiden von Teotihuacán hinausfahren. Das war einer seiner Lieblingsorte. Die Sonnenpyramide, die mit ihre Höhe von fünfundsechzig Metern schon fast ägyptische Ausmaße erreichte. Die Wände waren terrassenförmig gestuft, mit einer breiten Treppe bis auf die oberste Plattform, und Tom ließ es sich nicht nehmen, jedes Mal ganz hinaufzusteigen. Er war gern hoch droben, obwohl er sich auf der Pyramide manchmal nackt fühlte, so ohne Gewehr. Von hier aus hatte man einen herrlichen Blick auf die Mondpyramide, den Tlaloc- und den Quetzalcoatl-Tempel sowie die Straße der Toten. Es war der einzige Ort, wo Tom sich je so fühlte, als glaubte er an einen Gott.


    Wieder in Mexico City, traf er sich mit zwei Leuten aus der örtlichen Anti-Castro-Szene, Leopoldo und Angel, in der Cocktailbar seines Hotels. Das Reforma, das zur Intercontinental-Gruppe gehörte, war das modernste Hotel der Stadt und seine Bar eine der schicksten. Sobald Tom die beiden Kubaner erblickte, war ihm klar, dass es ein Fehler gewesen war, sie hierher zu bestellen. Leopoldo war groß und um die vierzig; Angel war kleiner und trug eine getönte Brille. Beide waren ungebildet und auch nicht besonders sauber. Sie trugen speckige Kunstfaseranzüge und knallfarbene Nybuc-Nylonslipper; die von Leopoldo waren rot, die von Angel hellblau, woran Tom sich merken konnte, wer wer war. Ein Engel mit blauen Schuhen. Beide sprachen kein Wort Englisch, und beide rauchten Old Gold und tranken Margaritas.


    «Wir holen Ihren Freund am Bus ab», sagte Leopoldo. «Kein Problem. Wir holen eine Menge Leute von diesem Bus ab. Und wir haben ihm ein Zimmer mit Bad gebucht, im Hotel del Comercio.» An seinem ekzematösen Ohrläppchen herumspielend, lachte er und ließ den Blick über das luxuriöse Interieur des Reforma schweifen. «Kann natürlich mit dem hier nicht mithalten. Nicht für einen Dollar pro Tag. Aber Orlando hat gesagt, das macht nichts. Je billiger, desto besser.»


    Tom nickte und versuchte, seinen Widerwillen gegen die beiden zu bezähmen. «Das stimmt», sagte er. «Gut gemacht.» Er orderte noch eine Runde Drinks, um ihre Zungen zu lösen. Man konnte gar nicht genug über die Halunken wissen, mit denen man zusammenarbeitete. Auch wenn man den spontanen Impuls hatte, sie zu verscheuchen wie ein Paar räudige Hunde. «Aber bringen Sie ihn nicht hierher. Er arbeitet mit Pferden, und ich will nicht, dass der Kerl mit seinem Gestank hier alles in die Flucht schlägt. Er soll im Bottoms Up auf mich warten, morgen um diese Zeit. Nein, halt. Besser in der Florida Bar. Dann vergisst er wenigstens nicht, wo er hinkommen soll. Außerdem, wenn ich ihn ins Bottoms Up bestelle, denkt er wahrscheinlich, er kriegt ein Abendessen von mir.»


    «Was kriegt er denn wirklich von Ihnen?», fragte Angel. «Das hat Orlando nicht gesagt.»


    «Nur einen Drink und ein Päckchen, das er mit nach Hause nehmen soll. Das ist so eine Art Trockenübung, um rauszukriegen, ob er vertrauenswürdig genug ist, für uns einen Kurierjob zwischen Miami und Kuba zu übernehmen. Ich werde es merken, wenn er das Päckchen aufgemacht hat, weil er nämlich stinksauer sein wird, wenn er feststellt, dass da nichts weiter drin ist als ein paar Exemplare des Beatnik-Lexikons.»


    Leopoldo lachte. «Ein Muli. Hab ich mir fast gedacht. Orlando wollte auch noch, dass wir ein Foto von ihm machen. Everton in voller Westernmontur. Flinte, Revolver, der totale Burt Lancaster.»


    «Wo wollen Sie das machen?»


    «Bei mir daheim», sagte Angel. «Ich wohne in Los Remedios. Das ist ein kleiner Ort, etwa fünfzehn Meilen außerhalb. Dort hab ich jede Menge Waffen.» Er gluckste vergnügt. «Genug, um noch eine Revolution zu starten.»


    «Wenn die Zeit reicht», setzte Leopoldo hinzu, «bringen wir Everton vielleicht sogar noch dazu, ein paar Anti-Castro-Flugblätter vor der kubanischen Botschaft zu verteilen.»


    «Wieso da?», fragte Tom.


    «Weil es so ist, mein Freund, dass die CIA die Gegend um die Botschaft mit Fotokameras überwacht. Orlando meint, wenn sie ihn da solche Flugblätter verteilen sehen, dann reicht das für eine Akte. Aber fragen Sie mich nicht, wozu das gut sein soll. Wir machen nur, was man uns aufträgt.»


    «Sind Sie viele hier unten?»


    «Genug. Von hier aus ist es leichter, nach Kuba reinzukommen.»


    «Und leichter, alles Mögliche hin- und herzuschaffen», bemerkte Angel. «Vielleicht möchten Sie ja ein bisschen Dope kaufen, während Sie hier sind?»


    «Nein, danke», sagte Tom. «Ich persönlich hab’s immer schon mehr mit dem Alkohol gehabt.» Er zuckte die Achseln. «Aber man muss schließlich seinen Lebensunterhalt verdienen. Wer schmeißt hier den Laden?»


    «Harold Meltzer.»


    «Ach?», sagte Tom beeindruckt.


    «Ist ein ganz schön großer Laden.»


    Sie redeten eine Weile, ehe Tom auf die Uhr sah und seinen Gästen mitteilte, dass er eine Essensverabredung habe.


    «Nettes Lokal?»


    Tom lächelte. Jetzt war er dran mit Ausgehorchtwerden.


    «Französischer Schuppen an der Lopez», sagte er flüssig. «Das Normandia.»


    «Schick», sagte Angel grinsend.


    Sie gingen gemeinsam hinaus. Tom verfolgte, wie die beiden in einen ramponierten Oldsmobile stiegen, und winkte dann einem Taxi. Er fuhr damit nur bis zum Chapultepec Park, am Ende des Paseo de Reforma, für den Fall, dass ihm jemand folgte. Er spazierte ein Weilchen unter den Ahuehuete-Bäumen herum, erfreute sich an den Springbrunnen und genoss die frühabendliche Luft, ehe er erneut einem Taxi winkte und dem Fahrer nicht das Normandia, sondern das Cadillac Grill als Ziel nannte.


    


    Alex Goldman beendete sein Mahl, lehnte sich zurück und lockerte seinen handgenähten Gürtel um ein Loch.


    «Das war das beste Scheißessen, seit ich hier in MC bin.»


    Er goss ihnen beiden Rotwein nach und dämpfte ein Rülpsen mit seinem mächtigen Handrücken.


    «Was sollst du eigentlich hier unten?», inquirierte Tom. «Befindest du dich nicht ein bisschen außerhalb deines Zuständigkeitsbereichs?»


    «Ja und nein», sagte Goldman und zündete sich seine Kaywoodie-Pfeife an. «Damals, in den Vierzigern, hat das FBI das ganze Special-Intelligence-Spionagenetz in Mexiko aufgebaut. In ganz Lateinamerika, um genau zu sein. Aber dann, siebenundvierzig, hat Truman Hoover befohlen, seine ganzen SIS-Einrichtungen der CIA zu übergeben, und weil Hoover nun mal Hoover war, war er davon nicht gerade begeistert. Und die meisten seiner Agenten hier unten waren’s auch nicht, als sie plötzlich feststellten, dass sie nicht mehr für das Bureau, sondern für die CIA arbeiteten. Du musst verstehen, für viele von diesen Jungs war das Bureau nun mal ihr Leben. Also ist Mexico City heute vielleicht offiziell eine CIA-Station – und zwar eine der größten, genau wie vom KGB–, aber vom Geist her ist es immer noch FBI. Der Stationschef, ein gewisser Winston McKinlay Scott, ist ein Ex-FBI-Mann, wie auch die meisten Abteilungsleiter. Was heißt, dass die Station außergewöhnlich enge Kontakte zum Bureau unterhält.


    Man könnte schon fast von Geheimkontakten sprechen, weil Allen Dulles und die übrigen Jungs von der Firma droben in Washington nichts davon wissen. Offiziell bin ich im Auftrag des Rauschgift-Bureau hier, um Verbindungen zur mexikanischen Inlandssicherheit und zum Rechtsattaché der amerikanischen Botschaft herzustellen, zwecks Sondierung der Verbindungen zwischen dem mexikanischen DFS – dem hiesigen Äquivalent zur CIA – und großen Drogenhandelsorganisationen in Miami. Lansky, den Teamstern, Happy Meltzer. Aber tatsächlich bin ich aus den üblichen COINTELPRO-Gründen hier.» Goldman inspizierte den Kopf seiner birnenförmigen Bruyère-Pfeife, legte diese dann weg. «Als Teil des ewigen Kampfes des FBI gegen die Kräfte des internationalen Kommunismus.» Goldman hob sein Glas und lachte belustigt. «Auf dieselben. Was hätten wir ohne die Russen schon zu tun?»


    Tom stieß mit ihm an und schaute sich kurz um. Nur um sicherzugehen, dass ihm niemand gefolgt war. Er hatte Goldman schon von den Exilkubanern erzählt, die er in Miami getroffen hatte. Jetzt fügte er noch ein paar Informationen über die beiden Figuren hier in Mexico City hinzu.


    «Sie sagen, sie arbeiten für Meltzer», sagte er, fast als sei es ihm jetzt erst eingefallen.


    «Und Meltzer zieht hier die Fäden für Lansky», sagte Goldman achselzuckend. «Der größte Teil des Heroinschmuggels von Mexiko in die Staaten geht auf sein Konto. Das ist eine regelrechte Bruderschaft, verdammt noch mal.»


    «Klingt ein bisschen wie deine eigene Truppe», bemerkte Tom.


    «Ach, die sind viel besser organisiert als wir. Und kooperationsfähiger. Bei unseren Sicherheits- und Geheimdiensten weiß in der Regel die linke Hand nicht, was die rechte tut. Die CIA spricht nicht mit dem Bureau, das nicht mit dem Secret Service spricht, der nicht mit den Cops spricht. Nee, Sir, es sind nicht alle so freundlich und gesellig wie ich. Beim COINTELPRO zu sein heißt, dass einem kein Arsch vorschreiben kann, mit wem man reden darf und mit wem nicht. Teufel noch mal, ich rede sogar mit dem Secret Service. Wobei’s da wahrhaftig keine großen Geheimnisse zu erfahren gibt. Außer dem einen, das eh offenkundig ist: dass diese Armleuchter alle nur Muskeln haben, aber kein Hirn. Ich meine, es ist kein Zufall, dass die Secret Service heißen statt irgendwas mit Intelligence, wie wir anderen alle. Letztes Jahr im November musste ich nach Augusta, Georgia. Das war zu der Zeit, als Ike und Mamie gerade in ihrem Haus dort waren. Ike hat den ganzen Tag Golf gespielt und nach Zahlen gemalt. Na, jedenfalls, ich hab mich mit ein paar Jungs vom Secret Service getroffen. O Mann, die machen ganz schön einen drauf. Ich bin nur froh, dass die nicht auf meinen Arsch aufpassen.» Goldman schwenkte einen mächtigen Zeigefinger. «Eines Tages, Paladin. Eines Tages bricht die große Kacke los. Ich hoffe nur, ich bin dabei, um ihre dummen Gesichter zu sehen, wenn’s so weit ist. Das will ich mir nicht entgehen lassen.


    Wo ist der verdammte Kellner? Wir brauchen noch mehr Wein.»


    Als er keinen Kellner entdeckte, bückte sich Goldman und zog sich mit einem gequälten Stöhnen einen Schuh aus.


    «Was wird das?», fragte Tom. «Willst du die Aufmerksamkeit des Kellners mit dem Schuh da auf dich lenken? À la Chruschtschow?»


    Als Tom Goldmans perplexes Gesicht sah und begriff, dass dieser wahrscheinlich noch keine amerikanische Zeitung zu Gesicht gekriegt hatte, erzählte er ihm von dem Artikel in der aktuellen New York Times, der schilderte, wie der sowjetische Staatschef mit dem Schuh auf seinen Tisch gehauen hatte, als der philippinische UNO-Abgeordnete Russland des Imperialismus in Osteuropa bezichtigt hatte.


    «Der Kommunismus lässt nicht von dem Versuch ab, der Welt seinen Stiefel aufzuzwingen – auf die eine oder andre Weise», setzte Tom hinzu.


    Goldman erspähte jetzt einen Kellner und orderte eine weitere Flasche Wein. Sie redeten eine Weile darüber, was sonst noch in der Zeitung gestanden hatte. Tom hatte das deutliche Gefühl, dass Goldman ihn bitten wollte, ihm irgendeinen Dienst zu erweisen. Doch erst als Tom die Ermordung des japanischen Sozialistenführers Asanuma erwähnte, kriegte Goldman die Kurve.


    «Das hab ich gehört. Da war was in den AP- und UPI-Tickermeldungen. Irgend so ein rechtsextremer Student mit einem Bajonett, oder? Meine Güte. Typisch für die verdammten Japse, was?»


    «Allerdings.»


    «Hör mal, Tom, was hältst du von einem kleinen Trip nach Acapulco? Heute Nacht. Um eins geht ein Aeronaves-Flieger.»


    «Was soll ich da?»


    «Das tun, was deine Spezialität ist.»


    Tom kniff die Augen zusammen und riss sie wieder auf. Er sah auf die Uhr. «Du lieber Himmel, Alex, es ist zehn Uhr. Warum hast du das nicht früher gesagt? Dann hätte ich nicht so viel getrunken.»


    «Vergiss es. Es ist die Art Job, die du im Schlaf erledigst.»


    Tom streckte sich und gähnte. «Würde ich wohl auch müssen.» Er schüttelte den Kopf. «Ich habe keine Waffe.»


    «Glaubst du, ich erwarte von dir, dass du’s mit einem gottverdammten Bajonett machst? Also wirklich, Tom. Du solltest mich doch langsam kennen. Im Kofferraum meines Wagens liegt eine zerlegbare Winchester Seventy mit Unertl-Zielfernrohr und Schalldämpfer.»


    «Eine Zerlegbare?» Tom verzog das Gesicht. «Ich soll ein zerlegbares Gewehr nehmen?»


    «Ja, ja, ich weiß, was du denkst. Die verminderte Treffgenauigkeit.»


    «Die vielen Gewinde und Stoßflächen und Verspannungen», brummelte Tom.


    «Aber die hier ist ein prima Stück.»


    «Unsauber gearbeitete Sechskantschrauben.»


    «Hör zu», insistierte Goldman. «Ich hab sie selbst probegeschossen. Hab sie auseinander genommen, wieder zusammengesetzt, noch mal getestet und keine erkennbare Parallaxe feststellen können. Glaub mir, das ist ein prima Gewehr. Es liegt in einem hübschen Hartschalenköfferchen mit Schaumstoffpolsterung. Original James Bond, ich schwör’s dir.»


    «Welches Buch?», fragte Tom.


    Goldman dachte kurz nach. «Wo benutzt er noch mal ein zerlegbares Gewehr? War das nicht in Liebesgrüße aus Moskau?»


    «Genau genommen», sagte Tom, «ist es nicht Bond, der es benutzt, sondern dieser Türke, Darko Bey.»


    «Ja, stimmt. Wo, zum Teufel, nimmt er nur immer diese Namen her?»


    Tom wich aus. Er war nicht scharf drauf, irgendwoanders hinzugehen als ins Bett. «Warum muss es heute Nacht sein?»


    «Weil morgen der letzte Urlaubstag der Zielperson ist. Glaub mir, es könnte nicht leichter sein. Der Kerl geht jeden Morgen um neun in der Bucht von Acapulco Wasserski fahren. Ich hab dir einen Hotelbungalow mit Meerblick im El Mirador gebucht. Du schießt und kannst zum Mittagessen wieder hier sein.»


    Tom goss sich noch ein Glas Wein ein, überlegte es sich dann aber anders. Wenn er morgen früh um neun einen Mann erschießen sollte, brauchte er einen klaren Kopf. Also zündete er sich statt dessen eine Chesterfield an. Inzwischen hatte er schon den größten Teil seiner Einwände hintangestellt.


    «Oder wenn du möchtest, kannst du auch noch dort bleiben und dir auf Kosten des Bureau eine schöne Zeit machen. Dort gibt’s einen Puff, den ich dir aus eigener Erfahrung empfehlen kann, die Casa Raquel. Ein klasse Laden.»


    Aber Tom schüttelte den Kopf. «Welche Entfernung wäre das?»


    «Vierhundert Meter. Höchstens fünfhundert. Der Bungalow steht direkt auf den Klippen von La Quebrada. Von da aus könntest du bis nach Kuba schießen.»


    Tom zog eine Grimasse. «Ich hasse Schüsse übers Wasser.»


    «Ach, komm. Ich weiß doch, wie du vor Saipan in einem Schlauchboot gesessen und im Dunkeln Japse erledigt hast. Im Dunkeln, wohlgemerkt. Das hier machst du doch auf Autopilot.»


    «Und wer ist der Todeskandidat?»


    «Ein Russe.»


    «Ein Russe?» Tom klang überrascht. «Ein Russe? Hat dich neuerdings der Ehrgeiz gepackt?»


    «Nein, nur die Vorsicht. Er heißt Pavel Zaitsev und arbeitet hier in MC als Konsulatsbeamter. Ziemlich guter Volleyballer, wie man hört.»


    «Nicht gerade ein Grund, ihn zu erschießen.»


    «In Wirklichkeit ist er von der GRU. Dem russischen Militärgeheimdienst. Und er verkompliziert die Dinge hier unten ganz schön.»


    «Ich wette, er ist ihr gefährlichster Punktemacher, stimmt’s?» Tom nickte. «Na gut, wenn du meinst.»


    «Das ist ein Wort, Paladin. Zaitsev wohnt in derselben Hotelanlage wie du, er kann dir also gar nicht entgehen. Es gibt eine Seilbahn runter zum Hotelstrand, wo ihn die Aqua-Mundo-Bootsvermietung jeden Morgen abholt, pünktlich wie ein Uhrwerk. Blauer Rumpf, Zwillingsmotoren. Zaitsev ist ein bulliger Kerl. Sieht aus wie Harmon Killebrew. Du weißt doch, der Homerun-König der AL. Halbglatze. Im Gewehrkoffer liegt ein Foto von ihm. Und ein Flugticket nebst Hotelreservierung. Acapulco wird dir gefallen, Tom. Cortez hat dieses Fleckchen tierre caliente genannt, heißes Land, aber verglichen mit MC ist das Klima dort ganz angenehm.» Goldman klapste Tom auf die Schulter. «Außerdem kannst du vermutlich ein bisschen Übung gebrauchen. Ist eine ganze Weile her, dass du den letzten Job für uns erledigt hast, Paladin.»


    


    Tom erledigte Zaitsev tatsächlich so problemlos, wie Alex Goldman prophezeit hatte. Als geübter, eleganter Wasserskifahrer war Zaitsev ein simples bewegliches Ziel. Das Trapez lässig in die Ellbogenbeuge geklemmt, war er gerade dabei, den Leuten im Boot zuzuwinken, als Tom abdrückte. Dann wartete Tom, dass das Boot wendete und mit der Suche begann. Er genoss die Sonne auf seinem Gesicht, den Geruch nach Meer, Pinienhainen und Rhododendren, den erfrischenden Geschmack kalter Kokosmilch. Unter einem so makellos blauen Himmel schien es kaum möglich, dass ein Menschenleben einfach in den Wellen verschwand wie ein Hummerkorb.


    Die Leute im Boot brauchten volle dreißig Minuten, um Zaitsevs Leichnam zu finden und zu bergen. Durchs Fernglas beobachtete Tom, wie sie ihn aus dem Wasser zogen, und er sah, dass der Schuss Zaitsevs Schädeldach weggepustet hatte wie die Kuppe eines gekochten Eis. Hören konnte er nichts, dazu war das Boot zu weit weg. Da war nur das Bild eines blutigen, schlaffen Leichnams und der beiden Begleiterinnen Zaitsevs, die tonlos schrien.


    Tom war kurz nach der Mittagessenszeit wieder in Mexico City und dachte, dass ihn Acapulco eigentlich ziemlich kalt gelassen hatte. Für Tom war das einfach nur irgendein Badeort, wie Miami Beach, nur landschaftlich schöner. Er bevorzugte die Stadt, wo er jetzt war, einst die Aztekenhauptstadt Tenochtitlán und Zentrum des Huitzilopochtli-Kults.


    Die Azteken waren das Sonnenvolk, das Huitzilopochtli auserkor, damit es ihn mit Nahrung versorgte. Seine Nahrung war Menschenblut, und zwar in rauen Mengen. Als die Azteken an Macht gewannen, wurden Gefangene aus ganz Mexiko in Tenochtitlán geopfert, damit das Universum und der Mensch weiterexistierten. Ein Conquistador schätzte die Zahl der zur Schau gestellten Menschenschädel auf 136000.Blut wurde wie Weihwasser behandelt und auf die Türen und Säulen der mexikanischen Tempel und Häuser gesprengt. Der Begriff der Gnade war den Ureinwohnern Mexikos fremd gewesen, so fremd, wie er auch Tom war. Das Nehuatl-Wort für Opfer, nextlaoalitzli, bedeutete eigentlich «Akt der Bezahlung». Das war Toms Sprache. Kein Wunder, dachte er, dass er sich hier so zu Hause fühlte.
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      Der Bostoner Akzent

    


    «Der Vorsprung ist knapp, aber der Auftrag ist klar… auch ein Vorsprung von nur einer Stimme wäre noch ein Mandat.»


    So sprach der frisch gekürte fünfunddreißigste Präsident der Vereinigten Staaten, nachdem er einen Vorsprung von nicht mal hundertzwanzigtausend Wählerstimmen erreicht hatte.


    Aber Tom interessierte nicht, was Kennedy den bei einer Pressekonferenz in Hyannis Port, Massachusetts, versammelten Journalisten oder den neunundsechzig Millionen Wählern erklärte. Nein, ihm ging es um Kennedys Äußerungen einer einzelnen Amerikanerin gegenüber. Das war es, was ihn beschäftigte, als er am 9.November 1960 sein Haus in Miami Shores verließ und zu dem safe house in Coral Gables, Riviera Drive 6312, fuhr, um Frank Sorges zu treffen und dieses vielgerühmte Tonband zu hören. Schon wenn er daran dachte, bekam er eine Erektion. Er würde die Liebesgöttin persönlich hören, die wunderbare Marilyn, beim Sex, mit keinem Geringeren als dem Mann der Stunde, Amerikas Golden Boy Nummer eins. Das war der Stoff, aus dem die Storys in Confidential waren, und er wünschte, Mary wäre da, damit er sie aufziehen könnte.


    Die letzten paar Tage hatte er sie nur am Telefon gesprochen: die Wahl, das Bangen während der Auszählung– Kennedys anfänglicher Vorsprung war über weite Teile des gestrigen Dienstags stetig geschrumpft, bis dann gegen vier Uhr morgens der Sieg etwas sicherer erschienen war – und dann die Feierei, die sich offenbar noch bis Donnerstag hinziehen würde. Gesehen hatte Tom sie seit Samstagabend nicht mehr. Aber inzwischen war er ihr unregelmäßiges Kommen und Gehen mehr oder minder gewöhnt. Mitte Oktober, als Kennedy in Tampa gewesen war, um eine Wahlkampfrede über Lateinamerika und eine Allianz für den Fortschritt zu halten, hatte Tom Mary achtundvierzig Stunden nicht mal telefonisch gesprochen. Aber das war schon okay. Sie machte ja nur ihren Job. Sie beide waren dennoch ein Team mit einem gemeinsamen Ziel. Tom und Mary waren, um Kennedys Formulierung zu benutzen, una alianza para el progreso. Nur dass es sich um ihr persönliches Konzept von Fortschritt handelte. Und um eine ungewöhnliche Art von Allianz.


    Es war seltsam gewesen, Kennedy auf Spanisch zitiert zu finden. Seltsam und, nach Orlando Boschs Prophezeiung einer baldigen Kuba-Invasion, auch ein klein wenig beunruhigend. Wobei Castro selbst wenig darauf zu geben schien. Am 25.Oktober, in der Woche nach Kennedys Tampa-Rede, hatte Castro ein Dekret unterzeichnet, das die Enteignung der wenigen noch in amerikanischem Besitz befindlichen Unternehmen verfügte. Nur wenige Tage darauf hatte Castro bei einer Rede vor Militärkadetten die USA zu einer Invasion herausgefordert. Gleichzeitig hatte der kubanische Gesundheitsminister das ganze Arsenal an Propagandawaffen aufgefahren, um seine Landsleute zum Blutspenden zu überreden. Inzwischen war, Tausende von Meilen entfernt, noch ein ganz anderes Waffenarsenal aufgefahren worden, und das keineswegs zufällig: An dem Tag, an dem die Amerikaner zur Wahlurne gegangen waren, hatten die Russen erstmals bei der jährlichen Parade auf dem Roten Platz Raketenwaffen mitgeführt. Eine Wahlkampfrede und eine rhetorische Allianz waren eine Sache; Interkontinentalraketen waren Sinnbild einer ganz anderen Art von Allianz, einer, von der Tom hoffte, dass der neue Präsident sie zur Kenntnis nehmen würde.


    Tom war ein bisschen zu früh dran für sein Treffen mit Sorges, deshalb ging er noch schnell in Johnnys Friseursalon an der NW 27th Avenue, um sich die Haare schneiden zu lassen. Der Laden war klimatisiert, und Johnny, ein dunkler, halbkahler Typ in den Vierzigern, las Zeitung. «Wir behandeln Sie wie einen Freund», verkündete ein Schild an der Wand. Tom war das recht. Er war oft genug hier gewesen, um Johnny beizubiegen, dass dieser spezielle Freund einer war, der nicht reden wollte. In den zwanzig Minuten, die er brauchte, um Tom die Haare zu schneiden, schaffte es Johnny sogar, die Wahl nicht zu erwähnen.


    Auf dem Weg nach draußen blieb Tom in der Tür stehen. Ein leichter Westwind trug Blasmusikklänge herüber. Tom drehte sich zu Johnny um und sagte: «Hören Sie das?»


    «Wahrscheinlich die hiesige High School», erklärte Johnny. «Die haben eine Blaskapelle. Eine ganz gute sogar.»


    Beide horchten einen Moment, was Johnny ausreichte, um die Melodie zu identifizieren. «‹Hail to the Chief›», sagte er.


    «Kennedys Lieblingshymne», sagte Tom und setzte sich in Bewegung, um zu seinem Wagen zu gehen. «Vielleicht ist es ja definitiv.»


    «Yeah, vielleicht wissen die was, was wir nicht wissen.»


    «Soweit ich gehört habe, Johnny, sind’s nur die Mädels, die so viel über ihn wissen. Nur die Mädels.»


    Tom fuhr los und hielt noch kurz bei einer Drogerie an der Almeria in Coral Gables, um eine Flasche von Marys Lieblingsparfüm zu kaufen, «My Sin» von Lanvin. Das hatte sie nach der ganzen Schufterei weiß Gott verdient. Dann fuhr er zum Riviera Drive.


    Unmittelbar südlich des gleichnamigen Golfplatzes stand das safe house an einer exklusiven, palmengesäumten Straße, mit Blick auf den Coral Gables Waterway. Es war zweistöckig, mit einer hohen Steinmauer, einem breiten Eisentor und einem Ziegeldach mit einer kleinen Kuppel. Tom drückte auf die Klingel am Torpfosten, und ein paar Minuten später erschien Sorges, in Mohair-Rippenpullover und Segelhose und mit einer Zigarre im Mund, um ihn einzulassen.


    «Sie sind überpünktlich.»


    «Berufskrankheit. Genau wie der Tick, mich sofort nach einer Deckung umzuschauen, wenn ich mich einem hohen Gebäude nähere.»


    «Was hab ich gesagt?» Sorges klopfte Tom auf die Schulter. «Die Wahlergebnisse in Chicago? Genau wie Momo versprochen hat. Kennedy hatte vierhundertsechsundfünfzigtausend Stimmen mehr. Sie müssen wissen, ohne Illinois hätte Kennedy nur sieben Wahlkomitees mehr gehabt als Nixon. Und dann wäre die ganze Sache womöglich total offen gewesen. Und vielleicht sogar vors Repräsentantenhaus gekommen, damit die entscheiden. Stellen Sie sich das mal vor. Vierhundertsechsundfünfzigtausend Stimmen. Das ist viermal so viel wie sein endgültiger Vorsprung im ganzen verdammten Land. Wenn Momo was regelt, dann regelt er’s richtig.»


    Sorges führte Tom durch die große Holztür. Im Haus herrschte eine angenehme Kühle, aber das lag nicht nur an der Klimaanlage, sondern ebenso an der Platte, die auf dem Plattenspieler der helleichenen Musiktruhe lief: ein schwermütiges spanisches Arrangement für Solotrompete und Jazzband. Tom, dem es auf Anhieb gefiel, griff sich die Plattenhülle und sah, dass es Miles Davis war: «Sketches of Spain».


    «Gefällt Ihnen, was?», sagte Sorges.


    Tom war, als spräche ihn die Musik ganz persönlich an. Und die letzten Zeilen auf der Hülle, von dem spanischen Schriftsteller Ferran, schafften es, sowohl die Musik als auch seinen eigenen Charakter zu erfassen. «Weh mir! Je mehr ich die Einsamkeit suche, desto weniger davon finde ich. Sooft ich danach suche, sucht mein Schatten mit.» Er nickte und sagte: «Yeah, das ist hübsch.» Er sah sich um und setzte hinzu: «Die Wohnung auch. Ihre?»


    «Du liebe Güte, nein. Gehört der Firma. Oder vielleicht auch Howard Hughes. Oder Meyer Lansky. Ich weiß nicht genau, wem. Ich mache heute nur den Haushüter.»


    «Howard Hughes? Was hat der mit der ganzen Sache zu tun?»


    «Bob Maheu arbeitet für Hughes. Vorher war er beim Bureau und wahrscheinlich auch bei der CIA, schätze ich. Bob hat mehr Verbindungen als Pan American. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht genau, was Hughes sich davon verspricht. Aber ich habe gehört, er ist schon hinter einem Teil des Geschäfts drüben in Vegas her, also denkt er vielleicht, er kann von einer neuen kubanischen Regierung ein paar von den Casinos in Havanna kaufen. Was zu trinken?»


    «Bourbon.»


    Sorges griff sich zwei große Gläser, einen Eiseimer und eine Flasche Ezra Brooks und führte Tom zu einem großen Ledersofa. Er stellte die Gläser auf den gläsernen Couchtisch, neben eine Soundcraft-Tonbandbox.


    «Setzen Sie sich», sagte er und ließ sich aufs Sofa plumpsen. «Einfach locker fallen lassen.» Er goss ihnen zwei Riesendrinks ein und schloss sein Glas in eine bierkruggroße Faust.


    In diesem Moment ging Tom auf, an wen ihn der Hüne erinnerte. Jack London. Er hatte ein Bild von dem Schriftsteller in einer Buchhandlung gesehen, als er sich Errol Flynns Autobiographie gekauft hatte.


    Tom ließ sich mit etwas weniger Aplomb auf dem Sofa nieder und griff zu seinem Drink. Da er glaubte, Sorges wolle einen Toast ausbringen, und es ihm zuwider war, auf irgend etwas anderes zu trinken als auf einen vergnüglichen Abend, sagte er: «Unter diesen Umständen scheint’s mir nicht sonderlich angemessen, das Glas auf unseren neuen Präsidenten zu erheben.»


    «Nein, wohl nicht», gab Sorges zu.


    «Ist das das Band?»


    Den Mund voller Bourbon, nickte Sorges. Dann sagte er: «Erzählen Sie bloß Ihren Freunden nichts.»


    «Ich habe keine Freunde», sagte Tom, jedoch ohne jede Spur von Selbstmitleid. Es stimmte mehr oder minder. Er blieb für sich. Hatte für die Nachbarn kaum je mehr als ein Nicken übrig. Die meisten Leute, mit denen er in Kontakt kam, hatten Angst vor ihm. Das wusste er, und es machte ihm nichts aus. Ein geheimes Leben zu führen, war schon schwer genug, auch ohne Freunden irgendwelche Dinge erklären zu müssen.


    «Dann eben Ihrer Frau. Sie arbeitet doch für die Demokraten, oder?»


    «Ich erzähle niemandem was», sagte Tom und zündete sich eine Chesterfield an. «Ich bin nicht der schwatzhafte Typ, falls Sie’s noch nicht gemerkt haben. Ein Plappermaul verträgt sich schlecht mit dem Geschäft.»


    «Ist es wirklich nur das für Sie? Ein Geschäft?»


    «Sie meinen, ob ich irgendeine Art von Lust draus ziehe?»


    Sorges überspielte seine Neugier mit einem Achselzucken. «Das haben Sie gesagt.»


    «Es ist einfach nur was, was ich erledige, weiter nichts», sagte Tom. «Da könnten Sie genauso gut Truman fragen, ob er Lust draus gezogen hat, die Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki zu befehlen. Das war ein Job, der getan werden musste. Und genauso sehe ich meinen Job auch. Mit Lust oder Unlust hat das überhaupt nichts zu tun.»


    «Ich glaube, mir würde es Spaß machen, Castro umzulegen», gestand Sorges. «Wir haben eine gemeinsame Geschichte. Ich habe mit dem Schweinehund noch einige Rechnungen offen.»


    «Könnte nicht sagen, dass es mir je Spaß gemacht hat, jemanden umzulegen. Nicht mal im Krieg. Und wie gesagt, manche von den Kerlen mussten weg.»


    «Oh, Castro muss auch weg, keine Frage. Das können Sie glauben. An seinen Händen klebt genug Blut. Und es ist auch alles dafür bereit. Everton, Genevieve, Diaz Castillo, Gonzales, die sind im Moment alle drüben in Kuba. Und unsere Leute waren in Evertons Zimmer und haben das Gewehr auf Vordermann gebracht, mit einem schweren Matchlauf und einem Mündungsfeuerdämpfer und einer ledernen Backe und einem Zielfernrohr. Einer von unseren Jungs hat sich sogar alte Klamotten von Everton angezogen, unter anderem auch Handschuhe, und dann ein paar Schuss abgegeben und dafür gesorgt, dass ein paar Fasern vom Hemd an der Schäftung hängengeblieben sind. Und dazu haben sie noch anderes Zeug in seinem Zimmer hinterlassen. Zeitungsartikel über Castro, alte Waffen-Magazine, Patronen – leere und volle – und ein paar von den Fotos, die wir in Mexico City gemacht haben. Gründlicher kann man keinen leimen, und wenn man Kunsttischler wär. Wie kommen Sie mit dem Priesterkram vorwärts?»


    «Ganz gut», sagte Tom. «Hören Sie mal zu.» Er räusperte sich, sammelte sich kurz und fiel dann in einen Singsang: «Si capax, ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.» Tom machte mit dem Daumen das Kreuzzeichen, als malte er es irgendwo drauf.


    «Was ist das?», fragte Sorges. «Method-Acting?»


    Tom fuhr fort: «Per istam sanctam Unionem, indulgeat tibi Dominus quid-quid deliquisti. Amen.» Erneutes Kreuzzeichen. «Ego facultate mihi ab Apostolica Sede tributa, idulgentiam plenariam et remissionem omnium peccatorum tibi concedo, et benedicto te. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.»


    «Hey, das ist prima», sagte Sorges nickend. «Hätte Marlon Brando nicht besser bringen können. Was heißt denn das alles?»


    «Das ist die Letzte Ölung», sagte Tom.


    «Verstehe, dass Sie das besonders reizt.»


    «Na ja, ich hab mir überlegt, mal angenommen, ich erschieße Castro, komme aus dieser Kirche, und jemand will, dass ich Castro die Absolution erteile? Sähe doch irgendwie komisch aus, wenn ich nicht wüsste, wie die Letzte Ölung geht. Also hab ich mir gedacht, ich lern’s besser. Sicherheitshalber.»


    «Toller Gedanke», sagte Sorges sarkastisch. «Das wär doch was. Er würde bestimmt zur Hölle fahren.»


    «Ich weiß, er ist Kommunist und alles, aber wie ich gelesen habe, war er als Junge ganz schön katholisch. War auf einer Jesuitenschule. Und irgendwann in diesem Jahr hat er in einer Rede gesagt, die Armen zu verraten heißt Christus verraten.» Tom zuckte die Achseln. «Wäre gar nicht so erstaunlich, wenn er sich in letzter Minute plötzlich wieder auf den Katholizismus besinnen würde. Geht schließlich vielen Leuten so.»


    «Da haben Sie Recht», räumte Sorges ein. «Vorsehen ist besser als Nachsehen, was? Tja, Marlon, bald bringen wir Sie nach Key West und setzen Sie auf ein Schiff nach Havanna. Sie können sogar das Schiff segnen, wenn’s Ihnen hilft, in die Rolle reinzufinden. Sobald wir das Signal von Momo kriegen.»


    «Was hält ihn noch davon ab, jetzt, wo Kennedy gewählt ist?»


    «Nichts. Gar nichts. Tatsache ist, dass ich heute Nachmittag noch einen Anruf von Rosselli erwarte. Wenn alles klappt, verfrachten wir Ihren heiligen Arsch schon irgendwann nächste Woche nach Havanna. Castro wird in den nächsten zwei, drei Monaten eine Menge Reden halten. Also haben wir eine Menge Gelegenheiten, ihn umzulegen. Im Dezember und Januar sind nämlich ein Haufen Revolutionsgedenktage. Am 3.Dezember war die Landung der Granma, mit der Fidel und die anderen Revolutionäre sechsundfünfzig aus Mexiko rübergekommen sind. Der 1.Januar ist der Jahrestag von Batistas Rücktritt. Und der Achte der von Fidels triumphalem Einmarsch in Havanna. Aber es kann sein, dass Sie vorher schon zum Schuss kommen. Genevieve sagt, diese Idioten wollen jetzt Weihnachten und den Weihnachtsmann verbieten.»


    «Das ist nicht Ihr Ernst», sagte Tom lachend.


    «Doch. Vielleicht haben Sie ja recht, und sie werden alle als Katholiken sterben, aber vorläufig gedenken sie erst mal, als Kommunisten zu leben. Und außerdem sind die Nahrungsmittel knapp. Und finanziell sind sie im Moment auch ein bisschen klamm. Zu klamm, um Geld auf Weihnachten zu vergeuden. Also kein Weihnachtsmann. Aber immerhin hat Castro ja einen Bart. Wer weiß? Vielleicht springt ja der Big Barbudo für den Weihnachtsmann ein. Unsere Leute glauben, dass er irgendeine Art von Rede halten wird, über das revolutionäre Fest der Solidarität oder irgend so was Schwachsinniges. Höchstwahrscheinlich an Heiligabend. Ich nehme mal an, Sie hätten da keine ethischen Bedenken?»


    «Ich habe Weihnachten nichts Spezielles vor», sagte Tom.


    «Wenn Sie treffen, mein Freund, könnte Weihnachten neunzehnhundertsechzig für mich das schönste Weihnachten aller Zeiten werden. Fidel Castro mit einer Kugel im Kopf, das schlägt einen Pfeifenständer und ein Max-Factor-Reiseset um Längen.»


    «Daher also dieser Duft.»


    «Und Ihren Strumpf werden alle möglichen himmlischen Gaben füllen, wenn Sie’s schaffen.»


    «Ich hatte mir Hoffnungen auf eine elektrische Swank-Puttingmaschine gemacht», gestand Tom. «Für nur vierzehn fünfundneunzig spuckt die einem den Ball nach jedem Einlochen wieder zurück.»


    «Und ich schenke Ihnen den massiv silbernen Tiffany-Putter dazu, wenn Sie den Kerl wegpusten.» Sorges stand auf. «Bedienen Sie sich von dem Bourbon», sagte er. «Während wir zuhören, wie unser Staatsoberhaupt sich amüsiert.»


    Er nahm das Tonband, ging zur Musiktruhe und hob den Plattenspielerarm von der LP ab. Dann kniete er sich hin und begann das Band am Tonkopf des Sony-Tonbandgeräts vorbeizufädeln, das unter der Musiktruhe auf dem Fußboden stand.


    «Wenn ich’s mir recht überlege», sagte Tom, «können Sie das mit der Swank und dem silbernen Putter vergessen.» Er goss sich noch einen Drink ein. «Eine Nacht mit Marilyn reicht mir.»


    Sorges drehte den Kopf und guckte wie ein begossener Pudel. Dann räusperte er sich und sagte: «Tja, tut mir echt Leid. Aber das hier ist nicht Marilyn.»


    Tom merkte, wie ihn eine gewisse Gereiztheit überkam. Er sah Sorges mit hochgezogenen Augenbrauen an und sagte mit einem schmallippigen Lächeln: «Ach, nein?»


    «Nicht direkt, nein.»


    Tom nickte, wenig begeistert von dieser Wende des Geschehens. «Nicht direkt? Soll das heißen, es ist irgendein dümmliches blondes Mäuschen, das eine groteske Marilyn-Imitation zum Besten gibt? Oder noch nicht mal das? Marilyn ohne das Seufzen und Hüftwackeln und ohne die Spanische Fliege in der Stimme? Marilyn mit einer bösen Erkältung vielleicht?»


    Irritiert runzelte Sorges die Stirn. «Ich hab keine Ahnung, wer das ist. Irgendein Weibsstück, das Kennedy unterwegs mal gebumst hat. Eine Schauspielerin oder ein Mannequin, schätze ich. Hören Sie, Johnny weiß nicht, dass ich Ihnen das Ding hier vorspiele. Ich musste es ohne seine Erlaubnis ausborgen. Also musste ich leider nehmen, was ich kriegen konnte. Das hier oder gar nichts. Der Mann, der diese Aufnahmen gemacht hat, ist gerade in Vegas hopsgenommen worden. Als er das Zimmer von Sams Freundin verwanzt hat, um rauszukriegen, ob sie’s mit einem anderen Kerl treibt. Jedenfalls ist Johnny stinksauer wegen der ganzen Sache. Gibt aus irgendeinem Grund Maheu die Schuld. Ich schätze, er hat das Marilyn-Band irgendwo in einen Safe getan. Deshalb war, wie gesagt, nur das hier zu kriegen.»


    Tom sah patzig an die Decke, dann mit unbewegter Miene in Sorges’ Gesicht, als ob er kein Wort glaubte.


    «Was ist? Wollen Sie jetzt das verdammte Band hier hören oder nicht?»


    «Legen Sie los», knurrte Tom. «Ich bin ganz Ohr.»


    Sorges drehte an einem der Knöpfe, und die Spulen setzten sich in Bewegung. Man hörte erst einen Moment gar nichts, dann das Geräusch einer zugehenden Tür, gefolgt von Kleidergeraschel und schwerem Atmen, dann eine Männerstimme.


    «Gefällt’s dir hier?»


    «Es ist wunderbar. Ich war noch nie am Lake Tahoe.»


    «Mein Schwager Peter und Sinatra halten Anteile an diesem Laden. Ich komme oft her.»


    «Ich weiß, ich habe in einer Illustrierten was über das Cal-Neva gelesen. Aber ich hätte mir nie träumen lassen, mal hier zu sein. Mit dir, Jack.»


    «Na ja, jetzt, wo du mit mir hier bist, was willst du damit anfangen?»


    Kennedys patrizischer Harvard-Akzent war unverkennbar, mit den merkwürdig flachen, fast europäischen Vokalen und dem leicht vernuschelten «S», als hätte der neue Präsident ein Lispeln kultiviert, um mehr wie Winston Churchill zu klingen, der angeblich sein rhetorisches Vorbild war.


    Wie fast alle Leute hielt Tom Kennedy für einen hervorragenden Redner. Er war ganz eindeutig ein Mann, der an die Macht des Wortes glaubte und sehr stolz auf seine eigene Eloquenz war. Auch wenn, bei Licht betrachtet, Kennedys idealistischere Botschaften zum Teil hoffnungslos unrealistisch klangen, war doch an der Art, wie er sie vortrug, etwas, was die Leute zuhören ließ. Also war es für Tom schon ein gewisser Schock, Kennedy nicht als öffentliche Figur reden zu hören, über den Kalten Krieg, über Indochina oder das Gleichgewicht der Macht, sondern als Privatmann, der in lockerem, leicht beschwipstem Ton dahinplauderte. Geplauder, gespickt mit Bemerkungen über die Möse und das Arschloch seiner Gespielin und darüber, was er mit beidem machen würde, sobald er ihr das Höschen ausgezogen hatte.


    Sie war nicht minder willig und unverblümt, ihre leise Stimme atemlos vor Lust und Erregung, als sie Kennedy versicherte, er könne mit ihr machen, was er wolle, sie werde ihm den Schwanz lutschen und er dürfe in ihrem Mund kommen und in ihrem Arsch, wenn es das sei, was ihn anmache.


    «Magst du das, Jack? Ist es so gut?»


    «Phantastisch. Nicht aufhören. Oh, das ist wunderbar…»


    Der Thrill, den frisch gebackenen Präsidenten in einem Chalet der Cal-Neva Lodge auf Touren kommen zu hören, war nichts gegen den eisigen Schauer, der Tom überlief, als er den leisen Karibik-Touch in der Stimme der Frau erkannte. Ihre Stimme war ihm ebenso vertraut wie die von Kennedy. Noch vertrauter. Tom schluckte hart, versuchte, sein Entsetzen und seinen Ekel zu bezwingen. Die Frau auf dem Tonband war Mary. Er hörte mit, wie seine eigene Frau es mit Jack Kennedy trieb.


    «Du hast einen wunderbaren Mund, Süße. Oh, das ist toll. Mach weiter.»


    «Was hab ich Ihnen gesagt?», sagte Sorges lachend. «O Mann, die Kleine würd ich gern mal treffen. Hören Sie sich das an. Sie ist ein gottverfluchtes Tier.»


    Toms erster Impuls war, das obszöne Band vom Gerät zu reißen und in Sorges’ grinsende Visage zu schleudern, ehe er diesen Kerl mit bloßen Händen erwürgte. Doch dieser Impuls hielt nur wenige Sekunden an. Cool bleiben und ein Doppelspiel spielen war Toms zweite Natur. Und je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass es überhaupt nichts brachte, den anderen etwas merken zu lassen. Er befand, dass es am besten war, gar nichts davon zu sagen. Also grinste er zurück, riss sich zusammen und beschloss, sich das Band bis zum Schluss anzuhören.
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      Der Monsignore

    


    Der Tod war für Tom nie etwas Fernliegendes, schon gar nicht in dem Moment, als er den Hörer seines Zimmerapparats in der Casa Marina auf Key West abnahm. Tom wusste sofort, dass sie tot war, noch ehe ihm der Beamte der Dade County Police mitteilte, was passiert war. Tom sagte dumpf, er werde sofort nach Miami fahren, und legte dann auf.


    Er sah auf die Uhr. Es war halb zehn, und er war hundemüde, nachdem er letzte Nacht mit Sorges und Bosch herumgezogen war. Vor einer Stunde musste Juanita, die Haushaltshilfe, mit ihrem Schlüssel das Haus in Miami Shores betreten, Marys Leiche gefunden und die Polizei angerufen haben. Er zündete sich eine Zigarette an und rief Sorges an.


    «Frank, ich bin’s, Tom.»


    «Du lieber Güte, wie spät haben wir denn?»


    «Es ist neun Uhr fünfundvierzig. Hören Sie zu, Frank, ich muss zurück nach Miami. Sofort.»


    «Nach Miami? Wieso, zum Teufel? Wir sind doch gerade erst hier angekommen. Und es ist alles arrangiert. Die Flying Tiger holt uns um acht im Hafen ab.» Die Flying Tiger war eine Motoryacht, die irgendein Millionär der CIA geborgt hatte, um Tom damit in kubanische Gewässer zu bringen, wo ihn dann ein Schlauchboot übernehmen und bei Oriente City an Land setzen sollte. «Die Firma hat sogar schon alles mit der Küstenwache geregelt.»


    «Tja, das muss wohl warten. Mich hat eben die Dade County Police angerufen.»


    «Was, zum Teufel, wollten die denn?»


    «Es ist was passiert. Ein Unfall. Mary. Meine Frau. Sie ist tot.»


    «Du lieber Himmel, Tom. Kann ich irgendwas tun?»


    «Nein. Ich mache das schon. Hören Sie, ich rufe Sie an, wenn ich dort bin. Sobald ich rausgefunden habe, was passiert ist.»


    «Okay, ja. Tun Sie das.»


    Tom packte eine Tasche und machte sich auf die Suche nach seinem Wagen.


    Key West war einmal Floridas einwohnerreichste Stadt gewesen und wahrscheinlich sogar überhaupt die reichste. Jetzt, da über ein Viertel der Einwohner Kubaner waren, wirkte die Stadt heruntergekommen und generell eher ausländisch, wie ein mickriger Abklatsch von Havanna. Gras wuchs aus den Sprüngen der Platten auf dem Roosevelt Boulevard, und Zigarrenfabriken, Krabbenkutter und Bordelle stellten das Gros der Arbeitsplätze. Auf der Insel gingen die Uhren langsamer als auf dem Festland, und außer nachts, wenn die Strip-Lokale an der Duval Street aufmachten, hatte es kein conch, wie die Einheimischen hießen, jemals eilig. Selbst die Nicht-Latinos sprachen Spanisch, aßen schwarze Bohnen, spielten Knock-Rummy und vertrieben manchmal auch Rauschgift. Das Leben war unkompliziert, Sorgen musste man sich nur wegen der Hurrikane machen. Der letzte große im Jahr 1935 hatte über vierhundert Menschenleben gekostet. Doch für jeden, der durch die poinciana-, allamanda-, jasmin- und kokospalmengesäumten Straßen ging oder die malerische Küstenpromenade mit ihren Schildkrötenaquarien, Pelikanen, Kormoranen und Zwanzigtausend-Dollar-Booten entlangspazierte, musste der Tod etwas sehr Fernes sein. Für jeden außer Tom.


    Er ließ den Chevy an, fuhr noch schnell tanken und machte sich dann auf den Weg.


    Die Strecke von Key West über den Overseas Highway zum Festland war eine der schönsten der Welt. Henry M.Flagler hatte eine Eisenbahnlinie über die Florida Keys gelegt und die Inseln durch Brücken miteinander verbunden wie die Perlen einer riesigen, unglaublich teuren Halskette. 1912 eröffnet, wurde die Bahnlinie 1935 von dem großen Hurrikan zerstört und danach in den Overseas Highway transformiert. Wenn man ihn entlangfuhr, den Atlantik direkt auf der einen Seite und den Golf von Mexiko auf der anderen, konnte man zeitweise glauben, es gebe weit und breit gar kein Land außer der Straße. Und auf der langen Seven Miles Bridge, die auf 544Unterwasserpfeilern ruhte, fühlte man sich wie im Flugzeug. Es waren 156Meilen nach Miami, und normalerweise, wenn alle Autos Boote und Wohnanhänger im Schlepp hatten und mit schaulustigen Touristen besetzt waren, brauchte man dafür gut und gern viereinviertel Stunden. Aber heute war die Straße aus irgendeinem Grund – zumindest in Richtung Norden – so gut wie leer, und Tom schaffte es in knapp drei Stunden. Es war die einsamste Fahrt seines Lebens.


    Als Tom bei dem Haus in Miami Shores ankam, standen draußen ein paar Polizeiwagen, und an der Ecke hatten sich neugierige Nachbarn versammelt. Ein Country Squire Kombi fuhr gerade davon, und erst später, nachdem Tom den vor seiner Haustür wachenden Uniformierten überredet hatte, ihn hineinzulassen, ging ihm auf, dass der Kombi Marys Leichnam abtransportiert hatte. Tom wurde von einem Detective Sergeant der Dade County Police empfangen, der ihm sagte, Marys Leiche sei ins Leichenschauhaus im Gerichtsgebäude von Miami verbracht worden, wo jetzt der Gerichtsmediziner dafür zuständig sei.


    Bisher hatte Tom kaum etwas gesagt, aber als ihm der Beamte, der Joe Czernin hieß, sein Beileid aussprach, ging er an die Bar, nahm sich einen Drink und fragte, wie Mary gestorben sei.


    «Ist noch ein bisschen früh, um’s mit Sicherheit zu sagen», sagte Czernin. «Sieht aber so aus, als hätte sie eine Überdosis Tabletten und Alkohol zu sich genommen. Es ist Sache des Gerichtsmediziners zu entscheiden, ob es ein Versehen war oder…» Czernin zögerte einen Moment, und seine grauen Augen huschten über Toms Gesicht, als taxierte er, ob Tom die unverbrämte Wahrheit verkraften würde. Dann sagte er: «Ob sie Selbstmord begangen hat.»


    Tom schüttelte resolut den Kopf. «Sie war nicht der Typ.»


    Czernin nickte und wünschte sich einen Dollar für jeden Angehörigen, der in solchen Fällen dasselbe gesagt hatte.


    «Und da wäre doch ein Abschiedsbrief.» Tom sah den Beamten fragend an. «Gibt es einen Brief?»


    «Wir haben keinen gefunden.»


    «Tja, dann entfällt das wohl», sagte Tom.


    «Ich weiß, das ist in dieser schlimmen Situation schwer für Sie», sagte Czernin. «Aber Gesetz ist nun mal Gesetz. Hören Sie, wenn Sie mir jetzt gleich ein paar Fragen beantworten könnten, bräuchte ich Sie nicht noch mal zu belästigen.»


    Tom kippte den Rest seines Drinks und zündete sich mit zittriger Hand eine Zigarette an. «Okay», sagte er, «ich schätze, es ist sowieso noch nicht ganz zu mir durchgedrungen.»


    «Wann haben Sie Ihre Frau zuletzt gesehen?»


    «Seit Samstag nicht mehr. Sie hat in der hiesigen Parteizentrale der Demokraten gearbeitet. Für George Smathers. Sie kam und ging sehr unregelmäßig. In den letzten Wahlkampftagen hat das ganze Team so ziemlich rund um die Uhr gearbeitet. Und dann, nach Kennedys Sieg, wurde rund um die Uhr gefeiert.»


    «Und als Sie sie das letzte Mal gesehen haben, wie kam sie Ihnen da vor?»


    «Müde. Und vielleicht ein bisschen besorgt, dass die Wahl verloren gehen könnte. Es gab eine Menge Hetzartikel gegen Kennedy. Und dann kippelten die Auszählungsergebnisse immer hin und her. Mary meinte, es stünde auf Messers Schneide. Wie sich dann rausgestellt hat, war es hier in Florida zwar kein Erdrutsch wie in Illinois, aber auch nicht so knapp wie in Nevada oder New Mexico. Aber eine Weile hatten sie Angst. Richtig Angst. Wir haben telefoniert, wissen Sie. Auch wenn wir uns nicht gesehen haben, haben wir doch immer Kontakt gehalten.»


    «Sie stand sehr unter Druck?»


    «Mit Sicherheit. Mary war einer von den Menschen, auf die man sich automatisch verlässt. Und die sich selbst immer mehr und mehr Arbeit aufbürden.»


    Czernin trug einen dunklen Anzug und eine perlgraue Weste. Der Hut, den er unablässig in den Händen drehte, war ein flacher, grauer Filzhut mit schmaler Krempe und einem schwarzen Band. Der Mann selbst wirkte handfester als seine Kleidung. Seine Hände waren hart und ledrig, seine Haltung seemännisch breitbeinig, als ob er jeden Moment mit einer heftigen Sturmbö rechnete. Das kurze graue Haar auf seinem eckigen Kopf sah aus wie Metallspäne auf einem Magneten. Ab und zu nahm er eine Hand von dem Hut und streichelte sein Haar wie den Flor eines Stücks Samt.


    Sie standen an der Wohnzimmerbar. Tom nahm sich noch einen Kentucky Gentleman und sah den Blick des Cops das Alkoholsortiment taxieren.


    «Hat sie viel getrunken?»


    «In Gesellschaft. Allein nicht.»


    «Was hat sie gern getrunken?»


    «Cocktails. Dieses Zeug mit den kleinen Sonnenschirmchen drin. Davon hatte sie irgendwo eine ganze Sammlung. Ansonsten hauptsächlich Sekt.»


    Czernin wandte sich in Richtung Schlafzimmer, und als er spürte, dass Tom sich nicht rührte, drehte er sich um und sagte auf eine Art, die klar signalisierte, dass Tom ihm folgen solle: «Was dagegen?»


    «Nein, natürlich nicht, nur zu.»


    Tom stieß sich von der Bar ab und folgte dem Cop hinaus in den Flur mit dem Chefsessel, dem Telefontisch und der gerahmten Drei-Dollar-Karte «Versunkene Schätze in der Karibik» und dann durch die Schlafzimmertür, wo sie sich an einem Fotografen vorbeizwängen mussten, der gerade seine Blitzlichtlampen und Reflektorschirme einpackte. Tom musterte die zerwühlte Bettwäsche auf dem Bett, die Kleidungsstücke auf dem Fußboden, ihr Prince-Gardner-Schlüsseletui, die Llama-Pantoffeln und die daneben liegenden Bücher, die sie gerade gelesen hatte: James MacGregor Burns’ JFK-Biographie, Joseph Dineens Buch über die Kennedy-Familie und Der hässliche Amerikaner von William Lederer und Eugene Burdick, ihre Wahl aus dem letzten Monatsangebot des Buchclubs.


    «Das Mädchen hat sie gefunden», erklärte Czernin.


    «Dachte ich mir», sagte Tom seufzend.


    Der Cop trat an Marys Nachttisch, wo ein Väschen mit fast verwelkten Freesien residierte, und ergriff eins der vielen Pillenfläschchen, die um die opalisierende Bonvita-Lampe herumstanden. «Ganz schöne Apotheke, finden Sie nicht? Und alles auf ihrer Bettseite.»


    «Wir waren ziemlich verschieden, verstehen Sie? Mal was gegen Sodbrennen, aber mehr nehme ich eigentlich nie.»


    «Mal sehen, da haben wir Valium, Tryptozol, Nembutal, Seconal, Chloralhydrat, was es so gibt, alles da. Und was nicht hier ist, ist im Badschränkchen.»


    «Ich hab ja versucht, mit ihr drüber zu reden. Aber sie wollte nicht hören.»


    «Und aus lauter verschiedenen Läden. Breedings Drug Stores – da gehe ich selbst manchmal hin. Sheey’s Apotheke am Beacon Boulevard. Kenne ich auch. Lile’s Apotheke in Coconut Grove.» Czernin deutete auf die jeweiligen Fläschchen. «Wenn Sie mal einen Blick drauf werfen könnten, Mr.Jefferson. Nur um sicherzugehen, dass da nichts dabei ist, was Sie nicht kennen. Und dann brauche ich natürlich Namen und Telefonnummer ihres Arztes.»


    Tom sah Marys Umhängetasche innen an der Tür hängen. Er nahm ihr Adressbuch heraus und las den Namen und die Nummer vor. Der Beamte notierte sich beides. Dann überflog Tom das Sortiment auf dem Nachttisch. «Kommt mir alles ziemlich bekannt vor», sagte er. Doch zwischen all den Fläschchen stand ein Longdrinkglas mit etwas, was wie Scotch aussah. Er beugte sich darüber, sorgsam bemüht, es nicht zu berühren, und schnupperte.


    «Ist das, wonach’s aussieht», sagte Czernin. «Scotch.»


    Tom zuckte resigniert die Achseln.


    «Hatte Ihre Frau die Angewohnheit, Medikamente und Alkohol zu kombinieren, Mr.Jefferson?»


    «Gewohnheit würde ich’s nicht nennen. Aber manchmal, wenn sie nach Hause kam und klar war, dass sie was getrunken hatte, hat sie trotzdem noch Pillen genommen. Mit Alkohol runtergespült hat sie sie aber nie. Jedenfalls nicht, wenn ich dabei war.»


    «Und wo genau waren Sie letzte Nacht? In Key West.»


    «Wo genau?»


    «Wir wissen bereits von einer Nachbarin, dass sie so um zwölf nach Hause kam. Es würde uns erlauben, Sie aus dem Ganzen zu eliminieren, Mr.Jefferson.»


    «Augenblick. Ich war so um neun essen, mit zwei Freunden. Frank Sorges und Dr.Bosch. Sie wohnen beide in der Casa Marina in der Reynolds Street, falls Sie mit ihnen reden wollen.»


    «Was haben Sie gegessen?»


    «Ich hatte ein Schildkrötensteak. Mr.Sorges hat, glaube ich, Shrimps Sebastian gegessen. Was Dr.… ist das wirklich so wichtig?»


    «Ich denke schon», sagte Czernin ruhig. «Meiner Erfahrung nach sind Leute in diesen Dingen nur dann vage, wenn sie lügen. Konkretheit ist das Gütesiegel eines jeden Alibis.»


    «Brauche ich denn eins? Ich meine, sagten Sie nicht, sie hat eine Überdosis genommen?»


    «Das hier ist ein ungeklärter Todesfall, Mr.Jefferson.» Czernin holte ein Päckchen Salem hervor und zündete sich rasch eine an. «Da muss ermittelt werden. Und Ermitteln heißt Fakten sammeln. In solchen Sachen kann man nie genug Fakten haben. Um welche Zeit waren Sie fertig mit Essen?»


    «Um elf. Vielleicht ein bisschen später. Wir waren noch in ein paar Bars. Mom’s Tea Room und Sloppy Joe’s. Mr.Sorges wollte Hemingways Barhocker sehen, aber den hatte irgendwer geklaut. So um Viertel nach zwölf sind wir dann zum Mardi Gras gegangen. Ich meine nicht den Karneval. Das ist ein Strip-Lokal in der Duval Street. Der Rest ist ein bisschen verschwommen. Aber ich bin mir sicher, dass wir bis nach zwei dort geblieben sind. Waren wahrscheinlich so um Viertel nach zwei wieder im Hotel. Das nächste, was ich weiß, ist, dass jemand von Ihren Leuten am Telefon war.» Tom gab einen langen Seufzer von sich und ließ sich schwer auf die Bettkante sinken. «Scheiße.»


    «Klingt nach einer harten Nacht.»


    «Wenn ich’s doch nur gewusst hätte», flüsterte Tom.


    «Irgendwelche Barmiezen? Haben Sie vielleicht eine mit auf Ihr Zimmer genommen?»


    «Nein.» Tom runzelte die Stirn.


    «Ist nur so, dass Selbstmord besser passt, wenn’s ein Motiv gibt. Einen Ehemann, der sich anderweitig amüsiert. So in der Art. Was ist, Mr.Jefferson? Hatten Sie was mit anderen Frauen?»


    «Nein.»


    «Und sie?»


    «Wie meinen Sie das?»


    Czernin war jetzt auf Toms Bettseite herumgekommen und stöberte auf dem anderen Nachttisch herum wie ein Kunde in einem Souvenirshop. Das Gewehr und das Priestergewand waren noch in Key West. Und auf dem Nachttisch war nichts, was Tom in Erklärungsschwierigkeiten hätte bringen können: nur ein Toshiba-Tischtransistorradio – das Modell mit ausklinkbarem Kofferradio–, der kleine Elektrowecker; das English-Leather-Aftershave, das Mary lieber gemocht hatte als Tom, das Rubeck-Lederzigarettenetui mit passendem Tischfeuerzeug und die katholischen Broschüren. Für Toms scharfes Auge waren die Broschüren etwas unmotiviert. Gingen Katholiken in Strip-Schuppen?


    «Ich meine, traf sie sich mit jemandem? Einem anderen Mann?»


    «Nicht, dass ich wüsste.»


    «Würden Sie’s für möglich halten?»


    «Möglich ist alles, wenn Leute bis spät in die Nacht arbeiten.»


    «Ist das eine qualifizierte Vermutung oder eigene Erfahrung?»


    Tom stand auf und ging ins Bad. Er warf den Zigarettenstummel in die Kloschüssel und wusch sich das von der langen Fahrt verklebte Gesicht mit kaltem Wasser. Als er den Kopf wieder hob, sah er Czernin im Waschbeckenspiegel. Der Cop inspizierte das Vibrationsgurt-Massagegerät, das in der Badezimmerecke stand.


    «Was ist das für ein Ding?», fragte er. Er beugte sich an das Gerät heran, las die Aufschrift seitlich auf dem weißen Metallgehäuse und beantwortete sich seine Frage selbst: «Ein Battle-Creek-Gesundheitsmassage-Apparat. Ihre Frau. Sie war eine Schönheit, Mr.Jefferson. Und sie hat was für ihre Figur getan, stimmt’s?»


    «Ihr Hintern kam kaum aus dem Ding raus», sagte Tom.


    «Wie alt war sie?»


    «Neunundzwanzig.»


    «Können Sie sich einen Grund denken, warum eine so hübsche junge Frau sich umbringen sollte?»


    «Haben Sie mich das nicht vorhin schon gefragt?»


    «Nein. Sie haben von sich aus geäußert, sie sei nicht der Typ dazu gewesen.» Czernin stand jetzt vor dem Hängeschränkchen. «Aber Sie scheinen mir ein intelligenter Mensch zu sein. Also werden Sie sicher zugeben, dass sich dauernd Leute umbringen, die überhaupt nicht der Typ sind.» Er nahm ein Fläschchen Anti-Schuppen-Haarwasser heraus. «Nichts ist je ganz und gar das, was es zu sein vorgibt. Und nichts tut je wirklich das, was es zu tun vorgibt. Nehmen Sie mal dieses Zeug hier. Meine Frau kauft es mir, weil es angeblich die Kopfhaut schuppenfrei hält.» Er inspizierte seine Jackettschulter und klopfte sie pingelig ab. «Aber es tut nicht, was auf der Flasche steht. Verstehen Sie, was ich meine?»


    Tom fand den Vergleich nicht sonderlich geglückt, nickte aber dennoch.


    «Ich könnte mir nicht denken, wieso», sagte er entschieden. «Wir hatten nie irgendwelche nennenswerten Streitereien. Jedenfalls keine ernsten. Nur so wie alle Eheleute, verstehen Sie? Geld war kein Problem. Wie Sie sehen, haben wir ein hübsches Haus. Und mit ihrer Arbeit lief auch alles gut.» Tom zuckte die Achseln. «Kennedy hat doch gewonnen, oder?»


    «Angeblich ja. Ich habe Nixon gewählt.»


    «Ach, Sie waren das.»


    «Was hatte sie vor, jetzt, wo der Wahlkampf vorbei ist?»


    «Ich weiß nicht.»


    «Könnte es sein, dass sie diese Frage belastet hat?»


    Tom schluckte. «Könnte wohl schon sein.»


    «Würden Sie nicht auch sagen, dass der erfolgreiche Abschluss von etwas, worein man seine ganze Kraft gesteckt hat, manchmal etwas Antiklimaktisches hat?»


    «Doch.» Tom fand, dass Czernin langsam wie Perry Mason klang.


    «Würden Sie das für möglich halten? Dass Ihre Frau deswegen deprimiert war?»


    «Ich glaube schon, ja.»


    «Dass dieser Faktor, in Kombination mit Alkohol und Barbituraten, sie dazu getrieben haben könnte, etwas Unüberlegtes zu tun?» Czernin nickte in Richtung der pharmazeutischen Indizien im Badschränkchen. «Dass sie, mit einem ganzen Drugstore zu ihrer Verfügung, einfach den Wunsch gehabt haben könnte, zu vergessen, was morgen und nächste Woche ist?»


    Tom zuckte die Achseln und nickte nur vage, weil seine Kehle so zugeschnürt war. Er atmete tief und zittrig ein und setzte sich auf den Wannenrand. «Ich will sie sehen», sagte er.


    «Selbstverständlich. Natürlich müssen Sie den Leichnam identifizieren. Wir können gleich hinfahren, wenn Sie möchten», bot Czernin an. «Ich bringe Sie sogar persönlich hin. Wäre vielleicht gar keine schlechte Idee. Es dauert noch ein paar Stunden, bis die Jungs hier fertig sind. Wäre wohl auch sicherer, wenn ich Sie hinfahre. Angesichts der beiden großen Whiskeys, die Sie getrunken haben, seit Sie hier sind. Und das nach Ihrem langen Abend in Key West. Wäre doch das Letzte, was Sie brauchen könnten, dass man Ihnen heute auch noch den Führerschein abnimmt.»


    «Ist mir ziemlich egal, was mit mir passiert», sagte Tom.


    «Im Moment vielleicht. Aber das ändert sich wieder. Nächste Woche, wenn Sie merken, wie es sich in dieser Stadt ohne Auto lebt. Ich weiß es. Ich musste auch schon auf diesem Kreidestrich balancieren.»


    «Was wissen Sie schon?», sagte Tom. «Ein aufrechter Cop.»


    


    In einem Warteraum des Kreisleichenschauhauses warteten Tom und der Detective, dass der Kühlraumwärter zu telefonieren aufhörte. Von irgendwoher hörte Tom das beunruhigende Surren eines Geräts, das wie ein Zahnarztbohrer klang, dann das Geräusch von fließendem Wasser. Doch was ihm am meisten zusetzte, war der Chemikaliengestank, der in ihm deprimierende Erinnerungen an High-School-Labors und Militärlazarette weckte. Ein anderer Wärter schob eine Rollbahre an ihnen vorbei, auf der etwas lag, das wie eine verhüllte Kinderleiche aussah.


    Czernin redete auf Tom ein, als wäre ihm gar nicht bewusst, wie bedrückend dieser Ort auf seinen Begleiter wirkte.


    «Leider ist Seconal eins der schnell wirkenden Barbiturate, was heißt, dass die tödliche Dosis kleiner ist. Nur ein bis anderthalb Gramm. In Fällen von Barbituratvergiftung finden wir meistens, dass da noch etwas anderes im Spiel war. Ein Tranquilizer zum Beispiel. Mir ist aufgefallen, dass Ihre Frau Valium genommen hat. Das oder irgendein alkoholisches Getränk würde den Betäubungseffekt des Barbiturats noch steigern und so die minimale Letaldosis beträchtlich herabsetzen. Aber mein Tipp ist immer noch der Scotch.» Er lächelte Tom traurig an, und Tom nickte.


    «Sie scheinen ja eine Menge davon zu verstehen.»


    «Das liegt an den Zeiten, in denen wir leben, Mr.Jefferson. Und vielleicht tröstet es Sie ja ein bisschen, zu wissen, dass sie bestimmt nicht gelitten hat. Es gibt viele schlimmere Arten, sich zu vergiften, als mit Schlafmitteln.»


    «Danke. Ich werd’s im Sinn behalten.»


    Als der Wärter vom Telefon kam, sprach Czernin kurz mit ihm und winkte dann Tom, ihm zu folgen. Sie gingen in einen kahlen Leichenkeller, wo der Wärter – stämmig, rotwangig und das Inbild unverschämter Gesundheit – eine Edelstahltür öffnete und den Schieber mit Marys Leichnam herauszog, so taktvoll und sensibel, als sähe er nach einem Braten im Ofen.


    Tom war überrascht, als er sah, dass Marys nackter Körper nicht mit einem Laken bedeckt war. Vielleicht, dachte er, machten sie das ja nur im Film. Aber er wünschte, er hätte sie zudecken können. Denn selbst im Tod war sie noch so schön, dass sie problemlos die Playboy-Mittelseiten hätte zieren können. Sie war jedenfalls noch schöner als das Durchschnitts-Playmate. Manche von diesen Mädchen waren Tom einfach einen Tick zu dick. Er erinnerte sich, wie er gedacht hatte, dass die Miss Oktober, eine gewisse Kathy Douglas, die angeblich bei einem großen Studio unter Vertrag stand, nicht nur tizianrote Haare hatte, sondern auch tizianhafte Formen, einen Arsch, der aussah wie aufs Doppelte aufgeblasen. Kein Wunder, dass so viele Männer auf Mary geflogen waren. Eine wandelnde Honigfalle. So hatte Alex Goldman sie genannt. Und es stimmte, Mary war für die Liebe gemacht gewesen.


    Verlegen ob so viel nackter Schönheit, zog Czernin sich zurück. «Ich lasse Sie allein», sagte er leise. Der Wärter war schon verschwunden. Man hörte ihn den Korridor entlanggehen und einen Song aus Li’l Abner pfeifen.


    Tom wartete, bis der Polizeibeamte weg war, ehe er nach Marys Hand griff. Er hatte sie küssen wollen, aber als er sie an die Lippen zu heben versuchte, leistete sie Widerstand, und im ersten Moment versetzte ihm die bereits voll eingetretene Leichenstarre einen Schock. Da er damit gerechnet hatte, dass ihr Arm schlaff sein würde, wie im Schlaf, hielt er für einen Sekundenbruchteil die Starre für Kraft, und seinen verwirrten Kopf durchzuckte der Gedanke, sie sei vielleicht doch noch am Leben, was ihn zurückfahren ließ, als hätte er einen elektrischen Schlag gekriegt. Er schluckte den Kloß in seiner Kehle hinunter und näherte sich abermals dem kalten Schieber, auf dem sie lag.


    Es schien so unfair, dass ihr Leben so geendet haben sollte. Nach allem, was sie auf sich genommen hatte. Tom schüttelte langsam den Kopf. Ihr gemeinsames Leben war zu Ende. Das alles war jetzt vorbei. Sie hätte Besseres verdient gehabt. Was für eine Ungerechtigkeit. So hart für etwas zu arbeiten, woran man glaubte, nur um dann zu sterben, wenn es so gut wie erreicht war. Und er war jetzt allein und so einsam wie noch nie in seinem Leben. Und was noch schlimmer war, das hier war der endgültige Abschied. Es würde keine ergreifende Szene am Grab geben. Marys Tod hatte alles geändert.


    Tom legte ihr die Hand auf die kalte Stirn und senkte reumütig den Kopf. Eine Weile fiel ihm nichts ein, was er hätte sagen können. Was gab es schon zu sagen? Dass es nicht so hätte enden dürfen? Dass sie Besseres verdient gehabt hätte? Im Leben war zwischen ihnen zwangsläufig so vieles ungesagt geblieben. Das war Teil ihrer Abmachung gewesen. Wie sonst hätten sie miteinander auskommen sollen? Doch als er jetzt so dastand, wurde ihm nach und nach der heilige Charakter dieses letzten gemeinsamem Moments bewusst, bis er schließlich dem Drang nicht mehr widerstehen konnte, die Worte, die in seinem Kopf waren, auszusprechen. Wenn es so etwas wie eine Seele gab, konnte er sich nicht vorstellen, dass sie einen immer noch so schönen Körper bereits verlassen haben sollte. Für Theologen wäre das vielleicht eine diffizile Frage gewesen, aber Tom sprach aus, was ihm die Inspiration eingab.


    «Si capax, ego te absolvo a peccatis tuis…»
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      Der Plausch

    


    George White, Chef des Bundesrauschgiftdezernats in Chicago, sah seinen Mann aus dem Drake Hotel kommen und die Straße überqueren. Er stieg aus dem Wagen und folgte ihm, in der Absicht, ihn einzuholen und ein Stück mit ihm zu gehen. Sie waren alte Freunde, noch aus Kriegszeiten, als sie beide beim Office of Strategic Services – der Vorgängerinstitution der CIA – gewesen waren, und in diesen Kreisen war es Usus, mit jemandem, den man lange nicht gesehen hatte, eine Art konspiratives Zusammentreffen zu inszenieren, das beide amüsierte.


    Es herrschte trotz der späten Abendstunde noch ziemlich viel Verkehr, und White wandte den Blick nur ein paar Sekunden von dem Mann, um einem Checker-Taxi auszuweichen. Doch als er den gegenüber liegenden Bürgersteig erreichte und seinem Observationsobjekt durch eine Fußgängerpassage folgte, die sein kultiviertes Auge an die rotgrün-weiß-gelben Rechtecke der modernen Kunst dieses Piet Mondrian erinnerte, war der Mann verschwunden. White brauchte ein, zwei Sekunden, um zu kapieren, dass das Spätzwanziger-Jahre-Gebäude hinter der aggressiven Zusammenrottung grellfarbener Plastikpaneele der Playboy-Club war und dass der Mann, den er verfolgte, dort hineingegangen sein musste.


    Es überraschte White nicht, dass der Vize-Dezernatschef der Polizei von Miami ein solches Etablissement besuchte. Sein alter Freund war immer schon hinter den Weibern hergewesen. Ihn überraschte nur, dass die Eingangstür verschlossen und nirgends eine Spur von einer Klingel zu entdecken war. Er hatte einiges über den Playboy Club gelesen, als dieser im Januar eröffnet worden war, aber gar nicht registriert, dass es sich um einen Club mit Schlüsselvergabe handelte, und jetzt erst zeigte sich unübersehbar, dass man, wenn man nicht Mitglied war und keinen Schlüssel hatte, nicht reinkam. Jedenfalls galt das im Prinzip, wenn auch nicht für George White. Zumal es ein neues und vergleichsweise simples Schloss war.


    White nahm einen Füllfederhalter heraus, schraubte die Kappe ab und schüttelte ein Drahtwerkzeug in seine knorrige Hand. Für jemanden, der sich seit fünfundzwanzig Jahren über verschlossene Schlösser hinwegsetzte, stellte das Exemplar an der Tür der East Walton Street Nr.163, kein besonderes Problem dar. White war in weniger als dreißig Sekunden durch die Tür und folgte dem schwarzen Teppichboden mit den goldenen Hasenköpfen. Ihn empfing eine groß gewachsene, dralle Blondine, kostümiert mit einem schwarzen Satinbadeanzug, Strümpfen, schwarzen Stöckelschuhen, Hasenohren und einem kleinen, flauschigen Puschelschwanz, der auf ihrem attraktiven Hinterteil saß. White erwog kurz, ihn zu streicheln, verkniff es sich dann jedoch.


    «Guten Abend, Sir. Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?»


    «Dürfen Sie», sagte White und ließ sich von dem Häschen aus seinem Barry-Walt-Mantel, der hundert Dollar gekostet hatte, helfen. Er gab dem Mädchen seinen Hut und strich sich das Jackett glatt.


    «Und die Schlüsselnummer?»


    «Ich bin Gast von Mr.Nimmo. Jimmy Nimmo? Ist gerade eben gekommen. Ich habe noch schnell den Wagen geparkt.»


    Das Häschen überprüfte ein Wandbrett, wo die Mitgliedskärtchen hingen. Als sie sich vorbeugte, um Nimmos Kärtchen abzunehmen, bot sich White ein exzellenter Blick auf ihren Riesenbusen – genau die Sorte Brüste, dachte er, an denen sich ein Dürstender willkommen fühlt.


    «Oh, Mr.Nimmo, ja. Da haben wir ihn.» White steuerte bereits an ihr vorbei und die Treppe hinauf, als ob er mit den Örtlichkeiten bestens vertraut wäre. «Schönen Abend, Sir.»


    «Danke.»


    Er stieg in den ersten Stock hinauf und landete in einer Bar, die mittels transparenter Playmate-Reproduktionen beleuchtet und mit weiteren hübschen Bunnys bestückt war. Er sah jede Menge Männer – ohne weibliche Begleitung und dennoch nicht die Sorte, die die Frau fürs Leben suchte, da sie bereits verehelicht waren – aber von Nimmo keine Spur.


    Als White tiefer in den Barraum hineinging, fiel sein Blick auf eine imposante Hi-Fi-Anlage, die in eine holzvertäfelte Wand unter der Treppe integriert war. Neben einem Tonbandgerät, einem Plattenspieler und einem Radioempfänger war da – beaufsichtigt von einer prachtvollen Rothaarigen in einem blauen Häschenkostüm – etwas, das eine rasche Lösung des Nimmo-Problems verhieß: eine Hausfernsehanlage mit Bedienungselementen, die es dem Betrachter ermöglichten, unterhaltsame Details der Bunnys heranzuzoomen. Die Rothaarige zeigte White, wie man mit den Bedienungselementen umging, und erklärte ihm, die ganze Anlage habe Hugh Hefner, den Besitzer des Clubs, 27000Dollar gekostet und sei die aufwendigste Spezialanfertigung außerhalb des Weißen Hauses. White genehmigte sich noch ein paar aufregende Dekolletees und eine hübsche Großaufnahme von einem Bunny, das in der Playboy-Bibliothek in vorgebeugter Haltung Drinks servierte, ehe er schließlich Nimmo im zweiten Stock lokalisierte, in der Cartoon-Ecke des Kaminzimmers. Er dankte der Rothaarigen für ihre Hilfe und setzte hinzu: «Ich wollte, alle Observierungsaktionen wären so einfach. Und so amüsant.» Dann ging er nach oben.


    Jimmy Nimmo saß in der Ecke des großen Ledersofas, unter einer mit gerahmten Playboy-Cartoons und riesigen Vargas-Girls gepflasterten Wand. In der einen Hand hielt er einen mikroskopischen Bourbon, in der anderen eine Medico-Filterpfeife, an der er ziemlich freudlos zog. Er trug ein kariertes Kordjackett und dunkelbraune Flanellhosen. Er war, genau wie White, Ende fünfzig, ein großer, schwerer, kräftig wirkender Typ.


    «Was muss man tun, um hier was zu trinken zu kriegen?», fragte White. «Mit Myxomatose drohen?»


    «Zu spät», sagte Nimmo grinsend. Er schien nicht weiter überrascht, White nach so langer Zeit vor sich zu sehen. «Siehst du die mit den Schwellungen am Brustkorb? Ist ein sicheres Zeichen, dass sie bereits infiziert sind. Angeblich soll es ja die Population in Grenzen halten, aber in meinem Fall hat es genau den entgegengesetzten Effekt. Ich weiß jetzt, warum Karnickel so viel rammeln.»


    «Nenn mich einfach Klopfer», sagte White und setzte sich neben ihn. Sie begrüßten sich mit einem herzhaften Händedruck, und Nimmo winkte ein Bunny heran und bestellte zwei doppelte Bourbon on the rocks.


    «Die Bedienung hier ist ansprechend, aber langsam», erklärte Nimmo und erhob das vorhandene Glas auf ihr Wiedersehen. «Bis dieses Häschen wieder angehoppelt kommt – und da hoppelt einiges – bin ich mit dem hier fertig und bereit für den nächsten.»


    «Hätte dich gar nicht für den Playboy-Typ gehalten», sagte White.


    «Und du, du scheinheiliger alter Heuchler? Was, zum Teufel, machst du hier? Du bist doch ein verheirateter Mann. Ich wette, deine Frau weiß nicht, dass du hier bist.»


    «Ich wusste ja selbst nicht, dass ich hierherkommen würde, bis ich dir durch die Tür da unten gefolgt bin», gestand White. «Aber jetzt, wo ich hier bin, sehe ich schon fast die Vorzüge der Mitgliedschaft.»


    «Dann tritt doch bei. Du kannst ja Hoover hierherführen, wenn das fette Schwein das nächste Mal in Chicago ist.»


    White lachte, als sich das Bild des puritanischen FBI-Chefs im Playboy Club vor seinem inneren Auge formierte. «Gäbe ein hübsches Foto, was?», sagte er.


    «Und eine Art Gegengift zu den Fotos von ihm und Clyde.» Nimmo spielte auf das Gerücht an, dass Meyer Lansky kompromittierende Fotos von Hoover und dessen Stellvertreter Clyde Tolson besaß.


    «Glaubst du diese Geschichten, Jimmy?»


    «Ich würde sie jedenfalls gern glauben.»


    Das Häschen kam mit den Drinks und stellte sie vorsichtig auf den Glastisch.


    «Danke, Schätzchen», sagte Nimmo. «Hey, hättest du Lust, morgen früh aufzustehen und mit mir nach Möbeln zu gucken?» Er knurrte ihr hinterher, als sie sich wieder in den Schutz der Bar flüchtete.


    «Immer noch der alte Jimmy», sagte White. «Was führt dich in die windige Stadt?»


    «Meine Tochter Hannah hat ein Kind gekriegt. Sie und dieser Hiram-Holliday-Verschnitt haben jetzt einen kleinen Sohn. Roger.»


    «Na, dann herzlichen Glückwunsch, Opa.» White prostete Nimmo zu.


    «Nicht so laut», sagte Nimmo lachend. «Ein paar von den Weibern hier haben’s noch nicht spitzgekriegt.»


    «George, richtig? George Whayman. Ist er noch bei der nachrichtendienstlichen Abteilung der Chicago Police?»


    «Ja. Letzten Herbst Lieutenant geworden. Sie haben ein hübsches Haus in Cicero. An der Ogden Avenue.»


    «Cicero? Nett. Sehr nett für einen Lieutenant.»


    «Die Story kennst du doch», sagte Nimmo. «Mein Gott, wir haben sie doch praktisch erfunden. Jeder hier bei der Polizei hat diese Art Pension.»


    «Klingt, als ob du was dagegen hättest. Wohnst du deshalb im Drake?»


    «Ach, nein. Er und ich, wir kommen aus allen möglichen Gründen nicht miteinander aus, aber das hat alles nichts damit zu tun, dass er geschmiert wird. Ich logiere im Drake, weil ich weiß, wie Babys sind. Das hier ist als Urlaubstrip gedacht, und ich hänge an meinem Schlaf.»


    «Gibt nichts Besseres als das Drake. Nicht hier in der Stadt. Ist aber ganz schön teuer.»


    Nimmo lachte. «Ich habe selbst eine ganz schön gute Pension. Komm schon, George. Was spricht gegen ein bisschen Taschengeld? Du kennst das doch alles. Stellvertretender Dezernatschef in Miami, das ist doch im Grund ein Golfstipendium.»


    «Ich hab schon eine ganze Weile kein Golf mehr gespielt. Dein Leben klingt ziemlich vergnüglich, Jimmy. Du bist hier in diesem Laden, mit diesen Weibern. Spielst Golf. Wohnst im Drake. Was willst du mehr?»


    Nimmo zog ein mäkeliges Gesicht. «Es ist nicht New York», seufzte er.


    «Vermisst du New York wirklich?»


    «Du nicht?»


    «Manchmal schon, schätze ich. Aber Chicago ist okay.»


    «Ich will dir was sagen, George. Ich hab Chicago nie gemocht. Es ist eine Scheißstadt. Es stinkt. Ich hab nachgeguckt, wo der Name herkommt, und wie’s scheint, ist Chicago ein indianisches Wort für Sumpfgas. Das sagt doch alles, oder?» Nimmo gluckste sich hinein. Er wünschte sich schon fast, jemand von den anderen Gästen würde mithören und protestieren, damit er dem Betreffenden sagen könnte, er solle sich zum Teufel scheren.


    «Jetzt stinkt es nicht mehr», sagte White.


    «Wie kann man eine Stadt mögen, die einen National League Club hat, der seit 1908 keine World Series mehr gewonnen hat? Und weißt du, was mir an Chicago noch gegen den Strich geht? Wie’s diese schlitzohrigen Sumpfbewohner geschafft haben, die Verantwortung für den Bau der Atombombe abzuwälzen.»


    «Wieso?»


    «Der erste Atomreaktor der Welt wurde hier in Chicago gebaut, zweiundvierzig, von Enrico Fermi. Aber als sie dann nach Los Alamos gegangen sind, haben sie das Ganze nicht Chicago Project genannt. Sie haben’s noch nicht mal Los Alamos Project genannt. Sie haben’s Manhattan Project genannt, als ob New York schuld wäre, dass die Welt nur einen Knopfdruck davon entfernt ist, sich in die Luft zu sprengen. Ich sage dir, diese Leute hier sind die miesesten Lügner, die mir je untergekommen sind. Du glaubst mir nicht? Ich werd’s dir beweisen. Wo du in dieser Stadt hingehst, siehst du ein Rudyard-Kipling-Zitat. ‹Ich bin auf eine Stadt gestoßen – eine richtige Stadt – und man nennt sie Chicago. Die anderen Orte zählen nicht.› Das findest du auf Streichholzbriefchen, auf Bleistiften, auf Geschirrtüchern und wahrscheinlich sogar auf Strumpfhaltergürteln, nur dass ich in dieser Hinsicht noch nicht so weit vorgedrungen bin. Es ist allgegenwärtig, ich sag’s dir. Na gut, weil Kipling ein Schriftsteller ist, den ich bewundere – Aufstand in Sidi-Hakim war immer schon mein absoluter Lieblingsfilm–»


    «Irgendwie erinnerst du mich an Victor McLaglen.»


    «Vielen Dank. Ich habe überhaupt keine Ähnlichkeit mit diesem Riesengorilla. Also jedenfalls, ich habe die Stelle gesucht.»


    «Gründlich warst du immer schon. Der beste Special Agent in Charge, den das New Yorker Bureau je hatte.»


    «Und in Wirklichkeit geht es bei Kipling so weiter: ‹Nachdem ich sie gesehen habe, wünsche ich dringend, sie niemals mehr zu sehen. Sie ist von Wilden bewohnt.› Tja, George, siebzig Jahre später hat sich immer noch nichts geändert. Diese Stadt ist immer noch von Wilden bewohnt. Anwesende natürlich ausgenommen. Aber sosehr ich Chicago hasse, und ich hasse es wirklich – es ist immer noch Gold gegen Miami. Miami ist wie Herpes, George. Ich werde da unten noch verrückt.» Er erhob sein Glas. «Also, auf New York.»


    White stieß mit ihm an und trank von seinem Bourbon. «Ich weiß nie genau, ob ich wirklich New York vermisse», gestand er, «oder das, was wir während des Kriegs dort gemacht haben. Damals war alles viel aufregender. Alles war viel unkomplizierter. Den Krieg zu gewinnen schien das einzig Wichtige, und wir haben uns nicht dauernd umgeguckt, ob’s irgendwem nicht passt, wie wir das anstellen.»


    «Findest du den Kampf gegen die Kommunisten nicht wichtig?»


    «Doch, natürlich. Aber jetzt sind wir einem Senatssonderausschuss rechenschaftspflichtig, der uns sagt, wen man benutzen darf, um diesen Krieg zu führen. Es scheint nicht mehr auf die Ergebnisse anzukommen, sondern darauf, wie man sie erzielt hat. Die Politiker kapieren doch nicht, wie das läuft. Wie es laufen muss. Ich schätze, das vermisse ich am meisten, Jimmy.»


    Nimmo nickte und erhob seinerseits das Glas auf die alten Zeiten, da er und White mitgeholfen hatten, einen Deal zwischen der US-Intelligence und dem Mob in Gestalt von Meyer Lansky zuwege zu bringen, einen Deal, der darin bestand, dass Lucky Luciano aus dem Gefängnis entlassen wurde, um den Weg für die Invasion in Italien zu ebnen. Lucianos Ausweisung hatte den winzigen jüdischen Mobster zur mächtigsten Figur des organisierten Verbrechens in Amerika gemacht.


    «Wie geht’s dem kleinen Mann?», fragte Nimmo.


    «Wie kommst du drauf, dass ich das weiß? Er wohnt in Miami. Wie du. Und du bist derjenige, dem er einen Job verschafft hat.»


    «Das nennst du einen Job? Wie gesagt, stellvertretender Dezernatschef in Miami zu sein ist nicht viel mehr als ein Golfstipendium. Ist wohl ein Glück, dass ich gern Golf spiele. Oh, klar, ab und zu tue ich mal den dortigen Teamstern einen kleinen Gefallen. Aber viel mehr ist da auch nicht. Du bist derjenige, der immer noch ernsthaft Krieg führt, George. Und mit Meyer habe ich lange nicht mehr geredet. Es sei denn…» Er legte die Pfeife, die er eben gestopft hatte, weg und nahm ein Paket Lucky Strike heraus. «Ich kann mich nicht an die verdammte Pfeife gewöhnen», gestand er, während er sich eine Zigarette anzündete.


    «Es sei denn was?»


    Nimmo blies hörbar befriedigt eine Rauchwolke aus. «Ach, ich dachte nur, vielleicht spreche ich ja jetzt gerade mit Meyer und weiß es nur noch nicht.»


    «Das glaubst du?»


    «Ich will dich ja nicht kränken, George. Aber du bist mir hierher gefolgt. Und wir reden über die alten Zeiten und darüber, was für ein toller Special Agent in Charge ich mal war. Werd besser nie sentimental, alter Freund. Das steht dir nicht.»


    White klopfte sich eine Newport aus dem Päckchen und zündete sie sich eilends an.


    «Du und Golf, das ist Verschwendung», sagte er. «Ganz offensichtlich.»


    «Was soll man sonst tun, wenn die eigene Frau samt Fernseher ausgezogen ist?»


    «Ist zufällig nicht nur meine Meinung.»


    «Statistische Absicherung, George?»


    «Du hast recht wegen Meyer», gab White zu. «Er hat gehört, dass du in Chicago bist, und mich gebeten, mit dir zu reden.»


    «Und dabei sind er und ich praktisch Nachbarn. Ich bin beleidigt. Was will er denn?»


    «Einen kleinen Freundschaftsdienst.»


    «Wen soll ich umlegen?»


    «Er möchte, dass du dich zu einem kleinen Plausch bereit erklärst, mit Sam Giancana. Du erinnerst dich doch an Sam?»


    «Mooney? Den vergisst man nicht so leicht.» Nimmo grinste einen Moment.


    «Was amüsiert dich?»


    «Weiß nicht. Meyer bittet dich, mit mir zu reden und mich zu fragen, ob ich was dagegen hätte, mit Giancana zu reden. Mir scheint doch, Mooney hätte nichts weiter zu tun brauchen, als zum Telefon zu greifen und mich auf einen Drink rüberzubitten.»


    «Du weißt doch so gut wie ich, Jimmy, dass das nicht so läuft. Das hier ist Sams Stadt.»


    «Ach ja? Ich dachte, Tony Accardo ist die dicke Olive auf der Chicagoer Pizza.»


    «Nicht mehr. Für eine ganze Weile vermutlich. Wie’s der Zufall so will, wird Tony Accardo morgen vor ein Chicagoer Gericht kommen und ins Kittchen wandern. Wegen Steuerhinterziehung.»


    «Genau wie bei Capone. Heute müssen diese Leute nicht mehr das FBI fürchten, sondern die Steuerbehörde.»


    «Jedenfalls, der Punkt ist: Du wohnst in Miami, und du bist ein Freund von Meyer.»


    «Gut zu wissen.»


    «Was heißt, dass Sam die gebührenden Wege einhalten muss.»


    «Ich muss dir sagen, ich habe überhaupt nichts anzuziehen», sagte Nimmo.


    «Aus Respekt Meyer gegenüber.»


    «Kann mir gar nicht denken, was ich für Mooney tun könnte.» Nimmo nahm einen ordentlichen Schluck Bourbon und zog eine Grimasse.


    «Ich an deiner Stelle würde ihn nicht so nennen.»


    «Vielleicht hat’s ja irgendwas mit der Teamster-Ortsgruppe drei-zwo-null zu tun. Barney Baker, Lennie Patrick und den Yaras-Brüdern. Die haben alle Connections nach Chicago. Dave Yaras war mal Giancanas Mann fürs Grobe. Jetzt ist er Finanzexperte beim Pensionsfonds. Stecken wohl in irgendeiner Klemme, von der ich noch nichts weiß. Das muss es sein.»


    «Vielleicht kannst du das ja regeln. Oder vielleicht will Sam ja auch irgendeine Art von Rat. Ist nur ein kleiner Plausch, weiter nichts. Nicht das Apalachin-Treffen. Nur ein kleiner Gefallen, aus alter Freundschaft. Meyer hätte dich ja selbst gefragt, aber er ist Moment ziemlich beschäftigt. Wir sind beide mit diesem Ding auf den Bahamas zugange.»


    «Meyer versucht immer noch, diese Freihafengeschichte in die Gänge zu bringen?»


    «Braucht ja schließlich einen Ersatz für Havanna, oder?»


    «Ersatz für Havanna?» Nimmo klang fassungslos. «Havanna ist nicht zu ersetzen.» Er schüttelte den Kopf. «Schon gar nicht durch die Bahamas. Havanna war mehr als nur ein paar lumpige Casinos. Havanna war eine Geisteshaltung.»


    «Sag das nicht mir. Sag’s Meyer. Sag’s den Cellini-Brüdern, Max Courtney, Trigger Mike Coppola und Frank Ritter. Sag’s Sam Giancana, wenn du ihn siehst.»


    «Vielleicht», sagte Nimmo achselzuckend. Er sah sich im Playboy Club um und schüttelte traurig den Kopf. «Ist ja nett hier, wirklich. Aber nicht zu vergleichen mit den Clubs in Havanna. Dem Shanghai oder der Wonder Bar. Erinnerst du dich an diese Läden, George? Weißt du noch, wie’s dort war?»


    «Ich erinnere mich an diesen Nigger im San Francisco», sagte White. «Superman. Weiß nicht, wie den je jemand vergessen sollte. Schon gar nicht die Damen, denen er gefällig war.»


    «Oder dieses Weibsstück, das den Trick mit der brennenden Kerze vorgeführt hat. Wie hieß die noch mal?»


    «Aurora Borealis.»


    «Aurora Borealis», wiederholte Nimmo. Er trank seinen zweiten Bourbon aus und seufzte laut. «Wir haben das Beste hinter uns, George. Die guten Zeiten sind für immer vorbei.»


    «Jimmy? Du siehst nicht nur aus wie Victor McLaglen. Du redest auch so.»


    


    Die Kälte weckte Jimmy Nimmo. Er warf die Decken ab und trat an das Fenster zum Michigan-See. Er schloss es und war gerade auf dem Weg ins Bad, als das Telefon klingelte. Es war Sam Giancana.


    «Ich habe Sie doch hoffentlich nicht geweckt», sagte er höflich.


    «Nein, ich war schon auf», gähnte Nimmo.


    «Lange Nacht?»


    «Nicht so lang, wie ich’s gern gehabt hätte.»


    «Das Drake ist okay, aber auf der Prachtmeile ist nicht viel los. Außer, man mag Jazz. Mögen Sie Jazz. Jimmy?»


    «Ich liebe Jazz.»


    «Dann ist da das Cloister in der North Rush Street, ganz in der Nähe. Und natürlich der Club Alabam. Gene Harris, der Besitzer, ist ein Freund von mir. Das war mal eins von Chicagos wichtigsten Speakeasys. Und das Essen dort ist erstklassig.»


    «Ich werd’s mir für meinen nächsten Chicago-Aufenthalt merken.»


    «Wann geht’s denn wieder zurück nach Miami?»


    «Gleich morgen früh.»


    «Warum verbringen Sie dann nicht Ihre letzte Nacht in Chicago in meinem Motel? Das ist gleich neben dem O’Hare-Flughafen. Es hat einen Swimmingpool, und die Chez Paree Adorables sind wirklich sehenswert. Die besten Revue-Girls von Chicago. Ich könnte sie mit der einen oder anderen bekannt machen, wenn Sie Zeit hätten.»


    «Für Revue-Girls hab ich immer Zeit», sagte Jimmy.


    «Ist zwar nicht die Minsky-Show im Dunes, aber dennoch. Hören Sie, Jimmy, wär’s Ihnen recht, wenn ich einen Wagen schicke, der sie um elf vor dem Drake abholt? Und Sie ins Thunderbird Motel bringt und dann zum Mittagessen hierher?»


    «Wohin?»


    «In die Armory Lounge, in Forest Park. Was sagen Sie dazu, Jimmy?»


    Jimmy lächelte still. Er wusste, was er zu sagen hatte. Bevor George White ihm Meyer Lanskys Botschaft überbracht hatte, wäre er dem Ansinnen Mooney Giancanas mit einiger Skepsis gegenübergestanden. Sie hatten sich schon ein paar Mal getroffen, wenn Giancana in Miami gewesen war, und sie hatten sich sogar ganz gut verstanden, aber Nimmo hatte nicht das Gefühl, dem Boss des Chicagoer Outfit irgendetwas zu schulden. Meyer Lansky war allerdings ein anderer Fall. Dem kleinen Mann aus Polen etwas abzuschlagen war, wie wenn man vergaß, dem reichen Onkel einen Weihnachts-Bedankemichbrief zu schreiben. Er sagte: «Natürlich, Sam. Ich würde mich freuen.»


    Bis Nimmo mit Rasieren und Duschen fertig war, war es halb zehn. Ohne in die Chicago Daily News zu gucken, die er ins Restaurant mitgenommen hatte, nahm er ein leichtes Frühstück zu sich und dachte nach, über Sam Giancana und den Gefallen, um den es gehen könnte. Es kam aber nichts Schlüssiges dabei heraus. Wie er’s auch drehte und wendete: Ein Problem der Teamsters von Miami wäre etwas, was nur Santos Trafficante – der den größten Teil des organisierten Verbrechens in Miami kontrollierte – und Giancana regeln konnten. Es versprach ein interessanter Tag zu werden.


    Er beendete sein Frühstück und ging die Hotelrechnung bezahlen, wobei sich herausstellte, dass sie bereits beglichen war.


    «Von wem?», fragte er den Empfangsportier.


    «Mit einem bestätigten Scheck der Miami National Bank. Aussteller ist die Manhattan Simplex Distributing», erklärte der Empfangsportier.


    «Wann haben Sie den erhalten?»


    «Diese Nacht. Ich habe ihn selbst angenommen.»


    «Von einem Herrn mit einem hellen, einreihigen Mantel mit Ärmelaufschlägen, grauem Hut, Brille, Alter Mitte fünfzig, Gewicht etwa fünfundachtzig Kilo?»


    «Ja.»


    George White. Eine kleine Aufmerksamkeit von Meyer Lansky. Von einer Manhattan Simplex Distributing hatte er noch nie gehört, aber es ging das Gerücht, dass Lansky erst vor zwei Jahren, mit Lou Poller als Strohmann, den Teamstern geholfen habe, die Miami National Bank zu übernehmen.


    «Mein Onkel», sagte Nimmo. Als er das verdutzte Gesicht des Empfangsportiers sah, setzte er hinzu: «Er ist wesentlich älter, als er aussieht. Sie würden’s nicht glauben, aber der Mann ist fünfundachtzig. Er nimmt Affendrüsen. Wie dieser englische Schriftsteller. Somerset Maugham.»


    Um Punkt elf Uhr trug Nimmo eigenhändig seine Tasche nach unten. Vor dem Hotelausgang wartete ein schwarzer Oldsmobile. Der Fahrer war Anfang dreißig, mittelgroß, mit schütterem, dunklem Lockenhaar und einer getönten Brille. Nimmo hatte einen Schlägertypen im Anzug erwartet, aber dieser Mann sah aus, als könnte er nicht mal ein Loch in eine nasse Papiertüte boxen.


    «Guten Morgen», sagte der Fahrer höflich. Er nahm Nimmo die Tasche ab und verstaute sie vorsichtig im Kofferraum, der nichts Gefährlicheres enthielt als einen Wagenheber und einen Kasten Bier. Nimmo setzte sich auf den Rücksitz.


    Sie fuhren nordwärts, das Seeufer entlang, dann auf der North Avenue nach Westen, Richtung Chicago River.


    «Möchten Sie Radio hören?»


    «Nein, danke.»


    Nimmos Fuß klopfte bereits den Rhythmus der Jukebox in seinem Kopf mit: Duke Ellingtons «Satin Doll». Nimmo hatte ein phänomenales Musikgedächtnis. Sein Gehirn konnte auf einer einmal gehörten Melodie herumkauen wie anderer Leute Zähne auf einem Kaugummi. Diese Fähigkeit hatte ihn schon über manch lange Observierungsaktion hinweggerettet. «Satin Doll» war eins seiner Lieblingsstücke. Doch nach und nach drängte das Verlangen, mehr über seinen Chauffeur und damit auch über seinen Gastgeber zu erfahren, Ellingtons Big-Band-Klänge in den Hintergrund.


    «Wie heißen Sie, Kumpel?»


    «Chuck.»


    «Sagen Sie, Chuck, furzt man, wenn man auf Hochzeitsreise am Niagarafall ist?»


    «Wie bitte?»


    «Simple Frage. Furzt man, wenn man auf Hochzeitsreise am Niagarafall ist?»


    Chuck zuckte die Achseln und schwieg, während er dahinter zu kommen versuchte, wie er diese Frage beantworten sollte.


    «War ein Witz», erklärte Nimmo.


    «Meine Frau und ich, wir haben unsere Hochzeitsreise nach Los Angeles gemacht. Vor elf Jahren, im Frühjahr.»


    «Gratuliere. Meine Frau hat mich verlassen, vor drei Jahren, im Herbst. Sie war aus Yuba City, Kalifornien. Ihr Daddy hat dort Pflaumen gezüchtet und Dörrpflaumen draus gemacht. Sie stand auf Dörrpflaumen. Konnte gar nicht genug davon kriegen. Hat sogar welche auf unsere Hochzeitsreise mitgenommen, an den Niagarafall. Natürlich machen einem Dörrpflaumen früher oder später zu schaffen. So war’s auch bei ihr. Sie machte dauernd die falschen Geräusche im falschen Moment. Ich meine, man rechnet ja damit, dass die Pussy einer Frau ein bisschen furzt, wenn man sie ordentlich vollgepumpt hat. Aber doch nicht der Arsch, oder? Und schon gar nicht, während man gerade persönlich dort Dienst schiebt.»


    Chuck, der Fahrer, lachte jetzt.


    «Sie finden das komisch?», griente Nimmo. «Es ist eine Tragödie, Mann, das ist es. Fahren Sie schon lange für Mooney? Oder Momo? Wie soll ich ihn nennen?»


    «Nur enge Freunde nennen ihn Mooney», erklärte Chuck. «Um genau zu sein, ich fahre ihn eigentlich kaum je. Dafür hat er eigene Leute. Ich führe das Motel.»


    «Wie sind die denn auf Sie gekommen? Über eine Stellenanzeige in Black Mask?»


    Chuck lächelte gutmütig. «Man könnte sagen, es ist ein Familienbetrieb. Mooney ist mein großer Bruder.»


    «Prima Qualifikation fürs Hotelfach», sagte Nimmo.


    «Tatsächlich ist das Unternehmen absolut legal. Das Einzige, was sich dahinter verbirgt, ist der Garten. Ich gebe zu, das war nicht immer so. Als es noch River Road Motel hieß, hat Willy Daddano von dort aus sein Prostitutions-Racket betrieben. Aber ich schätze, jetzt werden Sie’s einen sehr angenehmen Aufenthaltsort finden, Mr.Nimmo. Klar, ab und zu tauchen dort mal etwas eigenwilligere Persönlichkeiten auf. Freunde von Mooney. Und sogar ein paar Prominente. Aber wir bieten alle Annehmlichkeiten.»


    «Das glaube ich», sagte Nimmo. «Hey, war ja nur ein Scherz.»


    «Schon gut», sagte Chuck achselzuckend. «Bin ich gewöhnt. Glauben Sie mir, Sie können so leicht nichts sagen, was mich aus der Ruhe bringt. Ich bin wie Harpo, wissen Sie? Ich sehe und höre eine Menge, aber ich halte immer den Mund.»


    «Ich persönlich bin Chico-Fan.»


    «Hey, schon gehört? Gable ist tot.»


    «Welcher Bruder war das?»


    «Clark Gable. Der Herzensbrecher.»


    «Du lieber Himmel. Der kann doch noch gar nicht so alt gewesen sein.»


    «Neunundfünfzig. Herzinfarkt.»


    Nimmo, der selbst siebenundfünfzig war, zuckte zusammen. «Dann ist jetzt wohl sein eigenes Herz gebrochen», sagte er dumpf. Er hatte immer gefunden, dass er ein bisschen wie Clark Gable aussah, groß und dunkel. Früher, als er noch schlanker gewesen war, hatte er eine Zeit lang sogar das gleiche Schnauzbärtchen getragen, nur um zu hören zu kriegen, er sehe wie Brian Donlevy aus, also hatte er’s wieder abrasiert. Und jetzt hieß es, er sehe aus wie Victor McLaglen.


    Sie hielten jetzt vor dem Thunderbolt, und für Jimmy Nimmo hätte das Motel in diesem Moment kaum treffender benannt sein können. Die Nachricht von Gables Tod hatte ihn getroffen wie ein Blitz und sollte noch den ganzen Tag in seinem Hirn rumoren.


    Als sie aus dem Olds stiegen, zeigte Chuck auf einen dunkelblauen Ford Galaxie auf der anderen Seite des Parkplatzes. Ein bulliger Mann in einem wildledernen Dreiviertelmantel und einer Tweedkappe wienerte die Haube des Galaxie mit einem Staublappen.


    «Sehen Sie den Burschen da?», sagte Chuck. «Das ist Joe. Er wird sie zu Mooney bringen, sobald ich Ihnen Ihr Zimmer gezeigt habe.»


    Nimmo folgte Chuck durch den Hoteleingang und über einen schwarzweißen Terrazzo-Boden zum Lift. Sie fuhren ins Penthouse-Geschoss und betraten eine Suite, die, wie Chuck stolz versicherte, die beste im ganzen Haus war.


    «Ich werde mich hier sicher sehr wohl fühlen», sagte Nimmo und warf die Reisetasche aufs Bett.


    «Möchten Sie sich noch ein bisschen frisch machen?»


    «Nein, danke, ich starte besser gleich durch und treffe mich mit Ihrem großen Bruder.»


    Als sie aus dem Zimmer kamen, wollte gerade eine große, extrem üppige Blondine in einem rosa Glockenrock mit weichen Kellerfalten das gegenüber liegende Zimmer betreten.


    «Oh, hallo, Rhoda», sagte Chuck.


    Nimmo machte Stielaugen.


    «Sag mal guten Tag, Rhoda. Das hier ist Jimmy Nimmo. Jimmy? Rhoda ist eine von unseren Chez Paree Adorables.»


    «Tag, Jimmy.»


    Nimmo ergriff die ihm dargebotene Hand und drückte sie sachte.


    «Kommen Sie heute Abend zu unserer Show?», fragte sie ihn.


    «Um nichts in der Welt würde ich mir die entgehen lassen. Hey, haben Sie Lust, morgen früh aufzustehen und mit mir nach Möbeln zu gucken?»


    «Wenn Sie möchten.» Sie lächelte, ging in ihr Zimmer und schloss langsam die Tür hinter sich.


    Nimmo nickte anerkennend. Er ging davon aus, dass die Begegnung auf dem Flur kein Zufall war. Nicht, nachdem Giancana seine Revue-Girls am Telefon erwähnt hatte. Er vermutete, dass ihm Rhoda als Gastgeschenk offeriert wurde. Und das war okay. Es gab schlimmere Formen der Gastlichkeit, als eins der Pferdchen des Gastgebers ficken zu sollen.


    Joe sagte auf der ganzen Fahrt zur Armory Lounge gar nichts. Im Gegensatz zu Chuck sah er tatsächlich aus wie ein Killer, und außerdem vergnügte sich Nimmo in Gedanken bereits mit Rhoda. Die Armory Lounge lag in Forest Park, einem grünen Vorort in der Nähe von Oak Park, wo Capone sein Chicagoer Hauptquartier gehabt hatte. Aber was noch besser war, das Restaurant war nur drei, vier Meilen nördlich der Gegend, wo Nimmos Tochter wohnte, und wenn zwischen ihm und Momo alles glatt lief, würde er fragen, ob Joe ihn auf dem Rückweg bei Hannas Haus an der Ogden Avenue vorbeifahren konnte. Mit Rhoda als zusätzlichem Programmpunkt, konnte das die letzte Gelegenheit sein, seinen Enkel zu sehen, ehe er wieder nach Miami zurückflog.


    «Wir sind da», knurrte Joe und lenkte den dicken Ford von der Roosevelt Road auf den Parkplatz.


    Nimmo stieg aus und sah sich kurz auf dem Parkplatz um, das Gesicht sorgsam im hochgestellten Mantelkragen verborgen, für den Fall, dass die Lounge observiert wurde. Er war sich fast sicher, dass dem nicht so war, obwohl das FBI hier, wie in den meisten nordamerikanischen Großstädten, ein so genanntes Top-Hoodlum-Programm laufen hatte. Noch ehe Giancana ihn angerufen hatte, hatte Tom das Chicagoer FBI-Büro an der West Monroe, mitten im Italienerviertel, besucht und festgestellt, dass in Chicago dieselben Hoover’schen Prioritäten existierten wie überall in den Vereinigten Staaten. Chicago mochte ja das geistige Zentrum des organisierten Verbrechens sein, aber das Top-Hoodlum-Programm war finanziell und personell unterausgestattet, da die finanziellen und personellen Mittel des FBI hauptsächlich für die Jagd auf Kommunisten und andere subversive Elemente eingesetzt wurden. Nimmo dachte, dass Die Unbestechlichen ja eine ganz gute Fernsehserie war, aber leider von einer Art FBI handelte, die es seit dem Krieg nicht mehr gab. Nimmo hatte viele Freunde in der Chicagoer Dienststelle. Es war sogar noch ein gutes Essen mit dem Chicagoer SAC herausgesprungen, im Village, einem der besten italienischen Restaurants der Stadt. Die Jungs redeten gern mit Nimmo, und er hörte gern zu. Es war erstaunlich, was man in Chicago an Dingen erfahren konnte, die einem in Miami vielleicht nützlich sein würden.


    Die Armory Lounge war während der Prohibition ein Speakeasy gewesen, ein illegaler Alkoholausschank. Innen war das Lokal im New-Orleans-Stil aufgemacht, mit Deckenventilatoren, alten Raddampfer-Fotos, Schummerbeleuchtung, Samttapete, weißen Schmiedeeisenstühlen und Glastischen. Im Hintergrund spielte eine riesige Wurlitzer-Jukebox einen aktuellen Hit– Joe Jones’ «You Talk Too Much.» Nicht zu empfehlen, sinnierte Nimmo. Während er dem Klotzgesicht von Chauffeur in die hinteren Gefilde des dünn besetzten Lokals folgte, dachte Nimmo, dass es wohl nur wenige unter diesen elegant gekleideten Wiseguys gab, die sich überhaupt trauen würden zu reden – wenn es um Mooney Giancana ging. Sonst endete man wie Gus Greenbaum, Leon Marcus, Jim Ragen oder ein paar Dutzend andere, deren Tod Giancana, so die Fama, befohlen hatte. Ganz zu schweigen von dem runden Dutzend Männer, die er eigenhändig umgelegt hatte. Nicht umsonst nannten sie ihn «Mooney» – der Verrückte. Der kleine Bruder war der Schlauste. Sich wie Harpo zu verhalten war die beste Methode, in der Umgebung von jemandem wie Sam Giancana zu überleben.


    Joe klopfte an eine schwere Holztür, und nach ein, zwei Sekunden öffnete sich ein Guckloch nach Speakeasy-Art, und ein Augapfel inspizierte ihre Gesichter und Hände. Dann erst wurde die Tür geöffnet, von einem weiteren bulligen Mann in einer Wildleder-Strickjacke und mit einer leichten Selbstlade-Schrotflinte in der Hand.


    Während Nimmo den Mantel ablegte, registrierten seine Augen blitzschnell das Inventar dieses Mobster-Allerheiligsten: die Stahltür in der hinteren Wand, den Kartenspieltisch, den Walnussholz-Barschrank mit eingebautem Kühlschrank, den Zenith-Fernseher mit leise gestelltem Ton, die aufgerollte Projektionsleinwand, den Elite-Tonfilm-Projektor, den altmodischen Safe, das mächtige Eck-Ledersofa und den Mann im blauen Kaschmirblazer, der darauf saß – der Boss höchstpersönlich.


    «Jimmy, kommen Sie rein, setzen Sie sich. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie extra hier raus gekommen sind. Wir haben ein Büro in der North Michigan, aber das ist so formell, hier gefällt’s mir besser. Ist einfach privater.»


    «Sehr gemütlich haben Sie’s hier, Sam», sagte Nimmo, während er sich neben den Mobster setzte und ihm die überraschend weiche Hand schüttelte.


    «Was zu trinken?»


    Nimmos kurzsichtige Augen taxierten die offene Bar. «Danke. Ich nehme ein Poland-Wasser und einen Ballantine’s.»


    «Butch.» Giancana machte eine wedelnde Handbewegung in Richtung Bar, und der Mann kletterte wortlos von dem hohen Barhocker neben der Tür, stellte die Brida ab und ging die Drinks holen.


    Giancana zog ein Päckchen Camel heraus und bot Nimmo eine an.


    «Nein, danke», sagte Nimmo und zückte ein Päckchen Tabak. «Ich probier’s gerade mit Pfeife.»


    «Wie ist Ihr Zimmer im T’bolt? Alles nach Ihrem Geschmack?»


    «Ich habe nur meine Tasche abgestellt und bin direkt hierhergekommen», sagte er. «Sieht aber nett aus. Und ich habe Rhoda getroffen. Eine von Ihren Chez Paree Adorables.»


    «Ist sie nicht knackig?»


    «Ja. Ihr Büstenhalter hat wirklich zu tun, was?»


    Giancana grinste wölfisch. «Sie sind alle so. Ein paar haben schon in Havanna für mich gearbeitet. Andere sind aus Vegas. Die Show im T’bolt ist ziemlich gut. Die beste in ganz Chicago, schätze ich. Aber kein Vergleich mit dem Schuppen, den ich in ein paar Monaten aufmachen werde. Auch ein bisschen außerhalb, aber absolut erstklassig. Die Villa Venice. Da müssen Sie wohnen, wenn Sie das nächste Mal in Chicago sind. Liegt in Wheeling, aber so weit ist das auch wieder nicht. Kostet mich ein Vermögen.»


    Butch reichte Nimmo und Giancana die Drinks und kehrte dann auf seinen Wachtposten an der Tür zurück.


    «Wie ich höre, spielen Sie viel Golf, Jimmy. Sie haben ja da unten auch das Wetter und alles. Muss nett sein.»


    «An den meisten Tagen schlage ich einen kleinen weißen Ball durch die Gegend», gab Nimmo zu. «Manchmal landet er sogar in dem verdammten Loch. Spielen Sie auch?» Giancana nickte. «Columbus Park. Da sind wir auf der Herfahrt vorbeigekommen. Ist das Ihr Club?»


    «Nein. Zu leicht. Riesenbreite Fairways, große Greens. Auf diesem Platz könnte Ray Charles Par schaffen. Riverwoods. Da spiele ich. Nicht so oft, wie ich’s gern täte. Das Wetter hier an den Seen lässt das nicht zu. Außerdem habe ich, wenn ich hier bin, geschäftlich zu tun, oder ich sammle Porzellan. Ist eine Leidenschaft von mir. Meißen und so was. Eine Art Gegengewicht zum harten Geschäft, verstehen Sie?» Nimmo nickte und trank von seinem Scotch-Soda. «Jimmy, ich will direkt zur Sache kommen. Ohne Sie beleidigen zu wollen. Aber was würden Sie davon halten, mal wieder richtige Polizeiarbeit zu machen?»


    «Richtige Polizeiarbeit?» Nimmo grinste. «Bei allem Respekt, Sam, wenn ich das wollte, würde ich kaum hier sitzen und Ihren Scotch trinken, oder?»


    «Da ist was dran. Dann will ich’s anders formulieren. Wie wär’s mit etwas kriminalistischer Tätigkeit? Ermittlungsarbeit?»


    «Private Ermittlungsarbeit?»


    «Warum nicht? Ich habe gehört, in New York waren Sie das FBI-As.»


    «Hat Meyer das gesagt?» Nimmo inspizierte stirnrunzelnd seine Pfeife. Es war mühsam, sie am Brennen zu halten.


    Giancana nickte. «Wieso sind Sie eigentlich dort weggegangen?»


    «Eines Tages kam ich aus dem Bureau und fand mich unter dieser großen, schwarzen Wolke, die gerade über Manhattan Island hinwegzog.» Nimmo grinste verlegen, legte die Pfeife weg und trank noch etwas Scotch. «Ich bin gegangen, weil ich musste. Ich habe jemandem eins übergezogen. Einem anderen Agenten. Fest. Zu fest. Der Kerl hat’s provoziert, das haben alle gesagt, aber dass ich betrunken war, hat’s auch nicht besser gemacht. Er ist wieder ganz genesen, aber ich war erledigt. Hoover mag solche Verhaltensweisen gar nicht. Eigentlich gibt’s wenig Verhaltensweisen, die er mag. Na, jedenfalls, ich bin gegangen, und Meyer hat’s mit dem Bürgermeister von Miami arrangiert, dass ich meinen jetzigen Job gekriegt habe. Ist ja kein schlechter Job. Aber ich sitze nur meine Zeit ab. Warte auf meine Pension. Da bin ich in Miami nicht der Einzige. Miami ist so eine Art Pensionärsstadt. Ich golfe, spiele mit den paar Freunden, die ich dort unten habe, Canasta, schiebe ein paar Zeitungen auf meinem Schreibtisch hin und her, zeichne Spesenabrechnungen ab, ficke einmal im Monat diese Nutte in Fort Lauderdale und mache Pläne für den Ruhestand. Niemand beachtet einen wie mich. Ich gehöre zum Inventar. Es merkt überhaupt keiner, ob ich an heißen Sommertagen da bin oder nicht. Was heißt, dass ich’s zuweilen nicht bin.»


    Nimmo stellte seinen Drink ab und streckte die Fäuste vor, als gäbe er einem Pferdegespann die Zügel. «Aber ich hab’s immer noch in mir, wissen Sie?» Er tippte sich an die Stirn und klatschte sich dann auf den Bauch. «Hier oben und da drin. Ich bin immer noch ein guter Cop. Nicht wie diese grünen Jungs, die sie heutzutage ins Bureau holen. Harvardabsolventen, zum Teil. Mit zarten Füßen und hübschen Händen. Klar, sie haben Grips. Aber sie haben’s nicht hier drin, im Bauch. Genau wie Kennedy, wenn Sie mich fragen. Klar, er ist intelligent. Er kann schnell lesen. Er kapiert schnell. Aber wird er den Mumm haben, aufs Knöpfchen zu drücken, wenn die Russen in Berlin einmarschieren? Das bezweifle ich. Ike war da anders. Bei dem hat man nie dran gezweifelt, dass er Mumm hat. Er war Soldat. Ein gottverdammter General sogar. Aber dieser Kennedy ist doch nur ein College-Jüngelchen. Ein Politiker. Ein Scheißbürokrat. Genau wie diese neuen Bubis im Bureau.


    Sie fragen mich, ob ich Ermittlungsarbeit machen will, Mr.Giancana? Ich würde meinen rechten Arm dafür geben, an einem richtigen Fall dran zu sein. Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Ich kann mir nicht vorstellen, wie mein Leben sonst noch mal einen Sinn kriegen soll. Noch einmal richtig ermitteln, egal, was danach passiert, wenn ich nur meine Selbstachtung wieder habe. Denn wo keine Würde ist, ist auch keine Kraft. Also, was immer Sie für Ermittlungen meinen, Mr.Giancana, ich bin Ihr Mann.»


    Giancana nickte.


    «Okay, es geht um Folgendes. Vor einiger Zeit hat Meyer Lansky mir und der CIA einen Mann empfohlen, für einen Job. Einen Job, der diesem Mann zweihundertfünfzigtausend Dollar eingebracht hätte. Aber bevor wir ihm grünes Licht geben konnten, ist der Mann samt einem Vorschuss von hundert Riesen spurlos verschwunden. Ich will, dass Sie diesen Mann finden, mit Hilfe meiner Organisation. Jimmy? Das Geld, das er eingesackt hat, ist nicht so wichtig. Wichtig ist, dass ich ihn finde, ehe meine neuen Freunde in der Regierung dahinterkommen, dass sich der Kerl verdrückt hat.


    Nach Ihrer Rede eben könnte ich Sie vermutlich fragen, ob sie’s umsonst tun. Aber ich bin ein fairer Mensch und ich glaube daran, Leuten das zu zahlen, was mir ihre Arbeit wert ist. Alles, was ich dafür verlange, ist eine faire Gegenleistung. Ich gebe Ihnen fünfundzwanzigtausend Dollar, Jimmy. Was heißt, ich will diesen Kerl aufgespürt haben, und zwar schnell. Zehntausend gleich und fünfzehntausend, wenn Sie ihn gefunden haben.»


    Nimmo pfiff durch die Zähne. «Für das Geld finde ich Ihnen die verschollenen Stämme Israel und als kleine Draufgabe noch Glenn Miller dazu. Wie heißt der Kerl, und wann ist er abgetaucht?»


    «Sein Name ist Tom Jefferson. Und seit Freitag hat ihn niemand mehr gesehen.»


    «Freitag?» Nimmo sah so enttäuscht drein, als sähe er die Aussicht auf den schnellen Reichtum schon wieder zerstieben. Er dachte daran, was er mit dem Geld alles hätte tun können. Sich ein Haus kaufen, einen netten Wagen vielleicht – er hatte sich gerade ausgemalt, wie er sich in einem MGA ausnehmen würde. Und in einem Maßanzug.


    «Mr.Giancana. So gern ich Ihre fünfundzwanzigtausend hätte, aber das sind ja nur fünf Tage. Jetzt, in diesem Moment, kommen überall in diesem ganzen großen Land Frauen mit rotgeweinten Augen auf Polizeireviere, um ihre nichtsnutzigen Männer vermisst zu melden. Und der strohdumme irische Sergeant vom Dienst sagt jedes Mal das Gleiche. Vielleicht ist der Junge ja nur auf eine Sauftour gegangen, und es wurde ein verlorenes Wochenende draus. Oder der Glückspilz hat vielleicht ein neues Mädel gefunden und die Abschiedspostkarte aus Vegas ist noch unterwegs. Aber wie auch immer, eine Woche gilt normalerweise als die Mindestfrist, die der Durchschnittsmann in diesem Land abgängig sein kann, bevor sich die Polizei einschaltet. Bei Frauen ist das anders. Für die sind es achtundvierzig Stunden. Frauen werden schneller vergewaltigt und ermordet, als man piep sagen kann.»


    «Ersparen Sie mir ihren Gnadenlose Stadt-Verschnitt», sagte Giancana. «Ich habe in meinem Leben selbst genügend Leute verschwinden lassen, um zu wissen, was ein echter Fall von Verschwinden ist und was nicht. Ich bin selbst auch ein paar Mal aufgewacht, und da saßen die Katzen und starrten mich an. Ich weiß, was eine Leiche ist, ich weiß, was eine Schnapsleiche ist, und ich weiß, was ein verschwundener Mann ist.»


    «Dann erzählen Sie mir besser alles.»


    «Das kann ich nicht», sagte Sam Giancana. «Aber ich kann Ihnen alles erzählen, was ich weiß, und dann können Sie losziehen und für Ihre fünfundzwanzigtausend den Rest selbst rauskriegen. Je schneller, desto besser. Dieses Jahr möchte ich gern so richtig von Herzen Thanksgiving feiern.»
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      Ybor City

    


    Von Miami aus fuhr Tom nach Palm Beach, wo er draußen vor dem Kennedy’schen Familiensitz hielt und zwei, drei Zigaretten rauchte. Auf dem Gehweg standen ein paar Cops, etliche Fans und ein Haufen Nachrichtenreporter herum. Tom mischte sich für ein Weilchen unter sie und stellte fest, dass sich die meisten Gespräche nicht um Kennedy drehten, sondern um Clark Gable, der am Morgen gestorben war. Dann fuhr er zum Flughafen von West Palm Beach, einzig aus dem Grund, weil Kennedys Privatmaschine hier zeitweise ein-, zweimal die Woche landete und wieder startete. Sobald Tom den Flughafen sah, wusste er, dass er nur seine Zeit vergeudete.


    In West PB wohnte ein Waffenhändler, ein alter Army-Kumpel von Tom, und normalerweise hätte er ihn besucht, nicht zuletzt deshalb, weil ihn der Mann mit Spezialgewehren und -munition belieferte. Aber da ihm klar war, dass Giancanas Leute nach ihm suchen würden, und sei es nur, um sich ihr Geld zurückzuholen, hielt Tom es für ratsamer zu telefonieren.


    Von Palm Beach nahm er den Sunshine State Parkway über Fort Pierce und Lake Wales nach Tampa, der – je nachdem, ob die Einwohnerzahlen hier oder in Jacksonville geschätzt wurden – zweit- oder drittgrößten Stadt Floridas. Der Parkway war neu und breit, und er konnte mit offenem Verdeck und einer Geschwindigkeit von sechzig Meilen zügig dahinrauschen, was ihm half, Mary und Sam Giancana aus seinem Kopf zu verscheuchen. Er schaffte die zweihundertsechzig Meilen in gut fünf Stunden.


    Ybor City war Tampas Intellektuellenviertel, eine spanische Version von Greenwich Village, mit vielen guten Restaurants und einigen Zigarrenfabriken. Von hier aus hatte José Martí den Kampf gegen die Spanier auf Kuba vorbereitet, und hier hatte er auch 1895 das revolutionäre Manifest verfasst. Fünfundsiebzig Jahre später war die Gegend immer noch eine Hochburg der Exilkubaner und ergo auch der G2, des kubanischen Geheimdiensts.


    Tom traf seinen Führungsoffizier, Colonel López Ameijeiras, in einem der vielen hervorragenden Hafenrestaurants. Ameijeiras war ein blässlicher Mann um die fünfzig, dem die buschigen Brauen, die hohe Stirn und die leicht geschlitzten Augen etwas Asiatisches gaben. Wenn er einen Mao-Anzug besessen hätte, hätte er vielleicht sogar als der chinesische Ministerpräsident Chou En-Lai durchgehen können. Mit oder ohne Mao-Jacke, auf Tom wirkte Ameijeiras allemal so undurchschaubar wie ein fernöstlicher Politiker.


    Tom orderte einen Daiquiri und überreichte Ameijeiras einen großen braunen Umschlag mit sämtlichen Informationen, die er über das MIRR und dessen castrofeindliche Aktivitäten in Miami und Havanna zusammengetragen hatte.


    «Aber ich glaube nicht, dass sie die Anschlagsversuche auf Castro aufgeben werden, nur weil Sie ein paar von ihnen verhaften lassen», setzte er hinzu. «Es gibt zu viele Leute, die seinen Tod wollen und bereit sind, dafür zu zahlen.»


    Ameijeiras steckte den Umschlag ungeöffnet in seine Aktenmappe und zündete sich eine Zigarette an. Nach längerem Schweigen nahm er seinen schmalkrempigen Strohhut ab und fächelte sich damit Luft zu.


    «Das mit Mary war nicht vorgesehen», sagte er ruhig.


    «Wenn Sie’s sagen.»


    «Das tue ich. Mit allem Nachdruck.»


    «Und was folgt daraus?»


    Ameijeiras zuckte die Achseln. «Nichts. Passiert ist passiert.»


    «Komisch, irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Sie’s so sehen würden.»


    «Was bleibt mir anderes übrig? Es steht zu viel auf dem Spiel, als dass das unsere Pläne in irgendeiner Weise tangieren dürfte. Im Moment gibt es wichtigere Probleme. Beispielsweise die Frage, ob die Amerikaner eine Invasion starten oder nicht. Sie entsenden bereits Schiffe und Flugzeuge nach Guatemala und Nicaragua. Angeblich, um diese Länder vor einer kommunistisch gesteuerten Invasion zu schützen. Aber die Wahrheit sieht natürlich anders aus. Wir haben vielleicht einen Versuch vereitelt, Fidel zu ermorden, aber, wie Sie schon sagten, sie werden es zweifellos wieder versuchen. Und selbst wenn nicht, werden sie einen Landungsversuch unternehmen und die Ereignisse in Mittelamerika als Alibi nutzen. Unsere Quellen sagen, dass Kennedy genauestens über diesen Plan informiert ist. Dass er ihn sogar billigt, was immer er in der Öffentlichkeit über Eisenhowers Kubapolitik sagen mag. Also muss er gestoppt werden.» Ameijeiras zog ausgiebig an seiner Zigarette und setzte dann hinzu: «Sie müssen ihn stoppen, Tom.»


    Toms Drink kam. Er trank nachdenklich, wich dem eindringlichen Blick des kubanischen Colonel aus.


    «Und Sie meinen, was wir vorhaben, ist die beste Art, das zu tun?»


    Ameijeiras setzte sich den Hut wieder auf. «Ja, das meine ich.»


    «Hoffentlich haben Sie Recht.»


    «Es dürfte kein Problem für Sie sein.»


    «Meinen Sie?»


    «Ja, absolut kein Problem.»


    Tom grinste unbehaglich. «Ich weiß nicht», sagte er. «Ich habe so was noch nie gemacht.»


    «Zugegeben, in einigen Punkten ist es sicher ein ungewöhnlicher Auftrag–»


    «Kann man wohl laut sagen.»


    «Aber im Grund», insistierte Ameijeiras, «ist es das, was Sie immer machen. Und sehr gut machen, wie ich hinzufügen möchte. Sie haben diese Art Job doch schon ein paar Dutzend Mal gemacht.» Der kubanische Colonel reichte Tom einen Umschlag. «Das ist Kennedys Terminplan für die nächsten zwei Monate, beschafft von unseren russischen Freunden. Es ist Ihre Sache, wann und wo Sie’s machen. Aber bitte bedenken Sie, dass wir unsere Botschaft noch vor der Amtseinführung übermitteln möchten. Dass es vorher zu einer Invasion kommen wird, glauben wir nicht.»


    Tom steckte den Umschlag ein.


    «Wie Sie meinen. Ist Ihre Party.»


    «Tom? Es muss so laufen. Das sehen Sie doch ein, mein Freund?»


    «Was ist los, López? Trauen Sie mir nicht?»


    «Hier geht es um mehr als um die Frage, ob ich Ihnen traue oder nicht. Hier geht es um Leben oder Tod.»


    «Das stimmt allerdings.»


    «Hören Sie, Tom.» Die Miene des Colonel war düster. «Bei so was gibt es keinen Fehlerspielraum.»


    «Ich mache nie Fehler. Deshalb zahlen Sie mir ja so viel.»


    «Dann verstehen wir uns also.»


    «Absolut. Wo ist das Geld?»


    «Wir haben die üblichen Arrangements mit Ihrer Bank in Venezuela getroffen.» Ameijeiras drückte seine Zigarette aus und zündete sich eine neue an. «Und? Was werden Sie jetzt tun, Tom?»


    «Das Wo und Wie klären.»


    «Indem Sie die Örtlichkeiten auskundschaften?»


    «Natürlich. Aber zuerst werde ich in das safe house gehen. Den Terminplan studieren. Hausaufgaben machen. Mir ein paar Bücher über Kennedy zulegen. Meinen Mann gründlich kennen lernen. Das ist, offen gestanden, der Teil, den ich am liebsten mag: die Planung. Ich werde Sie übermorgen anrufen und Ihnen ein paar Ideen unterbreiten. Ein paar Bücher habe ich schon gelesen. Mary hatte ja ein richtiges kleines Kennedy-Archiv. Alles andere finde ich vermutlich in New York. Dort gibt’s Buchhandlungen wie anderswo Banken. Und dann ist da immer noch die Bibliothek.»


    «Ah ja, die New York Public Library. Was für eine bemerkenswerte Einrichtung. Wissen Sie, in mancherlei Hinsicht ist das hier wirklich ein großartiges Land.»


    «Ach? Aber sagen Sie’s keinem, ja? Sonst wollen alle hierher.»
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      Das Wort für Tod

    


    Jimmy Nimmo war mit sich zufrieden. Dank Rhoda hatte er eine zwar schlaflose, aber reizvolle Nacht hinter sich. Und jetzt war er hier, an Bord einer Convair 880, auf dem Rückweg nach Miami, mit zehntausend Dollar in der Reisetasche. Vielleicht würde er den Kauf des MGA noch verschieben, bis der Job getan war. Aber es gab keinen Grund, warum er sich nicht jetzt sofort einen Farbfernseher kaufen sollte. Er wusste schon, welchen er wollte: den neuen Fontainebleau von Andrea, mit dreiundzwanziger Bildröhre, ansprechendem Mahagonifurnier-Gehäuse und Jalousietüren. Vom Flughafen würde er direkt zu Burdines gehen und 250Dollar auf den Tisch legen. Den Rest der zehntausend würde er in einem seiner Mietschließfächer bei der Miami National Bank deponieren. Es würde gerade noch Zeit für diese beiden Erledigungen und ein paar Telefonate sein, ehe er zur Orange Bowl musste.


    Nach den elf, zwölf Grad in Chicago war es in Miami mit fünfundzwanzig Grad ganz schön warm, und sobald er seinen Wagen – einen taubenblauen Chevrolet Impala – auf dem Flughafenparkplatz gefunden hatte, klappte er das Verdeck auf. Cabriofahren war einer der wenigen Vorteile des Lebens in Miami. Aber nicht irgendein Cabrio. Nimmo sah sich in etwas Extravaganterem als dem Impala. Obwohl an diesem nichts auszusetzen war. Mit dem V8-Motor und dem Zweistufen-Automatikgetriebe war der fast neue Wagen ganz okay, außer man drückte richtig auf die Tube, dann neigte er dazu, hinten ein bisschen hochzukommen und zu schwimmen. Aber Nimmo wollte Tempo. Und ein bisschen europäische Klasse.


    Vom Flughafen fuhr er ostwärts, in Richtung Meer, zu Burdines in der East Flagler Street. Nachdem er den Fernseher bestellt und das Geld auf der Bank deponiert hatte, fuhr er ein paar Blocks südwärts zum Tobacco Road an der Miami Avenue, wo er bei ein paar Bierchen zuerst mit Johnny Rosselli und dann mit der Gerichtsmedizin telefonierte. Das Tobacco Road war ein gutes Jazz-Lokal, aber es war noch zu früh für etwas anderes als die Jukebox. Nimmo kam oft hierher, wenn er es in seinem Büro im Gerichtsgebäude nicht mehr aushielt. Oder vor einem Football-Spiel. Und manchmal auch danach.


    Menschenmassen drängten sich im Stadion, um die Miami Hurricanes gegen Syracuse spielen zu sehen, und die meiste Zeit war der Spielstand sehr eng: sieben zu sieben bei Halbzeit und vierzehn zu vierzehn nach dem dritten Viertel. Doch dann, im letzten Viertel, trug Ernie Davis bei einem Achtzig-Yard-Angriff den Ball über zweiundfünfzig Yards, um schließlich von der Drei-Yard-Linie den entscheidenden Touchdown zu machen. Es war ein wahnsinnig spannendes Spiel, weil die Hurricanes noch einmal loslegten und die Zuschauer von den Sitzen rissen, ehe der Schiedsrichter abpfiff. So ein Spiel ließ sich Nimmo für nichts und niemanden entgehen.


    Doch am nächsten Tag, einem Sonntag, war er schon früh auf und an seinem Fall. Er setzte sich in seinen Wagen und fuhr die drei Meilen von seinem Haus in Keystone Islands – sehr passend für einen Cop aus dem Keystone-Staat, hatte seine Frau gewitzelt, kurz bevor er ihr die Maulschelle verpasste, auf die hin sie dann ihre Sachen packte – zu Tom Jeffersons Adresse in Miami Shores. An der Kreuzung NE 123rd Street/Biscayne Boulevard war die Ampel rot. Er warf einen Blick auf die erste Seite der New York Times und las, dass der gewählte Präsident ernsthaft erwog, seinen jüngeren Bruder Bobby zum Justizminister zu machen. Nimmo zündete sich eine Zigarette an und grinste, als er sich einige Wiseguys bei der Lektüre dieser Meldung vorstellte. Leute wie Jimmy Hoffa, Carlos Marcello, Dave Beck und auch Sam Giancana würde es nicht sonderlich freuen, ihren alten Quälgeist aus dem McClellan-Ausschuss an der Spitze des Justizministeriums zu sehen. Die meisten von ihnen hatten wohl auf Ribicoff gehofft oder auf Byron White oder sonst wen, solange es nur nicht Bobby Kennedy war.


    Nimmo fand das Haus in Miami Shores und parkte ein Stück weiter. Dann ging er zum Hintereingang des Hauses, zog Handschuhe an und entnahm seiner zusammengefalteten Zeitung einen Behelfsdietrich, der aus einem Drahtkleiderbügel gefertigt war. Er führte das flach gehämmerte Ende ins Schloss ein, hebelte mit dem improvisierten Schlüsselbart die Zuhaltung hoch und setzte den Führungszapfen in Bewegung. Als der Hebel frei kam, schnellte die Zuhaltung durch den Federdruck wieder zurück, der Führungszapfen rastete ein, und das Schloss war offen.


    Drinnen zog Nimmo die Jalousien herunter und stellte den Fernseher an. Der Apparat lief langsam warm, bis ein stummes Bild auf dem Schirm erschien. Es war Captain Kangaroo. Nimmo drehte den Ton lauter, eventueller neugieriger Nachbarn wegen. Einbrecher guckten bei der Arbeit wohl selten frühmorgendliche Kindersendungen. Einbrechen machte Nimmo immer nervös, weshalb er erst mal aufs Klo ging. Dort überflog er rasch den Rest der Zeitung, wobei er erfuhr, dass Tony Accardo wegen Steuerhinterziehung zu sechs Jahren Gefängnis und 15000Dollar Geldstrafe verurteilt worden war. Benjamin Franklin hatte Recht gehabt, dachte er beim Händewaschen: auf dieser Welt war tatsächlich nichts sicher außer dem Tod und der Steuer. Es sei denn, vielleicht, man wurde bar bezahlt. Er zog die Handschuhe wieder an, betätigte die Klospülung und begann dann ernsthaft mit der Durchsuchungsaktion.


    Nimmo war ein gründlicher Mensch, und er nahm sich das Haus vor wie ein erfahrener Buchprüfer einen Stapel Abrechnungsunterlagen. Er durchwühlte Schubladen, leerte Wandschränke, riss Teppichbodenecken los, schlitzte Polstermöbel auf, stemmte Dielen auf und durchstöberte Kleiderschränke. Und jedes kleinste Fundstück, das ihm potenziell bedeutsam schien, deponierte er in einem leeren Pappkarton: Notizblöcke, Zettelchen, Streichholzbriefe, Ticketquittungen, eine Gewehrpatrone, Fotos von der toten Frau, Pläne und Landkarten, Ersatzschlüssel, Bibliothekskarten, Zeitungsausschnitte und die Geschäftskarten diverser lokaler Geschäftsleute.


    Als eine Stunde vergangen und Captain Kangaroo von Huckleberry Hound abgelöst worden war, hatte sich der Karton erst zu einem Drittel gefüllt, und Nimmo begriff jetzt, dass Sam Giancana nicht übertrieben hatte. Tom Jefferson war eindeutig verschwunden. Keine Spur von irgendwelchen ihm gehörenden Kleidungsstücken oder sonstigen persönlichen Dingen. Keine Dokumente, keine Versicherungspolicen, keine Korrespondenz, keine Scheckbelege, keine Adressbücher, keine Tagebücher – nichts, was Nimmo irgendeinen Hinweis hätte geben können, wohin sich der Mann abgesetzt hatte. Nimmo wurde immer klarer, dass Jefferson nicht nur verschwunden war, sondern auch seine Spuren äußerst sorgsam verwischt hatte. Auf dem Speicher war nichts als Staub. Der Schreibtisch war ausgeräumt, bis auf etwas Kleingeld und ein paar Büroklammern. Selbst die Mülleimer waren leer.


    Nimmo ging in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen, und bemerkte plötzlich den kleinen Petroleumkanister hinter der Tür zum Garten. Instinktiv ging er hinaus und entdeckte am anderen Ende des Gartens ein rußgeschwärztes Grillbecken, das beredt genug erzählte, womit Jefferson die letzten Stunden zu Hause verbracht hatte. Nimmo hockte sich hin, zog einen Handschuh aus und stocherte mit dem Finger in der ringsum verteilten Asche, als erwartete er, einen Phoenix oder zumindest den einen oder anderen Salamander zu finden. Aber die Asche war ziemlich kalt. Er stand wieder auf, setzte den einen Fuß auf den Rand des Grillbeckens und kippte es um. Es landete mit einem dumpfen Scheppern im trockenen Gras und entließ eine Wolke von Staub und Asche in die warme Morgenluft. Nimmo wartete, bis sich die Wolke verzogen hatte, schlüpfte dann wieder in den einen Handschuh und pulte auf dem Grund des Beckens herum, auf der Suche nach einem leserlichen Papierfetzchen oder sonstigen Informationsquäntchen, das den Flammen entgangen war. Aber da war nichts. Null.


    Nimmo ging zurück zum Haus und in die Garage, wo ein blauer 1950er Chrysler Windsor stand. Er durchsuchte den Wagen und fand lediglich ein paar Kleinigkeiten, die ihm bestätigten, dass es sich um Mary Jeffersons Fahrzeug handelte.


    Wieder im Haus, konzentrierte er sich eingehender auf den Karton mit den eingesammelten Dingen. Zuerst hörte er die Tonbänder auf einem kleinen tragbaren Phonotrix-Gerät ab. Die meisten waren Fernseh-Mitschnitte, Kulturkram wie Open End oder das Theaterstück der Woche, aber auf einem Band war eine Frauenstimme, die die Reden von John Kennedy vorlas. Da Mary Jefferson für die Demokraten gearbeitet hatte, nahm Nimmo an, dass es ihre Stimme war, wenn ihm auch nicht recht klar war, warum sie sich oder die Reden auf diese Art hätte aufnehmen sollen. Interessanter war da ein zusammengefalteter Zettel, den er unterm Bett gefunden hatte. Darauf hatte Tom Jefferson zehn Initialen-Paare notiert: W. H. / P. B. / H. H. / B. M. / G. D. / S. M. / M. V. / H. P. / N. Y. / J. C. Dass es Jeffersons Schrift war, wusste Nimmo, weil er einen Zettel von Jeffersons Hand neben dem Telefon gefunden hatte, mit der Nummer des Casa Marina Hotel in Key West.


    Er sah auf die Uhr. Fast Mittag. Das restliche Zeug im Karton konnte warten. Es sah sowieso nicht sonderlich vielversprechend aus. Er stellte den Fernseher ab und klemmte sich den Karton unter den Arm, um zu den Nachbarn zu gehen und mit ihnen zu reden. Ehe er das Haus verließ, füllte er den Karton der Glaubhaftigkeit wegen noch mit sämtlichen Medizinfläschchen auf, die er auf dem Boden und im Badschränkchen finden konnte: die Nachbarn rechneten sicher damit, dass jemand wegen Mary Jeffersons Tod ermittelte, und die Medikamente würde dem Ganzen einen hübschen Touch von Authentizität geben. Als er aus der Vordertür trat, rückte er den kleinen Stetson auf seinem schweißfeuchten Kopf gerade und nahm die schwarze Lederhülle mit seiner Polizeimarke heraus.


    Laut Bibel hatte ein Schriftgelehrter Jesus gefragt: «Wer ist denn mein Nächster?» Jimmy Nimmo dachte, dass er diese Frage für sich selbst auch nicht beantworten könnte. Die Nachnamen seiner Nachbarn in Keystone Islands waren ihm ein Mysterium. Er musste schon scharf nachdenken, um auf ihre Vornamen zu kommen. Dieses Manko an sozialen Fähigkeiten beschämte Nimmo nicht weiter, wie es ihm auch nichts ausmachte, dass er so wenig Freunde hatte. Das war, sagte er sich, berufsbedingt. Er hatte nichts gegen Jesus oder gegen Christen oder gegen sonst irgendwelche Leute, die ein anständiges Leben zu führen versuchten. Aber er dachte, dass er diesem verdammten Klugscheißer von Schriftgelehrten geantwortet hätte: «Wen juckt’s?» Nachbarn waren etwas für normale Leute mit drei Kindern, einem Hund und einem Kombi, nichts für Kerle wie ihn, mit Knarren und Magengeschwüren und dunklen Geheimnissen.


    Nimmos Vater, ein baptistischer Laienprediger, hatte vor seinem Tod den Familienstammbaum nach Schottland zurückverfolgt, und dabei hatte sich herausgestellt, dass seine Vorfahren von französischen Hugenotten abstammten, die, um der Verfolgung durch den katholischen König Louis XIV zu entgehen, ihre Namen hatten geheimhalten wollen. Der Name Nimmo war eine Verballhornung des lateinischen nemo, was hieß, niemand, keine Auskunft, kein Name, scher dich, verdammt noch mal, zum Teufel. Unnachbarlicher konnte man kaum sein.


    Nimmo war die Sorte Mensch, die Distanz hielt, so wie andere Leute Tauben hielten. Es war, als hätte er sich antrainiert, auf dem Weg in seine Wohnung oder nach draußen auf gar keinen Fall stehen zu bleiben und mehr als ein paar flüchtige Worte mit seinen Nachbarn zu wechseln. Daher erstaunte es ihn nicht, dass Jeffersons Nachbarn so wenig über die beiden zu sagen wussten, außer, dass er oft geschäftlich unterwegs sei und sie häufig bis spät in die Nacht gearbeitet habe, weshalb man diese Leute gar nicht richtig habe kennen lernen können, und dass sie auch sonst wohl kaum Freunde hätten. Dreißig Minuten, vier Nachbarschaftsparteien und ein Dutzend neugieriger Selbstmord-oder-nicht-Fragen später gab Nimmo auf und ging mit einer jämmerlich kleinen Informationsausbeute zu seinem Wagen zurück. Und dafür der ganze Zeitaufwand. Sam Giancanas fünfundzwanzig Riesen zu verdienen schien jetzt schon wesentlich mühsamer als noch vorgestern in Chicago.


    Von Miami Shores fuhr er südwärts zur Brickell Avenue und über den Rickenbacker Causeway nach Key Biscayne, zu dem teuren Hotel, wo Johnny Rosselli wohnte. Key Biscayne war eine Welt für sich, eine Welt ohne Sorgen. Die Hochs und Tiefs des normalen Lebens gelangten nicht über die Brücke. Jedenfalls nicht die Tiefs. Die machten am Brückenwärterhäuschen Halt, genau wie die schwarze Teerdecke und der Müll in den Rinnsteinen. Nach New York schien Jimmy Nimmo schon Miami unwirklich genug, aber für die Leute in Key Biscayne, dachte er, gab es Fehlschläge wohl höchstens beim Tennis.


    In der riesigen Meerblick-Suite stand der silberhaarige Gangster gerade am Miniküchenherd und bereitete ein Mittagessen.


    «Herrgott, ich dachte schon, Sie kommen nie», sagte Rosselli. «Möchten Sie was? Es sind Linguine primavera.»


    Nimmo, der Rosselli aus alten Zeiten kannte, erklärte, er habe sich in Jeffersons Haus umgesehen.


    «Was gefunden?»


    «Vielleicht», sagte Nimmo achselzuckend. «Weiß nicht. Nicht viel vermutlich. Aber Linguine klingt gut. Ich könnte ein ganzes trojanisches Pferd vertilgen.»


    Rosselli schenkte Nimmo ein großes Glas kalten Frascati ein und winkte einen zweiten Mann heran, der gerade von dem großen Balkon hereinkam. «Jimmy? Das ist Frank Sorges.»


    Die beiden Männer begrüßten sich mit einem Grunzlaut. Rosselli gab die Linguine auf Teller.


    «Frank war mit dem Schweinehund zusammen, unmittelbar bevor er verschwunden ist.»


    «Tja, dann, wo, zum Teufel, ist er?», fragte Nimmo grinsend.


    «Keinen Schimmer. Ich hab den Kerl überall gesucht. In jeder gottverdammten Bar dieser Stadt. Zuerst dachte ich ja, er gönnt sich nur ein kleines Trauerbesäufnis. Aber als ich dann gesehen habe, dass seine ganzen Klamotten weg sind, hab ich mir gesagt, er hat sich irgendwohin verdrückt.»


    «Ins Territorium, was?», sagte Nimmo. «Hat sich vor den andern ins Territorium verdrückt. Wie Huckleberry Finn?»


    «Hab ich nie gelesen», sagte Rosselli. «Wollte, ich hätt’s getan. Ich hatte als Kind nicht viel Zeit zum Lesen. Zu Hause war’s zu voll, und ich bin immer draußen rumgezogen. Nicht so wie heute. Heute lese ich viel.»


    Nimmo lächelte geduldig. «Im Moment ist er uns noch voraus», sagte er zuversichtlich. «Aber wir finden ihn.» Er riss ein Streichholz mit dem Daumennagel an und hielt es über seinen Pfeifenkopf. «Ich möchte noch ausführlich mit Ihnen reden, Frank. Ich will alles wissen, was Ihnen einfällt. Alles über diese letzten glücklichen Tage, die Sie beide miteinander verbracht haben. Worüber er geredet hat. Alles, was druckbar ist. Aber jetzt möchte ich erst mal den Bericht des Gerichtsmediziners sehen.»


    «Vor dem Essen?», rief Rosselli aus. «Sind Sie sicher, Jimmy? Ich meine, da sind Fotos drin und alles.»


    Nimmo nahm sich einen Teller mit Pasta und sagte: «Macht nichts, mein Magen ist so hart im Nehmen wie ein Spucknapf.»


    Rosselli lächelte schmallippig. «Wie überaus beruhigend für den Koch», murmelte er.


    Nimmo hielt sich den Teller unter die Nase und atmete ein. «Riecht gut», sagte er. «Ich weiß noch, einmal hab ich gesehen, wie der Pathologe den Brustkorb von so einem Kerl aufgeklappt hat, als wär’s eine Bärenfalle.» Er stellte seinen Teller ab, verschränkte die Finger und klappte sie demonstrationshalber auseinander. «Und fünf Minuten später? Da hab ich im Embers gesessen und Rippchen gegessen.»


    «Frank, hol ihm den Bericht, bevor er uns noch was von Kutteln mit Zwiebeln erzählt.»


    Nimmo trug Teller und Glas auf den Balkon und setzte sich an einen Glastisch.


    «Nehmen Sie sich Parmesan», sagte Rosselli.


    «Danke, gern.»


    Nimmo streute sich großzügig Käse über sein Essen und öffnete dann den dickeren der beiden Ordner, die Sorges vor ihn hingelegt hatte. Rosselli brachte seinen Teller ebenfalls heraus und setzte sich Nimmo gegenüber. Er sah den Polizisten lesen und dabei mit einem Appetit essen, der sein empfindsameres Gemüt schockierte. Nicht, weil er wusste, was in den Linguine war, sondern weil er wusste, was in dem Bericht stand, den jemand im gerichtsmedizinischen Institut für ein hübsches Sümmchen kopiert hatte.


    Nimmo las den Bericht mit wachsender Verärgerung und bemerkte kaum, wie Sorges sich hinsetzte und dabei ein Weinglas zum Überschwappen brachte. Es ärgerte ihn immer, wie diese Pathologen ihre Berichte schrieben – dieses Allwissenheitsgehabe. Nimmo wusste, in Wahrheit waren die meisten gerichtsmedizinischen Institute unterbesetzt und unterfinanziert, und die meisten Pathologen waren überarbeitet und depressionsgefährdet. Er wünschte sich einen Dollar für jeden Leichenfledderer, den er unter einem intensiven Kreuzverhör hatte einknicken sehen. Doch hinter seinem Ärger über die Gerichtsmediziner und ihre Befunde steckte ein tieferer Hass auf die Wissenschaftler im Allgemeinen. Wer hatte denn eine Welt geschaffen, die nur noch ein Knopfdruck von der Selbstvernichtung trennte? Kein Wunder also, dass Nimmo beim Lesen knurrte und schnaubte und höhnisch lachte und immer wieder den Kopf schüttelte.


    «Nicht das hier», sagte er zu Rosselli und stippte die Gabel in die Linguine. «Das ist gut. Dieser verdammte Bericht macht mich sauer.»


    «Wieso?»


    «Er wirft so viele Fragen auf, wie er zu beantworten vorgibt.»


    «Zum Beispiel?»


    «Okay. Todesursache, steht hier, akute Barbituratvergiftung infolge oraler Aufnahme einer Überdosis. Todesart vermutlich Selbstmord. Dann sagt der Toxikologe, ihre Leber enthielt – Augenblick – zwölf Milligrammprozent Pentobarbital. Das ist die chemische Wirksubstanz in Nembutal. Okay, zwölf Milligrammprozent, das ist etwa das Neun- bis Zehnfache der normalen therapeutischen Dosis. Aber sie hatte außerdem auch noch Chloralhydrat intus. Auch davon viel zu viel – über fünf Milligrammprozent im Blut. Das CH ist eine andere Sorte Schlafmittel. Vielleicht etwas weniger gefährlich als Nembutal, im Übermaß genommen. Aber sie hat auch davon zehn- bis fünfzehnmal so viel abgekriegt, wie der Onkel Doktor in der Regel für den normalen Nachtschlaf empfiehlt.


    Danke für Ihre Geduld, und jetzt meine erste Frage. Wie hat sie die Medikamente geschluckt? Sie hätte doch wohl ein großes Glas Wasser gebraucht, um sie alle runterzuspülen. Aber das einzige Glas, das an ihrem Bett gefunden wurde, enthielt Scotch. Okay, wir wissen alle, Scotch und Barbiturate hauen den stärksten Eskimo vom Schlitten, aber das spielt hier keine Rolle, weil nämlich in ihrem Blut kein Alkohol war. Dennoch, bleiben wir im Zweifel mal bei der Selbstmordthese und nehmen wir an, sie hat die Pillen mit Wasser genommen, während sie noch im Bad war, und ist dann erst ins Bett gegangen.»


    «Was spricht dagegen?», fragte Sorges.


    «Sie begehen Selbstmord, Sherlock. Schrauben Sie da die verdammten Deckel wieder auf die Fläschchen und stellen Sie die dann ins Medizinschränkchen zurück? Die einzigen Fläschchen ohne Verschlüsse standen am Bett, auf dem Nachttisch, neben dem Glas mit dem Scotch.»


    Rosselli zeigte mit der Gabel auf Nimmo und sagte: «Und wenn sie die Fläschchen aus dem Bad mit rübergebracht hat, in der Absicht, noch mehr von dem Zeug mit dem Scotch zu nehmen? Und dann ohnmächtig wurde, ehe sie dazu kam?»


    «Keine schlechte Hypothese», räumte Nimmo ein. «Mal angenommen, es war so. Ein Haufen Pillen, auf einmal genommen, statt über längere Zeit verteilt. Wie eine ganze Tüte Bonbons auf einen Schlag. Warum hat sie das Zeug dann nicht erbrochen?» Er löffelte noch mehr Parmesan auf seine Linguine. «Im ganzen Haus wurde nirgends Erbrochenes gefunden. Und schon gar nicht am Bett, wo sie lag. Leute mit Barbituratvergiftung kotzen nicht immer. Aber wenn sie das Zeug zu hastig nehmen, dann kotzen sie oft. Es ist gerade die Hast, dieser grausamen Welt Adieu zu sagen, die sie zum Kübeln bringt und ihnen manchmal ihr elendes Leben rettet. Unter der Voraussetzung, dass sie nicht ihre eigene Kotze einatmen und dran ersticken.


    Es ist allerdings möglich, dass sie das Zeug auf leeren Magen genommen hat», fuhr Nimmo fort. «In diesem Fall hätte ihr Körper die Barbiturate wahrscheinlich wesentlich schneller absorbiert, was der Grund dafür gewesen sein könnte, dass sie gar keine Zeit zum Kotzen hatte, ehe sie ohnmächtig wurde. Aber das wirft wiederum eine andere Frage auf. In ihrem Magen waren keine Rückstände von Kapseln. Und bei einem solchen Befund hätte der Pathologe auf die Idee kommen müssen, ihren Zwölffingerdarm zu untersuchen oder vielleicht sogar den Dünndarm. Verdammich, ich bin kein Leichenfledderer, aber wenn der Magen leer ist, dann findet man dort wohl am ehesten Fragmente von Gelatinekapseln. In ihrer Scheiße. Und vielleicht sogar die eine oder andere unverdaute Pille.»


    Rosselli schob seufzend seinen Teller weg. Mit dem Parmesangeruch in der Nase fiel es nur zu leicht, an Kotze zu denken. «Ich esse sowieso zu viel», sagte er matt. Er stand auf, lehnte sich über die Balkonbrüstung und sog die Seeluft, die von der Biscayne Bay herüberwehte, tief in die Lunge.


    «Dann sind dem Leichenfledderer also ein paar Sachen entgangen», sagte Sorges, dessen Appetit ungeschmälert schien. «Aber ich kapiere nicht, wie uns das helfen soll, Jefferson zu finden.»


    «Weil Sie kein Kriminalist sind. Cops, die Spuren zertrampeln, Leichenfledderer, die die wahrscheinliche Todesursache übersehen. Aus dieser Art Pfusch besteht die ganze verdammte Forensik. Hören Sie, ich versuche ja nur, ein Bild zu entwerfen. Ein möglichst genaues Bild dessen, was ihn veranlasst haben könnte, einfach so zu verschwinden.» Nimmo zeigte auf Rossellis nahezu unangetastete Linguine. «Essen Sie das noch?»


    «Vor lauter Kotze und Scheiße ist mir der Appetit vergangen», sagte Rosselli.


    «Was dagegen, dass ich’s aufesse?»


    «Bedienen Sie sich.» Rosselli sah Nimmo eifrig über das käseschwere Essen herfallen und stöhnte leise. «Spucknapf trifft’s ziemlich gut.»


    «Mein Magen ist nur dieser Art Belastung so gut gewachsen», gestand Nimmo. «Und nur auf festem Boden. Auf dem Wasser bringt er’s nicht. Ich bin der einzige Mann in Keystone Islands, der kein Boot hat. Auf dem Meer wird mir hundeübel. Deshalb bin ich im Krieg beim Geheimdienst gelandet. Weil ich so ein mieser Seemann war. Genau wie Jack Kennedy.»


    «Jack Kennedy war ein mieser Seemann?», fragte Sorges stirnrunzelnd.


    «Dieses Torpedo-Patrouillenboot ist doch schließlich gesunken, oder? Und wie ich gehört habe, hätte der dämliche Hurrapatriot gar nicht in den betreffenden Gewässern sein dürfen.»


    «Reden Sie mir bloß nicht von irgendwelchen Kennedys», sagte Rosselli.


    «O ja», sagte Nimmo lachend. «Ich hab die Zeitung gesehen. Frank?»


    Sorges sah von seinem Teller auf.


    «Wir wollen mal so tun, als ob Sie der interessanteste Mann der Welt wären. Sie sind regelmäßiger Gast bei Ed Sullivan. Dinah Shore will Sie jede Woche in ihrer Sendung haben, damit sie Ihnen den Schwanz lutschen kann, während sie Ihren tollen Geschichten lauscht. Tab Hunter kann gar nicht genug von Ihnen hören. Ein richtiger Erzählkünstler, das sind Sie, mein Freund. Sie sind ins Fernsehen gekommen, um über den einzigen Mann zu reden, der vielleicht genauso interessant ist wie Sie. Tom Jefferson. Na ja, vielleicht sogar noch ein ganz kleines bisschen interessanter, weil er praktisch ein Einsiedler ist. Die Zuschauer wollen alles über diesen Mann wissen. So klein und unbedeutend ein Detail einer Persönlichkeit von Ihren Dimensionen auch erscheinen mag, wir wollen, dass Sie’s uns haarklein erzählen.»


    «Okay, hab’s kapiert», brummte Sorges.


    Nimmo zückte Notizbuch und Stift. «Ganz genau bitte, für die Nachwelt.»


    Sorges zuckte die Achseln und begann zögernd zu erzählen, woran er sich erinnerte. Er war kein großer Redner und wiederholte sich mehrfach, wenn ihm gerade nichts einfiel. Zeitweise schaute er inspirationsheischend aufs Meer hinaus, dann wieder in sein Glas, das Nimmo beständig nachfüllte, in der Hoffnung, dass der Wein die schwerfällige Zunge des Hünen ein wenig lösen würde. Doch nach fünfzehn bis zwanzig Minuten musste Nimmo das Gähnen unterdrücken, und er begann, ein wenig nachzuhaken.


    «Sie sagen, dass Ihnen an Jefferson an diesem letzten Abend in Key West nichts Ungewöhnliches aufgefallen ist, außer, dass er vielleicht ein bisschen still war.»


    «Stimmt. Aber Jefferson hat nie viel geredet. Ich schätze, er wäre ein ziemlich mieser Ed-Sullivan-Gast.»


    «Aber über irgendwas haben Sie doch sicher geredet? Ich meine, Sie waren doch mit ihm essen. Sie und dieser andere Mann, Bosch. Der, der, wie Sie sagen, noch unten in Key West ist.» Sorges nickte. «Und worüber haben Sie geredet?»


    Sorges zuckte die Achseln. «Weiber. Key West. Hemingway. Die Wahl.»


    «Er war vermutlich ein großer Kennedy-Fan, wo seine Frau doch für die Demokraten gearbeitet hat?»


    «Eigentlich hatte ich eher den Eindruck, dass er nicht viel von Kennedy hält.»


    «Hat er gesagt, warum?»


    «Nicht direkt.»


    «Hat Sie das gewundert?»


    «Ich hab in dem Moment nicht weiter drüber nachgedacht.»


    «Okay. Weiber. Sie haben über Weiber geredet. Hat er viel von seiner Frau gesprochen?»


    «Gar nicht. Wir hatten diese Dauerdiskussion über Marilyn Monroe. Ich hab’s ja mehr mit Kim Novak oder Jane Mansfield. Aber er stand auf Marilyn. Einmal–» Sorges unterbrach sich, als hätte er sich eines Besseren besonnen.


    «Was?»


    «Nicht wichtig.»


    «Das zu beurteilen, überlassen Sie gefälligst mir», fauchte Nimmo. «Sam Giancana hat mich bereits ins Vertrauen gezogen, Frank. Ich würde ihm gar nicht gern mitteilen müssen, dass ich glaube, Sie haben mir etwas verschwiegen.» Diesmal sah Nimmo Sorges’ Blick zu Rosselli hinüberhuschen, und er klatschte laut in die Hände. «Hopp-hopp. Es ist Show-Time im Grossinger’s. Wenn Sie eine Nummer auf Lager haben, ziehen Sie die verdammten Schlittschuhe an und legen Sie los, bevor das Eis schmilzt.» Rosselli nickte jetzt, drängte Sorges, alles zu sagen.


    Sorges erzählte Nimmo von dem JFK-Marilyn-Tonband.


    «Der Prinz und das Showgirl, was?», bemerkte Nimmo. «Passt irgendwie. Muss ja ein tolles Band sein, Johnny. Und ein tolles Druckmittel. So ähnlich wie die Umarmung eines Grizzlybären.»


    Rosselli schüttelte den Kopf. «Nichts da Druckmittel. Keine Erpressung. Noch nicht, jedenfalls. Und Kennedy weiß gar nichts von dem Band. Genauso wenig wie sie. Es ist eher so eine Art Versicherungspolice. Nur für den Fall, dass sich der gewählte Präsident nicht an die Abmachungen hält. Sie müssen wissen, Mooney hat dem alten Joe Kennedy mal aus der Klemme geholfen, als der sich’s mit Frank Costello verdorben hatte. Mal ganz abgesehen von der Wahl, wo er ihnen Illinois auf dem Silbertablett serviert hat. Ganz, wie’s der alte Joe gern hat. Dafür haben Jack und Joe versprochen, die Senatsausschüsse und diesen ganzen Mist zurückzupfeifen.»


    Nimmo nickte grimmig, trank von seinem Wein und verzog das Gesicht. «Auf einmal schmeckt der Wein nicht mehr so gut», sagte er. «Ich kapiere jetzt langsam, warum sich dieser Tom Jefferson aus dem Staub gemacht hat. Ihr Jungs spielt ein heißes Spiel. Und um ganz schön hohe Einsätze. Ich müsste euch jetzt sagen, dass ich aussteige, aber ich würde irgendwie schon gern noch ein bisschen mehr hören. Kann ich’s hören? Das Band, meine ich.»


    «Wenn Sie’s für nötig halten. Frank? Hol das Band.»


    «Aber das ist bei mir zu Hause», protestierte Sorges. «Im Safe. Wie Sie gesagt haben.»


    «Hol’s trotzdem.»


    Brummelnd erhob sich Frank Sorges und manövrierte seine Körpermasse aus der Suite.


    Nimmo wartete, dass sich die Tür hinter ihm schloss, und sagte dann: «Wo, zum Teufel, haben Sie den aufgelesen, Johnny?»


    «Frank? Das ist ein guter Mann.»


    «Ach?»


    «Erinnern Sie sich an Norman Morgan?»


    «Rough House Morgan? Der Ausputzer aus Havanna?» Rosselli nickte. «Klar erinnere ich mich an den.»


    «Er hat uns bekannt gemacht.»


    «Trauen Sie Sorges?»


    «Wir haben ein gemeinsames Interesse– Kuba von den Kommunisten zu befreien. Warum nicht?»


    «Weiß nicht. Nur, dass Mooney mir gesagt hat, wie viel Sie alle zusammen Jefferson dafür zahlen wollten, dass er Castro umlegt. Vielleicht hat Frank ja gedacht, er kann den Job selbst übernehmen, wo er doch Halbkubaner ist und alles. Vielleicht hat er ja Jefferson verschwinden lassen und das Geld selbst eingesackt. Oder er hat’s mit diesem anderen Kerl geteilt, diesem Orlando Bosch.»


    «Sie entwerfen da ein ganz schön surreales Szenario, Jimmy.»


    «Das ist mein Job. Scheinbar disparate Elemente zu einer neuen Realität zusammenzusetzen. Nur zerlaufene Uhren mache ich nicht.»


    Rosselli sah auf seine eigene Uhr. «Womit sollen wir uns solange amüsieren? Eine Runde Rommé vielleicht? Er braucht mindestens eine Stunde.»


    «Nein, danke.» Nimmo nahm sich die zweite Akte vor und rülpste. «Verzeihung. Ich kriege nicht jeden Tag so reichhaltige Geistesnahrung.» Er öffnete den Ordner und entnahm ihm ein einzelnes, maschinenbeschriebenes Blatt Papier sowie ein Foto. «Ist das unser Mann?»


    «Ja. Der Rest ist eher Magerkost. Automarke und -nummer unseres Ausreißers. Auslandskonten, Passnummer und dergleichen. Nur ein paar Kleinigkeiten, die ich habe zusammenstellen lassen, um Ihnen das Leben ein bisschen leichter zu machen.»


    «Vielen Dank», sagte Nimmo und legte Blatt und Foto in den Ordner zurück. «Sagen Sie, hat Kennedy Marilyn hier gefickt oder woanders?»


    «Ich versichere Ihnen, in dieser Suite gibt es keine Gucklöcher, versteckten Mikrophone oder Ähnliches. Ich glaube, die Aufnahme wurde in einem Haus in Virginia gemacht, gleich außerhalb von Washington. Natürlich gab es noch jede Menge weiterer Stelldicheins. Aber wissen Sie, ich glaube, diese beiden jungen Menschen mögen sich wirklich.»


    Als Sorges eine knappe Stunde später mit dem Tonband wiederkam, guckten Rosselli und Nimmo Basketball im Fernsehen. Sie sahen sich das Spiel– Detroit gegen Los Angeles – bis zum Ende an und wandten ihre Aufmerksamkeit dann dem Band zu, das jetzt abspielbereit auf Rossellis Grundig-Koffergerät lag.


    «Da ist noch was, was ich vergessen habe», murmelte Sorges. «Das hier ist gar nicht das Marilyn-Band. Aber es ist das, das ich Jefferson vorgespielt habe. An das mit Marilyn bin ich nicht drangekommen. Weil Johnny es an irgendeinem sicheren Ort versteckt hatte.»


    «Moment mal», sagte Nimmo. «Sie meinen, das hier ist Kennedy mit irgendeinem anderen Weibsbild?» Sorges nickte. «Wie viele von diesen verflixten Bändern gibt es denn?»


    «Unser gewählter Präsident», sagte Rosselli verbindlich, «legt die Weiber reihenweise flach. Als ich in Hollywood war, habe ich ja ein paar Koryphäen auf diesem Gebiet kennen gelernt. Charlie Chaplin, Errol Flynn. Aber Jack Kennedy stellt sie alle in den Schatten. Was natürlich in keiner Weise entschuldigt, was Frank getan hat. Er hatte keinerlei Befugnis, Jefferson überhaupt irgendein Band vorzuspielen.»


    «Hey, es hat ihn ja gar nicht wirklich interessiert», sagte Sorges, während er das Tonband anschaltete. «Für ihn gab’s nur Marilyn oder gar nichts.»


    «Kann ich verstehen», sagte Nimmo. Er klopfte seine Pfeife in den Aschenbecher aus und begann sie neu zu stopfen.


    Wanzen-Mitschnitte waren ihm nicht fremd, und meistens war das, was man zu hören kriegte, sexueller Natur. Als OSS- und dann FBI-Agent hatte Nimmo oft mit Erpressungsfällen zu tun gehabt. Einmal hatte er ein Band gehört, das angeblich der Beweis für eine lesbische Beziehung zwischen Eleanor Roosevelt und ihrer guten Freundin Lorena Hitchcock sein sollte, aber es war nicht die beste Aufnahme gewesen, und für Nimmo stand die endgültige Klärung dieser Frage noch aus. Ein andermal hatte er einen Mitschnitt von Eisenhower gehört, wie er mit seiner Geliebten Kay Summersby seine Impotenz erörterte. Nimmo mochte Ike, hielt dieses Band aber leider für echt. Es war natürlich möglich, dass J.Edgar Hoover von Meyer Lansky erpresst wurde, so wie Hoover seinerseits angeblich Fotos und Tonbandmaterial von jedem besaß, von den Führern der Bürgerrechtsbewegung bis hin zum Lieblingsonkel der englischen Königin. Daher überraschte es Nimmo nicht sonderlich, dass auch Jack Kennedy selbst Opfer einer heimlichen Abhöraktion geworden sein sollte. Was ihn allerdings überraschte, war, dass das Material so explizit sexuell war. Kennedy – an seinem Bostoner Akzent leicht zu identifizieren – war die Sorte Mann, die es gern hatte, wenn die Partnerin obszöne Dinge sagte. Er ermunterte das anonyme Mädchen auf dem Band – das er immer nur «Schätzchen» nannte – seine Finger zu dirigieren, ihm zu sagen, was er mit der Zunge machen und sogar wie tief er ihr den Schwanz in den Mund stecken sollte.


    Nachdem sie ihr Liebesspiel zu einem lautstarken Abschluss gebracht hatten – der Albtraum eines jeden Abhörtechnikers, dachte Nimmo – und das Gespräch von den diversen sexuellen Praktiken auf die amerikanische Außenpolitik übergegangen war, nickte Rosselli Sorges zu, und dieser stand auf und stellte das Tonbandgerät ab.


    «Ich hoffe, es hat Ihre Neugier befriedigt», sagte Rosselli. «Für Jack schien es jedenfalls ziemlich befriedigend.»


    Nimmo sagte nichts, zog nur nachdenklich an seiner Pfeife und runzelte die Stirn.


    Nach einer zweiminütigen Schweigepause zündete Rosselli sich eine Zigarette an und sagte: «Was soll das werden, Jimmy? Der große Meisterdetektiv? Weniger elementar, mein lieber Watson, als vielmehr alimentär. Das Mädel muss ja eine Gallone körpereigener Substanzen unseres gewählten Präsidenten geschluckt haben.»


    Nimmo hörte ihn gar nicht. Doch schließlich schien er sich mit einem Ruck aus seinen Gedanken zu reißen. Er holte tief Luft, legte die Pfeife weg und stand auf. «Entschuldigen Sie mich», sagte er ruhig. «Ich bin gleich wieder da.» Und damit verließ er die Suite.


    Rosselli sah Sorges an und zog eine Grimasse, nicht sicher, ob Nimmo gegangen war, weil ihn das Gehörte so schockiert hatte.


    Sorges sagte achselzuckend: «Keine Ahnung.»


    Als Nimmo gut zehn Minuten später wiederkam, hatte er den Karton mit den Dingen bei sich, die er in Jeffersons Haus eingesammelt hatte. Er hatte ihn aus dem Kofferraum seines Wagens geholt.


    Rosselli guckte schon wieder fern. «Haben wir was Falsches gesagt?» Er stellte den Fernseher aus. «War mir schon unsicher, ob Sie überhaupt noch mal wiederkommen.»


    Nimmo warf Sorges eins der Tonbänder aus dem Karton zu.


    «Abspielen», befahl er.


    Sorges legte die Tonbandspule auf und fädelte das grüne Bandende am Tonkopf vorbei und in die Leerspule. Dann drückte er auf die Abspieltaste und ging an seinen Platz zurück.


    «Der Vorwahlkampf ist vorbei. Für die Kandidaten ist jetzt die Stunde der Einigkeit gekommen. Wir sind alle seit langem Freunde. Ich weiß, wir werden es immer bleiben. Wir haben den von unserer Partei nominierten Kandidaten immer unterstützt. Ich weiß, wir werden es auch neunzehnhundertsechzig tun.»


    «Wer ist das, Jimmy?», fragte Rosselli. «Eleanor Roosevelt?»


    «Seien Sie still, und hören Sie zu.»


    «Denn wir sind alle Demokraten – nicht Nord- oder Südstaatendemokraten, nicht liberale oder konservative Demokraten…»


    Nimmo forschte in ihren Gesichtern nach einem Zeichen, dass sie kapierten, was sie da hörten.


    «Hören Sie’s denn nicht?», rief er. «Begreifen Sie’s nicht?»


    «Was denn um Himmels Willen?»


    «Das ist sie, verdammich. Das ist die Frau auf dem Band. Die, mit der Kennedy vögelt. ‹Du kannst mit mir machen, was du willst, Jack. Ich bin deine Sklavin.› Sie. Meine Güte, haben Sie’s immer noch nicht kapiert? Das hier ist das Weibsstück, das Kennedy gefickt hat. Das hier ist Tom Jeffersons Frau.»


    


    Eine Stunde später, nach einem Telefonat mit Nevada, hatte Rosselli die Erklärung.


    «Vor ein paar Monaten– Ende Mai, Anfang Juni – waren Jefferson und seine Frau in der Cal-Neva Lodge am Lake Tahoe, auf Einladung eines gewissen Irving Davidson. Dieser Davidson trat als Vorsitzender einer jüdischen Organisation auf, war aber nur ein Strohmann für Meyer Lansky, Moe Dalitz und den Shin Beth. Sie wissen doch? Israelischer Geheimdienst. Dieselben Leute, die sich zusammengetan hatten, um Adolf Eichmann einen längeren Urlaub in Israel zu spendieren. Jedenfalls, sie wollten dort mit Jefferson einen Kontrakt schließen, über einen anderen Nazi-Kriegsverbrecher drunten in Argentinien. Aber Moe und Lansky konnten wegen irgendwelcher Geschäfte nicht aus Vegas weg. Also baten sie Jefferson, nach Vegas runterzukommen und den Kontrakt dort zu schließen. Seine Frau sollte die eine Nacht oben in Tahoe bleiben und sich auf Rechnung von Moe und den anderen amüsieren. Und das hat sie dann wohl auch getan. Aber raten Sie mal, wer da ganz überraschend in der Cal-Neva Lodge auftaucht, um sich ein bisschen Ruhe und Erholung zu gönnen? Kennedy, Sinatra, das ganze verflixte rat-pack.


    Skinny D’Amato, der Geschäftsführer der Lodge, kriegt Anweisung, ein paar Weiber für eine Party in Kennedys Chalet zu organisieren. Natürlich lädt er auch Mary Jefferson ein. Na ja, wieso nicht? Schließlich ist sie ein Prachtweib. Kennedy findet das auch. Er und sie fahren sofort aufeinander ab. Eh sie sich’s versehen, sind sie allein in Kennedys Schlafzimmer. Das verkabelt ist, weil Kennedy dort oft einen drauf macht, mit allen möglichen Weibern. Schauspielerinnen, Barmädchen, was auch immer. Skinny braucht nur zu tun, was er immer tut. Ein paar Schalter betätigen. Bernie Spindel, der Tonmann, braucht nicht mal vor Ort zu sein. Na ja, den Rest haben Sie ja gehört. Verdammt in alle Ewigkeit mit allem Drum und Dran, außer dem Meer und den Badeklamotten.»


    Nimmo nickte grimmig. Er sagte: «Tom Jefferson kreuzt auf, um einen höchst unterhaltsamen Mitschnitt zu hören, wie unser künftiger Präsident Marilyn Monroe fickt. Aber stattdessen hört er, vom freundlichen Hitparaden-Onkel des Outfit persönlich bereitgestellt–»


    «Hey, woher sollte ich das wissen?», protestierte Sorges.


    «Wie Kennedy seine eigene Frau fickt, von hinten. Meine Güte, Frank, hat er denn gar nichts gesagt?»


    «Es war, wie ich gesagt hab. Er war irgendwie still und, na ja, enttäuscht, dass es nicht Marilyn war. Jedenfalls dachte ich, dass er deswegen enttäuscht war.»


    «Wie viel hat er gehört?»


    «Das ganze Band. Bis zu Schluss. Er hat einfach nur dagesessen und getrunken – eine ganze Menge, wenn ich’s mir überlege – und einen Haufen Zigaretten geraucht und ganz genau zugehört.»


    «Kein Wunder. Und Sie? Was haben Sie gemacht?»


    Sorges sah verlegen drein. «Ein paar Gläser getrunken. Ein paar Witze gemacht, schätze ich. Jede Menge gelacht. Er hat gar nicht gelacht, was schon seltsam war. Aber er ist schließlich ein Killer. Von Killern erwartet man ja nicht gerade besonders viel Humor, oder? Er hat einfach nur dagesessen, und als das Band zu Ende war, ist er nach Hause gegangen.»


    «Das war am 9.November, richtig?», fragte Nimmo. Sorges nickte. «Und dann, nur zwei Tage später, sind Sie beide in Key West, kurz davor, nach Kuba überzusetzen. Und da löst er sich quasi in Luft auf.» Sorges nickte weiter. «Und dann wird seine Frau tot aufgefunden.» Nimmo schmunzelte. «Meine Herren, das ist doch so schlüssig wie die Sache mit dem fallenden Apfel und der Schwerkraft.»


    «Wollen Sie sagen, Tom Jefferson hat seine eigene Frau umgebracht?», fragte Rosselli.


    «Sie haben das Band doch gehört. So was kommt vor. Außerdem ist dieser Bursche ja nicht Billy Graham. Er bringt dauernd Leute um.»


    «Ja, schon, aber wie?», fragte Rosselli. «Im Bericht des Pathologen steht doch, das sie keinerlei Spuren von Gewalt im Gesicht oder am Mund aufwies. Also kann er sie doch nicht gezwungen haben, diese ganzen Pillen zu schlucken.»


    «Keine Ahnung. Mit einer Spritze vielleicht.»


    «Außerdem», wandte Sorges ein, «war er an dem fraglichen Abend doch mit mir zusammen. Er hätte mitten in der Nacht die ganze Strecke bis Miami fahren, sie umbringen und schnurstracks wieder nach Key West zurückfahren müssen, weil er ja in seinem Hotelzimmer war, als die Cops angerufen haben.»


    «Sie sagen es», sagte Nimmo achselzuckend. Er weidete sich an ihren perplexen Mienen. «Vielleicht hat er ja genau das getan. Hören Sie, ich weiß auch nicht alle Antworten. Noch nicht. Ich bin mir noch nicht mal sicher, dass sie ermordet wurde, und werde es auch vor morgen nicht wissen.» Nimmo sah auf die Uhr. «Ich werde versuchen, jemanden zu finden, der mit mir in diesen Leichenkeller geht und sich die Leiche noch mal genau ansieht. Einen Fachmann, der aber den Mund hält. Vielleicht kann ich danach einige der offenen Fragen beantworten.»


    «Er bringt sie um, klar, leuchtet mir ein», sinnierte Rosselli. «Warum nicht? Viele Männer bringen ihre Frauen um. Ist ja im Grund nicht unamerikanisch. Nicht, wie wenn er Kommunist wäre oder was. Aber die Sache mit Castro. Das war für die Regierung. Eine Frage der nationalen Sicherheit. Er hätte sie doch umbringen können, und niemand hätt’s ihm krummgenommen. Wir hätten ihm sogar geholfen, die Leiche zu beseitigen, wenn er’s gewollt hätte. Das hätte er doch wissen müssen. Aber den Job einfach hinzuschmeißen, das war Vaterlandsverrat.»


    «Er ist ein Söldner, Himmel noch mal», entgegnete Nimmo. «Was kümmert ihn irgendein Vaterland? Hören Sie, morgen früh weiß ich mehr.»


    «Ja, danke, Jimmy. Rufen Sie mich an, okay?»


    «Natürlich.»


    Nimmo ging zu seinem Wagen und fuhr über den Rickenbacker Causeway zurück, dann auf dem Biscayne Boulevard nach Norden und wieder zu Jeffersons Haus in Miami Shores. Jetzt, da er ein mögliches Mordmotiv nachgewiesen hatte, war ihm eingefallen, dass da etwas in diesem Haus war, was er sich noch einmal genauer ansehen wollte. Es war nichts weiter als eine Kritzelei auf einer Illustrierten, und er wünschte, er hätte seinem ersten Impuls gehorcht und die Zeitschrift zu den anderen Dingen in den Karton gepackt. Aber das war nun mal das Wesen kriminalistischer Arbeit, sagte er sich: die Bedeutung der Dinge war in ständiger Wandlung und Entwicklung, sodass man manchmal das Gefühl hatte, es mit etwas Organischem zu tun zu haben.


    Er hatte die Hintertür nicht abgeschlossen und brauchte daher nur zwei Minuten, um die Zeitschrift, ein Time-Heft von 1957, an sich zu bringen. Dann fuhr er wieder nach Süden, zum Luau, einem China-Restaurant am 79th Street Causeway. Das Restaurant sah aus wie der Set für einen Singapur-Film, gehörte aber zwei Juden, Joey Cohen und Jerry Brooks, die Nimmo als Stammgast kannten. Trotz der zwei Teller Linguine zum Mittagessen hatte Nimmo noch Platz für ein wenig süß-saures Schweinefleisch. Aber er war vor allem hier, um den chinesischen Kellner Yat wegen der Bedeutung der Kritzelei auf der Time-Titelseite zu konsultieren.


    Es war Viertel nach neun, als er schließlich müde und, trotz seiner Spucknapfprahlereien, mit leichten Magenbeschwerden heimkam. Er telefonierte mit einem befreundeten Arzt, wegen eines Pathologen, der bereit wäre, eine private Autopsie an Mary Jefferson vorzunehmen, und ließ sich dann mit einer Flasche Peptobismol vor dem Fernseher nieder, um die Lawrence Welk Show zu gucken. Der Arzt rief zurück, um zu sagen, dass alles geregelt sei, und danach guckte Nimmo Boxen – einen Mittelgewichts-Fight zwischen Henry Hank und Gene Armstrong. Fünf Minuten nach dem Kampf konnte er sich nicht mehr erinnern, wer gewonnen hatte. Und weitere fünf Minuten später lag er im Bett und schlief.


    


    Sonntags morgens um sechs ist Miami so hell und leer und leblos wie ein Bild von Giorgio de Chirico. Hartes Licht mustert die öden Straßen mit scharfen Schatten, und da ist diese seltsam ausgestorbene Stimmung, als seien sämtliche Einwohner einem fleischfressenden Wesen von einem anderen Stern zum Opfer gefallen.


    Das Fleisch und seine Vergänglichkeit beherrschten die Gedanken von Jimmy Nimmo, der an der Ecke North West 12th Avenue und 18th Street in seinem offenen blauen Chevy Impala saß. Das lag nicht an der Örtlichkeit, in unmittelbarer Nähe des Jackson Memorial Hospital, sondern am Gewerbe des Mannes, den er hier treffen sollte. Nimmo zündete sich eine Zigarette an, guckte in den Rückspiegel und sah einen Mann mit raschem Schritt vom Veterans Hospital herkommen. Er beobachtete ihn, ließ dann den V8-Motor an, schaltete die Automatik auf Rückwärtsgang und preschte mit quietschenden Weißwandreifen der sich nähernden Gestalt entgegen.


    «Sind Sie Dan Hill?», fragte er, weil der wesentlich jüngere Mann in seinen Augen nicht wie ein qualifizierter Arzt aussah. Mit seinem billigen Anzug, dem relativ langen Haar und dem Bart wirkte Hill, der zusätzlich an der Medizinischen Hochschule von Miami forensische Pathologie studierte – wofür das Jackson Memorial das Hauptlehrkrankenhaus war – eher wie ein Greenwich-Village-Gewächs. Wie eine Art Beatnik jedenfalls. Dieser erste Eindruck sollte sich rasch bestätigen.


    «Erfasst, Mann. Und Sie sind Nimmo?»


    «Ganz recht. Hüpfen Sie rein.»


    Hill warf eine Bonanza-Air-Flugtasche auf den Rücksitz des Impala und stieg ein. «Klasse Karre, Mann», sagte er mit einer weinerlichen Stimme. «Echtes Traumschiff. Wie viel macht die Kiste, wenn Sie voll auf die Tube drücken?»


    «Ich bin noch nicht viel über achtzig gekommen.» Nimmo trat aufs Gas und schoss mit einem Ruck los.


    Hill beugte sich herüber, um den Tacho in dem blauen Armaturenbrett zu beäugen. «Da steht hundertzwanzig, also dürfte sie etwa hundert machen.»


    «Sie stehen auf Autos?»


    «Und wie. Ich versuche gerade, die Knete für dieses sechsundfünfziger Corvette Coupé zusammenzukriegen, das ich gesehen habe. Sechs Komma zwei Liter, zweihundertfünfundzwanzig PS. Echt cooler Wagen, Mann.» Er zündete sich eine Marlboro an und schnippte das Streichholz nach draußen. «Eine Frage. Haben Sie schon mal eine Autopsie gesehen?»


    «Einige. Jetzt frage ich Sie mal was. Einfach nur, um mich zu vergewissern, dass Sie wirklich ein Leichenzersäger sind und nicht ein Nachtportier, der ein bisschen schnelles Geld machen will.»


    «Nur zu. Aber ich kann Ihnen auch meinen Führerschein zeigen, wenn Sie wollen. Da steht’s, Dr. med. Wie der gute Ben Casey. Dass ich Pathologe bin, müssen Sie mir mal so abnehmen, bis wir im Leichenkeller sind. Praxisbeweis, sozusagen. Aber der Chef der Gerichtsmedizin von Dade County ist zufällig mein Professor. Mein Lehrer, wenn Sie so wollen. Aber fragen Sie, Kumpel. Fragen Sie nur drauflos.»


    «Da war was im Bericht dieses Pathologen, der die offizielle Autopsie gemacht hat. Ein gewisser Hunt. Kennen Sie den?»


    «Bill Hunt? Ja. Guter Mann.»


    «Er sagt, die Tote hatte etwas namens STD. Was genau ist das?»


    «Eine STD ist eine sexuell übertragbare Krankheit.»


    «Sie meinen, so was wie eine Geschlechtskrankheit?»


    «Richtig. Es sind haufenweise STDs im Umlauf. Das ist einfach ein Sammelbegriff für alle bakteriellen Infektionen, die sich der liebe Gott hat einfallen lassen. Bei Frauen verlaufen sie meistens asymptomatisch, was heißt, dass die’s normalerweise nicht wissen, wenn sie infiziert worden sind, weil es sich alles im Inneren ihrer Pussy abspielt. Frauen müssen sich drauf verlassen, dass ihre Partner so ehrlich sind und es ihnen sagen. Von daher ist klar, dass das System nicht funktioniert. Aber so eine STD ist ziemlich leicht zu behandeln. Mit Penicillin, normalerweise. Wenn sie allerdings unbehandelt bleiben, können sie zur Unfruchtbarkeit führen. Die Dinger lauern überall, Mann. Je mehr Partner man hat, desto leichter fängt man sich eine Infektion ein. Nehmen Sie einen Präser, wenn Sie sich amüsieren, Mann, das rate ich Ihnen, sonst könnten Sie Mrs.Nimmo was Unangenehmes anhängen.» Er lachte gehässig.


    «Es gibt keine Mrs.Nimmo», sagte Nimmo und überwand seinen ersten Impuls, der da war, dem Jüngling eins in die Fresse zu geben. Er fragte sich, ob sich Mary Jefferson ihre STD während ihrer Liaison mit Kennedy eingefangen hatte. Nach allem, was er von Rosselli gehört hatte, amüsierte sich Jack Kennedy gern und viel und mit einer Menge verschiedener Partnerinnen. Er konnte sich nicht erinnern, dass auf dem Band von einem Präser die Rede gewesen wäre. Dass er’s ihr angehängt hatte, schien jedenfalls wahrscheinlicher als das Umgekehrte.


    «Hat Ira gesagt, dass die Sache zwohundertfünfzig kostet?»


    «Das Geld ist im Handschuhfach», sagte Nimmo. «Nehmen Sie sich’s.»


    Hill stupste mit dem Zeigefinger gegen den Knopf, ließ die Klappe herunterklappen und nahm den Umschlag aus dem Fach. Er zählte das Geld und nickte dann. «Astrein, Mann. Astrein. Hey, woher kennt Ira Fellner überhaupt jemanden wie Sie?»


    «Ich hab ihm mal einen Gefallen getan. Ihm aus einer Klemme geholfen.»


    «Ach? Was für eine Art Klemme?»


    «Die Halt-dich-da-raus-Art.»


    «Alles klar, Bro.»


    Als sie ein paar Minuten später beim Gerichtsgebäude angekommen waren, gingen die beiden hinunter in den Keller, wo sie eben jener Autopsie-Assistent empfing, den Rosselli bestochen hatte, den offiziellen Autopsiebericht zu kopieren. Unter Dan Hills Augen übergab Nimmo einen weiteren Umschlag, diesmal mit einhundert Dollar.


    «Ein echter Rockefeller, was?», sagte Hill.


    «Die Dame erwartet Sie auf Tisch eins», sagte der Autopsie-Assistent.


    «Fast wie im Tanzcafé», sagte Nimmo. «Danke vielmals.»


    «Der stellvertretende Gerichtsarzt kommt um neun, die Sonntagsschicht übernehmen. Aber ich will, dass Sie hier um acht draußen sind. Okay?»


    «Alles klar», sagte Hill. Er stellte seine Tasche ab und entnahm ihr Kittel, Masken und Handschuhe. «Ziehen Sie das an», instruierte er Nimmo. «Das schützt nicht nur die Kleider, es erschwert’s auch, uns zu identifizieren, falls uns jemand in flagranti erwischt.»


    In einem länglichen, fensterlosen Raum lag Mary Jefferson unter einem Plastiklaken, auf einem hohen Edelstahltisch, der mit einem Wasserschlauch und einem Ablaufsystem ausgestattet war. Hill zog das Tuch weg und enthüllte ihren nackten Körper. Mit der krude zusammengeflickten Vorderfront sah sie aus wie Frankensteins Braut. Zu Nimmos Überraschung war ihr einst so schönes Gesicht so grün und blau, als hätte sie mehrere Runden gegen Floyd Patterson geboxt.


    «Heiliger Strohsack», murmelte er. «Ihr Gesicht.»


    «Kippen Sie mir bloß nicht um, Mann.»


    «Ich bin okay», sagte Nimmo ärgerlich. «Ich meine nur, im Autopsiebericht stand, es gebe keine Anzeichen dafür, dass jemand sie gezwungen haben könnte, irgendwas zu schlucken. Aber sie sieht aus wie Ingemar Johansson.»


    «Ach, das. Der andere Pathologe vermutlich. Bei der Entnahme des Gehirns sind wohl die Gesichtsmuskeln durchtrennt worden. Da wird das ganze Gesicht abgezogen wie die Haut von einer Avocado. Das führt ziemlich häufig zu solchen Verfärbungen. Okay, Mann, Sie haben das Kommando. Wonach soll ich suchen?»


    «Injektionseinstiche. Suchen Sie nach Einstichen.»


    Hill suchte mehrere Minuten lang ihre Unterarme ab und widmete sich dann eingehender dem einen Handgelenk.


    «Was gefunden?»


    «Kein Einstich. Eher so was wie Scheuerspuren.»


    «Könnte sie gefesselt worden sein?»


    «Möglich.»


    «Suchen Sie weiter.»


    Hill entnahm seiner Tasche ein Vergrößerungsglas und begann Mary Jeffersons restlichen Körper auf Einstiche zu inspizieren. Während er unter ihren Achseln, zwischen den Zehen, am Haaransatz, im Vaginalbereich und sogar unter der Zunge suchte, setzte ihm Nimmo ein paar Dinge auseinander, die ihm an dem offiziellen Autopsiebericht aufgefallen waren.


    Hill hörte nebenbei zu und sagte dann: «Ja, schon möglich, dass ihr eine tödliche Dosis Barbiturate in Form einer Spritze verabreicht worden sein könnte. Aber nach dem, was Sie über ihre Leber gesagt haben, halte ich’s nicht für wahrscheinlich. Die Barbiturate müssen eine ganze Weile in ihrem Körper gewesen sein, damit die Leber sie absorbieren konnte. Aber intravenös hätten die Mengen, von denen Sie reden, dafür zu schnell zum Tod geführt.» Er legte das Vergrößerungsglas weg und schüttelte den Kopf. «Außerdem finde ich absolut keine Spur von einem Einstich. Und sie haben ja selbst gesehen, dass ich überall nachgeguckt habe.» Er seufzte, zog sich die Maske herunter und zündete à la Now, Voyager zwei Zigaretten an, eine für sich und eine für Nimmo. «Hübsche Braut, muss ich sagen. Ein Schuss Schlitzauge und ein Schuss Nigger, wie’s aussieht. Aber echt umwerfend, oder?»


    Nimmo nahm die Zigarette und paffte kräftig, dankbar für das Antidot gegen den Formaldehydgeruch. «Wir beide», sagte er, «sollten unserer Ehe doch noch mal eine Chance geben. Wegen des Hundes.»


    «Bumsen Sie sie ruhig, Pop. Manche von den Jungs sehen das als kleine Nebengratifikation dieses Jobs.»


    «Nein, danke. Ich mag meine Weiber gern ein bisschen lebendiger, selbst in meinem Alter.»


    Hill lachte spöttische Rauchwölkchen. «Sind Sie ein warmer Bruder oder was? Gucken Sie sich diese Figur an, Mann. Sie ist klasse. Sogar tot. Ich kann ja rausgehen, wenn Sie der schüchterne Typ sind.»


    «Wissen Sie was, Dan? Sie können sich Ihre guten Vorschläge in den Arsch schieben.»


    «Apropos. Es gibt noch eine Methode, wie ihr die tödliche Dosis verabreicht worden sein könnte. Nämlich rektal.»


    «Sie meinen, in den Hintern gesteckt? Wie ein Zäpfchen?»


    «Genau. Diese Körperöffnung ist schließlich nicht nur als Ausgang nutzbar, lieber Freund. Wie sagt Sherlock Holmes in Im Zeichen der Vier? Wenn man das Unmögliche eliminiert hat, muss das, was übrig bleibt, und sei es noch so unwahrscheinlich, die Wahrheit sein. Das ist das Grundaxiom aller forensischen Mediziner. Sie tätowieren es einem im Studium praktisch auf den Schwanz.» Hill zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und warf sie dann in den Ausguss. «Kommen Sie», sagte er und fasste die Leiche am Becken. «Helfen Sie mir, sie umzudrehen.»


    Nimmo schob die Hände unter die Schulter der Toten, und gemeinsam wälzten sie sie auf den Bauch. Dann suchte Hill wieder etwas in seiner Bonanza-Tasche und sagte dabei: «Durch die Darmwand wären die Wirkstoffe schnell und direkt ins Blut gelangt. Das würde erklären, warum ihr Magen leer war.» Er förderte eine kleine gynäkologische Zange zutage. «Okay, Pop, Sie werden wohl ihre Arschbacken auseinanderhalten müssen, während ich die Zange einführe und mir mal ihr Rektum von innen angucke. Meinen Sie, Sie schaffen das?»


    «Klar», sagte Nimmo und warf seine Zigarette ebenfalls in den Ausguss. «Ich halte ständig Weiber für andere Kerle in Position.» Doch er sah weg, als Hill Mary Jeffersons Anus und dann ihren Enddarm zu inspizieren begann.


    «Wir machen erst mal einen Abstrich», sagte Hill. «Für den Fall, dass wir was verfälschen. Falls es ein Zäpfchen war, könnten noch Spuren davon da sein.»


    Den Kopf jetzt starr weggedreht, gab Nimmo einen kurzen Grunzlaut von sich.


    «Das Rektum selbst sieht ziemlich verfärbt aus», rapportierte Hill nachdenklich. «Der auffällige Bereich liegt ziemlich nah am Darmausgang. Sieht blaurot und malträtiert aus. Was dazu passen würde, dass ihr jemand was in den Hintern geschoben hat. Und dieser Bereich ist auch ganz schön verstopft.»


    «Mit Scheiße?»


    «Nein, mit Autos.»


    Unter seiner Maske verzog Nimmo das Gesicht. Langsam fing die Sache an zu stinken. Heftig zu stinken.


    «Mal schauen, ob ich mit der Lockhart-Methode eine Stuhlprobe entnehmen kann. Sicher wissen wir’s natürlich erst, wenn ich ein paar Laboruntersuchungen durchführen kann, aber ich würde mal sagen, wir sind fündig geworden. Der Feind in den Innereien.» Hill hüstelte und lachte dann über seinen eigenen Witz. «Haben Sie das Buch gelesen?»


    «Welches Buch?», sagte Nimmo gepresst.


    «Der Feind im Innern. Über Hoffa und die Teamsters und solches Zeug. Ziemlich gutes Buch.» Er hielt inne und fummelte mit der Zange herum. «Hab’s. Okay, Sie können ihren Arsch jetzt loslassen, Cowboy.» Hill deponierte seine Probe vorsichtig in einem Laborfläschchen und sah dann auf die Uhr. «Abflug.» Als er Nimmos ratloses Gesicht sah, setzte er hinzu: «Wir müssen gehen. Bevor einer von den drei Bären hier aufkreuzt und nach seinem Porridge sucht. Wir können ja ins Labor zurückfahren und diese kleine Kackwurst hier und den Abstrich ein paar Tests unterziehen.»


    «Wie lange wird das dauern?»


    «Nicht lange.» Hill zog sich die Maske herunter und grinste. «Vielleicht schaffen Sie’s sogar noch zum Vormittagsgottesdienst.»


    Sie fuhren wieder zum Jackson Memorial und begaben sich in ein Labor in der Pathologie, wo Dan Hill sich sofort an die Untersuchung des Abstrichs und der Probe machte, während Nimmo dasaß und Zeitung las. Jack Kennedy war wieder auf der ersten Seite der Times, genau wie am Vortag. Diesmal zeigte das Foto den gewählten Präsidenten auf dem Kennedy’schen Familiensitz in Palm Beach, mit den Senatoren Stuart Symington, Missouri, und George Smathers, Florida. Nimmo fragte sich, ob Kennedy und Smathers wussten, dass Mary Jefferson tot war. Smathers musste es ja wohl mitgeteilt worden sein. Sie hatte immerhin für ihn gearbeitet. Und irgendwer hatte es sicher auch Kennedy gesagt. Er hatte sie immerhin gebumst. Nimmo fragte sich, ob Kennedy auch so heiter gucken würde, wenn er von dem Band wüsste. Und wenn er wüsste, was sich jetzt gerade in Nimmos gründlich archivierendem Hirn zusammenfügte.


    «Ihre Freundin ist mit Sicherheit ermordet worden», erklärte Hill, als er aus dem leeren Labor kam. «Ich habe eine abnorm hohe Konzentration von Nembutal und Chloralhydrat im Abstrich und in der Stuhlprobe gefunden. Solche Mengen ab anu sind mit ziemlicher Sicherheit tödlich und das wohl relativ schnell. Zwei, drei Stunden, würde ich sagen.»


    Nimmo nickte. Gut, dachte er, demnach hätte es Tom Jefferson gut hinkriegen können, von Key West raufzufahren, seiner Frau das Zäpfchen zu verpassen und wieder zurückzufahren. Er versuchte sich vorzustellen, wie Tom Jefferson mitten in der Nacht dort ankam. Vielleicht schlief sie ja schon. Ehe sie kapierte, was los war, hatte er sie schon gefesselt und geknebelt. Er schob ihr das Zäpfchen in den Arsch, wartete, dass die Wirkung einsetzte, band sie wieder los und machte sich auf die Rückfahrt. Genial einfach. Ganz die Handschrift eines kaltblütigen Killers.


    Nimmo nahm seine Brieftasche heraus und drückte Hill noch ein paar Scheine in die Hand.


    «Wofür ist das?»


    «Für Ihr Schweigen.»


    «Mann, das hatten Sie schon sicher, als ich den Job angenommen habe», sagte Hill und steckte das Geld ein. «Eine illegale Autopsie ist nicht gerade das, was man an die große Glocke hängt. Aber trotzdem danke, Mann. Ich weiß es zu schätzen.»


    «Da ist nur noch eins», sagte Nimmo grinsend.


    «Und das wäre, Pop?»


    Nimmo boxte Hill so gezielt und wuchtig in die Magengrube, wie es nur ein Mann vermag, dessen Metier die Gewalt ist. Der Hieb quetschte alle Luft aus Hill heraus und beförderte ihn jäh auf sein Hinterteil. Er schnappte, als hätte er einen Bauchschuss abgekriegt.


    «Ich mag’s nicht, wenn du mich einen warmen Bruder nennst», sagte Nimmo. «Genauso wenig wie ich’s mag, wenn du mir unterstellst, ich wäre ein gottverdammter Leichenschänder. Ich mag’s nicht, wenn du von meiner Exfrau redest. Ich mag’s nicht, wenn du mich Pop nennst. Ich mag’s überhaupt nicht, wie du redest. Und deine Haarlänge mag ich auch nicht. Trotz alledem gebe ich dir einen medizinischen Rat. Berichtigung, einen pathologischen Rat.» Nimmo zwickte Hill neckisch in die Wange und zog seinen Mund in die Breite. «Du hast ein großes Maul, Junge. Lass es schön zu, oder du könntest dir den Tod holen. Verstanden?»


    


    «Und so ist Mary Jefferson ermordet worden.»


    Nimmo und Rosselli waren im Gallagher’s, einem Restaurant, dessen leutseliger Besitzer aus Philadelphia stammte und Joe Lipsky hieß. Es lag an der 127th Street in Keystone Islands, nur ein paar Blocks nördlich von Nimmos Haus, und der Polizist betrachtete es als seine Eckkneipe und aß dort vier-, fünfmal die Woche. Die Hummerschwänze auf dänische Art waren die besten weit und breit, aber Nimmos Geschmack war bodenständiger. Besonders gern mochte er das «Do-it-yourself-Set», bestehend aus einer Backkartoffel auf einer Platte mit saurer Sahne, Schnittlauch, gehackten Zwiebeln und Speck, sodass man sich seine Kartoffel so zubereiten konnte, wie man sie haben wollte.


    «Faszinierende Geschichte», kommentierte Rosselli Nimmos Vortrag. «Und ganz schön raffiniert.»


    «Ja, Sie sollten sich’s merken, falls Sie mal irgendein anderes Weibsbild ins Jenseits befördern wollen. Eine Mordwaffe, die sich auflöst. Ich habe sämtliche Medizinfläschchen überprüft, die ich aus dem Haus mitgenommen hatte. Sie haben alle Drugstore-Etiketten, außer einer.»


    «Sehr gründlich. Ich bin beeindruckt. Meyer hatte wirklich Recht, was Sie betrifft.»


    Den Mund voll Kartoffel und mit einem Auge das Spiel der Houston Oilers gegen die Denver Broncos im Fernseher verfolgend, zuckte Nimmo bescheiden die Schultern und schluckte dann. «Und wo ist dieser Freund von Rough House Morgan?»


    «Frank? Der ist wieder in Key West. Es gibt gerade Probleme in Havanna.»


    «Gibt’s die nicht immer? In der Zeitung stand, jemand hat eine Bombe in einem Kaufhaus gelegt. Los Precios Fijos. Hab da früher selbst manchmal eingekauft. Wenn’s so weitergeht, ist da nichts mehr zurückzukriegen.»


    Rosselli nickte. «Da stimme ich Ihnen tendenziell zu. Wenn’s nach mir ginge, würden wir unsere Aktivitäten darauf beschränken, Castro selbst zu beseitigen. Bomben vergrätzen nur alle Kubaner. Auch die, die die Kommunisten hassen.» Rosselli ignorierte seine Kartoffel und zündete sich eine Zigarette an. Sein Geschmack war nicht so bodenständig. «Und wie geht die Geschichte weiter?»


    «Das wird Ihnen gar nicht gefallen.»


    «Ich halte einiges aus. Mein zweiter Vorname ist Rolex.»


    «Es wird Ihnen so wenig gefallen, wie wenn ich Ihnen erzählen würde, der Kongress will den Geschlechtsverkehr besteuern.»


    «Bei meinem Sexualleben würde mich auch das nicht weiter beunruhigen.»


    Nimmo schob seinen Teller weg und lehnte sich zurück, um sich eine Lucky Strike anzuzünden. Die Zigarette wie einen kleinen Stoßzahn im Mundwinkel, strich er ein zerknittertes Blatt Papier auf dem Tisch glatt. «Beweisstück Nummer eins in der Sache das Volk gegen Thomas Jefferson.»


    Rosselli nahm das Blatt und überflog es. «W. H. / P. B. / H. H. / B. M. / G. D. / S. M. / M. V. / H. P. / N. Y. / J. C. Initialen. Freunde von Jefferson vielleicht.» Er zuckte die Achseln. «Vielleicht auch nicht. Zu viele Freunde für einen einsamen Wolf. Aber das raubt mir immer noch nicht den Schlaf.»


    «Dachte ich zuerst auch. Dass es Initialen von Leuten sind, die Jefferson kennt. Wie Sie sehen, sind einige unterstrichen und einige mit einem Fragezeichen versehen. Aber jetzt weiß ich, was diese Buchstaben bedeuten. Die Antwort ist mir bei meiner täglichen Zeitungslektüre ins Gesicht gesprungen.»


    «Und wer ist gemeint?»


    «Nicht wer. Was. Der Reihenfolge nach haben wir da: Weißes Haus, Palm Beach, Hickory Hill, Boston Massachusetts, Georgetown Delaware, Santa Monica, McLean Virginia, Hyannis Port, New York und Johnson City.»


    «Okay, klingt plausibel. Aber wo ist die Pointe?»


    «Jack Kennedy ist die Pointe. Er ist der gemeinsame Nenner.»


    «Santa Monica?»


    «Sein Schwager. Peter Lawford wohnt da.»


    «Und McLean, Virginia?»


    «Bobby.»


    «Johnson City?»


    «Lyndon Johnson.»


    «Moment mal. Wollen Sie sagen, wir werden Tom Jefferson an einem dieser Orte finden?»


    «Ich glaube, es kommen nur die unterstrichenen infrage, also Palm Beach, Boston, Georgetown, Hyannis Port und New York.»


    «Na, das engt es ja beträchtlich ein», sagte Rosselli sarkastisch.


    «Beweisstück zwo, das Volk gegen Tom Jefferson.» Nimmo faltete seine Zeitung auf und enthüllte das Time-Heft, das er aus Jeffersons Haus mitgenommen hatte. Jack Kennedys attraktives, sonnengebräuntes Gesicht starrte vom Titelblatt. Schon 1957 hatte der US-Senator aus Massachusetts etwas ausgesprochen Präsidiales gehabt.


    «Kennedy verkauft sich gut», sagte Rosselli achselzuckend. «War immer schon so. Also, worum geht’s?»


    «Dieses Gekrakel mitten auf Kennedys Stirn ist ein chinesisches Schriftzeichen», erklärte Nimmo. «Es heißt sei, was die Zahl vier bedeutet. Eine ziemliche Unglückszahl, weil es nämlich noch etwas anderes bedeutet. Sei ist auch das chinesische Wort für Tod. Mary Jefferson war Halbchinesin, aber ich glaube, dass Tom Jefferson das hier hingemalt hat. Ich hab’s bei seinen Sachen gefunden, nicht bei ihren.»


    «Halt, Augenblick mal», wandte Rosselli ein. «Was wollen Sie damit sagen, Jimmy?»


    «Hören Sie, Johnny. Ich bin nicht irgend so ein dummer Okie in Play Your Hunch. Ich bin ich, Jimmy Nimmo. So eine Art Daniel Boone der Zweite. Und das hier sind gottverdammte Fährten. Ich brauche kein intimes Tagebuch von diesem Kerl zu studieren, um zu wissen, was er vorhat. Er ist ein Killer, und zwar ein verdammt guter. Ist vom Mob und der Regierung dafür bezahlt worden, dass er Castro umlegt. Aber dann findet er raus, dass seine Frau vom künftigen Chef ebendieser Regierung gebumst worden ist und, schlimmer noch, dass das Ganze auf Tonband aufgenommen wurde, sodass alle Welt an diesen Vergnügungen teilhaben kann. Seine Frau wird ermordet, und er verschwindet, schmeißt die Castro-Sache einfach mittendrin hin. Setzen Sie das jetzt mal in Zusammenhang mit den Beweisstücken eins und zwo, und Sie haben John Wilkes Booth in Ford’s verflixtem Theater.»


    «Das ist ewig her. Inzwischen sind die Schutzmaßnahmen viel besser geworden.»


    «Sie vergessen McKinley. Erschossen in Buffalo, am 6.September 1901, von Leon Czolgosz, einem Anarchisten. Und die Sache mit Tony Cermak hier in Miami? Wann war das? Dreiunddreißig? Und der Kerl, der’s getan hat. Zangara. Er hätte genauso leicht Roosevelt erschießen können, der saß direkt neben Cermak. Außerdem ist Kennedy noch gar nicht Präsident. Solange er noch nicht im Weißen Haus wohnt, ist er für jeden bewaffneten Spinner ein leichtes Ziel. Momentan ist er gerade der personifizierte Albtraum des Secret Service, er ist überall, um sein Kabinett zusammenzustellen, sich im Glanz seines Mandats zu sonnen. Das sind jetzt seine Flitterwochen mit dem amerikanischen Volk. Wieso sollte er glauben, dass ihn irgendjemand genügend hasst, um ihn umzubringen? Er hat doch noch gar nichts gemacht. Noch nicht mal was Falsches. Außer vielleicht, die Frau eines Top-Auftragskillers zu bumsen.»


    «Man erschießt doch nicht den Präsidenten der Vereinigten Staaten, nur weil er einem die Frau gebumst hat.»


    «Johnny, ich will Ihnen was sagen. Von all den Gründen, die ich je gehört habe, wieso ein Mann einen anderen Mann umlegt, war keiner besser. Nur weil der eine Mann Präsident ist, ist er deshalb doch nicht weniger Mann. Ein simples Motiv wie: er hat meine Frau gefickt? Dem kann man trauen. Da muss man nicht noch nach was Komplizierterem suchen. Nicht in diesem Fall. Oh, ich wage mal zu behaupten, Jefferson wird alle möglichen anderen Gründe auffahren. Kennedy ist zu weich gegenüber dem Kommunismus. Er ist ein Nigger-Freund. Er verschenkt Südostasien. Aber unterm Strich ist es doch so simpel. Davon bin ich überzeugt.»


    Rosselli fuhr sich beunruhigt durch das Silberhaar. «Ich bin immer noch nicht überzeugt, Jimmy. Das sind doch alles bloß Indizien.»


    Nimmo zuckte die Achseln. «Begleitende Fakten, kleine Dinge, die akute Lebenssituation, logische Rückschlüsse aus den gesamten Umfeldtatsachen – so was bringt Leute auf den elektrischen Stuhl. Meistens hat die Anklage keinen Starzeugen, keine Mordwaffe. Wenn hieb- und stichfeste Beweise nicht so schwer beizubringen wären, würden sich dann die Cops so anstrengen, Geständnisse aus Leuten rauszuprügeln? Indizienbeweise sind der Grundstein unseres Justizsystems. Ohne sie würde man die Leute in einen Teich werfen und gucken, ob sie untergehen, oder sie mit Nadeln piken, um ein Teufelsmal festzustellen.»


    Nimmo drückte seine Zigarette aus und zündete sich die nächste an. Er hatte beschlossen, die Versuche mit der Pfeife aufzugeben. Solange er an diesem Fall war, würde er ein ordentliches Quantum Nikotin brauchen.


    «Sie müssen ja nicht überzeugt zu sein, Johnny. Sie sollten nur beunruhigt sein. Äußerst beunruhigt. Es ist nun mal so, wie mir Mooney erklärt hat. Dass wir Jefferson finden müssen, ehe Ihre Freunde von der CIA rausfinden, dass der Kerl abgängig ist. Genau das sage ich auch, nur wesentlich dringlicher. Schauen Sie, mal angenommen, ich habe Recht. Mal angenommen, Jefferson hat’s auf Kennedy abgesehen. Angenommen, er erschießt ihn. Und wird geschnappt. Dann sitzen Sie und Ihre Freunde doch ganz schön in der Tinte. Weil die Presse nämlich nach den Gründen forschen wird. Präsidenten werden nicht einfach erschossen, weil sie irgendjemands Frau gevögelt haben. Das haben Sie doch selbst gesagt. Sie werden von Verschwörung reden, von der John-Birch-Gesellschaft, den Minutemen, den Kommunisten, der Mafia. Das FBI wird anfangen zu ermitteln, warum Jefferson Kennedy umgelegt hat. Und ehe Sie noch McClellan sagen können, werden sie eine Spur finden, die zu Sam Giancana führt, zu Moe Dalitz, Lansky, Frank Costello, Trafficante und zu Ihnen, mein Lieber. Ihre CIA-Freunde werden sich verdünnisieren und Sie dem FBI zum Fraß vorwerfen. Die Feds werden sagen, der Plan zur Ermordung Castros war nur ein Ablenkungsmanöver. In Wirklichkeit ging es von Anfang an darum, Kennedy zu beseitigen. So wird es laufen, Johnny. Denken Sie mal drüber nach. Wie rolexhaft fühlen Sie sich jetzt noch?»


    «Na ja, wenn Sie’s so formulieren.» Er schüttelte den Kopf. «Sam wird ausrasten, wenn ich’s ihm sage. Was machen wir jetzt?»


    «Ich vermute, irgendwann zwischen jetzt und der Amtseinführung am 20.Januar wird Jefferson zuschlagen, höchstwahrscheinlich an einem der unterstrichenen Orte. Danach können wir vielleicht ein bisschen relaxen, sollten wir ihn immer noch nicht haben. Aber bis dahin ist Jagdzeit. Selbst wenn sämtliche Polizeiorgane zusammenarbeiten würden, hätten wir immer noch alle Hände voll zu tun, um diesen Kerl aufzuspüren.»


    «Die Polizei einzuschalten ist absolut ausgeschlossen, Jimmy.»


    «Ich weiß, ich weiß. Also bleibt mir nur die Möglichkeit, alle verfügbaren Ressourcen des organisierten Verbrechens zu nutzen, um ein ähnliches Ergebnis zu erzielen. Den ganzen verflixten Outfit.»


    «Die Mafia soll auf den Präsidenten aufpassen? Verrückte Idee.»


    «Haben Sie eine bessere? Ich brauche irgendeine Art Büro, mit mehreren Telefonanschlüssen, und die aktive Mitarbeit sämtlicher Bosse in den Staaten. New York, Boston, Florida, Vegas, LA, New Orleans.»


    «Es gibt ein safe house in Coral Gables, am Riviera Drive. Es gehört Lansky. Das können wir benutzen.»


    «Ich brauche zwei Mann als ständige Assistenten. Nicht Frank. Dem traue ich irgendwie nicht. Einen mit Köpfchen. Und einen fürs Grobe.»


    «Da ist dieser Cousin von Trafficante. Ein Jurist. Hat kürzlich irgendsoein Nobelexamen gemacht. Er gönnt sich ein Jahr zum Tennisspielen und Rumvögeln, ehe er bei seinem Onkel einsteigt. Ein gescheiter Junge.» Rosselli schnippte mit den Fingern, als ihm noch ein Einfall kam. «Fürs Grobe wäre da Licio der Elefant. Durchsetzungsfähiger geht’s nicht. Und er hat diese besondere Fähigkeit, die vielleicht ganz nützlich sein könnte. Er war mal Berufsspieler, hat in Atlantic City die Karten mitgezählt, bis die Casinos draufgekommen sind, dass es billiger ist, ihn als Aufpasser einzustellen. Vor der Revolution war er Leitermann im Capri in Havanna. Seither dreht er Däumchen.» Rosselli zündete sich eine weitere Zigarette an. «Was noch?»


    «Geld. Bargeld. Die Leute sind gesprächiger, wenn sie Scheine sehen. Autos. Einen Fahrer. Eine Köchin. Eine, die garantiert kein Englisch spricht. Eine Kaffeemaschine. Lebensmittel. Toilettenartikel. Einen Ticker. Büromaterial.»


    «Kein Problem.»


    «Den Feds erzähle ich, dass Jefferson Kommunist ist. Nichts Dickaufgetragenes, sonst werden sie nur neugierig. Gerade so viel, dass wir seinen Wagen aufspüren lassen können. Mal angenommen, er fährt ihn noch.»


    Rosselli hatte jetzt einen Notizblock gezückt und schrieb mit. «Sonst noch was?»


    «Noch mehr Geld. Ich werde ein paar Leute bestechen müssen. Cops. Feds. Secret-Service-Agenten. Aber kleine Scheine, Zehner und Zwanziger. Solche Leute misstrauen allem, was größer ist als ein Fünfziger, aus Angst, es könnte eine Falle des Innenministeriums sein.»


    «Okay. Was noch?»


    «Morgen rufe ich auf meiner Dienststelle an, sage, ich brauche ein bisschen Urlaub oder was. Kümmert sowieso keinen. Diese Idioten denken doch, ich warte nur auf meine Pension.» Nimmo grinste vergnügt. «Wenn die wüssten, was?»


    


    Sonntags nachmittags war es in Miami ruhig, fast so ruhig wie sonntags morgens. Das heißt, es war überall ruhig, außer am Strand und an den Pools der Urlaubshotels. Die Behörden hatten natürlich alle zu, sodass Nimmo nicht viel tun konnte, außer Jeffersons Wagen gestohlen zu melden und dann eine Tasche mit Sachen in das Haus am Riviera Drive zu bringen, das jetzt die Organisationszentrale für die Jagd auf den potenziellen Kennedy-Mörder war. Jeder andere als Rosselli hätte Tage gebraucht, um zusätzliche Telefonanschlüsse, einen Fernschreiber und eine Köchin zu beschaffen. Das war der Vorteil, wenn man nicht nur die Teamster-Gewerkschaft in der Tasche hatte, sondern auch die Industriearbeitergewerkschaft, die Gewerkschaft der Hotel- und Gaststättenbediensteten und die Hafenarbeitergewerkschaft. Wer diese «Bad Four» unter den Großgewerkschaften kontrollierte, der konnte so ziemlich alles auch zu einer Zeit regeln, da die meisten Leute ihre Kinder von der Sonntagsschule abholten.


    Als Nimmo in Coral Gables ankam, fand er bereits einen Telefonmonteur bei der Arbeit. Und zwanzig Minuten später erschien eine Frau in einem Kombi des Fontainebleau-Hotels, mit einer Kaffeemaschine und mehreren Lebensmitteltüten. Nimmo sprach ein bisschen Spanisch und bekam mit, dass sie Tintina hieß und dass Señor Rosselli sie herbestellt hatte. Nachdem sie eine mehrstöckige Sandwich-Pyramide fabriziert, den Kühlschrank gefüllt und die Kaffeemaschine aufgebaut hatte, erklärte Tintina, die aussah, als würde sie selbst nie etwas essen, sie werde morgen früh um sieben wiederkommen und Frühstück machen.


    Als der Telefonmonteur schließlich um halb sieben ging, fühlte sich Nimmo in Lanskys großem, luftigem Haus schon etwas heimischer. Es war etwas zu asketisch-modern für seinen Geschmack und vermutlich, dachte er, auch für Lanskys Geschmack, hohe Decken mit Ventilatoren, Lamellen-Fensterläden, Holzböden, Rattanmöbeln und genügend mächtigen Topfpflanzen, um einer kleinen Armee japanischer Infanteristen Deckung zu bieten. Es fiel schwer, sich vorzustellen, dass Lansky hier je gewohnt haben sollte. Aber für ein safe house war es ganz nett, und Nimmo dachte, dass er und die beiden Mobster, die Rosselli morgen früh mit der Milch liefern würde, sich hier vermutlich ganz wohl fühlen würden. Es gab mehrere große Schlafzimmer, jedes mit eigenem Bad, sowie ein geräumiges Konferenzzimmer mit einem langen Tisch – und jetzt mehreren Telefonen nebst Ticker–, das Nimmo als Operationszentrale erkoren hatte.


    Nachdem er ein Bad genommen hatte, holte er sich einen Teller mit Sandwiches und das von Rosselli bereitgestellte Jefferson-Foto und ließ sich auf einem der großen Sofas nieder, um Ed Sullivan zu gucken. Wenn man Jerry Lewis, Sophie Tucker und Connie Francis als Showgäste auftreten sah, hielt man es kaum für möglich, dass dies ein Amerika war, wo ein Berufskiller auf einen dreiundvierzigjährigen designierten Präsidenten lauerte, dessen Wahlsieg erst elf Tage her war. Einen jungen Senator mit einer schönen Frau, einer niedlichen Tochter und demnächst noch einem weiteren Baby. Was war das für ein Amerika, das so etwas hervorbringen konnte?


    Nimmo freute sich darauf, sein Geld zu kassieren, aber jetzt stand erst einmal Wichtigeres an. Er hatte zwar selbst nicht für Kennedy gestimmt, mochte ihn nicht mal besonders, aber er würde nicht tatenlos mitansehen, wie dieser Mann erschossen wurde. Jack Kennedy hatte es gewiss nicht verdient, wegen einer Bettgeschichte zu sterben. Schon bei dem Gedanken, ein Attentat zu verhindern, fühlte sich Nimmo wieder wie ein richtig aufrechter Staatsbürger – von Gemeinsinn erfüllt, loyal seinem Land und dessen Institutionen gegenüber. Dieses Gefühl hatte er seit dem Krieg nicht mehr gekannt.


    Ab und zu löste Nimmo den Blick vom Fernsehschirm und studierte das Gesicht des Mannes auf dem Foto, wie sich General Montgomery in ein Foto von Feldmarschall Rommel vertieft haben mochte. So als könnte in diesen ruhigen, dunklen Augen irgendein Hinweis auf die psychische Konstruktion und den nächsten Zug dieses Mannes zu finden sein. Jefferson sah nicht gerade wie ein Killer aus, aber schließlich war das Killertum nicht jedem so offensichtlich ins Gesicht geschrieben wie Jacob «Gurrah» Shapiro oder Albert «The Mad Hatter» Anastasia. Nimmo hielt nicht viel von Physiognomie, glaubte aber dennoch daran, dass man mit der Zeit in Gesichtern lesen lernte, so wie ein guter Pokerspieler sehen konnte, ob ein Mitspieler etwas auf der Hand hatte oder nicht. Es würde eine Weile dauern, aber er würde alles nur Mögliche über Tom Jefferson herausfinden – so wie Jefferson vermutlich alles nur Mögliche über Kennedy herausgefunden hatte. Was Nimmo noch entschlossener machte, war die Gewissheit, dass sich, wenn er versagte, dieser unauffällige Mann auf dem Foto vor ihm als einer der infamsten Mörder der Geschichte erweisen konnte.
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      Der Eismann kommt

    


    Tom hielt sich nicht länger als nötig in Tampa auf. Unter anderen Umständen hätte er vielleicht sein Können auf dem Palma-Ceiba-Golfplatz erprobt. Aber diese Stadt war das Zentrum der Mafia-Aktivität in Florida und wurde von der Trafficante-Familie kontrolliert, die einen Gutteil des Geldes für den Castro-Mord aufgebracht hatte. Deshalb verkaufte Tom am Tag nach seinem Treffen mit Ameijeiras den Chevy Bel Air und fuhr mit dem Zug nach Jacksonville, wobei er der Versuchung widerstand, unterwegs kurz seine Mutter zu besuchen, die in Intercession City bei Orlando lebte. Es hatte wohl wenig Sinn, diesen Umweg zu machen, da sie sowieso nicht mehr bei Verstand war und ihren Sohn ebenso wenig erkannt hätte, wie sie Eisenhowers Spitznamen hätte nennen können.


    Von Jacksonville flog er nach New York und war rechtzeitig in seinem Apartment am Riverside Drive, um die NBC-Sechs-Uhr-Nachrichten mitzukriegen, wo berichtet wurde, dass Kennedy sich am Morgen auf dem Familienanwesen in Palm Beach mit Allen Dulles und CIA-Chef Richard Bissell getroffen habe. Kennedys Pressesekretär Don Wilson erklärte, Dulles und Bissell hätten zwei Mappen mit Landkarten und Planskizzen dabeigehabt, um die Erhebungen gegen die proamerikanischen Regierungen in Guatemala, Nicaragua und Costa Rica zu erörtern. Was hieß, das Ameijeiras wohl Recht gehabt hatte. Eine Kuba-Invasion lag eindeutig in der Luft, mit oder ohne Castro-Attentat.


    Den Rest des Abends verbrachte Tom damit, Kennedys Terminplan für die nächste Zeit zu studieren und fernzusehen – von Jim Backus um sieben bis zum Ende von Mr.Adam and Eve um elf, worauf er ins Bett ging.


    Am nächsten Morgen stand er früh auf. Er frühstückte in Rosenbloom’s Kosher Deli am Broadway, Nähe 100th Street, und las die Times, deren Schlagzeile verkündete, Kennedy erwäge, seinen Bruder Bobby zum Justizminister zu machen. Langsam sah es so aus, als betrieben die Kennedys haargenau dieselbe Clanpolitik wie die Castros.


    Nach dem Frühstück spazierte Tom durch den Central Park. Nach Miami war es hier kühl, wenn auch, mit etwa dreizehn Grad, für den New Yorker November mild. Der Westwind blies die Blätter von den Bäumen, was Tom immer melancholisch stimmte. Er spazierte hinüber auf die Upper East Side, um die Kennedy-Adressen an der Park Avenue auszukundschaften. Den Familiensitz in Palm Beach hatte er schon auf der Herfahrt von Miami inspiziert, und um die Mittagessenszeit hatte er bereits zwei von den vier Orten, die ihm potenziell für ein Attentat geeignet erschienen waren, definitiv verworfen.


    Nach einem Lunch im Liborio, einem spanischen Restaurant an der 53rd, erstand er ein paar Bücher bei Rizzoli, seiner bevorzugten New Yorker Buchhandlung, an der 5th Avenue, und besuchte anschließend den Zeitschriftenlesesaal der New York Public Library, wo er einige ältere Ausgaben des Congressional Record, der New York Post, Saturday Evening Post, des Boston Globe, Boston Herald und von McCalls konsultierte. Dann ging er im City Hall Bowling Center in der Park Row, gegenüber vom Woolworth Building, bowlen. Statt golfen ging Tom oft bowlen, wenn er nachdenken musste. Neben dem Wetter war das der einzig größere Nachteil von Manhattan: die begrenzten Golfmöglichkeiten.


    Den Abend verbrachte er wieder allein, mit dem Studium der Bücher, die er sich gekauft hatte, und Fernsehen. Gunsmoke war, wie immer, ganz gut, aber The Iceman Cometh mit Jason Robards war nicht, wie von der Times verhießen, «das beste Fernseh-Theaterstück aller Zeiten», sondern einfach nur deprimierend – diese ganzen Alkoholiker erinnerten Tom nur an seinen Vater–, und so ging er bald ins Bett und hörte ein Schumann-Klavierkonzert im Radio. Das war die Art Musik, die Mary geliebt hatte.


    Am nächsten Morgen verließ er schon früh das Apartment und nahm den Schnellzug nach Boston. Zwei Tage später, nachdem er in Cambridge, bei Professor Arthur Schlesingers Haus in der Irving Street, im MIT, in der Boston Library, bei Kennedys Haus in der Bowdoin Street und beim State House in Beacon Hill gewesen war, rief Tom vom Copley Plaza Hotel, wo er wohnte, López Ameijeiras an und umriss ihm – fast schon erregt, weil er mit den Ergebnissen seiner ausgiebigen Recherchen so zufrieden war – einen ersten groben Plan.
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      Das Haus in der N Street

    


    «Sie werden alles andere stehen und liegen lassen. Alles. Und vergessen Sie Thanksgiving. Es gibt für keinen von uns irgendeinen Feiertag, bis wir Tom Jefferson gefunden haben.»


    Fast eine halbe Stunde war Nimmo jetzt schon dabei, die beiden Männer zu briefen, die Rosselli in das safe house am Riviera Drive gebracht hatte, und bis jetzt hatten sie schweigend zugehört.


    «Das wird meiner Frau aber gar nicht passen», wandte Licio Montini ein. «Sie hat schon den Truthahn gekauft und alles. Die ganzen Zutaten. Wenn ich ihr sage, ich bin zum Thanksgiving-Essen nicht da, dann stopft sie mir die Füllung in den Bauch und nicht dem verdammten Vogel.» Licio der Elefant war ein Jackie-Gleason-Typ, massig, aber leichtfüßig, die molligen, goldberingten Finger mit einem Taschentuch bewehrt, damit er sich den Schweiß vom breiten, eifrigen Gesicht wischen konnte. Er sah Rosselli an, als erwartete er von ihm einen höchstrichterlichen Spruch in Sachen Thanksgiving-Essen, aber es war Nimmo, der ihm antwortete.


    «Hören Sie, ich würde niemals einen Mann um sein Essen bringen. Schon gar nicht einen wie Sie. Ich meine ja nur, sobald Sie gegessen haben, kommen Sie wieder hierher, statt Football im Fernsehen zu gucken. Okay?»


    Montini, in seinem grauen Nadelstreifen-Seersuckeranzug, nickte so gravitätisch, als wollte er allen demonstrieren, dass er das fair fand, und sagte: «Okay.»


    «Paul?»


    Paul Ianucci, ein Cousin zweiten oder dritten Grades– Nimmo war sich nicht sicher – von Santos Trafficante, hatte nur halb so viel Masse wie Licio Montini, aber doppelt so viel Schliff. Mit seinem dunklen, gewellten Haar, den funkelnden braunen Augen und seinem lässig-männlichen Charme wirkte er wie eine jüngere Ausgabe von Dean Martin, ein Eindruck, der durch den fliederfarbenen Thunderbird draußen vor dem Haus noch verstärkt wurde.


    «Für mich ist das kein Problem, Sir», erklärte er mit einer kultivierten Sprechweise, die seine italienische Unterweltabkunft verleugnete. «Als Katholik habe ich nie eingesehen, weshalb ich mich einem protestantischen Ritus zur Feier der Gnade Gottes anschließen soll.» Er zog ein hübsches goldenes Tiffany-Zigarettenetui aus der Tasche seines Madras-Jacketts und steckte sich eine Zigarette in das perfekte Lächeln. «Ich möchte ja, wie jedermann, alles dafür tun, dass Jack Kennedy nichts passiert. Aber wo, zum Teufel, fangen wir an?»


    «Paul? Ich will, dass Sie ein paar Daten zu diesem Kerl einholen. Wir haben eine Passnummer. Sie ist vermutlich falsch, aber überprüfen Sie’s beim Passamt in Miami. Versuchen Sie’s auch beim Einwohneramt. In Jacksonville. Bei der Führerscheinstelle in Tallahassee, beim Verteidigungsministerium in Washington. Wir glauben, dass Jefferson bei den Marines gewesen sein könnte. Ich will nächste Angehörige, eine Mutter. Selbst der Gottessohn hatte eine Mutter. Ich will wissen, wie sie heißt und wo sie ist.»


    «Schon dabei», sagte Paul Ianucci, setzte sich an den Konferenztisch, griff zum Telefon und wählte die Vermittlung.


    «Licio? Ich will eine Liste von Killern, Vollstreckern, Scharfschützen, Auftragsmördern, was auch immer. Vielleicht hat ja jemand mal mit Jefferson zusammengearbeitet. Ein Kreuzfeuer-Kontrakt, so nennt man das wohl. Wenn jemand mit ihm gearbeitet hat, kennt er vielleicht seinen modus operandi. Wo er seine Waffen herkriegt, wie er am liebsten vorgeht, all so was.»


    «Okay», sagte Montini und setzte sich Ianucci gegenüber.


    «Und ich? Was soll ich tun?»


    Es war ein Zeichen dafür, wie ernst Sam Giancana die Situation nahm, dass er noch in der Nacht von Chicago herübergeflogen war. Doch seine Lesart des Nimmoschen Buchs der Offenbarungen war wesentlich pragmatischer. Sobald er mit Rosselli und den beiden anderen im Haus angelangt war, hatte er Nimmo zur Seite genommen, um «ihn ins Bild zu setzen», wie er es ausdrückte, «samt Kreuz und einem verflixten Heiligenschein».


    «Die Sache ist so, Jimmy», hatte Giancana erklärt. «Die Wahl hat mich einen Haufen Geld gekostet. In den Stadtvierteln von Chicago, die ich kontrolliere, hat Kennedy achtzig Prozent der Stimmen gekriegt. Und das Ganze kostet mich immer noch Geld. Was der Grund dafür ist, dass Nixon keine zweite Auszählung verlangt. Wir übernehmen die Fünfunddreißigtausend-Dollar-Hypothek, die dieser wandelnde five o’clock shadow noch auf seinem Haus in Wesley Heights liegen hat. Alles in allem eine ganz schöne Investition in einen einzigen Irenbengel. Und die lasse ich mir nicht von einem Irren mit einem Gewehr zerpusten. Drüben in Chicago, Jimmy, da habe ich Ihnen gesagt, ich gebe Ihnen fünfundzwanzigtausend, wenn Sie diesen Mistkerl finden. Okay, ich verdopple. Fünfzig Riesen, Jimmy. Das heißt, Sie machen Wasser zu Wein und Lahme zu Sprintern, klar? Sie beißen sich an der Sache fest wie ein Bullterrier mit Sekundenkleber auf den Zähnen, verstanden? Und Sie finden diesen verdammten cetriolo.»


    «Sam. Verlassen Sie sich drauf. Nächste Woche haben wir den Kerl.»


    Jetzt wollte Giancana auch eine Ermittlungsaufgabe zugeteilt haben, aber Nimmo konnte den Chicagoer Boss doch nicht einfach so herumkommandieren wie Montini oder Ianucci. Giancana erkannte Nimmos Dilemma und kam ihm zur Hilfe.


    «Als ob ich einer von den Soldaten wäre, Jimmy, okay?»


    «Okay, Sam.» Nimmo zuckte die Achseln. «Wie ich Johnny schon erklärt habe. Vielleicht könnten Sie ja die Oberhäupter der verschiedenen Familien anrufen. Ihnen klar machen, wie wichtig es für sie alle ist, dass wir Jefferson finden. Wenn die mächtigste Verbrecherorganisation der Welt nicht irgendeine Spur zu diesem Kerl finden kann, will ich nicht mehr James Bywater Nimmo heißen.


    In der Zwischenzeit fliege ich nach Washington, mal sehen, ob ich jemanden überreden kann, Kennedys Terminplan herauszurücken. Wenn wir wissen, wann er bis zur Amtseinführung wo ist, kommen wir vielleicht drauf, was unser Killer vorhat.»


    «Weiter nichts?», sagte Giancana höhnisch. «Wer, zum Teufel, soll Ihnen Kennedys Terminplan geben?»


    «Der Secret Service.»


    «Wie wollen Sie das denn deichseln?»


    «Sie haben es geschafft, Kennedys Wahlsieg zu deichseln, Sam. Da werde ich doch wohl noch so eine Kleinigkeit gedeichselt kriegen.»


    


    Sobald er in seinem Zimmer im Georgetown Marbury in Washington war, griff Nimmo zum Telefon und wählte NA 8-1414.Auf sein Ersuchen wurde der Anruf zu Murray Weintraub im Ostflügel des Executive Mansion durchgestellt. Während er wartete, starrte Nimmo durchs Fenster seines komfortablen, aber düsteren Zimmers auf den Hotelhof und den Chesapeake-Ohio-Kanal dahinter. Schon jetzt drückte Georgetown auf seine Stimmung wie vier Wochen Dauerregen. Wie konnte irgendwer an einem solchen Ort wohnen?


    Weitere zwei Minuten vergingen. Er schraubte die Kappe von einem Mini-Fläschchen Scotch, setzte das trillerpfeifendicke Hälschen an und leerte das Ding, als wäre der Inhalt allenfalls so hochprozentig wie gebrauchsfertig verdünntes Mundwasser. Diese Mini-Flaschen hatten etwas so Unechtes, so Spielzeughaftes, wie Accessoires aus einer überdimensionalen Puppenstube, dass es ihm schwerfiel, sie ernst zu nehmen, fast als müsste die Wirkung des Alkohols irgendwie im direkten Verhältnis zur Größe der Flasche stehen.


    Als Murray Weintraub schließlich dran war, verlief ihr Gespräch kurz und direkt.


    «Ich bin hier», sagte Nimmo.


    «Okay, mein Dienst endet um zehn. Ich hole dich um zwanzig nach zehn vor dem Marbury ab.»


    Das Georgetown Marbury war ein kleines Hotel im Kolonialstil, aus rotem Backstein wie fast alles in Georgetown, und Weintraub war pünktlich zur verabredeten Zeit vor dem Ausgang zur M Street. Die beiden waren alte Freunde. Der Secret Service unterstand dem Finanzministerium, und ehe Weintraub 1952 zum Präsidentenschutz gekommen war, hatte er bei der New Yorker Dienststelle des Secret Service gearbeitet und darüber Jimmy Nimmo kennen gelernt. Gemeinsam hatten Weintraub und der damalige FBI-SAC an der Aufklärung eines großen Falschgeldfalls mitgewirkt, in den Bankangestellte verwickelt waren und angeblich sogar Albert Einstein. Hoover verdächtigte den Physiker, eine Maschine zur perfekten Reproduktion von Dollarnoten erfunden zu haben, um dadurch das gesamte Gebäude des amerikanischen Kapitalismus zu unterminieren. Das war nur eine der vielen absurden Anschuldigungen gegen Einstein, denen Hoover hatte glauben wollen, für die aber nie Beweise erbracht werden konnten.


    Es war ein feuchtkalter Abend. Die baumgesäumten Kopfsteinpflasterstraßen von Georgetown waren glitschig von Novemberlaub. Beide Männer trugen feste Schuhe, warme, regenfeste Mäntel und Filzhüte.


    Es heißt oft, dass Herr und Hund oder sonstige in enger Symbiose lebende Geschöpfe einander immer ähnlicher werden. Das galt auch für Murray Weintraub, der aussah wie Präsident Eisenhower – oder zumindest wie ein jüngerer Eisenhower, der Eisenhower, der 1943 zum Oberkommandierenden der alliierten Expeditionstruppen ernannt worden war. Weintraub hatte etwas mehr Haare, die hell waren, aber dieselbe breite Nase und rosige Gesichtsfarbe, denselben breiten, missvergnügten Mund. Als körperlich gut trainierter Achtundvierzigjähriger hatte er auch die gleiche militärisch-straffe Haltung wie der General. Sie marschierten westwärts, in Generalrichtung Universität.


    «Und? Wie läuft’s beim Secret Service?»


    «Nicht gut. Was mit der Kommandostruktur zu tun haben mag. Ich frage dich, wie viele Länder haben einen Secret Service, der einem Geschäftsmann untersteht statt einem Polizisten oder Soldaten, jemandem mit Geheimdiensterfahrung? Unser Chef ist der Finanzminister, George M.Humphrey, Ex-Präsident der Mark A.Hanna Company, Cleveland. Ganz netter Bursche im Grund. Er und Ike verstehen sich prima. Aber er hat keine Ahnung von der Welt der Geheimdienste. Und wir auch nicht. Momentan leben wir noch von unserem Ruf, aber selbst der droht so langsam vor die Hunde zu gehen. Der ganze Laden ist so lasch und veraltet. Die meiste Zeit müssen wir uns auf die lokalen Polizeibeamten verlassen, was heißt, wir sind meistens nur so gut wie sie und manchmal genauso schlecht. Wusstest du schon, dass das NYPD die einzige kommunale Polizeieinrichtung ist, die regelmäßigen Informationskontakt zu uns hält.»


    «Steht nicht gut, was?»


    «Steht noch viel schlechter. Ich sage dir, wenn das amerikanische Volk wüsste, wie lasch inzwischen alles zugeht, gäbe es einen gottverdammten Aufschrei. Bei Ikes Südamerikareise im Februar waren einige Jungs aus der Truppe so fertig von den ganzen Vergnügungen, die dort im Gang waren, dass sie nicht mehr mit der Präsidentenlimousine mitkamen. Einer hatte so einen Kater, dass er bei der Parade in Rio tatsächlich anfing zu kotzen. Und was noch schlimmer ist, wir lassen Ike auf der Heckablage dieses verflixten Wagens sitzen wie eine Schießbudenfigur. Das Konzept des menschlichen Schutzschilds? Kannst du vergessen.


    Nimm nur mal die Limousinen. Zu FDRs Zeiten hatte die meisten Wagen Trittbretter. Moderne Wagen haben keine. Die sehen mit Trittbrettern albern aus. Das ist auch so ein gefährlicher Punkt. Die letzte Präsidentenlimousine mit Trittbrettern wurde vor sieben Jahren pensioniert. Und die Fahrer haben keine Ahnung. Können kaum richtig Auto fahren. Beherrschen keinerlei Fluchttechniken. James Dean war ein Star-Autofahrer gegen den Chauffeur von Ikes verflixtem Wagen.»


    Sie passierten den Francis Scott Memorial Park, wo eine schlaffe Fahne an den Washingtoner Anwalt erinnerte, der die Nationalhymne geschrieben hatte. Es schien ein ziemlich lauter Ort für einen Park, gleich bei der Key Bridge, wo sich Autoströme in südlicher Richtung über den Potomac wälzten. Die beiden Männer wandten sich nordwärts, in Richtung der ruhigeren, höhergelegenen Teile von Georgetown, und landeten am Fuß einer scheinbar endlosen Jakobsleiter aus Stufen, die in das Dunkel der Novembernacht hinaufführten. Sie machten sich an den Aufstieg.


    «Teufel noch mal, Secret-Service-Leute müssen nicht mal zur Jahresuntersuchung», beschwerte sich Weintraub. «Wenn wir’s müssten, würden sie mich garantiert ausmustern. Tatsache ist, ich schaff’s einfach nicht mehr. Ich werde zu langsam. Wenn ich’s mir leisten könnte, in den Ruhestand zu gehen, würde ich’s tun.»


    «Mir scheinst du ganz fit», keuchte Nimmo. «Apropos John Buchan. Wie viele Scheißstufen sind das überhaupt?»


    «Etwa noch mal so viele. Fünfundsiebzig, um genau zu sein.»


    «Ungefähr so alt fühle ich mich gerade.»


    «Weißt du, wie viele Überstunden ich mache? Siebzig, manchmal auch achtzig pro Monat. Es gibt eine Bestimmung, dass man erst Überstundengeld kriegt, wenn man sein Dienstpensum um mindestens sechsundzwanzig Stunden monatlich überschreitet. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so wenig Überstunden gemacht habe. Niemand kann’s. Wir haben alle Frau und Kinder. Ich habe gerade dieses neue Apartment in Silver Spring gekauft und brauche jeden Dollar. Die Überstunden bringen mir tausend Dollar extra im Jahr. Aber je mehr Überstunden man macht, desto lascher und müder wird man natürlich. Wenn sie uns gleich anständig bezahlen würden, ich weiß nicht, vielleicht wäre dann alles anders. Aber wenn dieses System nicht schon existierte, wäre niemand so blöd, es zu erfinden. Gott sei Dank ist Ike nicht aktiver. Seit seinen Herzinfarkten ist er wirklich leicht zu bewachen.»


    Sie erreichten das obere Ende der Treppe, wo Nimmo sich erst mal an die Wand irgendeines alten Bundesgebäudes lehnen musste, um wieder zu Atem zu kommen. In seinem engen Brustkorb fühlten sich die Lungenflügel an wie zwei heiße Räucherlachse. «Red mir nicht von Herzinfarkten», keuchte er und zündete sich eine Zigarette an, um sich besser aufs Atemschöpfen konzentrieren zu können. «Du bist viel besser in Form, als du meinst.»


    «Danke, Sir.»


    Sie wandten sich nach rechts und folgten der N Street in östlicher Richtung.


    «Es könnte noch schlimmer sein», fuhr Weintraub fort. «Es könnte auch Präsident de Gaulle sein, den wir bewachen müssen. Im Mai waren wir mit Ike in Paris, und ich kann dir sagen, die französischen Jungs haben ganz schön zu tun. De Gaulle ist so eine Art Geronimo. Jeder scheint drauf aus, ihn zu erschießen.» Eisenhowers Wahlkampfslogan von 1952 zitierend, fuhr er fort: «I like Ike. Und zum Glück mögen ihn alle anderen auch. Aber Little Boy Blue? So nennt Ike immer Kennedy. Ich weiß nicht. Ein paar von den Jungs in Kennedys Trupp haben mir erzählt, dass er selbst gern einen drauf macht. Auf jeden Fall trifft er gern Leute, und das wird ein Problem werden. Ein großes Problem. Leibwächter haben’s nicht gern, wenn die Demokratie zu leibhaftig ist.»


    «Gerade darüber wollte ich mit dir reden», gestand Nimmo. «Kennedys Sicherheit.»


    Weintraub zeigte die Straße entlang. «Guck mal da rauf. Du kannst dir gleich aus der Nähe angucken, wie’s um seine Sicherheit bestellt ist. Siehst du die Lichter da? Das sind Fernsehscheinwerfer. Und sie stehen vor Kennedys Haus. Was heißt, er muss da sein.»


    «Ich wusste, dass es hier irgendwo ist.» Nimmo blieb stehen, um sich am Stummel seiner Zigarette eine neue anzuzünden, und schaute sich dann um. An diesem Ende der N Street war niemand zu sehen. «Da wohnt er also.»


    «Bis zum 20.Januar. Danach wohnt er im Weißen Haus. Also. Was wolltest du wegen Kennedys Sicherheit sagen?»


    «Im Unterschied zu dir, Murray, hab ich’s nicht eilig, mich zur Ruhe zu setzen. Auch wenn das vielleicht jeder denkt, der mich in Miami sieht. Tatsache ist, ich vermisse das Bureau. Na ja, und seit einiger Zeit habe ich da so einen Plan, wie ich mich vielleicht bei Hoover wieder lieb Kind machen kann. Ich kenne da in Miami einen Mann, der bei den dortigen Teamstern ist. Ein Bursche namens Dave Yaras. Er ist ein Gangster, Murray, ein richtig mieser Schurke, und er hat Verbindungen zu etlichen Mobstern. Zu Jake Guzik, um mal einen zu nennen. Und zu Santos Trafficante. Na, jedenfalls, ich habe dran gearbeitet, Yaras als Informanten für George White vom FBN zu ködern. Du kennst doch George?» Weintraub nickte. «Da ist nichts Offizielles, du verstehst schon. Ich meine, wenn ich Yaras als Informanten registriere, könnte ich ihm ebenso gut eigenhändig die Kehle durchschneiden. In Chicago herrscht überall Korruption. Sogar beim FBN. Nicht, dass ich George nicht traue. Aber ein paar Leute in seiner Umgebung sind ziemlich aus der Spur. Aber um wieder auf den Hauptpunkt zurückzukommen, ich habe mir davon erhofft, dass sie irgendwann ein paar große Dealer hochnehmen können und George dann ein gutes Wort für mich einlegt.»


    «Und vor ein paar Tagen», log Nimmo glattzüngig, «war ich mit Yaras einen trinken, und wir waren beide ein bisschen blau, und da hat er mir erzählt, jemand, ein Freund von Jimmy Hoffa, wird Kennedy erschießen, und zwar noch vor der Amtseinführung. Es ist ja kein Geheimnis, dass Hoffa die Kennedys hasst, nachdem sie ihm so zugesetzt haben. Diese Anklagen mag er ja abgeschmettert haben, aber er ist schlau genug zu wissen, dass andere folgen werden. Vor allem, wenn Bobby Justizminister wird. Yaras hat gesagt, Hoffa meint, der schnellste Weg, das zu verhindern, sei’s, Jack umzulegen, nicht Bobby. Ohne Jack sei Bobby nichts. Daher der Kontrakt.»


    Murray, zuerst dachte ich, das ist alles nur ein Haufen Blödsinn. Großspuriges Gerede von Yaras und diesem Hoffa-Kumpel. Aber als ich Yaras dann am nächsten Tag angerufen habe, um noch mal drüber zu reden, war er total panisch und hat gar nichts mehr gesagt. Kein einziges gottverdammtes Wort. Natürlich könnte ich zu Hoover gehen, aber ich bin mir ziemlich sicher, er und die anderen Jungs dort im fünften Stock des Justizministeriums würden so laut lachen, dass es die halbe Constitution Avenue runterhallt. Na klar, würden sie sagen, jemand will den gewählten Präsidenten umlegen. Und wohl auch gleich noch den Vizepräsidenten. Im Wahlkampf hat eine Horde Hausfrauen in Dallas LBJ angespuckt, Herrgott noch mal. Genauso leicht hätten sie ihn mit Säure bespritzen können. Und das war sein gottverdammter Heimatstaat. Drohungen gehören zum Job, würden sie sagen, genau wie die Benutzung der Air Force One und des Präsidentenlokus im Oval Office.


    Aber dann würden sie wissen wollen, warum ich mit Leuten wie Dave Yaras einen trinke. Und ich halte George White nicht für die Sorte Freund, die mir da Rückendeckung gibt. Vielleicht ist es ja alles nur Quatsch. Ich hoff’s. Aber ich habe für Kennedy gestimmt, und ich möchte nicht erleben müssen, dass ihm was passiert, verstehst du?»


    «Und was willst du von mir?», fragte Weintraub.


    «Ich hab mir was überlegt. Wenn ich mehr über Kennedys Terminplan für die nächsten paar Wochen wüsste, könnte ich Yaras vielleicht bluffen und ihm weismachen, dass Hoffas Killer keine Chance hat – dass ihn überall Secret-Service-Leute erwarten, am 1.Dezember in Palm Beach und am vierten in Hyannis Port. Und dass er mir besser sagt, was er weiß. So, denke ich mir, könnte ich rauskriegen, wer der Kerl ist und was er genau vorhat, und dann dem örtlichen Bureau einen Tipp geben, der wirklich eins a ist und nicht nur das Wodka-Martini-Gefasel irgendeines besoffenen Gangsters.»


    «Mehr verlangst du nicht?»


    «Ich schwör dir, ich würde nicht fragen, wenn’s mir nicht gerechtfertigt schiene.»


    «Ich müsste nein sagen. Das weißt du auch, oder? Und selbst wenn ich ja sagen würde und im Senate Office Building anrufen und mit Kennedys persönlicher Sekretärin Mrs.Lincoln reden, und korrekter kann man nicht vorgehen, dann hätte sie immer noch alles Recht der Welt, mir zu sagen, ich soll mich zum Teufel scheren. Der Terminplan des gewählten Präsidenten ist streng geheim. Natürlich könnte ich ihr sagen, die Personenschutz-Recherche-Abteilung des Secret Service habe mich gebeten, mich mit ihr in Verbindung zu setzen, damit sie doppelte Vorabkontrollen der Örtlichkeiten vermeiden können, wo Ike und Jack sich aufhalten werden. Das könnte ich ihr erzählen. Und wie gesagt, ich müsste nein sagen. Ich könnte mich um Kopf und Kragen bringen. Aber wie’s der Zufall will, benötige ich selbst einen Freundschaftsdienst, Jimmy.»


    «Was immer ich tun kann, Murray. Du brauchst mich nur zu fragen.»


    «Ich hab dir doch gesagt, dass ich zu alt für diesen Job werde. Achtundvierzig ist ja nicht alt. Aber für diesen Job ist es zu alt. Nur kann ich’s mir nicht leisten, mich zur Ruhe zu setzen. Und ich kann’s mir nicht nur nicht leisten, ich habe auch keine Lust, auf der Veranda zu sitzen und Däumchen zu drehen und die Zeitung von der ersten bis zur letzten Seite zu studieren. Ich bin noch jung. Ich kann noch was tun. Die meisten Jungs kriegen Jobs beim Finanzministerium. Die Glückspilze gehen zur Western Union oder sonst wohin, wo es gutes Geld gibt. Ein paar landen sogar bei großen Hotels. Als Sicherheitschef oder so was. Ich dachte, wo du doch in Miami lebst, kennst du sicher eine Menge Leute, die ein Hotel besitzen.»


    Jimmy nickte. «Oder vielleicht ein Casino. In Vegas.»


    «Vegas. Ja. Gar nicht dran gedacht. Vegas wäre auch nett.»


    «Klar, ich kenne eine Menge Leute, die einen Mann mit deinem Hintergrund und deiner Erfahrung brauchen können. Überlass das nur mir, Murray. Ich rede heute Abend noch mit jemandem.»


    «Vielen Dank, Jimmy. Das ist wirklich nett.» Sie setzten sich wieder in Bewegung. «Wusstest du schon, dass es ganz normaler Mord ist, den Präsidenten der Vereinigten Staaten umzubringen? In England nennen sie’s Hochverrat, wenn einer das Staatsoberhaupt– Königin Elizabeth – umbringt. Aber nicht hier. Stell dir mal vor, der Präsident wird bei einem Trip an den Yukon erschossen? Verdammich, dann müssten sie dem Mörder nach dortigem Bundesstaatsrecht den Prozess machen, in Juneau, was, wie du sicher weißt, die Hauptstadt von Alaska ist.»


    «Na und? Irgendwo müssten sie den Kerl ja vor Gericht stellen. Da wäre Juneau doch nicht der schlechteste Ort, von wegen der Zeugen und allem.»


    «Nur dass sie in Alaska keine Todesstrafe haben. Die haben sie siebenundfünfzig abgeschafft. Wenn irgendein verrückter Goldgräber dort oben den Präsidenten der Vereinigten Staaten erschießt, passiert ihm nichts weiter, als dass er für den Rest seiner Tage ins Kittchen wandert. Das ist doch nicht gerecht, oder?»


    Sie blieben vor der Nummer 3307 stehen – Senator Kennedys Bostoner Wohnsitz. Es war ein flaches Backsteingebäude, dreistöckig, mit einem mauerumfriedeten Garten dahinter. Jimmy Nimmo schien es ein ziemlich kleines Haus für den designierten Präsidenten. Drinnen brannte Licht, und zweifellos war Kennedy gerade dabei, ein weiteres Kabinettsmitglied auszuwählen. Dass er irgendeine großbusige Schauspielerin bumste, schien unwahrscheinlich, mit all den Reportern und Fernsehkameras vor der Haustür. Aber vielleicht gab es ja noch eine Hintertür. Und vielleicht war Kennedy ja von der Sorte, die solche Risiken scharf machten.


    Wie er so dastand, auf das Haus guckte und die Fenster nach irgendeiner Spur des gewählten Präsidenten absuchte, wurde Nimmo klar, wie leicht es wäre, diesen Mann umzubringen. Er selbst trug einen sechsschüssigen .38er in einem Schulterholster. Es hatte nur einen einzigen Schusses aus einem Derringer, Kaliber .44, gebraucht, um Abraham Lincoln zu töten. Ford’s Theater – der Schauplatz des Attentats – war nur drei Meilen entfernt. Den Präsidenten umzubringen, war vermutlich nicht sonderlich schwer, wenn man in Kauf nahm, dafür hingerichtet zu werden – oder auf der Flucht erschossen wie John Wilkes Booth. Aber von einem gottverdammten Schauspieler umgelegt zu werden. Das war einfach peinlich. Kein Wunder, dass sie zu beweisen versucht hatten, dass Booth Teil einer großen konföderierten Verschwörung war. Wichtige Leute– Götter – hatten einfach nicht so zu sterben.


    Die Autopsie hatte auch nicht zur Wahrheitsfindung beigetragen. Scheißpathologen. Verwirrung war hauptsächlich daraus erwachsen, dass Booth sich Lincoln von rechts genähert hatte, die Kugel aber von links in den Kopf eingedrungen war. Diese Unklarheit hielt sich bis zum Prozess gegen die Verschwörer – obwohl Booth wirklich ein Einzeltäter war, schaffte es die Regierung, noch ein paar andere für das Verbrechen zu hängen – wo dann ein Zeuge aussagte, Lincoln habe unmittelbar vor dem tödlichen Schuss ein Geräusch im Zuschauerraum gehört und den Kopf gedreht.


    Nimmo drehte jetzt selbst den Kopf, erst zur einen Seite, dann zur anderen. Die Gebäude gegenüber von Kennedys Haus gehörten anderen Senatoren oder der Bundesregierung. Nicht gerade das Terrain für einen Heckenschützen. Hier würde es Jefferson nicht versuchen, so viel war Nimmo klar. Einen Mann mit einer Pistole zu erschießen und sich dann schnappen zu lassen, war wohl kaum der Stil eines Profis.


    Weintraub fasste Nimmo am Arm und führte ihn weiter. «Mal sehen, was ich für dich tun kann, Jimmy. Ich rufe dich auf deinem Hotelzimmer an, morgen früh.»


    


    Nimmo frühstückte allein auf seinem Zimmer und wartete, dass das Telefon klingelte. Er guckte die Today Show mit Dave Garroway. Dann einen alten Film, nur weil da zufällig Peter Lawford mitspielte, Kennedys Schwager. Nimmo hatte die Geschichten über Lawford gehört. Es ging das Gerücht, Lawford, ein Trinker und Frauenheld, sei ein ziemlich unangenehmer Zeitgenosse. Es war Das Bildnis des Dorian Gray, und zuerst dachte Nimmo, dass Lawford einen überzeugenderen Dorian Gray abgegeben hätte als der Schauspieler, der diesen spielte. Doch am Ende des Films war Nimmo zu dem Schluss gekommen, dass Jack Kennedy in dieser Rolle noch besser gewesen wäre. Wer, wenn nicht Kennedy mit seinem guten Aussehen und seinem Charme, wäre die ideale Besetzung für einen destruktiven Hedonisten, hinter dessen einnehmender Fassade eine schockierende Story moralischer Verderbtheit und sexueller Entartung steckte.


    Er guckte gerade Morning Court, als das Telefon endlich klingelte. Es war Murray Weintraub. Er sagte: «Okay, du zuerst.»


    «Ich habe mit meinem Freund gesprochen», berichtete Nimmo. «Scheint so, als bräuchten sie jemanden mit deinen Fähigkeiten im Riviera Hotel in Vegas.»


    «Nach Vegas wollte ich immer schon mal.»


    «So wie du deine Karten ausspielst? Ich hätte gedacht, du verkehrst dort regelmäßig, Murray.»


    «Was ich für dich habe, Jimmy, wird dir sicher auch gefallen. Wir treffen uns zum Mittagessen im Duke Zeiberts, L Street siebzehn-dreißig. Um zwölf.»


    «Ich werde da sein.»


    Nachdem er fast den ganzen Vormittag auf seinem Zimmer gehockt hatte, beschloss Nimmo, die anderthalb Meilen zum Restaurant zu Fuß zu gehen. Draußen war ein Regenschauer niedergegangen, aber jetzt schien die Sonne. Ein typischer Spätnovembertag. Die Menschen schmiedeten Thanksgiving-Pläne. Vor den Lebensmittelläden stapelten sich Kürbisse. An den Schaufenstern hingen Plakate mit den Sonderöffnungszeiten am Donnerstag. Amerika schien ein friedlicher Ort zum Leben, wohlhabend und verantwortlich regiert. Allen anderen Bürgern, die an diesem späten Vormittag des 22.November in den Washingtoner Straßen unterwegs waren, wäre die Ermordung eines Präsidenten, noch dazu eines Präsidenten, der noch nicht mal den Amtseid geleistet hatte, als ein äußerst unwahrscheinliches Szenario erschienen.
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      Edith Quadros

    


    Die amerikanischen Präsidenten hatten Tom Jefferson schon als Jungen fasziniert. Wenn Tom in New York war, benutzte er den Namen Frank Pierce, nach Franklin Pierce, dem vierzehnten Präsidenten der USA. Wenn er sich in der Welt der drallen, munteren und kaum verhüllten Cocktail-Serviererinnen bewegte – wie etwa im Chez Joie am Broadway – nannte er sich Marty Van Buren, nach dem achten Präsidenten. Doch jetzt blieb er die meiste Zeit zu Hause, in seinem Apartment, vor allem, wenn Edith kam und sich, des Portiers und der neugierigen Nachbarn wegen, als seine Halbschwester ausgab.


    Edith Quadros war Nicaraguanerin und – da außerdem Kommunistin – das schwarze Schaf einer sehr reichen Familie, die eng mit Luis Somoza Debayle, dem nicaraguanischen Präsidenten, befreundet war. Die Zusammenarbeit mit Tom war ihr letzter Einsatz für den kubanischen Geheimdienst, ehe sie nach Managua zurückkehren wollte, um dort Carlos Fonseca beim Aufbau einer revolutionären Bewegung zu helfen. Sie glaubte an die Sowjetunion – wo sie gewesen war–, an die kubanische Revolution – an der sie beteiligt gewesen war – und an Fidel Castro – mit dem sie geschlafen hatte–, so wie sie umgekehrt glaubte, dass die Standard Fruit, die CIA und das Somoza-Regime das Böse schlechthin waren. Und sie glaubte an die Legitimität dessen, was Tom und Ameijeiras planten.


    Tom mochte Edith sofort, nicht zuletzt, weil sie ebenso intelligent wie schön war, und sie wurden bald ein Liebespaar, weil diese Art konspirativer Arbeit die Entstehung von Nähe fördert. Sie wusste von Colonel Ameijeiras nur das Nötigste über den Plan, und obwohl Tom ihn ihr genauer erläuterte, merkte er, dass die Sache sie nervös machte. Es hätte ihn auch erstaunt, wenn es nicht so gewesen wäre. Also versuchte er, nicht zu viel mit ihr drüber zu reden, was nicht schwer war, da es bis zur Vorweihnachtswoche wenig zu tun gab, außer in Boston ein Apartment zu mieten und einen Wagen zu kaufen.


    In der Woche vor Thanksgiving konzentrierte er sich darauf, ihr die vergnüglichen Seiten New Yorks zu zeigen. Er ging mit ihr auf der Pinewood-Bahn in der West 125th bowlen und führte sie zum Essen ins Le Vouvray in der East 55th. Er ging sogar mit ihr bei Korvette’s und Ohrbach’s Kleider kaufen. Und als er sie besser kennen lernte, merkte Tom allmählich, dass das, was er für Nervosität gehalten hatte, Ungeduld war, denn Edith fehlte es nicht an Entschlossenheit, ihren Teil des Plans, der auf seine Art fast so schwierig war wie sein eigener, durchzuziehen. Und ihm wurde auch klar, dass sie Kennedy genauso hasste wie er.


    «Er ist ein Playboy», sagte sie verächtlich. «Diesen Typ kenne ich, seit ich auf der Welt bin. Ich kann Playboys nicht ausstehen. Das Präsidentenamt ist nur ein weiteres teures Spielzeug, das ihm sein Vater gekauft hat, und eine Möglichkeit, mit noch mehr Frauen zu schlafen. Ich verstehe nicht, wie Amerika so einen Mann wählen konnte.»


    «Dafür gibt es einen simplen Grund», sagte Tom. «Richard Nixon. Niemand wollte so einen Penner als Präsidenten. Er war noch schlimmer als Jack Kennedy.»


    «Da hast du Recht», sagte sie lachend. «So habe ich das noch gar nicht gesehen.»


    Eines Tages, als sie gerade von einer weiteren Shopping-Exkursion zu Stern’s in der West 42nd zurückgekehrt waren, zündete Edith sich eine Zigarette an und fragte ihn gelassen, was denn passieren könne, wenn sie geschnappt würden.


    «Wir werden nicht geschnappt», erklärte Tom.


    «Bitte, Tom, ich will’s wissen. Welche Form der Todesstrafe praktizieren sie im Staat Massachusetts?»


    «Wir werden nicht geschnappt», insistierte er. «Glaub mir.»


    «Egal», sagte sie lächelnd. «Ich möchte es trotzdem wissen.»


    «Na gut. Obwohl es keine Rolle spielt, weil es nicht dazu kommt.» Tom zuckte die Achseln. «Sie machen es mit dem elektrischen Stuhl.»


    Edith nickte. Sie hatte sich gedacht, dass es der elektrische Stuhl war, aber sie wusste, dass in manchen Bundesstaaten noch immer der Galgen in Gebrauch war und in einigen wenigen inzwischen Gas. Sie zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. «Klar, natürlich. Sacco und Vanzetti, das hatte ich ganz vergessen. Die kamen doch in Boston auf den elektrischen Stuhl, oder? Mir persönlich wäre, glaube ich, ein Erschießungskommando lieber.»


    «Denk nicht dran. Dazu kommt es nicht. Und außerdem, selbst wenn sie dich schnappen würden, was sie nicht werden, wäre doch das Schlimmste, was dir passieren könnte, ins Gefängnis zu kommen.»


    «Wieso das?»


    «Weil du eine Frau bist.»


    Edith lachte bitter. «Erzähl das mal Ethel Rosenberg.»


    «Edith, das war während des Koreakriegs. Damals war alles ganz anders.»


    «Das ist nur sieben Jahre her.»


    «Schau, die ganze Sache ist viel zu sorgfältig geplant, als dass einer von uns geschnappt werden könnte.» Noch im Sprechen wusste er, dass das nicht stimmte. Es blieb noch vieles zu tun. Und es waren beträchtliche Risiken dabei, wenn auch Ediths Risiko dennoch geringer schien als seins. «Keine Angst», insistierte er. «Ich hab an alles gedacht.»


    «Irgendwas geht immer schief. Damit muss man rechnen.»


    «Es geht nichts schief. Also, lass uns das Thema wechseln, okay?»


    «Okay. Erzähl mir von deiner Frau.»


    «López hat dir von ihr erzählt, was?»


    «Und von dem, was mit ihr passiert ist.» Edith drückte ihre Zigarette aus und lächelte. «Erzähl mir von ihr. Wie ihr euch kennen gelernt habt.»


    «Wir sind uns in Tokio begegnet, nach meiner Entlassung aus dem koreanischen Kriegsgefangenenlager. Mary war’s, die mir klargemacht hat, dass der Kapitalismus seinen eigenen Grundprinzipien der Freiheit und Gleichheit gerecht werden müsse, und dass der Sozialismus der beste Weg dahin sei. Keiner von uns beiden war Kommunist. Sie sagte, es sei ein historischer Irrtum, dass Sozialistsein in Amerika genauso schlimm sei wie Kommunistsein. Deshalb hatte sie den Russen geholfen, nicht in wirklich wichtigen Dingen. Indem sie einfach nur manchmal kleine Informationen weitergab, die ihr unterkamen. Nachdem ich sie dann als meine Frau nach Amerika zurückgebracht hatte, sind wir beide bald zu dem Schluss gekommen, wenn wir schon am Galgen oder auf dem elektrischen Stuhl landen, dann wenigstens für etwas Richtiges. Und ich habe angefangen, für den KGB zu arbeiten. Das war nicht schwer. Ich hatte nie Probleme damit, Faschisten zu töten. Hab ich bis heute nicht. Aber dann wurde alles schwieriger, als Mary aktiver eingestiegen ist. Dass sie mit anderen Männern schlief – wichtigen Politikern, Regierungsbeamten–, war nicht so leicht zu verkraften.»


    «Zweifellos.»


    «Aber wenn einen der KGB erst mal hat, hat er einen für immer. Da gibt’s kein Zurück. Das Beste, was wir jetzt tun können, ist mitzuhelfen, die faschistischen Konterrevolutionäre in Kuba zu besiegen. Und das erfordert wohl einzigartige Maßnahmen.»


    Tom nahm Ediths Hand und setzte hinzu: «Das ist es, was dir wirklich Angst macht, stimmt’s? Nicht der elektrische Stuhl. Es ist der Gedanke, du könntest so enden wie Mary.»


    «Werde ich so enden?»


    «Glaub mir, Edith. Das würde ich nie zulassen.»
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      Das andere Tausendstel

    


    «Wir sind am falschen Scheißort!», fauchte Sam Giancana, ganz Inbild mafioser Entrüstung.


    Es war der Morgen des 23.November, Mittwoch, und Nimmo war wieder in Miami, im safe house am Riviera Drive. Um den Konferenztisch saßen, Kennedys Terminplan bis zur Amtseinführung studierend, Nimmo, Giancana, Rosselli und Paul Ianucci. Licio Montini war unterwegs, auf der Spur eines weiteren Auftragskillers, der vielleicht einmal mit Tom Jefferson zusammengearbeitet hatte.


    «Hier», fuhr Giancana mit einem vorwurfsvollen Unterton fort. «Kennedy fliegt morgen nach Palm Beach. Übers Wochenende steht hier. Dann fliegt er am Dienstag wieder nach Washington, zu einem Meeting bei Dean Acheson. Dann – wer hätte das gedacht? – geht’s wieder nach Palm Beach, am Donnerstag, den 1.Dezember. Ich meine, der Kerl sollte sich doch drauf vorbereiten, dieses verdammte Land zu regieren, Herrgott noch mal. Aber die meiste Zeit ist er damit beschäftigt, seinen Arsch am Pool zu sonnen, auf der Hacienda von seinem Alten. Soweit ich sehe, ist er nur zwei Nächte die Woche in Washington.»


    «Seinen Arsch sonnen? Zwischendurch vielleicht», wandte Nimmo ein. «Aber nicht die ganze Zeit.»


    «Samstag, den dritten, zehnten und siebzehnten, spielt er Golf im Palm Beach Country Club.»


    «Der Everglades Club hat den deutlich besseren Platz», sinnierte Rosselli. «Ist eigentlich überhaupt der bessere Club. Möchte zu gern wissen, warum die Kennedys da nicht drin sind.»


    «Die wollten Joe nicht aufnehmen, weil er ein gottverdammter Ganove ist», erklärte Giancana. «Daraufhin hat das alte Schlitzohr verkündet, er geht in den Palm Beach Club, weil ihm der Everglades zu antisemitisch ist. Dabei wusste jeder, dass der alte Joe der größte Judenhasser von allen ist.»


    «Hören Sie», sagte Nimmo. «Er muss ja nicht in Washington sein, um seinen Job als gewählter Präsident zu machen. Sein Kabinett kann er überall zusammenstellen. Er trifft zum Beispiel Dean Rusk in Palm Beach, am Montag, den zwölften.»


    «Wieso heißen diese Typen in Washington eigentlich alle Dean?», brummelte Rosselli.


    «Weil so die Fakultätsbosse an der Uni heißen, und weil ihre Harvard-Daddys wollten, dass sie mal Boss von irgendwas werden», sagte Giancana. «Nur Straßenjungs heißen Johnny.»


    «Mag sein, aber es soll da mal einen Präsidenten namens Tom Jefferson gegeben haben.»


    «Dean ist wie Dulles», sagte Ianucci. «Das ist der richtige Name, um ein alter Schwätzer von Politiker zu werden. Weiß doch jeder, wie die Steigerung von ‹langweilig› geht: dull, duller, Dulles.»


    «Das bringt einem ein Studium», sagte Rosselli. «Ein fixes Mundwerk. Du gibst mal ’n prima Anwalt ab, Junge.»


    «Wenn ich’s richtig sehe», sagte Giancana, «ist Kennedy nach diesem Washingtoner Termin am sechzehnten, mit dem britischen Botschafter– Sir Harold Wie-immer-er-heißt–, bis nach Neujahr in Palm Beach. Mir scheint, ich habe einen Wahnsinnshaufen Geld ausgegeben, um einen Playboy ins Weiße Haus zu setzen.» Giancana zählte die von Murray Weintraub gelieferte Terminliste des gewählten Präsidenten durch. «Und da er von den nächsten vierzig Tagen dreißig dort verbringt, würde ich mal vermuten, dass Palm Beach der wahrscheinlichere Ort für ein Attentat ist, zumal Sie ja sagen, Jimmy, dass es für einen Heckenschützen schwer wäre, bei Kennedys Haus in Georgetown zuzuschlagen. Also sollten wir vielleicht auch in Palm Beach sein.»


    «Er fliegt am 2.Januar nach New York», sagte Rosselli. «Dort ist er dann bis Mittwoch, den 4.Januar, abends. Da fliegt er nach Washington. Am fünften ist er wieder in New York. Und am Sonntagabend geht’s dann nach Boston, wo er am Montag eine Rede vor dem Kuratorium halten soll. Anschließend gleich wieder Big Apple.»


    «Wäre Boston nicht ein guter Ort, um ihn abzuknallen?», fragte Ianucci.


    «Hört euch den an», schnaubte Rosselli. «Man könnte meinen, sie hätten ihn als Soldaten losgeschickt, statt ihn eine vielversprechende Karriere einschlagen zu lassen. Pass bloß auf, Junge, dass dein Onkel Santos dich nicht so reden hört.»


    «Kuratorium? Sowas wie versammelte Aufseher? In Die zehn Gebote war ein Aufseher ein Kerl mit einer Peitsche und einem nackten Weibsbild zu seinen Füßen», sagte Giancana lachend. «Klingt wie die richtige Party für Jack.»


    «Ich glaube, das heißt so viel wie Aufsichts- oder Kontrollgremium.»


    «Ich weiß, was es heißt, Junge.» Giancana grinste duldsam. «Außerdem ist das eher was für einen Pistolenschützen als für einen Scharfschützen. Aber du hast trotzdem Recht, Pauli. Eine öffentliche Rede bedeutet ein stehendes Ziel. Vielleicht sollten wir den Ort mal inspizieren. Schauen, was für Möglichkeiten sich da bieten.»


    «Aber davon mal abgesehen, Mrs.Kennedy», scherzte Rosselli, «wie hat Ihnen die Rede Ihres Mannes gefallen?»


    «Hoffen wir, dass dieser verdammte Jefferson nicht auf historische Parallelen steht», sagte Giancana. «In welchem Monat wurde Lincoln erschossen?»


    «Am 14.April», antwortete Ianucci, «1865.»


    «Das Parlamentsgebäude. Ist das das Ding mit der großen goldenen Kuppel, am Boston Common?», fragte Nimmo.


    Rosselli, der Boston gut kannte, bejahte. «Pauli hat Recht», sagte er. «Das ist ein guter Ort zum Schießen. Außerdem musste Kennedy, als Senator von Massachusetts, eine Wähleradresse in Boston behalten. Nach dem Terminplan hier wäre das Apartment Nummer sechsunddreißig in der Bowdoin Street einundzwanzig, was gleich um die Ecke vom State House ist. Und da will er hin, um sich noch mal von seinen alten vier Wänden zu verabschieden, bevor er ins Weiße Haus zieht. Kann gut sein, dass er zu Fuß vom State House hingeht. Oder zurück.»


    «Es gibt Orte, wo selbst Kennedy zu Fuß hingeht», sagte Giancana. «Ich lasse das besser mal prüfen. Das können Sie mir überlassen, Jimmy. Ich rufe ein paar Leute in Boston an. Howard Winter.»


    «Diesen Scheißiren?», wandte Rosselli ein. «Dem Schwanzlutscher würde ich nicht mal trauen, wenn’s drum ginge, seiner eigenen Mutter Blumen zu schicken.»


    «Das ist nun mal eine Irenstadt, oder? Ich lasse ihn jemanden losschicken, der sich dort mal umsieht und uns sagt, wie’s mit der Dingsda aussieht, Sie wissen schon, Johnny, das Wort, das Sie immer der CIA gegenüber benutzen.»


    «Machbarkeit.»


    «Wenn ihr mich fragt, ist es ein gottverdammter Riesenfehler von einem Präsidenten, zu Fuß irgendwohin zu gehen», bemerkte Ianucci. «Ich meine, ist doch irgendwie naiv, oder? Schaut euch doch an, was Andy Jackson passiert ist, 1835.Der arme Trottel marschiert aus dem Capitol, um sich seine Scheißzigarre anzuzünden, und irgend so ein englischer Knallkopf schießt mit zwei Pistolen auf ihn. Sein Glück, dass die Dinger nicht losgingen.» Als er merkte, wie ihn alle ansahen, zuckte Ianucci defensiv die Achseln. «Was ist?»


    «Wo lernt er nur diese Sprache?», sagte Giancana seufzend.


    «Tatsache, ich hab da einiges nachgelesen. Die meisten amerikanischen Präsidenten wurden aus unter zwei Meter Entfernung erschossen, und für mich steht fest, dass alle Secret-Service-Leute der Welt nichts tun können, wenn jemand wirklich wild entschlossen ist. Teddy Roosevelt wurde in Milwaukee angeschossen, als er aufstand, um den Jubel der Menge entgegenzunehmen. Er hat die Kugel in die Lunge gekriegt, aber sein Glück war, dass sie schon keine Wucht mehr hatte, weil sie seinen Mantel, sein Brillenetui und, was wahrscheinlich das dickste von allem war, ein zusammengefaltetes Manuskript seiner Rede durchschlagen hatte. Garfield hatte nicht so viel Glück. Er wurde auf einem Washingtoner Bahnhof erschossen, und zwar nicht von einem offenkundig kriminellen Kerl, sondern von einem Anwalt, Charles Guiteau.»


    «Anwalt?», sagte Giancana. «Das sind die Schlimmsten von der ganzen verfluchten Mörderbande. Da merkt man’s nicht mal, wenn man erledigt ist.»


    «Garfield war, nebenbei gesagt, auf dem Weg nach Massachusetts, als es passiert ist. Und er war gut bewacht. Genau wie McKinley. Der wurde von einem Mann erschossen, der eine Zweiunddreißiger in einem Taschentuch versteckt hatte. Wie gesagt, der Secret Service bewahrt keinen davor, erschossen zu werden.»


    «Der Secret Service hat Harry Trumans Arsch gerettet, wenn ich mich recht erinnere», sagte Rosselli. «Damals, einundfünfzig, als ihm diese Puertoricaner ans Leder wollten? Wetten, dass es eine Weile gedauert hat, bis der dumme Hund die Hose von diesem weißen Anzug wieder tragen konnte.»


    «Wir kommen vom Thema ab», sagte Giancana. «Das da ist, dass Kennedy verflucht viel Zeit in Palm Springs zubringt.»


    «Sam hat Recht», sagte Nimmo. «Ich sollte rauffahren und mich dort mal umtun.»


    «Falls Sie’s tun–»


    Ianucci begann, in den Papierstapeln vor ihm auf dem Tisch herumzusuchen. Seit er im safe house war, hatte er Stunden am Telefon verbracht und sich geduldig mit den gordischen Knoten der Bürokratie herumgeschlagen, die die amerikanischen Behörden aufboten, um den anfragenden Bürger abzuschrecken. Er war müde, aber noch immer von einem kriminalistischen Eifer beseelt, dem Nimmo nur Beifall zollen konnte.


    «Falls Sie hinfahren, Mr.Nimmo», wiederholte er, als er das gesuchte Papier fand, «ist da noch was, was Sie bei der Gelegenheit vielleicht überprüfen könnten. Ich habe einen Freund aus meiner Army-Zeit, der jetzt bei der Vierten Armee, hundertundzwölfte militärische Nachrichtendienstgruppe, in Fort Sam Houston, Dallas, ist. Er hat für mich bei der hundertelften Gruppe hier in Miami ein paar Nachforschungen über Tom Jefferson angestellt.» Er zuckte bedauernd die Achseln. «Ich kannte dort niemanden. Daher der lange Umweg.»


    «Nein, Sie machen das prima, Junge.»


    «Tja, Sir, wie sich rausgestellt hat, ist Jeffersons Army-Akte geheim. Aber ich konnte folgende Informationen zusammentragen.» Er sah auf das Blatt und begann seine Telefonnotizen vorzulesen. «Tom Jefferson, geboren in St.Petersburg, Florida, 1920.Vater Roberto Casas, ein kubanischer Baseballspieler, in Amerika eingebürgert, Mutter Mildred Jefferson. Status unehelich. Aufgezogen von der Mutter und der Tante in Miami. Besuch der Miami High School, Abschluss als Zweitbester des Jahrgangs. Vorbildlich in schulischer und sozialer Hinsicht bla-bla. Mit neunzehn bereits amerikanischer Gewehrschützen-Vizemeister. Zweiundvierzig als Freiwilliger zum Marine Corps. Ausbildung in Camp Pendleton und an der Späher- und Scharfschützen-Akademie des Marine Corps in Greens Farm, San Diego. Kriegseinsatz auf Guadalcanal und Okinawa, mehrfach ausgezeichnet bla-bla, bei Kriegsende im Rang eines Gunnery Sergeant.


    Und jetzt wird’s interessant. Offiziell war er von siebenundvierzig bis neunundvierzig bei den UNO-Truppen. Aber was er wirklich gemacht hat, ist geheim. Wieso, frage ich? Wir wissen, dass er im Juni fünfzig bei den US-Streitkräften in Korea war, als die Nordkoreaner den achtundddreißigsten Breitengrad überschritten. Und wir wissen, dass er am Pork Chop Hill in Gefangenschaft geriet, im Januar dreiundfünfzig. Repatriiert im August, gleichzeitig aus der Armee ausgeschieden. Danach ist offiziell nichts mehr über ihn bekannt. Ich bin noch dran, seine Eltern ausfindig zu machen, aber gefunden habe ich immerhin schon einen alten Army-Kumpel von Jefferson, der mit ihm in Greens Farm und Korea war. Auch einer, der zum Scharfschützen ausgebildet wurde, wie unser Mann. Heißt Colt Maurensig. Und was macht er heute? Hat ein Waffengeschäft, in West Palm Beach.»


    «Gute Arbeit, Paul», sagte Nimmo.


    «Was, zum Teufel, gibt’s denn in Palm Beach zu schießen?», brummelte Rosselli.


    «Einbrecher, Störenfriede», grinste Nimmo. «Leute wie Sie und mich. Alles, was keine Million vorzuweisen hat.»


    «Sprechen Sie mal nur für sich selbst.»


    «In Palm Beach braucht nicht nur Jack Kennedy einen Leibwächter.»


    «Jimmy hat Recht», stimmte ihm Giancana zu. «Dort leben jede Menge nervöse Menschen. Die Sorte, die ein Burgtor und eine goldeingelegte vierundvierziger Magnum braucht, um nachts ruhig zu schlafen.»


    «Sam?», sagte Nimmo. «Wen können Sie in Palm Beach anrufen?»


    «Sie meinen Gemachte?» Nimmo nickte. «Nicky ‹Mothballs›. Bobby ‹Sunshine›. Die gehören zu Louis Trafficantes Familie. Warum?»


    «Wir werden jemanden in Palm Beach brauchen. Jemanden, der uns hilft, ein Auge auf das Kennedy’sche Anwesen zu halten. Für den Fall, dass Jefferson auftaucht. Also habe ich mir gedacht, ich kann diese Leute gleich treffen, wenn ich dort oben bin.»


    «Kein Problem. Wann?»


    «Heute Nachmittag. Sagen Sie Ihnen, wir treffen uns im Breakers. Der einzige Ort, den ich in Palm Beach kenne.»


    «Was führen Sie doch für ein idyllisches Leben», murmelte Rosselli. «Ich komme wohl besser mit. Um die Honneurs zu machen. Den Preis für ihre verflixte Hilfe zu zahlen. Zu kaufen, was immer sie uns andrehen wollen.» Er sah Nimmo achselzuckend an und setzte erklärend hinzu: «Ich hatte schon mit diesen beiden Typen zu tun.»


    «Okay. Ich freue mich über Gesellschaft.»


    Rosselli lachte, als wollte er sagen, dass er sich nicht als besonders amüsante Gesellschaft fühlte, und sagte: «Sie fahren.»


    «Ist mir recht.»


    «Kann ich auch mit?», fragte Paul Ianucci.


    «Dein Onkel Santos würde mich umbringen, wenn ich dich in irgendwas reinziehe», sagte Giancana. «Werde du Anwalt, Junge. Das ist die beste Art, in nichts reingezogen zu werden.»


    


    Es waren fünfundsechzig Meilen bis Palm Beach, auf dem US1 nach Norden. Jimmy Nimmo fuhr gern mit offenem Verdeck. Vom Cabrio aus war Amerika am alleramerikanischsten. Wenn er so dahinfuhr, fühlte er sich wurzellos, heimatlos, freischwebend, Zustände, die seiner Meinung nach den Kern des Amerikanertums ausmachten. Wie John Wayne beim Ritt über die Prärie. Heutzutage musste man im Auto sitzen, um daran erinnert zu werden, was für ein weites, menschenleeres Land Amerika in Wirklichkeit war. Die kobaltblaue Haube des Impala war, an Cadillac-Standards gemessen, kurz, aber für ihn war sie ein wesentliches Moment der Grandiosität dieses Landes. Rosselli schien das Lifestyle-Heft, das er sich als Reiselektüre mitgenommen hatte, mehr zu interessieren als weibliche Figuren am Straßenrand oder der gelegentlich sichtbare blaue Streifen Meer.


    «Was lesen Sie da?», fragte Nimmo.


    «Was über Adolf Eichmann. Er sagt, sein Job hat ihn fasziniert.»


    «Spaß an der Arbeit ist das Wichtigste. Sag ich immer.»


    «‹Ich war im Grund Reisender für die Gestapo›», zitierte Rosselli, «so wie ich früher Reisender für eine Ölgesellschaft in Österreich gewesen war.»


    «Verzeihung, Ma’am», sagte Nimmo. «Wären Sie vielleicht daran interessiert, Ihre Nachbarn loszuwerden? Für nur fünf Dollar im Monat übernehmen wir es, sie zu verhaften, zu foltern und dann zu erschießen. Wir beseitigen sogar die Leichen, ohne Aufpreis.»


    Rosselli schüttelte den Kopf, nicht sonderlich belustigt. «Sprechen Sie nicht von Verhaften», sagte er düster. «Ein paar von unseren Anti-Castro-Leuten sind in Kuba vom G2 geschnappt worden. Alonzo Gonzales. Genevieve Suarez. Einer von unseren Jungs, Luis Balbuena, konnte sich knapp auf die Guantanamo Base flüchten. Aber Genevieves Verhaftung ist besonders fatal. Bei ihrer Festnahme haben sie zwei geheime Räume unter ihrem Swimmingpool entdeckt. Im einen waren ein paar abtrünnige Castro-Leute, im anderen ein großes Waffenlager, das wir seit längerem angelegt hatten.»


    «Wirklich schlimm. Werden sie sie erschießen?»


    «Sehr gut möglich. Frank und Orlando sind am Boden zerstört. Genevieve war eine gute Freundin von ihnen. Wenn man so will, war sie auch eine gute Freundin von mir.»


    «Wie ist das passiert?»


    Rosselli zuckte die Achseln. «Wie so was eben passiert. Miserable Sicherheitsvorkehrungen. Geschwätzigkeit. Wissen Sie, damals in den zwanziger Jahren, als ich Soldat wurde, da habe ich einen Schweigeschwur geleistet. Omertà, nannten wir das. Das ist ein Blutschwur, und wenn Sizilianer einen Blutschwur leisten, ihren Mund zu halten, dann tun sie’s auch. Bei einigen von diesen verdammten Kubanern bin ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt kapieren, was schweigen heißt. Nicht mal bei den CIA-Leuten, die ich getroffen habe, bin ich mir da sicher. Dank solcher Arschlöcher wie McCarthy, Kefauver und McClellan wird Schweigen nicht mehr respektiert. Wer nicht antwortet, ist schuldig. Schweigen können ist heutzutage eine extrem unterbewertete menschliche Qualität, Jimmy. Aber Sie sollten nie vergessen, wie wichtig das ist. Capisce?»


    Es irritierte Jimmy sehr, dass Rosselli das sagte. Er betrachtete sich als jemanden, der seine Zunge hütete wie der gute Hirte seine Schafe.


    «Eins hab ich immer gekonnt, Johnny, und das ist den Mund halten. Er ist hermetisch versiegelt. Ich kenne nicht mal einen Zahnarzt. Ich kann nicht singen, und auf den Fingern pfeifen hab ich nie gelernt. Ich hätte vielleicht sogar noch eine Frau, wenn ich ihr je die Pussy geleckt hätte. Aber das ist auch so was, was man nicht kann, wenn man seine Zunge streng unter Kontrolle hält. Also sagen Sie mir nicht, ich soll den Mund halten. Für Sie und Ihre Leute atme ich durch die Nase, verdammt noch mal.» Nimmo schlug mit dem Handballen aufs Lenkrad. «Sagen Sie mir so was nicht. Mein Name ist Helen Keller, wenn’s um Sie und Ihre Leute geht. Herrgott, ich lasse mich doch nicht mit irgendwelchen plappermäuligen Kubanern vergleichen. Ich bin Burt Lancasters stummer Freund Nick Cravat. Ist das klar? Halten Sie mich bloß nicht für einen gottverdammten Verräter, Johnny. Ich habe noch nie jemanden verpfiffen.»


    Für den Rest der Fahrt herrschte Schweigen.


    Palm Beach ist ein schmaler sandiger Landstreifen, dreizehn Meilen lang, eine Dreiviertelmeile breit und vom Festland durch den Lake Worth getrennt. Dieser See ist sehr treffend benannt, denn es liegen finanzielle Welten zwischen den Bewohnern von Palm Beach mit ihrem konsolidierten Reichtum und ihren angestammten Privilegien und den Einwohnern der plebejischeren Schwesterstadt im Westen. Palm Beach ist ruhig und elitär, mit jener Sorte ostentativer Villen – zumeist pseudofranzösische Châteaus, pseudoflorentinische Palazzi und pseudospanische Haciendas–, die in den zwanziger und frühen dreißiger Jahren, als sie erbaut wurden, mehrere Lindbergh-Lösegelder kosteten und selbst nach den So-verdammt-gut-ging’s-euch-noch-nie-Standards der Eisenhower-Jahre ein kleines Vermögen repräsentierten. West Palm Beach, in die Welt gesetzt, um der schönen, aber hochnäsigen reichen Schwester im Osten zu dienen, ist lebhaft und freundlich, aber mit seinen vielen Läden, Hochhäusern, kleinen Fabriken, ja, sogar einer Hunderennbahn, leider ein Aschenputtel, das hässlichkeitshalber keinen anderen Ball verdient hat als die Abrisskugel. Nur hundert Meter auseinander, sind die beiden Palm Beaches so verschiedene Welten wie Manchester und Monaco.


    Das Breakers an der Country Road war Palm Beachs ältestes und nobelstes Hotel, eine Art italienischer Renaissancepalast, umgeben von weiten Rasenflächen, die aussahen, als stutzte sie jemand mit der Nagelschere. Nimmo parkte den Wagen vor dem Haupteingang, wo in einem Marmorspringbrunnen eine Horde schlecht beratener Amoretten mit einem ganzen Schuhfabrikjahresbedarf an Alligatoren rang. Es schien ein ungleicher Kampf, an dem allenfalls die alternden Reptilien der Insel, die hinter hohen, rostfreien Eisenzäunen in sorgsam gepflegten Dschungeln aus tropischen Gewächsen lebten, ihren Spaß haben mochten.


    Die Hotelhalle bot mehr Marmor als ein Medici-Mausoleum sowie ein paar Fresken, für die wenigen Gäste, deren Sehvermögen noch gut genug war, um bis zum Deckengewölbe hinaufzureichen. Nimmo, Rosselli und die auf einem Chintzsofa neben einer chinesischen Porzellanlampe sitzenden Herren Nicky «Mothballs» Mazarini und Bobby «Sunshine» Solegiatto bildeten ein auffallend robustes Quartett inmitten der eher klapprigen Population des Breakers.


    «Hey, Johnny», dröhnte Mothballs. «Wie geht’s?»


    Die beiden Männer aus West Palm Beach trugen taubengraue, ultraleichte Cricketeer-Anzüge mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte. Trotz ihrer tiptop gebügelten Garderobe wirkten sie so schlagkräftig wie ein abgeschubbertes Paar Boxhandschuhe. Sie waren beide nicht sonderlich groß, aber was ihnen an Länge fehlte, machten sie an Schultern und Brustkasten wett, zumal sie sich straffer hielten als ein ganzes Regiment Kavallerieoffiziere.


    Rosselli übernahm die Vorstellungsprozedur, dann ließ sich das Grüppchen in einer ruhigen Ecke nieder und orderte Kaffee. Rosselli erklärte, ein abtrünnig gewordener Mitarbeiter von Sam Giancana und Meyer Lansky sei übergeschnappt und drohe den gewählten Präsidenten zu ermorden, und Sam sehe es als seine patriotische Pflicht an, dies zu verhindern. Zu diesem Zweck ersuche er seine Freunde in West Palm Beach um ihre Hilfe, wofür er ewig in ihrer Schuld stehen werde.


    «Klar doch, für Sam und Meyer immer», sagte Mothballs, nachdem er Rossellis Ausführungen mit verschiedensten Lauten solidarischer Entrüstung begleitet hatte. «Freut uns, dass man an uns gedacht hat.»


    «Danke, Jungs. Ich weiß es zu schätzen. Und nur mal so als Frage – können wir im Gegenzug irgendwas tun?»


    Mothballs und Sunshine guckten sich unschlüssig an, als stünde nicht schon längst fest, welchen Gefallen sie ihrerseits erbitten würden. Dann sah Mothballs, der für das Reden zuständig schien, Rosselli an und sagte: «Sie kennen uns ja, Johnny. Normalerweise bleiben wir ja bei unserem Leisten. Prostitution, Glücksspiel, Rauschgift – was, zum Teufel, gibt’s in Palm Beach sonst schon zu tun? Aber jetzt haben wir was Neues laufen. Eine ganz geniale Sache, von der wir glauben, dass sie richtig dick Geld bringt. Nur dass wir gern Ihre und Sams Unterstützung hätten, um das Ding in Gang zu bringen. Ich sage Ihnen, Johnny, das ist das Ding der Zukunft. Etwas, was sich universell durchsetzen wird. Es ist ein kleines Zauberkärtchen. Zeig’s ihm, Bobby.»


    Bobby Sunshine hielt eine Art Brieftasche hoch und ließ einen Streifen rechteckiger Plastikfächer herausklappen. In jedem steckte eine Diners-Club-Kreditkarte.


    «28.Februar 1950», sagte Mothballs stolz. «Der Tag, an dem das Bargeld starb. Wir haben jemanden bei der Diners-Club-Hauptstelle in New York. Er kann so viele von diesen Dingern beschaffen, wie wir wollen, auf jeden gottverdammten Namen, den wir wollen.»


    Rosselli zog eins der rechteckigen Kärtchen aus dem Plastikfach und inspizierte es eingehend. «Ich habe schon überlegt, ob ich mir so ein Ding zulegen soll», sagte er nachdenklich. «Stimmt es, dass man auf eine Karte für bis zu tausend Dollar einkaufen kann?»


    «Stimmt.»


    «Und der Name und die Adresse hier, das ist beides getürkt?»


    «Man braucht das Ding nur zu unterschreiben. Das ist die Zukunft des Betrugsgeschäfts, Johnny. Da sind wir uns ganz sicher. Aber Louis will das nicht einsehen. Er glaubt nur an bare Dollars. In God We Trust, sagt er, als sei unser Vorschlag so eine Art Gotteslästerung. Aber Sie und Sam und der kleine Mann, Sie denken immer an die Zukunft des Business.»


    «Das ist eine verdammt gute Idee», sagte Rosselli grinsend. «Kann ich die hier behalten?»


    «Behalten Sie sie alle», sagte Mothballs. «Zeigen Sie sie Sam und Meyer. Wir haben eine ganze Waggonladung von den Dingern. Wie gottverdammte Weihnachtskärtchen. Wir gehen davon aus, dass man sie für hundert Dollar das Stück losschlagen kann. Mindestens.»


    «Wie hoch ist unser Anteil?»


    «Vierzig Prozent.»


    «Nichts dagegen zu sagen.» Rosselli schüttelte den Kopf, weil die Sache so genial einfach war. «Sam wird begeistert sein.»


    «Prima», sagte Mothballs und rieb sich die knotigen, mörderisch aussehenden Hände. «Okay, dann mal auf zu unserer kleinen Besichtigungstour.»


    Sie zahlten die Getränke bar und stiegen allesamt in Sunshines Wagen, ein kupferfarbenes 59er Pontiac Bonneville Sportcoupé. Auf so engem Raum mit Mazarini, verstand Nimmo ohne Weiteres, wie dieser zu dem Spitznamen «Mothballs» gekommen war, denn er roch wie ein fußballgroßer Klumpen Naphtalin. Der Spitzname seines finster dreinschauenden Kumpans war hingegen höchstens als ätzende Ironie zu deuten. Bisher hatte dieser Mann so gut wie nichts gesagt.


    «Feiner Wagen», lobte Nimmo.


    «Danke», grunzte Sunshine.


    «Wieso nennt man Sie eigentlich Sunshine? Doch nicht wegen Ihres sonnigen Gemüts, oder?»


    «Solegiatto. So heiße ich. Ist italienisch für Sonnenschein.»


    Sie fuhren die Country Road hinauf, zu ihrer Rechten das Meer oder zumindest das, was davon zwischen den ozeandampfergroßen Häusern hindurchschimmerte.


    «Dann sind Sie ja hier wohl am richtigen Ort, Sunshine», sagte Nimmo. «Gucken Sie sich bloß diese verflixten Häuser an. Sieht aus, als hätten die Leute hier das Patent auf schönes Wetter und überhaupt auf alles. Wie die andere Hälfte lebt, was?»


    «Die andere Hälfte?» Mothballs drehte sich auf dem Beifahrersitz um und lachte rau. «Wieso das, Kumpel? Kopfrechnen schwach, was? Mann, sind höchstens null Komma eins Prozent in diesem verdammten Scheißland, die so leben wie die da. Wenn die mal sterben, werden sie den Himmel ganz schön enttäuschend finden.»


    «Den Himmel?», schnaubte Nimmo. «Glaube ich kaum. Es gibt nur einen Ort, wo so reiche Leute hinkommen können, wenn sie tot sind. Und dieser Ort ist nicht die Hölle. Er ist schlimmer als die Hölle. Er heißt Kanada.»


    «Wenn wir beim Kennedy-Haus sind», sagte Mothballs, «werden Sie sehen, dass es da nicht viel zu sehen gibt. Jedenfalls nicht von der Straße her. Vom Meer aus sieht man schon besser. Aber wir haken erst mal die Landseite ab und nehmen dann das Boot.»


    Das Kennedy’sche Anwesen am North Ocean Boulevard Nr.1095 war genauso leicht zu erkennen wie JFKs Haus in Georgetown. Eine Gruppe rotgesichtiger Touristen und ein halbdurch gegarter Cop okkupierten den gegenüber liegenden Gehwegbereich, obwohl, wie Mothballs angekündigt hatte, sehr wenig zu sehen war. Nur ein Torbogen in einer mächtigen weißen Mauer, mit einem schweren Eichentor, und weiter drinnen der vage Schimmer einer weiß verputzten Hausecke und eines roten Ziegeldachs inmitten einer Plantage von seewindgebeugten Kokospalmen. Das Haus wirkte so abgekapselt wie eine kamerascheue Miesmuschel.


    Sunshine hielt ein Stück vor dem Eingangstor und stellte den puckernden Pontiac-Motor ab.


    «Was hab ich gesagt?», sagte Mothballs. «Ist echt abgeschottet und geradezu bescheiden, verglichen mit manchen von diesen Buden. Ich war nie drin, aber ich kenne Leute, die drin waren. Peter Lawford zu Beispiel. Er bezieht gern ein bisschen Gras von mir, wenn er hier ist. Jedenfalls hat er mir erzählt, dass der alte Joe hundert Riesen für das Ding da gezahlt hat, damals in den Dreißigern, und dann noch mal zwanzigtausend, um’s auf Vordermann zu bringen. Damals hieß es noch La Guerida. Aber jetzt ist es einfach das Kennedy-Haus. Manche Leute nennen es allerdings schon die Winterresidenz, was ja nicht ganz aus der Luft gegriffen ist. Wobei das Wetter wohlgemerkt nur ein Grund ist, warum Jack so oft hierherkommt, und zwar ohne Jackie. Der andere ist seine Nachbarin, Florence Smith. Ihr Alter, Earl Smith, war mal Botschafter auf Kuba. Jack fickt Flo schon seit siebenundfünfzig. Würde mich nicht wundern, wenn Jack den guten Earl auf irgendeinen Botschafterposten setzt, der einiges weiter weg ist als Kuba.»


    Nimmo lächelte. Mothballs zuzuhören war besser als eine Confidential-Reportage. Er sagte: «Das ist die beste Fremdenführung, die ich je mitgemacht habe.»


    «Wir bemühen uns, unsere Kundschaft zufrieden zu stellen. Aber Sie sehen ja selbst, dass der Boulevard hier nicht gerade der Ort für einen Heckenschützen ist. Für ein Driveby vielleicht. Sie wissen ja? À la Capone. Aber nicht für einen Scharfschützen. Trotzdem, wir werden ihn für Sie im Auge behalten. Moment mal. Wer ist das da?»


    Ein schwarzer Flattop-Cadillac hielt vor dem Eingang zum Haus. Ein großer Mann stieg aus und ging auf das Tor zu, und einer von den Touristen rief: «Wo ist Jackie?» Der Mann lächelte, bedeutete gestikulierend, dass er keine Ahnung habe, und verschwand durch das Tor.


    «Ob das ein Kennedy war?», sinnierte Nimmo.


    «Wer weiß das schon?», bemerkte Mothballs. «Gibt so verflucht viele von diesem Irenpack. Hier in Palm Beach gibt’s Kennedys wie auf Sanibel Pelikane. Okay, fahren wir zum Boot.»


    Als sie südwärts fuhren, um auf die Flagler Memorial Bridge und über den Lake Worth zu gelangen, zeigte Mothballs auf eine unscheinbare Kirche in der Nähe der Kreuzung Royal Poinciana Way. «St.Edward’s», sagte er. «Wenn man Jack Kennedy an einem Sonntagmorgen umlegen wollte, eh er die ganzen Wochenendsünden beichtet, dann wär das hier der richtige Ort. Sieben-Uhr-Messe, immer wenn er hier ist. Und glauben Sie mir, er hat genug zu beichten. Matratzen-Jack haben ihn die Mädels hier immer genannt. Er hat hier so viel herumgevögelt wie ein ganzer Taubenschwarm. Es heißt, in den vierziger Jahren hat er sogar ein Mädel von hier geheiratet. Durie Malcolm hieß sie. Aber der alte Joe hat’s annullieren lassen. O ja, Jack ist Stammgast im Beichtstuhl. Und irgendwie vergibt ihm Gott immer. Also schätze ich mal, wir halten hier besser auch ein Auge drauf.»


    Jenseits der Brücke, in West Palm Beach, bogen sie nordwärts auf den Broadway. Ein paar Minuten zügigen Dahinrollens brachten sie nach Riviera Beach und auf den Blue Heron Boulevard, wo sie einen Tupperware-Sportfischer bestiegen und in See stachen, an Peanut Island vorüber und durch die Ausfahrt des Lake Worth. Kaum auf dem weiten blauen Mosaik des Atlantiks angelangt, steuerte Sunshine das Boot südwärts, vorbei an den Hesperidengärten von Palm Beach. Hier bot sich seiner müßigen Crew ein ungehinderter Blick auf eine Vielfalt von Plutokratenvillen und lieblichen Hainen voller goldener Äpfel, ambrosiaspeiender Springbrunnen und dreiköpfiger Wachhunde. Nach wenigen Minuten nahm er das Gas weg und ließ das Boot in seinem eigenen Strömungswirbel herumkommen.


    «Da», verkündete Mothballs und reichte Nimmo ein Fernglas, so groß wie zwei Colaflaschen. «Das ist das Kennedy-Haus. Wenn ich diesen Kerl abknallen wollte, dann würd ich’s von hier aus machen.»


    Nimmo setzte das Glas an die buschigen Brauen, erfasste das Haus und regulierte rasch die Schärfe. Das Haupthaus war zweistöckig, mit einer Front von gut dreißig Metern. Südlich davon stand ein Gästebungalow oder Poolhaus. Umrahmt von Palmen, die der Seewind in Parentheseform gebogen hatte, und üppigem Pflanzenwuchs, der eine Abneigung gegen die kostspielige Bestallung von Gärtnern verriet, lag das Anwesen über einer Betonkaimauer von der doppelten Frontbreite des Hauses und etwa fünf Metern Höhe. Nimmo fand das Haus ganz schön imposant, wenn auch, gemessen am opulenteren Stil eines Flagler, Post oder Widener, die pseudospanische Architektur Addison Mizners ziemlich schlicht, ja vielleicht sogar einen Tick neuenglisch-konservativ war.


    Nimmo tastete die Anlage optisch ab, registrierte Details wie die zwei Dutzend Fenster, den weißen Holzzaun, der den Pool zum Meer hin nahezu abschirmte, das Küstenwachen-Motorboot, das an der Kaimauer vertäut war und von dem zwei Männer in blauen Hemden und Schwimmwesten durch gleichermaßen potente Ferngläser zurückstarrten.


    «Es heißt, Jack hat einen Geheimeingang, damit er ungesehen auf Pussyjagd gehen kann. Aber fragen Sie mich nicht, welche Tür das ist. Wenn Kennedy jetzt hier wäre, würden diese Küstenwachenleute hier patrouillieren und neugierige Gaffer wie uns mit Sicherheit verscheuchen. Wobei’s Jack nicht sonderlich kümmert, wer ihn in der Badehose sieht. Nee, Sir. Manchmal schwimmt er sogar im Meer. Es gibt hier Haie, aber das scheint ihn nicht zu jucken. Na ja, ich schätze, er ist wohl selbst der größte Hai von allen.»


    «Die Küstenwache plus der Seegang hier draußen», sagte Nimmo, «das wäre ein ganz schön schwieriger Schuss. Wie weit kommen die Jungs hier raus, Mothballs?»


    «So etwa fünfzig, sechzig Meter, je nach Wetter.»


    «Jefferson müsste wohl noch mal hundert Meter Abstand zu ihnen halten. Das macht mindestens hundertfünfzig Meter bis zum Grundstück. Das wäre allerdings eine ganz schöne Aufgabe. Er müsste auf ruhige See hoffen. Mal ganz abgesehen vom Hauptproblem, ob er Kennedy überhaupt zu Gesicht kriegt. Der Pool ist ja ganz schön versteckt. Scheint mir doch alles ein bisschen unkalkulierbar.»


    «Er ist Profi», sagte Rosselli. «Dafür wird er ja bezahlt. Wenn’s jeder Dahergelaufene könnte, würde man’s ja selbst machen. So läuft so was nun mal. Vielleicht würde er’s ja nachts machen. Wenn die Fenster da hell sind, gibt das gar kein schlechtes Ziel ab.»


    «Sie wollen Kennedy erschießen?», knurrte Sunshine.


    Nimmo grinste. «Nicht direkt, nein. Ich glaube, Ihnen ist da was entgangen. Wir wollen genau das verhindern.»


    «Dann machen Sie’s am besten auf dem verdammten Golfplatz.»


    «Ja, da ist was dran», sagte Rosselli.


    «Er spielt jeden Samstag früh», fuhr Sunshine in seinem monotonen buddhistischen Gebetston fort. «Im Palm Beach Country Club. Ist etwa eine halbe Meile vom Haus. Schütze lauert in einem Bunker oder was. Gewehr in der Golftasche. Tut so, als versucht er, sich aus dem Sand rauszuarbeiten, klar? Nur muss er’s auf den neun Löchern hin tun. Die neun zurück spielt Jack nicht oft.»


    «Sunshine ist ein begeisterter Golfer», erklärte Mothballs. «Hat ein Handicap von sechs.»


    «Wenn’s weiter nichts ist.» Nimmo grinste.


    «Ich hab ihn ein paar Mal spielen sehen», fuhr Sunshine fort. «Hab einen Freund, der ist Mitglied im PBCC. War nicht recht von Kennedy, diese Bemerkungen über Eisenhower, dass der immer nur Golf spielt, zumal, wenn er selbst so gern spielt. Aber Ike ist besser. Ist vielleicht ein alter Mann, aber gut. Ganz schön gut. Kennedy bringt ein paar gute Schläge. Aber er ist zu steif in der Taille. Und er hat nicht die Geduld, richtig an seinem Spiel zu arbeiten.»


    «Werd’s mir merken, falls ich mal gegen ihn spiele», sagte Nimmo. «Kommen Sie, lassen Sie uns von hier verschwinden. Bevor diese Jungs von der Küstenwache noch in unsere Taschen gucken wollen.»


    «Wohin jetzt?», fragte Mothballs.


    «Zu Colt Maurensigs Waffengeschäft, an der Gun Club Road.»


    «Sehr passend», sagte Rosselli.


    


    Colt Maurensigs Waffengeschäft in West Palm Beach war ein rosa Betonbau im Pueblo-Stil, gleich bei einem Spirituosengeschäft und einem Heimwerker-Center. Maurensig hatte aus seinem Vornamen und der ersten und letzten Silbe seines Nachnamens eine Art Akrostichon gebildet, das für drei populäre Waffenfabrikate warb: Colt, Mauser und Sig. Auf dem fast leeren Parkplatz vor dem Laden stand ein 57er Chevrolet Stepside Pick-up mit demselben Logo wie auf dem Schaufenster.


    Die vier Männer in dem Pontiac Bonneville hielten im Schatten des Pick-up und warteten, ob jemand Maurensigs Laden betrat oder verließ. Als Nimmo schließlich befand, dass keine Kundschaft im Laden sein konnte, sagte er: «Keiner sagt was, außer mir. Haben das alle verstanden?» Allgemeines Nicken. «Mothballs? Sie und ich, wir gehen zuerst rein. Johnny? Sie und Sunshine geben uns zehn Minuten und kommen dann nach, und wenn ich Ihnen zunicke, machen Sie den Laden dicht. Okay?»


    Eine Glocke ertönte, als Nimmo und Mothballs durch die Ladentür traten. Hinter einem breiten Glastresen, der eine ganze Großfamilie von Selbstladepistolen und Revolvern beherbergte, stand ein Mann von der Statur eines Waffensafes, mit rotem Haupt- und Barthaar und Unterarmen von der Farbe und Form zweier Gewehrkolben. Der Mann, der gerade telefonierte, sah aus wie eine Kreuzung aus Hillbilly und Wikinger. Mothballs blieb in der Nähe der Tür und inspizierte ein paar Patronengürtel.


    Nimmo trat an den Ladentisch und zeigte, als der Mann das Telefonat beendet hatte, seine alte FBI-Marke vor, die, von der er dem Bureau erklärt hatte, er habe sie verloren. Manchmal war sie ganz praktisch, zum Beispiel jetzt. Er wollte sich mit diesem Mann nicht in eine Diskussion darüber verstricken, dass er sich außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs bewegte: Palm Beach gehörte seit fünfzig Jahren zu Dade County.


    «Was kann ich für das FBI tun?»


    «Sind Sie Colt Maurensig?»


    «Ja, bin ich.»


    «Ich möchte, dass Sie sich mal das Foto hier ansehen, Sir.» Nimmo zeigte ihm ein Foto von Tom Jefferson und sagte: «Wir hören uns bei den Waffengeschäften im ganzen Staat um, ob er vielleicht mal irgendwo aufgetaucht ist und was gekauft hat.»


    «Ich habe ordentlich geführte Bücher. Wenn Sie einen Namen zu dem Gesicht da haben, kann ich nachgucken, ob er hier je eine Feuerwaffe erworben hat.»


    «Nein, einen Namen haben wir nicht», log Nimmo. «Noch nicht. Wenn Sie sich einfach mal das Foto anschauen könnten, Sir. Und sagen, ob Sie den Mann wiedererkennen.»


    Maurensig nahm das Foto in die Finger und schüttelte langsam den Kopf. «Nein. Kommt mir nicht bekannt vor. Was hat der Bursche denn getan?»


    «Er ist ein Killer. Ein Heckenschütze. Benutzt ein Gewehr mit Zielfernrohr, um Leute hinterrücks zu erschießen, wie ein gemeiner Feigling.» Nimmo zeigte auf den Gewehrständer hinter Maurensigs breitem Rücken. «So eins wie die da vermutlich. Winchester. Springfield. Er ist nicht festgelegt, wie er jemanden ermordet.»


    «Ich verkauf sie nur, Mister. Worauf er damit schießt, ist Sache des Kunden.»


    «Schauen Sie sich’s noch mal an, Sir. Ich wäre Ihnen sehr verbunden.»


    Blasiert betrachtete Maurensig erst die Vorder-, dann die Rückseite des Fotos. Er gab es Nimmo zurück und sagte: «Für mich könnte er der Kaiser von China sein, Mister. Ich hab ihn noch nie gesehen.»


    Nimmo nickte resigniert und steckte das Foto ein. «Na ja, danke für Ihre Mühe, Sir. Nett von ihnen.» Er rieb sich den Hinterkopf. «Ich wollte nicht unfreundlich zu Ihnen sein. Ist nur so, dass die Fragerei bis jetzt nicht viel gebracht hat. War einer von diesen blöden Tagen. Gott sei Dank ist morgen Feiertag.»


    «Ich muss arbeiten. Für uns ist an Thanksgiving immer viel los. Manche Leute wollen rüber nach Okeechobee zur Jagd, auf Enten, Sauen oder wilde Truthähne.»


    «An Thanksgiving? Ist das nicht ein bisschen spät, um sich seinen Truthahn zu schießen?» Maurensig zuckte die Achseln, als interessierte es ihn einen Dreck, und wenn sie die letzte Wandertaube abknallten. «Hören Sie», sagte Nimmo, «Sie könnten mir nicht zufällig einen Gefallen tun? Ich zahle natürlich dafür. Sehen Sie, ich trage einen Smith & Wesson, Modell 1905, Kaliber .38.Darf ich ihn Ihnen mal zeigen?»


    «Nur zu. Dem Gesetz hilft man immer gern.»


    Nimmo nahm seine Waffe heraus und legte sie auf den Ladentisch. «Wie Sie sehen, hat er einen Fünf-Zoll-Lauf. Aber mein Partner da drüben, der trägt einen .38er Special. Durch den kürzeren Lauf ist das Ding schneller zu ziehen. Und natürlich auch leichter. Ich dachte, ob Sie mir den hier vielleicht auf zweieinviertel Zoll kürzen könnten, während ich drauf warte. Da wäre ich Ihnen sehr dankbar.»


    «Wie Sie sehen, ist heute Nachmittag nicht allzu viel los. Ich schätze schon, dass ich’s machen kann. Nur den Lauf kürzen, richtig? Um aus dem hier einen .38er Special zu machen, müsste ich allerdings die Kammern verändern, damit er die Special-Munition nimmt. Das wäre viel Aufwand, der wenig bringt. Außerdem kann man am Trommeldurchmesser eh nichts machen.»


    «Absägen und glätten wäre schon prima», erklärte Nimmo.


    «Okay», sagte Maurensig achselzuckend und nahm die Waffe mit nach hinten in seine Werkstatt.


    «Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar», sagte Nimmo, der ihm folgte. «Streng genommen dürfen sich Agenten ihre Waffen nicht umschneidern lassen. Sonst würde ich ihn ja einem von unseren Waffenmeistern geben. Aber alle tun es.»


    Maurensig setzte sich vor eine Werkbank, nahm die Patronen aus dem Revolver und spannte diesen dann in einen Schraubstock. «Ich wollte, ich hätte einen Dollar für jedes von den Dingern, das ich gesehen habe», sagte er. «Der verbreitetste Qualitätsrevolver, den es je gab.»


    «Hat mich noch nie im Stich gelassen.»


    Nimmo schnupperte den Lösungsmittelgeruch und sah sich um. In der Werkstatt lag allerlei Spezialzubehör herum: Wiederladewerkzeuge, Hülsenreinigungstrommeln, Pulverwaagen, Zwischenmittel und Gewehrauflagen. «Die .38er-Special-Patronen sind im Durchmesser etwas kleiner, aber dafür etwas länger als die normalen. Bisschen mehr Treffgenauigkeit auf große Entfernung vielleicht, aber weniger Aufhaltekraft.»


    «Oh, den Tausch gehe ich jederzeit ein.»


    Nimmos scharfe Augen erspähten eine einzelne Patrone, die ganz hinten auf einer anderen Werkbank lag. Er nahm sie verstohlen an sich und inspizierte das spitze Ende der 30.06er Patrone genau. Bis 1954 war die 30.06 die offizielle amerikanische Militärmunition gewesen, weshalb sie so verbreitet war wie Ford-Autos. Aber diese Patrone hier war modifiziert worden, und zwar von jemandem, der wusste, was er tat. Dieser Jemand – sehr wahrscheinlich Maurensig selbst – hatte die Originalkugel herausgenommen und die Hülse mit einem kleinen roten Plastikeinsatz, einem so genannten Treibspiegel, versehen, in dem ein kleinkalibrigeres Geschoss saß. Die Benutzung eines Treibspiegels, das wusste Nimmo, war ein alter Scharfschützentrick, um die Fluggeschwindigkeit der Kugel und die Auftreffkraft zu erhöhen. Seiner Jackentasche entnahm er die 30.06er Patrone, die er in Tom Jeffersons Haus gefunden hatte. Sie hatte den gleichen roten Plastikeinsatz wie die von Maurensigs Werkbank.


    Die Ladenglocke ertönte wieder. Nimmo wusste, dass es Rosselli und Sunshine waren, ließ Maurensig jedoch aufstehen und nach vorn gehen. Das gab ihm Zeit, seinen .38er wieder an sich zu nehmen und zu laden. Nachdem er ihn in sein Holster gesteckt hatte, folgte er Maurensig in den Ladenraum.


    «Was kann ich für Sie tun, Gentlemen?»


    Nimmo fing Rossellis fragenden Blick auf und nickte. Rosselli drehte das Offen-Geschlossen-Schild an der Tür um und sagte: «Ich mach’s schon für Sie. Sie haben für heute Nachmittag zu.»


    Maurensig witterte Unrat und wollte nach der Waffe greifen, die er unterm Ladentisch bereithielt. Nimmo sah es. Der kleine flache Totschläger, der innen in seinem Jackett steckte und aus einer Lederumhüllung mit einem federnd gelagerten Bleikern bestand, sauste durch die Luft. Der erste Schlag traf Maurensigs unterwegs befindliches Handgelenk. Der zweite seinen Arm in Ellbogenhöhe. Der dritte seinen Nacken. Maurensig ging zu Boden. Noch ehe er ganz gelandet war, waren seine Hände schon mit Handschellen hinterm Rücken fixiert. Rosselli, Mothballs und Sunshine waren allesamt Gemachte, also Männer, die andere Männer getötet hatten, aber selbst sie waren von der Schnelligkeit und Geschicklichkeit, mit der Nimmo den Hünen gehandhabt hatte, tief beeindruckt.


    «Bin ich froh, dass er nicht für mich zuständig ist», erklärte Mothballs Johnny.


    «Kommen Sie», sagte Nimmo. «Bringen wir ihn nach hinten.»


    In der Werkstatt fanden sie ein paar Gewehrriemen, banden den Bewusstlosen an einen Stuhl und warteten, dass er zu sich kam.


    «Und was jetzt?», fragte Sunshine.


    Nimmo antwortete nicht. Er zündete sich eine Zigarette an, rauchte schweigend und dachte darüber nach, wie sehr er diese Art Veranstaltung hasste – jemanden dazu zu bringen, dass er etwas sagte, was er nicht sagen wollte. Er war ja kein brutaler Mensch. Er sah es so, dass er einfach nur nicht sonderlich empathiebegabt war. Als wäre etwas in ihm abgeschaltet, außer Funktion, so wie manche Menschen farbenblind waren oder kein musikalisches Gehör hatten. Natürlich hatte er schon andere Verhöre geführt. Viele. Und oft war er dabei brutal vorgegangen. Öfter, als er zur Kenntnis nehmen wollte. Gewöhnlich war die Zufügung körperlicher Schmerzen einfach nur die Folge von Zeitmangel. Meistens hatte man es eilig, an Informationen zu kommen, und da gab es nun mal nur eine Lösung: Schmerz. Viel Schmerz. In Nimmos Augen war es für beide Parteien das Beste, gleich richtig hart einzusteigen. Dann wusste der Betreffende, dass man nicht lange fackelte und dass es nicht besser werden würde, bis er einen davon überzeugte hatte, dass er nichts mehr verschwieg.


    Maurensig stöhnte, und auf dieses Signal hin zog ihn Nimmo ein paar Mal kräftig am Bart, um ihn schneller an die Oberfläche zu holen. Als Maurensigs Tabasco-Augen schließlich aufgingen, zündete Nimmo noch eine Zigarette an und steckte sie dem Waffenhändler zwischen die ohnehin bereits ziemlich zerkauten Lippen. Er sagte: «Okay, Rotbart, hör zu. Jetzt kommt die Ich-weiß-dass-du-weißt-Dialektik.


    Ich weiß, dass du Tom Jefferson kennst. Ich weiß, dass du mit ihm in der Army warst. Eine ganze Weile. Und ich weiß, dass du ein Freund von ihm bist, denn sonst hättest du mir nicht erzählt, du hättest ihn in deinem ganzen bislang vergleichsweise schmerzfreien Leben noch nie gesehen. Ich weiß, dass du diese Patrone hergestellt hast. Beweisstück Nummer eins.» Er hielt die Treibspiegelpatrone hoch, die er auf Maurensigs Werkbank gefunden hatte. «Welches der eineiige Zwilling der Patrone ist, die ich in Tom Jeffersons Haus gefunden habe. Beweisstück Nummer zwo.» Nimmo hielt jetzt diese Patrone hoch. «Also weißt du jetzt, dass ich weiß, dass du Dinge weißt, die ich nicht weiß. Und zwar eine ganze Menge, würde ich mal spekulieren. Und da du dich momentan in einer extrem benachteiligten Position befindest, Freundchen, finde ich, dass ich’s nicht nötig haben sollte, überhaupt irgendwelche Spekulationen anzustellen. Nicht mehr. Nicht angesichts dessen, was dir sonst an Übeln widerfährt, von denen dich der Herr nicht erlösen wird, in Ewigkeit, Amen. Also lade ich dich jetzt in aller Freundlichkeit ein, mir mitzuteilen, was du weißt. Und, bitte, versuch in deinem rothaarigen Kopf zu behalten, dass unter dieser Einladung UAWG steht. Das ist eine vornehme Abkürzung und heißt Unkooperativen Arschlöchern widerfährt Grausames. Und zwar da, wo’s am meisten wehtut.»


    Maurensig kniff wegen des Rauchs, der von seiner Zigarette aufstieg, ein Auge zu und sagte: «Was sind Sie überhaupt für eine komische Sorte Fed?»


    «Die schlimmste Sorte. Die korrupte Sorte. Die gemeine und verderbte Sorte. Die ungeduldige Sorte. Ein Trinker, Lügner und Ehebrecher aufgrund zwingender planetarischer Einflüsse. Von höheren Mächten zum Bösen getrieben. Ein Schurke und ein Schweinehund.» Nimmo hielt inne und beugte sich an Maurensigs Gesicht heran. «Wo, mein verschnürter Freund, ist Tom Jefferson zu finden?»


    «Ich kenne niemanden dieses Namens.»


    Nimmo erhob sich seufzend. «Das hatte ich ganz vergessen. Du warst ja Soldat, nicht wahr? Du hast den Willen zum Heroismus. Aber nur, weil dein Körper noch nicht in Panik ist. Oder vielleicht glaubst du ja auch, dass da irgendwo ein Schöpfer ist, der deine Seele retten wird, wenn er schon deinen fetten Arsch nicht retten kann.»


    «Ich weiß nicht, von wem Sie reden, Mister.»


    Nimmo schüttelte den Kopf. «Pass auf. Das sind schon zwei Verleugnungen. Verleugne deinen Freund ein drittes Mal, Colt, und wir werden uns drum kümmern, wo wir hier einen gottverdammten Hahn herkriegen. Schau dir an, was mit Petrus passiert ist. So ein Kikeriki ist ein schlechtes Omen. Den ollen Petrus haben sie gekreuzigt. Steht zumindest in der Bibel, falls du an das Zeug glaubst. Diese christlichen Märtyrer konnten die unchristlichen Schmerzen, die ihnen die Römer zufügten, deshalb ertragen, weil sie an eine unsterbliche Seele glaubten. Aber du und ich, Colt, wir wissen es besser. Wenn uns das zwanzigste Jahrhundert eins gelehrt hat, dann, dass dieses vergängliche Fleisch alles ist. Wir wissen, was im Krieg passiert ist. Und es gibt keinen himmlischen Frieden. Also frage ich dich jetzt noch einmal. In aller Freundlichkeit. Als ob wir vor den Toren Jerusalems stünden und ich eine von den Mägden des ollen Kaiphas persönlich wäre. Wo, zum Teufel, steckt er?»


    «Woher soll ich das wissen. Ich hab ihn schon ewig–»


    Noch ehe Maurensig die dritte Verleugnung vollenden konnte, hatte ihm Nimmo die Zigarette aus dem Mund geschnappt und dafür die Finger in die Nasenlöcher gerammt. Er verdrehte ihm die Nase wie ein Bauer, der einen wild gewordenen Bullen zu bezwingen versucht. Maurensig öffnete den Mund und brüllte vor Schmerz. Nimmo hielt gelassen mit einer Hand Maurensigs Nase im Schraubgriff, steckte sich die Zigarette zwischen die eigenen Lippen, paffte, bis sie richtig glühte, schnippte sie dann dem Waffenhändler in den aufgerissenen Mund und klappte ihm den Unterkiefer hoch. Maurensigs gesamter Kopf färbte sich magentarot, und sein Körper verkrampfte sich, als ob er auf dem elektrischen Stuhl in Sing Sing säße und der Scharfrichter des Staates New York soeben den Schalter umgelegt hätte, um ihn mit 20Ampere bei 2400Volt ins Jenseits zu befördern. Durch Nimmos Hand, die Maurensigs Mund zusammenpresste, drang ein halbersticktes Geheul wie von einer Horde Dämonen.


    «Der Geschmack von Freiheit und Abenteuer», hauchte Mothballs. «Heiliger Strohsack.»


    Sunshine lachte höhnisch und zündete sich seinerseits eine Zigarette an. Er tippte probeweise mit dem Glutende auf eine Schwiele an seiner Hand, und als er feststellen musste, dass das weher tat, als er gedacht hatte, versuchte er sich vorzustellen, wie es sich anfühlen mochte, eine brennende Zigarette in der Mundhöhle zu haben. Da Maurensig immer noch schrie wie ein brennender Ketzer, fiel das nicht sonderlich schwer, nicht mal einem intellektuellen Schlafwandler wie Bobby Solegiatto.


    Nach zehn bis fünfzehn Sekunden nahm Nimmo die Hand weg. Er ließ Maurensig die immer noch brennende Zigarette aus dem verzerrten Mund würgen.


    «Colt?», versuchte Nimmo die Aufmerksamkeit des weinenden Mannes auf sich zu lenken. «Colt?» Jetzt packte er ihn wieder am Bart. «Hör mir zu, Colt. Das nächste Mal wirst du sie schlucken», sagte Nimmo. «Wie Portia, die Gattin des Brutus. Und die hat’s, nebenbei gesagt, nicht überlebt. Also, wofür entscheidest du dich, Colt? Ein paar Antworten oder eine letzte Zigarette? Rauchen tötet, Kumpel, und das ist ein verflixtes Versprechen. Mothballs? Hol unsrem Heißmaul hier ein Glas Wasser, damit er sich mit schönen Worten wieder in unser Herz schmeicheln kann.»


    Mothballs brachte ein Glas Wasser und half Maurensig beim Trinken. Dieser schluckte, wobei er vor Schmerz zusammenzuckte, und murmelte dann, mit der mühsamen Artikulation eines Quasimodo: «Er hat. Ein safe house. In New York. Ich weiß. Nicht wo. Aber dort. Irgendwo.»


    «Wann hast du ihn zuletzt gesehen?»


    Kaltes Wasser in seinem verbrannten Mund zu halten, schien Maurensig kurzzeitig Erleichterung zu verschaffen. Dann schüttelte er den Kopf und schluckte mühsam.


    «Länger her. Aber wir haben geredet. Telefonisch.»


    «Wann?»


    «Irgendwann Mitte November. Am achtzehnten vielleicht.»


    «Was hat er gesagt?»


    Maurensig sah aus, als ob er mörderische Zahnschmerzen hätte und jede Antwort sich anfühlte wie Eiskrem auf einem bloßliegenden Nerv.


    «Nur dass er hinwollte. Nach New York.»


    «Weswegen?»


    «Dort geht er hin. Zum Recherchieren. Planen. Jobs. Sachen rausfinden über Leute. Zielpersonen. Probieren Sie’s. In der New York Public Library. Vielleicht. Ist er dort.»


    «Weshalb hat er dich angerufen?»


    Maurensig sog kühle Luft in den Höllenschlund, der seine Mundhöhle immer noch war. In der Army hatte er mal jemanden eine brennende Zigarette im Mund verschwinden lassen sehen. Ein Partykunststückchen. Ein Trick, den man offensichtlich mit einer unangezündeten Zigarette lernen musste. Maurensig konnte sich nicht vorstellen, dass jemand diese Art Schmerz riskierte, nur um ein paar blöde Weiber in einer Bar zu beeindrucken.


    «Er hat gesagt, dass er länger weg bleibt. Und dass sein nächster Job wahrscheinlich sein letzter ist.»


    «Ach du Scheiße», murmelte Johnny Rosselli. «Ach du große Scheiße.»


    «Hat er gesagt, wen er umlegen wollte?»


    «Sagt mir nie was. Nicht so was. Ich liefere nur Waffen und Munition. Mal ein Zielfernrohr.»


    «Aber dieses Mal nicht?»


    «Nein. Mehr Wasser. Bitte.»


    Mothballs, der immer noch das Glas mit dem Wasser in der Hand hielt, sah Nimmo fragend an, und dieser nickte. Maurensig reckte sich dem Glas entgegen, als sei er am Verdursten.


    «Und was hast du gesagt?», fragte Nimmo. «Als er dir gesagt hat, dieses New-York-Ding wäre sein letztes?»


    «Hat er nicht gesagt. Hören Sie. New York ist nur ein sicherer Ort für ihn. Dort plant er den Job. Machen tut er ihn woanders. Miami. Dallas. Vegas. Irgendwo.»


    «Palm Beach?»


    «Je nach Auftrag.»


    «Und was hast du gesagt? Am Telefon?»


    «Hab gefragt, ob er sich zur Ruhe setzt. Er hat nur gesagt, er hat genug Geld. Um bis ans Ende seiner Tage gut zu leben. Um außer Landes zu gehen. Wenn’s sein muss.» Maurensig schüttelte sich die Tränen aus den Augen. Nimmo vermutete, dass sie von dem Rauch in seinem Mund kamen. «Er hat was gesagt, dass die Bullen es ihm schwer machen könnten dazubleiben. Dass er vielleicht neue Papiere braucht. So was. Weil ein Haufen Leute hinter ihm her sein werden.»


    «Himmelarsch», sagte Rosselli. «Scheint, als hätten Sie recht, Jimmy. Ich muss sagen, ich war mir da nicht so sicher. Aber jetzt bin ich’s. Der verrückte Mistkerl will es wirklich tun.»


    «Ja, aber wo?», sagte Nimmo.


    «Vielleicht hier. Vielleicht in New York. Laut Terminplan soll unser Freund am 2.Januar nach New York fliegen. Und zwei, drei Tage dort bleiben.»


    «Sag mal, Colt», sagte Nimmo. «Könnte er einen an Land befindlichen Mann von einem Boot aus treffen, auf, sagen wir, zwei- bis dreihundert Meter?»


    Maurensig spuckte Blut. In seiner Pein hatte er sich Zunge und Wangeninneres böse zerbissen. «Er könnte so ziemlich alles treffen, Mister. Chappo Flat Range in Camp Pendleton. Jefferson hat 236 gemacht. Von 250 möglichen. Höchste Punktzahl, die je ein Freiwilliger bei den First Marines erreicht hat. Der beste Schütze, den ich gesehen habe. Wenn Sie dem eine Tüte über den Kopf stülpen, ist er immer noch ein verflixter Davy Crockett. Hören Sie, Mister, das ist alles, was ich weiß. Ehrlich. Sie müssen mir glauben.»


    «Stimmt allerdings», schmunzelte Mothballs. «Es sei denn, du willst wieder anfangen zu rauchen.»


    «Wirklich. Ich kenne ihn, okay. Aber er war nie ein Freund von mir. Solche wie er schließen keine Freundschaft. Wenn ich nicht mehr sage, dann nur, weil ich nicht mehr weiß. Hab nicht viel gehört, seit wir aus der Army ausgeschieden sind.»


    Nimmo zündete eine weitere Zigarette an, und Maurensig fixierte sie, wie Winston Smith wohl eine Ratte in Zimmer 101 fixiert hätte. Wie das Allerschlimmste auf der Welt. «New York, sagst du. Hast du eine Ahnung, wo in New York?»


    «Nein, hab ich ehrlich nicht.»


    Nimmo betrachtete emotionslos das glimmende Ende der Zigarette. «Bist du dir da ganz sicher?» Jetzt blies er sadistisch auf die Glut.


    «Ehrlich, Mister», sagte Maurensig flehend.


    Nimmo hakte die Finger abermals in die Nase des Mannes, zog kräftig in Richtung der tränenfeuchten Augen und hielt dann die Zigarette dicht an die graue, rotblau gefleckte Molluske, als die sich Maurensigs Zunge nunmehr dem Auge präsentierte. «Ich glaube nicht, dass das stimmt», brüllte Nimmo.


    «Da ist ein Zettel», schrie Maurensig. Nimmo ließ ihn los. Maurensig schüttelte den Kopf und setzte hinzu: «Sind nur ein paar Orte, die er mir empfohlen hat, falls ich mal nach New York komme. Orte, wo er selbst öfters hinging. Mehr nicht.»


    «Wo ist dieser–»


    «Im Ladenraum, unterm Ladentisch, liegt ein Amerikaführer. Da steckt er drin.»


    Nimmo ging in den Ladenraum und fand unterm Ladentisch, neben einer halbautomatischen kurzläufigen Schrotflinte, einen ganzen Stapel Bücher. Der Amerikaführer klemmte zwischen Grant zieht gen Süden und Stille am Appomattox, beides von Bruce Catton. Im Teil über New York City fand er ein zusammengefaltetes Stück Papier mit den Namen und Adressen einiger Nachtclubs und Restaurants, die er größtenteils selbst kannte. Das Chez Joie am Broadway, westlich der High Bridge, war ein Nachtlokal, wo die Serviererinnen nicht viel anhatten und, wenn man mit zu ihnen ging und dafür zahlte, auch das Wenige noch ablegten. Das Prelude, ebenfalls am Broadway, aber etwas weiter südlich, war eine Cocktailbar, wo eine bessere Sorte Amateurnutten verkehrte. Vom La Barraca an der West 51st hatte Nimmo noch nie gehört, aber das Basin Street in der 48th und das Five Spot am Cooper Square kannte er als gute Jazzlokale. Das Liborio an der Eighth Avenue war der schickste Schuppen der West Side, die Art Lokal, in die man ein Mädchen führte, um sich mit den edleren Dingen des Lebens zu beschäftigen, zum Beispiel mit der Seidenunterwäsche der betreffenden Dame. Nimmo fand an Tom Jeffersons Geschmack nicht viel auszusetzen, da er ziemlich genau mit seinem eigenen übereinstimmte.


    Wieder in der Werkstatt, packte Nimmo Maurensig erneut an der Nase. «Wehe, das ist nicht die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Dann benutze ich nämlich deine edelsten Teile als Aschenbecher. Hast du mich verstanden, Fettsack?»


    «Es stimmt», insistierte Maurensig. «Ich schwör’s.»


    «Sunshine? Halten Sie ein Auge auf ihn. Johnny? Mothballs?» Nimmo machte eine Kopfbewegung in Richtung Ladenraum. «Wir müssen mal konferieren.»


    Vorn im Laden erklärte er: «Ich weiß nicht, ob wir den Kerl töten sollen oder nicht. Das Problem ist, wenn wir ihn am Leben lassen, kann’s sein, dass er Jefferson warnt.»


    «Er sagt doch, er weiß nicht, wie er Jefferson kontaktieren kann», wandte Mothballs ein. «Und ich glaub’s ihm.»


    «Ein Telefon funktioniert in zwei Richtungen, Mothballs. Vielleicht kontaktiert Jefferson ihn ja noch mal, und dann ist er gewarnt. Ich kann nicht einschätzen, ob es besser ist, wenn Jefferson weiß, dass wir hinter ihm her sind, oder wenn er’s nicht weiß. Wenn er’s weiß, kommt er vielleicht auf die Idee, die Kennedy-Sache abzublasen. Andererseits kann’s aber auch sein, er bläst sie nicht ab, sondern wird nur vorsichtiger. Momentan ist unser einziger Vorteil, dass er nicht weiß, dass wir wissen, was er vorhat, und dass wir ihm auf der Spur sind. Wenn also das Outfit in New York ein paar Leute losschickt, um die Orte auf Maurensigs Zettel zu beobachten und natürlich auch die New York Public Library, dann könnte es sein, dass er dort aufkreuzt. Und in dem Fall sichten sie ihn.»


    «Ich weiß nicht, ob die Jungs die New York Public Library je von innen gesehen haben», dachte Rosselli laut. «Aber die Gambino-Familie kann das in New York für uns in die Hand nehmen.»


    «Wenn er dagegen Gefahr wittert», sagte Nimmo, «wird er diese Orte meiden wie Pesthöllen. Und vielleicht sogar ganz aus New York verschwinden. Dann kriegen wir ihn nie.»


    «Ich kann’s nicht leiden, wenn man mich für dumm verkaufen will», sagte Rosselli. «Und in meinen Augen ist die oberste Priorität, Jefferson zu kriegen. Alles andere kommt erst danach. Dieses Ziel darf nichts gefährden. Ihn abzuschrecken reicht mir nicht, und ich bezweifle, dass es Momo reicht. Tom Jefferson ist praktisch ein toter Mann.» Er deutete mit dem Daumen in Richtung Werkstatt. «Und der da auch, wenn er uns in die Quere kommen kann.»


    Nimmo zuckte die Achseln. «Wer macht’s?»


    «Das hier ist mein Territorium», sagte Mothballs. «Ich übernehme das. Ist kein Problem. Etwa zwanzig Autominuten westlich von hier liegt Loxahatchee. Ist ein Naturschutzgebiet, ein Paradies, wenn man zufällig die bedrohte Tierwelt ist, aber nicht, wenn man gern Bier trinkt und fernsieht. Zweihundert Quadratmeilen Schneidegrassumpf. Überall Schlangen und Scheißalligatoren. Kein guter Ort, um ohne eigenes Fahrzeug dort zu stranden. Kann passieren, dass man nie wieder rausfindet. Vor allem, wenn einen vorher so ein Alligator findet. Sunshine und ich, wir packen ihn in den Kofferraum, karren ihn im Dunkeln dort raus, jagen ihm eine Kugel in den Kopf und überlassen ihn dem Viehzeug. Wegen Colt Maurensig braucht sich keiner mehr Sorgen zu machen.»


    «Vielen Dank, Mothballs», sagte Rosselli.


    «Kein Problem. Wir killen nicht nur das Bargeld, Mann.» Mothballs klappte seine William-Bendix-im-Zerrspiegel-Visage auf und lachte schallend über seinen eigenen Witz. «Sobald das erledigt ist, hüten wir Kennedys Arsch für euch. Nach dem, was mir Lawford erzählt hat, kann das ganz unterhaltsam werden. Teufel noch mal, ich hab den Burschen gewählt, und ich möcht’s nicht erleben müssen, dass ihm was zustößt. Auch wenn er der größte Weiberheld aller Zeiten ist, oder jedenfalls, seit Errol Flynn den Don Juan gespielt hat.»


    «Sie haben ihn also gewählt. Sie gehören zu den null Komma zwei Prozent.»


    «Wieso?»


    «Ich hab’s ausgerechnet. Achtundsechzig Millionen Amerikaner haben gewählt. Kennedy lag um hundertzwölftausend Stimmen vorn. Das sind null Komma zwei Prozent der Gesamtstimmen.» Nimmo grinste. «Doch nicht so schwach im Kopfrechnen, Kumpel.»
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      Ein Mann, ein Wort

    


    Als Alex Goldman in Toms Riverside-Apartment erschien, war das das erste Wiedersehen der beiden Männer seit Mary Jeffersons Tod. Edith war beim Friseur, im Beacon Beauty Salon am Broadway, worüber Tom froh war. Er und Goldman hatten eine Menge zu besprechen. Tom goss sich und dem Besucher Scotch ein und wartete, dass Alex das Wort ergriff. Goldman sah sich in dem großen, wohlausgestatteten Apartment mit den hohen Decken und dem herrlichen Flussblick um und prostete Tom dann zu.


    «Hübsche Wohnung.»


    Tom nickte. «Klar. Du warst ja noch gar nie hier.»


    «Hat wirklich Klasse. Gemietet?»


    «Natürlich.»


    «Ganz schön anders als dein Haus in Miami.»


    «Hier ist vieles anders als in Miami.»


    Goldman trank stumm und grabbelte nach seiner Pfeife.


    «Musstest du sie töten, Alex?»


    «Was dachtest du denn, was ich tun würde?»


    «Du hast gesagt, du würdest dich um sie kümmern. Ich dachte nicht, dass das heißt, du willst sie umbringen.»


    «Und du hast gesagt, sie haben ein Tonband von ihr und Kennedy.» Goldman zuckte die Achseln. «Ich hab’s nicht gern getan. Aber was blieb mir anderes übrig? Sie war verbrannt. Das hast du selbst gesagt. So gut wie enttarnt. Und du damit auch. Das konnten wir nicht riskieren. Nicht angesichts dessen, was Weihnachten steigen soll.»


    «Nach Weihnachten. Am Montag, dem 9.Januar, um genau zu sein.»


    «Egal.» Goldman fand seine Pfeife und begann sie zu stopfen. «Tut mir Leid, Tom. Wirklich. Aber es gab keine Alternative.»


    «War’s deine Idee, Alex, oder haben die Russen gesagt, du sollst es tun?»


    «Tom, ich habe getan, was ich tun musste. Es hätte nichts geändert, wenn ich sie gefragt hätte. Wäre aufs selbe rausgelaufen. Das weißt du selbst. Ich habe die Kleine gemocht. Sehr sogar.» Goldman kippte den Rest seines Drinks und stand auf, um sich einen neuen zu holen. «Aber ich musste es tun.»


    Tom nickte düster und sah zu, wie Goldman sein aufgefülltes Glas zu dem großen Fenster hinübertrug. Der Blick von dort auf New Jersey war phantastisch.


    «So wie ich auch diesen Burschen drunten in Mexiko aus dem Weg räumen musste. Verdammt, er war ein Freund von mir. Aber er war zum Sicherheitsrisiko geworden, und als er dahinterkam, was wir mit Kennedy vorhatten, war’s aus mit ihm. Er musste sterben.»


    «Ich dachte, du schaffst sie nur außer Landes oder was», insistierte Tom. «Mit einem neuen Pass. Vielleicht sogar nach Russland. Sie wollte immer schon in die Sowjetunion.»


    «Es war nichts Persönliches, wie ich schon sagte.» Goldman runzelte die Stirn. «Komm schon, Tom. Was kann ich noch mehr sagen?»


    Tom zuckte die Achseln und zündete sich eine Zigarette an.


    «In Russland hätt’s ihr gar nicht gefallen. Gefällt niemandem. Nicht mal den Russen.»


    Tom rauchte nur stumm weiter.


    «Hör mal, Tom, können wir uns wieder vertragen? Ich weiß nicht, wie wir diesen Job durchziehen sollen, wenn zwischen uns nicht alles okay ist.» Alex streckte die Hand aus. «Was sagst du?»


    Nach einer ganzen Weile stand Tom auf und ergriff sie.


    «Ja», brummte er. «Ist okay.»


    «Gut. Was anderes – wo ist das Mädel?»


    «Edith? Beim Friseur.»


    «Wie ist sie denn?»


    «Prima. Sie wird’s bestens hinkriegen.»


    Goldman nickte. «López Ameijeiras lobt sie in den höchsten Tönen. Sie soll ja ziemlich umwerfend aussehen.»


    «Wir brauchen noch ein Mädchen.»


    «Derselbe Deal?»


    Tom nickte.


    «Soll ich das regeln?»


    «Nein, Edith will mit Ameijeiras reden. Sie meint, sie weiß jemand Passendes.» Er tat einen tiefen Lungenzug und blies den Rauch in Richtung New-Jersey-Ufer. «Sie glaubt, dass ihr sie töten werdet, wenn das hier erledigt ist.»


    «Wer hat sie denn auf die Idee gebracht?»


    «Ich nicht. Ameijeiras hat ihr von Mary erzählt.»


    Goldman schnalzte tadelnd mit der Zunge. «Armleuchter. Wieso macht er denn so was?»


    «Ich schätze, er hat wohl eine höchst altmodische Vorstellung von Parteidisziplin.»


    «Klingt so.»


    «Wie auch immer, ich hab ihr gesagt, du hättest nicht die geringste Absicht, sie zu töten.»


    «Gut.»


    «Und sie glaubt es.»


    Goldman nickte.


    «Stimmt doch, oder? Du hast doch nicht die Absicht, sie zu töten, wenn das alles vorbei ist?»


    «Natürlich nicht.»


    Tom streckte die Hand aus.


    «Dein Wort drauf?»


    Goldman grinste und ergriff Toms Hand. «Klar. Wieso nicht? Ich geb dir mein Wort.»
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      Thanksgiving

    


    Im Jahr 1621 lud Captain Miles Standish, der Anführer einer Gruppe religiöser Eiferer aus England, die an ein unmittelbar bevorstehendes Harmageddon in Europa glaubten, einen benachbarten Algonkian-Stamm, die Wampanoag, zu einem gemeinsamen Festmahl, um der gütigen Vorsehung dafür zu danken, dass sie es ihm und den Seinen gestattet hatte, eine Gemeinde in Neuengland zu gründen. Da dafür, weit mehr als die Gnade des Christengottes oder die Gunst des Zufalls, die Barmherzigkeit der Indianer ursächlich war, wäre es schoflig gewesen, diese nicht einzuladen, zumal sie das Essen lieferten. Zwei Jahre später schien die Situation der Neuengländer noch stabiler, und Mather der Ältere versäumte es nicht, in seiner Thanksgiving-Predigt dem Allmächtigen ausdrücklich für die Blatternepidemie zu danken, die die unmittelbaren Wohltäter der Einwanderer, die Wampanoag, ausgerottet hatte.


    Harmageddon erwies sich also für die Indianer als wesentlich akuter, und die Amerikaner vergaßen den Weltuntergang im Großen und Ganzen, bis zum 23.September 1949, dem Tag, an dem Joe 1, die erste sowjetische Atombombe, erfolgreich gezündet wurde. Mit diesem Tag und dem 29.Dezember 1955, an dem Bulganin verkündete, dass die UdSSR eine Rakete entwickelt habe, die die H-Bombe viertausend Meilen weit tragen könne, gewann Thanksgiving für die Amerikaner eine Bedeutung, wie es sie in den dreihundertvierzig Jahren seit der Ankunft der Pilgerväter nie gehabt hatte.


    Wichtig war dieser Feiertag – gewöhnlich der letzte Donnerstag im November – allerdings immer gewesen. Welche Rolle er innerhalb des amerikanischen Kalenders spielt, zeigt die Tatsache, dass George Washingtons Thanksgiving-Proklamation von 1789 die erste Präsidentenproklamation überhaupt in den Vereinigten Staaten war. Diese Proklamation, die 132Jahre verschollen war und erst 1921 wieder entdeckt wurde, sagt allerdings nichts über die Wampanoag, was schade ist. Und sie sagt auch nichts über Familienfestessen, Football oder von der Lionel Corporation und Ideal Toys gesponserte Macy’s-Paraden wie die, die Jimmy Nimmo in seinem Haus in Keystone Islands auf NBC in Farbe guckte.


    Er war allein. Er hatte widerstrebend zugeben müssen, dass es nicht viele Dinge von praktischem ermittlungstechnischem Nutzen gab, die man an einem staatlichen Feiertag tun konnte. Außer einem vielleicht.


    Und so kam es, dass er, nachdem er in seinem neuen Fernseher die Parade und das nachfolgende Footballspiel geguckt, ein TV-Dinner zu sich genommen, dank eines Nickerchens in seinem Lieblingssessel Edge of Night sowie Leonard Bernstein und die New Yorker Philharmoniker in Berlin übersprungen und sich dann während der Sieben-Uhr-Nachrichten und Bat Masterson noch ein paar Bier und ein Sandwich gegönnt hatte, in seinen Wagen stieg, um wieder nach Palm Beach zu fahren.


    Es war schon nach elf, als er dort ankam, aber laut Kennedys Terminplan war er dennoch zu früh dran. Er genehmigte sich daher einen Drink im populären Bradley’s Saloon am Royal Poinciana Way, nahe dem Intercoastal Waterway, ehe er über den Lake Worth zum Flughafen von West Palm Beach fuhr. Er war immer noch zu früh dran, als er zu der Menge von Journalisten und Fans stieß, die sich hier versammelt hatte, um Kennedy aus Washington eintreffen zu sehen. Nimmo hingegen wollte sehen, ob der Flughafen von West Palm Beach die Sorte Örtlichkeit war, die Tom Jefferson für einen Anschlag auf den Präsidenten wählen würde.


    Da hier keine Düsenflugzeuge, sondern lediglich – zumeist private – Propellermaschinen starteten und landeten, war es kein großer Flughafen, weshalb es auch nicht viel zu sehen gab. Nur eine Landebahn und ein Gebäude für die Passagierabfertigung und die Flugsicherung. Nimmo guckte sich um und befand, dass er sich wohl am besten dort postierte, wo sich Tom Jefferson gegebenenfalls postieren würde, und bei all den vielen Menschen und Autos, dachte er, wäre das vermutlich ein höher gelegener Ort.


    Aufs Dach des Flughafengebäudes zu kommen, erwies sich als ziemlich leicht, und die exzellenten Möglichkeiten, die sich einem Scharfschützen von hier aus boten, hätten Nimmo wohl stärker beunruhigt, wären da nicht bereits die beiden Secret-Service-Agenten gewesen. Die kantigen Kinne, rechtwinkligen Haarschnitte, zugeknöpften rautenförmigen Jacketts und festen Schuhe verrieten ihr Metier schneller, als sie es hätten schaffen können, ihre Finanzministeriumsmarken und ihre Big-Brother-Manieren zu zücken.


    «Wer sind Sie?», fragte der eine Agent. «Sie haben hier oben nichts zu suchen.» Beide kamen rasch auf Nimmo zu, während irgendwo am dunkelvioletten Himmel ein Flugzeug in den Endanflug ging.


    «Ich dachte, von hier oben kann ich besser sehen», erklärte Nimmo. Im Moment dachte er allerdings nur, dass es misslich wäre, von diesen beiden Gorillas festgehalten und verhört zu werden, zumal sie so aussahen, als wollten sie ihn durchsuchen. «Tut mir Leid, war keine böse Absicht.» Doch es war sehr wohl böse Absicht, als er einen gewaltigen Fausthieb auf der Nase des ersten Agenten landete. Der zweite Mann griff nach seiner Waffe, die sicher in einem Holster im elastischen Bund seiner Goldenaire-Hose steckte. Bis der Agent die Hand an der .38er hatte, hatte Nimmos Totschläger bereits seinen Schädel getroffen.


    Nimmo ließ die beiden Männer im Dunkeln auf dem Dach liegen und stieg wieder in das Gebäude hinunter, da seine Frage nach den Schussmöglichkeiten vom höchsten Punkt des Flughafengeländes hinlänglich beantwortet war. Auf dem Rollfeld mischte er sich unter die zweihundert Menschen, die dort mitten in der Nacht darauf warteten, dem Mann der Stunde zuzujubeln und ihre Transparente zu schwenken: «Willkommen in Palm Beach» und, etwas verfrüht, «Wir lieben Sie, Mister President.» Nimmo sah auf seine Armbanduhr und schloss, dass das viermotorige Flugzeug, das jetzt unter großer Lärmentfaltung auf das Flughafengebäude zugerollt kam, wohl kaum John Kennedys Convair sein konnte. Laut Terminplan war seine Privatmaschine um zwanzig Uhr dreißig in Washington gestartet, zu einem Flug von vier Stunden. Die beiden Männer direkt vor Nimmo waren echte Parteikämpen – angetrunkene Fußsoldaten – die über alles Bescheid wussten. Es war nicht das erste Mal, dass sie Jack Kennedy auf dem Flughafen von Palm Beach begrüßten.


    «Das ist die Pressemaschine», erklärte der fettere, nüchternere, hässlichere der beiden Demokraten, deren dumme, sture Gesichter Nimmo vor Augen führten, warum das Parteisymbol ein Esel war. «Ist etwa gleichzeitig mit JFK in Washington abgeflogen, ist aber viermotorig, sehen Sie? Deshalb ist sie schneller als die Caroline. So heißt JFKs Zweimotorige nämlich. Nach seiner hübschen zweijährigen Tochter. Ganz die Mama. Sind überhaupt alles schöne Menschen. Finden Sie nicht? Wir lieben Jack Kennedy. Ich glaube, den lieben wohl alle, oder? Selbst die, die nicht für ihn gestimmt haben.»


    Während dieser Erklärung wich Nimmo vor dem gehaltvollen Atem des Mannes zurück. Der Kerl war ein richtiger Cracker. Sein Gerede roch nach Fisch, Maisgrütze und Stuss.


    «Ich schätze schon», sagte Nimmo und tat, als schnäuzte er sich die Nase.


    Die Maschine spuckte jetzt die vierte Gewalt und ihr Gepäck aus, und das Auftanken begann. Fünfundzwanzig Minuten vergingen damit, dass die beiden Cracker diese und jene Kabinettsentscheidung Kennedys erörterten und sich darüber ergingen, inwiefern jetzt für das amerikanische Volk neue Zeiten anbrächen. Nimmo hörte geduldig zu und machte sich wenig Sorgen wegen der beiden Agenten, die er bewusstlos auf dem Dach zurückgelassen hatte. Es war dunkel gewesen, und außerdem hängten Secret-Service-Leute ihre Fehler in der Regel nicht an die große Glocke. Er fragte sich, was die beiden Cracker wohl sagen würden, wenn er ihnen nur die Hälfte von dem erzählen würde, was er von Mothballs über Matratzen-Jack erfahren hatte. Doch schließlich war ein weiteres Flugzeug zu hören, und um null Uhr dreißig landete, von der Menge enthusiastisch bejubelt, eine kleinere Maschine.


    Es war das erste Mal, dass Nimmo Kennedy leibhaftig zu Gesicht bekam. Seine Polizistenaugen registrierten einen Mann, Weißer, Größe einsachtzig, Gewicht um die 75Kilo, Augen Codenummer sechs (blau), Haare Codenummer vier (rötlich braun), Alter Anfang vierzig. Er trug einen blaugrauen Anzug mit nur zwei Jackettknöpfen, eine dunkelblaue Krawatte und ein weißes Hemd mit feinen grauen Streifen. Dass er keinen Hut trug, machte den jungen Senator noch jünger – zu jung für einen gewählten Präsidenten der Vereinigten Staaten. Zu jung, hätte der alte Cop gesagt, um auch nur der Pressesprecher des Präsidenten sein zu können. Doch mit der Privatmaschine, dem europäischen Anzugschnitt, der Palm-Beach-Bräune und dem Zahnpastareklamelächeln hätte ihn Nimmo als die Sorte zweitklassigen Schauspieler eingestuft, die man für die Rolle des Staatsanwalts in einem packenden Gerichts-Melodram anheuerte – Dana Andrews, drangsaliert von Lee J.Cobb. Nur dass das Grinsen plötzlich weg war. Und irgendwas ganz offensichtlich nicht stimmte. Senator Kennedy marschierte rasch von seinem Flugzeug ins Flughafengebäude, ohne sich damit aufzuhalten, der jubelnden Menge zuzuwinken oder irgendwelche der ihm flehend entgegengestreckten Hände zu schütteln.


    «Was, zum Teufel, ist denn mit dem los?», beschwerte sich der eine Cracker. «Noch dazu an einem verdammten Feiertag. Hätt doch wenigstens stehen bleiben können, um hallo zu sagen. Uns ein schönes Thanksgiving zu wünschen. Was glaubt er denn, wer ihn überhaupt ins Weiße Haus gebracht hat?»


    «Wetten, dass er stehen geblieben wär, wenn da Nigger gestanden hätten?», erklärte der andere. «Fotografiert werden, wie er einem Nigger die Hand schüttelt. So was hätt er sich nicht entgehen lassen.»


    «Zu dunkel», sagte der erste lachend. «Das Foto wär gar nichts geworden. Nur er, mit der ausgestreckten Hand, und zwei Augen und ein begeistertes Grinsen. Außerdem, wenn er das will, braucht er doch nur nach Montgomery runterzugehen und in einen verflixten Bus zu steigen. Ich fass es nicht, wie er sich benommen hat. Noch dazu an einem verdammten Thanksgiving-Tag.»


    Nimmo schenkte ihrer Enttäuschung wenig Beachtung. Er fragte sich vielmehr, ob das besorgte Verhalten des Senators etwas mit dem Vorfall auf dem Dach des Flughafengebäudes zu tun hatte. Vielleicht hatte der Secret Service Kennedy ja geraten, seinen Arsch so schnell wie möglich nach drinnen zu verfrachten, für den Fall, dass da draußen ein Irrer mit einer Waffe lauerte.


    Nimmo erwog gerade, nach Hause zu fahren, als Kennedy wieder aus dem Gebäude trat und schnell zu seiner Maschine zurückmarschierte, wo er kurz mit dem Piloten sprach. Dann ging er die fünfzig, sechzig Meter zu der Pressemaschine hinüber und stieg an Bord.


    «Vielleicht ist Cronkite ja da drin», spekulierte der eine Cracker. «Und will ein Interview.»


    Doch wenige Minuten später war die Pressemaschine fertig aufgetankt, und die vier Propeller sprangen an. Um ein Uhr war der gewählte Präsident wieder in der Luft, und auf dem warmen Boden von West Palm Beach blieben etliche perplexe Menschen zurück.


    Nimmo fuhr wieder nach Miami, ging ins Bett, stand erst spät auf und erfuhr, dass kurz nach Kennedys Abflug aus Washington bei der schwangeren Jackie schwere Blutungen eingesetzt hatten. Sie war ins Krankenhaus von Georgetown gebracht und dort per Kaiserschnitt von einem Jungen entbunden worden. Kennedy hatte einfach die schnellere Maschine genommen, um an der Seite seiner Frau zu sein.


    Eins war Nimmo jetzt klar. Jack Kennedy würde sehr viel weniger Zeit in Palm Beach und sehr viel mehr Zeit in Washington verbringen, als irgendwer gedacht hatte.


    


    Die nächsten beiden Wochen vergingen ohne größere Aktionen und ohne dass neue Spuren auftauchten. Es war eine schwere Zeit für Jimmy Nimmo und für alle, die mit den Ermittlungen zu tun hatten. Ein zunehmend nervöser Sam Giancana flog nach New York, um sich mit Carlo Gambino ins Benehmen zu setzen. Als Resultat wurden Outfit-Leute ausgeschickt, um sämtliche Orte auf Colt Maurensigs Liste zu überwachen und dazu noch ein paar andere, für den Fall, dass Tom Jefferson sie seinerseits auskundschaften würde: das Carlyle Hotel an der Madison Avenue, wo Jack Kennedy ein Penthouse-Apartment besaß, in dem er sich manchmal mit Marilyn traf, Joe Kennedys Apartment in der Park Avenue 277 und das Haus in der Park Avenue 230, das der Familie Kennedy gehörte und wo der alte Joe in der Suite 953Büroräume hatte, die während der Wahl Kennedys Hauptquartier gewesen waren. Nichts auf dem Terminplan deutete darauf hin, dass Kennedy vor Neujahr New York auch nur einen Besuch abstatten würde, aber Giancana wollte nichts unversucht lassen.


    «Außerdem», sagte er, «ist’s nächstes Jahr, eh man sich’s versieht. Ab dem 2.Januar ist er mit kleinen Unterbrechungen zwei volle Wochen hier. Mir scheint New York so gut wie all die anderen Orte, um ihn umzulegen.»


    Der einzige kleine Trost, der dem Chicagoer Boss zuteil wurde, war der Anruf eines offenkundig panischen Joe Kennedy, der die Schlägertypen, die jetzt bei seinen Park-Avenue-Adressen herumlungerten, bemerkt hatte und daraus schloss, dass Frank Costello noch immer einen tödlichen Groll gegen ihn hegte. Giancana, ein alter Freund und Bewunderer von Costello, versuchte Bootlegger Joe zu beruhigen, dass Costello mehr oder minder im Ruhestand war, seit ihm die Genovese-Familie vor vier Jahren eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Aber Bootlegger Joe war nicht überzeugt und flog kurz darauf für den Rest des Monats nach Palm Beach.


    In einem anderen Bereich gab es dagegen gute Nachrichten, die den Chicagoer Boss veranlassten, in New Jersey eine Dankesfeier in Gestalt einer rauschenden Party für ein paar Dutzend Mobster auszurichten.


    Im November 1957, mitten während der Anhörungen vor dem McClellan-Ausschuss, hatte der Mob das größte Treffen in der Geschichte der Cosa Nostra abgehalten, auf Joe Barbaras Sechzig-Hektar-Anwesen in Apalachin, New York. Dieses Treffen hatten die Staatspolizei von New York und Beamte des Finanzministeriums zu einer groß angelegten Razzia genutzt. Viele führende Persönlichkeiten des organisierten Verbrechens waren verhaftet worden, wenn auch einige wenige, darunter Sam Giancana, hatten entkommen können. Die Verhafteten wurden bei Strafandrohung vor ein Geschworenengericht geladen, um dort über den Zweck des Treffens auszusagen. Dieser war zwar friedlicher Natur gewesen – die Verhinderung eines Kriegs als Folge des Anschlags auf Costello und der Ermordung Albert Anastasias – aber niemand redete. Wie Johnny Rosselli Nimmo erklärt hatte, war omertà für diese Männer mehr als nur ein Wort. Aufgrund ihrer Weigerung, irgendetwas anderes zu tun als ihr Aussageverweigerungsrecht nach dem fünften Verfassungszusatz zu beanspruchen, wurden Russell Bufalino und neunzehn weitere Männer wegen Verschwörung zur Behinderung der Justiz angeklagt. Sie wurden zu Haftstrafen von drei bis fünf Jahren und außerdem zu einer Geldstrafe von 10000Dollar pro Kopf verurteilt. Gegen Kaution freigelassen, legten sie Berufung ein, und am 28.November erging vom Appellationsgericht das Urteil in zweiter Instanz. Es hob das Verschwörungs-Urteil wegen Mangels an Beweisen auf. Giancana jubilierte.


    Indessen ging die Suche nach Tom Jefferson schleppend weiter. Paul Ianucci und Nimmo fanden Tom Jeffersons Chevy Bel Air in Peter Rooneys Gebrauchtwagenpark in Tampa, dann seine Mutter im Elderflower-Seniorenheim in Intercession City bei Orlando, in Osceola County. Mildred Jefferson war noch keine siebzig, wusste aber nicht mehr, welcher Monat war, oder auch nur, wer die Wahl gewonnen hatte. Barbara Zioncheck, die Pflegerin, die Nimmos zehn Dollar entgegennahm, fand sich gegen die Zusicherung eines weiteren Zehners bereit, Bescheid zu geben, falls irgendjemand die vorzeitig vergreiste Frau besuchen sollte, erklärte allerdings, da sei nie jemand gekommen und da werde auch niemand kommen. Da die Altersheimkosten jedoch von Tom Jeffersons Bank in Mexico City überwiesen wurden, blieb das Ganze eine Möglichkeit, die es im Auge zu behalten galt. Wie auch die Bank selbst, die jetzt rund um die Uhr von ebenjenem Team von castrofeindlichen Exilkubanern beobachtet wurde, das Jefferson in Mexico City getroffen hatte.


    Barbara Zioncheck erinnerte sich an ihr letztes kohärentes Gespräch mit Mildred Jefferson und meinte, da etwas von einem gewissen Roberto gehört zu haben, Tom Jeffersons Vater, der jetzt ständig auf Kuba lebe. Als Nimmo Intercession City verließ, war er sich ziemlich sicher, dass dieser Ermittlungsstrang nicht weiterführen würde. Wie auch das Haus in der N Street von der Liste gestrichen werden konnte, da die örtliche Polizei die Straße inzwischen für die Öffentlichkeit gesperrt hatte – für jedermann, egal ob er Mutter und Kind nur das Beste oder dem Vater nur das Schlechteste wünschte.


    Nimmo hatte geglaubt, dass Kennedy länger bei seiner genesenden Frau in Georgetown bleiben würde, aber das erwies sich schon bald als Irrtum. Eine von Jacks Freundinnen, Judy Campbell, ein Jackie-Double aus Los Angeles, war über Frank Sinatra auch mit Sam Giancana befreundet. Von ihr erfuhr Giancana, dass Kennedy sie für das erste Dezemberwochenende nach Palm Beach eingeladen hatte, in eine Ehrengästesuite des Breakers, die sich Kennedy immer gleich für Wochen reservierte. Nachdem er zwei, drei Nächte damit zugebracht hatte, sich aus La Guerida hinaus und durch den Hintereingang ins Breakers zu schleichen – was Mothballs und Sunshine mächtig amüsierte–, kehrte der gewählte Präsident am 6.Dezember zu einem Treffen mit Eisenhower nach Washington zurück. Dann ging es wieder nach Palm Beach, diesmal mit Jackie und den beiden Kindern, Caroline und John. Auf den Fotos, die auf dem Rollfeld in Palm Beach entstanden, sahen sie aus wie jede andere glückliche Familie mit hundert Millionen Dollar im Hintergrund. Jackie, glamourös wie immer, wirkte gut erholt und nicht belasteter als jede junge Mutter mit einem Kaiserschnitt-Baby.


    


    An einem Samstag um zehn Uhr rief Mothballs in der Organisationszentrale in Coral Gables an. «Ich weiß nicht genau, aber ich glaube, hier ist was im Gang», erklärte er Nimmo. «Da ist so ein Kerl in einem Wagen mit Nummernschildern aus New Hampshire, der immer wieder herkommt und vor dem Kennedy-Haus parkt. Er ist kein Bulle und kein Secret-Service-Mann. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er auch nicht Tom Jefferson ist, außer, das Foto, das Sie mir gegeben haben, war ganz schön veraltet. Nein, dieser Kerl ist ein ganzes Stück älter, etwa siebzig, und sieht ziemlich ungepflegt aus. Unrasiert. Ganz und gar nicht nach Palm Beach. Der Wagen ist völlig eingestaubt, als ob er eine weite Strecke hinter sich hätte. Und der Kerl starrt immer nur auf das Haus, als ob er auf irgendwas oder irgendwen wartet. Ich hab mir gedacht, ich weiß, Sie haben nichts davon gesagt, aber mir kam die Idee, dass Jefferson vielleicht einen Komplizen hat. Sie wissen schon, einen Partner. Sie haben doch zum Beispiel mal gesagt, er hat einen Vater, der etwa so alt sein dürfte wie dieser Typ. Na, jedenfalls, dieser komische Kerl ist mir nicht geheuer. Vielleicht sollten Sie mal selbst herkommen und ihn sich angucken.»


    Nimmo überlegte kurz. Es klang nicht nach Tom Jeffersons modus operandi, aber konnte er es sich leisten, den Riecher eines erfahrenen Mobsters wie Mothballs einfach zu ignorieren? Er sagte: «Wo ist Kennedy im Moment?»


    «Auf dem Golfplatz. Bobby Sunshine behält ihn im Auge. Und danach ist Sunshine dann im Boot drüben auf der Meerseite.»


    «Haben Sie die Autonummer des Mannes?»


    Mothballs gab sie ihm durch.


    «Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich komme, so schnell ich kann.»


    Nimmo rief im Präsidium an, um den Fahrzeughalter feststellen und auf eventuelle Vorstrafen prüfen zu lassen, und machte sich dann auf den Weg nach Palm Beach. Es war schon Mittagszeit, als er dort ankam, aber ehe er in den Norden der Insel fuhr, wo das Kennedy-Haus lag, suchte er einen Münzfernsprecher und rief noch mal im Präsidium an. Halter des Wagens war ein gewisser Richard Paul Pavlick, dreiundsiebzig, aus Belmont, New Hampshire. Pavlick hatte keine nennenswerte kriminelle Vergangenheit, war aber, laut Aussage des County-Sheriff-Büros in Belknap, schon mal in einer psychiatrischen Klinik gewesen. Beunruhigender war der Brief, den Pavlick an einen Belmonter Rechtsanwalt namens Maurice P.Bois geschrieben hatte. Darin hatte er gedroht, Jack Kennedy umzubringen. Bois hatte die Sache der Polizei gemeldet, die zu dem Schluss gekommen war, Pavlick, ein ehemaliger Postbeamter, sei ein harmloser Spinner.


    Mothballs saß in einem grauen Chrysler Imperial am North Ocean Boulevard, etwa vierzig Meter nördlich vom Kennedy-Haus. Vor der Nummer 1095 standen, der Hitze trotzend, um vielleicht einen Blick auf die glamouröse Jackie zu erhaschen, die üblichen Fans, gehütet von den üblichen Cops. Tatsache war, dass hier in Palm Beach alle viel lieber sie sehen wollten als ihn. Nimmo parkte hinter Mothballs und stieg zu ihm in den Chrysler. Der Mobster aus Palm Beach sah verschwitzt und müde aus und roch, als bräuchte er dringend ein Bad. Er zeigte auf einen dreckigen Ford etwa zwanzig Meter vor ihnen, auf der anderen Seite des glutheißen Boulevards.


    «Das ist er», sagte er und reichte Nimmo sein Fernglas. «Sitzt einfach nur da und guckt, wie ein Zigarrenladen-Indianer. Richtig unheimlich.»


    Nimmo sah sich die Sache genauer an. Pavlick schien es nicht eilig zu haben, irgendetwas zu tun, nachdem er die ganze lange Fahrt von New Hampshire hierher gemacht hatte. Er hatte krumme Schultern, graue Haare und eine Brille. Nachdem er den Mann mit eigenen Augen gesehen hatte, neigte Nimmo spontan dazu, den Polizisten in New Hampshire Recht zu geben. Der Kerl sah wirklich ziemlich harmlos aus.


    Nimmo sagte: «Das ist ein Verrückter. Ich habe ihn überprüfen lassen. War offenbar schon mal länger in der Klapsmühle.»


    «Nur ein Verrückter würde in der Scheißhitze hier rumsitzen», sagte Mothballs pointiert. «Klingt logisch.»


    «Andererseits.»


    Noch während er das sagte, sprang der staubige Ford an und rollte sachte davon.


    «Vielleicht hat er Sie ja gehört», bemerkte Nimmo. «Los, hinterher.»


    «Warum, zum Teufel?», protestierte Mothballs. «Ist doch ein Spinner, oder?» Aber er ließ dennoch den Wagen an und fuhr langsam hinter Pavlicks Ford her.


    «Nur so ein Gedanke», erklärte Nimmo. «Vielleicht sind die Cops in New Hampshire ja auf dem Holzweg. Ich meine, es sind fünfzehnhundert Meilen von dort hierher. Und das ist eine höllische Fahrt, sowieso, aber für einen Verrückten erst recht. Und noch was. Er ist bei aller Verrücktheit schlau genug, um zu wissen, dass es nur Zeitverschwendung wäre, wenn er vor dem Kennedy’schen Haus in Hyannis Port rumsitzen würde. Massachusetts ist wesentlich näher an Belmont, New Hampshire. Ich denke doch, wenn ich plemplem wäre, würde ich dorthin fahren. Nein, dieser Kerl wusste, dass Kennedy hier ist, weil er Zeitung liest. Und wie plemplem ist das?»


    «Kommt auf die Zeitung an», sagte Mothballs. «Okay, da ist was dran. Sie haben ja gesagt, er ist ein Verrückter. Mir kam er vor wie jemand, der den Mumm für ein Drive-by zusammenzukratzen versucht. Ich weiß, wie das ist. Hab selbst schon so im Auto gesessen. Okay, Sie denken jetzt, ich sehe nicht alt genug aus, um dieses Unbestechlichen-Zeug abgezogen zu haben. Aber ich habe früh in diesem Business angefangen.»


    Sie folgten Pavlick über den Lake Worth zu einem der vielen Schlicht-Motels am Dixie Highway, in der Nähe der Kreuzung Southern Boulevard. Zwischen den billigen Motels waren Läden, die subtropische Pflanzen, Honig, Zitrusfrüchte und kitschige Souvenirs aus Kokosschalen, Schneckenmuscheln und Zypressenknien feilboten. Wären sie dem Dixie Highway noch weiter südwärts gefolgt, hätten überall am Straßenrand Schilder die Vorzüge verschiedenster Dschungel-Gärten, Indianerdörfer, Mineralquellen, Alligatorfarmen und Löwen-Ranches angepriesen. Es war eine deprimierende Gegend, voll von unausgegorenen Plänen und geplatzten Träumen und so vielen «Zimmer frei»-Schildern, als grassierte hier eine Touristen verschreckende Seuche. Nimmo schien dies ein abwegiger Aufenthaltsort für jemanden, der seinem psychisch gestörten Dasein einen dringend benötigten Sinn zu geben trachtete. Jeder Anflug von Substanz und Authentizität schien hier am Dixie Highway sofort von dem Wind, der durch die blaugrünen Australkiefern wehte, gepackt und aufs leere Meer hinausgefegt zu werden.


    «Ich glaube, die Secret-Service-Leute, die Matratzen-Jack bewachen, sind in einer von diesen Flohbuden einquartiert», bemerkte Mothballs.


    «Du liebe Güte, ist kein Vergnügen, in Kennedys Dienst zu stehen, was?»


    Pavlick bog auf den Parkplatz eines gesichts- und namenlosen Motels, und Nimmo und Mothballs beobachteten vom anderen Highwayrand, wie er so steif aus seinem Wagen stieg, als hätte er eine ganze Weile dringesessen.


    «Und was machen wir jetzt?», fragte Mothballs.


    Nimmo, der registrierte, dass Pavlick nichts aus dem Wagen mit ins Motel nahm, sagte: «Einer von uns sollte sich den Wagen mal ansehen. Feststellen, ob er eine Waffe oder so was hat.»


    Mothballs stellte den Motor ab und zog die Handbremse. «Wie ich schon öfters gesagt habe, das hier ist mein Territorium, also überlassen Sie das mir. Wenn’s irgendwelche Probleme gibt, kenne ich die ganzen Cops hier in der Gegend. Und Freundschaft verpflichtet, Sie als Polizist verstehen sicher, was ich meine. Außerdem habe ich als Junge Autos geknackt. Schwerer Autodiebstahl war das einzige, was ich buchstabieren konnte, bis ich dann Masturbation im Wörterbuch nachgeguckt habe. Hab ja gesagt, ich hab früh angefangen.»


    Nimmo zuckte die Achseln, als Mothballs die Wagentür aufstieß und ausstieg. «Okay. Wie Sie meinen.»


    Mothballs warf die Fahrertür zu, öffnete dann die Fondtür, nahm sein Jackett heraus und zog es an. «So eine Schrottkiste wie die da», sagte er, «ist gar kein Problem. Ich ziehe nur immer ein Jackett an, wenn ich so was mache. In dieser Stadt kommt man so ziemlich mit allem durch, wenn man respektabel aussieht.»


    Seine Arme und sein Rumpf bewegten sich kaum, als er über die Straße rannte, nur seine Beine vom Knie abwärts, sodass er, mit seiner bulligen Statur und seinem schwarzen Anzug, mehr wie eine langsam dahinrollende Bowlingkugel aussah denn wie irgend etwas, was man als respektabel hätte bezeichnen können. Aber er schien tatsächlich ein Experte, denn in Sekundenschnelle war er in dem Wagen. Er kontrollierte Handschuhfach und Rücksitz und schließlich den Kofferraum, alles mit der Unschuldsmiene eines Handlungsreisenden aus Honor, Michigan.


    Nach wenigen Minuten saß er wieder neben Nimmo im Chrysler, das breite, schweißfeuchte Gesicht rot vor Angst und Erregung.


    «Das ist allerdings ein verfluchter Irrer. Er fährt eine gottverdammte Bombe durch die Gegend, und ich rede nicht von einem Scheiß-Edsel. Der Kofferraum von der Kiste da ist voll mit Dynamit und diversen Kanistern Benzin. Da sind alle möglichen Drähte in den Innenraum und so eine Art Schalter unterm Armaturenbrett, der aussieht, als würde er diese ganze verdammte Straße in ein Scheiß-Bikini-Atoll verwandeln, wenn man dran rührt. Ich glaube, er will’s wirklich tun, der verrückte Scheißkerl. Er will Kennedy umbringen.»


    «Verkabelt, sagen Sie?»


    Mothballs wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch. «Und wie. Da sind Zündkapseln, Sprengzünder, Dynamitstangen, alles, außer dem billigen Wecker und dem jüdischen Akzent.»


    «Haben Sie was angefasst?»


    «Seh ich aus wie ein verfluchter Japsengeneral? Wenn ich mich umbringen will, mach ich’s mit einer Überdosis Pussy, nicht indem ich an einer Scheißbombe rumfummle.» Nervös zündete sich Mothballs eine Zigarette an. «Und was machen wir jetzt?»


    «Den Secret Service anrufen.»


    «Warum nicht die Cops?»


    «Die würden das FBI einschalten. Wollen Sie den Rest des Wochenendes damit verbringen, die Fragen der FBI-Leute zu beantworten?»


    «Jetzt, wo Sie’s sagen, nein.»


    «Außerdem schulde ich noch jemandem einen Gefallen. Jemandem in Washington. Ich muss ein Ferngespräch führen. Können wir meinen Wagen holen und dann zu Ihnen fahren?»


    Mothballs jagte den Motor hoch. «Bin froh, wenn wir hier wegkommen.»


    


    «Versteh ich nicht», sagte Nimmo und schaltete den Fernseher in der Ecke von Mothballs Wohnzimmer aus. «Nichts über Pavlick und seine Bombe in den Elf-Uhr-Nachrichten.»


    «Hey, vergessen Sie’s», gähnte sein Gastgeber. «Sind wahrscheinlich noch dabei, den Kerl zu verhören. Und Sie wissen ja, wie die zu den Presseleuten sind. Wollen ihnen noch nicht mal sagen, welches Jahr wir haben. Kommen Sie. Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer.»


    Mothballs’ Heim in Lake Worth war ein bescheidenes Häuschen im Cape-Cod-Stil, mit Küche, Wohnzimmer, zwei Schlafzimmern, Bad und Carport, in einer Levittown-artigen Siedlung aus gleichförmigen, gesichtslosen Fertighausparzellen. Mothballs war vermutlich der einzige Junggeselle in der Straße.


    Das Bett war bequem, aber Nimmo schlief dennoch kaum. Jede halbe Stunde fuhr er aus einem leichten Schlummer hoch, um sich haargenau in Erinnerung zu rufen, was er zu Murray Weintraub gesagt hatte, aus Angst, er könnte es irgendwie versäumt haben, dem Secret-Service-Beamten den ganzen Ernst der Gefahr klarzumachen, in der der gewählte Präsident schwebte. Beim dritten oder vierten Mal fragte er sich, ob sein ausdrücklicher Verzicht auf jeglichen Lorbeer in dieser Sache Weintraub womöglich verwirrt oder gar misstrauisch gemacht hatte.


    «Versteh ich nicht», hatte Weintraub gesagt. «Sagtest du nicht, du willst dich damit profilieren? Um dich bei Hoover wieder lieb Kind zu machen?»


    «Ich hab’s mir anders überlegt. Ich möchte lieber anonym bleiben.»


    «Anonyme Hinweise müssen verifiziert werden, ehe wir ihnen nachgehen können, das weißt du doch, Jimmy.»


    «Daran hab ich schon gedacht. Du kannst die Cops von Belknap County, New Hampshire, anrufen. Und außerdem gibt’s dort einen Anwalt namens Maurice P.Bois, der diesen Kerl schon mal angezeigt hat. Er wird bestätigen, dass Pavlick Kennedy bedroht hat.»


    «Müsste reichen.»


    «Aber lass mich da raus.»


    «Warum denn plötzlich so schüchtern? Die Sache ist doch solide, oder?»


    «Wie ein Haus von Frank Lloyd Wright, Murray. Hör zu, sagen wir einfach, ich war irgendwo, wo ich nicht hätte sein sollen, als ich’s herausgefunden habe, okay?»


    «Immer noch der alte Jimmy.»


    «Wenn ihr schnell macht, erwischt ihr ihn vielleicht noch in seinem Motelzimmer.»


    Nimmo setzte sich jetzt im Bett auf und sah auf die Uhr. Fünf Uhr fünfundvierzig am Sonntagmorgen. Es war volle vierzehn Stunden her, dass er Pavlick und seine Autobombe dem Secret Service gemeldet hatte. Inzwischen mussten sie doch etwas an die Presse gegeben haben. Er stieg aus dem Bett, ging ins Wohnzimmer, stellte die Pilot-Soloist-Radio-Plattenspieler-Kombination an und suchte, sobald die Röhren warm waren, einen Sender mit Sechs-Uhr-Nachrichten. Doch zu seiner Verwirrung und Bestürzung drehten sich die Nachrichten immer noch hauptsächlich um irgendwelche Ereignisse in Algerien und dem Kongo. Als ob dieser Mist irgendwen interessierte. Nichts über einen vereitelten Anschlag auf Jack Kennedy.


    Nimmo war nicht der Mensch, der tatenlos herumsaß. Er zog sich rasch an, überließ Mothballs seinem rasenmäherartigen Schnarchen und ging hinaus zu seinem Wagen.


    Von dem Haus in Lake Worth brauchte man nur den Dixie Highway nach Norden zu fahren, um nach West Palm Beach zu kommen. Pavlicks Wagen stand nicht mehr vor dem Motel, aber Nimmo war sofort klar, dass das nichts mit dem Secret Service oder irgendwelchen sonstigen Gesetzeshütern zu tun hatte. Wenn Pavlick verhaftet worden wäre, hätten sie das Motel geschlossen, während die Jungs vom Sprengstoffkommando sein Zimmer durchsuchten, für den Fall, dass da noch weitere Dynamitstangen waren oder irgendwelche Sprengfallen in einer ausgehöhlten Gideon-Bibel. Zumindest hätte der County Sheriff ein paar Männer auf dem Parkplatz postiert. Irgendwas war ganz offensichtlich schief gelaufen.


    Nimmo sah auf die Uhr. Es war jetzt sechs Uhr dreißig. Jack Kennedy machte sich wohl gerade fertig, um zur Sieben-Uhr-Messe in St.Edward’s zu gehen. Plötzlich sah Nimmo Pavlicks Strategie in ihrer ganzen tödlichen Einfachheit vor sich. Eine Autobombe, die vor La Guerida explodierte, würde den gewählten Präsidenten womöglich nur verletzen. Das Kennedy-Haus sah solide genug aus, um einer anständigen Explosion standzuhalten. Die einzig sichere Methode, den gewählten Präsidenten auf diese Weise zu töten, war es, mit dem hochexplosiven Wagen Kennedys Limousine zu rammen und dann den Schalter unterm Armaturenbrett zu betätigen. Nur noch wenige Minuten, und Kennedy würde in den Fond seines Wagens steigen, um die kurze Strecke nach St.Edward’s zurückzulegen. Keine Zeit mehr für lange Überlegungen.


    Nimmo stieg aufs Gas, und unter dem Kreischen von heißem Gummi auf warmem Asphalt machte der Chevy Impala einen Satz, als sei ein ganzes Rudel hungriger Löwen hinter ihm her. Im Fahrstil von jemandem, der zu spät zu den 500Meilen von Indianapolis gestartet ist, schoss Nimmo ostwärts über den Flagler Drive und dann auf der Royal Park Bridge über den Lake Worth. Wild schlingernd bog der Wagen vom Royal Palm Way nach links auf die South County Road. Mit sechzig Meilen raste Nimmo an einer anderen Kirche– Bethesda-by-the-Sea – vorbei und verfluchte sich laut für das, was ihm wohl gleich bevorstand. Wie, zum Teufel, hielt man ein Auto davon ab, ein anderes Auto zu rammen, außer, indem man das aufzuhaltende Auto selbst rammte? Und nicht irgendein Auto, sondern ein Auto voller Dynamit. Es wäre vermutlich schon großes Glück, wenn sie genügend Fetzchen von ihm finden würden, um sie in einen verdammten Schuhkarton zu packen.


    Als er um den Palm Beach Country Club herum auf den North Ocean Boulevard gelangte, bremste Nimmo ein wenig ab. Es war sechs Uhr fünfundvierzig, und vor La Guerida stand bereits eine schwarze Limousine. Im Vorbeifahren bot sich Nimmo ein exzellenter Blick auf Jack Kennedy persönlich, der durch das Eichentor auf den Boulevard heraustrat, dicht gefolgt von seiner Tochter Caroline und Jackie mit dem neugeborenen John im Arm. Im selben Moment entdeckte Nimmo Pavlicks eingestaubten Ford, etwa dreißig, vierzig Meter weiter. Der Ford kam langsam nähergekrochen, wie ein wildes Tier, das sich an seine Beute heranschleicht. Es war nicht nötig, ihn zu rammen.


    Nimmo gab wieder Gas, riss das Steuer nach rechts und stieg dann voll auf die Bremse, was mehr als genug war, um das instabile Heck des Impala seitlich herumschwingen zu lassen, sodass es wie eine pastellfarbene Mautschranke Pavlicks sprengstoffgefülltem Wagen den Weg versperrte


    Der staubige Ford bremste jäh. Richard Pavlick guckte so verdutzt wie ein Eselhase, als Nimmo plötzlich vor ihm den Boulevard blockierte. Keine Chance mehr, die Kennedy-Limousine zu rammen. Seine Verblüffung verwandelte sich rasch in Panik, als er Nimmo mit gezückter Pistole aus dem Wagen springen und auf die Motorhaube des Ford zustürmen sah. Nimmo kam ins Stolpern, landete auf dem Asphalt und schürfte sich die Knie auf. Fast noch im selben Augenblick legte Pavlick den Rückwärtsgang ein und stieß mit immer mehr Gas zurück, und bis sich der Polizist wieder aufgerappelt hatte, war der Ford so gut wie verschwunden. Nimmo stieg wieder in seinen Wagen und drehte den Zündschlüssel, um den Bombenattentäter zu verfolgen, wobei er jedoch feststellen musste, dass der V8-Motor heillos abgesoffen war.


    Da Nimmos Wagen den North Ocean Boulevard blockierte, konnte Pavlick nur zur St.-Edwards-Kirche gelangen, indem er ganz bis ans Nordende der Insel und dann auf dem Lake Way am Westufer des Lake Worth wieder zurückfuhr. Indes war, dreißig Meter rechts von Nimmo, ein nichts ahnender Kennedy bereits auf dem Weg in die Messe, begleitet von seinem ebenfalls nichts ahnenden Secret-Service-Trupp und dem fröhlichen Winken seiner arglosen Familie.


    Es dauerte zehn Minuten, bis es Nimmo gelang, seinen Wagen wieder zu starten. Er preschte bis vor die St.-Edward’s-Kirche, aber von Pavlicks Wagen war nichts zu sehen. Dennoch blieb Nimmo so lange vor der Kirche stehen, bis er Kennedy reingewaschen und freigesprochen herauskommen und wieder in seine Limousine steigen sah. Nimmo geleitete den nach wie vor ahnungslosen Senator sicher nach La Guerida zurück und machte sich dann auf den Weg zu Mothballs’ Haus, wobei er dem Allmächtigen, an den er längst nicht mehr glaubte, dafür dankte, dass er sie beide – ihn und Kennedy – vor einem gewaltsamen Tod bewahrt hatte.


    Nach allem, was er durchgemacht hatte, konnte Nimmo kaum fassen, dass Mothballs immer noch in seiner Cellini-Schlafzimmersuite lag und ratzte. Es war, als hätte der Gangster auf einer Wanderung durch die Kaatskills ein paar Leutchen getroffen, die in alter flämischer Tracht ein Kegelspiel spielten, und von ihrem Selbstgebrauten gekostet.


    Nimmo führte ein weiteres Ferngespräch mit Washington und berichtete Murray Weintraub, was passiert war. Weintraub schwor, dass er Nimmos Information an die Abteilung Personenschutz weitergegeben habe und sich nicht erklären könne, wieso daraufhin nichts unternommen worden sei. Eine Stunde später rief Weintraub zurück, um ihm zu versichern, dass die Fahndung nach Pavlick jetzt eingeleitet sei und dieser sich bald in sicherem Gewahrsam befinden werde. Doch seine Darstellung dessen, was nach Auslösung der Alarmstufe eins in Palm Beach passiert war, hätte den Chef des Secret Service, einen gewissen U.E.Baughman, sicher zutiefst entsetzt.


    «Du wirst’s nicht glauben», sagte Weintraub. «Sieht aus, als hätte Jack Kennedy persönlich den Boss seines Schutzkommandos zur Untätigkeit verdonnert. Kennedy hat erklärt, das sei nur wieder eine von diesen Spinner-Drohungen und es bestehe kein Anlass zu einer Überreaktion, so was sei nun mal das täglich Brot eines amerikanischen Präsidenten. In Wahrheit wusste er genau, dass ein Sicherheitsalarm der Stufe eins ihn über Nacht im Haus festgekettet hätte. Und das war das Letzte, was er wollte. Du musst wissen, als Jakkie im Bett war, hat er sich nämlich zur Hintertür rausgeschlichen, zu einem mitternächtlichen Bad im Pool seiner Nachbarin Florence Smith. Tja, was will man da machen, Jimmy? Wir haben es nun mal mit einem sexhungrigen jungen Mann zu tun, der noch nicht bereit ist, sich so zu benehmen wie die alten Herren FDR, Harry Truman und Dwight Eisenhower. Kurzum, ein sicherheitsdienstlicher Albtraum. Was kann man machen, wenn einem der Präsident der Vereinigten Staaten befiehlt, Signale der Sicherheitszentrale zu missachten? Weißt du noch, was ich gesagt habe? Dass Politik und Sicherheit nun mal nicht zusammengehen? Berichtigung. Nicht Politik, Promiskuität. Promiskuität und Sicherheit gehen nicht zusammen. Wenn JFK so weitermacht, wird sich’s irgendwann bitter rächen.»


    Nimmo hörte Weintraub zu und stimmte ihm bei, dass der Secret Service einen schweren Job vor sich hatte. Doch vier Tage später, in New York, befand er, dass das alles nicht allein Kennedys Schuld war. Vier Tage. So lange hatte es gedauert, bis Richard Pavlick endlich festgenommen worden war. Und zwar nicht von Secret-Service-Leuten. Pavlick, der immer noch mit seinem Auto durch Palm Beach kutschierte, als sei es so harmlos wie ein Eiswagen, wurde von einem lokalen Streifenpolizisten angehalten, weil er eine weiße Linie überfahren hatte.
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      Harvard Yard

    


    Am Montag, dem 12.Dezember 1960, schneite es in Neuengland wie schon seit Jahren nicht mehr: es fielen über dreißig Zentimeter Schnee, und für eine Weile kam alles ins Schliddern und schließlich ins Stocken. In Cambridge, Massachusetts– Bostons intellektueller kleiner Schwester, wenn die beiden Städte auch so dicht zusammenliegen, dass man sie gewöhnlich als Zwillinge betrachtet–, strömten Erstsemester aus den Wohnheimen, und es entspann sich eine ungewöhnlich heftige Schneeballschlacht.


    Schneeattacken waren in Massachusetts immer schon eine ernste Sache gewesen. Das Bostoner Massaker von 1764 hatte damit begonnen, dass unerfahrene britische Soldaten sich plötzlich mit Schnee und Eis beworfen fanden und das Feuer, statt mit Schneebällen, mit Musketenkugeln erwiderten. An diesem kalten Dezembermorgen, zweihundert Jahre später, war im ganzen Harvard Yard nur ein einziges Autoritätssymbol zu finden. Am Johnson Gate blieb der schon etwas betagtere Pförtner, dem es oblag, Besuchern Rat zu offerieren, Fahrzeuge zu dirigieren und generell für die Harvard-Universitätspolizei ein Auge auf alles zu halten, weise in seinem schilderhäuschenartigen beigen Unterstand und goss sich aus einer Thermosflasche heißen Kaffee in eine Tasse.


    Der Harvard Yard ist fast immer für die Öffentlichkeit zugänglich. Jeden Tag sieht man dort diverse Touristengruppen vor der Statue John Harvards stehen und dem immer gleichen alten Nonsens lauschen, dass er gar nicht der Gründer der Universität gewesen sei. An diesem konkreten Morgen hielt sich im Westhof des Yard nur ein einziger, erst kürzlich aus New York angereister Besucher auf, und dieser fand sich bald in eine eisige Kanonade hineingezogen – vermutlich das Höchstmaß an Action, das der Yard erlebte, seit George Washington dort einen Teil seiner Truppen stationiert hatte. Gut gelaunt zahlte der Besucher in gleicher Münze zurück, obwohl er mehr als doppelt so alt war wie die zwei-, dreihundert zumeist männlichen Studenten, die sich zwischen den Weißulmen und den schönen alten Gebäuden eine wilde, fröhliche, lärmende Schlacht lieferten.


    Wer das Treiben von einem vergleichsweise sicheren Fensterplatz aus verfolgte, mochte wohl das scharfe Auge und die Treffsicherheit des Mannes bemerken, denn fast jedes seiner Geschosse hinterließ ein frisches junges Gesicht schneebepudert oder -verklebt und wahrscheinlich noch um einiges frischer als zuvor. Kaum Beachtung fanden hingegen vermutlich die teuer aussehende, mit einem Nikkor-Zoom-Teleobjektiv ausgestattete Fünfunddreißig-Millimeter-Nikon des Besuchers und das tragbare Telectro-Tonbandaufnahmegerät am Schulterriemen, obwohl bestimmt nicht viele Touristen dafür gerüstet waren, die architektonischen Schätze der Universität so detailliert festzuhalten und zu beschreiben.


    Bis zu seinem Eintritt ins Kampfgeschehen, das ihn zwang, beim Verlassen seines Aussichtspunkts auf der Treppe von University Hall Kamera und Bandgerät hinter der Statue des vielverleumdeten John Harvard zu deponieren, hatte sich der Fremde speziell auf die Wohnheime konzentriert, die die Westbegrenzung des westlichen Yardteils bildeten: Matthews, Massachusetts Hall, Harvard Hall, Hollis und Stoughton. Tatsächlich interessierte ihn jedoch nur eins dieser Gebäude, das einen kaum von Ulmenästen beeinträchtigten Blick auf die Treppe von University Hall genoss – Hollis Hall.


    An Hollis war eigentlich nichts besonders Bemerkenswertes, denn es war nahezu ein Faksimile von Stoughton und Holsworthy, dem Wohnheim auf der Nordseite des Westhofs. Dem Harvard-Führer kann man entnehmen, dass Hollis vierunddreißig Meter lang, vierzehn Meter breit und elf Meter hoch ist. Die Dachlinie beider Hauptfassadenfronten bricht jeweils ein Ziergiebel mit einem normalen Fenster, das von zwei runden Fenstern flankiert wird. Doch was der einsame Besucher am angelegentlichsten fotografiert hatte, waren die vier Fenster im Obergeschoss, Südseite. Und nicht nur die Fenster, sondern auch die Bewohner der dahinterliegenden Räume. Ein Vorrat Schneebälle war in den vierten Stock von Hollis hinauftransportiert worden, um als Wurfmunition zu dienen, und dieser Umstand hatte dem Besucher ein paar gute Aufnahmen von den beiden Bewohnergespannen beschert. Das war mehr, als er sich von seinem ersten Harvard-Besuch hatte erhoffen können.


    Als der Besucher schließlich aus dem kalten Scharmützel ausstieg, sammelte er seine teuren Habseligkeiten ein, ging nass, aber lachend zu seinem Wagen, einem Rambler Kombi, den er in Norwood erworben hatte, und fuhr – froh, dass er so schlau gewesen war, fünfundsechzig weitere Dollars für Winterreifen auszugeben – zu dem Dreizimmerapartment, das er erst jüngst für hundertfünfzig Dollar im Monat in der nahegelegenen Center Street gemietet hatte.


    In seiner zentralgeheizten Diele angelangt, zog er die Stiefel und die nasse Überbekleidung aus, deponierte alles im Bad, in der Nähe des Boilers, und ging dann in die zur Dunkelkammer umfunktionierte Wäschekammer, um seinen Schwarzweißfilm zu entwickeln und ein paar Vergrößerungen zu machen. Als die Abzüge trocken waren, breitete er sie auf dem Küchentisch aus, damit er und Alex Goldman sie eingehend studieren konnten.


    Tom Jefferson zündete sich eine Zigarette an und sagte: «Die sind alle von der Treppe von University Hall aus gemacht, dort, wo Kennedy nach der Sitzung des Kuratoriums rauskommen wird. Das hier ist Grays, auf der linken Hofseite, zu weit weg für unsere Zwecke. Dann haben wir da dieses romantischer aussehende Gebäude, das ist Matthews. Dort gibt es jede Menge prima Fenster, aber die ganzen Bäume da passen mir nicht. Die Äste könnten den besten Schuss verpatzen. Dann ist da Massachusetts Hall, das ebenfalls ein paar nette Fenster hat, aber da ist das Büro des Rektors, also werden da bestimmt ein paar Secret-Service-Leute, Cops und dergleichen aus und ein gehen. Und was mir daran noch nicht gefällt, ist die Nähe dieses Balkons, über den Bogenfenstern von Harvard Hall, gleich gegenüber. Und dieser kleine Glockenturm hier, mit der Kuppel, auf dem Dach von Harvard Hall. Ich schätze, das sind zwei Orte, wo man ziemlich sicher mit Secret-Service-Leuten rechnen kann, und die könnten einen Schützen in einem der Fenster von Massachusetts womöglich sehen.»


    «Stimmt», sagte Goldman. «Auf dem Glockenturm da postieren sie sicher einen Mann mit einem Fernglas.»


    «Wenn wir jetzt mal kurz Harvard Yard verlassen, dann haben wir hier drüben, auf der anderen Seite des Johnson-Tors, die Erste Unitarische Kirche.» Tom hielt kurz inne. «Was, zum Teufel, sind überhaupt Unitarier?»


    «Ist irgend so ein Zahlending. Ich glaube, sie sind gegen die Dreieinigkeit oder was. Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Ich bin Jude.»


    «Na ja, was immer es ist, wir könnten vermutlich in diesen Spitzturm da kommen und ein paar Fensterscheiben rausnehmen. Sieht aber nicht besonders gemütlich aus. Ich würde sagen, bei diesen Temperaturen sollten wir die Kirche vergessen.»


    «Würde ich auch sagen.»


    «Und ich finde, wir sollten auch Harvard Hall vergessen. Erstens, weil dort Vorlesungen stattfinden und Karten für Universitätssportveranstaltungen verkauft werden, sodass da ständig irgendwelche Leute aus und ein gehen. Und zweitens, weil wir uns einig sind, dass vermutlich ein Sicherheitsbeamter im Glockenturm sein wird. Bleiben also Hollis, was dieses Gebäude hier ist, und Stoughton, zwischen Hollis und Holsworthy. Holsworthy ist zu weit weg, genau wie Grays. Stoughton ist okay, aber Hollis gibt uns mehr Zeit für die Sache. Vor allem, wenn wir irgendwie Zugang zu einem von diesen Fenstern hier kriegen, im obersten Stock, seitlich. Elf Meter Höhe und fünfzig Meter Hofbreite, bis zur Treppe von University Hall.»


    Tom zeigte auf ein Foto von einem Gebäude, dessen grauer Granit sich von dem roten Backstein aller anderen abhob.


    «Kennedy tritt aus dieser Tür hier, auf diese Treppe, links von der John-Harvard-Statue. Okay, das ergibt nach Pythagoras gut einundfünfzig Meter.» Er zeigte auf die weiße Balustrade über der dreigeschossigen Frontfassade von University Hall. «Hier werden wohl auch zwei, drei Secret-Service-Leute stehen, auf dem Dach von University Hall. Sie haben so ziemlich den gesamten Hof im Blick, wenn sie runtergucken. Sehen aber kaum was von den Südfenstern von Hollis, wenn sie hochgucken. Was sie müssen. Hollis ist ein ganzes Stockwerk höher als UH. Und genauso vorteilhaft ist die Tatsache, dass keins dieser vier Fenster hier vom Glockenturm aus sichtbar ist.»


    Tom nahm das Foto von University Hall weg und legte dafür ein paar weitwinkligere Aufnahmen des gesamten Westhofs hin.


    «Wir haben übrigens Glück, dass das keine immergrünen Bäume sind», sagte er. «Sonst könnten wir uns diese ganze Unterhaltung sparen. Wenn’s die andere Seite von UH wäre, zum Ostteil von Harvard Yard hin, wären wir fast genauso aufgeschmissen. Dort steht eine Tanne vor der Kirche, und dann ist da noch eine kleinere vor Boylston Hall.» Tom zog an seiner Zigarette und zuckte die Achseln. «Ich hoffe also, die Information von deinen russischen Genossen ist korrekt. Der Wagen setzt ihn doch nur am Hintereingang von UH ab, richtig? Rauskommen tut er vorn, auf der Westseite, und da sind wir.»


    «Richtig. Zehn Uhr dreißig, 9.Januar. Beim Aussteigen wäre er höchstens zehn Sekunden im Freien, ehe er im Gebäude verschwindet. Nicht gerade ein üppiges Zeitfenster. Nichts im Vergleich zum Vorderausgang. Dort kommt er mittags raus, mit den übrigen Mitgliedern des Kuratoriums, und sie spazieren über den Yard und dann über den Square zur Brattle Street. Sie gedenken, im neuen Loeb Drama Center zu Mittag zu essen. Wenn ihm nach Drama ist – das kann er haben.»


    Tom nickte. «Je nachdem, wie viele Menschen im Yard sind, dürfte er mindestens drei bis vier Minuten brauchen, um von University Hall zum Johnson-Tor zu kommen. Und über fünfundsiebzig Prozent dieser Zeit haben wir ihn von Hollis aus ungehindert im Blick.»


    «Drei bis vier Minuten. Das ist mehr als genug.»


    «Du brauchst dir nur was auszudenken, wie wir in eins dieser Hollis-Zimmer kommen», sagte Tom.


    Alex Goldman grinste ihn an. «Ich bin doch beim FBI, oder? Verdammich, mit dem FBI legt sich niemand an, schon gar nicht irgendwelche achtzehnjährigen Knaben, die gerade von der Schule kommen. Entspann dich, und überlass das Reden mir, Paladin. Nach fast fünf Jahren COINTELPRO seife ich dir jeden ein.»


    


    Am darauf folgenden Dienstag, gegen fünf, fuhren Goldman und Tom, unter ihren Sonderagenten-Regenmänteln im dunklen Anzug mit Krawatte, über die Massachusetts Avenue nach Harvard. Sie parkten den Rambler Kombi am Harvard Square, neben dem Alten Friedhof, wo frühe Siedler und Revolutionssoldaten – und im Übrigen auch die ersten acht Harvard-Rektoren – begraben liegen, gingen über die Peabody Street und durch das Johnson-Tor, passierten linker Hand Harvard Hall, schlugen dann einen inzwischen geräumten Fußweg ein und blieben vor der Südfront von Hollis Hall stehen. Als sie in sämtlichen Fenstern des vierten Stocks Licht brennen sahen, gingen sie zur Vorderfront herum und marschierten ganz selbstverständlich durch den ersten der beiden Eingänge, der sich Hollis-Süd nannte. Gleich links war eine Treppe, die, wie auch das Treppenhaus, weiß gestrichen war, was aussah, als hätte ein nachlässiger Student die Tür aufgelassen und den Elementen Einlass gewährt. Und besonders warm war es hier drinnen auch nicht, nicht mal bei geschlossener Tür.


    Sie stiegen drei Stockwerke hinauf, ignorierten unterwegs ein paar mit grünen, offenbar dem Büchertransport dienenden Segeltuchtaschen bewehrte junge Männer, die sie ebenso wenig beachteten. Vom obersten Flur gingen fünf schlichte Holztüren ab, vier davon nummeriert, die fünfte, zur Rückfront des Hauses hin, zu einem freien Bad gehörig. Von irgendwoher kam Schallplattenmusik– Elvis Presley mit «Are You Lonesome Tonight?». Gleich am oberen Ende der Treppe, in der linken hinteren Ecke von Hollis, lag Zimmer dreizehn. Den Flur hinunter, in der vorderen linken Ecke, Zimmer fünfzehn. Die Zimmer fünfzehn und sechzehn, die keine Südseitenfenster hatten, interessierten Tom und Goldman nicht weiter, abgesehen von den Namen der jeweils zwei Bewohner, die auf einem mit Klebestreifen an der Tür befestigten Papierschildchen standen.


    «Okay», sagte Goldman. «In Zimmer dreizehn haben wir John McMurry und Michael Salant. Und in fünfzehn Chub Farrell und Torbert Winthrop. Namen, wie sie sich für eine Eliteuniversität gehören. Okay. Entscheide du, Paladin. Welches dieser beiden Bewohnerpärchen soll das Glück haben, einen kleinen Kursus an der Universität des Lebens absolvieren zu dürfen?»


    «Fünfzehn», sagte Tom.


    «Fünfzehn», wiederholte Alex. «Die Gewinnnummer des heutigen Abends lautet fünfzehn.» Er klopfte sachte an die Tür. «Sie wissen gar nicht, was sie für ein Schwein haben.» Beide Männer zückten FBI-Marken– Fälschungen aus Alex’ COINTELPRO-Fundus, aber von echten nicht zu unterscheiden – und hielten sie dem jungen Mann, der die Tür öffnete, unter die Nase. «FBI», knurrte Goldman. «Ich bin Special Agent Christopher. Das ist Agent Rutter.»


    Der Student klappte mehrfach den Mund auf und zu, als erwöge er, ein Stück Butter auszuspucken, das einfach nicht schmelzen wollte. Er war groß und rothaarig, mit großen Ohren und einem Gesicht, das aussah wie von einer Kirchenwand abgefallen. Schließlich stammelte er: «Wow.»


    Goldman grinste. «Können wir mal kurz reinkommen, Junge?»


    «Klar», sagte der junge Mann und trat so höflich beiseite, als befände er sich auf einem Debütantenball. «Bitte, kommen Sie rein.»


    Tom und Goldman betraten einen riesigen, aber gemütlichen Raum. Ein Kamin mit einem lodernden Feuer ragte einen knappen Meter in den Raum hinein, und rechts und links davon stand je ein Einzelbett. Ansonsten verteilten sich im Zimmer zwei Kommoden, zwei Wandschränke, zwei Schreibtische, zwei Schreibtischstühle, zwei wohlbestückte Bücherregale und zwei Lesesessel. Ein großer, extrem fleckiger Buchara-Teppich bedeckte etwa die Hälfte des unebenen Dielenbodens.


    «Chub?» Der lange Rothaarige schloss die Tür und versuchte, vor Aufregung wie ein Tanzbär von einem Bein aufs andere schaukelnd, seinen am Schreibtisch sitzenden Zimmergenossen von dem Buch loszueisen, das ihn offenbar völlig absorbierte. «Hey, Chub. Komm her. Es ist das FBI.»


    «Das FBI. Klar», murmelte der Bursche am Schreibtisch und guckte immer noch nicht her. «Blödmann.»


    «Wirklich, Mann.»


    Chub lehnte sich zurück, drehte leicht gequält den Kopf und riss dann Stan-Laurel-artig die Augen auf, als er Goldman und Tom mit den noch immer gezückten Marken sah. «Herrjesses, Torbert», rief er aus und sprang auf. «Was in aller Welt hast du ausgefressen?»


    «Tut mir Leid, dass ich Sie stören muss, Gentlemen», sagte Goldman verbindlich. «Niemand hat etwas zu befürchten. Niemand hat etwas ausgefressen. Es besteht also keinerlei Grund zur Beunruhigung. Es handelt sich lediglich um eine Routine-Sicherheitsüberprüfung, im Hinblick auf Senator Kennedys Harvard-Besuch im nächsten Monat.»


    Chub Farrell runzelte die Stirn. «Jack Kennedy kommt nach Harvard?»


    Tom lachte leise und ging zu den Fenstern hinüber. Es waren vier Stück, jedes etwa einen Meter breit und einsachtzig hoch, mit einer holzgetäfelten Sitznische und zwei Paar Läden. Vorhänge gab es nicht. Er trat ein paar Mal prüfend auf die Dielen und verbrachte dann den Rest der Zeit damit, aus den beiden Fenstern zu starren, die direkt auf Massachusetts Hall hinausgingen. Diese Fenster waren und blieben seine bevorzugte Position. Von beiden hatte man den gesamten Hof im Blick, von den schneebedeckten Stufen von University Hall bis fast zum Johnson-Tor.


    Torbert Winthrop klärte seinen Zimmergenossen vorwurfsvoll-resigniert auf. «Liest du denn keine Zeitung?», fragte er. «Jack Kennedy ist doch im Kuratorium. Deshalb kommt er her. Zu der Sitzung im Januar.»


    «Ganz recht», bestätigte Goldman. «Am 9.Januar, genau gesagt.»


    «Ach ja? Was machen die da?»


    «Sie reden über alles mögliche Zeug. Jahresberichte, zum Beispiel über die Leistungen des Football-Teams.»


    «Na, das wird nicht lange gehen», sagte Chub verächtlich. «Das Team ist hundsmiserabel. Was gibt’s da sonst noch groß zu sagen?» Chub war kleiner als sein schlaksiger Zimmergenosse, aber hübscher, mit relativ langem blondem Haar und einem blassen Teint, der wohl anzeigte, dass er gut daran täte, mehr Zeit außerhalb der Widener-Bibliothek zu verbringen. Genau wie Torbert trug Chub einen Harvard-Pullover, ein Baumwollhemd, graue Flanellhosen und ein Paar steife, solide braune Brogues. «Die spielen doch wie in Aspik.»


    «Die Universitätspolizei», fuhr Goldman unbeirrt fort, «arbeitet mit dem FBI und dem Secret Service zusammen, um sicherzustellen, dass dieser Besuch so glatt wie möglich über die Bühne geht. Das wollen wir doch alle, oder?»


    Goldman ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, um rasch einzuschätzen, wen er da vor sich hatte. Unter jedem der beiden Betten ragte ein Paar Ski hervor, und an den Wänden klebten Bilder von nackten Mädchen und Sportwagen. In der Ecke stand, auf einem Knickerbocker-Bierkasten, ein Motorola-Fernseher, und es gab sogar einen kleinen Weihnachtsbaum, auf dessen Spitze ein Spielzeug-Sheriffstern funkelte. Auf Torberts Schreibtisch residierten ein Atlantic Monthly-Heft, eine Taschenlampe, ein paar Familienfotos und eine neue Bruyère-Pfeife, während Chubs Schreibtisch so fromme Studienmaterialien wie den Playboy, Marx’ Kapital, ein Ben-Hur-Souvenirprogramm und eine französische Ausgabe von Charles Baudelaires Ecrits Intimes beherbergte. Goldman dachte, dass Chub und Torbert wie das aussahen, was sie waren: zwei höfliche junge Männer, die es eilig hatten, älter zu werden. Das war ganz in seinem Sinn. Bei dem, was Tom mit ihnen vorhatte, rasten sie schon mit Düsengeschwindigkeit dem Mannestum entgegen.


    «Klar, ich schätze, jeder will, dass Kennedys Besuch ein Erfolg wird», stimmte ihm Torbert zu. «Aber wie können wir Ihnen helfen, Sir?»


    «Ja, klar tun wir alles», sagte Chub.


    «Sie werden doch sicher verstehen, dass wir den Leuten ein bisschen auf den Zahn fühlen müssen, einfach um sicherzustellen, dass sie keine Feinde der Demokratie sind.»


    Goldman nahm den Kapital-Band und blätterte mit ostentativer Missbilligung darin herum. Es war lange her, dass er das Ding selbst gelesen hatte – mindestens zwanzig Jahre. Alles war so viel klarer erschienen, damals, in den dreißiger Jahren, als er befunden hatte, die beste Möglichkeit, der Sache des Antifaschismus zu dienen, sei es, für die Sowjetunion zu arbeiten. Nach dem Krieg, als er die Wahrheit über das stalinistische Russland erfahren hatte, hatte er eine ganze Weile an der Richtigkeit dieser Grundentscheidung gezweifelt: politisches Gewissen vor Vaterlandstreue. Doch dann, vor kurzem, hatte die kubanische Revolution seinen Glauben an den Kommunismus wiederbelebt. Und ihn mit Entschlossenheit erfüllt, die Vernichtung Castros und seines populären Regimes durch die Kräfte des amerikanischen Faschismus zu verhindern – mit allen erforderlichen Mitteln. So lauteten die Orders von seinen KGB-Führungsoffizieren. Und er gedachte sie auszuführen. Auch wenn das zuweilen einen Mord beinhaltete. An wem auch immer.


    Die beiden nicaraguanischen Mädchen, Edith und Anne, nach Beendigung dieser Sache zum Schweigen zu bringen, würde ganz schön hart sein. Viel härter, als einfach nur Tom loszuschicken, damit er einen alten Freund umlegte, der kurz davor stand, die GRU in Mexico City zu verraten. Doch das Allerhärteste war es gewesen, Mary Jefferson zu töten. Goldman hatte sie gemocht, und selbst für seine abgestumpften Sensibilitäten waren die Mittel in ihrem Fall ziemlich abscheulich gewesen. Im Vergleich zu der Sache mit Mary schien die Planung dieser Kennedy-Sache ein Spaziergang.


    Chub Farrell war sichtlich nervös ob des intensiven Interesses, das das FBI an seiner Lektüre zeigte. Er lief knallrot an und sagte: «Da hab ich nur gerade drin gelesen, Sir.»


    «Ist ja nur ein Buch», sagte Goldman.


    «Wir lesen’s beide», setzte Chub hinzu. «Für Volkswirtschaft.»


    «Aber du hast es gekauft», bezichtigte ihn Torbert.


    «Vielen Dank, Tor.» Und zu Goldman: «Volkswirtschaft ist eins von den Fächern, die wir dieses Jahr haben. Nur deshalb lese ich’s. Ich bin kein Kommunist. Ich kann Volkswirtschaft nicht mal leiden.»


    «Trübselige Wissenschaft, was?» Goldman warf den Marx beiseite, nahm den Playboy vom Schreibtisch und blätterte ziellos darin herum. «Was sind denn die anderen Fächer?»


    «Geschichte, Englisch, Französisch. In Französisch bin ich am miesesten.»


    Goldmans Blick verharrte für einen Moment auf einem fotografischen Tribut an Marilyn. Dann sagte er lächelnd: «Und was ist Ihre Hauptstudienrichtung? Tolle Frauen?»


    «Politikwissenschaft, Sir. Mit dem Schwerpunkt internationale Beziehungen.»


    Goldman verkniff sich die Bemerkung, dass sexuelle Beziehungen im Regierungswesen wichtiger waren, jedenfalls, wenn man sich an Kennedy orientierte. Er legte die Zeitschrift wieder weg und zückte Notizbuch und Bleistift.


    «Wo wohnen Sie? Wenn Sie nicht hier sind und fleißig studieren?»


    «New York, Sir.»


    «Adresse?»


    Chub nannte eine exklusiv klingende Adresse in der Upper East Side.


    «Und Sie, mein Sohn?», fragte Goldman Torbert.


    Torberts Bostoner Adresse klang nicht minder nobel.


    «Also gut. Können Sie sich in charakterlicher Hinsicht füreinander verbürgen?»


    «O ja, Sir. Wir waren schon zusammen auf der Schule. In Choate.»


    «Cho-was?»


    «Das ist eine episkopalische Schule in Wallingford, Connecticut», erklärte Torbert.


    «Wo Jack Kennedy war», murmelte Tom.


    «Richtig, Sir.»


    «Und jetzt sind Sie beide Harvard-Leute.» Goldman tat beeindruckt. «Klingt ja alles sehr verheißungsvoll. Wer weiß? In zwanzig Jahren kommen Sie vielleicht zur Sitzung des Kuratoriums hierher. Das wäre doch was, oder?»


    «Allerdings, Sir», stimmte ihm Chub bei.


    «Okay. Das wär’s fürs Erste», sagte Goldman. «Der Secret Service kommt vielleicht noch mal, kurz vor dem großen Tag, um die unmittelbaren Gegebenheiten zu prüfen.»


    «Das ist der leichte Teil», sagte Tom.


    «Uns überlassen sie die Hintergrundrecherchen. Möglich, dass Ihre Eltern irgendwann in den Weihnachtstagen Besuch erhalten, nur damit wir wissen, dass Sie wirklich die sind, für die Sie sich ausgeben. Aber, wie gesagt, das ist kein Grund zur Beunruhigung. Reine Routine. Apropos, wann fahren Sie denn in die Weihnachtsferien?»


    «Die Winterpause beginnt am Freitag, den sechzehnten», sagte Torbert. «Wir kommen beide am 2.Januar zurück, wenn der Studienbetrieb wieder losgeht.»


    Tom erhob sich vom Fenstersitz. «Was machen Sie denn so über Weihnachten?», fragte er unschuldig.


    «Zu Hause lernen.»


    «Ich auch.»


    «Die Halbjahresklausuren fangen am 16.Januar an.»


    «Wir würden ja hier bleiben und lernen, wenn’s ginge, aber es geht nicht. Ist nicht erlaubt. Die Winterpause ist die einzige Zeit, wo man den Campus verlassen muss.»


    «Und wenn man mal weg ist, kommt man nicht wieder rein. Das Wohnheim ist geschlossen.»


    «Viel Glück bei den Klausuren», sagte Goldman. «Und ich danke Ihnen beiden für Ihre Hilfsbereitschaft. Ach ja, noch eins, Gentlemen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mit niemandem über unseren Besuch reden würden. Und ich meine mit niemandem. Das bezieht sich nicht nur auf Thold und David in Zimmer vierzehn, McMurry und Salant in Zimmer dreizehn und Boyd und Costello in Zimmer sechzehn, sondern auf alle Welt. Freundinnen, Dozenten, sogar die Universitätspolizei. Sehen Sie, wenn es um die Sicherheit des Präsidenten oder des gewählten Präsidenten geht, halten wir es in der Regel für besser, wenn unsere Aktivitäten sozusagen in einem Vakuum verbleiben. Um zu verhindern, dass eine fremde Macht oder ein feindlicher Geheimdienst herausfindet, wie wir solche Dinge handhaben. Ich hätte jetzt das Recht, Sie eine offizielle Verpflichtungserklärung unterschreiben zu lassen, die Ihnen absolutes Stillschweigen über alles auferlegt, was Belange der nationalen Sicherheit berührt. Wie beispielsweise die Vorgehensweise des FBI. Mit Ihnen als Harvard-Leuten will ich es jedoch so halten, wie ich es auch mit Ihren Freunden auf diesem Flur gehalten habe. Ich ersuche Sie lediglich – bei Ihrer Ehre–, nicht über diese Angelegenheit zu reden. Nicht einmal miteinander. Okay?»


    Mit jenem gravitätischen Ernst, wie man ihn normalerweise nur bei Zeugenvereidigungen vor Schwurgerichten oder bei Amtseinführungen von Präsidenten erlebt, nahmen die beiden Harvard-Studenten Haltung an und gaben Alex Goldman ihr feierliches Ehrenwort.


    «Gut», sagte er, während er jedem von ihnen die Hand schüttelte, «Ich verlasse mich darauf.»


    Tom öffnete die Tür und trat wortlos in den kalten, weißen Flur hinaus. Er hatte sich immer gefragt, wie es wohl sein mochte, in Harvard zu studieren, und jetzt wusste er es. Es war eine Art Internatsleben, mit guten Schuhen und historischem Panorama. Goldman folgte ihm durch den Flur und die Treppe hinunter.


    «Scheinen ja zwei höfliche junge Burschen», sagte er.


    «Ja.»


    «Und gescheit.»


    «Das sind sie alle. Wusstest du, dass Ralph Waldo Emerson und Henry David Thoreau auch mal in diesem Wohnheim gewohnt haben?»


    «Nein.» Goldman blieb stehen und sah auf die Stufe unter seinen Füßen, als könnte da noch irgendeine sichtbare Spur ihrer poetischen Präsenz zu finden sein. «Weißt du, Thoreau hat mir immer gefallen. Und jetzt, wo ich gesehen habe, wie er in Harvard gelebt hat, kann ich verstehen, warum er ganz allein in einer Blockhütte am Walden Pond leben wollte. Ich könnte mir nicht gut vorstellen, mit dir ein Zimmer zu teilen, Paladin. Oder mit irgend jemand anderem.»


    Wieder draußen, gingen sie quer über den Hof zur University Hall, wo sie, gleich neben der John-Harvard-Statue, die Stufen erklommen und sich dann umdrehten, um das Gebäude zu betrachten, aus dem sie gekommen waren. Ein, zwei Minuten standen sie beide schweigend da und fixierten die Lichter von Zimmer fünfzehn. Kein Ast, kein Laternenpfahl dazwischen. Schließlich sah Goldman Tom an und sagte: «Also, was hältst du von ihrem Zimmer, Paladin?»


    Tom nickte mit einem listigen Grinsen. «Perfekt», sagte er. «Besser kann man’s nicht anlegen. Nicht mal, wenn man Alfred Hitchcock heißt.»
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      Spaziergänge in Manhattan

    


    Nachdem sich die Sache mit Pavlicks Ford Model TNT verbreitet hatte, war Palm Beach der bestgesicherte Ort der Vereinigten Staaten. Der Secret Service verdoppelte die Kräfte in La Guerida und an fast allen anderen Orten, die Senator Kennedy aufsuchen würde – jedenfalls an denen, die er offiziell aufzusuchen gedachte. Agenten, die noch nie eine katholische Kirche von innen gesehen hatten, setzten sich über drei Jahrhunderte konservativen amerikanischen Protestantismus hinweg. Auf dem Golfplatz des Country Club war noch nie so viel Rasen von so vielen Männern in dunklen Anzügen zertrampelt worden. Und vor dem Privatstrand von La Guerida waren gleich drei Küstenwachtboote auf Haipatrouille. Niemanden erleichterten die verschärften Sicherheitsmaßnahmen mehr als Mothballs, wenngleich dieser am Montagmorgen sofort wegen Herumlungerns in der Nähe des Anwesens North Ocean Boulevard 1095 festgenommen wurde. Das alles hieß, dass Nimmo ihn und Sunshine abziehen und wieder normalen kriminellen Aktivitäten nachgehen lassen konnte.


    Am Freitag, dem 16.Dezember, dem Tag, an dem Pavlick endlich gefasst wurde – Journalisten erklärte er, er habe Mr.Kennedy umbringen wollen, «weil es bei der Wahl nicht mit rechten Dingen zugegangen ist. Das Kennedy-Geld hat ihm die Präsidentschaft und den Einzug ins Weiße Haus gekauft. Ich hatte die verrückte Idee, verhindern zu müssen, dass Kennedy Präsident wird»–, an diesem Tag jedenfalls flog Nimmo, seinerseits von einigen verrückten Ideen getrieben, nach New York. Leider war dieser Freitag, der 16.Dezember 1960, kein guter Tag, um nach New York zu fliegen. Zwei im Anflug befindliche Maschinen – eine United-DC-8 aus Chicago und eine Super Constellation der TWA aus Columbus, Ohio, kollidierten über dem Hafengebiet, was 127Passagiere und Besatzungsmitglieder das Leben kostete. Die DC-8 schaffte noch eine Bruchlandung in Brooklyn, bei der fünf Menschen umkamen. Die Super Constellation stürzte elf Meilen weiter südwestlich, über Staten Island, ab. Erst am nächsten Tag, als er den Bericht in der New York Times las, realisierte Nimmo, dass sein Flugzeug um dieselbe Zeit über New York gewesen war.


    Trotz der Katastrophe, des frühen Schnees, der dick auf den Straßen Manhattans lag, und der Gewissheit, dass er Weihnachten allein verbringen würde, war er gottfroh, wieder in New York zu sein. Statt an einem besiedelten Strand, war er endlich wieder in einer richtigen Stadt. Es war die größte Stadt der Welt, ein riesiges Schiff aus Stein, aber Nimmo, dessen positives Denken nichts mit dem Bestseller des Reverend Norman Vincent Peale zu tun hatte, war zuversichtlich, nein, mehr noch, erfüllt von Glauben, nicht an den Gott Abrahams und Isaaks und Oral Roberts’, aber an sich selbst – jedenfalls guten Mutes, dass er Tom Jefferson, wenn überhaupt irgendwo, dann hier in seinem guten, alten, kleinen New York finden würde. Laut Terminplan würde Kennedy Palm Beach am 2.Januar verlassen und nach New York fliegen, um dort, von kurzen Trips nach Washington und Boston abgesehen, die ersten beiden Januarwochen zu verbringen. Bis zur Amtseinführung, die John F.Kennedy zum fünfunddreißigsten Präsidenten der Vereinigten Staaten machen würde, waren es nur noch vierunddreißig Tage. Die Zeit ging nicht nur dahin, sie reiste per Autostop.


    


    New York ist alle erdenklichen Metropolen zugleich. Die Meinungsmetropole. Die Modemetropole. Die Finanzmetropole. Die Radiometropole. Die Fernsehmetropole. Die Kulturmetropole. Die Einwanderermetropole. Wenn in postkopernikanischen Zeiten das geozentrische Weltbild irgendwo dem strahlenden Siegeszug des heliozentrischen Weltbilds trotzen könnte, dann im leitsternhaften New York. Das Erstaunliche ist, dass New York so hart darum ringen musste, die Vereinten Nationen dazu zu kriegen, ihr Hauptquartier dort zu errichten. Paris mag ja schöner sein, aber es ist nicht so imposant. London ist vielleicht größer, aber nicht überwältigend. Rom mag wohl ewig sein, aber es ist nicht aufregend. New York hingegen ist sein eigenes Vorbild, höchster Ausdruck aller guten und schlechten Aspekte der modernen Zivilisation – worin diese auch immer bestehen mag. Diese Stadt ist eine ungeheure Kulturleistung, und obwohl sie nichts Pedestrisches im abwertenden Sinne hat, ist dort doch der Fußgänger König. Man muss keinen Pegasus reiten, um die architektonischen Schätze zu würdigen oder sich durch die prächtigen Avenues und abwechslungsreichen Straßen zu bewegen. Einheimische aller Art gehen hier zu Fuß: Banker, Anwälte, Verleger, Bibliothekare, Verkäufer, Kellner.


    Und Polizisten. Niemand ist, was die Straßen New Yorks angeht, so bewandert wie ein Cop. Vor fünf Jahren, als Special Agent in Charge beim New Yorker FBI, Third Avenue, 69th Street, war Nimmo viel in Manhattan herumgelaufen. Er kannte die Upper East Side so gut wie den Kerl, den er jeden Morgen in seinem Rasierspiegel sah. Und Nimmo wusste: selbst im Winter, wenn schmutzige Wälle aus splittigem, grauem Schnee die Straßen säumten, bestand die beste Methode, in einer Großstadt wie dieser jemanden zu finden, darin, sich auf die Socken zu machen. Nur musste er sich erst mal einkleiden. Er war nicht mehr dafür gerüstet, sich etwas Kälterem zu stellen als einem Karton Florida-Obstkonserven.


    Er ging in die Wintersonderangebotsabteilung von Macy’s am Herald Square und machte sich für nur achtzig Dollar winterfest: ein britischer Wollmantel für sechzig Dollar, ein Paar Hahn-Ripple-Schuhe für dreizehn und ein Paar gefütterte Schweinslederhandschuhe für sieben Dollar. Und natürlich trug er seinen Hut. Im New Yorker Winter ohne Hut herumzulaufen war einfach dumm.


    Nimmo logierte im Shelburne an der Lexington, weil er da schon öfters übernachtet hatte und weil es nicht weit von der New York Public Library war, wo er seine tägliche Patrouille durch Tom Jeffersons angebliche Lieblingslokalitäten häufig zu beschließen, manchmal aber auch zu beginnen pflegte. Zuweilen fühlte er sich schon so, als ob er dem Geist eines Mannes nachjagte, den es nie gegeben hatte, und das, obwohl er gar nicht an Geister glaubte. Das Hotel war nicht besonders luxuriös, kam aber Nimmos Junggesellenbedürfnissen ziemlich entgegen, da es vor allem als Interimsquartier für frisch nach New York versetzte Manager diente. Dass UN-Generalsekretär Dag Hammarskjöld gerade das Shelburne für die Unterbringung der kubanischen Delegation im vergangenen September auserkoren hatte, schien jedoch – bei aller Nähe des Hotels zum UNO-Gebäude und allem Interimscharakter der Einquartierung – eher verwunderlich. Kurz nach seiner Ankunft machte Nimmo einen Fidel-Witz, worauf Mr.Spatz, der Direktor, erklärte, eher solle das Hotel in Flammen aufgehen, als dass er noch einmal einen kubanischen Gast aufnehme, gleich welcher politischen Couleur.


    Prometheus, der Feuerbringer, war nur ein Sujet der vielen Fresken, die die Decken und Wände der New York Public Library zierten. Der zwei Innenhöfe umschließende, marmorausgekleidete Bau im Beaux-Arts-Stil, mit einem Lesesaal von der Größe eines Eishockeyfelds, war von Dienstag bis Samstag, jeweils von zehn oder elf Uhr bis sechs oder halb sieben, geöffnet. Die Unabhängigkeitserklärung in Thomas Jeffersons Handschrift gehörte zu den Schätzen des Hauses, wenngleich es Nimmo unwahrscheinlich schien, dass Jeffersons mordender Namensvetter diesen Ort um so musealer Attraktionen willen aufsuchte. Colt Maurensigs Beteuerungen, dass Jefferson in der NYPL Recherchen über die Hintergründe und Gewohnheiten seiner wichtigeren Zielpersonen anstellte, schienen da weit plausibler.


    Nimmo war früher selbst ein eifriger Bibliotheksbesucher gewesen, vor allem im Sommer, wenn der Fußmarsch über siebenundzwanzig Blocks nicht so anstrengend gewesen war. Das FBI-Hauptquartier an der Third Avenue hatte zwar eine Art Bibliothek, aber nichts, was auch nur annähernd mit den Ressourcen im John Jacob Astor Building vergleichbar gewesen wäre. Hoover, so hieß es, sei jeder Art von Kultur abhold, und seine Lieblingslektüre sei der Reader’s Digest. Nimmo hingegen wusste Bibliotheken zu schätzen, und diese hier, mit der Atmosphäre stiller Gelehrsamkeit in dem riesigen, hohen Lesesaal, am allermeisten. Sie schien ihm genau der Ort, den sich jemand wie Tom Jefferson als geistige Operationsbasis aussuchen würde, denn inzwischen hatte er ein genaueres Bild von diesem Mann. Außer mit Sorges und Rosselli hatte Nimmo auch mit Orlando Bosch, Irving Davidson und Moe Dalitz gesprochen. Ja, er hatte sogar mit einem anderen Auftragskiller geredet, einem gewissen Lucien Sarti, der im Vorjahr mit Jefferson einen Auftrag in Houston ausgeführt hatte.


    Im Jahr 1959 waren in Texas 1094Menschen ermordet worden, doppelt so viele wie im Staat New York, der sieben Millionen Einwohner mehr hat. Dabei hatte Houston Dallas knapp übertrumpft. Jedenfalls ist Texas nicht der Staat, um jemandes Groll oder auch nur Missfallen auf sich zu ziehen, wie das viel bespuckte Ehepaar Johnson zweifelsohne bestätigen konnte. Wegen der Laschheit der texanischen Waffengesetze und der Milde texanischer Geschworenengerichte (es sei denn, natürlich, man wäre schwarz), regeln die Texaner die Dinge meist selbst. Ein Mann muss tun, was ein Mann nun mal tun muss, lautet der einzige Eintrag in Webster’s Lexikon der texanischen Redensarten. Doch in diesem konkreten Fall hatte Houstons Vize-Tankerkönig Houstons Tankerkönig für immer aus dem Hafen haben wollen und war, wie es sich in diesem reichen Staat gehört, bereit gewesen, dafür ein hübsches Sümmchen hinzulegen.


    «Der Kerl war so davon besessen, dass er das Doppelte bezahlt hat, um zwei Scharfschützen anzuheuern, damit es auch ganz bestimmt klappt», hatte Sarti, ein auf Korsika geborener Berufskiller, Nimmo und Licio Montini erzählt. «Jefferson hat die Sache geplant. Um die Zielperson ins Kreuzfeuer zu nehmen, sollte ich auf dem Dach vom Rice Hotel lauern und er auf dem Dach vom Gulf-Gebäude. Pffft. War total simpel, das Ganze. Wir haben ihn mitten auf der Hauptstraße umgelegt, wie’s in Cowboyfilmen so schön heißt. Ich hab ihn in die Kehle getroffen und Jefferson in den Hinterkopf. Wir waren nur zwei Tage in Houston. Knapp sechsunddreißig Stunden. Ich würde nicht sagen, dass ich ihn groß kennen gelernt hab, ich weiß nur, dass er ein hervorragender Schütze ist. Der beste, den ich je gesehen hab. Und ein schweigsamer Mensch. Er liest gern, die ganze Zeit, und er spielt gern Golf, hat er gesagt. Und Boule. Die amerikanische Art Boule, wissen Sie? Und noch was. Er ist eine Nachteule. Hat kaum geschlafen. Man könnte fast sagen, er ist nachtaktiv, wie eine Fledermaus.»


    Es gab achtundzwanzig Bowlingbahnen in Manhattan, und die meisten hatten rund um die Uhr auf. Nimmo schien es sinnlos, sie alle aufzusuchen, also versuchte er ein kleines Wahrscheinlichkeitstheorem zu erstellen, in der Hoffnung, irgendwann demnächst den Beweis erbringen zu können. Es ging so: das Chez Joie, die Oben-ohne-Bar auf Maurensigs Liste, war am Broadway Nr.3740, und das Prelude war in der Nr.3219.In der Nähe dieser beiden Punkte lagen drei Bowlingbahnen: die Pinewood Lanes, Ecke West 125th Street, die Harlem Lanes, etwas weiter die 125th Street hinunter, Nähe Seventh Avenue, und die Lenox Lanes, droben an der 146th Street. Kriminalistik! Eine dunkle, rätselhafte Kunst, die disparate Elemente zusammenfügte und zu einem Ganzen werden ließ. Phantasie! Scharfsinn! Geistige Beweglichkeit! Logisches Denken in höchster Form! Gespür! Instinkt!


    In den zwei Wochen bis Neujahr fand Nimmo zu einer kriminalistischen Routine, von der er sicher war, dass sie ein Ergebnis zeitigen würde. Ausdauer war eine essenzielle Eigenschaft für einen Kriminalisten, ebenso wie Hartnäckigkeit und Zielstrebigkeit. Es waren dieselben Eigenschaften, die ihm halfen, Weihnachten zu ignorieren und damit auch seine totale Einsamkeit. Was er jedoch gar nicht so sah. Er kannte den Unterschied zwischen Alleinsein und Isoliertsein und sagte sich, dass das Alleinsein autark und stark machte. Er war wie Moses beim Besteigen des Bergs, wie Jesus, der sich selbst in die Wüste schickte, wie Luther, der fastete, um seinem Gott näher zu sein.


    Deshalb rief er auch die wenigen Freunde, die er noch in New York hatte, nicht an und mied auch seine einstigen Lieblingsbars und -restaurants: P.J.Bernsteins Delicatessen an der Third Avenue, Nähe 71th Street, das Café Hindenburg in der East 86th und das Red Hackle an der Second, Nähe 88th. Er verzichtete sogar auf einen Besuch der Luxor Baths in der West 46th, weil er sich sagte, je asketischer er lebte, desto konzentrierter wäre er darauf, Tom Jefferson aufzuspüren, und desto eher könnte er wieder sein normales Leben aufnehmen. Das war’s, was er sich sagte. Und was er nach und nach auch glaubte. Er vergaß, dass er den Job für Sam Giancana nicht nur wegen des Geldes angenommen hatte, sondern auch, um seinem Dasein einen Sinn zu geben. Nachts durch die Straßen zu gehen, Selbstgespräche zu führen oder mit den vier Wänden seines Hotelzimmers zu reden, mit seinen Gedanken allein zu sein, ab und zu ein paar Worte mit wildfremden Menschen zu wechseln – das war sein Leben, und es war nicht normaler als das des Fliegenden Holländers.


    Jeden Tag schaute er in der Bibliothek vorbei, wanderte durch den Hauptlesesaal und die Zeitschriftenlesesäle. Manchmal setzte er sich hin und las ein Buch, eine Zeitung oder eine Zeitschrift, aber es ging ihm wie im Kunstmuseum, wo er die Menschen um sich herum, ihre eifrig-konzentrierten Gesichter, viel interessanter fand als eine ganze Galerie Porträts von Gainsborough, Reynolds, Tizian, Holbein, Rembrandt und El Greco. Aber eine anonyme Menge ist einem keine echte Gesellschaft, und um zwölf verließ Nimmo die Bibliothek, um sich eine der beiden Lunch-Adressen auf Maurensigs Liste vorzunehmen. Das war keine unangenehme Aufgabe. Das Liborio an der Eighth Avenue, zwischen 52nd und 53rd Street, war ein ausgezeichnetes spanisches Restaurant. Das Le Vouvray, an der East 55th, war ein ebenso gutes französisches, jedoch mit einer zusätzlichen Attraktion in Gestalt der wohlgeformten Wirtin, Yvette, die Nimmo schon bald wie einen alten Stammgast empfing. Nach dem Mittagessen kehrte Nimmo dann auf ein kurzes Schläfchen ins Hotel zurück.


    Gegen fünf ging er noch mal auf ein Stündchen in die Bibliothek. Um sechs spazierte er hinauf zur West 51st und dem La Barraca, wo er den einen oder anderen überaus trockenen Martini trank und einem ziemlich guten Flamencogitarristen namens Arnaldo Sevilla zuhörte. Manchmal blieb er sogar zum Essen, aber nicht, wenn es ein Liborio-Tag gewesen war. Man konnte selbst des Guten zu viel kriegen, wenn es sich dabei um paella oder arroz con pollo handelte. An Liborio-Tagen verließ er das La Barraca und ging hinunter zum Basin Street East in der 48th Street, um dort zu essen. Das Essen war chinesisch und nicht besonders gut, aber der Jazz war erstklassig, und er sah Johnny Ray, George Shearing und Quincy Jones, aber keinen Tom Jefferson. Beim Verlassen des Basin Street East dachte Nimmo immer dasselbe: wenn Jefferson wirklich Jazz-Fan war, wie konnte er’s sich dann entgehen lassen, den Prince of Wails «Cry» singen zu hören? Johnny Ray mochte ja eine Schwuchtel und ein Junkie sein, aber er sang immer noch jeden an die Wand, außer Sinatra. Oder dieser Nigger mit den Ray-Charles- und Count-Basie-Nummern? Der blinde Engländer, von dem er noch nie etwas gehört hatte, der aber auch gut war.


    So um zehn, halb elf nahm er dann ein Taxi den Broadway hinauf und versuchte es im Prelude oder im Chez Joie. Er bevorzugte natürlich das Chez Joie, weil es da mehr zu sehen gab, beispielsweise die halbnackten Serviererinnen, vor allem die eine mit dem Mammutbusen, die aussah wie eine Vargas-Zeichnung. Geführt wurde das Chez Joie von einer gewissen Joie Dee, einer stupsnasigen, zahnlückigen, lasziven blonden Schönheit unbestimmbaren Alters, die nur wenig mehr anhatte als ihre Mädchen und an Nimmo zu schätzen wusste, wie er in ihrem Club mit dem Geld umging, nämlich nicht sonderlich bedachtsam. Im Obergeschoss des Chez Joie befand sich die so genannte Gay Nineties Bar, wo die Mädchen so gut wie gar nichts trugen und nicht weiter heikel waren, auf wem oder was sie saßen. Nach oben kam man nur mit Joies Segen, den der zahlungsfreudige Nimmo bald hatte. Es gab kein Verzehrminimum, aber Nimmo spendierte Joie und den Mädchen immer Sekt und guckte nie allzu genau auf die Rechnung. Er hoffte, dass Joie ihm irgendwann so weit gewogen sein würde, einen Blick auf das Foto von Tom Jefferson zu werfen, das in seiner Brieftasche steckte.


    Das Chez Joie schloss etwa um halb eins. Manchmal führte er eins der Barmädchen zum Bowling aus, oder, wenn es Hunger hatte, ins La Luna an der Ecke 140th und Broadway, wo man bis fünf Uhr morgens ein Beef Dinner bekam, oder ins Prelude, das bis vier offen hatte und ein ziemlich gutes Burger-Menü für einen Dollar fünfundzwanzig bot. Ein paar Nächte vor Weihnachten überredete er sogar eins der Mädchen, eine kräftige, große, germanisch aussehende Blondine namens Lisa, mit ihm die Nacht zu verbringen, was jedoch nicht allzu befriedigend endete, da er sie dabei erwischte, wie sie einen Zwanziger aus seiner Jackentasche stibitzte, zusätzlich zu dem Zwanziger, den er ihr bereits gegeben hatte. Zu jeder anderen Jahreszeit hätte er ihr eine Maulschelle verpasst und sie mit einem Tritt in den prächtigen Arsch aus der Tür befördert, aber dies war die Zeit der Milde gegenüber aller Kreatur – selbst nazibrauthaften Barmädchen, die sich als Taschendiebinnen betätigten. Also beließ er es bei der Maulschelle.


    Die Lenox Lanes in der West 146th, Nähe Lenox Avenue, hatten durchgehend geöffnet. Hier gab es vierunddreißig Bahnen, alle aus Holz, eine Bar und einen Imbiss. Man zahlte fünfundfünfzig Cents pro Durchgang und fünfzig Cents für Leihschuhe. Die Kugeln waren der letzte Schrei, aus Plastik statt aus Gummi, und die ebenfalls aus Plastik bestehenden Pins flogen weg, aber in der Regel nicht ineinander, sodass Nimmo eine Menge Zehner schaffte. Manchmal war der Boden nachts ziemlich verdreckt, aber Nimmo spielte gewöhnlich nach einem Mannschaftswettkampf, und er wusste, der Betreiber des Ladens, Quinton Hindrew, tat sein Bestes. Nimmo sagte sich, dass Jefferson ziemlich sicher lieber hier bowlen würde als in den Harlem Lanes, mit ihren Zeitungen, uralten Ranglisten und klebrigen Tischen im Sitzbereich und den dreckigen Klos, oder in den Pinewood Lanes, wo die Pins alt und abgewetzt waren, sodass er, Nimmo, dort nie mehr als ein paar Punkte geschafft hatte.


    Nimmo war kein großer Bowler vor dem Herrn, aber seine Exfrau, Hannah, war ein richtiger Crack. Als sie noch zusammen in der Bronx gewohnt hatten, an der Aqueduct Avenue, ganz in der Nähe des University Heights Hospital, wo sie als Hebamme gearbeitet hatte, waren sie immer mit dem Bus über den Harlem River gefahren und auf einer Bahn in der Dyckman Street bowlen gegangen. Hannah konnte die Kugel wie auf einer Schiene geradeaus laufen lassen. An Heiligabend besuchte er nicht nur den Dyckman Bowlway, sondern auch seine alte Wohngegend und sein altes Apartmenthaus – ein Nostalgietrip, nach dem er sich so hohl fühlte wie ein Einbaum. Ein Einbaum in einem ausgetrockneten Flussbett.


    Tom Jefferson bekam er an keinem von all diesen Orten zu Gesicht. Er ging ein paar Mal zu den Kennedy’schen Adressen in der Park Avenue und der Madison Avenue, sprach mit den Jungs von der Gambino-Familie, die von parkenden Autos aus die Haustüren beobachteten, erinnerte sie daran, dass Jack Kennedy am 2.Januar in New York eintreffen würde, und ermahnte sie zu erhöhter Wachsamkeit. Er erklärte ihnen, je näher der 2.Januar rücke, desto wahrscheinlicher sei es, dass Jefferson auftauche, aber einige von ihnen schienen nicht überzeugt, dass dieser öde Job irgend etwas anderes war als Zeitverschwendung. Die beiden, die das Carlyle an der Madison observierten, erklärten, als Nimmo auf dem Rücksitz ihres grauen Oldsmobile-Cabrios saß, Jack Kennedy ganz unverhohlen für einen minghia, was im Sizilianischen ein ziemlich abfälliges Schimpfwort ist.


    «Und nicht nur er», sagte der ältere der beiden, dessen weißes Haupt, gefurchte Stirn und krumme Kieferpartie Nimmo an Moby Dick erinnerten. Er hieß Antimo Gelli und sprach in einem heiseren, bellenden, scharfen Ton, der klang, als könnte sein Kehlkopf jeden Moment eine Wolke Vulkanasche speien. «Er, sein Schlaumeierbruder, sein Schwanzlutschervater, die ganze verdammte Familie. Sind doch eine einzige Bande von irischen Arschlöchern. Buttiga devilo, mir doch egal, wenn jemand den Hurensohn erschießt. Te jura anima futa. Er ist kein Freund von uns. Momo täuscht sich, wenn er meint, mit diesen Wichsern könnte man Deals machen. Ich sag’s Ihnen. Diese Arschlöcher spielen nicht nach denselben Regeln wie wir. Momo ist nicht aus New York. Er hat nicht mit Joe Kennedy zusammenarbeiten müssen. Der Kerl hat keinen gottverdammten Funken Ehre im Leib. Longy Zwillman würd’s Ihnen bestätigen, wenn er noch leben würde. Longy war einer von Kennedys Partnern im illegalen Alkoholgeschäft, damals in den zwanziger Jahren. So lange, bis sich jemand einen Transport unter den Nagel gerissen hat. Kennedy hat immer gedacht, es wär Longy gewesen. Aber es war jemand anders. Egal, jedenfalls hat sich Longy letztes Jahr umgebracht, weil er eine Vorladung vor den Senatsuntersuchungsausschuss hatte, in dem die Kennedy-Söhne saßen. Rache im Auftrag ihres Alten. Das meine ich mit keine Ehre. Madonna mia, ich würd sie ja selbst umbringen, ihnen die Kehle durchschneiden wie gottverdammten Scheißhühnern, wenn ich denken würd, ich käme davon. Haben Sie gehört, Nimmo?»


    «E calma, Dio cane», hatte sein Mobster-Partner zu ihm gesagt. Und dann, mit einem bedauernden Achselzucken, zu Nimmo: «Tut mir Leid. Geht nicht gegen Momo, bestimmt nicht. Aber Timo ist momentan nicht gerade bester Laune. Weihnachten ist er immer so.»


    Im Gehen dachte Nimmo, dass Kennedy ein toter Mann war, wenn sein Leben von Typen wie Antimo Gelli abhing. Dennoch war etwas dran an dem, was Gelli gesagt hatte: Wenn die Kennedys den Mob benutzten, um sich Stimmen liefern zu lassen, um an Wahlkampfgelder zu kommen, um Castro zu erledigen und weiß der Teufel wozu noch, dann würden sie auch nach den Spielregeln des Mobs spielen müssen. Nur dass ihm das irgendwie nicht wahrscheinlich schien.
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      Schule des Lebens

    


    Am Samstag, dem 17.Dezember, nahm Chub Farrell die U-Bahn zum Bostoner Südbahnhof, wo er in den Neun-Uhr-Schnellzug nach New York stieg. Die Fahrt dauerte rund vier Stunden und bot, selbst von unreservierten Plätzen aus, einen guten Blick auf die Landschaft Neuenglands, die gerade im Winter besonders schön ist. Wie die meisten jungen Männer war Chub an landschaftlicher Schönheit nicht besonders interessiert, und nachdem er in der Zeitung alles über das Flugzeugunglück von Brooklyn gelesen hatte, wollte er sich an seinen Baudelaire machen.


    Chub war ein höflicher, wohlerzogener junger Mann, und er bemühte sich sehr, taktvolle Distanz zu der Frau zu halten, die neben ihm saß, einer dunklen Schönheit, Mitte dreißig, mit kastanienbraunem Haar. Sie erinnerte ihn an Sophia Loren (Playboy vom August) und war so ziemlich die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Er versuchte, nicht auf ihre phantastischen, knistrig bestrumpften Beine zu starren, die sie immer wieder neu übereinander schlug, und auch nicht zur Kenntnis zu nehmen, wie sie sich an ihrem großen Busen kratzte. Er tat sein Bestes, ihr verführerisches Parfüm ebenso zu ignorieren wie ihre wohlmanikürten Fingernägel und ihr vollkommenes Lächeln, das sicher nur reine Freundlichkeit war, weil Frauen ihres Alters, ihrer Schönheit und offenkundigen Welterfahrenheit sich ja nicht zu jungen Männern wie Chub Farrell hingezogen fühlten. So was gab es nur in Büchern und Filmen. Aber wenn sie ihn mit ihren veilchenfarbenen Wahnsinnsaugen ansah und dieses Lächeln aller Lächeln lächelte, dann fühlte er, wie sein Herz einen Schlag aussetzte und in seinem Gehirn alle Denktätigkeit zum Erliegen kam, die nicht testosterongespeist war. Zu seinem Erstaunen und Entzücken schien die Frau, die Edith hieß, ganz erpicht darauf, mit ihm zu reden, zuerst über Baudelaire, dann über alles Mögliche, und als der Zug Mystic, Connecticut, erreichte, das etwa auf halbem Weg nach Grand Central Station lag, fühlte sich Chub seinerseits auf halbem Weg ins Paradies.


    Edith erzählte Chub, sie sei Venezolanerin, von den Niederländischen Antillen, Curaçao, mit einem Amerikaner verheiratet, der bei einer Ölgesellschaft sei und jetzt gerade in der Nordsee nach neuen Ölvorkommen suche, sodass sie das erste Mal Weihnachten allein in New York verbringen werde. Edith ging ihre Aufgabe relativ lustvoll an. Sie mochte Sex, vor allem mit jungen Männern, und da Chub aller Wahrscheinlichkeit nach keinerlei Harm drohte – und auch Torbert nicht, wenn es denn so weit war, dass ihre Bundesgenossin Anne sich einschaltete–, hatte sie, genau wie Alex, das Gefühl, dass sie Chub einen Gefallen tat, ihm eine Art von Ausbildung angedeihen ließ, die in ihren Augen wichtiger war als Volkswirtschaft und Französisch.


    Da sie selbst auf einem Schweizer Internat gewesen war, war Französisch nur eine von mehreren Sprachen, die sie fließend sprach, und als sich die Zugfahrt ihrem Ende näherte, schlug sie vor, sie könne Chub doch über die Weihnachtsferien in ihrem Apartment am Riverside Drive französische Konversationsstunden geben. Chub, der sich schon widerwillig auf ruhige, zutiefst arbeitsame Ferien bei seinen Eltern eingestellt hatte, nahm freudig an. Er dachte, dass es wirklich nur um französische Konversation gehen konnte und würde – und schließlich war Französisch sein miesestes Fach–, doch noch während sie ihre Einladung aussprach, begann sich ein kleiner Teil von ihm der lüsternen Phantasie hinzugeben, dass Edith sein Weihnachtslernpensum um ein paar dringend benötigte Lektionen in Sachen Liebe erweitern würde.


    Und Chubs Wunschträume wurden nicht enttäuscht. Es dauerte nur ein paar Tage, bis er rettungslos in Edith verliebt war. Ein kleiner Teil von ihr wusste, dass sie ihm das Herz brechen würde, aber sie wusste auch, dass es für einen Neunzehnjährigen Schlimmeres gab, und dachte deshalb nicht groß darüber nach. Schließlich war ein gebrochenes Herz als solches schon eine Lernerfahrung. Als Edith zwei, drei Tage vor Weihnachten das erste Mal mit Chub ins Bett ging, hatten sie mehrmals Sex, worauf der junge Mann in jenen selbstzufriedenen Schlaf fiel, der die unweigerliche Folgeerscheinung des Verlusts der männlichen Jungfräulichkeit ist. Während Chub selig schlummerte, borgte sich Edith seine Schlüssel aus und gab sie Tom, der geduldig und ohne jeden erkennbaren Anflug von Eifersucht im Nachbarzimmer darauf gewartet hatte, dass sie diesen Teil des Plans ausführte. Toms Emotionslosigkeit war für sie eine Enttäuschung, da sie, auf ihre Weise und ungeachtet der Tatsache, dass sie kaum etwas über ihn wusste, dabei war, sich in ihn zu verlieben, obwohl ihr klar war, dass er sie nicht liebte. Doch eine kleine Gefühlsäußerung seinerseits wäre nett gewesen.


    Vom Riverside Drive ging Tom mit den Schlüsseln zu All Over, einem Rund-um-die-Uhr-Schlüsseldienst an der Lexington, Nähe 80th, und ließ drei Satz Nachschlüssel machen. Die Originalschlüssel gab er Edith rechtzeitig zurück, dass sie sie wieder in Chubs Tasche stecken konnte, ehe dieser gegen halb zwölf das Apartment verließ, um vor Mitternacht zu Hause zu sein, wie es seine Eltern dekretiert hatten.


    Am nächsten Tag trafen sich Goldman, Edith und Tom in dem Apartment am Riverside Drive und bewunderten den Kurzwellenempfänger, den Tom gekauft hatte, um in Boston den Funkverkehr des Secret Service abhören zu können. Danach flog Goldman nach Mexico City, um ein paar letzte Orders von seinen KGB-Führungsoffizieren entgegenzunehmen, ehe er an Heiligabend nach Miami zurückkehrte, angeblich gerade erst von der Cholera-Attacke genesen, die ihn in Mexiko festgehalten hatte.


    Edith und Tom verbrachten den Weihnachtstag zusammen, ehe Tom ebenfalls aufbrechen musste, um nach Cambridge zu fahren. Sie machten einander kleine Geschenke, genossen ein köstliches Weihnachtsessen, das Edith gekocht hatte, gingen am Fluss spazieren, guckten fern und hatten dann Sex. Keiner von beiden erwähnte John Kennedy, obwohl er ihnen – wie dieser Ohrwurmsong von Bobby Vee über einen Gummiball – ständig im Kopf herumspukte.
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      Schuss in den Ofen

    


    Die CIA-Büros verstreuten sich auf gut fünfundzwanzig Gebäude in ganz Washington. Die meisten Abteilungen residierten in einer Ansammlung noch aus Kriegszeiten stammender Holzbaracken am Foggy-Bottom-Ufer des Potomac, in der Nähe des Spiegelbassins vor dem Lincoln Memorial. Das Hauptquartier befand sich in dem alten OSS-Komplex, E Street 2430.Dieser bestand aus vier Backsteingebäuden mit pseudo-ionischen Säulen und befand sich zwischen dem Außenministerium und einer Rollschuhbahn. Etwas weiter die E Street hinunter lagen ein ehemaliges Gaswerk und eine Brauerei, die der ohnehin schon feuchten Luft ein starkes Malzaroma und den Geruch eines üblen Morgen-danach-Katers verlieh. Es sollte noch zehn Monate dauern, bis die ersten CIA-Mitarbeiter den neuen CIA-«Campus» in Langley, auf der anderen Seite des Potomac, beziehen würden – ein Projekt, das CIA-Chef Allen Foster Dulles voll und ganz ausfüllte.


    An einem kalten, stürmischen Morgen, zwei Tage vor Weihnachten, verließen Colonel Sheffield Edwards und Jim O’Connell die alten, heruntergekommen Marinekasernen in der Ohio Avenue – bekannt als Quarter’s Eye–, wo sich das Generalstabsquartier der Operation JMARC befand, und marschierten über die Polo-Plätze in Richtung Spiegelbassin. Ein steifer Westwind wehte vom Tidebecken zu ihrer Rechten herüber, bog die Kirschbäume und hätte beinahe Edwards Hut davongeblasen. Vor der schmuddligen Baracke, die schlicht unter dem Namen «K» firmierte, bestiegen sie einen dunkelblauen, viertürigen Pontiac Start Chief und fuhren auf der 23rd Street nordwärts, über die Virginia Avenue und den Washington Circle hinaus. An der L Street bogen sie rechts ab und parkten in der Nähe von Duke Zeibert’s Restaurant, wo sie nach der Besprechung im DD/P, dem Planungsdirektorat, zu Mittag essen wollten.


    Richard Bissells Büro war ein auf die L Street hinausgehender Eckraum, schmucklos und schäbig, mit filzbeklebten Pinnwänden, brüchigem Linoleum, einem abgetretenen Aubusson-Teppich und einem Trödelladenfundus an wackligen Stühlen, die sich um eine Art Refektoriumstisch scharten. An der einen Wand hing ein großes gerahmtes Foto von einer Yacht – eine Neunzehn-Meter-Yawl namens Sea Witch, Bissells ganzer Stolz–, während in einem übervollen Regal ein Sortiment Autoteile zum Beschweren von Papierstapeln diente.


    Der Inhaber des Büros und sein Stellvertreter waren so genannte «P-Quellen» – wobei «P» bedeutete, dass der Betreffende einmal Professor oder jedenfalls auf einer Eliteuniversität gewesen war. Auf Richard Bissell traf beides zu. Als Yale-Absolvent hatte er während des Krieges das Schifffahrts-Koordinationszentrum geleitet, das den Verkehr der amerikanischen Handelsschiffe regulierte. Danach hatte er eine Weile am MIT gelehrt, ehe er 1947 von Averell Harriman rekrutiert worden war, um bei der Entwicklung und Umsetzung des Marshall-Plans mitzuwirken. Im Jahr 1953 war Bissell schließlich zur CIA gekommen, wo ihm ein kometenhafter Aufstieg beschieden gewesen war. Eher Technokrat als professioneller Spion, hatte er das U-2-Programm entwickelt, bevor er ins DD/P berufen worden war, um dort Frank Wisner als Chef des operativen Bereichs der CIA abzulösen. Groß, um die fünfzig, im Kammgarn-Zweireiher, mit Yale-Krawatte, einer großen, dickrandigen Brille, die nicht ganz um seine Ohren zu passen schien, und einer Knollennase, wirkte und klang Bissell wie eine abgespeckte Version von Sydney Greenstreet.


    Tracey Barnes hatte dieselbe Schule– Groton – und dieselbe Universität besucht wie sein Boss. Sie waren gleichaltrig, aber der merklich athletischere Barnes war der professionelle Spion. Im Krieg war er dem OSS beigetreten und mit dem Fallschirm über dem besetzten Frankreich abgesprungen, zu einer Mission, die ihm eine Silbersternmedaille eingetragen hatte. Nachdem er einige Zeit als Anwalt tätig gewesen war, hatte ihn der Koreakrieg wieder geheimdienstlich aktiv werden lassen, und nach einer unbefriedigenden Phase im Bereich psychologische Kriegsführung hatte er sich als rechte Hand seines alten Schulfreunds wiedergefunden. Gut aussehend, mit einer noblen Aura, extrem vorstehenden Wangenknochen, Adlernase, Yale-Fliege und einer Brille mit bernsteinfarbenem Gestell, wirkte Barnes wie der cleverste Indianer des Reservats.


    Bissell und Barnes saßen bereits nebeneinander am Tisch, als Doris, Bissells Sekretärin, die Herren Edwards und O’Connell hereinführte, über die sich nur sagen ließ, dass sie aussahen, als seien sie nach derselben militärischen Einheitsnorm hergestellt worden, wie ein Gewehrteil, ein Helm oder ein Blechnapf. Ihnen folgten zwei jüngere Männer.


    «Sheff, Jim, setzen Sie sich», sagte Bissell und deutete auf eine Auswahl von Stühlen. «Jim Flannery und John Bross kennen Sie ja sicher noch. Vom letzten Mal?»


    Edwards und O’Connell nickten stumm. Flannery, der im Zweiten Weltkrieg bei der kämpfenden Truppe gedient hatte, war Bissells persönlicher Adjutant, hatte aber mehr Ähnlichkeit mit Edwards. Bross hingegen, ein alter Groton-Schulkamerad von Bissell und jetzt Planungsoffizier im DD/P, war ganz offensichtlich eine «P-Quelle». Barnes’ Sekretärin Alice bildete mit einem Kaffeetablett die Nachhut, und nach kurzem wechselseitigem Feuergeben und dem Austausch von etwas Georgetown-Klatsch begann die Sitzung ernsthaft.


    In den Händen ein Nasenspray, das er ab und zu wie eine kleine Rakete in seine Nasenlöcher schob, um seine verstopften Nebenhöhlen zu befreien, leitete Bissell mit seiner patrizischen Connecticut-Diktion zur Tagesordnung über.


    «Sheff?», sagte er. «Vielleicht sollten Sie, speziell für John und Jim, erst einmal die Kausalkette aufrollen, die uns an diesem kalten, windigen Morgen hier zusammengeführt hat.»


    Edwards nickte und räusperte sich.


    «Jawohl, Sir, gern. Ende Oktober dieses Jahres, genauer gesagt, am einunddreißigsten, betritt im Riviera Hotel in Las Vegas ein Zimmermädchen eine Gästesuite und findet das Zimmer vollgepfropft mit raffiniertester Tontechnik– Tonbandgeräten, Verstärkern, Tunern, Lautsprechern und Soundcraft-Tonbändern. Sie beginnt mit dem Abstauben, nimmt sich die Möbel und das Tonbandgerät vor, und kommt dabei versehentlich an die Abspieltaste. Jedenfalls erklärt sie das später. Wie auch immer, sie hört vom Band einen Mann und eine Frau darüber reden, wie sehr sie einander lieben. Es scheint eine äußerst intime Konversation, bis auf die unübersehbare Tatsache, dass sie von dem Herrn aufgenommen wurde, dessen Suite das Mädchen saubermacht und bei dem es sich, laut ihrer Liste, um einen gewissen Mr.Arthur Balletti handelt. Der Mann auf dem Tonband heißt Dan. Die Frau wird mit Phyllis angesprochen. Misstrauisch geworden, ruft das Mädchen den hoteleigenen Sicherheitsdienst, der, in der Befürchtung, jemand könne mit ausgefeiltesten technischen Mitteln das hoteleigene Casino betrügen wollen, Sheriff Lamb benachrichtigt, woraufhin Balletti, ein Privatdetektiv aus Miami, Florida, verhaftet wird. Die Festnahmegründe waren ein wenig vage, da das Abhören eines fremden Zimmers und Telefons gegen kein Gesetz des Staates Nevada verstößt. Doch wenn der betroffene Mann Dan Rowan ist und die betroffene Frau Phyllis McGuire, kann man schon seinen Arsch drauf verwetten, dass alle Welt es Sheriff Lamb nachsehen wird, wenn er Balletti zuerst mal verhaftet und dann erst nach irgendwas sucht, was er ihm zur Last legen kann.»


    Dan Rowan war die eine Hälfte des populären, in Las Vegas beheimateten Komikerduos Rowan & Martin und Phyllis McGuire ein Drittel des noch populäreren Gesangsterzetts The McGuire Sisters. Die drei waren 1952 in der Fernsehshow Arthur Godfrey’s Talent Scouts gelandet, woran sich eine ganze Serie von Plattenhits angeschlossen hatte. «Sincerely», von Harvey Fuqua und Alan Freed, war 1955 ihr erster Millionenseller gewesen und hatte zehn Wochen die Hitparade angeführt. Doch der Song, mit dem sie alle Welt assoziierte, war natürlich «Sugartime», der allergrößte Superhit der McGuires 1958.


    «Balletti ruft Jimmy Cantillon an, einen Anwalt in Los Angeles, der wiederum Johnny Rosselli anruft, der seinerseits veranlasst, dass ein ortsansässiger Spieler, ein gewisser T.W.Richardson, im Sheriff-Büro in Vegas auftaucht und die Tausend-Dollar-Kaution hinterlegt. Inzwischen hat der Sheriff beschlossen, die ganze Sache, unter Berufung auf Ballettis Florida-Wohnsitz und das Bundesfernsprechgesetz von 1934, auf das FBI abzuwälzen. Das ist mehr oder weniger die offizielle Version der Dan-Rowan-Abhöraffäre. Die Wahrheit sieht etwas anders aus.


    1958 traten die Mädchen als Top-Nummer in The Phil Silvers Show, Red Skelton’s Show in Las Vegas auf, und bei dieser Gelegenheit wurde Phyllis von Frank Sinatra mit Sam Giancana bekannt gemacht. Um ein paar McGuire-Songs zu zitieren: «It May Sound Silly», aber Sam Giancana stellte fest, dass sein altes Herz jedes Mal «Ding Dong» machte, wenn er an Phyllis dachte. Und da aller guten Dinge drei sind, begann der alte «Lonesome Polecat» die junge Dame mit teuren Geschenken zu überschütten: Schmuck, Pelze, Autos, eine Ranch in Vegas, ein Apartment in Manhattan, eine Eigentumswohnung in Beverly Hills, erkleckliche Mengen an Aktien und Wertpapieren, ja, er kam sogar für ihre Spielschulden auf.


    Sam war beinahe glücklich. Wenn da nicht das eine gewesen wäre. Er wurde den Verdacht nicht los, dass Phyllis sich immer noch mit ihrem alten Liebhaber Dan Rowan traf, mit dem sie in der Tat nach wie vor heimlich verlobt war. Also schaltete Sam unseren alten Freund Bob Maheu ein, der versprach, die Dinge in Las Vegas in die Hand zu nehmen und dafür zu sorgen, dass Sam Giancana zuverlässig erführe, ob Phyllis und Dan noch etwas miteinander hatten oder nicht. Er erklärte sich bereit, ein paar Wanzen in Dan Rowans Zimmer zu installieren und Sam die Bänder zu bringen.


    Nun trat das heimliche Liebespaar aber gemeinsam im Riviera Hotel in Vegas auf, das dem Chicagoer Outfit gehört. Und im Riviera passierte gar nichts ohne Okay aus Chicago. Doch die Angst vor dem Outfit war nur einer der Gründe, die Maheu davon abhielten, Dan Rowans Zimmer selbst zu verwanzen. Maheu sprach mit einem Ex-FBI-Mann, Edward Dubois, der eine Privatdetektei betrieb, allerdings nicht, was logischer gewesen wäre, in Vegas, sondern in Miami. Für ein Honorar von fünftausend Dollar übernahm Dubois den Job und schickte nach Balletti nach Vegas, um ihn auszuführen. Dubois und Balletti waren alte Hasen im Abhör-Metier und beschäftigten öfters auch Bernie Spindel, der so eine Art Pionier des elektronischen Abhörwesens war. Im Krieg hat Spindel viel für den OSS gemacht. Nach dem Krieg hat er dann nicht zuletzt für Jimmy Hoffa gearbeitet und ihn beraten, wie er Lauschangriffe durch das FBI oder Bobby Kennedy parieren konnte. Unserer Information nach hat er seinerseits zunächst nur Bobby bespitzelt. Aber dann fingen sie an, auch Fickhörspiele mit Jack Kennedy aufzunehmen.


    Inzwischen war Bob Maheu natürlich auch schon in unseren Castro-Mordplan einbezogen.


    Den Mob als Handlanger für die Ermordung des kubanischen Staatschefs zu benutzen, war Bissells Idee gewesen. Er und seine rechte Hand, Tracy Barnes, hatten Colonel Sheffield Edwards vom Sicherheitsbüro der CIA hinzugezogen, um den Kontrakt zuwege zu bringen. Edwards hatte seinen Operationsleiter Jim O’Connell kontaktiert, einen Ex-FBI-Spionageabwehrexperten, der mit Maheu gearbeitet hatte. O’Connell wiederum hatte Maheu an Bord geholt, um den Kontakt zwischen Rosselli und Colonel Edwards herzustellen. Diese Männer waren für Nixon gewesen, weil sie Kennedy für zu schwach gehalten hatten, um Kuba gegenüber Härte zu zeigen. Außerdem waren schon lange vor der Wahl – unter dem Codenamen JMARC – Pläne für eine Kuba-Invasion entwickelt worden, und Dulles und Bissell waren der Meinung gewesen, dass Nixon der beste Mann sei, um nach Abschluss der Vorbereitungen das präsidiale grüne Licht zur Realisierung dieses Plans zu geben. Doch als dann Kennedy in der Gunst der Wähler gestiegen war, hatten sich die Mitglieder der JMARC-Gruppe nach einer anderweitigen Absicherung umgesehen.


    Nachdem Kennedy in der ersten Fernsehdebatte Nixon geschlagen hatte», fuhr Edwards fort, «schien es plötzlich sehr viel dringlicher, die Kontinuität von JMARC zu sichern. Als dann Giancana Maheu bat, ihm feststellen zu helfen, wie treu ihm seine Freundin war, sahen wir das als eine Chance, nicht nur Giancana endlich zu zwingen, sich hinter den Castro-Mordplan zu stellen, sondern außerdem auch noch den Mob als Handlanger zu benutzen, um Kennedy selbst unter Druck zu setzen.


    Am 31.Oktober war es nicht der Sicherheitsdienst des Riviera, der den Sheriff anrief, sondern einer von unseren Leuten. Und es war auch jemand von uns, der Sheriff Lamb vorschlug, Ballettis Wohnsitz in Miami und das Abhörverbot nach dem Bundesfernsprechgesetz dazu zu nutzen, das FBI einzuschalten, das zu der Zeit seinerseits bereits illegalerweise versuchte, Giancana in Chicago abzuhören. Die Erpressung war ganz dezent. Wir erklärten Giancana, wir könnten im Namen der nationalen Sicherheit alles von der Bildfläche verschwinden lassen, sogar das FBI. Dasselbe erklärten wir auch Bernie Spindel. Hilf uns, ein paar von diesen Bändern in die Hände zu kriegen, die du für deine Freunde Hoffa und Giancana gemacht hast, und wir helfen dir aus diesem Dan-Rowan-Schlamassel. Spindel war einverstanden, und zehn Tage nach dem Halloween-Zugriff übergab er Agenten des Sicherheitsbüros Kopien seiner sensationelleren Aufnahmen von Kennedy mit verschiedensten Frauen.»


    Das Sicherheitsbüro war Teil des Verwaltungsdirektorats, der größten CIA-Abteilung, und das, was sich die Leute unter CIA vorstellten – Kampf gegen fremde Geheimdienste, Telefonanzapfaktionen, Sicherheitsüberprüfungen von Geheimnisträgern, Umgang mit Überläufern, Durchführung von Lügendetektortests – bezog sich gewöhnlich auf das Sicherheitsbüro.


    «Es dauerte zwei, drei Wochen, bis im Sicherheitsbüro jemand dazu kam, sich dahinter zu klemmen, dass diese Liebesnest-Bänder transkribiert wurden», erklärte Edwards. «Und dann noch mal vierzehn Tage, bis wir’s schafften, die ganzen Transkripte zu lesen. Da erst ging uns auf, dass wir ein Riesenmammutproblem hatten. Ich darf jetzt bitte mal Ihre Aufmerksamkeit auf die Transkripte da vor Ihnen lenken. Und insbesondere auf Kennedys Fick mit diesem einen Mädchen. Die meisten wollten ja nur mit dem Kerl vögeln. Aber diese Dame hier wollte plaudern. Und mehr noch, sie wollte Fragen beantwortet haben.»


    Bissell zog mit einem lauten Schnarchlaut einen weiteren Stoß von seinem Spray ein und bediente sich dann jener Art hyperbolischer Redefigur, die so typisch für ihn war.


    «Alle Präsidenten sind Huren», erklärte er. «Sie wechseln ihre politische Linie wie ihre Unterhose und verkaufen sich an jeden, der bereit ist, für sie zu stimmen. Zweck dieses Meetings ist jedoch nicht festzustellen, wo Kennedy überall herumgehurt hat, um gewählt zu werden, sondern uns damit zu befassen, mit wem er es gewissermaßen in seiner Freizeit getrieben hat. Wenn ich einmal Dorothy Parker in stark abgewandelter Form zitieren darf: man kann ja dem Präsidenten eine Hure zuführen, aber es darf keine Rote sein. Die Frage, die uns zu beschäftigen hat, lautet also, wie rot die Dame ist, nachdem uns Colonel Edwards darauf gestoßen hat, dass eine der Gespielinnen, mit denen unser gewählter Präsident in flagranti festgehalten wurde, weit mehr Interesse an dessen Außenpolitik als an seiner überaus bemerkenswerten sexuellen Performanz zeigte. Und nicht nur an seiner Außenpolitik generell, sondern insbesondere an seiner zukünftigen Politik gegenüber Fidel Castro und Kuba.


    Wenn ich einmal kurz ein wenig generalisieren darf, Gentlemen, muss ich sagen, dass der postkoitale Smalltalk der meisten Menschen doch etwas trivialer ist als der uns hier vorliegende. Vielleicht bin ich ja altmodisch, aber ich würde doch nicht erwarten, dass ein Mädchen, das ich gerade erst in einem Hotel-Casino in Nevada aufgerissen habe und dass mir eben oral zu Gefallen war, sich wie Walter Cronkite geriert. Siehe Seite elf, Zeile sechs. ‹Hältst du’s für wahrscheinlich, dass es innerhalb der nächsten zwölf Monate zu einer amerikanischen Invasion auf Kuba kommt?› Und Seite fünfzehn, Zeile zwölf: ‹Warum schaltet ihr Castro nicht einfach aus? Ich meine, durch ein Attentat?› Und Seite sechzehn, Zeile neunzehn: ‹Wenn die Russen in Westberlin einmarschieren würden, würdest du wirklich auf den Knopf drücken? Könntest du mit dieser Gewissenslast leben?›»


    Bissell warf das Transkript vor sich auf den Tisch und rief: «Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, ist dieser verdammte Idiot auch noch so dumm, ihr zu antworten. Herrgott, wenn doch nur sein Argwohn so leicht zu wecken wäre wie seine verfluchte Libido.» Bissell schnaubte laut. «Also, Sheff? Wie lautet das Urteil? Wer, zum Teufel, ist sie, und ist sie eine gottverdammte Spionin?»


    Edwards beeilte sich zu antworten. Es gab Leute, die Bissell für einen kaltblütigen Menschen hielten, aber zu denen gehörte Edwards nicht. Er wusste, der DD/P war ein warmherziger und liebenswürdiger Mensch, dessen cooles Auftreten nur eine persönliche Tragödie überspielte: eins von Bissells Kindern, Will, war geistig zurückgeblieben und kürzlich in ein Heim gekommen. Edwards dachte, dass das für einen so hochintelligenten Menschen wie Bissell besonders schlimm sein musste. Wenn der DD/P Schwächen hatte, dann waren es seine Ungeduld und eine gewisse Neigung zur Willkür.


    «Na ja, Sir, sie heißt Mary Jefferson. Berichtigung, hieß Mary Jefferson. Sie wurde wenige Tage nach der Wahl tot aufgefunden, und obwohl die Polizei anfangs keine Veranlassung sah, ihren Tod als verdächtig einzustufen, scheint es inzwischen doch, als könnte sie sehr wohl ermordet worden sein. Bis zu ihrem Tod war Mary Jefferson eine engagierte Wahlkampfhelferin der Demokraten in Miami. Dort lebte sie nämlich, mit ihrem Mann, Tom Jefferson. Sie war halb Chinesin, halb farbig, aus Jamaika, und hatte bis dreiundfünfzig einen britischen Pass. Ihr Mädchenname war Swithenbank, und sie und Tom Jefferson lernten sich in Japan kennen, nach seiner Entlassung aus einem koreanischen Gefangenenlager. Sie arbeitete damals als Hostess in einem Nachtclub in Tokio, aber davor hatte sie dasselbe in Hongkong gemacht, und es kann sein, dass sie in Wirklichkeit einfach eine Prostituierte war.


    Ich habe bei den Briten in Jamaika und Hongkong nachgefragt, und es scheint, als sei Mary Swithenbank, ehe sie nach Hongkong ging, politisch ziemlich aktiv gewesen. Sie war Mitglied der jamaikanischen Labour-Partei und der Bustamante-Gewerkschaft, aber es gibt keine Indizien dafür, dass sie je Kommunistin war. Die Briten sagen, sie wissen nicht, was sie in Hongkong gemacht hat, aber unser Stationschef, John Horton, sagt, sie war eine Zeit lang die Freundin eines gewissen Hugh Wilberforce, der Sekretär des britischen Gouverneurs von Hongkong war. Zweiundfünfzig schied Wilberforce plötzlich aus dem auswärtigen Dienst aus, ohne jede Erklärung. Jedenfalls keiner, die publik geworden wäre, und Horton sagt, er habe immer schon vermutet, dass die Briten irgendwas in Mary Swithenbanks Background gefunden hatten, was Wilberforce zu einem Sicherheitsrisiko machte. Aber wie auch immer, daraufhin verließ Mary Swithenbank Hongkong und ging nach Tokio.»


    «Irgendwas riecht hier faul», bemerkte Barnes.


    «Das wird noch schlimmer, fürchte ich», sagte Edwards. «Tom Jefferson war im Krieg ein hochdekorierter Scharfschütze der US-Marines. Und nach dem Krieg erledigte er ab und zu einen Job für die Firma.»


    «Grundgütiger», murmelte Bissell. «Sie meinen, er ist einer von uns?»


    «Nicht ganz. Eher ein Freischaffender. Siebenundvierzig regelte er eine Sache für die Organisation Gehlen in Österreich, auf unsere Empfehlung. Achtundvierzig erledigte er für uns einen Job in Griechenland. Neunundvierzig dann einen weiteren im Rahmen der Operation BGFIEND in Albanien. Dann kam der Koreakrieg. Jefferson verdiente sich einige Auszeichnungen, ehe er in Gefangenschaft geriet. Dann, nach Korea, setzten wir ihn weiterhin ein. Die Franzosen ließen ihn, wenn ich recht informiert bin, jemanden in Vietnam beseitigen. Vierundfünfzig räumte er für uns jemanden in Uruguay aus dem Weg. Ich weiß nicht genau, wen. Irgendeinen lokalen Commie. Aber siebenundfünfzig beseitigte er Carlos Armas, den Präsidenten von Guatemala. Da war er außerdem auch schon für das COINTELPRO-Programm des FBI tätig. Aber hauptsächlich arbeitete er für den Mob. Da waren zwei, drei Jobs auf Kuba–»


    «Moment mal, Sheff», sagte Bissell, dessen agiler Verstand sich bereits über Edwards’ Exposition hinweggeschwungen hatte. «Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass dieser Jefferson der Mann ist, den Giancana und Rosselli auf Castro angesetzt haben?»


    «Leider doch, Sir.»


    «Grundgütiger, Sheff.»


    «Jawohl, Sir», sagte Edwards, der beschlossen hatte, nichts davon zu sagen, dass sein eigener Operationsleiter, Jim O’Connell, Tom Jefferson getroffen und abgeklopft hatte, im Fontainebleau Hotel in Miami, gemeinsam mit Maheu und Rosselli. In diesem heiklen Stadium seiner Ausführungen schien das denn doch etwas, was Bissell nicht unbedingt zu wissen brauchte.


    «Und er ist der Kerl, der jetzt aus der Sache ausgestiegen ist und sich in Luft aufgelöst hat?», fragte Jim Flannery.


    «So sieht’s aus», gab Edwards ungern zu.


    «Meinen Sie, dass Tom Jefferson seine Frau ermordet hat?», fragte Bissell.


    «Die Polizei von Miami scheint nicht davon auszugehen, dass sie ermordet wurde», sagte Edwards. «Und der Gerichtsmediziner sah es auch so. Er befand auf Unfalltod. Aber unsere Freunde vom Technischen Dienst werden uns zweifellos erklären, dass es Methoden gibt, die keine Spuren hinterlassen. Jefferson ist ein Profi. Ich würde sagen, es ist durchaus möglich, dass er’s getan hat, Sir. Aber ich weiß nicht, wie. Und Rosselli und Co. sagen nichts drüber. Ja, eigentlich sagen sie gar nichts. Ich schätze, diese Wende des Geschehens ist ihnen ein bisschen peinlich. Sie sind zu Recht besorgt, wie sich das wohl in unseren Augen ausnimmt. Und, wichtiger noch, sie sind vermutlich besorgt, wie es sich wohl in den Augen ihrer Unterweltkollegen ausnimmt. Ich meine, dieser Kerl hat sie um hunderttausend Dollar geprellt. Das war das Mordhonorar. Jedenfalls ein Teil davon.»


    «Mal angenommen, er hat sie umgebracht», sagte Bissell. «Hat er’s getan, weil er das Tonband gehört hat und drauf gekommen ist, dass sie mit einem anderen gevögelt hat? Und dieser andere ist nur zufällig Kennedy. Oder hat er sie umgebracht, weil er dachte, sie ist eine russische Agentin, so wie wir’s auch denken?»


    «Ihr Background deutet doch darauf hin», sagte Bross. «Es kann doch nicht viele Gewerkschafterinnen geben, die sich entschließen, Nutten zu werden. Und dann dieses Ding bei den Briten.»


    «Wahrscheinlich war es eine Kombination von beidem», sagte Barnes, der sich einbildete, etwas von Frauen zu verstehen. «Er war eifersüchtig, klar, aber ich glaube nicht, dass das allein Grund genug gewesen wäre. Aber wenn er sie außerdem für eine Spionin hielt.» Er zuckte die Achseln.


    «Es gibt noch eine Möglichkeit, Sir», sagte Edwards. «Angenommen, Jefferson ist selbst ein russischer Agent. Vielleicht haben ihn die Russen ja bearbeitet, als er in diesem koreanischen Gefangenenlager war. Ihn einer Gehirnwäsche unterzogen.»


    «Ja, wie in diesem Buch», sagte Bross. «Botschafter der Angst.»


    «Das ist ein verdammt gutes Buch», sagte Bissell.


    «Ihn auf diese Weise umgedreht», fuhr Edwards fort. «Wäre nicht der Erste. Sechs Monate hatten sie ihn in den Fingern. Ich habe bei der hundertelften militärischen Nachrichtendienstgruppe in Miami nachgefragt. Offenbar war Jefferson einer von den Allerersten, die aus der Gefangenschaft freikamen. Danach hat er binnen weniger Wochen Mary Swithenbank geheiratet und mit in die Staaten gebracht. Vielleicht war sie ja seine Führungsoffizierin. Vielleicht sollte sie ja hier als ‹Schläfer› fungieren. Zu den sensibelsten Stellen des politischen Apparats vordringen.»


    «Das hat sie ja, laut diesem Tonband, auch geschafft», bemerkte Barnes.


    «Während sie mit dem einen oder anderen demokratischen Senator schläft und hier und da eine Information aufschnappt», sagte Edwards, «nimmt Tom Jefferson sein altes Metier wieder auf. Er arbeitet für uns und für das antikommunistische Programm des FBI. Das muss ihm auch ziemlich gute Einblicke verschafft haben. Vielleicht waren ja sogar manche von den Leuten, die er für uns und die Feds umgelegt hat, in Wirklichkeit Personen, die die Russen selbst aus dem Weg haben wollten.»


    «Das scheint mir einleuchtend», sagte Bissell. «Dieser Carlos Armas, den wir in Guatemala an die Macht gebracht haben, sollte der nicht diesen Kommunisten ablösen – Jacobo Arbenz?»


    «Doch, Sir», erläuterte O’Connell. «Das Problem war, dass Arbenz ein ziemlich rechtschaffener Mensch war. Er wollte die Casinos in Guatemala zumachen und unseren Mann, Ted Lewin, ins Gefängnis stecken. Also einigten wir uns, dass der Mob Armas umlegte und wir jemand anderen für ihn an die Macht brachten. Miguel Ydigoras Fuentes.»


    «Wenn ich fortfahren dürfte, Sir», sagte Edwards. «Mal angenommen, als die Kommunisten Kuba übernahmen und wir die Operation Pluto zu planen begannen, hätten Tom Jeffersons Agentenführer beschlossen, ihn als U-Boot in die von Amerika gestützten Anti-Castro-Aktivitäten einzuschleusen. Er wäre nicht der erste von dieser Sorte. Und weiter angenommen, er hört das Band–»


    «Aber warum sollte Rosselli so dumm sein, ihn das Band hören zu lassen?», wollte Bissell wissen.


    «Vielleicht war es ja ein Versehen. Vielleicht dachte Rosselli ja, es sei gar nicht Tom Jeffersons Frau da auf dem Band, sondern Marilyn Monroe. Vielleicht hatte Rosselli ja herumgeprahlt, dass er da etwas habe, womit der Mob dem Weißen Haus die Daumenschrauben ansetzen könne. Und die Bänder wurden vertauscht. Oder das Marilyn-Band war nicht verfügbar. Könnte doch sein, dass Tom Jefferson dieses Band gehört hat und ihm aufging, dass früher oder später jemand von der Firma dieses Band in die Hände kriegen könnte und sich fragen würde, warum Mary Jefferson lieber über Politik als übers Vögeln reden wollte. Man stelle sich vor. Ihm wäre doch sofort klar gewesen, dass sie so gut wie enttarnt war. Und dass sie zum Schweigen gebracht werden musste, ehe wir sie uns vornehmen würden.»


    «Warum konnte er nicht einfach das Band verschwinden lassen?», fragte Barnes.


    «Weil er wusste, dass es nur eine Kopie war. Genau wie unseres.»


    Längere Schweigepause.


    «Sheff? Das ist ja ein ganz schöner Sack voller hypothetischer Annahmen», sagte Bissell. «Was nicht heißt, dass ich nicht glaube, dass da was dran ist. Aber haben Sie irgendwelche Beweise, die das alles stützen könnten?»


    «Na ja, Sir, ich habe keine U-2-Aufklärungsfotos aus siebentausend Fuß Höhe über Miami, falls es das ist, was Sie meinen», sagte er pointiert.


    «Touché», sagte Bissell grinsend. «Aber?»


    «Aber ich glaube, ich habe doch einige Indizien, die die Sache stützen könnten.»


    Sheffield Edwards hielt inne, um sich eine Zigarette anzuzünden und den Moment auszukosten. Es war sehr angenehm, zur Abwechslung mal die P-Quelle ein bisschen zappeln zu sehen. Er kannte die Sorte Witze, die sie in ihrem Alibi-Club über das Sicherheitsbüro machten – die Im-Sicherheitsbüro-kann-doch-niemand-etwas-lesen-ohne-die-Lippen-zu-bewegen-Sorte. Sollten die doch denken, was sie wollten, bislang hatte er jedenfalls nichts lesen müssen, um ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Vielleicht war es ja überwiegend Spekulation, aber das war der Eckpfeiler guter Geheimdienstarbeit.


    «Kommen Sie, Sheff», sagte Bissell ungeduldig. «Was ich brauche, sind Tatsachen.» Er zitierte jetzt Charles Dickens, obwohl das sicher sowieso niemand bemerken würde. «Lehren Sie diese Jungen nichts als Tatsachen. Tatsachen allein werden im Leben gebraucht. Pflanzen Sie nichts anderes, rotten Sie alles andere aus.»


    «Okay, Sir. Es ist so. Nur wenige Tage, nachdem er den AMTHUG-Kontrakt mit Giancana geschlossen hatte, traf sich Jefferson mit einer WH/4-Gruppe in Miami. Exilkubaner, die auch eine Rolle im Gesamtplan für die Operation Pluto spielten. Einer von ihnen, ein gewisser Húber Lanz, wurde am selben Tag ermordet. Er wurde in einem Kino in Miami Beach aufgefunden, mit einem Stück Draht erdrosselt. Dieser Lanz hatte für den G2 gearbeitet, bis die Kubaner dahinter kamen, dass er auf unserer Seite war, und ihn verhaften wollten. Lanz kam damals gerade noch mit dem Leben davon. Ich vermute, dass Jefferson Lanz wiedererkannt hatte und ihn umbrachte, bevor Lanz drauf kam, wer er war, und den Rest der Gruppe warnen konnte. Seither sind zwei weitere Gruppenmitglieder in Kuba festgenommen worden. Niemand weiß, wer sie an den G2 verraten hat. Das eine ist tot, das andere, eine Amerikanerin, Genevieve Suarez, wurde vor wenigen Tagen zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt. Na, wie mache ich mich?»


    Bissell nickte. «Ich glaube, Sie haben Recht, Sheff», gab er zu. «Wir müssen mit diesem Tom Jefferson reden.»


    «Der Mob hat jemanden eingesetzt, um die Suchbemühungen zu koordinieren», sagte Edwards. «Einen Ex-FBI-Mann aus Miami, James Nimmo. Ich glaube, sie setzen hohe Erwartungen in ihn.»


    «Und wenn er Jefferson findet? Wie lauten seine Orders?»


    «Der Mob kann es gar nicht leiden, aufs Kreuz gelegt zu werden, Sir», sagte O’Connell. «Sie werden Jefferson unter Garantie töten.»


    «Das wäre ein Jammer», sagte Barnes. «Jefferson könnte uns sicher eine Menge erzählen.»


    «Irgendwelche Ideen, Sheff?»


    Edwards sah O’Connell auffordernd an und sagte: «Big Jim?»


    O’Connell beugte sich unbehaglich auf seinem knarrenden Stuhl nach vorn. Bissells Abteilungsbudget lag angeblich im Bereich von hundert Millionen Dollar. Es schien fast schon absurd, dass da nicht ein paar hundert Dollar für neue Büromöbel drin waren.


    «Wie Sie sicher wissen, Sir», sagte er, «sind im Sicherheitsbüro eine ganze Menge Leute, die mal für Hoover gearbeitet haben.»


    «Oder von ihm gefeuert wurden», schnaubte Barnes.


    O’Connell lächelte schmallippig. «Ich war selbst mal eine Weile beim FBI. Zufällig ist der Chef des COINTELPRO in Miami ein alter Freund von mir. Ein leitender Special Agent namens Alex Goldman. Goldman hat Jefferson auch schon öfters für spezielle Jobs eingesetzt. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass weder der Mob noch dieser Jimmy Nimmo, der Jefferson finden soll, vom COINTELPRO oder von Goldman wissen. Deshalb dachte ich, ich sollte vielleicht mal ein Wörtchen mit Goldman reden. Mal schauen, ob er eine bessere Idee hat als Nimmo, wo wir Jefferson aufspüren können. Ob er’s vielleicht selbst für uns tut. Das würde es uns ermöglichen, uns da rauszuhalten und mit unseren eigenen Suchaktivitäten mehr oder minder im Bereich des Legalen zu bleiben.»


    «Die Feds die Dreckarbeit für uns machen lassen?» Bissell nickte. «Damit würden wir jedenfalls vermeiden, dass noch weitere Schüsse nach hinten losgehen. Ich finde, das klingt gut, Jim.»


    «Natürlich müsste ich ihm dafür auch etwas bieten.»


    John Bross sagte eifrig zu Bissell: «Sir, wir haben da ein paar Kreditspielräume bei der Teamsters-Bank in Miami. Der Miami National. Vielleicht könnten wir ja einen davon nutzen, um ihm eine Gegenleistung zukommen zu lassen.»


    «Goldman operiert am absoluten Rand seines Budgets, Sir. Und er gestaltet seine Operationen gern kreativ. Innovativ. Ich hatte eher dran gedacht, dass ihm der Technische Dienst vielleicht etwas zu Weihnachten schenken könnte, Sir.»


    «Ein Spielzeug?» Bissell nickte. «Gute Idee, Jim. Aber er soll sich was wünschen. Schlagen Sie nichts vor. Vielleicht gibt’s da ja irgendwas Elektronisches, was er gern vom Weihnachtsmann hätte. Wenn er schon davon gehört hat, ist es vermutlich nicht gerade das Familiensilber.»


    O’Connell nickte, lehnte sich zurück und spekulierte, was sich wohl ein so gut informierter Mann wie Alex Goldman wünschen könnte. Er dachte an einige Dinge, die der Technische Dienst in letzter Zeit erfunden hatte. Lauschvorrichtungen, vergiftete Zigarren, mit tödlichen Bakterien verseuchte Taschentücher, so wie das, das sie an Colonel Mahdawi im Irak geschickt hatten, das aber auf dem Postweg verloren gegangen war. Jetzt, da der Plan, einen Scharfschützen auf Castro anzusetzen, mehr oder minder gestorben war, würde es vielleicht doch beim Technischen Dienst liegen, eine Methode zu finden, AMTHUG zu erledigen.


    Barnes sah auf die Uhr. «Weihnachten», murmelte er. «Ich habe noch nicht ein verflixtes Geschenk.»


    «Ich habe jetzt schon die Schnauze voll», sagte Bross.


    «Dass endlich Weihnachten ist, weiß man, wenn man Ostereier in den Läden sieht», sagte Barnes lachend.


    Bissell gab ein lautes Schnauben von sich, ähnlich dem Geräusch eines dicken Tischbeins, das über den Boden schrappt. «Die Ladenbesitzer», erklärte er unwirsch, «sollte man alle miteinander aufhängen.»


    


    Zwei Tage nach Weihnachten wurde Jim O’Connell von Ted Shackley, dem CIA-Stationsleiter in Miami und Verantwortlichen für das lokale JMARC-Programm, am Flughafen von Miami abgeholt. Bissell hatte Shackley telefonisch beauftragt, O’Connell mit Alex Goldman zusammenzubringen.


    «Das ist weiter kein Problem», sagte Shackley, als er O’Connell zum FBI-Gebäude am Biscayne Boulevard fuhr. «Normalerweise ist Goldman ein bisschen schwerer aufzufinden, aber er war wohl bis vor kurzem krank.»


    «Klingt, als ob Sie ihn kennen», bemerkte O’Connell.


    Shackley zuckte die Achseln. «Gut genug, um zu wissen, dass er hinter fast allem steckt, was in dieser Stadt an Kommunistenköder- und Abfischaktionen läuft. Er muss den agent provocateur höchstpersönlich erfunden haben. Dieser Bursche würde seine eigene Großmutter benutzen, um die Kommunisten aufs Kreuz zu legen. Darf ich Ihnen einen Rat geben? Passen Sie auf. Der Mann ist wirklich gerissen, wissen Sie? Na, jedenfalls, er erwartet Sie. Lassen Sie’s mich wissen, wenn ich sonst noch irgendwas für Sie tun kann, solange Sie in Miami sind. Ich möchte nicht, dass die da oben in Washington denken, wir hier unten verstehen nichts von unserem Job.»


    Das FBI-Gebäude war gleich nördlich des Julia Tuttle Causeway, und Goldmans Büro lag im vierten Stock, mit Blick auf die Biscayne Bay, die so blau war wie das Blau des CIA-Emblems. Es war ein ansonsten nicht weiter bemerkenswerter Raum mit einem Schreibtisch, der liebevoll als Rauchtisch dekoriert war: ein ledernes Pfeifenetui mit einem Set Kaywoodie-Pfeifen lag zwischen einem als Zigarettenständer dienenden Miniatur-Schiffskompassgehäuse aus Messing mit abnehmbarem Feuerzeug und einem Kristallaschenbecher von der Größe einer Radkappe. In dem ansonsten leeren Regal lagen zwei Bücher – The Intellectuals von George B. de Huszar und What We Must Know about Communism von Harry und Bonara Overstreet – sowie eine Bolex-Rex-Filmkamera für achthundert Dollar, die O’Connell, selbst begeisterter Amateurfilmer, für sein Leben gern gehabt hätte. Die Bolex hatte alles: Einlegeautomatik, einen Revolverkopf mit drei Objektiven, Fernrohrsucher, Belichtungs- und Überblendautomatik und, vor allem, ein phantastisches Pan-Cinor-Zoomobjektiv.


    Goldman war schlanker, als O’Connell ihn in Erinnerung hatte, wodurch er gleichzeitig größer wirkte. Und seine sonst so kräftige New-Orleans-Stimme, die ihn immer wie Burl Ives als Big Daddy hatte klingen lassen, war jetzt beinahe ein Flüstern, als ob sie in einem offenen Kochtopf verdampft wäre. Er erholte sich gerade von einer schweren Erkältung, aber die Story, die er dem FBI aufgetischt hatte, war weniger prosaisch.


    «Ich hatte Cholera», erklärte er, nachdem sie die Komplimente der Saison gewechselt hatten, auf O’Connells höfliche Frage nach seinem Befinden. «Nur eine leichte Dosis, aber auch das ist schon schlimm genug. Hab sie mir drunten in Mexico City eingefangen. Ganz Mittelamerika ist damit durchseucht. Hat mich über einen Monat gekostet, wieder auf die Beine zu kommen. Hatten Sie schon mal Cholera, Big Jim?»


    O’Connell erinnerte sich an eine Dosis turista, die er sich mal in Guatemala geholt hatte und die so schlimm gewesen war, dass sie eine ernstere Bezeichnung zu verdienen schien als einfach nur Durchfall. Er sagte: «Ich glaube nicht.»


    «Oh, wenn Sie sie gehabt hätten, wüssten Sie’s. Die Bauchkrämpfe sind’s, die einen wirklich fertig machen. Und der eigene Gestank. Erst wenn man mal Cholera gehabt hat, weiß man, was man für eine unerträgliche Gesellschaft sein kann.»


    «Und wie geht’s Ihnen jetzt?»


    «Es geht. Also, was kann ich für die CIA tun?»


    «Tom und Mary Jefferson. Ich dachte, Sie könnten uns vielleicht was über die beiden erzählen.»


    «Sie ist tot, so viel kann ich auf Anhieb sagen.»


    «Das wissen wir. Wir würden gern mit ihm reden. Dringend.»


    «Was wir hier reden, kommt in keinen Bericht?»


    «Bericht?» O’Connell grinste. «Was, zum Teufel, ist das? Seit Eisenhowers Kontrollausschuss der CIA im Nacken sitzt, haben wir vom Sicherheitsbüro wenig Interesse an Papierkram.» O’Connell sah auf das leere Regal und sagte ironisch: «Wie ich sehe, haben Sie dieselbe freigeistige Einstellung wie wir.»


    Goldman zündete sich seine Pfeife an und sagte: «Alles im Kopf, was? Verdammt richtig. Ist der einzige sichere Ort, den ich kenne.» Er hauchte eine Nimbuswolke quer durchs Büro, lehnte sich dann, die Pfeife wie Popeye zwischen die Zähne geklemmt, in seinem Schreibtischstuhl zurück und starrte kurz an die Decke. Dann sagte er: «Vierundfünfzig bekam das FBI in Miami einen anonymen Brief, wahrscheinlich von einer Nachbarin der Jeffersons. Der Inhalt lief darauf hinaus, dass Mrs.Jefferson Halbchinesin und daher womöglich Kommunistin sei. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das im Januar vierundfünfzig war, auf jeden Fall aber, bevor Joe McCarthy zuließ, dass sich Ed Murrow im Fernsehen zum Idioten machte. Ich schätze mal, er war tatsächlich ein Idiot, aber das ist eine andere Geschichte. Es war nicht direkt auf dem Höhepunkt der Kommunistenphobie, aber die Hexenjagd war noch im Gang, und es gab da etliche Prominente, die brennen sollten. Ich glaube, es war ein paar Monate, bevor Oppenheimers Unbedenklichkeitsbescheinigung aufgehoben wurde.


    Der Brief, den wir kriegten, enthielt im Großen und Ganzen das übliche Zeug. Sie wissen schon: Mary Jefferson war Atheistin, sie war leidenschaftliche Demokratin, sie war intelligent, sie fand, dass die Diskriminierung von Farbigen im Wohnungssektor verboten gehöre, sie war für eine gesetzliche Gebäudeversicherung, und sie trug oft Rot. Ich schätze, es hatte da mal einen Kaffeeklatsch gegeben, bei dem Mary Jefferson ihre Meinung sagte und außerdem ein rotes Halstuch trug. Erscheint einem heute komisch, aber noch vor ein paar Jahren genügte so was, um den Verdacht des Normalbürgers zu erregen. Und hier in diesem Büro gingen Hunderte solcher Briefe ein. Ich vermute, Hoover hat einen Großteil davon selbst geschrieben.


    Damals war es mein Job, solchen Dingen nachzugehen. Also ging ich zu den Jeffersons und lernte sie beide kennen. Sie war eine schöne, kluge Frau, vielleicht ein bisschen freisinnig, aber nicht kommunistischer als Harry Truman oder Dean Acheson oder Sie und ich. Jetzt fällt’s mir wieder ein. Ein paar Tage, nachdem ich bei ihnen war, kriegten wir noch einen Brief aus derselben Quelle, diesmal des Inhalts, dass eine verdächtige Gestalt mit einem schwarzen Hut bei den Jeffersons gewesen sei. Der Brief nannte auch die Autonummer dieses Russki-Spions, und zufällig war es meine eigene. Ich kann Ihnen sagen, einige Leute fanden das ganz schön komisch.


    Obwohl mein erster Impuls war, die Akte zu schließen, entschied ich mich doch dafür, Mrs.Jefferson weiter im Auge zu behalten. Und zwar aus zwei Gründen, die beide nichts mit der nationalen Sicherheit zu tun hatten. Der eine war, dass sie eine umwerfende Frau war und ich dachte, verheiratet hin oder her, vielleicht macht es sie ja an, dass ich beim FBI bin. Eine vergebliche Hoffnung. Der zweite war, dass ich Kontakt mit ihm halten wollte. Weil ich ihn nämlich inzwischen überprüft hatte und von seiner Army-Vergangenheit wusste und davon, dass einiges, was er gemacht hatte, geheim war. In den folgenden Monaten lernte ich ihn ziemlich gut kennen, und ich fand heraus, dass er ein hoch dekorierter Scharfschütze war. Er hatte immer eine Menge Geld, aber offiziell keine andere Einnahmequelle als eine Privatdetektei, die nur aus einer Postfachadresse bestand und keinerlei Kunden zu haben schien, und so begann ich mich zu fragen, ob er jetzt für die CIA arbeitete.


    Dann kommt das Jahr sechsundfünfzig. Das Spionageabwehrprogramm des FBI, COINTELPRO, wird initiiert, und ich werde beauftragt, es hier in Miami zu leiten. Zuerst bestand es nur darin, Leute, die als subversive Elemente galten, zu schikanieren und zu sabotieren. Karrieren zu zerstören, Geschäfte in den Bankrott zu treiben, Gerüchte in Umlauf zu setzen, Rufmord zu betreiben, das Leben anderer Leute zu ruinieren, alles Geheimdienst-Routine. Doch dann, ein Jahr drauf, bekamen wir aus der Constitution Avenue diese geheime Direktive, sehr viel härter vorzugehen, also begann ich mich nach Leuten umzuschauen, die mir bei so was helfen könnten.


    Anfang achtundfünfzig beschlossen wir, Ernesto Pereira zu beseitigen. Er war ein Commie-Freund von Jacobo Arbenz, dem abgesetzten Präsidenten von Guatemala, den wir im Verdacht hatten, Geld zu mobilisieren, um diesen ultrarechten Spic zu kippen, den Ihr Verein dort eingesetzt hatte. Tom Jefferson erledigte den Job für uns, hier in Miami.»


    O’Connell nickte, sagte aber nichts davon, dass die CIA Jefferson etwa um dieselbe Zeit beauftragt hatte, Carlos Armas zu beseitigen, den Armeeoberst, der Arbenz abgelöst hatte. Das hier war Goldmans Show.


    «Im Jahr darauf beseitigte er einen indonesischen Geschäftsmann und Sukarno-Freund, der drunten in Key West Rauschgift gegen Waffen absetzte. Seither hat er noch ein paar Jobs für mich gemacht, mal ganz abgesehen davon, dass er zu einer hervorragenden Informationsquelle wurde. Er hat im Oktober noch in Mexico City für mich gearbeitet, einen Russen namens Pavel Zaitsev aus dem Weg geräumt. Zaitsev arbeitete für die russische Botschaft in Washington, die, wie Sie wissen, auch für Florida konsularisch und spionagemäßig zuständig ist. Zaitsev flog in Miami ein und aus wie ein gottverdammter Pelikan. Flog dauernd nach Kuba. Das war ja noch okay, wir hatten ein Auge auf seine Unternehmungen. Als er dann aber anfing, sich mit linken Chilenen von der Volksfront hier in Miami und in Mexico City zu treffen, beschlossen wir, ihn uns dauerhaft vom Hals zu schaffen. Auch diesen Job hat Tom erledigt. Er ist ein guter Mann.


    Da wurde ich dann krank. Kurz darauf hörte ich, dass Mary tot sei und Tom verschwunden. Er verschwand oft, und ich bin davon ausgegangen, dass er schon wiederkommt, sobald er drüber weg ist. Bis Sie aufgetaucht sind, bin ich davon ausgegangen. Jetzt, wo mich das Sicherheitsbüro der CIA mit einem Besuch beehrt, bin ich mir da nicht mehr so sicher. Hören Sie, Jim, meine Karten liegen auf dem Tisch. Ich finde, es wird Zeit, dass Sie Ihre auch offenlegen. Was soll das alles?»


    O’Connell zuckte die Achseln. «Wir halten es für möglich, dass sie beide für die Kommunisten tätig waren.»


    «Was? Quatsch. Ich habe sie selbst unter die Lupe genommen. Sie mochte mich nie so besonders, aber wenn sie Kommunistin war, fresse ich einen Besen. Und diese Leute, die er umgelegt hat. Da waren einige Kommunisten drunter. Wie erklären Sie sich das?»


    «Er war in einem koreanischen Gefangenenlager. Wir halten es für möglich, dass sie ihn dort umgedreht haben. Und Sie und ich, wir wissen doch beide, dass es den Russen nie ein Problem war, andere Kommunisten umzubringen. Nehmen Sie Ungarn. In letzter Zeit gab es mehrere Verratsfälle in unserer hiesigen Anti-Castro-Organisation. Kubanische Agenten, die in Havanna festgenommen wurden. Es sieht sehr danach aus, dass Tom Jefferson sie verraten hat. Vielleicht ist er beim G2, vielleicht beim KGB. Wir wissen es nicht genau. Deshalb wollen wir Jefferson finden und mit ihm reden.»


    «Na ja, er ist ja, glaube ich, Halbkubaner», räumte Goldman ein.


    «Richtig, aber welche Kuba-Hälfte?»


    Goldman paffte schweigend. «Ist das alles, was Sie haben?», fragte er spitz.


    «Reicht das nicht?»


    «Wie gesagt, Tom war auch ein ziemlich guter Informant. Er hat mir von diesem Castro-Anschlag erzählt, den Sie mit Rosselli geplant haben.»


    «Ach, das hat er Ihnen erzählt? Glauben Sie, er hat’s noch anderen Leuten erzählt?»


    «Hören Sie, Jim, Sie sagen mir wirklich nicht gerade viel. Wenn ich helfen soll, muss ich schon ein bisschen mehr wissen als nur, wir halten’s für möglich, und es kann sein.»


    «Okay. Der Mob hat jemanden auf Jeffersons Spur gesetzt. Einen hiesigen Cop namens Jimmy Nimmo.»


    «Den Vize-Dezernatschef?


    «Sie kennen ihn?»


    «Nicht persönlich. Aber ich habe von ihm gehört. Er war mal ein Fed, oder? Wie Sie.»


    «Nicht wie ich. Er war eine Zeitlang leitender Special Agent in New York. Ein verdammt guter Agent, bis er sich besoffen und jemandem eins übergebraten hat. Während des Krieges hat er eine Operation geleitet, an der auch Lansky und Luciano beteiligt waren, daher hat er jetzt hier die Beziehungen. Hat wahrscheinlich immer schon welche gehabt. Der Mob hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihm zu helfen, Jefferson zu finden. Und wenn er ihn findet, gedenkt er sicher nicht, ihm ein Mittagessen zu spendieren. Sie müssen wissen, Rosselli und Co. nehmen die ganze Sache ziemlich persönlich. Sie wollten das Problem beheben, bevor wir überhaupt dahinterkämen, dass sie eins haben. Ganz abgesehen davon, dass Ihr Kumpel mit hundert Riesen auf und davon gegangen ist, die dem Mob gehören. Also wollen wir, jetzt, wo wir davon wissen, Jefferson finden, ehe ihn dieser Nimmo findet. Ihn vielleicht selbst benutzen. Ihn wieder in die andere Richtung umdrehen.»


    «Warum reden Sie nicht einfach mit Johnny Rosselli und lassen ihn seinen Bluthund zurückpfeifen?»


    «Das wäre Blödsinn, wenn er schon Witterung aufgenommen hat. Nach allem, was man hört, ist Jefferson nicht so leicht aufzuspüren. Nimmo ist vielleicht unsere größte Chance, ihn zu finden. Es sei denn, Sie hätten irgendeine brillante Idee, Alex. Deshalb bin ich eigentlich hier.»


    Goldman inspizierte seine Pfeife und ging hinüber ans Fenster. «Wo ist Nimmo jetzt?»


    «Das ist so ungefähr das Einzige, was wir tatsächlich wissen. Vor einem Monat hat er seiner Dienststelle gesagt, er muss aus privaten Gründen einige Zeit Urlaub nehmen. Dann, etwa zehn Tage vor Weihnachten, hat er dort hinterlassen, dass er nach New York muss. Und dass er im Bedarfsfall im Shelburne Hotel zu erreichen ist.»


    Goldman drehte sich um und lehnte sich an die Fensterbank. «Dann hat er tatsächlich Witterung aufgenommen. Tom war oft in New York. Er hat dort irgendwo einen sicheren Unterschlupf.» Goldman hielt grübelnd inne, seufzte dann. «Ich weiß aber nicht mehr genau, wo. War’s die Upper West Side oder die Upper East Side? Seit dieser verdammten Cholera ist mein Hirn ein Sieb. Aber ich schätze, es wird mir schon wieder einfallen. Ich melde mich, sobald ich’s wieder weiß.»


    «Meinen Sie, er traut Ihnen noch?»


    «Warum sollte er mir nicht trauen?»


    «In diesem Fall, dachten wir, wären Sie vielleicht der Mann, der ihn herbeischaffen könnte.»


    «Für Ihre Truppe?» Goldman lachte, ging an seinen Schreibtisch zurück und klopfte seine Pfeife in den Kristallaschenbecher aus. Der hallte nach wie eine Glocke. «Hey, ich bin gerade erst wieder auf den Beinen. Bis vor ein paar Tagen mündete meine Speiseröhre direkt in mein Arschloch. Ich soll für Sie nach New York gehen und Jefferson finden, ehe Nimmo ihn findet?»


    «Wenn er dort ist.»


    «Ich schätze schon. Tom hat New York immer gemocht.»


    «So schnell wie möglich.»


    «Wieso dieses Schnellfeuer aus allen Rohren?»


    «Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihre Frage verstehe, Alex.»


    «Der Mob zieht alle Hebel, sagen Sie. Und jetzt auch noch Ihre Truppe. Selbst wenn er die hundert Riesen hat. Selbst wenn er euch euren Castro-Plan vermasselt hat. Sie sagen mir nicht alles, stimmt’s?»


    «Außer, er wollte den Weihnachtsmann umlegen, ist das wirklich alles, Alex. Wenn wir’s eilig haben, dann deshalb, weil wir’s nicht mögen, dass russische Spione hier in unserem Land herumlaufen und womöglich Dinge herausfinden, die sie nicht herausfinden sollten. Ich kann mir nur denken, dass es Rosselli genauso geht. Er mag ja ein Mobster sein, aber er ist ein patriotischer Mensch.»


    «Was springt für mich dabei raus?»


    «Ihre Spesen.»


    «Dass ich nicht lache.»


    «Ohne nähere Nachprüfung abgezeichnet.»


    Goldman zog eine Grimasse. «Dafür, dass ich euch die Kastanien aus dem Feuer hole? Versteht sich wohl von selbst.»


    «Er war Ihr Agent, Alex. Ich hätte gedacht, Sie müssten ganz froh sein, Peinlichkeiten vermeiden zu können.»


    «Könnte sein, dass ich ein bisschen unter Beschuss komme, ja. Aber damit werde ich fertig. Solange es zu seinem Doppelspiel gehört hat, Kommunistenschweine abzuknallen, würde ich sagen, bin ich ziemlich aus dem Schneider, Jim.»


    «Okay», sagte O’Connell achselzuckend. «Nennen Sie Ihren Preis.»


    Goldman grinste. «Schon besser, Big Jim. Sie wissen ja, das hier ist eine ziemlich verrückte Stadt. Wir haben hier kubanischen Abschaum aller Art, Commies, Irre, Nigger, Homosexuelle – es wimmelt hier von Schwuchteln, Jim–, gottverdammte Radikale, was nicht alles. Ich soll ihnen allen die Hölle heiß machen, mit nichts als meiner Phantasie, und die ist in letzter Zeit ein bisschen abgeschlafft. Ich brauche was Neues, um diese Herzchen zu provozieren. Man muss sie ein bisschen ermuntern, ehe man sie am Arsch kriegen kann. Ihr gewalttätiges, irrationales, peinliches und verrücktes Verhalten braucht ein bisschen Anschub, damit man angemessen gegen sie vorgehen kann. Na, jedenfalls, ich habe munkeln hören, ein paar von diesen wahnsinnigen Wissenschaftlern in der Chemieabteilung Ihres Technischen Dienstes hätten da diese Psychokontrolldrogen entwickelt. Ich weiß nicht, wie sie heißen. Ich weiß nur von MKULTRA. Aber ich hatte gehofft, Sie könnten mir einen gewissen Vorrat davon organisieren. Das wäre mal was anderes als immer nur anonyme Briefe und angezapfte Telefonleitungen.»


    «Das Zeug kann einen verrückt machen», wandte O’Connell ein.


    «Klingt genau nach dem Zeug, das ich suche, Big Jim. Ein Mittel, um die Radikalen zu radikalisieren und die Agitatoren zu agitieren. Um sie dazu zu kriegen, etwas zu tun, was sie hinter Gitter bringt, wo sie hingehören.»


    «Ich muss das mit Bissell besprechen», sagte O’Connell. «Er interessiert sich für diesen MKULTRA-Scheiß. Steht auf alles, was irgendwie wissenschaftlich oder technisch ist. Jetzt, wo Ihr Freund Jefferson uns in der Castro-Sache hat hängen lassen, brütet Bissell alle möglichen Irrsinnsideen aus, wie man den Big Barbudo ohne Risiko erledigen kann. MKULTRA ist nur eine davon.» O’Connell zuckte die Achseln. «Ach, verdammich, ich wüsste nicht, wieso nicht. Könnte sich sogar ganz leicht machen lassen, jedenfalls, wenn Sie nach New York gehen. Ein Ort, wo sie das Zeug testen, ist ein Puff in Greenwich Village. Die Nutten verabreichen das Zeug ihren Kunden, und unsere Jungs filmen das Ergebnis durch einen Zwei-Wege-Spiegel. Soll angeblich schon ein ganz schön spannender Heimkino-Abend dabei rausgekommen sein.»


    Goldman nickte. «Eins noch. Mal angenommen, ich finde Tom Jefferson. Und angenommen, ich kriege ihn dazu, mit Ihrer Truppe zu reden. Was dann?»


    «Unsere New Yorker Station wird Ihnen jede Unterstützung zukommen lassen, Alex.»


    «Und Jimmy Nimmo? Angenommen, er lässt sich nicht so leicht aus dem Feld schlagen? Spricht doch manches dafür, dass ihm Rosselli einen fetten Finderlohn versprochen hat. Auf den wird er wohl nicht so leicht verzichten, oder?


    «Wenn er Ihnen in die Quere kommt, ergreifen Sie geeignete Maßnahmen. Verlassen Sie sich auf Ihr eigenes Urteil. Fällen Sie eine Management-Entscheidung.»


    «Er ist ein Cop, Big Jim.»


    «Er ist ein korrumpierter Cop. Notfalls wird Ihnen die New Yorker Station helfen, die Situation zu bereinigen.»


    Goldman nickte und sagte: «Silvester in New York, hm? Allemal besser als Heiligabend auf dem Lokus.»
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      Die Management-Entscheidung

    


    Sobald Jim O’Connell vom CIA-Sicherheitsbüro das FBI-Hauptquartier in Miami verlassen hatte, fuhr Alex Goldman nach Hause und rief Tom Jefferson in Cambridge an. Er erzählte Tom, dass Giancana und Rosselli einen Cop aus Miami und Ex-FBI-Mann angeheuert hatten, um ihn zu finden und zu töten, und dass die CIA jetzt offenbar doch dahintergekommen war, was Mary Jefferson im Sinn gehabt hatte, als sie mit Jack Kennedy geschlafen hatte.


    «Ich weiß nicht, ob sie genau wissen, wie oft er sie gebumst hat, aber egal, jetzt, wo sie tot ist, sind sie ziemlich scharf drauf, mit dir zu reden, Paladin. Weil sie nämlich in Wahrheit immer noch absolut im Nebel rühren. Sie glauben anscheinend, ich könnte ihnen helfen, dich zu finden, bevor Nimmo dich dem Mob serviert. Ich könnte dich auftreiben, wegen der COINTELPRO-Jobs, die du für mich gemacht hast, und dich der CIA liefern. Da Nimmo momentan in New York ist, denke ich, es könnte sein, dass er dir wirklich auf der Spur ist.»


    «Welcher Spur?», fragte Tom. «Ich habe aufgepasst. Es gibt keine Spur, der er hierher gefolgt sein könnte.»


    «Na ja, trotzdem, irgendwas müssen sie wissen. Der Mob ist sehr gut darin, Leute zu finden. Ich werde heute Abend nach New York fliegen und alles tun, um rauszukriegen, was er tatsächlich weiß. Die gute Nachricht ist, dass es die CIA nicht weiter zu jucken scheint, wenn Nimmo gänzlich aus dem Weg geräumt werden sollte. Sie wollen auf keinen Fall, dass dir was passiert. Ist das nicht tröstlich? Wie gesagt, ich werde versuchen rauszufinden, was er weiß, falls er was weiß, und ihn dann beseitigen.»


    «Aber wird das die CIA nicht drauf bringen, dass du doch weißt, wo ich bin?»


    «Nicht unbedingt. Ich werde ihnen vermutlich erzählen, ich hätte Nimmo getroffen, und er habe mir gesagt, du seist schon tot. Er habe dich selbst getötet. Das ist schließlich sein Auftrag. Giancana ist ziemlich sauer auf dich, weil du mit seinem Geld verschwunden bist. Und Rosselli auch. Sie sind sauer, und es ist ihnen peinlich. Sie wollen nicht, dass irgendwas ihr Ding mit der CIA ins Wanken bringt, weil die CIA ihnen dafür das FBI und McClellan vom Hals hält. Jedenfalls glauben sie das. Außerdem werde ich Nimmo keine Pistole an den Schädel setzen. Nein, so primitiv nicht. So was überlasse ich dir, Paladin. Nein, Sir, Mr.Nimmo wird ein Unfall ereilen. Ich werde O’Connell einfach sagen, ich hätte ihn irgendwo treffen sollen, aber er sei nicht aufgetaucht. Ich werde es so hindrehen, dass es klingt, als hätte ihn der Mob womöglich beseitigt, weil er zu habgierig wurde. Weil er einen Haufen Geld wollte, um den Mund zu halten, wegen der Castro-Sache und allem. Ich sag dir, da sind die richtig paranoid.


    Also, Paladin, reg dich nicht auf und überlass einfach alles Onkel Alex. Lass mich meinen Job machen. Wenn dieser Nimmo dir wirklich auf der Spur wäre, dann wäre er doch in Boston, oder? Aber egal, nach dem 9.Januar spielt das alles keine Rolle mehr. Dann bist du außer Landes und verprasst einen Teil von deinem Gesparten. Und Leute wie Giancana, Rosselli, Nimmo, O’Connell, Kennedy sind dann für dich nur noch Erinnerung. Du hast dir dann einen ausgedehnten Urlaub verdient. Und natürlich auch einen ganzen Haufen Geld. Den werden wir beide haben. Also nimm’s locker, und wir sehen uns dann am 5.Januar. Okay?»


    «Ja, okay. Und dir auch ein schönes Silvester und ein frohes neues Jahr.»
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      Nocturne

    


    Nachdem Nimmo den Weihnachtstag allein verbracht hatte, bekam die Erfolglosigkeit etwas Bedrückendes. Giancana rief dauernd an, um Nimmo an das zu erinnern, was er sowieso wusste: dass es jetzt nur noch ein paar Tage bis zu Kennedys Ankunft waren. Nimmo blieb die meiste Zeit dem Hotel fern, nur um Giancana nicht beichten zu müssen, dass er auf der Stelle trat. Er befand, dass es Zeit war, mit offenen Karten zu spielen.


    In den Lenox Lanes gab er Quinton Hindrew das Foto von Tom Jefferson und erklärte ihm, er, Nimmo, sei Privatdetektiv und stehe im Auftrag einer noblen Anwaltskanzlei in Miami, die Jefferson suche, um ihm eine beträchtliche Erbschaft auszuzahlen. Doch selbst mit einem Gratis-Dollar in der speckigen Tasche schüttelte Hindrew nur den Kopf und schwor, den Mann auf dem Foto noch nie gesehen zu haben, was reichte, um Nimmo davon zu überzeugen, dass er log. Er versuchte dasselbe bei Joie Dee, hier aber mit einem Zehner, der vorgeblich noch für alle möglichen anderen Dinge war. Joie sagte, der Mann auf dem Foto habe ein interessantes Gesicht, absolut symmetrisch, wie ein Tintenklecks bei einem Rorschach-Test, und es erinnere sie zwar an nichts und niemanden, aber falls sie je jemandem begegne, der so aussehe – wie hoch sei die Erbschaft doch gleich?–, dann könne sie ja vielleicht Nimmo Bescheid sagen, und aus lauter Dankbarkeit werde Jefferson sie dann heiraten, denn einen reichen Mann könne sie allemal gebrauchen. Mit der Betonung auf gebrauchen, sagte sie lachend.


    Bei Nacht war New York eine ganz andere Stadt. Aber entgegen dem verbreiteten Vorurteil war es in den meisten Gegenden der City nachts leichter, mit Fremden zu reden. Die Leute hatten mehr Zeit. Der Besitzer des Rund-um-die-Uhr-Deli unterbrach dann die Reinigung seiner Kühlvitrine, um Kennedys Kabinettsentscheidungen zu diskutieren. Ob Bobby dem Job des Justizministers wirklich gewachsen sei? Der Non-Stop-Bäcker stellte ein Blech mit frischen Bagels ab und erklärte einem, warum seiner Meinung nach Penn State beim Liberty Bowl Oregon so haushoch geschlagen hatte: Dick Hoak sei nun mal ein besserer Quarterback als Dave Gross und werde es immer bleiben. Selbst ein Cop, der nervös seinen Schlagstock kreisen ließ wie ein Bandleader seinen Stab und der einem bei Tag vermutlich befohlen hätte, unverzüglich weiterzugehen, begleitete einen bei Nacht einen Block weit, um einem die U-Bahn-Station 66th Street zu zeigen oder einfach nur zu schwatzen: der Broadway, der sei gar keine Theatergegend mehr, da gebe es nur noch Kinos.


    Nimmo redete mit ihnen allen. Er wusste, er ging das Risiko ein, dass die Kunde von seinen Nachforschungen an Jeffersons unsichtbares Ohr drang und den Kerl schleunigst auf Tauchstation gehen ließ. Aber Nimmo trieb jetzt die Verzweiflung. Giancana hatte Recht. Es blieb nicht mehr viel Zeit. Am 2.Januar kam Kennedy nach New York. Nimmo war sogar verzweifelt genug zu erwägen, noch einmal in die Lenox Lanes zu gehen und notfalls etwas Brauchbares – irgendetwas – aus Quinton Hindrews herauszuprügeln. Außerdem dachte er, dass es auch keinen großen Unterschied machen konnte, wenn Jefferson sich verkroch. Unauffindbarer als jetzt konnte er kaum sein.


    Es war ein Risiko, das er eingehen musste, und es war, zu Quinton Hindrews Glück, ein Risiko, das sich ganz plötzlich auszuzahlen schien. Ein Taxifahrer draußen vor dem Prelude erkannte Jefferson anhand des Fotos wieder und sagte, er habe ihn kurz vor Weihnachten von Reid’s Herrenfriseursalon an der Lenox zu einem Elektronikladen am Broadway gefahren. Bei Broadway Radio, Nähe 77th Street, sah sich ein Mr.Lewis das Foto von Jefferson an und sagte, kurz vor Weihnachten sei jemand, der ganz ähnlich ausgesehen habe, dagewesen und habe ein Radio gekauft.


    «Und nicht irgendein Radio», erklärte Mr.Lewis. «Einen Hallicrafter. Das ist wohl der beste Kurzwellenempfänger, den Sie kriegen können. Der hat eine Bandbreite von fünfzehnhundertfünfzig kHz bis vierunddreißig MHz. Damit können Sie so ziemlich alles und alle abhören. So ein technisch hochwertiges Gerät ist natürlich nicht ganz billig. Kostet normalerweise im Einzelhandel hundertfünfundsiebzig Dollar, aber ich kann Ihnen einen für hundertsechzig lassen.» Und als er Nimmo ungläubig darüber staunen sah, dass irgendwer so viel Geld für ein Radio ausgab, setzte er hinzu: «Für fünfundzwanzig Cents können Sie eine Platte haben, die Ihnen demonstriert, was für ein gutes Gerät das ist.»


    Nimmo nahm die Platte und betrachtete die Hülle zu «Die Wunderwelt der Kurzwelle», vorgestellt von Alex Drier, Radio- und TV-Man on the Go: «Hören Sie die Originalaufnahmen von dramatischen Geschehnissen. Die Stimme des Präsidenten aus dem Weltraum! Die Ergreifung eines zu allem entschlossenen Verbrechers! Amateurfunkverkehr mit der Antarktis! Schiffe auf hoher See! Flugzeuge unterwegs!» Er legte den Vierteldollar hin. Die Plattenhülle hatte ihm bereits erklärt, warum jemand so ein Radio erwarb, aber die Information schien die fünfundzwanzig Cents allemal wert. Nimmo grinste. Das Blatt schien sich wirklich zu wenden.


    «Hatte genug Geld, der Bursche. Bares.»


    «Hat er gesagt, wozu er das Gerät wollte?»


    «Hat gesagt, er will es sich selbst zu Weihnachten schenken, weil er weiß, von seiner Frau kriegt er nur Socken und Taschentücher.»


    «Nichts gegen Socken und Taschentücher», sagte Nimmo, der wusste, dass er gar nichts kriegen würde, außer einem Anruf und vielleicht einer Karte von seiner Tochter. Und auch das nur, weil er seinem Enkel einen Teddy von FAO Schwarz geschickt hatte.


    «Jedenfalls hab ich gesagt, er muss ja in dem Jahr ein braver Junge gewesen sein, wenn ihm der Weihnachtsmann so was wie diesen Hallicrafter bringt, und er hat gelacht und gesagt, ja, das war er auch. Wenn Sie mich fragen, Mister, braucht der keine Erbschaft. Hat bar bezahlt. Alles neue Scheine, aus einem Bündel in seiner Hosentasche, so dick wie ein Taschenbuch.»


    «Sie kennen ja den Spruch», bemerkte Nimmo, nachdem er dem Mann für seine Hilfe gedankt hatte. «Wer da hat, dem wird gegeben.»


    Nimmo hatte jetzt selbst etwas, was fast so gut war wie Socken und Taschentücher: die Gewissheit, dass er in New York keinem Phantom nachjagte. Tom Jefferson war hier. Vielleicht wollte er ja doch in New York zuschlagen. Es war nicht viel, aber als er erst mal etwas hatte, wurde auch ihm rasch mehr gegeben. Vielleicht war es ja die gute Laune, in die ihn sein kleiner Durchbruch versetzt hatte, jedenfalls gab er an diesem Abend im Chez Joie noch mehr aus als sonst. Und so viel Großzügigkeit bewog Joie Dee denn doch zu einer Gegenleistung.


    «Lassen Sie mich dieses Foto noch mal sehen», sagte sie. Joie trug ein mehr als faszinierendes Kleid, bestehend aus einem hochgradig durchsichtigen Netzgewebe und ein paar Pailletten, nur um sicherzustellen, dass einem die wichtigsten Punkte ihrer üppigen Figur nicht entgingen. Nimmo gab ihr das Foto und ließ sie eine ausführliche Nachdenkshow abziehen, obwohl ihm klar war, dass sie das Gesicht gleich beim ersten Mal erkannt hatte. «Wissen Sie», sagte sie, «jetzt, wo ich’s noch mal vor mir habe, ist mir, als ob ich diesen Mann vielleicht doch kenne. Ich glaube, er kommt zwei-, dreimal im Jahr so etwa eine bis anderthalb Wochen regelmäßig her. Dann ist er wieder verschwunden. Er hat mir gesagt, er sei so eine Art Vertreter, aber er sah nicht aus wie jemand, der mit Bürsten hausieren geht oder irgendwelche Papiere von einer Schreibtischseite auf die andere schiebt. Und er hieß nicht Jefferson, sondern Van Buren. Martin Van Buren.»


    «Van Buren?», fragte Nimmo stirnrunzelnd. «Sind Sie sicher?»


    «Ich kann die amerikanischen Präsidenten auseinanderhalten. Hey, die Jungs, die hierher kommen, legen sich alle möglichen Namen zu und geben sich für alles Mögliche aus. Schauspieler, Ärzte, Filmproduzenten. Davon haben wir jede Menge hier. Manchmal ist sogar einer dabei, der sagt, er sei Privatdetektiv. Aber, jedenfalls, Marty war ruhig, höflich, hatte Manieren und ein großzügiges Verhältnis zum Geld. Genauso, wie ich mir die Männer wünsche. Gesagt hat er nie viel. Und es gab da ein Mädchen, das ihm besonders zu gefallen schien. Summer McAllum. Summer war ja auch wirklich ein hübsches Mädchen. Er hat sich gern mit ihr amüsiert, und nur mit ihr. So ging’s vielen Männern hier mit Summer McAllum.»


    «Ging?»


    «Ich musste sie rausschmeißen. Wegen diesem und jenem. Kann sein, dass Marty deshalb nicht mehr wiedergekommen ist. Schade, er war ein guter Kunde. Wissen Sie, wenn ich ihn suchen würde, würde ich mal mit Summer reden.»


    «Wissen Sie, wo ich sie finde?»


    «Jemand, den ich für verlässlich halte, hat mir erzählt, sie arbeitet jetzt drunten in Lower Midtown. Im Britania Café. Das ist an der Eighth Avenue, Höhe – wenn ich’s richtig sehe – 28th Street. Sie ist Bauchtänzerin, wenn Sie verstehen.»


    «Ich verstehe, aber was ist daran anders als der Betrieb hier, oben in der Bar?»


    «Ich beschäftige Serviererinnen und Hostessen, keine Straßennutten. Alles, was ich tue, ist, sie dafür zu bezahlen, dass sie ein bisschen plaudern und weniger anziehen. Wenn sie mit einem Gast eine private Verabredung treffen wollen, ist das ihre Sache, nicht meine. Und auch ihr Geld. An der Eighth erwarten die Leute von einem Mädchen ein bisschen mehr. So was wie zwanzig Prozent.»


    Nimmo sah auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass es schon einiges nach Mitternacht war.


    Joie sagte: «Die meisten von diesen Lokalen haben bis vier offen. Sagen Sie ihr viele Grüße und dass sie jederzeit wieder herkommen kann, wenn sie davon weg ist.»


    «Wie? Wovon weg?»


    «Von dem Löffel auf dem Tisch und der Krawatte um den Arm. Nicht, dass man’s merken würde. Summer sieht aus wie das nette, frische amerikanische Mädel schlechthin, mit rosigen Wagen und allem. Und wenn ich sage, mit allem, meine ich, mit allem. An Summer ist alles dran. Mannequingröße, rote Haare, smaragdgrüne Augen, Porzellanhaut und imposantere Kurven als das Taj Mahal. Ah, ja, und sie trägt immer lange schwarze Handschuhe und benutzt eine lange Zigarettenspitze. Falls das klingt wie Ernie Kovacs in Take a Good Look, dann deshalb, weil Sie drunten an der Eighth ein bisschen aufpassen müssen mit Fragenstellen.»


    Auf den letzten Eighth-Avenue-Blocks war Nimmo schon halb darauf gefasst, Isabel Bigley im Kostüm der Heilsarmeeoffizierin aus Schwere Jungs, leichte Mädchen zu treffen. Es war eine Gegend, die nach Errettung schrie, was allerdings bei dem Lärm niemand hörte. Die Jungs hier waren gutenteils Seeleute mit begrenztem Landurlaub und grenzenlosem Durst, und die Damenbekanntschaften, die sie an der Eighth Avenue suchten, hatten mit Glück nichts zu tun. Und die Mädchen nahmen die Botschaft vom Gottvertrauen höchstens insofern an, als sie auf den Dollarnoten stand. Die wenigen Reiseführer, die die Mädchen an der Eighth überhaupt zu erwähnen wagten, bezeichneten sie ausnahmslos als Bauchtänzerinnen.


    Was gar nicht mal ein schlecht gewählter Euphemismus war. In Autofahrerstädten wie Dallas oder LA kutschierten die großherzigen Damen im Wagen herum und firmierten unter der – nach Meinung mancher Leute nicht sonderlich romantischen – Bezeichnung «motorisierte Truppe». Doch wie fast jeder in New York, gingen auch die Damen von der Eighth Avenue zu Fuß, oder besser gesagt, wiegten sich so ostentativ geschmeidig und kurvenbetont die Straße entlang wie in irgendeinem pseudobiblischen Epos mit sieben Schleiern und einem abgetrennten Haupt in zentralen Rollen. Daher die Bauchtanzmetapher. Viele Etablissements, in denen diese Damen und ihre Klientel verkehrten – das Ali Baba, das Arabian Nights, das Egyptian Gardens, des Grecian Palace, das Istanbul, das Port Said – bemühten sich um ein gewisses nahöstliches Flair, aber im Ganzen gab es wesentlich mehr Bauchtänzerinnen als Shish Kebab oder Baklava.


    Da im Britania keine spektakuläre Rothaarige zu erblicken war, fragte Nimmo herum und wurde an eine Eisdiele namens Dial-a-Doll in der Ninth, Höhe 29th, verwiesen, deren Attraktion ein Telefonsystem war, das alle Tische untereinander und ergo alle Jungs mit allen Mädchen verband. Nimmo sah sofort, dass ihm das Glück hold war. Eine junge Nymphe, auf die Joies Beschreibung passte, saß ganz hinten, in einem schwarzen Druckseidenkleid mit cognacfarbenem Rosenmuster und Netzguckfenstern sowie den Markenzeichen-Handschuhen, die vermutlich dazu dienten, die Einstiche an ihren Armen zu verbergen. Bei all ihren offenkundigen Reizen wirkte Summer so müde, als stünde der Herbst schon vor der Tür.


    Nimmo setzte sich an einen freien Tisch, bestellte sich einen Kaffee und einen Früchtebecher und wählte dann Summer an. Ein paar Sekunden später saß sie ihm gegenüber, lächelte ein wohleinstudiertes Lächeln und handhabte ihre Zigarettenspitze mit einer Eleganz, als habe sie ein Schweizer Töchterpensionat besucht und nicht eine Schule in Hoboken. Es mache, erklärte sie atemlos, zehn Dollar die Stunde oder fünfundzwanzig für die ganze Nacht. Nimmo zahlte letztere, in der Annahme, dass sie entspannter sein würde, wenn sie ihr Geld für diesen Abend schon verdient wusste, und dass sie in entspanntem Zustand eher reden würde. Außerdem wollte er jetzt, da er sie gesehen hatte, dringend mit ihr schlafen.


    Sie schwangen sich in ein Taxi, und sie wies den Fahrer an, sie ins Village zu bringen, Bleecker, Ecke Cornelia. Das Taxi setzte sie bei einer Rund-um-die-Uhr-Bäckerei ab – Zampieri Brothers. Der Laden war geschlossen, aber Summer klopfte am Seiteneingang, sagte ein paar Worte auf Italienisch und erhielt für zehn Cents eine Tüte mit frischen Brötchen.


    «Frühstück», erklärte sie und führte ihn die Treppe eines Brownstone-Hauses hinauf.


    «Scheint ja eine nette Wohngegend», machte Nimmo nervös Konversation.


    «Für mich ist das die Sargasso-See», sagte sie, während sie die Eingangstür öffnete und ihn durch einen schummrigen, knarrenden Flur führte, der auf einen alten Tee-Clipper gehörte. «Mag ja ganz lebendig aussehen, aber das täuscht. Die Gegend hier ist biologisch tot. Und ich bin nur eins von den Halbwracks, die hier im Tang herumdümpeln.»


    «Was für ein erhebender Gedanke», sagte Nimmo und folgte Summers rasanten Kurven durch den Flur.


    «Erhoben», sagte sie mit einem sarkastischen Lächeln, «werden hier nur Wuchermieten.»


    Es war nur ein kleines Studio-Apartment im Parterre, mit einem Schrankbett, einem Eiswürfel von einem Bad und einer Mini-Küche von der Größe und Farbe einer Avocado. Aber es war sauber und gemütlich, mit zwei beinahe raumhohen Fenstern, die auf einen Hinterhofgarten hinausgingen, einem Fernseher und Mengen von Büchern. Als sie die Handschuhe auszog, sah er die Heftpflaster auf ihren Armen, und als sie seinen Blick bemerkte, sagte sie ungefragt, der Kater habe sie gekratzt.


    «Sie haben einen Kater?»


    «Nicht so, dass man’s merken würde», sagte sie, spähte aus dem Fenster und zog dann die Vorhänge zu. «Er kommt und geht, wie so ziemlich die meisten Kerle hier in der Gegend.» Da war, dachte er, eine gewisse Bitterkeit in fast allem, was sie sagte, aber sie lächelte dabei unverdrossen weiter.


    «Tut mir Leid», sagte Nimmo.


    «Braucht es nicht», sagte sie und klappte das Bett herunter. «Sind nun mal die Naturgesetze. Wie bei der Schwerkraft oder der Lichtgeschwindigkeit. Die Dinge sind, wie sie sind. Daran ist nicht zu rütteln.» Sie hielt inne. «Möchten Sie was? Einen Drink? Dexamyl vielleicht?» Nimmo schüttelte den Kopf. «Für die Ausdauer? Damit Sie auch sicher auf Ihre Kosten kommen?»


    Er schüttelte immer noch den Kopf. «Ich riskier’s so.»


    Summer schüttelte das Kleid ab und hängte es sorgfältig auf einen Bügel und in einen Schrank voller Kleider. Binnen ein, zwei Sekunden war sie nackt und stand so dicht vor ihm, dass er ihren kühlen Hintern streicheln konnte wie die Kruppe eines edlen Pferdes.


    «Du bist schön», sagte er. «Daran ist allerdings nicht zu rütteln.»


    «Was?», sagte sie, nahm seine Hand und legte sie auf ihr Geschlecht. «Meinst du das? Vielen Dank.»


    «Und Summer. Der Name ist auch schön. Wie bist du dazu gekommen?»


    «Wie die meisten Leute. Ich hatte Eltern. Aber Summer zu sein, ist im Winter manchmal ein bisschen lästig. Wie in diesem Laurel-und-Hardy-Film. Wo sie im Schnee Bass und Harmonium spielen? Und das Stück heißt ‹The Good Old Summertime›.»


    Nimmo grinste. «Dick und Doof in tausend Nöten», sagte er. «Der ist gut. Magst du Laurel und Hardy?»


    «Zwei Männer in einem Bett? Klar. Ist in dieser Gegend der große Hit.»


    Er presste das Gesicht an ihren Bauch. «Ich könnte niemanden lieben, der die beiden nicht mag.»


    «Unter diesen Umständen würde ich meinen, Glück gehabt, du nicht?»


    Als es, nicht lange, nachdem es begonnen hatte, vorbei war und sie neben ihm lag, sagte sie: «Hat’s dir gefallen?»


    «Sehr. Danke.»


    «Sag’s einfach, wenn du noch mal möchtest.»


    «Du bist wohl jüngere Burschen gewohnt», sagte er. «Ich bin eher ein Theaterstück als ein Film. Nur eine Vorstellung pro Abend, fürchte ich.»


    «Nicht mal eine Matinee?»


    «Nicht mal eine Stellprobe.»


    «Ich hab’s ja gesagt, du hättest das Dexamyl nehmen sollen.»


    «Aber du könntest was anderes für mich tun», sagte er vorsichtig. «Würde dir noch mal fünfundzwanzig bringen.»


    Summers Kopf hob sich jäh von Nimmos unterhemdverhüllter Brust. «Hör zu, Mister, bei mir gibt’s nur normalen Sex. Keine Peitschen, keine Ketten, keine Einläufe.»


    «Ganz ruhig, ich meine nicht so was.»


    «Was dann?»


    «Eine kleine Information.»


    «Bist du ein Cop?»


    «Um Himmel willen, nein. Privatdetektiv. Ich suche einen Mann.»


    «Wenn das alles ist, was man da tun muss, bin ich Nora Charles.»


    «Du wärst jedenfalls bestimmt eine lausige Asta.»


    «Fünfundzwanzig, ja? Wer ist der Kerl?»


    «Martin Van Buren.»


    «Marty? Den hab ich lange nicht mehr gesehen. Hat er Dreck am Stecken?»


    «Nein, seine Eltern sind bei einem Autounfall umgekommen und haben ihm einiges Geld hinterlassen.»


    «Herrje, manche Leute haben das Glück gepachtet.» Summer setzte sich auf und zündete sich eine Zigarette an. «Ich wette, du holst da Prozente raus. So eine Art Finderlohn. Also, was willst du wissen?»


    «Alles, was es zu wissen gibt.»


    «Für fünf Scheine? Hast du noch nicht gehört, dass das Leben immer teurer wird?»


    «Dann sagen wir, alles, einschließlich einer Adresse, für etwas mehr?»


    «Ich weiß nicht, ob ich dir eine Adresse mit Postleitzahl aufschreiben kann. Aber für einen Fünfziger könnte ich etwas tun, was fast so gut ist. Dich hinbringen. Weißt du, Marty ist meistens hierher gekommen. Ich war nur einmal bei ihm.»


    «Wann war das?»


    Summer zuckte die Achseln. «Im Sommer irgendwann. Scheint jedenfalls ewig her.»


    «Und wo?»


    «Irgendwo am Riverside Drive.»


    «Du verrätst mir nicht gerade viel, was? Weißt du eine Querstraße, oder hast du vor, nach Fußspuren zu suchen?»


    Aber Nimmo grinste. Ihm stockte der Atem vor Erregung, so wie vorhin, als Summer seinen Finger genommen und in sich hineingesteckt hatte. Diese gar nicht so dumme kleine Straßennutte schien tatsächlich zu wissen, wo Tom Jefferson wohnte. Langsam sah es so aus, als würde Neujahr um einiges besser werden als Weihnachten.


    «Es war in der Nähe der 96th-Überführung. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das Haus wiedererkennen würde.» Sie zog ein letztes Mal an ihrer Zigarette und drückte sie dann in einem kleinen Glasaschenbecher aus. «Also, was ist? Abgemacht?»


    «Okay, abgemacht. Noch mal fünfzig, zu den fünfundzwanzig, die ich dir schon gegeben habe. Die Hälfte im Voraus. Den Rest, wenn du mir das Haus zeigst. Das sind insgesamt fünfundsiebzig Dollar.»


    «Du hast doch noch fünfzig, oder?»


    Nimmo gab ihr weitere fünf Scheine aus dem Bündel, das er dabei hatte.


    «Gut.» Summer schob Nimmos Unterhemd hoch und küsste seine Brust, dann seinen Bauch und schließlich seinen Penis. Sie sah kurz auf und sagte: «Hättest du nicht Lust, einen glatten Hunderter draus zu machen?»


    


    Der baumgesäumte Riverside Drive ist eine der schönsten und längsten Straßen der Stadt. Zwischen der 72nd Street und dem Inwood Hill Park, der an den Harlem River grenzt und Manhattan von der Bronx trennt, führt der Riverside Drive fast zehn Meilen am Hudson-Ufer entlang. Von der Würde und Eleganz, die den Drive ursprünglich kennzeichneten, ist viel verloren gegangen, aber er konkurriert noch immer mit der Fifth Avenue um den Rang der nobelsten City-Adresse.


    Später an diesem Vormittag brachte Summer McAllum Nimmo zu einem Punkt etwas südlich der 96th-Überführung, zur West 93rd, wo auf einer kleinen Anhöhe mit Blick über den Riverside Park die Jeanne-d’Arc-Statue stand.


    «Sie ist der Grund, warum ich noch weiß, wo es war», erklärte Summer. «Jeanne d’Arc. Mit ihr habe ich mich immer schon identifiziert. Weil Französisch in der Schule mein Lieblingsfach war. Außerdem bin ich mit fünfzehn mal beinahe in einem brennenden Haus umgekommen. Ich war oft hier, als ich noch im Chez Joie gearbeitet habe. Der Sockel der Statue enthält Steine aus der Kathedrale von Reims und dem Turm von Rouen. Das sind Orte in Frankreich, die in Jeannes Leben eine wichtige Rolle gespielt haben.»


    Nimmo mimte nach Kräften Interesse an der pseudomittelalterlichen Statue und dem charismatischen Leben, an das sie erinnerte. Aber es war bitter kalt. Ein eisiger Wind vom Hudson her verstärkte seinen Wunsch, die Suche zu einem Ende zu bringen. Sosehr er sich auch bemühte, sich den Horror und die Ungerechtigkeit vorzustellen – in Anbetracht seiner Eisfinger und seiner tauben Nase hatte die Vorstellung von dem riesigen Scheiterhaufen, der die neunzehnjährige Jungfrau umloderte, etwas Verlockendes.


    «Das da ist das Haus», sagte sie und zeigte zur anderen Seite des Riverside Drive. «Nummer zweihundert. Jetzt weiß ich’s wieder. Das Apartment war, glaube ich, im zehnten Stock. An die Nummer kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber es hatte einen tollen Blick auf die Palisades. Und die Spry-Reklame natürlich.»


    Nimmo nahm Summer am Arm, führte sie über die Straße und an dem großen Gebäude mit der Nummer zweihundert vorbei, warf dabei einen Blick auf den Portier in der Halle und fragte sich, ob Jefferson hier wohl als der dritte Präsident der Vereinigten Staaten firmierte oder als der achte oder als noch jemand anderes. Zachary Taylor vielleicht. Wenn das nicht durch Paul Ianuccis Nachforschungen bei mehreren Behörden gesichert gewesen wäre, hätte er sich wahrscheinlich gefragt, ob Tom Jefferson überhaupt der richtige Name dieses Mannes war. Er führte Summer weiter den Riverside Drive hinauf und schlug dann eine Querstraße nach Osten ein, in Richtung Broadway. Im Buch- und Grußkartenladen Adlo an der Ecke 106th Street erstand er zwei große Umschläge und zwei Exemplare des New Yorker. Er stopfte die Zeitschriften in die Umschläge, klebte diese zu und adressierte sie dann, den einen an Mr.T.Jefferson, den anderen an Mr.M.Van Buren. Dann gingen sie zurück zum Riverside Drive und betraten das Haus.


    Es hätte, dachte Nimmo, sein Großvater sein können, dort hinter der kleinen Barriere, die die Portiersloge bildete, umso mehr, als George Nimmo nach seinem Ausscheiden aus dem Berufsleben als Portier im längst vergessenen Pabst Hotel an der 42nd gearbeitet hatte. Dort stand jetzt der New York Times Tower, wo sich in wenigen Stunden riesige Mengen von Feierlustigen versammeln würden, um das neue Jahr zu begrüßen.


    Nimmo nahm seine Brille heraus, zückte den Kuli und tat unter einigem pantomimischen Aufwand so, als wollte er die Adressen auf den beiden Umschlägen vervollständigen.


    «Verzeihung», sagte er in mattem Ton und mit einem mitteleuropäischen Akzent jener Sorte, die man oft in der Upper West Side hörte, an Orten wie dem Eclair, einer exzellenten Wiener Konditorei an der West 72nd Street. «Aber ich weiß die Apartment-Nummern nicht mehr. Könnten Sie mir bitte helfen? Welche Nummer hat Mr.Jefferson?»


    Der Portier, ein kleiner, alter Mann, dessen Gesicht nur aus rauchgegerbter Haut und Knochen bestand, legte die Zigarette weg und runzelte die Stirn. «Jefferson? Nein, Sir, hier gibt es keinen Mr.Jefferson.» Für einen Moment war er abgelenkt, weil zwei Personen aus dem Lift traten und zum Ausgang strebten. Er nickte der einen lächelnd zu.


    «Seltsam», sagte Nimmo. «Na ja, und Mr.Van Buren?»


    «Den gibt es hier auch nicht, Sir. Tut mir Leid.»


    «Sind Sie ganz sicher?»


    Der Portier schüttelte abermals den Kopf. Er sagte: «Ich bin hier seit elf Jahren Portier, Sir. Ich kenne jeden hier im Haus.»


    «Wirklich sehr merkwürdig», sagte Nimmo mit perplexer Miene und streckte dem Portier die beiden Umschläge hin. «Tom Jefferson? Martin Van Buren? Sehen Sie, steht beides da drauf.»


    «So merkwürdig auch wieder nicht, Sir», sagte der Portier. «Die sind an die Nummer zweihundertzehn adressiert. Das hier ist zweihundert.»


    «Ach, tatsächlich?»


    «Ja, Sir.»


    «Wie dumm von mir», sagte Nimmo seufzend. «Tut mir sehr Leid, dass ich Ihnen Ihre Zeit gestohlen habe.»


    Draußen konfrontierte Nimmo Summer McAllum mit Van Burens Nichtexistenz. «Du willst mich doch nicht verschaukeln, oder?», fragte er.


    Summer schüttelte den Kopf. «Das ist das Haus, ich schwör’s. Ich kann mich an keinen Portier erinnern. Aber es war auch schon spät, als wir hergekommen sind, nach Mitternacht, deshalb brauchte er keinen Namen zu nennen oder was. Da war überhaupt niemand. Ich weiß noch, dass wir mit einem Selbstfahrerlift rauf in den zehnten Stock gefahren sind. Und ich erinnere mich an die Statue. Und an den Deli, wo er am Morgen mit mir frühstücken war.»


    «Frühstücken? Davon hast du noch gar nichts gesagt.»


    «Rosenblum’s, am Broadway. Ich hatte den Eindruck, dass er da oft war. Die schienen ihn zu kennen. Und das ist alles, was ich weiß. Ehrlich. Kann ich jetzt meine fünfzig Dollar haben? Bitte. Mir ist kalt. Ich bin müde. Und ich will nach Hause.»


    «Wie? Und dir ein nahrhaftes Frühstück entgehen lassen?»


    Rosenblum’s Kosher Deli am Broadway, Nähe 100th Street, war groß und voll, wobei die Gäste überwiegend alt und dick waren. Wahrscheinlich erinnerte man sich hier deshalb an eine so junge und hübsche Person wie Summer McAllum.


    «Schön, Sie hier wiederzusehen», sagte der sichtlich betörte Kellner. «Miss…»


    «Goldberg», sagte sie ohne jedes Zögern. «Das hier ist mein Boss, Mr.Meyer.»


    «Freut mich, Mr.Meyer.», sagte der Kellner, ohne den Blick von Summer zu wenden.


    «Ich habe ihm von dem Lokal hier erzählt», sagte sie munter. «Er geht ja sonst eher ins Stage oder ins Carnegie oder so. Aber ich habe ihm gesagt, wie nett es hier ist. Und wie gut die Pastrami schmeckt.»


    «Ihr anderer Freund scheint sie jedenfalls zu mögen», sagte der Kellner.


    «Wer?»


    «Wer. Der Herr, mit dem Sie letztes Mal hier waren. Wie hätte ich das vergessen können? Ach, was rede ich? Der Herr, der mit Ihnen hier war, den meine ich. Franklin Pierce.»


    «O Frankie», flötete Summer. «Natürlich. Jetzt weiß ich’s wieder. Er hat mich ja hier hergeführt. Frankie ist der Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe, Mr.Meyer. Wie geht’s Frankie? Hab ihn ewig nicht mehr gesehen.»


    «Er war kurz vor Weihnachten hier, auf dem Weg in die Bibliothek, glaube ich.»


    «Schade, dass ich ihn verpasst habe. Sagen Sie ihm schöne Grüße.»


    Als sie ihr Frühstück bestellt hatten und der Kellner endlich von Summer abließ, sagte Nimmo: «Du hast den Beruf verfehlt, Schätzchen. Du solltest beim FBI sein. Oder besser noch bei der CIA. Ein fixes Mädel wie du gäbe eine erstklassige Honigfalle ab.»


    «Igitt», sagte Summer und zog eine Grimasse. «Ich hasse Honig.» Nimmo stand auf. «Nimm’s nicht persönlich. Wo willst du hin?», fragte sie.


    «Ich muss mal kurz telefonieren», sagte er, doch an dem Münztelefon im hinteren Teil des Deli flogen seine Finger durchs Telefonbuch, bis sein Zeigefingernagel einen F.Pierce unterstrich, 200Riverside Drive, Apartment 1010, New York, New York, Telefonnummer RI 9-3359.Es war, als hätte er das große Los gezogen. Er fischte ein Streichholzbriefchen aus der Tasche und notierte Adresse und Telefonnummer darauf.


    «Du siehst zufrieden aus», bemerkte sie, als er wiederkam.


    Er setzte sich hin, steckte ihr unterm Tisch fünfzig Dollar zu und sagte: «Das wird ein tolles Neujahr.»
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      Das Leben ist wunderbar

    


    Nachdem er Summer ausgezahlt hatte, kehrte Jimmy Nimmo ins Shelburne zurück, um zu duschen und sich umzuziehen. Beim Rasieren spielte er in Gedanken verschiedene Vorgehensweisen durch. Bis er unter der Dusche stand, hatten sie sich darauf reduziert, nach Mitternacht, wenn der Portier, laut Summer, keinen Dienst mehr hatte, zum Riverside Drive Nummer 200 zu gehen, mit dem Selbstfahrerlift in den zehnten Stock zu fahren, sich Zutritt zu Franklin Pierces Apartment zu verschaffen, den Bewohner mit vorgehaltener Pistole zu zwingen, Johnny Rosselli anzurufen, und ihm dann erst das Gehirn aus dem Schädel zu pusten. In der Silvesternacht würde niemand dem Knall eines Schusses besondere Beachtung schenken – nicht mal das sensible Völkchen am Riverside Drive. Er wusste sogar, wo Rosselli zu erreichen war. Der Gangster gedachte den Abend im La Ronde Supper Club des Fontainebleau zu verbringen, mit Sam Levenson, Ben Novack und Dick Shawn. Nimmo dachte, es könnte ja sein, dass die Mündung eines .38ers am Ohr Jefferson geneigt machen würde, ihnen zu verraten, wie, wann und wo er Jack Kennedy hatte umbringen wollen. Obwohl Jimmy Nimmo inzwischen genug Respekt vor dem Scharfschützen hatte, um sich zu sagen, dass er schon zufrieden sein konnte, wenn es ihm gelang, in das Apartment zu kommen und Jefferson zu erschießen. Bei einem professionellen Killer wie Tom Jefferson war die simpelste und direkteste Methode vermutlich die beste.


    Und falls Jefferson irgendwo draußen wäre, um Silvester zu feiern, dachte Nimmo, umso besser: Er würde auf ihn warten, es sich mit einem Drink gemütlich machen und dem Kerl eins über den Schädel ziehen, wenn er zur Tür hereinkam. Dann konnte er ihn fesseln und ein kleines Frage- und Antwortspielchen probieren. Denn wie man’s auch drehte und wendete: Jeffersons Plan genau zu kennen würde den Stumpf seines amputierten Lebens ordentlich kauterisieren und verhindern, dass irgendwelche Zweifel daraus hervorbluteten. Zweifel, die womöglich dazu führen konnten, dass Giancana vergaß, ihm, Nimmo, dankbar zu sein, ja, vielleicht sogar, ihm das restliche Geld zu geben. Geld, das ihm einen hübschen Ruhestand ermöglichen sollte.


    Nimmo kam aus der Dusche und frottierte sich energisch ab. Zum ersten Mal seit langem hatte Duke Ellington wieder in seinem Kopf Quartier bezogen, und da war ein unverkennbarer Big-Band-Swing in Nimmos Bewegungen, als er zum Telefon ging, um abzunehmen.


    Es war das State House in Boston, wo Nimmo am Vortag angerufen hatte. Er hatte sich als Mitglied der Personenschutz-Abteilung des Secret Service ausgegeben und behauptet, nähere Informationen über dieses Kuratorium einholen zu müssen, das für den 9.Januar auf Kennedys Terminplan stehe. Neben New York war Kennedys Boston-Trip bislang unwichtig erschienen, aber Nimmo hatte es dennoch für nötig gehalten, allen Möglichkeiten nachzugehen. Die Dame, mit der er gestern gesprochen hatte, eine Mrs.Hichborn, hatte ihm eindringlich versichert, so etwas wie ein Kuratorium gebe es im neuen State House nicht und auch nicht im alten, das ein völlig anderes Gebäude sei. Da seien lediglich die gesetzgebende Körperschaft, vormals Massachusetts General Court genannt, und das Repräsentantenhaus. Mit ihrer beinahe englischen Aussprache, die Nimmo an Eleanor Roosevelt erinnerte, erklärte Mrs.Hichborn, dass sie sich das Gehirn zermartert habe, um das Rätsel zu lösen, und dass sie eigens am Samstagvormittag ins Büro gegangen sei, weil sie jetzt zu wissen glaube, worum es sich handle.


    «Ich arbeite seit siebzehn Jahren hier, Agent Nimmo, und manchmal neige ich wie Oliver Wendell Holmes dazu, das State House hier für den Nabel der Welt zu halten. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich Ihnen gestern keine größere Hilfe war. Aber gestern Abend habe ich überlegt und überlegt und schließlich zu meinem Mann gesagt: ‹Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sich der Secret Service so was aus den Fingern saugt. Es muss irgendwo in Boston ein Kuratorium geben.› Na ja, mein Mann, Allen, arbeitet in der Widener-Bibliothek der Universität Harvard, und er sagte, in Harvard gibt’s ein Kuratorium, das oberste Entscheidungsgremium der Universität, das sich alle zwei Monate im Fakultätssaal von University Hall trifft. Na ja, und Senator Kennedy als Harvard-Absolvent ist natürlich, genau wie vor ihm drei andere Präsidenten, die in Harvard studiert hatten, Mitglied dieses Kuratoriums. Er ist es siebenundfünfzig geworden, und zwar, wie Allen sagt, mit dem klarsten Votum, das je ein Kandidat erreicht hat, nämlich über siebzig Prozent der Stimmen von Harvard-Ehemaligen in aller Welt.


    Nach allem, was man hört, nimmt Senator Kennedy seine diesbezüglichen Pflichten sehr ernst. Das nächste Treffen des Kuratoriums ist am 9.Januar um zehn Uhr dreißig. Falls der Senator ins State House kommt – was, wie ich hinzufügen möchte, keineswegs sicher ist–, dann bestimmt nicht vor dem späten Nachmittag, wahrscheinlich so etwa um halb sechs, denn da soll er eine Rede vor dem gesamten zweihundertachtzigköpfigen Great and General Court halten. Wenn er kommt, fühlen wir uns natürlich sehr geehrt, umso mehr, als das seine erste offizielle Ansprache seit seiner Wahl am 8.November wäre.»


    Als Mrs.Hichborn endlich zu reden aufgehört hatte und es Nimmo gelungen war, sich dafür zu bedanken, dass sie eigens seinetwegen am Samstag ins Büro gekommen war, und sich für seinen dummen Irrtum zu entschuldigen, zog er sich an, verließ rasch das Hotel und rannte mehr oder minder zur Bibliothek, wo ihm eine Angestellte half, ein Handbuch der amerikanischen Universitäten zu finden.


    Die Old University Hall, wo sich das Kuratorium treffen sollte, befand sich innerhalb des Harvard Yard genannten Campus, bestehend aus zwei riesigen baumbestandenen Rasenflächen, die von diversen Studentenwohnheimen umrahmt waren. Ein Blick auf das Foto vom Harvard Yard sagte Nimmo, wo Tom Jefferson den gewählten Präsidenten zu erschießen gedachte. Da die Frontseite von University Hall von drei- bis vierhundert Fenstern aus einsehbar war, von den zehn Dächern und dem Glockenturm gar nicht zu reden, hätte es einer Armee von Secret-Service-Leuten bedurft, um den Yard für John F.Kennedy sicher zu machen. Harvard Yard wirkte wie der reinste Schützenkessel, mit Kennedy als dem wehrlosen Wild. Sicher, es gab viele hohe Gebäude und Fenster an der Park Avenue, aber in New York würde Kennedy im Nu aus dem Haus und in der Limousine sein. Wenig Gelegenheit für einen Schuss. Nach Harvard zurückzukehren, würde hingegen etwa so sein wie der Triumphzug eines römischen Feldherrn. Natürlich würde Kennedy das auskosten wollen. Natürlich würde er ein paar Hände schütteln, vielleicht sogar mit ein paar Studenten reden wollen. College-Studenten waren, selbst im positivsten Fall, ein undisziplinierter Haufen. Wie wollte der Secret Service die je unter Kontrolle kriegen? Harvard musste der Ort sein, wo Jefferson zuschlagen wollte.


    «Verzeihung, Mr.Nimmo?»


    Nimmo sah von seinem Buch auf und ins Gesicht eines ziemlich kräftigen Mannes mit militärisch kurzem grauem Haar und einer Art Polaranorak, mit Wollfutter, Kapuze und einem soliden Reißverschluss, der offen war und einen graugrün karierten Dreiteiler hervorschauen ließ.


    «Wer will das wissen?»


    Der Mann nahm den Hut ab und schüttelte grinsend den Kopf. «Ich habe in der Halle Ihres Hotels auf Sie gewartet, Sir. Aber Sie sind so schnell rausgeflitzt, dass ich zu spät geschaltet habe. Ich hab Sie gerade noch hier reingehen sehen, dann aber erst mal aus den Augen verloren.» Der Mann zog eine kleine Ausweishülle heraus und hielt sie Nimmo hin. «Ich heiße Goldman, Sir. Ich bin vom FBI. Ich hatte gehofft, an einem ruhigen Ort einen Moment mit Ihnen reden zu können, Sir.»


    «Das hier ist so ziemlich der ruhigste Ort in New York», sagte Nimmo.


    Goldman sah sich unbehaglich um, wobei er so tat, als ob ihn das Harvard-Buch, das Nimmo aufgeschlagen in den Händen hielt, überhaupt nicht interessierte. «Vielleicht ein bisschen zu ruhig», flüsterte er. «Irgendwie haben Bibliotheken was, was nicht gerade dazu animiert, frank und frei zu reden. Hören Sie, was halten Sie davon, über die Straße zu gehen und zu gucken, dass wir irgendwo eine Tasse Kaffee kriegen?»


    Nimmo sah auf seine Armbanduhr wie jemand, der sich anschickt, ein Rennen zu stoppen. Es war halb zwölf, und er hatte nichts Bestimmtes vor. Doch jetzt, da er so dicht davor war, Tom Jefferson zu finden, war das letzte, was er gebrauchen konnte, ein längerer Aufenthalt im FBI-Gebäude, Third Avenue und 69th Street, verbunden mit einer Menge lästiger Fragen. Also sagte er: «Tut mir Leid, aber ich bin zum Mittagessen verabredet.»


    «Ach, bitte. Hören Sie, Sie waren doch auch mal bei dem Laden. Sie wissen doch, wie das ist. Nur ein paar Minütchen, und ich lasse Sie zufrieden.»


    «Also gut», willigte Nimmo ein und klappte das Buch zu. Das mit den paar Minütchen klang ja ganz gut. Es konnte wohl nichts allzu Heikles sein, wenn das alles war, was Goldman wollte. Während er dem stämmigen FBI-Mann aus dem Lesesaal folgte, setzte er hinzu: «Aber es wäre hilfreich, wenn ich wüsste, worum es sich handelt.»


    «Klar doch», sagte Goldman und zog den Reißverschluss seines Polaranoraks zu, um sich gegen den letzten kalten Tag des Jahres 1960 zu wappnen. «Versuchen wir’s in Grand Central, okay?», schlug er vor und strebte die 42nd entlang und über die Fahrbahn.


    Im Bahnhof angelangt, durchquerten sie die höhlenartige Haupthalle mit der Tierkreiszeichendecke und steuerten von den drei riesigen Fenstern weg zum erstbesten Coffee Shop. Goldman steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zeigte auf einen freien Tisch.


    «Setzen Sie sich. Ich mache das schon», sagte er.


    Ein, zwei Minuten später kam er mit den beiden Kaffees zurück, die noch immer unangezündete Zigarette zwischen den plump wirkenden Lippen wie ein vergessenes Fieberthermometer. Goldman stellte einen Becher Kaffee vor Nimmo hin und ließ sich dann auf den gegenüber stehenden Stuhl plumpsen, als sei er lange auf den Beinen gewesen. Er schlürfte dankbar seinen Kaffee.


    «Ganz schön anstrengend, an Ihnen dranzubleiben, Nimmo.»


    «Was ist denn mit dem ‹Sir› passiert?», fragte Nimmo.


    Goldman grinste. «Jetzt sind Sie ja hier, oder? Da können wir uns den ganzen Schmus sparen und direkt zur Sache kommen.»


    «Ich bin sehr dafür», sagte Nimmo geduldig.


    «Worum es sich handelt», sagte Goldman und machte eine quälende Pause, «ist im Grund ein Haufen verschiedener Dinge.» Er suchte in seinen vielen Taschen nach Feuer, und da Nimmo befand, dass es das Gespräch am ehesten voranbringen würde, wenn Goldman endlich anfangen könnte zu rauchen, reichte er ihm sein Streichholzbriefchen. «Danke vielmals», sagte Goldman, und als seine Konzentrationsfähigkeit hergestellt war, gab er die Streichhölzer zurück und sagte, die Augen wegen des Rauchs und vielleicht auch zwecks genaueren Taxierens seines Gegenübers zusammengekniffen: «Scheint ja prima zu laufen, seit Sie nicht mehr beim Bureau sind.» Er deutete mit einer Kopfbewegung auf das Streichholzbriefchen. «Essen im Liborio. Bekannte am Riverside Drive. Zimmer im Shelburne. Neuer Mantel. Feine Handschuhe. Nicht schlecht, muss ich sagen.»


    «Ihnen entgeht kaum was, Agent Goldman, hm?», sagte Nimmo und steckte das Streichholzbriefchen – das, auf dem er beim Frühstück in Rosenblum’s Deli Tom Jeffersons Adresse notiert hatte – sorgsam wieder in die Tasche.


    «Mir?» Goldman grinste gutmütig. «Ach, mir entgeht schon das eine oder andere. In unserer Branche entgeht doch jedem irgendwann irgendwas, oder? Ist nun mal ein Berufsrisiko.»


    «Wenn Sie meinen. Hören Sie, was ist Sache?»


    «Johnny Rosselli ist Sache. Wir versuchen schon eine ganze Weile, den Kerl wegen irgendwas dranzukriegen.»


    «Und wie kommen Sie drauf, dass ich Ihnen da helfen kann?»


    «Sie kennen ihn doch, oder?»


    Nimmo trank von seinem Kaffee und fand ihn überraschend gut. «Klar kenne ich ihn. Ist schwer, in Miami eine halbwegs verantwortliche Position im öffentlichen Dienst zu bekleiden und nicht von Zeit zu Zeit auf Johnny Rosselli zu treffen.»


    «Und Rafael Gener? ‹Macho› Gener für seine Freunde. Sind Sie dem je begegnet?»


    «Nie gehört.»


    «Ist ein kubanischer Freund von Rosselli. Judy Campbell? Was ist mit der?»


    «Gehört, ja. Aber ich habe die Dame nie persönlich kennen gelernt.»


    «Macht nichts. Wer uns wirklich interessiert, ist Rosselli. Ist Ihnen bekannt, dass er mit Joe Kennedy Golf spielt?»


    «Da wissen Sie mehr als ich.»


    «Mag allerdings sein. Was ist mit Frauen?»


    «Wie soll ich das verstehen?»


    «Ich meine, glauben Sie, Rosselli ist eine Schwuchtel?»


    Nimmo grinste. «Eine Schwuchtel? Nein. Die paar Mal, die ich ihn bei gesellschaftlichen Anlässen gesehen habe, schien er immer jede Menge Mädels um sich zu haben. Da war diese Schauspielerin, mit der er, wenn ich’s richtig sehe, liiert war. Ann Corcoran. Und davor war er, soweit ich weiß, mit einer anderen Filmschauspielerin verheiratet. June Lang.»


    «Ja, aber das war vor zwanzig Jahren.» Goldman rümpfte die Nase. «Außerdem hielt das nur – wie lange? Eineinhalb Jahre?»


    «Wie gesagt, Sie wissen mehr als ich. Ich würde Ihnen ja gern helfen, Agent Goldman, aber offen gestanden, Johnny Rossellis Sexualität entzieht sich meiner Kenntnis.» Nimmo trank wieder von seinem Kaffee und lächelte. Vorhin hatte er doch tatsächlich einen Moment lang befürchtet, das Bureau und sein Top-Hodlum-Programm könnten ihm ein paar peinliche Fragen stellen wollen. Aber die Vorstellung, dass die Feds in Johnny Rossellis Sexualleben herumschnüffelten, war geradezu erheiternd.


    «Je in seiner Wohnung in LA gewesen?»


    «Sehen Sie, schon wieder. Ich wusste nicht mal, dass er eine Wohnung in LA hat.»


    «Crescent Heights Avenue zwölfneunundfünfzig. In der Nähe vom Strip.»


    Nimmo schüttelte den Kopf.


    «Würde es Sie überraschen zu hören, dass Rosselli, wenn er in LA ist, am Wochenende manchmal Jungen aus einem katholischen Waisenhaus in seinem Pool baden lässt?»


    Nimmo lachte laut los. «Ja, allerdings. Ich wusste gar nicht, dass er so gut katholisch ist.»


    «Das habe ich nicht gemeint.»


    «Ich weiß schon, was Sie gemeint haben.»


    «Hören Sie, Nimmo, Rosselli ist ein Gangster, aber als Racketeer ist er unheimlich schwer festzunageln. Also versuchen wir, so wie wir Capone nicht als Racketeer, sondern wegen Steuerhinterziehung drangekriegt haben, Rosselli als Perversen dranzukriegen. Ich dachte, Sie wären vielleicht in der Lage, uns klären zu helfen, ob irgendwelche von den Frauen, mit denen Sie ihn gesehen haben, möglicherweise nur Alibifunktion hatten. Sie wissen schon, Mädels als Attrappe nach außen, damit er vor seinen Mob-Kumpanen als richtiger Mann dasteht. Diese Kerle hassen Tunten noch mehr als die meisten anderen Leute. Ich meine, kennen Sie einen von diesen Mobstern, der eine gottverdammte Schwuchtel war?»


    «Nein, aber ich hab noch nie groß drüber nachgedacht.»


    «Die Unterwelt ist eine Männerwelt. Das sind eiskalte Typen, keine warmen Brüder.»


    «Hören Sie», sagte Nimmo grinsend. «Er ist Italiener. Er zieht sich hübsch an. Er benutzt Eau de Cologne. Er ist höflich. Für einen Gangster ist er sogar geradezu kultiviert. Hat gute Manieren. Ich glaube, er ist sogar nett zu seiner Mutter. Schickt ihr Geld nach Boston. Aber das alles macht noch niemanden zur Schwuchtel. Ich schätze, Rosselli würde noch eher mit Kennedy reden, als sich von Ihrer Truppe einen lausigen Päderasten schimpfen lassen.»


    «Bobby Kennedy? Na ja, der ist auch eine Schwuchtel.»


    Nimmo lachte laut los. So hatte er nicht mehr gelacht, seit er in New York war. Bobby Kennedy eine Schwuchtel. Goldman war komischer als Milton Berle und Jack Benny zusammen und allemal origineller.


    «Finden Sie das komisch?»


    «Ich find’s allerdings verdammt komisch», sagte Nimmo. Er trank noch etwas Kaffee, lehnte sich zurück und steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. «Bobby Kennedy eine Schwuchtel.»


    «Ist wirklich komisch, was?», grinste Goldman. «Hab ich mir, um die Wahrheit zu sagen, gerade eben ausgedacht.»


    Inzwischen fand Nimmo, dass Goldmann eigentlich wie ein ganz anständiger Bursche wirkte. Sein Gesicht war ebenso breit wie offen, ergo die falsche Sorte Gesicht für jemanden, der beim FBI war. Hoover mochte keine Grinsgesichter. Einmal hatte Nimmo mitgehört, wie der Chef dem Leiter der Dienststelle in Los Angeles, Richard Hood, befohlen hatte, einen Agenten zu feuern, weil der zu viel grinste. Und jetzt war hier einer von Hoovers Leuten – von ebendem Hoover, dessen eigene Sexualität Gegenstand von Spekulationen war – hinter der Frage her, ob Johnny Rosselli schwul war. Das war einfach unsäglich komisch.


    «Warum fragen Sie nicht mal Hoover, ob er aus eigener Erfahrung weiß, ob Rosselli schwul ist?», regte Nimmo scherzhaft an. «Oder ob er vielleicht einen Expertenvorschlag hat, wie man Rosselli mit runtergelassener Hose erwischen kann. Vielleicht würde Hoover ja sogar geruhen, seinen eigenen Arsch als Köder anzubieten. Sie wissen schon, als eine Art Honigfalle.»


    Nimmo riss ein Streichholz mit dem Daumennagel an und sah es aufflammen wie eine kleine gelbe Blume. Alles sah irgendwie toll aus, seit er Tom Jeffersons Adresse herausgefunden hatte und dahintergekommen war, wo und wann dieser Kerl Kennedy töten wollte. Alles, selbst die Streichhölzer, die er zum Leben erweckte.


    Goldman grinste jetzt von Ohr zu Ohr, wie die indianische Medizinmann-Maske, die Nimmo mal im Museum für Naturgeschichte gesehen hatte, und sagte: «Vielleicht frag ich ihn wirklich, die alte Tunte.»


    «Das war ja der Sinn meiner Rede, Agent Goldman. Goldman. Ist das ein Judenname oder was?»


    «Was dagegen?»


    «Nicht doch. Könnte schlimmer sein. Sie könnten eine gottverdammte Schwuchtel sein. Wie Hoover.»


    «An Passah werd ich versuchen, dran zu denken.»


    Nimmo lachte. «Tun Sie das.»


    «Sie scheinen ja ziemlich guter Laune.»


    «Ist doch Silvester. Wieso nicht? Ich hatte das mieseste Weihnachten aller Zeiten. Aber das Jahr einundsechzig lässt sich sehr gut an.»


    «Freut mich.»


    Nimmo trank seinen Kaffee aus, zog tief und genüsslich an seiner Zigarette und beobachtete den Rauchstrom. Er hatte keine Eile, jetzt, wo er wusste, dass Goldman hinter Informationen über Rossellis Sexualleben her war.


    Grinsend sagte er: «Tatsächlich habe ich eine heiße Nacht hinter mir. Was zweifellos erklärt, warum ich heute so mit mir zufrieden bin. Die tollste Frau, die man je gesehen hat. Ich meine, wirklich schön. Summer hieß sie. Klingt albern, weiß ich. Aber diese Mädels legen sich alle kitschige Namen zu. Ihr Haar. Ihr Haar war einfach umwerfend. Die gleiche Farbe wie das Licht da.» Er zeigte über Goldmans Schulter hinweg, auf das Licht, das die Haupthalle des Bahnhofs erhellte. «Guter Laune? Teufel noch mal, ich schwebe heute Morgen ein Stück überm Boden.»


    «Soll ja angeblich schon Wunder wirken», sagte Goldman, noch immer breit grinsend. «Eine Frau im Bett.» Doch die intensiv grünen Augen des FBI-Agenten schienen sich in Nimmos Gesicht zu sengen, so als wäre da immer noch etwas, was er wissen wollte.


    «Sie sehen immer noch aus, als hätten Sie noch was Wichtiges zu fragen, mein Lieber.»


    «Nur eine Frage noch.»


    «Nur eine? Mein Gott, was ist aus dem Bureau geworden? Nur noch eine Frage. Immer raus damit.»


    «Es geht um Tom Jefferson.»


    «Sind Sie sicher, dass Sie ihn meinen und nicht Franklin Pierce?», spottete Nimmo. «Oder Marty Van Buren? Oder – ach, weiß der Teufel.» Nimmo versuchte buchstäblich, einen Namen aus der von tanzenden Staubteilchen erfüllten Luft zu greifen. «Millard Fillmore?» Und lachend setzte er hinzu: «Rutherford Hayes?»


    «Wer weiß sonst noch, dass er sich in New York aufhält?», fragte Goldman ruhig.


    «Wie meinen Sie das?»


    «Weiß der Mob schon, wo er ist?»


    Zu seiner eigenen Überraschung hörte Nimmo sich sagen: «Nein, nur ich.» Und jetzt, da er die Frage eingehender auf sich wirken ließ, schien sie ihm eigentlich gar nicht so wichtig. «Ich hab’s selbst erst heute morgen rausgefunden», sagte er seufzend. «Er und ich, wir werden zusammen Silvester feiern.»


    «Sie machen eine Party?»


    «Ja, so könnte man’s nennen. Nur, dass da lediglich wir beide sein werden. Sonst ist niemand eingeladen. Nicht mal Sie. Tom und ich, wir werden das neue Jahr mit einem lauten Kracher begrüßen. Einem richtigen Kanonenschlag, schätze ich mal. Jawohl, Sir, wir werden das ganze Zimmer in Rot tauchen.» Nimmo runzelte die Stirn. «Wo wir’s gerade von Farben haben, starker Anzug, den Sie da anhaben, Kumpel.»


    «Gefällt Ihnen, was?»


    «Sieht toll aus. Was ist das für ein Stoff?»


    «Wollstoff, englisches Plaidmuster. Hat mich achtzig Dollar gekostet.»


    «Mann, dafür hätten Sie ja schon einen neuen gekriegt», gluckste Nimmo. «Aber mal im Ernst, ist jeden Cent wert, würde ich sagen. Wirklich unglaublich. Da lebt förmlich jede einzelne Faser.»


    «Was hat’s mit Harvard auf sich? Will er da hin, wenn er New York verlässt?»


    «Harvard?»


    «Das Buch, das Sie in der Bibliothek studiert haben?»


    «Ah, ja. Jetzt erinnere ich mich. Er ist im Kuratorium. Als ich im Bad war, dachte ich plötzlich wie Archimedes: Heureka! Ich hab’s!»


    Alle im Coffee Shop drehten die Köpfe, um festzustellen, wer da so laut gebrüllt hatte.


    «Und dann bin ich schnell in die Bibliothek geflitzt und habe das richtige Buch gefunden, und da war mir plötzlich sonnenklar, dass er nach Harvard will.»


    «Muss ja ein cleverer Bursche sein.»


    Goldman stand jetzt auf und schlüpfte in den Polaranorak. Er wirkte größer, als Nimmo ihn in Erinnerung hatte. Und der Polaranorak war nicht ockerfarben, sondern golden, so dass es fast aussah, als legte sich Goldman, Herakles gleich, ein Löwenfell um. Dann half er Nimmo auf die Beine.


    «Kommen Sie», sagte er. «Zeit, dass wir in die Gänge kommen.»


    «Gehen wir irgendwohin?»


    «Wir gehen alle irgendwohin.» Und an die Bahnreisenden im Coffee Shop gewandt, sagte er: «Nur eine etwas verfrühte Silvesterfeier, Leute. Kein Grund zur Besorgnis.»


    «Prosit Neujahr», brüllte Nimmo.


    Goldman bugsierte ihn hinaus in die Halle. «Alles okay? Sie scheinen mir ein bisschen überdreht.»


    «Überdreht?» Nimmo grinste. «Hab mich in meinem ganzen Leben noch nie so wohl gefühlt. Meine Güte. Gucken Sie sich das an. Ich hab dieses Gebäude noch nie richtig gesehen. Ist ja phantastisch.»


    «Grand Central? Ist schon eindrucksvoll, was? Damals haben sie wirklich noch was vom Bauen verstanden.»


    «Und so ist es wirklich. So sollte man’s immer sehen. An so einem Tag. Mit diesem Sonnenlicht, das sich durch die hohen Fenster auf die hellen Marmorböden ergießt.» Nimmo entwand seinen Arm Goldmans Griff. «Schauen Sie mal, da. Eine riesige Himmelsleiter, das ist es. Wenn Jakob, der Sohn des Isaak, jetzt hier wäre, Mann, dann würde er diese Leiter raufsteigen und mit dem Herrn persönlich reden. Sehen Sie sich das an. Ja. So muss das gewesen sein. So muss es gelaufen sein. Das mit Jakob, meine ich. Eine Leiter aus feurigem Sonnenlicht. Ich war bestimmt schon tausendmal auf diesem Bahnhof und hab ihn mir noch nie richtig angeguckt. Da fängt man ja wirklich an zu glauben.»


    «Woran?»


    «An Gott natürlich. An alles. An den Himmel droben.»


    Nimmo starrte jetzt an die Decke mit den illuminierten Tierkreiszeichen. Sie sahen ganz anders aus als vor einer guten halben Stunde, da sie diesen Bahnhof betreten hatten. Wenn dieser Ort überhaupt ein Bahnhof war. So ein Gebäude, dachte er, ganz aus Gold und voller Licht, musste doch ein geheimer Tempel sein, wo den Erwählten Dinge offenbart wurden, die nicht jeder sehen konnte. Wieso sonst konnte er das alles sehen, nicht aber die anderen Leute, die herumliefen und nichts Transzendenteres im Sinn hatten als einen Zug? Es war erhebend und erfüllte einen gleichzeitig mit Demut: unter allen Menschen dazu ausersehen zu sein, dieses Wunder zu schauen.


    Nimmo schüttelte ehrfürchtig den Kopf und flüsterte: «Dieser Ort ist eins von den Weltwundern.»


    «Ach, nicht halb so wunderbar wie manch andere Dinge hier in New York, mein Freund. Sie haben noch gar nichts gesehen.»


    Nimmo hielt sich an Goldmans Arm fest und ließ sich von ihm nach draußen führen, auf die 42nd Street, wo ihm der Anblick so vieler gelber Taxis und so viel menschlichen Gewimmels und Gewusels ungeheuer lachhaft vorkam. Es sah alles aus wie aus einem Comic: übertrieben, überzeichnet, polychrom, albern – so albern, dass es fast schon erschreckend war. Und für einen kurzen Moment ahnte Nimmo, wie es sein musste, verrückt zu sein – so verrückt wie der verrückte Bugs Bunny selbst. Angesichts dieser geballten Sonderbarkeit – so viel konzentrierte Bedeutung, dachte er, dass man der Prophet Elia oder der Prophet Daniel sein müsste, um dem allem gewachsen zu sein – fand er sich plötzlich am Rand der Panik. Er sah nahezu überall, wo er hinguckte, gewaltige Schönheit und glühende Bedeutsamkeit, doch so mächtig war der Anprall dieser neuen Wirklichkeit als einer zugleich materiellen und spirituellen, dass Nimmo sich in Gefahr fühlte, überwältigt zu werden.


    Nimmo packte Goldmans Arm und ließ sich sachte die Fifth Avenue hinunterführen. Es hatte alles so wunderbar ausgesehen, aber jetzt war ihm nur allzu klar, dass die Dinge zu wunderbar aussehen konnten, dass die Gefühle zu intensiv sein konnten, dass die Erkenntnis den menschlichen Verstand überrollen konnte wie eine Flutwelle ein winziges Boot. Ein Mystiker oder ein heiliger Mann hätte all diese Offenbarungen vielleicht nutzbringend verarbeiten können, aber Nimmo fühlte sich nur so ohnmächtig klein wie ein Briefkasten neben einem Wolkenkratzer.


    Nimmo spürte inzwischen, dass mit ihm irgendwas nicht ganz stimmte, und er hatte Angst. «Was ist mit mir los?», fragte er wiederholt. Und dann sagte er: «Ich glaube, ich verliere den Verstand.»


    «Sie sehen ganz okay aus», bemerkte Goldman gelassen.


    «Und Sie sehen so aus, wie Sie sein sollten. Nur, dass Sie mehr sind als nur Sie. Als ob ich in Sie reingucken könnte, auf das, was Sie in Wirklichkeit ausmacht. Was denken Sie, wer Sie sind, Mann?»


    «Sie haben Recht», sagte Goldman. «Innen drin bin ich anders. Innen drin bin ich mein wahres Selbst. Aber ich weiß, wer ich bin. Können Sie das von sich auch sagen?»


    «Ich will gar nicht wissen, wer ich bin.» Nimmo schüttelte den Kopf. «Wo sind wir?»


    «34th, Ecke Fifth. Das da ist das Empire State Building. Mit hundertzwei Stockwerken das höchste Gebäude der Welt. Wenn Sie mich fragen – dagegen können Sie die Cheopspyramide vergessen. Oder auch den Koloss von Rhodos. Ja, sogar Grand Central Station. Das hier ist das Größte, Jimmy. Das ist die Pforte zum ewigen Leben. Schauen Sie nur mal da rauf.»


    Nimmo folgte Goldmans mächtigem Arm zur silbernen Linie seiner Hand, dann zur diamantenen Spitze seines himmelwärts weisenden Zeigefingers.


    «Das ist der Weg zu den Sternen», erklärte Goldman eindringlich. «Strahlt es nicht von Licht? Erfüllt es Sie nicht mit Hoffnung? Ruft es Sie nicht nach oben? Sehen Sie sich noch mal um, Jimmy. Zeit, Adieu zu sagen. Ich bin hier, um Ihnen dabei zu helfen. Ich bin hier, um Ihnen beizustehen. Und wissen Sie, warum, Jimmy?»


    «Warum wollen Sie mir helfen?»


    «Weil ich Ihr Schutzengel bin, deshalb. Ich bin hier, um Ihnen dabei zu helfen, zu Jesus zu gelangen, Jimmy. Sie sind nicht dabei, den Verstand zu verlieren. Ganz und gar nicht. Im Gegenteil, Ihr Geist nimmt neue Dimensionen an. Sie sprengen Ihren alten Körper und machen sich bereit für einen neuen. Einen himmlischen Leib. Sie sind nicht mehr wie all die anderen Menschen. Sie sind dabei, sich zu verwandeln. Das ist so wie der Moment, wenn die Raupe zum Schmetterling wird. Und wenn Sie die Dinge anders sehen, dann nur deshalb, weil in Ihrem Inneren bereits ein Stückchen Himmel strahlt. Spüren Sie’s nicht? Es ruft Sie, wie ein kleines Leuchtfeuer. Das war’s, was mir gesagt hat, dass es Zeit war, herunterzukommen und Sie zu holen. Sehen Sie, Jimmy, ich bin so eine Art Geleitschutz. Ich bin hier, um Sie sicher in den Himmel zu geleiten. Jetzt können Sie das erkennen, nicht wahr? Und wenn Sie wissen wollen, was Sie tun müssen, um dorthin zu kommen, dann werde ich’s Ihnen zeigen. Aber Sie müssen es wollen, Jimmy. Sie müssen es von ganzem Herzen wollen. Und Sie müssen mir vertrauen. Sie müssen sich dem ganz überlassen. Jesus will keine Menschen, die nur halbherzig zu ihm kommen. Er will nur die, die ihn wollen.»


    Goldman schüttelte lächelnd den Kopf. Es war, wie mit Jimmy Stewart zu reden, dachte er. Er hatte sich zwar nie in der Rolle von George Baileys Schutzengel Clarence gesehen, aber im Ganzen, dachte er, kriegte er das ziemlich überzeugend hin. Natürlich war die Absicht eine gänzlich andere. Sinn der Übung war es ja, Nimmo beizubiegen, dass sein wundervolles Leben vorbei war und dass ihn ein anderes, noch viel wundervolleres Leben – das Leben im Jenseits – erwartete. Das schien machbar. Doch als er Nimmo dazu brachte, mit ihm ins Empire State Building zu gehen und mit dem Lift zur Aussichtsterrasse im sechsundachtzigsten Stock zu fahren, fiel ihm ein anderer Film ein: King Kong. Wobei er allerdings keinen Moment erwog, dieses Bild in Nimmos drogenumnebeltes Hirn zu pflanzen. Außerdem gab es vom geschlossenen Aussichtsraum im hundertzweiten Stock aus keine Möglichkeit, aufs Dach hinaus zu gelangen.


    Im sechsundachtzigsten Stock waren nur wenige Menschen, und von diesen achtete, angesichts des atemberaubenden Blicks auf die City, niemand auf Goldman und Nimmo. Nach Süden hin, zum Financial Center, erstreckte sich Manhattan wie ein riesiger Friedhof. Das Flatiron Building in der 23rd, dort, wo sich Broadway und Fifth Avenue kreuzten, wirkte nicht größer als eine Halspastille. Im Nordosten schien das Chrysler Building zum Anfassen nah. Der Bryant Park, vor der New York Public Library, war so grün wie ein Smaragd. Goldman zog Nimmo auf die leere Westseite der kalten und windigen Aussichtsterrasse. Niemand interessierte sich für den mäßigen Blick auf den Hudson, den Long Island Rail Yard und das Dach von Macy’s am Herald Square.


    In dem Coffee Shop in Grand Central hatte er eine wässrige Lösung mit einem Gehalt von achtzig Mikrogramm Lysergsäurediäthylamid in Nimmos Becher gegossen, exakt das Doppelte dessen, was der CIA-Chemiker in dem Puff in der Horatio Street als Maximaldosis empfohlen hatte. Der Chemiker hatte eher wie ein Beatnik und Zuhälter gewirkt denn wie ein Wissenschaftler: ziemlich lange Haare, Rollkragenpulli, Wildlederschuhe und Cordhosen. Aber er brauchte ja schließlich nicht auszusehen wie Bela Lugosi oder Boris Karloff.


    «Wir kennen den Wirkungsmechanismus nicht genau», hatte der junge Chemiker erklärt, als er Goldman das Laborbeutelchen mit der LSD-Menge übergeben hatte, die er ihm auf Anordnung aus Washington zur Verfügung stellen sollte. «Wir nehmen an, dass es die Glucosezufuhr zum Gehirn unterbindet, was erklären würde, weshalb Mystiker nach langen Fastenperioden mit größerer Wahrscheinlichkeit halluzinatorische Wahrnehmungen haben. Je mehr LSD man nimmt, desto weniger Zucker kriegt das Gehirn und desto intensiver und anhaltender sind die Halluzinationen. Aber worauf die Wirkung auch immer beruhen mag, es ist eine sehr starke Droge und darf nur äußerst sparsam angewandt werden. Vor ein paar Jahren hat einer von unseren Medizinern, ein gewisser Frank Olsen, siebzig Mikrogramm von dem Zeug – das ist fast das Doppelte dessen, was heute als Maximaldosis gilt – in einem Glas Cointreau zu sich genommen und sich dann, nach acht Tagen ununterbrochener Halluzinationen, hier in New York aus einem Fenster im zehnten Stock eines Hotels gestürzt.»


    «Tatsächlich?» Goldman war beeindruckt gewesen. «Von welchem Hotel?»


    «Dem Statler.»


    «Kein Wunder. Das Statler ist ein mieser Schuppen. Ich würde mich auch aus dem Fenster stürzen, wenn ich dort acht Tage zubringen müsste.»


    «Machen Sie sich nicht drüber lustig, Mann. Das Zeug ist Dynamit.»


    «Es verträgt sich also nicht mit Cointreau. Und sonst? Tut es, was es soll? Die Psyche kontrollieren?»


    «Es macht suggestibler, in dem Sinn, dass die Art der Erfahrung – ob es positiv läuft oder schlimmstenfalls richtig übel – davon abhängen kann, wer dabei ist, um die Interpretation der Wahrnehmungen und Halluzinationen zu beeinflussen. Bei großen Dosen besteht eine Neigung zur Paranoia. Und da wird das LSD richtig gefährlich – nicht nur für die betreffende Person selbst, sondern auch für ihre Umgebung. Einer der Freier hier hat eine Nutte umgebracht – ihr ein gottverdammtes Bettlaken in den Rachen gestopft – weil er dachte, sie sei eine Riesenschlange, die ihn verschlingen wollte. Aber um Ihre Frage präziser zu beantworten, nein, Psychokontrolle ermöglicht es nicht. Wir hatten gehofft, es würde die Leute zu menschlichen Robotern machen, aber das tut es nicht. Es macht einen verrückt, das tut es, Mann. Wenn man genug LSD nimmt, kommt man nie wieder runter.»


    Nimmo starrte in das unendliche Blau des lebenden, atmenden Himmels, in das lodernde Fegefeuer der Sonne, und sah das göttliche Licht in vollem Glanz strahlen. Neben dem Himmel schien diese Welt ein armseliges Ding aus grauem Beton, ein wackliger Standort, wie ein fauliger Zahn in einem ganzen Mund voller toter Zähne. Und der einzige Weg, den Schrecken der Hölle dort drunten, tief unter seinen überdimensionalen Füßen – der Angst, der Verwirrung und dem erdverhafteten Chaos der Straßen – zu entkommen, schien es, in dieses Blau hinauszustreben, durch den Schutzzaun des Himmels, und ja zu sagen zu dieser Weite, wie Goldman ihm geraten hatte.


    «Ich muss jetzt gehen», sagte Goldman. «Weil ich dort draußen, jenseits der Brüstung, sein muss, um Sie aufzufangen. Sie auf meinen Händen emporzutragen, damit Sie sich beim Springen auch bestimmt keinen Fuß an dem Steinsims stoßen. Sie werden mich nicht sehen. Aber Sie werden wissen, dass ich da bin. Sie brauchen nur über das Himmelstor da vor Ihnen drüberzuklettern und mir entgegenzufliegen, wie der Engel, der Sie jetzt werden können. Überlegen Sie mal, Jimmy. Ist das nicht eine tolle Vorstellung? Denken Sie nur mal, wie wunderbar es ist, ein Engel zu sein. Diese Chance wird nicht jedem zuteil, Jimmy. Aber Sie sind auserwählt worden.»


    «Wie eine Raupe, die ein Schmetterling wird», wiederholte Nimmo dumpf.


    «Genau. Enttäuschen Sie mich nicht, Jimmy. Sie können es tun. Sie können zu Gott fliegen, Jimmy. Sie können fliegen wie ein verflixter Engel.»


    Goldman ging davon und fuhr mit dem Lift ins Parterre. Es war ihm ziemlich egal, ob Jimmy Nimmo sich vom Empire State Building stürzte oder nicht. Selbst wenn er es schaffte, lebend wieder herunterzukommen, sprach alles dafür, dass er, unter der Wirkung von so viel LSD, einfach in einen Lastwagen laufen oder vor eine U-Bahn fallen oder im Park ersaufen würde. Frank Olsens Drogenerlebnis nach siebzig Mikrogramm hatte acht Tage angedauert. Und Nimmo hatte achtzig Mikrogramm intus. Klar, möglich war alles. Nimmo konnte sich als der größte Glückspilz der Welt entpuppen und in irgendeinem Krankenhaus landen, mit nichts als einem Beinbruch. Aber auch dann würde er’s nicht mehr schaffen, irgendwen in Rossellis oder Giancanas Auftrag umzubringen. Tom Jefferson war jetzt in Sicherheit. Ihm konnte nichts mehr dazwischen kommen.


    An der Fifth Avenue sprang Goldman in ein Taxi und wies den Fahrer an, ihn zum Riverside 200 zu bringen. Sie fuhren die 42nd Street nach Westen. Als sie den Times Square erreichten, hatte Goldman begonnen, «Auld Lang Syne» vor sich hin zu summen.
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      Zimmer fünfzehn

    


    Als Chub das zwanzigste Mal mit Edith schlief, dachte er, dass er jetzt den Trick so langsam raushatte. Nichts überhasten, es aber auch nicht zu lange hinziehen, denn davon wurde sie wund. Übung machte eben den Meister, wie Edith sagte. Die Nacht vor der Silvesternacht war die Letzte, in der sie zusammen sein konnten – zumindest glaubte das Chub–, weshalb er seinen Eltern sagte, er wolle bei einem alten Schulfreund aus Choate übernachten und sie sollten ihn nicht vor dem Samstagvormittag zurückerwarten.


    Kaum im Apartment angelangt, erlebte Chub eine weitere Premiere, denn Edith blies ihm einen. Einfach nur, um sich seiner vollen Aufmerksamkeit sicher zu sein. Dann unterbreitete sie ihm ihre tolle Idee. Sie sagte, sie besitze eine wunderschöne Skihütte in Franconia, New Hampshire, etwa hundert Meilen nördlich von Boston. Sie und ihre Bostoner Freundin Anne – die, bei der sie zu Besuch gewesen sei, ehe sie Chub im Schnellzug getroffen habe – wollten am Freitag, den sechsten, abends dorthin fahren und das ganze Wochenende über Skifahren gehen. Es wäre doch toll, wenn Chub mitkommen könne, oder? Und nicht nur Chub, sondern auch sein Zimmergenosse Torbert, von dem er ihr schon so viel erzählt hatte und den ihre Freundin Anne sicher mögen würde, vielleicht sogar so sehr, wie sie, Edith, Chub mochte.


    Chub wollte sehr gern mitkommen, wandte aber ein, dass er und Torbert ab dem 16.Januar zehn Tage lang Klausuren hätten. Daraufhin erklärte Edith, dass Chubs Französisch doch so viel besser geworden sei und dass sie sicher auch Torbert ein wenig Nachhilfe geben könne. Außerdem, sagte sie, könnten er und Torbert doch vormittags lernen und dann nachmittags mit ihr und Anne Ski fahren. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.


    Das schien Chub eine so gute Idee, dass er sofort Torbert anrief und ihm von Ediths Einladung und von Anne erzählte. Torbert war zuerst ebenso besorgt wegen der Halbjahresklausuren. Doch Edith bestand darauf, selbst mit ihm zu reden, und schon bald fraß er ihr aus der Hand, nachdem sie ihm erzählt hatte, wie schön Anne sei und dass sie gerade mit einem Mann Schluss gemacht und grässliche Weihnachten gehabt habe und jetzt ein bisschen Spaß wolle, dass sie aber andererseits eine sehr gescheite Person sei und in Yale Volkswirtschaft studiert habe. Torbert erklärte sich also bereit mitzukommen, unter der Voraussetzung, dass weder seine noch Chubs Eltern davon erführen.


    Als alles geregelt war, gingen Edith und Chub ins Bett, wo sie ihm zur Abrundung noch mal einen blies.


    Am nächsten Morgen waren sie früh auf. Beim Frühstück sagte Edith: «Wann genau fährst du eigentlich nach Harvard zurück, Liebling?»


    «Der Unibetrieb geht am Montag, den 2.Januar, wieder los. Ich will einen frühen Nachmittagszug nach Boston nehmen, dann müsste ich etwa um sieben Uhr abends in Harvard sein.»


    «Versprichst du mir, dass du mich anrufst, wenn du dort bist?»


    «Natürlich ruf ich dich an. Ich ruf dich jeden Abend an, wenn du möchtest.»


    «Und ob ich’s möchte.» Edith zündete sich eine Newport an und sagte: «Da Torbert in Boston wohnt, wird er wohl vor dir da sein.»


    «Nein, er will erst so um neun kommen. Sie haben an dem Tag noch Verwandtenbesuch aus Europa.» Chub küsste ihre Hand. «Bist du sicher, dass du heute Abend nicht kannst, Edith?»


    «Ich hab dir doch gesagt, ich muss zu einer Silvesterparty bei einem Freund meines Mannes. Dahin kann ich dich ja wohl nicht mitnehmen, oder? Und wenn ich nicht hingehe und mein Mann dann aus England anruft, wird er wissen wollen, wo ich war. Aber ich mache dir einen Vorschlag. Lass uns den Tag zusammen verbringen. Wir gehen downtown shoppen, und ich kaufe dir was Hübsches, was du nach Harvard mitnehmen kannst. Damit du an mich denkst.»


    «Ich werd dich so schnell nicht vergessen, Edith», sagte Chub grinsend.


    «Trotzdem, ich möchte dir gern was kaufen.»


    Sie zogen ihre Mäntel an und fuhren mit dem Lift hinunter in die Eingangshalle, wo gerade ein Mann mit einem merkwürdigen Akzent mit Gil, dem Portier, sprach.


    «Seltsam», sagte der Mann. «Na ja, und Mr.Van Buren?»


    «Den gibt es hier auch nicht, Sir. Tut mir Leid.»


    «Sind Sie ganz sicher?»


    «Ich bin hier seit elf Jahren Portier, Sir. Ich kenne jeden hier im Haus.»


    «Wirklich sehr merkwürdig.»


    Chub beachtete diesen Dialog gar nicht. Aber Edith war eine geschulte Agentin und sah sich den Fremden genau an. Einen Moment lang hörte sie sogar zu, was er sagte. Wäre sie ein paar Sekunden früher in die Halle gekommen, hätte sie den Mann den Namen Tom Jefferson erwähnen hören und sich wahrscheinlich anders verhalten. So aber hörte sie nur den Namen Van Buren, und da sie zwischen dem achten Präsidenten der Vereinigten Staaten und dem vierzehnten, unter dessen Namen Tom hier am Riverside Drive wohnte, spontan keinerlei Zusammenhang sah, ging sie weiter. Es gab zu viele merkwürdige Menschen in New York, um jedem gegenüber misstrauisch zu sein.


    Erst am Abend, als sie ins Wohnzimmer kam, wo Goldman vor den RCA-Sieben-Uhr-Nachrichten saß, sah Edith das Gesicht des Fremden ein zweites Mal, und die Begegnung am Morgen fiel ihr wieder ein. Der Reporter berichtete, dass der Mann auf dem Foto, inzwischen als James Bywater Nimmo, Vize-Dezernatschef aus Miami und Ex-Special-Agent des FBI, identifiziert, mit Sirenengeheul ins St.Lukes Roosevelt Hospital in Manhattan gebracht worden sei, nachdem er offenbar versucht habe, sich im Central Park selbst zu verbrennen. Mehrere Zeugen schilderten, wie sich der Mann mit Benzin übergossen und dann ein brennendes Streichholz an seine durchtränkte Kleidung gehalten habe. Trotz intensivster ärztlicher Bemühungen sei Nimmo um vier Uhr nachmittags gestorben.


    «Das ist der Mann», flüsterte Edith.


    Goldman, den es beeindruckte, dass Nimmo offenbar irgendwie vom ESB herunter und bis in den Central Park gelangt war, murmelte: «Ognennyi Angel», russisch für Der feurige Engel, die Prokofjew-Oper, die er besonders liebte, und sagte dann: «Gottverdammich.»


    «Ich kenne ihn», rief Edith jetzt aus. «Das ist der Mann, der heute Morgen unten in der Halle war. Er wollte Post abgeben, für jemanden, den es hier nicht gibt. Mein Gott, Alex, sie sagen, er war vom FBI. Glaubst du, die wissen von uns?»


    Goldman erhob sich vom Sofa und stellte den Fernseher leise. Er wollte ihn nicht abstellen. In wenigen Minuten begann Perry Mason, eine seiner Lieblingsserien. Und später dann kam Richard Boone, in Have Gun, Will Travel, was er ebenfalls leidenschaftlich gern sah. Goldman hielt nichts von Silvesterfeiern. Die Jahreswende war etwas, was ihn immer melancholisch stimmte.


    Bedacht sagte er: «Nein, das haben sie nicht gesagt. Sie haben gesagt, er war ein Ex-FBI-Mann. Zwei grundverschiedene Dinge. Und nein, ich glaube nicht, dass sie irgendwas von uns wissen.»


    «Aber er war hier, Alex», insistierte Edith, und ihre Stimme klang beunruhigt. «Er war’s, ich schwör’s.»


    «Oh, ich glaub dir ja. Ich bezweifle nicht, dass du ihn hier gesehen hast. Aber er war nicht hinter dir her. Ich weiß genau, was er wusste, und glaub mir, das war nicht viel.»


    «Wie kannst du das wissen?»


    «Weil ich derjenige war, der ihn getötet hat. Okay, ich habe vielleicht nicht selbst das Streichholz an seine Kleider gehalten, aber indirekt war ich’s.» Goldman sah auf seine Armbanduhr und erzählte ihr dann rasch so viel, wie sie seiner Meinung nach wissen musste.


    Edith stand auf, ging ans Fenster und starrte hinaus auf das Ufer von New Jersey. Die paar Lichter, die sie sehen konnte, wirkten wie eine himmlische Schrift auf der verkohlten Wand des Universums. Als ob Gott ihr etwas zu sagen versuchte.


    Goldman stand auf und legte ihr die Hände auf die schmalen Schultern. «Reg dich nicht auf. Wenn wir alle tun, was wir zu tun haben, dann geht alles gut. An der Legitimität dessen, was wir vorhaben, gibt es keinen Zweifel. Wenn du vorhin ferngesehen hättest, wüsstest du, dass Raúl Roa, der kubanische Außenminister, eine sofortige Sitzung des UNO-Sicherheitsrats gefordert hat. Er hat öffentlich gesagt, was der KGB und der G2 schon seit langem sagen: dass es keine drei Wochen mehr dauern wird, bis die Kuba-Invasion steigt, Edith. Hör mir zu. Wir sind die einzigen, die das verhindern können. Du, ich, Tom und Anne.»


    «Aber wird es sie verhindern? Die Invasion? Ich bin mir da nicht so sicher, Alex.»


    Goldman zuckte die Achseln. «Keine Ahnung, um ehrlich zu sein. Aber Befehl ist Befehl. Außerdem können wir nicht einfach dasitzen und Däumchen drehen. Es gab schon mehrere Versuche, Fidel umzubringen. Und das wird nicht aufhören. Nur weil wir ein paar von den Rädelsführern in Havanna verhaften konnten, ändert sich noch lange nichts. Sie werden es immer weiter probieren.»


    Edith nickte. «Wahrscheinlich schon.»


    «Da kannst du Gift drauf nehmen», sagte Goldman mit zusammengezogenen Augenbrauen. «Es macht mich rasend. Weißt du, was der Pressesprecher des Weißen Hauses, James Haggerty, auf Raúls Anschuldigungen geantwortet hat? Er hat gesagt: ‹Plemplem.› Plemplem. Das würde er auch zu dir sagen, wenn er jetzt hier stünde und du versuchen würdest, ihm zu erklären, wieso die kubanische Revolution eine gerechte Sache war. Dass die Menschen jetzt glücklicher sind als vorher, als Batista und der Mob auf Kuba geherrscht haben. ‹Plemplem›, würde er sagen. Und, Edith, wenn du versuchen würdest, ihm zu erklären, wie übel die Somoza-Sippe war und wie sich das Volk von Nicaragua danach gesehnt hat, diese Schweine loszuwerden, dann würde er dir ins Gesicht gucken und genau dasselbe sagen. Weißt du noch, was Roosevelt über Anastasio Somoza gesagt hat? Er hat gesagt: ‹Er ist vielleicht ein Schweinehund, aber er ist unser Schweinehund.› Haggerty, Roosevelt, Kennedy, die sind doch alle gleich, Edith. Sie gucken auf die Menschen in Mittelamerika und sagen: ‹Plemplem.› Goldman seufzte. «Plemplem? Ich sage dir, in diesem Land sind ein Haufen Leute plemplem.»


    


    Am Neujahrstag führte ein Nordostwind im Süden Neuenglands zu schweren Regengüssen und kleineren Überschwemmungen, während sich über die nördlichen Staaten fünf Zentimeter Schnee legten. Nicht, dass das Wetter Tom groß gekümmert hätte. Er verbrachte den Nachmittag im Astor-Kino in der Boylston Street, wo er Spartacus sah. Am Silvesterabend hatte er sich im Gary Alamo zu Gemüte geführt. Revolution schien nachgerade der letzte Schrei in Hollywood, sei es in der Schwert-und-Sandalen-Version oder in Gestalt von John Wayne, der für die Befreiung der Texaner von der Tyrannei des mexikanischen Kaiserreichs kämpfte. Das Merkwürdige war, dass nichts von all dem die breite Masse irgendwie zu beeinflussen schien, was die Volksrevolution in Kuba betraf.


    Für Tom hätte es – von der Benennung mal abgesehen – gar kein klareres Beispiel für eine kommunistische Revolution geben können als die Geschichte eines Sklavenaufstands. Dalton Trumbo, der Drehbuchautor, hatte sogar zu den «Hollywood Ten» gehört, die in den vierziger Jahren auf der schwarzen Liste gestanden hatten, weil man sie verdächtigte, Kommunisten zu sein. Tom schien es ganz offensichtlich, dass Spartakus der Archetypus des Leninisten gewesen war. Nicht zufällig hatten sich die deutschen Kommunisten nach dem Ersten Weltkrieg Spartakisten genannt. Und es hatte in dem Film Momente gegeben, da es ihn nicht überrascht hätte, wenn Kirk Douglas eine rote Fahne geschwungen oder Tony Curtis Marx und Engels gelesen hätte. Es war so seltsam, diese Angst vor dem Kommunismus, dieser Hass. Die Menschen in Amerika schienen vergessen zu haben, dass ohne die Opfer, die die Sowjetunion gebracht hatte – zehn tote Rotarmisten auf jeden Gefallenen der Alliierten–, ganz Europa und Asien und vielleicht sogar Amerika an die Achsenmächte des Faschismus gefallen wären. Tom gestand ja ein, dass am Kommunismus, so wie er in der Sowjetunion praktiziert wurde, eine Menge faul war. Aber das brauchte ja in Kuba nicht so zu sein. Oder in den Vereinigten Staaten.


    Beim Zeitungslesen hatte Tom das Gefühl, dass Amerika seine Lenden für die Schlacht mit Kuba gürtete. Selbst der Boston Globe war voll antikubanischer Propaganda. Am Montag, den 2.Januar, lautete die Schlagzeile auf der Titelseite: «Polizeistaatsterror auf Kuba etabliert.» Und über die restliche Woche brachte der Globe eine «Fidel Castros Kuba von innen» betitelte Artikelserie von Anne Davies, die in Toms Augen nichts weiter war eine Auflistung der schlimmsten Missstände im Land. Es schien nicht zu zählen, dass bei der Revolution auch viel Gutes herausgekommen war. Und viel Schlechtes, das vorher schon existiert hatte. Was kubanisch war, war per definitionem von Übel.


    An ebendiesem Montag, um die Mittagszeit, lud Tom eine Blizzard-Skitasche in den Kombi und dazu noch zwei große grüne Segeltuchtaschen des Typs, den jeder Harvard-Student mit sich herumzutragen schien. Das Wetter war jetzt besser. Freundlich, aber kälter, die Temperaturen bestenfalls knapp unter Null. Die Luft in Cambridge war feuchtkalt und erfüllt vom Geruch verbrennender Weihnachtsbäume.


    Tom fuhr die Massachusetts Avenue nach Westen und parkte ganz in der Nähe des imposanten Johnson-Tors. Hier widmeten sich bereits etliche Eltern derselben Aktivität wie Tom: dem Transport von Kartons und Gepäckstücken in die Wohnheime der aus den Weihnachtsferien zurückkehrenden Studenten. In seinem respektablen Aufzug, mit Hut, Mantel, Yale-Krawatte und einer fest zwischen die Zähne geklemmten Pfeife, meinte Tom den helfenden Vater so überzeugend zu geben, wie man es irgend konnte, ohne in eine Strickjacke zu schlüpfen und einen auf Spencer Tracy zu machen. Dennoch, das hier war einer der riskantesten Punkte des Plans. Wenn ihn jemand zur Rede stellte, würde er sich aus einer Situation herausreden müssen, die, ohne den Einsatz seiner falschen FBI-Marke, ganz schön peinlich werden konnte. Doch wie sich herausstellte, wäre eine Konfrontation fast noch leichter zu bewältigen gewesen als die Hilfsbereitschaft, auf die er traf.


    Als er sich durch die unverschlossene Tür von Hollis-Süd kämpfte, sah er sich plötzlich einem Mann gegenüber, der etwa so alt war wie er und, bis auf die Yale-Krawatte, auch ähnlich gekleidet.


    «Hallo», sagte der Mann. «Kann ich Ihnen was abnehmen?»


    «Geht schon», sagte Tom. «Mein Sohn muss hier irgendwo sein, also vielen Dank, aber Sie brauchen sich nicht zu bemühen.»


    «Ist doch keine Mühe.» Der Mann sah so proper aus wie ein Zahnarzt aus Salt Lake City. «Kommen Sie», sagte er und packte eine von Toms grünen Segeltuchtaschen. «Geben Sie mir mal die hier.» Nachdem er die Tasche übernommen hatte, streckte er die andere Hand aus: «Wenn ich mich vorstellen darf, Wallingford. Buckner Wallingford. Mein Sohn, Buck Junior, wohnt in Zimmer eins.»


    Tom verzog sein kaltes Gesicht zu einer Lächelgrimasse und ergriff Wallingfords Hand. «Farrell», sagte er, in der Hoffnung, dass sich die beiden Männer noch nie begegnet waren. «Chub Farrell. Mein Sohn, Chub, wohnt in Nummer fünfzehn. Ich fürchte, das ist ganz oben. Aber ich schaffe es schon, wirklich.»


    Doch Buck Wallingford stapfte bereits die Treppe hinauf, beschwerte sich scherzhaft über die jungen Männer von heute und all das viele Zeug, das sie ins Wohnheim mitnahmen, und erklärte dann, dass ihnen vermutlich noch mehr Schnee bevorstehe. Am oberen Ende der Treppe stellte Wallingford die grüne Segeltuchtasche ab und deutete mit einer Kopfbewegung auf die Skitasche über Toms Schulter.


    «Wo geht Ihr Sohn Ski laufen?»


    «Franconia», sagte Tom. «Ich würde ihn Ihnen ja vorstellen, wenn ich wüsste, wo er steckt. Chub? Bist du da?» Sie warteten einen Moment schweigend, dann zuckte Tom verlegen die Achseln.


    «Vielleicht bei jemand anderem auf dem Zimmer», sagte Wallingford und wandte sich zum Gehen. «Tja, ich mache mich wohl mal auf die Suche nach Buck Junior. Könnte mir denken, dass er gern noch ein bisschen Geld hätte.»


    «Ja, das wollen sie alle, was?»


    «Hat mich gefreut, Chub.»


    «Mich auch, Buck. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Hat mich vor einem Herzinfarkt bewahrt.»


    «Gern geschehen.»


    Erleichtert sah Tom den guten Buckner Wallingford die Treppe hinunter entschwinden. Sekunden später steckte er bereits einen seiner Schlüssel in das Schloss der Tür zu Zimmer fünfzehn. Der Schlüssel passte problemlos ins Loch, aber zu Toms kurzzeitigem Entsetzen ließ er sich nicht drehen. Tom zog den Schlüssel schnell wieder heraus und gab aus einem kleinen Ölkännchen, das er, zusammen mit einer kleinen Schlosserfeile, eigens für diesen Fall in der Manteltasche stecken hatte, ein paar Tropfen Öl auf den Bart. Dann versuchte er es noch mal, wobei er jedoch versuchsweise die Tür anzog, und siehe da, das Schloss öffnete sich mit einem lauten Klicken. Binnen Sekunden hatte er die Gepäckstücke vom Flur ins Zimmer verfrachtet und die Tür hinter sich abgeschlossen.


    Tom seufzte ein weiteres Mal erleichtert auf. Im Zimmer war es kalt. Fast so kalt wie draußen im Freien, aber Tom war jetzt schon schweißgebadet. Er setzte sich in einen der Lesesessel, um sich zu sammeln und sich die Topographie des Raums wieder vor Augen zu führen. Seit er in Cambridge war, hatte Tom etliche Bücher über Harvard gelesen, und er wusste, dass die meisten Studienanfänger-Wohnheime innerhalb des Yard noch aus Vorrevolutionszeiten stammten. Hollis Hall war 1763 erbaut, um die Zeit, da die meisten Amerikaner, die sich Amerikaner nannten, unter dem Stempelgesetz stöhnten, und Tom konnte nicht umhin, sich zu fragen, wie wohl Leute wie George Washington und Benjamin Franklin und natürlich sein berühmter Namensvetter über den kubanischen Freiheitskampf gedacht hätten.


    Tom beugte sich vor und öffnete den Reißverschluss der Skitasche, die er der Länge nach mit zwei einsachtzig langen Dübelstangen stabilisiert hatte, damit nicht auffiel, dass darin keine Skier steckten, sondern eine Winchester, Kaliber .30, mattschwarz und mit einem Unertl-Zielfernrohr. Tom brach die Dübelstangen in kleinere Stücke und warf diese in die leere Skitasche. Dann nahm er, mit Handschuhen, das Gewehr heraus und ging zu einem der Schränke. Diese waren mächtige, schwere Mahagonimöbel, die aussahen, als stünden sie schon seit Thoreaus Zeiten in Hollis. Am oberen Ende des Schranks war zwischen Holz und Wand ein Abstand von mindestens fünf Zentimetern, der sich zur Scheuerleiste hin auf weniger als die Hälfte verengte. Tom zwängte das Gewehr mit dem Kolben zuerst in den Spalt, ließ es sich selbst verkeilen. Den Kopf an die Wand gepresst, spähte er in den Spalt, aber das schwarze Gewehr war so gut wie unsichtbar.


    Dann zog Tom die Verschlusskordel der einen grünen Segeltuchtasche auf und streifte den Stoff von dem Hallicrafter-Kurzwellenempfänger, den er in New York erstanden hatte. Wenn sie das Gerät auf die Frequenz einstellten, die der Secret Service für seine Handfunksprechgeräte nutzte, würden er und Alex Goldman den Weg des Senators bei seiner Ankunft im Harvard Yard und bei seinem Wiederaufbruch leicht verfolgen können. Aber der Empfänger, von der Größe eines Schuhkartons, war nicht so leicht zu verstecken. Deshalb hatte Tom die zweite grüne Segeltuchtasche mitgebracht, in der sich ein Handbohrer, ein Stemmeisen, ein Schraubenzieher, eine Bügelsäge und ein Döschen Antik-Fußbodenpolitur befanden.


    Bei seinem Erkundungsbesuch mit Goldman hatte Tom ein paar lockere Dielen in dem alten, unebenen Fußboden bemerkt, und jetzt schlug er den Teppich zurück und inspizierte die betreffenden Dielenbretter genauer. Es kostete fast keine Mühe, zwei davon loszustemmen, und darunter zeigte sich ein Hohlraum zwischen den Querbalken, groß genug für den Empfänger, die Skitasche, die Dübelstangenstücke, das Werkzeug, ja, eigentlich auch noch das Gewehr. Tom bereute schon fast, dass er nicht so schlau gewesen war, unter die Dielen zu gucken, bevor er das Gewehr hinterm Schrank versteckt hatte. Schließlich machte Tom die Dielen wieder fest, allerdings mit Schrauben statt der Nägel, weil das leiser vonstatten ging und leichter wieder zu lösen war. Er achtete darauf, die Dielen nicht zu fest zu verschrauben, damit Chub und Torbert keinen Unterschied merkten, wenn sie im Zimmer herumliefen. Dann gab er tarnungshalber etwas Antik-Politur auf die Schraubenköpfe und die Dielenkanten. Als letztes schlug er den Teppich wieder darüber. Erst als er ganz sicher war, dass alles so aussah und sich so anfühlte wie vorher, ging er hinaus, schloss die Tür ab und verließ Hollis-Süd.


    


    Die nächsten vier Tage vergingen für Tom langsam. Edith rief täglich in dem Apartment in Cambridge an, um von ihren Telefonaten mit Chub Farrell zu berichten. Tom sagte sich, falls Chub oder Torbert entdeckten, was hinter dem Schrank in Zimmer fünfzehn versteckt war, würde Chub es der Frau, die er liebte, garantiert erzählen.


    Er ging wieder ins Kino, in Einst ein Held, was ihm sehr gut gefiel, und in Exodus, was ihm nicht gefiel. Und er sah auch viel fern. Hauptsächlich Nachrichten, aber auch Serienmüll wie Maverick, Mister Ed, Tausend Meilen Staub und Route 66. Lediglich Augenzeugen der Geschichte schien ihm lohnend. Er ging öfters in Cambridge essen, meistens ins Coach Grille am Harvard Square, sein Lieblingsrestaurant. Er beendete die Lektüre von Wer die Nachtigall stört von Harper Lee und begann Advise and Consent von Allen Drury. Meistens aber las er Zeitung oder guckte Nachrichten. Am Montag, den 2.Januar, versetzte Eisenhower wegen der Lage in Laos das Militär in Alarmbereitschaft. Aber Tom fragte sich, ob das nicht vielleicht nur ein Ablenkungsmanöver war und es in Wirklichkeit um eine Kuba-Invasion ging – ein Gedanke, der sich noch verfestigte, als Ike am Nachmittag des folgenden Tages den Abbruch der diplomatischen Beziehungen zu Kuba verkündete.


    «Es gibt eine Grenze», erklärte Ike, als er nach sechzig Jahren die Bande zwischen den beiden Ländern kappte, «dessen, was die USA hinnehmen können, ohne ihre Selbstachtung zu verlieren. Diese Grenze ist jetzt erreicht.»


    Tom war schockiert. Ein Kubakrieg schien unmittelbar bevorzustehen. Am Donnerstag warnten US-Sprecher Kuba, dass nicht nur die Amerikaner ihren Marinestützpunkt in Guantanamo beizubehalten gedächten, sondern darüber hinaus Castro des Amtes enthoben werden müsse, wenn Kuba wolle, dass sich der Bruch zwischen beiden Ländern je wieder kitten lasse – die Antwort auf die diplomatischen Fühler, die Kuba ganz offensichtlich in Richtung des künftigen Präsidenten John Kennedy ausstreckte.


    An ebendiesem Donnerstagabend kam Goldman per Flugzeug aus New York an, und nach einem späten Abendessen gingen sie gleich schlafen.


    So ziemlich das Erste, was Goldman und Tom am nächsten Morgen taten, war, die Kleinanzeigen im Globe zu studieren, auf der Suche nach der verschlüsselten Botschaft, die ihnen sagen würde, ob ihre Mission jetzt endgültig gestartet oder abgeblasen worden war. Goldman ging die Seiten sorgsam auf eine Anzeige durch, die den G2-Codenamen für Jack Kennedy enthielt, nämlich «Taucherladen». Schließlich fand er, was er suchte: «Krankheitshalber Aufgabe von Taucherladen binnen sieben Tagen. MI 3-5042.» Die fingierte Bostoner Telefonnummer sollte lediglich dazu dienen, die Anzeige etwas unverdächtiger wirken zu lassen.


    «Da», sagte Goldman. «Wir haben grünes Licht.»


    Tom nickte. «War wohl auch kaum anders zu erwarten. Nach dem, was am Dienstag war.»


    «Sieht nicht gut aus, was?», sagte Goldman. «Immerhin, das Wetter wird besser. Ich glaube, diese Jungs werden ein schönes Ski-Wochenende haben.»


    «Sie tun gut daran, sich zu amüsieren», bemerkte Tom. «Kann sein, dass die beiden in ein paar Monaten eingezogen und in den Krieg geschickt werden.»


    Um die Mittagszeit kamen Edith und ihre Freundin Anne aus New York an. Anne war jünger als Edith und noch schöner. Sie war ebenfalls Mitglied des kubanischen Geheimdienstes G2.Tom instruierte die beiden ein letztes Mal, und Goldman hörte zu.


    «Sind die Jungs reisefertig?»


    «Chub hat mich gestern Abend angerufen», sagte Edith, «und mir erklärt, von Vorfreude zu sprechen, sei die Untertreibung des Jahres.»


    «Wenn ihr in Franconia ankommt, ruft uns an», sagte Tom. «Wir werden ihr Zimmer erst am frühen Sonntagmorgen betreten. Danach werdet ihr, fürchte ich, keinen Kontakt mehr mit uns aufnehmen können, es sei denn, ihr kommt in den Harvard Yard und guckt zu unserem Fenster rauf.»


    «Sie sagen ihren Eltern nichts davon, also kann sie auch nichts von dort wegholen», sagte Edith. «Offiziell wollen wir am Montagmorgen, so etwa um acht, von Franconia losfahren. Nur wird der Wagen nicht anspringen.»


    «Wie willst du ihn lahm legen?»


    «Ich werde die ganze Nacht das Licht anlassen. Der Wagen steht in der Garage, also wird es bestimmt niemand merken. Aber sicherheitshalber werde ich auch noch den Verteilerfinger abziehen.»


    «Kennt sich einer von ihnen mit Autos aus?»


    «Chub kann nicht Auto fahren. Torbert hat einen Wagen. Aber Chub sagt, er kann noch nicht mal eine Zündkerze auswechseln.»


    «Gute Arbeit. Was ihr auch macht, ihr dürft auf gar keinen Fall vor Montag, ein Uhr, wieder in Cambridge sein. Verstanden?»


    Edith nickte.


    «Also sorgt dafür, dass sie sich amüsieren. Anne? Geht das klar? Du wirst mit Torbert schlafen müssen.»


    «Geht klar», sagte Anne. «Edith hat mir gesagt, was zu tun ist.»


    «Und ja keine Streitereien, kein Was-sich-liebt-dasneckt-Sich und dergleichen. Wenn einer von den Jungs in einen Bus nach Boston steigt, sitzen wir voll in der Scheiße. Ich will, dass ihr all eure weiblichen Reize spielen lasst. Und notfalls verpasst ihnen ein Schlafmittel.»


    Edith nickte abermals.


    «Wenn ihr wieder in Cambridge seid», sagte Tom, «könnt ihr euch erst mal ein Weilchen ausruhen, dann fährt Alex mit euch nach Logan. Ihr fliegt alle drei nach Miami, wo sich eure Wege dann trennen.»


    «Wird mir ein Vergnügen sein», sagte Goldman.


    «Und du?», fragte Edith.


    «Ich nehme den Zug zurück nach New York und setze mich dann nach Mexico City ab. Ist besser, wir reisen nicht zusammen. Viel Glück euch beiden.»


    «Dir auch», sagten die beiden Frauen.


    Tom brachte sie zu ihrem Wagen und gab Edith einen letzten Kuss. Es war kein großartiger Abschied, aber es war ja auch keine großartige Beziehung gewesen. Nur ein Arrangement mit gelegentlichem Sex. Darin war es vermutlich nicht anders als viele Ehen.


    «Wenn sich’s ergibt», sagte Edith, «besuch mich doch in Nicaragua.»


    «Gern», sagte Tom.


    «Und Tom? Bitte, pass auf dich auf.»


    «Du auch, Edith.»


    «Glückspilze, diese Jungs», sagte Goldman, als Edith und Anne losgefahren waren, um die beiden in Hollis abzuholen. «Ich wollte fast, ich könnte selbst mitfahren.»


    «Ich auch», gestand Tom. «Ich liebe Skilaufen.»


    Um sieben klingelte das Telefon in dem Apartment in Cambridge, etwa um die Zeit, da Kennedy in Palm Beach die Caroline bestieg, um nach Washington zu fliegen. Es war Edith, die sagen wollte, dass sie alle gut in Franconia angekommen seien.


    «Irgendwelche Probleme?», fragte Goldman. «Wie versteht sich Torbert mit Anne?»


    «Keinerlei Probleme. Ich glaube, so schnell hat sich noch keiner verliebt.»


    «So ist das, wenn man achtzehn ist», sagte Goldman schmunzelnd. «Man verliebt sich so schnell, wie man eine Cola trinkt. Oder eine Kaugummiblase macht. Hält auch nicht viel länger als letztere. Ihr könnt mich anrufen, wenn ihr wegen irgendwelcher Teenagernöte Rat braucht. Ansonsten sprechen wir uns morgen Abend um dieselbe Zeit wieder. Ach ja, und viel Spaß beim Skilaufen.»


    «Wenn ich ansatzweise dazu komme. Ich glaube, Chub hat andere Aktivitäten im Sinn.»


    


    Der Samstagmorgen kam, und es war jetzt wärmer, etwas über zehn Grad – mehr wie ein Frühlingstag denn wie tiefster Winter. In Cambridge begann der Schnee zu schmelzen, und gegen Mittag sah man schon wieder das Gras. Es war, wie Tom bemerkte, das ideale Wetter für einen kleinen Präsidentenspaziergang.


    «Hoffen wir, dass es am Montag auch so ist», sagte Goldman.


    Der Boston Globe brachte die Details des Boston-Besuchs. Tom und Goldman studierten den Artikel genau, für den Fall, dass sie irgendwas übersehen hatten. Der Globe berichtete, am Vorabend hätten Secret-Service-Agenten das State House unter dem Sicherheitsaspekt inspiziert. «Jeder Schritt Kennedys, vom Betreten bis zum Verlassen des Parlamentsgebäudes, ist vom Secret Service genauestens festgelegt.» Doch es schien fast so, als würde Harvard für sicherer erachtet als Beacon Hill, denn von Sicherheitsvorkehrungen auf dem Campus war nur ganz am Rand die Rede. «Seine Sicherheit wird in den Händen des Secret Service liegen. Doch die Universitätspolizei hat bereits Vorkehrungen zum Schutz der Studenten getroffen, denen es unter anderem untersagt sein wird, sich auf der John-Harvard-Statue vor dem Eingang zur University Hall zu postieren.»


    «Zum Schutz der Studenten?» Alex Goldman war voller Verachtung. «Was, zum Teufel, denken die sich? Glauben sie wirklich, ein paar Jungs das Besteigen einer komischen Statue zu verbieten kann verhindern, dass Kennedy erschossen wird? Meine Güte, diese Burschen sind ja nicht ganz dicht. Man sollte doch meinen, dass er im State House sicherer wäre als anderswo. Schließlich spaziert der Mann hier im Freien herum, Herrgott noch mal.»


    Keinem von beiden entging ein Artikel in derselben Ausgabe des Globe, in dem ein Korrespondent aus Havanna berichtete, dass kubanische Soldaten, Panzerabwehrgeschütze und vierrohrige tschechische Flakgeschütze am Malecón Drive, entlang der Ufermauer der Hauptstadt, postiert wurden.


    «Was sagst du dazu?», fragte Goldman Tom.


    «Ich sage, es kann gar nicht schnell genug Montag werden.»


    Am Samstagnachmittag nahmen Tom und Goldman ihre Kameras und spazierten wie harmlose Touristen im Harvard Yard herum. Sie behielten besonders Massachusetts Hall im Auge, wo sich, einer späteren Ausgabe des Globe zufolge, Bundessicherheitsbeamte mit dem Polizeichef von Cambridge und dem Chef der Universitätspolizei treffen sollten, um die Sicherheitsmaßnahmen für diesen Teil des Kennedy-Besuchs – des ersten, den er seiner Heimatstadt seit seinem Wahlsieg im November abstattete – zu koordinieren. Doch es war weit und breit nichts zu entdecken, was nach uniformierter Polizei oder Secret Service aussah.


    «Ich bin froh, dass die nicht mich schützen», sagte Tom. «Idioten.»


    Beide aßen an diesem Tag nicht viel. Da sie vorhatten, sich fast sechsunddreißig Stunden in Zimmer fünfzehn einzuigeln, ohne Zugang zu einer Toilette, sollten ihre Verdauungswege möglichst leer sein. Den größten Teil des Abends sahen sie fern, wohl wissend, dass Jack Kennedy immer näher kam, da er jetzt in seiner Privatmaschine auf dem Weg von Washington nach New York war. In nicht mal mehr vierundzwanzig Stunden würde dieses Flugzeug auf dem Logan-Flughafen in Boston landen, und ein Autokonvoi würde den gewählten Präsidenten in seine Wohnung in der Bowdoin Street 122 in Beacon Hill bringen.


    Gegen ein Uhr morgens warfen sie sich beide in Anzug und Krawatte und zogen sich warme Mäntel über. Dann nahmen sie ein paar kleinere Taschen an sich und gingen hinaus in die kalte Nachtluft. Ein sanfter Südwestwind wehte ihnen feinen Schnee ins Gesicht, als sie losmarschierten, um die Dreiviertelmeile entlang der Harvard Street und der Massachusetts Avenue zurückzulegen. Die Straßen waren fast surreal leer. Als ob ganz Cambridge in einem unterirdischen Atombunker Zuflucht gesucht hätte. Goldman sprach diesen Gedanken aus.


    «Wird es vielleicht schon bald tun», sagte Tom. «Ich habe in der Zeitung gelesen, dass der Staat Massachusetts einen Bunker für zwei Millionen Dollar baut. Wobei mich keiner in so ein Ding kriegen würde. Wenn die Bombe explodiert, will ich an der frischen Luft sein, solange es frische Luft gibt. Und so nah wie möglich beim Explosionszentrum. Da geht es schneller. Wie bei einem sauberen Kopfschuss.»


    Auf der Massachusetts Avenue passierten sie das Widener-Haupttor, das zum Hintereingang der gleichnamigen Bibliothek führte. Das Tor war jetzt geschlossen, aber hier würde Kennedys Wagen am Montagmorgen in den Yard einfahren. Goldman und Tom gingen durch das kleinere Tor bei Boylston Hall, das, wie auch das Johnson-Tor, immer offen war. Im östlichen Hof des Harvard Yard blieben sie einen Moment vor dem Hintereingang von University Hall stehen, wo Jack Kennedy vom Vorsitzenden des Kuratoriums empfangen werden würde. Dann gingen sie weiter, in den Westhof, passierten linker Hand Weld, das Wohnheim, wo Kennedy selbst in seinem ersten Harvard-Jahr gewohnt hatte. Sie durchquerten den östlichen Hof rasch in Richtung Hollis, und als noch immer niemand zu sehen war, schlossen sie die Eingangstür von Hollis-Süd auf und traten ein.


    Ein paar Sekunden verharrten sie mit angehaltenem Atem und hämmerndem Herzen im Dunkeln. Alles still. Die einzige Nachtruhe-Regel in einem Freshman-Wohnheim war, dass ab ein Uhr kein Lärm mehr verursacht werden durfte. Nach kurzem Abwarten schlichen sie die Stufen hinauf, doch kaum auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks angekommen, hörten sie über sich eine Tür aufgehen, und jemand, der eine Zigarette rauchte, kam heraus, um aufs Klo zu gehen. Tom und Alex Goldman standen reglos auf der knarrenden Treppe, während der junge Mann, den Floyd-Cramer-Hit «Last Date» vor sich hin summend, eine Pinkelorgie startete, die durchs ganze Treppenhaus schallte. Nach gut anderthalb Minuten hörten sie die Spülung rauschen, und der Student kehrte in sein Zimmer zurück. Goldman ging weiter treppauf, und Tom, dem das Herz im Hals schlug, folgte ihm. Kurz darauf hatten die beiden Männer das schwergängige Türschloss überlistet und waren in Zimmer fünfzehn.


    «So weit, so gut», flüsterte Tom und schloss die Tür sorgsam hinter sich ab.


    Goldman streifte seine Schuhe ab, tappte auf Strümpfen zu Chubs Bett und setzte sich hin. «Für ein Versteck gar nicht mal so übel.»


    Tom legte sich auf Torberts Bett und schloss die Augen.


    «Was hast du vor?», flüsterte Goldman.


    «Ein bisschen schlafen, das hab ich vor. Die Ausrüstung kann bis morgen warten.»


    «Wo ist deine Schlaflosigkeit geblieben?»


    «Ich schätze, heute Nacht werde ich gut schlafen. Frag mich nicht, warum.»


    «Du bist ein cooler Bursche, Paladin, das muss man dir lassen.»


    «Nein, nur ein müder.»


    


    Am Sonntag wurde es erheblich kälter, aber sie machten kein Feuer. Sie guckten mit leise gedrehtem Ton fern und urinierten in leere Bierdosen, die sie nach Einbruch der Dunkelheit durchs Fenster auszukippen gedachten. Sie sprachen wenig und bewegten sich nur auf Strümpfen, um zu vermeiden, dass jemand etwas hörte und glaubte, Chub oder Torbert sei da. Einmal klopfte es an der Tür, aber gleich darauf hörten sie eine Stimme vom Ende des Flurs her rufen: «Die sind übers Wochenende Ski fahren, mit zwei Weibern», was mit «Haben die ein Schwein!» quittiert wurde.


    Am frühen Sonntagnachmittag fischte Tom des Gewehr hinterm Schrank heraus und unterzog es aus schierer Gewohnheit einer gründlichen Reinigung, wobei er zur Vermeidung von Fingerabdrücken Handschuhe trug. Die Winchester war die «kälteste» Waffe, die sich – außer in einem vergessenen Schützenloch in Nordkorea – hatte finden lassen, und das sollte sie auch bleiben. Selbst die Seriennummer war abgefeilt.


    Sie ließen die unteren Läden geschlossen, damit kein zufällig von draußen heraufschauender Hollis-Bewohner eine Bewegung hinter den Fenstern wahrnahm. Aber die meiste Zeit lagen sie einfach nur auf den Betten und warteten, dass die Zeit verging. Im Lauf des Tages spürten sie beide einen sich immer fester zusammenziehenden Knoten in der Magengegend, was ebenso von der Anspannung kam wie vom Hunger. Nur dass Tom diese Art Warterei gewohnt war. Geduld war eine essenzielle Tugend für einen Scharfschützen. Einmal, im Südpazifik, hatte er einen japanischen Scharfschützen vier volle Tage lang belauert, ehe er ihn schließlich erwischt hatte. Doch noch nie hatte er eine derart physische Spannung gespürt. Es war fast unerträglich.


    Um sechs Uhr abends war es dunkel, und Goldman öffnete die Läden, um hereinzulassen, was von draußen an Licht zu holen war. Der Mond war im letzten Viertel, also war da nicht viel, nur der trübe Natriumschein einiger weniger Laternen im Osthof und ein paar erleuchtete Fenster in Massachusetts Hall gegenüber. Zwischendurch tranken sie Kaffee aus einer Thermosflasche, oder sie knabberten ein bisschen Schokolade, aber um neun war der Kaffee kalt und die Schokolade so gut wie alle.


    Um zehn setzte Goldman sich einen Kopfhörer auf, stöpselte ihn in den Hallicrafter-Kurzwellenempfänger und begann, nach der Secret-Service-Frequenz zu fahnden. Derweil schaltete Tom die Kanäle des Schwarzweißfernsehers durch, um eine Nachrichtensendung zu finden. Wenn Jack Kennedy pünktlich war, musste seine Maschine demnächst auf dem Logan-Flughafen landen. Da er im Fernsehen nichts fand, versuchte Tom sich die Szene auszumalen. Die versammelte Politprominenz von Massachusetts: Gouverneur John Volpe, Vizegouverneur Edward McLaughlin Junior, Bürgermeister Collins, der Dezernent für öffentliche Sicherheit, Henry Goguen, Sheriff Howard Fitzpatrick und der demokratische Parteivorsitzende von Massachusetts, John Lynch. Vielleicht, wenn es die Kälte zuließ, auch ein paar Fans. Irischstämmige Bostoner, zu intransigent, um die Kälte zu spüren. Schön blöd, dachte Tom, der in seinem Mantel schnatterte. In einer solchen Nacht mochte man es nicht mal einem Schneemann zumuten, draußen herumzustehen.


    Um halb elf sagte Goldman: «Er ist gelandet. Kennedys Maschine hat soeben in Logan aufgesetzt. Er ist hier, Tom. Der gewählte Präsident ist in Boston.»

  


  
    
      
    


    
      26


      Im Fadenkreuz

    


    Am Montag, dem 9.Januar 1961, um Punkt sechs Uhr morgens, klopfte Jack Kennedys stattlicher schwarzer Butler George Thomas sachte an die Schlafzimmertür der Suite Nummer sechsunddreißig in der Bowdoin Street 122.Er diente Kennedy schon vierzehn Jahre, seit ihn Arthur Krock, ein alter Freund von Joe, «geschickt» hatte, damit er sich um den Kongressabgeordneten Kennedy kümmerte.


    «Ist gut, George, ich bin wach.»


    George drehte sich um und sah sich John McNally und Ken O’Donnell gegenüber, zwei Männern aus Kennedys engstem Stab. Hinter ihnen stand ein hochgewachsener, kahlköpfiger Mann mit einem Frühstückstablett. George nickte, und sie betraten alle vier das Schlafzimmer des Senators.


    O’Donnell, ebenfalls ein Bostoner Ire, sagte: «Sie kennen Joe Murphy, Senator, den Hausmeister? Mrs.Murphy macht Ihnen normalerweise Ihr Frühstück.»


    Kennedy setzte sich verschlafen auf, während George die Vorhänge aufzog. Von der Straße drunten erhob sich Gemurmel, als die Menge Bewegung hinterm Fenster sah. «Joe, natürlich», sagte Kennedy. «Wie geht’s Ihnen? Kommen Sie doch rein. Wie geht’s Mrs.Murphy?»


    «Nicht so gut, Sir.»


    «Tut mir Leid, Joe.»


    «Sie konnte Ihnen heute morgen leider das Frühstück nicht machen. Also hab ich’s selbst gemacht. Zwei Vier-Minuten-Eier, Toast und Kaffee, genau wie immer.»


    «Wirklich sehr nett von Ihnen, Joe. Ich weiß es sehr zu schätzen.»


    Murphy setzte das Tablett vorsichtig auf dem Bett ab. «Ist mir eine Freude, Sir. Und wenn ich im Namen des ganzen Hauses sagen darf, wie stolz wir alle auf Sie sind, Sir. Und wie sehr wir uns freuen, dass Sie wieder mal in Boston sind.»


    «Schön, wieder hier zu sein, Joe. Das letzte Mal ist schon viel zu lange her.»


    «Tja, dann geh ich jetzt wieder, Sir. Lassen Sie sich’s schmecken.»


    Als Murphy draußen war, sah George auf die Straße hinab. Kennedys Apartment lag im zweiten Obergeschoss, über einem Herrenfriseur. Der Senator hatte das Apartment schon genauso lange wie George, den Butler.


    «Kalt draußen, Senator», sagte George. «Aber da sind schon ganz schön viele Leute. Bestimmt an die fünfhundert.»


    Kennedy trank von seinem Kaffee und verzog das Gesicht. «Ich weiß. Die haben mich fast die ganze verflixte Nacht wachgehalten. Und ich hatte völlig vergessen, wie weich dieses Bett ist. Mein Rücken tut höllisch weh. Gott sei Dank sind wir heute Nacht wieder im Carlyle, und ich kriege meinen verdammten Schlaf.»


    O’Donnell, der leichte Kopfschmerzen verspürte, nachdem er am Vorabend mit sechs Secret-Service-Agenten im Old Brattle Tavern einiges getrunken hatte, las die Schlagzeile der Morgenausgabe des Globe und reichte diesen dann seinem Boss. «Der gewählte Präsident für einen Tag wieder zu Hause. Frierende Menge jubelt Kennedy zu.»


    «Das mit dem Frieren glaube ich allerdings», sagte McNally. «Ist eisig da draußen. Richtiges Bostoner Wetter.»


    Kennedy überflog die erste Seite und pickte sich einen weiteren Artikel heraus. Mit einem schiefen Grinsen sagte er: «Kennedy dringend aufgefordert, die Öffentlichkeit über die sowjetische Gefahr zu informieren.» Jetzt lachte er. «Was, zum Teufel, glauben die denn, was ich die ganze Zeit getan habe? Dixie gepfiffen? Herrgott.» Er warf die Zeitung weg, aß eins von den Eiern und etwas Toast und leerte dann sichtlich lustlos seine Kaffeetasse. «Ich hoffe, Mrs.Murphy geht’s bald wieder besser», sagte er und stieg, nur in seinen Boxershorts, aus dem Bett. «Ich hätte ungern allzu oft diese Art Frühstück.»


    Während Kennedy duschte und sich rasierte, öffnete George eine schwarze, messingbeschlagene Navy-Seekiste und entnahm ihr das hellblaue Hemd, das sein Arbeitgeber anziehen würde. Daneben legte er einen dunkelblauen Anzug mit zweifach geknöpftem Jackett – im Unterschied zu den drei Knöpfen, die die meisten amerikanischen Männer bevorzugten–, eine marineblaue Wollkrawatte, schwarze Socken und schwarze Schnürschuhe.


    «Wie ging’s gestern Abend mit dem Richter?», fragte O’Donnell.


    «Frank Morrissey? Ich dachte, er würde überhaupt nie gehen. Mann, ist der Junge trinkfest. Wegen der Rede heute Abend, Kenny. Wie klingt das? Wem viel gegeben ist, dem wird auch viel abverlangt. Klingt doch nicht zu pastoral, oder?»


    «Was ist mit der Stadt auf dem Hügel?», fragte O’Donnell. «Das hat mir gefallen.» Innerhalb des Stabs war O’Donnells Wort Gesetz. Wenn ihm etwas nicht gefiel, war selbst Kennedy geneigt, noch mal drüber nachzudenken.


    «Auch noch drin, aber das ist von John Winthrop, nicht von mir. Ich dachte, ich versuche es irgendwo einzubauen. Wem viel gegeben ist, dem wird auch viel abverlangt», wiederholte Kennedy, jetzt im Kanzelton. «Und wenn eines künftigen Tages das hohe Gericht der Geschichtsschreibung über jeden von uns urteilt – niederlegt, ob wir in unserer kurzen Zeit des Dienstes unsere Pflichten gegenüber dem Staat erfüllt haben – und so weiter und so fort. Was halten Sie davon?»


    McNally nickte. «Klingt gut, Sir.»


    «Gott sei Dank muss ich nur fünfzehn Minuten reden. Ich glaube, ich kriege eine Erkältung.»


    Als Kennedy sich fertig angekleidet hatte, setzte er sich hin, um mit O’Donnell, McNally und Dave Powers – einem weiteren Stabsmitglied, ebenfalls aus einer irischen Bostoner Familie – seinen Tagesplan durchzusprechen. Es gab Leute, die fanden, dass Powers und O’Donnell sich nicht unähnlich waren, die beiden hässlichen Schwestern neben Aschenputtel Jack.


    «Die Wagen kommen um zehn», erklärte O’Donnell. «Vier Stück. Sie sitzen im dritten. Wir kommen etwa um zehn Uhr dreißig in Harvard an. Ich habe mit Devereaux Josephs gesprochen, dem Vorsitzenden des Kuratoriums, und er meint, dieser Teil der Sitzung geht nicht länger als eineinviertel Stunden.»


    «Ist er Professor? Ich hab’s vergessen.»


    «Nein, Sir, ich glaube, er hat eine leitende Stellung bei einer Versicherungsgesellschaft.»


    «Ein Harvard-Mann, der Versicherungen verkauft», sinnierte Kennedy. «Könnte selbst ein paar gebrauchen, nach diesem Flug gestern Abend. Haben Sie die Tragflächenenden gesehen, als wir gelandet sind? Die waren völlig vereist.»


    «Etwa um zwölf werden Sie University Hall verlassen und zu Fuß über den Harvard Yard gehen, um dann im neuen Loeb Drama Center zu Mittag zu essen.»


    «Das Ding sieht aus wie ein verdammtes Aquarium», beschwerte sich Kennedy. «Und Theater hasse ich fast noch mehr als Baseball.»


    «Gegen zwei bringen uns die Wagen zu Arthur Schlesingers Haus in der Irving Street. Die genauen Zeiten hängen natürlich davon ab, was für ein Verkehrsgetümmel Sie verursachen. Etwa um drei fahren wir dann zum MIT.»


    «Um den Bericht meiner Sonderarbeitsgruppe Steuerfragen zu hören, richtig?»


    «Richtig, Sir. Danach haben Sie dann einen Termin mit dem Präsidenten des MIT, Dr.Julius Stratton, um vier Uhr fünfundvierzig. Um fünf Uhr fünfundzwanzig sind wir wieder in Beacon Hill, beim State House, wo Sie im Torbogen von Ed McLaughlin empfangen werden. Von da geht es ins Büro des Gouverneurs, wo Volpe und diverse Abgeordnete und Senatoren Sie begrüßen werden.»


    Kennedy seufzte lustlos. «War’s das?» Er grinste.


    «Ja, Sir. Übrigens sind Sie laut Globe der erste Präsident oder gewählte Präsident seit 1912, der vor der gesetzgebenden Körperschaft von Massachusetts spricht. Damals war es Taft.»


    «Taft?» Kennedy machte ein missmutiges Gesicht. «Der mieseste Präsident des Jahrhunderts.»


    «Ja, Sir», sagte O’Donnell grinsend. «Um sieben Uhr fliegen wir nach New York zurück.»


    «Keine Sekunde zu früh, wie’s klingt. Nach so einem Tag werden wir ein bisschen Spaß nötig haben, was, Dave?»


    «Ja, Sir. Sie haben heute ein ziemliches Programm. Als ob wir wieder im Wahlkampf wären.»


    «Den haben wir doch überlebt, oder? Dann werden wir wohl auch das hier überleben.»


    Um neun Uhr fünfzig rief der Secret Service aus dem Vestibül an, um zu sagen, die Wagen von Ford/Boston seien jetzt draußen.


    George Thomas sah seinen Boss an und fragte ihn, ob er Hut und Mantel wolle. «Die Stimmung der Leute da draußen ist das einzig Warme heute Morgen», sagte er. «Und denken Sie dran, Sie müssen auch noch ein Stück zu Fuß gehen.»


    «George», sagte Kennedy. «Haben Sie mich schon mal mit Hut gesehen? Und außerdem, wozu braucht man einen Mantel, wenn man den Secret Service hat, um die Kälte abzuhalten?»


    In dem winzigen Lift, auf dem Weg in das nur unwesentlich größere Vestibül, sagte Kennedy zu O’Donnell: «Helfen Sie mir auf die Sprünge, Kenny. Die alte Scharteke von nebenan. Die, die mir gestern Abend die Hand geschüttelt hat. Ich komme nicht mehr auf den Namen.»


    O’Donnell suchte die Blätter in seinem Klemmbrett durch. «Mary Jenkins», sagte er schließlich. «Sie ist Lehrerin.»


    «Und wie hieß noch mal der Bursche, der mir das Frühstück gemacht hat?»


    «Joe Murphy.»


    Prompt standen Murphy und Mary Jenkins, zusammen mit dem Polizeidezernenten Leo Sullivan, dessen Sekretär Charlie Hoare, dem County Sheriff von Middlesex, Howard Fitzpatrick, und einer Phalanx von Secret-Service-Agenten, im Eingangsflur, um Kennedy zu verabschieden. Kennedy schüttelte ein paar Hände und marschierte, flankiert von Secret-Service-Leuten, zur Haustür hinaus, um die jubelnde Menge zu begrüßen. Er winkte und lächelte, ehe er eilends in einen der wartenden Wagen bugsiert wurde.


    «Meine Güte», sagte er, als sich die Wagentür schloss. «George hatte Recht. Ist wirklich scheißkalt heute. Ich glaube, ich war zu lange in Palm Beach, Dave. Das ist es. Ich bin das Klima nicht mehr gewöhnt.»


    Der Viererkonvoi fuhr die Joy Street hinunter und über die Cambridge Street zum Storrow Drive – eine von Bostoner Motorradpolizisten und dann, hinter der Longfellow-Brücke, auch von Cambridger Polizei massiv bewachte Route. In Harvard gelangte der Konvoi von der Massachusetts Avenue durch das Widener-Haupttor auf den Campus und durchquerte den Osthof, wo sich bereits Studenten drängten, um einen Blick auf den berühmtesten Ehemaligen der Universität zu erhaschen.


    «Das ist ja schon fast peinlich», sagte Kennedy schmunzelnd. «Ich war kein besonders guter Harvard-Student. Mein bestes Fach war Schwimmen.»


    Als Kennedy ausstieg, brandete Jubel auf, und zum Entsetzen des gewählten Präsidenten packte ihn jemand am Ellbogen, ein Mann, der ihm die Hand schüttelte und erklärte, er heiße Patrick O’Shea, sei auch Ire und früher bei der Cambridger Polizei gewesen. «Und das da», sagte der Mann stolz, «ist meine Tochter, Sir.»


    «Freut mich sehr», sagte Kennedy breit lächelnd und stieg die Stufen zum Hintereingang von University Hall hinauf, um dem Rektor, Nathan Pusey, und Devereaux Josephs guten Tag zu sagen. Inzwischen skandierte die ansehnliche Menge: «Reden! Reden! Wir wollen eine Rede!»


    Kennedy drehte sich um und hob Ruhe gebietend die Hand. Dann sagte er: «Ich bin hier, um mit Dr.Pusey Ihre Noten durchzusprechen, und ich werde Ihre Interessen vertreten.» Doch der bitterkalte Wind riss seine Worte mit, und nur die Nächststehenden bekamen mit, was er sagte, und lachten. Noch immer lächelnd, kehrte Kennedy der Menge den Rücken, drückte Pusey und Josephs die Hand, winkte noch einmal und verschwand dann in der University Hall.


    


    In Hollis fünfzehn hörten Tom Jefferson und Alex Goldman durchs offene Fenster den Jubel, und sie sahen die Studentenmassen aus dem Westhof um die Ecke von University Hall zum Hintereingang drängen, wo Kennedy das Gebäude betrat. Es waren einige hundert, ja, vielleicht sogar tausend Studenten, und es wurden immer noch mehr. Sobald Kennedy im Innern von University Hall war, scharten sie sich wieder im Westhof, auf der Vorderseite des Gebäudes. Es waren nicht nur Harvard-Studenten, sondern auch etliche Radcliffe-Girls, leicht zu erkennen an den auffällig rotgelben Pullis, und viele junge Menschen mit Willkommen-Jack-Schildern, die die Embleme der Boston University und des MIT trugen. Neben der University Hall, am Weld, dem ziemlich mittelalterlich aussehenden Wohnheim, wo der gewählte Präsident einst logiert hatte, hing ein Transparent aus einem Fenster im dritten Stock. Darauf stand: «Jack– Weld ist eine notleidende Zone.»


    «Was haben die schon zu leiden?», fragte Tom. «Arme, kleine Reicheleutekinder.»


    «Ach, ich würde auch leiden, wenn ich da wohnen müsste», erklärte Goldman. «Die Bude sieht doch eher wie eine Besserungsanstalt aus.»


    «Das hier ist auch nicht gerade das Plaza», bemerkte Tom.


    Jetzt, da das Fenster weit offen stand, war es eiskalt im Zimmer, und Goldman hauchte sich vergebens in die Hände. Im Unterschied zu Tom hatte er nicht daran gedacht, Handschuhe mitzunehmen. Da er ja nicht das Gewehr bedienen sollte, hatte er es nicht für nötig gehalten, was er jetzt bereute. In eine Wolldecke von Chubs Bett gehüllt, saß er neben dem Kurzwellenempfänger und hörte den Sprechfunkverkehr des Secret Service ab. Es gab zwei Präsidentenfrequenzen: den Baker-Kanal, ausgehend von einem Funkwagen im Konvoi, der Kennedy mit Washington in Kontakt hielt, und den Charlie-Kanal, die Funkverbindung zwischen der Präsidentenlimousine und den Secret-Service-Leuten im Inneren von University Hall. Auf diesen Charlie-Kanal konzentrierte sich Goldman.


    Tom wälzte sich von dem ans Fenster geschobenen Schreibtisch, auf dem er in Liegendanschlagsposition, aber ohne Gewehr gelegen hatte, und setzte sich neben Alex Goldman auf den Boden. Er nahm das Gewehr an sich, musterte nervös den blauen Himmel durchs Zielfernrohr, und sagte: «Also, machen wir’s so?»


    «Klar machen wir’s so», sagte Goldman.


    «Ich wollt’s nur noch mal von dir hören. Denn jetzt, wo wir schon mal hier sind. Na ja.» Tom zuckte die Achseln.


    «Ich weiß, worauf du raus willst, Paladin.»


    «Dachte ich mir.»


    «Und du bist verrückt. Befehl ist Befehl. Weißt du doch.»


    Tom repetierte und visierte ein Taube hoch im Geäst einer Ulme an. Er ließ den Schlagbolzen in die leere Kammer klicken und nickte. «Wie du meinst, Alex. Ich bin nur der Mann am Drücker, klar?»


    «Klingt aber gar nicht so.»


    Tom zuckte unschuldig die Achseln. «Jetzt, wo wir schon mal hier sind. Mehr hab ich nicht gesagt.»


    «Weißt du, was dein Problem ist, Tom?»


    «Was?»


    «Du denkst zu viel.» Goldman schüttelte den Kopf.


    Tom repetierte wieder und zog abermals leer durch. Ein Hauch von Waffenöl und Kordit verbreitete sich in der kalten, frischen Luft im Raum, als hätte Tom eine unsichtbare Kugel abgefeuert.


    «Und hör auf, mit diesem verdammten Gewehr rumzuspielen. Du machst mich ganz nervös.»


    «Immer mit der Ruhe», sagte Tom und zündete sich eine Zigarette an. Bei weit offenem Fenster hatte er keine Angst mehr, dass irgendwer im obersten Stock von Hollis den Tabak riechen könnte. Jetzt waren sowieso alle unten im Yard.


    «Immer mit der Ruhe?», schnaubte Goldman. «Hast du die ganzen Scheißcops da unten nicht gesehen?»


    «Doch, ich hab sie gesehen. Nicht so viele, wie ich dachte. Nicht so viele wie nötig, wenn du mich fragst. Mit Menschenmengen kenne ich mich aus. Ich hab sie studiert. Ich arbeite damit. Menschenmengen sind mein Schutz. Wenn man so viele Jobs erledigt hat wie ich, dann weiß man allmählich, was eine Menge tut, wenn sie eine berühmte Persönlichkeit sieht oder einen Schuss hört. Und ich sage dir, das sind bei weitem nicht genügend Polizisten für all die Kids da unten. Müssen bald zweitausend sein. Also vergiss die Cops. Wenn’s so weit ist, werden die so viel damit zu tun haben, auf Kennedy aufzupassen, dass sie auf uns gar nicht mehr achten können.»


    Goldman grinste. «Okay. Hast Recht.»


    «Klar hab ich Recht. Behalt du nur diesen Charlie-Kanal im Ohr», sagte Tom. «Ich will bereit sein, wenn er da aus der Vordertür kommt. Okay?»


    «Keine Bange», sagte Goldman. Er horchte einen Moment lang genau auf die Stimmen in seinem Ohr und sagte dann: «Möchte wissen, was da drin gerade abläuft.»


    «Ist eine geschlossene Sitzung. Alles geheim. Keine Presse.»


    «Ich weiß, hab mich ja nur gefragt, worüber die wohl reden.»


    «Wenn du mich fragst, sind sie sauer auf ihn, das läuft da drin. Er wirbt die besten Köpfe von Harvard für sein verflixtes Kabinett ab. Dave Bell, McGeorge Bundy und Archibald Cox. Die müssen vermutlich aus dem Universitätsdienst ausscheiden.»


    «Ich dachte, diese Leute können ein Jahr frei nehmen. Ein Sabbatjahr einlegen?»


    «Nichts da. Kennedy hat sie alle gebeten, volle vier Jahre zu bleiben. Harvard gewährt Lehrenden aber nur ein Urlaubsjahr. Hab ich gelesen. Ich sage dir, Alex, die machen ihm die Hölle heiß.»


    


    Die Januarsitzung des Kuratoriums fand im Fakultätssaal im Obergeschoss von University Hall statt. Es waren insgesamt dreißig Kuratoriumsmitglieder, von denen jährlich fünf für eine Amtszeit von sechs Jahren gewählt wurden. John Kennedy, Harvard-Jahrgang 1940, war das jüngste Mitglied des Kuratoriums, die Alumnen aus allen Berufsbereichen umfasste – vom Profi-Bergsteiger bis zum Bischof. Auf einem Podium, fünfzehn Zentimeter über dem Level der restlichen Versammlung, zu der auch Kennedy gehörte, saßen an einem massiven runden Tisch aus einer riesigen Scheibe philippinischen Nara-Holzes und unter dem kritischen Blick der Porträts so illustrer Harvard-Alumnen wie Charles Eliot oder Henry Longfellow, fünf Ex-officio-Mitglieder des Kuratoriums, dem Saal zugewandt. Diese fünf waren Nathan Pusey, Paul Cabot, David Bailey, James Reynolds und Devereaux Josephs, der, in seiner Eigenschaft als Vorsitzender, die Anwesenden mit einem schlichten «Sollen wir anfangen?» zur Ruhe brachte.


    Daraufhin erhob sich der Rektor, Nathan Pusey, um seinen Jahresbericht zur Situation der Universität abzugeben. Pusey erklärte der Versammlung, man sei jetzt an einem Punkt der Geschichte der Nation, da es für Regierung und Universitäten enger zusammenzuarbeiten gelte.


    «Wir müssen gemeinsam darüber nachdenken, wie dieses Verhältnis möglichst fruchtbar gestaltet werden kann, und unterwegs beständig auf die adäquate Absicherung autonomer Interessen achten, die in diesem Verhältnis legitimerweise existieren und die es zu wahren gilt.»


    In seinem vorbereiteten Redetext nahm Pusey nur ein einziges Mal Bezug auf den gewählten Präsidenten: als er von der ständigen Fluktuation innerhalb des Harvard-Lehrkörpers sprach. «Dieser natürliche Prozess», sagte er, «ist vielleicht in letzter Zeit von Washington noch etwas stärker gefördert worden, als wir es uns egoistischerweise wünschen würden.»


    Jack Kennedy grinste verlegen, als sich für einen Moment alle Blicke auf ihn richteten. Nicht, dass er sich wegen irgendeiner seiner Kabinettsentscheidungen in der Defensive gefühlt hätte. Das Land brauchte Männer vom Kaliber eines Bundy, Bell oder Cox dringender als Harvard. Verdammt, er selbst brauchte sie. Gab es denn, um sich als großer Präsident der Vereinigten Staaten zu präsentieren, etwa Besseres, als große Männer – die besten Köpfe des Landes – für sich arbeiten zu lassen?


    Pusey, von dem Kennedy fand, dass er aussah wie der Hausmeister in der Bowdoin Street, nur mit mehr Haaren, redete fast eine halbe Stunde, woran sich Abstimmungen über Ernennungen, Ehrentitel und die Grundsatzentscheidungen der siebenköpfigen Harvard Corporation anschlossen. Kennedy genoss seine Mitwirkung im Kuratorium. Dennoch war er froh, dass ihm zwei vorausgegangene Berichte der Fakultäten für Militärwissenschaften und Astronomie erspart geblieben waren. Und dass er vor dem Bericht der Chemiefakultät wieder gehen konnte. Chemie langweilte ihn noch mehr als Astronomie. Selbst Routinesitzungen des Kuratoriums konnten sich manchmal über den ganzen Tag hinziehen, und wenn es eins gab, was Jack Kennedy hasste, dann waren es endlose Sitzungen. Sobald er endlich im Weißen Haus war, würde er dafür sorgen, dass kein Meeting länger als eine Stunde dauerte. Das Leben war zu kurz, um sich einen Haufen heiße Luft zu Gemüte zu führen.


    Er guckte verstohlen auf seine Armbanduhr und stellte fest, dass es schon fast zwölf war. Nur noch ein kurzes Weilchen, redete er sich zu und fragte sich, wie viele Studenten jetzt wohl dort draußen im Westhof des Harvard Yard waren. Es klang nach einer ziemlichen Menge. Er hoffte, dass alles klargehen würde.


    Menschenmengen konnte Jack Kennedy sowieso nicht leiden. Und am allermeisten hasste er es, wenn ihn Leute begrabbelten, so wie dieser Trottel von der Cambridger Polizei, der mit der Tochter. Intimsphäre und persönlicher Freiraum waren ihm sehr wichtig. Er konnte lächeln und Hände schütteln und ein paar Scherze machen, aber das war’s auch. Seit Lyndons Schockerlebnis in Dallas, wo er und Lady Bird angespuckt worden waren, begegnete Kennedy größeren Menschenansammlungen mit Argwohn, fuhr er lieber im Wagen, als herumzulaufen. Und dann noch Studenten. Da konnte doch keiner sagen, wozu die fähig waren. Seine Zeit als Studienanfänger im Weld schien zwar inzwischen ewig her, aber er wusste noch, dass er selbst ganz schön wilde Sachen gemacht hatte.


    Endlich war die Sitzung vorbei, und Kennedy verständigte sich per Blickkontakt mit John McNally und dann mit seinen Secret-Service-Agenten. Seine «Ivy League» nannte er sie scherzhaft, denn die meisten von ihnen waren alles andere als Absolventen von Elitehochschulen. Knallharte Burschen, das waren sie. Manchmal ein bisschen zu sehr um seine Sicherheit besorgt. So wie heute Morgen zum Beispiel, als sie diesen armen Trottel von Joe Murphy nicht hatten reinlassen wollen, damit er dieses verdammte Frühstück machen konnte. Welche Bedrohung für den künftigen Präsidenten der Vereinigten Staaten konnte man schon darstellen, wenn man mit zwei gekochten Eiern bewaffnet war?


    Er stand auf, schaltete auf automatisches Händeschütteln und ließ sich von zwei Agenten behutsam zur Saaltür bugsieren. Als er sich lächelnd-und-immer-weiter-lächelnd umsah, fiel sein Blick auf das Longfellow-Porträt, und aus irgendeinem Grund – vielleicht, weil er erwogen hatte, für seine Rede vor der gesetzgebenden Körperschaft etwas aus dem Psalm des Lebens zu klauen – fielen ihm die Zeilen ein: «Unvergessner Männer Leben/spricht uns von der Möglichkeit/durch das eigne höhre Streben/Spurn zu ziehn im Sand der Zeit.» Diese Verse mochte er sehr.


    Sie waren jetzt auf der Treppe. Pusey sagte etwas in der Richtung, dass Harvard seine Studenten verstärkt dafür ausbilden müsse, politische Verantwortung zu übernehmen, und er hörte sich antworten, ihm habe diese Schule jedenfalls nicht geschadet. Dann öffnete sich das Portal der University Hall, und Kennedy trat hinaus in den eisigen Wind. Irritiert von der blendenden Mittagssonne über den Dächern von Hollis und Stoughton und dem begeisterten Gebrüll der nunmehr versammelten Menge, tastete er sich blinzelnd die Stufen hinunter.


    Den Fensterladen als Deckung benutzend, lag Tom Jefferson bäuchlings auf dem Schreibtisch von Zimmer fünfzehn und nahm, den Gewehrlauf auf eins von Chub Farrells Kopfkissen aufgelegt, die aus dem Portal der University Hall tretende Gestalt ins Visier. Binnen Sekunden hatte er den Gewehrkolben fest an die Schulter gezogen, die Oberarmmuskeln angespannt und den Zeigefinger leicht um den Abzug gekrümmt.


    Das Bild im Okular war klar und deutlich. Kennedys attraktives, lächelndes, sonnengebräuntes Gesicht füllte fast das gesamte Rund aus. Tom atmete tiefer ein und aus, wie er es immer tat, und sah das Fadenkreuz leicht auf Kennedys Nasenwurzel wackeln. Er nahm jetzt das Spiel aus dem Abzug. Zog bis zum Auslösepunkt an. Hielt seinen ganzen Körper absolut ruhig. Das Fadenkreuz genau auf dem Zielpunkt. Hielt den Atem an, als er den Abzug glatt und sauber durchzog. Ignorierte nach Kräften das seltsame Surren, das in der Zimmerluft vibrierte wie das Zirpen einer riesigen, mechanischen Grille.


    Das Schlagstück der Winchester klickte wirkungslos. Tom war nur für einen kurzen Moment erstaunt, dass der Rückstoß ausblieb, der normalerweise den Tod seines Opfers ankündigte. Ruhig repetierte er und sagte: «Hoffentlich ist dein Ding wenigstens geladen. Würde mir stinken, hier nur meine Zeit zu vergeuden.»


    «Ich sage dir, wann du aufhören kannst», sagte Alex Goldman. Er hielt die Bolex-Rex-Sechzehn-Millimeter-Kamera weiter auf Toms Körper gerichtet, während der Scharfschütze ein weiteres Mal leer durchzog.


    «Ganz wie Sie meinen, Mister DeMille», murmelte Tom und repetierte erneut. «Nur bitte keine Großaufnahme. Das da ist nicht meine Schokoladenseite.»


    Goldman betätigte den hochpotenten Zoom der Bolex, und der Blick des Kameraauges glitt in einer steten Fahrt über Toms Kopf hinweg, dann über den Gewehrlauf und die Köpfe von fast dreitausend Studenten, die jetzt rufend und schreiend und drängelnd den Polizeikordon durchbrachen und sich begeistert auf den künftigen Präsidenten zuschoben.


    «Wunderbar», murmelte Goldman. «Tolle Einstellung. Das ist echte Kinokunst.»


    Er erfasste den bestürzten Gesichtsausdruck des jungen Senators. Und das Erschrecken auf den Gesichtern der Secret-Service-Beamten, die sich jetzt durch die Menge auf ihn zuzuarbeiten suchten. Die Szenen, die Goldman durch seinen Sucher sah, waren so tumultuös, dass man fast hätte meinen können, Tom hätte Kennedy tatsächlich eine Kugel in den Kopf gejagt.


    Das Gewehr klickte ein drittes Mal.


    «Dreimal mitten in die Stirn», vermeldete Tom. «Wenn das Ding hier geladen wäre, wäre Kennedy jetzt garantiert mausetot. Schade, dass es nicht geladen ist.»


    Goldman zoomte von Kennedy wieder zurück, durchs Fenster von Zimmer fünfzehn, und kauerte sich dann neben Tom, um Kennedys Weg durch den Yard zu verfolgen. Er hörte auf zu filmen und zog rasch das Federwerk der Bolex auf. Ganz aufgezogen, erlaubte es eine Aufnahme von zwanzig bis dreißig Sekunden.


    «Nimm mal kurz den Kopf vom Okular weg», wies er Tom an. Der tat, wie ihm geheißen, und ließ Goldman den Blick durch das Unertl-Fernrohr filmen. «Okay, jetzt noch mal durchladen.» Tom repetierte. Goldman filmte in Großaufnahme, wie Tom ein weiteres Mal abdrückte. «Du hättest es getan, was?», sagte er lachend. «Du hättest ihn wirklich erschossen, was? Du verrückter Mistkerl.»


    «Na ja, du weißt doch, wer A sagt, muss auch B sagen. Außerdem hat er meine Frau gebumst, oder nicht? Wenn das kein guter Grund ist, jemanden umzubringen, was dann? Wie lange muss ich noch so weitermachen? Langsam komme ich mir blöd vor.»


    «Wer führt hier Regie? Du oder ich? Noch einmal draufhalten, okay?» Goldman zog die Kamera wieder auf.


    Tom repetierte zum vierten Mal und zielte zuerst kurz auf Kennedys Ohrläppchen, dann auf den Knoten seiner blauen Wollkrawatte. «Der weiß gar nicht, was er für ein Schwein hat», sagte Tom und drückte erneut ab. «Ja, Mr.Kennedy, heute waren Sie ein echter Glückspilz.»


    «Okay, reicht», sagte Goldman. «Ich schätze, ich habe jetzt zwei bis drei Minuten Material.»


    Tom deponierte das Gewehr auf dem Boden und wälzte sich mit einem erschöpften Stöhnen vom Schreibtisch. «Mann», rief er aus. «Das ist ja noch schlimmer, als es wirklich zu tun. Ich fühle mich irgendwie verwundbar, so ohne Munition. Geradezu nackt.»


    «Keine Patronen bei uns zu haben ist die einzige Garantie, dass wir nicht auf den elektrischen Stuhl kommen, falls sie uns schnappen», sagte Goldman und beugte sich über die Schreibtischplatte, um eine letzte Aufnahme von Kennedys Hinterkopf zu machen, während ihn die Secret-Service-Leute jetzt, in einer dramatischen Abänderung des ursprünglichen Plans, gegenüber durch einen Nebeneingang von Massachusetts Hall geleiteten, um ihn vor den Studenten in Sicherheit zu bringen. «Guck dir das Chaos an», sagte er verächtlich. «Wieder so ein Secret-Service-Murks.»


    Tom war bereits dabei, das Gewehr wieder hinter dem Schrank zu verstauen, wobei er abermals prüfte, ob es auch wirklich nicht zu sehen war.


    «Das erste Mal, dass ich Geld dafür kriege, jemandem nicht den Schädel wegzupusten», sagte er.


    «Du vergisst Castro», sagte Goldman. «Für den Job hast du Giancanas Geld eingesackt. Ich finde jedenfalls, du kannst stolz auf dich sein.»


    «Inwiefern? Das hier kann meinen Ruf ruinieren.»


    «Wenn alles so läuft, wie es soll, können wir vielleicht einen Krieg verhindern.» Goldman hörte auf zu filmen und packte die Bolex wieder in ihre Lederhülle. «Los, lass uns so schnell wie möglich aufräumen und von hier verschwinden, während da draußen noch so ein Gedränge ist.»


    Er hob die Dielen an, um den Kurzwellenempfänger verschwinden zu lassen, während Tom den Schreibtisch vom Fenster wegschob und die Bücher und Papiere wieder auf die Platte legte. Goldman schraubte die Dielen fest und legte den Teppich wieder richtig hin. Dann machten sie die Betten, in denen sie geschlafen hatten. Schließlich standen sie beide an der Tür und inspizierten das Zimmer noch einmal.


    «Die Läden», sagte Goldman und ging sie zumachen. Draußen stand die gesamte Studentenschaft vor Massachusetts Hall und skandierte «Wir wollen Jack. Wir wollen Jack.»


    «Sieht genauso aus wie vorher», verkündete Tom. «Spartanisch.»


    «Finde ich auch», sagte Goldman und öffnete die Tür.


    Draußen, im Harvard Yard, herrschte noch immer Chaos. Während die Studenten immer wieder forderten, dass Kennedy herauskommen und zu ihnen sprechen solle, fuhren Secret-Service-Agenten drei Wagen über den Rasen und den Zementfußweg an den Vordereingang von Massachusetts Hall.


    Goldman nahm die Bolex wieder heraus, zog sie auf, prüfte Belichtung und Laufgeschwindigkeit und zwängte sich durch die Menge, um noch eine letzte Aufnahme von Kennedy beim Verlassen von Massachusetts Hall zu machen. Tom zwängte sich hinterher und rief: «Was machst du da? Komm jetzt, verdammt noch mal, und lass uns verschwinden.»


    Zwei Fahrzeuge flankierten jetzt Kennedys Limousine, die direkt am Eingang des Wohnheims stand. Ein dreifacher Polizeikordon bildete sich um die Wagen.


    «Was ich mache?», sagte Alex und erfasste die Autos und die Polizisten durch seinen Sucher. «Ich mache einen Film, Herrgott noch mal. Um das gut zu machen, muss man das Ganze um einen Handlungsfaden herumgruppieren. Man muss das Zuschauerinteresse wach halten, indem man zwischen langen und kurzen Szenen wechselt. Um diesen Lubitsch-Touch zu erzielen, muss man die Leute zum zentralen Gedanken hinführen. Man muss ganz verschiedene Einstellungen wählen, um Spannung zu erzeugen. Um die Zuschauer bei der Stange zu halten.»


    Lauter Jubel erhob sich, und Goldman zoomte auf die Eingangstür, wo jetzt Kennedy und seine Leibwächter herausgestürzt kamen und in den wartenden Wagen schlüpften. «So ist’s gut», sagte Goldman grinsend. Er hielt die Kamera auf die Wagen gerichtet und folgte ihnen mit dem Zoom, bis alle vier durchs das Johnson-Tor auf die Massachusetts Avenue entschwanden. Endlich war der Kennedy-Tross auf dem Weg ins Loeb Drama Center in der Brattle Street. Goldman sah auf die Uhr. Es war eins.


    «Jawohl», sagte er. «Alles, was man dreht, muss in die Handlung eingeflochten sein. Das Problem bei den meisten Amateurfilmen ist, dass die Leute vergessen, eine Geschichte zu erzählen. Dabei ist das das Wichtigste. Die Story ist alles.»


    


    Als sie heil und sicher im Apartment in der Center Street waren, machte Tom heißen Kaffee und Sandwiches für sie beide und guckte dann, während Alex den Film entwickelte, im Fernsehen The Guiding Light. Er klappte sogar die Augen zu und döste ein Weilchen. Er war erschöpft. Dieses Pseudo-Attentat war genauso anstrengend gewesen wie ein echtes. Anstrengender. Das antiklimaktische Gefühl war kaum zu ertragen. Aber es war noch nicht vorbei. Noch lange nicht.


    Etwa eine Stunde später, so gegen halb drei, kam Alex aus der Dunkelkammer, in der Hand eine kleine Rolle mit entwickeltem Film.


    «Da sind sie», verkündete er triumphierend. «Die Schnellkopien der Tagesausbeute.»


    Tom stand auf und inspizierte ein Stück der rund fünfzehn Meter Film, die Alex mit der Bolex Rex gemacht hatte und für die sie beide so viel riskiert hatten.


    «Wann können wir uns das angucken?», fragte er.


    Doch Goldman entrollte bereits eine 1×1-m-Leinwand.


    «Was du heute kannst besorgen», sagte er. «Aber natürlich ist dieser kleine Filmklassiker noch ungeschnitten. Das Labor muss zuerst eine Kopie machen, ehe es das hier zerschnipselt.»


    Tom stellte den Fernseher ab. Goldman legte den Film in einen Bell & Howell-Projektor ein, zog die Vorhänge zu und setzte sich dann aufs Sofa. Beide guckten den kurzen Streifen mehrmals an, wobei Goldman in einem fort seine Kameraführung lobte.


    «Ich finde, es ist wirklich gut geworden», erklärte er. «Wie von Alfred Hitchcock persönlich. Das Licht, die Bildausschnitte, große Klasse. Eigenlob hin oder her. Verdammt gute Kamera, diese Bolex. Ich wollte, wir hätten auch Ton.»


    «Wir waren uns doch einig», sagte Tom. «Die Fairchild wäre zu kompliziert gewesen.»


    «Die Farbe ist allerdings prima. Du und Kennedy, ihr seid ein hübsches Paar», sagte Goldman. «Dass er fotogen ist, wusste ich ja, aber du kommst auch toll rüber. Vielleicht hättest du Schauspieler werden sollen, Tom. Du hast Präsenz, das muss ich dir lassen.»


    «Macht das Gewehr. Das gibt einem so ein gewisses Etwas.» Tom zündete sich eine Zigarette an. «Und du? Du hast offenbar auch den Beruf verfehlt. Wenn du wieder in Miami bist, solltest du’s vielleicht mal als Pornofilmer probieren.»


    «Könnte passieren.» Goldman sah auf seine Leuchtziffernuhr. «Apropos Porno, wo, zum Teufel, bleiben die beiden Mädels? Die müssten doch inzwischen hier sein. Wir wollen immerhin einen Flieger kriegen.»


    «Die kommen schon», sagte Tom. «Ganz ruhig, okay? Ihr habt noch massig Zeit.»


    «Okay. Willst du’s noch mal sehen?»


    «Guck du’s dir an, Alex. Ich gehe mal pinkeln.»


    Tom ging in Richtung Klo und schlüpfte dann auf der Hälfte des Flurs in Alex’ Schlafzimmer, wo er rasch Manteltaschen und Aktenmappe seines Partners durchsuchte. Anstelle der drei Flugtickets fand er nur eins, auf Goldmans Namen. Und eine Walther Automatik mit Schalldämpfer. Wo auch immer Goldman Edith und Anne hinzubefördern gedachte – nach Miami bestimmt nicht. Für Tom sah es ganz so aus, als ob Goldman vorhätte, sie beide im Wagen zu erschießen, höchstwahrscheinlich auf dem Flughafenparkplatz.


    Tom ging wieder ins Wohnzimmer, blieb im dunkleren Teil des Raums stehen und verfolgte den flimmernden Film.


    «Wenn du’s wirklich getan hättest», sagte Alex. «Wenn du ihn tatsächlich erschossen hättest, dann wäre das hier jetzt der berühmteste Filmstreifen der Welt, schätze ich.»


    «Schätze ich auch», stimmte ihm Tom zu.


    «Ob wir wohl davongekommen wären?»


    «Klar. Bei all den Studenten? Wir hätten uns einfach in Luft aufgelöst.» Tom hielt kurz inne. «Wann bringst du das da nach Tampa?»


    «Ich habe Ameijeiras gesagt, ich würde ihm den Film übermorgen geben.»


    «Alex?» Tom sprach langsam und betont. «Du passt doch auf die Mädels auf? Sorgst dafür, dass sie heil nach Miami kommen?»


    «Ja, klar, ich kümmere mich um sie.»


    Tom schwieg einen Moment.


    «Genau das habe ich befürchtet», murmelte er.


    «Hmm?»


    «Tja, ich werde den Film wohl selbst nach Tampa bringen, Alex.»


    «Was sagst du da, Paladin?»


    Der Film war zu Ende, und Alex drehte sich um, um Tom im weißen Licht des Bell & Howell-Projektors sehen zu können. Er starrte in die Mündung seiner eigenen Pistole.


    «Meine Güte, Tom», sagte Alex lächelnd. «Was soll das?»


    Tom sagte gar nichts. Was gab es schon zu sagen? War es Rache? Oder etwas anderes? Eine notwendige Vorsichtsmaßnahme. Letztlich vielleicht von beidem etwas.


    «Um Himmels willen, Tom. Was soll das werden?»


    «Have Gun, Will Travel», sagte Tom und schoss zweimal in kurzer Folge. Die erste Kugel schlug in Goldmans Kehle, unmittelbar unterhalb des Adamsapfels, und als die Wucht des Treffers seinen Körper auf dem Sofa herumriss, schlug ihm die zweite Kugel in den Rücken, hoch zwischen den Schulterblättern. Einen Moment lang schien Goldman starr vor Erstaunen. Ihm blieb der Mund offen stehen, dann glitt er langsam zu Boden und lag reglos da.


    Tom beugte sich über ihn und tastete an Goldmans blutigem Hals nach einem Puls. Als er ein schwaches Zucken fühlte, stand er auf und feuerte einen dritten Schuss aus nächster Nähe in Goldmans Hinterkopf.


    Einer für Mary, einer für Edith und einer für Anne. Tom seufzte und warf die Pistole auf das blutbespritzte Sofa.


    «Tut mir Leid, Alex. Aber weißt du, ich glaube, ich bringe die Mädels lieber selbst zum Flughafen. Sicherheitshalber. Ich mag Edith. Sehr sogar. Ich will nicht, dass ihr irgendwas zustößt. Nicht, dass es ihr geht wie Mary.»
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      Das Kuba-Memorandum

    


    Fünf Tage später schickte Raúl Roa, der kubanische Außenminister, ein an den gewählten Präsidenten der Vereinigten Staaten adressiertes Päckchen ins Weiße Haus, Washington. Das Päckchen enthielt ein kurzes Memorandum, von Roa persönlich verfasst, sowie mehrere im Schreiben selbst so bezeichnete «Beweisstücke.» Der Secret Service fing das Päckchen routinemäßig ab, um es zu prüfen, und daraufhin wurde der gesamte Inhalt, einschließlich des Memorandums, vernichtet. Ein zweites Päckchen desselben Inhalts, adressiert an den neuen Außenminister Dean Rusk, erlitt dasselbe Schicksal von der Hand derselben überaus peinlich berührten Leute. Ein drittes Päckchen ging an Allen Dulles, den Chef der CIA, und wurde ebenfalls routinemäßig von der Sicherheitsabteilung abgefangen. Es landete schließlich auf dem Schreibtisch von Colonel Sheffield Edwards, der, nachdem er den Inhalt inspiziert hatte, unverzüglich mehrere Agenten, darunter Jim O’Connell, zur Harvard-Universität abkommandierte.


    O’Connell erstattete Washington am Abend des 19.Januar Bericht. Als Edwards sich den Rapport seines Untergebenen angehört hatte, rief er sofort Richard Bissell in dessen Haus in Cleveland Park, nahe der Washington Cathedral, an, erfuhr aber, dass Mr. und Mrs.Bissell beim Gala-Abend zur Feier der morgigen Amtseinführung seien – einer Show im Washingtoner Armory, moderiert von Frank Sinatra. Edwards rief im Armory an und wartete ein paar Minuten, während einer von Bissells Mitarbeitern seinen Chef suchte. In dieser Zeit hörte Edwards immerhin den größten Teil von Ethel Mermans Song «Give Him the Oo-La-La» – mehr als er je von einer Washingtoner Gala oder einer Georgetown-Party mitbekommen hatte. Schließlich war Bissell dann aber am Apparat, und nachdem er Edwards zugehört hatte, berief er für acht Uhr am nächsten Morgen ein Meeting in seinem Büro ein.


    Über Nacht fielen in Washington zehn Zentimeter Schnee, was den Autoverkehr nahezu zum Erliegen brachte. Am Morgen des 20.Januar, um sieben Uhr, als Edwards sich langsam die tückische Strecke zwischen seinem Haus und Bissells Büro in der L Street entlangarbeitete, waren bereits dreitausend Beschäftigte der Stadtreinigung mit Schneepflügen und Bulldozern im Einsatz. Sie schaufelten tonnenweise Schnee auf siebenhundert Armee-Lkw, um die Hauptstadt wieder in Bewegung zu versetzen. Der Himmel war blau, und die Sonne schien, aber mit fünf Grad unter Null war es selbst für Washingtoner Verhältnisse ziemlich kalt. Nicht kalt genug allerdings, um die Menschen davon abzuhalten, sich vom Weißen Haus bis zum Lincoln Memorial an der Mall zu drängen, um mitzuerleben, wie John F.Kennedy der fünfunddreißigste Präsident der Vereinigten Staaten wurde. Viele von ihnen hatten im Freien kampiert. Und sie waren so wild entschlossen, etwas von der Amtseinführung mitzukriegen, dass sie zum Teil sogar Feuer gemacht hatten. Wenn man so durch den Schnee fuhr, vorbei an den Feuern und den Menschen, die sich, in Wolldecken gehüllt, wie Nomaden um sie scharten, hatte Washington fast etwas Primitives, als ob ein plötzlicher Atomschlag das Land in die Steinzeit zurückversetzt hätte. Das alles trug dazu bei, dass Edwards sich unsicher und nervös fühlte, so als wäre alles um ihn herum in Auflösung begriffen.


    Es war halb acht, als Edwards in Bissells Büro ankam. O’Connell war schon da und auch Bissells Sekretärin, Doris Mirage. Gemeinsam hatten sie bereits den Filmprojektor und eine Vorführleinwand aufgebaut. Nach und nach trafen die übrigen ein – Barnes und Bross, plieräugig vom langen gestrigen Abend, dann Flannery und schließlich Bissell selbst, dem man nicht anmerkte, dass er auf der Gala ausgeharrt hatte, bis Kennedy schließlich um drei Uhr morgens gegangen war.


    Edwards übernahm ohne Umschweife die Leitung des Meetings. Er erklärte, wie das Päckchen zu ihm gelangt war und dass Allen Dulles über dessen Inhalt noch nicht informiert war. Er setzte hinzu, dass nach seinen Informationen der Secret Service zwei ähnliche Päckchen abgefangen habe und diese, laut seiner Quelle im Sicherheitsstab des Außenministeriums, inzwischen vernichtet seien. Dann begann Edwards, das kubanische Memorandum zu verlesen.


    «Seit dem Januar 1959 und dem Sturz der Batista-Diktatur sind die demokratischen Volksmassen Kubas einer überaus niederträchtigen, verbrecherischen und unmoralischen Kampagne zur gewaltsamen Zerschlagung ihrer Volksrepublik ausgesetzt. In den zwei Jahren des Bestehens der Republik Kuba haben die US-Regierung und ihre Sicherheitsbehörden mehrfach Anschläge auf den kubanischen Ministerpräsidenten, Dr.Fidel Pino Santos Castro, gebilligt, geplant, unterstützt und ausgeführt. Das kubanische Volk ist kein rohes oder verbrecherisches Volk, sondern das mitfühlendste Volk der Welt und möchte mit seinen Nachbarn, den Vereinigten Staaten von Amerika, nur in Frieden leben. Dr.Castro selbst ist davon überzeugt, dass nichts und niemand die Revolution aus dem Gleis werfen kann und dass sein Tod nur die Entschlossenheit aller Kubaner stärken würde, so zu leben, wie es ihr Wille ist und nicht der Wille der US-Regierung. Dennoch liebt das kubanische Volk Dr.Castro, weshalb es hiermit, im Namen des Friedens, der Freiheit und des Völkerrechts, erklärt, dass alle Versuche, den máximo líder zu ermorden, unverzüglich einzustellen sind oder aber Präsident John F.Kennedy selbst sein Leben lassen wird. Tatsächlich wäre er, wie beiliegendes Beweismaterial zeigt, ohne den guten Willen des Premierministers und der meisten edel gesinnten Menschen in Kuba, bereits tot. Sollte die gegenwärtige Kampagne mörderischer Aggression gegen unseren Ministerpräsidenten und die Regierung dieser Insel weitergehen, wird solch guter Wille mit Sicherheit nicht mehr zum Tragen kommen. Kurz, ein zweites Mal wird Präsident John F.Kennedy nicht so viel Glück haben. Sehen Sie sich den Film an, nehmen Sie zur Kenntnis, wie nah er dem Tod war, und denken Sie dann gut darüber nach, wie nah er ihm ein nächstes Mal kommen könnte. Dieses Memorandum ist keine Drohung, sondern enthält vielmehr, der Bedeutung des Wortes gemäß, etwas, was es im Sinn zu behalten und nicht zu vergessen gilt. Präsident Kennedys Wohlergehen und Glück, die uns ernsthaft am Herzen liegen, ruhen in Ihrer Hand. Mit freundlichen Grüßen, Raúl Roa, Außenminister, Kuba.»


    Edwards legte das Kuba-Memorandum, wie das Dokument hinfort genannt werden sollte, weg und nickte O’Connell zu, der aufstand und die Vorhänge zuzog, um das vom Schnee reflektierte Sonnenlicht auszusperren. Als es im Raum dunkler war, schaltete Edwards den Wollensak-Projektor ein, und die Anwesenden lehnten sich zurück, um schweigend Alex Goldmans Film zu betrachten.


    Als er zu Ende war, herrschte noch eine ganze Weile Stille, bis Bissell schließlich sagte: «Können wir das noch mal sehen, Jim?»


    O’Connell zog die Vorhänge auf, und während er den Sechzehn-Millimeter-Film zurückspulte, übernahm Edwards wieder das Wort.


    «Mit dem Film kam das hier – eine Patrone, Kaliber .30, versehen mit einem Treibspiegel, wie ihn Scharfschützen benutzen, um der Kugel eine wesentlich höhere Fluggeschwindigkeit zu verleihen. Außerdem lag dem Ganzen noch ein Artikel aus dem Boston Globe bei, ein Bericht über Kennedys Harvard-Besuch am 9.Januar, bei dem dieser Film gedreht wurde. Inzwischen konnten wir den Standort des Schützen identifizieren: Hollis Hall. Agent O’Connell war gestern in Hollis Hall und entdeckte dort, bei der Durchsuchung des Zimmers Nummer fünfzehn, hinter einem Schrank eine Winchester, Kaliber .30, die unseres Erachtens das in diesem Film benutzte Gewehr ist. Die beiden Studenten, die dieses Zimmer bewohnen, waren am Wochenende vor dem Kennedy-Besuch nicht in Harvard. Und auch nicht am Morgen seines Campus-Spaziergangs. Sie wurden verhört, ihre Alibis überprüft. Obgleich in diesem Zusammenhang noch einiges unklar ist, sind wir doch hinreichend überzeugt, dass sie an diesem Mordplan oder, besser gesagt, Nicht-Mord-Plan nicht beteiligt waren.


    Unserer Meinung nach handelt es sich bei dem Mann in dem Film höchstwahrscheinlich um Tom Jefferson. Alex Goldman, der FBI-Agent, den wir beauftragt haben, uns Jefferson herbeizuschaffen, wurde vor wenigen Tagen tot in einem Apartment in Cambridge aufgefunden. Höchstwahrscheinlich wurde er von Jefferson umgebracht. Diese Verbindung spricht wohl für sich. Allerdings ist es uns bislang noch ein Rätsel, wer der Kameramann war. Sind Sie so weit, Jim?»


    O’Connell nickte uns zog die Vorhänge wieder zu. Er schaltete den Projektor an.


    Diesmal sagte Bissell beim Betrachten des Films: «Könnte das eine Fälschung sein, Sheff? Solche Filme kann man doch wohl fälschen.»


    «Der Gedanke kam mir auch schon, Sir. Und ich habe den Film von einem Experten beim Technischen Dienst untersuchen lassen, aber der Mann sagt, der Film sei zwar geschnitten, weise aber keinerlei Merkmale auf, die auf eine Fälschung hindeuten. Keine Fahrtsprünge, keine Inkonsistenz der Schatten, keine Blickwinkel- oder Bildgrößenanomalien. Dieser Film ist absolut echt, Sir.»


    «Was heißt», sagte Bissell seufzend, «die Kubaner hätten es problemlos tun können. Den Präsidenten töten.»


    «So was zu filmen und es wirklich zu tun, sind zwei paar Stiefel», wandte Tracy Barnes ein. «Da kommt noch das kleine Problem der Nerven ins Spiel.»


    «Daran dürfte es diesen beiden Männern wohl kaum mangeln», sagte Bissell. «Sie hätten ohne Weiteres erschossen werden können, wenn der Secret Service seine Arbeit ordentlich gemacht hätte.»


    «Da er sie ganz offensichtlich nicht ordentlich gemacht hat», sagte Flannery, «ist ziemlich einleuchtend, warum er den Film und das Begleitschreiben unterschlagen hat. Sind Sie ganz sicher, dass der Präsident das hier nicht gesehen hat, Sheff?»


    «Ganz sicher.»


    Der Film lief ein zweites Mal bis zum Ende durch. O’Connell zog die Vorhänge wieder auf und ging dann an seinen Platz zurück. Er dachte an Chub Farrells und Torbert Winthrops verdutzte Gesichter, als er das Gewehr in ihrem Wohnheimzimmer gefunden hatte, und lächelte. Sie hatten eine Heidenangst gehabt. Hatten sie vermutlich immer noch. Sie würden einiges erklären müssen.


    «Interessant», murmelte Bissell und sah auf die Uhr. «In knapp vier Stunden wird John F.Kennedy als Präsident der Vereinigten Staaten vereidigt. Aber für mich ist klar, dass es auch Lyndon B.Johnson sein könnte, den wir heute Vormittag vereidigen.»


    «Schöne Vorstellung», sagte jemand. «LBJ im Weißen Haus. Das wäre so ähnlich wie John Wayne als Regierungschef.»


    «Besser als Kennedy», sagte jemand anderes.


    «Sie können es ebenso gut gleich erfahren», sagte Bissell. «Gestern Abend hat mir Kennedy mehr oder minder zugesagt, dass ich Allen Dulles als DD/I ablösen soll.»


    «Glückwunsch, Sir», sagten Barnes und Bross.


    «Unter diesen Umständen ist das wohl etwas verfrüht. Natürlich bindet mich eine gewisse Loyalität an diesen Mann. Aber andererseits ist da jetzt diese Institution, an die ich denken muss. Die Frage ist also, was soll ich mit dieser Information anfangen? Soll ich das hier als einen hausinternen Vorgang betrachten und nach außen hin geheim halten? Oder soll ich es dem Präsidenten und seinen Sicherheitsberatern unterbreiten? Wie stehen wir dazu?»


    «Wenn wir’s dem Präsidenten sagen», meldete sich Barnes zu Wort, «könnte das Auswirkungen auf JMARC haben. Momentan steht Kennedy voll und ganz hinter den Plänen für eine Kuba-Invasion und die Beseitigung Castros. Aber wer weiß, was dabei herauskommen könnte, wenn wir die Sache offenlegen? Schließlich ist er auch nur ein Mensch. Wenn ich da im Fadenkreuz dieses Gewehrs gestanden hätte, könnte ich mir gut vorstellen, dass ich sagen würde: ‹Okay, leben und leben lassen. Kommunist hin oder her, Castro hätte mich umbringen lassen können und hat’s nicht getan. Es wäre wohl nicht sehr gentlemanlike, daraufhin nicht das AMTHUG-Programm abzublasen.› Ich schätze, es könnte sogar sehr gut sein, dass er die ganze Sache abbläst, Sir. Die Invasion und alles. Und was hieße das für uns hier im DD/P? Ein Planungsdirektorat ohne Plan – was wäre das noch für ein Direktorat?»


    «Ich bin ganz Ihrer Meinung», sagte Bissell. «Und außerdem, wenn der Secret Service diese Information bereits unterschlagen hat, weil sie ihn ziemlich dumm dastehen lässt, dann ist das doch wohl kaum unser Bier. Mal ehrlich, die Entscheidung lag doch bei Ihnen, nicht bei uns. Und sie haben sie gefällt. Wenn wir jetzt was sagen, bringen wir doch das ganze Schiff ins Schlingern.»


    «Aber einfach ignorieren können wir’s doch wohl auch nicht», sagte Bross. «Was ist mit der Sicherheit des Präsidenten? Wenn wir an den Invasionsplänen festhalten und einen weiteren Mordanschlag gegen Castro starten, dann werden sie vielleicht zu ihrem Wort stehen. Und noch mal versuchen, ihn umzubringen. Was dann?»


    «Nein, ignorieren können wir’s nicht», sagte Bissell. «Und das werden wir auch nicht. Ich werde mit Gerald Behn im Weißen Haus reden. Zusehen, dass er seine Secret-Service-Truppe auf Vordermann bringt. Den Präsidenten davon abhält, zu Fuß im Harvard Yard oder sonst wo herumzuspazieren. Ihn nur noch in der Präsidentenlimousine herumfahren lässt. Wie ich Gerald kenne, ist er bereits in dieser Richtung tätig geworden. Aber wenn ich’s noch mal anspreche, legt er sich vielleicht noch etwas mehr ins Zeug. Vielleicht braucht der Secret Service ja ein bisschen frisches Blut. Neue Strukturen und Methoden. Manche von den Burschen sind so alt wie ich. Aber ich glaube, es besteht kein Grund, die Pferde scheu zu machen. Wie Tracy sagt, es faktisch zu tun ist was ganz anderes, als ein Filmchen drüber zu machen. Aber ich muss sagen, wenn ich das so sehe, diesen Film und die Art, wie das Ganze durchgezogen wurde, dann steigt der kubanische Geheimdienst doch beträchtlich in meiner Achtung. Das war eine sehr geschickt durchgeführte Operation. Zeigt nur, was mit etwas Mumm und Know-how alles geht, stimmt’s, Sheff?»


    «Jawohl, Sir. Zeigt nur, was alles geht.»


    


    Was alles ging, beschäftigte auch Sam Giancana, als sich Johnny Rosselli drei Monate nach der Amtseinführung mit dem Chicagoer Boss traf, um ihm zu berichten, was er in Washington und Las Vegas aus O’Connell und Maheu über das Doch-nicht-Attentat herausgekriegt hatte.


    «Anscheinend hatte Jefferson Kennedy tatsächlich im Fadenkreuz», sagte Rosselli. «Auf dem Film drückt er offenbar drei-, viermal ab, ehe die Kamera genau auf Kennedys Kopf zoomt. Fast, als wär’s die Kugel. Angeblich ein ziemlich gekonntes Stück Kameraarbeit.»


    «Diesen Film würde ich gern mal sehen», gestand Giancana. «Dieser Jefferson hat wirklich Mumm. Hab ich ja immer gesagt. Wenn er jetzt hier wäre, würde ich ihm wahrscheinlich die Hand schütteln. Schade, dass er’s nicht wirklich getan hat, was?»


    «Stimmt. Inzwischen sieht alles anders aus», sagte Rosselli.


    Sie saßen in einem Badehüttchen am Pool des Fontainebleau Hotel in Miami. Giancana war hergekommen, um Phyllis McGuire und ihre Schwestern am 3.April vor viertausend Leuten im Cavalcade Theater auftreten zu sehen. Doch sein Plan, am nächsten Tag zu einem Treffen mit dem dortigen Boss Carlos Marcello nach New Orleans zu fliegen, hatte sich durch Marcellos Verhaftung und anschließende Ausfliegung nach Guatemala zerschlagen. Giancana war immer noch zutiefst schockiert ob des Schicksals, das seinen Mobster-Kollegen ereilt hatte.


    «Dieser verdammte Kennedy», schäumte Giancana. «Statt uns wie verabredet in Ruhe zu lassen, hat Bobby das ganze Justizministerium, einschließlich der Abteilung Organisiertes Verbrechen, regelrecht hochgerüstet. Momentan sind dort viermal so viele Beamte tätig wie letztes Jahr. Und dieser Knilch von Bobby lässt die Puppen tanzen. Silberling, der hat jetzt angeblich eine Liste von Top-Gangstern. So genannten. Und Carlos Marcello stand ganz oben.»


    Rosselli schüttelte den Kopf. «Marcello kriegt das schon hin. Garantiert. Das war eine illegale Deportation. Dass das Justizministerium so was veranlasst, ist ein Skandal.» Er trank von seinem Smirnoff mit Eis. «Seine Anwälte werden vor Gericht gehen und siegen. So wie Sie letztes Mal.»


    «Ja, aber wer wird der nächste sein, dem sie eine Reise spendieren? Ich? Ich bin in Chicago geboren. Aber Sie, Johnny Sacco. Wenn die das mit Ihrer falschen Geburtsortsangabe rauskriegen, werden sie Ihren Arsch womöglich nach Italien verfrachten.»


    «Glauben Sie mir, Sam, dieser Gedanke hat mich die letzten Tage auch beschäftigt.»


    «Ich weiß nicht. Ich weiß einfach nicht, was das soll. Ich dachte, wir hätten einen Deal mit diesem irischen Armleuchter. Und jetzt? Was sagt denn Frank dazu?»


    «Oh, Frank ist das alles sehr peinlich. Er glaubt, Sie sind sauer auf ihn.»


    «Er hat wohl ein schlechtes Gewissen. Heute erzählt er mir dies, morgen erzählt er mir das. Erst hat er mit Bobby geredet, dann hat er mit Jack geredet. Ich weiß nicht, was ich glauben soll.»


    «Ehrlich gesagt, Momo, ich bin mir nicht sicher, ob er’s selbst weiß. Aber so sind diese Show-Business-Leute. Unzuverlässig wie sonst was. Sagen dies, tun das. Größenwahn. Die meisten leben doch in einer Phantasiewelt. Nehmen Sie nur Marilyn. Die meinen doch, sie können auf dem Wasser wandeln. Frank glaubt immer noch, er kriegt einen verflixten Botschafterposten. Aber mit diesem Glauben steht er allein da. Diese Harvard- und Yale-Typen würden so was nie machen. Sie gehen zu seinem Gala-Abend und spucken dann drauf, wenn sie daheim sind. Die benutzen einen wie eine Nutte und gehen dann ihrer Wege. Diese Leute machen doch nur Versprechungen, die sie nicht halten.»


    «Und Sie?», sagte Giancana. «Sie sind doch auch betroffen. Diese ganze Arbeit für die CIA, und jetzt versuchen die Feds, Sie am Arsch zu kriegen, Johnny. Und das alles nur wegen dieser Dan-Rowan-Abhörgeschichte.»


    Rosselli hatte Hinweise erhalten, dass das FBI eine seit Jahren ruhende Überprüfung seiner Staatsbürgerschaft wieder aufnehmen wollte.


    «Wo bleibt da die verflixte Gerechtigkeit?», fragte Giancana.


    «Ich liebe Amerika. Amerika war gut zu mir. Ich habe doch nur versucht, ihm etwas zurückzugeben.»


    «Wir hätten den Deal mit Nixon machen sollen.»


    «Wir waren immer schon Demokraten, Momo.»


    «Ja, aber Nixon ist geradeaus. Nixon kann man trauen. Wenn Nixon einen Deal macht, dann hält er sich dran. So wie wir. Das nächste Mal sollten wir Nixon unterstützen.»


    «Vielleicht hätte Jefferson Kennedy ja doch erschießen sollen. Dann wären wir jetzt nicht in dieser Situation.»


    «Das mag wohl sein. Verfolgen sie immer noch diesen Quatsch mit der Invasion?»


    «Und ob. 17.April, hab ich gehört. Irgendwo an der Südküste. In der Schweinebucht.»


    «Und trotz allem, was mit Carlos gelaufen ist, erwarten die immer noch von uns, dass wir Castro für sie töten? Genau wie vorher? Als ob nichts gewesen wäre?»


    «Wir sollten das zwar nicht wissen, aber die ganze verdammte Invasion steht und fällt damit. Dieser Arzt, den ich kenne, Tony Varona, soll ihn vergiften.»


    Giancana schwieg einen Moment und zündete sich eine Zigarette an.


    «Jetzt nicht mehr», sagte er. «Genau darüber wollte ich mit Ihnen reden. Ich will, dass Sie diesen Doktor zurückpfeifen.»


    «Wieso das?»


    «Weil ich’s beschlossen habe. Nicht mehr mit uns. Jetzt ist Schluss, Johnny. Haben Sie mich verstanden? Diese ganze Castro-Chose. Wir sind draußen.»


    Rosselli war nicht so dumm, Sam Giancana zu widersprechen.


    «Wie Sie meinen, Sam.»


    «Hören Sie, Johnny. Warum sollten wir ihnen helfen? Wenn sie nicht bereit sind, uns zu helfen?»


    «Ich seh’s ungern ein, Sam, aber da haben Sie wohl Recht.»


    «Da können Sie Gift drauf nehmen.» Giancana lachte rau. «Pfeifen Sie mir diesen Doktor zurück. Nichts geht mehr. Scheiß auf die CIA. Scheiß auf Jack Kennedy.»


    «Okay, Sam. Ich sag’s ihm. Wenn Sie’s so wollen.»


    Giancana lachte. «Ich will es so. Hab’s letzte Nacht beschlossen. Nach dem, was mit Carlos passiert ist. Junge, Junge, wird das eine Überraschung, wenn der Anschlag auf Castro nicht stattfindet.»


    «Das wird bestimmt die größte Überraschung seiner ganzen Playboy-Präsidentschaft. Wird ihn wohl endgültig erledigen. Soll mal versuchen, sich zur Wiederwahl zu stellen, nachdem er das Ding vermurkst hat.» Rosselli lächelte, da er sich langsam für die Idee erwärmte. «Wissen Sie was? Diese neue Perspektive gefällt mir immer besser, Sam.»


    «Sagen Sie ihnen nichts. Ich will die Überraschung nicht verderben. Machen Sie ihnen irgendwas vor. Darauf verstehen Sie sich doch.»


    «Natürlich. Ganz wie Sie meinen, Sam. Diese Invasion hatte sowieso nicht gerade große Chancen. Sie entsenden nur fünfzehnhundert Mann.»


    «Mehr nicht? Du liebe Güte. Diese irischen Pfuscher. Was stellen die sich denn vor, was eine so kleine Invasionstruppe ausrichten kann?»


    «Es sind hauptsächlich Kubaner. Kein einziger Marine dabei. Kennedy stellt sich vor, dass die Ermordung Castros und die Landung eine breite Auflehnung innerhalb der kubanischen Bevölkerung auslösen.»


    «Was ist mit Luftunterstützung?»


    «Nur, wenn Castro ausgeschaltet ist. Keine Leiche, keine Bomben.»


    «Die armen Jungs am Boden. Klingt, als ob es ein Massaker würde.»


    «Und wenn schon. Sind doch alles Zuhälter und Dealer. Macho-Arschlöcher. Kämpfen können die meisten höchstens mit dem Springmesser.»


    «Gut. Das sollte eine Menge dazu tun, Kennedy bei den Exilkubanern höchst unbeliebt zu machen.»


    «Oh, sein Name wird verhasst sein, Momo. Verlassen Sie sich drauf. Er wird es wahrscheinlich nicht mehr wagen, auch nur einen Fuß nach Florida zu setzen.»


    «Trotzdem, diese Kennedys müssen sich im Weißen Haus ganz schön sicher fühlen.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Ich meine, wenn sie einen weiteren Mordanschlag auf Castro veranlassen. Kümmert sie dieses Kuba-Memorandum denn gar nicht?»


    «Momo. Sie wissen nichts davon. Hab ich das nicht gesagt? Der Secret Service hat sie nicht informiert. Angesichts der Tatsache, dass er sonst ganz schön dumm dastehen würden. Die CIA hat auch nichts gesagt. Weil die meinen, dass es sie nichts angeht. Und weil sie nicht wollen, dass Kennedy diesen Schweinebucht-Blödsinn abbläst.»


    Giancana lachte. «Sie wollen mich veräppeln.»


    «Ganz und gar nicht.»


    «Dann gibt es vielleicht doch so was wie Gerechtigkeit.»


    «Inwiefern?»


    «Denken Sie doch mal nach. Wem, zum Teufel, können die beiden trauen? Der CIA nicht. Und dem Secret Service auch nicht. Wem also? Hoover?» Giancana schüttelte den Kopf. «Vergessen Sie’s. Niemandem. Nicht mal ihrem Alten. Bootlegger Joe. Dem Schlitzohr traut doch keiner.»


    «Da zeigen sie allerdings was Tröstliches auf.»


    «Genau das hat Jefferson auch getan. Er hat auch etwas aufgezeigt. Etwas sehr Wichtiges sogar. Der Kerl war ganz dicht dran. Dicht genug. Und ist einfach wieder davonmarschiert. Ihr Lieblingswort, Johnny.»


    «Machbarkeit.»


    «Genau. Er hat demonstriert, dass es machbar ist. Das Ganze zeigt doch nur, was geht. Wenn es sein muss, meine ich. Es zeigt, was möglich ist.»


    Rosselli grinste. «Momo, wir sind hier in den Vereinigten Staaten von Amerika. Hier ist alles möglich. Absolut alles. Und außerdem – es gibt immer ein nächstes Mal.»
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