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  Das Buch


  
    Berlin 1934. Die Welt ist Blind. Bernie Gunther nicht. Berlin 1934: Die Nazis haben die Hauptstadt fest im Griff. Bernie Gunther will so wenig Aufsehen wie möglich erregen. Als Privatdetektiv im Hotel Adlon ist er für die Sicherheit der Gäste verantwortlich. Doch dann stirbt ein Gast unter mysteriösen Umständen – Mord? Als auch noch die Leiche eines jüdischen Boxers im Landwehrkanal auftaucht, gerät Gunther immer tiefer in einen Strudel krimineller Machenschaften. Dahinter stecken hochkarätige Nazi-Funktionäre, und die sind nicht zimperlich … «Schlau konstruiert und magnetisch im Abgang.» Der Stern über «Das letzte Experiment»
  


  


  



  



  Wenn ich, nach Menschenweise zu reden, mit wilden Tieren gekämpft habe zu Ephesus, was nützt es mir, wenn Tote nicht auferweckt werden! Lasst uns essen und trinken, denn morgen sterben wir.
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  BERLIN 1934


  


  Kapitel 1


  Es war so ein Lärmen, wie man es aus der Ferne vernimmt und zunächst nicht einordnen kann: ein schmutziger Frachtdampfer, der die Spree hinunterstampft, das Schnaufen einer rangierenden Lok unter dem großen Glasdach des Anhalter Bahnhofs, der ungeduldige Odem eines gewaltigen Untiers - als wäre einer der steinernen Dinosaurier des Berliner Zoos zum Leben erwacht und rumpelte nun die Wilhelmstraße entlang. Was auch immer, der Lärm klang viel zu mechanisch, um menschlich zu sein, um gar wie Musik zu klingen. Da tönten laut die Becken und klingelnden Glockenspiele, und dann endlich sah ich sie - eine Abteilung Soldaten marschierte durch die Straße, als wollte sie den Straßenbelag feststampfen. Allein von diesem Anblick taten mir bereits die Füße weh. Sie kamen die Straße entlang, präzise Bewegungen, die Mauserkarabiner links geschultert, die muskulösen rechten Arme mit der Exaktheit eines Pendels zwischen Ellbogen und adlerverzierter Gürtelschnalle hin und her schnellend, die mit grauem Stahl behelmten Köpfe hoch erhoben und die Gedanken - vorausgesetzt, sie hatten welche - ganz beim Volk, beim Reich, beim Führer - bei Deutschland!


  Menschen blieben stehen und gafften und salutierten dem Fahnen schwingenden Verkehrshindernis - der Bestand eines kompletten Kurzwarenladens aus rotem, schwarzem und weißem Vorhangstoff war hier verarbeitet worden.


  Andere Passanten kamen herbeigerannt, um sich dem Auflauf mit patriotischer Begeisterung anzuschließen. Kinder wurden auf breite Schultern gehoben oder schlüpften zwischen Polizistenbeinen hindurch, um nur ja nichts zu versäumen. Einzig der Mann direkt neben mir wirkte alles andere als begeistert.


  «Merken Sie sich meine Worte», sagte er. «Dieser schwachsinnige Idiot Hitler plant allen Ernstes einen weiteren Krieg mit England und Frankreich. Als hätten wir beim letzten nicht schon genug Männer verloren. All dieses Hin- und Her-Marschieren macht mich ganz krank! Es mag ja sein, dass Gott den Teufel erfunden hat, aber Österreich verdanken wir den Führer.»


  Der Mann, der diese Worte sagte, hatte ein Gesicht wie der Prager Golem und einen fassförmigen Leib, der auf einen Bierwagen gehörte. Er trug einen kurzen Ledermantel und eine Schirmmütze, die direkt aus seiner Stirn zu wachsen schien. Seine Ohren waren so groß wie die eines indischen Elefanten, sein Schnurrbart erinnerte an eine Klobürste, und seine Kinne waren so zahlreich wie Eulen in Athen. Schon bevor er seinen Zigarettenstummel in Richtung der Blechkapelle schnippte und die Basstrommel traf, hatte sich eine Lücke um diesen unbesonnenen Kommentator herum aufgetan, als wäre er der Überträger einer ansteckenden, tödlichen Krankheit. Niemand wollte in seiner Nähe sein, wenn sich die Gestapo daranmachte, diesen Mann von seiner vermeintlichen Krankheit heilen zu wollen.


  Ich wandte mich ebenfalls ab und ging rasch die Hedemannstraße hinunter. Es war ein warmer Tag gegen Ende September, an dem ein Wort wie «Sommer» mich an etwas Kostbares denken ließ, etwas Kostbares, das wir bald verlieren würden. Genau wie «Freiheit» oder «Gerechtigkeit». Heute skandierte jeder an jeder Ecke «Deutschland erwache!», während ich das Gefühl hatte, dass wir mit beinahe traumwandlerischer Sicherheit auf eine schreckliche Zukunft zusteuerten. Allerdings wäre ich nicht so dumm gewesen, derartige Befürchtungen öffentlich zu äußern - ganz bestimmt nicht, wenn Fremde zuhörten. Ich hatte meine Prinzipien, zugegeben - doch ich hatte auch noch all meine Zähne im Mund.


  «He, Sie da!», sagte eine Stimme hinter mir. «Warten Sie! Ich will mit Ihnen reden.»


  Ich ging weiter, als hätte ich nichts gehört. Ich kam bis zur Saarlandstraße - die Königgrätzer Straße geheißen hatte, bevor die Nazis beschlossen hatten, dass wir alle eine ständige Mahnung an die Ungerechtigkeiten des Vertrages von Versailles und der Beschlüsse des Völkerbunds brauchten -, da holte mich der Typ ein.


  «Haben Sie mich nicht gehört?», fragte er, indem er mich an der Schulter packte, herumdrehte, gegen eine Litfaßsäule drückte und mir eine bronzene Marke unter die Nase hielt. Schwer zu erkennen, ob er tatsächlich zur Staatspolizei gehörte, doch nach allem, was ich über Hermann Görings neue Preußische Polizei wusste, trugen nur die unteren Dienstgrade bronzefarbene Bieruntersetzer mit sich herum. Außer uns beiden war niemand auf dem Bürgersteig, und die Litfaßsäule schirmte uns vor neugierigen Blicken aus vorbeifahrenden Fahrzeugen ab. Nicht, dass viel Reklame auf der Säule geklebt hätte - neuerdings bestand Werbung nur aus irgendwelchen Schildern, die einem Juden sagten, wohin er nicht treten durfte.


  «Nein, ich habe Sie nicht gehört», antwortete ich.


  «Der Mann vorhin, der in diesem Ton über den Führer gesprochen hat. Sie müssen ihn gehört haben. Sie haben direkt neben ihm gestanden.»


  «Ich kann mich nicht erinnern, dass er irgendetwas über den Führer gesagt hätte», antwortete ich. «Ich habe der Musik der Marschkapelle gelauscht.»


  «Und warum sind Sie dann plötzlich weggegangen?»


  «Weil mir plötzlich wieder eingefallen ist, dass ich eine Verabredung habe.»


  Die Miene des Polizisten verdunkelte sich. Kein freundliches Gesicht. Er hatte tiefliegende Augen, einen schmallippigen, arroganten Mund und ein ziemlich spitzes Kinn. Es war ein Gesicht, das den Tod nicht zu fürchten brauchte, weil es schon lebendig aussah wie ein Totenschädel. Hätte Goebbels einen älteren und noch fanatischeren Nazibruder gehabt, er hätte vielleicht ausgesehen wie der Kerl vor mir.


  «Ich glaube Ihnen nicht», sagte er - und indem er ungeduldig mit den Fingern schnippte, fügte er hinzu: «Ihren Ausweis bitte.»


  Das «Bitte» mochte höflich klingen, doch ich wollte ihm meinen Ausweis trotzdem nur ungern zeigen. Der achte Abschnitt auf der zweiten Seite gab Auskunft über meinen erlernten und meinen ausgeübten Beruf, und weil ich nicht mehr Polizeibeamter war, sondern Hotelangestellter, hätte ich ihm auch gleich sagen können, dass ich die Nazis nicht mochte und nichts mit ihnen zu tun haben wollte. Schlimmer noch - ein Mann, der aus der Berliner Kriminalpolizei entlassen worden war wegen seiner Loyalität gegenüber der alten Weimarer Republik, würde natürlich auch weghören, wenn sich jemand abfällig über den Führer äußerte. Auf der anderen Seite wusste ich auch, dass der Kerl mich möglicherweise verhaften würde, nur um mir den Tag zu verderben, und das konnte schnell mit zwei Wochen in einem Konzentrationslager enden.


  Er schnippte erneut mit den Fingern und wandte den Blick jetzt beinahe gelangweilt ab. «Kommen Sie schon, machen Sie voran - ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.»


  Ich biss mir auf die Unterlippe, wütend darüber, erneut herumgeschubst zu werden, nicht nur von diesem kadavergesichtigen Schmiermichel, sondern von dem ganzen verdammten Nazistaat. Ich war bereits gezwungen worden, meinen Beruf als Kriminalbeamter im gehobenen Dienst zu quittieren - einen Beruf, den ich geliebt hatte -, und man behandelte mich wie einen Paria, weil ich an der alten Republik festhielt. Das republikanische System hatte viele Schwächen gehabt, keine Frage, doch wenigstens war es ein demokratisches gewesen. Seit dem Zusammenbruch der Weimarer Republik war Berlin, meine Geburtsstadt, nicht mehr wiederzuerkennen. Früher der liberalste Ort der Welt, war die Stadt heute wie ein einziger Exerzierplatz. Diktaturen sehen immer nur so lange hübsch aus, bis jemand anfängt, einen herumzukommandieren.


  «Sind Sie taub, Mann? Zeigen Sie mir Ihren verdammten Ausweis!» Der Polizeibeamte schnippte erneut mit den Fingern.


  Langsam wurde ich wütend. Ich griff mit der linken Hand in meine Jackentasche, als wollte ich den Ausweis hervorholen, wobei ich mich gerade weit genug von ihm wegdrehte, damit er nicht sah, dass ich die Rechte zur Faust ballte. Und als ich diese Faust in seinem Unterleib versenkte, gab ich mein gesamtes Körpergewicht in diesen Schlag.


  Treffer. Es raubte ihm die Luft, und er kippte mir vornüber in die Arme. Wenn so ein Schlag ins Schwarze trifft, dann bleibt der Typ eine ganze Weile außer Gefecht. Ich hielt den bewusstlosen Kerl für einen Moment, dann bugsierte ich ihn vor mir her durch die Drehtür des Hotels Deutscher Kaiser. Meine Wut war unterdessen der schieren Panik gewichen.


  «Ich glaube, dieser Mann hat einen Anfall erlitten oder so was», sagte ich zu dem stirnrunzelnden Türsteher und ließ den Schmiermichel in einen Ledersessel gleiten. «Wo sind die Telefone? Ich rufe gleich einen Krankenwagen.»


  Der Portier deutete in Richtung eines Korridors um die Ecke hinter dem Empfangsschalter.


  Ich lockerte dem Bewusstlosen demonstrativ die Krawatte und tat, als ginge ich zu den Telefonzellen, doch sobald ich um die Ecke war, schlüpfte ich durch eine Personaltür, eilte eine Treppe hinunter und verließ schließlich das Hotel durch die Küche. Ich kam in einer Seitengasse heraus, die in die Saarlandstraße mündete, und hastete von dort aus weiter Richtung Anhalter Bahnhof. Ich überlegte kurz, ob ich in einen Zug springen sollte, dann sah ich den U-Bahn-Tunnel, der den Bahnhof mit dem Excelsior verband, Berlins zweitbestem Hotel. Niemand würde auf die Idee kommen, dort nach mir zu suchen, wo mir hier doch ganz offensichtlich zahlreiche Fluchtrouten zur Verfügung gestanden hätten. Abgesehen davon verfügte das Hotel Excelsior über eine ganz ausgezeichnete Bar. Kaum etwas macht einen Mann durstiger als eine Prügelei mit einem Polizisten.


  


  Kapitel 2


  
    Ich ging geradewegs in die Bar, orderte einen doppelten Korn und kippte ihn hinunter, als hätten wir Mitte Januar.


    Im Excelsior war überall Polizei, doch der einzige Beamte, den ich kannte, war der Hausdetektiv Rolf Kuhnast. Vor der Säuberung von 1933 hatte Kuhnast bei der Politischen Polizei in Potsdam gearbeitet und wäre inzwischen sicherlich bei der Gestapo gewesen, hätte es nicht zwei Gründe gegeben, die dagegen sprachen. Einer war, dass Kuhnast im April 1932 eine Gruppe von Beamten angeführt hatte, die, um einen Staatsstreich durch die Nazis zu vereiteln, mit der Verhaftung des sa-Führers Graf Helldorf beauftragt gewesen war. Der zweite war, dass Helldorf inzwischen der Polizeipräsident von Potsdam war.


    «Guten Tag, Kuhnast», begrüßte ich ihn.


    «Bernie Gunther. Was führt den Hausdetektiv des Adlon ins Hotel Excelsior?»


    «Ach, ich vergesse immer wieder, dass das Excelsior ein Hotel ist. Ich bin eigentlich gekommen, um eine Zugfahrkarte zu kaufen.»


    «Sie sind wirklich ein Witzbold, Gunther. Waren Sie schon immer.»


    «Ich würde ja selbst lachen, wenn hier nicht so viel Polizei wäre. Was hat das zu bedeuten? Ich weiß ja, dass das Excelsior der Lieblingsladen der Gestapo ist, aber normalerweise sind sie diskreter. Hier laufen Kerle rum, die aussehen, als wären sie direkt aus dem Neandertal gekommen. Auf Händen und Füßen.»

  


  


  
    «Wir haben einen sehr bedeutenden Gast», erklärte Kuhnast. «Ein amerikanisches Mitglied des Olympischen Komitees wohnt in unserem Haus.»


    «Ich dachte, das offizielle olympische Hotel wäre der Kaiserhof?»


    «Ist auch so. Aber es gab eine Änderung in letzter Minute, und der Kaiserhof konnte den Gast nicht einquartieren.»


    «Dann ist das Adlon schätzungsweise ebenfalls voll.»


    «Woher soll ich das wissen, Gunther?», sagte Kuhnast. «Nur zu, gehen Sie mir auf die Nerven. Diese Gestapo macht mir hier schon das Leben schwer, und es hat mir gerade noch gefehlt, dass ein Klugscheißer aus dem Adlon mir die Krawatte richten will.»


    «Ich will Sie doch gar nicht schikanieren, Kuhnast. Ehrlich nicht. Hören Sie, was halten Sie davon, wenn ich Sie zu einem Korn einlade?»


    «Ich bin überrascht, dass Sie sich das leisten können, Gunther.»


    «Ich hätte nichts dagegen, selbst eingeladen zu werden. Ein Hausbulle leistet keine gute Arbeit, wenn er nicht etwas gegen den Barmann in der Hand hat. Kommen Sie irgendwann mal im Adlon vorbei, und ich zeige Ihnen, welch ein Menschenfreund unser Barmann sein kann, wenn er mit den Fingern in der Kasse erwischt wurde.»


    «Otto? Das glaube ich nicht!»


    «Müssen Sie auch nicht, Kuhnast. Aber Frau Adlon glaubt es, und sie ist nicht so verständnisvoll wie ich.» Ich bestellte mir einen weiteren Korn. «Kommen Sie, trinken Sie einen mit. Ich brauche einen kräftigen Schluck, um mich zu beruhigen, nach dem, was ich vorhin erlebt habe.»


    «Was ist denn passiert?»


    «Lassen Sie's gut sein, Kuhnast. Sagen wir, Bier reicht nicht aus.»


    Ich kippte meinen zweiten Korn dem ersten hinterher. Kuhnast schüttelte den Kopf. «Ich würde ja gerne, Gunther, aber Herr Elschner wird ungehalten, wenn ich nicht darauf achte, dass diese Nazibastarde nicht unsere Aschenbecher klauen.»


    Dass er vor mir so offen sprach, lag wohl daran, dass er bestens informiert war über meine eigene republikanische Gesinnung. Dennoch blieb er vorsichtig und führte mich zunächst aus der Bar und durch die Empfangshalle in den gegenüberliegenden Palmenhof. Hier war es ungefährlicher, frei zu reden, niemand konnte uns belauschen, weil im Hintergrund das Orchester des Excelsior spielte. Wollte man nicht augenblicklich verhaftet werden, konnte man dieser Tage in Deutschland nur über das Wetter reden.


    «So, so», sagte ich. «Die Gestapo ist also hier, um irgendeinen Ami zu schützen?» Ich schüttelte den Kopf. «Ich dachte, Hitler mag die Amis nicht.»


    «Dieser spezielle Ami unternimmt eine Tour durch Berlin, um zu entscheiden, ob die Stadt sich in zwei Jahren als Austragungsort der Olympischen Spiele eignet.»


    «Westlich von Charlottenburg gibt es zweitausend Arbeiter, die den starken Eindruck haben, dass die Spiele bereits stattfinden.»


    «Es scheint, dass viele Amerikaner dafür sind, wegen der antisemitischen Haltung unserer Regierung, die Olympiade in Deutschland zu boykottieren. Der Ami ist hier, um festzustellen, ob in Deutschland jüdische Mitbürger diskriminiert werden.»


    «Ich muss sagen, ich bin überrascht, dass er dafür in einem Hotel absteigen musste.»


    Rolf Kuhnast erwiderte mein Grinsen. «Nach allem, was ich gehört habe, ist es eine bloße Formalität. Zurzeit ist er oben in einem unserer Veranstaltungsräume und studiert die Faktenlage, das heißt die Dokumente, die das Propagandaministerium für ihn zusammengestellt hat.»


    «Ah, diese Fakten. Wir wollen ja nicht, dass irgendjemand einen falschen Eindruck von Hitler-Deutschland bekommt, oder? Es ist schließlich nicht so, dass Sie oder ich irgendwas gegen die Juden in dieser Stadt hätten. Es ist nur so, dass die Stadt von ganz bestimmten Leuten regiert wird.»


    Es fiel mir schwer, wie der Amerikaner die antijüdischen Maßnahmen der neuen Regierung zu ignorieren - überall in der Stadt gab es so zahlreiche ungeheuerliche Beispiele. Nur ein Blinder konnte die derben Zeichnungen auf den Titelseiten der Naziblätter übersehen, die Davidsterne auf den Schaufenstern von Geschäften in jüdischem Besitz und die «Nur für Deutsche!»-Schilder an den Eingängen zu den öffentlichen Anlagen und Parks - ganz zu schweigen von der realen Angst in den Augen eines jeden Juden im «Vaterland».


    «Brundage - das ist der Name des Amis ...»


    «Klingt irgendwie deutsch ...»


    «Er spricht kein Wort unserer Sprache», sagte Kuhnast. «Solange er keinen englisch sprechenden Juden begegnet, sollte alles glattlaufen.»


    Ich sah mich im Palmenhof um.


    «Wieso? Besteht denn die Gefahr, er könnte so etwas tun?»


    «Ich wäre überrascht, wenn im Umkreis von hundert Metern um dieses Haus auch nur ein einziger Jude zu finden wäre - Brundage bekommt hohen Besuch ins Excelsior.»


    «Doch wohl nicht vom Führer?»


    «Sein dunkler Schatten.»


    «Der Stellvertreter des Führers kommt ins Excelsior? Hoffentlich haben Sie die Toiletten gereinigt.»


    Unvermittelt unterbrach das Orchester sein Stück und stimmte die Nationalhymne an. Die Hotelgäste sprangen von ihren Plätzen auf, ihre ausgestreckten rechten Arme zeigten in Richtung Eingangshalle. Mir blieb gar keine andere Wahl, als es ihnen gleichzutun.


    Und tatsächlich, umgeben von seiner sa-Leibwache und Gestapo-Schergen kam Rudolf Heß in der braunen Uniform der sa in das Hotel marschiert. Er hatte ein grobes Gesicht, das an eine Fußmatte erinnerte, aber irgendwie weniger einladend war. Er war mittelgroß und schlank mit dunklem, lockigem Haar und einer transsilvanischen Stirn, den tiefliegenden Augen eines Werwolfs und einem Mund mit Lippen, die so schmal waren wie Rasiermesser. Indem er unsere patriotische Begrüßung flüchtig erwiderte, durchquerte er die Halle und polterte zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf. Mit seiner beflissenen Ausstrahlung erinnerte er mich an einen Schäferhund, der von seinem ostmärkischen Herrn von der Leine gelassen worden war, um dem Amerikaner vom Olympischen Komitee die Hand zu lecken.


    Wie es der Zufall wollte, würde mir ein ähnliches Schicksal blühen. Auch ich würde jemandem die Hand lecken müssen - und zwar die Hand eines dieser Gestapo-Typen.


    

  


  Kapitel 3


  
    Als Hausdetektiv des Adlon wurde von mir erwartet, dass ich Diebesgesindel und Mordbuben den Zugang zum Hotel verwehrte. Doch das konnte sich als schwierig erweisen, wenn die Diebe und Mörder Parteioffizielle der Nazis waren. Einige, beispielsweise Wilhelm Frick, der Reichsminister des Inneren, hatten sogar eine Gefängnisstrafe abgesessen. Das Ministerium befand sich Unter den Linden, gleich um die Ecke vom Adlon, und Frick, ein echter bayrischer Dickschädel mit einer Warze im Gesicht und einer Freundin, die zufällig die Ehefrau eines prominenten Nazi-Architekten war, ging im Hotel ein und aus. Seine Freundin wahrscheinlich auch.


    Genauso schwierig für einen Hoteldetektiv war die starke Fluktuation beim Personal, wo ehrliche, hart arbeitende Menschen, die zufallig Juden waren, durch Leute ausgetauscht wurden, die sich als sehr viel weniger ehrlich und fleißig erwiesen, aber dafür zumindest deutscher aussahen.


    Ich hielt mich größtenteils aus diesen Dingen heraus, doch als meine Kollegin meinte, im Adlon kündigen und Berlin verlassen zu müssen, fühlte ich mich verpflichtet, ihr zu helfen.


    Frieda Bamberger war mehr als eine alte Freundin. Von Zeit zu Zeit waren wir ein Liebespaar, aus Bequemlichkeit, was nur eine hübsche Umschreibung dafür war, dass wir gerne miteinander ins Bett gingen und nicht mehr voneinander wollten - schließlich hatte sie einen Ehemann in Hamburg, von dem sie getrennt lebte. Frieda war eine olympische Fechterin und Jüdin, und allein aus diesem Grund war sie im November 1933 aus dem Berliner Fechtclub ausgeschlossen worden. Ein ähnliches Schicksal, wie es nahezu jedem Juden in Deutschland widerfahren war, der in einem Turn- oder Sportverein war. Im Sommer 1934 erging es einem Juden in Deutschland ähnlich wie einem Kind in Grimms schauerlichem Märchen, das sich in einem Wald verlief, wo hungrige Wölfe lauerten.


    Nicht, dass Frieda glaubte, die Situation in Hamburg wäre besser als in Berlin, doch sie hoffte, dass die Diskriminierung, die sie hier in Berlin erdulden musste, dort erträglicher wäre, weil ihr Mann nicht jüdisch war.


    «Hör zu», hatte ich zu ihr gesagt. «Ich kenne jemanden bei der Gestapo, der im Judenreferat arbeitet. Einen ehemaligen Kollegen aus meiner Zeit am Alex. Ich habe ihn einmal für eine Beförderung vorgeschlagen, deswegen schuldet er mir noch einen Gefallen. Ich besuche ihn und rede mit ihm; mal sehen, was wir tun können.»


    «Du kannst nicht ändern, wer ich bin, Bernie», antwortete sie.


    «Vielleicht nicht, wer du bist, aber vielleicht das, was andere über dich sagen.»


    Zum damaligen Zeitpunkt wohnte ich in der Schlesischen Straße, im Osten der Stadt. Am Tag meines Termins bei der Gestapo war ich in die U-Bahn gestiegen, nach Westen bis zum Halleschen Tor gefahren und von dort aus zu Fuß weiter in die Wilhelmstraße gegangen - und hatte mir bei dieser Gelegenheit den Ärger mit dem kadavergesichtigen Schmiermichel vor dem Hotel Deutscher Kaiser eingefangen. Von meinem vorübergehenden Zufluchtsort im Excelsior bis zum Gestapo-Hauptquartier in der Prinz-Albrecht-Straße 8 war es nur ein Katzensprung. Das Gebäude sah weniger wie die Zentrale der neuen deutschen Geheimen Staatspolizei aus als vielmehr wie ein elegantes Hotel aus wilhelminischen Tagen, ein Eindruck, der durch das direkt benachbarte ehemalige Hotel Prinz Albrecht (in dem inzwischen die «Reichsführung SS» untergebracht war) noch verstärkt wurde.


    Nur wenige Passanten waren in der Prinz-Albrecht-Straße zu sehen, nur derjenige, der unbedingt musste, ging durch diese Straße. So wie ich, der ich gerade erst einen Beamten niedergeschlagen hatte. Vielleicht dachte ich deshalb, dass dies der letzte Ort wäre, an dem jemand nach mir suchen würde.


    Mit den bemerkenswerten Balustraden, den hohen Gewölbedecken und einer Treppe so breit wie Eisenbahngeleise sah die Gestapo-Zentrale wie ein Museum aus, ganz gewiss nicht nach Geheimpolizei - oder vielleicht nach einer Abtei, deren Mönche in schwarzen Ledermänteln herumliefen und Freude daran hatten, Menschen Schmerzen zuzufügen, bis sie ihre Sünden gestanden. Ich betrat das Gebäude und näherte mich einer uniformierten, nicht unattraktiven jungen Frau am Empfang, die mich eine Treppe hinaufbrachte, wir bogen um eine Ecke und gelangten zur Sektion n.


    Als ich meinen alten Bekannten sah, lächelte ich erfreut und winkte ihm zu, bis zwei Frauen aus dem Schreibzimmer die Köpfe hoben und mich mit einem halb belustigten, halb überraschten Blick fixierten - als hätte ich mich mit meinem Verhalten der Lächerlichkeit preisgegeben und als wäre ich völlig fehl am Platz. Ihre Überraschung war kaum gespielt - die Gestapo mochte erst seit achtzehn Monaten existieren, doch sie hatte sich bereits einen furchterregenden Ruf erworben, weshalb ich ja so nervös war und erfreut lächelte beim Anblick von Otto Schuchardt. Er winkte nicht zurück. Er lächelte auch nicht. Schuchardt war nie eine Stimmungskanone gewesen, doch ich war ziemlich sicher, dass ich ihn hin und wieder lachen gehört hatte, als wir noch Kollegen am Alex gewesen waren. Andererseits - vielleicht hatte er nur gelacht, weil ich sein Vorgesetzter gewesen war, und während wir uns jetzt die Hände schüttelten, dachte ich bereits, dass es ein Fehler gewesen war herzukommen und dass der fleißige junge Beamte, an den ich mich erinnerte, aus dem gleichen Stoff gemacht war wie die Balustraden und das Treppenhaus hinter der Sektionstür. Er reicht mir die Hand, die kalt war wie Eisen.


    Schuchardt war ein attraktiver Mann, wenn man Männer mit weißblonden Haaren und hellblauen Augen attraktiv findet. Ich war selbst blond und blauäugig und betrachtete ihn als eine Art verbesserte Nazi-Version meiner selbst. Ein Herrenmensch und nicht ein bemitleidenswerter Fritz mit einer jüdischen Freundin. Andererseits war Frieda ein ziemlich großzügiger Trostpreis.


    Schuchardt führte mich in sein kleines Büro und schloss die Tür mit der großen Milchglasscheibe hinter uns. Wir waren allein mit einem kleinen Holzschreibtisch, einem ganzen Panzerverband von Aktenschränken und einem hübschen Ausblick auf den Garten hinter dem Gestapo-Hauptquartier, wo ein Gärtner sich geflissentlich um die Blumenbeete beugte.


    «Kaffee?»


    «Gerne.»


    Schuchardt steckte einen Tauchsieder in einen Becher mit Leitungswasser. Er schien sich über mein Auftauchen zu amüsieren, denn sein falkenartiges Gesicht zeigte einen Ausdruck, als hätte er zum Frühstück mehrere Spatzen verspeist.


    «So, so, so», sagte er. «Bernie Gunther. Ist eine Weile her ... zwei Jahre, wie?»


    «Kann schon sein.»


    «Arthur Nebe ist auch hier. Er ist stellvertretender Sektionschef. Ich wage zu behaupten, dass noch einige andere Leute hier arbeiten, die Sie kennen. Ich persönlich habe ja nie verstanden, warum Sie die Kripo verlassen haben.»


    «Ich hielt es für besser zu gehen, bevor ich rausgeworfen wurde.»


    «Da irren Sie sich aber gewaltig, denke ich. Die Partei bevorzugt herausragende Kriminalisten, wie Sie einer sind, gegenüber den Mitläufern, die auf den fahrenden Zug aufgesprungen sind und verborgene Motive haben.» Sein rasiermesserscharfer Nasenrücken legte sich in missvergnügte Falten. «Abgesehen davon haben wir immer noch eine Reihe von Beamten bei der Kripo, die der Partei nicht beigetreten sind. Sie werden gerade dafür respektiert. Ernst Gennat ist so ein Beispiel.»


    «Vermutlich haben Sie recht.» Ich hätte all die guten Kripo-Beamten erwähnen können, die im Verlauf der Säuberungsaktion von 1933 rausgeworfen worden waren: Kopp, Klingelhöller, Rodenberg und wie sie alle heißen. Doch ich war nicht hier, um mich auf eine Diskussion über Politik einzulassen. Ich steckte mir eine Muratti an, füllte meine Lungen mit dem Rauch und wartete einige Sekunden, während ich überlegte, ob ich es tatsächlich wagen konnte, Otto Schuchardt gegenüber den eigentlichen Zweck meines Besuchs zu erwähnen.


    «Entspannen Sie sich, alter Freund», sagte er und reichte mir einen Becher mit überraschend wohlschmeckendem Kaffee. «Schließlich waren Sie es, der mir geholfen hat, die Uniform abzulegen und bei der Kripo anzufangen. Ich vergesse meine Freunde nicht.»


    «Ich freue mich, das zu hören.»


    «Irgendwie habe ich nicht das Gefühl, dass Sie hergekommen sind, um jemanden anzuschwärzen. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie ein Denunziant sind. Also, was kann ich für Sie tun?»


    «Ich habe eine Freundin», begann ich. «Sie ist eine gute Deutsche, aber sie ist auch Jüdin. Sie ist für Deutschland bei der Olympiade in Paris angetreten. Sie ist nicht religiös, und sie ist mit einem Nicht-Juden verheiratet. Sie möchte Berlin verlassen. Ich hoffe, ich kann sie überreden, sich das anders zu überlegen. Ich frage mich, ob es nicht eine Möglichkeit gibt, offiziell ihr Judentum zu vergessen oder zu ignorieren. Sie haben sicher selbst gehört, dass gelegentlich derartige Dinge geschehen.»


    «Tatsächlich?»


    «Nun ja ... ich denke, schon.»


    «Ich würde derartige Gerüchte nicht gedankenlos weitergeben, wäre ich an Ihrer Stelle. Ganz gleich, wie wahr sie sein mögen. Sagen Sie mir doch, wie jüdisch ist Ihre Freundin?»


    «Wie ich bereits sagte, sie hat Deutschland bei der Olympiade in ...»


    «Nein, ich meinte ihre Abstammung. Das Blut. Verstehen Sie, das ist es, was dieser Tage zählt. Ihre Freundin könnte aussehen wie Leni Riefenstahl und mit Julius Streicher verheiratet sein, und nichts davon wäre von Bedeutung, wenn sie von jüdischem Blut wäre.»


    «Ihre Eltern sind beide jüdisch.»


    «Dann kann ich nichts tun, um ihr zu helfen. Mehr noch, ich muss Ihnen dringend raten, ihr nicht zu helfen. Sie will Berlin verlassen, sagen Sie?»


    «Sie glaubt, dass es in Hamburg besser ist.»


    «Hamburg?» Diesmal war Schuchardt ehrlich amüsiert. «Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass das ihr Problem lösen wird. Nein, mein Rat an Ihre Freundin lautet, Deutschland zu verlassen.»


    «Sie machen Witze.»


    «Ich fürchte, leider nicht, Gunther. Demnächst werden neue Gesetze verabschiedet, die im Ergebnis sämtliche Juden in Deutschland denaturalisieren. Ich dürfte Ihnen das eigentlich nicht erzählen, aber es gibt viele alte Kämpfer, die vor 1930 in die Partei eingetreten sind und die glauben, dass noch längst nicht genug getan wurde, um die jüdische Frage zu lösen. Einige von uns - mich eingeschlossen - gehen davon aus, dass das Klima für Juden hier ziemlich rau werden könnte.»


    «Ich verstehe.»


    «Nein, ich glaube, nicht. Zumindest noch nicht. Aber Sie werden es verstehen. Ich versuche, Ihnen etwas zu erklären. Nach dem, was mein Boss erzählt hat, der Kriminalassessor Volk, ist eine Person nur dann als deutschstämmig anzusehen, wenn alle vier Großeltern von deutschem Blut waren. Eine Person gilt offiziell als jüdisch, wenn mindestens drei Großeltern jüdisch waren.»


    «Und wenn nur ein Großelternteil jüdisch war?», wollte ich wissen.


    «Dann gilt die betreffende Person als Mischblut, infolge Rassenkreuzung.»


    «Und worauf läuft das alles hinaus, Schuchardt? In praktischer Hinsicht?»


    «Juden wird die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt. Ihnen wird verboten, sich mit reinrassigen Deutschen zu verheiraten oder mit reinrassigen Deutschen sexuelle Beziehungen einzugehen. Jegliche Beschäftigung im öffentlichen Dienst ist verboten, und Besitz kann nur in bestimmten Grenzen erworben oder behalten werden. Mischlinge müssen sich an den Führer selbst wenden, um ihre Arisierung oder Neueinstufung zu ersuchen.»


    «Jesses.»


    Otto Schuchardt lächelte. «Ich bezweifle stark, dass Jesus eine Chance auf Neueinstufung hätte. Es sei denn, er könnte nachweisen, dass sein himmlischer Vater Deutscher ist.»


    Ich sog den Rauch meiner Zigarette in die Lungen, als wäre es Muttermilch, dann drückte ich den Stummel in einem winzigen Aschenbecher aus. Sicher gibt es ein zusammengesetztes Wort, das genau beschreibt, wie ich mich fühlte. Ich kam nur nicht darauf. Doch ich war ziemlich sicher, dass darin die Wortelemente «Entsetzen» und «Sprachlosigkeit» und «Tritt in den Magen» vorkamen. Und Schuchardt war noch nicht fertig.


    «Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen», sagte ich.


    Wieder erschien auf seinem Gesicht ein Ausdruck von gequälter Belustigung. «Nein, wissen Sie nicht», erwiderte er. «Aber ich denke, Sie werden es bald begreifen.»


    Er öffnete seine Schreibtischschublade und nahm eine dicke beigefarbene Akte hervor. Auf der oberen linken Ecke des Aktendeckels klebte ein weißes Schild mit dem Namen des Subjekts, um das es in der Akte ging. Der Name auf dem Aufkleber war meiner.


    «Das hier ist Ihre Personalakte aus der Zeit bei der Polizei. Jeder Beamte hat so eine Akte. Und alle Expolizisten, wie Sie.» Schuchardt klappte die Akte auf und entnahm die erste Seite. «Das Inhaltsverzeichnis. Jedem Gegenstand, jedem hinzugefügten Eintrag wird eine Nummer auf dieser Seite hier zugewiesen. Wollen mal sehen. Ah, hier ist es. Ja. Nummer dreiundzwanzig.» Er blätterte die Seiten um, bis er gefunden hatte, wonach er suchte - ein weiteres Blatt Papier. Er nahm es hervor und reichte es mir.


    Ein anonymer Brief, der daraufhinwies, dass ich einen jüdischen Großelternteil gehabt hatte. Die Handschrift kam mir vage vertraut vor, doch ich fühlte mich nicht imstande, vor Otto Schuchardt über die Identität des Schreibers nachzudenken. «Es erscheint mir wenig sinnvoll, diese Tatsache abzustreiten», räumte ich ein und gab ihm das Blatt zurück.


    «Ganz im Gegenteil», sagte er. «Es wäre das Sinnvollste, diesen Umstand schlichtweg abzustreiten.» Er entzündete ein Streichholz, hielt das Feuer an den Brief und ließ ihn brennend in den Papierkorb fallen. «Wie ich vorhin sagte, ich vergesse meine Freunde nicht.» Dann nahm er seinen Füllfederhalter hervor und schrieb etwas unter der Rubrik Bemerkungen. «Keine weiteren Maßnahmen erforderlich», sagte er, während er schrieb. «Trotzdem wäre es vielleicht besser, wenn Sie versuchen, das in Ordnung zu bringen.»


    «Es erscheint mir jetzt ein wenig zu spät dafür», antwortete ich. «Meine Großmutter ist seit zwanzig Jahren tot.»


    «Als Mischling zweiten Grades werden Sie möglicherweise feststellen», sagte er, ohne auf meinen Witz einzugehen, «dass in Zukunft gewisse Einschränkungen für Sie gelten. Beispielsweise könnte es passieren, dass Sie eine Erklärung über Ihre Herkunft abgeben müssen, falls Sie ein Geschäft eröffnen wollen.»


    «Tatsächlich habe ich daran gedacht, mich als Privatdetektiv selbstständig zu machen. Vorausgesetzt, ich kann das Geld aufbringen. Die Arbeit als Hausdetektiv im Adlon ist ziemlich langweilig, wenn man vorher bei der Mordinspektion am Alex gearbeitet hat.»


    «In diesem Fall wären Sie gut beraten, wenn Sie Ihren jüdischen Großelternteil aus den offiziellen Aufzeichnungen verschwinden ließen. Glauben Sie mir, Sie wären nicht der Erste, der so etwas tut. Es gibt sehr viel mehr Mischlinge, als Sie vielleicht glauben. Allein in der Regierung weiß ich von drei Personen.»


    «Wir leben in einer verrückten, falschen Welt, so viel steht fest», sagte ich, nahm meine Zigaretten hervor, steckte mir eine in den Mund, überlegte es mir anders, schob sie wieder in die Packung zurück. «Wie würden Sie so etwas anstellen? Einen Großelternteil verschwinden lassen, meine ich?»


    «Offen gestanden, Bernie, das weiß ich auch nicht. Andererseits wäre es keine schlechte Idee, wenn Sie sich mal mit Otto Trettin am Alex unterhielten.»


    «Trettin? Wie soll Trettin mir helfen?»


    «Otto ist ein äußerst erfindungsreicher Mann mit ausgezeichneten Beziehungen. Sie wissen, dass er Liebermann von Sonnenbergs Abteilung übernommen hat, als Erich der neue Chef der Kripo wurde.»


    «Falschmünzerei und Urkundenfälschung», sagte ich. «Ich verstehe allmählich. Ja, Otto war schon immer ein sehr geschäftstüchtigerjunge.»


    «Was Sie nicht von mir wissen.»


    «Von Ihnen? Ich war nie hier.» Ich erhob mich.


    Wir schüttelten uns die Hand. «Erzählen Sie Ihren jüdischen Freunden, was ich Ihnen gesagt habe, Bernie. Sie sollen aus Deutschland verschwinden, solange es noch geht. Deutschland ist nur noch für die Deutschen.» Er hob den rechten Arm und fügte ein beinahe betrübt klingendes «Heil Hitler» hinzu, halb Gewohnheit, halb Überzeugung.


    An jedem anderen Ort hätte ich es vielleicht ignoriert. Nicht jedoch in der Gestapo-Zentrale. Außerdem war ich ihm zu Dank verpflichtet - nicht nur, weil er mir geholfen hatte, sondern auch um Friedas willen. Und ich wollte nicht, dass er mich für ungehobelt hielt. Also erwiderte ich seinen Hitlergruß, den ich nun schon das zweite Mal an diesem Tag entbieten musste. Wenn das so weiterging, wäre ich bald ein richtiges Nazischwein, noch bevor die Woche zu Ende ging. Drei Viertel von mir jedenfalls.


    Schuchardt begleitete mich nach unten, wo sich mehrere uniformierte Polizeibeamte herumdrückten. Sie schienen aufgebracht. Schuchardt blieb stehen und redete einen der Männer an, während ich weiterging.

  


  



  
    


    «Was ist passiert?», fragte ich, als Schuchardt wieder zu mir aufgeschlossen hatte.


    «Ein Kollege wurde tot im Hotel Deutscher Kaiser gefunden», sagte er.


    Beinahe hätte ich mich verschluckt. «Das ist schlimm», sagte ich, bemüht, mir nicht anmerken zu lassen, dass sich mein Magen krampfartig zusammenzog. «Was ist passiert?»


    «Niemand hat etwas gesehen. Die Arzte meinen, dass er einen Schlag in den Unterleib bekommen hat.»


    

  


  Kapitel 4


  Frieda reiste nach Hamburg ab, und danach schien es keinen Juden mehr lange im Adlon zu halten. Max Prenn, der Empfangschef des Hotels und ein Cousin von Daniel Prenn, dem besten deutschen Tennisspieler jener Tage, kündigte an, dass er seinem Verwandten ins Ausland zu folgen gedachte, nachdem Daniel aus der deutschen Rasentennisvereinigung ausgeschlossen worden war. Er wollte zukünftig in England leben. Als Nächstes verabschiedete sich ein Isaac Sowieso, einer der Musiker des Hotelorchesters, um zukünftig im Ritz in Paris zu arbeiten. Und schließlich ging auch Ilse Szrajbman, eine Stenotypistin, die Sekretariatsarbeiten für die Hotelgäste erledigt hatte. Sie kehrte in ihre Heimatstadt Danzig zurück, die entweder in Polen lag oder eine freie Stadt im alten Preußen war, je nachdem, von welcher Seite man die Sache sah.


  Ich zog es vor, keine Meinung dazu zu haben - so, wie ich mich im Herbst 1934 bemühte, über viele andere Dinge auch nicht weiter nachzudenken. Danzig war nichts weiter als ein zusätzlicher Streitpunkt des Versailler Vertrags, wie das Rheinland und das Saarland und Elsass-Lothringen und unsere afrikanischen Kolonien und die Größe unserer militärischen Streitkräfte. Zumindest in dieser Hinsicht war ich viel weniger deutsch als die drei Viertel in mir, die im neuen Deutschland geduldet waren.


  Der Geschäftsführer des Hotels, Georg Behlert, machte seiner Berufsbezeichnung alle Ehre. Er nahm Geschäftsleute und ihre Bemühungen, im Adlon Geschäfte zu machen, äußerst ernst, und die Tatsache, dass einer der wichtigsten und lukrativsten Gäste des Hotels, ein Amerikaner namens Max Reles in Suite 114, sich gern der Dienste von Ilse Szrajbman bedient hatte, hatte zur Folge, dass Ilses Abreise aus dem Hotel Behlert am meisten bekümmerte.


  «Die Zufriedenheit und der Komfort der Gäste des Adlon stehen an oberster Stelle», sagte er in einem Tonfall zu mir, als wäre dies eine wichtige Nachricht.


  Ich war in seinem Büro, mit Blick auf den botanischen Garten des Hotels, aus dem Behlert früher an jedem Tag im Sommer eine Ansteckblume zu pflücken pflegte. So lange, bis der Gärtner ihn informiert hatte, dass - zumindest in Berlin - rote Nelken das traditionelle Zeichen der Kommunisten waren und aus diesem Grund illegal. Armer Behlert. Er war genauso wenig Kommunist, wie er Nazi war - seine einzige Überzeugung war die, dass das Adlon besser war als alle anderen Berliner Hotels, und er trug nie wieder eine Boutonniere.


  «Ein Empfangschef, ein Violinist, ja, selbst ein Hausdetektiv helfen, den Hotelbetrieb am Laufen zu halten. Trotzdem sind sie relativ anonym, und es erscheint äußerst unwahrscheinlich, dass ein Gast Unannehmlichkeiten erleidet, wenn einer von ihnen kündigt. Aber Fräulein Szrajbman hat jeden Tag für Herrn Reles gearbeitet. Er hat ihr vertraut. Es wird nicht einfach, einen Ersatz für sie zu finden, der so gut stenographiert und Maschine schreibt und so zuverlässig ist wie sie.»


  Behlert war kein Schnösel - er sah nur so aus und redete so daher. Er war ein paar Jahre jünger als ich - zu jung, um im Ersten Weltkrieg gekämpft zu haben - und trug einen Frack, einen Kragen, der so steif war wie das Lächeln auf seinem Gesicht, Gamaschen und einen schmalen Schnurrbart, der aussah, als hätte Ronald Colman ihn eigens für Behlert gezüchtet.


  «Ich denke, wir müssen eine Stellenanzeige aufgeben», sagte er. «Vielleicht in der Deutschen Frau.»


  «Das ist ein Nazi-Blatt», sagte ich. «Geben Sie dort eine Anzeige auf, und ich garandere Ihnen, Sie holen sich einen Spion von der Gestapo ins Haus.»


  Behlert sprang auf und schloss die Bürotür.


  «Bitte, Herr Gunther. Ich denke, es ist nicht ratsam, so zu reden. Sie könnten uns beide in Schwierigkeiten bringen. Sie reden gerade so, als wäre etwas falsch daran, jemanden zu beschäftigen, der ein Nationalsozialist ist.»


  Behlert war sich viel zu vornehm, um das Wort «Nazi» in den Mund zu nehmen.


  «Verstehen Sie mich nicht falsch», entgegnete ich. «Ich liebe die Nazis. Allerdings habe ich den Verdacht, dass neunundneunzig Komma neun Prozent der Nazis sich alle Mühe geben, die restlichen null Komma eins Prozent unverdient in ein möglichst schlechtes Licht zu rücken.»


  «Bitte, Herr Gunther.»


  «Ich schätze, einige gäben ausgezeichnete Sekretärinnen ab. Ehrlich gesagt, ich habe einige gesehen, als ich vor ein paar Tagen im Hauptquartier der Gestapo war.»


  «Sie waren in der Gestapo-Zentrale?» Behlert rückte seinen Kragen zurecht, während sein Adamsapfel zuckte.


  «Sicher. Ich war früher mal Polizeibeamter, schon vergessen? Wie dem auch sei, ich habe einen Bekannten, Chef einer Sektion, die eine ganze Horde von Sekretärinnen beschäftigt. Blond, blauäugig, hundert Worte die Minute, und das ganz freiwillig. Wenn erst Daumenschrauben und Folterbank zum Einsatz kommen, müssen die guten Mädels noch schneller sein.»


  Behlert sah aus, als wäre ihm unser Gespräch unangenehm. «Sie sind ein höchst ungewöhnlicher Mann, Herr Gunther», sagte er.


  «Genau das hat mein Freund bei der Gestapo auch gesagt. Irgendetwas in der Art jedenfalls. Hören Sie, Herr Behlert, verzeihen Sie bitte, wenn ich mich in Ihre Angelegenheiten einmische, aber mir scheint, dass wir im Adlon ganz sicher niemanden gebrauchen können, der unsere Gäste mit seinem Gerede über die Politik in Angst und Schrecken versetzt. Nicht wenige Gäste sind Ausländer, und wir beherbergen auch zahlreiche Juden. Sie sind sehr eigen, was Dinge wie Redefreiheit angeht - ganz zu schweigen von Freiheit der Juden. Warum überlassen Sie nicht mir die Suche nach einer geeigneten Person? Jemandem, der keinerlei Interesse an der Politik zeigt. Es ist doch so, dass ich Bewerberinnen ohnehin überprüfen müsste. Abgesehen davon sehe ich mich ganz gerne nach jungen Mädchen um. Selbst nach denen, die imstande sind, sich ihren Lebensunterhalt auf anständige Weise zu verdienen.»


  «Schon gut, schon gut, Herr Gunther. Sie haben ja recht.»


  «Womit?»


  «Mit dem, was Sie gerade gesagt haben», räumte Behlert ein. «Ich habe mich soeben erinnert, wie es war, als man sich noch unterhalten konnte, ohne sich ständig dabei umzusehen, ob man belauscht wird.»


  «Wissen Sie, worin meiner Meinung nach das Problem liegt? Bevor die Nazis die Macht übernommen haben, gab es zwar die Redefreiheit, aber keine Rede war so, dass es sich gelohnt hätte, sie anzuhören.»


  


  


  An jenem Abend besuchte ich eine der Bars im Haus Europa, einem geometrischen Pavillon aus Beton und Glas. Es hatte geregnet, und die Straßen schimmerten dunkel im Licht der Laternen. Die modernen Bürohäuser - Odol, Allianz, Mercedes - ließen mit den hell erleuchteten Fenstern an einen Ozeandampfer denken, der den Atlantik überquerte. Ein Taxi ließ mich in der Nähe des Bugs aussteigen, und ich betrat den Pavillon der Cafe-Bar, um nach einem geeigneten Besatzungsmitglied Ausschau zu halten, das Ilse Szrajbman ersetzen könnte.


  Selbstverständlich hatte ich noch einen Grund, hier zu sein, sonst hätte ich wohl eine so riskante Aufgabe nicht ohne weiteres übernommen. Ich hatte etwas zu tun, während ich mich hier langsam betrank. Etwas Besseres, als mich schuldig am Tod des Polizisten zu fühlen, den ich niedergeschlagen hatte.


  Sein Name war August Krichbaum, und die meisten Zeitungen hatten über den Mord an ihm berichtet und außerdem geschrieben, es habe einen Zeugen gegeben, der mich angeblich beobachtet habe. Glücklicherweise hatte der Zeuge Krichbaums Dahinscheiden aus einem Fenster im obersten Stock des Hotels Deutscher Kaiser beobachtet und von mir nichts außer meinem braunen Hut gesehen. Der Portier hatte mich als einen Mann von vielleicht dreißig Jahren mit Schnurrbart beschrieben - hätte ich einen Schnurrbart getragen, ich hätte ihn spätestens abrasiert, nachdem ich diese Zeilen gelesen hatte. Mein einziger Trost war, dass Krichbaum weder Frau noch Familie hinterließ. Das und die Tatsache, dass er ein ehemaliger sa-Mann und seit 1929 Parteimitglied gewesen war. Trotzdem, ich hatte nicht vorgehabt, ihn zu töten. Durch meinen Schlag hatte sich Krichbaums Blutdruck so stark abgesenkt, dass sein Herz ins Stottern geraten und schließlich stehengeblieben war.


  Wie üblich war der Pavillon voll mit Stenotypistinnen mit Glockenhüten auf dem Kopf. Ich sprach einige von ihnen an, doch nicht eine war so, wie die Gäste des Hotels sich eine Sekretärin vorstellten - obwohl sie sicher prima Diktate aufnehmen und Maschine schreiben konnten. Ich wusste genau, wie so ein Mädchen zu sein hatte, auch wenn Georg Behlert diesen Umstand gern ignorierte: Das Mädchen brauchte ein wenig Glamour. Genau wie das Hotel selbst. Qualität und Effizienz hatten das Adlon zu dem gemacht, was es heute war. Doch weil das Haus eine glamouröse Aura umgab, war es berühmt geworden, und wegen ebenjener Aura waren alle Zimmer stets ausgebucht - ausschließlich von Leuten, die etwas hermachten, Persönlichkeiten. Weshalb sich natürlich auch die eine oder andere zwielichtige Gestalt hierherwagte. Das zu verhindern war meine Aufgabe, der ich, seit Frieda abgereist war, häufig nach dem Abendessen nachging. Nachdem die Nazis sämtliche Sexclubs und Bars geschlossen hatten, deretwegen Berlin damals gleichsam ein Synonym für Laster und sexuelle Entgleisung war, gab es immer noch eine beträchtliche Anzahl an Freudenmädchen, die in den Maisons von Friedrichstadt oder - häufiger - in den Bars und Lobbys der größeren Hotels arbeiteten. Und so verließ ich den Pavillon schließlich und machte mich auf den Heimweg, um im Adlon nach dem Rechten zu sehen.


  Der Portier Carl sah mich aus dem Taxi steigen und kam mir mit einem Schirm entgegen. Er war ziemlich gut mit dem Schirm und einem Lächeln und der Tür und taugte sonst zu herzlich wenig. Nicht gerade das, was ich einen ordentlichen Beruf genannt hätte, doch mit den Trinkgeldern verdiente er mehr als ich. Eine Menge mehr sogar. Frieda hatte den starken Verdacht gehegt, dass Carl Geld von Freudenmädchen nahm, damit er sie in das Hotel ließ, doch weder sie noch ich hatten ihn je überführen oder es beweisen können.


  Flankiert von zwei mächtigen Steinsäulen, jede einzelne so dick wie das Rohr eines Belagerungsgeschützes, blieben Carl und ich für einen Moment draußen vor dem Hotel auf dem Bürgersteig stehen, um eine Zigarette zu rauchen und unsere Lungen zu trainieren. Über dem Eingang war ein lachendes Gesicht in den Stein gemeißelt. Zweifellos hatte es die Zimmerpreise gesehen. Fünfzehn Mark die Nacht - das war fast ein Drittel dessen, was ich in einer Woche verdiente.


  Ich ging in die Halle, tippte grüßend an meinen feuchten Hut, als ich den neuen Empfangschef passierte, und zwinkerte den Hotelpagen zu. Es waren acht, und sie saßen gähnend auf einer Bank aus poliertem Holz wie eine Kolonie gelangweilter Affen, während sie darauf warteten, von einem Gast oder zu einer sonstigen Pflicht gerufen zu werden. Im Adlon gab es keine Klingeln. Im Hotel herrschte stets eine Stille wie im großen Lesesaal der Preußischen Staatsbibliothek. Ich nahm an, dass es den Gästen recht war, auch wenn mir persönlich ein wenig mehr Lebhaftigkeit und etwas weniger Zurückhaltung lieber gewesen wären. Die Bronzebüste des Kaisers auf einem Kamin aus Siena-Marmor, der beinahe so groß war wie das Brandenburger Tor gleich um die Ecke, schien, ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, ganz ähnlich zu denken.


  «He!»


  «Meinen Sie mich, Majestät?»


  «Was machen Sie hier, Gunther?», fragte der Kaiser und zwirbelte das Ende eines Schnurrbarts, dessen Spitzen an die Schwingen eines Albatros erinnerten. «Sie sollten sich um Ihre eigenen Geschäfte kümmern. Die Zeiten, in denen wir leben, sind ideal für Abschaum wie Sie. Bei all den Menschen, die in dieser Stadt verschwinden, könnten Sie als Privatdetektiv ein Vermögen verdienen. Je früher Sie damit anfangen, desto besser, würde ich sagen. Schließlich sind Sie wohl kaum geeignet, an einem Ort wie diesem zu arbeiten, meinen Sie nicht? Sehen Sie sich mal Ihre Füße an. Von Ihren Manieren gar nicht erst zu reden.»


  «Was stimmt nicht mit meinen Manieren, Majestät?»


  Der Kaiser lachte auf. «Hören Sie sich doch selbst einmal zu. Dieser Dialekt beispielsweise. Er ist furchtbar. Mehr noch, es gelingt Ihnen nicht einmal, halbwegs überzeugend <Majestät> zu sagen. Sie haben absolut keinen Sinn für Untertänigkeit. Weshalb Sie im Hotelgeschäft völlig nutzlos sind. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum Louis Adlon Sie eingestellt hat. Sie sind ein Strolch. Sie sind immer einer gewesen und werden immer einer sein. Warum sonst haben Sie diesen armen Krichbaum ermordet? Glauben Sie mir - Sie gehören nicht hierher.»


  Ich blickte mich in der prunkvoll eingerichteten Halle um. Betrachtete die Säulen aus Marmor in der Farbe von zerlassener Butter. Boden und die Wände waren auch marmorn - als hätte es einen Schlussverkauf in einem Marmorsteinbruch gegeben. Der Kaiser hatte nicht ganz unrecht. Wenn ich noch länger im Adlon blieb, würde ich wahrscheinlich selbst zu Marmor. Wie einer der nackten, muskelbepackten Helden aus der griechischen Sagenwelt.


  «Ich würde ja gerne aufhören, Majestät», sagte ich zum Kaiser. «Ich kann es mir nur nicht leisten. Noch nicht. Es kostet Geld, ein eigenes Geschäft einzurichten.»


  «Warum gehen Sie nicht zu jemandem von Ihrem Stamm und leihen sich Geld?»


  «Mein Stamm? Sie meinen ...?»


  «Sind Sie nun Vierteljude oder nicht? Das muss doch etwas wert sein, wenn Sie versuchen, sich irgendwo schnelles Geld zu leihen.»


  Ich spürte, wie in mir die Wut aufstieg, als hätte er mich geohrfeigt. Vielleicht hätte ich ihm eine derbe Antwort gegeben, wie der Strolch, der ich in seinen Augen war. Zumindest damit hatte er recht. Stattdessen beschloss ich, seine Bemerkungen zu ignorieren. Immerhin war er der Kaiser.


  Ich fuhr ins oberste Stockwerk und begann meine nächtliche Patrouille durch das Niemandsland der um diese Uhrzeit spärlich erleuchteten Korridore und Treppenhäuser. Meine Füße waren groß, zugegeben, doch sie bewegten sich lautlos auf den dicken türkischen Teppichen. Wäre nicht das leise Quietschen der Ledersohlen meiner besten Salamander gewesen, ich hätte Herrn Jansens Geist sein können, des stellvertretenden Geschäftsführers des Hotels, der sich nach einem Skandal im Jahre 1913, in den unter anderem eine russische Spionin verwickelt gewesen war, mit der Pistole in den Kopf geschossen hatte. Es heißt, Jansen hätte die Pistole in ein dickes Badetuch gewickelt, um die Hotelgäste nicht durch den Lärm des Schusses aufzuschrecken. Ich bin sicher, man war ihm dankbar für seine Rücksichtnahme.


  Ich betrat den Wilhelmstraßenanbau, bog um eine Ecke und sah vor mir eine Frau in einem leichten Sommermantel. Sie klopfte leise an eine Tür. Ich blieb stehen und wartete ab, was als Nächstes geschah. Die Tür blieb geschlossen. Die Frau klopfte erneut, und diesmal drückte sie das Gesicht an das Holz und begann zu reden.


  «Machen Sie auf dadrin, ja? Sie haben in der Pension Schmidt angerufen und eine Gesellschafterin angefordert, Sie erinnern sich? Und jetzt bin ich hier.» Sie wartete einen Moment, bevor sie fortfuhr. «Soll ich Ihren Schwanz lutschen? Ich liebe es, Schwänze zu lutschen. Ich bin ziemlich gut darin, wissen Sie?» Als immer noch keine Antwort kam, stieß sie einen verärgerten Seufzer aus. «Hören Sie, ich weiß, ich habe mich ein wenig verspätet, und das tut mir auch sehr leid, aber es ist nicht ganz einfach, ein Taxi zu bekommen, wenn es regnet. Also lassen Sie mich bitte rein.»


  «Das stimmt», sagte ich zu ihr. «Ich musste selbst länger nach einem suchen. Einem Taxi, meine ich.»


  Sie wirbelte herum und starrte mich an. Sie presste sich die Hand auf die Brust und stieß ein erschrockenes Ächzen aus, das einem erleichterten Auflachen wich. «Sie haben mir vielleicht einen Schrecken eingejagt», sagte sie.


  «Das tut mir leid. Es lag nicht in meiner Absicht, Sie zu erschrecken.»


  «Nein, nein, schon gut. Ist das Ihr Zimmer?»


  «Leider nicht.» Ich meinte es ehrlich, so viel kann ich sagen. Selbst in der schwachen Beleuchtung konnte ich sehen, dass sie eine Schönheit war. Und sie roch auch wie eine. Ich trat auf sie zu.


  «Sie halten mich wahrscheinlich für ziemlich dumm», sagte sie. «Aber ich habe offenbar meine Zimmernummer vergessen. Ich habe unten im Restaurant mit meinem Mann zu Abend gegessen, und wir haben uns wegen irgendetwas in die Haare bekommen, deswegen ist er aufgesprungen und gegangen. Und jetzt stehe ich hier und kann mich nicht erinnern, welches Zimmer wir haben.»


  Frieda Bamberger hätte sie festgehalten und die Polizei gerufen. Und unter normalen Umständen hätte ich das Gleiche getan. Doch irgendwo zwischen dem Pavillon und dem Adlon hatte ich den Entschluss gefasst, künftig ein wenig nachsichtiger zu sein und ein wenig besonnener zu urteilen. Ich hatte übrigens auch entschieden, nicht mehr so schnell zuzuschlagen. Ich lächelte sie an. «Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein», sagte ich. «Ich arbeite für das Hotel. Wie war noch gleich der Name?»


  «Schmidt.»


  Einleuchtend, dass sie das sagte, schließlich könnte ich mitbekommen haben, wie sie ihn erwähnte. Das einzig Dumme daran war: Ich wusste, dass die Pension Schmidt das nobelste Bordell in ganz Berlin war.


  «Aha.»


  «Vielleicht gehen wir nach unten, und ich kann den Empfangschef fragen, welche Zimmernummer wir haben.» Das kam von ihr, nicht von mir. Sie hatte Nerven aus Draht, das musste man ihr lassen.


  «Ich bin sicher, Sie stehen vor dem richtigen Zimmer. Kitty Schmidt hat sich noch nie geirrt, wenn es um etwas so Elementares ging wie die Zimmernummer eines Kunden.» Ich deutete mit meinem Hut in Richtung der Tür. «Es ist nur so, dass diese Typen manchmal ihre Meinung ändern. Sie denken an ihre Frauen und Kinder und ihre Gesundheit, und dann vergeht ihnen die Lust. Wahrscheinlich sitzt er hinter der Tür und hat jedes Wort gehört, während er so tut, als würde er schlafen, oder er legt sich schon zurecht, was er dem Manager erzählt, wenn ich ihn aus dem Zimmer hole und ihn verdächtige, ein Mädchen ins Hotel bestellt zu haben.»


  «Sie irren sich ...»


  «Nein, Sie irren sich.» Ich nahm sie am Arm. «Sie kommen jetzt besser mit mir, Fräulein.»


  «Was, wenn ich anfange zu schreien?»


  Ich grinste. «Dann wecken Sie die Gäste. Das wollen Sie doch sicherlich nicht. Der Nachtportier würde kommen, und ich wäre gezwungen, die Polente zu rufen, und man würde Ihren hübschen Hintern für die Nacht hinter schwedische Gardinen verfrachten.» Ich stieß einen Seufzer aus. «Aber es ist schon spät, ich bin müde, und ich würde Sie lieber einfach nur rauswerfen.»


  «Einverstanden», sagte sie strahlend und ließ sich von mir durch den Korridor zu den Treppen führen, wo die Beleuchtung besser war.


  Als ich sie zum ersten Mal richtig in Augenschein nehmen konnte, sah ich, dass ihr Mantel mit Pelz abgesetzt war. Darunter trug sie ein veilchenfarbenes Kleid aus irgendeinem hauchfeinen Material, seidig glänzende, milchig-transparente Strümpfe, elegante graue Schuhe, eine Perlenkette und einen kleinen violetten Glockenhut. Ihr Haar war braun und relativ kurz geschnitten, ihre Augen grün, und sie war auf eine knabenhafte Weise wunderschön, obwohl die Nazis den deutschen Frauen weismachten, dass es völlig in Ordnung war, sich wie eine Milchmagd anzuziehen, wie eine auszusehen und, nach allem, was ich wusste, auch so zu riechen. Die junge Frau auf der Treppe neben mir sah eher so aus, als wäre sie auf einer Muschelschale herbeigeflogen gekommen, durch die Luft geweht von Zephyr persönlich.


  «Sie versprechen, dass Sie mich nicht an die Polizei ausliefern», sagte sie auf dem Weg nach unten.


  «Wenn Sie sich benehmen, ja.»


  «Weil ich nämlich meine Arbeit verliere, wenn ich vor einen Strafrichter komme und er mich in den Knast bringt.» «Arbeit nennen Sie das?»


  «Nein, ich meine nicht den Strich. Ich gehe nur hin und wieder anschaffen, wenn ich zusätzliches Geld brauche, um meiner Mutter zu helfen. Nein, ich meine meine richtige Arbeit. Wenn ich meine Stelle verliere, bleibt mir nur noch der Strich, und das will ich nicht. Vor ein paar Jahren wäre es vielleicht noch anders gewesen, aber heute ... die Zeiten haben sich geändert, und die Leute sind längst nicht mehr so tolerant.»


  «Wie kommen Sie auf diese Idee?»


  «Sie scheinen trotzdem ein anständiger Kerl zu sein.»


  «Es gibt Leute, die das ganz anders sehen», sagte ich bitter.


  «Wie meinen Sie das?», fragte sie.


  «Ach, nichts.»


  «Sie sind kein Jude, oder?»


  «Sehe ich aus wie einer?»


  «Nein. Es war bloß die Art und Weise, wie Sie gesagt haben - was Sie gesagt haben. Sie reden wie ein Jude, manchmal zumindest. Nicht, dass es mich auch nur im Geringsten interessiert, was ein Mann glaubt oder wo er herkommt. Ich kapiere sowieso nicht, was die ganze Aufregung deswegen soll. Ich bin noch nie einem Juden begegnet, der aussieht wie in diesen albernen Zeichnungen. Und ich muss es wissen. Ich arbeite für einen Juden, und er ist der netteste Mann, den man sich überhaupt vorstellen kann.»


  «Und was machen Sie für ihn?»


  «Sie müssen es nicht so formulieren, wissen Sie? Ich sitze nicht auf seinem Gesicht, wenn es das ist, was Sie meinen. Ich bin Stenotypistin bei Odol. Der Zahnpastafirma.» Sie lächelte strahlend, als wollte sie mir ihre Zähne zeigen.


  «Im Europahaus?»


  «Ja. Was ist daran so lustig?»


  «Nichts. Ich komme nur gerade von dort. Offen gestanden, ich habe nach Ihnen gesucht.»


  «Nach mir? Wie meinen Sie das?»


  «Vergessen Sie's. Was macht Ihr Chef bei Odol?»


  «Er leitet die Rechtsabteilung.» Sie lächelte. «Ich weiß - es ist ein ziemlicher Widerspruch, nicht wahr? Ich und eine Arbeit in der Rechtsabteilung.»


  «Und auf den Strich gehen ist also Ihr Hobby?»


  Sie zuckte die Schultern. «Wie ich schon sagte, ich brauche das Geld, aber das ist nur die halbe Wahrheit. Haben Sie Menschen im Hotel gesehen?»


  «Den Spielfilm? Sicher.»


  «War er nicht wunderbar?»


  «Er war ganz in Ordnung.»


  «Ich bin ein wenig wie Flämmchen, glaube ich. Das Mädchen, das von Joan Crawford gespielt wird. Ich liebe große Hotels wie das in diesem Film. Wie das Adlon. <Menschen kommen, Menschen gehen, und nie passiert etwas.> Aber es ist ganz anders, nicht wahr? Ich glaube, in einem Hotel wie dem Adlon passiert eine ganze Menge. Viel mehr als im Leben der meisten gewöhnlichen Menschen. Ich liebe die Atmosphäre in diesem Hotel. Ich liebe den Glamour. Ich liebe es, wie sich die Laken anfühlen. Die großen Badezimmer. Sie haben ja keine Ahnung, wie sehr ich die Badezimmer in diesem Hotel liebe.»


  «Ist das alles nicht ziemlich gefährlich? Freudenmädchen leben riskant. In Berlin gibt es viele Männer, die nur zu gern anderen Schmerzen zufügen. Hitler. Göring. Heß. Um nur drei zu nennen.»


  «Das ist ein weiterer Grund, in ein Hotel wie das Adlon zu gehen. Die Typen, die hier wohnen, wissen, wie man sich benimmt. Sie behandeln Frauen anständig. Sie sind höflich. Abgesehen davon, wenn irgendetwas schiefgehen würde, müsste ich nur schreien, und schon würde jemand wie Sie auftauchen. Was sind Sie überhaupt? Sie sehen nicht aus, als würden Sie am Empfang arbeiten. Nicht mit diesen Pranken. Und Sie sind nicht der Hausdetektiv. Nicht der, den ich vorhin gesehen habe.»


  «Sie scheinen sich hier ja bestens auszukennen», sagte ich, ohne auf ihre Fragen einzugehen.


  «Ich habe meine Hausaufgaben gemacht.»


  «Sind Sie eine gute Stenotypistin?»


  «Bis jetzt hat sich noch nie jemand über mich beschwert. Ich habe Steno- und Maschinenzeugnisse von der Sekretärinnenschule am Ku'damm. Und davor habe ich das Abitur gemacht.»


  Wir erreichten die Eingangshalle, wo der neue Empfangschef uns misstrauisch beäugte. Ich dirigierte die junge Frau eine weitere Treppe hinunter in den Keller.


  «Ich dachte, Sie wollen mich rauswerfen?», sagte sie und sah sich nach der Eingangstür um.


  Ich antwortete nicht. Ich dachte nach. Ich dachte: warum nicht Ilse Szrajbman durch diese junge Frau ersetzen? Sie sah gut aus, war gut gekleidet, sympathisch, intelligent und eigenen Angaben nach überdies noch eine gute Stenotypistin. Eine Behauptung, die leicht zu überprüfen war - dazu musste ich nicht mehr tun als sie hinter eine Schreibmaschine setzen. Außerdem, so sagte ich mir, hätte ich die junge Frau durchaus auch im Europahaus auftreiben und ihr die Stelle anbieten können - ohne zu wissen, auf welche Weise sie sich hin und wieder ein Zubrot verdiente.


  «Haben Sie Vorstrafen?»


  Die meisten Deutschen hielten Huren nur für Kriminelle, doch ich hatte genug Freudenmädchen im Leben kennengelernt, um zu wissen, dass viele von ihnen alles andere waren als kriminell. Häufig waren sie kultiviert, umsichtig und klug. Abgesehen davon war die junge Frau nicht gerade ein Backfisch. Sie wusste sich in einem Hotel wie dem Adlon zu bewegen. Sie war keine Dame, doch es fiel ihr nicht schwer, sich als eine auszugeben, sollte es nötig sein. «Ich? Bis jetzt nicht, nein.»


  Und doch. Meine Instinkte und meine Erfahrung als Polizist sagten mir, ihr nicht zu vertrauen. Andererseits sagten mir meine jüngsten Erfahrungen als Deutscher, überhaupt niemandem mehr zu vertrauen.


  «Schön. Gehen wir in mein Büro. Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.»


  Sie blieb auf der Treppe stehen. «Ich bin keine Suppenküche, mein Herr.»


  «Seien Sie unbesorgt, ich habe nichts dergleichen im Sinn. Abgesehen davon bin ich Romantiker. Ich will mindestens ein gemeinsames Essen in einem schicken Restaurant. Ich will Blumen und Champagner und eine Schachtel Pralinen von Hövel. Und dann, wenn ich die Dame mag, lasse ich mich von ihr zum Einkaufen bei Gerson mitnehmen. Allerdings muss ich Sie warnen - es dauert eine Weile, bevor ich mich sicher genug fühle, um mit Ihnen ein Wochenende in Baden-Baden zu verbringen.»


  «Sie haben einen kostspieligen Geschmack, Herr... ?»


  «Gunther. Bernie Gunther.»


  «Aber das gefällt mir. Passt zu meinem.»


  «Ich hatte ein Gefühl, als wäre es so.»


  Wir gingen in das Büro des Hausdetektivs, ein fensterloses Zimmer mit einem Feldbett, einem kalten Ofen, einem Stuhl, einem Schreibtisch davor und einem Waschbecken. Auf einem Regal über dem Waschbecken standen ein Rasierer und eine Seifenschale, außerdem gab es ein Bügelbrett und ein Bügeleisen, sodass man ein Hemd aufbügeln konnte, um halbwegs respektabel auszusehen. Fritz Muller, der andere Hausdetektiv, hatte seinen starken Schweißgeruch hinterlassen, doch der Gestank nach Zigaretten und Langeweile stammte ganz allein von mir. Sie rümpfte angewidert die Nase.


  «So also sieht das Leben im Keller aus, ja? Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, Herr Gunther, aber angesichts des Standards im Hotel ist es hier drin schlichtweg schäbig.»


  «Angesichts des Standards im Hotel ist auch das Charlottenburger Schloss schäbig. Wenn wir jetzt zu meinem Vorschlag kommen könnten, Fräulein ... ?»


  «Bauer. Dora Bauer.»


  «Ihr richtiger Name?»


  «Es würde Ihnen kaum gefallen, wenn ich Ihnen einen anderen nenne.»


  «Und das können Sie beweisen.» «Wir sind in Deutschland.»


  Sie öffnete ihre Handtasche und nahm mehrere Dokumente hervor. Eines, ein kleines Büchlein, war in rotes Schweinsleder eingeschlagen. «Sie sind Parteimitglied?»


  «In meinem Beruf ist es ratsam, im Besitz solcher Papiere zu sein. Damit werden mir keine unangenehmen Fragen gestellt. Die meisten Polizisten lassen mich in Ruhe, sobald sie das Parteibuch sehen.»


  «Daran zweifle ich nicht eine Sekunde. Wozu ist der gelbe Ausweis?»


  «Mein Mitgliedsausweis für die Staatliche Schauspielervereinigung. Wenn ich nicht als Stenotypistin arbeite oder auf den Strich gehe, bin ich nämlich Schauspielerin. Ich dachte, wenn ich in der Partei bin, bekomme ich ein paar anständige Rollen. Bis jetzt: Fehlanzeige. Mein letzter Auftritt war in Die Büchse der Pandora an den Kammerspielen in der Schumannstraße. Ich habe die Lulu gespielt. Das war vor drei Jahren. Seither tippe ich für Herrn Weiß bei Odol und träume von einer besseren Zukunft. Wie lautet jetzt Ihr Vorschlag?»


  «Ganz einfach. Wir haben viele Geschäftsleute hier im Adlon. Viele von ihnen benötigen die Dienste einer Stenotypistin. Sie zahlen gut. Weitaus mehr als den üblichen Tarif, der in einem Büro gezahlt wird. Vielleicht nicht ganz so viel wie das, was Sie in einer Stunde auf dem Rücken liegend verdienen, aber sicher eine ganze Menge mehr als Odol. Außerdem ist es eine ehrliche Arbeit, und vor allen Dingen ist sie sicher. Und Sie könnten legitim im Adlon ein und aus gehen.»


  «Ist das Ihr Ernst?» Sie schien begeistert. «Hier arbeiten? Im Hotel Adlon? Ehrlich?»


  «Selbstverständlich.»


  «Großes Ehrenwort?»


  Ich lächelte nur und nickte.


  «Sie mögen lachen, Herr Gunther, aber glauben Sie mir, heutzutage gibt es immer einen Haken, wenn einer jungen Frau eine Arbeit angeboten wird.»


  «Glauben Sie, dass Herr Weiß Ihnen ein Empfehlungsschreiben ausstellt?»


  «Wenn ich ihn freundlich frage, gibt er mir alles.» Sie lächelte selbstgefällig. «Danke. Vielen herzlichen Dank, Herr Gunther.»


  «Lassen Sie mich bloß nicht im Stich, Dora. Falls doch ...» Ich schüttelte den Kopf. «Tun Sie es nicht, klar? Wer weiß - vielleicht enden Sie als die Frau des Innenministers. Mit dem, was Sie in der Handtasche herumtragen, würde es mich nicht im Mindesten überraschen.»


  «Sie sind ein guter Kerl, wissen Sie das?»


  «Ich wünschte, es wäre so, Dora. Ich wünschte bei Gott, es wäre so.»


  


  Kapitel 5


  Gleich am nächsten Tag meldete der Gast in Suite 114 einen Diebstahl. Es war einer der Räume, die für wichtige Persönlichkeiten reserviert waren, direkt über den Büros des Norddeutschen Lloyd. In Begleitung von Herrn Behlert, dem Geschäftsführer, ging ich hinauf, um den Bestohlenen zu befragen.


  Max Reles war ein Deutschamerikaner aus New York. Groß, kräftig, mit schütterem Haar und Füßen so groß wie Schuhkartons und Fäusten wie Basketbällen. Er sah nicht gerade wie ein seriöser Geschäftsmann aus - zumindest aber konnte er es sich leisten, Seidenkrawatten bei Sparmann zu kaufen und seine Anzüge bei Rudolf Hertzog (vorausgesetzt, er scherte sich nicht um den Boykott der Juden). Er hatte Cologne aufgetragen, und seine Manschettenknöpfe waren diamantbesetzt und beinahe so glänzend wie seine polierten Schuhe.


  Behlert und ich betraten die Suite. Reles musterte uns aus Augen, die so schmal zusammengekniffen waren wie sein Mund. Sein Gesicht sah aus, als blickte es immer so verdrießlich in die Welt. Ich hatte weniger streitlustige Gesichter auf Kirchenwänden gesehen.


  «Das wurde aber auch verdammt nochmal Zeit!», begrüßte er uns schroff und musterte mich von oben bis unten, als wäre ich ein vorwitziger Rekrut in seinem Zug. «Was sind Sie? Ein Cop? Verdammt, Sie sehen aus wie ein Cop.» Er sah Behlert mit einem mitleidigen Blick an und fügte hinzu: «Gottverdammt, Behlert, was für einen Flohzirkus haben Sie hier? Wenn das hier das beste Hotel von Berlin sein soll, dann will ich das schlechteste lieber gar nicht sehen! Ich dachte, ihr Nazis hättet die Kriminalität im Griff? Damit brüstet ihr euch doch, oder nicht? Oder ist das auch nur irgendein dämliches Geschwätz für die Massen?»


  Behlert bemühte sich nach Kräften, Reles zu beruhigen, doch ohne Erfolg. Ich lehnte mich innerlich zurück. Sollte er für eine Weile Dampf ablassen.


  Hinter den großen französischen Fenstern gab es einen großen Balkon mit einer Steinbrüstung, von wo aus man je nach Neigung den Massen zuwinken oder auf die Juden schimpfen konnte. Vielleicht auch beides. Ich ging zum Fenster, schob die Gardine zur Seite und starrte nach draußen, während ich darauf wartete, dass Reles sich abgeregt hatte. Falls er sich je abregte. Ich hatte meine Zweifel in dieser Hinsicht. Er sprach ein exzellentes Deutsch, auch wenn er dabei ein wenig mehr sang, als wir Berliner es taten. Ein wenig wie ein Bayer vielleicht. Ja, wie ein Bayer.


  «Da draußen ist kein Dieb, Kollege.»


  «Nichtsdestotrotz ist er wohl da draußen», entgegnete ich. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich noch im Hotel herumtreibt. Sie vielleicht?»


  «Was ist das? Deutsche Logik? Gottverdammt, was ist nur los mit euch Deutschen? Ihr könntet wenigstens so tun, als würde euch das alles ein wenig interessieren!»


  Er schleuderte eine brennende Zigarre in Richtung des Fensters, wo ich stand. Behlert sprang vor und hob sie hastig auf. Vermutlich hatte er Angst um den Teppich.


  «Wenn Sie uns vielleicht verraten könnten, was Sie vermissen?», sagte ich und sah ihm direkt in die Augen. «Und was Sie auf den Gedanken bringt, Sie seien bestohlen worden?»


  «Was mich auf den Gedanken bringt? Ich will verdammt sein - nennen Sie mich etwa einen Lügner?»


  «Ganz und gar nicht, Herr Reles. Ich würde nicht im Traum an so etwas denken. Wir nehmen sämtliche Fakten in Augenschein.»


  Reles sah jetzt nicht mehr wütend, sondern verwirrt aus, während er angestrengt darüber nachdachte, ob ich ihn nun beleidigt hatte oder nicht. Ich war mir selbst nicht ganz sicher.


  In der Zwischenzeit hatte Behlert einen Kristallaschenbecher geholt und hielt ihn vor Reles wie ein Messdiener, der einem Priester bei der Kommunion hilft. Die Zigarre, nass und braun, erinnerte an die Hinterlassenschaft eines kleinen Hundes - vielleicht war das der Grund, weshalb Reles keine Lust mehr hatte, sich den Stumpen in den Mund zu stecken. Er schnaubte verstimmt und verscheuchte Behlert mit einer übellaunigen Handbewegung, was mir Gelegenheit verschaffte, die Diamantringe an seinen kleinen, perfekt manikürten, rosigen Fingern zu bemerken.


  Behlert stand zwischen mir und Reles, und ich rechnete halb damit, dass er uns die Ringregeln erklärte. Ich mochte großmäulige Amerikaner nicht besonders, selbst wenn sie dabei perfektes Deutsch redeten, und außerhalb des Hotels hätte ich mich wohl dazu hinreißen lassen, ihm das sehr deutlich zu verstehen zu geben.


  «Was machen Sie überhaupt hier?», fragte mich Reles. «Los, raus mit der Sprache. Sie sind zu jung für einen Hausdetektiv. Das ist ein Job für einen Cop in Rente, nicht für einen Jungspund wie Sie. Es sei denn, Sie sind ein Commie. Die Nazis wollen keine Kommunisten als Cops. Ich mag sie offen gestanden selbst nicht.»


  «Ich würde wohl kaum hier arbeiten, wenn ich ein Roter wäre, Herr Reles. Die Floristin des Hotels würde es nicht zulassen. Sie mag nämlich Weiß lieber - genau wie ich. Abgesehen davon ist es nicht meine Lebensgeschichte, die jetzt interessiert, sondern Ihre. Also versuchen wir doch, uns darauf zu konzentrieren, was meinen Sie? Ich sehe, dass Sie aufgebracht sind. Selbst Helen Keller könnte das sehen, nur bringt uns das nichts. Solange wir nicht ruhig bleiben und rational überlegen, was hier passiert ist, kommen wir nicht einen Schritt weiter.»


  Reles grinste und riss die Zigarre wieder an sich, als Behlert den Aschenbecher gerade wegtragen wollte. «Helen Keller, wie?» Er kicherte und steckte sich die Zigarre in den Mund, um daran zu paffen, bis sie erneut glühte. Der Tabak schien ihm endgültig die Laune zu verderben, und er sah mich verärgert an. Er deutete auf eine Schubladenkommode. Wie die meisten Möbel in der Suite war auch die Kommode helles Biedermeier und sah aus, als wäre sie mit Honig glasiert worden.


  «Auf dieser Kommode hatte ich ein kleines chinesisches Kästchen aus geflochtenem, lackiertem Korb stehen. Es stammt aus dem frühen siebzehnten Jahrhundert, Ming-Dynastie, und ist sehr wertvoll. Ich hatte das Kästchen eingepackt und wollte es an einen Empfänger in den Vereinigten Staaten schicken. Ich weiß nicht genau, wann das Paket verschwunden ist. Vielleicht gestern. Vielleicht auch schon vorgestern.»


  «Wie groß war dieses Kästchen?»


  «Etwa zwanzig Zoll lang, einen Fuß breit und vier Zoll hoch.»


  Ich versuchte die Maßangaben in metrische Größen umzurechnen und scheiterte.


  «Der Deckel ist mit einem unverwechselbaren Motiv bemalt. Eine Reihe von chinesischen Mandarins, die am Ufer eines Sees sitzen.»


  «Sammeln Sie chinesische Kunst, Herr Reles?»


  «Verdammt, nein! Das ist mir zu ... chinesisch. Ich ziehe unsere heimische Kunst eindeutig vor.»


  «Da dieses Kästchen bereits eingepackt war - halten Sie es für möglich, dass Sie den Concierge gebeten haben, es abholen zu lassen, und es dann vergessen haben? Manchmal sind wir effizienter, als uns guttut.»


  «Effizienter? Nein, gewiss nicht», sagte Reles.


  «Wenn Sie meine Frage beantworten könnten, bitte.»


  «Sie sind ein ehemaliger Cop, habe ich recht?» Reles seufzte und strich sich mit der flachen Hand das Haar nach hinten, als wollte er kontrollieren, ob es noch da war. Es war noch da, wenngleich nur noch wenig. «Ich habe es nachgeprüft, ja? Niemand hat mein Paket aufgegeben.»


  «Dann habe ich noch eine weitere Frage an Sie, mein Herr. Wer sonst außer Ihnen hat Zugang zu Ihrer Suite? Es könnte jemand mit einem eigenen Schlüssel gewesen sein. Oder jemand, den Sie selbst nach oben eingeladen haben.» «Soll heißen?»


  «Soll genau das heißen, was ich soeben gesagt habe. Fällt Ihnen niemand ein, der die Schachtel an sich genommen haben könnte?» «Sie meinen, abgesehen vom Zimmermädchen?» «Das ich selbstverständlich befragen werde.» Reles schüttelte den Kopf. «Niemand.»


  Behlert räusperte sich und hob die Hand, um zu unterbrechen. «Es gibt da jemanden, denke ich», sagte er.


  «Wovon reden Sie da, Mann?», schnarrte Reles.


  Der Manager deutete auf den Schreibtisch am Fenster, wo zwischen zwei Stapeln Papier eine glänzende, nagelneue Torpedo-Reiseschreibmaschine stand. «Ist nicht Fräulein Szrajbman tagein, tagaus zu Ihnen gekommen, um Diktate aufzunehmen und auf der Maschine zu tippen? Bis vor zwei Tagen?»


  Reles biss sich auf die Unterlippe. «Gottverdammtes Miststück!», schnarrte er und schleuderte seine Zigarre erneut von sich. Diesmal segelte sie durch die Tür in das angrenzende Bad, prallte gegen die geflieste Wand und landete sicher in der U-Boot-großen Badewanne. Behlerts Augenbrauen stiegen bis zum Haaransatz, bevor er ins Bad ging, um die Zigarre ein weiteres Mal zu bergen.


  «Sie haben recht», sagte ich unterdessen. «Ich war früher Polizist. Ich habe beinahe zehn Jahre bei der Berliner Kripo gearbeitet, bevor meine Treue zur alten Republik und grundlegenden rechtsstaatlichen Prinzipien mich bei der neuen Polizei überflüssig gemacht haben. Trotzdem, während dieser Zeit habe ich gelernt zu sehen, wenn etwas im Busch ist. Also, für mich ist klar, dass Sie denken, Fräulein Szrajbman hätte Ihr Paket genommen, und mehr noch, Sie haben eine ziemlich genaue Vorstellung, warum sie das getan hat. Wären wir auf einer Wache, würde ich Sie danach fragen. Aber da Sie Gast in diesem Hotel sind, liegt es an Ihnen, ob Sie uns davon erzählen oder nicht.»


  «Wir haben über Geld gestritten», sagte er leise. «Die Anzahl Stunden, die sie gearbeitet hat.» «Das ist alles?»


  «Selbstverständlich! Was wollen Sie andeuten, Mister?»


  «Ich deute überhaupt nichts an. Ich kannte Fräulein Szrajbman sehr gut. Sie war äußerst gewissenhaft. Das ist der Grund, warum das Adlon Ihnen ihre Dienste empfohlen hat.»


  «Sie ist eine Diebin!», sagte Reles tonlos. «Was zum Teufel gedenken Sie deswegen zu unternehmen?»


  «Ich werde die Angelegenheit augenblicklich in die Hände der Polizei geben, mein Herr, wenn es das ist, was Sie wünschen.»


  «Das wünsche ich, verdammt richtig! Sagen Sie Ihren alten Kollegen, dass sie ihre Ärsche hierherbewegen sollen, und ich sorge dafür, dass ein Haftbefehl ausgestellt wird oder was auch immer in dieser Wurstfabrik von einem Land in solchen Fällen vorgesehen ist! So schnell wie möglich. Und jetzt machen Sie, dass Sie hier rauskommen, bevor ich die Geduld verliere!»


  An dieser Stelle hätte ich ihm beinahe gesagt, dass er derjenige war, der die Geduld verlor, und dass seine Eltern ihm vielleicht gutes Deutsch beigebracht, aber wohl weniger Wert auf gute Manieren gelegt hätten. Stattdessen schwieg ich eisern, was, wie Hedda Adlon nicht müde wurde mir zu sagen, äußerst wichtig ist, wenn man ein gutes Hotel führen will.


  Die Tatsache, dass Schweigen inzwischen auch ganz wichtig war, wollte man ein guter Deutscher sein, war an dieser Stelle ohne Belang.


  


  Kapitel 6


  Vor dem Haupteingang des Polizeipräsidiums am Berliner Alexanderplatz standen zwei Schupos Wache. Sie trugen Gamaschen und Gummimäntel zum Schutz vor dem peitschenden Regen. Das lateinische Wort «praesidium» bedeutete ursprünglich Schutz, Schutztruppe, doch angesichts der Tatsache, dass der Alex inzwischen unter der Kontrolle einer Bande von Halunken und Mördern stand, fragte man sich, wer hier wen wovor beschützte. Die beiden Uniformierten beim Eingang hatten das gleiche Problem. Sie erkannten mein Gesicht wieder und wussten nicht, ob sie salutieren oder mich halb totschlagen sollten.


  Wie üblich roch es in der Eingangshalle nach Zigaretten, billigem Kaffee, ungewaschenen Leibern und Würstchen. Ich war genau in dem Moment angekommen, als der örtliche Wurstverkäufer seine Runde machte, um den an ihren Schreibtischen arbeitenden Beamten seine heißen Würstchen zu verkaufen.


  Der Maxe - die Wurstverkäufer hießen alle Max - trug einen weißen Kittel, einen Zylinderhut und entsprechend der Tradition einen kleinen Schnurrbart, den er sich mit einem Augenbrauenstift auf die Oberlippe gemalt hatte. Der Schnurrbart war breiter, als ich ihn in Erinnerung hatte, und so würde es wohl auch bleiben, solange Hitler auf seiner Oberlippe eine schwarze Briefmarke trug. Ich fragte mich häufig, ob jemals irgendjemand gewagt hatte, Hitler zu fragen, ob er mal als Gasschnüffler gearbeitet hatte, denn genauso sah er aus. Manchmal konnte man diese Männer sehen, wie sie lange Rohre in aufgerissene Straßen verlegten und dann an den Enden nach entweichendem Gas schnüffelten. Sie hatten alle die gleichen verräterischen Flecken auf der Oberlippe.


  «Guten Tag, Herr Kommissar», begrüßte mich der Wurst-Maxe. «Ich hab Sie seit einer Weile nicht mehr gesehen.» Der große Behälter aus Edelstahl, den er an einem Lederriemen um den Hals trug, sah aus wie ein dampfbetriebenes Akkordeon.


  «Ich war eine Weile nicht mehr da. Scheint, als hätte ich irgendwas Falsches gegessen.»


  «Sehr witzig, Herr Kommissar, wirklich sehr witzig.»


  «Das kannst du laut sagen, Bernie», fiel eine Stimme ein. «Wir haben mehr als genug Würstchen am Alex, aber Witze macht hier keiner.»


  Ich blickte mich um und sah Otto Trettin durch die Eingangshalle kommen.


  «Was zur Hölle wollen Sie hier?», fragte er mich verwundert. «Erzählen Sie mir bloß nicht, Sie wären auch eins von diesen Märzveilchen, die ihr Fähnchen nach dem Wind hängen.»


  «Ich bin hier, weil ich eine Straftat im Adlon anzeigen möchte.»


  «Die größte Straftat im Adlon ist der Preis, den man dort für einen Teller Würstchen verlangt. Stimmt's, Max?»


  «Und ob, Herr Trettin.»


  «Anschließend», fuhr ich fort, «anschließend wollte ich Sie eigentlich zu einem Bier einladen.»


  «Zuerst das Bier», sagte Trettin. «Dann die Anzeige.»


  Wir überquerten die Straße und gingen ins Zum, im Gewölbe der S-Bahn-Station. Es war ein beliebter Treffpunkt bei den Polizisten, weil es wegen der alle paar Minuten über uns hinwegrumpelnden Züge schwierig war, jemanden zu belauschen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie wichtig dies für Otto Trettin war - schließlich wusste jeder, dass er seine Spesen manipulierte und auch sonst nichts anbrennen ließ. Er war trotzdem ein guter Polizist, einer der besten am Alex aus den Tagen vor der großen Säuberung, und obwohl er kein Parteimitglied war, schienen die Nazis ihn zu mögen. Otto war schon immer ein wenig impulsiv gewesen; er war es gewesen, der die berüchtigten Brüder Sass eigenhändig nach Strich und Faden vermöbelt hatte, zur damaligen Zeit ein ernster Verstoß gegen die Dienstvorschriften, auch wenn sie es zweifellos verdient hatten. Zweifellos hatte ihm das auch die Gunst der neuen Regierung eingebracht. Die Nazis hatten nichts gegen eine etwas rauere Form von Justiz. In dieser Hinsicht war es schon ein wenig überraschend, dass ich nicht selbst für sie arbeitete.


  «Ich nehme einen Landwehr Top», sagte Trettin.


  «Bringen Sie uns zwei», sagte ich zum Kellner.


  Benannt nach einem berühmten Kanal Berlins, auf dessen Wasseroberfläche häufig eine dicke Schicht Öl schimmerte, war ein Landwehr Top ein Bier mit einem Branntwein darin. Wir kippten das Zeug hinunter und bestellten eine neue Runde.


  «Sie machen's mir schwer, Gunther», sagte Otto. «Seit Sie weg sind, habe ich niemanden mehr, mit dem ich reden kann. Niemanden, dem ich trauen kann.»


  «Was ist mit Ihrem geliebten Koautor Liebermann?»


  Trettin und Erich Liebermann von Sonnenberg hatten im vergangenen Jahr gemeinsam ein Buch veröffentlicht, Kriminalfälle, ein paar Geschichten, zusammengeschrieben aus den ältesten Akten der Berliner Kripo. Trotzdem zweifelte niemand daran, dass die beiden Geld damit gemacht hatten. Spesenmanipulation, falsche Abrechnung von Überstunden, der eine oder andere Geldschein hinter dem Rücken und jetzt auch noch ein Buch, das bereits ins Englische übersetzt worden war - Otto Trettin schien stets ganz genau zu wissen, wie man zu Geld kam.


  «Erich? Wir sehen uns nicht mehr so oft, nachdem er zum Chef der Berliner Kripo ernannt wurde. Er trägt die Nase hoch, verstehen Sie? Sie haben mich in der Tinte sitzenlassen, Gunther, wissen Sie das?»


  «Tut mir kein Stück leid für Sie - nicht, nachdem ich Ihr lausiges Buch gelesen habe. Sie haben einen meiner Fälle abgeschrieben und mich nicht mal erwähnt dabei. Sie haben von Bachmann die Lorbeeren dafür überlassen. Ich hätte es ja verstanden, wenn er ein Nazi wäre. Aber er ist keiner.»


  «Er hat mich dafür bezahlt. Hundert Mark, damit ich ihn gut aussehen lasse.»


  «Sie machen Witze!»


  «Ganz und gar nicht. Nicht, dass es jetzt noch eine Rolle spielen würde. Er ist tot.»


  «Das wusste ich nicht.»


  «Sicher wussten Sie's. Sie haben's nur vergessen, das ist alles. So ist Berlin eben dieser Tage. Alle möglichen Leute sind tot, und wir vergessen es einfach. Fatty Arbuckle. Stefan George. Hindenburg. Hier im Alex ist es nicht anders. Nehmen Sie den Kollegen, der vor ein paar Tagen ermordet wurde. Keiner kann sich an seinen Namen erinnern.»


  «August Krichbaum.»


  «Keiner außer Ihnen.» Er schüttelte den Kopf. «Sehen Sie, was ich meine? Sie sind ein guter Polizist. Sie hätten nie weggehen dürfen.» Er hob sein Glas. «Auf die Toten. Wo wären wir ohne sie?»


  «Immer mit der Ruhe», sagte ich, während er sein Glas zum zweiten Mal in einem Zug hinunterstürzte.


  «Ich hatte einen höllischen Morgen. Ich war im Strafgefängnis Plötzensee, zusammen mit den höchsten Berliner Beamten und dem Führer. Und jetzt fragen Sie mich mal, warum?»


  «Warum?»


  «Weil seine Gnaden die herabsausende Axt in Aktion sehen wollte.»


  Die «herabsausende Axt» nannten wir Deutschen anheimelnd die Guillotine.


  Otto winkte den Kellner ein drittes Mal herbei.


  «Sie haben eine Hinrichtung verfolgt, zusammen mit dem Führer?»


  «Das ist richtig.»


  «Aber es stand überhaupt nichts von Hinrichtungen in der Zeitung. Wer war es?»


  «Irgendein armer Kommunist. Fast noch ein Kind, verstehen Sie? Wie dem auch sei, Hitler hat zugesehen und sich sehr beeindruckt gezeigt. So sehr, dass er beim Hersteller in Tegel zwanzig neue Guillotinen geordert hat. Eine für jede deutsche Großstadt. Er lächelte, als er ging. Was ich von diesem armen Roten nicht behaupten kann. Ich habe noch nie eine Hinrichtung gesehen. Es war anscheinend Görings Idee, dass wir uns das ansehen sollten. Damit wir alle die Schwere der historischen Lage erkennen - oder irgend so ein Schwachsinn. Jedenfalls, so eine fallende Axt hat eine ziemliche Wucht, das kann ich Ihnen sagen. Haben Sie je eine Guillotine bei der Arbeit gesehen?»


  «Nur einmal. Gormann der Würger.»


  «Ah, richtig. Na, dann wissen Sie ja, wie es ist.» Trettin schüttelte den Kopf. «Mein Gott, ich werde es nie vergessen, solange ich lebe. Dieses grässliche Geräusch. Der Rote hat es mit Fassung ertragen. Als er sah, dass der Führer gekommen war, fing er an, Die rote Fahne zu singen. Wenigstens hat er es versucht, so lange, bis ihm jemand eine Ohrfeige gab. Jetzt fragen Sie mich, warum erzähle ich Ihnen das eigentlich alles?»


  «Weil Sie Spaß daran haben, anderen eine Scheiß-Angst einzujagen, Otto. Sie waren schon immer sehr einfühlsam.»


  «Ich erzähle es Ihnen, Bernie, weil Leute wie Sie so etwas erfahren müssen.»


  «Leute wie ich. Was soll das bedeuten?»


  «Sie nehmen kein Blatt vor den Mund, Kollege. Deswegen muss Ihnen jemand sagen, dass diese Kerle keine Spielchen spielen. Sie sind an der Macht, und sie haben vor, an der Macht zu bleiben, koste es, was es wolle. Vergangenes Jahr gab es nur vier Hinrichtungen im Plötze. Dieses Jahr hatten wir bereits zwölf. Und es werden noch mehr.»


  Ein Zug donnerte über uns hinweg, und für fast eine Minute war keine weitere Unterhaltung möglich. Es war ein Geräusch wie eine sehr, sehr große, sehr, sehr langsam fallende Axt.


  «Das ist so eine Sache, wenn sich die Dinge verschlimmern, Otto», bemerkte ich. «Gerade noch denkt man, dass es nicht mehr schlimmer werden kann, und dann wird es doch noch schlimmer. Das hat mir der Kollege im Judenreferat der Gestapo jedenfalls gesagt. Es sind ein paar neue Gesetze in Vorbereitung, die bestimmten, dass meine Großmutter nicht deutsch genug war. Nicht, dass es ihr noch irgendwas ausmachen würde - sie ist nämlich schon tot. Aber es scheint, als wäre es von Bedeutung für mich. Wenn Sie verstehen, was ich meine.» «Sicher.»


  «Sie sind der Experte für Falschmünzer und Urkundenfälschung. Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht jemanden kennen, der mir behilflich ist, die Kippa abzulegen. Ich dachte eigentlich immer, ein Eisernes Kreuz wäre alles, was man braucht, um Deutscher zu sein. Scheint so, als hätte ich mich geirrt.»


  «Die Deutschen machen immer dann Probleme, wenn sie anfangen, darüber nachzudenken, was es bedeutet, Deutscher zu sein.» Trettin seufzte und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. «Kopf hoch, Jiddo. Sie sind nicht der Einzige. Mein Großvater väterlicherseits war ein Zigeuner. Von ihm habe ich mein gutes Aussehen geerbt.»


  «Ich habe nie verstanden, was sie gegen Zigeuner haben.»


  «Ich schätze, es hat etwas mit der Weissagerei zu tun. Hitler will einfach nicht, dass wir die Zukunft sehen, die er für Deutschland geplant hat.»


  «Entweder das, oder es ist der Preis für Wäscheklammern.» Schließlich gingen Zigeuner von Haus zu Haus und verkauften Wäscheklammern.


  Otto zog einen hübschen goldenen Pelikan aus der Innentasche und schrieb einen Namen und eine Adresse auf ein Blatt Papier. «Emil ist nicht billig, also lassen Sie sich nicht hinreißen von der Neigung Ihrer Sippschaft, um jeden Pfennig zu feilschen in der Annahme, er wäre ihn nicht wert. Weil er ihn nämlich wert ist. Sagen Sie ihm auf jeden Fall, dass ich Sie geschickt habe, und erinnern Sie ihn nötigenfalls daran, dass er nur deswegen nicht im Schlag sitzt, bis er schwarz wird, weil ich seine Akte verlegt habe. Ich habe sie nämlich an einem Ort verlegt, wo ich sie jederzeit wiederfinden kann.»


  Der «Schlag» war das Kriminalgericht und Gefängnis von Moabit, und weil Moabit ein Arbeiterbezirk war, hatte jemand das Gefängnis einmal beschrieben als einen «kaiserlichen Schlag in das Gesicht des Berliner Proletariats». Zweifellos war ein Schlag ins Gesicht mehr oder weniger garantiert, wenn man in den Schlag kam - ohne Ansehen der sozialen Herkunft. Moabit war ohne Frage das härteste Kittchen von Berlin.


  Otto erzählte mir noch ein paar Einzelheiten aus Emil Linthes Akte, sodass ich ihn gegebenenfalls ordentlich unter Druck setzen konnte.


  «Danke, Otto.»


  «Diese Straftat im Adlon», sagte er. «Irgendwas von Interesse für mich? Vielleicht ein hübsches junges Ding, das ungedeckte Schecks ausgegeben hat?»


  «Ein kleiner Fisch für einen Mann von Ihrem Kaliber, Otto. Eine antike Schachtel, die einem der Gäste gestohlen wurde. Abgesehen davon habe ich schon herausgefunden, wer der wahrscheinliche Täter ist.»


  «Noch besser, dann kann ich die Lorbeeren einheimsen. Wer war es?»


  «Eine Stenotypistin von irgend so einem Ami-Angeber. Eine junge jüdische Frau, die Berlin bereits verlassen hat.» «Gut aussehend?»


  «Vergessen Sie's, Otto. Sie ist nach Hause gefahren, nach Danzig.»


  «Danzig klingt gut. Ich könnte zur Abwechslung eine Dienstreise vertragen.» Er leerte sein Glas. «Kommen Sie, wir gehen wieder rüber. Sobald Sie Ihre Anzeige erstattet haben, fahre ich los. Ich frage mich, warum sie nach Danzig gefahren ist? Ich dachte, die Juden würden Danzig verlassen? Gerade jetzt, wo die Nazis die Mehrheit geholt haben. Sie mögen nicht mal Berliner in Danzig.»


  «So wie überall in Deutschland. Wir laden das ganze Land zu Freibier ein, und sie hassen uns trotzdem.» Ich leerte mein Glas. «Der Rasen auf der anderen Seite des Zauns ist wohl immer der grünere, schätze ich.»


  «Ich dachte, alle wüssten, dass Berlin die toleranteste Stadt in Deutschland ist. Es ist die einzige Stadt, die toleriert, dass die Regierung dort ihren Sitz hat. Aber Danzig ... ich bitte Sie.»


  «Dann sollten wir uns besser beeilen, bevor sie ihren Irrtum bemerkt und umkehrt.»


  


  Kapitel 7


  
    Der Empfangsschalter in der Eingangshalle des Alex ähnelte wie üblich einer Massenszene von Hieronymus Bosch. Eine Frau mit einem Gesicht wie Erasmus und einer rosigen Schweinsblase von einem Hut brachte einen Einbruchdiebstahl zur Anzeige bei einem Unterwachtmeister, dessen übergroße Segelohren aussahen, als hätten sie mal jemand anderem gehört, bevor sie abgeschnitten und zusammen mit einem Bleistift und einer ungerauchten Selbstgedrehten rechts und links an seinem Kopf angenäht worden waren. Zwei atemberaubend hässliche Strolche - die blutigen Visagen stumpf und bösartig, die Hände hinter den sich windenden Rücken gefesselt - wurden in den schwach erleuchteten Korridor halb gezerrt, halb gestoßen, der nach unten zu den Zellen führte, wo einem unter Umständen ein Stellenangebot vonseiten der SS unterbreitet wurde. Eine Reinemachefrau mit einer brennenden Zigarette zwischen den Lippen gegen den Gestank und einem unübersehbaren Damenbart wischte eine Lache Erbrochenes vom kackbraunen Linoleumboden. Ein verloren dreinblickender Knabe, das schmutzige Gesicht streifig von Tränen, saß verängstigt unter einem riesigen Spinnennetz in einer Ecke und schaukelte auf seinem dürren Hinterteil, während er sich wahrscheinlich fragte, ob man ihn gegen Kaution laufenlassen würde. Ein blasser Anwalt mit Kaninchenaugen und einer Aktentasche so groß wie das wohlgenährte Schwein, dessen Haut benutzt worden war, um sie zu nähen, verlangte unverzüglich und lautstark, seinen Mandanten zu sehen,

  


  



  
    doch niemand hörte ihm zu. Irgendwo beschwor irgendjemand seinen guten Leumund und seine bis dato untadelige Führung und seine Unschuld an allem, was immer alles sein mochte. Ein Polizeibeamter hatte seinen schwarzen Ledertschako abgesetzt und zeigte einem Kollegen von der Schupo die große dunkelblaue Beule auf seinem kahlgeschorenen Schädel: wahrscheinlich nur ein Gedanke, der den vergeblichen Versuch unternommen hatte, aus dem bäuerlichen Hirn zu entweichen.


    Es war mir unbehaglich dabei, wieder im Alex zu sein. Unbehaglich, aber ich fand es auch aufregend. So musste sich Martin Luther gefühlt haben, als er vor dem Reichstag zu Worms gestanden und sich gegen den Vorwurf verteidigt hatte, die Kirchentür in Wittenberg verschandelt zu haben. So viele Gesichter, die ich noch kannte. Nicht wenige sahen mich an, als wäre ich der verlorene Sohn, andere schienen in mir eher das gemästete Kalb zu sehen, reif für die Schlachtbank.


    Berlin Alexanderplatz.


    Ich hätte Alfred Döblin die eine oder andere Geschichte erzählen können.


    Otto Trettin führte mich hinter den Empfangsschalter und beauftragte einen jungen Uniformierten, dass er meine Anzeige aufnehmen solle.


    Der Beamte war Mitte zwanzig und - unüblich nach Schupo-Standards - strahlte wie das Abzeichen auf seiner Munitionstasche. Er hatte noch nicht lange an meiner Aussage geschrieben, als er innehielt, sich auf die bereits recht abgekauten Fingernägel biss, eine Zigarette anzündete und wortlos zu einem Aktenschrank ging, der so groß war wie ein Mercedes und mitten im Raum stand. Der Beamte war größer, als ich gedacht hatte - und dünner. Er war noch nicht lange genug dabei, um Geschmack am Bier zu finden und sich einen Bauch anzutrinken wie ein echter Schupo. Er kam zurück, eine Akte in der Hand, in der er las - für sich genommen ein Wunder am Alex.


    «Dachte ich mir», sagte er, indem er Otto die Akte reichte und mich ansah. «Dieser Gegenstand, den Sie als gestohlen melden möchten, wurde bereits gestern von anderer Seite als gestohlen gemeldet. Ich habe die Anzeige selbst entgegengenommen.»


    «Chinesisches Kästchen aus geflochtenem, lackiertem Korb», sagte Otto, indem er die Akte überflog. «Fünfzig mal dreißig mal zehn Zentimeter groß.»


    Ich versuchte die Angaben in imperiale Maße umzurechnen und scheiterte.


    «Siebzehntes Jahrhundert, Mong-Dynastie.» Otto sah mich an. «Klingt das nach der verschwundenen Schachtel, Bernie?»


    «Ming-Dynastie», sagte ich. «Es heißt Ming.»


    «Ming oder Mong, was macht das schon?»


    «Entweder ist es die gleiche, oder sie sind so alltäglich wie Brezeln. Wer hat den Diebstahl angezeigt?»


    «Ein gewisser Dr. Martin Stock», antwortete der junge Schupo. «Vom Museum für asiatische Kunst. Er war ziemlich aufgeregt deswegen.»


    «Wie hat er ausgesehen?», fragte ich.


    «Ach, Sie wissen schon. Genauso, wie man sich jemanden vorstellt, der in einem Museum arbeitet. Um die sechzig, grauer Schnurrbart, weißer Kinnbart, kahlköpfig, kurzsichtig, übergewichtig - er hat mich irgendwie an das Walross im Zoo erinnert. Er trug eine Fliege ...»


    «Das hab ich schon mal gesehen», sagte Otto. «Ein Walross, das eine Fliege trägt, meine ich.»


    Der junge Beamte lächelte und fuhr fort: «Gamaschen, nichts am Revers - kein Parteiabzeichen oder dergleichen, meine ich. Und er trug einen Anzug von Bruno Kuczorski.»


    «Jetzt gibt er aber an», sagte Otto.


    «Keineswegs. Ich habe das Etikett auf der Innenseite seiner Jacke gesehen, als er sein Taschentuch hervornahm, um sich die Stirn abzuwischen. Ein ziemlich nervöser Bursche.»


    «Welchen Eindruck hatten Sie?»


    «Er wirkte, als hätte er ein Geodreieck verschluckt.»


    «Wie heißen Sie, mein Junge?», fragte Otto den jungen Beamten.


    «Heinz Seldtke.»


    «Nun, Kollege Seldtke, meiner Meinung nach sollten Sie diesen Schreibtischposten hier den dicken alten Männern überlassen und ein richtiger Polizist werden.»


    «Danke sehr, Herr Trettin.»


    «Also, Bernie, was hat das jetzt zu bedeuten?», fragte er an mich gewandt. «Wollen Sie mich zum Affen machen?»


    «Ich bin derjenige, der sich wie ein Affe fühlt.» Ich zupfte die Blätter mitsamt Kohlepapier aus Seldtkes Schreibmaschine und knüllte sie zusammen. «Ich denke, ich sollte vielleicht gehen und jodle ein wenig in den Wald. Mal sehen, was das Echo sagt.» Ich nahm Dr. Stocks Anzeige aus der Polizeiakte. «Was dagegen, wenn ich mir das hier ausborge, Otto?»


    Trettin sah Seldtke an, der mit den Schultern zuckte. «Wir haben nichts dagegen, schätze ich», sagte er dann. «Aber Sie werden uns über alles informieren, was Sie herausfinden, Bernie. Diebstähle aus der Epoche der Ming-Mong-Dynastie stehen im Moment ganz oben auf der Prioritätenliste der Berliner Kripo. Wir haben schließlich einen Ruf zu verteidigen.»


    «Ich mache mich gleich an die Arbeit, versprochen.»


    Und das tat ich. Es würde zur Abwechslung richtig guttun, sich endlich einmal wieder wie ein echter Ermittler zu fühlen und nicht wie so ein Teppichkriecher in einem Hotel. Doch wie Immanuel Kant schon gesagt hat, es ist eigenartig, wie gründlich man sich bei Dingen irren kann, die man für universelle Wahrheiten hält.


    


    


    Die meisten Berliner Museen standen auf einer kleinen Insel mitten in der Stadt, umgeben von den trüben Wassern der Spree - als wäre es den Erbauern darauf angekommen, die Kultur und den Staat voneinander getrennt zu halten. Wie sich herausstellen würde, hätte ich diesem Gedanken mehr Bedeutung schenken sollen.


    Das Ethnologische Museum, früher in der Prinz-Albrecht-Straße, befand sich heute in Dahlem, weit draußen im Westen von Berlin. Ich nahm die U-Bahn, stieg in Dahlem aus und ging vom Bahnhof aus zu Fuß weiter. Das neue Museum für asiatische Kunst war ein vergleichsweise moderner dreistöckiger Backsteinbau, umgeben von teuren Villen und Herrenhäusern mit hohen Mauern, Toren und großen, bösen Hunden. Gesetze existierten eigens zum Schutz von Vororten wie diesem, und es war schwer vorstellbar, warum zwei Gestapoleute in einem schwarzen Wagen draußen vor der in der Nähe gelegenen Bekennenden Kirche parkten, bis mir wieder einfiel, dass in Dahlem ein Theologe namens Martin Niemöller saß, der wohlbekannt war für seine ablehnende Haltung gegenüber dem sogenannten Arierparagraphen. Vielleicht wollten die beiden Kerle im Wagen auch zur Beichte.


    Ich betrat das Museum und öffnete die erste Tür mit der Aufschrift privat - und erblickte eine atemberaubende Stenotypistin hinter einer gewaltigen Carmen-Schreibmaschine. Die Dame hatte leuchtende, dunkel geschminkte Augen und einen Mund, der perfekter gezeichnet war als Holbeins Lieblingsporträt. Sie trug eine schwarz-weiße Bluse und ein Arsenal von Messing-Armreifen, die bei jeder Bewegung klimperten wie winzige Telefone - und einen sehr ernsten Ausdruck im Gesicht, der mich fast dazu gebracht hätte, meinen Krawattenknoten zu kontrollieren.


    «Kann ich Ihnen helfen?»


    Ich war sicher, dass sie das konnte, doch ich durfte ihr wohl kaum sagen, wie. Stattdessen setzte ich mich auf die Kante ihres Schreibtischs und verschränkte die Arme, allein um meine Hände von ihren Brüsten fernzuhalten. Das gefiel ihr nicht. Ihr Schreibtisch war so sauber und aufgeräumt wie die Auslage in einem Schaufenster.


    «Ist Herr Stock zu sprechen?»


    «Wenn Sie einen Termin hätten, wüssten Sie, dass es Herr Doktor Stock heißt.»


    «Weiß ich nicht. Habe ich nicht.»


    «Nun, er ist beschäftigt.» Sie warf einen unwillkürlichen Blick zu der Tür auf der anderen Seite des Raums, als hoffte sie, ich würde von allein verschwinden.


    «Jede Wette, dass er das oft macht. Beschäftigt sein, meine ich. Männer wie er sind ständig beschäftigt. Nun ja, wenn ich an seiner Stelle wäre, würde ich Ihnen vielleicht etwas diktieren oder ein paar Briefe unterzeichnen, die Sie mit Ihren hübschen Händen für ihn in die Maschine getippt haben.»


    «Sagen Sie nur - Sie können schreiben?»


    «Sicher. Ich kann sogar tippen. Nicht so gut wie Sie, könnte ich wetten. Aber urteilen Sie selbst ...» Ich griff in meine Innentasche und zog das Formblatt hervor, das ich mir im Alex ausgeliehen hatte. «Hier», sagte ich und reichte es ihr. «Werfen Sie einen Blick darauf, und verraten Sie mir, was Sie davon halten.»


    Sie tat wie geheißen, und ihre hübschen Augen weiteten sich.


    «Sie kommen vom Polizeipräsidium am Alexanderplatz?»


    «Habe ich das nicht gesagt? Ich komme direkt von dort, mit der U-Bahn.» Das war zwar die Wahrheit, doch falls sie oder Stock nach meiner Marke fragten, war ich aufgeschmissen - was der Hauptgrund war, warum ich mich benahm, wie es dieser Tage die meisten Schmiermichel vom Alex taten. Ein Berliner ist ein Mensch, der meint, es wäre am besten, ein klein wenig weniger höflich zu sein, als es die meisten Leute für notwendig erachteten. Ich steckte mir eine Zigarette an, blies den Rauch in ihre Richtung und deutete auf einen Steinbrocken im Regal hinter ihrem hübsch frisierten Kopf.


    «Ist das eine Swastika auf diesem Stein?»


    «Das ist ein Siegel», erklärte sie mir. «Von der Indios-Kultur, etwa 1800 vor Christus. Die Swastika war ein bedeutsames religiöses Symbol unserer eigenen fernen Vorfahren.»


    Ich grinste sie an. «Oder sie haben versucht, uns vor etwas zu warnen.»


    Sie erhob sich hinter ihrer großen Schreibmaschine und durchquerte das Büro, um Dr. Stock über meine Ankunft zu informieren.


    So hatte ich ausreichend Zeit, ihre Kurven zu studieren und die Nähte ihrer Strümpfe, die so perfekt waren, dass sie aussahen wie in der Zeichenstunde gezogen. Ich mochte Zeichnen in der Schule nie, aber ich wäre vielleicht viel besser in diesem Fach gewesen, hätte ich hinter den Beinen eines hübschen Mädchens sitzend versuchen dürfen, auf ihren Schenkeln gerade Linien zu zeichnen.


    Stock war weniger erfreulich anzusehen als seine Sekretärin, dafür stimmte die Personenbeschreibung genau, die Heinz Seldtke im Präsidium abgeliefert hatte. «Das ist ja vielleicht peinlich», jammerte er. «Es hat ein schreckliches Missverständnis gegeben, und das tut mir ganz furchtbar leid.» Er kam nah genug heran, dass ich seinen Pfefferminzatem riechen konnte, eine angenehme Abwechslung, die meisten Leute, mit denen ich mich unterhalten musste, rochen anders. Er verneigte sich entschuldigend. «Wirklich ganz furchtbar leid. Das verschwundene Kästchen, das ich gemeldet habe, ist überhaupt nicht gestohlen worden, sondern nur verlegt.»


    «Verlegt? Wie ist denn das möglich?»


    «Wir haben die Sammlung Fischer aus dem alten Ethnologischen Museum in der Prinz-Albrecht-Straße in unser neues Zuhause hier in Dahlem verlegt, und alles ist in Unordnung. Der offizielle Führer für unsere Sammlungen ist vergriffen. Zahlreiche Objekte wurden falsch eingeordnet oder falsch beschriftet. Ich fürchte, Ihre Fahrt hierher war vergebens. Sie sind mit der U-Bahn gekommen, sagen Sie? Vielleicht kann das Museum die Kosten für eine Taxifahrt zurück zum Polizeipräsidium übernehmen. Es ist das Mindeste, was wir tun können, um Sie für die Unbill zu entschädigen.»


    «Dann ist das Kästchen also wieder in Ihrem Besitz?», fragte ich, ohne auf sein Gejammer einzugehen.


    Stock wand sich erneut und sah mich verlegen an.


    «Vielleicht kann ich es sehen?», schlug ich vor.


    «Warum denn das?»


    «Warum?» Ich zuckte die Schultern. «Weil Sie den fraglichen Gegenstand als gestohlen gemeldet haben, darum. Und nun sagen Sie, er wäre wiederaufgetaucht. Die Sache ist die, ich muss einen Bericht schreiben, in dreifacher Ausfertigung. Die entsprechenden Vorschriften müssen befolgt werden. Und wenn ich diese Ming-Schachtel nicht sehen kann, kann ich den Fall nicht abschließen. Verstehen Sie, Doktor, in gewisser Weise bin ich selbst für den Gegenstand verantwortlich, sobald ich schreibe, dass er wiedergefunden wurde. Das ist doch nur logisch, oder nicht?»


    «Nun, das ist es. Allerdings ...» Er blickte seine Stenotypistin an und zuckte ein paar Mal, als hätte er einen Angelhaken verschluckt und als zöge jemand an der Leine.


    Sie starrte mich böse an.


    «Vielleicht kommen Sie besser in mein Büro, Herr ... ?» «Trettin. Kriminalkommissar Trettin.»


    Ich folgte ihm in sein Büro, und er schloss hinter mir die Tür. Wäre nicht die prächtige Ausstattung und schiere Größe des Raums gewesen, ich hätte Mitleid für ihn empfunden. Überall standen chinesische Artefakte und japanische Gemälde - oder vielleicht chinesische Gemälde und japanische Artefakte. Ich war in jenem Jahr nicht so gut informiert, was asiatische Antiquitäten angeht.


    «Muss interessant sein, in einem Museum wie diesem zu arbeiten.»


    «Interessieren Sie sich für Geschichte, Herr Kommissar?»


    «Eigentlich weiß ich über unsere Geschichte nur eins: Wäre sie nicht ganz so interessant verlaufen, würde es uns ein gutes Stück besser gehen. Was ist nun mit dieser Schachtel?»


    «O Gott», jammerte er schon wieder. «Wie soll ich das nur erklären, ohne dass es verdächtig klingt?»


    «Versuchen Sie gar nicht erst, irgendetwas zu beschönigen», empfahl ich. «Erzählen Sie einfach, wie es war. Erzählen Sie die Wahrheit.»


    «Ich bin stets bestrebt, die Wahrheit zu sagen», sagte er schwülstig.


    «Sicher», sagte ich, indem ich ihn härter anging. «Hören Sie, Doktor, verschwenden Sie nicht länger meine Zeit, einverstanden? Haben Sie die Schachtel oder haben Sie sie nicht?»


    «Bitte bedrängen Sie mich nicht.»


    «Selbstverständlich nicht. Ich habe ja so viel Zeit für diesen Fall. Den ganzen Tag, wenn es sein muss.»


    «Es ist ein wenig kompliziert, verstehen Sie?»


    «Lassen Sie sich von mir gesagt sein: Die Wahrheit ist so gut wie niemals kompliziert.»


    Ich setzte mich in einen Lehnsessel. Er hatte mir keinen Platz angeboten, doch das war mir egal. Ich wollte ihm schließlich nichts verkaufen. Und ich würde ihm auch nichts abkaufen, solange ich auf meinen großen Füßen stand. Ich zückte ein Notizbuch und einen Stift und tippte mir damit auf die Zunge. Es bringt die Leute immer auf Trab, wenn man anfängt, Notizen von einer Unterhaltung zu machen.


    «Sie müssen verstehen, das Museum untersteht der Aufsicht des Innenministeriums. Als die Sammlungen noch in der Prinz-Albrecht-Straße waren, stieß der Herr Reichsminister Frick zufällig darauf und beschloss, dass einige der Objekte einen nützlichen Zweck als diplomatische Geschenke erfüllen könnten. Verstehen Sie, was ich damit sagen will, Herr Kommissar?»


    Ich lächelte ihn an. «Ich denke, doch, Herr Doktor. Es ist eine Art Bestechung, nur, dass sie legal ist.»


    «Ich darf Ihnen versichern, dass es in sämtlichen ausländischen Angelegenheiten vollkommen normal ist. Die Räder der Diplomatie müssen häufig geschmiert werden. Wurde mir jedenfalls verraten.»


    «Von Herrn Reichsminister Frick.»


    «Nein, nicht von ihm. Von einem seiner Mitarbeiter. Von Herrn Breitmeyer, Arno Breitmeyer.»


    «Mmm-hmmm.» Ich schrieb den Namen auf.


    «Es versteht sich, dass ich auch mit ihm reden werde», sagte ich. «Also, wenn ich es richtig verstehe, Herr Breitmeyer hat einen Gegenstand aus der Sammlung Fischer entnommen ...»


    «Ja, ja. Adolph Fischer. Ein leidenschaftlicher Sammler asiatischer Artefakte. Er ist verstorben.»


    «Namentlich ein chinesisches Kästchen. Und dieser Herr Breitmeyer hat das Kästchen genommen und einem Ausländer gegeben?»


    «Nicht nur dieses eine Kästchen. Ich glaube, es waren mehrere.»


    «Sie glauben.» Ich zögerte, um ihn nervös zu machen. «Gehe ich recht in der Annahme, dass all das ohne Ihr Wissen und ohne Ihre Billigung geschah?»


    «Das ist korrekt. Verstehen Sie, man dachte im Ministerium, dass die Sammlungen, die im ursprünglichen Museumsgebäude verblieben waren, nicht mehr für Ausstellungen erwünscht wären.» Stock errötete vor Verlegenheit. «Dass sie zwar von außerordentlicher historischer Bedeutung wären ...»


    Ich unterdrückte ein Gähnen.


    «... aber dass sie vielleicht ungeeignet wären im Sinne des Arierparagraphen. Verstehen Sie, Adolph Fischer war Jude. Das Reichsministerium hat seiner Meinung Ausdruck verliehen, dass die Herkunft der Sammlung eine Ausstellung unter den gegebenen Umständen unmöglich macht. Dass sie - nach ihren Worten, nicht meinen - rassisch beschmutzt wäre.»


    Ich nickte, als klänge das alles vollkommen vernünftig und normal. «Und als das Ministerium diese Sammlung in seinen Besitz brachte, hat man leider versäumt, Sie zu informieren, ist das richtig?»


    Stock nickte bekümmert.


    «Irgendjemand im Ministerium hielt Sie nicht für ausreichend wichtig, um Sie über diesen Vorgang zu informieren», sagte ich und streute Salz in die Wunde. «Weshalb Sie dann, als Sie das Fehlen des fraglichen Objekts feststellten, angenommen haben, es wäre gestohlen worden, und einen Diebstahl gemeldet haben.»


    «Genau so war es», sagte er mit einiger Erleichterung.


    «Wissen Sie, wem Herr Breitmeyer die Ming-Schachtel gegeben hat?»


    «Nein, das müssten Sie ihn selbst fragen.»


    «Das werde ich selbstverständlich tun. Ich danke Ihnen, Doktor Stock. Sie haben mir sehr geholfen.»


    «Darf ich annehmen, dass die Sache damit abgeschlossen ist?» «Für Sie: ja.»


    Stock war jetzt geradezu euphorisch - wenn das bei einer so nüchternen Person überhaupt möglich war.


    «Nun denn», sagte ich. «Wie war das noch mit dem Taxi zum Alex?»


    

  


  Kapitel 8


  
    Ich ließ mich von dem Taxifahrer in der Nähe des Reichsministeriums des Innern Unter den Linden absetzen. Ein graues, langweiliges Gebäude, gleich neben der griechischen Botschaft gelegen und um die Ecke des Hotel Adlon. Es schrie förmlich nach ein wenig Efeu an den Fassaden.


    Ich betrat das Gebäude und überreichte einem der diensttuenden Pförtner am Empfangsschalter der riesigen Eingangshalle meine Visitenkarte. Er besaß eines von jenen ständig erstaunt wirkenden Gesichtchen, die einen glauben machten, Gott hätte einen verschlagenen Sinn für Humor.


    «Ich frage mich, ob Sie mir vielleicht helfen können», begann ich salbungsvoll. «Das Hotel Adlon möchte Herrn Breitmeyer - Arno Breitmeyer - zu einem in zwei Wochen stattfindenden Gala-Empfang einladen. Wir möchten gerne erfahren, wie die korrekte Anrede lautet und an welche Abteilung wir die Einladung senden sollen.»


    «Ich wünschte, ich würde auch mal zu so einer Gala eingeladen», seufzte der Mann hinter dem Schalter und konsultierte eine dicke, ledergebundene Liste vor sich auf dem Schreibtisch.


    «Um ehrlich zu sein, diese Empfänge können manchmal sehr steife Angelegenheiten sein. Ich mag beispielsweise keinen Champagner. Ich ziehe Bier und Würstchen jederzeit vor.»


    Der Schalterbeamte seufzte melancholisch, als wäre er noch längst nicht ganz überzeugt, und fand den Namen, nach dem er besucht hatte. «Da ist er ja. Arno Breitmeyer. Er ist SS-Standartenführer. Für gewöhnliche Leute wie Sie und mich ist das ein Oberst. Er ist außerdem der Stellvertretende Reichssportführer.»


    «Tatsächlich? Dann lädt man ihn wohl deshalb ins Adlon ein. Aber wenn er nur der Stellvertreter ist, dann sollten wir seinen Chef vielleicht gleich mit einladen. Wer wäre das, können Sie das sagen?»


    «Das ist Herr Hans von Tschammer und Osten.»


    «Ah. Ja, natürlich.»


    Ich hatte den Namen schon häufiger gehört und auch in den Zeitungen gelesen. Zum damaligen Zeitpunkt hatte ich gedacht, dass es mal wieder typisch war für die Nazis, einen von ihren sa-Schlägern aus Sachsen zum Reichssportführer zu ernennen. Einen Mann, der geholfen hatte, einen dreizehn Jahre alten jüdischen Knaben zu Tode zu prügeln. Ich schätze, die Tatsache, dass der Junge in einer Dessauer Sporthalle ermordet worden war, hatte von Tschammer und Osten sportliche Referenzen gebracht.


    «Danke sehr, Sie waren sehr hilfreich.»


    «Muss schön sein, im Adlon zu arbeiten.»


    «Man könnte auf den Gedanken kommen, doch allein dank der Schlösser an den Zimmertüren ist die Arbeit dort nicht die Hölle.»


    Es war einer der Sprüche, die ich von Hedda Adlon gehört hatte, der Frau des Eigentümers. Ich mochte Hedda sehr. Wir hatten denselben Humor, auch wenn ich glaube, dass sie mehr davon besaß als ich. Hedda Adlon besaß von allem mehr als ich.


    


    


    Wieder im Hotel, rief ich Otto Trettin an und informierte ihn über das, was ich im Museum herausgefunden hatte.


    «Dieser Reles», sagte Trettin. «Der Hotelgast. Scheint so, als wäre er ganz legitim im Besitz dieses Kästchens gewesen.»


    «Kommt darauf an, was man unter legitim versteht.»


    «In diesem Fall hat diese kleine Stenotypistin, die nach Danzig gefahren ist...»


    «Ilse Szrajbman.»


    «Vielleicht hat sie dieses Kästchen ja tatsächlich gestohlen.»


    «Vielleicht. Aber sie wird einen guten Grund gehabt haben.»


    «Der da wäre?»


    «Woher soll ich das wissen? Aber ich kannte die junge Frau, Otto, und ich habe Max Reles kennengelernt.» «Was wollen Sie damit sagen?»


    «Ich würde gerne mehr herausfinden, bevor Sie sich auf den Weg nach Danzig machen.»


    «Und ich würde gerne weniger Steuern zahlen und häufiger Liebe machen. Was kümmert es Sie, wenn ich nach Danzig fahre?»


    «Wir wissen beide, dass Sie, falls Sie fahren, eine Verhaftung vornehmen müssen, um Ihre Ausgaben zu rechtfertigen.»


    «Das stimmt. Das Hotel Deutsches Haus in Danzig ist nicht billig.»


    «Warum rufen Sie nicht zuerst bei der dortigen Kripo an? Vielleicht können Sie einen Kollegen dazu bringen, sie aufzusuchen? Falls sie tatsächlich im Besitz dieses Kästchens ist, kann er sie vielleicht überreden, es zurückzugeben?»


    «Was habe ich davon?»


    «Das weiß ich nicht. Nichts, wahrscheinlich. Aber sie ist Jüdin. Und wir wissen beide, was mit ihr geschieht, falls sie verhaftet wird. Sie wird in eines der Konzentrationslager gesteckt. Oder in dieses Gestapo-Gefängnis in Tempelhof, im Columbia-Haus. Das hat sie bestimmt nicht verdient. Sie ist noch ein halbes Kind, Otto.»


    «Sie werden allmählich sentimental, wissen Sie das?»


    Ich dachte an Dora Bauer und wie ich ihr geholfen hatte, nicht mehr auf den Strich gehen zu müssen. «Ja. Vermutlich haben Sie recht.»


    «Ich hatte mich auf ein wenig Seeluft gefreut.»


    «Kommen Sie irgendwann im Hotel vorbei, und ich lasse Ihnen vom Küchenchef einen hübschen Teller Bismarckheringe servieren. Ich schwöre, Sie fühlen sich, als wären Sie auf Rügen.»


    «Also gut, Bernie, einverstanden. Aber Sie sind mir was schuldig.»


    «War doch, Otto. Und glauben Sie mir, ich bin froh darüber. Ich bin nicht sicher, ob unsere Freundschaft die Belastung aushalten würde, wenn Sie es wären, der mir etwas schuldet. Rufen Sie mich an, wenn Sie was Neues in Erfahrung bringen.»


    


    


    Die meiste Zeit lief das Adlon wie ein großer schwerer Mercedes - ein schwäbischer Koloss aus handgearbeiteter Karosserie, handgenähtem Leder und sechs überdimensionierten Continental-Reifen. Ich kann nicht behaupten, dass das Gleiche für mich galt, auch wenn ich meine Pflichten - die größtenteils Routine waren - einigermaßen ernst nahm. Ich hatte einen eigenen Wahlspruch: Ein gutes Hotel zu führen ist so, als würde man die Zukunft vorhersehen - und dann verhindern, dass sie eintritt. Also durchforstete ich Tag für Tag das Melderegister für den Fall, dass ein Name hervorstach, der nach meinem Gefühl für Schwierigkeiten und Ärger stand. Was nie geschah. Es sei denn, man zählt König Prjadhipok dazu und seine Bitte, der Küchenchef möge ihm doch eine Schale Ameisen und Heuschrecken servieren, oder den Schauspieler Emil Jannings und seine Neigung, jungen Schauspielerinnen mit einer Haarbürste recht laut den nackten Hintern zu versohlen.


    Das Hoteljournal war eine ganz andere Sache. Die Firmenbewirtung im Adlon war in der Regel üppig, und häufig flössen Ströme von Alkohol. Hin und wieder liefen die Dinge folgerichtig ein wenig aus dem Ruder. An jenem besonderen Tag hatten sich zwei Gruppen von Geschäftsreisenden eingebucht. Vertreter der Deutschen Arbeiterfront tagten von früh bis spät im Beethoven-Saal, und für den Abend hatten sich - durch einen mir nach meinem Besuch im Ministerium des Innern nicht unverborgen gebliebenen Zufall - die Mitglieder des Deutschen Olympischen Organisationskomitees einschließlich Hans von Tschammer und Osten sowie SS-Standartenführer Arno Breitmeyer angemeldet, um im Raphael-Saal zu Abend zu essen.


    Ich rechnete lediglich vonseiten der daf mit Schwierigkeiten der Nazi-Organisation, die die deutsche Gewerkschaftsbewegung übernommen hatte. Sie wurde von Dr. Robert Ley geführt, einem ehemaligen Chemiker, der zu viel trank, insbesondere dann, wenn der Steuerzahler die Rechnung beglich. Regelmäßig wurden Prostituierte als Gäste der Führer der Arbeiterfront ins Adlon eingeladen, und wir wussten, dass übergewichtige, schnaufende Männer sich auf den Toiletten mit Huren vergnügen würden. Mit den hellbraunen Jacken und den roten Armbinden waren sie leicht zu erkennen, weshalb mir der Gedanke kam, dass Nazis und Fasanen irgendwie etwas gemeinsam hatten: Man musste weder den einen noch den anderen persönlich kennen, um den Wünsch zu verspüren, zum Gewehr zu greifen und ihn abzuschießen.


    Wie sich herausstellte, blieb Ley der Veranstaltung fern, und die Delegierten der daf verhielten sich mehr oder weniger ordentlich, mit Ausnahme eines Betrunkenen, der sich auf den Teppich übergab. Ich schätze, ich hätte darüber erfreut sein müssen - als Hotelangestellter war ich selbst Mitglied der Arbeiterfront. Ich war nicht sicher, was genau ich für meine zwei Mark Mitgliedsbeitrag im Monat an Gegenwert erhielt, doch es war so gut wie unmöglich, in Deutschland eine Arbeit zu finden, ohne Mitglied in der daf zu sein. Ich freute mich schon auf den Tag, an dem ich stolz in Nürnberg vor dem Reichsparteitag mit einer glänzend polierten Schaufel über der Schulter paradieren und mich vor dem Führer präsentieren durfte. Zweifellos dachte der andere Hausdetektiv des Adlon, Fritz Muller, ganz genauso. Wenn er in der Nähe war, kam man nicht umhin, über die wahre Bedeutung der Arbeit für die deutsche Gesellschaft nachzudenken. Muller rührte kaum jemals selbst einen Finger. Ich hatte ihm den Auftrag gegeben, den Raphael-Saal im Auge zu behalten, was mir als die einfachere Aufgabe erschienen war, doch als der Ärger losging, war von Muller keine Spur zu sehen, und Behlert kam Hilfe suchend zu mir geeilt.


    «Es gibt Schwierigkeiten im Raphael-Saal», sagte er atemlos.


    Wir eilten durch das Hotel - rennen war strikt verboten, und kein Angestellter des Adlon durfte jemals laufen -, während ich versuchte, aus Behlert herauszukriegen, wer genau die Männer alle waren und worum es bei ihrer Tagung gegangen war. Einige Namen in der Liste der Mitglieder des Olympischen Organisationskomitees waren derart, dass man lieber die Biographie von Metternich gelesen hatte, bevor man ihnen gegenübertrat. Behlert rückte nur zögerlich mit der Sprache heraus und war so blass wie von Menzels Kopie des Freskos von Raphael, dem der Saal seinen Namen verdankte.


    «Ich glaube, ein oder zwei Mitglieder des Organisationskomitees waren schon früher am Abend anwesend», sagte er und wischte sich mit einem serviettengroßen Taschentuch die Stirn. Vielleicht war es auch eine Serviette. «Funk vom Propaganda-Ministerium, Conti vom Ministerium des Innern, Hans von Tschammer und Osten, der Reichssportführer. Aber inzwischen sind es hauptsächlich Geschäftsleute aus ganz Deutschland - und Max Reles.»


    «Reles?»


    «Er ist der Gastgeber.»


    «Ah, dann ist es ja gut», sagte ich. «Einen Moment lang dachte ich, einer der Gäste würde versuchen, uns Scherereien zu machen.»


    Als wir uns dem Raphael-Saal näherten, hörten wir laute Rufe. Dann flogen die Doppeltüren auf, und zwei Männer stürmten heraus. Nennen Sie mich meinetwegen einen Bolschewiken, doch an ihren Bäuchen erkannte ich, dass es sich um deutsche Geschäftsleute handeln musste. Einer der beiden hatte eine Fliege verdreht um den nicht vorhandenen Hals hängen und darüber ein Gesicht, so rot wie die kleinen Nazi-Papierfähnchen, die um mehrere gleichfalls papierne olympische Fahnen auf einer Staffelei neben der Tür drapiert waren. Eine Sekunde lang überlegte ich, ob ich ihn fragen sollte, was passiert war, doch er hätte mich zweifellos niedergetrampelt wie eine unschuldige Teeplantage, die einem wütenden Elefantenbullen in die Quere kommt.


    Wir ließen die beiden passieren. Behlert folgte mir durch die Tür in den Saal, und noch während ich nach Max Reles Ausschau hielt, hörte ich ihn etwas über Laurel und Hardy sagen. Er bemerkte mich und verzog das harte Gesicht zu einer Art Grinsen, während sein massiger Leib eine entschuldigende, beinahe diplomatische Haltung annahm, die selbst einem Prinz Metternich gut zu Gesicht gestanden hätte.


    «Es war alles ein großes Missverständnis», sagte er, und an die restlichen Personen im Saal gewandt: «Würden Sie das nicht auch so sehen, meine Herren?»


    Wären nicht seine Haare so wirr gewesen und hätte nicht Blut an seinem Mundwinkel geklebt, ich hätte ihm fast geglaubt.


    Reles blickte sich nach Unterstützung suchend am Tisch um. Irgendwo inmitten dichter Wolken von Zigarrenqualm murmelte es zustimmend. Wie ein päpstliches Konklave, das seit mehreren Jahren den Kamin in der Sixtinischen Kapelle vernachlässigt und sich das Geld für den Schornsteinfeger gespart hatte.


    «Sehen Sie?» Reles hob seine riesigen Pranken in die Höhe, als zielte ich mit einer Waffe auf ihn. Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, dass er, wäre es so gewesen, kaum anders reagiert hätte. Reles hätte selbst auf dem Behandlungsstuhl eines betrunkenen Zahnarztes die Nerven behalten. «Ein Sturm in der Teetasse, weiter nichts.» Es klang irgendwie komisch auf Deutsch, und er verbesserte sich auch sogleich, indem er mit den dicken Fingern schnippend fortfuhr: «Ich meine natürlich im Wasserglas, in Ordnung?»


    Behlert nickte eifrig. «Ja, das ist richtig, Herr Reles.» Um dann noch kriecherisch hinzuzufügen: «Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Ihr Deutsch ist ganz ausgezeichnet.»


    Reles blickte ungewöhnlich dümmlich drein. «Na ja, es ist eine verdammt schwere Sprache ... angesichts der Tatsache, dass sie wahrscheinlich erfunden wurde, um Zügen zu sagen, wann es an der Zeit ist, den Bahnhof zu verlassen.»


    Behlert lächelte salbungsvoll.


    «Wie dem auch sei», sagte ich unbeeindruckt und nahm nacheinander mehrere zerbrochene Weingläser vom Tisch in die Hand. «Es sieht aus, als wäre ein Sturm durch den Saal gegangen. Diese Gläser kosten fünfzig Pfennig das Stück.»


    «Ich zahle selbstverständlich sämtliches zerbrochene Geschirr.» Reles grinste seine selbstzufrieden dreinblickenden Gäste an und zeigte mit dem Finger auf mich. «Soll man das für möglich halten? Er will doch tatsächlich, dass ich die kaputten Gläser bezahle!»


    Niemand auf der Welt kann so zufrieden mit sich selbst dreinblicken wie ein deutscher Geschäftsmann mit einer Zigarre im Mund.


    «Aber das kommt überhaupt nicht infrage», mischte sich Behlert ein und sah mich so kritisch an, als hätte ich Schmutz an den Schuhen - oder Schlimmeres. «Gunther», sagte er tadelnd. «Wenn Herr Reles sagt, dass es ein Unfall war, besteht nicht der geringste Grund, die Sache weiter zu verfolgen.»


    «Er hat aber nicht gesagt, dass es ein Unfall war. Er hat gesagt, es wäre ein Missverständnis gewesen. Und so ein Missverständnis ist häufig nichts anderes als eine Straftat.»


    «Haben Sie das aus der Berliner Polizeigazette?», fragte Reles, indem er sich eine Zigarre suchte und sie ansteckte.


    «Vielleicht. Aber dann müsste ich noch bei der Berliner Polizei sein.»


    «Sind Sie aber nicht. Sie arbeiten hier in diesem Hotel, in dem ich Gast bin. Und ein Gast, der eine Menge Geld liegen lässt, wenn ich das so sagen darf. Herr Behlert, sagen Sie dem Sommelier, er möchte uns bitte sechs Flaschen vom besten Champagner des Hauses bringen.»


    Rings um den Tisch wurde zustimmendes Gemurmel laut, doch keiner der Versammelten hatte den Schneid, mir in die Augen zu sehen. Wohlgenährte, aufgeschwemmte Gesichter, fest entschlossen, so bald wie möglich zurück zum Trog zu gelangen. Ein Rembrandt'sches Gruppenbild, auf dem jeder in eine andere Richtung sah: Porträt der Vorsteher der Tuchmacherzunft. In diesem Augenblick bemerkte ich ihn - er saß ganz am anderen Ende des Saals, wie ein Mephisto, der leise und geduldig darauf wartete, unter vier Augen mit Faust zu reden. Genau wie die anderen trug er einen Smoking, und wäre nicht sein groteskes Gesicht gewesen, das aussah wie eine Satteltasche, sowie die Tatsache, dass er seine Fingernägel mit einem Klappmesser reinigte, er hätte beinahe einen respektablen Eindruck erweckt.


    Wie der Wolf, der sich als Großmutter verkleidet.


    Ich vergesse niemals ein Gesicht. Ganz besonders nicht das Gesicht eines Mannes, der einst eine Gruppe von sa-Männern geführt hatte, um mit Waffengewalt gegen eine Gruppe von Gewerkschaftsleuten loszugehen, als diese eine Tanzveranstaltung im «Eden Palast» abhielten. Es hatte vier Tote gegeben, darunter ein Freund von mir aus der Schulzeit. Wahrscheinlich hatte es andere, ähnliche Zwischenfälle gegeben, bei denen er die Verantwortung getragen hatte, doch es war dieser eine, am 23. November 1930, an den ich mich besonders deutlich erinnerte. Und dann fiel mir auch sein Name wieder ein: Gerhard Krempel. Er hatte einige Jahre für den Mord gesessen - zumindest so lange, bis die Nazis an die Macht gekommen waren.


    «Wenn ich es mir überlege, bringen Sie doch gleich ein Dutzend Flaschen.»


    Normalerweise hätte ich etwas zu Krempel gesagt - eine launige Bemerkung vielleicht oder etwas noch Deutlicheres -, doch das hätte Behlert sicher nicht gefallen. Dass ein Gast vor aller Augen bloßgestellt wird, das machte sich nicht gut im Baedeker. Abgesehen davon, soweit es uns betraf, war Krempel vielleicht der neue Minister für ordentliche Sportplätze und sportliches Verhalten. Und Behlert bugsierte mich bereits vor sich her aus dem Saal, während er sich vor Reles verneigte und eine Entschuldigung nach der anderen stammelte.


    Im Adlon erhält ein Gast stets eine richtige Entschuldigung, keine Ausrede. Das war noch so eine von Hedda Adlons Maximen. Darüber hinaus war es das erste Mal, dass ich gesehen hatte, wie sich irgendjemand dafür entschuldigte, eine Schlägerei unterbrochen zu haben. Ich zweifelte nämlich nicht einen Moment daran, dass der Mann, der vorhin an uns vorbeigestürmt war, sich mit Reles geprügelt hatte. Ich hoffte inbrünstig, dass er zurückgeschlagen hatte. Ich hätte selbst nichts dagegen gehabt, ihm ein wenig die Visage zu polieren.

  


  



  
    


    Draußen im Gang bedachte mich Behlert mit einem verärgerten Blick. «Bitte, Herr Gunther, ich weiß ja, dass Sie denken, Sie tun nur Ihre Arbeit - aber vergessen Sie nicht, dass Herr Reles die Ducal-Suite bewohnt. Und dass er deshalb ein sehr wichtiger Gast ist.»


    «Ich weiß. Ich habe gerade mit angehört, wie er ein Dutzend Flaschen Champagner bestellt hat. Wie dem auch sei, er umgibt sich mit wirklich hässlicher Gesellschaft.»


    «Unsinn!», widersprach Behlert und ging kopfschüttelnd davon auf der Suche nach dem Sommelier. «So ein Unsinn, so ein Unsinn.»


    Was soll ich sagen - er hatte natürlich recht. Schließlich umgab uns alle in Hitlerdeutschland sehr, sehr hässliche Gesellschaft.


    

  


  Kapitel 9


  
    Zimmer 210 lag auf der zweiten Etage im Wilhelmstraßenflügel. Es kostete sechzehn Mark die Nacht und besaß ein eigenes Bad. Ein hübsches Zimmer und einige Quadratmeter größer als meine Wohnung.


    Mittag war lange vorbei, als ich dort ankam. An der Tür hing ein «Nicht stören»-Schild sowie ein rosafarbenes Formular, das den in diesem Zimmer wohnenden Gast informierte, dass unten am Empfang eine Nachricht auf ihn wartete. Der Name des Gastes war Dr. Heinrich Rubusch, und das Zimmermädchen hätte ihn normalerweise nicht gestört, hätte er nicht um elf Uhr abreisen wollen. Als sie an seine Tür klopfte, antwortete niemand. Deshalb versuchte sie, mit ihrem eigenen Schlüssel einzutreten, und stellte fest, dass die Tür von innen verschlossen war und der Schlüssel steckte. Nach einer ganzen Weile vergeblichen Klopfens und Wartens informierte sie den stellvertretenden Geschäftsführer, Herrn Pieck, der das Schlimmste befürchtete und mich herbeirief.


    Ich ging zum Hotelsafe und nahm einen der Schlüsseldreher, die wir dort aufbewahrten - ein einfaches Stück Metall von der Form und Größe einer Stimmgabel, passgenau angefertigt, um durch das Schlüsselloch hindurch den Schlüssel umzudrehen. Wir hatten eigentlich sechs dieser Werkzeuge, doch eines war nicht da, was wahrscheinlich bedeutete, dass Kollege Muller, der andere Hoteldetektiv, ihn genommen und vergessen hatte, ihn wieder zurückzubringen. Typisch für ihn - Muller war ein rechter Trunkenbold. Ich nahm einen anderen Schlüsseldreher und ging damit nach oben in den zweiten Stock.


    Herr Rubusch lag noch im Bett. Ich hoffte, dass er aufwachen und uns anbrüllen würde, gefälligst zu verschwinden und ihn ausschlafen zu lassen, doch das tat er nicht. Ich legte meinen Finger an seine Halsschlagader, doch sein Hals war so fett, dass ich bald aufgab und stattdessen seine Pyjamajacke aufknöpfte, um das Ohr an seine kalte, reglose Brust zu pressen.


    «Soll ich Dr. Küttner rufen?», fragte Pieck.


    «Ja. Aber sagen Sie ihm, dass er sich Zeit lassen kann. Herr Rubusch ist tot.»


    «Tot?»


    Ich zuckte die Schultern. «Das Leben in einem Hotel ist genau wie draußen. Irgendwann lösen wir alle die goldene Fahrkarte.»


    «Du lieber Gott, Gunther - sind Sie sicher?»


    «Nicht einmal Baron Frankenstein würde diese Gestalt hier wieder zum Leben erwecken.»


    Das Zimmermädchen stand in der Tür und bekreuzigte sich feierlich. Pieck schickte sie nach unten, wo sie den Arzt des Hauses informieren sollte.


    Ich schnüffelte am Wasserglas auf dem Nachttisch des Toten. Es war noch Wasser darin. Die Fingernägel des Toten waren so sauber, als hätte er gerade erst eine Maniküre gehabt. Nirgendwo an der Leiche oder im Bett war Blut zu sehen. «Sieht so aus, als wäre er eines natürlichen Todes gestorben, aber wir warten lieber auf Dr. Küttner.»


    Pieck ging zum Fenster und wollte es öffnen. «Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun», sagte ich. «Es wird der Polizei nicht gefallen.» «Der Polizei?»


    «Wenn ein Leichnam gefunden wird, mag sie gerne darüber informiert werden. So lautet das Gesetz, oder lautete es jedenfalls. Andererseits, angesichts der Masse an Leichen, die dieser Tage so gefunden werden - wer weiß? Sollte es Ihnen nicht aufgefallen sein, es hängt ein schwerer Geruch nach Parfüm im Raum. Blue Grass von Elizabeth Arden, wenn mich nicht alles täuscht. Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass Herr Rubusch es selbst getragen hat, was bedeutet, dass vielleicht jemand bei ihm gewesen ist, als er den Löffel abgegeben hat. Und das bedeutet, dass die Polizei es vorzieht, wenn die Dinge so bleiben, wie wir sie vorgefunden haben. Das Fenster sollte also besser zubleiben.»


    Ich ging ins Badezimmer und ließ den Blick über eine ordentliche Reihe Herrenartikel schweifen. Es war der übliche Mist für einen Geschäftsreisenden. Auf einem der Handtücher war Schminke. Im Eimer lag ein Tuch mit einem Abdruck von einem Lippenstift. Ich öffnete seine Kulturtasche und fand eine Flasche mit Nitroglyzerinpillen und ein Päckchen Fromms Kondome. Ich öffnete das Päckchen und stellte fest, dass ein Kondom fehlte. Ein kleiner gefalteter Zettel kam zum Vorschein, auf dem stand: bitte geben sie mir unauffällig eine Packung fromms. Ich hob den Toilettendeckel und kontrollierte die Kloschüssel. Alles sauber. Ich verließ das Badezimmer und setzte meine Suche draußen fort. In einem Papierkorb unter dem Schreibtisch fand ich die leere fromms-Hülle. Ich tat, was ein echter Detektiv getan hätte - nur den geschmacklosen Witz ließ ich aus. Den gedachte ich Dr. Küttner zu überlassen.


    Bis er endlich durch die Tür kam, war ich mehr oder weniger so weit, ihm eine wahrscheinliche Todesursache zu nennen, doch aus Höflichkeit wartete ich damit, bis er sein Geld verdient hatte.


    «Leute in teuren Hotels sind selten richtig krank, wissen Sie?», sagte er. «Bei fünfzehn Mark für eine Nacht warten sie für gewöhnlich, bis sie wieder zu Hause sind, bevor sie richtig krank werden.»


    «Der hier geht nicht wieder nach Hause», bemerkte ich.


    «Ist er tot?», fragte Küttner.


    «Es sieht allmählich ganz danach aus, Herr Doktor.» «Dann kann ich ja mal was arbeiten für mein Geld, schätze ich.» Er nahm ein Stethoskop hervor und machte sich daran, nach einem Herzschlag zu suchen.


    «Ich gehe und unterrichte Frau Adlon», bemerkte Pieck und verließ das Zimmer.


    Während Küttner seiner Arbeit nachging, nahm ich den Leichnam ein weiteres Mal in Augenschein. Rubusch war ein schwerer, großer Mann gewesen mit kurzen blonden Haaren und einem fetten Säuglingsgesicht. Im Bett, von der Seite betrachtet, sah sein Körper aus wie ein Ausläufer des Harzgebirges. Ohne Kleidung fiel es mir nicht leicht, ihn einzuordnen, doch ich war sicher, dass es einen Grund gab, weshalb er mir bekannt vorkam, außer dem, dass er im Adlon wohnte.


    Küttner lehnte sich zurück und nickte mit einem befriedigten Ausdruck im Gesicht. «Ich würde sagen, er ist seit mehreren Stunden tot.» Mit einem Blick auf seine Taschenuhr fügte er hinzu: «Zeitpunkt des Todes irgendwann zwischen Mitternacht und sechs Uhr heute Morgen.»


    «Ich habe Nitro-Pillen im Bad gefunden, Doktor», sagte ich. «Ich war so frei, seine Sachen zu durchsuchen.»


    «Wahrscheinlich ein vergrößertes Herz.»


    «Alles vergrößert, wie es aussieht», erwiderte ich und reichte dem Arzt den kleinen gefalteten Zettel. «Und ich meine wirklich alles. Im Bad liegt eine Dreierpackung davon. Eins fehlt. Außerdem habe ich Schminke auf einem Handtuch gefunden, und der Geruch nach Parfüm lässt meiner Meinung nach die Schlussfolgerung zu, dass es in den letzten Stunden seines Lebens womöglich ein paar sehr glückliche Augenblicke gegeben hat.»


    Inzwischen hatte ich auf dem Schreibtisch eine Geldscheinklammer mit nagelneuen Banknoten entdeckt und fand mehr und mehr Gefallen an meiner Theorie.


    «Sie glauben doch wohl nicht, dass er in ihren Armen gestorben ist?», fragte Küttner.


    «Nein. Die Tür war von innen zugesperrt.»


    «Dann hat der arme Bursche vielleicht mit ihr geschlafen, sie hinterher zur Tür gebracht, abgesperrt und sich ins Bett gelegt, wo er nach all der Anstrengung und Aufregung gestorben ist.»


    «Sie haben mich überzeugt.»


    «Das Praktische an meiner Arbeit als Hotelarzt ist, dass Leute wie Sie nie sehen, wie voll meine Praxis ist mit kranken Menschen. Und aus diesem Grund erwecke ich bei Leuten wie Ihnen den Eindruck, als wüsste ich genau, was ich tue.»


    «Stimmt das etwa nicht?»


    «Nur manchmal. Die meisten ärztlichen Verschreibungen haben nur ein einziges Ziel, wissen Sie? Dass sich der Patient morgens besser fühlt.»


    «Er bestimmt nicht.»


    «Ich schätze, es gibt schmerzhaftere Wege in die Pathologie», sagte Küttner.


    «Nicht, wenn man verheiratet ist, Doktor.» «War er das? Verheiratet?»


    Ich hob die rechte Hand des Toten und zeigte ihm den goldenen Ehering.


    «Sie übersehen nichts, wie, Gunther?»


    «Nein. Weswegen ich die alte Weimarer Republik vermisse und eine anständige Polizei, die Kriminelle jagt, anstatt sie zu beschäftigen.»


    Küttner war kein Liberaler, aber er war auch kein Nazi. Vor ein paar Wochen hatte ich ihn wegen der Nachricht vom Tod Paul von Hindenburgs weinend auf der Herrentoilette angetroffen. Trotzdem sah er mich erschrocken an wegen meiner Bemerkung, und für einen Moment starrte er auf den Leichnam von Heinrich Rubusch, als könnte dieser meine Worte an die Gestapo weitergeben.


    «Entspannen Sie sich, Doktor, ganz ruhig. Nicht mal die Gestapo hat bis jetzt einen Weg gefunden, einen Toten zum Denunzianten zu machen.»


    


    


    Ich ging nach unten zum Empfang die Nachricht für Rubusch holen, deren Absender, wie sich herausstellte, Georg Behlert war. Er verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, Rubusch möge seinen Aufenthalt im Adlon genossen haben. Ich kontrollierte den Dienstplan, als ich aus dem Augenwinkel Hedda Adlon bemerkte, die sich durch die Halle näherte, während sie mit Pieck redete. Das war mein Stichwort, wieder nach oben zu eilen und noch mehr herauszufinden, bevor sie mit mir reden konnte. Hedda Adlon schien meine Fähigkeiten etwas zu überschätzen, und ich wollte nicht, dass sich daran etwas änderte. Ich verdiente meinen Lebensunterhalt damit, zackige Antworten auf Fragen parat zu haben, an die andere Leute noch überhaupt nicht gedacht hatten. Eine Aura von Allwissenheit ist nicht nur für Gott sehr nützlich, sondern auch für einen Detektiv. Natürlich ist Allwissenheit bei einem Detektiv nichts weiter als eine Illusion, wie schon Piaton wusste. Einer der Gründe, warum er ein besserer Schriftsteller war als Sir Arthur Conan Doyle.


    Unbemerkt von der Frau des Hauses trat ich in den Aufzug.


    «Welche Etage?», wollte der Liftboy Wolfgang wissen.


    «Fahren Sie einfach hoch.»


    Wolfgangs weiße Handschuhe bewegten sich elegant über die Knöpfe wie die eines Magiers, und ich spürte, wie mein Magen in meinem Rumpf nach unten sackte, als wir zu dem Ort hinauffuhren, der in Lorenz Adlons Vorstellung dem Himmel an nächsten kam.


    «Wo drückt denn der Schuh, Herr Gunther?», fragte Wolfgang.


    «Haben Sie gestern Abend Freudenmädchen in den zweiten Stock hinauffahren sehen?»


    «Herr Gunther, dieser Aufzug wird von vielen Frauen benutzt. Doris Duke, Barbara Hutton, die Botschafterin der Sowjetunion, die Königin von Siam, Prinzessin Mafalda und wer nicht alles. Bei denen weiß man, woran man ist. Aber diese Schauspielerinnen, diese Filmstars und Showgirls ... sie sehen in meinen Augen alle aus wie Freudenmädchen. Ich schätze, deshalb bin ich der Liftboy und nicht der Hausdetektiv.»


    «Da haben Sie selbstverständlich recht, Wolfgang.»


    Er erwiderte mein Grinsen. «Ein schickes Hotel ist wie eine Schaufensterauslage, wissen Sie? Alles ist Schau. Ah, jetzt fallt mir etwas ein: Ich habe Herrn Muller gegen zwei Uhr morgens auf der Treppe mit einer Dame reden sehen. Gut möglich, dass sie ein Freudenmädchen war, außer dass sie Diamanten getragen hat. Und eine Tiara. Wenn ich es bedenke, war sie vielleicht doch kein Freudenmädchen. Wenn sie sich teuren Schmuck leisten konnte, warum sollte sie dann wildfremde Kerle an ihre Muschi lassen? Auf der anderen Seite, wenn sie eine Dame war, warum sollte sie dann mit einer Schweinsblase wie Muller reden? Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Herr Gunther.»


    «Keine Sorge, Wolfgang, Muller ist eine Schweinsblase. War diese Dame blond oder brünett?»


    «Blond, und ziemlich dickes Haar.»


    «Ich freue mich, das zu hören», sagte ich und strich im Geiste Dora Bauer von meiner Liste möglicher Verdächtiger. Sie hatte kurzes braunes Haar und konnte sich wohl kaum eine Tiara leisten.


    «Sonst noch etwas?»


    «Sie hatte viel Parfüm aufgetragen. Roch wirklich sehr gut. Wie Aphrodite persönlich.»


    «Ich verstehe. Ist sie mit Ihnen gefahren?»


    «Nein. Sie muss die Treppe benutzt haben.»


    «Oder vielleicht ist sie auf den Rücken eines Schwans gestiegen und geradewegs aus dem Fenster geflogen. Das hätte Aphrodite an ihrer Stelle getan.»


    «Glauben Sie, ich sage nicht die Wahrheit, Herr Gunther?»


    «Nein, nein, ganz und gar nicht. Sie sind nur ein unverbesserlicher Romantiker.»


    «Da haben Sie allerdings recht, mein Herr.» Wolfgang grinste. «Das bin ich.»


    «Ich auch.»


    


    


    Muller war in dem Büro, das wir uns teilten - das war auch das Einzige, was wir teilten. Er hasste mich, und ich hätte, wäre er mir nicht so unendlich egal gewesen, ihn womöglich zurückgehasst. Bevor er zum Adlon gekommen war, war er ein Ledertschako bei der Potsdamer Polizei gewesen, ein uniformierter Bohler mit einer instinktiven Abneigung gegen Kriminalbeamte vom Alex, wie ich einer war. Er war außerdem in einem Freikorps gewesen und rechter als die Nazis, weshalb er mich umso mehr hasste. Er hasste alle Republikaner, wie der Bauer die Ratten hasst. Wäre nicht seine Trinkerei gewesen, er hätte bei der Polizei bleiben können. Stattdessen war er im vorzeitigen Ruhestand und spielte genau so lange den Enthaltsamen, bis er die Anstellung im Adlon in der Tasche gehabt hatte, um anschließend wieder mit dem Trinken anzufangen. Meistens hatte er sich unter Kontrolle, so viel musste ich ihm lassen. Meistens. Ich hätte mir vornehmen können, für seinen Rauswurf zu sorgen, doch so war es nicht. Natürlich wussten wir beide, dass es nicht lange dauern konnte, bis Behlert oder einer der Adlons ihn betrunken bei der Arbeit antraf. Ich hoffte nur, ohne irgendwelches Zutun von meiner Seite. Andererseits wusste ich, dass ich mit der Enttäuschung leben konnte, sollte sich herausstellen, dass es nicht der Fall war.


    Muller saß schlafend in seinem Sessel. Auf dem Fußboden neben seinem Fuß stand eine halbe Flasche Bismarck, und in der Hand hielt er ein leeres Glas. Er hatte sich nicht rasiert, und aus seiner Nase und seiner Kehle kam das Geräusch, das so klang, als zerrte man eine schwere Holztruhe über einen Dielenboden. Er sah aus wie der uneingeladene Gast auf einer Bauernhochzeit von Brueghel. Ich schob die Hand in seine Manteltasche und zog seine Geldbörse hervor. Darinnen fand ich vier nagelneue Fünf-Mark-Noten mit Seriennummern, die zu den Geldscheinen auf Rubuschs Schreibtisch passten. Ich nahm an, dass Muller dem Toten das Freudenmädchen entweder beschafft oder hinterher von ihr ein Bestechungsgeld kassiert hatte. Vielleicht auch beides, doch das spielte wohl kaum eine Rolle. Ich schob die Noten zurück in die Geldbörse und die Geldbörse zurück in die Tasche, dann trat ich ihm gegen den Fuß.


    «He! Sigmund Romberg! Wachen Sie auf!»


    Muller rührte sich, sog tief Luft in die Lungen und stieß dann einen Atemzug aus, der stank wie ein nasser Malzboden. Indem er sein stoppelbärtiges Kinn mit dem Handrücken kratzte, blickte er sich durstig nach etwas zu trinken um. «An Ihrem linken Fuß», sagte ich.


    Er sah hinunter zu der Flasche und tat, als würde er sie ignorieren, doch es war nicht sonderlich überzeugend. «Was wollen Sie?»


    «Danke, aber es ist noch ein wenig früh für mich. Bedienen Sie sich nur, wenn es das Denken für Sie einfacher macht. Ich bleibe hier stehen und sehe Ihnen zu und amüsiere mich bei dem Gedanken, wie Ihre Leber aussehen muss. Jede Wette, dass das ein ziemlich interessanter Anblick wäre. Vielleicht sollte ich sie ja malen. Ich betätige mich hin und wieder nämlich in abstrakter Malerei, wissen Sie? Warten Sie ... was halten Sie von Stillleben mit Leber und Zwiebel? Wir könnten Ihr Hirn als Zwiebel benutzen, was sagen Sie?»


    «Was wollen Sie?»


    Sein Tonfall war ungeduldiger, als würde er sich innerlich darauf vorbereiten, sich gleich auf mich zu stürzen. Doch ich war auf der Hut und bewegte mich tänzelnd durch das Zimmer für den Fall, dass ich ihn abwehren musste. Eine solide Rechte ans Kinn konnte vielleicht helfen, dass er wieder nüchtern war.


    «Da wir gerade von Ästhetik reden, warum erzählen Sie mir nichts von dem Freudenmädchen, das gestern Nacht im Haus war? Dem Freudenmädchen mit der Tiara? Die den Mann in Zweihundertzehn besucht hat. Rubusch der Name, Heinrich Rubusch. Hat er Ihnen die vier Scheine gegeben, oder haben Sie sie hinterher der Mieze abgeknöpft? Sollten Sie sich fragen, was zum Teufel mich das alles verdammt nochmal angeht, dann lassen Sie sich von mir sagen, dass Rubusch tot ist.»


    «Wer sagt, ich hätte vier Scheine von jemandem genommen?»


    «Ihre Sorge um das Wohlergehen der Gäste des Hauses ist höchst rührend, Muller. Die Seriennummern auf den neuen Scheinen in Ihrer Geldbörse passen zu den Banknoten auf dem Schreibtisch im Zimmer des Toten.»

  


  



  
    


    «Sie waren an meiner Geldbörse?»


    «Sie fragen sich vielleicht, warum ich Ihnen verrate, dass ich an Ihrer Geldbörse war. Tatsache ist, ich hätte Behlert oder Pieck oder auch Herrn oder Frau Adlon mitbringen und die Banknoten vor ihren Augen aus Ihrer Geldbörse holen können. Aber das habe ich nicht. Und jetzt fragen Sie mich, warum.»


    «Also schön: Warum?»


    «Weil ich nicht will, dass man Sie feuert, Muller. Ich will Sie nur aus diesem Hotel haben. Ich biete Ihnen eine Gelegenheit, den Laden von sich aus zu verlassen. Wer weiß, auf diese Weise kriegen Sie vielleicht sogar ein Zeugnis.»


    «Angenommen, ich will nicht verschwinden?»


    «Dann gehe ich sie holen. Sicher, bis ich mit ihnen wieder hier bin, haben Sie die Geldscheine längst verschwinden lassen. Aber das spielt keine Rolle, die Scheine sind nicht der Grund dafür, dass man Sie feuern wird. Man wird Sie feuern, weil Sie sturzbetrunken sind. Sie stinken so sehr nach Alkohol, dass die Stadt schon überlegt, ob sie einen Gasschnüffler herschicken soll, um die Leitungen zu kontrollieren.»


    «Betrunken, sagt er!» Muller nahm die Flasche vom Boden auf und leerte sie in einem Zug. «Was erwarten Sie denn, bei einer Arbeit wie dieser hier, mit so viel Langeweile und Nichtstun? Was soll ein Mann den lieben langen Tag mit sich anfangen, wenn er nicht trinken darf?»


    In diesem Punkt war ich beinahe bereit, ihm zuzustimmen. Die Arbeit war langweilig. Ich langweilte mich auch. Ich fühlte mich wie ein Kalbsfuß in Aspik.


    Muller sah auf die leere Flasche und grinste. «Sie halten sich wahrscheinlich für unglaublich schlau, was, Gunther?»


    «Bei Ihrer intellektuellen Ausstattung kann ich verstehen, warum es so scheinen mag. Trotzdem gibt es eine ganze Menge Dinge, die ich nicht weiß. Ich weiß zum Beispiel nicht, ob Sie dieses Freudenmädchen mit ins Hotel gebracht haben oder ob es Rubusch selbst war.»


    «Er ist tot, sagen Sie?» Ich nickte.


    «Überrascht mich nicht. Ein großer, fetter Kerl, nicht wahr?» Ich nickte erneut.


    «Ich habe die Frau auf der Treppe getroffen und gedacht, ich könnte sie ein wenig anzapfen, verstehen Sie?» Er zuckte die Schultern. «Wer kann schon von fünfundzwanzig Mark die Woche leben? Sie hat gesagt, ihr Name wäre Angela. Ich weiß nicht, ob das ihr richtiger Name war oder nicht. Ich habe sie nicht nach ihren Papieren gefragt. Zwanzig Mark reichen mir, soweit es mich angeht.» Er grinste. «Sie war eine ziemliche Schönheit, glauben Sie mir. So etwas kriegt man nicht alle Tage zu sehen. Ein klasse Mädchen. Na ja, wie gesagt, ich bin nicht überrascht, dass der fette Mann tot ist. Ich habe auch Herzprobleme bekommen, nur vom Hingucken.»


    «Dabei haben Sie Rubusch gesehen? Und diese Angela?» «Nein, nein. Ich habe ihn früher am Abend getroffen, in der Bar. Und später im Raphael-Saal.»


    «Er gehörte zum olympischen Komitee?» «Ja.»


    «Und wo waren Sie? Sollten Sie nicht ein Auge auf diese Leute halten?»


    «Was soll ich sagen!», entgegnete er ärgerlich. «Das waren Geschäftsleute, keine Studenten! Ich hab sie allein gelassen. Ich war in dem Lokal an der Ecke Behrenstraße und Friedrichstraße, im Pschorr-Haus, und habe eins über den Durst getrunken. Woher sollte ich denn wissen, dass es Schwierigkeiten geben würde?»


    «Hoffe auf das Beste, doch rechne mit dem Schlimmsten», entgegnete ich. «So ist das in unserer Arbeit, mein Freund.» Ich nahm mein Zigarettenetui hervor und ließ es vor seiner hässlichen Visage aufspringen. «Und? Wie geht es jetzt weiter? Ihr Kündigungsschreiben oder Louis Adlons Schuhspitze im Hintern?»


    Er nahm eine Zigarette. Ich gab ihm sogar Feuer, um mich umgänglich zu zeigen.


    «Also schön, Sie haben gewonnen. Ich reiche meine Kündigung ein. Aber wir sind keine Freunde.»


    «Damit kann ich leben. Ich werde vielleicht ein wenig weinen, wenn ich heute Abend nach Hause komme, aber so ist das eben.»


    


    


    Ich war halb durch die Hotellobby, als ich Hedda Adlon meinen Namen rufen hörte. Sie war die einzige Person, die je meinen Vornamen so aussprach, als wäre ich tatsächlich, was er bedeutete: ein tapferer Bär - obwohl nicht wenige behaupten, das «hard» stünde in Wirklichkeit für «töricht».


    Wie dem auch sei, ich folgte ihr und den beiden Pekinesen, die sie auf Schritt und Tritt begleiteten, in das Büro des stellvertretenden Geschäftsführers. Das war Heddas Büro, und wenn ihr Ehemann Louis nicht anwesend war - und er war nicht häufig anwesend, nachdem die Jagdsaison erst angefangen hatte -, führte Hedda Adlon mehr oder weniger allein das Kommando.


    «Nun, Bernhard», begann sie, indem sie die Tür hinter uns schloss. «Was wissen wir über den armen Herrn Rubusch? Haben Sie schon die Polizei informiert?»


    «Nein, noch nicht, Frau Adlon. Ich war auf dem Weg zum Alex, als Sie mich gerufen haben. Ich wollte es persönlich melden.»


    «Oh? Warum denn das?»


    Hedda Adlon war Anfang dreißig und bedeutend jünger als ihr Ehemann. Sie war in Deutschland geboren, doch sie hatte einen großen Teil ihrer Jugend in Amerika verbracht, deswegen hatte sie einen ganz leichten amerikanischen Akzent. Ganz ähnlich wie bei Max Reles. Doch das war auch schon die einzige Gemeinsamkeit zwischen den beiden. Hedda Adlon war blond und hatte eine weibliche, sehr deutsche Figur. Sie war nicht schwer, nur schwerreich. Viel mehr brauchte man nicht zum Leben. Sie liebte die Unterhaltung und das Reiten - sie war begeisterte Anhängerin der Berliner Fuchsjagd gewesen, bis Hermann Göring das Jagen mit Hunden in Deutschland verboten hatte -, und sie war äußerst gesellig, was, wie ich vermutete, einer der Gründe dafür war, dass der verschlossene Adlon sie geheiratet hatte. Sie hatte dem Hotel noch mehr Glanz verliehen - wie eine Perlmuttintarsie an der Pforte zum Paradies. Sie lächelte viel und war gut darin, Gästen ein Gefühl des Willkommenseins zu vermitteln, und sie konnte sich mit wirklich jedermann unterhalten. Ich erinnerte mich an ein Bankett im Adlon, bei dem sie gleich neben einem Indianerhäuptling in vollem Eingeborenen-Kopfschmuck gesessen hatte. Sie hatte sich den ganzen Abend mit ihm unterhalten, als wäre er der französische Botschafter. Andererseits, vielleicht war er tatsächlich der französische Botschafter - die Franzosen, insbesondere ihre Diplomaten, lieben es, sich mit Federn und anderem Kram zu schmücken.


    «Ich wollte die Polizei ersuchen, die Angelegenheit diskret zu behandeln, Frau Adlon. Es hat nämlich den Anschein, als hätte sich der verheiratete Doktor Rubusch kurz vor seinem unerwarteten Tod mit einer jungen Dame auf seinem Zimmer amüsiert. Keine Frau möchte derartige Dinge erfahren, wenn sie gerade Witwe geworden ist, jedenfalls ist das meiner Erfahrung nach so. Deswegen hatte ich um ihretwillen, und auch um den Ruf des Hotels nicht zu gefährden, gehofft, die Angelegenheit einem Ermittler bei der Mordinspektion in die Hände zu legen, der ein alter Freund von mir ist. Jemand, der über genügend Fingerspitzengefühl verfügt, um den Fall mit der erforderlichen Sensibilität zu behandeln.»


    «Das ist wirklich sehr umsichtig von Ihnen, Bernhard. Wir sind Ihnen dankbar. Aber sagten Sie Mordinspektion? Ich dachte, Herr Dr. Rubusch wäre eines natürlichen Todes gestorben?»


    «Selbst wenn er im Schlaf mit einer Bibel in den Armen gestorben ist, muss die Todesursache untersucht werden. So will es das Gesetz.»


    «Aber Sie stimmen mit Dr. Küttner überein, dass unser Gast eines natürlichen Todes gestorben ist?» «Mit großer Wahrscheinlichkeit.»


    «Auch wenn er keine Bibel in den Armen gehalten hat, sondern eine junge Frau. Nehme ich richtig an, dass Sie von einer Prostituierten sprechen?»


    «Mit großer Wahrscheinlichkeit. Wir jagen sie aus dem Hotel wie die Katzen, sooft wir können, doch es ist nicht immer ganz leicht. Diese hier trug sogar eine Tiara.»


    «Oh, sehr geschickt.» Hedda steckte eine Zigarette in eine lange Spitze. «Wirklich, sehr geschickt. Wer würde es wagen, jemanden aufzuhalten, der eine Tiara trägt?»


    «Ich vielleicht, wenn dieser Jemand ein Mann wäre.»


    Sie lächelte, steckte ihre Zigarette an, nahm einen Zug und blies den Rauch sogleich wieder aus, ohne inhaliert zu haben. Wie ein Kind, das tut, als würde es rauchen, als wäre es erwachsen. Wie ich, der ich so tat, als wäre ich ein Detektiv. Hotel-Detektiv. Ein Widerspruch in sich. Wie National-Sozialismus. Oder Rasse-Reinheit. Oder arische Überlegenheit.


    «Wenn das alles ist, Frau Adlon, dann sehe ich jetzt besser zu, dass ich zum Alex komme. Die Beamten von der Mordinspektion sind nämlich anders als normale Beamte. Sie haben es gern, wenn sie die schlechten Nachrichten so früh wie möglich erfahren.»


    

  


  Kapitel 10


  
    Natürlich war vieles von dem, was ich Hedda Adlon erzählt hatte, reiner Unsinn. Ich hatte keinen alten Freund bei der Mordinspektion. Nicht mehr. Otto Trettin war im Dezernat für Falschmünzerei und Urkundenfälschung. Bruno Stahlecker war bei der Inspektion G, der Sektion für Jugendstraftäter. Ernst Gennat, der Leiter der Mordinspektion, war nicht länger ein Freund - nicht seit der Säuberung von 1933. Überhaupt gab es niemanden bei der gesamten Mordinspektion, der irgendwie sensibel war. Wozu auch, wenn man nichts weiter tat als Juden und Kommunisten verhaften. Wenn man vollauf damit beschäftigt war, das neue Deutschland zu errichten? Nichtsdestotrotz gab es ein paar Schmiermichel bei der Mordinspektion, die noch schlimmer waren als die übrigen, und genau diesen versuchte ich zuvorzukommen. Um Frau Rubuschs willen. Und Frau Adlons. Und dem Ruf des Hotels. Alles dank Bernie Gunther, Nibelungenheld und Gutmensch mit der Spezialität Drachentöten.


    Beim Empfangsschalter im Alex entdeckte ich Heinz Seldtke, den jungen Beamten, der zu intelligent schien, um in Schupo-Uniform herumzulaufen. Das war ein guter Anfang. Ich winkte ihn freundlich zu mir.


    «Wer sind heute die diensthabenden Detektive in der Mordinspektion?», fragte ich ihn.


    Seldtke antwortete nicht. Er sah mich nicht einmal an. Er war zu sehr damit beschäftigt, augenblicklich in Habtachtstellung zu gehen und über meine Schulter zu starren.

  


  



  
    «Wollen Sie sich selbst wegen eines Mordes stellen, Bernie?»


    Angesichts der Tatsache, dass ich tatsächlich einen Totschlag begangen hatte, und das erst in allerjüngster Vergangenheit, drehte ich mich um und tat so nonchalant, wie es mir unter den gegebenen Umständen möglich war. Doch das Herz schlug mir bis zum Hals, als wäre ich die gesamte Straße Unter den Linden bis hierher gerannt.


    «Das kommt ganz darauf an, wen ich ermordet haben soll, Herr Direktor. Mir fallen auf Anhieb ein oder zwei Leute ein, die ich nur zu gerne in die Finger bekäme. Es wäre die Sache sogar wert, stellen Sie sich vor - solange ich nur sicher wüsste, dass sie auch wirklich tot sind.»


    «Polizeibeamte vielleicht?»


    «Das wüssten Sie wohl gerne, Herr Direktor.»


    «Immer noch der gleiche junge Mistkerl, wie ich sehe.»


    «Jawohl, Herr Direktor. Nur nicht mehr jung.»


    «Kommen Sie mit in mein Büro. Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten.»


    Ich widersetzte mich nicht. Es ist nie eine gute Idee, anderer Meinung zu sein als der Chef der Berliner Kriminalpolizei. Erich Liebermann von Sonnenberg war Kriminaldirektor gewesen zu meiner aktiven Zeit am Alex. 1932 war er der Nazipartei beigetreten, und das hatte dafür gesorgt, dass die Nazis nach 1933 seine Karriere befördert hatten. Ich respektierte ihn trotzdem - zum einen war er immer ein guter Polizist gewesen, und zum anderen war er ein Freund von Otto Trettin sowie der Koautor seines dämlichen Buches.


    Wir gingen in sein Büro, und er schloss hinter uns die Tür.


    «Ich muss Sie nicht daran erinnern, wessen Büro das war, als Sie noch bei uns gearbeitet haben.»


    Ich blickte mich um. Das Zimmer war renoviert worden, die Wände gestrichen, und auf dem Boden lag Teppich anstatt Linoleum. Der große Stadtplan an der Wand, auf dem die gewalttätigen Zusammenstöße zwischen sa und den Roten markiert worden waren, war verschwunden. An seiner Stelle hing nun ein Glaskasten voller brauner Nachtfalter, die farblich zu von Sonnenbergs Haaren passten.


    «Bernhard Weiß.»


    «Ein guter Polizist.»


    «Ich bin sehr froh, das aus Ihrem Mund zu hören, angesichts der Umstände seines Weggangs.»


    Weiß war jüdischer Abstammung und nach dem Preußenschlag 1932 verhaftet worden. Man hatte ihn zwar kurz darauf wieder aus der Haft entlassen, doch er hatte sein Amt verloren und war 1933 aus Deutschland geflohen.


    «Sie waren ebenfalls ein guter Polizist, Bernie. Der Unterschied ist - Sie hätten wahrscheinlich bei uns bleiben können.»


    «Das kam mir damals nicht so vor.»


    «Und was bringt Sie heute hierher?»


    Ich erzählte ihm von dem Toten im Adlon.


    «Natürliche Todesursache?»


    «Sieht so aus. Ich hatte gehofft, der ermittelnde Beamte könnte der Witwe die genauen Umstände um den Tod ihres Mannes ersparen.»


    «Irgendein spezieller Grund?»


    «Sagen wir, das gehört zum besonderen Service unseres Hauses.»


    «Wie die täglich frischen Handtücher in den Badezimmern, meinen Sie?»


    «Der Ruf des Hotels muss selbstverständlich ebenfalls bedacht werden. Es geht nicht an, wenn die Leute anfangen zu glauben, das Adlon wäre die Pension Kitty.»


    Ich berichtete ihm von dem Freudenmädchen.


    «Ich setze ein paar Männer darauf an. Jetzt sofort.» Er nahm den Telefonhörer auf, bellte ein paar Befehle und wartete, während er die Sprechmuschel mit der Hand abdeckte. «Rust und Brandt», sagte er. «Die diensthabenden Detektive.»


    «Ich kenne sie nicht, glaube ich.»


    «Ich sage ihnen, dass sie aufpassen sollen, was sie sagen.» Von Sonnenberg gab noch eine Reihe von Befehlen durch, dann hängte er auf und sah mich fragend an. «Einverstanden?»


    «Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet, Herr Direktor.»


    «Das bleibt abzuwarten.» Er beäugte mich gründlich, während er sich in seinem Sessel zurücklehnte. «Unter uns, Bernie - die meisten Ermittler hier bei der Kripo sind ihr Geld nicht wert. Das schließt Brandt und Rust mit ein. Sie halten sich streng an die Vorschriften, weil sie weder den Mumm noch die Erfahrung besitzen, ihrem Instinkt zu folgen. Sie haben noch nicht begriffen, dass mehr hinter dieser Arbeit steckt als das, was in den Vorschriften steht. Ein guter Detektiv braucht Phantasie. Das Dumme heutzutage ist, dass so etwas schon beinahe subversiv klingt, undiszipliniert. Niemand will in den Verdacht geraten, subversiv zu sein. Verstehen Sie, was ich meine?»


    «Ja, das verstehe ich.»


    Er zündete sich eine Zigarette an.


    «Was, würden Sie sagen, sind die wichtigsten Eigenschaften eines guten Ermittlers?»


    Ich zuckte die Schultern und lächelte. «Das Gefühl, recht zu haben, während alle anderen sich irren. Ich sehe, dass das ebenfalls nicht besonders gut ankommt ...» Ich zögerte.


    «Sie dürfen frei reden, Bernie. Es bleibt alles unter uns.»


    «Beharrlichkeit und Ausdauer. Wenn Leute einem sagen, dass man einen Fall auf sich beruhen lassen soll, dann macht man trotzdem weiter. Ich könnte niemals um der Politik willen einen Fall ungeklärt beiseitelegen.»


    «Dann nehme ich an, Sie sind immer noch kein Nazi?»


    Ich sagte nichts.


    «Sind Sie Anti-Nazi?»


    «Ein Nazi ist jemand, der Hitler folgt. Anti-Nazi zu sein bedeutet zuzuhören, was er sagt.»


    Von Sonnenberg kicherte. «Es ist wirklich erfrischend, mit jemandem wie Ihnen zu reden, Bernie. Ich erinnere mich daran, wie die Dinge früher hier waren. Wie Polizisten gesprochen haben. Richtige Polizisten, meine ich. Ich nehme an, Sie hatten Ihre eigenen Informanten?»


    «Man kann diese Arbeit nicht machen ohne das Ohr an der Klotür.»


    «Das Dumme ist - heutzutage ist jeder ein Informant», sagte von Sonnenberg und schüttelte düster den Kopf. «Und ich meine jeder. Was bedeutet, dass es viel zu viele Informationen gibt. Bis sie ausgewertet wurden, sind sie nutzlos.»


    «Wir haben eben die Polizei, die wir verdienen.»


    «Ausgerechnet Sie haben noch am ehesten das Recht, so zu denken. Aber ich kann mich nicht zurücklehnen und tatenlos dabei zusehen. Ich würde meine eigene Arbeit nicht richtig machen. In der alten Republik hatte die Berliner Polizei den Ruf, zu den besten auf der Welt zu gehören.»


    «Das ist nicht das, was die Nazis gesagt haben, Herr Direktor.»


    «Ich kann es nicht ändern! Aber ich kann versuchen, den Niedergang aufzuhalten.»


    «Wieso habe ich das Gefühl, dass meine Dankbarkeit mich teuer zu stehen kommt?»


    «Ich habe einen oder zwei Beamte, die vielleicht - zum gegebenen Zeitpunkt - richtig gute Arbeit leisten.»


    «Sie meinen abgesehen von Otto.»


    Von Sonnenberg kicherte erneut. «Otto. Hm. Nun ja. Otto ist Otto, nicht wahr?» «Das stimmt.»


    «Aber diese Beamten, von denen ich rede - sie haben keine Erfahrung. Ihnen fehlt Ihre Erfahrung, Bernie. Einer der beiden ist Richard Börner.»


    «Ich kenne ihn nicht, Herr Direktor.»


    «Nein, können Sie auch nicht. Er ist der Schwiegersohn meiner Schwester. Ich dachte, er könnte vom einen oder anderen onkelhaften Rat profitieren.»


    «Ich denke nicht, dass ich einen guten Onkel abgäbe, Herr Direktor. Ich habe keinen Bruder, und ich stehe nur aus einem einzigen Grund nicht mehr in Uniform auf dem Potsdamer Platz, um den Verkehr zu regeln - ich war zu klein. Ein Ratschlag von mir, das ist wie mit bloßer Hand eine gerade Linie ziehen. Ich vermeide beim Rasieren mein eigenes Spiegelbild, damit der Typ, den ich vor mir sehe, mir nicht erzählen kann, ich soll mir eine vernünftige Arbeit suchen.»


    «Eine vernünftige Arbeit. Für Sie? Was denn zum Beispiel?»


    «Ich hatte überlegt, ob ich mich nicht als Privatdetektiv selbständig machen könnte.»


    «Um als Privatdetektiv zu arbeiten, brauchen Sie eine Lizenz vom Magistrat. Und um die zu erhalten, benötigen Sie eine polizeiliche Erlaubnis. Es wäre vielleicht nicht verkehrt, einen höheren Polizeibeamten auf Ihrer Seite zu haben, der Ihnen helfen könnte.»


    Da hatte er nicht ganz unrecht, und es erschien mir wenig sinnvoll zu argumentieren. Er hatte mich genau da, wo er mich wollte - als wäre ich ein Nachtfalter, mit Nadeln aufgespießt in seinem Schaukasten an der Wand.


    «Also gut. Aber erwarten Sie nicht, dass ich ihn mit Samthandschuhen anpacke. Wenn dieser Richard sich zu fein ist für heiße Würstchen vom Maxe, dann verschwende ich seine und meine Zeit.»


    «Selbstverständlich. Gleichwohl wäre es vielleicht eine gute Idee, wenn Sie sich irgendwo außerhalb des Alex mit ihm treffen könnten. Und mit außerhalb meine ich nicht die Lokale im näheren Umkreis. Ich würde gerne vermeiden, dass ihn irgendjemand aufzieht wegen des Abschaums, mit dem er sich abgibt.»


    «Meinetwegen. Auf der anderen Seite möchte ich ihn aber auch nicht im Adlon haben. Das soll nicht respektlos erscheinen, aber meine Vorgesetzten mögen es nicht, wenn ich das Hotel als Ausbildungsstelle missbrauche.»


    «Selbstverständlich. Wir treffen uns an einem geeigneten Ort. Irgendwo auf halbem Weg. Was halten Sie vom Lustgarten?»


    Ich nickte.


    «Ich bitte Richard, Ihnen die Akten von zwei Fällen mitzubringen, die er untersucht. Alte Fälle. Wer weiß? Vielleicht gelingt es Ihnen, sie doch noch zu klären? Eine Wasserleiche aus dem Kanal - und dieser arme dumme Kollege, der sich hat ermorden lassen. Vielleicht haben Sie im Beobachter davon gelesen? August Krichbaum?»


    

  


  Kapitel 11


  Früher war der Lustgarten einmal ein großer Park gewesen, der an das Berliner Stadtschloss angrenzte - zu dem er einst gehört hatte -, dazu an das Alte Museum und den Berliner Dom, doch in den vergangenen Jahren war die Fläche nicht mehr als Garten genutzt worden, sondern als Aufmarschzone für Militärparaden und politische Veranstaltungen. Ich war selbst einmal bei einer Kundgebung gewesen, im Februar 1933, als zweihunderttausend Menschen in den Lustgarten geströmt waren, um gegen Hitler zu demonstrieren. Vielleicht war das der Grund, aus dem die Nazis, nachdem sie an die Macht gekommen waren, den Platz pflastern und die berühmte Reiterstatue von Friedrich Wilhelm II. hatten entfernen lassen - damit sie noch größere Militärparaden und Kundgebungen zur Unterstützung ihres «Führers» abhalten konnten.


  Als ich nun dort eintraf, vor mir diese große freie Fläche, fiel mir wieder ein, dass die Statue ja entfernt worden war, und so blieb mir nichts anderes übrig, als zu raten, wo sie früher gestanden hatte - um mich dorthin zu begeben, sodass Kriminalinspektor Richard Börner wenigstens die Andeutung einer Chance hatte, mich zu finden.


  Ich entdeckte ihn, bevor er mich sah. Er war ein großgewachsener, schmaler, blonder Jüngling Ende zwanzig mit einer Aktentasche unter dem Arm in einem grauen Anzug und mit glänzenden schwarzen Stiefeln, die aussahen, als wären sie auf der Polizeischule in Havel für ihn maßgefertigt worden. Seine vollen Lippen waren eingerahmt von tiefen Lachfalten, seine Nase war ein wenig verformt, und über eine Augenbraue lief eine dicke Narbe wie eine Brücke über einen goldenen Strom. Wären nicht seine völlig unversehrten Ohren gewesen, er hätte ausgesehen wie ein vielversprechendes Boxtalent im Mittelgewicht, das vergessen hatte, seinen Mundschutz auszuziehen. Er sah mich und kam ohne Eile näher. «Hallo.»


  «Sind Sie Gunther?»


  Er zeigte nach Südosten, in Richtung Stadtschloss. «Ich glaube, er hat in diese Richtung geblickt. Friedrich Wilhelm der Dritte, meine ich.»


  «Sind Sie sicher?»


  «Ja.»


  «Gut. Ich mag es, wenn ein Mann seine Meinung vertritt.»


  Er wandte sich um und deutete nach Westen. «Sie haben ihn umgesetzt. Jetzt steht er dort hinten, hinter den Bäumen. Wo ich die letzten zehn Minuten gewartet habe. Ich beschloss, hierherzukommen, als mir der Gedanke kam, dass Sie vielleicht nichts davon wissen.»


  «Wer rechnet schon damit, dass sich ein steinerner Reiter aus dem Staub macht?»


  «Irgendwo müssen sie ihre Aufmärsche abhalten, schätze ich.»


  «Das ist Ansichtssache. Kommen Sie, setzen wir uns. Ein Polizeibeamter steht niemals, wenn er sitzen kann.»


  Wir gingen zum Alten Museum und setzten uns auf die Stufen vor der langen Fassade ionischer Säulen.


  «Ich komme gern hierher», sagte er. «Es erinnert einen daran, was wir einmal waren. Und was wir wieder sein werden.»


  Ich sah ihn ausdruckslos an.


  «Sie wissen schon», sagte er. «Deutsche Geschichte.»


  «Die deutsche Geschichte ist nichts weiter als eine Abfolge lächerlicher Bartmoden.»


  Börner lächelte ein schiefes, verlegenes Lächeln wie ein Schuljunge. «Der hätte meinem Onkel sicher gefallen», sagte er.


  «Sie meinen nicht Liebermann von Sonnenberg.» «Das ist der Onkel meiner Frau.»


  «Als wäre der Onkel Ihrer Frau nicht schon genug. Wer ist denn Ihr Onkel? Hermann Göring?»


  Er blickte mich dümmlich an. «Ich will doch nur als Kriminaler arbeiten. Ein guter Polizist sein.»


  «Ich habe eine Sache gelernt darüber, ein guter Polizist zu sein: Es rentiert sich eher, ein schlechter zu sein. Wer ist denn jetzt Ihr Onkel?»


  «Spielt es eine Rolle?»


  «Nun, Liebermann wollte, dass ich Ihren Onkel spiele, sozusagen. Und ich neige zur Eifersucht. Wenn Sie noch einen Onkel haben, der genauso wichtig ist wie ich, dann will ich das wissen. Abgesehen davon bin ich auch sehr neugierig. Deshalb bin ich Detektiv geworden.»


  «Er arbeitet beim Propagandaministerium.»


  «Sie sehen Jupp dem Krüppel nicht ähnlich, also reden Sie offensichtlich von jemand anderem.»


  «Börner. Dr. Karl Börner.»


  «Heutzutage scheint jeder einen Doktor zu brauchen, um andere Menschen zu belügen.»


  Er grinste erneut. «Sie machen das nur, weil Sie wissen, dass ich in der Partei bin, habe ich recht? Das ist nur gespielt?»


  «Ist nicht jeder in der Partei?»


  «Sie sind es nicht.»


  «Irgendwie bin ich nie dazu gekommen. Jedes Mal, wenn ich mich um Aufnahme bewerben wollte, stand so eine riesige Schlange von Leuten draußen vor dem Partei-Hauptquartier.»


  «Manche fühlen sich in der Menge sicherer.»


  «Ich war in den Schützengräben, mein junger Freund, und lassen Sie sich von mir gesagt sein, ein Bataillon ist genauso schnell vernichtet wie ein einzelner Mann. Es waren die Generäle, nicht die Juden, die dafür verantwortlich waren. Sie sind diejenigen, die uns den Dolch in den Rücken gestoßen haben.»


  «Der Chef hat gesagt, ich sollte versuchen, nicht über Politik mit Ihnen zu reden, Gunther.»


  «Das ist nicht Politik, das ist Geschichte. Wollen Sie die Wahrheit hören über die deutsche Geschichte? Es gibt keine Wahrheit in der deutschen Geschichte.»


  «Der Chef hat gesagt, Sie wären ein guter Ermittler gewesen. Einer der besten.»


  «Abgesehen davon vielleicht.»


  «Er hat erzählt, Sie hätten Gormann den Würger gefasst.»


  «Wenn das so etwas Besonderes gewesen wäre, hätte der Chef mich in seinem Buch erwähnt. Haben Sie es gelesen?»


  Börner nickte.


  «Und? Was denken Sie?»


  «Es ist nicht für andere Polizisten geschrieben.»


  «Sie haben den falschen Beruf, mein Freund. Sie sollten im diplomatischen Korps arbeiten. Es war ein lausig schlechtes Buch. Es verrät mit keiner Silbe, was es heißt, Detektiv zu sein. Nicht, dass ich Ihnen viel erzählen könnte, aber eines weiß ich: Es ist leicht für einen Polizisten zu erkennen, wann ein Mann lügt. Viel schwieriger ist es zu erkennen, wann er die Wahrheit sagt. Und vielleicht noch das hier: Ein Polizist ist ein Mensch, der ein klein wenig weniger dumm ist als ein Krimineller.»


  «Vielleicht könnten Sie mir etwas über Ihre Methoden erzählen?»


  «Meine Methoden waren ein wenig wie das, was Feldmarschall von Moltke über Schlachtpläne gesagt hat. Kein einziger überlebt den ersten Kontakt mit dem Feind. Die Menschen sind unterschiedlich, Richard. Selbstredend, dass auch jeder Mord anders ist. Vielleicht sollten Sie mir von den Fällen erzählen, an denen Sie im Moment arbeiten. Besser noch, wenn Sie mir die Akte mitgebracht haben, kann ich einen Blick hineinwerfen und Ihnen sagen, was ich davon halte. Der Chef hat einen Fall erwähnt, bei dem es keine Spur gibt. Der Mord an diesem Polizisten, August Krichbaum, nicht wahr? Vielleicht fällt mir das ein oder andere dazu ein.»


  «Es sieht so aus», antwortete Börner, «als hätten wir letzten Endes doch eine Spur.»


  Ich biss mir auf die Lippe. «Ach, tatsächlich?»


  «Ja. Krichbaum wurde direkt vor dem Hotel Deutscher Kaiser ermordet, nicht wahr? Der Pathologe geht davon aus, dass ein Schlag in die Magengrube zum Tod geführt hat.»


  «Muss ein verdammt harter Schlag gewesen sein.»


  «Wenn man nicht darauf vorbereitet ist. Wie dem auch sei, der Hotelportier hat einen flüchtigen Blick auf den Hauptverdächtigen werfen können. Nur ein kurzer Blick, aber der Portier ist ein ehemaliger Polizeibeamter. Er hat jeden Straftäter aus der Berliner Kartei angesehen, kein Glück. Er hat sich seither das Gehirn zermartert, woher er den Burschen kannte, und jetzt vermutet er, dass der Typ, der Krichbaum niedergeschlagen hat, ein anderer Expolizist ist.»


  «Ein Polizist? Sie machen Witze.»


  «Ganz und gar nicht. Sie zeigen dem Portier die Passfotos in den Personalakten sämtlicher Berliner Polizisten, auch die der pensionierten und entlassenen. Sobald er die richtige Visage hat, sitzt der Kerl in der Falle, so viel steht fest.»


  «Schön.»


  Ich steckte mir eine Zigarette an und rieb mir unbehaglich den Nacken, als könnte ich bereits die Klinge des Fallbeils spüren. Man sagt ja, man spürt nichts außer einem kurzen scharfen Stich, wie von der elektrischen Schermaschine beim Friseur. Es dauerte einen Moment, bis mir wieder einfiel, dass der Portier einen Verdächtigen mit einem Schnurrbart beschrieben hatte. Es dauerte noch eine ganze Weile länger, bis mir einfiel, dass ich auf dem Passbild in meiner alten Personalakte einen Schnurrbart trug. Würde er mich jetzt leichter identifizieren oder nicht? Ich war nicht sicher. Ich atmete tief durch. In meinem Kopf verschwamm alles ein wenig.


  «Aber ich habe die Akte von einem anderen Fall mitgebracht, an dem ich gerade arbeite», sagte Börner und öffnete die Schnalle seiner Aktentasche aus Sattelleder.


  «Gut», sagte ich ohne rechte Begeisterung. «Ganz ausgezeichnet.»


  Er reichte mir eine braungelbe Akte.


  «Vor einigen Tagen wurde ein Leichnam in der Mühlendamm-Schleuse gefunden.»


  «Ein Landwehr Top», murmelte ich. «Verzeihung?»


  «Nichts. Ich habe nur laut gedacht. Warum hat nicht die Mordinspektion vom Mühlendamm den Fall übernommen?»


  «Weil der Tod des Mannes und seine Identität rätselhaft sind. Der Mann ist ertrunken, doch der Leichnam war voller Meerwasser, verstehen Sie? Er kann also nicht in der Spree ertrunken sein.» Börner reichte mir ein paar Fotografien. «Außerdem wurde, wie Sie sehen können, ein Versuch unternommen, den Leichnam zu beschweren. Das Seil um die Knöchel hat sich wahrscheinlich vom Gewicht gelöst.»


  «Wie tief ist der Kanal dort?», fragte ich, während ich durch die Bilder vom Tatort und vom Leichenbeschauer blätterte.


  «Ungefähr neun Meter.»


  Die Fotos zeigten einen Mann Ende fünfzig. Groß, blond, typischer Arier - wäre nicht die eine Aufnahme gewesen, die seinen beschnittenen Penis zeigte. Was bei deutschen Männern äußerst ungewöhnlich war und selten vorkam.


  «Wie Sie sehen, könnte er ein Jude gewesen sein», berichtete Börner. «Auch wenn er sonst ganz und gar nicht aussieht wie ein Jude.»


  «Die merkwürdigsten Leute tun das heutzutage.» «Ich wollte damit sagen, er sieht eigentlich eher aus wie ein typischer Arier, meinen Sie nicht?»


  «Sicher. Ein richtiges Aushängeschild für die sa.»


  «Hoffen wir es.»


  «Wieso?»


  «Sollte sich herausstellen, dass er Deutscher war, wollen wir offensichtlich so viel herausfinden, wie wir können. Doch wenn sich herausstellt, dass er Jude war, dann lauten meine Befehle, keine Energie auf die Ermittlungen zu verschwenden. Dass es verständlich wäre, wenn derartige Dinge in Berlin geschähen, und dass wir uns nicht die Mühe machen sollten, dem nachzugehen.»


  Ich staunte über die gelassene Art und Weise, wie er dies sagte. Als wären solche Anweisungen nachvollziehbar. Ich antwortete nicht. Ich musste nicht antworten. Ich starrte auf die Bilder des Toten, und ich dachte an meinen eigenen Nacken.


  «Gebrochene Nase, Blumenkohlohren, große Hände.» Ich schnippte meine Zigarette weg und versuchte mich auf das zu konzentrieren, was ich vor mir sah, wenn auch nur, um mich von August Krichbaum abzulenken. «Der Tote war jedenfalls kein Chorknabe. Vielleicht war er tatsächlich ein Jude. Interessant.»


  «Was denn?»


  «Diese dreieckige Markierung auf seiner Brust. Was ist das? Ein Hämatom? Im Bericht des Pathologen steht nichts darüber. Sehr schlampig. So etwas wäre zu meiner Zeit nicht passiert. Ich könnte wahrscheinlich eine ganze Menge mehr sagen, wenn ich den Leichnam in natura sehen könnte. Wo ist er jetzt?»


  «In der Charite.»


  Mir wurde klar, dass Richard Börners Toter aus dem Landwehrkanal die beste Möglichkeit war, um mich von August Krichbaum abzulenken.


  «Haben Sie einen Wagen?»


  «Ja.»


  «Kommen Sie, lassen Sie uns hinfahren und einen Blick auf den Toten werfen. Wenn uns irgendjemand fragt, was wir tun, helfen Sie mir bei der Suche nach meinem verschwundenen Bruder.»


  


  Wir fuhren in einem offenen Butz nach Nordwesten. Der Wagen hatte einen einachsigen Anhänger, als hätte Börner vor, später noch zum Zelten zu fahren. Was nicht so weit von der Wahrheit entfernt war, wie ich sogleich erfahren sollte.


  «Ich leite eine Gruppe von Hitlerjungen im Alter von zehn bis vierzehn Jahren», erklärte er. «Wir waren letzte Woche zelten, deswegen habe ich immer noch den Anhänger hinten am Wagen.»


  «Ich hoffe, sie sind noch alle dadrin.»


  «Nur zu, lachen Sie. Alle am Alex lachen. Aber ich glaube nun mal an Deutschlands Zukunft.»


  «Das tue ich auch. Genau deswegen hoffe ich ja, dass Sie diese Knaben alle weggesperrt haben. Die Mitglieder Ihrer Jugendtruppe, meine ich. Böse kleine Wüstlinge. Ich habe gesehen, wie sie mit einem alten Juden <Schweinchen in der Mitte> gespielt haben. Aber ich denke, das sollten wir lieber vergessen. Es ist schließlich nur zu verständlich, dass in Berlin derartige Dinge geschehen.»


  «Ich persönlich habe überhaupt nichts gegen die Juden.»


  «Aber. Es gibt immer ein <Aber> nach dieser Feststellung. Wie ein alberner kleiner Anhänger hinter einem Wagen.»


  «Aber ich glaube, dass unsere Nation schwach und dekadent geworden ist. Und dass der beste Weg, diese Entwicklung umzukehren, darin besteht, den Menschen das Gefühl zu geben, Deutscher zu sein ist etwas Wichtiges. Und deswegen müssen wir uns selbst zu etwas Besonderem machen. Zu einer besonderen Rasse. Zu reinen Deutschen.»


  «Es ist bestimmt lustig, mit Ihnen zu zelten, Börner. Erzählen Sie den Kindern am Lagerfeuer auch diese Geschichten? Jetzt verstehe ich, wozu Sie den Anhänger brauchen. Er ist voll mit entarteter Literatur, um das Freudenfeuer in Gang zu bringen.»


  Er grinste und schüttelte den Kopf. «Allmächtiger, haben Sie etwa schon so geredet, als Sie noch Ermittler bei der Mordinspektion waren?»


  «Nein. Damals konnten wir alle sagen, was zum Teufel wir dachten.»


  Er lachte. «Ich versuche doch nur zu erklären, warum wir die Regierung brauchen, die wir jetzt haben.»


  «Richard, wenn die Deutschen ihre Regierung brauchen, um die Dinge zu regeln, dann sitzen wir wirklich tief in der Tinte. Ich glaube, letztlich lassen sich die Deutschen einfach regieren. Man muss nichts weiter tun als einmal im Jahr ein neues Gesetz machen, das da lautet: <Tut verdammt nochmal, was man euch sagt!>»


  Wir fuhren über den Karlsplatz und in die Luisenstraße und passierten das Denkmal von Rudolf Virchow, dem sogenannten Vater der Pathologie und zugleich frühen Fürsprecher rassischer Trennung und Reinheit - wahrscheinlich der einzige Grund, weshalb sein Denkmal nicht aus dem Weg geräumt worden war. Gleich neben dem Krankenhaus der Charite befand sich das Pathologische Institut. Wir parkten den Wagen und betraten das Gebäude.


  Ein rothaariger Assistenzarzt führte uns hinunter in die alte Leichenschau, wo ein Mann mit einer Drucksprühpistole kurzen Prozess mit dem Insektenleben der Saison machte. Ich fragte mich kurz, ob das Zeug auch gegen Nazi-Geschmeiß wirkte. Der Mann mit der Sprühpistole führte uns in den Kühlraum, der, nach dem Geruch zu urteilen, nicht kalt genug war. Er vernebelte die Luft mit seinem Insektizid und führte uns zwischen einem Dutzend mit weißen Laken bedeckten Leichen auf Seziertischen herum.


  Ich nahm meine Zigaretten hervor und bot Börner eine an.


  «Ich rauche nicht.»


  «Zu schade. Viele Leute glauben auch heute noch, wir hätten im Krieg alle geraucht, um unsere Nerven zu beruhigen, aber hauptsächlich ging es darum, den Gestank der Toten zu überdecken. Sie sollten anfangen mit Rauchen, Richard, und nicht nur, um in einer übelriechenden Situation wie dieser zu bestehen. Sie werden nämlich herausfinden, wenn Sie erst mal ein richtiger Detektiv sind, dass die meiste Zeit über so gut wie nichts passiert.»


  Ich schlug das Laken zurück und starrte auf einen Toten, der so groß war wie Schmelings älterer Bruder und so blass wie ungebackener Teig. Wenn man ihn so ansah, erwartete man fast, dass jemand ihn in einen Ofen schaufelte und ihn so lange buk, bis er wieder lebte. Die Haut in seinem Gesicht sah aus wie eine Hand, die zu lange im Badewasser gelegen hat. Sie war verschrumpelt wie eine Aprikose. Der Pathologe hatte seine Arbeit bereits getan. Eine provisorisch zugenähte thorakale Narbe zog sich vom Kinn bis hinunter zur Schamhaarregion. Die Narbe führte mitten hindurch durch die dreieckige Markierung auf der breiten Brust des Mannes. Ich nahm die Zigarette aus dem Mund und beugte mich vor, um die Markierung genauer in Augenschein zu nehmen.


  «Keine Tätowierung», sagte ich. «Eine Brandnarbe. Sieht aus wie die Spitze eines Bügeleisens, meinen Sie nicht?»


  Börner nickte. «Wurde er gefoltert?»


  «Gibt es ähnliche Narben auf seinem Rücken?»


  «Ich weiß es nicht.»


  Ich packte den Toten an der breiten Schulter. «Dann lassen Sie uns den Mann umdrehen. Sie nehmen die Hüfte und ein Bein. Ich drehe den Rumpf. Wir ziehen ihn auf uns zu, und dann beuge ich mich vor und untersuche seinen Rücken.»


  Es war, als versuchten wir, einen nassen Sack voller Sand zu bewegen. Ich konnte nichts auf seinem Rücken sehen, außer glatten Haaren und einem Muttermal, doch als der Leichnam gegen uns lehnte, stieß Börner unvermittelt einen Fluch aus.


  «Wird es Ihnen zu viel, Richard?»


  «Irgendetwas ist aus seinem Penis ausgelaufen und hat mein Hemd besudelt», sagte er und wich einen hastigen Schritt vom Untersuchungstisch zurück, um voller Entsetzen auf den großen braungelben Fleck zu starren, der sich mitten auf seinem Bauch abzeichnete. «Scheiße!»


  «Nah dran - aber nicht ganz.»


  «Das war ein nagelneues Hemd! Was mache ich jetzt nur?» Er zog den Stoff von seiner Haut weg und seufzte.


  «Haben Sie kein braunes als Ersatz in Ihrem Anhänger?», witzelte ich.


  Börner blickte mich erleichtert an. «Gute Idee! Ja, ich hab eins dabei!»


  «Dann seien Sie jetzt still und passen Sie auf. Unser Freund hier wurde nicht gefoltert, da bin ich mir sicher. Jeder, der ein heißes Bügeleisen an ihm benutzt hätte, hätte dies mehr als einmal getan, um ihm Schmerzen zuzufügen.» «Warum also dann?»


  Ich hob eine Hand und bog die Finger zu einer Faust, die so groß war wie der Benzintank auf einem kleinen Motorrad.


  «Sehen Sie sich diese Pranken an. Das Narbengewebe auf den Knöcheln. Insbesondere hier, an der Wurzel jedes kleinen Fingers. Und sehen Sie diese Beule?» Ich zeigte Börner die Beule, die sich über den Handrücken bis hinunter zum Knöchel des kleinen Fingers zog. Dann ließ ich die linke Hand zurücksinken und hob die rechte hoch. «Hier ist es noch deutlicher zu erkennen. Das ist ein weitverbreiteter Bruch bei Boxern. Ich würde sagen, dieser hier war ein Rechtsausleger. Das sollte den Kreis der infrage kommenden Personen einigermaßen eingrenzen. Außerdem hat unser Mann seit einer Weile nicht geboxt. Sehen Sie den Dreck unter seinen Fingernägeln? Kein Boxer würde das tolerieren. Abgesehen davon, dass der Pathologe den Dreck nicht ausgekratzt hat, um ihn zu untersuchen - kein Ermittler sollte diese Nachlässigkeit tolerieren. Wenn der Mediziner seine Arbeit nicht richtig macht, dann ist es Ihre Aufgabe, ihm den Kopf zu waschen.»


  Ich zückte mein Taschenmesser und einen Umschlag vom Adlon mit Mullers Entlassungsgesuch darin und kratzte den Dreck unter den Fingernägeln des Toten hinein.


  «Ich verstehe nicht, was ein paar Krumen Dreck uns über den Toten verraten sollen», sagte Börner.


  «Wahrscheinlich nichts. Aber Indizien kommen selten in großen Mengen daher. Und sie sind nahezu ausnahmslos dreckig. Vergessen Sie das nie. Jetzt muss ich nur noch die Kleidung des Toten sehen. Und ich brauche für ein paar Minuten ein Mikroskop.» Ich blickte mich suchend um. «Wenn ich mich recht entsinne, gibt es irgendwo auf dieser Etage ein Labor.»


  Börner zeigte auf eine Tür. «Dort.»


  Während er loszog, um die Kleidung des Toten zu holen, schüttete ich die Dreckkrumen von den Fingernägeln vorsichtig in eine Petrischale und begutachtete sie für eine Weile unter einem Mikroskop. Ich mochte kein Wissenschaftler sein und kein Geologe, doch ich erkannte Gold, wenn ich es sah. Es war nur ein winziger Krümel, doch er reichte aus, um das Licht einzufangen und meine Aufmerksamkeit. Und als Börner mit einer Pappschachtel in das Labor kam, berichtete ich ihm, was ich herausgefunden hatte, auch wenn ich wusste, wie er darauf reagieren würde.


  «Gold, wie? Ein Juwelier vielleicht? Das könnte ein Hinweis darauf sein, dass der Mann ein Jude war.»


  «Wie ich bereits sagte, Richard, dieser Mann war ein Boxer. Mit großer Wahrscheinlichkeit hat er auf einer Baustelle gearbeitet. Das würde den Dreck unter seinen Fingernägeln erklären.»


  «Und das Gold?»


  «Draußen im Dreck ist der beste Ort, um nach Gold zu suchen - außer in Goldschmieden.»


  Ich öffnete die Pappschachtel und fand die Kleidung eines Arbeiters. Ein paar stabile Stiefel. Einen dicken Ledergürtel. Eine Lederkappe. Das billige Flanellhemd interessierte mich schon mehr, weil es keine Knöpfe mehr hatte und das Material an den Stellen, wo sie eigentlich hätten sitzen sollen, kleine Risse zeigte.


  «Jemand hat dieses Hemd in großer Hast aufgerissen», sagte ich. «Höchstwahrscheinlich, als sein Herz aufgehört hat zu schlagen. Es sieht so aus, als hätte jemand versucht, ihn wiederzubeleben, nachdem er ertrunken war. Das Hemd wurde aufgerissen, um sein Herz zum Schlagen zu bringen. Und zwar mit einem heißen Eisen. Es ist ein alter Trick bei Boxtrainern. Hat mit der Hitze und dem Schmerz zu tun, denke ich. Jedenfalls erklärt es die Verbrennung.»


  «Wollen Sie damit sagen, jemand hat diesen Mann ins Wasser geworfen und anschließend versucht, ihn wiederzubeleben?»


  «Er wurde jedenfalls nicht in die Spree geworfen - das haben Sie mir selbst gesagt. Er muss irgendwo anders ertrunken sein. Und erst danach hat jemand versucht, ihn wiederzubeleben. Als er keinen Erfolg mit seinen Bemühungen hatte, wurde der Tote in die Spree geworfen. Das ist die Kausalkette, aber wir wissen nicht, warum jemand so etwas tun würde. Noch nicht.» «Interessant.»


  Ich nahm die Jacke des Toten in Augenschein. Eine billige Cordjacke von C&A. Der Saum war aus irgendeinem Grund geöffnet und wieder zugenäht worden. Als ich das Material unter der Brusttasche betastete, fühlte ich, wie zwischen meinen Fingern etwas knitterte. Ich nahm erneut mein Taschenmesser hervor, trennte ein paar der Stiche entlang der Naht auf und zog ein gefaltetes Papier hervor. Vorsichtig faltete ich es auseinander, bis ich ein Blatt von der Größe eines Schullineals ausgebreitet neben dem Mikroskop liegen hatte. Nachdem es in der Spree durchgeweicht war, hatte sich die Schrift auf dem Papier für immer verflüchtigt. Das Blatt war mehr oder weniger weiß. Doch es bestand kein Zweifel an der Bedeutung dieses Zettels.


  Börners Gesicht war genauso leer. «Könnte das sein Name und seine Anschrift gewesen sein?»


  «Könnte sein - wenn er ein zehnjähriger Knabe gewesen wäre, dessen Mutter sich Sorgen machte, er könnte sich verlaufen.»


  «Schön, was bedeutet es dann?»


  «Es bedeutet, dass Ihr erster Verdacht sich hiermit bestätigt. Ich denke, dieser Streifen Papier war ein Fragment aus der Tora.» «Der was?»


  «Wenn Gott ein Deutscher ist, würde es mich nicht im Geringsten überraschen. Er genießt es, sich anbeten zu lassen, den Menschen zehn Gebote auf einmal aufzuhalsen, und hat ein vollkommen unlesbares Buch geschrieben. Aber der Gott dieses Mannes hier war ein anderer. Jahwe. Juden nähen manchmal einen Streifen Papier mit einem Wort ihres Gottes in ihre Kleidung, in die Nähe des Herzens. Sie hatten recht, Richard - dieser Mann hier war ein Jude.»


  «Scheiße! Gottverdammte Scheiße!»


  «Das meinen Sie ernst, wie?»


  «Ich sagte Ihnen bereits, Gunther - der Chef wird niemals seine Zustimmung geben, den Tod eines Juden aufzuklären. Verdammter Mist. Ich dachte, das wäre eine Chance für mich, etwas zu beweisen. Dass ich eine ordentliche Morduntersuchung durchführen kann, verstehen Sie?»


  Ich schwieg. Es lag nicht daran, dass ich sprachlos gewesen wäre, sondern mir war nicht danach zumute, etwas zu sagen. Was hätte es auch für einen Sinn gehabt?


  «Ich bin nicht verantwortlich für die Politik der Polizei, Gunther», sagte Börner. «Nicht mal Liebermann von Sonnenberg steckt dahinter. Wenn Sie es wirklich wissen wollen, es kommt von ganz oben, aus dem Innenministerium. Von Frick. Und Frick bekommt seine Anweisungen von Göring, der sie wiederum vom ...»


  «Vom Teufel persönlich erhält, ich weiß.»


  Plötzlich sehnte ich mich weit weg von Richard Börner und seinen hochfliegenden forensischen Ambitionen. Mir war mit einem Mal klargeworden, dass sich bei der Polizei noch viel mehr geändert hatte, als ich vorher für möglich gehalten hätte. Ich konnte nicht einmal dann wieder zurück zum Alex, wenn ich es gewollt hätte.


  «Ich denke, es gibt noch andere Morde, Richard. Ich bin sogar absolut sicher. Zumindest in dieser Hinsicht können Sie sich voll und ganz auf die Nazis verlassen.»


  «Sie verstehen das nicht, Gunther. Ich möchte ein richtiger Detektiv sein, wie in den Geschichten. Das ist alles, was ich jemals wollte. Ein richtiger Detektiv, wie Sie einer waren. Aber Polizeistaaten sind schlecht für das Verbrechen und für Verbrecher - weil heutzutage jeder in Deutschland ein Polizist ist. Und wenn er es noch nicht ist, dann wird er es bald sein.» Er trat gegen die Laborbank und fluchte erneut.


  «Richard, Sie tun mir beinahe leid, wirklich.» Ich nahm die Akte des toten Mannes und reichte sie zurück. «Ich kann nicht sagen, dass es mir keinen Spaß gemacht hätte. Ich habe meine Arbeit vermisst. Ich habe sogar meine Kundschaft vermisst. Soll man das für möglich halten? Aber von heute an werde ich meine Arbeit vermissen wie den Lustgarten - was so viel heißt wie überhaupt nicht. Es ist nicht mehr dasselbe wie früher, verstehen Sie? Ganz und gar nicht mehr dasselbe. Wenn jemand ermordet wird - ganz egal, wer er war -, dann wird ermittelt. Man ermittelt, weil es das ist, was man tut, wenn man in einer anständigen Gesellschaft lebt. Und wenn man es nicht tut, wenn man sagt, dass der Tod eines Mitmenschen nicht wert ist, untersucht zu werden, dann ist die Arbeit selbst es nicht mehr wert, gemacht zu werden. Nicht mehr.»


  Ich hielt ihm die Akte entgegen, doch er sah gar nicht hin.


  «Nur zu», sagte ich. «Nehmen Sie sie. Sie gehört Ihnen.»


  Doch wir wussten beide, dass es nicht so war.


  Er verlor kein weiteres Wort, wandte sich um und verließ das Labor, ohne die Schachtel noch eines Blickes zu würdigen.


  Ein paar Monate später erfuhr ich von Erich Liebermann von Sonnenberg, dass Richard Börner die Kripo verlassen hatte und der SS beigetreten war. Zum damaligen Zeitpunkt sah es danach aus, als wäre das beruflich der schlauere Schritt gewesen.


  


  Kapitel 12


  «Die beiden Beamten von der Kripo waren sehr höflich», berichtete mir Georg Behlert nach meiner Rückkehr ins Hotel. «Frau Adlon ist äußerst dankbar für die umsichtige Art und Weise, mit der Sie diese ganze Angelegenheit behandelt haben. Ausgezeichnet, Herr Gunther, gut gemacht.»


  Wir saßen in Behlerts Büro mit Aussicht auf den Goethe-Garten. Durch die offenen Türen des angrenzenden Palmenhofs bemühte sich ein Trio mit Piano nach Kräften, die Herkulesstatue zu ignorieren, die nach etwas mehr Kräftigerem zu verlangen schien als einer Auswahl von Mozart und Schubert. Ich fühlte mich selbst ein wenig wie Herkules bei seiner Rückkehr nach Mykene, nachdem er eine sinnlose Arbeit hinter sich gebracht hatte.


  «Ja, vielleicht», sagte ich. «Trotzdem, ich glaube nicht, dass es eine gute Idee war von mir, mich so einzumischen. Ich hätte sie ihre Arbeit tun lassen sollen und fertig. Ich hätte wissen müssen, dass sie einen Preis verlangen.»


  Behlert blickte mich verwirrt an. «Was für einen Preis? Sie meinen doch wohl nicht ... ?»


  «Nicht vom Hotel», fügte ich hinzu, «sondern von mir.» Und um den bestürzten Ausdruck in seinem glatten, glänzenden Gesicht zu sehen, erzählte ich ihm von Liebermann von Sonnenberg und dem Toten in der Charite.


  «Beim nächsten Mal ...», schloss ich, «... das heißt, falls es ein nächstes Mal gibt, werde ich bestimmt nicht mehr versuchen, den Gang einer polizeilichen Ermittlung zu beeinflussen. Es war naiv von mir zu glauben, dass es möglich ist. Und warum das alles? Wegen irgendeinem fetten Kerl in Zimmer 210, dem ich nie begegnet bin. Warum sollte ich mir Gedanken machen wegen seiner Frau? Vielleicht hat sie ihn gehasst? Und falls nicht, sollte sie es. Es geschähe ihm verdammt recht. Er hätte an sie denken sollen, bevor er anfing, sich in Berlin mit einem Freudenmädchen zu amüsieren.»


  «Aber Sie haben das doch getan, um den guten Ruf des Hotels zu schützen», sagte Behlert, als wäre das alles an Rechtfertigung, was es brauchte.


  «Ja. Vermutlich.»


  Er war inzwischen aufgesprungen und zu einem Bartisch gegangen, wo er einen Glasstopfen von einer Karaffe mit dem guten Zeug nahm und uns beiden etwas in fingerhutgroße Gläschen schenkte.


  «Hier, trinken Sie das. Es sieht so aus, als könnten Sie es brauchen.»


  «Danke, Georg.»


  «Was wird nun aus ihm?»


  «Meinen Sie Rubusch?»


  «Nein, ich meine den armen Kerl im Leichenschauhaus.» «Wollen Sie das wirklich wissen?»


  «Bei einem unidentifizierten Leichnam geht man normalerweise so vor, dass er zum anatomischen Institut der Universität gebracht wird, wo man die Studenten darauf loslässt.»


  «Angenommen, die Ermittlungen fördern seine wahre Identität zutage?»


  «Es wird keine Ermittlungen geben. Nicht mehr, jetzt, da wir - ich meine, ich festgestellt habe, dass er Jude war. Die Berliner Polizei will nichts von toten Juden wissen. Man will keine Zeit an ihnen verschwenden. Soweit es die Polizei betrifft, wird sie dem Mörder - falls der Tote ermordet wurde, wovon ich nicht felsenfest überzeugt bin - eher gratulieren als ihn zur Rechenschaft ziehen.»


  Behlert kippte seinen exzellenten Klaren hinunter und schüttelte ungläubig den Kopf.


  «Ich erfinde das alles nicht», sagte ich. «Ich weiß, es scheint unglaublich, aber es ist alles wahr. Ich schwöre es, bei Gott.»


  «Ich glaube Ihnen, Bernie. Ich glaube Ihnen.» Er seufzte. «Einer der Gäste ist soeben aus Bayern zurückgekehrt. Er ist britischer Jude. Aus Manchester. Es scheint, dass er ein Straßenschild gesehen hat, auf dem etwas Ähnliches stand wie: gefährliche kurve, Höchstgeschwindigkeit 50 stundenkilometer, juden schneller fahren. Was sollte ich ihm sagen? Dass es wahrscheinlich ein kranker Witz war. Doch ich wusste, dass es keiner war. In meiner Heimatstadt Jena gibt es ein ähnliches Schild draußen vor dem ZeiSS-Planetarium, das eine neue Heimat für die Juden auf dem Mars vorschlägt. Und das Schreckliche daran ist, sie meinen es ernst. Einige unserer Gäste sagen, dass sie nie wieder nach Deutschland zurückkommen wollen. Dass wir nicht länger das tolerante, rücksichtsvolle Volk sind, das wir einmal waren. Nicht einmal die Berliner.»


  «Heutzutage ist ein rücksichtsvoller Deutscher jemand, der nicht allzu früh am Morgen an Ihre Tür klopft, damit Sie nicht denken, er wäre von der Gestapo.»


  Ich übergab ihm den Brief, in dem Muller seine Stelle als Hoteldetektiv des Adlon kündigte. Er las ihn und legte ihn auf seinen Schreibtisch.


  «Ich kann nicht sagen, dass ich überrascht wäre oder dass es mir leidtäte. Ich hatte bereits seit einer ganzen Weile meine Vermutungen über diesen Mann. Für Sie heißt das natürlich, dass es mehr Arbeit gibt. Zumindest so lange, bis wir geeigneten Ersatz gefunden haben. Weswegen ich Ihr Gehalt erhöhen werde. Wie klingen zehn Mark zusätzlich jede Woche?»


  «Es ist kein Vermögen, aber ich schätze, es gefällt mir.»


  «Gut. Vielleicht finden Sie ja einen Ersatz. Schließlich waren Sie schon sehr hilfreich bei Fräulein Bauer, der Stenotypistin. Sie erledigt eine Menge Arbeiten für Herrn Reles in Zimmer 114. Er scheint sehr zufrieden mit ihr zu sein.»


  «Gut.»


  «Vielleicht kennen Sie ja jemanden. Einen ehemaligen Polizisten. Jemanden wie Sie selbst. Jemanden, der zuverlässig ist und diskret. Und aufgeweckt.»


  Ich nickte, während ich den Klaren langsam durch meine Kehle rinnen ließ.


  Georg Behlert schien zu denken, dass er mich kannte, doch ich war nicht sicher, ob ich mich selbst kannte. Nicht mehr. Ganz gewiss nicht mehr seit meinem Besuch bei Otto Schuchardt im Judenreferat der Gestapo.


  Es war vielleicht an der Zeit, dass ich etwas dagegen unternahm.


  


  


  Ich stieg in die Linie 10 nach Westen über die Invalidenstraße und nach Alt-Moabit, vorbei an den Gerichtsgebäuden und dem Gefängnis. In unmittelbarer Nachbarschaft der Meierei C. Bolle - von wo ein starker Gestank nach Pferdemist die Straße hinunter in Richtung Lessingbrücke wehte - stand eine heruntergekommene Mietskaserne. Es war eine asoziale Gegend - selbst der Dreck auf den Straßen sah aus wie etwas, das jemand weggeworfen hatte.


  Emil Linthe wohnte im obersten Stockwerk. Durch das offene Fenster auf dem Treppenabsatz vor seiner Tür drang der Lärm der aeg-Turbinenfabrik in der Huttenstraße. Die Maschinen im Werk hatten während der mageren Jahre stillgestanden, doch seit die Nazis an die Macht gekommen waren, herrschte unablässiger Betrieb. Es waren drei eiserne Hammerschläge, die sich immer und immer wieder wiederholten - wie ein Walzer, aufgeführt von Thor, dem Gott des Donners.


  Ich klopfte an der Tür, und nach einer Weile wurde mir geöffnet. Ein kleiner, schmaler Mann Mitte dreißig mit einem dichten Haarschopf und hoch ausrasiertem Nacken sah mich fragend an.


  «Gewöhnt man sich irgendwann an diesen Krach?», fragte ich.


  «Welchen Krach?»


  «Sind Sie Emil Linthe?»


  «Er ist weggefahren. In Urlaub. Nach Rügen.»


  Er hatte Tinte an den Fingern - genug Tinte, um mich vermuten zu lassen, dass ich den richtigen Mann vor mir hatte.


  «Mein Fehler», sagte ich. «Vielleicht haben Sie inzwischen einen anderen Namen. Otto Trettin meinte, Sie hießen vielleicht Mayer oder Schmidt. Walter Schmidt.»


  Linthes Maske fiel herunter, als wäre der Gummi gerissen. «Ein Bohler.»


  «Entspannen Sie sich. Ich bin nicht hier, um Sie in Handschellen zu legen. Ich bin geschäftlich hier. Wegen eines Geschäfts mit Ihnen, um genau zu sein.»


  «Und warum sollte ich mit der Berliner Polente Geschäfte machen?»


  «Weil Otto Ihre Akte immer noch nicht gefunden hat, Emil. Und weil Sie ihm keinen Grund liefern wollen, wieder mit dem Suchen anzufangen. Sonst könnten Sie sich im Schlag wiederfinden - Ottos Worte, nicht meine. Aber ich bin wie ein Bruder für Otto.»


  «Ich dachte immer, Schmiermichel würden ihre Geschwister töten, solange sie noch in der Wiege sind.»


  «Seien Sie ein lieber Junge und bitten Sie mich rein, ja? Es ist ein wenig laut hier draußen, und Sie wollen sicher nicht, dass ich die Stimme erhebe, oder?»


  Emil Linthe trat beiseite. Zur gleichen Zeit zog er seine Hose hoch und nahm eine Zigarette auf, die er in einem Aschenbecher auf einem Sims hinter der Tür brennend hatte liegen lassen.


  Als ich in der Wohnung war, schloss er hinter uns die Tür und huschte dann hastig vor mir her, um die Tür zum Wohnzimmer zuzuziehen. Nicht schnell genug, um zu verhindern, dass ich die Maschine sah, die verdächtig einer Druckerpresse ähnelte. Wir gingen in die Küche.


  «Wie ich bereits sagte, Emil, ich bin nicht hergekommen, um Ihnen Ärger zu machen.»


  «Der Leopard kann seine Flecken nicht ändern.»


  «Rein zufällig wollte ich genau darüber mit Ihnen reden. Sie scheinen das fertigzubringen, wie ich höre. Gegen entsprechende finanzielle Kompensation. Ich möchte von Ihnen, was Otto Trettin als <arische Transfusion> bezeichnet.»


  Ich erzählte ihm von dem Problem meiner jüdischen Großmutter.


  Er grinste und schüttelte den Kopf. «Ich muss wirklich lachen», sagte er. «All die Typen, die voreilig auf den Nazizug aufgesprungen sind und jetzt durch die Abteile nach hinten hechten, um nach dem Namen des Bahnhofs zu sehen, von dem aus sie losgefahren sind.»


  Ich hätte ihm sagen können, dass ich nicht zu diesen Leuten gehörte. Ich hätte einräumen können, dass ich nicht mal mehr bei der Polizei war, doch ich wollte ihm nicht die Gelegenheit geben, mich zu erpressen. Linthe war schließlich ein Ganove. Ich musste die Zügel halten, sonst verlor ich am Ende die Kontrolle über ein Pferd, das ich so lange reiten wollte, wie es nur irgend ging.


  «Ihr Nazis seid alle gleich», lachte er weiter. «Eine scheinheilige Bande.»


  «Ich bin kein Nazi. Ich bin ein Deutscher. Das ist etwas anderes. Ein Deutscher ist jemand, der imstande ist, seine schlimmsten Vorurteile zu überwinden. Ein Nazi ist jemand, der sie in Gesetze verwandelt.»


  Er war zu sehr mit Lachen beschäftigt, als dass er gehört hätte, was ich sagte.


  «Ich bin nicht hergekommen, um Sie zu belustigen, Emil.»


  «Aber es ist trotzdem lustig. Es ist sogar saulustig!»


  Ich packte ihn an den Revers und zog sie zusammen, als wollte ich ihn würgen, dann stieß ich ihn hart gegen die Küchenwand. Durch das Fenster konnte ich das Neue Strafgefängnis Plötzensee erkennen, gleich hinter Moabit, wo Otto jüngst die Guillotine in Aktion gesehen hatte. Der Anblick erinnerte mich daran, sanft mit Emil Linthe umzuspringen. Allerdings nicht zu sanft.


  «Lache ich etwa?» Ich schlug ihm ins Gesicht, zuerst auf die eine, dann mit dem Handrücken auf die andere Wange. «Lache ich?»


  «Nein!», rief er gereizt.


  «Vielleicht denken Sie ja, diese Akte über Sie wäre wirklich verlorengegangen, Emil. Vielleicht muss ich Sie erst daran erinnern, was in der Akte steht. Sie sind ein bekanntes Mitglied eines ziemlich üblen kleinen kriminellen Rings. Und Sie arbeiten für Salomon Smolianoff, einen ukrainischen Falschmünzer, der erst vor kurzem wegen Fälschung britischer Banknoten drei Jahre im Kittchen gesessen hat. Sie haben wegen des gleichen Verbrechens drei Jahre im Schlag verbracht. Wo Sie auf die Idee gekommen sind, ein profitables kleines Zusatzgeschäft mit dem Fälschen von Dokumenten einzurichten. Wenn man Sie je wieder beim Geldfälschen erwischt, kommen Sie nie wieder raus. Diese Leute werfen den Schlüssel weg, Emil, glauben Sie mir. Ich kann Ihnen das garantieren. Und wenn Sie mir nicht helfen, wende ich mich auf der Stelle an das Polizeipräsidium von Charlottenburg und erzähle den Beamten dort von der Druckerpresse in Ihrem Wohnzimmer. Was ist es, eine Platen?»


  Ich ließ ihn los. «Ich bin gerecht, Emil, glauben Sie mir. Ich würde Sie sogar bezahlen, aber was hätte das für einen Nutzen? Sie könnten wahrscheinlich in zehn Minuten mehr Geld drucken, als ich in einem Jahr verdiene.»


  Emil Linthe grinste dümmlich. «Sie kennen sich aus mit Druckerpressen?»


  «Eigentlich nicht, nein. Aber ich weiß, wie sie aussehen.»


  «Es ist eine Kluge, wissen Sie? Besser als die Platen. Die Kluge ist die Beste für jede Art von Routinearbeiten, einschließlich Zuschnitt, Folienstanzen und Prägung.» Er steckte sich eine Zigarette an. «Hören Sie, ich habe nicht gesagt, dass ich Ihnen nicht helfen würde, ja? Sie sind ein Freund von Otto, also, ich habe nur gesagt, dass ich es lustig finde, das ist alles.»


  «Ich finde es aber nicht lustig, Emil. Ganz bestimmt nicht.»


  «Dann haben Sie Glück. Ich weiß nämlich rein zufällig, was ich tue. Im Gegensatz zu vielen anderen Leuten, die Otto Ihnen hätte empfehlen können. Sie sagen, Ihre Großmutter mütterlicherseits, Name ...?»


  «Adler.»


  «Ah. Sie war eine geborene Jüdin? Und wurde römisch-katholisch aufgezogen?» «Ja.»


  «In welcher Gemeinde?» «Neukölln.»


  «Ich muss die Kirchenbücher und die Gemeindebücher korrigieren. Neukölln ist gut - viele der Beamten dort sind alte Linke und leicht mit ein wenig Geld zu <überreden>. Wären es mehr als zwei Großeltern, könnte ich Ihnen wahrscheinlich nicht helfen, aber nur eine Großmutter - nichts einfacher als das, wenn man weiß, was man tut. Was ich tue. Ich brauche Geburtsurkunden, Totenscheine, alles, was Sie haben.»


  Ich reichte ihm einen Umschlag aus der Innentasche meines Mantels.


  «Am besten ist wahrscheinlich, wenn ich alles von Grund auf neu mache. Sämtliche Dokumente umschreibe.» «Was wird es mich kosten?»


  Linthe schüttelte den Kopf. «Wie Sie bereits sagten, ich kann in zehn Minuten mehr Geld drucken, als Sie in einem Jahr verdienen. Also. Nennen wir es einen Gefallen, den ich Ihnen und Otto erweise, einverstanden?» Er schüttelte den Kopf. «Es ist kein Problem, wirklich nicht. Adler ... das lässt sich leicht ändern in Kugler oder Ebner oder Fendler oder Kepler oder Muller, sehen Sie?»


  «Nicht Muller», sagte ich.


  «Warum nicht? Das ist ein guter deutscher Name.» «Ich mag ihn nicht.»


  «Meinetwegen, schön. Und nur um die Dinge ein klein wenig plausibler zu machen, machen wir aus Ihrer Großmutter eine Urgroßmutter. Um den Juden in Ihrer Familie eine Generation weiter nach hinten zu verlegen, sodass er unwichtig wird. Bis ich mit meiner Arbeit fertig bin, sehen Sie deutscher aus als der Kaiser.»


  «Er war ein halber Engländer, oder nicht? Seine Großmutter war die Königin Victoria.»


  «Stimmt. Aber sie war halb Deutsche. Genau wie die Mutter des Kaisers.» Linthe schüttelte den Kopf. «Niemand ist hundertprozentig irgendwas. Das ist ja genau das, was an diesem Arierparagraphen so verdammt dämlich ist. Wir alle sind irgendwo Mischlinge. Sie, ich, der Kaiser, Hitler. Hitler wahrscheinlich mehr als alle anderen, sollte mich jedenfalls nicht wundern. Es heißt, Hitler wäre zu einem Viertel Jude. Was sagen Sie dazu?»


  «Vielleicht haben er und ich am Ende ja doch eine Gemeinsamkeit.»


  Und wahrscheinlich hatte Hitler auch einen Freund beim Judenreferat der Gestapo, so wie ich.


  


  Kapitel 13


  Hedda Adlon hatte ebenfalls eine Freundin, und zwar eine, wie man sie für gewöhnlich außerhalb des Paradieses nicht findet. Ihr Name lautete Mrs. Noreen Charalambides, und ich hatte ihr Gesicht, ihren Hintern, ihre Waden und ihren Busen, schon zwei Tage bevor ich ihr vorgestellt wurde, an einem Ort in meinem faustischen Gedächtnis gespeichert, der bis zu jenem Moment für die Helena von Troja reserviert gewesen war.


  Es gehörte zu meiner Arbeit, ein Auge auf die Gäste zu haben, und wann immer ich Mrs. Charalambides im Hotel oder der näheren Umgebung sah, warf ich alle acht Augen auf sie, während ich darauf wartete, dass ihre Schönheit mich von meinen düsteren Gedanken erlöste. Nicht, dass ich je versucht hätte, mit einem Gast zu «fraternisieren», wie es genannt wurde. Zumindest von Hedda Adlon und Georg Behlert - wenngleich mir nicht nach Brüderlichkeit war, wenn ich an Noreen Charalambides dachte. Wie man es nennen mochte, das Hotel missbilligte derartige Dinge. Sie geschahen selbstverständlich trotzdem, und einige der Zimmermädchen waren sich nicht zu schade, es gegen einen angemessenen Preis zu tun. Wann immer Erich von Stroheim oder Emil Jannings im Hotel wohnten, achtete der Empfangschef darauf, ihnen ein altes Zimmermädchen namens Bella zuzuweisen. Andererseits war Stroheim keineswegs wählerisch. Er mochte sie zwar jung - doch er nahm sie auch alt.


  Es mag lächerlich klingen - und natürlich ist es das auch, Liebe ist lächerlich, das macht die Sache ja so spannend -, doch ich schätze, ich hatte mich ein wenig in Noreen Charalambides verliebt, noch bevor ich ihr begegnet war. Wie ein Schulmädchen mit einer Postkarte von Max Hansen im Ranzen. Ich betrachtete sie, wie ich mir einen Mercedes ssk im Schaufenster am Potsdamer Platz ansah: Ich rechne nicht damit, diesen Wagen jemals zu fahren, geschweige denn, ihn zu besitzen - doch Träume sind nicht verboten. Mrs. Charalambides war der schnellste und teuerste Wagen, den ich mir vorstellen konnte.


  Sie war groß, ein Eindruck, der durch ihre Hutwahl noch verstärkt wurde. Sie trug einen grauen Tschako, den sie möglicherweise in Moskau erstanden hatte, ihrem vorherigen Aufenthaltsort. Eigentlich kam sie aber aus New York. Eine Amerikanerin auf dem Heimweg von irgendeinem Literatur- oder Theaterfestival in Russland. Vielleicht hatte sie den Zobelmantel auch in Moskau gekauft. Ich bin sicher, dem Zobel war es egal. Mrs. Charalambides sah jedenfalls besser aus in diesem Zobel als irgendeine Person, die ich jemals in einem gesehen hatte.


  Ihr Haar, das sie zu einem Knoten hochgesteckt hatte, war gleichermaßen zobelfarben und, wie ich annahm, genauso seidenweich, wenn man darüberstrich. Und im Gegensatz zu einem Zobel nicht bissig. Nicht, dass es mir etwas ausgemacht hätte, mich von Noreen Charalambides beißen zu lassen. Jede Berührung ihres Schmollmundes, der mich an eine erdbeerrote Fokker Albatros denken ließ, wäre es wert gewesen, eine Fingerspitze oder ein Stück von meinem Ohr zu verlieren. Vincent van Gogh war nicht der einzige Kerl auf der Welt, der zu einer so leidenschaftlichen Opfergeste imstande war.


  Ich ging dazu über, in der Eingangshalle herumzuhängen wie ein Page, in der Hoffnung, einen Blick auf sie zu werfen. Selbst Hedda Adlon bemerkte meine veränderte Stellenbeschreibung.


  «Ich überlege, ob ich Sie bitten soll, Lorenz Adlons Regelwerk für Hotelpagen zu lesen», witzelte sie.


  «Ich habe es gelesen. Es wird sich nicht verkaufen. Zum einen sind es zu viele Regeln. Zum anderen sind die meisten dieser Hotelboys so sehr damit beschäftigt, Botengänge zu erledigen und Besorgungen zu machen, dass ihnen keine Zeit bleibt, irgendetwas zu lesen, das länger ist als Krieg und Frieden.»


  Sie lachte amüsiert. Hedda Adlon mochte meinen Humor. «So lang ist es auch wieder nicht», sagte sie.


  «Erzählen Sie das einem Pagen. Abgesehen davon, die Witze in Krieg und Frieden sind besser.»


  «Haben Sie es gelesen? Krieg und Frieden?»


  «Ich habe mehrere Male damit angefangen, aber nach vier Jahren Krieg beschließe ich in der Regel einen Waffenstillstand und verkaufe das Buch an den Erstbesten, der es haben will.»


  «Es gibt da jemanden, der Sie gerne kennenlernen möchte. Rein zufällig ist sie Schriftstellerin.»


  Wie konnte es anders sein - ich wusste ganz genau, von wem Hedda Adlon redete. Schriftsteller, insbesondere weibliche Schriftsteller aus New York, waren dünn gesät im Adlon in jener Zeit. Hatte wahrscheinlich etwas damit zu tun, dass die Zimmer fünfzehn Mark pro Nacht kosteten - etwas weniger, wenn man kein eigenes Bad brauchte, wie die meisten Schriftsteller, die hier wohnten, trotzdem war es Jahre her, dass der letzte amerikanische Autor, Sinclair Lewis, im Adlon abgestiegen war. Die große Depression traf jeden, doch niemand litt so sehr unter ihr wie ein Schriftsteller.


  Wir gingen nach oben zu der kleinen Wohnung, die die Adlons im Hotel für sich beanspruchten. Klein allerdings nur im Vergleich mit dem riesigen Landgut, das die Familie außerhalb von Berlin besaß. Die Wohnung war hübsch eingerichtet - ein prachtvolles Beispiel der späten wilhelminischen Epoche. Dicke Teppiche, schwere Vorhänge, schwere Bronze, Blattgold im Überfluss, das Silber massiv - selbst das Wasser in der Karaffe sah aus, als wäre es kostbarer als anderswo.


  Mrs. Charalambides saß auf einem kleinen Sofa aus Birkenholz mit weißen Polstern. Sie trug ein dunkelblaues Wickelkleid, eine dreifach um den Hals geschlungene Perlenkette, diamantene Ohrringe und direkt unter dem Ausschnitt eine dazu passende Saphirbrosche, die aussah, als wäre sie einem Maharadscha aus dem Sonntagsturban gefallen. Sie sah überhaupt nicht aus wie eine Schriftstellerin - es sei denn, sie war eine Königin, die auf ihren Thron verzichtet hatte, um Romane über die europäischen Grand Hotels zu schreiben. Sie sprach fließend Deutsch, was mir recht war, weil ich noch mehrere Minuten lang, nachdem ich ihre behandschuhte Hand geschüttelt hatte, kaum ein ordentliches Wort hervorbrachte und den beiden Frauen mehr oder weniger dankbar sein musste, dass sie über mich hinwegredeten, als wäre ich das Netz auf einem Pingpongtisch.


  «Mrs. Charalambides ...»


  «Noreen, bitte.»


  «Sie ist Stückeschreiberin und Journalistin.»


  «Freiberuflich.»


  «Für die Herald Tribüne.»


  «In New York.»


  «Sie kommt geradewegs aus Moskau, wo eines ihrer Stücke ...» «Mein einziges Stück bisher.»


  «... in dem berühmten Moskauer Staatstheater aufgeführt wurde, nach einer sehr erfolgreichen Spielzeit am Broadway.»


  «Du solltest meine Agentin sein, Hedda.»


  «Noreen und ich waren zusammen in der Schule. In Amerika.»


  «Dank Hedda habe ich Deutsch gelernt.»


  «Dein Deutsch ist perfekt, Noreen. Stimmen Sie mir nicht zu, Herr Gunther?»


  «Ja. Perfekt», krächzte ich. Doch ich gaffte auf Mrs. Charalambides' Beine. Und ihre Augen. Ihren wunderschönen Mund. Perfekt.


  «Wie dem auch sei, ihre Zeitung hat sie gebeten, einen Artikel über die bevorstehende Olympiade in Berlin zu schreiben.»


  «Es gibt Stimmen in Amerika, die gegen die Teilnahme unserer Sportler an dieser Olympiade sind, angesichts der rassistischen Politik Ihrer Regierung. Der Präsident der American Olympic Association, Avery Brundage, war erst vor zwei Wochen hier in Deutschland, um sich selbst ein Bild zu machen. Um herauszufinden, ob Juden tatsächlich diskriminiert werden. Und so unglaublich es klingt, er hat der aoa berichtet, dass dem nicht so wäre. Deshalb hat die aoa jetzt einstimmig beschlossen, an der Berliner Olympiade 1936 teilzunehmen.»


  «Eine Olympiade ohne die Vereinigten Staaten von Amerika ...», warf Hedda Adlon ein, «... wäre vollkommen bedeutungslos.»


  «Ganz recht», pflichtete Mrs. Charalambides ihr bei. «Und nach der Rückkehr des Präsidenten der aoa in die Vereinigten Staaten ist die Boykottbewegung zusammengebrochen. In meiner Redaktion ist man verwirrt. Nein, man ist erstaunt darüber, wie Brundage zu seinen Schlussfolgerungen gelangen konnte. Der amerikanische Botschafter Mr. Dodd, der Generalkonsul Mr. Messersmith und der Vizekonsul Mr. Geist - sie alle haben sich an meine Regierung gewandt und ihre größte Bestürzung über den Bericht von Mr. Brundage zum Ausdruck gebracht. Und an ihren eigenen Bericht erinnert, den sie im vergangenen Jahr an das State Department geschickt und in dem sie darauf hingewiesen haben, dass Juden aus sämtlichen deutschen Sportvereinen ausgeschlossen wurden. Brundage ...»


  «Das ist der Präsident des US-Amerikanischen Olympischen Komitees», erklärte Hedda Adlon, indem sie ihre Freundin unnötigerweise unterbrach.


  «Er ist eine bigotte Person», ereiferte sich Mrs. Charalambides. «Und ein Antisemit, wie er im Buche steht. Man muss Antisemit sein, um zu ignorieren, was in diesem Land geschieht. Die vielen Beispiele unverhohlener Diskriminierung. Die Schilder in den Parks. In den öffentlichen Bädern. Die Pogrome.»


  «Pogrome?» Ich runzelte die Stirn. «Das ist übertrieben. Ich habe nichts von Pogromen gehört. Wir sind hier in Berlin, nicht in Odessa.»


  «Im Juli wurden vier Juden von SS-Leuten ermordet. In Hirschberg.»


  «Hirschberg?» Ich grinste spöttisch. «Das ist in der Tschecho-Slowakei. Oder in Polen, ich hab vergessen, wo genau. Jedenfalls ist es im Koboldland. Nicht in Deutschland.»


  «Es ist im Sudetenland», sagte Mrs. Charalambides. «Die Menschen dort sind Deutsche.»


  «Sagen Sie das nicht Hitler», entgegnete ich. «Oder er verlangt sie zurück. Hören Sie, Mrs. Charalambides, ich bin nicht mit dem einverstanden, was in Deutschland passiert, ganz und gar nicht. Aber ist es wirklich schlimmer als das, was in Ihrem eigenen Land geschieht? Die Schilder in den Parks und in den öffentlichen Bädern? Die Lynchmobs? Und wenn ich recht informiert bin, sind es nicht nur Neger, die von aufgebrachten Weißen aufgehängt werden. Mexikaner und Italiener müssen in gewissen Gegenden der Vereinigten Staaten ebenfalls sehr vorsichtig sein. Ich erinnere mich nicht, dass jemand vorgeschlagen hätte, die Olympischen Spiele von Los Angeles 1932 zu boykottieren.»


  «Sie sind gut informiert, Herr Gunther», räumte sie ein. «Und Sie haben selbstverständlich recht. Tatsächlich habe ich einen Artikel über einen solchen Lynchmord geschrieben, den ich 1930 in Georgia mit ansehen musste. Doch jetzt bin ich hier in Deutschland, und ich bin Jüdin, und meine Zeitung möchte, dass ich über das schreibe, was in Deutschland geschieht. Und genau das habe ich vor.»


  «Nun, das freut mich für Sie», entgegnete ich. «Ich hoffe, Sie können die aoa überzeugen. Ich würde zu gerne sehen, wie die Nazis darauf reagieren, wenn ihnen die Maske vom Gesicht gerissen wird. Und ich wäre geradezu begeistert, wenn dieser österreichische Clown ein paar Eier ins Gesicht bekäme. Doch ich vermag nicht zu sehen, was das alles mit mir zu tun hat. Ich bin ein einfacher Hoteldetektiv und kein Presseattache.»


  Hedda Adlon klappte ein silbernes Zigarettenetui von der Größe eines kleinen Mausoleums auf und hielt es mir hin. Auf der einen Seite des Etuis waren englische, auf der anderen türkische Zigaretten, als stellten sie die Schlacht von Gallipoli nach. Ich entschied mich für die Siegerseite und ließ mir von ihr Feuer geben. Die Zigarette war besser als alles, was ich gewöhnt war. Ich warf einen hoffnungsvollen Blick auf die Zimmerbar mit den vollen Karaffen, doch Hedda Adlon trank selbst nicht viel und nahm vermutlich an, dass ich es mit dem Alkohol genauso hielt. Abgesehen davon gab sie sich die größte Mühe, mich gut aussehen zu lassen. Darin hatte sie gute Übung.


  «Herr Behlert hat mir berichtet, was passiert ist, nachdem Sie auf dem Alex waren», sagte Hedda. «Von diesem armen jüdischen Mann und dass die Polizei sich weigert, seinen Tod zu untersuchen. Wegen seiner Herkunft und Rasse.»


  «M-hmmm.»


  «Und Sie glauben, dass er vielleicht ein Boxer gewesen sein könnte?»


  «M-hmmm.» Keine der beiden Damen rauchte. Die türkische Zigarette in meinem Mund war ausgesprochen stark, doch so einfach würden sie mich nicht überzeugen, bei dem mitzumachen, was sie vorhatten.


  «Ich hatte gedacht, dass die Geschichte dieses Toten vielleicht Anlass für einen interessanten Artikel in meiner Zeitung sein könnte», sagte Noreen Charalambides. «Vielleicht wurde der Boxer ermordet, weil er Jude war. Wussten Sie, dass die Deutsche Boxsportvereinigung die erste Organisation war, aus der alle Juden ausgeschlossen wurden?»


  «Ich muss gestehen, das überrascht mich nicht. Boxen ist für die Nazis eine wichtige Sportart.»


  «Oh? Das wusste ich nicht.»


  «So ist es aber. Die sa hat schon vor 1925 Leuten die Fresse poliert. Diese Bierhallenschläger waren immer für einen ordentlichen Kampf zu haben. Erst recht, nachdem Schmeling Weltmeister geworden war. Gut, als er den Kampf gegen Max Baer verlor und damit auch seinen Titel los war, hat er den jüdischen Boxern in Deutschland nicht gerade einen Gefallen getan.»


  Mrs. Charalambides sah mich mit leerem Blick an. Ich nahm an, dass sie über diesen wenig eleganten Sport nicht mehr wusste als das, was sie gerade gesagt hatte.


  «Max Baer ist Halbjude», erklärte ich.


  «Ah. Ich verstehe, Herr Gunther. Ich bin sicher, dass Sie bereits über die Möglichkeit nachgedacht haben, dass der Tote - nennen wir ihn Fritz - Mitglied in einem Boxclub war oder in einem anderen Sportverein und dass er wegen seiner Religion ausgestoßen wurde. Wer weiß, was sich anschließend abgespielt hat?»


  Diese Möglichkeit hatte ich ganz und gar nicht bedacht. Ich war zu sehr damit beschäftigt gewesen, über das nachzudenken, was mir möglicherweise drohte. Doch ich muss einräumen, dass das, was sie sagte, plausibel klang. Nicht, dass ich es zugeben würde. Noch nicht. Nicht, solange diese beiden Frauen etwas von mir wollten.


  «Ich habe überlegt», fuhr Mrs. Charalambides fort. «Ich habe überlegt, ob Sie mir vielleicht dabei helfen würden, etwas mehr über Fritz herauszufinden? Quasi wie ein Privatdetektiv. Ich spreche zwar gut Deutsch, wie Sie sehen, aber ich kenne mich überhaupt nicht aus in Berlin. Die Stadt ist mir ein einziges Rätsel.»


  Ich zuckte die Schultern. «Wenn die ganze Welt eine Bühne ist, dann ist Berlin nichts als Bier und Würstchen.»


  «Und der Senf? Das ist nämlich mein Problem, verstehen Sie? Ich fürchte, wenn ich herumziehe und eigenmächtig Fragen stelle, renne ich direkt der Gestapo in die Arme und werde des Landes verwiesen.»


  «Das ist durchaus möglich.»


  «Ich plane, jemanden vom Deutschen Olympischen Komitee zu interviewen. Von Tschammer und Osten oder Diem oder vielleicht Lewald. Wussten Sie, dass er Jude ist? Ich möchte nicht, dass sie merken, worauf ich hinauswill, bevor es zu spät ist, um mich noch daran zu hindern.» Sie zögerte. «Ich würde Sie selbstverständlich bezahlen. Ein Honorar dafür, dass Sie mir helfen.»


  Ich wollte sie gerade daran erinnern, dass ich bereits eine Arbeit hatte, als Hedda Adlon sich der Problematik annahm.


  «Ich kläre das mit meinem Mann und Herrn Behlert», sagte sie. «Herr Muller kann vorläufig für Sie einspringen.»


  «Er hat gekündigt», sagte ich. «Aber ich kenne jemanden in der Sektion für Jugendstraftäter beim Alex, der die Überstunden wahrscheinlich gut gebrauchen könnte. Ein junger Mann namens Bruno Stahlecker. Ich wollte ihn sowieso anrufen.»


  «Bitte tun Sie das.» Hedda nickte. «Sie würden mir damit einen Gefallen erweisen, Herr Gunther», sagte sie. «Ich möchte nicht, dass Mrs. Charalambides etwas zustößt, und Sie an ihre Seite zu stellen scheint mir die beste Möglichkeit, ihre Sicherheit zu garantieren.»


  Ich spielte mit dem Gedanken, ihr zu sagen, dass Mrs. Charalambides am sichersten wäre, wenn sie die ganze Idee einfach vergaß, doch die Aussicht, Zeit mit ihr zu verbringen, gefiel mir. Ich hatte Kometenschweife gesehen, die weniger schön waren.


  «Sie ist im Übrigen fest entschlossen, das zu tun, gleichgültig, wie Sie sich entscheiden», fügte Hedda hinzu, als hätte sie meine Gedanken gelesen, zumindest die erste Hälfte. «Also verschwenden Sie nicht Ihre Zeit, Herr Gunther. Ich habe schon versucht, sie davon abzubringen. Noreen war schon immer stur.»


  Mrs. Charalambides strahlte.


  «Sie dürfen sich selbstverständlich meinen Wagen ausleihen.»


  Es war offensichtlich, dass die beiden sich bereits alles genau überlegt hatten und ich nichts weiter tun musste, als ihnen zu folgen. Ich wollte nach dem Honorar fragen, doch die beiden Frauen schienen nicht geneigt, sich erneut diesem Thema zuzuwenden. Das ist das Dumme bei Leuten mit Geld - nur wenn man kein Geld hat, ist Geld wichtig. Wie der Zobel. Der Zobel hatte sicher auch kein Interesse an seinem Fell gehabt - bis zu dem Tag, an dem es nicht mehr da gewesen war.


  «Ich bin selbstverständlich erfreut, auf jede nur erdenkliche Weise zu helfen, Frau Adlon. Wenn es das ist, was Sie wünschen.»


  Ich blickte unverwandt meine Arbeitgeberin an, während ich dies sagte. Ich wollte nicht, dass Hedda auf den Gedanken kam, meine höfliche Bereitwilligkeit, ihre glamouröse Freundin zu begleiten, wäre mehr als eine rhetorische Floskel. Nicht angesichts der unglaublichen Schönheit dieser Freundin. Nicht angesichts der Tatsache, dass meine eigene Aufregung ob der Nähe ihrer Person so offensichtlich war. Ich fühlte mich wie ein Stachelschwein in einem Zimmer voller Luftballons.


  Mrs. Charalambides schlug die Beine übereinander, und es war, als hätte jemand ein Streichholz angerissen. Zum Teufel mit der Gestapo, dachte ich. Von dir, Bernhard Gunther, erhofft sie sich Schutz. Du willst ihr die Kleider vom Leib reißen und ein paar Dinge ausprobieren, die sie mit ihrer hübschen Kehrseite anstellen könnte, außer immer nur darauf sitzen. Allein der Gedanke, mit ihr allein in einem Wagen zu sitzen - ich fühlte mich wie ein junger Geistlicher, der einem Konvent ehemaliger Revuetänzerinnen die Beichte abnehmen sollte. Ich versetzte mir im Geiste ein paar Backpfeifen, und dann noch ein paar hinterher, um sicher zu sein, dass ich es wirklich kapiert hatte.


  Diese Frau ist nicht für Kerle wie dich, Gunther, sagte ich mir. Du wirst nicht einmal von ihr träumen, klar? Sie ist eine verheiratete Frau und die älteste Freundin deiner Chefin, und du wirst eher mit Hermann Göring schlafen, als dass du auch nur einen Finger an sie legst.


  Natürlich ist es so - Samuel Johnson wird nicht müde, uns daran zu erinnern -, dass Sex uns immer genau dann in die Quere kommt, wenn wir auf den Pfad der Tugend zurückkehren möchten. Mag sein, dass diese Deutung ein wenig verliert in der deutschen Übersetzung - aber in meinem Fall war es genau so.


  


  Kapitel 14


  
    Hedda Adlons Wagen war ein Mercedes ssk. Der Wagen, den ich zu fahren geträumt hatte. «K» stand für «kurz», doch mit den gewaltigen Kotflügeln und den sechs Zylindern sah der weiße Sportwagen ungefähr so kurz aus wie eine Zugbrücke und ließ sich auch genauso schwer bändigen. Zugegeben, er hatte genau wie jeder andere Wagen auch vier Räder und ein Lenkrad, doch mehr hatte er mit einem gewöhnlichen Wagen nicht überein. Schon das Starten der kompressorgeladenen Sieben-Liter-Maschine erinnerte an den Propellermotor des Roten Barons, und nur der Einbau von zwei Maschinengewehren hätte ihn noch lauter machen können. Der Wagen zog eine Aufmerksamkeit auf sich wie ein Scheinwerfer in einer Kolonie von Motten. Es war unzweifelhaft ein phantastisches Gefühl, den Wagen zu fahren - ich bewunderte wieder einmal Heddas Fahrkünste sowie die Bereitwilligkeit ihres Ehemannes, seine junge Frau mit luxuriösen Spielsachen zu verwöhnen - doch dieser Wagen war für die Arbeit eines Privatdetektivs ungefähr so nützlich wie ein Pantomimenpferd. Wenigstens wäre ich dann vielleicht in den Genuss gekommen, hinter Mrs. Charalambides zu sitzen.


    Wir nahmen den Wagen genau einen Tag lang, dann gaben wir ihn zurück und liehen uns stattdessen Herrn Behlerts sehr viel diskreteren Mercedes aus.


    Auf den breiten Straßen Berlins herrschte fast so viel Betrieb wie auf den Bürgersteigen. In der Mitte ratterten die Trams, für deren stetiges, fahrplanmäßiges Vorankommen Verkehrspolizisten mit weißen Manschetten sorgten, die andere Fahrzeuge und Taxis daran hinderten, sich vor sie zu setzen. Sie erinnerten an dickbäuchige Linienrichter bei einem Fußballspiel. Mit den Trillerpfeifen der Polizisten, den Hupen der Autos und den Fanfaren der Omnibusse war die Straße fast genauso laut wie ein Fußballstadion, und nach der Art, wie die Berliner fuhren, hätte man glauben können, sie erhofften sich eine reelle Chance, was auch immer zu gewinnen.


    An Bord der Trams ging es ruhiger zu: Angestellte in dunklen Anzügen saßen Männern in Uniform gegenüber wie zwei Delegationen bei der Unterzeichnung eines Friedensvertrags auf einem französischen Nebengleis. Doch die Ungerechtigkeiten des Friedensvertrags und die Wirtschaftskrise schienen bereits lange hinter uns zu liegen. Die berühmte Berliner Luft war schwanger vom Gestank nach Benzin und dem Duft von Blumen aus den Körben der zahllosen Blumenfrauen. Man schien jetzt selbstbewusster. Die Deutschen waren wieder wer - wenigstens diejenigen von uns, die gute, ehrbare und reinrassige Deutsche waren. Wie der Adler auf dem Helm des Kaisers.


    «Denken Sie eigentlich je von sich als einem Arier?», wollte Mrs. Charalambides von mir wissen. «Halten Sie sich für deutscher als die Juden?»


    Ich konnte ihr kaum von meiner arischen «Transfusion» erzählen. Zum einen kannte ich sie so gut wie gar nicht, und zum anderen war es ein recht beschämendes Geständnis gegenüber jemandem, der, soweit ich wusste, zu einhundert Prozent jüdisch war. Also zuckte ich nur die Schultern. «Ein Deutscher ist ein Mensch, der mächtig stolz darauf ist, ein Deutscher zu sein, während er in einer engen, kurzen Lederhose durch die Gegend läuft. Mit anderen Worten, die ganze Idee erscheint mir lächerlich. Beantwortet das Ihre Frage?»


    Sie lächelte. «Hedda hat erzählt, man hätte Sie bei der Polizei rausgeworfen, weil sie ein altbekannter Sozialdemokrat wären.»


    «Ich weiß nicht, ob das mit dem altbekannt so stimmt. Wäre dem so, hätten sich die Dinge für mich wohl anders entwickelt.» «Vermissen Sie Ihre Arbeit bei der Polizei?» Ich schüttelte den Kopf.


    «Aber Sie waren mehr als zehn Jahre Polizist. Wollten Sie immer schon Polizist werden?»


    «Vielleicht. Ich weiß es nicht. Als ich ein kleiner Junge war, habe ich immer draußen auf der Wiese vor unserer Mietskaserne Räuber und Gendarm gespielt, und mir war nicht klar, was mir mehr Freude gemacht hat: Räuber zu sein oder Gendarm. Wie dem auch sei, ich erzählte meinern Vater, dass ich entweder Polizist oder Räuber werden wollte. Er lachte nur und meinte, warum ich denn nicht wie die meisten Polizisten beides sein wollte.» Ich grinste. «Er war ein respektabler Bürger, doch er mochte die Polizei nicht. Niemand mochte sie. Ich würde nicht sagen, dass wir in einer schlimmen Gegend wohnten, doch wo ich aufwuchs, nannten wir jede Geschichte mit einem glücklichen Schluss ein Alibi.»


    


    


    Mehrere Tage fuhren wir kreuz und quer durch die Straßen von Berlin. Ich erzählte ihr Witze und unterhielt sie auch sonst. Wir besuchten die Sportvereine und Boxclubs der Stadt, und ich zeigte die Fotografie von «Fritz» aus der Polizeiakte herum, die Richard Börner mir gelassen hatte. Fritz sah nicht gerade umwerfend aus - wohl der Tatsache geschuldet, dass er auf dem Bild nicht mehr am Leben war -, doch niemand schien ihn wiederzuerkennen. Vielleicht gab sich auch niemand sonderlich Mühe, doch das war schwer zu sagen, denn das Interesse konzentrierte sich allgemein auf Mrs. Charalambides. Eine gutgekleidete, wunderschöne Frau, die die Sportvereine von Berlin besuchte, das war zwar nicht ohne Beispiel, aber doch zumindest ungewöhnlich. Ich versuchte ihr klarzumachen, dass ich mehr aus den Männern herausbekommen konnte, wenn sie im Wagen blieb, doch das wollte sie auf gar keinen Fall. Sie war schließlich nicht mitgekommen, um eine Stadtbesichtigung mit mir zu unternehmen. Und Mrs. Charalambides war keine Frau, der man irgendwelche Vorschriften machte.


    «Wenn ich tue, was Sie sagen», entgegnete sie, «wie soll ich dann meine Story bekommen?»


    Ich hätte ihr beigepflichtet, wäre nicht die Tatsache gewesen, dass es immer die gleiche Vier-Wort-Geschichte war, über die wir stolperten: juden haben keinen zutritt. Ich empfand Mitgefühl für Mrs. Charalambides, weil sie sich jedes Mal diese Schilder ansehen musste, wenn wir eine Sporthalle betraten. Sie ließ sich nichts anmerken, doch ich konnte mir denken, dass die Angelegenheit sehr irritierend für sie war.


    Das Studio für Boxen und Leibeszucht war die letzte Halle auf meiner Liste. Im Nachhinein betrachtet, hätten wir dem Verein als Erstes einen Besuch abstatten sollen.


    Im Herzen von Berlin, unmittelbar südlich vom Bahnhof Zoo, befindet sich die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Mit den zahlreichen Türmchen verschiedener Höhe sieht sie meiner Meinung nach eher aus wie das Schloss des Schwanenkönigs Lohengrin als ein Ort religiöser Andacht. Der Eindruck wurde verstärkt dadurch, dass die Kirche umgeben war von Kinos, Tanzpalästen, Kabaretts und Restaurants, schicken Geschäften und - am westlichen Ende der Tauentzienstraße, eingekeilt zwischen einem billigen Hotel und dem Kaufhaus des Westens - dem Boxstudio.


    Ich parkte den Wagen, half Mrs. Charalambides beim Aussteigen und drehte mich dann um, weil ich die Schaufensterauslagen des KaDeWe betrachten wollte. «Das hier ist ein ganz vorzügliches Kaufhaus», bemerkte ich.


    «Nein.»


    «O doch, das ist es. Und das Restaurant ist auch sehr gut.»


    «Ich meine nein, ich gehe nicht einkaufen, während Sie allein in dieses Boxstudio gehen.»


    «Was halten Sie davon, wenn Sie allein in das Studio gehen und ich derweil ein wenig bummle? Ich habe einen Fleck auf meiner Krawatte entdeckt und brauche dringend eine neue.»


    «Sie haben Ihre Hausaufgaben nicht gemacht, Herr Gunther. Sie wissen wirklich nicht viel über Frauen, wenn Sie glauben, dass ich nicht mit Ihnen in diese Boxhalle gehe.»


    «Wer hat behauptet, ich verstünde etwas von Frauen?», brummte ich schulterzuckend. «Ich weiß über die Frauen nur eines mit Sicherheit, dass sie mit vor der Brust verschränkten Armen über die Straße laufen. Männer tun so etwas nie. Es sei denn, sie sind schwul.»


    «Sie hätten Ihre Hausaufgaben nicht gemacht, und ich würde Sie nicht bezahlen. Klingt das besser?»


    «Ah, ich bin froh, dass Sie dieses Thema erwähnen, Mrs. Charalambides. Wie viel gedenken Sie mir eigentlich zu zahlen? Wir haben nicht über mein Honorar gesprochen.»


    «Was hielten Sie für angemessen?»


    «Das ist eine schwierige Frage. Ich habe nicht viel Übung darin, angemessen zu sein. Angemessen ist ein Wort, das ich benutze, wenn ich Maßanzüge sehe, aber nicht, um eine Frau zu beschreiben, die in Not ist.»


    «Warum betrachten Sie mich nicht als so eine Frau und nennen dann Ihren Preis?»


    «Wenn ich Sie so betrachten würde, dürfte ich Ihnen gar nichts berechnen. Ich wüsste nicht, dass Lohengrin zehn Mark am Tag von Elsa haben wollte.»


    «Vielleicht hätte er das besser getan. Dann hätte er sie nicht verlassen.»


    «Sie haben recht.»


    «Nun denn, sagen wir also zehn Mark am Tag plus Spesen.»


    Sie lächelte - ihr Zahnarzt war offensichtlich auch in sie verliebt -, dann nahm sie meinen Arm. Sie hätte den anderen auch gleich nehmen können, und ich hätte nichts dagegen gehabt. Was brauchte ich zehn Mark am Tag, wenn ich ihr nah genug sein durfte, um sie zu riechen und den einen oder anderen flüchtigen Blick auf ihre Strumpfbänder zu erhaschen, während sie in Behlerts Wagen stieg? Wir wandten uns vom Schaufenster ab und begaben uns zum Eingang der Boxhalle.


    «Dieses Studio gehört einem ehemaligen Boxer, der als der <Schreckliche Türke> bekannt ist. Die Leute nennen ihn kurz den Türken und weil sie ihm nicht auf den Schlips treten wollen. Er tritt nämlich gerne Leuten auf den Schlips, die ihm auf die Füße treten. Ich war nicht oft hier, weil dieses Studio mehr von Berliner Prominenten und Künstlern besucht wird als von Mitgliedern der Berliner Ringe.»


    «Ringe? Was für Ringe?»


    «Sie haben nichts mit Olympia zu tun, so viel steht fest. Die Ringe sind die kriminellen Bruderschaften, die diese Stadt während der Weimarer Republik mehr oder weniger beherrscht haben. Es gab drei große Ringvereine - die Immertreu, die Freien und die Freie Allianz. Sie alle waren offiziell als gemeinnützige Vereine oder Sportvereine eingetragen. Einige firmierten als Boxclubs, und jeder zahlte Schutzgelder an sie. Türsteher, Schuhputzer, Prostituierte, Toilettenfrauen, Zeitungsjungen, Blumenverkäufer, was auch immer. Alles unter dem Druck von Muskelmännern aus den Sportclubs. Die Ringe existieren immer noch, aber sie müssen inzwischen selbst an eine neue Bande Schutzgeld zahlen. Eine Bande, die mehr Macht hat als jede andere. Die Nazis.»


    Mrs. Charalambides lächelte und packte meinen Arm fester, und ich bemerkte zum ersten Mal, dass ihre Augen so blau waren wie Ultramarin in einer alten Handschrift und genauso beredt. Sie mochte mich, das war nicht zu übersehen.


    «Wie haben Sie es nur geschafft, nicht ins Gefängnis zu kommen?», fragte sie.


    «Indem ich nicht gesagt habe, was ich denke», antwortete ich und stieß die Tür zum Studio für Boxen und Leibeszucht auf.


    Ich war noch nie durch die Tür eines Boxstudios gegangen, das mich nicht an die Wirtschaftskrise erinnert hätte. Hauptsächlich wegen des Geruchs und der frischen Schicht kotzgrüner Farbe und des schmuddeligen offenen Fensters. Wie jedes andere Studio und jede andere Halle, die wir im Verlauf der Woche besucht hatten, roch es im Studio für Boxen und Leibeszucht nach körperlicher Mühsal, hochfliegenden Hoffnungen und tiefster Enttäuschung, nach Urin und billiger Seife und Desinfektionsmittel und vor allem nach Schweiß. Schweiß an den Seilen, Schweiß an den Handgriffen, an den Bandagen, den schweren Sandsäcken und den Pratzen, Schweiß in den Handtüchern und an den Kopfschützern. Ein großer dunkler Fleck auf einem Plakat für einen bevorstehenden Kampf in der Berliner Bockbrauerei war vielleicht ebenfalls Schweiß, vielleicht aber auch nicht. Jedenfalls stammte er nicht von einem der muskelbepackten Trainierenden, die im Sparring standen oder sich an den schnellen kleinen Maisbirnen müde arbeiteten. Im Hauptring stand ein Mann mit einem Gesicht wie ein Medizinball und schrubbte Blut vom Bodenbelag. In einer Tür, die zu einem kleinen Büro führte, stand ein Kerl, der aussah wie ein Neandertaler, ein Eckenmann vielleicht, der einem Höhlenbewohner-Kollegen zeigte, wie man ein Kühleisen handhabte. Blut und Eisen. Bismarck hätte dieses Studio geliebt.


    Zwei Dinge sprangen mir ins Auge, die sich seit meinem letzten Besuch in diesem Studio verändert hatten: zwei große Plakate an der Wand. Auf einem stand unter neuer Leitung, auf dem anderen deutsche, wehrt euch! juden sind nicht willkommen.


    «Das war's dann wohl», sagte ich mit einem Blick auf die Plakate.


    «Ich dachte, Sie hätten erzählt, dieses Studio gehörte einem Türken?», sagte sie.


    «Nein, er hat sich nur so genannt. In Wirklichkeit ist er Deutscher.»


    «Falsch», sagte ein Mann, der sich uns näherte. «Er ist Jude.» Es war der Neandertaler, den ich schon bemerkt hatte - aus der Nähe betrachtet ein Stück kleiner als gedacht, aber so breit wie ein Scheunentor. Er trug einen weißen Rolli, lange weiße Sporthosen und weiße Turnschuhe, doch seine Augen waren klein und so schwarz wie zwei Kohleklumpen. Er erinnerte mich an einen mittelgroßen Eisbären.


    «Daher das Schild, schätze ich», sagte ich zu niemandem direkt, bevor ich mich an den Niemand in dem Rolli wandte. «Hey, Primo, hat der Türke den Laden etwa verkauft - oder hat ihn sich jemand einfach unter den Nagel gerissen?»


    «Ich bin der neue Besitzer», sagte der Neandertaler, drückte die Brust heraus und reckte mir sein toilettensitzgroßes Kinn entgegen.


    «Nun, das beantwortet meine Frage, Primo.» «Ich hab Ihren Namen nicht mitbekommen.» «Gunther. Bernhard Gunther. Und das hier ist meine Tante Hilda.»


    «Sind Sie ein Freund von Solly Mayer?» «Von wem?»


    «Ich schätze, das beantwortet meine Frage, Gunther. Solly Mayer war der richtige Name des Türken.»


    «Ich hatte gehofft, er könnte mir dabei helfen, jemanden zu identifizieren, das ist alles. Jemanden, der mal Boxer war, wie der Türke selbst. Ich habe hier eine Fotografie.» Ich nahm das Bild von «Fritz» aus der Akte und zeigte es dem Neandertaler. «Vielleicht werfen Sie ja selbst mal einen Blick drauf, Primo.»


    Ich muss gestehen, er sah sich das Foto an, als wollte er uns tatsächlich helfen.


    «Ich weiß, er sieht nicht gerade berauschend aus. Das liegt daran, dass er schon ein paar Tage im Kanal gelegen hat, als dieses Foto gemacht wurde.»


    «Sind Sie von der Polizei?»


    «Privat.»


    Ohne den Blick von der Fotografie abzuwenden, schüttelte er den Kopf. «Im Kanal hat er gelegen, sagen Sie?»


    «Das ist richtig. Ungefähr dreißig Jahre alt.»


    «Vergessen Sie's. Wenn Ihre Wasserleiche ein Jude war, dann bin ich froh, dass er tot ist. Dieses Plakat an der Wand ist kein Witz, wissen Sie, Schnüffler?»


    «Tatsächlich? Ich finde es rasend komisch.»


    Ich schob das Foto zurück in die Akte und reichte sie Mrs. Charalambides, nur für den Fall. Der Rolli sah aus wie ein Mann, der Druck aufbaute, um jemanden zu schlagen, und dieser Jemand war ich.


    «Wir mögen keine Juden, und wir mögen keine Leute, die anderer Leute Zeit damit verschwenden, nach irgendwelchen Juden zu suchen. Abgesehen davon, Schnüffler, ich mag es nicht, Primo genannt zu werden.»


    Ich grinste ihn an und dann Mrs. Charalambides. «Jede Wette», sagte ich zu ihr. «Jede Wette, dass der Präsident der aoa nie einen Fuß in diesen Laden gesetzt hat.»


    «Noch so ein dreckiger Jude?»


    «Ich denke, wir gehen jetzt besser», sagte Mrs. Charalambides. «Ja, gehen wir», räumte ich ein. «Es stinkt nämlich ganz gewaltig hier drin.»


    Im nächsten Moment holte er mit der Rechten zu einem Schwinger gegen mich aus, doch ich war darauf vorbereitet, und seine vernarbte Faust sauste an meinem Ohrläppchen vorbei wie ein fehlgeleiteter Hitlergruß. Er hätte zuerst die Führhand benutzen sollen und eine Gerade schlagen - mich prüfen, bevor er den ganzen Spülstein in meine Richtung schleuderte. Jetzt war es zu spät, und ich wusste alles über ihn, was ich wissen musste - was seine Qualitäten als Boxer anging jedenfalls. Der Mann war für die Ecke gemacht, nicht für den Ring. Als ich noch Kriminalkommissar gewesen war, hatte ich einen untergebenen Sergeant gehabt, der ein ausgesprochen talentierter Faustkämpfer gewesen war und mich ein oder zwei Dinge gelehrt hatte. Beispielsweise, wie man der Gefahr rechtzeitig aus dem Weg geht. Das Wichtigste, um einen Kampf zu gewinnen, ist, nicht getroffen zu werden. Der Schlag, der August Krichbaum auf die Bahre geworfen hatte, war ein Glückstreffer gewesen - oder ein nicht ganz so glücklicher, je nachdem, von welcher Warte man es betrachtete. Und deswegen hoffte ich, dass ich es vermeiden konnte, den Mann stärker zu treffen, als vermutlich notwendig war. Er holte erneut aus. Bis jetzt hielt ich mich ganz prächtig.


    Mrs. Charalambides besaß genügend Verstand, um sich mehrere Schritte von uns zurückzuziehen. Jedenfalls kam es mir so vor.


    Sein dritter Schlag traf mich knapp, wie ein flacher Stein, der über die Wasseroberfläche eines Sees tanzt. Im gleichen Moment knurrte er etwas, das klang wie «Judenfreund», und für eine Sekunde dachte ich, dass er damit sogar recht hatte. Ich wollte verdammt sein, wenn Mrs. Charalambides nicht ganz entzückend war. Und es ärgerte mich außerordentlich, dass sie diesen rabiaten Antisemitismus aus so großer Nähe ertragen musste.


    Außerdem verspürte ich eine gewisse Verpflichtung gegenüber der kleinen Menschenmenge, die ihr Training - oder was sie sonst gerade im Studio gemacht hatte - unterbrochen hatte und neugierig herangekommen war, um zu sehen, was wohl als Nächstes passierte. Also feuerte ich eine linke Gerade auf Primos Nase ab. Sie stoppte ihn, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen. Eine zweite entmutigende Gerade landete wieder dort, und die dritte ließ seinen Kopf auf den Schultern wackeln wie bei einem alten Teddybär.


    Inzwischen blutete er im Gesicht, dort, wo vorher seine Nase gewesen war. Als ich sah, dass meine Klientin sich in Richtung Ausgang entfernte, beschloss ich, der Sache ein Ende zu machen, und versetzte ihm einen - ein klein wenig zu harten - Schwinger mit meiner Rechten. Das heißt, zu hart für meine Faust. Noch während Primo umkippte wie ein gefällter Telegraphenmast, schwoll meine Hand bereits an. Dann krachte etwas zu Boden wie ein Sack Kokosnüsse - wahrscheinlich Primos Schädel -, und der Kampf war vorbei.


    Für einen Moment stand ich über meinem jüngsten Opfer wie der Koloss von Rhodos, oder vielleicht auch wie der zu groß gewachsene Türsteher vor der Rio-Rita-Bar die Straße hinunter. Die umstehenden Zuschauer murmelten anerkennend - nicht wegen meines Sieges, sondern wegen des wohlplatzierten Schlages. Indem ich immer noch meine schnell anschwellende Hand schüttelte, beugte ich mich besorgt zu ihm hinunter, um nachzusehen, wie viel Schaden ich angerichtet hatte. Ein anderer Mann kam mir zuvor. Es war der Kerl mit dem Gesicht wie ein Medizinball.


    «Ist alles in Ordnung mit ihm?», fragte ich nervös.


    «Keine Sorge», kam die Antwort. «Sie haben ihm gegeben, wonach er gebettelt hat, das ist alles. Lassen Sie ihm ein paar Minuten, und er erzählt uns allen, dass Sie einen Glückstreffer gelandet hätten, weiter nichts.»


    Er nahm meine Hand und untersuchte sie.


    «Sie brauchen Eis auf diese Flosse, kein Vertun. Hier, kommen Sie mit. Aber beeilen Sie sich - bevor dieser Idiot hier wieder aufwacht. Frankel ist der neue Boss in diesem Laden.»


    Ich folgte meinem Samariter in eine kleine Küche, wo er einen Eisschrank öffnete und mir einen Beutel voller Eiswürfel reichte.


    «Stecken Sie die Hand da rein, solange Sie es aushalten», verordnete er.


    «Danke.» Ich steckte meine Hand in den Beutel. Er schüttelte den Kopf. «Sie haben gesagt, Sie suchen nach dem Türken?» Ich nickte.


    «Er steckt doch wohl nicht in Schwierigkeiten?» In seinem Mundwinkel steckte eine Zehn-Pfennig-Lilliput, die er nun herauszog und kritisch inspizierte.


    «Nicht, dass ich wüsste. Ich wollte ihn lediglich bitten, sich ein Foto anzusehen, und ihn fragen, ob er den Kerl darauf erkennt.»


    «Ja. Ich hab die Visage gesehen. Kommt mir bekannt vor. Aber mir fällt nicht ein, wer das sein könnte.» Er klopfte sich gegen die Schläfe, als könnte er sich dann besser erinnern. «Ich bin ein wenig zerstreut dieser Tage. Mein Gedächtnis funktioniert nicht mehr so richtig. Solly ist jedenfalls der richtige Mann für so was. Er kannte jeden Boxer, der jemals deutsche Handschuhe übergestreift hat, und jede Menge andere obendrein. Es ist eine Schande, was sie mit ihm gemacht haben hier. Als die Nazis ihr neues Gesetz verkündet haben, nach dem Juden in Sportclubs nicht mehr erlaubt sind, blieb Solly nichts anderes übrig, als zu verkaufen. Und weil er verkaufen musste, blieb ihm nichts anderes übrig, als zu nehmen, was dieser Bastard Frankel ihm bot. Es war nicht einmal genug, um die Schulden bei der Bank zu begleichen. Heutzutage besitzt Solly nicht einmal mehr einen eigenen Pisspott.»


    Ich konnte die Kälte nicht länger ertragen und zog meine Hand aus dem Eisbeutel zurück.


    «Was macht die Hand?» Er steckte die Lilliput wieder in den Mund und untersuchte mich.


    «Immer noch geschwollen», sagte ich. «Vor Stolz wahrscheinlich. Ich habe ihn fester getroffen, als nötig gewesen wäre. Zumindest sagt das diese Hand.»


    «Unsinn. Sie haben ihn kaum erwischt. So ein großer Kerl wie Sie. Wenn Sie die Schulter in den Schlag gelegt hätten, hätten Sie ihm vielleicht den Kiefer gebrochen, aber so? Entspannen Sie sich, er hat es so gewollt. Eine richtig gute Gerade, damit haben Sie ihn gefällt, mein Freund. Sie sollten vielleicht mit dem Boxen anfangen. Ein Kerl wie Sie könnte es weit bringen. Mit dem richtigen Trainer natürlich. Mit mir vielleicht. Sie könnten vielleicht sogar Geld damit verdienen.»


    «Danke, aber nein. Wenn ich damit Geld verdiene, verliere ich den Spaß daran. Ich bin strikter Amateur, wenn es darum geht, Leute zu verprügeln, und ich möchte, dass es so bleibt. Abgesehen davon, solange die Nazis das Sagen haben, wäre ich immer nur der Zweitbeste.»


    «Verstehe.» Er grinste. «Sieht nicht aus, als wäre sie gebrochen. Aber sie tut bestimmt noch ein paar Tage weh.» Er ließ meine Hand los.


    «Wo lebt Solly dieser Tage?»


    Der Mann sah mich erstaunt an. «Früher hat er hier gewohnt. In einer kleinen Wohnung über dem Studio. Aber als er den Laden verlor, war er auch sein Zuhause los. Das letzte Mal, als ich vom Schrecklichen Türken gehört habe, hat er im Grunewald in einem Zeltlager gewohnt, zusammen mit ein paar anderen Juden, die unter den Nazis ihr Zuhause verloren haben. Aber das ist ein halbes Jahr her, vielleicht noch länger, und ich weiß nicht, ob er noch dort ist.» Er zuckte die Schultern. «Andererseits, wo sonst kann er schon hin? Es ist schließlich nicht so, als hätten wir in diesem Land noch eine Wohlfahrt für die Juden, stimmt's? Und die Heilsarmee ist fast genauso schlimm wie die sa.»


    Ich nickte und gab ihm den Eisbeutel zurück. «Danke, Meister.»


    «Bestellen Sie ihm Grüße von mir, wenn Sie ihn sehen. Buckow ist mein Name. Wie die Stadt, nur hässlicher.»


    

  


  Kapitel 15


  
    Mrs. Charalambides betrachtete eines der Schaufenster des KaDeWe, wo ein neuer gasbetriebener Bosch-Waschautomat mit eingebautem Wringer ausgestellt war. Mrs. Charalambides war keine Frau, die ich mir beim Wäschewaschen vorstellen konnte, ganz und gar nicht. Wahrscheinlich hielt sie den Apparat für einen Phonographen. Er sah einem Phonographen jedenfalls nicht unähnlich.


    «Wenn die Vernunft versagt, ist eine Faust manchmal sehr nützlich», sagte ich.


    Für einen Augenblick begegnete sie meinem Blick im Spiegel der Schaufensterscheibe, dann starrte sie wieder die Waschmaschine an.


    «Vielleicht sollten wir sie kaufen, damit sich der Kerl im Studio das Maul waschen kann», sagte ich kleinlaut.


    Sie presste die Lippen aufeinander, als versuchte sie mit aller Macht, nicht mit dem herauszuplatzen, was sie dachte. Ich wandte ihr den Rücken zu, starrte über den Wittenbergplatz hinaus und steckte mir eine Zigarette an.


    «Berlin war früher eine zivilisierte Stadt, wo sich die Menschen höflich und rücksichtsvoll begegnet sind. Meistens jedenfalls. Aber Kerle wie dieser Frankel erinnern mich daran, dass Berlin nur eine Idee von einer Stadt ist, auf die ein Elbslawe in seinem Sumpf mal gekommen ist.»


    Ich riss mir die Zigarette von den Lippen und starrte hinauf in den blauen Himmel. Es war ein wunderschöner Tag. «Schwer zu glauben an einem Tag wie diesem. Goethe hatte seine eigene Theorie, warum der Himmel blau ist. Er glaubte nicht an Newtons Vorstellung, dass Licht eine Mischung aus verschiedenen Farben ist. Goethe dachte, es hätte etwas mit der Interaktion von weißem Licht und dem Gegenteil, der Dunkelheit, zu tun.» Ich nahm einen tiefen Zug. «Ganz schon düster in Deutschland, stimmt's? Vielleicht ist das der Grund, weshalb der Himmel so blau leuchtet. Vielleicht nennen sie es deshalb Hitlerwetter. Weil es so viel Dunkelheit enthält.»


    Ich lachte über meine eigene Idee, und mir wurde bewusst, dass ich dummes Zeug plapperte.


    «Sie sollten den Grunewald um diese Jahreszeit sehen, wirklich. Er ist wunderschön im Herbst. Wir könnten mit dem Wagen rausfahren. Ich denke, es wäre nützlich für Ihre Zeitungsstory. Wie es scheint, lebt der Türke dort. In einem Zelt. Zusammen mit einem Haufen anderer Juden, heißt es. Entweder sind sie unverbesserliche Naturalisten, oder die Nazis planen den Bau eines weiteren Ghettos. Vielleicht beides. Ich sag Ihnen was - wenn Sie Lust haben, eine Weile naturalistisch zu leben, mache ich mit.»


    «Warum müssen Sie über alles Witze machen, Herr Gunther?»


    Ich schnippte meine Zigarette fort. «Nicht über alles, Mrs. Charalambides. Nur über die Dinge, die nicht witzig sind. Unglücklicherweise ist das heutzutage ziemlich viel in diesem Land. Verstehen Sie, ich fürchte, wenn ich keine Witze mehr mache, könnte man mich für einen Nazi halten. Ich meine, haben Sie je Hitler einen Witz erzählen hören? Nein? Ich auch nicht. Vielleicht könnte ich ihn besser leiden, wenn er Witze erzählte.»


    Sie starrte unverwandt auf die Waschmaschine im Schaufenster. Offensichtlich war sie noch nicht bereit zu lächeln. «Sie haben ihn provoziert», warf sie mir vor. Sie schüttelte den Kopf. «Ich mag keine Schlägereien, Herr Gunther. Ich bin Pazifistin.»


    «Wir sind hier in Deutschland, Mrs. Charalambides. Kämpfe und Schlägereien sind unser wichtigstes diplomatisches Werkzeug geworden, jeder weiß das. Rein zufällig bin ich ebenfalls Pazifist. Tatsächlich habe ich sogar versucht, ihm die andere Wange hinzuhalten, genau wie es in der Bibel steht, und ... na ja, Sie haben selbst gesehen, was dann passiert ist. Ich hatte keine Wahl mehr. Nach der Bibel jedenfalls. Gib dem Cäsar, was des Casars ist, heißt es da. Also hab ich es ihm gegeben. Leider ist er dabei bewusstlos geworden. Herrgott, niemand verabscheut Gewalt mehr als ich.»


    Sie versuchte das Zucken um ihre Mundwinkel unter Kontrolle zu halten, doch es gelang ihr nicht länger.


    «Abgesehen davon», redete ich weiter, «Sie können mir nicht erzählen, dass Sie ihn nicht gerne selbst geschlagen hätten.»


    Sie lachte. «Also gut, zugegeben. Ich hätte ihn gerne geschlagen! Er ist ein Bastard, und ich bin froh, dass Sie's ihm gezeigt haben. In Ordnung? Aber ist es nicht gefährlich? Sie könnten in Schwierigkeiten geraten. Ich möchte nicht, dass Sie meinetwegen Schwierigkeiten kriegen.»


    «Dafür brauche ich Ihre Hilfe nicht, Mrs. Charalambides, das schaffe ich prima ganz allein.» «Das glaube ich Ihnen gerne.»


    Sie lächelte und nahm meine verletzte Hand. Sie war nicht gerade winzig, aber sie war immer noch eiskalt.


    «Sie ist kalt», bemerkte sie.


    «Sie sollten den anderen Kerl sehen.»


    «Ich würde lieber den Grunewald sehen.»


    «Mit dem größten Vergnügen, Mrs. Charalambides.»


    Wir stiegen in Behlerts Wagen und fuhren über den Ku'damm Richtung Westen.


    «Mr. Charalambides ...», begann ich nach einer Weile.


    «Ist ein Amerikaner griechischer Herkunft und ein berühmter Schriftsteller. Viel erfolgreicher, als ich es bin. Zumindest in Amerika. Hier in Europa nicht so sehr. Er ist ein viel besserer Autor als ich - zumindest sagt er mir das immer wieder.»


    «Erzählen Sie mir mehr über ihn.»


    «Nick? Wenn ich gesagt habe, dass er ein besserer Autor ist, dann wissen Sie alles, was es über ihn zu wissen gibt. Außer vielleicht seine politischen Aktivitäten. Er ist sehr aktiv in der amerikanischen Linken. Im Augenblick ist er in Hollywood, wo er sich an einem Drehbuch versucht. Er hasst es wie die Pest, jede Minute. Nicht, dass er keine Filme mag oder die Studios nicht leiden kann. Er hasst es, weil er nicht in New York ist. Wo wir uns kennengelernt haben vor sechs Jahren. Seit damals hatten wir drei gute Jahre und drei schlechte. Ein wenig wie die Prophezeiung des Joseph für den Pharao, außer, dass die guten und schlechten Jahre nicht aufeinanderfolgen. Im Augenblick haben wir gerade wieder ein schlechtes Jahr. Nick trinkt, verstehen Sie?»


    «Ein Mann sollte ein Hobby haben. Ich für meinen Teil mag Modelleisenbahnen.»


    «Es ist mehr als ein Hobby, fürchte ich. Nick hat eine Lebensanschauung aus dem Trinken gemacht. Er schreibt sogar darüber. Er trinkt ein Jahr lang, und dann ist er ein Jahr lang nüchtern. Sie glauben wahrscheinlich, dass ich übertreibe, aber das tue ich nicht. Nick kann an einem Neujahrstag mit dem Trinken aufhören und am Silvesterabend wieder anfangen. Irgendwie hat er die Willenskraft, genau dreihundertfünfundsechzig Tage durchzuhalten.»


    «Warum?»


    «Um zu beweisen, dass er es kann? Um das Leben interessanter zu machen? Um grausam zu sein? Nick ist ein komplizierter Mensch. Es gibt niemals eine einfache Erklärung für die Dinge, die er tut. Am wenigsten für die einfachen Dinge im Leben.»


    «Und jetzt trinkt er?»


    «Nein. Jetzt ist er in einer nüchternen Phase. Deshalb ist es ein schlechtes Jahr. Zum einen trinke ich selbst ganz gern, und ich hasse es, allein zu trinken. Und zum anderen ist Nick eine Landplage, wenn er nüchtern ist - und unglaublich charmant, wenn er betrunken ist. Das ist einer der Gründe, weshalb ich nach Europa gekommen bin. Um in Ruhe zu trinken. Im Moment habe ich die Nase gestrichen voll von ihm und obendrein von mir selbst. Haben Sie je die Nase von sich voll, Bernhard?»


    «Nur, wenn ich in den Spiegel sehe. Wenn man Polizist ist, braucht man ein gutes Gedächtnis für Gesichter - hauptsächlich das eigene. Die Arbeit verändert einen auf erstaunliche Weise. Nach einer Weile unterscheidet sich das eigene Spiegelbild nicht mehr groß von dem Abschaum, den man eingebuchtet hat. In letzter Zeit wird mir außerdem übel, wenn ich jemandem meine Lebensgeschichte erzähle.»


    In Halensee bog ich nach Süden ab, auf die Königsallee, und zeigte aus dem Fenster. «Sehen Sie, dort? Dort wird das Olympiastadion gebaut, hinter der S-Bahn-Linie nach Pichelsberg. Von hier an besteht Berlin nur noch aus Wäldern und kleinen Seen und exklusiven Villen. Ihre Freunde, die Adlons, hatten hier ein Haus, aber Hedda hat es nicht gefallen, also haben sie sich etwas in der Nähe von Potsdam gekauft, in einem Dorf namens Nedlitz. Sie benutzen es als Wochenendhaus für spezielle Spezialgäste, die den Unbilden des Lebens im Hotel entgehen möchten - und ihren Frauen bzw. Ehemännern.»


    «Ich nehme an, das ist der Preis dafür, wenn man einen guten Detektiv beschäftigt. Er weiß alles, was es über einen zu wissen gibt.»


    «Ich schwöre Ihnen, Mrs. Charalambides», entgegnete ich. «Der Preis ist sehr viel geringer dieser Tage.»


    Ungefähr acht Kilometer westlich des Bahnhofs Halensee hielt ich vor dem hübsch gelegenen Restaurant Hubertus.


    «Warum halten wir?»


    «Ein frühes Mittagessen und ein paar Informationen. Als ich sagte, dass der Türke im Grunewald lebt, habe ich vergessen zu erwähnen, dass der Wald fast dreieinhalbtausend Hektar umfasst. Wenn wir den Türken je finden wollen, brauchen wir die Hilfe von jemandem, der sich im Grunewald auskennt.»


    Das Restaurant war wie aus einer Operette von Lehar: eine einladende, von Efeu überwachsene Villa mit einem Garten, in dem ein Kronprinz und seine junge Baronesse für einen raschen Imbiss einkehrten auf ihrem Weg zu einem genauso prachtvollen wie düsteren Jagdschloss. Umgeben von einer Schar wohlgenährter, laut schnatternder Berliner, gaben wir uns die größte Mühe, wie ein vornehmes Ehepaar aufzutreten - und unsere Enttäuschung darüber zu verbergen, dass unser Kellner nicht aus der Gegend stammte und uns nicht weiterhelfen konnte.


    Nach dem Essen fuhren wir weiter nach Süden und Westen und fragten in einem Dorfladen am Riemeistersee nach dem Zeltlager, dann im Postamt an der Krummen Lanke und schließlich in einer Werkstatt in Paulsborn, wo uns der Pächter erzählte, dass er von einem Zeltlager am linken Ufer des Schlachtensees gehört habe, an einer Stelle, die am besten über das Wasser zu erreichen war. Also fuhren wir zum Belitzhof, wo wir uns ein Motorboot mieteten, mit dem wir unsere Suche fortsetzten.


    «Ich hatte einen wunderschönen Tag», sagte sie, während das Boot durch das kalte preußische Wasser glitt. «Selbst wenn wir nicht finden, wonach wir suchen.»


    Aber wir landeten einen Volltreffer.


    Zuerst bemerkten wir den Rauch, der sich über die dichten Baumwipfel erhob wie eine Säule. Das kleine Lager bestand aus Armeezelten, sechs oder sieben Stück insgesamt. Während der Wirtschaftskrise hatte man eine große Zeltstadt für die Armen und die Arbeitslosen im Tiergarten errichtet, viel näher am Zentrum.


    Ich schaltete den Motor ab, und wir trieben vorsichtig näher. Eine kleine Gruppe abgerissener Männer, mehrere von ihnen unübersehbar jüdisch, kam aus den Zelten. Sie trugen Knüppel und Schleudern. Wäre ich allein gewesen, hätten sie mich womöglich feindselig empfangen, doch beim Anblick von Mrs. Charalambides entspannten sie sich sichtlich. Man zieht nicht im Zobelmantel und mit Perlenkette los, wenn man Ärger will. Ich vertäute das Boot am Ufer und half Mrs. Charalambides beim Aussteigen.


    «Wir suchen Solly Mayer», sagte sie und lächelte freundlich in die Runde. «Kennen Sie ihn vielleicht?»


    Niemand antwortete ihr.


    «Ich bin Noreen Charalambides, geborene Eisner», sagte sie. «Ich bin Jüdin. Das sage ich Ihnen, damit Sie verstehen, dass wir Ihnen nichts Böses wollen, oder Herrn Mayer. Ich bin eine amerikanische Journalistin, und ich suche Informationen. Wir glauben, dass Solly Mayer uns vielleicht behilflich sein kann. Also bitte, haben Sie keine Angst.»


    «Wir haben keine Angst», sagte einer der Männer. Er war groß und bärtig und trug einen langen schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut mit breiter Krempe. Zwei lange Locken hingen an seinen Schläfen herunter wie Seetang. «Wir dachten, Sie wären vielleicht Hitlerjugend. Sie haben irgendwo in der Nähe ein Lager und schikanieren uns immer wieder. Aus Spaß.»


    «Das ist furchtbar», sagte Mrs. Charalambides.


    «Meistens versuchen wir, sie zu ignorieren», sagte der Jude mit den Ringellöckchen. «Aber ihre Angriffe werden in letzter Zeit immer wütender.»


    «Wir wollen nur in Frieden leben», sagte ein anderer Mann.


    Ich sah mich in ihrem Lager um. An einer Stange hingen mehrere Kaninchen, daneben standen ein paar Angelruten. Auf einem Metallrost über einem Feuer dampfte ein großer Kessel. Zwischen zwei dünnen Zelten war eine Wäscheleine aufgespannt. Angesichts des herannahenden Winters räumte ich ihnen keine großen Überlebenschancen ein. Mir war kalt, und ich fühlte mich hungrig, wenn ich diese Gestalten nur anblickte.


    «Ich bin Solly Mayer.»


    Er war groß gewachsen, mit kurzem Hals und wie alle anderen deutlich gebräunt vom Leben an der frischen Luft. Trotzdem hätte ich ihn auch so direkt erkennen müssen. Die meisten Boxer haben eine horizontal gebrochene Nase - die des Türken hingegen war außerdem auch vertikal genäht worden. Sie sah aus wie ein kleines rosafarbenes Polsterkissen, das mitten in der weiten Fläche seines Gesichts lag. Wie man durch eine Nase wie diese atmen konnte, war mir ein Rätsel.


    Mrs. Charalambides berichtete ihm von dem Artikel, den sie schreiben wollte, und davon, dass sie sich erhoffte, Amerika würde die Berliner Olympischen Spiele letztendlich doch noch boykottieren.

  


  



  
    


    «Sie meinen, der Boykott ist noch nicht beschlossene Sache?», fragte der Mann mit dem Bart. «Die Amis wollen tatsächlich eine Mannschaft entsenden?»


    «Ich fürchte, so ist es», sagte Mrs. Charalambides.


    «Aber Roosevelt kann doch unmöglich ignorieren, was hier geschieht!», sagte der große Mann. «Er ist Demokrat! Und was ist mit all den Juden in New York? Sie werden nicht zulassen, dass er die Vorgänge hier ignoriert.»


    «Ich denke, das ist genau das, was er im Moment am liebsten würde», sagte sie. «Verstehen Sie - die Regierung hat unter ihren politischen Gegnern schon jetzt den Ruf, zu freundlich mit den amerikanischen Juden umzugehen. Roosevelt denkt wahrscheinlich, dass es für ihn politisch besser ist, wenn er in dieser Frage nicht Stellung bezieht. Meine Zeitung würde da gern etwas unternehmen. Genau wie ich.»


    «Und Sie glauben», sagte der Türke, «Sie glauben, dass Sie nur einen Artikel schreiben müssen über irgendeinen toten jüdischen Boxer, und alles entwickelt sich so, wie Sie es wünschen?»


    «Ja. Ich denke, es könnte funktionieren.»


    Ich reichte dem Türken das Foto von «Fritz». Er setzte sich eine Lesebrille auf seinen winzigen Nasenrücken und starrte das Foto kritisch an, während er es auf Armeslänge von sich hielt.


    «Wie viel hat dieser Bursche gewogen?», fragte er mich dann.


    «Als er aus dem Kanal gefischt wurde, neunzig Kilo.»


    «Also war er wohl neun oder zehn Kilo leichter, als er noch trainiert hat», stellte der Türke fest. «Ein Mittelgewicht. Oder vielleicht ein Halbschwergewicht.» Er sah das Foto erneut aus zusammengekniffenen Augen an, dann schlug er mit dem Handrücken dagegen. «Ich weiß nicht. Nach einer Weile im Ring sehen diese Kerle alle gleich aus. Wie kommen Sie auf die Idee, dass er jüdisch war? In meinen Augen sieht er aus wie ein Goi.»


    «Er war beschnitten», sagte ich. «Und, fast hätte ich es vergessen, er war Rechtsausleger.»


    «Ich verstehe.» Der Türke nickte. «Nun ja ... vielleicht ... vielleicht Erich Seelig. Er war vor ein paar Jahren Meister im Halbschwergewicht. Stammt aus Bromberg. Er war Jude und hat ein paar ziemlich gute Boxer geschlagen, beispielsweise Rere de Vos, Karl Eggert und Gypsy Trollmann.»


    «Gypsy Trollmann?»


    «Ja. Sie kennen ihn?»


    «Ich habe von ihm gehört. Natürlich. Wer nicht? Was ist aus ihm geworden?»


    «Soweit ich weiß, ist er Türsteher in der Kakadu-Bar.»


    «Und Seelig? Was ist mit ihm?»


    «Wir kriegen hier keine Zeitungen, mein Freund. Ich bin nicht auf dem Laufenden. Aber ich habe gehört, dass bei seinem letzten Kampf ein paar Nazi-Schläger aufgetaucht sind. Eine Titelverteidigung gegen Helmut Hartkopp in Hamburg. Sie haben ihn unter Druck gesetzt, weil er Jude war. Danach ist er verschwunden. Vielleicht hat er das Land verlassen. Vielleicht ist er geblieben und im Kanal gelandet. Wer weiß? Berlin ist ein ganzes Stück von Hamburg entfernt, aber nicht so weit wie Bromberg. Das liegt im polnischen Korridor, glaube ich.»


    «Erich Seelig, sagen Sie.»


    «Vielleicht. Ich habe vorher noch nie einen Leichnam identifizieren müssen, wissen Sie? Außer im Ring natürlich. Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?»


    «Ein Bursche namens Buckow im Studio für Boxen und Leibeszucht. Er hat gesagt, wir sollen Sie von ihm grüßen.»


    «Bucki? Ah, er ist in Ordnung, Bucki.»


    Ich zückte meine Geldbörse und wollte ihm einen Schein geben, doch er weigerte sich partout, also schenkte ich ihm all unsere Zigaretten bis auf eine für mich und eine für Mrs. Charalambides.


    Wir wollten zum Boot zurück, als irgendetwas durch die Luft zischte und den Mann mit dem großen Hut am Kopf traf. Er ging in die Knie und hielt sich die Hand an die Wange. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor.


    «Das sind wieder die verdammten kleinen Dreckskerle!», fluchte der Türke.


    Vielleicht dreißig Meter von uns entfernt bemerkte ich auf einer Waldlichtung eine Gruppe von Jugendlichen in khakifarbener Kleidung. Ein Stein segelte durch die Luft und verfehlte Mrs. Charalambides nur knapp.


    «Judenpack!», kreischten sie in einer Art Singsang. «Judenpack!»


    «Ich habe die Nase voll davon!», schimpfte der Türke. «Ich schnappe mir diese kleinen Mistviecher.»


    «Nein», sagte ich. «Tun Sie das nicht. Sie bringen sich nur selbst in Schwierigkeiten. Lassen Sie mich das machen.»


    «Was können Sie schon ausrichten?»


    «Das werden wir sehen.» Ich wandte mich an Mrs. Charalambides. «Geben Sir mir bitte Ihren Zimmerschlüssel.»


    «Meinen Zimmerschlüssel? Wozu denn das?»


    «Fragen Sie nicht - geben Sie ihn mir einfach.»


    Sie öffnete ihre Handtasche aus Straußenleder und nahm den Schlüssel hervor. Er war an einem großen ovalen Anhänger befestigt. Ich entfernte den Schlüssel vom Anhänger und gab ihn ihr zurück. Dann drehte ich mich um und ging den Plagegeistern entgegen.


    «Seien Sie vorsichtig!», rief Mrs. Charalambides mir leise hinterher.


    Ein weiterer Stein segelte über meinen Kopf hinweg. «Judenpack! Judenpack!»


    «Das reicht jetzt!», brüllte ich die Jugendlichen an. «Der Nächste, der einen Stein wirft, kommt ins Kittchen!»


    Es waren vielleicht zwanzig Jungen im Alter zwischen zehn und sechzehn Jahren. Alle blond, mit jungen, harten Gesichtern, die Köpfe voll vom Unsinn, den Nazis wie Richard Börner ihnen erzählten. Die Zukunft Deutschlands lag in ihren Händen - genau wie mehrere große Steine. Als ich noch zehn Meter entfernt war, zeigte ich ihnen den Schlüsselanhänger in der erhobenen Faust in der Hoffnung, dass er aus der Entfernung nicht von einer Polizeimarke zu unterscheiden war. Ich hörte, wie einer der Knaben erschrocken ächzte. «Er ist von der Polente!» Ich grinste, als mir klar wurde, dass mein Trick funktioniert hatte. Aber sie waren schließlich auch nur eine Bande von nichtsnutzigen Kindern.


    «Das ist richtig, ich bin Polizist!», rief ich mit hocherhobenem Schlüsselanhänger. «Ich bin Kriminalkommissar Adlon vom Präsidium West. Ihr könnt von Glück sagen, dass ihr keinen von meinen Kollegen dort hinten ernsthaft verletzt habt.»


    «Kollegen? Schmiere?»


    «Aber sie sehen aus wie Juden! Einige von ihnen ganz bestimmt!»


    «Was sind das für Polizisten, die als Juden verkleidet herumlaufen?»


    «Geheimpolizisten natürlich», antwortete ich und versetzte dem ältesten der Knaben einen Schlag mit dem Handrücken quer über das Gesicht. Er fing an zu weinen. «Das dort hinten sind Gestapo-Beamte auf der Suche nach einem gefährlichen Mörder, der immer wieder Knaben in diesen Wald verschleppt und umgebracht hat. Ganz genau, Knaben wie euch. Er schneidet ihnen die Hälse durch. Der einzige Grund, aus dem nichts davon in der Zeitung gestanden hat, ist, dass wir keine Panik auslösen möchten. Und dann kommt ihr jungen Rabauken daher und macht beinahe die gesamte Operation zunichte!»


    «Sie können uns nichts vorwerfen, Herr Kommissar!», sagte ein Junge, der bisher geschwiegen hatte. «Diese Leute sehen aus wie Juden!»


    Ich versetzte auch ihm eine Ohrfeige. So hätten sie einen wahren Eindruck davon, was die Gestapo in Wirklichkeit tat. Auf diese Weise hatte Deutschland vielleicht am Ende doch noch eine Zukunft.


    «Halt den Mund!», schnarrte ich. «Und sprich nicht, wenn du nicht gefragt wirst. Hast du das verstanden?» Die Hitlerjungen nickten widerstrebend.


    Ich packte einen an seinem Halstuch.


    «Du da! Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?»


    «Es tut mir leid, Herr Kommissar.»


    «Es tut dir leid? Das ist alles? Das hätte meinen Kollegen das Auge kosten können. Ich hätte nicht übel Lust, mit euren Eltern zu reden, damit sie euch ordentlich über das Knie legen. Besser noch, ich sollte euch alle verhaften und in ein Konzentrationslager werfen lassen! Wie gefällt euch das, eh?»


    «Bitte nicht, Herr Kommissar. Wir haben es nicht so gemeint.»


    Ich ließ den Jungen los.


    Inzwischen blickten alle recht zerknirscht drein. Sie sahen weniger wie Hitlerjungen als vielmehr wie dumme Schulbuben aus. Ich hatte sie da, wo ich sie haben wollte. Wie früher am Alex, wenn ich einen Trupp junger Beamter geführt hatte. Aber schließlich machen Polizisten die gleichen dummen Sachen wie Schuljungen - abgesehen von den Hausarbeiten.


    «Also gut. Für dieses Mal lasse ich die Sache auf sich beruhen. Das Gleiche gilt für euch, habt ihr verstanden? Ihr werdet mit niemandem darüber reden. Mit niemandem! Habt ihr das verstanden? Das hier ist eine verdeckte Operation. Wenn ihr das nächste Mal das Bedürfnis habt, das Gesetz in die eigenen Hände zu nehmen: Lasst es. Nicht jeder, der wie ein Jude aussieht, ist auch einer. Vergesst das nicht. Und jetzt geht nach Hause, bevor ich es mir anders überlege und euch alle mit auf die Wache nehme, weil ihr einen Polizeibeamten angegriffen habt. Vergesst nicht, was ich euch gesagt habe. In diesem Wald treibt ein bösartiger Mörder sein Unwesen, also haltet ihr euch am besten von hier fern, bis ihr in der Zeitung lest, dass er geschnappt wurde.»


    «Jawohl, Herr Kommissar.»


    «Das machen wir, Herr Kommissar.»


    Ich kehrte zu dem kleinen Zeltlager am Seeufer zurück. Die Abenddämmerung setzte allmählich ein. Die Frösche stimmten ihr lautes Konzert an. Fische sprangen im Wasser. Einer der Bewohner des Lagers hatte bereits eine Leine ausgeworfen. Der Mann mit dem Hut war nicht schlimm verletzt worden. Er rauchte eine von meinen Zigaretten, um seine Nerven zu beruhigen.


    «Was haben Sie denen gesagt, dass sie so schnell abgehauen sind?», wollte der Türke von mir wissen.


    «Ich habe ihnen erzählt, Sie wären alle verdeckte Ermittlungsbeamte», sagte ich.


    «Und das haben sie Ihnen geglaubt?», fragte Mrs. Charalambides.


    «Selbstverständlich haben sie mir geglaubt.»


    «Aber wieso? Es ist eine so offensichtliche Lüge!»


    «Wann hat das die Nazis davon abgehalten, zu lügen?», konterte ich und nickte in Richtung unseres Bootes. «Steigen Sie ein. Wir fahren zurück.»


    Ich nahm meine letzte Zigarette von ihrem Platz hinter meinem linken Ohr und zündete sie an einem glühenden Ast an, den der Türke mir reichte. «Ich denke, man wird Sie jetzt in Frieden lassen», sagte ich zu ihm. «Ich habe ihnen zwar keine Gottesfurcht beigebracht, aber Angst vor der Gestapo ist genauso wirksam. Bei diesen Kindern vielleicht sogar noch wirksamer.»


    Der Türke lachte und schüttelte mir die Hand. «Ich danke Ihnen.»


    Ich löste die Leine und stieg neben Mrs. Charalambides in das Motorboot. «Wenn es eine Sache gibt, die ich in den vergangenen paar Jahren gelernt habe», sagte ich, indem ich den Motor anwarf, «dann die, dass Lügen meistens helfen. Solange man selbst daran glaubt, ganz egal, wie unerhört es klingt, dann kommt man heutzutage mit fast allem durch.»


    «Und ich dachte, nur ein Nazi könnte so zynisch sein», sagte sie.


    Ich denke, sie meinte es scherzhaft, doch es war mir nicht recht, dass sie so denken mochte, auch wenn ich wusste, dass sie recht hatte. Ich war ein Zyniker. Ich hätte zu meiner Verteidigung anführen können, dass ich ein ehemaliger Polizist war und dass ich in dieser Eigenschaft eines wusste: Alles, was man uns erzählte, war eine Lüge. Aber das hätte ebenfalls nicht gut geklungen. Sie hatte recht, und es war sinnlos, das mit einer weiteren zynischen Bemerkung abzutun. Ich war ein Zyniker, aber wer, der in Deutschland lebte, war das in diesen Tagen nicht? Wahrscheinlich taten die Nazis Brom ins Wasser oder sonst irgendetwas, das uns Deutsche dazu brachte, nur das Schlimmste von allen anderen zu denken.


    Nicht, dass ich schlecht von Noreen Charalambides gedacht hätte. Und ganz bestimmt wollte ich nicht, dass sie schlecht von mir dachte. Weil kein Maulkorb griffbereit war, schob ich eine Lippe unter die andere, um mein lockeres Mundwerk für eine Weile unter Kontrolle zu halten, und drückte den Gashebel nach vorn.


    Es ist eine Sache, seinen Feinden das Leben schwerzumachen. Aber es ist eine ganz andere, wenn es danach aussieht, als machte man seinen Freunden das Leben schwer. Oder gar der Frau, in die man sich gerade unsterblich verliebt hat.


    

  


  Kapitel 16


  
    Wir gaben das Boot zurück und stiegen in den Wagen. Wir fuhren nach Osten, nach Berlin hinein. Auf den Bürgersteigen gingen schweigend Passanten, die allem Anschein nach nichts miteinander zu tun haben wollten. Berlin war nie eine sonderlich freundliche Stadt gewesen. Die Berliner sind nicht gerade berühmt für Gastfreundschaft. Doch heutzutage sah Berlin aus wie die Stadt Hameln, nachdem der Rattenfänger mit allen Kindern verschwunden war. Nur die Ratten waren geblieben.


    Ehrbare Männer mit sorgfältig gebürsteten Filzhüten und steifen Hemdkrägen eilten nach einem weiteren Arbeitstag nach Hause. Busschaffner lehnten sich gefährlich weit über ihre Plattformen nach draußen, um nur ja jeder möglichen Unterhaltung mit ihren Fahrgästen aus dem Weg zu gehen. Dieser Tage spürte niemand mehr das Verlangen, seine Meinung freiheraus zu äußern. Doch das stand nicht im Baedeker.


    Am Taxistand an der Ecke Leibnizstraße hatten die Fahrer ihre karierten Mützen auf - ein sicheres Zeichen, dass das Wetter allmählich kühler wurde. Es war allerdings noch nicht kalt genug, um die drei sa-Kerle abzuschrecken, die tapfer vor einem boykottierten jüdischen Juweliergeschäft gleich neben der Synagoge in der Fasanenstraße Wache standen.


    Deutsche, wehrt euch! Kauft nicht bei Juden! Im Licht der grünen Neonbeleuchtung des Ku'damms sahen die drei Nazis mit ihren braunen Lederstiefeln, den Kreuzgurten und den braunen, ledrigen Gesichtern aus wie prähistorische Reptilien. Unberechenbar und gefährlich. Wie eine Schar hungriger Krokodile, die aus dem Aquarium des Zoologischen Gartens entkommen waren.


    In mir stieg ein unbestimmtes Gefühl von Kälte auf. Als brauchte ich etwas zu trinken.


    «Schmollen Sie etwa?», fragte sie.


    «Schmollen?»


    «Ja, schmollen. Stiller Protest sozusagen.»


    «Das ist die einzige Form von Protest, die dieser Tage sicher ist. Aber nein, ein ordentlicher Drink bringt das wieder in Ordnung.»


    «Ich könnte auch einen vertragen.»


    «Aber nicht im Adlon, oder? Irgendjemand sieht mich, und irgendjemand wird mich mit irgendeinem Auftrag fortschicken, sobald wir uns dort blicken lassen.» Als wir uns der Kreuzung mit der Joachimsthaler Straße näherten, zeigte ich auf ein Kneipenschild. «Dort. Die Kakadu-Bar.»


    «Ist das eine Ihrer Stammkneipen, Herr Gunther?»


    «Nein, aber die von jemand anderem. Jemandem, mit dem Sie reden sollten für Ihren Artikel.»


    «Oh? Wer?»


    «Gypsy Trollmann.»


    «Richtig, ich erinnere mich. Der Türke hat gesagt, er wäre Türsteher in der Kakadu-Bar, nicht wahr? Und er war derjenige, der gegen Erich Seelig geboxt hat.»


    «Der Türke war nicht zu hundert Prozent sicher, dass Seelig unser Toter ist. Vielleicht kann Trollmann uns weiterhelfen. Wenn man mit einem Gegner im Ring Zeit verbringt, dann weiß man hinterher, wie sein Gesicht aussieht.»


    «Ist er wirklich ein Zigeuner, oder ist es bei ihm wie bei dem Türken?»


    «Bedauerlich für Trollmann, aber er ist wirklich einer. Verstehen Sie, es sind nicht nur die Juden, die die Nazis nicht mögen. Auch die Zigeuner mögen sie nicht. Und die Schwulen. Und die Zeugen Jehovas und natürlich die Kommunisten, wir dürfen die Roten nicht vergessen. Bis jetzt haben die Roten es am schwersten von allen. Ich habe noch nicht gehört, dass jemand exekutiert worden wäre, weil er jüdisch ist.»


    Ich überlegte kurz, ob ich ihr Otto Trettins Geschichte von der herabfallenden Guillotine im Plötzensee erzählen sollte, doch ich entschied mich dagegen. Ich musste ihr schon von Gypsy Trollmann erzählen, und ich nahm an, dass sie nur eine traurige Geschichte am Abend verdauen konnte. Und es gab nicht viele Geschichten, die trauriger waren als die von Gypsy.


    


    


    Wir waren relativ früh in der Bar, was bedeutete, dass «Rukeli», wie Trollmann von seinen Freunden gerufen wurde, noch nicht zum Dienst erschienen war. Niemand macht um sieben Uhr abends Ärger. Nicht mal ich.


    Einige Bereiche der Kakadu-Bar waren aufgemacht wie ein Laden in Französisch-Polynesien, doch ansonsten sah es aus wie in jeder anderen Bar von Berlin: samtbezogene Stühle, Stofftapeten an den Wänden und rotes Licht. Die blau-goldene Theke war angeblich die längste in der Stadt, doch eindeutig nur für die, die kein Maßband benutzten oder dachten, der Weg nach Tipperaty wäre zu weit. Die Decke sah aus wie glasiert. Es gab ein dunkles Kabarett, eine Tanzfläche und ein kleines Orchester, das das Kunststück fertigbrachte, Jazz so zu spielen, als wäre er von einem Kirchenorganisten aus Brandenburg erfunden. Nachdem nackte Tänzerinnen neuerdings in ganz Berlin verboten waren, hatte die Kakadu-Bar als Attraktion an jedem Tisch einen Papagei auf einer Sitzstange hocken. Was jedermann unablässig an einen weiteren großen Vorteil von Tänzerinnen erinnerte: Sie schissen einem nicht in einem fort auf den Tisch. Außer Anita Berber.


    Während ich Schnaps trank, schlürfte Mrs. Charalambides Martinis wie eine Geisha Tee - mit genauso wenig erkennbaren Auswirkungen. Ich gelangte rasch zu dem Eindruck, dass sie nicht nur ihr Schreibtalent mit ihrem Ehemann teilte. Die Frau steckte den Alkohol weg wie Götter ihre tägliche Dosis Ambrosia.


    «Also schön, erzählen Sie mir von diesem Gypsy Trollmann», forderte sie mich auf, indem sie ihr Notizbuch und einen Stift hervornahm.


    «Im Gegensatz zu dem Türken, der genauso wenig Türke ist wie Sie oder ich, ist Trollmann ein echter Zigeuner. Ein Sinti. Aber fragen Sie mich nicht nach Details, ich bin nicht Bruno Malinowski. Als wir noch eine richtige Republik waren, haben die Zeitungen ein großes Trara darüber veranstaltet, dass Trollmann ein Zigeuner ist, und weil er außerdem gut aussah, ganz zu schweigen davon, dass er ein exzellenter Boxer war, dauerte es nicht lange, bis er erfolgreich wurde. Das Publikum konnte nicht genug kriegen von dem jungen.» Ich zuckte die Schultern. «Ich schätze, er ist noch keine achtundzwanzig. Wie dem auch sei, Mitte letzten Jahres war er bereit für einen Kampf um die deutsche Meisterschaft im Halbschwergewicht, und weil es keine anderen Kandidaten gab, die sich aufdrängten, wurde Adolf Witt als sein Gegner ausgewählt. Der Kampf um den vakanten Gürtel fand hier in Berlin statt.


    Die Nazis hofften natürlich, dass die arische Überlegenheit sich durchsetzen und dass Witt seinen Opponenten zu Brei schlagen würde. Das war einer der Gründe, warum sie Trollmann überhaupt zum Kampf zugelassen hatten. Nicht, dass es sie daran gehindert hätte, die Punktrichter zu beeinflussen. Womit sie allerdings nicht gerechnet hatten, waren die Zuschauer, die so beeindruckt waren von Trollmanns unglaublicher Ausstrahlung und seiner völligen Dominanz, dass es einen Aufstand gab, als die Richter Witt zum Sieger erklärten. Das Kampfgericht sah sich gezwungen, Trollmann als den Sieger anzuerkennen, und der Junge weinte vor Freude. Unglücklicherweise war seine Freude nur von kurzer Dauer.


    Sechs Tage später erkannte ihm der deutsche Boxsportverband nicht nur den Titel wieder ab, sondern entzog ihm auch die Lizenz mit der Begründung, dass sein Verhalten im Ring, namentlich seine Freudentränen, <armselig> gewesen seien und er nicht würdig sei, den Gürtel zu tragen.»


    Inzwischen hatte sie mehrere Seiten ihres Blocks mit zierlicher Steno-Schrift gefüllt. Sie nahm einen Schluck von ihrem Martini und schüttelte ungläubig den Kopf. «Sie haben ihm den Titel aberkannt, weil er geweint hat?»


    «Es kommt noch schlimmer», sagte ich. «Es ist eine sehr deutsche Geschichte. Wie Sie sich vielleicht haben denken können, bekommt der Junge Drohbriefe. Jemand scheißt in seinen Briefkasten. Seine Frau und seine Kinder haben Angst. Es wird so schlimm, dass er sie dazu bringt, die Scheidung einzureichen und den Namen zu ändern, damit wenigstens sie und die Kinder in Frieden leben können. Trollmann selbst gibt sich noch nicht geschlagen. Er glaubt immer noch, dass er im Boxring die Antwort auf die Schikanen geben kann. Zögerlich gibt ihm der deutsche Verband erneut eine Lizenz, unter zwei Bedingungen: Erstens muss er seinen Stil aufgeben, der ihn zu einem so großartigen Kämpfer gemacht hat - er war schnell, so schnell, dass niemand ihn treffen konnte. Und die zweite Bedingung war, dass sein erster Kampf gegen einen viel schwereren Gegner stattfinden sollte, gegen Gustav Eder.»


    «Sie wollten, dass Trollmann gedemütigt wird», stellte sie fest.


    «Nein - sie wollten, dass Trollmann umgebracht wird», entgegnete ich. «Der Kampf fand im Juli 1933 statt, in der Berliner Bockbrauerei. Trollmann erschien wie eine Karikatur eines Ariers zu dem Kampf, um die neuen Rassegesetze zu verhöhnen. Er hatte sich von Kopf bis Fuß mit Mehl eingepudert und die Haare blondiert.»


    «Gütiger Himmel. Sie meinen, wie ein armer Neger, der versucht, sich zu verkleiden, um nicht gelyncht zu werden?»


    «So ähnlich, schätze ich. Wie dem auch sei, der Kampf findet statt, und weil Trollmann nicht in seinem Stil boxen darf, steht er Eder gegenüber und fängt Schlag auf Schlag des viel schwereren Gegners ein. Er wird furchtbar verprügelt, bis er in Runde fünf zu Boden geht und nicht wieder aufsteht. Hinterher ist er nicht mehr der gleiche Boxer. Das Letzte, was ich von ihm gehört habe, ist, dass er Monat für Monat gegen größere, schwerere Gegner antritt und regelmäßig verprügelt wird, um den Unterhalt für seine Frau und seine Kinder bezahlen zu können.»


    Mrs. Charalambides schüttelte den Kopf. «Eine moderne griechische Tragödie!», sagte sie.


    «Wenn Sie damit meinen, dass es nicht viel zu lachen gibt in diesem Stück, dann haben Sie recht. Und die Götter verdienen einen Tritt in den Hintern, so viel steht fest, weil sie zulassen, dass all dieser Mist hier unten passiert.»


    «Nach allem, was ich bis jetzt gesehen habe, scheinen sie gerade jetzt nicht für Deutschland da zu sein.»


    «Das ist genau der Punkt. Wenn sie jetzt nicht für Deutschland da sind, dann sind sie vielleicht überhaupt nicht da. Dann sind sie nur Einbildung.»


    «Das glaube ich nicht, Bernie», widersprach sie. «Es ist nicht gut für einen Stückeschreiber zu glauben, dass der Mensch alles ist, was es gibt. Niemand geht in ein Theater, um sich das erzählen zu lassen. Insbesondere in Zeiten wie diesen. Ganz besonders in Zeiten wie diesen.»


    «Vielleicht sollte ich wieder anfangen, ins Theater zu gehen?», sinnierte ich. «Wer weiß, vielleicht finde ich den Glauben an die menschliche Güte wieder? Andererseits - hier kommt Trollmann. Besser also, ich mache mir keine großen Hoffnungen.»


    Hätte ich auf das Gute im Menschen gewettet, ich hätte den Schein zerreißen können, das wurde mir gleich beim ersten Blick auf Trollmann klar. Er war einst so attraktiv gewesen wie ein Schauspieler. Heute war er nur noch eine Karikatur von einem im Ring zerschlagenen Boxer. Seine Gesichtszüge waren bis ins Groteske entstellt von den vielen schweren Treffern. Seine Nase, früher klein und spitz, hatte die Größe und Form eines Sandsacks, und seine dunklen Augen schienen nach rechts und links auseinandergewandert zu sein. Er sah stumpfsinnig aus wie ein Rindvieh. Seine Blumenkohlohren waren stark vergrößert und hatten jede Form verloren. Sein Mund war unglaublich breit, und als er die vernarbten Lippen zu einem Grinsen verzog und mehrere Zahnlücken zum Vorschein kamen, sah er aus wie der kleine Bruder von King Kong. Das Schlimmste daran jedoch war seine zur Schau gestellte gute Laune, als hätte er nicht die kleinste Sorge auf der Welt, als wäre alles eitel Sonnenschein.


    Trollmann nahm sich einen Stuhl, als wäre es ein Stangenbrot, und rückte ihn mit der Lehne nach vorn an unseren Tisch.


    Wir stellten uns vor. Mrs. Charalambides schenkte ihm ein Lächeln, das eine Kohlenmine in Brand gesteckt hätte, und dann fixierte sie ihn mit Augen so blau, dass jede Perserkatze sie darum beneidet hätte. Trollmann nickte immer wieder und lächelte zurück, als wären wir beide seine ältesten und liebsten Freunde auf der Welt. Angesichts der Art und Weise, wie die Welt ihn ansonsten behandelte, waren wir das vielleicht sogar.


    «Um die Wahrheit zu sagen, ich erinnere mich an Sie, Herr Gunther. Sie sind ein Polizist. Ja, jetzt erinnere ich mich wieder ganz genau.»


    «Sag gegenüber einem Polizisten nie die Wahrheit, Rukeli. Dann schnappen sie dich - und ja, es stimmt, ich war früher bei der Polizei. Aber das bin ich nicht mehr. Heutzutage bin ich Teppichkriecher im Hotel Adlon. Es scheint, die Nazis mögen Polizisten mit republikanischer Gesinnung genauso wenig wie boxende Zigeuner.»


    «Hallo, da haben Sie recht, Herr Gunther. Jetzt erinnere ich mich wieder genau. Sie waren bei einem meiner Kämpfe, als Zuschauer. Sie hatten einen Kollegen dabei. Einen, der ein wenig vom Boxen verstand, richtig?»


    «Heinrich Grund.»


    «Ja, ich erinnere mich an ihn. Er hat im gleichen Studio trainiert wie ich. Genau.»


    «Wir haben Ihren Kampf gegen Paul Vogel gesehen, hier im Berliner Sportpalast.»


    «Ja, Vogel. Den Kampf habe ich nach Punkten gewonnen. Er war ein harter Brocken, schwer zu kämpfen, dieser Vogel.» Er sah Mrs. Charalambides an und zuckte verlegen mit den Schultern. «Wenn man mich heute so sieht, ist es wahrscheinlich schwer zu glauben, meine Dame, ich weiß - aber damals habe ich viele Kämpfe gewonnen. Heute bin ich nur noch ein lebender Boxsack. Ich stelle mich vor einen Gegner und lasse mich verprügeln. Ich könnte die meisten dieser Kerle schlagen, aber sie lassen mich nicht mehr so kämpfen, wie ich es will.» Er hob die Fäuste und ging auf seinem Stuhl durch die Abfolge von ausweichenden und duckenden Bewegungen. «Sehen Sie?»


    Sie nickte und legte ihm die Hand auf die gewaltige Pranke. «Sie sind sehr hübsch, meine Dame. Nicht wahr, sie ist ungewöhnlich hübsch, Herr Gunther?»


    «Danke sehr, Rukeli.»


    «Das ist sie in der Tat», pflichtete ich ihm bei.


    «Früher kannte ich eine Menge hübscher Frauen, weil ich selbst ein attraktiver Bursche und ein guter Boxer war. Stimmt's, Herr Gunther?»


    Ich nickte.


    «Zweifellos.»


    «Das lag auch daran, dass ich so schnell um meine Gegner herumgetanzt bin, dass keiner mich treffen konnte. Verstehen Sie, beim Boxen geht es um mehr als nur darum, den Gegner zu treffen. Es geht in erster Linie darum, nicht selbst getroffen zu werden. Aber die Nazis wollen nicht, dass ich so kämpfe. Sie mögen meinen Stil nicht.» Er stieß einen Seufzer aus, und in einer Ecke seiner großen traurigen und zerschlagenen Augen erschien eine Träne. «Für mich ist die Zeit als Profiboxer jedenfalls vorbei, schätze ich. Ich habe seit März nicht mehr gekämpft. Sechs Niederlagen in Folge. Ich denke, es ist an der Zeit, die Handschuhe an den Nagel zu hängen.»


    «Warum gehen Sie nicht weg aus Deutschland?», fragte Mrs. Charalambides. «Wenn die Nazis Sie nicht so kämpfen lassen, wie Sie möchten?»


    Trollmann schüttelte den Kopf. «Wie könnte ich das? Meine Kinder leben hier. Und meine Exfrau. Ich könnte sie nicht zurücklassen. Außerdem kostet es Geld, sich in einem neuen Land einzurichten. Ich verdiene nicht mehr so viel wie früher, längst nicht mehr so viel. Deswegen arbeite ich hier. Und ich verkaufe Eintrittskarten für Boxkämpfe. Möchten Sie vielleicht Karten? Ich habe welche für den Kampf von Emil Scholz gegen Adolf Witt in den Spichernsälen. Sechzehnter November. Es müsste eigentlich ein guter Kampf werden.»


    Sie kaufte vier. Nach ihren Bemerkungen draußen vor dem Studio für Boxen und Leibeszucht auf dem Tauentzien war ich nicht sicher, ob sie den Kampf tatsächlich sehen wollte. Ich nahm vielmehr an, dass es ihre Art und Weise war, Trollmann ein wenig Geld zuzuschieben.


    «Hier», sagte sie zu mir und schob mir die Karten hin. «Sie passen darauf auf.»


    «Erinnern Sie sich an einen Boxer namens Seelig?», fragte ich Trollmann. «Erich Seelig?»


    «Sicher erinnere ich mich an Erich. Ich erinnere mich an all meine Kämpfe. Es ist alles, was mir vom Boxen noch bleibt, verstehen Sie? Meine Erinnerungen. Ich habe im Juni 1932 gegen Erich gekämpft. Und verloren, nach Punkten. In der Bockbrauerei. Selbstverständlich erinnere ich mich an Erich. Wie könnte ich ihn vergessen? Er hat selbst eine ziemlich schwere Zeit durchgemacht, der Erich, genau wie ich. Weil er Jude ist. Die Nazis haben ihm all seine Titel weggenommen, und seine Lizenz. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass er in Hamburg gegen Helmut Hartkopp gekämpft und nach Punkten gewonnen hat. Das war letztes Jahr im Februar.»


    «Was wurde aus ihm?», fragte Mrs. Charalambides. Sie bot Trollmann eine Zigarette an, doch der schüttelte den Kopf.


    «Ich weiß es nicht. Aber ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass er in Deutschland nicht mehr kämpft.»


    Ich zeigte Trollmann das Foto von unserem toten Fritz und erzählte ihm, wo die Leiche gefunden worden war. «Könnte das Erich Seelig sein?»


    «Nein», sagte Trollmann. «Das ist nicht Seelig. Seelig ist jünger als ich. Und jünger, als dieser Kerl war, ganz bestimmt. Wer hat Ihnen erzählt, dass das Erich Seelig sein soll?» «Der Türke.»


    «Solly Mayer? Das erklärt alles. Der Türke ist auf einem Auge blind. Netzhautablösung. Geben Sie ihm ein Schachspiel, und er kann die schwarzen nicht von den weißen Figuren unterscheiden. Verstehen Sie mich nicht falsch, der Türke ist schwer in Ordnung. Aber er kann nicht mehr gut sehen, das ist alles.»


    Das Lokal wurde allmählich voller. Trollmann winkte einem Mädchen auf der anderen Seite der Bar zu; aus irgendeinem Grund trug sie kleine Silberpapierfetzen in den Haaren. Alle möglichen Leute grüßten Trollmann freundlich - trotz der Bemühungen der Nazis, ihm seine Würde zu nehmen, blieb er ein beliebter Mann. Selbst der Papagei auf unserem Tisch ließ sich von ihm über das Federkleid streichen, ohne ihm in den Finger zu hacken.


    Trollmann warf erneut einen Blick auf das Foto und nickte. «Ich kenne diesen Kerl. Er ist ganz sicher nicht Seelig. Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass er ein Boxer war?»


    Ich erzählte ihm von den verheilten Frakturen an den Knöcheln der kleinen Finger und der Verbrennung auf der Brust, und er nickte weise.


    «Sie sind ein gescheiter Mann, Herr Gunther. Und Sie haben völlig recht. Dieser Mann war ein Boxer mit Namen Isaac Deutsch. Allerdings war er ein jüdischer Boxer - Sie haben auch damit recht.»


    «Hören Sie auf damit», sagte Mrs. Charalambides. «Sonst wird er noch eingebildeter, als er ohnehin schon ist.» Doch sie hatte ihren Notizblock hervorgeholt und stenographierte fleißig mit. Der Stift flog über das Papier, als flüsterte jemand etwas.


    Trollmann grinste kurz und redete weiter. «Zak war im gleichen Arbeiter-Sportclub wie ich. Im Sparta, daheim in Hannover. Armer alter Zak. Irgendwo zu Hause hab ich eine Fotografie von allen Boxern aus dem Sparta-Studio. Von denen, die Kämpfe ausgetragen haben, meine ich. Zak steht direkt vor mir. Der arme Kerl. Er war ein netter Bursche und ein ziemlich guter Boxer mit einem großen Herzen. Wir haben nie gegeneinander gekämpft. Ich hätte nicht gerne gegen ihn geboxt. Nicht, weil ich Angst vor ihm gehabt hätte, verstehen Sie das nicht falsch, auch wenn er ein harter Schläger war. Sondern weil er ein richtig netter Kerl war. Sein Onkel Joey hat ihn trainiert, und er war ein Kandidat für die olympische Auswahl, bevor er aus dem Verband und aus dem Sparta geworfen wurde.» Er seufzte und schüttelte erneut den Kopf. «Der arme alte Zak ist also tot. Das ist sehr traurig.»


    «Er war kein Profiboxer?», fragte ich.


    «Was gibt es da für einen Unterschied?», fragte Mrs. Charalambides.


    Ich stöhnte auf, doch Trollmann erklärte es ihr geduldig, als spräche er zu einem neugierigen Kind. Er hatte ein gutmütiges, freundliches Wesen. Hätte ich ihn nicht mit eigenen Augen kämpfen sehen, es wäre mir schwergefallen zu glauben, dass er jemals ein Profiboxer gewesen war.


    «Zak wollte unbedingt eine Medaille, bevor er ins Profilager ging», erklärte Trollmann. «Wahrscheinlich hätte er sogar eine gewonnen, wenn er nicht jüdisch gewesen wäre. Eine sehr ironische Geschichte, schätze ich. Wenn <ironisch> das bedeutet, was ich glaube, das es bedeutet.»


    «Was glauben Sie denn, was es bedeutet?», fragte Mrs. Charalambides.


    «Dass es einen Unterschied gibt zwischen dem, was ein Mann sich wünscht, und dem, was dann tatsächlich passiert.»


    «Das ist in diesem Fall wohl mehr oder weniger richtig», sagte sie.


    «Beispielsweise durfte Zak Deutsch nicht mehr für Deutschland boxen, weil er ein Jude war. Aber dann ist er als Bauarbeiter am Pichelsberg gelandet, um beim Bau des Olympiastadions mitzuhelfen. Obwohl er eigentlich nicht dort arbeiten sollte. Weil nur arische Bauarbeiter auf der olympischen Baustelle arbeiten dürfen. Jedenfalls habe ich das gehört. Das habe ich auch mit <ironisch> gemeint, verstehen Sie? Weil jede Menge Juden am Pichelsberg arbeiten. Ich hätte selbst dort angefangen, wenn ich nicht diese Arbeit hier angeboten bekommen hätte. Der Druck, das Stadion rechtzeitig fertigzustellen, ist extrem hoch, und die Nazis können es sich einfach nicht leisten, einen fleißigen Arbeiter wegzuschicken, sei er nun Jude oder Goi. Das habe ich jedenfalls gehört», schloss Trollmann.


    «Jetzt sehe ich langsam etwas klarer», sagte ich.


    «Sie haben eine merkwürdige Vorstellung von klar, Herr Gunther.» Trollmann grinste sein breites Grinsen und zeigte seine Zahnlücken. «Ich denke eher, das ist alles völlig verrückt.»


    «Ich ebenfalls», murmelte Mrs. Charalambides.


    «Ich verstehe allmählich ein paar Dinge», sagte ich. «Allerdings haben Sie ebenfalls recht, Rukeli. Es ist verrückt.» Ich steckte mir eine Zigarette an. «Während des Ersten Weltkrieges habe ich eine Menge dummer Dinge gesehen. Männer, die ohne jeden Grund getötet wurden. Eine unglaubliche Verschwendung von Leben. Und jede Menge Dummheit nach dem Krieg obendrein. Aber diese Sache mit den Juden und den Zigeunern, das ist der reinste Wahnsinn. Wie sonst sollte man das Unerklärliche erklären?»


    «Ich habe lange darüber nachgedacht», sagte Trollmann. «Sehr lange. Und nach allem, was ich im Boxring gesehen habe, bin ich zu einer Schlussfolgerung gelangt. Manchmal, wenn man einen Wettstreit gewinnen will, koste es, was es wolle, hilft es, den anderen zu hassen.» Er zuckte die Schultern. «Die Roma und Sinti. Die Juden. Homos und Rote. Die Nazis brauchen jemanden, den sie hassen können, das ist alles.»


    «Vermutlich haben Sie recht», sagte ich. «Aber ich mache mir Sorgen um all die armen Schweine, die die Nazis nicht leiden können.»


    

  


  Kapitel 17


  
    Auf dem Rückweg zum Hotel Adlon dachte ich über die Dinge nach, die wir herausgefunden hatten. Gypsy Trollmann hatte versprochen, mir das Foto zu schicken, das alle Mitglieder des Sparta-Clubs zeigte, doch ich zweifelte nicht daran, dass er unseren toten Fritz aus der Mühlendamm-Schleuse richtig identifiziert hatte, genauso wenig wie an der Information, dass Isaac Deutsch Bauarbeiter beim Olympiastadion gewesen war. Das eine sagen, das andere tun - das war typisch für die Nazis. Wie dem auch sei, der Pichelsberg war weit weg vom Mühlendamm, mehr oder weniger am anderen Ende der Stadt. Und nichts von dem, was ich herausgefunden hatte, erklärte, wie das Salzwasser in Isaac Deutschs Lungen geraten war.


    «Sie reden zu viel, Gunther.»


    «Ich habe nachgedacht, Mrs. Charalambides. Was müssen Sie von uns Deutschen denken? Wir scheinen das einzige Volk auf der Welt zu sein, das sich die größte Mühe gibt, den schlimmsten Befürchtungen seiner Nachbarn gerecht zu werden.»


    «Bitte sagen Sie Noreen zu mir. Charalambides ist so ein langer Name, selbst in Deutschland.»


    «Ich weiß nicht, ob ich das tun kann. Schließlich sind Sie mein Brötchengeber. Zehn Mark am Tag verlangen eine gewisse professionelle Höflichkeit.»


    «Sie können wohl kaum weiter Mrs. Charalambides zu mir sagen, wenn Sie mich küssen.»

  


  



  
    «Werde ich das?»


    «Heute Morgen haben Sie Isaac Newton erwähnt. Deshalb denke ich: Ja, Sie werden mich küssen.» «Oh. Wie das?»


    «Newton hat drei Gesetze gefunden, um das Verhältnis zwischen zwei Körpern zu beschreiben. Ich schätze, er hätte ein viertes gefunden, hätte er Sie und mich gekannt, Bernhard. Sie werden mich küssen, daran besteht nicht der geringste Zweifel.»


    «Sie meinen, es gibt mathematische Formeln und dergleichen, um das zu beweisen?»


    «Seitenweise. Impuls, Kräfteungleichgewicht, Aktion und Reaktion. Es gibt genug Gleichungen für uns beide, um ein Bettlaken vollzuschreiben.»


    «Dann schätze ich, es hat keinen Sinn, wenn ich weiter versuche, den Gesetzen der Planetenbewegungen zu widerstehen, Noreen.»


    «Absolut keinen. Tatsächlich wäre es am besten, wenn Sie dem Impuls gleich auf der Stelle nachgeben könnten, für den Fall, dass das ganze verdammte Universum aus den Fugen gerät.»


    Ich lenkte an den Straßenrand, zog die Handbremse und beugte mich zu ihr hinüber. Für einen Moment wandte sie den Kopf zur Seite.


    «Hermann-Göring-Straße», sagte sie. «Hieß sie nicht früher anders?»


    «Budapester Straße.»


    «Das ist besser. Viel besser. Ich will mich daran erinnern, wo du mich zum ersten Mal geküsst hast. Und ich will nicht, dass Herrmann Göring in dieser Erinnerung vorkommt.»


    Sie drehte sich erwartungsvoll zu mir um, und ich küsste sie leidenschaftlich. Ihr Atem war schwanger von Zigaretten und eiskaltem Schnaps und Lippenstift und etwas tief aus ihrem Innern. Sie schmeckte besser als zart gesalzene Butter auf frisch gebackenem Brot. Ich spürte ihre Wimpern an meiner Wange wie die Flügel eines Kolibris, und sie begann schwer zu atmen wie ein Medium, das versucht, mit der Geisterwelt in Kontakt zu treten. Vielleicht tat sie das ja auch. Und begierig, ihren ganzen Körper in Besitz zu nehmen, schob ich meine linke Hand unter ihren Zobel und ließ sie über ihre Schenkel und ihren Rumpf gleiten, als wollte ich Elektrizität erzeugen. Noreen Charalambides war nicht die Einzige, die sich in Physik auskannte. Es gab ein dumpfes Geräusch, als ihre Handtasche aus ihrem Schoß glitt und auf dem Fußboden des Wagens landete. Ich öffnete die Augen und löste mich von ihrem Mund.


    «Die Schwerkraft funktioniert also noch», sagte ich. «So, wie sich mein Kopf anfühlt, hatte ich bereits ernsthafte Zweifel. Ich schätze, Newton kannte sich aus auf seinem Gebiet.»


    «Er wusste nicht alles. Ich wette, er wusste nicht, wie man eine Frau so küsst wie du.»


    «Das liegt wohl daran, dass er nie einer Frau wie dir begegnet ist, Noreen. Wäre es anders, hätte er vielleicht etwas Nützliches in seinem Leben angestellt. Wie das hier beispielsweise.»


    Ich küsste sie erneut, nur diesmal mit einer Dringlichkeit, als meinte ich es wirklich ernst mit dem, was ich tat. Vielleicht war es ja so - es war lange her, seit ich das letzte Mal so für eine Frau empfunden hatte. Mein Blick fiel aus dem Fenster und auf das Straßenschild, und ich erinnerte mich an das, was ich mir gesagt hatte, als ich in Hedda Adlons Wohnung zum ersten Mal mit Noreen gesprochen hatte: Noreen war die älteste Freundin meiner Chefin, und ich würde eher mit Hermann Göring schlafen, als auch nur einen Finger an sie zu legen. Wie es aussah, würde ich dem preußischen Ministerpräsidenten einen Besuch abstatten müssen.


    Ihre Zunge war inzwischen in meinem Mund, zusammen mit den bösen Vorahnungen und Ängsten, die ich herunterzuschlucken versuchte. Ich verlor die Kontrolle, vor allem über meine linke Hand, die unter ihrem Kleid war und sich mit ihrem Strumpfband vertraut machte und der kühlen, glatten Haut, über der es sich spannte. Erst als die Hand in den geheimen Raum zwischen ihren Schenkeln vordrang, packte sie Einhalt gebietend mein Handgelenk. Ich ließ sie meine Hand wegschieben, brachte meine Finger an den Mund und leckte daran.


    «Diese Hand. Ich weiß wirklich nicht, was manchmal in sie gefahren ist.»


    «Du bist ein Mann, Gunther. Das ist in sie gefahren.» Sie berührte meine Finger mit den Lippen. «Ich mag es, wenn du mich küsst. Du küsst sehr gut, weißt du das? Wenn es eine olympische Disziplin wäre, hättest du gute Chancen auf eine Medaille. Aber ich mag es nicht, wenn man die Dinge überstürzt. Ich möchte erst im Ring herumgeführt werden, bevor man mich besteigt. Und denk nicht mal im Traum daran, die Peitsche zu benutzen, wenn du im Sattel bleiben willst. Ich bin ein unabhängiger Geist, Bernhard Gunther. Wenn ich galoppiere, dann mit offenen Augen und weil ich es will. Ich werde keine Scheuklappen anhaben. Vielleicht werde ich überhaupt nichts anhaben.»


    «Sicher», sagte ich. «Ich hätte nichts anderes erwartet. Keine Scheuklappen, keine Kandare. Was würdest du dazu sagen, wenn ich dir hin und wieder einen Apfel gebe?»


    «Ich mag Äpfel», sagte sie. «Pass nur auf, dass ich dir nicht in die Finger beiße.»


    Ich ließ mich von ihr beißen. Es war schmerzhaft, doch ich genoss es. Schmerz, den sie mit zufügte, tat gut. Wir folgten elementaren Gesetzen - als wäre es von Anfang an so bestimmt gewesen. Abgesehen davon wussten wir beide, dass ich es ihr zurückzahlen würde, sobald wir uns unserer Kleidung entledigt haben würden und unsere verschwitzten, nackten Leiber beieinanderlagen. So ist es immer zwischen einem Mann und einer Frau. Ein Mann nimmt eine Frau. Eine Frau wird von einem Mann genommen. Es gibt keine reifliche Überlegung darüber, was fair und anständig wäre oder wohlgesittet. Über manche Dinge entscheidet die Natur ganz allein.


    Ich fuhr zurück zum Hotel und parkte den Wagen. Als wir durch die Eingangstür in die Halle kamen, begegneten wir Max Reles auf dem Weg nach draußen. Er war in Begleitung von Gerhard Krempel und Dora Bauer, und alle drei trugen Abendgarderobe. Reles sprach Noreen zuerst auf Englisch an, wodurch ich die Gelegenheit hatte, mich kurz mit Dora zu unterhalten.


    «Guten Abend, Fräulein Bauer», sagte ich höflich. «Guten Abend, Herr Gunther.» «Sie sehen bezaubernd aus.»


    «Danke sehr.» Sie lächelte. «Und nicht nur für Ihr Kompliment. Ich bin Ihnen ja so dankbar, dass Sie mir diese Arbeit besorgt haben.»


    «Es war mir ein Vergnügen, Fräulein Bauer. Behlert hat mir erzählt, dass Sie fast ausschließlich für Herrn Reles arbeiten?»


    «Max hat sehr viel für mich zu tun, ja. Ich glaube nicht, dass ich schon je so viel stenographiert und getippt habe. Nicht einmal, als ich noch bei Odol war. Aber heute Abend gehen wir in die Oper.»


    «Und was sehen Sie sich an?»


    Sie lächelte treuherzig. «Ich habe nicht die geringste Ahnung, Herr Gunther. Ich weiß nichts über die Oper.» «Ich auch nicht.»


    «Ich nehme an, ich werde es hassen. Aber Max möchte, dass ich während der Pause ein Diktat aufnehme.»


    «Und wie steht es mit Ihnen, Herr Krempel? Was machen Sie während der Pause? Ein paar Töne ermorden, weil gerade niemand anderes zur Verfügung steht?»


    «Kennen wir uns?», fragte er und würdigte mich kaum eines flüchtigen Blickes. Sein Flüstern klang so rau und böse, als hätte er die Stimmbänder mit Sandpapier geschmirgelt und dann in brennendem Kerosin mariniert.


    «Sie kennen mich nicht, Herr Krempel. Ich kenne Sie sehr gut.»


    Krempel war groß gewachsen, breitschultrig und hatte schwarze, tote Augen wie ein Hai. Dichtes rötliches Haar wuchs auf einem Schädel, der so riesig war wie der Panzer einer Galapagos-Schildkröte und wahrscheinlich genauso dick. Sein Mund erinnerte an eine alte Narbe auf einem Fußballer-Knie. Finger wie Schrottplatz-Haken ballten sich schon jetzt zu Fäusten von Abrissbirnengröße. Er sah durch und durch aus wie ein richtiger Schläger, und wenn die Deutsche Arbeiterfront ein Referat für Einschüchterung und Nötigung gehabt hätte, hätte Gerhard Krempel dort zweifelsohne eine führende Position innegehabt.


    «Sie müssen mich mit jemandem verwechseln», sagte er und unterdrückte ein Gähnen.


    «Aber ja. Ich nehme an, es ist die Abendgarderobe. Für einen Moment dachte ich tatsächlich, Sie wären einer von diesen sa-Schlägern.»


    Max Reles schien meine Bemerkung gehört zu haben, denn er bedachte mich mit einem finsteren Blick, bevor er sich wieder zu Noreen umwandte.


    «Macht Ihnen dieser Tellerwäscher hier Scherereien?», wollte er von ihr wissen - auf Deutsch, damit ich ihn auch ja verstand.


    «Ganz und gar nicht», entgegnete sie. «Herr Gunther war mir sehr behilflich.»


    «Tatsächlich?» Reles kicherte. «Muss wohl sein Geburtstag sein oder so was. Wie sieht es aus, Gunther - haben Sie heute gebadet oder wie?»


    Krempel hielt das für einen ausgezeichneten Witz.


    «Verraten Sie mir doch, ob Sie inzwischen mein chinesisches Kästchen gefunden haben? Oder die junge Frau, die es gestohlen hat?»


    «Die Angelegenheit ist in den Händen der Polizei, mein Herr. Ich bin sicher, sie unternimmt alles in ihrer Macht Stehende, um die Sache zu einem guten Ende zu bringen.»


    «Das ist sehr beruhigend. Sagen Sie mir doch, Gunther, was für ein Polizist waren Sie, bevor Sie angefangen haben, durch Schlüssellöcher in Hotelzimmer zu spannen? Jede Wette, Sie waren einer von denen, die mit diesen dämlichen Lederhelmen mit flachem Deckel herumgelaufen sind. Liegt das daran, dass alle deutschen Polizisten platte Köpfe haben, oder weil Sie einen kleinen illegalen Nebenjob haben und auf dem Kopf Fischkörbe zum Markt nach Friedrichshain tragen?»


    «Ich glaube, es ist beides», prustete Krempel.


    «In den Staaten nennen manche Leute die Polizei Plattfüße, weil viele von ihnen tatsächlich platte Füße haben», sagte Reles. «Allerdings gefallt mir <Plattkopf> sehr viel besser.»


    «Wir geben uns Mühe zu gefallen, mein Herr», erwiderte ich geduldig. «Meine Damen, meine Herren.» Ich wandte mich zum Gehen und tippte mir an die Hutkrempe. Reles zu ignorieren schien mir angebrachter, als ihm eine blutige Nase zu schlagen - nicht zuletzt deshalb, weil ich meine Anstellung im Adlon gern behalten wollte. «Haben Sie einen schönen Abend, Fräulein Bauer.»


    Ich schlenderte zum Empfang, wo Franz Joseph, der Concierge, in eine Unterhaltung mit Dajos Bela vertieft war, dem Dirigenten unseres Hotelorchesters. Ich sah in meinem Fach nach - ich hatte zwei Nachrichten. Eine stammte von Emil Linthe, der mich in Kenntnis setzte, dass seine Arbeit abgeschlossen war. Die andere kam von Otto Trettin, eine dringende Bitte, so schnell wie möglich zurückzurufen. Ich nahm den Hörer von der Gabel und ließ mich vom Vermittlungsdienst des Hotels mit dem Alex und Otto verbinden, der oft bis spätabends arbeitete (und dafür selten frühmorgens auf der Arbeit anzutreffen war).


    «Was gibt's Neues in Danzig?», meldete ich mich.


    «Das ist im Moment nicht so wichtig», antwortete er. «Erinnern Sie sich an den ermordeten Kollegen? August Krichbaum?»


    «Sicher», antwortete ich, machte eine Faust und biss mir auf die Knöchel.


    «Der Zeuge ist ein ehemaliger Polizist. Scheint so, als glaubt er, der Mörder wäre ebenfalls ein ehemaliger Polizist. Er ist die Akten durchgegangen und hat eine kurze Liste von Verdächtigen zusammengestellt.»


    «Davon habe ich gehört.»


    Otto zögerte. «Sie sind auch auf der Liste, Bernie.»


    «Ich?», sagte ich so gelassen, wie ich konnte. «Wieso denn das?»


    «Weil Sie es vielleicht getan haben.»


    «Weil ich es vielleicht getan habe. Auf der anderen Seite ist es vielleicht abgekartetes Spiel. Weil ich ein Republikaner bin.»


    «Vielleicht», räumte Otto ein. «Die Nazis brauchen keinen Anlass, um jemanden dranzukriegen.»


    «Wie lang ist diese Liste?»


    «Zehn Männer, wie ich höre.»


    «Ich verstehe. Danke für den Tipp, Otto.»


    «Ich dachte, es würde Sie sicher interessieren.»


    Ich steckte mir eine Zigarette an. «Ich glaube, ich habe ein Alibi für die fragliche Zeit. Ich würde es nur ungern benutzen - verstehen Sie, ein Kollege vom Judenreferat der Gestapo. Der mir den Tipp mit meiner Großmutter gegeben hat. Wenn ich seinen Namen erwähne, wollen sie von mir wissen, was ich im Hauptquartier der Gestapo zu suchen hatte. Und ich weiß nicht, ob ich ihn da raushalten kann.»


    Ich wollte Otto nur höchst ungern unter Druck setzen, doch mir blieb allem Anschein nach keine großartige Wahl.


    «Was für ein Glück unter diesen Umständen, dass wir beide zum Zeitpunkt des Krichbaum-Mordes zusammen im Zum waren und ein Bier getrunken haben. Sie erinnern sich, Bernie?»


    «Klar erinnere ich mich.»


    «Wir haben darüber geredet, dass Sie mir bei einem Kapitel in meinem neuen Buch helfen wollen. Ein Fall, an dem Sie mal gearbeitet haben. Gormann der Würger. Man sollte meinen, dass ich alles darüber weiß, wo Sie jede Gelegenheit genutzt haben, mich mit dieser Geschichte zu langweilen.»


    «Danke, Otto.»


    Ich stieß innerlich einen erleichterten Seufzer aus. Trettins Name und Wort zählten am Alex noch etwas. Einen halben Seufzer zumindest.


    «Übrigens», fügte er hinzu. «Ihre jüdische Stenotypistin Ilse Szrajbman hatte das chinesische Lackkästchen Ihres Hotelgasts. Sie sagt, sie hätte es im Affekt mitgenommen, weil Reles sich benommen hätte wie ein Arschloch und ihr nicht zahlen wollte, was er ihr für ihre Arbeit noch schuldete.»


    «Wie ich Reles kenne, kann ich mir das gut vorstellen.» Ich riss mich zusammen. «Aber warum hat sie nicht mit dem Geschäftsführer darüber gesprochen? Warum hat sie sich nicht an Herrn Behlert gewandt?»


    «Sie sagt, es wäre nicht so leicht für eine Jüdin, sich wegen irgendwelcher Vorfälle zu beschweren. Schon gar nicht über einen Mann mit so guten Verbindungen wie dieser Max Reles. Sie hat der Danziger Kripo gesagt, dass sie Angst hat vor ihm.»


    «So viel Angst, dass sie ihn beklaut?»


    «Danzig ist weit weg von Berlin, Bernie. Abgesehen davon war es eine Affekthandlung, wie bereits erwähnt. Und sie hat ihre Tat bedauert.»


    «Die Danziger Kripo erweist sich als ungewöhnlich sensibel in diesem Fall. Warum, Otto?»


    «Eine Gefälligkeit, die sie mir erweisen, nicht der Jüdin. Viele der dortigen Polizisten würden nur zu gerne in die große Stadt kommen und dort gegen das Verbrechen kämpfen, das wissen Sie selbst. Ich bin ein wichtiger Mann in ihren Augen. Wie dem auch sei, ich habe das Kästchen zurück. Und offen gestanden, ich verstehe überhaupt nicht, was all die Aufregung sollte. Ich habe bei Woolworth Dinge gesehen, die mehr nach Antiquitäten ausgesehen haben. Was soll ich jetzt damit tun?»


    «Vielleicht könnten Sie es irgendwann beim Hotel abgeben, wenn Sie in der Nähe sind. Ich möchte lieber nicht zum Alex kommen, es sei denn, man zitiert mich dorthin. Als ich das letzte Mal dort war, hat mich Ihr alter Kumpan Liebermann von Sonnenberg in sein Büro gezwungen und einen Gefallen von mir erpresst.»


    «Hat er mir erzählt, ja.»


    «Obwohl ich es nach dem Stand der Dinge bin, der ihn vielleicht um einen Gefallen bitten muss.»


    «Sie schulden mir einen Gefallen, Bernie, nicht Liebermann.»


    «Ich werde es mir merken. Wissen Sie, Otto, hinter dieser Geschichte mit Reles steckt mehr als eine Stenotypistin, die ihren Lohn will. Noch vor wenigen Wochen war das chinesische Kästchen hier in Berlin in einem Museum. Dann findet es sich plötzlich im Besitz von Reles wieder, weil es dazu benutzt wurde, einen Ami vom Olympischen Komitee zu bestechen - und von alledem hat das Innenministerium Kenntnis.»


    «Vergessen Sie nicht, dass ich empfindliche Ohren habe, Bernie. Es gibt Dinge, die ich wissen will - aber es gibt mindestens genauso viele Dinge, die ich lieber nicht wissen möchte.»


    Ich beendete das Gespräch, legte den Hörer zurück und blickte zu Franz Joseph hinunter. Sein richtiger Name war Gustav, doch mit seinem kahlen Schädel und dem dichten Backenbart besaß der Concierge des Adlon eine geradezu verblüffende Ähnlichkeit mit dem alten österreichischen Kaiser Franz Joseph, und deshalb wurde er von so gut wie allen im Hotel mit diesem Namen gerufen.


    «He, Franz Joseph. Haben Sie die Opernkarten für Herrn Reles für heute Abend besorgt?»


    «Reles?»


    «Der Amerikaner aus Suite einhundertvierzehn.»


    «Ja. Alexander Kipnis singt in Parzival den Gurnemanz. Die Karten waren schwer zu bekommen, selbst für mich. Kipnis ist Jude, verstehen Sie? Dieser Tage geschieht es nicht oft, dass man einen Juden Wagner singen hört.»


    «Ich nehme an, Kipnis hat eine der am wenigsten unliebsamen Stimmen im gegenwärtigen Deutschland.»


    «Sie sagen, Hitler sei dagegen.»


    «Wo spielt das Stück?»


    «Im Deutschen Opernhaus. In der Bismarckstraße.»


    «Wissen Sie vielleicht auch noch die Platznummern? Ich muss Herrn Reles unbedingt finden. Ich habe eine Nachricht für ihn.»


    «Der Vorhang geht in einer Stunde hoch. Er hat eine Loge auf der Galerie, linke Seite.»


    «Aus Ihrem Mund klingt es, als hätte das eine Bedeutung, Franz.»


    «Hat es auch. Es ist die gleiche Loge, die Hitler hat, wenn er die Oper besucht.»


    «Aber nicht heute Abend?»


    «Offensichtlich nicht, nein.»


    Ich kehrte in die Empfangshalle zurück. Behlert unterhielt sich mit zwei Männern. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen, doch ich wusste sogleich, dass es Kriminalbeamte waren. Zum einen legte Behlerts Benehmen den Schluss nahe: Er sah aus, als unterhielte er sich mit den beiden interessantesten Personen auf der ganzen Welt. Zum anderen verhielten die beiden sich, wie eben Kriminalbeamte sich verhalten: Sie blickten gelangweilt drein, zeigten keine Reaktion - außer, als Behlert über mich redete. Was ich daran erkannte, dass er in meine Richtung zeigte. Ein weiterer Grund, weshalb ich die beiden als Kriminaler erkannte: dicke Mäntel, schwere Stiefel und Schweißgeruch. Im Winter zogen sich sämtliche Berliner Polizisten an, als wären sie im Schützengraben - und sie rochen auch genauso. Behlerts rollte die Augen, als sie sich abwandten und mit gezückten Marken in meine Richtung kamen, während sie mich aus zusammengekniffenen Augen musterten - als hofften sie, ich würde ihnen die Freude machen und Fersengeld geben; auf diese Weise hätten sie sich dabei amüsieren können, mich zu jagen und zu erschießen oder es wenigstens zu versuchen. Ich konnte es ihnen kaum verdenken. Viele Berliner Verbrechen werden auf diese Weise gesühnt.


    «Bernhard Gunther?»


    «Der bin ich.»


    «Inspektor Rust und Inspektor Brandt, beide vom Alex.»


    «Stimmt, ich erinnere mich. Sie beide waren die Ermittler, die Liebermann von Sonnenberg mit den Ermittlungen zum Tod von Herrn Rubusch beauftragt hatte, nicht wahr? Aus dem Zimmer zweihundertzehn, richtig? Woran ist er denn nun gestorben? Ich habe es nie erfahren.»


    «Zerebrales Aneurysma», sagte einer der beiden.


    «Ein Aneurysma, wie? Bei so was kann man nie vorhersehen, was passiert, stimmt's? Im einen Moment hüpft man gesund und munter wie ein Floh durch die Gegend, und im nächsten liegt man im Graben auf dem Rücken und starrt in den Himmel hinauf.»


    «Wir würden Ihnen gerne ein paar Fragen stellen. Auf dem Alex.»


    «Sicher, warum nicht?»


    Ich folgte ihnen nach draußen in die kalte Nachtluft. «Geht es um den toten Rubusch?»


    «Das werden Sie erfahren, wenn wir dort sind», sagte Rust.


    


    


    Die Bismarckstraße hieß immer noch Bismarckstraße, und sie führte von der Westspitze des Tiergartens bis zur östlichen Grenze des Grunewald. Das Deutsche Opernhaus, früher Städtische Oper genannt, war vergleichsweise modern gebaut und eingerichtet. Nicht, dass mir das vorher aufgefallen wäre. Am Ende eines langen Arbeitstages brauchte ich in der Regel eine authentischere Erfahrung als die, sehr dicken Leuten dabei zuzusehen, wie sie auf der Bühne hin und her rennen und so tun, als wären sie Helden oder Heldinnen. Ich bevorzugte den Kempinski-Chor, eine Revue ansehnlicher junger Frauen in kurzen Röcken, die Ukulele spielten und schlüpfrige Lieder über bayrische Ziegenhirten sangen.


    Ich war kaum in der Stimmung für etwas, das sich selbst so wichtig nahm wie die Oper in Deutschland - nicht nach zwei unbehaglichen Stunden am Alex, wo man mir Fragen über den Polizisten stellte, den ich getötet hatte, und anschließend darauf wartete, dass sie Otto Trettin fanden (er war im Zum), damit er meine Geschichte bestätigte.


    Als sie mich schließlich gehen ließen, fragte ich mich, ob die Angelegenheit damit erledigt war. Irgendwie glaubte ich nicht so recht daran, und deshalb war mir kaum zum Feiern zumute. Alles in allem war es eine ziemlich ernüchternde Erfahrung und eine Lektion, wie das Leben sie einem dann erteilt, wenn ohnehin vieles im Argen liegt.


    Trotzdem wollte ich immer noch unbedingt herausfinden, mit wem Max Reles seine Loge an diesem Abend teilte. Und weil ich gerade rechtzeitig zur Pause in der Oper eintraf, erstand ich eine Karte für einen Platz, von dem aus ich einen exzellenten Blick auf die Bühne hatte und - viel wichtiger noch - auf die Gäste in der Loge, die normalerweise für Hitler reserviert war. Bevor die Lichter ausgingen, konnte ich mir ein Opernglas von einer Dame ausleihen, die ganz in meiner Nähe saß, und einen eingehenderen Blick auf die Zuschauer in der Loge werfen.


    «Er ist nicht im Haus heute Abend», sagte die Dame.


    «Wer?»


    «Der Führer natürlich.»


    So viel war offensichtlich. Doch es waren andere Personen in der Loge, Gäste von Max Reles, führende Funktionäre der nsdap. Einer von ihnen war ein Mann Ende vierzig mit grauem Haar und dichten, dunklen Augenbrauen in einer braunen, militärisch aussehenden Jacke mit verschiedenen Orden und Medaillen einschließlich einem Eisernen Kreuz und einer Nazi-Armbinde, braunen Reithosen und Lederstiefeln.


    Ich gab ihr das Opernglas zurück. «Wissen Sie zufällig, wer dieser Parteifunktionär ist?»


    Die Frau warf einen kurzen Blick durch ihr Glas und nickte. «Von Tschammer und Osten.»


    «Der Reichssportführer?»


    «Genau der.»


    «Und der General hinter ihm?»


    «Von Reichenau.» Ihre Antwort kam ohne jedes Zögern. «Der Kahlköpfige ist Walther Funk vom Propagandaministerium.»


    «Ich bin beeindruckt», sagte ich anerkennend.


    Die Frau lächelte. Sie trug eine Brille. Sie war keine Schönheit, doch sie sah auf anziehende Weise intelligent aus. «Es gehört zu meiner Arbeit, zu wissen, wer diese Leute sind», sagte sie. «Ich bin Fotoredakteurin bei der Berliner Illustrirten Zeitung.» Sie blickte weiter angestrengt zur Loge, dann schüttelte sie den Kopf. «Den Großen kenne ich allerdings nicht. Den mit der dumpfen Visage. Und die attraktive junge Person in seiner Begleitung auch nicht. Die beiden scheinen die Gastgeber zu sein, aber sie ist entweder zu jung für ihn oder er zu alt für sie. Ich bin nicht ganz sicher, was von beidem zutrifft.»


    «Er ist Amerikaner», sagte ich. «Sein Name ist Max Reles. Die junge Frau ist seine Stenotypistin.»


    «Glauben Sie?»


    Ich borgte mir das Opernglas und sah erneut hindurch. Ich konnte keinerlei Anzeichen ausmachen, dass Dora Bauer mehr für Reles wäre als seine Sekretärin. Sie hielt einen Notizblock in den Händen und schien etwas aufzuschreiben. Auf der anderen Seite sah sie äußerst attraktiv und überhaupt nicht wie eine Stenotypistin aus. Die Halskette glitzerte wie der riesige Kronleuchter über uns. Während ich sie beobachtete, legte sie den Notizblock nieder, nahm eine Flasche Champagner aus dem Kühler und schenkte den anderen Gästen nach. Reles steckte sich eine Zigarre an. Der General lachte über einen Witz, den er selbst gerissen hatte, dann schielte er der zweiten Frau in den Ausschnitt. Allein das war den Anschaffungspreis eines eigenen Opernglases wert.


    «Sieht aus wie eine große Feier», bemerkte ich.


    «Wohl kaum», entgegnete sie. «Das hier ist Parzival.»


    Ich sah sie begriffsstutzig an.


    «Parzival dauert fünf Stunden.» Die Redakteurin der Berliner Illustrirten Zeitung warf einen Blick auf ihre Uhr. «Und nach der Pause sind es noch drei Stunden bis zum Ende.»


    «Danke für den Tipp», sagte ich und verließ das Theater.


    


    


    Ich kehrte ins Adlon zurück, nahm mir an der Rezeption einen Zentralschlüssel und stieg die Treppe zu Suite 114 hinauf. Die Zimmer rochen stark nach Zigarrenrauch und Eau de Cologne. Die Schränke waren voll mit maßgeschneiderten Anzügen und die Schubladen mit sauber gefalteten Hemden. Selbst seine Schuhe waren maßgefertigt von einer Firma in London. Allein beim Blick auf seine Garderobe kam in mir das Gefühl auf, den falschen Beruf zu haben. Auf der anderen Seite musste ich mir nicht erst ein Paar Schuhe von Max Reles ansehen, um das zu wissen. Was auch immer der Amerikaner tat, um seine Brötchen zu verdienen, es wurde offensichtlich ganz hervorragend dafür bezahlt. Er war vermutlich sehr geschäftstüchtig. Eine Auswahl goldener Uhren und Ringe auf dem Nachttisch ließ mich zu dem Schluss kommen, dass diesem Mann seine Siebensachen oder die astronomischen Zimmerpreise des Hotels mehr oder weniger gleichgültig waren.


    Die Torpedo auf dem kleinen Maschinentisch am Fenster war abgedeckt, doch die alphabetische Ziehharmonika-Akte am Fuß des Tisches verriet mir, dass sie reichlich in Gebrauch war. Der Aktenordner war voller Korrespondenz mit Baufirmen, Gasfirmen, Holzlieferanten, Gummiherstellern, Elektrikern, Installateuren, Zimmerleuten, Ingenieuren aus ganz Deutschland, angefangen im hohen Norden in Bremen bis hinunter nach Würzburg. Einige Briefe waren auf Englisch verfasst und an eine Avery Brundage Company in Chicago adressiert, ein Name, der mir etwas hätte sagen müssen.


    Ich kramte im Papierkorb und zog ein paar Durchschläge hervor, um sie kurz zu überfliegen, bevor ich sie faltete und einsteckte. Ich dachte mir, dass Max Reles kaum Korrespondenz aus seinem Papierkorb vermissen würde, auch wenn es mir offen gestanden mehr oder weniger egal war angesichts der Tatsache, dass Reles allem Anschein nach Verträge mit Baufirmen wegen der Olympischen Spiele manipulierte. In einem Land, das von einer Bande Mörder und Betrüger regiert wurde, schien es mir wenig sinnvoll, einen verständlicherweise zögerlichen Otto Trettin davon zu überzeugen, dass er sich eines Falles annehmen musste, in den Nazigrößen verwickelt waren. Ich musste Reles ein wirkliches Verbrechen nachweisen. Ich hatte keine Ahnung, was. Egal, dachte ich bei mir. Es würde sich etwas ergeben, da war ich ganz sicher.


    Selbstverständlich hielt ich bislang gegen ihn nur meine persönliche Abneigung und mein Misstrauen in der Hand. Aber meine Instinkte hatten mir in der Vergangenheit stets gute Dienste geleistet. Am Alex hatte es immer geheißen, dass ein gewöhnlicher Polizist den Mann verdächtigt, den alle anderen für schuldig halten, und ein außergewöhnlicher Ermittler den Mann, von dem jeder glaubt, dass er unschuldig ist.


    Die Vorstellung beispielsweise, dass ein Mann wie Max Reles in einer Hotelsuite des Adlon ein Werkzeug wie einen Ratschenschraubenzieher benötigte, erschien mir irgendwie abwegig. Das Ding lag im Badezimmer auf der Fensterbank. Ich überlegte gerade, dass er wahrscheinlich von einem Hausmeister liegengelassen worden war, als mir die Beschriftung des Handgriffs auffiel. Yankee No. jj North Bros. Mfg. Co. Phil, pa, usa. Reles hatte den Schraubenzieher also aus den Vereinigten Staaten mitgebracht. Aber warum? Die vier sichtbaren Schraubenköpfe in einem Marmorpaneel, hinter dem der Spülkasten des Wasserklosetts verborgen war, waren viel einfacher zu lösen, als es eigentlich der Fall hätte sein dürfen.


    Nachdem ich das Paneel entfernt hatte, spähte ich in den leeren Raum unterhalb des Wasserkastens und entdeckte einen Sack aus Segeltuch. Ich zog daran. Er war überraschend schwer. Ich hob den Seesack hoch, stellte ihn auf den Toilettensitz und löste die Verschnürung.


    Der Besitz von Feuerwaffen, insbesondere Pistolen, war in Deutschland zwar verboten, doch Personen mit einem legitimen Anspruch auf Waffenbesitz konnten sich ohne Probleme bei jedem Magistrat gegen eine Gebühr von drei Mark einen Waffenschein ausstellen lassen. So gut wie jeder konnte völlig legal ein Gewehr, einen Revolver, selbst eine automatische Pistole besitzen. Doch ich nahm nicht an, dass es irgendwo in Deutschland einen Magistrat gab, der einen Waffenschein für eine Thompson-Maschinenpistole mit Trommelmagazin ausgestellt hätte. Der Seesack enthielt darüber hinaus mehrere hundert Schuss Munition, zwei halbautomatische Colts mit gummierten Griffen und ein Schnappmesser. Dazu einen weiteren, kleineren Beutel mit fünf dicken Bündeln Tausend-Dollar-Noten mit dem Porträt von Grover Cleveland sowie mehrere dünnere Päckchen Reichsmark. Außerdem eine Lederbörse mit etwa hundert Schweizer Goldfranken sowie ein paar Dutzend Benzedrin-Inhalatoren in Originalverpackungen von Smith, Kline & French.


    All das - insbesondere die Maschinenpistole, die Chicago-Schreibmaschine - waren Anscheinsbeweise dafür, dass Max Reles eine Art von Gangster sein musste.


    Ich legte alles zurück in den Seesack, schob ihn in das Versteck unter dem Wasserkasten und schraubte das Paneel wieder zu. Als alles genauso war, wie ich es vorgefunden hatte, schlüpfte ich aus der Suite und ging durch den Korridor zurück. An der Treppe zögerte ich kurz und überlegte, ob ich es wagen sollte, mir mit dem Schlüssel Einlass in Suite Nummer 201 zu verschaffen. Ich dachte an den Moment, den ich auf der Sitzbank eines großen Wagens verbracht hatte, während ich beinahe zehn Sekunden lang auf den Schlüssel in meiner Hand starrte. Dann schob ich ihn in die Jackentasche zurück und konzentrierte meine Libido auf die Dinge weiter unten.


    Ganz ruhig, Gunther, sagte ich mir. Du hast gehört, was die Dame gesagt hat. Sie mag es nicht, wenn man sie bedrängt.


    Doch am Empfang wartete eine weitere Nachricht auf mich. Sie kam von Noreen und hatte dort schon zwei Stunden gelegen. Ich kehrte um und stieg wieder die Treppe hinauf und drückte das Ohr an ihre Tür. Angesichts dessen, was sie mir in ihrer Nachricht mitgeteilt hatte, wäre es durchaus legitim gewesen, den Zentralschlüssel zu benutzen und ohne anzuklopfen das Zimmer zu betreten, doch meine guten deutschen Manieren behielten die Oberhand, und ich klopfte höflich an.


    Eine ganze lange Minute passierte nichts, dann öffnete sie die Tür.


    «Oh. Du bist es.» Sie klang beinahe ein wenig enttäuscht. «Hast du jemand anderen erwartet?»


    Noreen trug einen braunen Frisiermantel aus Chiffon und darunter ein passendes Nachthemd. Sie roch wie Heckenkirsche, und in ihren Augen war noch genug Schlaf, um mich zu überzeugen, dass sie vielleicht gleich wieder zu Bett gehen würde, nur diesmal mit mir. Vielleicht. Sie zog mich zu sich ins Zimmer und schloss die Tür.


    «Was ich sagen will, ist, dass ich dir diese Nachricht schon vor Stunden geschrieben habe. Ich dachte, du würdest sofort kommen. Ich muss eingeschlafen sein.»


    «Ich war eine Weile draußen an der frischen Luft.»


    «Wo warst du?»


    «Parzival. Die Oper.»


    «Du steckst voller Überraschungen, weißt du das? Ich hätte dich nie und nimmer für einen Musikliebhaber gehalten.»


    «Bin ich auch nicht. Ich war nur fünf Minuten dort, dann stieg in mir ein unwiderstehliches Verlangen auf, hierherzukommen und nach dir zu suchen.»


    «Hmmm. Dann bin ich also Klingsors Sklavin, wie war noch gleich ihr Name, im Parzival?»


    «Ich habe nicht die leiseste Ahnung», gestand ich schulterzuckend. «Wie gesagt, ich war nur fünf Minuten dort.»


    Noreen legte die Arme um meinen Hals. «Ich hoffe sehr, du hast Parzivals heiligen Speer mitgebracht, Bernhard Gunther. Weil ich zufällig keinen hier habe.» Sie zog mich quer durch das Zimmer mit zu ihrem Bett. «Jedenfalls jetzt noch nicht.»


    «Meinst du, ich sollte heute Nacht bei dir bleiben?»


    «Wenn du mich fragst, ja.» Sie schüttelte den Frisiermantel von den Schultern und ließ ihn auf den dicken Teppich gleiten.


    «Als hättest du je Widerspruch geduldet», sagte ich und küsste sie, bevor sie antworten konnte. Diesmal erlaubte sie meinen Händen, die Konturen ihres Körpers zu ertasten, als gehörten sie einem ungeduldigen Masseur. Hauptsächlich blieben sie in der Region ihres Hinterns, und meine Finger rafften Chiffon, bis ich sie gegen meinen Unterleib ziehen konnte. Meine rechte Hand durfte an den wunderbaren Ort zurückkehren, den sie bereits einmal kurz erforscht hatte.


    «Also stimmt es, was man sich erzählt», sagte sie. «Der Service im Adlon ist der beste in ganz Europa.»


    «Das Wichtigste in einem guten Hotel ist, dass die Gäste sich nie langweilen», antwortete ich, indem ich eine Hand auf ihre Brust legte. «Nahezu alle Schwierigkeiten werden durch die unschuldige Neugier unserer Gäste verursacht.»


    «Ich glaube nicht, dass man mir das schon einmal zum Vorwurf gemacht hat», sagte sie. «Unschuld. Seit langer, langer Zeit nicht mehr.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich bin nicht unschuldig, Gunther.»


    Ich grinste nur.


    «Ich schätze, du glaubst mir nicht», sagte sie und zog eine Haarsträhne zwischen den Lippen hindurch. «Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich noch Kleidung am Leib trage.»


    Sie schob mich von sich, sodass ich auf der Bettkante zu sitzen kam, dann trat sie einen Schritt zurück und zog verführerisch ihr Nachthemd aus. Sie war so atemberaubend wie ein Wandbild in Pompeji, und ihre Aufführung war um einiges interessanter als der Parzival. Wenn man Noreen ansah, fragte man sich unwillkürlich, warum sich jemals irgendwer die Mühe machte, irgendetwas anderes zu zeichnen oder zu malen als einen Frauenkörper. Braque mochte mit seinen Kuben zufrieden gewesen sein, doch ich mochte Kurven, und Noreens Kurven hätten Apollonius von Perge glücklich gemacht und Kepler wahrscheinlich obendrein. Sie zog meinen Kopf gegen ihren Leib, zog an meinen Haaren wie am Mantel eines Schoßhündchens.


    «Warum fasst du mich nicht an?», fragte sie schließlich leise. «Ich will, dass du mich anfasst. Sofort.»


    Sie kam und setzte sich auf meinen vor Erwartung heißen Schoß, während sie durch geblähte Nüstern tief ein- und ausatmete wie ein Yogi.


    «Und warum hast du deine Meinung geändert?», fragte ich, indem ich mich vorbeugte, um ihre hart werdende Brustwarze zu küssen. «Sagtest du nicht, du willst die Dinge nicht überstürzen?»


    «Wer sagt denn, dass ich meine Meinung geändert habe?», entgegnete sie. «Vielleicht habe ich das ja von Anfang an so geplant.

  


  



  
    


    Wie eine Szene in einem Stück, das ich geschrieben habe.» Sie zog mir die Jacke aus und machte sich an meiner Krawatte zu schaffen. «Deine Figur tut genau das, was ich mir für sie ausgedacht habe. Du hast überhaupt keine andere Wahl, verstehst du? Das ist dir klar, Gunther?»


    «Nein.» Ich biss in ihre Brustwarze. «Nicht jetzt. Aber ich hatte vorhin den Eindruck, als würdest du so tun, als wärst du schwer zu kriegen.»


    «Ich bin schwer zu kriegen. Nur nicht für dich. Du bist der Erste seit langer Zeit.»


    «Das Gleiche könnte ich auch sagen.»


    «Könntest du. Aber es wäre gelogen. Du bist eine der Hauptpersonen in meinem Stück, schon vergessen? Ich weiß alles über dich, Gunther.» Sie begann mein Hemd aufzuknöpfen.


    «Ist Max Reles auch eine Figur in deinem Stück? Du kennst ihn doch, oder nicht?»


    «Müssen wir jetzt über ihn reden?»


    «Ich kann warten.»


    «Gut. Weil ich nämlich nicht warten kann. Ich konnte noch nie warten, schon als kleines Mädchen konnte ich das nicht. Frag mich später nach Reles, wenn das Warten vorbei ist.»


    

  


  Kapitel 18


  
    Die Decken in den Suiten des Adlon hatten genau die richtige Entfernung zum Boden. Wenn man auf dem Bett lag und den Rauch einer Zigarette direkt nach oben blies, sah der Kristallleuchter aus wie ein ferner, eisbedeckter Gipfel, umgeben von einem Hermelinkragen aus Wolken. Ich hatte der Decke noch nie zuvor besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Meine früheren erotischen Begegnungen mit Frieda Bamberger waren heimliche, hastige Affären, mit einem Auge ständig auf der Uhr und dem anderen auf dem Türknauf, und ich war niemals so entspannt gewesen, hinterher einzuschlafen. Doch jetzt, da ich hinauf zu den erhabenen Höhen der Zimmerdecke blickte, stellte ich fest, dass meine Seele an den seidenen Wänden hinaufgeklettert war, um sich auf den Bilderschienen niederzulassen und von dort aus mit forensischer Faszination auf das nackte Nachspiel dessen zu glotzen, was sich hier unten zugetragen hatte.


    Die Gliedmaßen noch immer halb ineinander verschlungen, lagen Noreen und Bernhard glühend nebeneinander wie Eros und Psyche. Und ich fühlte mich wie der heilige Petrus, der eine neue, prächtige Basilika in Besitz genommen hatte.


    «Jede Wette, dass du noch nie in einem dieser Betten gelegen hast», sagte Noreen, indem sie mir die Zigarette aus den Fingern nahm und mit der übertriebenen Gestik einer Betrunkenen oder einer Bühnenschauspielerin rauchte. «Oder?»


    «Nein», log ich. «Es fühlt sich komisch an.»

  


  



  
    Sie wollte sicher nichts von meinen Stelldicheins mit Frieda wissen. Ich allerdings wollte mehr über Max Reles erfahren.


    «Er scheint dich nicht sonderlich leiden zu können», stellte sie fest, als ich seinen Namen erneut zur Sprache brachte.


    «Warum ist das so? Schließlich habe ich mir die größte Mühe gegeben zu verbergen, wie wenig ich ihn leiden kann. Nein, ganz ehrlich, ich verabscheue diesen Kerl, aber er ist ein Gast des Hotels, was mich in die Pflicht nimmt, ihn nicht die Treppe hinunterzuprügeln und in hohem Bogen zur Tür hinauszuwerfen. Das würde ich nämlich am liebsten tun. Ich würde es trotzdem tun, hätte ich eine andere Arbeitsstelle, wo ich gleich morgen anfangen könnte.»


    «Sei vorsichtig, Bernie. Max ist ein gefährlicher Mann.»


    «So viel weiß ich bereits. Die Frage ist nur, woher weißt du das?»


    «Wir haben uns auf der ss Manhattan kennengelernt, auf der Fahrt von New York nach Hamburg. Wir wurden uns beim Abendessen am Tisch des Kapitäns vorgestellt und trafen uns gelegentlich zum Gin Rommee.» Sie zuckte die Schultern. «Er war kein guter Kartenspieler. Trotzdem, es war eine lange Reise, und eine alleinreisende Frau muss damit rechnen, dass alleinreisende Gentlemen Interesse zeigen, von denen der eine oder andere möglicherweise sogar verheiratet ist. Es gab einen weiteren Herrn an Bord, einen kanadischen Anwalt namens John Martin. Ich habe mich von ihm zu einem Drink einladen lassen, und er hat sich wohl Hoffnungen gemacht. Jedenfalls, er glaubte, dass er und ich, um es mit seinen Worten zu sagen, füreinander wie geschaffen waren. Reine Einbildung. Wirklich. Doch er konnte nicht akzeptieren, dass ich nichts von ihm wollte, und entwickelte sich zu einem rechten Ärgernis. Er sagte, dass er mich liebte und dass er mich heiraten wollte, aber das wollte ich nicht hören. Ich versuchte ihm auszuweichen, aber das ist auf einem Schiff gar nicht so einfach.


    Eines Abends vor der Küste von Irland habe ich Reles bei einer Partie Gin Rommee davon erzählt. Er hat nichts darauf geantwortet. Es ist gut möglich, dass ich mich vollkommen irre, aber am nächsten Tag wurde dieser John Martin als vermisst gemeldet, und es wurde angenommen, dass er über Bord gegangen war. Man suchte ihn, aber das war nur zur Beruhigung der anderen Passagiere. Niemand hätte mehrere Stunden in der eisigen See überleben können.


    Bald darauf gewann ich den Eindruck, dass Reles etwas mit dem Verschwinden des armen Mannes zu tun hatte. Er hatte etwas Bestimmtes gesagt, es war mir komisch vorgekommen. Ich weiß nicht mehr genau, was, aber ich weiß noch, dass er dabei gegrinst hat.» Noreen schüttelte den Kopf. «Du musst mich für verrückt halten. Ich habe keinerlei Beweise, nur Vermutungen. Deshalb habe ich nie mit jemandem darüber geredet.»


    «Nein, ich halte dich nicht für verrückt, ganz und gar nicht», entgegnete ich hastig. «Was soll daran schlimm sein, keine Beweise zu haben? Manchmal muss man seinem Instinkt folgen. Was hat er denn nun gesagt?»


    «Sinngemäß so etwas wie: <Mir scheint, jemand hat Ihr ärgerliches kleines Problem aus der Welt geschafft, Mrs. Charalambides.> Und dann wollte er wissen, ob ich Mr. Martin vielleicht über Bord gestoßen hätte. Was er witzig zu finden schien. Ich sagte, dass ich es ganz und gar nicht witzig fand und ob es eine Chance gab, dass Mr. Martin noch am Leben war. <Ich hoffe doch sehr, dass er tot ist>, lautete seine Antwort. Danach habe ich mich von ihm ferngehalten.»


    «Was weißt du sonst noch über Max Reles?»


    «Nicht viel. Nur das, was er mir beim Kartenspiel erzählt hat. Er sagte, er wäre Geschäftsmann, auf eine Weise, wie Männer es tun, wenn sie den Eindruck erwecken wollen, dass ihre Arbeit nicht besonders interessant ist. Er spricht ausgezeichnet Deutsch, und ich glaube, auch ein wenig Ungarisch. Er hat mir erzählt, dass er auf dem Weg nach Zürich wäre, deswegen hatte ich nicht damit gerechnet, ihn wiederzusehen. Ganz gewiss nicht hier in Berlin. Ich habe ihn vor ungefähr einer Woche zum ersten Mal wiedergesehen. In der Bibliothek. Ich habe mich von ihm zu einem Drink einladen lassen, der Höflichkeit halber. Wie es scheint, ist er schon seit einer ganzen Weile hier.» «Das ist er.»


    «Du glaubst mir, oder?»


    Die Art, wie sie das sagte, ließ mich denken, dass es nicht die ganze Wahrheit war. Auf der anderen Seite war ich eben so. Manche Menschen glauben an einen Kessel Gold am Ende des Regenbogens. Ich glaubte, dass ein Kessel Gold von vier Polizisten in einem Wagen um die Ecke observiert wird.


    «Du denkst nicht, dass ich mir alles nur einbilde, oder?»


    «Nein, ganz und gar nicht», sagte ich, obwohl ich mich fragte, warum ein Mann, der lediglich ein Partner beim Kartenspiel war, einen anderen Mann für eine Frau ermorden sollte. «Nach allem, was du mir erzählt hast, denke ich, dass du zu einer sehr einleuchtenden Schlussfolgerung gelangt bist.»


    «Meinst du, ich hätte es dem Kapitän des Schiffes sagen müssen? Oder der Polizei, nachdem wir in Hamburg angekommen waren?»


    «Ohne handfeste Beweise, die deine Geschichte untermauern, hätte Reles alles einfach abgestritten, und du hättest dagestanden wie eine Närrin. Abgesehen davon hätte es dem Ertrunkenen wohl kaum geholfen.»


    «Trotzdem. Irgendwie fühle ich mich verantwortlich für das, was passiert ist.»


    Sie rollte über das Bett und drückte die Zigarette im Aschenbecher auf dem Nachttisch aus. Ich rollte hinter ihr her und hatte sie nach ungefähr zwei Stunden eingeholt. Es war ein riesiges Bett. Ich küsste sie auf den Rücken, auf die Schultern und wollte soeben meine Fänge um ihren Hals legen, als ich das Buch neben dem Aschenbecher entdeckte. Das Buch, das Hitler geschrieben hatte.


    Sie bemerkte, dass ich es gesehen hatte. «Ich lese es gerade», sagte sie.


    «Warum?»


    «Weil es ein wichtiges Buch ist. Das Lesen macht mich noch lange nicht zu einem Nazi, genauso wenig, wie Marx zu lesen mich zu einer Kommunistin macht. Obwohl ich mich, genaugenommen, als Kommunistin betrachte. Überrascht dich das?»


    «Dass du dich für eine Kommunistin hältst? Nein, nicht besonders. Die besten Leute sind heutzutage Kommunisten. George Bernard Shaw. Selbst Trotzki, wie es heißt. Ich würde mich selbst gerne als Sozialdemokraten sehen, aber weil es in diesem Land keine Demokratie mehr gibt, wäre das naiv.»


    «Ich bin froh, dass du ein Demokrat bist. Und dass es dir noch wichtig ist, Demokrat zu sein. Ich hätte nicht mit dir geschlafen, wenn du Nazi wärst, Bernie.»


    «Vielleicht wären sie mir etwas sympathischer, wenn ich das Kommando hätte und nicht Hitler. Aber so geht es den meisten Leuten.»


    «Ich versuche, ein Interview mit ihm zu bekommen. Das ist einer der Gründe, weshalb ich sein Buch lese. Ich mache mir keine Hoffnungen, dass er mich empfangen wird. Aller Wahrscheinlichkeit nach muss ich mich damit zufriedengeben, den Reichssportminister zu interviewen. Ich bin morgen Nachmittag mit ihm verabredet.»


    «Du wirst unseren Freund Zak Deutsch nicht erwähnen, oder, Noreen? Oder mich?»


    «Nein, natürlich nicht. Sag mir, glaubst du, dass Zak ermordet wurde?»


    «Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich denke, wir wissen mehr, wenn wir mit Stefan Blitz gesprochen haben. Das ist ein Geologe, mit dem ich bekannt bin. Ich hoffe, er kann uns erklären, wie ein Mann mitten in Berlin in Salzwasser ertrinken kann. Verstehst du, er ist ja nicht vor der irischen Küste im Nordatlantik ertrunken, sondern in einem Kanal mitten in der Stadt.»


    


    


    Bis zum Frühling 1934 war Stefan Blitz Professor für Geologie an der Berliner Friedrich-Wilhelms-Universität gewesen. Ich kannte ihn, weil er der Kripo hin und wieder geholfen hatte, die Erde an den Schuhen von Mordverdächtigen oder Mordopfern zu untersuchen. Er wohnte in Zehlendorf, im Südwesten von Berlin, in einer modernen Wohnsiedlung namens Onkel Toms Hütte in Anlehnung an ein beliebtes Ausflugslokal und den nebenan gelegenen U-Bahnhof - beide benannt nach dem berühmten Roman von Harriet Beecher Stowe. Noreen war fasziniert.


    «Ich kann nicht glauben, dass sie die Siedlung so genannt haben», sagte sie. «In den Staaten hätte es niemand gewagt, eine Siedlung so zu nennen - weil alle Welt geglaubt hätte, die Häuser wären nur für Neger.»


    Ich parkte den Wagen von Behlert vor einem vierstöckigen Wohnhaus, das so groß war wie ein ganzer Block in der Innenstadt. Die moderne, glatte Fassade war ganz leicht geschwungen und durchsetzt von zurückspringenden Fenstern unterschiedlicher Größe. Es sah aus wie ein Gesicht, das sich von einer Blatterninfektion erholte. Berlin verfügte über Hunderte, vielleicht Tausende dieser in der Weimarer Zeit errichteten Wohnblocks, die alle gleich aussahen. Die Nazis hatten, obwohl sie den Modernismus verabscheuten, mehr mit den jüdischen Architekten und Bauherren gemeinsam, als ihnen wahrscheinlich bewusst war. Sowohl Nazismus als auch Modernismus waren meiner Meinung nach unmenschlich, und wenn ich einen dieser glatten, standardisierten grauen Betonkästen musterte, stellte ich mir vor, dass eine Abteilung grauer Sturmtruppen darin wohnte wie Ratten in einer Kiste.


    Das Innere war zum Glück freundlicher - zumindest das Innere der Wohnung von Stefan Blitz. Im Gegensatz zu dem sorgfältig geplanten Modernismus der Außenanlage war seine Wohnung in altem Mahagoni eingerichtet, mit durchgewetzten Polstermöbeln, abgeplatzten neobarocken Ornamenten, Wachstischdecken und wahren Eiffeltürmen von Büchern, während die Regale vollgestellt waren mit Scheiben von zerschnittenen Steinbrocken.


    Blitz selbst wirkte genauso fadenscheinig wie seine Polstermöbel, und er war - wie jeder andere Jude, dem es verboten war, seinen Lebensunterhalt zu verdienen - abgemagert wie eine Maquette in einer Bildhauermansarde. Ein aufgeschlossener, freundlicher und großzügiger Mann, das genaue Gegenteil des gierigen, bösen Juden, wie er so oft diffamierend in der Nazipresse dargestellt wurde. Nichtsdestotrotz war er genau das, wonach er aussah: ein Schlemmer an den Fleischtöpfen von Damaskus, mit den Worten von T. E. Lawrence. Er bot uns Tee, Kaffee, Coca-Cola, Alkohol, etwas zu essen, einen bequemeren Sitzplatz, Schokolade und seine letzten Zigaretten an, bevor wir endlich, nachdem wir alles freundlich dankend abgelehnt hatten, auf den Grund unseres Besuchs zu reden kamen.


    «Ist es möglich», fragte ich, «dass ein Mann mitten in Berlin in Meerwasser ertrinken kann?»


    «Ich nehme an, er ist nicht in seinem Schwimmbecken ertrunken, sonst wären Sie wohl nicht hier. Im Admiralspalast am Alexanderplatz gibt es ein Meerwasserschwimmbad. Ich war selbst häufig dort, bevor man uns Juden den Zutritt verboten hat.»


    «Das Opfer ist jüdisch», sagte ich. «Und, was das angeht - ja, Sie nehmen richtig an, ich habe diese Möglichkeit bereits ausgeschlossen.»


    «Warum, wenn mir die Frage erlaubt ist, macht sich ein Goi die Mühe, im neuen Deutschland den Tod eines Juden zu untersuchen?»


    «Das war meine Idee», sagte Noreen und berichtete Blitz von der Olympiade und den fehlgeschlagenen Bemühungen, die usa zu einem Boykott zu bewegen, und von dem Zeitungsartikel, mit dem sie hoffte, ein Zeichen zu setzen, und dass sie selbst Jüdin war.


    «Ich nehme an, es wäre ein schwerer Schlag für Deutschland, wenn es tatsächlich zu einem amerikanischen Boykott der Spiele käme», räumte Blitz ein.


    «Obwohl ich meine Zweifel habe. Die Nazis lassen sich nicht so leicht kleinkriegen, mit oder ohne Boykott. Jetzt, da sie an der Macht sind, unternehmen sie alles, um sie auch zu behalten. Eher wird der Reichstag versinken, bevor sie eine neue Wahl zulassen, und glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Er wurde auf einer Holzpfahlgründung errichtet, dreitausend Baumstämme, die zehn Meter tief in die Erde reichen, wegen des stellenweise sumpfigen Bodens zwischen dem Königsplatz und dem Alten Museum.»


    Noreen lächelte ihr strahlendstes Lächeln. Sie brachte Glamour in diese Wohnung, als hätte jemand im leeren Kaminofen ein Feuer angemacht. Sie nahm sich eine Zigarette aus einem kleinen goldenen Etui und bot ihm ebenfalls eine an. Er nahm sie und schob sie sich wie einen Bleistift hinter das Ohr, ohne sie zu rauchen.


    «Ob ein Mann in Berlin in Salzwasser ertrinken kann, will er wissen», sagte Blitz. «Vor zweihundertsechzig Millionen Jahren war das hier alles ein Urmeer - das Zechsteinmeer. Berlin wurde auf Inseln gebaut, die im Verlauf der letzten Eiszeit in einem Flusstal entstanden. Der Untergrund besteht größtenteils aus Sand. Und Salz. Einer ganzen Menge Salz, das aus dem Zechsteinmeer stammt. Das Salz bildete mehrere Inseln auf der Oberfläche, und selbst heute noch gibt es tief in der Erde unter der Stadt Kammern voll von altem Wasser.»


    «Meerwasser?», fragte Noreen.


    «Ja, ganz recht. Meiner Meinung nach gibt es in Berlin Orte, wo man besser nicht tiefer gräbt. So eine Kammer kann ganz leicht angebohrt werden, und die Konsequenzen könnten katastrophal sein.»


    «Könnte so etwas am Pichelsberg passieren?»


    «Es kann fast überall in Berlin passieren», sagte Blitz. «Wenn man in Eile ist und keine ordentliche geologische Bodenuntersuchung durchführt mit Bohrlöchern und dergleichen, dann muss man unter Umständen nicht nur die Lügen der Nazis schlucken, sondern auch eine beträchtliche Menge Salzwasser.» Er lächelte vorsichtig wie bei einem Kartenspiel, dessen Regeln er noch nicht ganz verinnerlicht hatte.


    «Auch in Pichelsberg?», wiederholte ich.


    Blitz zuckte die Schultern. «Wieso Pichelsberg? Was ist so interessant an Pichelsberg? Ich bin Geologe, nicht Stadtplaner, Herr Kommissar.»


    «Kommen Sie schon, Stefan. Sie wissen genau, warum ich danach frage.»


    «Ja, und es gefällt mir nicht. Ich habe schon genügend Probleme ohne Pichelsberg. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus? Sie haben einen Ertrunkenen erwähnt. Einen Juden, sagen Sie. Und einen Zeitungsartikel. Verzeihen Sie, aber mir scheint, dass ein toter Jude vollkommen ausreicht.»


    «Dr. Blitz», mischte sich Noreen ein. «Ich verspreche Ihnen, dass nichts von dem, was Sie sagen, mit Ihnen in Verbindung gebracht werden wird. Ich werde Sie nicht zitieren. Ich werde weder Onkel Toms Hütte erwähnen noch dass ich jemals mit einem Geologen über den Berliner Boden gesprochen habe.»


    Blitz nahm die Zigarette hinter dem Ohr hervor und studierte sie wie einen Bohrkern aus weißem Gestein. Als er sie schließlich anzündete, sah er zufrieden aus. «Amerikanische Zigaretten», sagte er. «Ich bin so an die billigen deutschen gewöhnt, dass ich ganz vergessen hatte, wie gut Tabak schmecken kann.» Er nickte nachdenklich. «Vielleicht sollte ich versuchen, nach Amerika zu gehen. Ich bin verdammt sicher, dass in Deutschland weder Freiheit noch das Recht auf Glück existieren werden, nicht für Juden jedenfalls.»


    Noreen leerte ihr Etui auf den Tisch. «Bitte sehr, behalten Sie sie. Ich habe noch mehr davon im Hotel.» «Sind Sie sicher?», fragte er.


    Sie nickte und schlang den Zobel fester um ihren Leib.


    «Eine gute Baufirma würde zuerst bohren», sagte er vorsichtig. «Nicht graben. Verstehen Sie? Wegen der verschiedenen Eiszeiten variiert die Beschaffenheit des Untergrunds, sodass größere Bauvorhaben in dieser Gegend immer ein Abenteuer sind. Ganz besonders an einem Ort wie Pichelsberg. Beantwortet das Ihre Frage?»


    «Wäre es möglich, dass die Leute, die das Olympiastadion bauen, nichts davon wissen?», fragte sie.


    Blitz zuckte die Schultern. «Wer hat was vom Olympiastadion gesagt? Ich weiß nichts über das Olympiastadion, und ich sage Ihnen, ich will auch nichts darüber wissen. Man hat uns gesagt, dass Juden sich da raushalten sollen, und ich gehöre zu den wenigen, die darüber sehr glücklich sind.» Es war kühl in seiner Wohnung, doch er wischte sich mit einem alten, ausgefransten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. «Hören Sie, wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich glaube, ich habe genug gesagt.»


    «Eine Frage noch», sagte ich. «Dann lassen wir Sie in Ruhe.»


    Blitz starrte an die Decke, als flehte er seinen Schöpfer um Geduld an. Seine Hand zitterte, als er die Zigarette zurück zwischen die spröden Lippen schob.


    «Gibt es Gold im Untergrund von Berlin?»


    «Gold? Ja, es gibt Gold. Allerdings nur in Spuren. Glauben Sie mir, Herr Kommissar, man wird nicht reich von dem wenigen Gold, das im Boden unter Berlin ruht.» Er kicherte. «Zumindest nicht, wenn man es nicht denen wegnimmt, die es schon haben. Das sagt Ihnen ein Jude, Herr Kommissar, also verlassen Sie sich drauf. Nicht mal die Nazis sind so dumm und schürfen im Boden von Berlin nach Gold.»


    Wir blieben nicht viel länger. Wir wussten beide, dass wir Blitz beunruhigt hatten - und angesichts dessen, was er gesagt hatte, konnte ich es ihm nicht einmal verdenken, dass er so nervös und misstrauisch war. Die Nazis wären bestimmt nicht begeistert gewesen über das, was er über ihr Prestigeprojekt am Pichelsberg gesagt hatte. Wir boten ihm kein Geld an, als wir gingen - er hätte es sowieso nicht genommen. Doch als er uns den Rücken zuwandte, um uns nach draußen zu bringen, schob Noreen verstohlen einen Geldschein unter ihren Kaffeebecher.


    


    


    Zurück im Wagen, stieß sie einen lauten Seufzer aus und schüttelte den Kopf. «Diese Stadt deprimiert mich», sagte sie. «Bitte sag mir, dass man sich nicht daran gewöhnt.»


    «Das kann ich nicht. Ich habe mich gerade erst an den Gedanken gewöhnt, dass wir den Krieg verloren haben. Alle sagen, die Juden wären schuld gewesen, doch ich habe immer geglaubt, dass die Marine die Schuld trägt. Sie war es, die uns in den Krieg gezogen hat, und weil sie gemeutert hat, waren wir gezwungen aufzugeben. Sonst hätten wir wohl weitergekämpft, bis es zu einem ehrenvollen Frieden gekommen wäre.»


    «Du klingst, als würdest du es bedauern?»


    «Nur die Tatsache, dass die falschen Leute den Waffenstillstand unterzeichnet haben. Die Armee hätte es tun sollen, nicht die Politiker, so aber war die Armee mehr oder weniger aus der Verantwortung entlassen - und jetzt sind wir da, wo wir heute sind. Verstehst du?»


    «Nein, eigentlich nicht.»


    «Nun, das ist gerade das Problem. Niemand versteht es, am wenigsten von allen wir Deutschen. Oft denke ich, wenn ich am Morgen aufwache, dass ich mir die letzten beiden Jahre nur eingebildet habe. Die letzten vierundzwanzig Stunden ganz bestimmt. Was sieht eine Frau wie du nur in einem Mann wie mir?»


    Sie nahm meinen linken Arm und drückte ihn. «Einem Mann wie dir. Wie du das sagst, klingt es, als gäbe es noch mehr von deiner Sorte. So ist es aber nicht. Ich weiß es. Ich habe danach gesucht. An allen möglichen Orten, auch in dem Bett, in dem wir geschlafen haben. Gestern Abend habe ich mich gefragt, wie ich mich wohl heute Morgen fühlen würde. Und jetzt weiß ich es.»


    «Wie fühlst du dich?»


    «Ich habe Angst.»


    «Wovor?»


    «Vor meinen Gefühlen natürlich. Als würdest du den Wagen fahren.»


    «Ich fahre den Wagen.» Ich deutete auf das Lenkrad.


    «Zu Hause fährt mich niemand irgendwohin. Ich fahre selbst. Ich ziehe es vor, selbst zu entscheiden, wann ich losfahre und wann ich halte. Aber bei dir ist es mir völlig egal. Ich würde nicht einmal dann Einwände haben, wenn du uns bis nach China und wieder zurück fahren würdest.»


    «China? Ich wäre schon zufrieden, wenn du für eine Weile in Berlin bleiben würdest.»


    «Und was hindert mich daran?»


    «Vielleicht Mr. Nick Charalambides. Oder dein Zeitungsartikel. Oder das hier: dass Isaac Deutsch meiner Meinung nach überhaupt nicht ermordet wurde. Dass sein Tod ein Unfall war. Niemand hat ihn ertränkt. Er ist allein ertrunken. Ohne Zutun, hier, mitten im Zentrum von Berlin. Ich weiß, die Geschichte wäre interessanter, wenn er ermordet worden wäre, aber was kann ich daran ändern?»


    «Verdammt.»


    «Genau.»


    Für einen Moment dachte ich an Richard Börner und seine Enttäuschung, als wir herausgefunden hatten, dass Isaac Deutsch ein Jude gewesen war. Und hier saß Noreen Charalambides neben mir und war enttäuscht, dass der arme Kerl nicht ermordet worden war. Was war das für eine bescheuerte Welt.


    «Bist du sicher?»


    «Ich glaube, es ist Folgendes passiert. Nachdem er von den Nazis gezwungen worden war, seine Laufbahn als Boxer zu beenden, nahmen Isaac Deutsch und sein Onkel eine Arbeit auf der Olympiabaustelle an, trotz der offiziellen Politik, nach der nur arische Bauarbeiter eingestellt werden dürfen. Angesichts der vielen Arbeiten, die vor dem Start der Olympiade 1936 noch zu erledigen sind, hat wohl jemand beschlossen, ein Auge zuzudrücken. Und zwar nicht nur, was den rassischen Hintergrund der Bauarbeiter angeht. Sondern auch ihre Sicherheit auf der Baustelle betrifft. Isaac Deutsch hatte wahrscheinlich bei irgendeiner Grabung zu tun. Er muss eine jener unterirdischen Wasserkammern durchstoßen haben, von denen Blitz uns erzählt hat. Es gab einen Unfall, und Deutsch ertrank im Salzwasser, nur wusste niemand, dass es Salzwasser war. Irgendjemand nahm an, es wäre wohl am besten, wenn seine Leiche weit weg von Pichelsberg gefunden würde. Für den Fall, dass irgendein neugieriger Schmiermichel anfing, Fragen über illegale jüdische Arbeiter zu stellen. Weswegen der Tote auf der anderen Seite von Berlin in einem Süßwasserkanal landete.»


    Noreen suchte in ihrem leeren Zigarettenetui nach etwas Rauchbarem. «Verdammt», sagte sie ein weiteres Mal.


    Ich gab ihr meine Zigarette. «Ich bedaure es selbst, Noreen - aber unsere kleine Ermittlung ist vorüber. Wie gern würde ich diese Geschichte hinauszögern und dich noch länger durch Berlin kutschieren. Aber ich denke, Ehrlichkeit währt am längsten. Insbesondere angesichts der fehlenden Übung, die ich auf diesem Gebiet in letzter Zeit habe, bei der einen oder anderen Sache.»


    Sie zündete sich die Zigarette an und starrte aus dem Fenster. Wir erreichten Steglitz.


    «Fahr rechts ran», sagte sie unvermittelt.


    «Was?»


    «Fahr rechts ran, habe ich gesagt.»


    Ich hielt an der Ecke Schlossstraße, bei der Stadthalle, und wollte zu einer Entschuldigung ansetzen, weil ich dachte, ich wäre ihr vielleicht zu nahe getreten. Noch bevor ich den Motor abgeschaltet hatte, war sie aus dem Wagen gesprungen und ging rasch die Straße hinunter in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Ich folgte ihr.


    «Es tut mir leid», sagte ich. «Aber es gibt immer noch eine Geschichte, über die du schreiben kannst. Vielleicht suchen wir den Onkel von Isaac Deutsch, diesen Joseph - der Bursche war sein Trainer. Vielleicht redet er. Du könntest seine Geschichte aufschreiben. Das wäre ein guter Ansatz. Dass es Juden nicht gestattet ist, an den Olympischen Spielen teilzunehmen, aber dass einer, der eine illegale Arbeit an der Stadionbaustelle hatte, tot aufgefunden wurde. Das könnte eine großartige Geschichte werden.»


    Noreen schien mir überhaupt nicht zuzuhören. Und ich war mehr als entsetzt, als ich sah, dass sie auf eine große Gruppe von sa-und SS-Leuten zusteuerte, die einen Mann und eine Frau in ziviler Kleidung umringt hatten. Die Frau war blond und Mitte zwanzig, der Mann war älter und Jude. Ich wusste, dass er Jude war, weil er genau wie sie - ein Schild um den Hals trug. Auf dem Schild des Mannes stand: ich bin ein dreckiger jude, der deutsche Mädchen mit auf sein zimmer nimmt. Auf dem Schild des Mädchens stand:


    ich schlafe mit einem judenschwein.


    Bevor ich sie daran hindern konnte, schnippte Noreen ihre Zigarette weg, nahm ihre Baby Brownie aus der großen Handtasche und schoss, indem sie nach unten in den kleinen Sucher blickte, ein Bild von dem traurigen Paar und den grinsenden Nazis.


    Ich holte sie ein und versuchte sie am Arm mit mir fortzuziehen. Sie riss sich ärgerlich los.


    «Das ist keine gute Idee», sagte ich.


    «Unsinn. Sie hätten den beiden nicht die Schilder umgehängt, wenn sie nicht gewollt hätten, dass die Leute aufmerksam werden. Und nichts anderes tue ich - ich schenke ihnen Aufmerksamkeit.» Sie kurbelte den Film weiter und schoss ein zweites Foto von der kleinen Gruppe.


    «He, Kerl!», brüllte mir einer der SS-Männer entgegen. «Lass sie in Frieden, klar? Deine Freundin hat recht, verstehst du? Was für einen Nutzen hätte es, an diesen Untermenschen ein Exempel zu statuieren, wenn niemand hinsehen würde?»


    «Das ist genau das, was ich tue», sagte Noreen. «Ich sehe hin.»


    Ich wartete geduldig, bis sie fertig war. Bis zu diesem Moment hatte sie lediglich antisemitische Schilder in den Parks fotografiert und ein paar Nazifahnen auf der Straße Unter den Linden, und ich hoffte inständig, dass sie nicht vorhatte, jetzt ständig solche Schnappschüsse zu machen. Ich bezweifelte, dass meine Nerven das ausgehalten hätten.


    Wir kehrten schweigend zum Wagen zurück und überließen das gemischtrassige Paar seiner öffentlichen Demütigung und Schande.


    «Wenn du je gesehen hättest, wie sie Leute zusammenschlagen, wärst du vorsichtiger gewesen mit einer Szene wie eben», sagte ich. «Wenn du etwas Interessantes fotografieren willst, fahre ich dich gerne rüber zum Bismarck-Denkmal oder zum Schloss Charlottenburg.»


    Noreen ließ die Kamera in ihre Handtasche fallen. «Rede nicht mit mir wie mit einer gottverdammten Touristin, ja?», fauchte sie. «Ich habe diese Fotos nicht für mein Album geschossen. Ich habe sie für die verdammte Zeitung geschossen. Kapierst du denn nicht? So ein Foto lässt Avery Brundage wie eine Witzfigur aussehen mit seiner Behauptung, Berlin wäre ein geeigneter Ort für die nächsten Olympischen Spiele.»


    «Brundage?»


    «Ja. Avery Brundage. Hast du mir nicht zugehört? Ich habe dir das alles schon mal erzählt. Brundage ist der Präsident der American Olympic Association.»


    Ich nickte. «Was weißt du sonst noch über ihn?»


    «So gut wie nichts, außer, dass er ein verdammtes Arschloch sein muss.»


    «Wärst du überrascht zu erfahren, dass er mit deinem alten Freund Max Reles in Korrespondenz steht? Und dass er in Chicago eine Baufirma besitzt?»


    «Woher weißt du das?»


    «Ich bin Detektiv, schon vergessen? Ich lebe davon, Dinge zu wissen, die ich normalerweise nicht wissen sollte.»


    Sie grinste. «Ich will verdammt sein - du hast seine Suite durchsucht, habe ich recht? Deswegen hast du mich gestern Abend nach ihm gefragt. Jede Wette, dass du gestern Abend in seiner Suite warst. Gleich nach der kleinen Szene in der Lobby, als du erfahren hast, dass er für eine Weile außer Haus ist.»


    «Beinahe richtig. Ich bin ihm zuerst in die Oper gefolgt.»


    «Fünf Minuten Parzival. Ich erinnere mich. Deswegen warst du also dort.»


    «Unter seinen Gästen war auch der Reichssportführer. Funk vom Propagandaministerium. Ein Wehrmachtsgeneral namens von Reichenau. Die anderen habe ich nicht erkannt. Aber ich gehe jede Wette ein, dass alle Nazis waren.»


    «Die, die du erwähnt hast, gehören zum Deutschen Olympischen Organisationskomitee», sagte sie. «Und ich wette, die anderen auch.» Sie schüttelte den Kopf. «Also bist du zum Adlon zurück und hast seine Suite durchsucht. Du musstest keine Angst haben, überrascht zu werden, weil er in der Oper war. Schön, was hast du sonst noch herausgefunden?»


    «Eine Menge Briefe. Reles beschäftigt eine Stenotypistin, die ich für ihn gesucht habe. Wie es scheint, hat sie alle Hände voll zu tun mit Korrespondenz an Firmen, die sich um olympische Kontrakte bewerben.»


    «Dann geht es wahrscheinlich um Bestechung. Im großen Stil. Vielleicht hat er das Deutsche Olympische Komitee auch bestochen.»


    «Ich habe ein paar Durchschläge aus seinem Papierkorb geangelt.»


    «Großartig. Kann ich sie sehen?»


    Als wir wieder im Wagen waren, reichte ich ihr die Durchschläge. Sie las einen der Briefe. «Nichts Belastendes», sagte sie. «Das dachte ich zuerst auch.»


    «Das ist nur ein Angebot für Zementlieferungen an das Reichsinnenministerium.»


    «Der zweite ist ein Angebot über die Lieferung von Propangas für die Olympische Flamme.» Ich wartete. «Verstehst du denn nicht? Das ist ein Durchschlag. Was bedeutet, dass der originale Brief von der Stenotypistin des Adlon getippt wurde, in der Suite von Max Reles. Die Aufträge dürfen nur an deutsche Firmen vergeben werden. Max Reles ist Amerikaner.»


    «Vielleicht hat er die Firmen gekauft?»


    «Vielleicht. Ich schätze, genügend Geld dafür hat er. Wahrscheinlich war er deswegen in Zürich, bevor er nach Deutschland gekommen ist. Er hat einen Seesack in einem Versteck in seiner Suite mit vielen tausend Dollars und Schweizer Goldfranken. Sowie einer Maschinenpistole. Selbst in Deutschland braucht man heutzutage keine Maschinenpistole, um eine Firma zu führen. Es sei denn, man hat ernste Probleme mit der Arbeiterschaft.»


    «Ich muss darüber nachdenken.»


    «Das müssen wir beide. Ich habe das Gefühl, wir schlittern da in eine Sache rein, die uns Kopf und Kragen kosten kann, und ich hänge an meinem Kopf. Ich erwähne das nur, weil wir in diesem Land wieder das Fallbeil eingeführt haben, und nicht nur gewöhnliche Kriminelle kriegen die Totalrasur. Auch Kommunisten und Republikaner und wahrscheinlich jeder, den die neue Regierung nicht mag. Hör zu, du wirst kein Wort von alledem gegenüber diesem von Tschammer und Osten erwähnen, ja?»


    «Nein. Selbstverständlich nicht. Ich bin noch nicht bereit, mich jetzt schon des Landes verweisen zu lassen. Erst recht nicht seit vergangener Nacht.»


    «Ich freue mich, das zu hören.»


    «Wo ich gerade über Max Reles nachdenke - die Idee, die du eben hattest. Nach dem Onkel von Isaac Deutsch zu suchen und die Geschichte über ihn zu erzählen. Ich glaube, das ist eine gute Idee.»


    «Das habe ich doch nur gesagt, um dich wieder in den Wagen zu locken.»


    «Schön, ich bin wieder im Wagen, und es ist immer noch eine gute Idee.»


    «Ich bin da nicht so sicher. Angenommen, du schreibst über Juden, die beim Bau des Olympiastadions helfen. Vielleicht verlieren als Ergebnis dieses Artikels alle Juden dort ihre Arbeit. Und was soll dann aus ihnen werden? Wie sollen sie ihre Familien ernähren? Es könnte sogar sein, dass einige von ihnen in Konzentrationslagern enden. Hast du darüber nachgedacht?»


    «Selbstverständlich. Für wen hältst du mich? Ich bin selbst Jüdin, schon vergessen? Ich denke immer an die Konsequenzen, die sich aus dem ergeben könnten, was ich schreibe. Hör zu, Bernie, ich sage dir, wie ich das sehe: Es steht viel mehr auf dem Spiel. Es geht nicht darum, dass ein paar hundert Leute ihre Arbeit verlieren. Die Vereinigten Staaten sind mit großem Abstand die wichtigste Nation bei Olympischen Spielen. In Los Angeles haben wir einundvierzig Goldmedaillen gewonnen, mehr als jedes andere Land. Italien, an der zweiten Stelle, hatte nur zwölf. Eine Olympiade ohne Amerika wäre bedeutungslos. Deswegen ist ein Boykott so verdammt wichtig! Wenn die Spiele nicht in Deutschland abgehalten werden, wäre das ein schwerer Schlag für die Nazis, und ihr Prestige bei der eigenen Bevölkerung wäre erst mal dahin. Ganz zu schweigen davon, dass man der Jugend Deutschlands auf diese Weise vor Augen führen könnte, was es mit der Nazi-Doktrin wirklich auf sich hat. Das muss einfach wichtiger sein als die Frage, wie ein paar hundert Juden ihre Familien ernähren sollen. Stimmst du mir nicht zu?»


    «Vielleicht. Aber wenn wir zum Pichelsberg fahren, um Fragen nach Isaac Deutsch zu stellen, stehen wir vielleicht vor genau den Personen, die ihn in den Kanal geworfen haben. Sie mögen es vielleicht nicht so gerne, wenn du darüber schreibst. Selbst wenn der Artikel in einer New Yorker Zeitung erscheint. Joseph Deutsch zu suchen könnte genauso gefährlich sein, wie Max Reles zu verdächtigen.»


    «Du bist Detektiv, Bernie. Ein Polizist. Ich hätte gedacht, dass Gefahr zur Arbeit gehört.»


    «Durchaus. Aber das macht mich nicht kugelsicher. Abgesehen davon, wenn du längst zurück in New York bist und deinen Pulitzerpreis einsammelst, bin ich immer noch hier. Hoffe ich zumindest. Wenn ich nicht wie Isaac Deutsch mit dem Gesicht nach unten im Kanal treibe.»


    «Ist es eine Frage von Geld?»


    «Angesichts dessen, was gestern Abend passiert ist, könnte ich antworten, dass es nicht um Geld geht. Gleichzeitig muss ich jedoch einräumen, dass Geld immer ein wichtiger Faktor ist.»


    «Geld redet, wie, Gunther?»


    «Manchmal habe ich das Gefühl, dass du einfach nicht die Klappe halten kannst. Ich bin Hoteldetektiv, weil ich keine andere Wahl habe, Noreen, nicht, weil es mir Spaß macht. Ich bin pleite, Engelchen. Als ich bei der Kripo aufgehört habe, habe ich ein anständiges Gehalt und eine Pension verloren, ganz zu schweigen von dem, was mein Vater immer <gute Aussichten> genannt hat. Ich glaube nicht, dass ich in den Rang des Geschäftsführers aufsteigen werde, du etwa?»


    Noreen lächelte. «Nicht in einem Hotel, in dem ich freiwillig übernachten würde.»


    «Siehst du.»


    «Wie klingt zwanzig Mark am Tag?»


    «Sehr großzügig. Wirklich. Aber so hatte ich mir das Gespräch nicht vorgestellt.»


    «Pulitzerpreise sind nicht mit Geld dotiert, weißt du?»


    «Ich bin nicht auf einen Anteil aus. Nur einen Kredit. Einen Geschäftskredit, mit Zinsen. Wegen der Depression und allem verleihen die Banken kein Geld. Nicht mal untereinander. Und ich kann wohl kaum die Adlons fragen, ob sie mir genügend Geld leihen, um meine Stelle zu kündigen.»


    «Um was zu tun?»


    «Das, was ich jetzt auch mache. Als Privatdetektiv arbeiten. Es ist so ungefähr das Einzige, worin ich wirklich gut bin. Ich denke, fünfhundert Mark würden reichen, damit ich auf eigenen Beinen stehe.»


    «Woher weiß ich, dass du lange genug am Leben bleibst, um mir das Geld zurückzuzahlen?»


    «Das wäre schon ein Anreiz, weißt du? Ich will nicht sterben, und ich würde den Gedanken hassen, dass du deshalb Geld verlierst. Tatsache ist, ich könnte dir wahrscheinlich zwanzig Prozent Zinsen auf deine Investition zahlen.»


    «Du hast anscheinend schon eine Weile darüber nachgedacht.»


    «Seit dem Tag, an dem die Nazis an die Macht gekommen sind. In der ganzen Stadt ereignen sich ständig menschliche Tragödien wie die, die wir eben vor der Stadthalle mit ansehen mussten. Und es wird noch schlimmer werden, bevor es besser wird. Viel schlimmer. Eine Menge Menschen - Juden, Zigeuner, Freimaurer, Kommunisten, Homosexuelle, Zeugen Jehovas: Sie alle trauen sich längst nicht mehr, zur Polizei zu gehen, oder falls doch, finden sie kein Gehör mehr. Sie haben niemanden, der ihnen hilft. Und das ist gut für jemanden wie mich. Es muss gut sein.»


    «Weißt du, was ich an dir mag, Gunther?»


    «Ich hätte nichts dagegen, wenn du es mir nochmal sagst.»


    «Du kannst Kopernikus und Kepler extrem kurzsichtig aussehen lassen und trotzdem noch ein überzeugender Romantiker sein.»


    «Heißt das, du findest mich immer noch attraktiv?»


    «Ich weiß es nicht. Frag mich später, wenn ich vergessen habe, dass ich nicht mehr nur deine Auftraggeberin bin, sondern auch dein Bankhaus.»


    «Heißt das, du leihst mir das Geld?»


    Noreen lächelte. «Warum nicht? Aber unter einer Bedingung. Du wirst Hedda niemals verraten, dass du das Geld von mir hast.» «Es wird unser Geheimnis bleiben.» «Eins von zweien, wie es aussieht.»


    «Ist dir eigentlich klar, dass du wieder mit mir schlafen musst?», sagte ich. «Um meine Verschwiegenheit zu garantieren?»


    «Selbstverständlich. Tatsächlich hatte ich das als deine Kreditgeberin fest eingeplant. Mit Zinsen.»


    

  


  Kapitel 19


  Ich ließ Noreen am Reichsinnenministerium aussteigen, wo sie ihren Termin zum Interview mit von Tschammer und Osten hatte, und fuhr zurück zum Hotel. Einem Impuls folgend, fuhr ich weiter nach Westen. Jetzt, nachdem ich Noreen los war, wollte ich einen genaueren Blick auf die Baustelle in Pichelsberg werfen. Zum einen besaß ich nur ein Paar Gummistiefel, und zum anderen wollte ich keine Aufmerksamkeit erregen, während ich mich umsah - was mit Noreen an meiner Seite schier unmöglich war. Sie erweckte ähnlich Neugier wie ein Posaune spielender Nudist.


  Die Rennbahn Grunewald lag im Norden des gleichnamigen Stadtteils. Im Zentrum der Rennbahn stand das Deutsche Stadion - nach einem Entwurf von Otto March, eröffnet 1913. Das Stadion war umgeben von Rennstrecken und Radrennbahnen, und im Norden befand sich ein Schwimmstadion - alles errichtet für die Berliner Olympiade 1916, die nie stattgefunden hatte. Auf den Rängen, die Platz boten für nahezu vierzigtausend Zuschauer, gab es zahllose Skulpturen einschließlich einer Siegesgöttin und einer Neptungruppe. Allerdings war nichts mehr davon übrig. Überhaupt nichts. Alles, Rennbahn und Stadion und Schwimmbecken, war abgerissen und einer riesigen Baustelle gewichen. Ein Haufen Erdreich, Auswurf eines großen ovalen Loches, türmte sich auf. Hier sollte wohl das neue Stadion entstehen. Es erschien geradezu unglaublich. Die Berliner Olympiade sollte in weniger als zwei Jahren stattfinden, und bisher war noch nichts gebaut worden. Stattdessen war ein absolut taugliches und brauchbares und erst vor wenigen Jahren errichtetes Stadion abgerissen worden, um Raum zu schaffen für die Schlacht von Verdun. Als ich aus dem Wagen stieg, erwartete ich halb, die französischen Frontlinien zu sehen, unsere eigenen Linien und dazwischen die Einschläge schwerer Artillerie.


  Für einen Moment war ich wieder in meiner Uniform und durchlebte die angstvollen Momente jener erdfarbenen, rohen, unmenschlichen Einöde von damals. Und ich fing an, am ganzen Leib zu zittern, als wäre ich soeben aus meinem üblichen Albtraum aufgewacht, in dem ich wieder in den Schützengräben an der Westfront kauerte und mich mit einer Munitionskiste durch den Schlamm und das aufgewühlte Erdreich nach vorn arbeitete, während rings um mich herum Granaten niedergingen. Ich benötigte zwei Stunden, um die hundertfünfzig Meter zu unserer Frontlinie zurückzulegen. Immer wieder warf ich mich in den Schlamm oder wurde vom Luftdruck umgerissen. Ich war durchnässt bis auf die Haut, und Erde klebte an mir, als wäre ich ein Golem aus Morast.


  Fast hatte ich unseren Unterstand erreicht, als ich in ein Kraterloch stolperte und bis zur Gürtellinie im Morast einsank. Ich versank immer tiefer und brüllte verzweifelt um Hilfe, doch der Lärm des Sperrfeuers übertönte jedes andere Geräusch. Wenn ich strampelte, schien ich nur noch schneller in den Morast zu sinken, und innerhalb weniger als fünf Minuten steckte ich bis zum Hals im Schlamm und sah mich dem grausigen Schicksal ausgesetzt, in einem kleinen See aus braunem Dreck zu ersaufen. Ich hatte gesehen, wie Pferde in diesem Morast steckengeblieben waren, und fast jedes Mal hatte es damit geendet, dass sie erschossen wurden, weil es so gut wie unmöglich war, sie wieder herauszuziehen. Ich versuchte meine Pistole zu ziehen, damit ich mir selbst in den Kopf schießen konnte, bevor ich ganz versank, doch auch das war hoffnungslos. Der Schlamm hielt mich fest umschlungen. Ich versuchte mich nach hinten zu lehnen, um vielleicht auf der Oberfläche zu schwimmen, doch auch das war nicht von Erfolg beschieden.


  Und dann, gerade als mir der Schlamm bis zur Unterlippe reichte, gab es eine gewaltige Explosion ein paar Meter von mir entfernt, als eine Granate einschlug, und ich wurde wie durch ein Wunder aus dem Schlamm gerissen und hinauf in die Luft geschleudert und landete zwanzig Meter entfernt, taub, zerschunden, doch ansonsten unverletzt. Hätte ich nicht in diesem Morast gesteckt, die Explosion hätte mich sicherlich umgebracht.


  


  


  Das war mein wiederkehrender Albtraum, und jedes Mal wachte ich schweißgebadet und atemlos auf, als wäre ich soeben durch das Niemandsland gerannt. Selbst jetzt, am helllichten Tag, musste ich mich für einen Moment auf die Hacken niederlassen und mehrere tiefe Atemzüge nehmen, bis ich mich wieder einigermaßen gefangen hatte. Ein paar bunte Farbtupfer in der einst üppigen, doch jetzt verunstalteten Landschaft halfen mir, mich zu beruhigen - blaue Disteln vor der fernen Baumlinie, rote Nesseln nahe der Stelle, wo ich aus dem Wagen ausgestiegen war, gelbblühendes Jakobskraut, ein Rotkehlchen, das einen fetten Regenwurm aus dem Boden zerrte, der strahlend blaue Himmel und schließlich die Armee von Arbeitern und ein Schmalspurgleis, auf dem eine kleine Lok Loren voll mit Erdreich von einem Ende der Baustelle zum anderen transportierte.


  «Ist alles in Ordnung? Geht es Ihnen gut?»


  Der Mann trug eine Schirmmütze und eine dicke gefütterte Steppjacke. Die schwarze Hose endete mehrere Zentimeter über schweren Arbeitsstiefeln, an denen mehrere Kilo Morast hafteten. Ein Vorschlaghammer ruhte auf einer Schulter, die so breit war wie Jütland. Seine Haare waren weißblond und seine Augen so blau wie die Blüten der Disteln. Sein Kinn und seine Wangenknochen sahen aus wie von Josef Thorak gemeißelt, dem beliebten Nazi-Bildhauer.


  «Es geht schon wieder», sagte ich und stand auf. Ich steckte mir eine Zigarette an und deutete auf unsere Umgebung. «Als ich dieses Niemandsland gesehen habe, ist es mit mir ein wenig durchgegangen, wie bei August Stramm, verstehen Sie? <Schollenmürbe schläfert ein das Eisen, Blute filzen Sickerflecke, Roste krumen, Fleische schleimen, Saugen brünstet um Zerfallen.>»


  Zu meiner nicht geringen Überraschung vollendete er das Gedicht: «<Mordesmorde, Blinzeln, Kinderblicke.> Ja, dieses Gedicht kenne ich. <Schlachtfeld>. Ich war bei der zweiten Königlichen Württembergischen. Siebenundzwanzigste Division. Sie?»


  «Sechsundzwanzigste.»


  «Dann haben wir in der gleichen Schlacht gekämpft.» Ich nickte. «Amiens. August 1918.»


  Ich bot ihm eine Zigarette an, und er zündete sie an meiner Glutspitze an, wie im Schützengraben, nur kein Streichholz verschwenden.


  «Zwei Absolventen der gleichen Schlamm-Universität», sagte er. «Studenten der menschlichen Evolution.»


  «Ah, ja. Der Aufstieg des Menschen.» Ich grinste, als ich an den alten Spruch denken musste. «<Evolution ist, wenn jemand dich nicht mit einem Bajonett, sondern mit einem Maschinengewehr tötet, nicht mit einem Maschinengewehr, sondern einem Flammenwerfer, nicht mit einem Flammenwerfer, sondern mit Giftgas.>»


  «Was machen Sie hier, Kamerad?»


  «Ich sehe mich nur ein wenig um.»


  «Das ist nicht gestattet. Nicht mehr. Haben Sie das Schild nicht gesehen?»


  «Nein», antwortete ich wahrheitsgemäß.


  «Wie es aussieht, sind wir weit hinter dem Plan zurück. Wir arbeiten bereits in drei Schichten. Deswegen haben wir keine Zeit mehr für Besucher.»


  «Sieht aber nicht sehr geschäftig aus hier, wenn Sie mich fragen, Kamerad.»


  «Das liegt daran, dass die meisten Jungs dort drüben hinter dem Erdhügel arbeiten.» Er deutete auf den westlichen Bereich der Baustelle. «Sie kommen wirklich nicht vom Ministerium?»


  «Vom Ministerium? Nein. Warum fragen Sie?»


  «Weil man uns gedroht hat, sämtliche Baufirmen abzulösen, die ihr Soll nicht erfüllen, darum. Ich dachte, Sie versuchen vielleicht, uns auszuspionieren.»


  «Ich bin kein Spion. Verdammt, ich bin nicht einmal ein Nazi. In Wahrheit bin ich hergekommen, weil ich nach jemandem suche. Einem Kameraden namens Joseph Deutsch. Vielleicht kennen Sie ihn?»


  «Nein.»


  «Vielleicht weiß der Vorarbeiter ja, ob Deutsch hier arbeitet.»


  «Das bin ich. Blask ist mein Name, Heinrich Blask. Warum suchen Sie überhaupt nach diesem Mann, wenn ich fragen darf?»


  «Er steckt nicht in Schwierigkeiten, falls Sie das denken. Ich bin auch nicht gekommen, um ihm zu erzählen, er hätte ein Vermögen in der Lotterie gewonnen.» Ich überlegte krampfhaft, wie viel und was ich ihm erzählen sollte, bis mir die Eintrittskarten in meiner Tasche einfielen - die Karten, die wir Gypsy Trollmann abgekauft hatten. «Tatsache ist, ich bin der Agent einiger Boxer und möchte, dass Joseph sie trainiert. Ich weiß nicht, wie er mit Pickaxt und Schaufel ist, aber er ist ein verdammt guter Trainer. Einer der besten. Er wäre normalerweise im Geschäft, gäbe es nicht die offensichtlichen Gründe, die dagegen sprechen.»


  «Welche da wären?»


  «Bei seinem Namen? Er ist ein Itzig. Und Itzigs haben keinen Zutritt mehr zu den Sportclubs. Zumindest nicht zu denen, die der Öffentlichkeit zugänglich sind. Ich für meinen Teil habe mein eigenes Studio. Also geht es niemanden etwas an, richtig?»


  «Vielleicht wissen Sie es nicht, aber es ist uns nicht gestattet, auf dieser Baustelle Arbeiter zu beschäftigen, die nicht arisch sind», sagte Blask.


  «Sicher weiß ich das», entgegnete ich. «Ich weiß aber auch, dass es trotzdem geschieht. Wer kann den Baufirmen einen Vorwurf machen angesichts der Tatsache, dass Sie das Ministerium im Nacken haben, damit das Stadion auch ja rechtzeitig fertig wird? Eine verdammt schwere Aufgabe, wenn Sie mich fragen. Hören Sie, Kamerad, ich bin nicht hier, um Ihnen Ärger zu machen, ja? Ich suche Joseph Deutsch, das ist alles. Vielleicht arbeitet sein Neffe Isaac bei ihm. Er war selbst Boxer.»


  Ich zog die beiden Eintrittskarten aus der Tasche und zeigte sie dem Vorarbeiter. «Vielleicht haben Sie ja selbst Lust, einen Kampf anzusehen? Scholz gegen Witt in den Spichernsälen. Was sagen Sie dazu, Heinrich? Können Sie mir wirklich nicht weiterhelfen?»


  «Falls Itzigs auf dieser Baustelle arbeiten», antwortete Blask, «ich sage nicht, dass es so ist. Aber falls, dann reden Sie am besten mit dem Boss. Sein Name ist Eric Goerz. Er ist nicht sehr oft auf der Baustelle. Er arbeitet hauptsächlich in einem Gasthof auf dem Schildhorn. Es gibt dort ein Denkmal.» Er nahm eine der Eintrittskarten.


  «Das Schildhorndenkmal.»


  «Genau. Nach allem, was ich weiß, muss man dorthin gehen, wenn man Arbeit sucht und keine Fragen beantworten will. Jeden Morgen gegen sechs Uhr wartet dort eine ganze Schar von Illegalen. Juden, Zigeuner, was Sie wollen. Goerz kommt kurze Zeit später und sucht aus, wer arbeiten darf und wer nicht. Hauptsächlich abhängig davon, ob sie ihm eine Kommission zahlen oder nicht. Er ruft die Namen auf, gibt ihnen eine Arbeitskarte, und sie melden sich, wo immer sie gerade am dringendsten gebraucht werden.» Er zuckte die Schultern. «Sie sind gute Arbeitskräfte, findet er, also was soll ich tun, das sind meine Anweisungen? Er erzählt mir nichts, und ich muss es nicht erfahren, verstehen Sie? Ich tue, was die Bosse mir befehlen.»


  «Irgendeine Idee, wie dieses Lokal heißt?»


  «Albert der Bär oder so.» Er nahm die zweite Eintrittskarte. «Aber ich will Ihnen einen guten Rat geben, Kamerad. Seien Sie vorsichtig. Eric Goerz war nicht bei den Württembergischen wie ich. Seine Vorstellung von Kameradschaft hat eher was mit Al Capone als mit der preußischen Armee zu tun, wenn Sie mich verstehen? Er ist nicht so schwer wie Sie, aber er hat ziemlich flinke Fäuste. Vielleicht liegt Ihnen das ja sogar. Sie sehen aus wie jemand, der auf sich selbst aufpassen kann. Aber Eric Goerz trägt außerdem eine Pistole. Und nicht dort, wo man es erwarten würde. Er hat sie in einem Halfter am Knöchel. Wenn er stehen bleibt und sich bückt, um einen Schnürsenkel zuzubinden, zögern Sie nicht. Treten Sie ihm die Zähne ein, bevor er Sie über den Haufen schießt.»


  «Danke für die Warnung, mein Freund.» Ich schnippte meine Zigarette ins Niemandsland. «Können Sie mir beschreiben, wie er aussieht - außer, dass er nicht so schwer ist wie ich?»


  «Warten Sie ...» Blask ließ den Vorschlaghammer sinken und strich sich über das ambossgroße Kinn. «Zum einen raucht er russische Zigaretten. Ich glaube jedenfalls, dass es russische sind. Flache Dinger, die stinken wie ein ganzes Nest brennender Wiesel. Sie riechen es, wenn er im Zimmer ist. Ansonsten ist er ein ziemlich durchschnittlicher Bursche, was das Aussehen angeht. Dreißig, fünfunddreißig Jahre alt, Zuhälterschnurrbart, dunkler Teint - er sieht aus, als müsste er einen Fez tragen. Er besitzt einen neuen Hanomag mit einem Brandenburger Nummernschild. Wahrscheinlich kommt er ursprünglich aus Brandenburg, ich weiß es nicht. Der Fahrer jedenfalls kommt von weiter südlich, Wittenberg, denke ich. Ein Schläger, genau wie Goerz, aber mit einer Reichweite wie die Palastbrücke, also seien Sie auf der Hut, wenn Sie sich mit diesen Leuten anlegen.»


  


  


  Im Süden von Pichelsberg führte eine Straße an der Havel entlang nach Beelitzhof und der zwei Kilometer langen Halbinsel Schildhorn. In der Nähe des Flussufers gab es einige kleine Lokale und Restaurants. Eine steile Treppe führte hinauf zu einem kleinen Wäldchen, das die Sicht auf das Denkmal verhinderte und auf das morgendliche Treiben. Der Treffpunkt war ideal ausgewählt - von der Straße aus war nichts zu erkennen.


  Das fragliche Lokal «Albert der Bär» war uralt und die Inneneinrichtung wohl noch aus der Zeit vor der Republik. Vor der Tür parkte ein Hanomag mit einem Brandenburger Nummernschild. Es sah aus, als wäre ich zur rechten Zeit gekommen.


  Ich fuhr vielleicht drei- oder vierhundert Meter weiter und parkte. Im Kofferraum von Behlerts Wagen fand ich einen Overall. Behlert hing ständig mit dem Kopf unter der Motorhaube des Mercedes. Ich stieg in den Overall und ging zu Fuß zurück zur Ortschaft und hielt nur inne, um meine Hände kurz in feuchtes Erdreich zu drücken und meinen Fingernägeln eine «Arbeitermaniküre» zu verpassen. Vom Fluss her wehte ein kalter Ostwind, ein Vorbote des bevorstehenden Winters, und brachte einen chemischen Gestank von den Gaswerken Hohenzollerndamm von Wilmersdorf mit.


  Vor dem Lokal lehnte ein großer Bursche mit einem Gesicht wie aus einer Verbrecherkartei an der Motorhaube des Hanomag und las in der Zeitung. Er rauchte eine Däumling und wartete wahrscheinlich auf seinen Boss. Ich stieß die Tür zum Lokal auf, und über mir läutete ein Glöckchen. Es war wahrscheinlich keine gute Idee, doch ich betrat das Lokal trotzdem.


  Ich wurde von einem riesigen ausgestopften Bären begrüßt. Er hatte das Maul weit aufgerissen und die Tatzen hoch erhoben - wahrscheinlich sollten Eintretende das Gefühl bekommen, sich verteidigen zu müssen. Für mich sah der Bär eher aus, als dirigierte er einen Bärenchor. Das Lokal war fast leer. Der Boden war ein Flickwerk aus billigem Linoleum. Tische mit hübschen gelben Tischdecken standen entlang der orangefarben gestrichenen Wände, an der Bilder mit Flusslandschaften hingen. In der anderen Ecke unter einer großen Fotografie der Spree mit Sonntagsruderern saß ein Mann in einer Wolke von stinkendem Zigarettenqualm und las in einer über den gesamten Tisch ausgebreiteten Zeitung. Er blickte kaum auf, als ich zu ihm ging.


  «Hallo», begann ich.


  «Mach keinen Fehler, Kerl», murmelte er. «Komm mir nicht auf den Gedanken, dich zu mir an den Tisch zu setzen. Ich gehöre nicht zu der Sorte, die gerne ein Schwätzchen mit wildfremden Leuten hält.»


  Er trug einen mittelgrünen Anzug mit einem dunkelgrünen Hemd und einer braunen Wollkrawatte darunter. Auf der Bank neben ihm erblickte ich einen Ledermantel und einen Hut und - aus keinem irgendwie ersichtlichen Grund - eine stabil aussehende Hundeleine. Die flachen gelben Zigaretten waren nicht russisch, sondern französisch. Was am Gestank nichts änderte.


  «Ich verstehe. Sind Sie Herr Goerz?»


  «Wer will das wissen?»


  «Stefan Blitz ist mein Name. Man hat mir gesagt, Sie wären der richtige Mann, wenn es um Arbeit auf der Olympiabaustelle geht?»


  «Aha? Und wer hat Ihnen das gesagt?»


  «Ein Kollege namens Trollmann. Johann Trollmann.»


  «Nie gehört den Namen. Arbeitet er für mich?»


  «Nein, Herr Goerz. Er hat erzählt, er hätte es von einem Freund. Ich kann mich nicht an den Namen erinnern. Trollmann und ich haben früher zusammen geboxt.» Ich zögerte. «Ich sage früher, weil wir heute nicht mehr zusammen boxen können. Es ist verboten, verstehen Sie? Die neuen Gesetze verbieten Nicht-Ariern die Teilnahme an sportlichen Wettkämpfen ... deswegen bin ich jetzt auf der Suche nach einer Arbeit.»


  «Ich für meinen Teil hatte nie etwas mit Sport am Hut», sagte Goerz. «Ich war zu sehr damit beschäftigt, meinen Lebensunterhalt zu verdienen.» Endlich blickte er von seiner Zeitung auf. «Ich sehe den Boxer in dir, allerdings kann ich nichts Jüdisches erkennen.»


  «Ich bin ein Mischling, Herr Goerz. Halb und halb. Doch das scheint für die Regierung keinen Unterschied zu machen.»


  Goerz lachte. «Nein, sicher nicht. Zeig mir deine Hände, Blitz.»


  Ich hielt ihm die Hände hin und zeigte ihm meine dreckigen Fingernägel.


  «Nicht die Handrücken, Bursche! Die Innenseiten!» «Wollen Sie mir die Zukunft vorhersagen oder was?» Seine Augen verengten sich, und er nahm einen letzten Zug an der zur Neige gehenden stinkenden Zigarette. «Vielleicht.» Ohne meine Hände zu berühren, fügte er hinzu: «Stark sehen sie ja aus. Aber nicht, als hätten sie viel gearbeitet.»


  «Wie ich bereits sagte, hauptsächlich habe ich mit den Fäusten gearbeitet. Aber ich kann eine Schaufel und eine Pickaxt halten. Im Krieg habe ich gelernt, wie man Gräben aushebt. Und nicht wenige Gräber obendrein, wenn ich das sagen darf.»


  «Traurige Geschichte.» Er drückte seinen Zigarettenstummel aus. «Sag mir, Blitz - weißt du, was ein Zehnt ist?»


  «Steht in der Bibel. Der zehnte Teil, richtig?»


  «Ganz recht. Nun denn - ich bin bloß der Vermittler. Die Baufirma bezahlt mich dafür, geeignete Männer zu finden. Aber ich bekomme auch eine Provision von euch, klar? Dafür, dass ich euch eine Arbeit vermittle. Einen Zehnt von dem, was du am Ende des Tages verdient hast. Betrachte es als deinen Gewerkschaftsbeitrag.»


  «Ein Zehnt ist aber eine ganze Menge für einen Gewerkschaftsbeitrag, Herr Goerz.»


  «Stimmt, Blitz. Andererseits können Bettler nicht wählerisch sein, richtig? Juden sind in den deutschen Gewerkschaften nicht erlaubt. Unter den gegebenen Umständen ist ein Zehnt also nicht zu viel verlangt. Nimm an oder lass es, ist mir gleich.»


  «Ich nehme an, Herr Goerz.»


  «Dachte ich mir. Abgesehen davon, wie ich schon sagte - es steht in eurem heiligen Buch. In der Genesis, Kapitel vierzehn, Vers zwanzig: <Daraufhin gab ihm Abraham den Zehnten von allem.> Sieh es am besten so, Blitz. Als deine heilige Pflicht. Und wenn du das nicht in den Kopf kriegst, dann denk daran: Ich nehme nur die Kerle, die mir den Zehnten geben. Klar?»


  «Klar.»


  «Also dann. Punkt sechs Uhr morgen Früh. Draußen beim Denkmal. Vielleicht kriegst du Arbeit, vielleicht auch nicht. Kommt ganz darauf an, wie viele gebraucht werden.»


  «Ich werde dort sein.»


  «Meinst du, das interessiert mich?» Goerz wandte sich wieder seiner Zeitung zu. Die Audienz war vorbei.


  


  Ich hatte mich mit Noreen im Romanischen Cafe am Kurfürstendamm verabredet. Es war beliebt und bekannt bei den Berliner Literaten und erinnerte an ein Luftschiff, das außerplanmäßig vor einem vierstöckigen romanischen Bauwerk niedergegangen war. Oder vielleicht war es auch die moderne Variante eines Jagdschlosses der Hohenzollern - ein Ort, wo die Prinzen und Prinzessinnen und Herrscher des alten deutschen Kaiserreichs ihren Kaffee oder Kümmel einnehmen konnten, nachdem sie den ganzen Morgen auf den Knien zu einem Gott gebetet hatten, der im Vergleich zu ihnen wie ein vulgäres, niederes Wesen erschienen sein musste.


  Unter der Glasdecke des Cafes war sie nicht zu übersehen - wie eine exotische Blüte in einem Treibhaus. Doch wie bei jeder exotischen Schönheit lauerte die Gefahr in unmittelbarer Nähe. Ein junger Mann in einer schicken schwarzen Uniform saß bei ihr am Tisch wie Miss Muffets Spinne. Keine sechs Monate nach dem Niedergang der sa, in der die Nazis eine konkurrierende politische Macht gesehen hatten, war die SS zur meistgefürchteten uniformierten Organisation in Hitlerdeutschland geworden.


  Ich war alles andere als erfreut über seinen Anblick. Er war groß und blond und attraktiv mit einem anziehenden Lächeln und Manieren, so geschliffen, wie seine Stiefel poliert waren. Er gab Noreen so eifrig-hilfsbereit Feuer, als hinge ihr Leben davon ab, und als ich mich ihrem Tisch näherte, sprang er auf und schlug die Hacken laut zusammen, dass es klang wie ein knallender Champagnerkorken. Der zu seiner Uniform passende schwarze Labrador zu seinen Füßen rührte sich auf den Hinterläufen und stieß ein finsteres Knurren aus. Herr und Hund erinnerten an einen Hexenmeister und seinen Vertrauten, und bevor Noreen uns einander vorstellen konnte, hoffte ich bereits inbrünstig, er möge sich mitsamt seinem Hund in eine dichte schwarze Rauchwolke auflösen.


  «Das hier ist Leutnant Seetzen», sagte sie höflich lächelnd. «Er hat mir Gesellschaft geleistet, während ich auf dich gewartet habe, und dabei seine englische Aussprache verbessert.»


  Ich setzte ein falsches Lächeln auf und tat, als freute ich mich über die Gesellschaft unseres neuen Freundes, doch ich war heilfroh, als er sich schließlich entschuldigte und ging.


  «Was für eine Erleichterung!», sagte Noreen. «Ich dachte schon, er geht überhaupt nicht mehr.»


  «Aha? Es sah so aus, als hättet ihr euch blendend verstanden.»


  «Sei nicht albern, Bernhard. Was hätte ich denn tun sollen? Ich habe in meinen Notizen gelesen, und er hat mich angesprochen und sich, ohne zu fragen, zu mir gesetzt. Abgesehen davon, es war eine faszinierende und zugleich schaurige Erfahrung. Er hat erzählt, dass er sich bei der Gestapo beworben hat.»


  «Eine Anstellung mit zweifellos blendenden Zukunftsaussichten. Wenn ich nur nicht solche Skrupel hätte, würde ich es ihm vielleicht nachmachen.»


  «Zurzeit ist er im Grunewald auf einem Ausbildungslehrgang.»


  «Ich frage mich, was er dort lernt. Wie man einen Gummischlauch gegen einen Mann einsetzt, ohne ihn gleich umzubringen? Woher kriegen sie nur all die Arschlöcher?»


  «Er kommt aus Eutin.»


  «Aha, daher also.»


  Noreen versuchte ein Gähnen zu unterdrücken, indem sie sich die eleganten, behandschuhten Finger vor den Mund hielt. Es war offensichtlich, warum der Leutnant sie angesprochen hatte. Sie war mit Abstand die bestaussehende Frau im gesamten Lokal. «Es tut mir leid», sagte sie. «Aber es war ein sehr anstrengender Nachmittag. Zuerst von Tschammer und Osten, dann dieser junge Leutnant. Dafür, dass ihr ein so gescheites Volk seid, könnt ihr Deutschen manchmal bemerkenswert begriffsstutzig sein.» Sie warf einen Blick auf ihr Notizbuch. «Euer Reichssportführer erzählt reinen Unsinn!»


  «Das ist der Grund, warum er die Stelle bekommen hat, Engel.» Ich steckte mir eine Zigarette an.


  Sie blätterte in ihren vollstenographierten Seiten und schüttelte den Kopf. «Hör dir das hier an. Er hat eine Menge Dinge gesagt, die in meinen Ohren schwachsinnig geklungen haben, aber das hier war die Krönung. Als ich ihn nach Hitlers Versprechen gefragt habe, dass Deutschland bei der Auswahl seiner olympischen Athleten die Statuten beachten und weder Rasse noch Religion berücksichtigen würde, hat er geantwortet, ich zitiere: <Aber das tun wir doch! Prinzipiell jedenfalls. Es wird niemand aus irgendeinem dieser Gründe von den Spielen ausgeschlossen.> Und hör dir das hier an, Bernie, jetzt kommt das Beste. <Bis die Spiele anfangen, wohnen in Deutschland mit großer Wahrscheinlichkeit sowieso keine Juden mehr, oder zumindest werden sie bis dahin nichts mehr zu sagen haben. Als Gäste lassen wir sie ohne weiteres zu. Im Hinblick auf die internationale Agitation für die jüdische Sache könnte es sogar geschehen, dass sich die Regierung bereit erklärt, eine geringe Quote Juden in ihrer Mannschaft zuzulassen, allerdings nur bei jenen sportlichen Disziplinen, in denen Deutschland von vornherein nur eine geringe Chance hat, eine Medaille zu gewinnen, beispielsweise Schach oder Krocket. Eine Tatsache bleibt bestehen: Es gibt gewisse Sportarten, in denen der Sieg eines Deutschjuden uns vor ein politisches, um nicht zu sagen philosophisches Problem stellen würde.>»


  «Ist das so?» Ich drückte meine Zigarette aus. Sie war erst halb aufgeraucht, doch ich hatte das Gefühl, als hätte ich etwas im Hals stecken. Als hätte ich den kleinen silbernen Totenkopf von der schwarzen Schirmmütze des Leutnants verschluckt.


  «Niederschmetternd, nicht wahr?»


  «Wenn ich bei dir den Eindruck erweckt habe, ein harter Brocken zu sein, dann ist jetzt der Zeitpunkt, um zu gestehen: Ich bin es nicht. Ich schätze es, vorgewarnt zu werden, bevor mir jemand in den Magen boxt.»


  «Es geht noch weiter. Von Tschammer und Osten sagt, dass es sämtlichen römisch-katholischen und evangelischen Jugendorganisationen genau wie den jüdischen Organisationen ausdrücklich verboten ist, sich sportlichen Betätigungen hinzugeben. Wenn es nach den Nazis geht, müssen sich die Menschen in Deutschland zwischen Sport und Religion entscheiden. Mit dem Hintergrund, dass sämtliche sportlichen Aktivitäten unter der Schirmherrschaft der Nazis stattfinden. Von Tschammer und Osten hat wortwörtlich gesagt, dass die Nazis einen kulturellen Krieg gegen die Kirche fuhren.»


  «Das hat er gesagt?»


  «Jeder katholische oder protestantische Athlet, der sich nicht einem Sportverein der Nazis anschließt, wird Deutschland bei den Olympischen Spielen nicht vertreten.»


  Ich zuckte die Schultern. «Dann ist es eben so. Wen interessieren schon ein paar Idioten, die um die Wette im Kreis herumrennen?»


  «Du übersiehst den entscheidenden Punkt, Bernhard. Die Nazis haben die Polizei gesäubert. Jetzt säubern sie den Sport. Wenn sie Erfolg haben, gibt es keinen Bereich mehr im öffentlichen Leben, in dem sie nicht ihre Autorität ausüben. Nazis werden überall bevorzugt. Wenn du im Leben weiterkommen willst, bleibt dir gar nichts anderes übrig, als selbst ein Nazi zu werden.»


  Sie lächelte, worüber ich mich ärgerte, denn ich wusste genau, warum sie lächelte. Sie dachte, sie hätte endlich den großen Aufhänger für ihren Zeitungsartikel gefunden. Für mich ging es um mehr als nur eine Story. Für mich ging es um mein Land.


  «Du bist es, die den entscheidenden Punkt übersieht», sagte ich gereizt. «Glaubst du etwa, es war ein Zufall, dass ein SS-Leutnant dich angesprochen hat? Glaubst du, er wollte nur höfliche Konversation mit dir betreiben?» Ich lachte auf. «Die Gestapo hat dich aufs Korn genommen, Engel. Warum sonst hätte er dir erzählen sollen, dass er sich bei der Gestapo beworben hat? Er ist dir wahrscheinlich hierher gefolgt nach deinem Interview mit dem Reichssportführer.»


  «Unsinn, Bernie.»


  «Tatsächlich? Höchstwahrscheinlich hat man Leutnant Seetzen ausdrücklich beauftragt, dich zu umgarnen, um herauszufinden, was für ein Mensch du bist. Wer deine Bekanntschaften sind. Und jetzt wissen sie, dass ich dazugehöre.» Ich blickte mich suchend um. «Wahrscheinlich werden wir jetzt in diesem Augenblick von ihnen beobachtet. Der Kellner gehört zu ihnen, oder dieser Mann dort drüben, der die Zeitung liest. Es könnte jeder sein, Noreen. So funktioniert das.»


  Sie schluckte nervös und steckte sich eine weitere Zigarette an. Ihre schönen blauen Augen zuckten nervös hierhin und dorthin, als sie verstohlen zuerst den Kellner, dann den Zeitungsleser musterte, um herauszufinden, ob sie uns tatsächlich beobachteten. «Glaubst du wirklich?»


  Sie machte den Eindruck, als hätte ich sie überzeugt, und ich hätte an dieser Stelle lächeln und ihr sagen können, dass ich nur einen Witz gemacht hatte, doch leider glaubte ich selbst, was ich da sagte. Warum sollte die Gestapo die amerikanische Journalistin nicht beschattet haben, die soeben von einem Interview mit dem Reichssportführer kam? Es war vollkommen logisch. Ich hätte es genauso gemacht, wäre ich in der Gestapo gewesen. Ich hätte sie warnen müssen.


  «Jetzt wissen sie also Bescheid über dich», sagte ich. «Und über mich.»


  «Ich habe dich in Gefahr gebracht, meinst du?» «Wie du heute Morgen so schön gesagt hast - bei meiner Arbeit kann man Gefahr nicht ausschließen.» «Es tut mir leid, Bernie.»


  «Vergiss es. Andererseits, vielleicht ist es besser, wenn du es nicht vergisst. Ich mag es, wenn du mir gegenüber Schuldgefühle hast. Es bedeutet, dass ich dich erpressen kann, Engel. Abgesehen davon, schon als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, wusste ich, dass du mich in Schwierigkeiten bringst. Rein zufällig mag ich Frauen wie dich. Mit großen Schwellern, polierter Karosserie, jeder Menge Chrom und einem aufgeladenen Motor. Wie dieser Wagen, den deine Freundin Hedda fährt. Diese Automobile, mit denen man in Polen ist, wenn man das Gaspedal einmal durchtritt. Hätte ich ein Interesse daran, mit Bibliothekarinnen zu schlafen, würde ich mit dem Bus fahren.»


  «Wie dem auch sei, Bernie, ich habe nur an meinen Zeitungsartikel gedacht und nicht eine Sekunde an die Folgen, die es für dich haben könnte. Ich kann nicht glauben, dass ich so dumm gewesen bin, die Gestapo auf dich aufmerksam zu machen!»


  «Vielleicht habe ich es vorher nicht erwähnt, aber die Gestapo ist schon seit einer ganzen Weile auf mich aufmerksam. Genau gesagt, seit ich bei der Polizei gekündigt habe. Ich wüsste eine Reihe guter Gründe, warum mich die Gestapo oder auch die Kripo jederzeit verhaften könnten, falls sie es wollten. Doch Kopfschmerzen bereiten mir die Gründe, die mir nicht einfallen.»


  


  Kapitel 20


  
    Noreen schien die Nacht mit mir in meiner Wohnung verbringen zu wollen, doch ich hatte etwas dagegen. Ich hatte nur ein winziges Zimmer mit einer Küche und einem noch kleineren Bad. «Wohnung» war eigentlich übertrieben - ein Samenkorn war schließlich auch noch längst kein Gemüse. Zugegeben, es gab kleinere Wohnungen in Berlin, doch die gingen in der Regel an Mäuse und ihre Familien.


    Es war mir peinlich, ihr zu zeigen, wie ich lebte. Und ich schämte mich, ihr zu verraten, dass ich zu einem Achtel jüdisch war. Zugegeben, ich war verunsichert gewesen, weil ich bei der Gestapo wegen meiner Gemischtrassigkeit denunziert worden war, doch ich empfand keine Scham wegen dem, wer und was ich war. Wie konnte ich? Es erschien mir so bedeutungslos. Nein, meine Scham rührte vielmehr daher, dass ich Emil Linthe beauftragt hatte, ebenjenes Blut aus meinem Stammbaum zu radieren, das mich mit Noreen verband. Wie konnte ich ihr das gestehen? Und so verbrachte ich eine weitere wunderbare Nacht mit Noreen in ihrem Apartment im Adlon, ohne mein Geheimnis preiszugeben.


    Ich bekam nicht viel Schlaf zwischen ihren Schenkeln. Wir hatten Besseres zu tun. In aller Herrgottsfrühe machte ich meinen schändlichen Abgang und verabschiedete mich mit den Worten, dass wir uns später am Tag wiedersehen würden. Ich erzählte ihr, ich würde nach Hause fahren und meine Sachen wechseln - nicht eine Silbe von meiner geplanten S-Bahn-Tour in den Grunewald und zum Schildhorn.

  


  



  
    Ich hatte Arbeitskleidung in meinem Büro. Rasch zog ich mich um, trat hinaus in die Dunkelheit des frühen Morgens und ging das kurze Stück bis zum Potsdamer Bahnhof. Eine Dreiviertelstunde später stieg ich in Begleitung mehrerer anderer Männer die Stufen zum Schildhorndenkmal hinauf. Die meisten von ihnen waren dunkle Typen mit braunem Haar, dunklen, melancholischen Augen und Nasen, die in mir die Frage aufwarfen, ob Gott sein Volk nach dem Gesichtspunkt der hässlichsten Zinken zusammengestellt hatte. Der eine oder andere von ihnen bedachte mich im Mondlicht mit einem Blick, als fragte er sich, was die Nazis um alles in der Welt gegen einen großen, kräftigen Burschen mit blonden Haaren, blauen Augen und einer wie mit dem Lineal gezogenen Nase haben konnten. Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Ich stach aus der Gruppe hervor wie Ramses persönlich.


    Fast einhundertfünfzig Männer hatten sich in der Dunkelheit unter den Tannenbäumen eingefunden. Eine morgendliche Brise ließ die Zweige rascheln. Das Denkmal stellte einen stilisierten Baumstamm dar, bewehrt mit einem Schild und gekrönt mit einem Kreuz. Wahrscheinlich bedeutete es sogar irgendetwas für Leute mit einem Sinn für unansehnliche religiöse Monumente. In meinen Augen erinnerte das Ding mehr an einen Laternenmast ohne Laterne. Oder vielleicht einen Marterpfahl, an dem Städtebauer verbrannt wurden. Was für ein lohnendes Objekt - gerade hier in Berlin.


    Ich umrundete den Mini-Obelisken und lauschte vereinzelten Unterhaltungen. Hauptsächlich ging es darum, wie viele Tage jeder Einzelne von ihnen in der jüngeren Vergangenheit gearbeitet hatte. Oder nicht gearbeitet, was der Regelfall zu sein schien.


    «Ich hatte letzte Woche nur einen einzigen Tag», sagte ein Mann. «Die Woche davor waren es zwei. Ich muss heute unbedingt arbeiten, sonst haben wir nichts zu beißen.»


    Ein anderer fing an, auf Goerz zu schimpfen, doch er wurde rasch zum Schweigen gebracht.


    «Schuld sind die Nazis, nicht Goerz. Wäre er nicht, würde keiner von uns arbeiten. Er riskiert genauso viel wie wir. Vielleicht sogar noch mehr.»


    «Wenn du mich fragst, er lässt sich sein Risiko fürstlich bezahlen.»


    «Ich bin zum ersten Mal hier», verriet ich dem Mann neben mir. «Wie schafft man es, Arbeit zu bekommen?»


    Ich bot ihm eine Zigarette an, und er musterte mich mit einem eigenartig misstrauischen Blick - als hätte niemand, der die Arbeit dringend brauchte, Geld übrig für einen solch kostspieligen Luxus wie Zigaretten. Er nahm sie trotzdem und klemmte sie sich hinters Ohr.


    «Ich weiß es nicht», sagte er. «Ich komme seit sechs Monaten her, und ich habe immer noch nicht rausgefunden, nach welchen Kriterien er uns auswählt. An manchen Tagen scheint er jemanden zu mögen, an anderen würdigt er denselben Kerl keines Blickes.»


    «Vielleicht versucht er nur, die Arbeit gleichmäßig zu verteilen?», schlug ich vor. «Der Gerechtigkeit halber?»


    «Gerechtigkeit?» Der Mann schnaubte geringschätzig. «Mit Gerechtigkeit hat das nicht das Geringste zu tun. An einem Tag nimmt er hundert Leute, am nächsten Tag braucht er nur fünfundsiebzig. Ich denke, es ist seine Art von Faschismus. Goerz zeigt uns auf seine Weise, wie viel Macht er hält.»


    Der Mann war einen Kopf kleiner als ich, hatte rote Haare und scharf geschnittene Gesichtszüge. Er trug eine Arbeitermütze und hatte ein hellgrünes Tuch um den Hals geschlungen, das zur Farbe der Augen hinter der Brille mit dem dünnen Drahtgestell passte. Aus der Jackentasche lugte ein Buch von Dostojewski, und ich hatte fast das Gefühl, als wäre dieser junge Intellektuelle in voller Montur aus dem Buch gesprungen, neurotisch, arm und unterernährt, wie er war. Sein Name lautete Solomon Feigenbaum.


    «Wie dem auch sei, du bist das erste Mal hier, und die Neuen werden so gut wie immer ausgewählt», erzählte Feigenbaum. «Goerz gibt den Neuen gerne einen Tag Arbeit, um sie auf den Geschmack zu bringen.»


    «Da bin ich erleichtert.»


    «Wenn du es sagst. Allerdings siehst du nicht gerade aus, als hättest du so dringend Arbeit nötig. Genaugenommen siehst du nicht mal aus wie ein Jude.»


    «Genau das hat meine Mutter auch immer zu meinem Vater gesagt. Ich nehme an, deswegen hat sie ihn geheiratet. Es braucht mehr als eine Hakennase und eine Jarmulke, um einen Juden zu machen, mein Freund. Was ist mit Helene Mayer?»


    «Wer ist das?»


    «Eine jüdische Fechterin, die in der deutschen Olympiamannschaft von 1932 gewesen ist. Sie sieht aus wie Hitlers wahr gewordener feuchter Traum. Mehr blondes Haar als auf dem Boden eines schwedischen Friseurladens. Oder Leni Riefenstahl. Sicher hast du die Gerüchte gehört.»


    «Du machst Witze.»


    «Ganz und gar nicht. Ihre Mutter war eine polnische Jüdin.»


    Feigenbaum schien sich darüber zu amüsieren.


    «Hör zu, Freund», sagte ich. «Ich habe seit Wochen nicht mehr gearbeitet. Ein Freund hat mir erzählt, dass es hier etwas zum Placken gibt. Eigentlich hatte ich gehofft, ihn zu sehen.» Ich drehte mich um und blickte suchend zur Menge hinüber, die sich um das Denkmal herum versammelt hatte, bevor ich enttäuscht den Kopf schüttelte.


    «Hat dein Freund dir auch erzählt, was das für eine Arbeit ist?», fragte Solomon.


    «Nur, dass keine Fragen gestellt werden.»


    «Das ist alles?»


    «Gibt es sonst noch was?»


    «Beispielsweise, dass sie jüdische Arbeiter einsetzen für Aufgaben, die sogenannte arische Deutsche nicht machen wollen, weil sie zu gefährlich sind. Weil sie eine Menge Sicherheitsvorschriften umgehen, um rechtzeitig mit dem Bau fertig zu werden. Hat dein Freund dir das erzählt?»


    «Versuchst du mir die Arbeit zu vergraulen?»


    «Ich sage nur, wie es ist. Ich denke nämlich, wenn dein Freund wirklich dein Freund wäre, hätte er dir zumindest so viel verraten - dass man ziemlich verzweifelt sein muss, um diese Risiken einzugehen. Es ist nicht so, dass dir irgendjemand einen Schutzhelm gibt, mein Freund. Ein Stein fällt dir auf den Kopf, oder du wirst verschüttet - niemand wird überrascht oder gar traurig sein. Es gibt keine Wohlfahrt für illegal beschäftigte Juden. Meistens gibt es nicht mal einen Grabstein, verstehst du?»


    «Ich verstehe zumindest so viel, dass du versuchst, mich zu vergraulen. Um selbst Arbeit zu bekommen.»


    «Ganz und gar nicht. Was ich zu sagen versuche, ist, dass wir aufeinander aufpassen, ja? Wenn wir es nicht tun, tut es niemand. Wenn wir runter in die Grube fahren, sind wir wie die drei Musketiere.»


    «Die Grube? Ich dachte, wir arbeiten am Stadion?»


    «Das ist oben, da arbeiten nur die Arier. Das ist nicht gefährlich. Wir hier arbeiten unten, am Tunnel für die neue S-Bahn, die vom Stadion bis zur Königgrätzer Straße führen soll. Wenn du heute arbeiten darfst, findest du heraus, wie man sich als Maulwurf fühlt.» Er blickte hinauf in den immer noch dunklen Himmel. «Wir fahren im Dunkeln rein, wir arbeiten im Dunkeln, und wir kommen im Dunkeln wieder raus.»


    «Du hast recht, mein Freund hat mir nichts von alledem erzählt», gestand ich. «Man sollte meinen, dass er es erwähnt, aber nein. Andererseits ist es schon eine Weile her, dass ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Oder seinen Onkel. He, vielleicht kennst du die beiden ja? Isaac und Joseph Deutsch?»


    «Ich kenne sie nicht», sagte Feigenbaum, doch hinter seinen Brillengläsern hatte er die Augen zusammengekniffen und musterte mich prüfend, als hätte er zumindest den Namen der beiden doch gehört. Ich hatte schließlich zehn Jahre bei der Kripo gearbeitet und wusste, wann ein Mann lügt. Feigenbaum zupfte sich ein paar Mal am Ohrläppchen und blickte nervös zur Seite. Das war eindeutig.


    «Aber du musst sie kennen», sagte ich. «Isaac war früher Boxer. Er hatte eine glänzende Karriere vor sich, bis die Nazis Juden vom Boxsport ausgeschlossen und ihm die Lizenz weggenommen haben. Joseph war sein Trainer. Bestimmt kennst du sie.»


    «Ich sage doch, ich habe keine Ahnung, von wem du redest», entgegnete Feigenbaum entschieden. Er hatte die Fassung wieder.


    Ich zuckte die Schultern und steckte mir eine Zigarette an. «Wenn du es sagst. Ich meine, es ist schließlich egal, oder?» Ich paffte ein wenig, sodass er den Qualm meiner Zigarette riechen konnte. Ich sah ihm an, dass er sich nach einer Kippe sehnte, selbst wenn die, die ich ihm kurz zuvor geschenkt hatte, noch hinter seinem Ohr klemmte. «Ich schätze, all das Gerede von wegen aufeinander aufpassen und drei Musketieren war nichts weiter als das. Gerede.»


    «Was willst du damit sagen?» Seine Nasenflügel blähten sich, als er den Tabakgeruch einatmete, und er leckte sich über die Lippen.


    «Nichts. Gar nichts», entgegnete ich und nahm einen weiteren Zug von meiner Zigarette, den ich ihm ins Gesicht blies. Dann hielt ich ihm die Zigarette hin. «Hier. Rauch sie zu Ende. Du siehst aus, als hättest du es nötig.»


    Feigenbaum nahm mir die Zigarette aus den Fingern und zog daran, als hätte ich ihm eine Opiumpfeife gereicht. Manche Leute waren so: Sie lassen einen denken, dass ein so kleines Etwas wie eine Zigarette tatsächlich verdammt gefährlich war. Es machte einem Angst, zu sehen, wie schlimm ihnen diese Sucht zusetzte.


    Ich sah verlegen weg und lächelte. «So war das schon mein ganzes Leben, schätze ich. Ich rede einfach so vor mich hin. Vielleicht machen wir das alle, richtig? In der einen Minute sind wir hier, in der nächsten sind wir schon wieder weg.» Ich blickte auf meine Uhr, doch dann fiel mir ein, dass ich sie absichtlich im Hotel gelassen hatte. «Verdammte Armbanduhr! Ich vergesse immer wieder, dass ich sie versetzt habe. Wo bleibt dieser Goerz eigentlich so lange? Sollte er nicht inzwischen längst hier sein?»


    «Er kommt, wenn er kommt», sagte Feigenbaum und ging - mit meiner Zigarette im Mund - einfach davon.


    Wenige Minuten später traf Eric Goerz ein. Er wurde von seinem großen Fahrer begleitet und von einem weiteren Kerl, groß wie ein Kleiderschrank. Goerz rauchte die gleiche stinkende Zigarettenmarke wie am Tag zuvor, und unter dem grauen Gabardinemantel trug er den gleichen grünen Anzug. Diesmal hatte er einen weit in den Nacken geschobenen Hut auf, und in der Hand hielt er die Leine seines unsichtbaren Hundes. Sobald er auf der Bildfläche erschien, drängten sich die Männer um ihn, als wollte er persönlich die Bergpredigt halten. Seine beiden Schergen setzten ihre massigen Arme ein, um zu verhindern, dass Goerz herumgeschubst wurde. Ich drängte mich ebenfalls näher heran, um den Eindruck eines Mannes zu erwecken, der genauso dringend Arbeit suchte wie alle anderen.


    «Los, tretet zurück, verdammte Itzig-Bastarde! Ich sehe euch auch so», schnarrte Goerz. «Was glaubt ihr, was das hier ist? Ein Schönheitswettbewerb? Los, zurück! Tut, was man euch sagt! Wenn ihr mir zu nahe kommt, so wie letzte Woche, arbeitet heute niemand von euch, habt ihr das verstanden? Alles herhören. Herhören, die Herren Itzigs! Ich brauche heute nur zehn Gruppen, klar? Zehn Gruppen ä zehn Mann, einhundert insgesamt, kapiert? Du da! Wo ist das Geld, das du mir schuldest? Ich habe dir gesagt, du sollst dich hier nicht mehr blicken lassen, bevor du mich nicht bezahlen kannst!»


    «Wie kann ich Sie bezahlen, wenn ich nicht arbeiten kann?», antwortete eine klagende Stimme.


    «Das hättest du dir vorher überlegen sollen», sagte Goerz. «Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal. Lass deine Schwester auf den Strich gehen oder was. Was interessiert es mich?»


    Die beiden Handlanger packten den Mann und schoben ihn beiseite.


    «Du da.» Goerz hatte sich an den Nächsten gewandt. «Wie viel hast du für diese Kupferrohre bekommen?» Der Angesprochene murmelte etwas.


    «Her damit!», schnarrte Goerz und riss dem Mann ein paar Banknoten aus der Hand.


    Nachdem er auf diese oder ähnliche Weise all seine geschäftlichen Angelegenheiten geregelt hatte, machte er sich daran, Männer für die Gruppen auszusuchen. Während die Gruppen allmählich größer wurden, machten die zurückgebliebenen Männer einen immer verzweifelteren Eindruck, was Goerz köstlich zu amüsieren schien. Er erinnerte mich an einen launischen Schuljungen, der für ein Fußballspiel Klassenkameraden auswählt. Als die letzte Gruppe an der Reihe war, meldete sich ein Mann zu Wort. «Ich gebe Ihnen zwei mehr für meine Schicht.»


    «Ich gebe Ihnen drei!», rief der Mann direkt neben ihm und wurde prompt mit einer der Karteikarten belohnt, die die Handlanger jenen Glücklichen überreichten, die Goerz für diesen Tag als Arbeiter auserwählt hatte.


    «Ein Platz ist noch frei», sagte er schließlich breit grinsend. «Wer will ihn haben?»


    Feigenbaum schob sich durch die Menge nach vorn. «Bitte, Herr Goerz», flehte er. «Es ist eine Woche her, dass ich zum letzten Mal gearbeitet habe. Ich brauche das Geld wirklich dringend. Ich habe drei kleine Kinder.»


    «Das ist das Problem mit euch Juden», entgegnete Goerz. «Ihr vermehrt euch wie die Karnickel. Kein Wunder, dass euch alle hassen.»


    Goerz sah mich an. «Du da. Boxer.» Er nahm einem seiner Lakaien die letzte Karte aus der Hand und hielt sie mir hin. «Hier ist deine Arbeit.»


    Ich fühlte mich schlecht, doch ich nahm die Karte trotzdem. Ich vermied Feigenbaums Blick, während ich dem Rest der Männer, die ausgewählt worden waren, die Stufen hinunter zum Flussufer folgte. Es waren dreißig oder vierzig Stufen, und sie waren so steil wie eine Jakobsleiter. Was möglicherweise die Absicht des preußischen Königs Wilhelm II. gewesen war, dessen romantische Vorstellungen von Ritterlichkeit dieses Denkmal überhaupt erst möglich gemacht hatten.


    Ich hatte fast zwei Drittel der falschen Jakobsleiter hinter mir, als ich den Lastwagen sah, der Eric Goerz' illegale Arbeiter zur Baustelle bringen sollte. Im gleichen Moment hörte ich hinter mir Schritte, die sich rasch näherten. Es näherte sich mir allerdings kein Engel, sondern Goerz. Er holte mit einem Totschläger aus, doch er verfehlte mich, und wie einst Jakob war ich gezwungen, mit ihm zu ringen, jedenfalls so lange, bis ich den Halt verlor und die restlichen Stufen hinunterpurzelte und mit dem Kopf gegen die Steinwand schlug.


    Es fühlte sich an, als läge ich auf einer großen Konzertharfe, während jemand mit einem Vorschlaghammer auf das Gehäuse einschlug. Alles in mir schien zu vibrieren. Für einen Moment lag ich einfach nur da und starrte hinauf in den frühmorgendlichen grauen Himmel in dem sicheren Wissen, dass Gott - im Gegensatz zu Hitler - entschieden einen Sinn für Humor hatte. Es stand schließlich sogar in den Psalmen: Er, der im Himmel sitzt, wird lachen. Was war geschehen? Feigenbaum, der Jude, hatte, um meinen Platz zu bekommen, mich, seinen Mitjuden, bei dem fiesen Goerz angeschwärzt und ihm verraten, dass ich mich nach Isaac und Joseph Deutsch erkundigt hatte. Er, der im Himmel sitzt, wird lachen - laut lachen. Ich hätte mich jedenfalls totgelacht an seiner Stelle. Ich schloss die Augen und fragte ihn im Gebet, ob er etwas gegen Deutsche hatte, doch die Antwort war allzu offensichtlich. Als ich die Augen wieder öffnete, stellte ich fest, dass ich trotzdem nichts sah. Meine Lider waren plötzlich bleiern schwer. So schwer, dass sie herunterfielen wie Steine. Steine über einem großen, dunklen, kalten Grab vielleicht. Steine, wie nicht einmal Jakobs Engel sie wegschaffen könnten. Bis in alle Ewigkeit, Amen.


    

  


  Kapitel 21


  
    Hedda Adlon hatte immer gesagt, ihrer Meinung nach gehöre es zu einem wahrhaft großartigen Hotel, dass die Gäste sechzehn Stunden am Tag schliefen. Die übrigen acht sollten sie gefällig leise und unauffällig in der Bar verbringen. Ich hatte keinerlei Einwände. Ich wollte lange, lange schlafen - vorzugsweise in Noreens Bett. Was mir vielleicht sogar gelungen wäre, hätte sie nicht versucht, ihre Zigarette auf meinem Rücken auszudrücken. So fühlte es sich zumindest an. Ich wollte mich zur Seite drehen, und dann traf mich etwas schmerzhaft an Kopf und Schultern. Ich öffnete die Augen und stellte fest, dass ich auf dem Fußboden saß, bedeckt von Sägemehl und die Hände an einen freistehenden Kachelofen gefesselt - einen von jenen Keramikheizern, die man in vielen Wohnungen in der Zimmerecke fand und die aussahen wie ein öffentlicher Trinkbrunnen. Weil ich so gut wie nie zu Hause war, brannte der Ofen in meiner Wohnung nur selten und war kaum jemals warm. Dieser jedoch war selbst durch die Jacke so heiß wie der Schornstein eines Dampfschleppers unter Volllast. Ich bog den Rücken durch, um die heiße Keramik nicht zu berühren, doch das führte dazu, dass ich mir die Hände verbrannte. Als Eric Goerz meinen Schmerzensschrei hörte, machte er Anstalten, erneut mit seiner ledernen Hundeleine auf mich einzuschlagen. Wenigstens wusste ich jetzt, warum er sie ständig mit sich herumtrug. Zweifellos sah er sich als eine Art von Aufseher, ähnlich jenem ägyptischen Sklaventreiber, den Moses im Exodus erledigt hatte. Ich hätte Goerz liebend gerne selbst den Hals umgedreht.

  


  



  
    Als er kurz innehielt, blickte ich auf und bemerkte, dass er meinen Ausweis in den Händen hielt. Ich verfluchte mich dafür, dass ich ihn nicht im Hotel gelassen hatte, in meiner Anzugtasche. Ein, zwei Meter hinter Goerz standen sein großer, leichenblasser Fahrer und der Kleiderschrank. Er hatte ein Gesicht wie eine unfertige Marmorbüste.


    «Bernhard Gunther», sagte Goerz. «Hier steht, du bist Hotelangestellter und ein ehemaliger Polizist. Was macht ein Hotelangestellter hier, und warum stellst du Fragen über Isaac Deutsch?»


    «Binden Sie mich los, und ich erzähle Ihnen alles.»


    «Erzähl mir alles, und ich binde dich los. Vielleicht.»


    Ich sah keinen Grund, ihm nicht die Wahrheit zu erzählen. Absolut keinen. Folter lockert die Zunge - manchmal. «Einer der Gäste im Hotel ist eine amerikanische Reporterin», sprudelte ich hervor. «Sie schreibt einen Zeitungsartikel über Juden im deutschen Sport. Über Isaac Deutsch insbesondere. Sie will erreichen, dass die Vereinigten Staaten die Olympischen Spiele boykottieren. Sie bezahlt mich, damit ich ihr bei ihren Recherchen helfe.»


    Ich verzog das Gesicht und bemühte mich, die Schmerzen im Rücken zu ignorieren, was gar nicht so einfach war. Ein wenig so, als wäre ich in der Hölle und versuchte einen kleinen Teufel zu ignorieren, der mich ununterbrochen mit einer glühenden Mistgabel malträtierte.


    «Das ist Unsinn», sagte Goerz. «Es ist Unsinn, weil ich die Zeitung lese und deswegen rein zufällig weiß, dass das amerikanische Olympische Komitee sich bereits gegen einen Boykott entschieden hat.» Er hob die Hundeleine und prügelte erneut auf mich ein.


    «Sie ist Jüdin!», brüllte ich zwischen den Schlägen. «Sie glaubt, wenn sie die Wahrheit über das schreibt, was in diesem Land geschieht, was man Leuten wie Isaac Deutsch antut, dann werden die Amis ihre Meinung ändern. Deutsch ist die Hauptfigur in ihrer Reportage. Wie er aus seinem Boxverein geworfen wurde und hier auf der Baustelle landete. Und dass es einen Unfall gegeben hat. Ich weiß nicht, wie es genau passiert ist - er ist ertrunken, habe ich recht? Im S-Bahn-Tunnel? Und dann hat ihn irgendjemand auf der anderen Seite der Stadt in den Kanal geworfen.»


    Goerz hielt inne. Er war außer Atem. Er strich sich das Haar aus den Augen, straffte seine Krawatte, legte sich die Leine um den Nacken und hielt sie mit beiden Händen fest. «Und woher weißt du das alles?»


    «Ein ehemaliger Kollege vom Alex hat mir den Leichnam im Leichenschauhaus gezeigt und mir die Akte gegeben. Das ist alles. Ich war früher bei der Mordkommission, verstehen Sie? Sie wussten nicht mehr weiter mit dem unbekannten Toten und dachten, dass ich ihnen vielleicht helfen könnte.»


    Goerz wechselte einen Blick mit seinem Fahrer und lachte auf. «Soll ich dir verraten, was ich glaube? Ich glaube, dass du früher ein Schmiermichel warst. Ich glaube aber auch, dass du immer noch einer bist. Ein Geheimpolizist. Gestapo. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so wenig wie ein Hotelangestellter aussieht wie du, mein Freund. Ich gehe jede Wette ein, dass das nur eine Lügengeschichte ist, damit du ungestört andere Leute ausspionieren kannst. Beispielsweise uns.»


    «Aber es ist die Wahrheit! Glauben Sie mir! Hören Sie, ich weiß, dass Sie Deutsch nicht ermordet haben. Es war ein Unfall! So viel hat die Autopsie eindeutig ergeben. Er kann nicht im Kanal ertrunken sein, weil in seinen Lungen Salzwasser war. Das hat die Polizei überhaupt erst misstrauisch werden lassen.»


    «Es gab eine Autopsie?», fragte der Kleiderschrank mit dem massigen Kinn. «Du meinst, sie haben ihn aufgeschnitten?»


    «Selbstverständlich gab es eine Autopsie, du blöder Schmock. Das verlangt das Gesetz. Was glaubst du denn, wo wir sind? In Belgisch-Kongo? Wenn ein Leichnam gefunden wird, muss die Todesursache untersucht werden. Beweise und Indizien müssen gesichert werden.»


    «Aber als sie damit fertig waren, hat er ein anständiges Begräbnis bekommen, oder?»


    Ich stöhnte vor Schmerz und schüttelte den Kopf. «Begräbnisse sind für ordentliche Bürger», erwiderte ich. «Nicht für unbekannte Leichen. Der Tote wurde nicht offiziell identifiziert. Niemand hat sich als Angehöriger gemeldet, klar? Ich gehe der Sache nur deswegen nach, weil die Amerikanerin wissen will, wer der Kerl ist. Die Polizei tappt im Dunkeln. Soweit ich weiß, wurde der Leichnam nach der Autopsie in die Charite gebracht. In die Anatomie-Vorlesung. Die Studenten spielen mit Skalpell und Pinzette an ihm herum.»


    «Medizinstudenten?»


    «Sicher keine Studenten der Volkswirtschaft, du dämlicher Idiot. Natürlich Medizinstudenten, wer denn sonst?»


    Mir entging nicht, dass der Mann mit dem massigen Kinn sensibel auf dieses Thema reagierte. Doch wegen der Hitze des Ofens in meinem Rücken plapperte ich munter weiter. «Inzwischen haben sie ihn längst aufgeschnitten und seinen Schwanz benutzt, um eine Suppe zu kochen. Sein Schädel dient wahrscheinlich als Aschenbecher auf einem Studentenschreibtisch. Was interessiert es dich, Herrmann? Ihr seid doch diejenigen gewesen, die den armen Kerl in den Kanal geworfen habt wie einen Sack Restaurantabfälle!»


    Der Kleiderschrank schüttelte grimmig den Kopf. «Ich dachte, er hätte wenigstens ein anständiges Begräbnis bekommen.»


    «Wie ich bereits sagte, anständige Begräbnisse sind für anständige Bürger. Nicht für Wasserleichen. Ich habe den Eindruck, der einzige Mensch, der Isaac Deutsch mit Respekt behandelt hat, ist meine Mandantin.» Ich versuchte mich von dem heißen Ofen wegzuwinden, doch es ging nicht. Ich fühlte mich mehr und mehr wie Jan Hus.


    «Deine Mandantin.» Eric Goerz spie die Worte verächtlich aus wie ein Großinquisitor. Er nahm die Leine und prügelte wieder auf mich ein. Die Hundeleine sauste zischend durch die Luft wie ein Dreschflegel. Ich fühlte mich wie ein staubiger Teppich im Adlon. «Du. Wirst. Uns. Schon. Die. Ganze. Wahrheit. Sagen ...»


    «Das reicht!», rief der Kleiderschrank unvermittelt und reckte das massige Kinn vor.


    Ich weiß nicht genau, was dann geschah. Ich war zu sehr damit beschäftigt, den Kopf einzuziehen und die Augen zusammenzukneifen, um irgendwie die Schmerzen der Prügel auszuhalten. Ich weiß nur, dass die Prügel mit einem Mal aufhörten und dass Goerz mit blutiger Nase und aufgeplatzten Lippen vor mir auf den Boden knallte. Ich hob gerade rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie der Kleiderschrank geschickt einem mächtigen Schwinger von Goerz' Fahrer auswich, bevor er ihn mit einem blitzsauberen mächtigen Aufwärtshaken von den Beinen holte. Der Fahrer ging zu Boden wie ein Turm aus Holzklötzchen, ein Anblick, der so befriedigend für mich war, als hätte ich ihn selbst k. o. geschlagen.


    Der Kleiderschrank atmete einmal durch, dann löste er meine Fesseln.


    «Es tut mir leid», sagte ich. «Was?»


    «Was ich über Ihren Neffen Isaac gesagt habe.» Ich rieb mir die Hände und rutschte vom Ofen weg. «Ich habe recht, nicht wahr? Sie sind sein Onkel Joseph.»


    Er nickte und half mir auf die Beine. «Der Rücken des Mantels ist durchgeschmort», stellte er fest. «Ich kann zwar nicht sehen, wie Ihr Rücken aussieht, aber es kann nicht allzu schlimm sein, sonst würden wir es riechen.»


    «Ein tröstlicher Gedanke», erwiderte ich. «Übrigens - danke. Danke, dass Sie mir geholfen haben.»


    Ich legte den Arm um seine massige Schulter und richtete mich unter Schmerzen auf.


    «Er hat es nicht anders gewollt», sagte Joseph Deutsch.


    «Ich fürchte leider, dass ich die Wahrheit gesagt habe, was Ihren Neffen angeht. Es tut mir leid, dass Sie es auf diese Weise erfahren mussten.»


    Joseph Deutsch schüttelte den Kopf. «Ich hatte etwas in der Art bereits vermutet», sagte er. «Goerz hat mir natürlich ein Märchen erzählt, aber ich schätze, tief im Innern wusste ich, dass es Isaac erwischt hatte. Ich wollte Goerz glauben, um Isaacs wegen. Ich schätze, ich musste es von jemand anderem hören, um zu begreifen.»


    Eric Goerz rollte sich langsam auf dem Bauch und stöhnte.


    «Das ist ein sehr beeindruckender Haken, den Sie da schlagen, Joseph.»


    «Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.» Er zögerte. «Können Sie aus eigener Kraft stehen?» «Ja.»


    Er beugte sich über den bewusstlosen Fahrer und zog ihm einen Schlüsselbund aus der Westentasche. «Wir nehmen den Wagen von Goerz», sagte er. «Für den Fall, dass diese beiden Mistkerle uns verfolgen.»


    Goerz stöhnte erneut und rollte sich zusammen wie ein Fötus. Für einen Sekundenbruchteil dachte ich, dass er einen Krampf hatte oder etwas Ähnliches, bis mir wieder einfiel, was Blask, der Vorarbeiter, mir über die Waffe erzählt hatte, die Goerz um den Knöchel geschnallt bei sich trug. Nur, dass die Waffe jetzt nicht mehr in ihrem Halfter am Knöchel war. Sondern in seiner Hand.


    «Aufpassen!», brüllte ich und trat Goerz gegen den Kopf. Ich hatte nicht vorgehabt, ihn dort zu treffen, doch als ich den Fuß hob, verlor ich das Gleichgewicht und fiel wieder zu Boden.


    Der Schuss ging durch eine Fensterscheibe.


    Ich kroch auf allen vieren zu Goerz, um ihn zu untersuchen. Ich wollte nicht noch einen Toten auf meinem Gewissen haben. Er war bewusstlos, doch er atmete noch - zu meiner Erleichterung und seinem Glück. Ich sammelte meinen Ausweis vom Boden auf und nahm die Pistole an mich. Es war eine Bayard, halbautomatisch, Kaliber 6,35 Millimeter.


    «Französische Zigaretten, französische Kanone», murmelte ich. «Konsequent, schätzungsweise.» Ich sicherte die Pistole und zielte damit auf die Tür. «Was meinen Sie - wartet draußen noch jemand?», fragte ich Joseph.


    «Nein, es gibt nur diese beiden, die drei Lastwagenfahrer und, wie ich leider einräumen muss, mich selbst. Nach Isaacs Tod haben sie mich auf ihre Lohnliste gesetzt. Als zusätzlichen Helfer, haben sie gesagt, aber ich nehme an, hauptsächlich, damit ich den Mund halte.»


    Er half mir zur Tür, und ich nutzte die Gelegenheit, ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Ich erblickte einen Mann, der genauso wenig jüdisch aussah wie ich selbst. Die Haare an den Schläfen seines riesigen Schädels waren bereits grau, doch weiter oben waren sie blond und lockig wie ein Lammfell. Das riesige Gesicht war gerötet und teigig wie alter Schinken. Kleine braune Augen rechts und links einer gebrochenen spitzen Nase. Die Augenbrauen nahezu unsichtbar, genau wie die Zähne in seinem gewaltigen Mund. Irgendwie erinnerte er mich an einen überdimensionalen Säugling.


    Wir stiegen eine Treppe hinunter, und ich stellte fest, dass wir im Lokal Albert der Bär waren. Der Besitzer war nirgendwo zu sehen, und ich fragte nicht nach ihm. Die frische Morgenluft draußen half mir ein wenig, zu Kräften zu kommen. Ich stieg auf der Beifahrerseite des Hanomag ein, und Deutsch fuhr uns ohne Rücksicht auf das Getriebe rasch davon. Er war ein grauenhafter Fahrer und hätte um ein Haar schon an der nächsten Ecke einen Wassertrog gerammt.


    Wie sich herausstellte, wohnte er nicht sehr weit von mir entfernt im südöstlichen Teil der Stadt. Wir ließen die Überreste des Hanomag auf dem großen Parkplatz vor dem Friedhof in der Baruther Straße zurück. Deutsch wollte mich in ein Krankenhaus bringen, doch ich wehrte ab und sagte, dass mir nichts fehle.


    «Wie steht es mit Ihnen?», fragte ich.


    «Mir? Mir geht es gut. Sie müssen sich keine Sorgen machen um mich, Junge.»


    «Sie haben meinetwegen Ihre Stelle verloren.»


    Joseph Deutsch schüttelte den Kopf. «Ich hätte diese Stelle niemals annehmen sollen.»


    Ich steckte uns zwei Zigaretten an. «Möchten Sie darüber reden?»


    «Was meinst du damit?»


    «Mit meiner amerikanischen Freundin. Der Reporterin. Ihr Name lautet Noreen Charalambides. Sie schreibt den Artikel über Isaac. Ich könnte mir vorstellen, dass sie sich liebend gerne mit Ihnen unterhalten würde. Um Ihre und die Geschichte von Isaac aus erster Hand zu erfahren.»


    Joseph grunzte. Er war offensichtlich nicht sehr angetan von der Idee.


    «Angesichts der Tatsache, dass er kein richtiges Grab hat, könnte man es als eine Art Reportage zu seinem Gedenken betrachten», sagte ich. «Was sagen Sie?»


    Er paffte an seiner Zigarette, während er über die Idee nachdachte. In seiner gewaltigen Faust sah der Glimmstängel so winzig aus wie ein Streichholz.


    «Gar keine schlechte Idee», räumte er schließlich ein. «Bringen Sie sie heute Abend vorbei. Ich erzähle ihr die ganze Geschichte. Falls sie nichts dagegen hat, in meine Gegend zu kommen.»


    Er nannte mir eine Adresse in Britz, in der Nähe der Fleischkonservenfabrik. Ich kritzelte sie auf die Innenseite meiner Zigarettenschachtel.


    «Kennt Goerz diese Adresse?», wollte ich wissen.


    «Niemand kennt diese Adresse. Ich lebe ganz allein dort. Wenn man das überhaupt Leben nennen kann. Seit Isaac gestorben ist, habe ich mich ein wenig gehenlassen, wissen Sie? Es erschien irgendwie sinnlos, die Wohnung in Schuss zu halten, jetzt, wo er nicht mehr ist. Irgendwie erscheint alles sinnlos seit seinem Tod.»


    «Ich weiß, wie sich das anfühlt», sagte ich.


    «Ist eine Weile her, dass ich Besuch hatte. Vielleicht kann ich vorher ein wenig saubermachen. Aufräumen, bevor eine Dame ...»


    «Machen Sie sich keine Umstände.»


    «Es sind keine Umstände», versicherte er mir. «Überhaupt nicht.» Er nickte resolut. «Ich hätte es genaugenommen schon vor einer ganzen Weile machen sollen.»


    Wir verabschiedeten uns, und ich suchte eine Telefonzelle, um im Adlon anzurufen.

  


  



  
    


    Ich erzählte Noreen einen Teil der Geschichte, jedoch nicht alles. Ich verschwieg ihr beispielsweise, dass ich unter den Schlägen von Eric Goerz fast die ganze Geschichte ausgeplappert hatte. Der einzige Trost für mich war - ich hatte den Namen des Hotels nicht erwähnt, in dem Noreen wohnte.


    Sie sagte, sie würde sofort vorbeikommen.


    

  


  Kapitel 22


  
    Ich öffnete die Tür weit, doch nicht so weit wie Noreen die Augen. Sie stand vor mir in einem roten Kleid unter dem Zobel und starrte mich in einer Mischung aus Schock und Verwirrung an - ungefähr so, wie Lotte ausgesehen haben musste, als sie herausfand, dass sich der junge Werther soeben das Hirn aus dem Schädel gepustet hatte. Vorausgesetzt, er hatte Hirn gehabt.


    «Mein Gott!», hauchte sie und betastete mein Gesicht. «Was ist denn mit dir passiert?»


    «Ich habe ein Kapitel Ossian gelesen», sagte ich. «Zweitklassige Poesie hat bei mir immer derartige Folgen.»


    Sie schob mich sanft zur Seite und schloss hinter sich die Tür.


    «Du solltest mich sehen, wenn ich mit etwas richtig Gutem in Berührung komme. Beispielsweise Schiller. Hinterher bin ich immer für Tage bettlägerig.»


    Sie schlüpfte aus ihrem Mantel und warf ihn über einen Stuhl.


    «Vielleicht solltest du das lieber nicht», sagte ich. Ich bemühte mich, nicht verlegen zu sein wegen meiner Wohnung. «Es ist eine Weile her, dass dieser Stuhl anständig entlaust wurde.»


    «Hast du Jod im Haus?»


    «Nein, aber ich habe eine Flasche Kümmel. Ich denke, ich sollte ihn auch innerlich anwenden.»


    Ich ging zum Schrank und schenkte uns zwei Gläser voll. Ich fragte sie nicht, ob sie eins wollte. Ich wusste ja, dass sie gerne trank.

  


  



  
    Währenddessen blickte sie sich im Zimmer um. Es gab einen Schrank, einen Lehnsessel und einen Klapptisch. Außerdem ein eingebautes Bücherregal voller Bücher, von denen ich einige sogar gelesen hatte. Dazu einen Ofen mit einem kleinen Feuer darin und ein Bett - das Wohnzimmer diente mir zugleich als Schlafraum. Durch eine offene Tür ging es in einen zugemüllten Bereich, der mir als Küche diente. Auf der anderen Seite des Milchglasfensters war ein Gitter angebracht sowie eine Feuertreppe, damit die Mäuse sich eventuell in Sicherheit bringen könnten. Gleich neben der Wohnungstür führte eine weitere Tür ins Badezimmer, wo man auf der Toilette sitzen und darüber nachdenken konnte, wie unbequem es doch war, ein Bad direkt vor dem Ofen zu nehmen. Der Boden war durchgehend mit Linoleum ausgelegt sowie einer kleinen Sammlung briefmarkengroßer Brücken. Andere Leute hätten meine Wohnung möglicherweise als Müllkippe bezeichnet, doch für mich war sie ein Palast.


    «Ich warte auf meinen Innenarchitekten», sagte ich. «Er wollte mir ein Porträt des Führers bringen. Dann sieht es bestimmt hübsch und behaglich aus.»


    Sie nahm das Glas, das ich ihr anbot, und starrte mir prüfend ins Gesicht. «Dieser Striemen», sagte sie. «Du solltest etwas darauftun.»


    Ich zog sie näher zu mir. «Wie wäre es mit deinem Mund?»


    «Hast du Vaseline im Haus?»


    «Was ist das?»


    «Eine Petroleum-Salbe.»


    «He, hör zu! Ich werd's überleben. Ich war in der Schlacht von Amiens, und ich hab's wieder hierhergeschafft. Glaub mir, das war gar nicht so einfach.»


    Sie zuckte die Schultern und löste sich von mir. «Nur zu, spiel den harten Mann. Ich dummes Ding hatte den merkwürdigen Gedanken, dass ich mir etwas aus dir mache, was bedeutet, dass es mir nicht gefällt, wenn dir jemand mit der Peitsche in das Gesicht schlägt. Wenn dich jemand auspeitscht, dann höchstens ich, und ich achte darauf, keine Spuren zu hinterlassen.»


    «Danke, ich werd's mir merken. Andererseits war es keine Peitsche. Es war eine Hundeleine.»


    «Du hast gar nichts von einem Hund gesagt.»


    «Es war auch kein Hund da. Ich habe den Eindruck, dass Goerz viel lieber mit einer Peitsche herumlaufen würde, aber die Leute in der Tram starren einen seltsam an, wenn man mit so einem Ding in der Hand herumläuft. Selbst hier in Berlin.»


    «Glaubst du, er schlägt seine jüdischen Arbeiter damit?»


    «Sollte mich nicht überraschen.»


    Ich leerte den Kümmel und behielt ihn für einen Moment auf der Zunge, genoss die Wärme, die sich nach und nach in meinem Körper ausbreitete. In der Zwischenzeit hatte Noreen eine Kamillensalbe gefunden, die sie auf meine Wunden gab. Ich denke, das war für sie wichtiger als für mich. Ich schenkte mir einen weiteren Kümmel ein. Was mir wiederum sehr wichtig war.


    


    


    Wir nahmen uns am Taxistand einen Wagen, um zu der Adresse in Britz zu gelangen. Im Süden eines modernen Wohnblocks, genannt Hufeisen, und gleich neben der Großmann-Coburg-Fleischkonservenfabrik lag ein heruntergekommener Block mit einem weiten Torbogen, der den Eingang bildete zu mehreren Hinterhöfen und Mietskasernen. Hier hatte der Architekt wie der Messias persönlich die Menschen von ihrem Elend und ihrer Armut erlösen wollen. Ich hatte nie etwas gegen ein wenig Elend gehabt. Um die Wahrheit zu sagen, für eine lange Zeit nach dem Ersten Weltkrieg war es mir kaum aufgefallen.


    Wir passierten einen weiteren Torbogen und kamen zu einem zerfledderten Schild, auf dem Infrarotlampen für Gesundheitszwecke angeboten wurden. Wir stiegen eine dunkle Treppe in das dämmerige Innere des Hauses hinauf. Irgendwo spielte eine Drehorgel eine melancholische Weise, die zu unserer Stimmung passte. In einem deutschen Mietshaus würde auch die Wiederkunft des Herrn wie ein trauriges Spektakel wirken.


    Auf halbem Weg die Treppe hinaufkam uns eine Frau entgegen. Sie hatte einen Fahrradreifen in der Hand und einen Laib Brot unter dem Arm. Ein paar Schritte hinter ihr kam ein Knabe von vielleicht zehn oder elf Jahren in der Uniform der Hitlerjugend. Die Frau lächelte und knickste leicht in Noreens Richtung - oder eher in Richtung von Noreens Zobel. Noreen fragte, ob wir hier die Wohnung des Herrn Deutsch finden würden. Die Frau mit dem Fahrradreifen bejahte ehrfürchtig, und wir eilten weiter nach oben, wo wir einer zweiten Frau auswichen, die auf Knien die Stufen mit einer schweren Bürste schrubbte. In einem Putzeimer war eine übelstinkende Brühe. Sie hatte gehört, wie wir uns nach Joseph Deutsch erkundigt hatten, und als wir bei ihr angekommen waren, brummte sie missmutig: «Sagen Sie dem Juden, dass er an der Reihe ist mit Putzen.»


    «Sagen Sie es ihm doch selbst», entgegnete Noreen.


    «Habe ich», sagte die Frau. «Aber er hat nicht reagiert. Er ist nicht mal zur Tür gekommen. Deswegen mache ich es jetzt.»


    «Vielleicht ist er ja nicht zu Hause», sagte Noreen.


    «O doch. Er ist in seiner Wohnung. Er muss da sein. Ich hab ihn vor einer Weile hochgehen sehen, und er ist nicht wieder runtergekommen. Außerdem steht seine Wohnungstür offen.» Sie machte sich mit der Bürste erneut über die Stufen her. «Wenn Sie mich fragen, er geht mir aus dem Weg.»


    «Lässt er denn seine Wohnungstür immer offen?», fragte ich misstrauisch.


    «Was? Hier, in dieser Gegend? Machen Sie Witze, der Herr? Nein, bestimmt nicht. Ich denke, er erwartet jemanden. Sie vielleicht - wenn Ihr Name Bernhard Gunther ist. Da hängt ein Zettel an seiner Tür.»


    Wir stiegen rasch die letzten zwei Absätze hoch und blieben vor einer Wohnungstür stehen, die früher wohl einmal rot gewesen war und heute kaum noch Farbe aufwies, wenn man nicht den gelben Davidsstern und die Worte Juden raus! mitzählte, mit denen jemand das Türblatt verunstaltet hatte. Ein blauer Umschlag war mit einer Reißzwecke am Türrahmen befestigt. Er war an mich adressiert. Die Tür selbst stand offen, wie es die Frau auf der Treppe gesagt hatte. Ich steckte den Umschlag in die Tasche, zog die Pistole von Eric Goerz und schob Noreen hinter mich.


    «Irgendetwas stimmt nicht dadrin», sagte ich und stieß behutsam die Tür auf.


    Als wir die Wohnung betraten, deutete Noreen auf eine kleine Messingplakette hoch oben am Türrahmen. «Die Mesusa», sagte sie. «Eine Passage aus der Tora. Man findet sie in den meisten jüdischen Wohnungen.»


    Ich lud die Pistole durch und betrat den kleinen Flur. Die Wohnung bestand im Wesentlichen aus zwei großen Zimmern. Zur Linken war das Wohnzimmer, ein Schrein für den Boxsport im Allgemeinen und ganz besonders für einen speziellen Boxer: Isaac Deutsch. In einer Glasvitrine standen zehn oder fünfzehn Holzsockel, von denen man die Pokale heruntergerissen hatte, sowie verschiedene Fotografien von Joseph und Isaac. Ich nahm an, dass die Trophäen schon vor längerer Zeit verpfändet worden waren. Die Wände waren übersät von Boxplakaten, und überall stapelten sich Boxzeitschriften. Auf einem Tisch lag ein vertrockneter Laib Brot, und daneben stand eine Schale mit zwei schwarzen Bananen, auf denen die Fruchtfliegen sich tummelten. Ein Paar alter Boxhandschuhe hing an einem Nagel auf der Rückseite der Tür, und neben einer an der Wand lehnenden Hantelstange lag eine Auswahl rostender Gewichte. Darüber ein Stück Seil mit einem Hemd und einem kaputten Regenschirm. Außerdem gab es einen alten Lehnsessel und dahinter einen mannshohen Spiegel mit einem Sprung im Glas. Der Rest war Plunder.


    «Herr Deutsch?» Meine Stimme klang gepresst, als hätte sich ein Kuckuck zwischen meinen Lungenflügeln eingenistet. «Ich bin es, Bernhard Gunther. Sind Sie zu Hause?»


    Wir gingen in den Flur zurück und betraten das Schlafzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen. Es roch sehr stark nach Karbolseife und Desinfektionsmittel. Jedenfalls glaubte ich das im ersten Moment. Gegenüber einem Kleiderschrank von der Größe eines kleinen Schweizer Banktresors stand ein breites Messingbett. «Joseph? Sind Sie da?»


    Im Dämmerlicht der zugezogenen Vorhänge hatte ich die Umrisse einer Gestalt auf dem Bett entdeckt, und plötzlich richteten sich meine Nackenhaare auf. Wenn man zehn Jahre bei der Polizei gearbeitet hat, weiß man oft, was einen erwartet, noch bevor man es wirklich sieht. Und man weiß auch, dass nicht jeder imstande ist, diesen Anblick zu ertragen.


    «Noreen ...», sagte ich. «Ich denke, Joseph hat sich das Leben genommen. Wir können es nur dann mit Bestimmtheit sagen, wenn ich die Vorhänge zurückziehe. Vielleicht gehörst du zu den Reportern, die alles sehen müssen. Die glauben, sie hätten die Pflicht, über alles zu schreiben, unbeirrt über alles zu berichten. Ich weiß es nicht. Aber meiner Meinung nach solltest du dich jetzt entweder auf einen schlimmen Anblick gefasst machen oder das Zimmer verlassen. Ich habe genug Leichen gesehen, um zu wissen, dass es niemals ...»


    «Ich habe schon mehr als eine Leiche gesehen, Bernie. Ich habe dir von diesem Lynchmord in Georgia erzählt. Und mein Vater hat sich mit einer Schrotflinte umgebracht. Das vergisst man nicht so schnell, glaub mir.»


    Interessant, wie schnell meine Besorgnis um sie zu Sadismus wurden, als ich ohne ein weiteres Wort die Vorhänge beiseitezog. Wenn sie unbedingt Turgenjew spielen wollte - an mir sollte es nicht liegen.


    Joseph Deutsch lag quer auf seinem Bett. Er trug noch die gleichen Sachen wie zuvor. Er lag halb verdreht, war glattrasiert wie zuvor, doch um den Mund herum hatte er so etwas wie einen braunen Schnurrbart und Kinnbart. Verätzungen, die das, was auch immer er getrunken hatte, um sich zu vergiften, angerichtet hatten. Auf dem Boden lag eine Flasche, wo er sie hatte fallen lassen, und daneben eine große Lache von blutigem Erbrochenem. Ich hob die Flasche vorsichtig auf und schnüffelte am offenen Hals.


    «Beize», sagte ich zu Noreen, doch sie hatte sich bereits abgewandt und verließ eilig das Zimmer. Ich folgte ihr in den Flur. «Er hat Beize getrunken. Mein Gott, was für eine Art, sich das Leben zu nehmen!»


    Noreen drückte den Kopf in eine Ecke der Diele wie ein ungehorsames Kind. Sie hatte die Arme abwehrend vor der Brust verschränkt und die Augen geschlossen. Ich zündete zwei Zigaretten an, tippte Noreen am Ellbogen an und gab ihr eine. Ich schwieg - was immer ich gesagt hätte, hätte rechthaberisch geklungen.


    Rauchend kehrte ich ins Wohnzimmer zurück. Auf einem Stapel Boxmagazine lag eine kleine Ledermappe. Darin befanden sich einige Briefumschläge und Schreibpapier, beides identisch mit der an mich adressierten Note. Genau wie die Tinte in dem Pelikan-Kolbenfüller, der in der kleinen Lederschlaufe steckte. Nichts deutete darauf hin, dass irgendjemand Joseph Deutsch gezwungen haben könnte, einen Abschiedsbrief zu schreiben. Die Schrift war sauber und ordentlich. Ich hatte Liebesbriefe erhalten, die weniger leserlich waren - auch wenn das schon eine ganze Weile her war. Ich las den Brief aufmerksam - als hätte Joseph Deutsch mir etwas bedeutet. Es erschien mir das Mindeste, was ich für einen Toten tun konnte. Dann las ich ihn ein zweites Mal.


    «Was hat er geschrieben?» Noreen stand in der Tür. In der Hand hielt sie ein Taschentuch, und in ihren Augen schimmerten Tränen.


    Ich hielt ihr den Brief hin. «Hier.» Ich sah zu, wie sie ihn las, während ich mich fragte, was wohl in ihr vorging. Ob sie tatsächlich etwas für den armen Kerl empfand, der sich gerade umgebracht hatte, oder ob sie nur erleichtert war, weil sie ein Ende für ihren Artikel gefunden hatte und eine gute Ausrede, wieder nach Hause zu fahren. Ich mochte ein Zyniker sein, doch die Wahrheit war, dass ich immerzu an ihre unweigerliche bevorstehende Abreise denken musste, seit mir klargeworden war, dass ich sie liebte. Und es war nun mal einfacher, zynisch zu sein, wenn man jemanden liebte, von dem man glaubte, dass er im Begriff war, einen zu verlassen. Damit der Schmerz erträglicher war, der sicher käme. Sie gab mir den Brief zurück.


    «Warum behältst du ihn nicht?», fragte ich. «Du hast ihn zwar nie kennengelernt, aber ich glaube, er wollte, dass du ihn bekommst. Für deinen Zeitungsartikel. Der Gedanke hat ihn nicht mehr losgelassen, dass der Bericht eine Art Gedenkschrift für Isaac sein könnte.»


    «Ich denke, das wird er auch. Warum nicht?» Sie nahm den Brief. «Aber was ist mit der Polizei? Wird sie ihn nicht haben wollen? Es ist ein Beweisstück, oder nicht?»


    «Was schert sich die Polizei um seinen Tod?» Ich zuckte die Schultern. «Wie eifrig waren sie, als es darum ging, Isaacs Tod nachzugehen? Trotzdem, vielleicht sollten wir von hier verschwinden, bevor wir uns den Hintern platt sitzen und Fragen beantworten müssen, die wir nicht beantworten wollen. Beispielsweise, wieso ich eine Pistole bei mir trage, aber keinen Waffenschein besitze, und warum ich die Striemen von einer Hundeleine im Gesicht trage.»


    «Die Nachbarn», sagte sie. «Diese Frau auf der Treppe vorhin. Sie wird der Polizei erzählen, dass wir hier waren. Sie hat den Brief gesehen, und sie kennt deinen Namen.»


    «Ich rede mit ihr, wenn wir gehen. Mit zehn Mark erkaufst du dir in dieser Gegend von Berlin alles, was du willst, zum Beispiel ein Schweigen, Noreen. Abgesehen davon, du hast die Tür gesehen. Josephs Nachbarn erscheinen mir nicht besonders nachbarschaftlich. Ich habe den Eindruck, dass sie froh sind über Josephs Tod und dass er nicht mehr hier wohnt. Was glaubst du, was die Polente mit einem Brief wie dem da anfangen würde? Ihn in der Zeitung abdrucken? Wohl kaum. Höchstwahrscheinlich wird sie ihn zu den Akten legen. Nein, es ist besser, wenn du ihn behältst. Um Josephs willen. Und Isaacs.»


    «Ich schätze, du hast recht, Bernie. Aber ich wünschte, es wäre nicht so.»


    «Glaube ich dir gerne.» Ich blickte mich in der ärmlichen Wohnung um und stieß einen Seufzer aus. «Wer weiß - vielleicht ist es besser so für ihn.»


    «Das kann nicht dein Ernst sein.»


    «Ich glaube nicht, dass sich die Dinge für Juden in diesem Land verbessern. Im Gegenteil, es gibt neue Gesetze, die alles noch schwerer machen für jeden, der in den Augen der Nazis kein richtiger Deutscher ist. Jedenfalls habe ich das gehört.»


    «Noch vor der Olympiade?»


    «Hatte ich das nicht erwähnt?»


    «Tu nicht so, als wüsstest du das nicht.»


    Ich zuckte die Schultern. «Ich schätze, ich wollte deinem Optimismus keinen Schlag versetzen, Engel. Dass man etwas machen kann. Vielleicht hatte ich gehofft, dass etwas von deinem linken Idealismus auf mich abfärben würde.»


    «Und?»


    «Nicht heute Morgen, bestimmt nicht.»


    

  


  Kapitel 23


  
    Am frühen Abend begleitete ich Noreen zurück ins Hotel. Sie ging nach oben in ihre Suite, wo sie ein Bad nahm und sich alsbald schlafen legte. Die Entdeckung von Joseph Deutschs Leiche hatte sie erschöpft, und ich konnte mir gut vorstellen, wie sie sich fühlte.


    Ich war auf dem Weg in mein Büro, als Franz Joseph mich zu sich rief und mir nach ein paar höflichen Nachfragen wegen der Striemen in meinem Gesicht mitteilte, dass er ein Paket für mich habe, von Otto Trettin vom Alex. Ich wusste, dass es das chinesische Kästchen von Max Reles war. Trotzdem machte ich es auf, als ich an meinem Schreibtisch war, weil ich neugierig war, was die ganze Aufregung sollte.


    Es sah aus wie eine Büroklammerbox für einen chinesischen Kaiser. Ich nahm an, es war recht hübsch - wenn man auf derartigen Kram stand. Ich für meinen Teil zog Sterlingsilber vor, mit einem dazu passenden Tischfeuerzeug. Das Kästchen war ringsum glänzend schwarz lackiert. Auf dem Deckel war eine in hellen Farben gemalte arkadische Landschaft mit einem See, Bergen, einer Trauerweide, einem Kirschbaum, einem Fischer in seinem Boot, ein paar berittenen Bogenschützen, einem Kuli mit einer großen Tasche Hotelwäsche und ein paar von diesen Fu-Man-Chu-Typen aus dem lokalen Nudelhaus, die mit ernsten Mienen über die gelbe Gefahr zu diskutieren schienen und die Möglichkeiten, Weiße zu versklaven. Ich schätzte, im China des siebzehnten Jahrhunderts war man nicht müde geworden, das Ding zu betrachten - es sei denn, irgendwo gab es frische Farbe, der man beim Trocknen zusehen konnte. Es erinnerte mich jedenfalls sehr stark an ein billiges Mitbringsel von einer Tagestour in den Lunapark.


    Ich klappte den Deckel auf. Im Innern fand ich schriftliche Angebote von Baufirmen aus so entfernten Gegenden wie Würzburg oder Bremerhaven. Ich überflog sie ohne Interesse und steckte das Kästchen ein. Vielleicht konnte ich Reles ärgern, falls diese Namen wichtig für ihn waren. Dann ging ich nach oben zu seiner Suite.


    Ich klopfte an die Tür. Dora Bauer öffnete mir. Sie trug ein hellbraunes Gingankleid mit einem passenden Schulterkragen und einer großen Pussycat-Schleife auf der Schulter. Ihr Haar hatte eine Riesenwelle, die über ihre Stirn hinwegging, und ihre Augenbrauen waren so dünn wie Spinnenbeine. Sie grinste von einem Ohr zum anderen, als sie mich erkannte. Das Lächeln wurde mitleidig, als sie mein Gesicht genauer ansah.


    «Oooh. Was ist denn mit Ihnen passiert?»


    Sie schien sich ehrlich zu freuen, mich zu sehen, im Gegensatz zu Reles, der hinter ihr herbeigeschlendert kam, den üblichen verächtlichen Ausdruck im Gesicht. Ich hatte das chinesische Kästchen hinter dem Rücken und freute mich bereits darauf, es nach der üblichen Litanei von Beleidigungen zu übergeben. Ich hatte die schwache Hoffnung, ihn damit in Verlegenheit zu bringen.


    «Wenn das nicht unser Meisterdetektiv ist ...», sagte er.


    «Ich habe nicht viel Zeit für Detektivgeschichten», entgegnete ich.


    «Ich nehme an, Sie sind zu sehr damit beschäftigt, das Buch Ihres Führers zu lesen?»


    «Ich habe auch nicht viel Zeit für Führers Geschichten.»


    «Sie sollten vorsichtig sein mit despektierlichen Äußerungen wie dieser. Sonst passiert Ihnen noch was.» Er runzelte die Stirn und starrte mir prüfend ins Gesicht. «Aber diese Erfahrung haben Sie offenbar schon gemacht. Oder haben Sie sich eine Schlägerei mit einem Hotelgast geliefert? Das sähe Ihnen ähnlich, würde ich sagen. Irgendwie kann ich Sie mir nicht als Heldentypen vorstellen.»


    «Max, bitte.» Doras Tonfall klang tadelnd, doch das war alles.


    «Sie wären überrascht, was von mir alles verlangt wird in diesem Beruf, Herr Reles», sagte ich. «Beispielsweise einem Kerl die Eier zerquetschen, der seine Rechnung nicht bezahlen will. Oder einem Säufer eins übers Ohr geben. Einem Schürzenjäger die Schürze wegnehmen. Hin und wieder muss ich mich sogar dazu hergeben, gestohlenes Eigentum wiederzubeschaffen.»


    Ich brachte den Arm nach vorn und reichte ihm das Kästchen, als wäre es ein großer Blumenstrauß. Lieber hätte ich ihm eine satte Ohrfeige verpasst.


    «Ich will verdammt sein!», entfuhr es ihm. «Sie haben es tatsächlich gefunden! Sie waren tatsächlich ein Polizist, stimmt's?» Er nahm das Kästchen und bedeutete mir einzutreten. «Kommen Sie doch herein, Gunther. Dora, hol Herrn Gunther etwas zu trinken, ja? Was darf's denn sein, Meisterdetektiv? Schnaps? Scotch? Wodka?» Er deutete auf die Flaschenvorräte auf dem Sideboard.


    «Danke sehr. Schnaps wäre prima.»


    Ich schloss hinter mir die Tür, während ich den Moment abwartete, in dem er die Box öffnete. Als er es schließlich tat, bemerkte ich zu meiner Befriedigung ein verräterisches Zucken, das seiner Enttäuschung entsprang.


    «Zu schade», sagte er.


    «Was denn, mein Herr?»


    «Ach, es war Geld und Korrespondenz in diesem Kästchen. Und jetzt ist beides verschwunden.»


    «Sie haben nichts davon gesagt, dass sich auch etwas in dem Kästchen befunden hat, mein Herr.» Ich schüttelte den Kopf. «Möchten Sie, dass ich die Polizei informiere, mein Herr?» Zweimal «mein Herr» hintereinander - vielleicht gelang es mir ja doch noch, im Hotelgewerbe Karriere zu machen.


    Er lächelte verärgert. «Es ist nicht so wichtig, schätze ich. Wirklich nicht.»


    «Eis?» Dora stand vor einem Eimerchen mit Eis, eine Zange in der Hand. Sie erinnerte mich an Lady Macbeth.


    «Eis? Im Schnaps?» Ich schüttelte den Kopf. «Nein danke, wirklich nicht.»


    Dora stocherte im Eiseimer herum und legte ein paar Stücke in einen schweren Tumbler, den sie anschließend Reles reichte.


    «Amerikanische Angewohnheit», sagte Reles. «Wir tun in alles Eis. Ich finde, Eis passt ausgesprochen gut zu diesem Schnaps. Sie sollten es vielleicht irgendwann selbst einmal probieren.»


    Dora reichte mir ein kleineres Glas. Ich beobachtete sie inzwischen genau, ob sie sich vielleicht auf ihre alten Hurentricks besonnen hatte, doch ich konnte nicht erkennen, ob sich zwischen den beiden irgendetwas abspielte. Sie scheute sogar ein wenig zurück, wenn er ihr zu nahe kam. Die Schreibmaschine machte wie immer den Eindruck, als würde sie häufig benutzt, und der Papierkorb quoll förmlich über.


    Ich prostete Reles wortlos zu.


    «Runter damit», sagte er und nahm einen großen Schluck von seinem eiskalten Drink.


    Ich nippte an meinem Schnaps wie eine Witwe, und wir musterten uns gegenseitig in verlegenem Schweigen. Ich wartete einen Moment, dann kippte ich den Rest hinunter.


    «Nun, Gunther, wenn das alles war - wir haben noch zu arbeiten», sagte er schließlich. «Nicht wahr, Fräulein Bauer?»


    Ich reichte Dora das Glas und wandte mich zur Tür. Reles eilte an mir vorbei, um mir zu öffnen und mich nach draußen zu geleiten.


    «Nochmals danke», sagte er. «Dafür, dass Sie mir mein Eigentum zurückgebracht haben. Ich bin Ihnen dankbar. Falls es Sie interessiert - Sie haben mir den Glauben an das deutsche Volk wiedergegeben.»


    «Ich werde es dem deutschen Volk erzählen, Herr Reles.»


    Er kicherte, während er nach einer Antwort suchte, doch dann überlegte er sich's anders und wartete geduldig, bis ich mich verabschiedet hatte.


    «Danke für den Drink, Herr Reles.»


    Er nickte ein letztes Mal, dann schloss er hinter mir die Tür.


    Ich eilte die Treppe hinunter, durchquerte die Eingangshalle und hastete in das Vermittlungszimmer, wo unter einem hohen Fenster vier junge Frauen auf hohen Stühlen vor etwas saßen, das aussah wie ein doppelt großes aufrechtstehendes Piano. Hinter ihnen war ein Schreibtisch, von dem aus Hermine die Telefonistinnen des Hotels beaufsichtigte, während diese ihrer wortreichen Arbeit nachgingen und Telefongespräche vermittelten. Sie war eine prüde Person mit kurzen roten Haaren und einer Haut so weiß wie Milch. Als ich eintrat, erhob sie sich und blickte mich stirnrunzelnd an.


    «Dieser Striemen auf Ihrem Gesicht», sagte sie. «Er sieht aus wie von einer Peitsche.»


    Einige ihrer Mädchen drehten sich um und kicherten.


    «Ich war mit Hedda Adlon reiten», sagte ich. «Hören Sie, Hermine, Suite einhundertvierzehn, ein gewisser Max Reles. Ich möchte eine Liste sämtlicher Leute, die er heute Abend anruft.»


    «Weiß Herr Behlert davon?»


    Ich schüttelte den Kopf. Ich näherte mich der Vermittlungstafel, und Hermine folgte mir nervös.


    «Er würde es nicht mögen, wenn Sie Gäste ausspionieren, Herr Gunther. Ich denke, Sie brauchen seine schriftliche Genehmigung.»


    «Ich spioniere nicht, Hermine. Ich werde dafür bezahlt zu schnüffeln, schon vergessen? Damit Sie und ich und die Gäste sicher schlafen können, wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.»


    «Vielleicht. Aber wenn er herausfindet, dass Sie die Gespräche von Herrn Reles belauscht haben, zieht er uns das Fell ab.»


    «Ich stelle Sie jetzt durch, Herr Reles», sagte Ingrid, eine sehr hübsche Telefonistin, in diesem Moment.


    «Herr Reles? Er telefoniert gerade? Mit wem?», drängte ich.


    Ingrid wechselte einen fragenden Blick mit Hermine.


    «Kommt schon, Mädels - das hier ist wichtig. Falls er ein Ganove ist - und ich denke, er ist einer -, müssen wir mehr über ihn herausfinden.»


    Schließlich nickte Hermine billigend.


    «Potsdam 3058», sagte Ingrid.


    «Wer ist der Teilnehmer?» Ich wartete.


    Hermine nickte erneut.


    «Das ist die Nummer des Grafen von Helldorf», sagte Ingrid. «Im Polizeipräsidium Potsdam.»


    Überall außer im Adlon wäre es mir gelungen, sie zu überreden, das Gespräch zu belauschen, doch ohne Verhörlampe und Messingschlagringe würde ich nichts mehr herauskriegen. Die anderen Berliner Institutionen mochten ihre Ansprüche aufgegeben haben, die Polizei, die Gerichte, die Kirchen - doch nicht das beste Hotel der Stadt.


    Also kehrte ich zurück in mein Büro, rauchte ein paar Zigaretten, nahm ein paar Drinks und warf einen weiteren Blick auf die Korrespondenz, die ich aus Reles' chinesischem Kästchen genommen hatte. Ich hegte den Verdacht, dass sie für Reles viel wichtiger war als das Kästchen selbst. Doch ich konnte mich nicht konzentrieren. Ein Anruf von Max Reles bei von Helldorf so unmittelbar nach meinem Besuch bei dem Amerikaner war beunruhigend. War es möglicherweise bei ihrem Gespräch um meine Person gegangen? Und falls ja, um was genau? Es gab viele Gründe, warum von Helldorf für einen Mann wie Reles nützlich sein konnte und umgekehrt.


    Der ehemalige Anführer der Berliner sa Wolf-Heinrich Graf von Helldorf war gerade drei Monate Polizeipräsident von Berlin, als ein großer Skandal seinen Aufstieg in höhere Ämter vorläufig beendet hatte. Er war immer ein begeisterter Spieler gewesen und außerdem angeblich ein Päderast, der mit Vorliebe junge Knaben geißelte. Und er war ein enger Freund von Erik Jan Hanussen, dem berühmten Berliner Hellseher, der angeblich einen Teil der beträchtlichen Spielschulden des Grafen beglichen hatte als Gegenleistung dafür, dass er Hanussen dem Führer vorstellte.


    Hitler sei sehr beeindruckt gewesen von dem Mann, hieß es, den die Berliner Kommunisten einen «Volksverdummer» nannten. Mit Hitlers Gunst war Hanussen bei den höheren Parteifunktionären noch einflussreicher geworden. Und doch war es nicht so, wie es nach außen hin schien. Hanussens Macht in der Partei verdankte er, wie sich herausstellte, nicht der guten Beratung durch von Helldorf, nicht einmal seiner faszinierenden Aura, sondern schlichtweg eiskalter Erpressung. Hanussen hatte eine Reihe führender Nazis «hypnotisiert» und bei ausgelassenen Sexorgien an Bord seiner Jacht Ursel iv gefilmt. Das an sich war schlimm genug - obendrein waren einige der Orgien homosexueller Natur.


    Gut möglich, dass Berlins berühmter Hellseher all das unbeschadet überstanden hätte. Doch als Der Angriff, die Zeitung von Joseph Goebbels, enthüllte, dass Hanussen Jude war, schlugen die Wogen hoch, was sogar den Führer in eine gewisse Verlegenheit brachte.


    Von einem Moment zum anderen war Hanussen zu einem peinlichen Ärgernis geworden, und von Helldorf, der die Verantwortung trug, wurde beauftragt, die Angelegenheit aus der Welt zu schaffen. Wenige Tage nach seiner Entlassung als Berliner Polizeipräsident durch Herrmann Göring entführten von Helldorf und ein paar seiner mörderischen sa-Freunde Hanussen aus seiner luxuriösen Wohnung im Berliner Westend, brachten ihn auf seine Jacht und folterten ihn dort so lange, bis Hanussen alles kompromittierende Material herausrückte, das er im Verlauf mehrerer Monate gesammelt hatte: Schuldscheine, Briefe, Fotografien, Filmmaterial. Anschließend erschossen sie ihn und warfen seinen Leichnam in ein Waldstück im Süden von Berlin, wo er später halb verwest und angefressen gefunden wurde.


    Es blieben Gerüchte, dass von Helldorf einen Teil von Hanussens Material benutzte, um sich eine neue Stelle als Polizeipräsident von Potsdam zu sichern, in einer unbedeutenden kleinen Stadt, wo sich Hase und Fuchs gute Nacht sagen. Von nun an verbrachte von Helldorf seine Zeit mit der Zucht von Pferden und der Organisation der anhaltenden Verfolgung jener Sozialdemokraten und Kommunisten, die den Nazis in den letzten Tagen der Republik am meisten zugesetzt hatten. Es wurde allgemein angenommen, dass von Helldorf von der Hoffnung beseelt war, so Hitlers Gunst wiederzuerlangen. Ich wusste, dass er außerdem dem deutschen Olympischen Organisationskomitee angehörte - was Einiges aussagte über den Erfolg seiner Bemühungen bei Hitler, auch wenn ich nicht ganz sicher war, was genau er beim Komitee machte. Möglicherweise war es ein Gefallen, den ihm sein alter sa-Kumpan von Tschammer und Osten erwiesen hatte. Möglicherweise, weil er seit Görings Weggang aus dem Reichsministerium des Innern dort wieder besser gelitten war. Trotz allem - von Helldorf war ein Mann, den man lieber ernst nahm.


    Mein Nervenflattern hielt nur kurze Zeit an. So lange, wie es dauerte, bis der Alkohol seine Wirkung entfaltete. Nach ein paar Drinks redete ich mir ein, dass die Briefe aus dem chinesischen Lackkästchen vor Gericht nichts beweisen würden und dass es daher keinen Grund zur Besorgnis für mich gab. Nichts von allem, was ich gesehen hatte, konnte Reles schaden. Abgesehen davon konnte Reles nicht wissen, dass ich es gewesen war, der die Papiere an sich genommen hatte und nicht Ilse Szrajbman.


    Also legte ich Korrespondenz und Pistole in meine Schreibtischschublade und beschloss, nach Hause zu gehen, in der Absicht, genau wie Noreen, mich früh schlafen zu legen. Ich war hundemüde, und mir tat jeder einzelne Knochen weh.


    Ich ließ Behlerts Wagen stehen, wo ich ihn zuvor geparkt hatte, und ging die Hermann-Göring-Straße hinunter, um am Potsdamer Platz in eine Tram zu steigen. Es war dunkel und windig, und die Nazi-Fahnen am Brandenburger Tor flatterten aufgeregt, als wollte uns das untergegangene Kaiserreich vor der Zukunft warnen. Selbst ein streunender Hund vor mir auf dem Bürgersteig blieb stehen und hob den Kopf, um mich trübsinnig anzustarren. Vielleicht, um mich zu fragen, ob ich eine Lösung wusste für die Probleme unseres Landes. Andererseits war es auch gut möglich, dass er einfach nur versuchte, dem schwarzen Mercedes w auszuweichen, der ein paar Meter vor mir mit quietschenden Reifen am Straßenrand zum Stehen kam. Ein Mann in einem langen braunen Ledermantel stieg aus und kam mit raschen Schritten auf mich zu.


    Instinktiv wandte ich mich ab und wollte in die entgegengesetzte Richtung - nur um festzustellen, dass mir dort ein Mann in einem dicken, zweireihigen Mantel und mit breitkrempigem Hut den Weg verstellte. Mir fiel als Erstes die schicke Krawatte auf. Zumindest, bis ich die kleine runde Marke in seiner Hand sah.


    «Bitte kommen Sie mit uns.»


    Der andere Mann im Ledermantel war jetzt direkt hinter mir, sodass ich wohl kaum hätte widersprechen können. Die beiden bugsierten mich in den Wagen wie erfahrene Schaufensterdekorateure eine Puppe, dann sprangen sie rechts und links von mir hinterher. Wir waren bereits in Bewegung, noch bevor die Türen richtig geschlossen waren.


    «Wenn es um diesen Polizisten geht, diesen August Krichbaum?», sagte ich. «Ich dachte, das hätten wir inzwischen geklärt. Sie haben mein Alibi überprüft. Ich habe nichts mit der Sache zu tun, wie Sie wissen.»


    Nach einigen Sekunden wurde mir klar, dass wir über die Charlottenburger Straße nach Westen fuhren - in die dem Alexanderplatz entgegengesetzte Richtung. Ich wollte wissen, wohin sie mich brachten, doch ich erhielt keine Antwort. Der Fahrer trug einen Lederhut, und wahrscheinlich waren seine Ohren ebenfalls aus Leder. Bis wir den berühmten Berliner Funkturm erreicht hatten und auf die Avus einbogen, konnte ich mir beinahe denken, wohin sie mich brachten. Der Fahrer löste ein Ticket, und wir rasten in Richtung Wannsee. Einige Jahre zuvor hatte Fritz von Opel in seinem Raketenwagen mit zweihundertvierzig Stundenkilometern einen Geschwindigkeitsrekord auf der avus aufgestellt. Wir waren nicht annähernd so schnell, doch ich ahnte, dass wir nicht irgendwo für Kaffee und Kuchen ein Pauschen machen würden. Am Ende der avus fuhren wir durch einen kleinen Wald und auf die Glienicker Brücke. Obwohl es dunkel war, konnte ich erkennen, dass wir zwei Schlösser passierten. Kurze Zeit später erreichten wir Potsdam und fuhren über die Neue Königsstraße in Richtung Zentrum.


    Umgeben von der Havel und den Binnenseen, war Potsdam nicht viel mehr als eine Insel. Ich hätte mich nicht einsamer fühlen können, wenn ich auf irgendeinem Atoll mit einer einzelnen Palme und einem Papagei gestrandet wäre. Mehr als hundert Jahre lang war die Stadt das Hauptquartier der preußischen Armee gewesen, doch die nützte mir in dem Moment so viel wie eine Truppe Pfadfinderinnen. Ich war der Gefangene des Grafen von Helldorf, und niemand konnte etwas unternehmen, um mir zu helfen. In Potsdam, das wusste ich, war das Schloss Sanssouci, und «Sanssouci» war Französisch und hieß so etwas wie «sorglos»; ich selbst hatte allerdings einigen Grund zur Sorge.


    Wir passierten ein weiteres Schloss und einen Appellplatz, und ich erkannte ein Straßenschild: Priest-Straße. Ich dachte, dass ich wohl bald einen Priester nötig haben würde, als wir in den Hof des örtlichen Polizeipräsidiums einbogen.


    Wir betraten das Gebäude und stiegen mehrere Stockwerke nach oben, wo ich durch einen kalten, schwach erhellten Korridor zu einem schick eingerichteten Büro mit schönem Ausblick auf die Havel geführt wurde, was ich nur daran erkannte, dass direkt unter dem Fenster an einem Landesteg eine noch schickere Jacht vertäut lag, angestrahlt wie ein Fahrgeschäft im Lunapark.


    Im Büro gab es einen riesigen offenen Kamin, und darin brannte ein großes Feuer - groß genug, um einen ausgewachsenen Ochsen zu grillen. An der Wand hingen ein großer Gobelin und ein Porträt von Hitler. In einer Ecke stand eine Ritterrüstung, so steif wie der Mann daneben. Er trug die Uniform eines Polizeigenerals und strahlte eine Aura aristokratischer Überlegenheit aus. Ich schätze, er war ungefähr in meinem Alter, doch das war auch alles an Ähnlichkeiten. Als er sprach, war sein Tonfall bitter und wütend, und er erweckte den Eindruck, als wäre ich verantwortlich dafür, dass er den Anfang einer Oper verpasst hatte oder - wahrscheinlicher in seinem Fall - ein Schwulenkabarett. Auf seinem riesigen Schreibtisch stand ein Backgammonspiel, und in der kleinen Hand hielt er einen Lederbecher mit zwei Würfeln darin, den er gelegentlich nervös schüttelte wie ein Bettelmönch seine Büchse. «Nehmen Sie doch bitte Platz», sagte er.


    Der Mann im Ledermantel stieß mich auf einen Stuhl an einem Besprechungstisch und schob mir einen Stift und ein Blatt Papier hin. Er schien gut darin zu sein, Dinge herumzuschubsen. «Unterschreiben», sagte er.


    «Was ist das?»


    «Ein Vordruck D-Elf», sagte der Mann. «Eine Anordnung auf Schutzhaft.»


    «Ich war früher selbst bei der Polizei», sagte ich. «Am Alex. Ich habe nie von einem Vordruck D-Elf gehört. Was ist das?»


    Der Typ im Ledermantel sah zu von Helldorf, der an seiner Stelle antwortete. «Wenn Sie das unterschreiben, erklären Sie sich einverstanden damit, sich in Schutzhaft in ein Konzentrationslager zu begeben.»


    «Ich will aber nicht in ein Konzentrationslager. Ich will nicht einmal hier sein. Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen - ich hatte einen verdammt langen Tag.»


    «Die Unterschrift bedeutet noch nicht, dass Sie in ein Lager geschickt werden», erklärte von Helldorf. «Sie bedeutet lediglich, dass Sie sich einverstanden erklären.»


    «Verzeihen Sie, aber ich erkläre mich ganz und gar nicht einverstanden.»


    Von Helldorf schaukelte auf den Absätzen seiner Reitstiefel und ließ hinter dem Rücken die Würfel im Lederbecher klappern.


    «Man könnte sagen, sobald das Formular unterschrieben ist, haben wir eine Garantie, dass Sie sich benehmen», sagte er. «Verstehen Sie?»


    «Ja, aber bei allem Respekt, Herr General, es könnte genauso gut dazu führen, dass ich von hier aus in das nächste Lager gebracht werde. Verstehen Sie mich nicht falsch - ich könnte dringend Urlaub gebrauchen. Ich würde nur zu gerne ein paar Wochen nichts anderes tun als herumsitzen und lesen. Aber nach allem, was ich so gehört habe, fällt es einem gar nicht so einfach, sich in einem Konzentrationslager einigermaßen zu konzentrieren.»


    «Vieles von dem, was Sie sagen, trifft durchaus zu, Herr Gunther», sagte von Helldorf. «Allerdings, sollten Sie sich weigern zu unterschreiben, wird man Sie hier in Potsdam im Polizeigewahrsam festhalten, bis Sie es am Ende doch tun. Wie Sie sehen, haben Sie keine Wahl.»


    «Mit anderen Worten, ich bin verdammt, wenn ich es tue, und ich bin verdammt, wenn ich es nicht tue.» «Das könnte man so sagen, ja.»


    «Ich nehme nicht an, dass ich erst ein Papier unterzeichnen muss, bevor ich in den Polizeigewahrsam gesteckt werden kann?»


    «Ich fürchte, nicht, nein. Aber lassen Sie mich noch einmal wiederholen, die Unterschrift unter ein D-Elf bedeutet noch nicht, dass Sie in ein Konzentrationslager geschickt werden. Tatsache ist, Herr Gunther, die Verwaltung unternimmt alles in ihren Kräften Stehende, um nur diejenigen in Schutzhaft zu nehmen, bei denen es unumgänglich ist. Sie werden vielleicht gehört haben, dass das Konzentrationslager in Oranienburg kürzlich geschlossen wurde. Und dass der Führer am siebten August dieses Jahres eine Amnestie unterschrieben hat, die sämtliche politischen Gefangenen betrifft. Was durchaus vernünftig ist angesichts der Tatsache, dass inzwischen so gut wie jeder in unserem Land seine Führerschaft anerkennt. Wir sind guter Hoffnung, Herr Gunther, dass in gegebener Zeit sämtliche Konzentrationslager aufgelöst werden, wie schon Oranienburg. Nichtsdestotrotz könnte es irgendwann in Zukunft erforderlich werden - beispielsweise, wenn die Sicherheit des Staates gefährdet ist -, jeden Unterzeichner eines D-Elf-Vordrucks zu inhaftieren, ohne dass dieser die Möglichkeit erhält, die Justiz anzurufen.»


    «Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass das dem Führer gelegen kommen könnte.»


    «Sehr gut, sehr gut. Damit wären wir wieder beim Formular.»


    «Vielleicht, wenn ich den Grund erfahren dürfte, warum Sie das Gefühl haben, dass ich mein gutes Benehmen gelobigen muss ...», sagte ich. «Vielleicht wäre ich dann eher geneigt, diesen Vordruck zu unterschreiben.»


    Von Helldorf runzelte die Stirn und bedachte die drei Männer, die mich vom Adlon hierhergebracht hatten, mit einem strengen Blick. «Soll das heißen, Sie haben ihm nicht gesagt, warum er hergebracht wurde?»


    Der Typ im Ledermantel schüttelte den Kopf. Er hatte den Hut inzwischen abgesetzt, und ich konnte ihn genauer in Augenschein nehmen. Er erinnerte mich an einen Gorilla. «Mir wurde lediglich gesagt, Herr General, dass wir ihn aufgreifen und unverzüglich zu Ihnen bringen sollten.»


    Von Helldorf klapperte verärgert mit dem Würfelbecher. «Muss ich denn wirklich alles selbst machen? Also schön, Herr Gunther.» Er setzte sich in meine Richtung in Bewegung.


    Während ich auf sein Eintreffen wartete, blickte ich mich im Zimmer um. Es sah aus wie für den Prinzen von Ruritanien hergerichtet. An einer Wand hing ein Satz Säbel und Floretts. Darunter ein breites Sideboard, auf dem ein Radio so groß wie ein Grabstein thronte sowie ein silbernes Tablett mit mehr Flaschen und Karaffen als in der Cocktailbar des Adlon. Ein zweiflügeliger Sekretär stand voll mit ledergebundenen Folianten, von denen nicht wenige Gesetzestexte waren oder Verfahrensvorschriften; ich erkannte außerdem deutsche Klassiker wie Zane Grey, P. C. Wren, Booth Tarkington oder Anita Loos. Polizeiarbeit sah hier so entspannt und komfortabel aus wie sonst nirgendwo.


    Von Helldorf zog einen der schweren Stühle zu sich heran, nahm mir gegenüber Platz und lehnte sich gegen eine geschnitzte Rückenlehne mit feinerem Maßwerk als ein Fenster in einer gotischen Kathedrale. Dann legte er die Hände auf den Tisch, als wollte er Klavier spielen. Ob es nun so war oder nicht, er hatte meine Aufmerksamkeit.


    «Wie Sie vermutlich wissen, gehöre ich zum deutschen Olympischen Organisationskomitee», sagte er. «Meine Aufgabe besteht darin, für die Sicherheit nicht nur all der Menschen zu sorgen, die 1936 nach Berlin kommen werden, sondern auch die Sicherheit all derer, die dafür Sorge tragen, dass alles rechtzeitig fertig wird. Es gibt mehrere hundert Unternehmer, was sehr schnell zu einem logistischen Albtraum werden kann, wenn ein knapper Terminplan einzuhalten ist. Angesichts der Tatsache, dass uns weniger als zwei Jahre bleiben, um die Gebäude fertigzustellen, glaube ich nicht, dass irgendjemand überrascht wäre, wenn hin und wieder Fehler passieren oder Standards nicht eingehalten werden. Nichtsdestotrotz ist es peinlich für unsere Vertragsunternehmer, wenn sie trotz all ihrer Mühen und obwohl sie ihr Bestes geben, zum Gegenstand der Neugier von Elementen werden, denen die rechte Begeisterung für das olympische Projekt abzugehen scheint, das alle anderen so beseelt. Man könnte in der Tat argumentieren, dass sich einige dieser Subjekte auf eine Weise verhalten, die sich ohne weiteres als unpatriotisch und undeutsch bezeichnen lässt. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?»


    «Ja», sagte ich. «Nebenbei, Herr General, ist es gestattet zu rauchen?»


    Er nickte, und ich schob mir eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie rasch an, während ich von Helldorfs Talent für Tiefstapelei bewunderte. Ich würde nicht den Fehler machen, ihn zu unterschätzen. Unter den Samthandschuhen war, dessen war ich sicher, eine mächtige Faust, und selbst wenn der General mich nicht persönlich damit schlagen würde, gab es noch drei andere Kerle in diesem absurd riesigen Büro, die seine Skrupel nicht teilten.


    «Um es ganz unverblümt zu sagen, Herr Gunther, man ist aufgebracht, weil Sie und Ihre jüdische Freundin, Mrs. Charalambides, neugierige Fragen über diesen toten jüdischen Arbeiter und den unglückseligen Dr. Rubusch gestellt haben. Sehr aufgebracht sogar. Man hat mir berichtet, Sie hätten sogar den Führer einer Arbeitskolonne angegriffen, der Arbeitskräfte für den S-Bahn-Tunnel liefert. Ist das richtig?»


    «Das ist vollkommen richtig», antwortete ich. «Das habe ich. Allerdings sollte ich zu meiner Verteidigung hinzufügen, dass er mich zuerst angegriffen hat. Der Striemen in meinem Gesicht stammt von ihm.»


    «Er sagt, das wäre nur passiert, weil Sie versucht hätten, seine Arbeiter gegen ihn aufzuwiegeln.»


    «Ich bin nicht sicher, ob <aufwiegeln> das richtige Wort ist, Herr General.»


    «Wie würden Sie es dann beschreiben?»


    «Ich wollte erfahren, wie Isaac Deutsch - der jüdische Arbeiter, den Sie erwähnt haben - zu Tode gekommen ist und ob es so war, wie ich vermutet hatte - dass er auf der Baustelle des Olympiastadions starb, wo er illegal beschäftigt war.»


    «Damit Mrs. Charalambides darüber schreiben kann, wenn sie wieder zurück in den Vereinigten Staaten ist. Ist das korrekt?»


    «Jawohl, Herr General.»


    Von Helldorf runzelte die Stirn. «Sie verwirren mich, Herr Gunther. Wollen Sie denn nicht, dass Ihr Vaterland sich von der besten Seite zeigt? Sind Sie ein Patriot oder sind Sie keiner?»


    «Ich denke, ich bin genauso patriotisch wie jeder andere auch, Herr General. Allerdings habe ich das Gefühl, dass unsere Politik, was die Juden angeht, bestenfalls ... inkonsistent ist.»


    «Und dies wollen Sie aufdecken? Mit welchem Ziel? Sollen all die jüdischen Arbeiter ihre Beschäftigung verlieren? Das wird nämlich der Fall sein - falls Mrs. Charalambides in ihrer amerikanischen Zeitung darüber schreibt, das kann ich Ihnen garantieren.»


    «Nein, Herr General, das ist es nicht. Es geht darum, dass ich überhaupt nicht einverstanden bin mit unserer Politik gegenüber den Juden.»


    «Das ist in diesem Fall ohne jede Bedeutung. Die meisten Menschen in Deutschland sind nämlich damit einverstanden. Abgesehen davon, jede Politik muss sich immer auch an dem orientieren, was praktisch durchführbar ist. Und es ist nun einmal eine Tatsache, dass das Projekt nicht rechtzeitig fertiggestellt werden kann, ohne dass eine gewisse Anzahl von Juden beim Bau hilft.»


    Er sagte es so nüchtern und sachlich, dass ich kaum anderer Meinung sein konnte. Ich zuckte die Schultern. «Vermutlich haben Sie recht, Herr General.»


    «Sie vermuten richtig, Herr Gunther», sagte er. «Sie können nicht einfach herumlaufen und ein Problem daraus machen. Es ist nicht realistisch, Herr Gunther, und ich kann es einfach nicht zulassen. Und an diesem Punkt kommt wieder unser Vordruck ins Spiel, fürchte ich. Quasi als eine Art Garantie, dass Sie aufhören mit dieser äußerst störenden Angewohnheit, Ihre Nase in Dinge zu stecken, die Sie nichts angehen.»


    Es klang alles so vernünftig, dass ich tatsächlich versucht war, das Formular zu unterzeichnen, nur um möglichst rasch nach Hause zu kommen und schlafen zu gehen. So viel musste ich von Helldorf wirklich lassen - er ging raffiniert vor. Zweifellos hatte er mehr von Erik Jan Hanussen, dem Hellseher, gelernt als seine persönliche Glückszahl und Glücksfarbe. Vielleicht hatte er auch gelernt, wie man Leute dazu brachte, Dinge zu tun, die sie eigentlich nicht tun wollten. Wie zum Beispiel ein Dokument zu unterschreiben, in dem man sich damit einverstanden erklärte, sich in ein Konzentrationslager schicken zu lassen, falls man unartig wäre. Vielleicht war es gerade das, was von Helldorf zu einem typischen Nazi machte. Viele dieser Leute - Goebbels beispielsweise, Göring und ganz besonders Hitler - scheinen ein Faible dafür zu haben, die Deutschen zu Dingen zu überreden, die gegen ihren gesunden Menschenverstand gingen.


    Ich überlegte, dass es vielleicht eine Weile dauern konnte, bis ich wieder zum Rauchen kam, deswegen nahm ich ein paar hastige Züge und drückte meine Zigarette anschließend in einem Rauchglasaschenbecher aus, der die gleiche Farbe hatte wie von Helldorfs verlogene Augen. Die Zeit reichte aus, um mich daran zu erinnern, wie ich die Gerichtsverhandlung wegen des Reichstagsbrands besucht und wie viele verlogene Nazis ich vor Gericht gesehen hatte und wie jeder von ihnen dem größten Lügner von allen gehuldigt hatte, Hermann Göring. Selten war mir mein Deutschsein unangenehmer gewesen als an jenem Tag der schamlosen Lügen. Und weil mir das alles plötzlich wieder vor Augen stand, verspürte ich das Bedürfnis, von Helldorf zu sagen, er solle zur Hölle fahren. Doch das tat ich natürlich nicht. Ich sagte es höflicher. Man sollte zwischen Tapferkeit und ausgemachter Dummheit unterscheiden.


    «Es tut mir leid, Herr General, aber ich kann diesen Vordruck nicht unterschreiben. Es wäre so, als würde ich einem wildfremden eine Weihnachtskarte schicken. Abgesehen davon weiß ich rein zufällig, dass die armen Kerle aus Oranienburg nicht freigelassen wurden, sondern in ein neues kz in Lichtenburg gebracht.»


    Der General stürzte den Würfelbecher vor sich auf den Tisch und inspizierte das Resultat, als wäre es von Bedeutung. Vielleicht war es das ja auch, und ich wusste es bloß nicht. Vielleicht, hätte er zwei Sechsen geworfen, hätte ich Glück gehabt, und er hätte mich gehen lassen. Vielleicht. Doch er hatte nur eine Eins und eine Zwei. Er schloss die Augen und seufzte.


    «Bringen Sie ihn weg», sagte er zu dem Mann im Ledermantel. «Warten wir ab, ob Sie nach einer Nacht in der Zelle Ihre Meinung ändern, Herr Gunther.»


    Seine Männer packten mich bei den Schultern meines Anzugs und schleppten mich aus von Helldorfs Büro. Zu meiner Überraschung ging es noch ein Stockwerk hinauf.


    «Ein Zimmer mit Aussicht oder wie?»


    «All unsere Zellen haben eine hübsche Aussicht auf die Havel», sagte der Typ mit dem Ledermantel. «Und wenn Sie sich morgen immer noch weigern, den Vordruck zu unterschreiben, bekommen Sie eine Schwimmlektion vom Bug der Jacht des Grafen.»


    «Das ist nicht nötig. Ich kann schon schwimmen.»


    Der Typ mit dem Ledermantel lachte. «Nein, bestimmt nicht. Nicht mit dem Anker der Jacht an den Füßen.»

  


  



  
    


    Sie brachten mich in eine Zelle und sperrten hinter mir ab. Wenn ein Schloss nur außen an der Tür angebracht ist, weiß man, dass man in einer Zelle sitzt und nicht in einem Hotelzimmer. Eine Zelle erkennt man natürlich auch an den Stäben vor dem Fenster und der stinkenden Matratze auf dem feuchten Boden. Die Zelle verfügte über all die üblichen Annehmlichkeiten wie eine Innentoilette in Form eines Eimers, doch es waren die kleinen Dinge, die mich daran erinnerten, dass ich nicht im Adlon übernachtete. Kleine Dinge wie beispielsweise Schaben. Und klein auch nur im Vergleich mit den zeppelingroßen Schaben, die wir in den Schützengräben gejagt hatten. Es heißt, dass der Mensch niemals verhungert auf dieser Welt, wenn er nur je lernt, Schaben zu essen. Sagen Sie das jemandem, der auf so ein Biest getreten oder mitten in der Nacht aufgewacht ist, weil ihm eins im Gesicht saß.


    Sigmund Freud hat eine in der Psychoanalyse eingesetzte Technik entwickelt, die sich «freie Assoziation» nennt. Irgendwie wusste ich, dass ich, falls ich diese Nacht überstand, für alle Zeiten Nazis mit Schaben assoziieren würde.


    

  


  Kapitel 24


  
    Sie ließen mich mehrere Tage in meiner Zelle schmoren, was immerhin besser war als Prügel. Ich hatte reichlich Zeit, um an Noreen zu denken und mich zu sorgen, dass sie sich wohl um mich sorgen würde. Was würde sie denken? Was denkt man, wenn ein geliebter Mensch von den Straßen Berlins verschwindet und im Polizeigewahrsam landet oder in einem Konzentrationslager?


    Ich konnte mir jetzt lebhaft vorstellen, wie es sich anfühlte, in diesem neuen Deutschland Jude oder Kommunist zu sein. Die meiste Zeit jedoch sorgte ich mich um mich selbst. Hatten sie wirklich vor, mich in der Havel zu ersäufen, falls ich mich weigerte, das Formular zu unterschreiben? Und falls ich es unterschrieb, wie konnte ich von Helldorf vertrauen, dass er mich nicht geradewegs in so ein Lager schickte?


    Wenn ich mir keine Gedanken über meine eigene Zukunft machte, sinnierte ich, dass ich - dank von Helldorf - etwas mehr über den Tod von Isaac Deutsch in Erfahrung gebracht hatte.


    Sein Tod stand irgendwie in Zusammenhang mit dem Tod von Dr. Heinrich Rubusch. War es möglich, dass Rubusch in einem Hotelzimmer des Adlon nicht eines natürlichen Todes gestorben war? Und wenn ja - woran war er gestorben? Es war ihm nichts anzusehen gewesen. Rust und Brand, die beiden Beamten, die den Fall untersuchten, hatten mir verraten, dass die Todesursache ein zerebrales Aneurysma gewesen war. Hatten sie gelogen? Und Max Reles - in welchem Zusammenhang stand er mit all dem?

  


  



  
    Weil ich nur deshalb in diese Zelle hier saß, weil Max Reles die Potsdamer Polizei angerufen hatte, musste ich davon ausgehen, dass der Amerikaner irgendwie mit dem Tod beider Männer zu schaffen hatte und dass es dabei um Angebote und Kontrakte bezüglich der Olympiabaustelle ging. Reles hatte irgendwie von meinem Interesse an Deutsch erfahren und - fälschlicherweise - angenommen, dass meine Nachfragen mit dem wiederbeschafften chinesischen Klavierlackkästchen zu tun hatten - oder, genauer gesagt, mit dem Inhalt dieses chinesischen Kästchens. Von Helldorf war für seine Korruptheit berüchtigt, und angesichts dessen schien es mir, als wäre ich mitten hineingestolpert in eine Verschwörung, in die die unterschiedlichsten Personen verwickelt waren, Mitglieder des deutschen Olympischen Organisationskomitees sowie das Reichsinnenministerium. Wie sonst ließ sich erklären, dass Artefakte aus dem Ethnologischen Museum Berlin an Max Reles übergeben wurden, die dieser wiederum an Avery Brundage vom amerikanischen Olympischen Komitee schickte als Gegenleistung für dessen fortgesetzte Opposition gegen einen amerikanischen Boykott der Berliner Spiele?


    Falls all das zutraf, dann steckte ich in großen Schwierigkeiten. Und nach dem vierten oder vielleicht sogar schon fünften Tag meiner Gefangenschaft fing ich an zu bedauern, dass ich nicht das Risiko eingegangen war und von Helldorfs Wort vertraut hatte. Ich hätte diesen verdammten Vordruck unterschreiben sollen.


    Von meinem Zellenfenster aus konnte ich die Havel sehen und hören. Direkt an der Mauer meines Gefängnisses stand eine Reihe von Bäumen, und dahinter zog sich die S-Bahn-Linie nach Berlin am Flussufer entlang, bevor sie über eine Brücke und nach Teltow führte.


    Manchmal grüßten sich eine Bahn und ein Dampfschiff hupend wie freundliche Gestalten in einem Kindermärchen. Einmal vernahm ich eine Militärkapelle irgendwo im Westen, hinter dem Potsdamer Lustgarten. Es regnete viel. Potsdam ist nicht ohne Grund so grün.


    Am sechsten Tag endlich schloss meine Zellentür nicht sofort wieder, nachdem ich nach vorn geschlurft war, um mir eine Mahlzeit geben zu lassen.


    Der Bursche im Ledermantel stand breit grinsend da und zeigte nach draußen auf den Gang. «Sie können gehen», sagte er.


    «Was ist mit dem Vordruck?»


    Er zuckte die Schultern.


    «Einfach so?», fragte ich.


    «So lauten meine Befehle.»


    Ich rieb mir nachdenklich das Gesicht. Ich war nicht sicher, warum es so sehr juckte - weil ich so dringend eine Rasur brauchte oder weil ich misstrauisch war gegenüber dieser Ansage. Ich hatte Geschichten von Leuten gehört, die bei dem Versuch zu fliehen erschossen worden waren. Sollte das mein Schicksal sein? Eine Kugel in den Rücken oder in den Hinterkopf auf dem Weg durch den Korridor nach draußen?


    Der Mann im Ledermantel schien meine Unsicherheit zu spüren. Er grinste noch breiter - als hätte er den Grund für mein Zögern erraten -, doch er sagte kein Wort, um mich zu beruhigen. Er schien sich im Gegenteil an meinem Unbehagen zu erfreuen, als hätte er mich dabei beobachtet, wie ich eine extrem scharfe Chilischote gegessen hatte, und als wartete er nun darauf, dass ich einen Schluckauf bekam. Er steckte sich eine Zigarette an und starrte für einen Moment auf seine Fingernägel.


    «Was ist mit meinen Sachen?», fragte ich.


    «Sind unten.»


    «Das ist es, worüber ich mir Sorgen mache.» Ich nahm meine Jacke und zog sie an.


    «Ah, jetzt haben Sie aber meine Gefühle verletzt», sagte er.


    «Die wachsen sicher nach, sobald Sie wieder unter Ihren Stein gekrochen sind.»


    Er nickte den Gang hinunter. «Machen Sie, dass Sie hier rauskommen, Gunther. Bevor wir es uns anders überlegen.»


    Ich ging vor ihm her - es war gut, dass ich an diesem Morgen noch nichts gegessen hatte. Mir war speiübel vor Angst, und das Herz schlug mir bis zum Hals. Meine Kopfhaut juckte, als hätte ich eine der Schaben aus dem Potsdamer Präsidium in den Haaren. Jeden Augenblick rechnete ich damit, den Lauf einer Luger im Nacken zu spüren und den Knall eines Schusses zu hören, der abrupt endete, sobald das Hohlspitzgeschoss mein Gehirn durchbrach. Für einen kurzen Moment sah ich wieder eine Szene von 1914 vor mir, als ein deutscher Offizier einen belgischen Zivilisten erschoss, der im Verdacht stand, einen Angriff auf deutsche Truppen geführt zu haben. Das Projektil hatte seinen Schädel platzen lassen wie einen zu fest aufgepumpten Fußball.


    Meine Beine fühlten sich an wie Pudding, doch ich zwang mich, weiterzugehen und nicht stehen zu bleiben und mich umzusehen. Bei der Treppe angekommen, wartete ich auf weitere Anweisungen.


    «Nach unten», sagte die Stimme hinter mir.


    Ich trampelte die Treppe hinunter, und meine Ledersohlen schlappten so laut über die Stufen, wie mein Herz gegen meinen Brustkorb pochte. Es war angenehm kühl im Treppenhaus. Frische Luft wehte mir von unten entgegen wie eine Brise vom Meer. Als ich endlich im Erdgeschoss ankam, sah ich vor mir eine große Tür, die hinaus in einen zentralen Hof führte, wo mehrere Einsatzfahrzeuge der Potsdamer Polizei parkten.


    Zu meiner Erleichterung ging der Kerl im Ledermantel jetzt vor mir her. Er führte mich in ein kleines Büro, wo man mir meinen Mantel und meinen Hut, meine Krawatte, meine Hosenträger und den Inhalt meiner Taschen aushändigte. Ich steckte mir eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an, bevor ich dem Ledermantel durch einen weiteren Korridor und in einen Raum von der Größe eines Schlachthofs folgte. Die Wände bestanden aus weißgekalkten Ziegelsteinen, und an einer hing ein großes Kruzifix aus Holz. Im ersten Moment glaubte ich mich in einer Art Kapelle zu befinden. Wir umrundeten eine Ecke, und ich blieb wie angewurzelt stehen, als ich vor mir - wie einen merkwürdig geformten Tisch mit zugehörigem Stuhl - ein nagelneues Fallbeil erblickte.


    Es war aus dunkler, polierter Eiche gefertigt und aus mattem Stahl, knapp zweieinhalb Meter hoch - nicht viel größer als der Henker mit seinem traditionellen Zylinder auf dem Kopf. Für einen Moment ging mir ein eisiger Schauer durch Mark und Bein. Ich musste mir ausdrücklich versichern, dass der Typ im Ledermantel mich wohl kaum eigenhändig exekutieren würde. Die Nazis hatten alles andere als Personalmangel, wenn es darum ging, Justizmorde zu begehen.


    «Jede Wette, dass Sie die Hitlerjugend hierherbringen, anstatt ihr Gutenachtgeschichten zu erzählen.»


    «Wir dachten, Sie würden gerne einen Blick darauf werfen», sagte Ledermantel. Er kicherte und streichelte zärtlich den Rahmen des Fallbeils «Nur für den Fall, dass Sie jemals die Verlockung spüren, hierher zurückzukommen.»


    «Ihre Gastfreundschaft ist überwältigend», sagte ich. «Ich schätze, genau das ist gemeint, wenn die Leute davon reden, dass jemand den Kopf verloren hat. Andererseits könnte es auch als Erinnerung gedacht sein an all die französischen Revolutionäre, die so begeistert waren von der Guillotine: Danton, Robespierre, Desmoulins, Saint-Just und Couthon. Sie durften das Fallbeil am Ende ausnahmslos selbst ausprobieren.»


    Er schabte mit dem Daumen über die Klinge. «Es interessiert mich nicht die Bohne, was mit all diesen französischen Kerlen passiert ist.»


    «Vielleicht sollte es das aber», entgegnete ich. Ich schnippte meine halbgerauchte Zigarette in Richtung der komplizierten Maschine und folgte dem Ledermantel durch eine Tür in einen weiteren Gang. Diesmal stellte ich erfreut fest, dass er nach draußen auf die Straße führte.


    «Nur aus Neugier - warum lassen Sie mich wieder frei? Schließlich habe ich Ihren Vordruck nicht unterzeichnet. War es, weil Sie nicht wissen, wie man Konzentrationslager) richtig schreibt? Oder irgendetwas anderes? Das Gesetz? Gerechtigkeit? Saubere und den Regeln entsprechende polizeiliche Prozeduren? Zugegeben, ich weiß selbst, wie unwahrscheinlich es klingt, aber ich dachte, ich frage nichtsdestotrotz nach.»


    «Ich an Ihrer Stelle würde keine Fragen stellen, Freundchen, sondern mich glücklich schätzen, gesund und munter wieder hier rauszukommen.»


    «Oh, das tue ich. Allerdings nicht so sehr, wie ich Gott dafür dankbar bin, nicht in Ihrer Haut zu stecken. Das wäre in der Tat deprimierend.»


    Ich tippte an meine Hutkrempe und verließ das Gebäude. Einen Augenblick später hörte ich die Tür hinter mir ins Schloss knallen. Es klang viel besser als eine Luger, trotzdem zuckte ich zusammen. Es regnete, doch der Regen war mir willkommen, weil darüber offener, freier Himmel lag. Ich zog meinen Hut ab und hielt mein unrasiertes, ungewaschenes Gesicht in die Höhe. Der Regen fühlte sich noch besser an, als er aussah, und verteilte sich auf meinem Gesicht und in den Haaren wie damals in den Schützengräben, als wir uns nur mit dem Regen wuschen. Regen: etwas Sauberes, das aus dem Himmel herabfiel und einen nicht umbrachte. Doch noch während ich meine zurückgewonnene Freiheit feierte, spürte ich, wie jemand an meinem Ärmel zupfte. Ich drehte mich um und sah eine Frau vor mir stehen. Sie trug ein langes, dunkles Kleid mit hohem Gürtel, einen hellbraunen Regenmantel und keinen kleinen Hut ohne Krempe.


    «Bitte, mein Herr», sagte sie leise. «Waren Sie vielleicht im Polizeigewahrsam?»


    Ich rieb mir erneut über das Kinn. «Sieht man das nicht?»


    «Sind Sie vielleicht zufällig einem Mitgefangenen namens Dettmann begegnet? Ludwig Dettmann? Ich bin seine Frau.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Es tut mir leid, Frau Dettmann, aber nein. Ich bin niemandem begegnet. Ich war die ganze Zeit allein in der Zelle. Was bringt Sie auf den Gedanken, Ihr Mann wäre im Polizeigewahrsam?»


    Sie zuckte die Schultern und senkte traurig den Blick. «Das glaube ich nicht mehr. Aber als sie ihn verhaftet haben, brachten sie ihn hierher. So viel weiß ich mit Bestimmtheit. Aber hinterher? Wer weiß? Niemand denkt daran, seine Familie zu benachrichtigen. Er könnte überall sein, aber niemand informiert mich, seine Frau. Ich war schon mehrere Male in dieser Polizeistation und habe nach meinem Ludwig gefragt, aber sie sagen mir nicht, was aus ihm geworden ist. Sie haben mir sogar gedroht, mich ebenfalls zu verhaften, wenn ich mich noch einmal dort blicken lasse.»


    «Wäre vielleicht eine Möglichkeit, etwas herauszufinden», murmelte ich.


    «Sie verstehen das nicht. Ich habe drei Kinder. Was soll aus ihnen werden, wenn man mich auch noch verhaftet?» Sie schüttelte den Kopf. «Niemand versteht das. Niemand will es verstehen.»


    Ich nickte. Sie hatte recht. Ich verstand überhaupt nichts. Ich wusste ja nicht einmal, was von Helldorf dazu bewogen hatte, mich wieder freizulassen.


    Ich durchquerte den Potsdamer Lustgarten. Vor dem Schloss führte eine Brücke über die Havel und zum Bahnhof Teltower Tor, wo ich in einen Zug nach Berlin stieg.


    

  


  Kapitel 25


  
    Gewaschen und rasiert und in frischer Kleidung begab ich mich ins Adlon, wo man mich erfreut und überrascht begrüßte. Behlert begrüßte mich wie einen streunenden Kater, der mehrere Tage und Nächte weg gewesen war: halb amüsiert, halb verärgert.


    «Wo haben Sie denn gesteckt?», fragte er stirnrunzelnd. «Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht, Herr Gunther. Zum Glück war Ihr Freund Stahlecker imstande, Ihre Pflichten wenigstens teilweise zu übernehmen.»


    «Gut.»


    «Doch selbst er hat nicht herausfinden können, wo Sie abgeblieben sind oder ob Ihnen etwas zugestoßen ist. Niemand im Polizeipräsidium am Alexanderplatz wusste irgendetwas. Es sieht Ihnen überhaupt nicht ähnlich, einfach so zu verschwinden. Was ist passiert, Herr Gunther?»


    «Ich war für ein paar Tage in einem anderen Hotel», berichtete ich. «Dem Polizeigewahrsam in Potsdam, genauer gesagt. Es hat mir nicht gefallen, glauben Sie mir. Nicht ein bisschen. Ich überlege, ob ich zum Reisebüro Unter den Linden gehen und verlangen soll, dass sie es aus ihrer Liste empfehlenswerter Potsdamer Hotels streichen. Man schläft selbst im Fluss noch bequemer. Beinahe hätte ich diese Erfahrung übrigens gemacht.»


    Behlert blickte sich unbehaglich in der riesigen Eingangshalle um. «Bitte, Herr Gunther - nicht so laut, sonst hört uns noch jemand, und dann bekommen wir beide Schwierigkeiten mit der Polizei.»

  


  



  
    «Ich wäre nicht in Schwierigkeiten, wenn nicht einer unserer Gäste kräftig nachgeholfen hätte.» «Wen meinen Sie wohl?»


    Ich hätte den Namen Reles nennen können, doch ich sah keinen Sinn darin, Behlert groß und breit zu erklären, was sich ereignet hatte. Er war wie die Mehrheit der gesetzestreuen Berliner - er zog es vor, so wenig wie möglich über Dinge zu erfahren, die ihn vielleicht in Schwierigkeiten bringen konnten. In gewisser Weise konnte ich es verstehen - angesichts meiner eigenen jüngsten Erfahrungen jedenfalls. Es war wahrscheinlich der vernünftigere Weg, mit dem System umzugehen. Also sagte ich stattdessen: «Frau Charalambides natürlich. Sie wissen, dass ich für sie gearbeitet habe. Bei ihren Recherchen für diesen Artikel geholfen.»


    «Ja, natürlich. Ich kann nicht sagen, dass es mir recht gewesen wäre. Meiner Meinung nach war es falsch von Frau Adlon, Sie überhaupt zu fragen. Es hat Sie in eine sehr schwierige Position gebracht.»


    Ich zuckte die Schultern. «Daran lässt sich jetzt nichts mehr ändern. Ist sie in ihrer Suite?»


    «Nein», antwortete er und senkte verlegen den Blick. «Ich denke, es ist besser, Sie sprechen mit Frau Adlon. Sie hat heute Morgen erst nach Ihnen gefragt. Ich glaube, sie ist oben in ihrer Wohnung.»


    «Ist Frau Charalambides etwas zugestoßen?»


    «Nein, nein, es geht ihr bestens, das kann ich Ihnen versichern. Soll ich Frau Adlon anrufen und einen Termin für Sie vereinbaren?»


    Doch ich spürte, dass etwas nicht stimmte, und war bereits auf dem Weg die Treppe hinauf.


    Vor Hedda Adlons Apartment klopfte ich an die Tür, und kaum, dass ich ihre Stimme hörte, drehte ich auch schon den Knopf und trat ein. Sie saß auf dem Sofa, rauchte eine Zigarette und las in einem Magazin, Fortune, was angesichts der Tatsache, dass sie vermögend war, nur passend schien. Als sie mich erkannte, legte sie das Magazin beiseite und erhob sich. Sie freute sich offensichtlich, mich zu sehen.


    «Gott sei Dank, es geht Ihnen gut!», sagte sie. «Ich habe mir große Sorgen um Sie gemacht.» Ich schloss die Tür. «Wo ist sie?»


    «Nach Hause gefahren, nach New York», antwortete Hedda Adlon. «Ihr Schiff ist gestern aus Hamburg ausgelaufen.»


    «Dann hat sie sich wohl nicht so große Sorgen gemacht wie Sie.»


    «Es ist nicht nötig, so zynisch zu sein, Bernie. Sie irren sich gründlich. Ihre Abreise aus Deutschland und ihr Versprechen, keinen Zeitungsartikel zu schreiben, waren die Bedingung dafür, dass Sie aus dem Gefängnis freigekommen sind. Und wohl auch nicht wieder ins Gefängnis kommen.»


    «Ich verstehe.» Ich ging zum Sideboard und nahm eine ihrer Karaffen. «Was dagegen? Es war keine ... keine leichte Woche.»


    «Bitte, bedienen Sie sich, Bernie.» Hedda ging zu ihrem Schreibtisch und klappte den Deckel auf.


    Ich schenkte mir einen Dreifachen aus, was immer es war. Es war mir egal. Ich kippte das scharfe Zeug in mich hinein wie eine Medizin, die ich mir selbst verschrieben hatte. Es schmeckte grauenhaft, deswegen verschrieb ich mir die gleiche Dosis noch einmal. Diesmal kehrte ich mit dem Glas zum Sofa zurück.


    «Sie hat Ihnen das hier dagelassen», sagte Hedda und reichte mir einen Umschlag mit dem Aufdruck des Hotels.


    Ich schob ihn in meine Tasche.


    «Es ist meine Schuld, dass Sie in diese Sache verwickelt wurden.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Ich wusste, was ich tat. Und mir war selbst klar, dass das, was ich tat, möglicherweise nicht sehr besonnen war.»


    «Noreen hatte schon immer diese Wirkung auf ihre Umwelt», sagte Hedda Adlon. «Als wir junge Mädchen waren, wurde fast immer ich bestraft, weil ich irgendwelche Schulregeln missachtet hatte, und Noreen kam ungeschoren davon. Es hat mich nie abgeschreckt - ich war immer für unsere nächste Eskapade zu haben. Vielleicht hätte ich Sie vorwarnen sollen, ich weiß es nicht. Vielleicht. Selbst heute noch habe ich das Gefühl, dass ich hinter ihr aufräumen und mich für ihre Eskapaden entschuldigen muss.»


    «Ich wusste, was ich tat», wiederholte ich stumpfsinnig.


    «Sie trinkt zu viel», fuhr Hedda fort, als erklärte das alles. «Sie und Nick, ihr Ehemann. Ich nehme an, sie hat Ihnen alles über Nick erzählt.»


    «Einiges.»


    «Sie trinkt, und es scheint ihr nicht das Geringste auszumachen. Alle in ihrer Umgebung trinken, und niemand verträgt es so wie sie. Nick ganz besonders. Mein Gott, er hat nicht einen Tropfen getrunken, bevor er Noreen kennengelernt hat.»


    «Sie ist sehr berauschend», versuchte ich einen Scherz, doch er klang nicht sehr überzeugend. «Ich schätze, ich werde noch einen mächtigen Kater haben, bevor ich darüber hinweg bin.»


    Hedda nickte. «Nehmen Sie sich ein paar Tage frei, Bernhard. Den Rest der Woche, wenn Sie wollen. Nach fünf Nächten im Gefängnis können Sie wahrscheinlich eine Pause gebrauchen. Ihr Freund Stahlecker wird für Sie einspringen.» Sie nickte. «Er hat sich sehr gut eingearbeitet. Er hat zwar nicht Ihre Erfahrung, aber ...»


    «Vielleicht mache ich tatsächlich ein paar Tage frei, danke sehr.» Ich leerte meinen zweiten Dreifachen. Er schmeckte nicht besser als der erste. «Nebenbei gefragt - ist Max Reles eigentlich noch Gast im Hotel?»


    «Ja, ich glaube, schon. Warum?»


    «Kein besonderer Grund.»


    «Er hat mir erzählt, dass Sie sein Kästchen zurückgebracht haben. Er war sehr zufrieden.»


    Ich nickte. «Vielleicht fahre ich für ein paar Tage weg. Würzburg wäre eine Möglichkeit.»


    «Haben Sie Verwandte in Würzburg?»


    «Nein, aber ich wollte schon immer mal nach Würzburg. Es ist die Hauptstadt von Franken, wissen Sie? Außerdem liegt Würzburg von Hamburg aus gesehen am anderen Ende Deutschlands.»


    Ich erwähnte weder Dr. Rubusch noch die Tatsache, dass ich nur nach Würzburg wollte, weil der tote Doktor von dort kam.


    «Gehen Sie in das Palasthotel Russlandhaus», empfahl sie mir. «Es ist das beste Hotel dort, glaube ich. Ruhen Sie sich aus. Holen Sie ein wenig verlorenen Schlaf nach. Sie sehen müde aus, Bernhard. Legen Sie die Füße hoch. Wenn Sie möchten, rufe ich den Geschäftsführer an und verschaffe Ihnen einen günstigeren Preis.»


    «Vielen Dank.» Ich verriet ihr allerdings nicht, dass Füße hochlegen das Letzte war, was auf meinem Plan stand. Jetzt, nachdem Noreen für immer aus meinem Leben verschwunden war.


    

  


  Kapitel 26


  
    Ich verließ das Adlon und ging nach Osten in Richtung Alex. Auf dem Bahnhof wimmelte es von SS-Leuten, und eine weitere Militärkapelle bereitete sich darauf vor, irgendeinen aufgeblasenen Bonzen von der Regierung zu begrüßen. Manchmal kam es mir vor, als hätten wir mehr Militärkapellen als die Engländer und die Franzosen zusammen. Vielleicht lag es nur daran, dass so viele Deutsche auf Nummer sicher gehen wollten. Niemand kann dich beschuldigen, ein vaterlandsloser Geselle zu sein, wenn du eine Tuba oder ein Flügelhorn spielst. Nicht in Deutschland.


    Ich machte mich Richtung Präsidium am Alex auf, wo ich Heinz Seldtke über den Weg lief, dem intelligenten jungen Beamten von der Schupo, der immer noch am Empfangsschalter Dienst schob.


    «Wie ich sehe, machen Sie mit Riesenschritten Karriere.»


    «Ja, nicht wahr?», erwiderte er. «Wenn ich noch viel länger hier bleibe, werde ich selbst zu einem von diesen Irren. Falls Sie nach Herrn Trettin suchen, ich habe ihn vor vielleicht zwanzig Minuten nach draußen gehen sehen.»


    «Danke, aber eigentlich wollte ich zu Liebermann von Sonnenberg.»


    «Möchten Sie, dass ich in seinem Büro anrufe?»


    Fünfzehn Minuten später saß ich dem Chef der Berliner Kripo gegenüber und rauchte eine der teuren Zigarren der Marke Black Wisdom, die Bernhard Weiß hatte zurücklassen müssen, als er von seinem Posten abgelöst worden war.

  


  



  
    «Falls es um diese unglückselige Geschichte mit August Krichbaum geht», sagte Sonnenberg, «dann brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen, Bernie. Sie und die anderen Beamten, die als mögliche Verdächtige galten, sind sauber. Alles hat sich mehr oder weniger in Wohlgefallen aufgelöst - es war nichts weiter als Unsinn. Wie ich es mir schon fast gedacht hatte.»


    «Ah? Wie kommt's?», fragte ich, bemüht, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. Doch nach Noreens Abreise war es mir fast egal - auch wenn ich gleichzeitig hoffte, dass sie nicht jemand anderen gefunden hatten, dem sie den Mord in die Schuhe schieben konnten. Da hätte mir mein Gewissen wohl eine ganze Weile zu schaffen gemacht.


    «Wir haben keinen verlässlichen Zeugen mehr», sagte der Kripo-Chef. «Der Portier, der den Ganoven gesehen hat, war ein Expolizeibeamter, wie Sie wahrscheinlich wissen. Nun, wie sich herausgestellt hat, ist er außerdem schwul und ein Kommunist. Es scheint, als wären dies die Gründe, warum er den Polizeidienst quittiert hat. Tatsächlich glauben wir, dass seine Aussage von Böswilligkeit gegen ehemalige Kollegen und die Polizei im Allgemeinen motiviert war. Wie dem auch sei, das alles ist irrelevant, weil die Gestapo ihn seit Monaten auf einer Arrestliste hat. Nicht, dass er eine Ahnung davon gehabt hätte.»


    «Und wo steckt er jetzt?»


    «Im kz natürlich. In Lichtenburg.»


    Ich nickte, während ich mich fragte, ob sie ihn gezwungen hatten, einen Vordruck D-Elf zu unterschreiben.


    «Es tut mir leid, dass Sie das alles durchmachen mussten, Bernie.»


    Ich zuckte die Schultern. «Es tut mir leid, dass ich nicht mehr tun konnte für Ihren Protege Börner.»


    «Sie haben getan, was Sie unter den Umständen tun konnten, Bernie.»


    «Geben Sie mir Bescheid, wenn ich Ihnen wieder mal aushelfen kann.»


    «Diese jungen Männer heutzutage», sagte Sonnenberg versonnen. «Sie haben es viel zu eilig mit allem, wenn Sie mich fragen.»


    «Diesen Eindruck habe ich auch. Wissen Sie, unten am Empfang gibt es einen aufgeweckten jungen Burschen in Uniform, Heinz Seldtke. Vielleicht sollten Sie ihm eine Chance geben. Er ist zu gescheit, um hinter einem Schreibtisch zu versauern.»


    «Danke, Bernie. Ich sehe ihn mir an.» Er steckte sich eine Zigarette an. «Was kann ich für Sie tun, Bernie? Sind Sie hergekommen, um Akkordeon zu spielen, oder haben Sie etwas Geschäftliches mit mir zu besprechen?»


    «Kommt darauf an.»


    «Worauf?»


    «Auf Ihre Meinung zum Grafen von Helldorf.»


    «Sie können mich genauso gut fragen, ob ich Stalin mag.»


    «Ich höre, der Graf versucht, sich zu rehabilitieren, indem er jeden jagt und dingfest macht, der sich je mit den Nazis angelegt hat?»


    «Das würde sicherlich geradezu vorbildlich loyal aussehen, meinen Sie nicht?»


    «Vielleicht will er ja immer noch Ihr Boss hier in Berlin werden.»


    «Haben Sie eine Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass es nicht so weit kommt?»


    «Könnte sein.» Ich paffte an der starken Zigarre und blies den Rauch hinauf zu der hohen Decke. «Erinnern Sie sich an den Toten, den wir vor einer Weile im Adlon hatten? Sie haben Rust und Brandt den Fall übergeben.»


    «Sicher. Natürliche Todesursache. Ich erinnere mich.»


    «Angenommen, es war keine natürliche Todesursache?»


    «Wie kommen Sie auf die Idee?»


    «Von Helldorf hat so etwas in die Richtung gesagt.»


    «Ich wusste nicht, dass Sie so eng mit dieser Schwuchtel befreundet sind, Bernie.»


    «Ich war die vergangenen sechs Tage und Nächte sein Hausgast im Polizeigewahrsam der Stadt Potsdam. Ich würde mich für seine Gastfreundschaft gerne irgendwie revanchieren, wenn ich kann.»


    «Es heißt, er hält immer noch einen Teil von Hanussens Material zurück, als Versicherungspolice gegen seine Verhaftung. Die Filme, die er auf diesem Boot gedreht hat, der Ursel. Ich habe auch gehört, dass er einen Teil dieses Drecks unter sehr distinguierten Fingernägeln hervorgekratzt haben soll.»


    «Wessen Fingernägel beispielsweise?»


    «Haben Sie sich nie gefragt, wie er es geschafft hat, in dieses Olympische Komitee berufen zu werden? Es hat nichts mit seinem Hobby zu tun, dem Reiten, so viel kann ich Ihnen verraten.»


    «Von Tschammer und Osten?»


    «Kleiner Fisch. Nein. Es war Goebbels, der ihm den Posten verschafft hat.»


    «Aber er war derjenige, der Hanussen erledigt hat.»


    «Und auch derjenige, der von Helldorf gerettet hat. Wäre Goebbels nicht gewesen, von Helldorf wäre zusammen mit seinem Freund Ernst Röhm erschossen worden, als Hitler die sa hat hochgehen lassen. Mit anderen Worten, von Helldorf hat immer noch die besten Verbindungen. Ich helfe Ihnen, ihn zu schnappen, wenn ich kann. Aber Sie müssen sich jemand anderen suchen, der ihm den Pflock durch das Herz schlägt.»


    «In Ordnung. Ich lasse Ihren Namen aus der Sache raus.»


    «Was brauchen Sie von mir?»


    «Die Akte von Heinrich Rubusch. Ich möchte gerne ein paar Dinge überprüfen. Die Witwe des Toten besuchen, in Würzburg.» «Würzburg?»


    «In der Nähe von Nürnberg.»


    «Ich weiß, wo zum Teufel Würzburg liegt.» Liebermann von Sonnenberg drückte auf eine Taste seiner Gegensprechanlage. «Ida? War da nicht neulich etwas mit Würzburg?»


    «Sie hatten eine Anfrage von der Gestapo in Würzburg», antwortete eine Frauenstimme. «In Ihrer Eigenschaft als Verbindungsoffizier zu Interpol. Sie sollten das fbi in den Vereinigten Staaten wegen eines Verdächtigen kontaktieren, der sich hier in Deutschland aufhält.»


    «Und habe ich das?»


    «Ja. Wir haben vor einer Woche oder so Antwort aus den Vereinigten Staaten erhalten und die Information an die Gestapo in Würzburg weitergeleitet.»


    «Einen Augenblick bitte, Erich», unterbrach ich. «Allmählich fange ich an zu glauben, dass dieser Knochen eine Menge mehr ergibt als nur eine fette Suppe. Ida? Hier spricht Bernie Gunther. Erinnern Sie sich vielleicht an den Namen dieses Verdächtigen, für den sich die Gestapo in Würzburg so interessiert hat?»


    «Warten Sie. Ich glaube, ich habe den Brief der Gestapo noch hier. Ich habe ihn noch nicht abgeheftet. Ah, da ist er. Der Name der betreffenden Person lautet Max Reles.»


    Liebermann von Sonnenberg schaltete die Gegensprechanlage ab und nickte. «Sie grinsen, als wäre Ihnen der Name nicht neu, Bernie.»


    «Max Reles ist ein Gast im Adlon und ein guter Freund unseres Grafen.»


    «Tatsächlich?» Er zuckte die Schultern. «Die Welt ist wirklich klein.»


    «Das ist sie. Wäre sie größer, müssten wir nach Indizien jagen wie in einem Detektivroman. Sie hätten ein Vergrößerungsglas und eine Jagdmütze und eine beachtliche Sammlung von Zigarettenspitzen.»


    Liebermann von Sonnenberg drückte seine Zigarette im überquellenden Aschenbecher aus. «Wer sagt, dass es nicht so ist?»


    «Diese Information vom fbi - haben Sie vielleicht eine Kopie?»


    «Wissen Sie, was es heißt, Verbindungsoffizier zu Interpol zu sein? Es ist wie eine Extraportion Sauerkraut. Ich habe jede Menge Fleisch und Kartoffeln auf meinem Teller, und ich brauche ganz bestimmt keine Extraportion Sauerkraut. Ich weiß, dass es auf dem Tisch steht, weil Ida es mir sagt. Aber sie ist diejenige, die das Zeug futtert. Verstehen Sie? Abgesehen davon würde sie nicht mal eine Kopie von Luthers Thesen aufbewahren, es sei denn, ich bitte sie darum. Verstehen Sie?»


    «Ich verstehe. Jetzt habe ich schon zwei Gründe, nach Würzburg zu fahren.»


    «Drei, wegen des Weins.»


    «Kenne ich nicht.»


    «Frankenweine sind ganz ausgezeichnet», sagte Liebermann von Sonnenberg. «Wenn man auf liebliche Weine steht.»


    «Einige von diesen Gestapo-Leuten aus der Provinz sind alles andere als lieblich», sagte ich.


    «Mir ist nicht aufgefallen, dass die in der Großstadt alten Damen über die Straße helfen.»


    «Hören Sie, Erich, ich möchte Ihnen wirklich nicht noch mehr Sauerkraut auftischen, aber ein Empfehlungsschreiben von Ihnen oder vielleicht sogar ein Telefonanruf wären sehr hilfreich, diesem Gestapo-Mann die Krawatte zurechtzurücken. Damit ich ihn in Ruhe ausquetschen kann.»


    Liebermann von Sonnenberg grinste. «Mit dem größten Vergnügen, Bernie. Es gibt nichts, was ich lieber täte, als einem von diesen Jungspunden in der Gestapo mal zu zeigen, wo der Hammer hängt.»


    «Ich denke, darin wäre ich sehr gut.»


    «Vielleicht sind Sie der erste Mensch, der je Spaß daran hatte, nach Würzburg zu fahren.» «Gut möglich.»


    

  


  Kapitel 27


  
    Ich las ihren Brief im Zug nach Würzburg. Hotel Adlon, Unter den Linden 1, Berlin


    


    


    Mein allerliebster Bernie!


    


    Es schmerzt mich mehr, als Worte zu beschreiben vermögen, dass ich nicht da sein kann, um mich von dir zu verabschieden, doch jemand vom Polizeipräsidium in Potsdam hat mich informiert, dass du erst aus dem Gefängnis freikommst, wenn ich Deutschland verlassen habe.


    Wahrscheinlich ist dies endgültig - zumindest so lange, wie die Nazis an der Regierung sind, fürchte ich -, denn von seiten des Außenministeriums hat man mich außerdem informiert, dass ich kein Visum für Deutschland mehr erhalten werde.


    Und als wäre all das noch nicht genug hat mir ein Offizieller vom Reichsministerium für Propaganda mitgeteilt, dass du dich in einem Konzentrationslager wiederfinden würdest, sollte ich auf den Gedanken kommen, meinen geplanten Zeitungsartikel zu publizieren und auf das amerikanische Olympische Komitee einzuwirken, die Olympiade in Berlin zu boykottieren. Da ich dich nicht einer solchen Gefahr aussetzen möchte, kannst du dir sicher sein, mein lieber Bernie, dass kein Artikel von mir in einer Zeitung erscheinen wird.


    Vielleicht glaubst du, dass dies eine Tragödie für mich ist – doch ist die größere Tragödie die, dass ich dich aufgehen muss und dass ein Wiedersehen in nächster Zeit unwahrscheinlich ist. Vielleicht niemals wieder!


    Hätten wir mehr Zeit gehabt, hätte ich dir meine Liebe gestanden, und vielleicht hättest du das Gleiche getan. So verlockend es sein mag für einen Briefeschreiber, einem anderen Worte in den Mund zu legen, so ist es doch mein Brief, und ich muss mich auf das beschränken, was ich selbst sagen kann. Und das ist Folgendes: Ich liebe dich. Ich liebe dich mit meinem ganzen Herzen. Aber die Euphorie, die ich früher einmal darüber empfunden hätte - es fällt mir nicht leicht, jemanden zu lieben -, kann nicht bestehen, da unsere Wege sich schon wieder trennen.


    Es gibt ein Gemälde von Caspar David Friedrich, das genau auf den Punkt bringt, wie ich mich im Moment fühle. Es heißt Der Wanderer über dem Nebelmeer, und falls du je in Hamburg weilst, solltest du das dortige Kunstmuseum besuchen und einen Blick auf dieses Bild werfen. Falls du dieses Gemälde nicht kennst, es zeigt einen einzelnen Mann auf einem Berggipfel, der hinausstarrt auf eine Landschaft ferner Gipfel und zerklüfteter Felsen, die aus den Wolken ragen. Stell dir mich vor, am Heck der SS Manhattan auf dem Weg zurück nach New York, während ich unablässig zurückstarre auf ein zerklüftetes Deutschland, das in die Ferne rückt, in dem du wohnst, mein Geliebter.


    Denk an ein weiteres Gemälde von Friedrich, um dir mich jetzt vorzustellen. Dieses Gemälde heißt Die gescheiterte Hoffnung, und es zeigt ein Schiff, kaum zu erkennen, halb gekentert und zerdrückt von massiven Eisschollen in einer Landschaft, die trostloser ist als der Mond. Ich bin nicht sicher, wo man dieses Bild ansehen kann, weil ich es selbst nur aus einem Buch kenne. Dennoch zeigt es sehr genau die eisige Verheerung die ich gegenwärtig empfinde.


    Es scheint, als wäre es ein Leichtes für mich, das Schicksal zu verfluchen, das mich dazu gebracht hat, dich zu lieben, und doch weiß ich trotz allem, dass ich es nicht eine Sekunde lang bereuen werde, weil ich in Zukunft immer, wenn ich von irgendeiner abscheulichen Tat oder einer kriminellen Politik dieses furchtbaren Mannes in seiner albernen Uniform lese, an dich denken werde, Bernie, und mich daran erinnern, dass es viele gute Deutsche gibt, die mutig und tapfer sind (auch wenn niemand niemals so tapfer und mutig ist wie du). Wenn Hitler uns etwas lehrt, dann, wie unendlich dumm es ist, ein ganzes Volk zu verurteilen wie einen einzelnen Mann. Es gibt genauso schlechte Juden und gute Juden, wie es schlechte Deutsche und gute Deutsche gibt.


    Du bist ein guter Deutscher, Bernie. Du schützt dich selbst unter einem dicken Panzer aus Zynismus, doch ich weiß, im Herzen bist du ein guter Mensch. Ich fürchte um all die guten Menschen in Deutschland, und ich frage mich, welche furchtbaren Entscheidungen vor ihnen und vor dir liegen. Ich frage mich, welche scheußlichen Kompromisse ihr einzugehen gezwungen werdet.


    Was der Grund ist, warum ich dir helfen möchte, anderen zu helfen - auf die einzige Weise, die mir jetzt noch möglich ist.


    Inzwischen wirst du den beigefügten Scheck gefunden haben, und dein erster Gedanke, nachdem du gesehen hast, dass die Summe sehr viel höher ist als der Betrag den du geliehen haben wolltest, wird sein, ihn nicht einzulösen. Das wäre ein Fehler, Bernie. Du solltest ihn als mein Abschiedsgeschenk betrachten und als Starthilfe für deine eigene Detektei, von der du mir erzählt hast. Und es gibt einen guten Grund: In einer Gesellschaft, die auf Lügen basiert, wird die Aufdeckung der Wahrheit immer und immer wichtiger werden. Gut möglich, dass dich Arger erwartet, doch wie ich dich kenne, wirst du einen Weg finden. Ich hoffe sehr, dass du anderen helfen kannst, wie du mir geholfen hast, und dass du nicht vor der Gefahr zurückschreckst, weil das, was du tust, das Richtige ist.


    Ich bin nicht sicher, ob ich mich richtig ausgedrückt habe. Ich spreche zwar einigermaßen gut Deutsch, doch ich stelle fest, dass mir die Übung des Schreibens fehlt. Ich hoffe, dieser Brief erscheint dir nicht zu formell. Kaiser Karl v. hat einmal gesagt, er spräche Spanisch zu seinem Gott, Italienisch zu den Frauen, Französisch zu Männern und Deutsch zu seinem Pferd. Weißt du, ich glaube, dieses Pferd war die Kreatur, die er am meisten geliebt hat auf der Welt, und genau wie du war sein Pferd sehr stolz und voller Temperament - ich kann mir keine andere Sprache denken, die deinem Temperament angemessen wäre, Bernie Gunther. Ganz gewiss nicht Englisch mit den vielen unterschwelligen Bedeutungen. Ich habe nie einen aufrechteren Menschen kennengelernt als dich, was einer der Gründe ist, warum ich dich so sehr liehe.


    Wir leben in hässlichen Zeiten, Bernie, und du wirst an hässliche Orte gehen müssen und mit hässlichen Leuten zu tun haben, doch du bist mein Ritter, den der Himmel gesandt hat. Mein Galahad. Ich bin sicher, du wirst all diese Prüfungen überstehen, ohne selbst zu einem hässlichen Menschen zu werden. Du musst dir immer sagen, dass du nicht nur Laub an einem windigen Tag fegst, auch wenn es Zeitengeben wird, an denen du genau das glauben möchtest.


    


    Ich küsse dich. Noreen.


    


    Würzburg war keine hässliche Stadt, auch wenn die Franken sich die größte Mühe gegeben hatten, sie praktisch zu einem Schrein des Nazismus zu machen, was der eigentlich hübschen, schöngelegenen mittelalterlichen Ortschaft mit roten Dächern in einem weiten Flusstal nicht gutgetan hatte. In nahezu jedem Schaufenster hing eine Fotografie von Hitler oder ein Schild, das Juden empfahl, draußen zu bleiben oder die Konsequenzen zu tragen - manchmal beides. Berlin sah im Vergleich dazu aus wie ein Paradebeispiel echter repräsentativer Demokratie.


    Auf dem linken Flussufer dominierte die alte Festung Marienberg die Landschaft, erbaut von den Fürstbischöfen von Würzburg, welche die Gegenreformation vorangetrieben und die Protestanten aus der Stadt verbannt hatten während einer weiteren der vielen hässlichen Epochen der deutschen Geschichte. Es fiel nicht weiter schwer, sich das Schloss als von einem bösen Wissenschaftler bewohnt vorzustellen, der einen mächtigen und teuflischen Einfluss auf die zu seinen Füßen liegende Stadt ausübte und aus den ahnungslosen Bauern Monster machte. Es waren ganz gewöhnliche Menschen, auch wenn der eine oder andere von ihnen eine quadratische Stirn hatte, deutliche chirurgische Narben, einen schlechtsitzenden Übermantel und sogar dem erfahrensten Galvaniseur einen Schrecken eingejagt hätte. Ich fühlte mich selbst irgendwie nichtmenschlich, ja, halbtot, als ich wie ein Toter mit vom Sitzen steifen Beinen vom Bahnhof nach Süden in die Adolf-Hitler-Straße stakste, doch das konnten auch die Nachwirkungen von Noreens Abschiedsbrief sein.


    Ich mietete mich im Palasthotel Russlandhaus ein, was meine Stimmung ein wenig hob. Nach einer Woche im Polizeigewahrsam fand ich Geschmack an einem guten Hotel. Andererseits hatte ich diesen Geschmack schon immer gehabt, und nachdem ich meine Skrupel überwunden und mich entschlossen hatte, Noreens Scheck einzulösen, verfügte ich auch über das notwendige Geld. Nach einem leichten Abendessen im Hotelrestaurant begab ich mich in die Rottendorfer Straße, nicht weit vom Hotel entfernt. Die Witwe Rubusch wohnte in einer ruhigen Vorortgegend in der Nähe eines Reservoirs. Es war ein großes zweistöckiges Haus - dreistöckig, wenn man die Gaubenfenster im Dach mitzählte - mit einer breiten Jugendstiltür und einem langen, weißgestrichenen Palisadenzaun auf einer massiven Granitmauer. Es war in der gleichen gelbbeigen Farbe gestrichen, die jemand benutzt hatte, um einen kleinen Davidstern auf eine ähnliche Gartenmauer des Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite zu pinseln. Am Straßenrand parkten zwei Mercedesse, beide neu. Die Bäume waren kürzlich gestutzt worden. Es war eine hübsche, deutsche Wohngegend: leise, gepflegt, durch und durch respektabel. Selbst der gelbe Stern sah aus, als wäre er von einem professionellen Maler und Anstreicher aufgebracht worden.


    Ich stieg die Stufen zur Haustür hinauf und läutete.


    Ein Licht wurde eingeschaltet, und eine Magd erschien in der Tür - ein Trampel mit roten Zöpfen und störrischem, beinahe rebellischem Ausdruck im Gesicht.


    «Sie wünschen?»


    «Mein Name ist Bernhard Gunther», stellte ich mich vor. «Frau Rubusch erwartet mich.»


    «Davon hat man mir nichts gesagt.»


    «Vielleicht ist Hitlers Telegramm noch nicht eingetroffen. Ich bin sicher, er hätte gewollt, dass Sie Bescheid wissen.»


    «Sie müssen nicht gleich so sarkastisch sein», sagte sie und machte einen großen Schritt zurück, sodass ich eintreten konnte. «Wenn Sie wüssten, was ich alles zu tun habe!»


    Ich stellte meine Aktentasche zu Boden, nahm den Hut ab und zog den Mantel aus, während sie die Haustür schloss und sorgfältig verriegelte.


    «Klingt, als könnten Sie eine Dienstmagd gebrauchen», sagte ich.


    Sie funkelte mich wütend an.


    «Warten Sie bitte hier.» Mit dem Fuß schob sie eine Tür auf und legte einen Lichtschalter um. «Machen Sie's sich bequem, während ich Frau Rubusch über Ihren Besuch informiere.» Sie sah meinen Mantel und meinen Hut, stieß einen lauten Seufzer aus, schüttelte den Kopf angesichts des neuerlichen Umstands, nahm mir die Garderobe ab und fand sich mit einer neuen Pflicht belastet.


    Ich ging zum Kamin, wo ein verkohltes Holzscheit leise vor sich hin schwelte, und nahm einen langen Schürhaken. «Soll ich es wieder entfachen?», fragte ich. «Ich bin gut im Zündeln. Zeigen Sie mir ein Regal voll dekadenter Literatur, und ich mache Ihnen in null Komma nichts ein Freudenfeuer daraus.»


    Die Magd lächelte mich dumpf an - es hätte genauso gut spöttisch gewesen sein können -, und ihr schien eine Antwort auf der Zunge zu liegen, doch dann überlegte sie sich's anders. Ich hatte einen langen Schürhaken in der Hand, und sie sah aus wie eine Frau, die regelmäßig verprügelt wurde. Ich hätte sie wahrscheinlich auch verprügelt, wäre ich mit ihr verheiratet gewesen. Nicht, dass ein Schlag über den Kopf mit dem Schürhaken diesem Trampel viel ausgemacht hätte. Ich hatte Nilpferde gesehen, die verletzlicher ausgesehen hatten.


    Ich drehte das halb verbrannte Scheit, schaufelte ein paar Späne daneben und nahm ein weiteres Scheit aus dem Korb neben dem Kaminofen. Ich beugte mich vor und blies die Glut eine Weile an, bis die Flamme an den dünnen Spänen leckte und schließlich mit einem Knall so laut wie ein Feuerwerkskracher das Scheit erfasste.


    «Sie sind gut im Feuermachen.»


    Ich drehte mich um und erblickte eine kleine, vogelartige Frau mit einem Schulterumhang und einem unbehaglichen Lächeln auf dem eben mit Lippenstift nachgezogenen Mund.


    Ich erhob mich, wischte mir die Hände ab und machte den gleichen lahmen Witz wie zuvor, über dekadente Literatur, und er klang beim zweiten Mal auch nicht lustiger. Nicht in diesem Haus. In einer Ecke des Zimmers stand ein Tisch mit einem Radio darauf sowie einer kleinen Fotografie von Hitler und eine Schale mit Früchten.


    «Wir sind eigentlich nicht so hier in diesem Viertel», sagte sie mit verschränkten Armen und starrte ins Feuer. «Sie haben vor anderthalb Jahren ein paar Bücher vor dem Bischofspalast verbrannt, aber nicht hier. Nicht in Ost-Würzburg.»


    Es klang, als wären wir in Paris.


    «Und ich nehme an, der gelbe Stern auf dem Haus gegenüber ist nichts weiter als ein Lausbubenstreich», sagte ich.


    Frau Rubusch lachte auf, doch sie schlug höflich eine Hand vor den Mund, sodass ich ihre Zähne nicht ansehen musste (die perfekt und weiß wie Porzellan waren, wie Puppenzähne). Tatsächlich erinnerte sie mich an eine Porzellanpuppe mit ihren nachgezogenen, schmalen Augenbrauen, den feinen Gesichtszügen, den rot geschminkten Wangen und ihrem Haar. «Das ist kein Davidsstern», sagte sie durch die Finger hindurch. «Der Mann, der in diesem Haus wohnt, ist Direktor der Würzburger Hofbräu, der städtischen Brauerei. Der Stern ist das Markenzeichen der Brauerei.»


    «Vielleicht sollte er die Nazis verklagen, weil sie sein Urheberrecht verletzen.»


    «Apropos: Mögen Sie einen Klaren?»


    Neben dem Tisch stand ein dreistöckiger Servierwagen voll einladender Flaschen. Sie schenkte zwei große Gläser voll, reichte mir eins mit ihrer winzigen, mageren Hand, setzte sich auf das Sofa, trat die Schuhe von den Füßen, zog die Beine hoch und schob sie unter ihr mageres kleines Hinterteil, sie saß auf dem Sofa, akkurat wie zusammengelegte Wäsche.


    «In Ihrem Telegramm stand, dass Sie mich wegen meines verstorbenen Ehemanns zu sprechen wünschen.»


    «Das ist richtig. Mein herzliches Beileid, Frau Rubusch. Es muss ein furchtbarer Schock für Sie gewesen sein.»


    «Das war es.»


    Ich steckte mir eine Zigarette an, inhalierte den Rauch durch die Nase und nahm einen großen Schluck von meinem Schnaps. Ich war nervös, weil ich im Begriff stand, dieser Frau zu erzählen, dass ihr Mann vielleicht ermordet worden war. Insbesondere angesichts der Tatsache, dass sie ihn gerade erst beerdigt hatte in dem Glauben, er wäre an einem zerebralen Aneurysma gestorben. Ich leerte den Rest des Glases.


    Sie bemerkte meine Nervosität. «Nehmen Sie sich noch einen», sagte sie. «Vielleicht geht es Ihnen dann besser, und Sie können mir verraten, was den Hoteldetektiv des Adlon den ganzen Weg von Berlin hierhergeführt hat.»


    Ich ging zum Servierwagen und füllte mein Glas nach. Neben dem Foto von Hitler stand ein gerahmtes Bild eines jüngeren, schlankeren Heinrich Rubusch.


    «Ich weiß wirklich nicht, warum Heinrich dieses Foto dort aufgestellt hat. Das Foto von Hitler, meine ich. Wir waren nie politisch. Und es ist nicht so, als hätten wir häufig Gäste und versucht, andere zu beeindrucken. Ich nehme an, er hat es aufgestellt für den Fall eines unerwarteten Besuchs. Sodass der Besuch, wenn er das Haus wieder verlässt, den Eindruck mitnimmt, dass wir gute Deutsche sind.»


    «Dazu muss man kein Nazi sein», entgegnete ich. «Obwohl es hilft, wenn man bei der Polizei ist. Ich war Kripo-Beamter in Berlin am Alexanderplatz, bevor ich Hoteldetektiv wurde.»


    «Und Sie glauben, mein Ehemann wurde ermordet. Ist es das?»


    «Ich halte es für eine Möglichkeit, ja.»


    «Ich muss gestehen, das ist eine Erleichterung.»


    «Verzeihung?»


    «Heinrich ist immer im Adlon abgestiegen, wenn er geschäftlich in Berlin war. Ich dachte schon, er hätte Handtücher gestohlen.» Sie wartete eine Sekunde, bevor sie lächelte. «Das war ein Scherz.»


    «Gut. Ich hatte gehofft, dass es einer war. Nur, dass Sie gerade erst frisch verwitwet sind, und ich nahm an, dass Ihnen der Sinn für Humor für eine Weile abhandengekommen wäre.»


    «Bevor ich meinen Mann kennengelernt habe, habe ich eine Sisalplantage in Ostafrika geleitet, Herr Gunther. Mit vierzehn Jahren habe ich den ersten Löwen erschossen. Und ich war fünfzehn, als ich meinem Vater während des Maji-Maji-Aufstands geholfen habe, eine Rebellion niederzuschlagen. Ich bin nicht aus Zucker, auch wenn ich so aussehe.»


    «Gut.»


    «Haben Sie aufgehört bei der Polizei, weil Sie kein Nazi sind?»


    «Ich habe gekündigt, bevor man mich rauswerfen konnte. Vielleicht bin ich ja aus Zucker. Aber ich würde lieber über Ihren Mann mit Ihnen reden. Ich habe im Zug die Fallakte gelesen und mich daran erinnert, dass er eine Herzkrankheit hatte.»


    «Ein vergrößertes Herz, ja.»


    «Man fragt sich, wieso er nicht daran starb, sondern an einem zerebralen Aneurysma. Hat er häufiger unter Kopfschmerzen gelitten?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Nein. Aber sein Tod kam nicht wirklich überraschend. Er hat zu viel gegessen und zu viel getrunken. Er liebte Würstchen und Bier, Sahne, Zigarren, Schokolade. Er war ein sehr deutscher Deutscher.» Sie seufzte. «Er genoss das Leben auf jede erdenkbare Art. Und das meine ich wörtlich.»


    «Außer dem Essen und Trinken und den Zigarren, meinen Sie?»


    «Ganz genau das meine ich. Ich war nie mit ihm in Berlin. Aber wie ich höre, soll es sich sehr verändert haben, seit die Nazis an der Regierung sind. Es heißt, Berlin ist nicht mehr der Sündenpfuhl wie in den Jahren der Weimarer Republik.»


    «Das ist richtig. Es ist nicht mehr so wie früher.»


    «Trotzdem ist es wahrscheinlich nicht schwer, eine Frau zu finden, wenn man eine sucht. Ich denke, auch die Nazis sind nicht allmächtig, wenn es darum geht, gewisse Dinge zu ändern. Man spricht nicht umsonst vom ältesten Gewerbe der Welt.»


    Ich musste grinsen.


    «Habe ich etwas Lustiges gesagt?»


    «Nein, ganz und gar nicht, Frau Rubusch. Es ist nur so, nachdem ich Ihren Mann tot in seinem Bett gefunden hatte, kostete es mich eine Menge Mühe und Überredungskunst, die Polizei dazu zu bewegen, Ihnen einige Einzelheiten über den Tod Ihres Mannes zu ersparen. Beispielsweise die Tatsache auszulassen, dass er mit einer anderen Frau im Bett gelegen hat. Ich hatte die wunderliche Idee, es könnte Sie aus der Fassung bringen.»


    «Das war sehr rücksichtsvoll von Ihnen. Vielleicht haben Sie recht. Sie sind tatsächlich aus Zucker, wie mir scheint.»


    Sie nippte an ihrem Klaren und stellte das Glas auf einen niedrigen Tisch aus Flammenbirke. Das X-förmige Gestell erinnerte an eine römische Antiquität. Frau Rubusch selbst hatte etwas Römisches an sich. Vielleicht lag es an der Art, wie sie saß, halb zurückgelehnt auf ihrem Sofa, doch es fiel nicht schwer, sie sich als die einflussreiche, stahlharte Frau eines fetten Senators vorzustellen, der - vielleicht - seine Nützlichkeit überlebt hatte.


    «Verraten Sie mir, Herr Gunther, ist es normal für ehemalige Polizeibeamte, im Besitz von Fallakten zu sein?»


    «Nein. Ich habe einem Freund in der Mordinspektion ausgeholfen. Und um die Wahrheit zu sagen - ich vermisse meine Arbeit. Der Tod Ihres Mannes hat mein Interesse geweckt.»


    «Ja. Ich kann mir denken, wie so etwas passiert. Sie haben gesagt, Sie hätten im Zug die Fallakte meines verstorbenen Mannes studiert. Ist sie dort in dieser Tasche?»


    «Ja.»


    «Ich würde gerne einen Blick darauf werfen.»


    «Bitte verzeihen Sie, Frau Rubusch, aber ich glaube, das wäre keine gute Idee. Die Akte enthält Fotografien Ihres toten Mannes, wie er in seinem Hotelzimmer aufgefunden wurde.»


    «Das ist es, worauf ich gehofft hatte. Diese Bilder würde ich gerne sehen. Oh, machen Sie sich keine Gedanken wegen mir. Haben Sie wirklich geglaubt, ich hätte mir seinen Leichnam nicht noch einmal angesehen, bevor wir ihn begraben haben?»


    Ich sah ein, dass es keinen Sinn hatte, mit ihr zu streiten. Abgesehen davon gab es, was mich betraf, andere, wichtigere Dinge, über die ich mit ihr reden wollte, als das glückselige Grinsen auf dem Gesicht ihres toten Ehemanns. Also öffnete ich meine Aktentasche, nahm die Unterlagen heraus und legte sie vor ihr auf den Tisch.


    Sobald sie das erste Foto sah, fing sie an zu weinen, und für einen Moment verfluchte ich mich, weil ich Frau Rubusch beim Wort genommen hatte. Doch dann seufzte sie, fächelte sich mit dem Handrücken Frischluft zu und schluckte. «So haben Sie ihn gefunden?», fragte sie. «Genau so?»


    «Ja. Ganz genau so.»


    «Dann fürchte ich, Sie haben recht mit Ihrem Verdacht, Herr Gunther. Verstehen Sie, auf diesem Bild trägt mein Mann seine Pyjamajacke im Bett. Das hat er nie getan. Ich habe ihm immer zwei Schlafanzüge eingepackt, aber er hat nur die Hosen getragen. Jemand anderes muss ihm die Schlafanzugjacke angezogen haben. Wissen Sie, Heinrich hat nachts stark geschwitzt. Dicke Männer schwitzen häufig stark. Deswegen hat er die Schlafanzugjacke nie getragen. Als die Polizei seine Sachen brachte, war nur eine Schlafanzugjacke dabei. Zwei Schlafanzughosen, aber nur eine Jacke. Zum damaligen Zeitpunkt dachte ich, dass die Polizei die Jacke behalten hat oder dass sie vielleicht verloren gegangen wäre. Es erschien mir nicht so wichtig. Jetzt allerdings, nachdem ich dieses Foto gesehen habe, glaube ich schon, dass es wichtig ist. Meinen Sie nicht?»


    «Das meine ich.» Ich zündete mir eine weitere Zigarette an und erhob mich, um mir einen dritten Klaren auszuschenken. «Wenn Sie nichts dagegen haben?»


    Sie schüttelte den Kopf und starrte weiter auf das Foto.


    «Also schön», sagte ich dann. «Jemand muss ihm die Jacke angezogen haben, nachdem er tot war. Um seinen Tod so natürlich wie irgend möglich aussehen zu lassen. Welche Prostituierte würde so etwas tun? Wenn er beim oder unmittelbar nach dem Geschlechtsverkehr starb, würde jede halbwegs intelligente Nutte ihre Sachen zusammenraffen und verschwinden, so schnell sie kann.»


    «Mein Mann war außerdem sehr schwer. Ich kann mir nicht vorstellen, wie eine Frau ihn ganz allein hochheben und ihm eine Jacke anziehen soll. Ich weiß, dass ich es nicht gekonnt hätte. Ich habe einmal, als er betrunken war, versucht, ihm das Hemd auszuziehen. Es war fast unmöglich.»


    «Und doch sagt die Autopsie, die Todesursache wäre natürlich gewesen. Was außer einem anstrengenden Koitus wäre dazu geeignet, ein zerebrales Aneurysma hervorzurufen?»


    «Für Heinrich war jede Art von Koitus anstrengend, das können Sie mir glauben. Aber wie sind Sie eigentlich darauf gekommen, dass er ermordet worden sein könnte, Herr Gunther?»


    «Ist so ein Gefühl. Kennen Sie zufällig einen Mann namens Max Reles?»


    «Nein.»


    «Er kannte Ihren Mann.»


    «Und Sie glauben, dass er vielleicht etwas mit dem Tod meines Mannes zu tun hat?»


    «Es ist nicht mehr als eine Ahnung, aber ja. Ja, das glaube ich. Und ich möchte Ihnen auch verraten, warum.»


    «Warten Sie - haben Sie schon zu Abend gegessen?»


    «Ich hatte einen Imbiss im Hotel.»


    Sie lächelte freundlich. «Sie sind hier in Franken, Herr Gunther. Bei uns gibt es keine leichten Mahlzeiten. Was war es? Was Sie gegessen haben?»


    «Einen Teller mit kaltem Schinken und Käse. Und ein Bier.»


    «Dachte ich's mir. Sie bleiben zum Abendessen. Magda kocht ohnehin immer viel zu viel. Es wäre schön, zur Abwechslung jemanden im Haus zu haben, der beim Essen anständig zulangt.»


    «Wenn ich's mir genau überlege - ich bin ausgehungert. Ich habe in den letzten Tagen ein paar Mahlzeiten versäumt.»


    


    


    Das Haus war zu groß für eine Person. Es wäre selbst für eine Basketballmannschaft zu groß gewesen. Ihre beiden Söhne waren erwachsen und ausgezogen, um zu studieren, sagte Frau Rubusch, doch ich nahm an, dass der Grund Magdas Kochkünste waren. Nicht, dass etwas damit nicht in Ordnung gewesen wäre. Doch jeder Mann, der länger in diesem Haus wohnte, setzte seine Arterien einem hohen Risiko aus. Ich war erst seit ein paar Stunden zu Besuch und fühlte mich bereits so fett wie Hermann Göring. Jedes Mal, wenn ich das Besteck zusammenlegen wollte, wurde ich fast genötigt, noch eine weitere Portion zu essen. Und wenn ich nicht aß, starrte ich aufs Essen: An den Wänden hingen Stillleben von totem Wild und Füllhörnern, und überall standen Schalen, die überquollen vor süßen Früchten, für den Fall, dass jemand Appetit bekam. Selbst das Mobiliar sah aus, als würde es mit einer Extraportion Bienenwachs gefüttert. Es war groß und schwer, und wann immer Angelika Rubusch in einem Sessel saß, erinnerte sie an Alice im Kaninchenloch.


    Ich schätzte sie auf Mitte vierzig, doch sie konnte auch älter sein. Sie war eine attraktive Frau, eine Umschreibung dafür, dass sie besser alterte als eine schöne Frau. Und es gab verschiedene Gründe für die Annahme, dass sie mich gleichfalls attraktiv fand, was nur eine Art und Weise ist, zu sagen, dass ich wahrscheinlich zu viel getrunken hatte.


    Nach dem Essen versuchte ich meine Gedanken zu sammeln und berichtete ihr, was ich über ihren Mann herausgefunden hatte. «Ihr Mann hat einen Steinbruch betrieben, ist das richtig?»


    «Das ist richtig. Wir haben ein breites Angebot an Natursteinen, und wir liefern nach ganz Europa. Hauptsächlich Kalkstein. Diese Gegend von Deutschland ist berühmt für seinen Kalkstein. Er ist sehr beliebt wegen seiner Farbe, wie Honig. Die meisten öffentlichen Gebäude von Würzburg wurden aus diesem Stein errichtet. Er ist einzigartig. Etwas typisch Deutsches und deswegen äußerst beliebt bei den Nazis. Das Geschäft blüht, seit Hitler an die Macht gekommen ist. Die Nazis können gar nicht genug kriegen von unserem Kalkstein. Es hat den Anschein, als würde jetzt jedes öffentliche Gebäude aus Jura-Kalkstein gebaut. Paul Troost, Hitlers persönlicher Architekt, war vor seinem Tod in Würzburg, um sich in unserem Steinbruch das Material für das neue Kanzleigebäude anzusehen.»


    «Was ist mit dem Olympiastadion?»


    «Diesen Auftrag haben wir nicht erhalten. Nicht, dass es noch eine Rolle spielen würde. Ich verkaufe das Geschäft, verstehen Sie? Meine Söhne interessieren sich nicht dafür. Sie studieren Jura und wollen Anwälte werden. Ich kann das Geschäft nicht alleine fuhren. Ich habe ein sehr gutes Angebot von einer anderen Firma hier aus Würzburg, und ich denke, ich werde das Geld nehmen. Es macht mich zu einer von diesen reichen Witwen.»


    «Aber Sie haben ein Angebot abgegeben für das Olympiastadion?»


    «Selbstverständlich. Das war der Grund, aus dem Heinrich in Berlin war. Er war sogar mehrere Male dort, um mit Werner March, dem Architekten des Stadions, über unseren Tender zu sprechen, und mit einigen anderen Leuten vom Reichsministerium des Innern. Am Tag vor seinem Tod hat Heinrich aus dem Adlon angerufen und gesagt, wir hätten den Auftrag nicht erhalten. Er war sehr verärgert darüber und meinte, er würde die Angelegenheit bis zu Werner March tragen, der ganz wild gewesen war auf unseren Stein. Ich erinnere mich noch, wie ich ihm gesagt habe, dass er auf seinen Blutdruck achten soll. Er bekam immer ein ganz rotes Gesicht, wenn er sich wegen etwas aufgeregt hat.»


    «Fällt Ihnen ein Grund ein, wie Max Reles mit dem Angebot Ihrer Firma zu tun haben könnte?» «Ist er jemand vom Ministerium?»


    «Ganz und gar nicht. Er ist ein amerikanisch-deutscher Geschäftsmann.»


    Sie schüttelte den Kopf.


    Ich zog den Brief hervor, den ich in dem chinesischen Kästchen gefunden hatte, und entfaltete ihn vor ihr auf dem Esstisch. «Ich hatte den Verdacht, dass Reles sich einen Anteil sichert von den Kontrakten der Lieferanten. Eine Art Finderlohn oder Kommission, wenn Sie so wollen. Aber Ihre Firma hat keinen Kontrakt erhalten, daher bin ich nicht mehr sicher, was für eine Verbindung zwischen Reles und Ihrem Mann bestand. Oder warum Reles die Tatsache nervös macht, dass ich Fragen über Ihren Mann stelle. Nicht, dass ich das bisher getan hätte, verstehen Sie mich nicht falsch. Bis jetzt nicht. Nicht, bevor nicht jemand anderes eine Verbindung zwischen Heinrich Rubusch und Isaac Deutsch hergestellt hatte. In der Annahme, ich hätte die beiden bereits in Verbindung gebracht.» Ich gähnte unwillkürlich. «Was ich nicht hatte. Verzeihung, Sie können ja gar nicht verstehen, was ich da rede. Ich bin müde, schätze ich. Und wahrscheinlich ein wenig betrunken.»


    Angelika Rubusch hörte mir gar nicht zu. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Sie wusste nichts von Isaac Deutsch, und es war ihr wohl auch egal. Mein Gestammel schien ihr so plausibel wie die Idee, eine Fußballmannschaft aus Blinden zusammenzustellen. Bernie Gunther, der durch die Dunkelheit stolperte und nach einem Ball trat, der überhaupt nicht da war. Sie schüttelte den Kopf, und ich wollte mich schon wieder bei ihr entschuldigen, als ich sah, dass sie auf ihr eigenes Angebotsschreiben starrte.


    «Das verstehe ich nicht», sagte sie.


    «Dann sind wir schon zu zweit. Ich verstehe bereits seit einer ganzen Weile nichts mehr. Ich bin nur ein ganz normaler Kerl, dem die Dinge einfach passieren, und ich weiß nicht, warum. Ich bin ein schöner Detektiv, wie?»


    «Woher haben Sie das?»


    «Bei Max Reles gefunden. Er scheint seine Finger da drin zu haben. Ich fand dieses Schreiben in einem Kästchen, das ihm gehörte. Einem antiken chinesischen Lackkästchen, das verlorengegangen war. Ich hatte den Eindruck, dass er sehr scharf darauf war, es zurückzuerlangen.»


    «Ich denke, ich verstehe den Grund dafür», sagte Angelika Rubusch. «Das da ist nicht unser Angebot. Es ist unser Papier, aber es sind nicht unsere Zahlen. Dieses Angebot liegt weit über dem Preis, den wir für diese Menge an Steinen veranschlagt hatten. Es ist ungefähr doppelt so teuer. Ich sehe dieses Angebot vor mir und denke, kein Wunder, dass wir den Zuschlag nicht erhalten haben.»


    «Sind Sie sicher?»


    «Und ob ich sicher bin! Ich war Heinrichs Sekretärin. Um ihn davon abzuhalten ... Sie wissen schon. Nun ja, das ist jetzt nicht wichtig. Ich habe all unsere Korrespondenz getippt, einschließlich dem ursprünglichen Angebot für das deutsche Olympische Organisationskomitee, und ich sage Ihnen mit Bestimmtheit, dass ich das dort nicht getippt habe. Zum einen gibt es einen Schreibfehler. Würzburg schreibt sich nicht mit <ue>.»


    «Oh?»


    «Kein Würzburger schreibt den Namen der Stadt mit <ue>. Und der Buchstabe <g> auf dieser Maschine sitzt ein wenig höher als die übrigen Buchstaben.» Sie legte den Brief vor mich und zeigte mit einem gepflegten Fingernagel auf den beleidigenden Letter. «Sehen Sie?»


    Offen gestanden war meine Sicht bereits seit etlichen Minuten recht verschwommen, doch ich nickte trotzdem.


    Sie hielt das Blatt ins Licht. «Und wissen Sie was? Es ist nicht mal unser Papier. Es sieht im ersten Moment so aus, als wäre es unser Briefkopf, aber das Wasserzeichen ist ein anderes.»


    «Ich verstehe.» Und das tat ich wirklich.


    «Natürlich!», fuhr ich fort. «Max Reles hat die Angebote manipuliert. Ich denke, es funktioniert folgendermaßen: Er gibt ein Angebot ab und sorgt anschließend dafür, dass die Angebote der Konkurrenten viel höher liegen. Oder er verjagt die anderen Anbieter mit allen erforderlichen Mitteln. Das hier ist ein gefälschtes Angebot. Max Reles ist wahrscheinlich beteiligt an der Firma, die den Kontrakt zur Lieferung des Kalksteins erhalten hat. Wahrscheinlich war sein Angebot ebenfalls überzogen, jedoch nicht ganz so stark wie das, das Ihre Firma angeblich unterbreitet hat. Wer hat diesen Kontrakt erhalten, wenn ich fragen darf?»


    «Die Würzburger Jura-Kalkstein», sagte sie finster. «Unser Hauptkonkurrent. Die gleiche Firma, an die ich unseren Steinbruch verkaufen will.»


    «Also schön. Vielleicht hat Reles Ihren Mann irgendwie überredet, ein überhöhtes Angebot zu machen, sodass der Konkurrent den Kontrakt erhält. Falls ja, hat er ihm wahrscheinlich eine Kommission gezahlt. Und vielleicht hat Ihr Mann den Stein an die Würzburger Jura-Kalkstein geliefert. Auf diese Weise hätte er zweimal verdient.»


    «Heinrich mag ein untreuer Ehemann gewesen sein», sagte sie. «Aber in geschäftlichen Dingen war er aufrecht.»


    «In diesem Fall hat Max Reles wahrscheinlich versucht, ihm Daumenschrauben anzulegen - ohne Erfolg, wie es aussieht. Oder er hat einfach das Angebot Ihrer Firma gefälscht. Oder beides. Wie dem auch sei, Ihr Mann fand es heraus, und Max Reles hat ihn aus dem Weg geräumt. Schnell. Diskret und für immer. Jetzt verstehe ich. Am ersten Abend, als ich Ihren Mann kennengelernt habe, war er bei einem Essen, das Max Reles für seine Geschäftsfreunde arrangiert hatte. Es gab Streit, und einer der Geschäftsmänner stürmte wütend nach draußen. Vielleicht, weil er gebeten wurde, ein überzogenes Angebot für irgendetwas anderes abzugeben.»


    «Und was unternehmen wir jetzt?»


    «Morgen früh habe ich eine Verabredung bei der örtlichen Gestapo. Es scheint, als wäre ich nicht der Einzige, der sich für Max Reles interessiert. Vielleicht verrät mir die Gestapo, was sie weiß, wenn ich als Gegenleistung verrate, was ich weiß, und vielleicht finden wir gemeinsam einen Weg, wie wir von dort aus weitermachen. Doch ich fürchte, das alles führt zu einer neuerlichen Autopsie. Der Berliner Pathologe muss etwas übersehen haben, so viel steht fest. Heutzutage geschieht es öfter. Die Standards der Forensik sind längst nicht mehr so hoch, wie sie einmal waren. Nichts ist mehr wie früher.»


    

  


  Kapitel 28


  
    Die Eingangstür wurde von zwei Männern in schwarzen Uniformen mit schwarzen Stahlhelmen und weißen Handschuhen bewacht. Ich war nicht sicher, welchem Zweck die weißen Handschuhe dienten - sollten sie uns anderen das Gefühl geben, die SS wäre rein im Herzen und unschuldiger Hand? Falls ja, dann war ich nicht überzeugt: Es war dies die Miliz, die Ernst Röhm ermordet hatte und Gott weiß wie viele andere sa-Männer.


    Hinter der schweren Tür aus Holz und Glas lag eine breite, hohe Eingangshalle mit Steinfußboden, die zu einer Marmortreppe führte. Neben dem Empfangsschalter hingen eine Nazi-Fahne und ein lebensgroßes Porträt von Adolf Hitler. Hinter dem Schalter stand ein weiterer Mann in schwarzer Uniform mit dem gleichen abweisenden Gesichtsausdruck, den man heute überall in Deutschland sah. Es war die Fratze der totalitären Bürokratie und des Beamtentums. Beamte scherten sich nicht mehr darum, ob man lebte oder starb. Sie betrachteten einen nicht als Bürger, sondern als ein Objekt, das bearbeitet werden musste. Die Treppe hinauf oder zur Tür hinaus. So sah ein Mann aus, wenn er sich nicht mehr wie ein menschliches Wesen bewegte, sondern wie eine Art Roboter.


    Bedingungsloser Gehorsam.


    Befehle, die ohne einen weiteren Gedanken ausgeführt wurden. Das war es, was sie wollten. Fest geschlossene Reihen.


    Meine Ankunft wurde auf einer ordentlichen Liste vermerkt, die auf dem spiegelblank polierten Schreibtisch lag. Ich war ein wenig zu früh. Also wartete ich. Der Roboter hinter dem Schalter wusste nicht, was er mit jemandem anfangen sollte, der zu früh dran war. Neben dem Aufzugkäfig stand eine freie Holzbank. Normalerweise saß dort ein Wachposten, erfuhr ich, doch bis zum verabredeten Termin durfte ich mich dort hinsetzen.


    Einige Minuten verstrichen. Ich rauchte eine Zigarette. Um Punkt zehn Uhr hob der Roboter den Telefonhörer von der Gabel, wählte eine Nummer und kündete mein Eintreffen an. Ich wurde in den Aufzug befohlen und hinauf in den vierten Stock, wo mich wahrscheinlich ein weiterer Roboter in Empfang nehmen würde. Ich betrat den Aufzug. Der Roboter, der den Aufzug bediente, hatte den Befehl entgegengenommen und war jetzt vorübergehend derjenige, der mir sagte, wo es langging.


    Im vierten Stock warteten schon Leute, die den Aufzug nach unten nehmen wollten. Ein Mann wurde von zwei weiteren Robotern an den Armen gehalten. Er war gefesselt und halb bewusstlos, und aus seiner Nase strömte Blut und tropfte auf seine Kleidung. Niemand sah beschämt oder verlegen aus, weil ich das alles mit ansah. So hätte man möglicherweise - nur möglicherweise - zugegeben, dass man etwas falsch machte. Und weil das, was dem gefesselten Mann widerfahren ist, im Namen des Führers geschah, konnte es ja nicht falsch sein. Der blutende Mann wurde in den Aufzug gezerrt, und der dritte Roboter, der hinter den anderen zurückgeblieben war, nahm mich nun in Empfang und führte mich durch einen breiten Korridor zu meinem Termin. Vor einer Tür mit der Nummer dreiundvierzig blieb er stehen, klopfte an und öffnete, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich trat ein, und er schloss hinter mir gleich wieder die Tür, ohne selbst einzutreten.


    Der Raum war möbliert, doch leer. Das Fenster stand weit offen, doch in der Luft hing ein Geruch, der nahelegte, dass der Mann mit der blutenden Nase wohl in diesem Zimmer verhört worden war. Als ich ein paar Blutflecken auf dem braunen Linoleum entdeckte, wusste ich, dass meine Annahme richtig war. Ich ging zum Fenster und sah hinaus auf die Ludwigstraße. Mein Hotel lag gleich um die Ecke, und obwohl es draußen neblig war, konnte ich das Dach von hier aus sehen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite des Würzburger Gestapo-Hauptquartiers befand sich die örtliche Parteizentrale der Nazis. Durch ein Fenster im oberen Stockwerk sah ich einen Mann, der die Füße auf dem Schreibtisch liegen hatte. Was sollte dort im Namen der Partei auch noch groß unternommen werden, wenn die Dinge offenbar hier schon erledigt wurden?


    Eine Glocke läutete. Das Geräusch hallte von der Kathedrale her über die roten Dächer, nahm ich an, doch es klang wie eine Schiffsglocke, die andere Schiffe vor Untiefen und Felsen im Nebel warnte. Ich musste an Noreen denken, die irgendwo draußen auf dem Nordatlantik am Heck der ss Manhattan stand und durch den dichten Nebel zu mir starrte.


    Hinter mir öffnete sich die Tür, und ein starker Geruch nach Seife wehte in das Zimmer. Ich drehte mich um und sah einen kleinen Mann, der die Tür hinter sich schloss und die Hemdsärmel herunterrollte. Ich schätzte, er hatte sich soeben die Hände gewaschen. Er sagte kein Wort, bis er seine schwarze SS-Uniformjacke von einem Kleiderbügel im Schrank geholt und angezogen hatte - die Uniform sollte wohl die fehlenden Zentimeter kompensieren.


    «Sie sind Gunther?», fragte er schließlich mit fränkisch-rustikaler Stimme.


    «Das ist richtig. Und Sie müssen Hauptmann Weinberger sein.»


    Er knöpfte weiter seine Uniformjacke zu, ohne sich zu einer Antwort herabzulassen. Dann deutete er auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. «Nehmen Sie doch Platz.»


    «Nein danke», sagte ich und setzte mich auf das Fenstersims. «Ich bin ein wenig wählerisch, wo ich mich niederlasse. Wie eine Katze.»


    «Was wollen Sie damit sagen?»


    «Auf dem Boden unter diesem Stuhl ist Blut, und es wäre möglich, dass auf dem Stuhl auch welches ist. Ich verdiene nicht genug Geld, um das Risiko einzugehen, einen guten Anzug zu ruinieren.»


    Weinberger blinzelte. «Ganz wie Sie meinen.»


    Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Seine Stirn war das einzig Große an ihm. Darüber thronte ein Schopf dichter braungelockter Haare. Seine Augen waren grün und durchdringend. Sein Mund wirkte unverschämt. Er sah aus wie ein trotziger Schuljunge, der etwas grob mit seinen Spielzeugsoldaten umsprang. «Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Herr Gunther?»


    Sein Anblick gefiel mir nicht. Doch das spielte kaum eine Rolle. Zu viel Höflichkeit würde wahrscheinlich die falschen Saiten zum Schwingen bringen - wie Liebermann von Sonnenberg zu sagen pflegte, jungen Welpen von der Gestapo die Schwänze zu stutzen war unter höheren Polizeileuten beinahe zum Sport geworden.


    «Ein Amerikaner namens Max Reles. Was wissen Sie über ihn?»


    «In welcher Eigenschaft fragen Sie?» Weinberger legte die Stiefel auf die Tischplatte wie der Mann in der Parteizentrale und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. «Sie sind nicht von der Gestapo, und Sie sind nicht von der Kripo. Und ich denke, wir können davon ausgehen, dass Sie auch nicht zur SS gehören.»


    «Ich führe eine verdeckte Ermittlung für den stellvertretenden Berliner Polizeipräsidenten durch, Liebermann von Sonnenberg.»


    «Ja, ich habe seinen Brief erhalten. Und seinen Anruf. Es geschieht nicht oft, dass Berlin einem Kaff wie dem unseren seine Aufmerksamkeit schenkt. Trotzdem haben Sie meine Frage nicht beantwortet.»


    Ich steckte mir eine Zigarette an und schnippte das Streichholz aus dem Fenster. «Kommen Sie mir nicht auf diese Tour. Entweder Sie geben mir, was ich brauche, oder ich fahre zurück zu meinem Hotel und rufe in Berlin an!»


    «Oh, ich verstehe, Herr Gunther.» Er lächelte liebenswürdig. «Aber da es sich schließlich nicht um eine offizielle Angelegenheit zu handeln scheint, möchte ich wissen, warum ich Ihnen helfen sollte. Das ist doch richtig, oder nicht? Wenn es eine offizielle Angelegenheit wäre, hätte die Anfrage des stellvertretenden Polizeichefs mich auf dem Dienstweg erreicht, über meine Vorgesetzten, oder nicht?»


    «Wir können es auf diese Weise machen, wenn Sie das vorziehen», sagte ich. «Aber dann würden Sie meine Zeit verschwenden. Und Ihre. Warum betrachten Sie die Angelegenheit nicht einfach als einen Gefallen, den Sie dem Leiter der Berliner Kripo erweisen?»


    «Ich bin froh, dass Sie das erwähnen. Einen Gefallen. Weil ich nämlich gerne einen Gefallen als Gegenleistung hätte. Das ist doch fair, oder nicht?»


    «Was verlangen Sie?»


    Weinberger schüttelte den Kopf. «Nicht hier, in Ordnung? Gehen wir einen Kaffee trinken. Ihr Hotel ist nicht weit von hier. Gehen wir dorthin.»


    «Meinetwegen.»


    «Ich denke, es ist am besten so. Angesichts dessen, was Sie wissen wollen.» Er erhob sich und nahm seinen Gürtel und seine Mütze. «Abgesehen davon erweise ich Ihnen jetzt schon einen Gefallen. Der Kaffee hier im Haus ist grauenhaft.»


    Er sagte nichts mehr, bis wir das Gebäude verlassen hatten und auf der Straße standen. Und dann sprudelte es nur so aus ihm heraus.


    «Würzburg ist keine üble Stadt. Ich muss es wissen, ich habe hier studiert. Ich habe Jura studiert, und als ich meinen Abschluss gemacht habe, bin ich zur Gestapo gegangen. Würzburg ist sehr katholisch, was bedeutet, dass die Nazis hier zu Anfang nicht sehr stark waren. Ich sehe, dass es Sie überrascht, aber es ist die Wahrheit. Als ich in die Partei eingetreten bin, gab es in dieser Stadt nur wenige andere Mitglieder. Was wieder mal zeigt, wie viel man mit Entschlossenheit in kurzer Zeit erreichen kann, meinen Sie nicht?


    Die meisten Fälle, die wir im Würzburger Gestapo-Hauptquartier auf den Tisch bekommen, sind Denunziationen. Deutsche, die mit Juden Verkehr haben, und Ähnliches. Aber wissen Sie, was das Anormale daran ist: Die meisten Denunziationen kommen nicht von Parteimitgliedern, sondern von guten, strenggläubigen Katholiken. Selbstverständlich gibt es kein Gesetz, das es Deutschen und Juden verbietet, ihre kleinen ekelhaften Affären auszuleben. Noch nicht. Aber trotzdem gibt es diese Denunziationen, und wir sind verpflichtet, den Anzeigen nachzugehen. Wenn es nur dazu dient, zu zeigen, dass die Partei diese obszönen Verhältnisse missbilligt. Hin und wieder fuhren wir ein gemischtrassiges Paar öffentlich über den Marktplatz, doch weiter als das geht es selten. Ein- oder zweimal haben wir einen Juden aus der Stadt gejagt wegen Wucherei. Selbstredend sind die meisten Denunziationen völlig grundlos und das Ergebnis von Dummheit und Ignoranz. Die meisten Einwohner von Würzburg sind Bauern. Würzburg ist nicht Berlin, auch wenn es das gerne wäre.


    Meine eigene Situation ist ein typischer Fall, Herr Gunther. Weinberger ist kein jüdischer Name. Ich bin kein Jude. Keiner meiner Großeltern war Jude, und doch wurde ich schon als Jude denunziert, mehrmals sogar. Was meinem beruflichen Fortkommen hier in Würzburg nicht gerade hilfreich ist.»


    «Das kann ich mir gut vorstellen», sagte ich und erlaubte mir ein Lächeln, doch das war alles. Ich hatte die Informationen noch nicht erhalten, die ich wollte, und bis dahin wollte ich den jungen Gestapo-Mann nicht verärgern. Wir bogen in die Adolf-Hitler-Straße ein und gingen nach Norden, in Richtung meines Hotels.


    «Es ist wirklich lustig. Natürlich ist es das. Ich kann es verstehen. Aber irgendwie denke ich, es würde nicht passieren in einer weltoffeneren Stadt wie Berlin. Schließlich gibt es eine Menge Leute mit jüdisch klingenden Namen, die Nationalsozialisten sind, nicht wahr? Liebermann von Sonnenberg beispielsweise? Ich bitte Sie. Nun, ich bin sicher, er würde meine Zwangslage verstehen.»


    Ich konnte ihm kaum erzählen, dass der stellvertretende Chef der Berliner Polizei zwar Mitglied in der nsdap war, aber zugleich die Gestapo verabscheute und alles, wofür sie stand.


    «Ich denke, mein Name wäre mir in einer Stadt wie Berlin nicht so im Weg wie hier», sagte er ernsthaft. «Hier in Würzburg wird es immer einen Verdacht geben, dass ich kein reiner Arier bin.»


    «Wer ist das schon?», entgegnete ich. «Man muss doch nur weit genug in die Vergangenheit gehen, und wenn die Bibel recht hat, waren unsere Vorfahren allesamt jüdisch. Bis zum Turm von Babel.»


    «Hm. Ja.» Er nickte unsicher. «Aber abgesehen davon - die Fälle, die ich hier auf den Schreibtisch bekomme, sind so unbedeutend, dass man sich nicht die Mühe machen muss, ihnen nachzugehen. Deshalb habe ich mich anfangs überhaupt für Max Reles interessiert.»


    «Was wollen Sie, Hauptmann? Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich ein wenig präziser ausdrücken könnten.»


    «Eine Chance. Eine Chance, mich zu beweisen, das ist alles. Ein Wort des stellvertretenden Polizeichefs an die Berliner Gestapo würde eine Versetzung nach Berlin möglich machen, meinen Sie nicht?»


    «Sicher», sagte ich. «Durchaus.»


    Wir betraten das Hotel und durchquerten die Halle zum Cafe, wo ich für uns beide Kaffee und Kuchen bestellte.


    «Wenn ich zurück bin in Berlin», sagte ich zu ihm, «werde ich sehen, was ich tun kann. Tatsache ist, ich kenne selbst jemanden bei der Gestapo. Er leitet eine Abteilung in der Prinz-Albrecht-Straße. Er kann Ihnen vielleicht helfen. Ja, bestimmt kann er Ihnen helfen. Vorausgesetzt, Sie können mir helfen, natürlich.»


    Dieser Tage lief in Deutschland alles auf diese Weise. Eine Ratte wie Othman Weinberger konnte nur so überhaupt weiterkommen. Und während ich persönlich ihn so interessant fand wie den Dreck unter Sohlen meiner guten Salamander, konnte ich ihm kaum verdenken, dass er wegwollte aus Würzburg. Ich war gerade vierundzwanzig Stunden hier und konnte es kaum erwarten, hier wegzukommen.


    «Aber dieser Fall», sagte ich. «Zusammen können wir vielleicht etwas daraus machen. Etwas, das Ihrer Karriere ganz allein dienlich ist. Etwas, das Ihre Vorgesetzten beeindruckt, sodass niemand mehr ein Wort für Sie einlegen muss.»

  


  



  
    


    Weinberger grinste schief und musterte die hübsche Kellnerin mit lüsternem Blick, als sie sich vorbeugte, um unseren Kaffee und den Kuchen zu servieren. «Meinen Sie? Ich bezweifle es. Niemand hier scheint sich für das zu interessieren, was ich über Max Reles herausgefunden habe.»


    «Ich bin nicht hier, um den Kaffee in meine Ohren zu schütten, Hauptmann. Lassen Sie mich hören, was es zu hören gibt.»


    Er ignorierte seinen Kaffee und den ausgezeichneten Kuchen und beugte sich aufgeregt vor. «Dieser Mann ist ein richtiger Gangster!», sagte er. «Ein Kerl wie Al Capone und dieses andere Gesindel in Chicago! Das fbi ...»


    «Warten Sie. Ich möchte, dass Sie mir alles erzählen.»


    «Nun gut. Sie wissen vielleicht, dass Würzburg die Hauptstadt der deutschen Natursteinindustrie ist. Unser Kalkstein ist sehr begehrt bei Architekten überall in Deutschland. Doch es gibt im Grunde genommen nur vier Firmen, die den Stein verkaufen. Eine davon ist die Würzburger Jura-Sandstein, und sie gehört einem bekannten Würzburger Bürger namens Roland Rothenberger.» Er zuckte die Schultern. «Klingt das vielleicht weniger jüdisch als mein Name? Sehen Sie, was ich meine?»


    «Erzählen Sie weiter.»


    «Rothenberger ist ein Freund meines Vaters. Mein Vater ist Arzt und im Stadtrat. Vor ein paar Monaten kam Rothenberger zu ihm und erzählte ihm, dass er von einem Kerl namens Krempel bedroht wurde, Gerhard Krempel. Er war früher bei der sa, aber jetzt ist er ein Handlanger von Max Reles. Wie dem auch sei, Rothenberger erzählte, dass jemand namens Max Reles zu ihm gekommen wäre und ihm angeboten hätte, einen Anteil seiner Firma zu kaufen, und dass dieser Krempel grob wurde, als Rothenberger das Angebot ausschlug. Also ging ich der Sache nach und wollte ermitteln. Ich hatte kaum die Akte angelegt, als Rothenberger sich mit mir in Verbindung setzte und mir zu verstehen gab, dass er die Anzeige zurückziehen wollte. Er sagte, Reles habe sein Angebot deutlich erhöht, und alles sei ein Missverständnis gewesen, und jetzt sei Reles Miteigner der Würzburger Jura-Kalkstein. Dass ich die Anzeige vergessen solle. Das sagte er zu mir.


    Ich schätze, die Langeweile gewann die Oberhand, und ich fing an, weitere Nachforschungen über Reles anzustellen. Ich fand sehr schnell heraus, dass er amerikanischer Staatsbürger ist und allem Anschein nach bereits gegen deutsche Gesetze verstoßen hat. Wie Sie wahrscheinlich wissen, dürfen nur Firmen in deutschem Besitz und unter deutscher Leitung Angebote für die Olympia-Baustelle abgeben, und es ist durchgesickert, dass die Würzburger Jura-Kalkstein ihren lokalen Konkurrenten ausgestochen hat und nun den Stein für das Berliner Stadion liefert. Ich fand heraus, dass Reles in Deutschland Beziehungen zu einflussreichen Leuten hat, also nahm ich mir vor, herauszufinden, was in Amerika über ihn bekannt ist. Deshalb habe ich bei Liebermann von Sonnenberg angerufen.»


    «Und was hat das fbi Ihnen erzählt?»


    «Mehr, als ich erwartet hatte, ehrlich gesagt. Und genug, dass ich beschloss, bei der Wiener Kripo Erkundigungen über ihn einzuholen. Ich hatte Gelegenheit, mir von Reles anhand zweier unterschiedlicher Informationsquellen ein Bild zu machen. Und ich hatte meine eigenen Informationen natürlich.»


    «Sie waren fleißig.»


    «Max Reles stammt aus Brownsville, New York, und er ist ein ungarisch-deutscher Jude. Das für sich allein wäre schlimm genug, doch es gibt da noch mehr. Sein Vater Theodor Reles ist um die Jahrhundertwende nach Amerika ausgewandert, mit großer Wahrscheinlichkeit, um einer Anklage wegen Mordes zu entgehen. Er stand im dringenden Verdacht, einen Mord begangen zu haben. Vielleicht sogar mehrere Morde. Mit einem Eispickel. Offensichtlich benutzte er eine geheime Technik für seine Taten, die er von einem jüdischen Arzt aus Wien namens Arnstein gelernt hatte. Nach einigen Jahren in Amerika heiratete Theodor Reles und bekam zwei Söhne: Max und seinen jüngeren Bruder Abraham, genannt Abe.


    Max ist nicht vorbestraft, obwohl er in die Prohibitions-Schiebereien verwickelt war, außerdem in Kreditwucher und illegales Glücksspiel. Seit dem Ende der Prohibition im März letzten Jahres hat er Verbindungen zur Chicagoer Unterwelt aufgebaut. Sein Bruder Abraham hat eine Jugendvorstrafe verbüßt und ist gleichermaßen in das organisierte Verbrechen verwickelt. Außerdem geht man davon aus, dass er einer der kaltblütigsten Killer im Bandenkrieg von Brooklyn ist. Es heißt, er benutzt einen Eispickel zum Töten, genau wie sein Vater. Er ist mit dieser Waffe so geschickt, dass er in einigen Fällen überhaupt keine Spuren hinterlässt.»


    «Wie funktioniert das?», fragte ich. «Wenn man einen Mann mit einem Eispickel ersticht, muss es doch wohl Spuren am Leichnam geben.»


    Weinberger grinste. «Das dachte ich zunächst auch. Wie dem auch sei, in den Informationen, die ich vom fbi bekam, steht nichts über diese Technik. Aber die Kripo in Wien hat immer noch eine alte Fallakte über Theodor Reles. Den Vater der beiden. Offensichtlich ist er so vorgegangen, dass er den Eispickel durch das Ohr seines Opfers direkt ins Gehirn gerammt hat. Er war so gut darin, dass man bei mehreren seiner Opfer irrtümlich annahm, sie seien an einer zerebralen Blutung oder Ähnlichem gestorben. Irgendeine natürliche Todesursache jedenfalls.»


    «Jesses», murmelte ich. «Das ist es! So muss er Heinrich Rubusch erledigt haben!»


    «Was sagen Sie?»


    Ich erzählte Weinberger, was ich über den Mord an Heinrich Rubusch wusste und dass die Würzburger Jura-Kalkstein die Firma von Rubuschs Witwe gekauft hatte. «Sie sagten, Max Reles habe Verbindungen zur Chicagoer Unterwelt geknüpft», sagte ich. «Zu wem beispielsweise?»


    «Bis vor kurzem hatte Al Capone persönlich das Sagen in Chicago. Er stammt ebenfalls aus Brooklyn. Aber jetzt ist Capone im Gefängnis, und das organisierte Verbrechen von Chicago hat sich diversifiziert und zurzeit das Baugewerbe und den Handel mit illegalen Arbeitskräften in der Hand. Das fbi mutmaßt, dass die Gangster aus Chicago in großem Stil Baukontrakte für die Olympischen Spiele von Los Angeles 1932 manipuliert haben.»


    «Das passt. Max Reles hat einen engen Freund im amerikanischen Olympischen Organisationskomitee, der außerdem eine Chicagoer Baufirma besitzt. Einen Kerl namens Brundage. Er kriegt eine Art Prämie von unserem Komitee als Gegenleistung dafür, dass er den Boykott der Amerikaner verhindert.»


    «Geld?»


    «Nein, nein. Er kriegt einen stetigen Strom fernöstlicher Kunstschätze. Sie waren Bestandteil einer Sammlung, die ein alter Jude dem Ethnologischen Museum Berlin gestiftet hat.» Ich nickte anerkennend. «Wie ich bereits sagte, Hauptmann, Sie waren fleißig. Ich bin beeindruckt, wie viel Sie herausgefunden haben. Offen gestanden denke ich, der stellvertretende Polizeichef wird genauso beeindruckt sein wie ich. Bei Ihren Talenten sollten Sie vielleicht eine Karriere bei der richtigen Polizei in Betracht ziehen. Bei der Kripo.»


    «Bei der Kripo?» Weinberger schüttelte den Kopf. «Nein danke», sagte er. «Die Gestapo ist die Polizei der Zukunft. Wie ich das sehe, werden SS und Gestapo die Kriminalpolizei auf lange Sicht übernehmen. Nein, nein, Herr Gunther, ich danke Ihnen für das Kompliment, aber ich bleibe bei der Gestapo. Vorzugsweise natürlich der Berliner Gestapo.»


    «Natürlich.»


    «Sagen Sie, Herr Gunther, Sie glauben nicht, dass wir Eier sind, die versuchen, schlauer zu sein als die Henne? Ich meine, dieser Reles mag ein Jude sein und ein Gangster, aber er hat eine Reihe sehr einflussreicher Freunde in Berlin.»


    «Ich habe bereits mit Frau Rubusch gesprochen. Sie ist einverstanden mit einer Exhumierung des Leichnams ihres Mannes. Wir werden beweisen, dass Heinrich Rubusch ermordet wurde. Ich denke, ich kann sogar die Mordwaffe beschaffen. Wie die meisten Amis mag Reles viel Eis in seinem Whisky. Auf dem Sideboard in seinem Hotelzimmer liegt ein mörderisch aussehender Eispickel. Und wenn das noch nicht reicht, so bleibt immer noch die Tatsache, dass er Jude ist, wie Sie sagen. Ich würde gerne sehen, was all diese einflussreichen Freunde in der Partei dazu sagen. Ich spiele diese Karte zwar nur ungern, aber am Ende bleibt vielleicht keine andere Wahl, wenn ich diesen Mistkerl erledigen will. Liebermann von Sonnenberg wurde von Hermann Göring persönlich ernannt. Möglicherweise müssen wir ihm sämtliche Fakten präsentieren. Und weil Göring nicht in irgendeinem olympischen Komitee ist, fällt es mir schwer zu glauben, dass er die Korruption der Komiteemitglieder ignoriert, selbst wenn es andere vielleicht täten.»


    «Sie sollten sich vollkommen sicher sein und unumstößliche Beweise präsentieren können. Wie heißt es doch so schön: Dem Hahn, der zu früh kräht, dreht man den Hals um.»


    «Lernen Sie das in der Gestapo-Schule? Nein, ich werde sicher nichts unternehmen, bevor ich nicht alle Beweise zusammenhabe. Ich kann sehr geduldig sein, wenn es sein muss.»


    Weinberger nickte. «Ich muss mit der Witwe reden. Ich brauche ihre schriftliche Einverständniserklärung, um den Leichnam zu exhumieren. Wahrscheinlich muss ich die Würzburger Kripo hinzuziehen und einen Richter. All das könnte ein wenig Zeit in Anspruch nehmen. Wenigstens eine Woche. Vielleicht auch länger.»


    «Heinrich Rubusch hat alle Zeit der Welt, Hauptmann. Aber er muss von den Toten auferstehen und uns sein Geheimnis verraten, wenn dieser Fall aufgeklärt werden soll. Heimliche Absprachen im Baugewerbe zu ignorieren, das ist das eine. Aber einen prominenten deutschen Staatsbürger zu ermorden? Insbesondere einen richtigen Arier. Sie sind ein wenig rustikal für meinen Geschmack, mein lieber Weinberger, aber wir machen schon noch einen erstklassigen Polizisten aus Ihnen. Damals, als ich selbst noch Polizist war, hatten wir einen Spruch am Alex. Der Knochen kommt nicht zum Hund. Es ist der Hund, der zum Knochen muss.»


    

  


  Kapitel 29


  
    Bis nach Frankfurt waren es mit dem Zug drei Stunden. Wir hielten in jeder Ortschaft entlang dem Maintal, und wenn ich nicht aus dem Fenster starrte und die Landschaft bewunderte, schrieb ich an einem Brief. Ich schrieb mehrere Fassungen. Ich hatte diese Art von Brief noch nie zuvor geschrieben, und ich war alles andere als glücklich darüber - trotzdem musste er geschrieben werden. Irgendwie schaffte ich es, mir einzureden, dass der Brief eine Lebensversicherung für mich war.


    Ich hätte mich nicht für andere Frauen interessieren sollen, doch so war es. In Frankfurt folgte ich einer Frau über den Bahnsteig, die gebaut war wie ein Cello von Stradivari, und dann spürte ich einen enttäuschten Stich, als sie in das Damenabteil stieg. Ich blieb in einem Erste-Klasse-Raucherabteil, wo mir ein Geschäftsmann mit einer Pfeife in der Form eines Tenorsaxophons Gesellschaft leistete sowie ein sa-Führer mit zeppelingroßen Zigarren, die tödlicher stanken als der Qualm der Lok. In den acht Stunden von Frankfurt nach Berlin erzeugten wir eine ganze Menge Qualm - beinahe so viel wie die Rioi von Borsig, die unseren Waggon zog.


    Es schüttete aus Eimern, als wir endlich Berlin erreichten. Ich hatte ein Loch in der Schuhsohle und musste am Taxistand vor dem Bahnhof in einer Schlange warten. Der Regen prasselte auf das Glasdach und tropfte auf den herab, der ganz vorn in der Schlange stand. Die Taxifahrer bemerkten es nicht, oder sie taten so, was bedeutete, dass sie immer bis zur gleichen Stelle vorfuhren und der Nächste in der Schlange wohl oder übel eine Dusche nahm, bevor er einsteigen konnte. Wie in einem Film mit Laurel und Hardy. Als ich an der Reihe war, schlug ich meinen Mantel über den Kopf und duckte mich in den Wagen; es gelang mir, einen kompletten Hemdsärmel zu waschen, ohne dafür in die Wäscherei zu gehen. Wenigstens schneite es noch nicht; dafür war es noch zu früh im Winter. Wann immer es in Berlin schneite, fühlte man sich daran erinnert, dass die Stadt zweihundert Kilometer näher an Moskau als an Madrid liegt.


    Die Geschäfte hatten bereits geschlossen. Ich hatte keinen Schnaps zu Hause und verspürte keine Lust, in eine Kneipe zu gehen. Ich nannte dem Fahrer das Adlon als Fahrtziel - mir war eingefallen, dass ich dort noch eine halbe Flasche Bismarck in meinem Büro in der Schreibtischschublade hatte. Und zwar ebenjene Flasche, die ich von Fritz Muller konfisziert hatte. Ich würde genug trinken, um mich aufzuwärmen - und um Mut zu fassen, meine Kenntnisse in Maschinenschrift in der Suite von Max Reles auf die Probe zu stellen, sollte er gerade nicht im Haus weilen.


    Im Hotel herrschte Hochbetrieb. Im Raphael-Saal war eine Feier zugange, und im Restaurant saßen zahlreiche Gäste. Dichte Schwaden von Tabak quollen aus der Tür des Lesesaals wie ein Federbausch aus dem Bett der Freija in Asgaard. Ein Betrunkener mit Frack und weißer Fliege hielt sich am Tresen des Empfangsschalters fest und beschwerte sich lautstark bei Pieck, dem stellvertretenden Geschäftsführer, dass der Phonograph in seiner Suite nicht funktionierte. Ich konnte seinen Atem bis zur anderen Seite der Eingangshalle riechen. Noch während ich hinzueilte, um behilflich zu sein, kippte der Mann hintenüber, als wäre er an den Knöcheln abgesägt worden. Zu seinem Glück knallte er auf einen Teppich, der noch dicker war als sein Schädel. Der Kopf prallte einmal zurück, dann lag er still. Es sah aus wie ein perfekt nachgestelltes K. o. von einem Kampf, den ich einmal in der Wochenschau gesehen hatte. Damals hatte Madcap Maxie Baer in San Francisco Frankie Campbell auf die Bretter geschickt.


    Pieck stürzte um seinen Schalter herum und wollte dem Gast zu Hilfe kommen. Ein paar Pagen taten es ihm gleich, und im allgemeinen Durcheinander gelang es mir, den Schlüssel von Suite 114 vom Haken zu nehmen und in meine Tasche fallen zu lassen, bevor ich neben dem Bewusstlosen niederkniete und seinen Puls kontrollierte.


    «Gott sei Dank, dass Sie wieder da sind, Herr Gunther», sagte Pieck.


    «Wo ist Stahlecker?», fragte ich. «Der junge Mann, der mich vertreten sollte?»


    «Wir hatten vorhin einen Zwischenfall in der Küche. Zwei Männer von der Brigade sind in Streit geraten, und es gab eine Schlägerei. Der Rotisseur ist mit einem Messer auf den Konditor losgegangen. Herr Stahlecker hat die beiden Streithähne getrennt.»


    Die «Brigade» war der Küchenstab des Hotels.


    «Er wird es überleben», sagte ich und ließ den Betrunkenen los. «Er ist ohnmächtig, das ist alles. Er riecht wie die Schnapsakademie in Oberkirch. Wahrscheinlich könnte man ihm eine Hutnadel in den Hintern schieben, und er würde es nicht spüren. Treten Sie ein Stück zurück, ich nehme ihn hoch und bringe ihn in sein Zimmer, wo er seinen Rausch ausschlafen kann.»


    Ich packte den Mann im Genick am Frackkragen und schleifte ihn zum Aufzug.


    «Meinen Sie nicht, Sie sollten den Lastenaufzug nehmen?», protestierte Pieck. «Einer der anderen Gäste könnte Sie sehen.»


    «Wollen Sie ihn zum Lastenaufzug tragen?»


    «Äh ... nein. Ich glaube, nicht.»


    Ein Page kam mit dem Zimmerschlüssel hinter mir her. Ich gab ihm den Brief, den ich im Zug verfasst hatte.


    «Wirf das bitte in den Briefkasten junge. Aber nicht hier im Hotel. Nimm den Briefkasten um die Ecke, vor dem Postamt in der Dorotheenstraße.» Ich griff in meine Tasche und gab ihm fünfzig Pfennig. «Hier. Das ist für dich. Und nimm einen Schirm mit, es regnet.»


    Ich zerrte den immer noch bewusstlosen Gast in den Lift und warf einen Blick auf die Nummer am Schlüsselanhänger. «Dreiundzwanzig», sagte ich zu Wolfgang.


    «Dreiundzwanzig, der Herr. Bitte sehr», antwortete Wolfgang und schloss die Tür.


    Ich bückte mich, zerrte den Bewusstlosen hoch und hievte ihn mir über die Schulter.


    Einige Minuten später lag er auf seinem Bett, und ich wischte mir den Schweiß von der Stirn, bevor ich mich aus einer Flasche Korn bediente, die offen auf dem Boden stand. Er brannte nicht in der Kehle. Das hier war das sanfte, teure Zeug, das man genoss, während man ein gutes Buch las oder einer Improvisation von Schubert lauschte, nicht das, was man brauchte, um mit einer unglücklichen Liebesgeschichte fertigzuwerden. Seinen Zweck erfüllte der Drink dennoch, als er mir durch meine Kehle rann, denn es gelang mir, meine Schuldgefühle zu ignorieren, die mich wegen des Briefs plagten, halbwegs zumindest.


    Ich nahm den Telefonhörer ab und bat eine der Telefonistinnen mit verstellter Stimme, mich mit Suite 114 zu verbinden. Sie ließ es eine ganze Weile klingeln, bevor sie in die Leitung zurückkehrte, um mir zu sagen, was ich bis dahin bereits wusste, dass nämlich niemand abhob. Ich bat sie, mich zum Concierge durchzustellen, und Franz Joseph meldete sich.


    «Ich bin es, Bernhard Gunther.»


    «Hallo! Ich habe gehört, dass Sie zurück sind. Ich dachte, Sie wären in Urlaub?»


    «War ich auch. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Zu Hause ist mir die Decke auf den Kopf gefallen. Wissen Sie zufällig, wo Herr Reles heute Abend weilt?»


    «Er hat eine Verabredung zum Abendessen bei Habel. Ich habe den Tisch für ihn reserviert.»


    Das Habel Unter den Linden mit dem historischen Schankraum und den astronomischen Preisen war eins der ältesten und vornehmsten Restaurants von ganz Berlin. Genau die Sorte von Restaurant, die Reles bevorzugte.

  


  



  
    «Danke, Franz.»


    Ich öffnete dem inzwischen schlafenden Betrunkenen den Hemdenkragen und drehte ihn auf die Seite. Ich dachte kurz nach, dann drehte ich den Verschluss auf die Schnapsflasche und schob sie mir auf dem Weg nach draußen in die Manteltasche. Sie war noch zu mehr als zwei Dritteln voll, und ich dachte, dass er mir zumindest so viel schuldig war, ob es ihm nun passte oder nicht.


    

  


  Kapitel 30


  Ich öffnete die Tür zu Suite 114 und schloss sie hinter mir wieder, bevor ich das Licht einschaltete. Das französische Fenster stand offen, und es war kalt im Raum. Die Gardinen blähten sich wie Segel hinter dem Sofa, und der starke Regen hatte eine Ecke des teuren Teppichbodens durchnässt. Ich schloss die Fenster. Es würde Reles nicht auffallen - er würde annehmen, dass ein Zimmermädchen hier gewesen sei.


  Mehrere Pakete lagen offen auf dem Boden. Jedes einzelne enthielt einen fernöstlichen antiken Kunstgegenstand sorgfältig in ein Nest aus Holzwolle gelegt. Ich trat näher und nahm einen der Gegenstände in Augenschein. Es war eine Bronzestatue - vielleicht war sie auch aus Gold - mit zwölf Armen und vier Köpfen, ungefähr dreißig Zentimeter hoch. Sie schien einen Tango zu tanzen mit einem recht spärlich bekleideten Mädchen, das mich stark an Anita Berber erinnerte. Anita war die Königin der Berliner Nackttänzerinnen gewesen. Sie war in der Weißen Maus in der Jägerstraße aufgetreten - bis zu jener Nacht, in der sie einen der Gäste mit einer leeren Champagnerflasche niedergestreckt hatte. Die Geschichte dahinter: Er hatte Einwände gehabt, dass sie auf seinen Tisch pinkelte, was ihre Masche gewesen war. Wie ich das alte Berlin vermisste.


  Ich stopfte die Statue zurück in die Holzwolle und blickte mich in der Suite um. Das Schlafzimmer hinter der halboffenen Tür lag im Dunkeln. Die Tür zum Badezimmer war geschlossen. Ich fragte mich, ob die Maschinenpistole und die Goldmünzen noch hinter dem Fliesenpaneel der Toilette versteckt waren.


  Gleichzeitig fiel mein Blick auf den Eiskübel neben dem Getränketablett auf dem Büfett. Neben dem Kübel lag ein Eispickel.


  Ich nahm ihn auf. Das Werkzeug war etwa fünfundzwanzig Zentimeter lang und so scharf wie eine Ahle. Der rechteckige Griff aus Stahl war graviert; auf der einen Seite stand Citizens Ice Pure, auf der anderen nur Citizens. Im Prinzip merkwürdig, so etwas aus Amerika mitzubringen - aber es handelte sich ja um Reles' bevorzugte Mordwaffe. Sah jedenfalls äußerst effektiv aus. Ich hatte Schnappmesser im Rücken toter Männer stecken sehen, die wesentlich harmloser aussahen. Doch es schien wenig sinnvoll, den Eispickel auszuborgen in der Hoffnung, dass jemand am Alex ein paar Tests damit durchführte. Nicht, solange Max Reles das Werkzeug noch benutzte, um damit Eis für seine Drinks zu zerkleinern.


  Ich legte den Eispickel wieder ab und wandte mich zum Schreibtisch um, weil ich die Schreibmaschine untersuchen wollte. Ein halb fertiggeschriebener Brief steckte auf der Walze der schicken kleinen Toledo-Reisemaschine. Der Brief war an Avery Brundage in Chicago adressiert und auf Englisch geschrieben, was mich nicht daran hinderte, zu erkennen, dass der Buchstabe «g» einen halben Millimeter höher saß als die übrigen Lettern.


  Ich hatte die mutmaßliche Mordwaffe. Ich hatte die Schreibmaschine, mit der Reles die falschen Angebote für die olympischen Kontrakte geschrieben hatte. Ich hatte eine Kopie des Berichts vom amerikanischen fbi. Und ein Schreiben von der Wiener Kripo. Jetzt musste ich nur noch kontrollieren, ob die Maschinenpistole noch dort war, wo ich sie glaubte. Selbst Reles würde Schwierigkeiten haben, zu erklären, warum er so eine Waffe besaß. Ich blickte mich suchend nach seinem Schraubenzieher um, und als ich ihn nicht fand, begann ich die Schubladen zu durchwühlen.


  «Suchst du was Bestimmtes?»


  Es war Dora Bauer. Sie stand in der Tür zum Schlafzimmer, nackt, wie Gott sie erschaffen hatte, obwohl sie sich mühelos mit ihrer riesigen Mauser Bolo hätte bedecken können. Ich fragte mich, wie lange sie wohl mit ausgestreckter Hand auf mich zielen konnte, bevor ihr der Arm einschlief.


  «Ich dachte, es wäre niemand zu Hause», sagte ich lahm. «Ich hatte nicht erwartet, Sie anzutreffen, Dora, meine Liebe. Und so ausgesprochen hübsch zurechtgemacht obendrein.»


  «Es ist nicht das erste Mal, dass mich jemand angafft, Schmiermichel.»


  «Wie kommen Sie denn auf die Idee? Ich und ein Schmiermichel? Tsss-tsss.»


  «Erzähl mir nicht, du durchwühlst die Schubladen, um zu stehlen. Nicht du. Du bist nicht der Typ.» «Wer sagt das?»


  «Nein.» Sie schüttelte den Kopf. «Du hast mir diesen Job besorgt, und du hast keinen Anteil verlangt. Welcher Dieb würde so etwas tun?»


  «Gut, dass Sie sich daran erinnern. Sie schulden mir einen Gefallen, Dora.»


  «Den habe ich dir längst getan.» «Ach?»


  «Sicher. Ein Mann mit einer Flasche in der Tasche verschafft sich Zugang in die Suite und durchwühlt die Schubladen? Ich hätte dich schon vor fünf Minuten erschießen können. Nur weil ich noch nicht abgedrückt habe, heißt das noch lange nicht, dass ich es nicht tue, Polizist hin oder her. Nach allem, was ich bereits über dich weiß, Gunther, denken deine alten Kollegen am Alex noch, ich tue ihnen einen Gefallen.»


  «Ich bin es, der Ihnen einen Gefallen tut, Fräulein Bauer. Ich habe kein so hübsches Mädchen mehr gesehen, seit das Eldorado dichtgemacht wurde. Ist das Ihre gewöhnliche Kleidung für Steno und Maschineschreiben? Oder ziehen Sie das erst an, wenn Max Reles fertig ist mit Diktieren? Wie dem auch sei, ich beschwere mich nicht - selbst mit einer Pistole in der Hand sind Sie ein wunderbarer Anblick für müde Augen, Dora.»


  «Ich hatte geschlafen», sagte sie. «Zumindest so lange, bis das Telefon wie verrückt anfing zu läuten. Ich schätze, das warst du. Du wolltest dich überzeugen, dass die Luft rein ist.»


  «Zu schade, wirklich, dass Sie nicht rangegangen sind. Dann hätte ich Sie nun nicht in Verlegenheit gebracht.»


  «Du kannst meine Muschi anstarren, solange du willst, Kerl, du wirst nicht erleben, dass ich verlegen bin.»


  «Hören Sie, warum nehmen Sie nicht einfach die Pistole runter, und wir suchen Ihnen einen Morgenmantel? Anschließend können wir uns unterhalten. Es gibt eine ganz einfache Erklärung für mein Hiersein.»


  «Und du glaubst, ich weiß nicht, wie diese Erklärung aussieht, Gunther? Wir haben dich schon erwartet, Max und ich. Seit du von deinem kleinen Ausflug nach Würzburg zurück bist.»


  «Eine hübsche kleine Stadt. Zuerst hat es mir dort überhaupt nicht gefallen, stellen Sie sich vor. Wussten Sie, dass es dort eine der schönsten Barock-Kathedralen Deutschlands gibt? Die einheimischen Fürstbischöfe haben sie erbaut, als Wiedergutmachung dafür, dass die Bürger im Jahr 689 einen armen irischen Priester ermordet haben. Den heiligen Kilian. Max Reles würde überhaupt nicht auffallen, sollte er je nach Würzburg fahren. Aber das macht er ja jetzt wohl, nachdem er dort den einen oder anderen Steinbruch besitzt und Lieferverträge mit dem deutschen Olympischen Organisationskomitee abgeschlossen hat. Natürlich hat er einen der Besitzer ermordet, das wollen wir nicht vergessen. Mit diesem Eispickel dort auf der Anrichte.»


  «Du solltest zum Radio gehen.»


  «Hören Sie, Dora. Bisher ist nur Max Reles dran. Erinnern Sie sich an Myra Scheidemann? Die Schwarzwaldmörderin? Für den Fall, dass Sie es verdrängt haben - wir richten auch Frauen hin in diesem großartigen Land. Es wäre eine Schande, wenn Sie auf die gleiche Weise enden würden wie Myra. Also seien Sie bitte vernünftig und legen Sie diese Pistole weg, ja? Ich kann Ihnen helfen. Ich habe Ihnen schon einmal geholfen.»


  «Halt den Mund!» Sie winkte mit dem langen Lauf der Mauser in Richtung Badezimmer. «Los», sagte sie entschlossen. «Da rein!»


  Ich tat, was sie mir befahl. Ich hatte gesehen, was eine Kugel aus einer Mauser anrichten kann. Mich hatte nicht der Anblick der Wunde erschreckt, die sie dort riss, wo sie in den Körper eindrang. Sondern der Anblick der Wunde, die dort klaffte, wo die Kugel wieder heraustrat. Ein Unterschied wie zwischen einer Kirsche und einer Apfelsine.


  Ich öffnete die Badezimmertür und schaltete das Licht ein.


  «Nimm den Schlüssel aus dem Schloss», befahl sie. «Und steck ihn außen wieder hinein.»


  Abgesehen davon war Dora eine ehemalige Hure. Vielleicht war sie immer noch eine. Und Huren sind nicht sehr wählerisch, wenn es darum geht, Leute zu erschießen. Insbesondere Männer. Myra Scheidemann beispielsweise war eine Hure gewesen, die drei von ihren Kunden beim Geschlechtsverkehr mitten im Wald mit einer Zweiunddreißiger in den Kopf geschossen hatte. Manchmal habe ich das Gefühl, dass die meisten Huren Männer nicht besonders mögen. Genau wie diese hier. Sie erweckte zumindest den Eindruck, als hätte sie nichts dagegen, mir eine Kugel in den Bauch zu jagen. Also zog ich gehorsam den Schlüssel ab und steckte ihn auf der anderen Seite der Tür wieder ins Schloss, genau wie sie es von mir verlangt hatte.


  «Und jetzt mach die Tür zu.»


  «Ich soll den Auftritt verpassen?»


  «Bring mich nicht dazu, dir zu beweisen, dass ich mit einer Pistole umgehen kann.»


  «Vielleicht sollten Sie sich bei den olympischen Sportschützen bewerben, Dora. Ich glaube, Sie hätten keine Mühe, die Juroren zu beeindrucken mit Ihrem Kostüm. Natürlich könnte es schwierig werden, Ihnen eine Medaille an die Brust zu heften. Obwohl - Sie könnten ja einen Eispickel benutzen.»


  Dora streckte die Hand aus, zielte sehr bedächtig auf eine Stelle zwischen meinen Augen und hielt die Waffe still.


  «Schon gut, schon gut.» Ich versetzte der Tür einen Tritt, dass sie ins Schloss flog. Ich war wütend über mich selbst, weil ich nicht daran gedacht hatte, die kleine Automatik mitzubringen, die ich Eric Goerz abgenommen hatte. Ich hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde, und drückte das Ohr an die Tür, um die Unterhaltung mit Dora Bauer fortzusetzen.


  «Ich dachte, wir wären Freunde, Dora. Schließlich war ich es, der Ihnen die Arbeit bei Max Reles besorgt hat. Schon vergessen? Dank meines Einsatzes müssen Sie jetzt nicht mehr auf den Strich gehen.»


  «Als du und ich uns begegnet sind, Gunther, war Max längst ein Kunde von mir. Du hast mir lediglich eine Gelegenheit verschafft, mich legitim mit ihm zu treffen. Wie ich schon einmal zu dir gesagt habe: Ich liebe diese großen Hotels.»


  «Ich erinnere mich. Du magst die großen Badezimmer.»


  «Außerdem, vielleicht gefällt es mir ja, auf den Strich zu gehen.»


  «Das hat aber neulich anders geklungen.»


  «Dann bist du kein guter Menschenkenner, Gunther. Max denkt, du hast ihn auf dem Kieker, aber ich glaube, du tappst im Dunkeln. Und hast Glück gehabt. Max glaubt, dass du alles weißt, weil du in Würzburg warst. Ich glaube das nicht. Wie solltest du?»


  «Rein interessehalber - wie hat er es herausgefunden? Dass ich nach Würzburg gefahren bin?»


  «Frau Adlon hat es ihm gesagt. Nach deinem Abstecher nach Potsdam hat er sich gefragt, wo du steckst. Also hat er sich bei ihr erkundigt. Er hat ihr erzählt, dass er dir eine Belohnung geben will, weil du seine chinesische Lackschachtel zurückgebracht hast. Er konnte sich denken, dass du seinetwegen dort warst. Dass du entweder bei der Witwe Rubusch oder bei der Würzburger Gestapo oder vielleicht bei beiden Erkundigungen einziehen würdest.»


  «Die Gestapo schien sich nicht sonderlich für Reles und seine Machenschaften zu interessieren», sagte ich.


  «Sicher, deswegen hat sie das fbi in den Staaten um Informationen über Max gebeten.» Dora lachte auf.


  «Dachte ich mir, dass du jetzt sprachlos bist. Max bekam ein Telegramm von seinem Bruder. Er hatte einen Tipp von jemandem beim fbi erhalten, dass dort eine Anfrage der Gestapo Würzburg eingegangen ist. Du siehst, Max hat Freunde beim fbi, so wie er nützliche Freunde hier in Deutschland hat. Er ist sehr raffiniert.» «Ist er das?»


  Ich sah mich im Badezimmer um. Ich hätte das Fenster eintreten und nach draußen klettern und flüchten können, wäre nicht die Tatsache gewesen, dass das Badezimmer kein Fenster hatte. Ich brauchte die Waffe hinter dem Paneel. Ich suchte nach dem Schraubenzieher und öffnete die vier Schränke. «Weißt du, Max wird nicht sehr erbaut sein, wenn er nach Hause kommt und mich hier im Bad eingesperrt findet», sagte ich. «Zum einen kann er seine eigene Toilette nicht benutzen.»


  In den Schränken fand ich nichts. Die meisten Toilettenartikel von Max Reles standen auf dem Regal oder neben dem Waschbecken. In einem Schrank standen eine Flasche Elizabeth Arden Blue Grass sowie Charbert Grand Prix Men's Cologne. Sie waren das perfekte Paar. In einer weiteren Schublade fand ich eine Tasche mit ein paar Dildos, einer blonden Perücke, kostspieliger Wäsche und einer Diamanten-Tiara, die offensichtlich Tand war. Niemand lässt eine echte Tiara in einem Badezimmerschrank liegen. Nicht, wenn es im Hotel einen Safe gibt. Von einem Schraubenzieher leider keine Spur.


  «Was du hier mit mir machst, stellt Max vor ein großes Problem, Dora. Ich meine, er kann mich schwerlich hier im Adlon umbringen, oder? Ich bin nicht der Typ, der still dasitzt und abwartet, während man ihm einen Eispickel ins Ohr schiebt. Und ein Schuss wird einige Aufmerksamkeit erregen und nach einer Erklärung verlangen. Wie auch immer, er muss mich töten. Und du machst dich der Beihilfe zum Mord schuldig.»


  Natürlich war mir inzwischen die Bedeutung von Perücke, Tiara und Frauenparfum klargeworden. Ich zögerte, dies gegenüber Dora zu erwähnen, weil ich immer noch hoffte, sie zur Kooperation überreden zu können. Doch mir war klar, dass ich keine andere Wahl hatte, als sie zu erpressen.


  «Leider hast du schon ein Problem mit Beihilfe zum Mord, nicht wahr, Dora? Weil du Max bereits bei einer Tat geholfen hast. Du warst in jener Nacht bei Heinrich Rubusch im Zimmer, als Max ihn mit dem Eispickel erledigt hat. Du warst die blonde Frau mit der Tiara, richtig? Hat Heinrich keine Einwände erhoben, als du ihm deine Muschi gezeigt hast? Weil du gar keine echte Blondine bist?»


  «Er war wie jeder andere Freier beim Anblick einer Muschi. Ihn hat nur interessiert, ob sie miaut, wenn man sie anfasst.»


  «Bitte sag mir, dass Max ihn nicht getötet hat, während du mit ihm zugange warst.»


  «Was geht es dich überhaupt an? Er hat keinen Pieps getan. Er hat nicht einmal geblutet. Vielleicht ein klein wenig. Max hat es mit der Schlafanzugjacke des Kerls aufgewischt. Aber es war nichts zu sehen, nicht einmal ein Kratzer. Unfassbar, wirklich. Er hat nichts gespürt, das kannst du mir glauben. Es ging viel zu schnell. Was ich für meinen Teil nicht sagen kann. Rubusch wollte ein Rennpferd, kein Mädchen. Ich hatte die Spuren seiner Haarbürste noch Tage später auf dem Rücken. Wenn du mich fragst, dieser fette Perversling hat es verdient.»


  «Aber die Tür war von innen abgeschlossen, als wir ihn gefunden haben. Der Schlüssel hat noch gesteckt.»


  «Ihr habt doch die Tür aufgesperrt, oder nicht? Ich hatte sie von außen abgesperrt. Viele Hotelhuren haben immer einen Zentralschlüssel oder einen Schlüsseldreher bei sich oder wissen, wie sie sich den einen oder anderen beschaffen können. Manchmal gibt ein Kunde kein Trinkgeld. Und manchmal ziehen sie ein paar Scheine aus einem dicken Bündel, das einfach zu verlockend ist. Also wartet man eine Weile draußen, bevor man wieder reingeht und sich das Geld holt. Du bist mir ein schöner Hoteldetektiv, Gunther. Der andere Polizist, wie war noch gleich sein Name? Der Betrunkene. Muller. Er kannte das Spiel. Er hat mir den Schlüsseldreher verkauft und einen guten Zentralschlüssel obendrein. Als Gegenleistung ... du kannst dir sicher denken, was er wollte. Beim ersten Mal jedenfalls. In der Nacht, als Max diesen Rubusch erledigt hat, bin ich ihm über den Weg gelaufen, und mir blieb nichts anderes übrig, als ihm ein paar Scheine abzudrücken.»


  «Rein zufällig die Scheine, die du von Rubusch bekommen hast.»


  «Rein zufällig.»


  Inzwischen hatte ich die Suche nach dem Schraubenzieher aufgegeben. Stattdessen nahm ich mein Kleingeld in Augenschein; vielleicht hatte ich eine Münze, die schmal genug war, um auf die Schraubenköpfe zu passen, die das Fliesenpaneel hielten. Ich hatte keine. Ich hatte eine Geldscheinklammer aus Sterlingsilber - ein Hochzeitsgeschenk meiner verstorbenen Frau - und machte mir mehrere Minuten lang damit an den Schrauben zu schaffen, aber so verkratzte ich nur die Klammer. Wie es aussah, würde ich schon bald Gelegenheit haben, mich bei meiner Frau dafür zu entschuldigen.


  Dora Bauer hatte aufgehört zu reden. Was mir recht war. Jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachte, musste ich daran denken, wie dämlich ich gewesen war. Ich nahm den Zahnbecher, spülte ihn aus und schenkte mir einen Korn ein. Dann setzte ich mich auf den Toilettendeckel. Die Dinge sehen meistens ein wenig besser aus bei einer Zigarette und einem Drink.


  Du sitzt in der Klemme, Bernie, sagte ich mir. Bald kommt ein Mann mit einer Kanone durch die Tür, und entweder erschießt er dich auf der Stelle, oder er versucht dich aus dem Hotel zu bugsieren und erschießt dich irgendwo anders. Natürlich könnte er auch versuchen, dir einen Schlag über den Kopf zu geben und dich mit seinem Eispickel zu töten, um dich in einem Wäschekorb nach draußen zu schmuggeln. Er wohnt schon eine ganze Weile hier. Er weiß, wie die Dinge laufen. Wo er alles finden kann.


  Oder er wirft deine Leiche in den Aufzugsschacht. Es kann eine Weile dauern, bis dich jemand da unten findet. Oder er ruft seine Freunde in Potsdam an und lässt einen von ihnen herkommen und mich verhaften. Niemand wird dagegen protestieren. In Berlin sieht heutzutage jeder weg, wenn jemand anderes verhaftet wird.


  Es geht niemanden etwas an.


  Niemand will irgendetwas gesehen haben.


  Andererseits können sie kaum das Risiko eingehen, dass ich den Mund aufmache, während sie mich an anderen Leuten vorbei nach draußen fuhren. Was von Helldorf sicher nicht gefallen würde. Genauso wenig wie unserem ehrenwerten Reichssportführer von Tschammer und Osten.


  Ich nahm noch einen Schluck Korn.


  Ich fühlte mich nicht besser davon. Wenigstens kam mir eine Idee. Wenn auch keine besonders vielversprechende Idee. Andererseits war ich ja auch kein besonders guter Detektiv. So viel war inzwischen klar.


  


  Kapitel 31


  Ein paar Stunden vergingen. Ich trank noch mehr Korn. Was sonst blieb mir zu tun? Ich hörte das Geräusch des Schlüssels im Schloss und erhob mich von meinem Toilettendeckel. Die Tür öffnete sich. Statt Max Reles stand ich Gerhard Krempel gegenüber, was meine ohnehin nicht vielversprechende Idee zunichte machte. Krempel war nicht besonders helle, und es fiel mir schwer zu sehen, wie ich mich herausreden sollte, wenn seine Blumenkohlohren mir kein Gehör schenkten. Er hatte eine Zweiunddreißiger in der einen und ein Kissen in der anderen Hand.


  «Wie ich sehe, hast du dir die Zeit vertrieben», sagte er.


  «Ich muss mit Max Reles sprechen.»


  «Zu schade, dass er nicht hier ist.»


  «Ich habe ihm ein Geschäft vorzuschlagen. Er wird meinen Vorschlag hören wollen. Ich garantiere, dass er ihn hören will.»


  Krempel grinste. «Dann lass mal hören.»


  «Soll ich die Überraschung vorwegnehmen? Ich sage nur so viel, es hat mit der Polizei zu tun.»


  «Sicher, aber mit welcher? Der nichtsnutzigen Polizei, bei der du gewesen bist, Gunther, oder der Polizei, die mein Boss kennt und die Probleme aus dem Weg räumt? Du hast drei Karten weggeworfen, und jetzt willst du den Einsatz erhöhen. Schön, ich will sehen. Es ist mir egal, was du zu sagen hast, klar? Ich sage Folgendes: Es gibt zwei Möglichkeiten, wie du aus diesem Badezimmer kommst: tot oder total betrunken. Es ist deine Entscheidung. Beide sind unangenehm für mich, aber eine ist weniger unangenehm für dich. Insbesondere angesichts der Tatsache, dass du so schön mitgedacht und eine Flasche mitgebracht hast - und wie es aussieht, auch schon angefangen hast zu trinken.» «Was geschieht danach?»


  «Das entscheidet Reles. Ich werde dich jedenfalls nicht aus dem Hotel schaffen, solange du nicht völlig außer Gefecht bist. Wenn du sturzbetrunken bist, kannst du reden wie ein Wasserfall, und niemand wird dir zuhören. Nicht einmal hier im Adlon. Im Gegenteil, erst recht nicht hier im Adlon. Sie mögen keine Betrunkenen hier. Betrunkene machen den Damen Angst. Wenn wir jemanden sehen, der dich kennt, dann bist du einfach ein ehemaliger Bohler, der zum Säufer geworden ist. Genau wie dieser andere Kerl, der früher hier gearbeitet hat, dieser Fritz Muller.»


  Krempel zuckte die Schultern.


  «Andererseits kann ich dich auch gleich hier erschießen, auf der Stelle, Schnüffler. Mit dem Kissen über dieser hübschen kleinen Zweiunddreißiger ist der Schuss nicht lauter als eine Fehlzündung eines vorbeifahrenden Wagens. Anschließend werfe ich dich aus dem Fenster. Gibt keinen hässlichen Aufprall da unten. Es ist ja nur ein Stockwerk. Und bevor dich einer im Regen und in der Dunkelheit entdeckt, hab ich dich hübsch im Kofferraum verstaut. Nächste Haltestelle: der Fluss.»


  Seine Stimme klang gelassen und ruhig, als machte es ihm nicht das Geringste aus, mich zu töten. Er legte das Kissen über die Pistole. Es war ihm offensichtlich ernst.


  «Los, trink aus», sagte er. «Ich bin fertig mit Reden.»


  Ich schenkte mir ein Glas voll und kippte es in einem Zug hinunter.


  Krempel schüttelte ungeduldig den Kopf. «Vergessen wir mal für einen Moment, dass wir hier im Adlon sind, ja? Trink aus der Flasche, Kerl, wenn es keine Umstände macht. Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit.»


  «Keine Lust, mir Gesellschaft zu leisten?»


  Er machte einen schnellen Schritt vor und schlug mir ins Gesicht. Der Schlag war nicht hart genug, um mich von den Beinen zu holen, doch er reichte, dass ich ein wenig taumelte.


  «Halt die Klappe und trink.»


  Ich setzte die große Steingutflasche an die Lippen und trank den Schnaps in großen Zügen, als wäre es Wasser. Mein Magen krampfte sich zusammen, und ich würgte, doch ich biss die Zähne aufeinander und zwang mich, das Zeug bei mir zu behalten. Krempel erweckte nicht den Anschein, als würde er geduldig abwarten, bis ich mich ausgekotzt hatte. Ich setzte mich auf den Rand der Badewanne, holte tief Luft und trank ein paar weitere Schlucke. Und noch ein paar. Als ich die Flasche zum dritten Mal ansetzte, fiel mein Hut hintenüber in die leere Wanne. Es hätte genauso gut mein Kopf sein können. Der Hut rollte unter den tropfenden Hahn und blieb halb auf der Seite liegen wie ein großer brauner und hilfloser Käfer. Ich streckte die Hand aus, um ihn aufzuheben, konnte die Entfernung nicht einschätzen und fiel hinein, doch ohne die Schnapsflasche loszulassen. Ich denke, wenn ich sie hätte fallen lassen, hätte Krempel mich an Ort und Stelle erschossen. Ich trank einen weiteren Schluck aus der Flasche, um ihm zu zeigen, dass noch jede Menge übrig war, dann packte ich meinen Hut und rammte ihn mir auf den Kopf, in dem sich langsam alles zu drehen anfing.


  Krempel musterte mich mit so viel Mitgefühl, als wäre ich ein vertrockneter Schwammkürbis, und setzte sich auf den Toilettendeckel. Seine Augen waren zwei verquollene Schlitze. Er zündete sich eine Zigarette an, schlug die langen Beine übereinander und stieß einen langen, tabakschwangeren Seufzer aus.


  Mehrere Minuten verstrichen. Sie waren ereignislos für ihn, doch für mich zunehmend gefährlich. Der Fusel war stark und drohte mich besinnungslos zu machen.


  «Gerhard? Was würden Sie davon halten, eine Menge Geld zu machen? Und ich meine wirklich eine Menge. Tausende von Mark.»


  «Tausende, wie?» Er schüttelte sich und stieß ein verächtliches Lachen aus. «Und das von dir, Gunther. Einem Mann mit einem Loch im Schuh, der mit dem Bus nach Hause fährt. Falls du das Fahrgeld hast.»


  «Das ist vollkommen richtig, mein Freund.» Mit dem Rücken in der Wanne und den Salamandern in der Luft fühlte ich mich wie Bobby Leach im Fass auf dem Weg zu den Niagarafallen. Alle paar Minuten hatte ich das Gefühl, als würde sich mein Magen umdrehen. Ich drehte den Wasserhahn auf und spritzte mir kaltes Wasser in das schweißnasse Gesicht. «Aber ... das Geld ist hier. Mein Freund. Eine Menge Geld. Hinter Ihnen. Ist ein Paneel über dem Wasserkasten. Der Toilette. Hinter dem Paneel. Ist eine Tasche. Eine Tasche voller Banknoten. In unterschiedlichen Währungen. Und eine Thompson-Maschinenpistole. Genügend Schweizer Goldmünzen, um ein Schokoladengeschäft aufzumachen.»


  «Es ist noch ein wenig früh für Weihnachten», sagte Krempel. «Tsss-tsss. Und ich hab nicht mal einen Stiefel vor den Kamin gestellt.»


  «Meiner war letztes Jahr voller Ruten. Aber es ist hier, ehrlich. Das Geld, meine ich. Reles hat es hier versteckt. Eine Thompson deponiert man schließlich nicht im Hotelsafe. Nicht einmal hier.»


  «Versuch nicht, mich abzulenken», grollte Krempel. «Los, trink weiter.» Er beugte sich vor und tippte mit dem Lauf der Pistole gegen meinen Schuh mit dem Loch in der Sohle.


  Ich füllte die Backen mit der giftig brennenden Flüssigkeit, schluckte mühsam und stieß einen tiefen Seufzer aus. Mir war übel. «Ich hab es gefunden. Als ich diese Suite durchsucht habe. Vor einer Weile.»


  «Und du hast es einfach dagelassen?»


  «Ich mag vieles sein, Gerhard, aber ich bin kein Dieb. In dieser Hinsicht haben Sie mir etwas voraus. Irgendwo hier in der Suite hat der gute alte Max einen Schraubenzieher versteckt. Irgendwo. Um besagtes Paneel abzuschrauben. Ganz sicher. Ich hab vorhin danach gesucht. Damit ich Sie gebührend begrüßen konnte, wenn Sie sich mit der Princips in der Pranke zeigen. Nichts Persönliches, verstehen Sie das nicht falsch, aber eine Thompson gebietet nun mal mehr Respekt, egal, wie man es sieht.»


  Ich schloss kurz die Augen, hob die braune Steingutflasche zu einem lautlosen Salut und trank noch einen Schluck. Als ich die Augen wieder öffnete, untersuchte Krempel interessiert die Schrauben, die das Paneel hielten.


  «Es ist genügend Geld dadrin, um mehrere Kompanien zu kaufen - oder zu bestechen, wen auch immer man bestechen muss. Glauben Sie mir, es ist atemberaubend viel Geld in dieser Tasche. Viel, viel mehr, als er Ihnen zahlt, Gerhard.»


  «Halt die Klappe, Gunther.»


  «Geht nicht. Ich werde immer so redselig, wenn ich getrunken habe. Das letzte Mal war ich so besoffen, als meine Frau starb. Spanische Grippe. Haben Sie sich eigentlich nie gefragt, warum es Spanische Grippe heißt? Sie nahm ihren Verlauf in Kansas, in den Vereinigten Staaten, wissen Sie? Aber die Amis konnten das geheimhalten, weil die Zensurvorschriften vom Krieg noch in Kraft waren. Es kam erst in die Zeitungen, als die Grippe schon in Spanien ausgebrochen war. Wo es keine Zensur gab, weil Spanien nicht Krieg geführt hat. Hatten Sie mal die Grippe, Gerhard? Genau so fühle ich mich jetzt. Als hätte ich eine Einmannepidemie. Jesses, ich glaube, ich habe mir in die Hosen gemacht.»


  «Du hast den Wasserhahn aufgedreht, Trottel, schon vergessen?»


  Ich gähnte. «Habe ich?» «Trink aus.»


  «Auf meine Frau. Sie war eine gute Frau. Zu gut für mich. Haben Sie eine Frau, Gerhard?» Er schüttelte den Kopf.


  «Mit all dem Geld in der Tasche könnten Sie sich mehrere leisten. Und keine von ihnen würde sich beschweren, dass Sie so ein hässlicher Mistkerl sind. Eine Frau kann so gut wie jeden körperlichen Nachteil bei einem Mann ignorieren, solange nur ein großer Sack Geld auf dem Tisch liegt. Jede Wette, dieses Miststück nebenan, Dora, hat keine Ahnung von der Existenz der Tasche. Sonst hätte sie bestimmt längst zugegriffen, ganz sicher. So ein kleines käufliches Luder. Eins muss man ihr lassen - ich hab sie nackt gesehen, und sie ist ein Pfirsich. Man darf selbstverständlich nicht vergessen, dass jeder Pfirsich einen Stein im Innern hat. Doras Stein ist größer als die meisten anderen, aber sie ist dennoch ein Pfirsich, keine Frage.»


  Mein Kopf war so schwer wie ein Stein. Ein riesiger Pfirsichstein. Und als er mir auf die Brust sank, schien er so tief zu fallen, dass ich für einen Moment glaubte, er wäre in den Korb unter dem Fallbeil gekullert. Ich schrie auf, weil ich glaubte, tot zu sein. Ich riss die Augen auf, nahm einen tiefen zitternden Atemzug und versuchte mich in eine vertikale Haltung zu kämpfen, doch ich drohte die Schlacht zu verlieren.


  «In Ordnung», sagte Krempel. «Das reicht jetzt, glaube ich. Komm, versuch aufzustehen, ja?»


  Er erhob sich, packte mich am Kragen und zerrte mich mit seinen riesigen Pranken unsanft aus der Wanne. Er war ein kräftiger Mann - ich sollte lieber gar nicht erst irgendeine Dummheit versuchen. Ich holte trotzdem zu einem Schwinger gegen ihn aus, der weit vorbeiging und mich aus dem Gleichgewicht brachte, sodass ich der Länge nach hinschlug, auf die Badezimmerfliesen, wo Krempel mir für die Scherereien, die ich ihm machte, noch einen Tritt in die Rippen versetzte.


  «Was ist mit dem Geld?», fragte ich. Ich spürte den Schmerz kaum, so betrunken, wie ich war. «Sie haben das Geld vergessen.»


  «Schätze, ich werde wohl später nochmal herkommen, um es zu holen.» Er wuchtete mich auf die Beine und bugsierte mich am Schlafittchen aus dem Badezimmer.


  Dora saß auf dem Sofa und las in einem Magazin. Sie trug einen Pelzmantel. Ich fragte mich, ob es ein Geschenk von Reles war.


  «Oh, du bist es», sagte ich und lüftete meinen Hut. «Ich habe dich gar nicht erkannt in Klamotten. Andererseits hörst du das wahrscheinlich von vielen anderen Männern auch, Süße.»


  Sie stand auf, gab mir eine Ohrfeige und wollte mir die nächste geben, als Krempel sie am Handgelenk packte und festhielt. «Los, hol den Wagen», sagte er.


  «Ja», sagte ich. «Geh und hol den Wagen. Beeilung, bitte. Ich will mich in den Sitz fallen lassen und schlafen.»


  Krempel hatte mich gegen die Wand gestellt wie einen Überseekoffer. Ich schloss für einen Moment die Augen, und als ich sie wieder öffnete, war sie verschwunden. Er schob mich aus der Suite und durch den Gang zum obersten Treppenabsatz.


  «Es ist mir völlig egal, wie du diese Treppe runterkommst, Gunther. Ich kann dir helfen zu gehen, oder ich kann dich stoßen. Wenn du versuchst abzuhauen, wirst du es bereuen, das verspreche ich dir.»


  «Ich bin ja so dankbar», lallte ich mit schwerer Zunge.


  Wir kamen am Fuß der Treppe an, doch ich hatte keine Ahnung, wie. Meine Beine gehörten Charlie Chaplin. Ich erkannte die Tür nach draußen auf die Wilhelmstraße und dachte noch, wie schlau von Krempel, um diese nachtschlafende Zeit diesen Ausgang zu wählen. Der Ausgang Wilhelmstraße war zu allen Zeiten ruhiger als der Unter den Linden. Die Lobby war ebenfalls kleiner. Falls Krempel jedoch gehofft hatte, mich nach draußen zu schaffen, ohne dass wir jemandem begegneten, der mich kannte, so hatte er sich geirrt.


  Die meisten Kellner des Adlon hatten einen Schnurrbart oder waren glatt rasiert, mit einer Ausnahme: Abd El-Krim trug einen Vollbart. Ich kannte seinen richtigen Namen nicht, doch er war Marokkaner, und die Leute riefen ihn so, weil er aussah wie der Rebellenführer, der sich 1926 den Franzosen hatte ergeben müssen und der nun auf irgendeiner gottverlassenen Insel im Exil weilte. Ich kann nichts zu den Begabungen des Rebellenführers sagen, aber unser Abd El-Krim war ein exzellenter Kellner. Als Mohammedaner trank er nicht, und er musterte mich mit einer Mischung aus Schock und Besorgnis, als Krempel mich mit über seine Schulter geworfenem Arm, den er auf der anderen Seite festhielt, auf den Ausgang zu bugsierte wie einen Sack Kartoffeln.


  «Herr Gunther?», fragte er mit beflissener Stimme. «Ist alles in Ordnung, Herr Gunther? Sie sehen nicht gut aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.»


  Worte flössen über meine tauben Lippen wie Speichel - vielleicht war es tatsächlich nur Speichel, der mir über das Kinn troff, ich weiß es nicht. Was immer ich sagte, es war sicher Zusammenhangloses.


  «Er hat zu viel getrunken, fürchte ich», sagte Gerhard Krempel zu dem Kellner. «Ich bringe ihn nach Hause, bevor Behlert oder die Adlons ihn in diesem Zustand zu sehen bekommen.»


  Abd El-Krim war schon umgezogen und selbst auf dem Weg nach Hause. Er nickte ernst. «Ja, das ist sicher am besten so, denke ich. Brauchen Sie Hilfe, mein Herr?»


  «Nein, das ist nicht nötig. Ich habe draußen einen Wagen warten. Ich komme zurecht.»


  Der Kellner verneigte sich feierlich und öffnete mir und meinem Entführer die Tür, und Krempel schleifte mich nach draußen.


  Sobald die kühle Luft meine Lungen und der Regen mein Gesicht benetzten, übergab ich mich in den Gully. Das Zeug, das ich erbrach, hätte man sogleich wieder in die Flasche füllen und verkaufen können. Schmeckte wie reiner Korn. Vor uns hielt ein Wagen, und Wasser von seinen Reifen spritzte mir gegen die Hosen.


  Mein Hut fiel mir wieder vom Kopf.


  Die Wagentür öffnete sich, und Krempel versetzte mir einen Tritt in den Hintern, sodass ich vor der Sitzbank auf dem Fußboden zu liegen kam. Einen Moment später wurde die Tür krachend zugeworfen, und wir setzten uns in Bewegung. Vorwärts, schätzte ich, doch es fühlte sich an, als führen wir auf einem Karussell im Lunapark im Kreis, wieder und wieder. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich gebracht wurde, und es dauerte nicht lange, bevor es mir auch mehr oder weniger egal war.


  Ich hätte mich nicht schlimmer fühlen können, wenn ich nackt im Fenster eines Bestattungsunternehmers gelegen hätte.


  


  Kapitel 32


  Ich war auf See, und es tobte ein schwerer Sturm. Das Deck wankte wie eine Schaukel, und dann traf mich eine Welle aus eisigem Wasser mitten ins Gesicht. Ich schüttelte den schmerzenden Kopf und öffnete Augen, die sich anfühlten wie zwei ausgelöffelte Austernschalen, in denen Tabascosauce schwamm. Eine zweite Welle traf mich. Nur, dass das Wasser nicht von einer Welle stammte, sondern von einem Eimer in den Händen Gerhard Krempels. Doch wir waren tatsächlich auf Deck eines Schiffs, oder zumindest einer größeren Jacht. Hinter Krempel stand Max Reles, angezogen wie ein reicher Mann, der Schiffskapitän spielt. Er trug einen blauen Blazer, weiße Hosen, ein weißes Hemd und eine Krawatte, dazu eine weiße Schirmmütze. Alles rings um uns war weiß, und es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, dass helllichter Tag war und Nebel uns umgab.


  Reles bewegte den Mund, und zwischen seinen Lippen quoll weißer Dunst hervor. Es war kalt. Eisig kalt. Im ersten Moment glaubte ich, er würde Norwegisch reden. Oder Dänisch? Irgendeine kalte Sprache jedenfalls. Erst als mich ein dritter Eimer Wasser, eingeholt mit einem Seil über die Reling der Jacht, mitten ins Gesicht traf, begriff ich, dass er Deutsch mit mir redete.


  «Guten Morgen», sagte Max Reles. «Und willkommen daheim. Wir hatten schon angefangen, uns ein wenig zu sorgen, Herr Gunther. Wissen Sie, ich dachte immer, ihr Michels könntet mehr vertragen. Aber Sie waren eine ganze Weile bewusstlos. Eine beträchtliche Unannehmlichkeit, die Sie mir da bereitet haben, wie ich erwähnen möchte.»


  Ich saß auf einem polierten Holzdeck und starrte zu ihm hinauf. Ich versuchte aufzustehen, doch meine Hände waren in meinem Schoß gefesselt. Schlimmer noch erschien mir - angesichts der Tatsache, dass wir draußen auf dem Wasser waren -, dass ich auch an den Füßen gefesselt war, und zwar mit einem Seil an einem Block aus grauem Beton neben mir auf dem Deck.


  Ich beugte mich zur Seite und würgte beinahe eine Minute lang. Und staunte nicht schlecht, dass meine Stimme ein solches Geräusch zu erzeugen imstande war. Es klang, als stülpte sich ein lebendiges Wesen von innen nach außen. Während ich zugange war, entfernte sich Reles mit einem angewiderten Ausdruck in der Hackfresse. Als er zurückkehrte, war Dora neben ihm. Sie trug ihren Pelzmantel und eine dazu passende Pelzmütze. In der Hand hielt sie ein Glas Wasser.


  Sie beförderte es an meine Lippen und half mir beim Trinken. Als ich es geleert hatte, nickte ich ihr dankbar zu, dann versuchte ich, meine Situation einzuschätzen. Ich schätzte sie nicht sehr. Mein Mantel, mein Hut, meine Jacke waren verschwunden, und mein Kopf fühlte sich an, als wäre er für das Finale des Mitropa-Cups benutzt worden. Der ätzende Gestank von Reles' dicker Zigarre drehte mir den Magen um. Ich saß in der Klemme. Ich hatte das schlimme Gefühl - neben vielen anderen schlimmen Gefühlen -, dass Max Reles mir praktisch demonstrieren wollte, wie Eric Goerz den Leichnam von Isaac Deutsch beseitigt hatte. Ich kam mir vor wie ein Hund, den man an die Gleise einer Hochgeschwindigkeitsbahn gekettet hatte.


  «Geht es ein wenig besser?» Er setzte sich auf den Betonklotz neben mir. «Es ist noch ein wenig früh, könnte man meinen. Doch ich fürchte, besser als jetzt werden Sie sich nicht mehr fühlen in diesem Leben, Herr Gunther. Genaugenommen kann ich es sogar garantieren.»


  Er zog an seiner Zigarre und kicherte. Dora beugte sich über die Reling und starrte hinaus in ein graues Nichts, in dem wir zu schweben schienen wie verlorene Seelen. Krempel stand mit in die Hüften gestemmten Fäusten über mir und sah aus, als wartete er nur auf das Kommando, mich zu schlagen.


  «Sie hätten auf den Grafen von Helldorf hören sollen, Gunther. Ich meine, deutlicher hätte er nicht werden können, oder? Aber nein, Sie mussten ja unbedingt Sam Spade spielen und Ihre Nase in Dinge stecken, die Sie nicht den feuchtesten Kehricht angehen. Ich kapiere das nicht. Wirklich nicht. Sie müssen doch gemerkt haben, dass zu viel Geld in der Sache steckt und zu viele wichtige Leute eine fette Scheibe von der riesigen Schwarzwälder Kirschtorte namens Berliner Olympische Spiele abbekommen wollen. Das lässt sich doch niemand streitig machen, ganz bestimmt nicht von jemandem, der so entbehrlich ist und so leicht zu entsorgen wie Sie, Gunther.»


  Ich schloss minutenlang die Augen.


  «Wissen Sie, eigentlich sind Sie gar kein so schlechter Kerl. Ich mag Sie beinahe. Nein, wirklich. Ich hatte sogar kurz daran gedacht, Sie zu beteiligen und Ihnen einen Job anzubieten. Einen ordentlichen Job, nicht so etwas wie den Job, den Sie im Adlon machen. Aber Sie haben so etwas an sich ... irgendetwas, das mich zweifeln lässt, ob ich Ihnen vertrauen kann. Ich denke, es kommt daher, dass Sie ein ehemaliger Cop sind.» Er schüttelte den Kopf. «Nein, das kann es nicht sein. Ich habe drüben in den Staaten jede Menge Cops gekauft. Ich schätze, es liegt eher daran, dass Sie ein aufrichtiger Cop waren. Und ein guter, nach allem, was man so hört. Ich bewundere Integrität. Leider habe ich im Moment keinerlei Verwendung dafür. Ich glaube, niemand kann sie gebrauchen. Nicht in Deutschland. Nicht in diesem Jahr.


  Sie würden nicht glauben, wie viele korrupte Schweine es gibt, die an diesem Trog fressen wollen. Sie brauchten jemanden wie mich, der ihnen zeigt, wie es geht. Verstehen Sie, wir - damit meine ich die Leute aus den Vereinigten Staaten, die ich repräsentiere - haben eine Menge Geld verdient mit der Olympiade 1932 in Los Angeles. Die Nazis wissen noch viel besser, wie man Geschäfte macht. Brundage konnte es kaum glauben, als er hier war. Er war es, der uns in Chicago den Tipp gegeben hat, wie viel Geld hier zu holen ist.»


  «Und die antiken Kunstgegenstände aus China sind seine Provision, oder wie?»


  «Ganz genau. Ein paar Stücke, wie er sie so leidenschaftlich sammelt. Wird hier in Deutschland niemand vermissen. Außerdem hat er einen hübschen Kontrakt für den Bau einer neuen Deutschen Botschaft in Washington erhalten. Das ist der eigentliche Schatz, wenn Sie mich fragen. Sehen Sie, bei Hitler gibt es keine Grenzen. Ich gestehe, ich bin geradezu entzückt, dass dieser Mann keinerlei Ahnung von Wirtschaft hat. Wenn er etwas haben will, dann kriegt er es, zum Teufel mit den Kosten. Zu Anfang war das Budget für die Olympischen Spiele nicht höher als zwanzig Millionen Mark. Inzwischen ist es vier- oder fünfmal so hoch. Unser Profit liegt bei schätzungsweise fünfzehn oder zwanzig Prozent. Kann man das glauben?


  Natürlich ist es nicht immer ganz einfach, mit Hitler zu verhandeln. Der Mann ist unberechenbar, wissen Sie? Ich hatte schon eine Firma gekauft, die Fertigbeton herstellt, und ich hatte eine Abmachung mit dem Architekten, Werner March - nur um festzustellen, dass Hitler den verdammten Beton nicht mag. Er hasst ihn sogar. Er hasst alles, das irgendwie modern aussieht. Es ist ihm völlig egal, dass die Hälfte aller neuen Gebäude in Europa aus dem verdammten Beton errichtet wird. Er will keinen Beton, und er lässt sich nicht umstimmen.


  Als Werner March ihm die Pläne und die Spezifikationen für das neue Olympiastadion gezeigt hat, ist er an die Decke gegangen. Er wollte Kalkstein, nichts anderes war gut genug. Und nicht irgendeinen gottverdammten Kalkstein, verstehen Sie, sondern deutschen Kalkstein. Also musste ich in großer Eile eine deutsche Natursteinfirma kaufen und dafür sorgen, dass meine neue Firma - die Würzburger Jura-Kalkstein - den Kontrakt erhielt. Zu viel Eile, wirklich. Mit mehr Zeit hätte ich etwas unauffälliger vorgehen können. Aber das haben Sie inzwischen alles herausgefunden, Sie Mistkerl. Wie die Dinge stehen, habe ich eine Menge Beton übrig, und Sie werden mir helfen, wenigstens einen Teil davon zu beseitigen, Gunther. Dieser Block hier, auf dem ich sitze, geht auf den Grund des Tegeler Sees, und Sie mit ihm.»


  «Genau wie Isaac Deutsch», krächzte ich. «Ich gehe davon aus, dass Eric Goerz für Sie arbeitet.»


  «Ganz recht, das tut er. Ein guter Mann, Eric. Allerdings nicht sehr erfahren mit dieser Art von Arbeit. Deswegen mache ich es diesmal selbst, um sicher zu sein, dass alles nach Plan verläuft. Wir wollen schließlich nicht, dass Sie wieder hochkommen wie Deutsch, nicht wahr?» Er seufzte. «Solche Missgeschicke passieren. Selbst den Besten.»


  Er paffte an seiner Zigarre und blies eine Rauchwolke aus, die aus dem Schornstein über meinem Kopf hätte kommen können. Die Jacht war vielleicht zehn Meter lang, und ich war sicher, dass ich sie schon mal irgendwo gesehen hatte.


  «Es war ein Fehler, schätze ich, diesen Deutsch in den Kanal zu werfen. Neun Meter sind nicht tief genug. Hier draußen ist das Wasser sechzehn Meter tief. Das ist zwar nicht der Lake Michigan oder der Hudson River, aber es reicht. Zusammen mit der Tatsache zumindest, dass ich mich ein wenig damit auskenne. Also, Gunther, entspannen Sie sich. Sie sind in guten Händen. Es gibt allerdings noch eine letzte Frage - zumindest von Ihrem Standpunkt aus betrachtet, eine wichtige Frage, also passen Sie gut auf. Nämlich die Frage, ob Sie lebend runtergehen oder tot. Ich habe beides gesehen, und meine Empfehlung an Sie wäre, tot zu versinken. Ertrinken ist kein schneller Tod, beileibe nicht. Ich für meinen Teil würde eine Kugel in den Kopf vorziehen. Vorher, meine ich.»


  «Ich werd's mir merken.»


  «Lassen Sie sich nicht von mir beeinflussen, Gunther. Es ist allein Ihre Entscheidung. Ich muss wissen, was Sie wissen, Gunther. Alles. Wer Ihnen von mir erzählt hat und was. Überlegen Sie eine Minute. Ich muss pinkeln, und ich muss mir einen Mantel überziehen. Es ist ein wenig kühl hier draußen auf dem Wasser, meinen Sie nicht? Dora? Gib ihm noch ein Glas Wasser. Dann fallt ihm das Reden leichter.»


  Er wandte sich ab. Krempel folgte ihm, und in Abwesenheit eines Spucknapfs spie ich hinter ihnen her aufs Deck.


  Dora gab mir mehr Wasser. Ich trank gierig. «Ich schätze, in einer kleinen Weile habe ich so viel Wasser, wie ich trinken kann», sagte ich.


  «Das ist nicht witzig.» Sie wischte mir mit meiner Krawatte über den Mund.


  «Ich hatte ganz vergessen, wie schön du bist.» «Danke.»


  «Nein. Du lachst immer noch nicht. Ich schätze, es war nicht witzig genug.»


  Sie funkelte mich an wie einen Pickel.


  «Weißt du, in Menschen im Hotel verliebt sich Joan Crawford nicht in Wallace Beery», sagte ich. «Max? Er ist nicht so schlecht.»


  «Ich versuche es so zu sehen, wenn ich am Grund des Sees angekommen bin.»


  «Du hältst dich wahrscheinlich für John Banymore.»


  «Nicht mit diesem Profil. Aber ich würde gerne eine Zigarette rauchen, falls du eine hast. Du kannst es eine letzte Bitte nennen, weil ich dich schon nackt gesehen habe. Wenigstens weiß ich jetzt, wann du eine Perücke trägst.»


  «Ein echter Karl Valentin, wie?»


  Unter ihrem Pelz trug sie ein lavendelfarbenes Strickkleid, das ihre Figur umhüllte wie ein Gummihandschuh, und über dem Handgelenk trug sie ein Handtäschchen mit einem hübschen goldenen Zigarettenetui und einem Feuerzeug darin.


  «Sieht aus, als wäre Nikolaus schon vorbei», sagte ich, als sie die Zigarette zwischen meine aufgerissenen Lippen schob und mir Feuer gab. «Wenigstens ein Mensch glaubt jetzt, dass du ein braves Mädchen warst.»


  «Man sollte meinen, du hättest inzwischen gelernt, die Nase aus anderer Leute Angelegenheiten zu halten», entgegnete sie.


  «Oh, das habe ich, keine Frage. Vielleicht sagst du es ihm ja. Vielleicht hört er ja auf dich eher als auf mich. Ich würde sagen, was Max Reles angeht, ist eine Mauser eine gute Wahl, eine Sprache, die er versteht.»


  Sie nahm mir die Zigarette aus dem Mund, zog einmal daran, dann schob sie sie wieder zurück zwischen meine Lippen mit Fingern, die ebenso stark parfümiert wie schwer beringt waren. «Wie kommst du auf den Gedanken, ich würde einen Mann wie Max für einen Hund wie dich sitzenlassen, Gunther?»


  «Aus dem gleichen Grund, wie dieser Kerl für ein so hübsches Mädchen wie dich so attraktiv ist. Geld. Jede Menge Geld. Verstehst du, Dora, ich bin überzeugt, dass du sogar das Jesuskindlein im Stich lassen würdest, wenn genügend Geld im Spiel wäre. Und rein zufallig ist noch viel mehr Geld versteckt im Badezimmer seiner Suite im Adlon. Eine ganze Tasche voller Geld, hinter einem Fliesenpaneel, beim Wasserkasten der Toilette. Tausende von Mark, Dollars, Schweizer Goldfranken, was immer du willst, Engel. Du brauchst nichts weiter als einen Schraubenzieher. Reles hat irgendwo in seinen Schubladen einen herumliegen. Das war es, wonach ich gesucht habe, als du und deine Muschi reingekommen sind und ihr mich gestört habt.»


  Sie beugte sich vor. Nah genug, dass ich den Kaffee riechen konnte, der immer noch in ihrem Atem hing. «Du musst dir schon was Besseres einfallen lassen, Bohler, wenn ich dir helfen soll.»


  «Nein, muss ich nicht. Verstehst du, Engel, ich sage das nicht, damit du mir hilfst. Ich erzähle es dir, damit du dir den Zaster holst und ihn dabei erschießt. Oder er erschießt dich. Mir wird das unten am Grund des Sees wirklich egal sein.»


  Sie richtete sich abrupt auf. «Du Dreckskerl!»


  «Zugegeben. Andererseits kannst du auf diese Weise wenigstens sicher sein, dass ich dich nicht anlüge, was das Geld angeht. Es liegt nämlich wirklich in diesem Versteck. Genug, um ein neues Leben anzufangen, in Paris zum Beispiel. Oder um dir eine hübsche Wohnung in London zu kaufen. Verdammt, es ist genug Geld, um ganz Bremerhaven zu kaufen!» Sie lachte und sah zur Seite.


  «Du musst mir nicht glauben, wenn du nicht willst, Engel. Es ist mir gleichgültig. Aber frag dich selbst, Dora, meine Liebe. Ein Kerl wie Max Reles. Die Leute, die er bestechen muss, will er im Geschäft bleiben, und die bestimmt keine Schecks akzeptieren. Bestechung ist ein Geschäft, das nur mit Bargeld funktioniert, Dora, das weißt du selbst. Und für ein Geschäft wie dieses braucht man einen ganzen Sack voller Bargeld.»


  Sie schwieg für einen Moment, während sie nachdenklich in die Ferne starrte. Wahrscheinlich stellte sie sich vor, wie sie mit einem neuen Hut und einem dicken Bündel Pfundnoten im Strumpfband die Bond Street entlangspazierte. Ich hatte nichts dagegen, mir dieses Bild selbst vorzustellen. Besser jedenfalls, als im Tegeler See zu verschimmeln.


  Max Reles kehrte an Deck zurück, dicht gefolgt von Krempel. Reles trug einen dicken Pelzmantel und einen großen fünfundvierziger Colt Automatik an einem Sicherungsband um den Hals, als fürchtete er, die Waffe zu verlieren.


  «Ich sage immer, man kann nicht vorsichtig genug sein mit seiner Waffe, wenn man vorhat, einen wehrlosen Mann zu erschießen», bemerkte ich spöttisch.


  «Ich erschieße nie andere.» Er kicherte. «Halten Sie mich für einen Narren, der sich gegen einen bewaffneten Mann stellt? Ich bin Geschäftsmann, Gunther, und kein Tom Mix.»


  Er ließ den Colt am Halsband baumeln, legte den Arm um Dora und schob ihr die Finger zwischen die Beine. Die andere Hand hielt weiter die Zigarre.


  Dora ließ Reles' Hand, wo sie war, als er anfing, ihre Muschi zu massieren. Sie sah aus, als versuchte sie, es zu genießen, doch ich sah ihr an, dass ihre Gedanken woanders waren. Unter dem Paneel im Badezimmer von Suite 114 schätzungsweise.


  «Der kleine Caesar, wie?», sagte ich. «Das ist nicht zu übersehen.»


  «Hoppla, haben wir hier etwa einen Kinoliebhaber? Was halten Sie von Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer, Gunther? Haben Sie den gesehen? Na ja, spielt keine Rolle. In ein paar Minuten machen Sie die Erfahrung selbst.»


  «Auf Sie wartet auch eine nette Erfahrung, Reles. Ich habe nämlich eine Versicherungspolice, sehen Sie? Nicht bei der Germania Leben, sondern besser. Sie wird in dem Moment fällig, in dem ich tot bin. Sie sind nicht der Einzige mit Beziehungen, Reles, mein amerikanischer Freund. Ich habe ebenfalls Beziehungen, und ich garantiere Ihnen, es sind nicht die gleichen Leute, mit denen Sie sich so gut verstehen.»


  Reles schüttelte den Kopf und schob Dora weg. «Es ist eigenartig, aber nie glaubt jemand, dass er wirklich sterben wird. Ganz gleich, wie voll alle Friedhöfe aussehen, irgendwie ist immer Platz für ein Grab mehr.»


  «Ich sehe keinen Friedhof, Reles. Im Gegenteil, jetzt, wo ich hier draußen auf dem Wasser bin, freue ich mich im Nachhinein, dass ich nie im Voraus für mein eigenes Begräbnis bezahlt habe.»


  «Ich mag Sie, Gunther», sagte er. «Sie erinnern mich irgendwie an mich.»


  Er nahm mir die Zigarette aus dem Mund und schnippte sie über Bord. Dann spannte er den Hahn der Colt Automatik und zielte mitten in mein Gesicht. Der Lauf war nah genug, dass ich die Züge und Felder bewundern und das Waffenöl riechen konnte. Mit einer fünfundvierziger Colt Automatik in der Hand hätte Reles glatt den Siegeszug des Tonfilms aufhalten können.


  «Also schön, Gunther, lassen Sie mich in Ihre Karten sehen.»


  «In meiner Manteltasche steckt ein Umschlag, Reles. Er enthält mehrere Entwürfe eines Briefs, den ich an einen Freund geschrieben habe. Einen Freund namens Otto Schuchardt. Er arbeitet bei der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Straße. Sie können das leicht überprüfen, Reles. Wenn ich verschwinde, wird ein weiterer Freund von mir vom Alex die Reinschrift dieses Briefes an Schuchardt leiten. Und dann wird Ihr Kopf rollen, in einen hübschen Flechtkorb.»


  «Und warum sollte sich die Gestapo für mich interessieren? Einen amerikanischen Staatsbürger, wie Sie selbst gesagt haben?»


  «Weil ein Hauptmann Weinberger von der Gestapo Würzburg mir die Unterlagen gezeigt hat, die das amerikanische fbi ihm zukommen ließ. Ziemlich dünne Akte. Sie sind aller möglichen Dinge verdächtig, aber nichts lässt sich beweisen. Über Ihren mörderischen Bruder hingegen weiß das fbi eine ganze Menge. Über ihn und über Ihren Vater Theodor. Ein interessanter Mann, Ihr Vater. Wie es scheint, wurde er von der Wiener Kripo gesucht, als er Hals über Kopf nach Amerika ausgewandert ist. Wegen mehrfachen Mordes. Er hat seine Opfer mit einem Eispickel erstochen. Gut möglich, dass sie ihn reingelegt haben. Die Österreicher sind noch schlimmer als wir hier in Berlin, was die Behandlung von Juden angeht. Das ist es übrigens, was ich meinem Freund Otto Schuchardt von der Gestapo geschrieben habe. Verstehen Sie, er arbeitet im Judenreferat. Sicher können Sie sich vorstellen, für welche Leute er sich besonders interessiert.»


  Reles wandte sich zu Krempel um. «Hol seinen Mantel», befahl er. Dann sah er mich grimmig an. «Wenn ich herausfinde, dass du mich belogen hast, Gunther ...», er drückte die Waffe gegen mein Knie, «... dann schieße ich dir erst in beide Beine, bevor ich dich über Bord werfe.»


  «Ich lüge nicht. Sie wissen, dass es die Wahrheit ist.»


  «Das werden wir gleich sehen, nicht wahr?»


  «Ich frage mich, wie all Ihre schlauen Nazifreunde reagieren werden, wenn sie erfahren, wer und was Sie sind, Reles. Von Helldorf beispielsweise. Sie wissen, was passiert ist, als er die Sache mit Erik Jan Hanussen herausfand, dem Hellseher? Ja, natürlich wissen Sie das. Schließlich haben Sie jetzt Hanussens Boot, oder sollte ich mich irren?»


  Ich nickte in Richtung eines der Rettungsringe an der Reling.


  Darauf stand der Name der Jacht: Ursel. Es war das Boot, das ich im Potsdamer Polizeipräsidium aus dem Fenster von Helldorfs gesehen hatte. Ich musste grinsen, als es mir wieder einfiel.


  «Was für eine Ironie, Reles, wenn man es genau bedenkt. Ausgerechnet Sie sind der neue Besitzer der Ursel. Hat von Helldorf Ihnen das Boot verkauft, oder ist es nur geliehen von Ihrem aristokratischen Freund? Er wird sicherlich grenzenlos enttäuscht reagieren, wenn er die traurige Wahrheit über Sie herausfindet. Dass Sie ein Jude sind. Furchtbar enttäuscht, würde ich sagen. Betrogen sogar. Ich kenne ein paar Kollegen, die dabei waren, als Hanussens Leichnam gefunden wurde. Sie haben mir verraten, dass Hanussen gefoltert wurde, bevor man ihn umbrachte. Ich habe sogar gehört, es soll hier auf diesem Boot passiert sein. Damit die Leute seine Schreie nicht hören. Von Helldorf ist ein gnadenloser Mann. Gnadenlos und unberechenbar. Er peitscht gerne aus, wussten Sie das? Andererseits, vielleicht können Sie ja sein Schoßhündchen werden. Es heißt, selbst Göring hält sich einen dieser Tage.»


  Krempel brachte meinen zerknitterten Mantel in einer Hand; in der anderen hielt er den Umschlag mit den Entwürfen des Briefes, den ich am Abend zuvor im Adlon vom Pagen zum Briefkasten hatte bringen lassen. Mit einer Mischung aus Scham und kühner Erwartung verfolgte ich, wie Reles die Briefe las.


  «Es ist immer wieder überraschend», sagte ich, «wozu sich ein Mann imstande findet, wenn es ums Ganze geht. Ich hätte nie gedacht, dass ich einen Brief an die Gestapo schreiben könnte, in dem ich einen Mitmenschen denunziere. Ganz zu schweigen davon, dass sich diese Denunziation ausschließlich auf die Rasse des Mannes bezieht. Normalerweise würde ich Abscheu vor mir selbst empfinden, Reles, doch in Ihrem Fall war es das Gegenteil. Reinstes Vergnügen. Ich hoffe fast, Sie bringen mich um. Es wäre die Sache beinahe wert, sich die Gesichter Ihrer <Freunde> vorzustellen, und Avery Brundages Reaktion erst.»


  Reles zerknitterte die Briefe wütend und schleuderte sie ins Wasser.


  «Kein Problem», sagte ich. «Wie gesagt, es waren nur die Entwürfe.»


  Er hielt immer noch die Colt Automatik in der anderen Hand. Sie war groß und bedrohlich wie ein Vierereisen.


  «Sie sind ein gerissener Mann, Gunther.» Er kicherte, doch aus seinem Gesicht war sämtliche Farbe gewichen. «Sie haben Ihre Karten gut gespielt, so viel muss ich Ihnen lassen. Trotzdem. Wenn ich Ihr Leben verschone, habe ich immer noch ein gewaltiges Problem. Ein riesiges Problem, Mister.» Er paffte an seiner Zigarre und schnippte sie ebenfalls über Bord. «Andererseits - ich denke, ich habe auch die Lösung. Ja. Ich denke wirklich, ich habe die Lösung.»


  «Du, meine Liebe.» Er drehte sich um und sah Dora an. Sie hatte ihre Handtasche geöffnet und eine Puderdose hervorgezogen und kontrollierte die Konturen ihres Lippenstifts. «Du weißt zu viel.»


  Dora ließ die Puderdose fallen. Ich war keineswegs überrascht, als Reles mit seiner Waffe nicht mehr auf mich, sondern auf sie zielte. Sie hingegen schon.


  «Max?» Sie lächelte nervös, vielleicht in der Annahme, dass er nur einen Scherz machte. «Was redest du denn da? Ich liebe dich doch, Max. Ich würde dich niemals verraten, das weißt du.»


  «Wir wissen beide, dass das nicht stimmt, Dora. Und während ich absolut sicher sein kann, dass Gunther mich nicht an die Gestapo verraten wird, gilt das längst nicht für dich. Ich wünschte, ich wüsste einen anderen Weg. Wirklich, Dora. Aber du bist nun einmal, was du bist.»


  «Max!» Diesmal kreischte sie seinen Namen. Dann wandte sie sich um und rannte los, als gäbe es eine Möglichkeit, vom Boot zu fliehen.


  Reles stieß einen tiefen Seufzer aus, und beinahe tat er mir leid. Ich konnte sehen, dass er bedauerte, sie töten zu müssen. Doch ich hatte ihm keine Wahl gelassen, so viel war offensichtlich. Er richtete die Pistole auf Dora und feuerte. Es klang wie eine Kanone auf einem Piratenschiff. Der Schuss erwischte sie, wie ein Gepard eine Gazelle reißt, und ihr Kopf explodierte regelrecht.


  Reles feuerte erneut, doch diesmal zielte er nicht auf Dora Bauer. Sie lag in einer Lache aus Blut, die sich rasch über das Deck ausbreitete, das Gesicht mir zugewandt. Sie zuckte schwach, doch sie war wohl längst tot. Der zweite Schuss erwischte Gerhard Krempel, den ahnungslosen Schläger, und riss ihm die Schädeldecke weg, als sei sein Kopf ein gekochtes Ei. Die Wucht des Aufpralls ließ ihn über die Reling und rücklings ins Wasser kippen.


  Ein starker Gestank nach Cordit erfüllte die Luft und mischte sich mit dem säuerlichen Aroma meiner eigenen Todesangst.


  «Verdammt, so ein Mist!», schimpfte Reles und starrte Krempel hinterher. «Ich wollte die beiden zusammen an den Betonklotz binden. Wie in der Oper, verstehen Sie, Gunther? Eine von diesen beschissenen deutschen Opern, die eine Ewigkeit dauern.» Er sicherte die Pistole und ließ sie am Band baumeln. «Ich schätze, ich muss ihn treiben lassen. Ist nicht zu ändern. Dora auf der anderen Seite ... Dora?»


  Er tänzelte vorsichtig um die Blutlache herum und berührte vorsichtig ihren Hinterkopf mit der weißen Fußspitze, dann trat er ein wenig fester zu, als wollte er sicher sein, dass sie wirklich tot war. Ihre Augen, angstvoll geweitet, blieben reglos und in stummer Anklage auf mich gerichtet, als machte sie mich allein verantwortlich für das, was geschehen war. Womit sie natürlich recht hatte. Reles hätte ihr niemals vertrauen können.


  Er kam zu mir, inspizierte meine Knöchel und band das Seil los, das mit dem Betonklotz verbunden war. Dann schlang er es um ihre Beine und zurrte es fest.


  «Ich weiß nicht, warum Sie mich so ansehen, Gunther. Ich werde Sie nicht töten. Und ja, natürlich ist es Ihre Schuld, dass sie jetzt tot ist.»


  «Wie kommen Sie auf den Gedanken, Sie könnten es sich leisten, mich am Leben zu lassen?», fragte ich, bemüht, mir meine Angst nicht anmerken zu lassen, er könnte mich trotz allem, was ich gesagt und was er geantwortet hatte, immer noch erschießen.


  «Sie meinen, was Sie daran hindern soll, diesen Brief trotzdem an die Gestapo zu schicken, wenn Sie hier irgendwie lebend rauskommen?» Ich nickte.


  Er kicherte sein sadistisches Kichern und zerrte prüfend an dem Knoten, der Doras Knöchel mit dem Betonklotz verband. «Das ist eine sehr gute Frage, Gunther. Und ich werde sie beantworten, sobald ich diese Lady hier auf ihre letzte Reise geschickt habe. Verlassen Sie sich drauf.»


  Er schleppte den Betonklotz grunzend zur Reling und öffnete eine Tür. Dann stieß er den Klotz über Bord. Das Gewicht drehte Doras Leichnam herum und zerrte sie in Richtung Reling.


  Wohl durch die Bewegung kam sie wieder zu Bewusstsein. Zuerst stöhnte sie auf, dann atmete sie geräuschvoll ein, und ihre Brüste hoben sich wie zwei lavendelfarbene Zirkuszelte. Gleichzeitig streckte sie einen Arm aus, drehte sich auf den Bauch, hob, was von ihrem Kopf übrig geblieben war, und öffnete den Mund.


  «Gunther ... Hilf mir ...»


  Max Reles lachte überrascht auf und fummelte am Sicherungshebel seiner Pistole, um Dora den Gnadenschuss zu geben, bevor das Gewicht sie vollends über Bord ziehen konnte, doch bis er die Colt Automatik durchgeladen hatte, war es zu spät. Was auch immer sie mir noch hatte sagen wollen, ging in einem Schrei unter, als ihr bewusst wurde, was geschah. In der nächsten Sekunde wurde sie über die Bordkante ins Wasser gezogen.


  Ich schloss die Augen. Ich konnte nichts tun, um ihr zu helfen. Es gab ein lautes Platschen, und ihr schreiender Mund füllte sich mit Wasser. Dann herrschte Stille. Grauenvolle Stille.


  «Jesses», sagte Reles und starrte ins Wasser hinunter. «Haben Sie das gesehen? Ich hätte schwören können, dass die Schlampe tot ist. Ich meine, Sie haben gesehen, wie ich ihr einen Tritt versetzt habe, um sicher zu sein. Ich hätte ihr den Gnadenschuss gegeben, um ihr das Ertrinken zu ersparen. Wenn genügend Zeit gewesen wäre. Jesses.» Er schüttelte den Kopf und stieß nervös die Luft aus. «Was sagt man dazu?»


  Er sicherte die Automatik und ließ sie am Halsband baumeln, dann zog er einen Flachmann aus dem Mantel, schraubte den Deckel auf und nahm einen großen Schluck, bevor er ihn mir anbot. «Gegen den Kater?»


  Ich schüttelte den Kopf. «Nein danke. Mit Alkoholvergiftungen ist das so eine Sache. Es dauert eine Weile, bevor man auch nur den Geruch von diesem Zeug wieder ertragen kann, geschweige denn weiter trinken. Sie sind ein Schwein.»


  «Ich? Sie waren es, der sie getötet hat, Gunther. Und ihn gleich mit. Sobald Sie den Mund aufgemacht hatten, gab es keine Alternative mehr für mich. Sie mussten sterben. Sie hätten mich mit heruntergezogenen Hosen über ein Fass gelegt und gefickt bis Weihnachten und zurück, und ich hätte nicht das Geringste dagegen tun können.» Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Flachmann. «Sie auf der anderen Seite - ich weiß ganz genau, wie ich Sie daran hindern kann, den Mund aufzumachen. Können Sie sich denken, wie?»


  Ich seufzte. «Offen gestanden - nein.»


  Er kicherte, und ich hätte ihn allein dafür am liebsten umgebracht. «Dann ist es ein Glück, dass ich hier bin, um es zu erklären, Arschloch. Noreen Charalambides. Damit. Sie war ... ist in dich verliebt.» Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. «Gott weiß, warum. Ich meine, Gunther, sehen Sie sich doch an. Sie sind ein Verlierer. Ein Liberaler in einem Land voller Nazis. Wenn das nicht ausreicht, um Sie zum Verlierer zu stempeln, dann das Loch in Ihrer gottverdammten Schuhsohle. Wie kann eine Lady wie Noreen Charalambides auf einen Schmock wie Sie reinfallen, mit einem Loch in seinem beschissenen Schuh? Genauso wichtig allerdings ist», führ er fort, «dass Sie auch in Noreen verliebt sind. Zwecklos, das abzustreiten, Gunther. Sehen Sie, ich und Noreen haben uns unterhalten, bevor sie Berlin verlassen hat und in die Vereinigten Staaten zurückgereist ist. Sie hat mir verraten, was Sie beide füreinander empfinden. Was, wie ich gestehe, eine Enttäuschung für mich war. Angesichts der Tatsache, dass sie und ich etwas miteinander hatten auf dem Schiff von New York nach Deutschland. Hat sie Ihnen davon erzählt?» «Nein.»


  «Spielt auch keine Rolle mehr jetzt. Was eine Rolle spielt, ist, dass Sie Noreen genug lieben, um alles zu unternehmen, damit sie nicht zu Schaden kommt. Geschweige denn das Leben verliert. Sobald ich von diesem Boot runter bin, werde ich meinem kleinen Bruder in New York ein Telegramm schicken. Eigentlich ist er nur mein Halbbruder, aber Blut ist Blut, richtig? Kid Twist nennen Sie ihn drüben, weil man durchaus sagen kann, dass er ein wenig verdreht ist im Kopf. Das und die Tatsache, dass er früher regelmäßig Kerlen, die er nicht leiden konnte, die Hälse umgedreht hat. Bis ihnen das Genick brach. Das war, bevor er sein wirkliches Talent entdeckte. Den Eispickel. Er hat Freude daran, Leute zu erledigen. Ich mache es nur, weil ich es muss. So wie gerade eben. Aber er, er macht es, weil er es genießt. Was soll ich ihm erzählen, Gunther? In diesem Telegramm, das ich ihm schicken werde? Es ist folgendermaßen, verstehen Sie? Falls mir irgendetwas zustößt, während ich in Deutschland bin, falls ich beispielsweise von der Gestapo verhaftet werde. Irgendetwas. Dann soll er Mrs. Charalambides aufspüren und sie erledigen. Mit diesem Namen ist sie unschwer zu finden, glauben Sie mir. Er kann sie meinetwegen vorher vergewaltigen, falls er halbwegs Verstand hat. Und das hat er. Und falls er in der Stimmung ist. Was er ziemlich oft ist.»


  Reles sah mich grinsend an.


  «Auch ich kenne mich aus mit Denunziation, Gunther. Außer, dass ihre Rasse nicht das Geringste mit allem zu tun hat. Wie dem auch sei, ich bin sicher, Sie verstehen, worauf ich hinauswill. Sie haben durch Ihren Brief an das Judenreferat der Gestapo dafür gesorgt, dass ich Sie in Ruhe lasse. Und ich sorge mit meinem Telegramm an meinen kleinen Bruder in New York dafür, dass Sie mich in Ruhe lassen. Wir halten uns gegenseitig in Schach. Ein Patt, quasi. Das, was die Politikwissenschaftler ein Schreckensgleichgewicht nennen. Ihre Lebensversicherung gegen meine. Was sagen Sie?»


  Eine plötzliche Woge von Übelkeit stieg in mir auf. Ich beugte mich zur Seite und übergab mich erneut.


  «Ich nehme das als ein Ja», sagte Reles. «Sehen wir den Tatsachen ins Auge, Gunther - welche andere Wahl haben Sie schon? Wissen Sie, ich habe eine sehr gute Menschenkenntnis. Während der Prohibition war es noch einfacher, die Menschen zu verstehen, als heute. Die Typen, mit denen ich damals zu tun hatte, waren weiß oder schwarz, gut oder böse, und man musste ihnen nur in die Augen sehen, um zu wissen, woran man bei ihnen war. Nach der Aufhebung des Volstead Act musste meine Organisation andere Wege finden, um Geld zu verdienen. Diversifikation. Ich war es praktisch allein, Gunther, der das labor racketeering in den Staaten eingeführt hat, die Gewerkschaftsmasche. Aber diese Typen sind nicht leicht zu durchschauen. Sie wissen schon, diese Geschäftstypen. Es war schwierig herauszufinden, was sie wollten, weil sie im Gegensatz zu den Jungs, die den Stoff geschmuggelt haben, selbst nicht wussten, was sie wollten. Die meisten Leute wissen nicht, was sie wollen, das ist das größte Problem.


  Sie auf der anderen Seite, mein Freund, Sie sind ein wenig von beidem. Sie denken, Sie wissen, was Sie wollen. Aber in Wirklichkeit sind Sie weder ein Guter noch ein Böser. Als ich Sie zum ersten Mal gesehen habe, dachte ich, Sie wären nur ein weiterer von diesen dämlichen Ex-Cops, die versuchen, auf schnelle Weise Kohle zu scheffeln. Ich schätze, zu manchen Zeiten sehen Sie sich selbst so. Aber Sie sind mehr als das. Ich schätze, das ist es, was Noreen in Ihnen gesehen hat. Etwas anderes. Etwas Kompliziertes. Was immer es war, sie hätte sich nicht auf einen Kerl eingelassen, der sich nicht genauso sehr in sie verliebt hätte.» Er zuckte die Schultern. «Mit mir hat sie sich nur gelangweilt. Bei Ihnen war es meiner Meinung nach die große Liebe.»


  Reles redete leise und bedächtig, und es fiel mir schwer zu glauben, dass er vor wenigen Minuten zwei Menschen ermordet hatte. Hätte ich mich besser gefühlt, ich hätte ihm widersprochen, aber mit meinem Magen und dem vielen Reden fühlte ich mich einigermaßen erschöpft. Ich wollte nichts weiter als schlafen, schlafen und noch einmal schlafen. Und vielleicht noch ein wenig mehr kotzen, wenn mich das Bedürfnis überkam. Wenigstens würde ich dann spüren, dass ich am Leben war.


  «Wie ich das sehe ...», fuhr Reles fort, «... gibt es nur noch ein Problem zu lösen.»


  «Ich nehme an, es ist kein Problem, das Sie mit dieser Automatik lösen können.»


  «Nicht direkt, nein. Ich meine, Sie könnten es für mich tun, aber ich wette, Sie sind da ein bisschen pingelig. Heute jedenfalls. Ich würde Sie gerne in zehn Jahren treffen, um zu sehen, wie viel davon noch übrig geblieben ist.»


  «Wenn Sie meinen, dass ich pingelig bin, was das kaltblütige Ermorden von Menschen angeht, dann haben Sie allerdings recht. Obwohl ich in Ihrem Fall eine Ausnahme machen könnte. Zumindest so lange, bis Sie dieses Telegramm abgeschickt haben.»


  «Weswegen ich Sie auf diesem Boot zurücklassen werde, bis ich Zeit gefunden habe, zum Palasthotel nach Potsdam zu fahren und Abe die Nachricht zu schicken. Es ist übrigens ein hübsches Hotel. Ich habe dort ebenfalls eine Suite, für die Dauer meiner Aufenthalte in Potsdam.» Er schüttelte den Kopf. «Nein, mein Problem ist folgendes. Was mache ich mit diesem Gestapo-Hauptmann in Würzburg, wie war noch gleich sein Name? Weinberger?»


  Ich nickte.


  «Er weiß zu viel über mich.» Ich nickte erneut.


  «Verraten Sie mir, Gunther, ist er verheiratet? Hat er Kinder? Irgendjemanden, den er liebt, sodass ich ihn unter Druck setzen kann, wenn er aus der Reihe tanzt?»


  Ich schüttelte den Kopf. «Ich weiß mit ziemlicher Sicherheit, dass er sich nur um sich selbst kümmert und niemanden sonst. In dieser Hinsicht ist er absolut typisch für jemanden, der bei der Gestapo arbeitet. Weinberger interessiert sich für nichts anderes als seine eigene Karriere und sein berufliches Fortkommen, koste es, was es wolle.»


  Reles nickte und ging minutenlang unschlüssig auf und ab. «In dieser Hinsicht ist er absolut typisch, sagen Sie. In welcher Hinsicht ist er denn untypisch?»


  Ich schüttelte den Kopf und merkte, dass ich rasende Kopfschmerzen hatte. Von der Art, dass man glaubt, man müsste den Verstand verlieren. «Ich bin nicht sicher, ob ich weiß, worauf Sie hinauswollen.»


  «Ist er vielleicht schwul? Mag er kleine Mädchen? Ist er bestechlich? Wo ist seine Achillesferse? Hat er überhaupt eine?» Er zuckte die Schultern. «Hören Sie, Gunther, ich kann ihn jederzeit umlegen lassen, aber es schlägt hohe Wellen, wenn ein Cop ermordet wird. Wie dieser Schwachkopf, der sich im Sommer vor dem Excelsior hat umlegen lassen. Die Berliner Polizei hat gewaltig Aufhebens gemacht deswegen, meinen Sie nicht?»


  «Da sagen Sie was.»


  «Ich will ihn nicht umbringen müssen. Aber jeder hat eine Schwachstelle. Ihre ist Noreen Charalambides. Meine ist dieser verdammte Brief in der Schreibtischschublade irgendeines Cops. Richtig? Was also ist die Schwachstelle von diesem Hauptmann Weinberger?»


  «Jetzt, wo Sie es sagen ... da wäre etwas.»


  Reles schnippte mit den Fingern. «Schießen Sie los, Mann!»


  Ich schwieg.


  «Scheiße, Gunther, hier geht es nicht um Ihr Gewissen. Hier geht es um Ihre Freundin Noreen. Darum, dass eines Nachts die Tür zu ihrer Wohnung aufgeht und mein Bruder Abe auf ihrer Schwelle steht. Er ist nicht so geschickt mit dem Eispickel wie ich. Wenige Leute sind das, außer vielleicht meinem alten Herrn und dem Arzt, der es ihm beigebracht hat. Ich für meinen Teil benutze genauso gern eine Kanone. Alles, was nötig ist, klar? Aber Abe ...» Reles schüttelte den Kopf und lächelte. «Einmal, daheim in Brooklyn, als wir beide für die Shapiro Brothers gearbeitet haben, einheimische Unterweltfürsten, hat der Junge einen Kerl in einer Waschanlage erledigt, weil er seinen Wagen nicht ordentlich gewaschen hatte. Er hatte einen Fleck auf dem Kotflügel vergessen. Das hat Abe mir jedenfalls hinterher erzählt. Es war am helllichten Tag. Der Kleine schlug ihn k. o. und stach ihm den Eispickel ins Ohr. Keinerlei Spuren. Die Cops dachten, er hätte einen Herzinfarkt gehabt. Die Shapiros, die sind übrigens auch tot. Abe und ich haben Bill letzten Mai in einer Sandgrube lebendig begraben. Das ist einer der Gründe, warum ich überhaupt nach Berlin gekommen bin, Gunther. Um abzuwarten, bis Gras über die Sache gewachsen ist.» Er zögerte. «Also. Habe ich mich klar ausgedrückt? Möchten Sie, dass ich dem Jungen sage, er soll Ihre Schlampe lebendig begraben, wie Bill Shapiro?»


  Ich schüttelte den Kopf. «Also schön», sagte ich. «Ich erzähle es Ihnen.»
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  HAVANNA, Februar 1954


  


  Kapitel 1


  Wenn der Wind aus dem Norden weht, kracht die See in die Hafenmauer des Malecon de La Habana, als wäre sie von einer belagernden Armee vorangeschickt worden, um in Havanna einen Umsturz herbeizufuhren. Tausende von Litern Wasser werden in die Luft geschleudert und regnen auf die breite Uferpromenade herab. Sie waschen den Staub von den amerikanischen Limousinen, die in Richtung Westen unterwegs sind, und sie durchnässen jene Fußgänger, die wagemutig - beziehungsweise dumm - genug sind, im winterlichen Wetter entlang der Mauer spazieren zu gehen.


  Einige Minuten lang beobachtete ich voller Hoffnung das Tosen der Brandung im Mondschein. Die Wellen kamen aber dem Aufziehgrammophon der einheimischen Jugendlichen leider nicht nahe genug, die sich vor meinem Haus zusammengerottet hatten, um dort die Nacht zu verbringen und mich sowie die anderen Mieter, mit der auf der Insel anscheinend allgegenwärtigen Rumba-Musik wach zu halten. Manchmal sehnte ich mich zurück nach den genagelten, unaufhaltsamen Rhythmen einer deutschen Blaskapelle sowie nach der eindeutigen Wirkung einer Stielhandgranate 24.


  Außerstande zu schlafen, überlegte ich, zur Casa Marina zu gehen, und verwarf den Gedanken sogleich wieder, weil ich überzeugt war, dass die von mir bevorzugte chica um diese späte Zeit nicht mehr frei wäre. Abgesehen davon schlief Yara in meinem Bett, und sie hätte zwar niemals einen Einwand erhoben, dass ich die Wohnung in den frühen Morgenstunden verließ, doch die zehn Dollar, die ich im Voraus an Dona Marina entrichten musste, wären wahrscheinlich verschwendetes Geld gewesen, da ich schon lange nicht mehr imstande war, zweimal in zwei Tagen Liebe zu machen, geschweige denn an einem einzigen Abend. Also setzte ich mich stattdessen hin und beendete das Buch, das ich gegenwärtig las. Es war ein englisches Buch.


  Seit einiger Zeit bemühte ich mich, Englisch zu lernen mit dem Ziel, einen Engländer namens Robert Freeman dazu zu bewegen, mir eine Arbeit zu geben. Freeman arbeitete für den britischen Tabakkonzern Gallaher und leitete eine Tochterfirma namens J. Frankau, die seit 1790 kubanische Zigarren in Großbritannien vertrieb. Ich hatte mich mit Freeman angefreundet, weil ich hoffte, ihn überreden zu können, dass er mich nach Deutschland schickte - wenn es sein musste, auf meine eigenen Kosten -, um zu versuchen, den westdeutschen Markt für seine Zigarren zu erschließen. Ein Empfehlungsschreiben und ein paar Kistchen würden ausreichen, mutmaßte ich, um die Einreise von Carlos Hausner, einem Argentinier deutscher Herkunft, zu erleichtern, und es mir obendrein ermöglichen, Kontakte zu knüpfen.


  Nicht, dass es mir nicht gefiel in Kuba. Ganz im Gegenteil. Ich hatte Argentinien mit einhunderttausend amerikanischen Dollars in der Tasche verlassen, und ich lebte äußerst komfortabel in Havanna. Doch ich sehnte mich nach einer Gegend ohne Insekten und nach Menschen, die zu einer vernünftigen Tageszeit zu Bett gingen, eine Gegend, in der nicht in jedem Getränk Unmengen Eis schwammen. Ich war es leid, jedes Mal Kopfschmerzen zu bekommen, wenn ich in eine Bar ging, um etwas zu trinken. Ein weiterer Grund, warum ich zurück nach Deutschland wollte, war die beschränkte zeitliche Gültigkeit meines argentinischen Passes. Sobald ich erst sicher in Deutschland war, konnte ich mich in Luft auflösen. Wieder einmal.


  Nach Berlin zurückzukehren stand selbstverständlich nicht zur Debatte. Zum einen war Berlin ringsum von der von Kommunisten beherrschten Deutschen Demokratischen Republik eingeschlossen, und zum anderen suchte die Berliner Polizei nach mir im Zusammenhang mit dem Mord an zwei Frauen in Wien im Jahre 1949. Nicht, dass ich die Morde begangen hätte. Ich habe in meinem Leben eine Menge Dinge getan, auf die ich weniger als stolz bin, doch ich habe niemals eine Frau ermordet. Es sei denn, man zählt die sowjetische Frau, die ich während jenes langen, heißen Sommers 1941 erschossen habe. Sie war Mitglied einer Todesschwadron des nkwd gewesen, die mehrere tausend unbewaffnete Gefangene in ihren Zellen ermordet hatte. Ich nehme an, die Sowjets hätten es als Mord gewertet - ein weiterer guter Grund für mich, aus Berlin wegzubleiben. Hamburg sah hingegen vielversprechend aus. Hamburg lag im westlichen Teil Deutschlands, in der Bundesrepublik, und ich kannte keine Menschenseele dort. Wichtiger noch, keine Menschenseele dort kannte mich.


  Bis es soweit war, führte ich ein angenehmes Leben. Ich hatte, was die meisten Habaneros sich wünschten. Eine große Wohnung am Malecön, einen großen amerikanischen Wagen, eine Frau, mit der ich Sex hatte, und eine weitere Frau, die mein Essen kochte. Manchmal war es die gleiche Frau, die das Essen kochte und mit der ich Sex hatte. Doch meine Wohnung im Stadtteil Vedado lag nur aufreizend wenige Blocks von der Ecke fünfundzwanzigste Straße entfernt, und lange bevor Yara meine treusorgende Haushälterin wurde, waren mir die regelmäßigen Besuche in der berühmtesten casa deputas von Havanna bereits zur Gewohnheit geworden.


  Ich mochte Yara, doch das war auch schon alles. Sie blieb, wenn ihr nach Bleiben zumute war. Nicht, weil ich sie darum bat, sondern weil sie es wollte. Ich glaube, sie war eine Negerin, doch so etwas lässt sich in Kuba gar nicht so einfach feststellen. Sie war groß und schlank und bestimmt zwanzig Jahre jünger als ich mit einem Gesicht wie ein heißgeliebtes Pony. Sie war keine Hure, denn sie nahm kein Geld dafür. Sie sah nur aus wie eine. Die meisten Frauen in Havanna sahen aus wie Huren. Es war nichts dabei. Yara war keine Hure, weil sie als Diebin, die mich bestahl, mehr Geld machte. Es störte mich nicht. Auf diese Weise musste ich ihr keinen Lohn zahlen. Abgesehen davon stahl sie nur so viel, wie sie brauchte. Was rein zufällig sehr viel weniger war, als ich wahrscheinlich als Lohn gezahlt hätte. Yara spuckte nicht und rauchte keine Zigarren und war eine Anhängerin der Santeria, einer Mischreligion, die für meinen Geschmack stark an Voodoo erinnerte. Es gefiel mir, dass sie mich in ihre Gebete an ihre afrikanischen Götter einschloss. Sie konnten gar nicht anders - sie mussten besser sein als die, zu denen ich gebetet hatte.


  Sobald Havanna erwacht war, fuhr ich in meinem Chevrolet Styline den Prado hinunter. Der Styline war wahrscheinlich der beliebteste Wagen in ganz Kuba und möglicherweise auch einer der größten. Es brauchte mehr Blech, um einen Styline zu bauen, als Bethlehem Steel an Stahl produzierte. Ich parkte vor dem Gran Teatro. Das Gebäude war im Neobarock gehalten mit so vielen Engeln auf den zahllosen Simsen und Sockeln, dass der Architekt wohl geglaubt hatte, Apostel wären nicht so wichtig. Womit er richtig gelegen hatte. Dieser Tage war alles wichtiger als Apostel. Besonders in Kuba.


  Ich hatte mich mit Freeman im Raucherzimmer der in der Nähe gelegenen Partagas-Zigarrenfabrik verabredet, doch ich war zu früh, also betrat ich das Hotel Inglaterra und bestellte mir ein Frühstück auf der Terrasse im Garten. Dort begegneten mir die üblichen Havannaer Gestalten, wenn auch keine Prostituierten. Es war noch ein wenig zu früh für die Prostituierten. An den Tischen saßen amerikanische Offiziere, auf Landgang von dem amerikanischen Kriegsschiff im Hafen, ein paar ältere Touristen, ein paar chinesische Geschäftsleute aus dem nahegelegenen Barrio Chino, zwei Unterwelttypen in glänzenden Sharkskin-Anzügen mit Gesichtern so dunkel wie getrocknete Tabaksblätter und noch dunkleren Sonnenbrillen. Ich verzehrte mein englisches Frühstück, dann überquerte ich den geschäftigen, von Palmen bestandenen Parque Central, um mein Lieblingsgeschäft in Havanna zu besuchen.


  Im Hobby Center an der Ecke Obispo und Berniz gab es Modellschiffe, Spielzeugautos und - für meine Zwecke entscheidend elektrische Modelleisenbahnen. Ich hatte eine Dubio mit drei Gleisen. Sie war nicht annähernd so groß wie die Eisenbahn, die ich einmal im Haus von Hermann Göring gesehen hatte, doch ich hatte eine Menge Spaß damit. Ich erstand eine neue Lokomotive und einen Tender, die ich beide aus England bestellt hatte. Ich ließ mir eine Menge Modelle aus England kommen, doch es gab mehrere Dinge auf meiner Platte, die ich in meiner Werkstatt zu Hause selbst angefertigt hatte. Yara missfiel die Werkstatt fast so sehr, wie sie die Modelleisenbahn fürchtete. In ihren Augen hatten die kleinen Züge etwas Teuflisches. Es hatte nichts mit der Modellbahn an sich zu tun - so primitiv war Yara nicht. Nein, es war die hypnotische Faszination, die so ein Spielzeug auf einen erwachsenen Menschen wie mich ausübte. Diese Faszination musste ein Werk des Teufels sein. Das Geschäft lag nur ein paar Meter von La Moderna Poesia entfernt, der größten Buchhandlung von ganz Havanna - die von außen allerdings eher aussah wie ein Luftschutzbunker aus Beton. Im Geschäft wählte ich einen von Montaignes Essays auf Englisch, nicht, weil ich ein brennendes Interesse verspürte, Montaigne zu lesen, über den ich nur vage etwas wusste, sondern weil ich dachte, es könnte mir bei meinen Sprachstudien helfen. So gut wie jeder in der Casa Marina wusste, dass ich mich verbessern musste. Kein schlechter Anfang wäre beispielsweise gewesen, meine Brille häufiger zu tragen, dachte ich - denn für einen Moment war ich überzeugt, Gespenster zu sehen. Dort, mitten im Buchladen, stand jemand, den ich zum letzten Mal in einem anderen Leben gesehen hatte.


  Vor mehr als zwanzig Jahren.


  Noreen Charalambides.


  Bis auf die Tatsache, dass sie nicht mehr Noreen Charalambides war. Genauso wenig, wie ich noch Bernhard Gunther war. Sie hatte ihren Mann Nick Charalambides vor vielen Jahren verlassen und ihren Mädchennamen wieder angenommen. Noreen Eisner war der Welt als Autorin von zehn äußerst erfolgreichen Romanen und mehreren gefeierten Stücken bekannt.


  Sie saß bei der Kasse und signierte unter den hündischen Blicken einer öligen amerikanischen Touristin eins ihrer Bücher, als ich mich anstellte, um meinen Montaigne zu bezahlen - was bedeutete, dass sie und ich uns im selben Augenblick bemerkten. Wäre es anders gewesen, ich hätte mich wahrscheinlich davongestohlen. Davongestohlen, weil ich unter falschem Namen in Kuba lebte, und je weniger Menschen davon wussten, desto besser. Und davongestohlen, weil ich alles andere als präsentabel aussah. Ich hatte nicht mehr präsentabel ausgesehen seit Frühjahr 1945. Noreen auf der anderen Seite hatte sich fast nicht verändert. Ein paar graue Strähnen in ihrem braunen Haar und die eine oder andere Falte auf der Stirn, doch sie war immer noch eine Schönheit. Sie trug eine hübsche Saphirbrosche und eine goldene Armbanduhr. In der Hand hielt sie einen silbernen Füllfederhalter und über dem Arm eine kostspielige Handtasche aus Krokodilleder.


  Als Noreen mich erblickte, schlug sie die Hand vor den Mund, als hätte sie einen Geist gesehen. Vielleicht sah sie ja auch einen Geist. Je älter ich wurde, desto leichter fiel es mir zu glauben, dass meine eigene Vergangenheit das Leben von jemand anderem war und dass ich nichts weiter war als eine Seele in der Vorhölle oder eine Figur aus dem Fliegenden Holländer, dazu verurteilt, für alle Ewigkeit über die Meere zu fahren.


  Ich berührte meine Hutkrempe, um zu kontrollieren, ob mein Kopf noch funktionierte, und sagte rau: «Hallo.» Ich redete sie auf Englisch an, weshalb sie mich wohl noch verwirrter anblickte. Ich glaubte bereits, dass sie meinen Namen vergessen hatte, und stand im Begriff, den Hut abzusetzen, doch dann überlegte ich es mir anders. Vielleicht war es nach all den Jahren besser, wenn sie sich nicht an meinen Namen erinnerte. Vielleicht war es besser, wenn sie mich nur bei meinem neuen Namen kannte.


  «Bist du es wirklich?», flüsterte sie kreidebleich.


  «Ja.» Ich hatte einen Kloß in der Kehle, der so groß war wie meine Faust.


  «Ich dachte, du bist tot. Ich war so gut wie sicher. Ich kann nicht glauben, dass du es bist.»


  «Ich habe jeden Morgen das gleiche Problem, wenn ich aufstehe und mich ins Badezimmer schleppe. Es fühlt sich an, als hätte jemand in der Nacht meinen richtigen Körper gestohlen und ihn durch den meines Vaters ersetzt.»


  Noreen schüttelte den Kopf. In ihren Augen standen Tränen. Sie öffnete ihre Handtasche und nahm ein Taschentuch hervor, das nicht einmal die Augen einer Maus hätte trocknen können. «Vielleicht bist du die Antwort auf meine Gebete», sagte sie.


  «Dann müssen es wohl Santeria-Gebete gewesen sein», sagte ich. «Gebete an einen katholischen Heiligen, der in Wirklichkeit irgendein verkleideter Voodoo-Geist ist. Oder etwas Schlimmeres.»


  Einen Moment lang stockte ich, während ich mich fragte, welche uralten Dämonen, welche infernalischen Mächte Bernie Gunther als einen der Ihren zu sich genommen und ihn als die dunkle, boshafte Antwort auf das müßige Gebet eines anderen wieder hervorgebracht hatten.


  Ich blickte mich verlegen um. Die amerikanische Touristin war fettleibig und um die sechzig. Sie trug dünne Handschuhe und einen Sommerhut mit einem Schleier, weshalb sie wie ein Bienenzüchter aussah. Sie beobachtete Noreen und mich aufmerksam, als wären wir Schauspieler in einem Theaterstück. Und wenn sie nicht zu Noreen und mir starrte, die wir unsere rührselige kleine Wiedersehensszene spielten, dann glotzte sie auf das Autogramm in ihrem Buch, als könnte sie nicht recht glauben, dass die Autorin es persönlich signiert hatte.


  «Hör zu», sagte ich. «Hier können wir nicht reden. Die kleine Bar an der Ecke.»


  «Die Floridita-Bar?»


  «Wir treffen uns dort in fünf Minuten.» Ich sah den Verkäufer an. «Ich möchte, dass Sie dieses Buch auf meine Rechnung schreiben. Auf den Namen Hausner. Carlos Hausner.» Ich redete Spanisch, doch ich war sicher, dass Noreen mich verstand. Sie hatte schon immer eine rasche Auffassungsgabe besessen. Ich warf ihr einen Seitenblick zu und nickte. Sie nickte zurück, wie um mich zu beruhigen, dass mein Geheimnis sicher war. Für den Moment.


  «Eigentlich bin ich fertig hier», sagte Noreen. Sie blickte zu der Touristin auf und lächelte. Die Touristin lächelte zurück und dankte Noreen überschwänglich, als hätte sie nicht ein Buch signiert, sondern einen Scheck über mehrere tausend Dollars ausgestellt.


  «Warum komme ich nicht gleich mit?», sagte Noreen und hakte sich bei mir unter. Sie begleitete mich in Richtung Ausgang. «Schließlich will ich nicht, dass du dich in Luft auflöst, nachdem ich dich wiedergefunden habe.»


  «Warum sollte ich das?»


  «Oh, mir fallen auf Anhieb eine Menge Gründe ein, Senor Hausner. Schließlich bin ich Schriftstellerin, schon vergessen?»


  Wir betraten die Straße und gingen die paar Schritte zur Bar.


  «Ich weiß. Ich habe sogar eins von deinen Büchern gelesen. Den Roman über den Spanischen Bürgerkrieg. Die Tapferen und die Angstlichen.»


  «Und wie hat es dir gefallen?» «Ehrlich?»


  «Du könntest es schätzungsweise zumindest versuchen, Carlos.»


  «Es hat mir sehr gut gefallen.»


  «Oh. Also ist nicht nur dein Name falsch.»


  «Ehrlich. Es hat mir gefallen.»


  Wir standen vor der Bar. Ein Mann sprang von der Motorhaube seines Oldsmobile und verneigte sich vor uns. «Taxi, Senor? Taxi?»


  Ich winkte ab und führte Noreen in das Lokal.


  «Ich habe eine Viertelstunde Zeit, dann muss ich los. Ich habe einen Termin in der Zigarrenfabrik. Geschäftlich. Ein Job vielleicht, deswegen kann ich ihn nicht sausenlassen.»


  «Wenn du es so möchtest. Schließlich ist es ja nur ein halbes Leben her.»


  


  Kapitel 2


  
    Es gab einen Mahagoni-Tresen so groß wie ein Velodrom und dahinter ein schäbiges Wandgemälde von einem alten Segelschiff beim Einlaufen in den Hafen von Havanna. Vielleicht ein Sklavenschiff, doch wahrscheinlich eher eine weitere Ladung amerikanischer Touristen oder Kreuzfahrer. Die Floridita-Bar war ein Treffpunkt von Amerikanern, die meisten eben vom Kreuzfahrtschiff an Land gegangen, das neben dem Zerstörer im Hafen von Havanna festgemacht hatte. Im Laden selbst bereitete sich ein Trio von Musikern auf seinen Auftritt vor. Wir suchten uns einen freien Tisch, und ich bestellte uns rasch ein paar Drinks, solange der Kellner mich hören konnte.


    Noreen kontrollierte zwischenzeitlich meinen Einkauf. «Montaigne, wie? Ich muss zugeben, ich bin beeindruckt.» Sie redete deutsch und traf wohl Vorbereitungen, mir peinliche Fragen zu stellen, ohne dass uns jemand am Nachbartisch hören und unsere Unterhaltung verstehen konnte.


    «Musst du nicht. Ich hab's noch nicht gelesen.»


    «Und was ist das? Hobby Center? Hast du Kinder?»


    «Nein, das ist für mich.» Ich sah ihr Lächeln und zuckte die Schultern. «Ich mag Modelleisenbahnen. Ich mag es, wie sie im Kreis herumfahren, herum und herum wie ein einzelner, einfacher, unschuldiger Gedanke in meinem Kopf. Es hilft mir dabei, all die anderen Gedanken zu ignorieren.»


    «Ich weiß. Du bist wie die Gouvernante in Das Durchdrehen der Schraube.»

  


  



  
    «Bin ich das?»


    «Ein Roman von Henry James.»


    «Woher soll ich das wissen? Also. Wie steht es mit dir? Hast du Kinder?»


    «Eine Tochter. Dinah. Sie ist gerade mit der Schule fertig geworden.»


    Der Kellner traf ein und stellte die Drinks vor uns hin, wie ein Großmeister bei einer Rochade König und Turm rückt. Als er gegangen war, fragte Noreen: «Was hat das zu bedeuten, Carlos? Wirst du gesucht oder was?»


    «Es ist eine lange Geschichte.» Wir prosteten einander schweigend zu.


    «Jede Wette.»


    Ich warf einen Blick auf meine Uhr. «Zu lang, um sie jetzt zu erzählen. Ein andermal. Wie steht es mit dir? Was machst du in Kuba? Das Letzte, was ich von dir gehört habe, war, dass du vor diesem dämlichen Scheingericht gestanden hast. Dem Ausschuss für unamerikanische Umtriebe. Wann war das noch?»


    «Mai 1952. Ich wurde beschuldigt, Kommunistin zu sein. Und mehrere Hollywoodstudios hatten mich auf ihre schwarze Liste gesetzt.» Sie rührte mit einem Cocktailstäbchen in ihrem Drink. «Deswegen bin ich hier. Ein guter Freund von mir, der in Kuba lebt, hat von den Anhörungen des Ausschusses gelesen und mich eingeladen, eine Weile herzukommen und bei ihm im Haus zu wohnen.»


    «Das scheint ein sehr guter Freund zu sein.»


    «Ernest Hemingway.»


    «Von dem hab ich schon mal gehört.»


    «Tatsächlich ist das hier sogar eine seiner Lieblingsbars.»


    «Bist du ... bist du mit ihm ... ?»


    «Nein. Ernest ist verheiratet. Abgesehen davon ist er im Moment unterwegs. In Afrika. Sachen töten. Hauptsächlich sich selbst.» «Ist er denn Kommunist?»


    «Gütiger Himmel, nein. Ernest ist völlig unpolitisch. Er interessiert sich für Menschen, nicht für Ideologien.»


    «Ein weiser Mann.»


    «Er versteht sehr gut, es zu verbergen.»


    Das Trio fing an zu spielen. Ich stöhnte auf. Es war die Art von Trio, die einen seekrank machte, weil sie ständig hin und her schwankte. Einer der Männer spielte Flöte, ein zweiter trommelte monoton auf eine Kuhglocke, dass einem alle Kühe leidtaten. Ihre gesungenen Harmonien waren wie das Horn einer Frachtlokomotive. Die Frau kreischte Soli dazu und spielte auf der Gitarre. Ich hatte noch nie eine Gitarre gesehen, bei der mich nicht der Wunsch überkam, sie zum Einschlagen von Nägeln zu benutzen. In ein Stück Holz oder in den Schädel des Idioten, der auf ihr klimperte.


    «Ich muss jetzt wirklich los», sagte ich.


    «Was ist denn? Magst du keine Musik?»


    «Seit ich nach Kuba gekommen bin, nicht mehr.» Ich leerte meinen Drink und sah erneut auf meine Uhr. «Hör zu», sagte ich. «Mein Termin dauert nur eine Stunde oder so. Warum gehen wir nicht hinterher zusammen essen?»


    «Ich kann nicht. Ich muss zurück. Ich habe heute Abend Gäste, und ich muss ein paar Dinge besorgen für den Koch. Ich würde dich gerne auch einladen, wenn du Zeit hast.»


    «Einverstanden. Ich komme.»


    «Die Adresse lautet Finca La Vigia in San Francisco de Paula.» Noreen öffnete ihre Handtasche, nahm einen Notizblock hervor und kritzelte Anschrift und Telefonnummer auf ein Blatt. «Warum kommst du nicht ein wenig früher? Sagen wir gegen fünf? Bevor die übrigen Gäste eintreffen. Wir können über die alten Zeiten reden.»


    «Sehr gerne.» Ich nahm den Block und schrieb meine eigene Adresse und Telefonnummer auf. «Hier», sagte ich. «Für den Fall, dass du glaubst, ich will dir wieder davonlaufen.»


    «Ich freu mich, dich wiederzusehen, Bernie.»


    «Ich freu mich auch, Noreen.» - An der Tür drehte ich mich noch einmal zu den Gästen in der Bar um. Niemand lauschte der Musik des Trios oder schien auch nur im Entferntesten daran interessiert. Nicht, solange es zu trinken gab. Der Barmann mixte Daiquiris, als wären sie im Sonderangebot, immer ein Dutzend gleichzeitig.


    Nach allem, was ich über Ernest Hemingway gelesen und gehört hatte, war das auch die Art und Weise, wie er sie am liebsten trank.


    

  


  Kapitel 3


  
    Ich erstand ein paar petit robustos in der Zigarrenfabrik und ging damit in das Raucherzimmer, wo eine Schar Männer einschließlich Robert Freeman eine nahezu infernalische Welt aus wirbelndem Tabaksqualm, aufflammenden Streichhölzern und glimmenden Zigarrenspitzen bewohnte. Der Geruch erinnerte mich jedes Mal an das Lesezimmer im Hotel Adlon, und für einen Moment konnte ich den armen Louis Adlon beinahe vor mir sehen, mit einer teuren Upmann in den weiß behandschuhten Fingern.


    Freeman war ein dicker, schroffer Bursche, der mehr wie ein Südamerikaner aussah und nicht wie ein Brite. Sein Spanisch war ausgezeichnet für einen Engländer - ungefähr so gut wie mein eigenes, was keine große Überraschung war angesichts seiner Familiengeschichte. Sein Urgroßvater James Freeman hatte schon 1839 angefangen, mit kubanischen Zigarren zu handeln. Er lauschte höflich meinem Vorschlag, bevor er mir von seinen eigenen Plänen bezüglich der Expansion des Familienunternehmens berichtete.


    «Bis vor kurzem hatte ich eine eigene Zigarrenfabrik auf Jamaika. Doch das Produkt war von schwankender Qualität, launisch wie die Jamaikaner, also habe ich die Fabrik verkauft und beschlossen, mich auf den Vertrieb kubanischer Zigarren in Großbritannien zu verlegen. Ich plane den Kauf einer Reihe weiterer Firmen, bis ich etwa zwanzig Prozent des britischen Marktes versorge. Aber der deutsche Markt? Ich weiß nicht. Gibt es so etwas überhaupt, alter Freund? Sagen Sie es mir.»

  


  



  
    Ich berichtete ihm, dass Deutschland Mitglied in der Europäischen Montanunion war und dass das Land dank der Währungsreform von 1948 gegenwärtig das stärkste Wachstum aller europäischen Nationen in der gesamten jüngeren Geschichte aufwies. Ich berichtete weiter, dass die Industrieproduktion um fünfunddreißig Prozent gestiegen war und die landwirtschaftlichen Erträge bereits über den Vorkriegsergebnissen lagen. Es ist erstaunlich, wie viele nützliche Informationen man dieser Tage einer deutschen Tageszeitung entnehmen kann.


    «Die Frage lautet nicht, ob Sie es wagen können, sich einen Teil des deutschen Marktes zu sichern. Die Frage lautet: Können Sie es sich leisten, dies nicht zu tun?», sagte ich.


    Freeman wirkte beeindruckt. Ich war selbst beeindruckt. Es war mir eine willkommene Abwechslung, über Exportmärkte zu diskutieren, anstatt pathologische Berichte anzufertigen.


    Und doch - ich war mit Gedanken nur bei Noreen und unserem unverhofften Wiedersehen nach so langer Zeit. Zwanzig Jahre! Es grenzte an ein Wunder, nach allem, was wir in der Zwischenzeit erlebt hatten. Sie als Fahrerin eines Sanitätswagens im Spanischen Bürgerkrieg, ich in Nazideutschland und in der Sowjetunion. Ich hatte zwar keine romantischen Gefühle mehr für sie. Zwanzig Jahre waren eine zu lange Zeit, als dass solche Gefühle hätten überleben können. (Abgesehen davon, unsere Affäre damals hatte nur wenige Wochen gedauert.) Ich hoffte jedoch, dass sie und ich wieder Freunde werden würden. Ich hatte nicht viele Freunde in Havanna und freute mich darauf, ein paar Erinnerungen auszutauschen mit jemandem, in dessen Gesellschaft ich mich einmal sehr wohl gefühlt hatte - mein echtes Ich, im Gegensatz zu der Person, als die ich mich heutzutage ausgab. Es war vier Jahre her, dass ich zum letzten Mal unter meinem richtigen Namen aufgetreten war. Ich fragte mich, was ein Mann wie Robert Freeman sagen würde, wenn ich ihm von Bernhard Gunthers Leben erzählte. Wahrscheinlich hätte er sich an seiner Zigarre verschluckt. Unsere gegenwärtige Besprechung endete freundlich. Er gab mir zu verstehen, dass wir uns erneut treffen und darüber reden sollten, sobald er die beiden Konkurrenten gekauft hätte - womit ihm alle Rechte am Vertrieb der Marken Montecristo und Ramon Allones zufallen würden.


    «Wissen Sie was, Carlos?», sagte er, als wir nach draußen gingen. «Sie sind der erste Deutsche, mit dem ich gesprochen habe, seit der Krieg begonnen hatte.»


    «Argentinische Deutsche», verbesserte ich ihn.


    «Ja, natürlich. Nicht, dass ich etwas gegen die Deutschen hätte, verstehen Sie mich nicht falsch. Wir stehen heute alle auf der gleichen Seite, nicht wahr? Gegen die Kommunisten und all das. Wissen Sie, manchmal frage ich mich, was ich überhaupt von alledem halten soll. Was zwischen unseren beiden Ländern passiert ist. Der Krieg, meine ich. Die Nazis und Hitler. Was denken Sie darüber, Carlos?»


    «Ich versuche nicht darüber nachzudenken», erwiderte ich. «Aber wenn ich es dennoch tue, dann denke ich dies: Für eine kurze Zeit bestand die deutsche Sprache aus einer Serie bombastischer Worte, geformt von sehr kleinen deutschen Geistern.»


    Freeman kicherte und paffte an seiner Zigarre. «Genau», sagte er. «Sehr treffend.»


    «Es ist offensichtlich das Schicksal einer jeden Nation, sich als die von Gott auserwählte zu betrachten», fügte ich hinzu. «Aber es gibt nur verdammt wenig Nationen, die dumm genug sind, zu versuchen, so eine Idee in die Praxis umzusetzen.»


    In der Verkaufshalle kamen wir an dem gerahmten Foto des britischen Premierministers vorbei. Er hielt eine Zigarre in der Hand. Ich nickte zustimmend. «Ich sage Ihnen noch was. Hitler hat nicht getrunken und nicht geraucht. Er war kerngesund - bis zu dem Tag, an dem er sich erschossen hat.»


    «Genau!», wiederholte Freeman. «Wie recht Sie haben.»


    

  


  Kapitel 4


  Die Finca La Vigia lag ungefähr zwölf Kilometer südöstlich von Havanna in der Gemeinde San Francisco de Paula - ein einstöckiges Haus im spanischen Kolonialstil auf einem acht Hektar großen Stück Land mit einer phantastischen Aussicht auf die Bucht im Norden. Ich parkte den Wagen gleich neben einem limonenfarbenen Pontiac Chieftain Cabriolet - das Modell mit dem Häuptlingskopf auf der Motorhaube, der leuchtet, wenn die Scheinwerfer eingeschaltet wurden. Das weiß angestrichene Haus und die umgebende Landschaft hatten etwas vage Afrikanisches, und als ich ausstieg und mein Blick über all die Mangobäume und die riesigen Jacarandas streifte, fühlte ich mich wie vor dem Besuch eines Bezirkskommissars in Kenia.


  Ein Eindruck, der durch die Einrichtung noch verstärkt wurde. Das Haus war ein Museum für Hemingways Liebe zur Jagd. In jedem der zahlreichen luftigen Räume - einschließlich des großen Schlafzimmers, nicht jedoch des Bads - waren Trophäen ausgestellt. An den Wänden hingen die präparierten Köpfe von Kudu-Antilopen, Wasserbüffeln und Springböcken. Alles, was Hörner hatte, genaugenommen. Ich wäre nicht überrascht gewesen, hätte ich in diesem Haus auch den Kopf des letzten Einhorns entdeckt. Oder die Köpfe von Hemingways Exfrauen. Neben diesen Trophäen gab es Unmengen Bücher, selbst im Badezimmer, und im Gegensatz zu denen in meiner eigenen Wohnung sahen die meisten dieser Bücher hier aus, als wären sie gelesen. Die Fliesenböden waren zum großen Teil blank, was sicher unangenehm war unter den Pfoten der vielen Katzen, die den Eindruck erweckten, als gehörte ihnen das Haus. Es gab nur sehr wenige Bilder an den weißgekalkten Wänden, ein paar Stierkampfplakate, das war alles. Das Mobiliar war weniger nach Kriterien der Eleganz als vielmehr nach denen des Komforts ausgewählt worden. Sofa und Sessel im Wohnzimmer waren mit einem geblümten Stoff bedeckt, eine überraschend feminine Note in all dieser maskulinen Todessehnsucht. In der genauen Mitte des Wohnzimmers stand - ähnlich dem vierundzwanzigkarätigen, im Boden der Empfangshalle des Kapitols von Havanna eingelassenen Diamanten, der den Nullpunkt für sämtliche Entfernungsmessungen in Kuba darstellte - ein Bartisch, der mehr Flaschen trug als ein Bierlaster.


  Noreen schenkte uns zwei große Bourbons aus, und wir gingen auf eine große Terrasse, wo sie mir erzählte, was in ihrem Leben geschehen war, seit wir uns zum letzten Mal gesehen hatten. Ich schilderte ihr wiederum meine Erlebnisse - wobei ich meine Zugehörigkeit zur SS unerwähnt ließ sowie meinen Dienst in einem Polizeibataillon in der Ukraine. Ich erzählte ihr jedoch, dass ich Privatdetektiv gewesen war und später wieder ein richtiger Polizist, und die Geschichte von Erich Gruen und wie er und die cia mich als Nazi-Kriegsverbrecher verleumdet hatten. Ich erzählte ihr, wie ich gezwungen gewesen war, die Hilfe der Alten Kameraden zu suchen, um aus Europa zu fliehen und in Argentinien ein neues Leben anzufangen.


  «Und so bin ich zu meinem falschen Namen und meinem argentinischen Pass gekommen», erklärte ich. «Ich wäre wahrscheinlich immer noch in Argentinien, hätten die Peronisten nicht herausgefunden, dass ich in Wirklichkeit überhaupt kein Nazi bin.»


  «Und was hat dich ausgerechnet nach Kuba verschlagen?»


  «Oh. Ich weiß es nicht. Die gleichen Gründe wie bei allen anderen, schätze ich. Das Klima. Die Zigarren. Die Frauen. Die Kasinos. Ich spiele in einigen der Kasinos Backgammon.»


  Ich nippte an meinem Bourbon und genoss das Aroma. Der berühmte Schriftsteller hatte einen exquisiten Geschmack, was Alkohol anging.


  «Ernest ist hierhergezogen wegen des Hochseeangelns.»


  Ich blickte mich suchend um, doch ich konnte nirgendwo einen ausgestopften Fisch sehen.


  «Wenn er hier ist, verbringt er den größten Teil seiner Zeit in Cojimar. Das ist ein kleines heruntergekommenes Fischerdorf an der Küste, wo er sein Boot liegen hat. Ernest liebt das Angeln. Aber es gibt auch eine hübsche Bar in Cojimar, und ich habe den leisen Verdacht, dass er die Bar noch mehr liebt als das Boot. Oder das Angeln. Insgesamt habe ich das Gefühl, Ernest liebt Bars mehr als alles andere auf der Welt.»


  «Cojimar ...», sagte ich. «Ich war häufig dort, bis ich erfuhr, dass die militia dort ihre Schießübungen veranstaltet. Und dass die Ziele manchmal noch atmen sollen.»


  Noreen nickte. «Ich habe diese Geschichte ebenfalls gehört. Und ich bin sicher, dass sie stimmt. Ich glaube fast alles, was man sich über Fulgencio Batista erzählt. Genau an diesem Strand hat er nämlich hinter einem hohen Stacheldrahtzaun ein Dorf voll exklusiver Villen gebaut für seine Generäle. Ich bin vor kurzem erst vorbeigefahren. Sie sind alle rosa. Nicht die Generäle, das wäre wahrscheinlich zu viel gehofft. Die Villen, meine ich.»


  «Rosa?»


  «Ja. Es sieht aus wie ein Feriendorf aus einem Traum von Samuel Taylor Coleridge.»


  «Noch so jemand, von dem ich nichts gelesen habe. Eines Tages werde ich wohl lernen müssen, wie man richtig liest. Es ist wirklich eigenartig. Ich kann so viele Bücher kaufen, wie ich will. Ich sollte sie auch mal lesen.»


  Ich hörte Schritte auf der Terrasse und drehte mich um. Eine hübsche junge Frau kam näher. Ich erhob mich und lächelte gezwungen, während ich versuchte, mir den Wolfsmenschen, der ich war, nicht anmerken zu lassen.


  «Carlos, das hier ist meine Tochter Dinah.»


  Sie war größer als ihre Mutter, nicht nur wegen der Stilettos an ihren Füßen. Sie trug ein enganliegendes Kleid mit Pünktchenmuster, das ihre Knie nur knapp bedeckte, dafür einen großen Teil des Rückens und noch etwas mehr freiließ, was die hübschen Netzhandschuhe überflüssig erscheinen ließ. Über dem durchtrainierten, sonnengebräunten Unterarm trug sie eine Handtasche aus Mohair in der Farbe und Form des Rauschebarts von Karl Marx. Sie selbst war blond - fast, nicht ganz, was ihr umso besser stand, und das Haar fiel in sanft geschwungenen Locken wellig über ihre Schultern. Die Perlenkette um ihren Hals sah aus wie der Tribut eines hingerissenen Meeresgottes. Ihre Figur war sicher einen ganzen Korb voller goldener Apfel wert. Ihre Lippen waren so voll wie das Segel eines Teeclippers, und den roten Lippenstift hatte eine ruhige, äußerst geschickte Hand aufgetragen, die Rubens Ehre gemacht hätte. Die Augen waren groß und blau und glitzerten mit einer Intelligenz, die von ihrem breiten Grübchenkinn noch betont wurde. Es gibt schöne Frauen, und es gibt schöne Frauen, die wissen, wie schön sie sind. Dinah Charalambides hingegen war eine schöne Frau, die wusste, wie man eine quadratische Gleichung löste.


  «Guten Tag», sagte sie kühl.


  Ich nickte zurück, doch sie interessierte sich bereits nicht mehr für mich.


  «Kann ich den Wagen nehmen, Mom?»


  «Du willst ausgehen?»


  «Keine Sorge, ich komme nicht spät.»


  «Es gefällt mir nicht, dass du abends ausgehst», sagte Noreen. «Was, wenn du von einer Armeekontrolle angehalten wirst?» «Sehe ich aus wie eine Revolutionärin?», entgegnete Dinah. «Leider nicht, nein.» «Siehst du.»


  «Meine Tochter ist erst neunzehn, Carlos», sagte Noreen. «Aber sie benimmt sich wie eine Dreißigjährige.»


  «Das habe ich wohl von dir, meine liebe Mutter.» «Wohin willst du überhaupt?»


  «Zum Barracuda-Club.»


  «Ich wünschte, du würdest nicht dorthin gehen.»


  «Das hatten wir doch alles schon, Mutter!», seufzte Dinah. «Alle meine Freunde gehen dorthin.»


  «Davon rede ich ja gerade. Warum kannst du dich nicht mit Leuten in deinem Alter treffen?»


  «Das würde ich ja vielleicht», sagte Dinah genervt. «Wenn wir nicht aus unserem eigenen Haus in Los Angeles ins Exil gegangen wären.»


  «Wir sind nicht ins Exil gegangen», widersprach Noreen. «Ich musste nur für eine Weile weg aus den Vereinigten Staaten.»


  «Das verstehe ich ja, Mom. Natürlich verstehe ich das. Aber bitte versuch auch zu verstehen, wie es für mich ist. Ich möchte ausgehen und Spaß haben. Ich will nicht am Tisch sitzen und mit langweiligen Leuten über Politik reden.» Dinah warf mir einen Blick zu und lächelte entschuldigend. «Ich meine nicht Sie, Senor Gunther. Nach allem, was meine Mutter mir von Ihnen erzählt hat, müssen Sie ein unheimlich interessanter Mensch sein. Aber die meisten Freunde von Mom sind linke Anwälte und Schreiber. Intellektuelle eben. Und Freunde von Ernest, die zu viel trinken.»


  Ich zuckte zusammen, als sie mich mit meinem richtigen Namen anredete. Es bedeutete, dass Noreen ihrer Tochter mein Geheimnis bereits anvertraut hatte, was mich einigermaßen irritierte.


  Dinah steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie an, als wäre es ein Feuerwerkskracher.


  «Und ich wünschte, du würdest nicht rauchen», sagte Noreen.


  Dinah verdrehte die Augen und streckte die behandschuhten Finger aus. «Die Schlüssel.»


  «Auf dem Tisch. Neben dem Telefon.»


  Dinah stapfte in einer Wolke von Parfüm, Zigarettenqualm und Verärgerung davon wie das rücksichtslose, Männer verschleißende Miststück in einem der Gruselstücke ihrer Mutter. Ich hatte keines von ihnen im Theater gesehen, nur die Filme, die nach ihrer Vorlage entstanden waren. Es waren Geschichten von skrupellosen Müttern, irren Vätern, flatterhaften Frauen, unehrlichen und sadistischen Söhnen und trunksüchtigen homosexuellen Ehemännern - die Art von Geschichte, die mich beinahe froh machte, dass ich keine eigene Familie hatte. Ich zündete mir eine Zigarre an und versuchte zu verbergen, dass mich diese kleine Szene amüsiert hatte.


  Noreen schenkte uns einen weiteren Bourbon ein. Ein Old Forrester, und sie hatte die Flasche aus dem Wohnzimmer mitgebracht. Dann schaufelte sie Eis aus einem Behälter, der aus einem Elefantenfuß gemacht war, in ihr Glas.


  «So ein kleines Biest», sagte sie leise. «Sie hat einen Studienplatz an der Brown University und tut trotzdem so, als würde ich sie zwingen, mit mir hier in Havanna zu leben. Ich habe sie nicht gebeten mitzukommen. Ich habe nicht ein verdammtes Wort geschrieben, seit ich in Kuba bin. Sie sitzt den ganzen Tag vor meiner Nase und spielt ihre Schallplatten. Ich kann nicht arbeiten bei diesem Krach. Ganz besonders nicht bei diesem Zeug, das Dinah hört. The Rat Pack - Live at the Sands. Ich bitte dich. Gott, wie ich diese selbstgefälligen Mistkerle hasse! Und nachts, wenn sie aus ist, kann ich auch nicht arbeiten, weil ich mir dann Sorgen mache, ihr könnte irgendwas zustoßen.»


  Ein oder zwei Sekunden später wurde der Motor des Pontiac Chieftain gestartet, und der Wagen führ die Einfahrt hinunter zur Straße, während der Häuptling auf der Motorhaube in der Dämmerung Ausschau hielt.


  «Du möchtest sie gar nicht hier bei dir haben?»


  Noreen starrte mich aus zusammengekniffenen Augen über den Rand ihres Glases hinweg an. «Du hattest früher nicht so eine lange Leitung, Gunther. Was ist passiert? Hat dir im Krieg jemand eins auf den Kopf gegeben oder was?»


  «Nur der eine oder andere Splitter, hier und da. Ich würde dir die Narben zeigen, aber dazu müsste ich das Toupet abnehmen.»


  Sie war nicht bereit, wieder gute Laune zu haben - noch nicht. Sie steckte sich eine Zigarette an und schnippte das Streichholz ins Gebüsch. «Wenn du eine neunzehnjährige Tochter hättest, würdest du wollen, dass sie in Havanna lebt?»


  «Das käme darauf an, ob sie gutaussehende Freundinnen hätte oder nicht.»


  Noreen verzog das Gesicht. «Genau solche Bemerkungen lassen mich zu der Überzeugung gelangen, dass sie auf Rhode Island besser aufgehoben wäre. Es gibt zu viel schlechten Einfluss in Havanna. Zu viel Sex. Zu viel billigen Alkohol.»


  «Das ist der Grund, warum ich hier lebe.»


  «Und sie ist mit den falschen Leuten unterwegs», fuhr Noreen fort, ohne auf meinen Einwurf einzugehen. «Tatsächlich ist das einer der Gründe, warum ich dich heute Abend hergebeten habe.»


  «Und ich dachte mir schon, naiv, wie ich bin, dass du mich einzig und allein um der alten Zeiten willen eingeladen hast. Ich bin ein bisschen enttäuscht, Noreen.»


  «So habe ich das nicht gemeint.»


  «Nein?» Ich beließ es dabei. Ich schnüffelte an meinem Drink und genoss das brennende Aroma des Bourbon. Ein teuflisches Zeug. «Lass dir von mir gesagt sein, Engel, es gibt eine Menge schlimmere Orte zum Leben als Kuba. Ich muss es wissen. Ich habe versucht, an diesen Orten zu leben. Berlin nach dem Krieg war kein Schlafsaal einer Eliteuni, genauso wenig wie Wien. Insbesondere für Mädchen nicht. Die russischen Soldaten bringen Zuhälter und Gigolos zum Erröten. Und das ist nicht antikommunistisch gemeint, keine rechte Propaganda, Süße, sondern die Wahrheit. Und wo wir gerade bei diesem delikaten Thema sind - wie viel hast du ihr über mich erzählt?»


  «Nicht viel. Bis vor ein paar Minuten wusste ich doch gar nicht, was es zu erzählen gab. Du hast heute Morgen, an die Buchhändlerin in der La Moderna Poesia gewandt, nur gesagt, dass dein Name Carlos Hausner wäre. Warum ausgerechnet Carlos? Carlos ist ein Name für einen fetten mexikanischen Bauern in einem John-Wayne-Film. Nein, nein, ich sehe dich nicht als einen Carlos, überhaupt nicht. Ich schätze, das ist der Grund, warum ich deinen richtigen Namen benutzt habe, Bernie ... na ja, außerdem ist er mir einfach so rausgerutscht, als ich ihr von Berlin 1934 erzählt habe.»


  «Das ist wirklich dumm angesichts der Mühe, die ich hatte, mir einen neuen Namen zuzulegen. Um ganz offen zu sein, wenn die Behörden meinen richtigen Namen erfahren, Noreen, dann werde ich möglicherweise nach Deutschland abgeschoben, was höchst unangenehm für mich werden könnte, gelinde ausgedrückt. Wie ich bereits sagte. Es gibt Leute - Russen hauptsächlich - die mich am liebsten mit einem Strick um den Hals sehen würden.»


  Sie betrachtete mich mit einem misstrauischen Blick. «Vielleicht hast du es ja verdient.»


  «Vielleicht.» Ich stellte meinen Drink auf den Glastisch und dachte eine Minute über ihre Bemerkung nach. «Andererseits kriegen die Leute in der Regel nur in den Büchern das, was sie verdient haben. Und wenn du wirklich meinst, ich hätte es verdient, dann sollte ich mich vielleicht jetzt besser auf den Weg machen.»


  Ich erhob mich, ging ins Haus und durch die Vordertür wieder hinaus. Sie stand am Geländer oberhalb der Treppe, die zu meinem Wagen führte.


  «Es tut mir leid», sagte sie. «Ich glaube nicht, dass du es verdient hast, überhaupt nicht, ja? Ich wollte dich nur ärgern. Bitte komm zurück.»


  Ich stand da und blickte betrübt zu ihr hinauf. Ich war wütend und verletzt; es war mir egal, ob sie mir das ansah oder nicht. Nicht nur wegen ihrer Bemerkung, dass ich es vielleicht verdient hatte, aufgeknüpft zu werden. Ich war wütend auf sie und auf mich selbst, weil ich ihr nicht deutlicher klargemacht hatte, dass Bernie Gunther nicht mehr existierte. Dass Carlos Hausner seinen Platz eingenommen hatte.


  «Ich war so aufgeregt, dich wiederzusehen, nach all den Jahren ...» Ihre Stimme nahm einen Tonfall an wie ein Kaschmirpullover, der an einem Nagel hängenbleibt. «Es tut mir leid, dass ich dein Geheimnis ausgeplaudert habe. Ich rede mit Dinah, wenn sie nach Hause kommt. Ich sage ihr, dass das, was ich ihr erzählt habe, vertraulich bleiben muss, okay? Ich fürchte, ich habe nicht über die möglichen Konsequenzen nachgedacht, als ich ihr von dir erzählt habe. Aber verstehst du, sie und ich, wir haben uns sehr nah gestanden, seit Nick gestorben ist, ihr Vater. Wir erzählen uns immer alles.»


  Die meisten Frauen haben so einen Schalter, mit dem sie auf verletzlich machen können. Sie können ihn umlegen, wann immer sie wollen, und er wirkt auf Männer wie Katzenminze auf Kater. Noreen drehte jetzt an diesem Schalter. Zuerst der Klang ihrer Stimme, dann ein schwerer, unsicherer Seufzer. Es funktionierte wie geplant, und sie war erst bei Stufe drei oder vier. Sie hatte noch nicht alle Mittel ausgeschöpft, um mich davon zu überzeugen, dass sie zum schwächeren Geschlecht gehörte. Einen Moment später sanken ihre Schultern herab, und sie wandte sich zur Seite. «Bitte», sagte sie so leise, dass ich es eben noch hören konnte. «Bitte, fahr nicht.» Stufe fünf.


  Ich stand auf der Treppe und starrte auf meine Zigarre und dann den gewundenen Weg hinunter, der nach San Francisco de Paula hineinführte. Finca La Vigia. Vigia hieß «Schöne Aussicht», und der Name war mehr als treffend, weil es links vom Hauptgebäude einen Turm gab, wo man sich im oberen Stockwerk hinsetzen und ein Buch schreiben und auf die Welt da draußen hinuntersehen und sich für eine Art Gott halten konnte. Das war wohl der Grund, warum Menschen in erster Linie Schriftsteller wurden.


  Eine Katze kam herbei und streifte an meinen Hosenbeinen entlang, als wollte auch sie mich zum Bleiben überreden. Aber vielleicht wollte sie auch nur ihre Massen von ausgefallenen Haaren an meiner besten Hose abstreifen. Eine weitere Katze saß wie eine aufgerichtete Bettfeder neben meinem Wagen, bereit, meine Abreise zu stören, falls ihre Kollegin es allein nicht schaffte. Finca La Vigia. Eine innere Stimme riet mir, aufzupassen und zu verschwinden, so schnell ich konnte. Dass ich, sollte ich bleiben, wie ein Charakter in einem ihrer dummen Romane enden würde, eine Marionette ohne eigenen Willen. Dass einer der beiden - entweder Noreen oder Hemingway - mich dazu bringen würde, etwas zu tun, das ich nicht tun wollte.


  «Also gut.» Meine Stimme klang wie ein Tier in der Dunkelheit. Oder vielleicht ein Orisha aus der Welt der Santeria.


  Ich warf die Zigarre weg und kehrte ins Haus zurück. Noreen kam mir auf halbem Weg entgegen, was sehr großzügig von ihr war, und wir umarmten uns liebevoll. Ihr Körper fühlte sich immer noch gut an in meinen Armen und erinnerte mich an all die Dinge, an die er mich vermutlich erinnern sollte. Stufe sechs. Sie wusste, wie sie mich manipulieren konnte, so viel stand fest. Sie lehnte den Kopf an meine Schulter, doch mit abgewandtem Gesicht, und ließ mich für eine Weile ihre Schönheit inhalieren. Wir küssten uns nicht. Das war noch nicht erforderlich. Nicht, solange wir auf Stufe sechs blieben. Nicht, solange ihr Gesicht abgewandt war. Nach einer Minute löste sie sich aus meiner Umarmung und setzte sich wieder.


  «Du hast gesagt, Dinah wäre mit den falschen Leuten unterwegs», begann ich. «Und dass du mich deshalb hierher eingeladen hast.»


  «Es tut mir leid, dass ich das so missverständlich formuliert habe. Das sieht mir überhaupt nicht ähnlich. Schließlich sollte ich gut sein mit Worten. Aber ich brauche deine Hilfe. Mit Dinah.»


  «Es ist lange her, dass ich wusste, wie man mit neunzehnjährigen jungen Frauen umgeht, Noreen. Und selbst damals war das, was ich wusste, wahrscheinlich vollkommen falsch. Ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Ich könnte sie übers Knie legen, das ist alles.»


  «Ich frage mich ernsthaft, ob es helfen würde», sagte sie.


  «Ich denke nicht, dass es viel ausmachen würde. Nicht zu vergessen die Gefahr, dass es mir vielleicht Spaß machen könnte. Ein weiterer Grund meiner Meinung nach, sie nach Rhode Island zu verfrachten. Aber ich stimme dir zu - der Barracuda Club ist kein Lokal für eine Neunzehnjährige. Auch wenn es in Havanna eine Reihe noch viel schlimmerer Läden gibt.»


  «Oh, Dinah kennt sie alle, glaub mir. Das Shanghai-Theater, das Kabarett Kursaal, das Hotel Chic. Und das sind bloß die Streichholzbriefchen, die ich in ihrem Zimmer gefunden habe. Es könnte in Wirklichkeit noch schlimmer sein.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Nein. Schlimmer geht es in der Tat nicht mehr. Nicht einmal in Havanna.» Ich nahm mein Glas vom Tisch und kippte den Inhalt in meinen Mund, wo er sicher aufgehoben war. «Also gut, sie ist wild», sagte ich. «Wenn die Filme nicht lügen, trifft das heutzutage auf alle Jugendlichen zu. Wenigstens schlagen sie keine Juden mehr tot, und ich sehe immer noch nicht, was ich dagegen tun soll.»


  Noreen füllte mein Glas nach. «Vielleicht fällt uns ja etwas ein. Zusammen, meine ich. Wie in den guten alten Tagen, weißt du noch? In Berlin? Wenn sich die Dinge anders entwickelt hätten, hätten wir vielleicht sogar etwas bewirken können. Denk nur, wenn ich diesen Artikel veröffentlicht hätte, hätten wir vielleicht Hitlers Olympiade verhindert.»


  «Ich bin froh, dass du ihn nicht veröffentlicht hast. Sonst wäre ich jetzt wahrscheinlich tot.»


  Sie nickte. «Wir waren ein richtig gutes Team, Bernie. Du warst mein Galahad. Mein himmlischer Ritter.»


  «Sicher, ich erinnere mich an deinen Brief. Ich würde dir ja gerne sagen, dass ich ihn noch habe, aber die Amerikaner haben bei der Bombardierung von Berlin mein gesamtes Ablagesystem umorganisiert. Möchtest du wissen, was ich dir wegen deiner Tochter empfehle? Du solltest ein Schloss an ihrer Zimmertür anbringen und ab neun Uhr abends eine Ausgangssperre verhängen. Das hat damals in Wien wunderbar funktioniert. Als die Stadt von den vier Mächten kontrolliert wurde. Auch solltest du überlegen, ob du ihr jedes Mal den Wagen geben musst, wenn sie danach fragt. Wenn ich mit solchen Absätzen durch die Gegend stöckeln müsste, würde ich mir zweimal überlegen, ob ich die zehn, zwölf Kilometer bis nach Havanna zu Fuß laufe oder nicht.»


  «Das würde ich gerne sehen.»


  «Mich in Stilettos? Sicher, ich bin Stammgast im Palette-Club, obwohl ich dort unter dem Namen Rita bekannt bin. Weißt du, es ist gar nicht schlecht, wenn Kinder ihren Eltern gelegentlich nicht gehorchen. Insbesondere, wenn man bedenkt, welche Fehler diese Eltern begangen haben. Und erst recht, wenn sie schon so erwachsen sind, wie es Dinah offensichtlich ist.»


  «Vielleicht würdest du das Problem eher verstehen, wenn ich dir sämtliche Fakten genannt hätte.»


  «Du kannst es ja versuchen. Ich bin kein Detektiv mehr, Noreen.»


  «Du warst einer, oder etwa nicht?» Sie lächelte verwegen. «Ich war schließlich diejenige, die dir den Start ermöglicht hat. Als Privatdetektiv. Muss ich dich daran erinnern?»


  «Da liegt also der Hase im Pfeffer.»


  Sie schürzte missgestimmt die Lippen. «Ich wollte nicht, dass du es so siehst. Nicht im Mindesten. Aber ich bin eine Mutter, der allmählich die Möglichkeiten ausgehen.»


  «Ich schicke dir einen Scheck. Mit Zinsen.»


  «Oh, hör auf damit, Herrgott nochmal! Ich will dein Geld nicht. Ich habe mehr als genug davon! Du könntest wenigstens mal für eine Minute die Klappe halten und mich höflicherweise ausreden lassen, bevor du aus allen Kanonen das Feuer eröffnest. So viel bist du mir schuldig, schätze ich. Das ist nur fair.»


  «Also gut, einverstanden. Ich kann nicht versprechen, dass ich eine Idee habe. Aber ich werde dir zuhören.»


  Noreen schüttelte den Kopf. «Weißt du, Bernie, es ist mir ein Rätsel, wie du den Krieg überlebt hast. Ich bin dir gerade erst begegnet, nach so vielen Jahren, und ich könnte dich schon erschießen.» Sie lachte verächtlich. «Du solltest vorsichtiger sein, weißt du? In diesem Haus gibt es mehr Waffen als beim kubanischen Militär. An manchen Abenden habe ich hier mit Hem zusammengesessen und getrunken, und er hatte eine Schrotflinte im Schoß, um damit auf die Vögel in den Bäumen zu ballern.»


  «Klingt, als lebten die Katzen gefährlich.»


  «Nicht nur die verdammten Katzen.» Sie lachte immer noch und schüttelte den Kopf. «Auch die Menschen.»


  «Mein Kopf würde sich bestimmt gut machen in deinem Badezimmer.»


  «Was für ein grausiger Gedanke - jedes Mal würdest du mir dabei zusehen, wenn ich ein Bad nehme!»


  «Ich dachte eigentlich eher an deine Tochter.»


  «Das reicht jetzt.» Noreen sprang auf und stemmte die Hände in die Hüften. «Verdammter Kerl, raus mit dir! Verschwinde, los, mach, dass du wegkommst.»


  Ich ging erneut zur Haustür. «Warte!», schnappte sie. «Bitte. Warte.»


  Ich blieb stehen.


  «Warum bist du nur so ein Kotzbrocken?»


  «Ich schätze, ich bin menschliche Gesellschaft nicht mehr gewöhnt», erwiderte ich.


  «Bitte hör mich an. Du könntest Dinah helfen. Du bist wahrscheinlich der einzige Mensch, der ihr helfen könnte, auch wenn dir das nicht klar ist. Ich weiß wirklich nicht, wen ich sonst fragen soll.»


  «Steckt sie in der Klemme?»


  «Nein, eigentlich nicht. Noch nicht. Es gibt da einen Mann, verstehst du? Sie hat etwas mit ihm. Er ist viel älter als sie. Ich mache mir Sorgen, dass sie so endet wie ... wie Gloria Grahame in diesem Spielfilm von Fritz Lang, Heißes Eisen. Du weißt schon, wo dieser Mistkerl ihr kochendheißen Kaffee ins Gesicht schleudert.»


  «Hab ich nicht gesehen. Der letzte Film, den ich gesehen habe, war Peter Pan.»


  Wir wandten uns beide um, als ein weißer Oldsmobile die Auffahrt hochkam. Er hatte eine Sonnenblende und Weißwandreifen und klang wie der Autobus nach Santiago.


  «Verdammt», sagte Noreen. «Das ist Alfredo.»


  Dicht auf den Fersen des Olds kam ein roter zweitüriger Buick.


  «Und wie es aussieht, auch meine anderen Gäste.»


  


  Kapitel 5


  
    Wir waren zu acht beim Abendessen. Das Dinner wurde vorbereitet und aufgetragen von Ramón, Hemingways chinesischem Koch, und Rene, seinem Neger-Butler, was nur ich amüsant zu finden schien. Nicht, dass ich etwas gegen Chinesen oder Neger gehabt hätte. Doch es schien mir höchst ironisch, dass Noreen und ihre Gäste sich alle feierlich zum Kommunismus bekannten, während andere Menschen sie vorn und hinten bedienten und ihre Arbeit erledigten.


    Es ließ sich nicht leugnen, dass Kuba und die Bevölkerung gelitten hatten. Zuerst von der Hand der Spanier, dann der Amerikaner und dann wieder der Spanier. Doch so schlimm sie auch gewesen sein mochten - die kubanischen Regierungen von Ramón Grau San Martin und jetzt Fulgencio Batista waren nicht besser. Der frühere Unteroffizier in der kubanischen Armee F. B., wie ihn die meisten Europäer und Amerikaner in Kuba nannten, war im Grunde genommen nicht viel mehr als eine amerikanische Marionette. Solange er nach Washingtons Pfeife tanzte, konnte er sich der Unterstützung der Vereinigten Staaten sicher sein, ganz egal, wie brutal sein Regime das Volk unterdrückte. Und doch brachte ich es nicht fertig, zu glauben, dass ein totalitäres System, in welchem eine einzige Partei sämtliche staatlichen Produktionsmittel kontrollierte, die Lösung war oder jemals sein konnte. Was ich Noreens linksdenkenden Gästen denn auch freimütig sagte.


    «Ich denke, Kommunismus ist ein weit größeres Übel für dieses Land, als es ein unbedeutender Despot wie F. B. jemals sein könnte. Er ist ein gewöhnlicher Krimineller und mag durchaus für die eine oder andere individuelle Tragödie verantwortlich sein. Vielleicht sogar viele. Aber es lässt sich wohl kaum vergleichen mit echten Tyrannen wie Joseph Stalin oder Mao Tse-tung. Diese Verbrecher sind verantwortlich für nationales Unglück. Ich kann nicht für alle Länder jenseits des Eisernen Vorhangs sprechen, doch ich kenne Deutschland ganz gut, und Sie dürfen mir glauben, dass die arbeitende Klasse in der Deutschen Demokratischen Republik liebend gerne mit dem ach so unterdrückten Volk von Kuba tauschen würden.»


    Guillermo Infante war ein junger Student, der soeben aus der Journalistischen Fakultät der Universität von Havanna geflogen war. Er hatte außerdem eine kurze Strafe verbüßt für einen Artikel in Bohemia, einem beliebten Magazin der Opposition - was mich zu der Bemerkung veranlasste, dass es in der Sowjetunion gar keine oppositionellen Zeitschriften gab und dass man dort von der Regierung für viele Jahre in ein Arbeitslager an einem gottvergessenen Fleck in Sibirien verfrachtet wurde, wenn man sich nur andeutungsweise eine kritische Bemerkung erlaubte. Mit der Montecristo in der Hand verstieg er sich darauf, mich einen «bourgeoisen Reaktionär» zu schimpfen und mich mit noch weiteren Bezeichnungen zu belegen, die sich bei den Iwans und ihren Akolythen großer Beliebtheit erfreuten - wie lange hatte ich diese Schimpfwörter nicht mehr gehört? Beinahe wurde ich sentimental, weil ich an Russland dachte.


    Ich kämpfte für eine Weile verbissen in meiner Ecke, doch als zwei ernste, unattraktive Frauen anfingen, mich einen Apologeten des Faschismus zu nennen, fühlte ich mich belagert. Es kann ganz lustig sein, sich von einer gutaussehenden Frau beleidigen zu lassen - wenn die Alternative ist, dass sie einem überhaupt keine Notiz schenkt. Doch es macht keinen Spaß, wenn diese Beleidigungen von ihren beiden hässlichen Schwestern geäußert werden. Und weil ich keine große konversationelle Unterstützung bei Noreen fand, die wahrscheinlich inzwischen zu viel getrunken hatte, um mir zu Hilfe zu eilen, ging ich ins Bad, und während ich dort war, beschloss ich, dem ganzen Spuk ein Ende zu machen und zu verschwinden.


    Bei meinem Wagen angekommen, stellte ich überrascht fest, dass einer der anderen Gäste bereits auf mich wartete. Er wollte sich offensichtlich entschuldigen. Sein Name war Alfredo Lopez, und er war Anwalt - einer jener zweiundzwanzig Anwälte, die die überlebenden Rebellen des Angriffs auf die Moncada-Kaserne im Juli 1953 verteidigt hatten. Auf den unausweichlichen Schuldspruch hin hatte der Richter im Justizpalast von Santiago die Rebellen zu einer meiner Meinung nach höchst milden Strafe verurteilt. Selbst der Anführer, Fidel Castro Ruiz, war lediglich zu fünfzehn Jahren verurteilt worden. Zugegeben, fünfzehn Jahre waren immer noch eine lange Zeit, doch immerhin hatte er einen bewaffneten Aufstand gegen einen mächtigen Diktator angeführt, und unter dem Fallbeil im Neuen Strafgefängnis Plötzensee waren auch harmlosere Vergehen gesühnt worden.


    Lopez war Mitte dreißig und ein gutaussehender, dunkelhäutiger Bursche mit stechenden blauen Augen, einem schmalen Oberlippenbart und einer Gummibadehaube aus glänzend schwarzem Haar. Er trug eine dünne Leinenhose und eine dunkelblaue Guayabera mit offenem Kragen, die dabei half, den ersten Ansatz eines Bierbauchs zu verbergen. Er rauchte lange Zigarillos von der Farbe und Form seiner langen, femininen Finger, und er erweckte den Eindruck einer sehr großen Katze, der man den Schlüssel zur größten karibischen Molkerei gegeben hatte.


    «Das vorhin tut mir wirklich sehr leid, mein Freund», begann er. «Lola und Carmen hätten nicht so unhöflich sein dürfen. Politik über grundlegende Höflichkeit zu stellen ist unverzeihlich, insbesondere bei Tisch. Wenn man sich schon nicht bei einer Mahlzeit zivilisiert unterhalten kann, welche Hoffnung gibt es dann auf eine ordentliche Debatte zu einem anderen Zeitpunkt?»


    «Vergessen Sie's. Ich bin dickhäutig, und es macht mir nicht viel aus. Abgesehen davon habe ich mich nie sonderlich für Politik interessiert, erst recht nicht für politische Diskussionen. Es scheint mir doch meist so zu sein, dass wir, indem wir anderen unsere Meinung aufzwingen, uns selbst zu überzeugen versuchen.»


    «Ja, da ist etwas Wahres dran, denke ich», räumte er ein. «Allerdings dürfen Sie nicht vergessen, dass wir Kubaner ein sehr leidenschaftliches Volk sind. Einige von uns sind bereits überzeugt.»


    «Wie steht es mit Ihnen?»


    «Ganz bestimmt. Viele von uns sind bereit, für die Freiheit in Kuba alles zu opfern. Tyrannei ist Tyrannei, ganz gleich, wie der Name des Tyrannen lautet.»


    «Vielleicht ergibt sich eines Tages die Gelegenheit, Sie an diese Worte zu erinnern - wenn erst Ihr Kandidat der Tyrann geworden ist.»


    «Fidel? Oh, er ist kein übler Bursche, wirklich nicht. Wenn Sie ein wenig mehr über ihn wüssten, wären Sie vielleicht ein wenig wohlwollender, was unsere Sache betrifft.»


    «Das bezweifle ich. Die Diktatoren von morgen sind in aller Regel die Freiheitskämpfer von heute.»


    «Nein, wirklich nicht. Castro ist ganz anders, mein Herr. Es geht ihm nicht um seinen eigenen Vorteil.»


    «Hat er Ihnen das gesagt? Oder haben Sie seine Kontoauszüge gesehen?»


    «Nein, mein Herr. Aber ich habe das hier gesehen.»


    Lopez öffnete die Tür seines Wagens und nahm ein dünnes Büchlein aus einer Aktentasche. Er hatte noch Dutzende mehr in der Tasche. Und eine große automatische Pistole. Ich nahm an, dass er sie für den Fall bei sich trug, dass anständige, zivilisierte politische Debatten einfach nicht funktionierten. Er hielt mir das Büchlein, das eigentlich mehr ein Heft war, mit beiden Händen hin, als wäre es etwas ganz besonders Kostbares. Wie der Assistent eines Auktionators, der einem Raum voller potenzieller Bieter ein seltenes Stück zeigt. Das Deckblatt der Broschüre zeigte das Bild eines recht beleibten jungen Mannes, nicht unähnlich Lopez selbst, mit einem schmalen Schnurrbart und tiefliegenden dunklen Augen.


    Der Mann auf dem Deckblatt sah eher aus nach einem Bandleader als nach dem Revolutionär, über den ich in den Zeitungen gelesen hatte.


    «Das ist ein Abdruck der Ansprache, die Fidel Castro bei seiner Gerichtsverhandlung im vergangenen November gehalten hat», sagte Lopez.


    «Die Tyrannei hat ihm also erlaubt zu sprechen», sagte ich. «Wenn ich mich recht entsinne, hat Richter Roland Freisler - der Hinrichter, wie sie ihn nannten - die Männer während des Prozesses niedergebrüllt, die versucht hatten, Hitler am 20. Juli 1944 in die Luft zu jagen. Bevor er sie aufs Schafott schickte. Eigenartigerweise erinnere ich mich auch nicht, dass einer von ihnen eine Ansprache gehalten hätte, geschweige denn; dass sie abgedruckt worden wäre.»


    Lopez ignorierte meinen Einwand. «Die Überschrift lautet: Die Geschichte wird mich freisprechen. Und wir sind gerade erst mit dem Drucken fertig geworden. Sie haben also die Ehre, einer der Ersten zu sein, sie zu lesen. Wir wollen diese Broschüre in den nächsten Monaten überall in der Stadt verteilen. Bitte, Sefior. Lesen Sie sie wenigstens, ja? Und wenn es nur aus dem Grund ist, dass der Mann, der sie geschrieben hat, auf der Isla de Pinos im Zuchthaus schmachtet.»


    «Hitler hat ein viel längeres Buch geschrieben, im Landsberger Gefängnis 1924. Ich habe dieses Buch auch nicht gelesen.»


    «Machen Sie sich nicht lustig darüber, bitte. Fidel ist ein Freund des Volkes.»


    «Das bin ich auch. Hunde und Katzen mögen mich ebenfalls. Trotzdem erwarte ich nicht, dass sie mich deswegen zum Staatschef erheben.»


    «Versprechen Sie mir, dass Sie zumindest einen Blick darauf werfen.»


    «Also schön, meinetwegen», sagte ich, um ihn endlich loszuwerden. «Wenn es Ihnen so viel bedeutet. Ich werde es lesen. Aber stellen Sie mir hinterher bloß keine Fragen dazu. Ich werde mich nur darüber ärgern. Ich mag keine Anteile an einem Farmkollektiv, und ich verzichte von vornherein auf die Gelegenheit, jemanden zu denunzieren, weil er den Fünfjahresplan sabotiert.»


    Ich stieg in meinen Wagen und fuhr rasch davon. Ich war alles andere als zufrieden über die Art und Weise, wie sich der Abend entwickelt hatte. Am Ende der Auffahrt angekommen, kurbelte ich die Scheibe nach unten und warf Castros dämliches Pamphlet in die Büsche, bevor ich nach Norden auf die Hauptstraße in Richtung San Miguel del Padron abbog. Ich hatte einen anderen Plan als der kubanische Rebellenführer, und zwar hatte meiner mit den Mädchen in der Casa Marina zu tun: jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen. Das war die kubanisch-marxistische Dialektik, mit der ich etwas anfangen konnte.


    Es war ein Glück, dass ich Castros Rebellenblatt weggeworfen hatte, denn hinter der nächsten Biegung, gleich vor einer Tankstelle, hatte das Militär die Straße abgesperrt. Ein bewaffneter Soldat winkte mich an die Seite und befahl mir, auszusteigen. Mit erhobenen Händen stand ich am Straßenrand, während ich von zwei Soldaten durchsucht wurde. Als sie mit mir fertig waren, wandten sie sich unter dem gleichmütigen Blick des jungenhaften Offiziers meinem Wagen zu. Ich würdigte den Offizier keines Blickes. Meine Augen ruhten auf den beiden Leichen, die mit dem Gesicht nach unten im Gras lagen. Sie waren durch Kopfschüsse hingerichtet worden.


    Einen Moment war es wieder Juni 1941, und ich war zurück bei meinem Reserve-Polizeibataillon, dem 316., auf der Straße nach Smolensk, in einer Ortschaft namens Goloby in der Ukraine. Ich schob meine Pistole zurück in das Halfter. Ich war der kommandierende Offizier eines Erschießungskommandos, das soeben eine komplette Sicherheitseinheit des nkwd exekutiert hatte. Diese Einheit hatte mehr als dreitausend weiße ukrainische Insassen in den Zellen des nkwd-Gefängnisses von Lutsk ermordet, als unsere Panzer ihnen in die Parade gefahren waren. Wir hatten sie alle exekutiert. Alle dreißig. Im Verlauf der Jahre hatte ich wieder und wieder versucht, diese Exekution vor mir selbst zu rechtfertigen, ohne großen Erfolg. Oft wachte ich nachts schweißgebadet auf und dachte an die achtundzwanzig Männer und zwei Frauen. Die Mehrzahl von ihnen war rein zufällig jüdisch gewesen. Zwei von ihnen hatte ich selbst getötet, indem ich ihnen den sogenannten Gnadenschuss gesetzt hatte. Doch es hatte nichts mit Gnade zu tun. Man konnte sich einreden, dass Krieg herrschte, man konnte sich sogar einreden, dass die Einwohner von Lutsk uns angefleht hatten, die Einheit zu stellen, die ihre Verwandten und Familien ermordet hatte. Man konnte sich einreden, dass eine Kugel in den Kopf ein schneller, gnädiger Tod war im Vergleich zu dem, was diese Leute ihren Gefangenen angetan hatten - die meisten von ihnen waren bei lebendigem Leib verbrannt, als das nkwd Feuer gelegt hatte. Es war trotzdem Mord ...


    Wenn ich nicht auf die beiden Leichen am Straßenrand starrte, dann sah ich hinüber zu dem Mannschaftswagen, der ein paar Meter abseits parkte, in die angstvollen, blutig geschlagenen Gesichter derer, die dort, im hellerleuchteten Heck des Wagens, festgehalten wurden. Es war, als starrte man in ein Wasserbecken voller Hummer. Man hatte den Eindruck, dass jeden Moment einer von ihnen herausgenommen und getötet werden konnte - genau wie die beiden, die bereits am Straßenrand lagen.


    Schließlich kontrollierte der Offizier meinen Ausweis und stellte mir mit nasaler, merkwürdig hoher Stimme, die mich unter anderen, weniger gefährlichen Umständen sicher zum Grinsen gebracht hätte, eine Reihe von Fragen. Wenige Minuten später durfte ich zu meinem Wagen zurückkehren und die Fahrt nach Vedado fortsetzen.


    Ich führ einen halben Kilometer weiter, bevor ich bei einem kleinen Straßencafe hielt und den Besitzer fragte, ob ich sein Telefon benutzen dürfe. Ich wollte in der Finca La Vigia anrufen und Noreen - und ganz besonders Alfredo Lopez - vor der Straßensperre des Militärs warnen. Es war nicht so, dass ich den jungen Anwalt besonders sympathisch gefunden hätte. Ich hatte ohnehin noch keinen Anwalt kennengelernt, der mir sympathisch gewesen war. Doch ich dachte auch nicht, dass er eine Kugel in den Kopf verdient hatte - was ihm mit ziemlicher Sicherheit blühte, falls das Militär diese Hefte und die Pistole bei ihm fand. Niemand hatte ein solch schmachvolles Schicksal verdient. Nicht einmal die Mitglieder des nkwd.


    Der Besitzer des Cafes war kahlköpfig und glatt rasiert. Er hatte dicke Lippen und eine gebrochene Nase, und er erklärte mir, dass das Telefon schon seit Tagen außer Betrieb wäre, wohinter zweifellos die pequenos rebeldes steckten, die ihre Hingabe für die Sache der Revolution gerne dadurch demonstrierten, dass sie mit ihren catapultas auf die Keramikisolatoren der Telefonmasten schossen. Wie dem auch sei - wenn ich Lopez warnen wollte, dann wohl nicht telefonisch.


    Die Erfahrung sagte mir, dass das Militär wohl kaum jemanden durch eine Straßensperre zurückfahren ließ. Man würde - durchaus zutreffend - annehmen, dass ich vorhatte, jemanden zu warnen. Ich musste also einen anderen Weg zurück zur Finca La Vigia finden. Einen Weg über die Nebenstraßen und Gassen von San Francisco de Paula. Leider kannte ich mich in der Gegend nicht gut aus, erst recht nicht in der Dunkelheit.


    «Kennen Sie die Finca La Vigia? Das Haus des amerikanischen Schriftstellers?», fragte ich den Besitzer des Cafes.


    «Selbstverständlich. Jeder hier im Dorf kennt das Haus von Senor Ernesto Hemingway.»


    «Wie kommt man dorthin, wenn man nicht über die Hauptstraße nach Cotorro fahren möchte?» Ich hielt ihm eine Fünf-Peso-Banknote hin, um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.


    Der Cafebesitzer grinste. «Sie meinen wahrscheinlich, wenn man nicht durch die Straßensperre bei der Tankstelle fahren will?»


    Ich nickte.


    «Behalten Sie Ihr Geld, Senor. Ich nehme kein Geld von einem Mann, der nichts weiter will als unserer geliebten militia aus dem Weg gehen.» Er führte mich aus dem Cafe. «Fahren Sie nach Norden, an der Tankstelle in Diezmero vorbei, dann biegen Sie links nach Varona ab. In Mantilla über die Brücke, dann an der nächsten Kreuzung nach Süden Richtung Managua. Folgen Sie der Straße bis zur Hauptstraße nach Westen in Richtung Santa Maria del Rosario. Dort kommen Sie zurück auf die Straße, die zur Finca La Vigia führt.»


    Diese Anweisungen wurde begleitet von heftigem Gestikulieren, und, wie fast zwangsläufig in Kuba, waren wir schon nach kürzester Zeit umringt von einer kleinen Traube Menschen, Kindern und streunender Hunde.


    «Es dauert ungefähr fünfzehn Minuten», sagte der Cafebesitzer. «Vorausgesetzt, Sie landen nicht im Rio Hondo oder werden von der militia erschossen.»


    Wenige Minuten später rumpelte der Wagen über die schlechtbeleuchteten, von welkem Laub bedeckten Seitengassen von Mantilla und El Calvario. Ich steuerte den Chevrolet nach Westen, Süden und wieder zurück nach Osten. Abseits der zweispurigen Hauptstraßen waren die Wege größtenteils unbefestigte Pisten, und das Heck des Chevys drohte immer wieder auszubrechen, wenn ich zu viel Gas gab. Ich war nervös wegen der beiden Toten und führ wahrscheinlich zu schnell. Plötzlich war eine Ziegenherde auf der Straße, und ich riss das Steuer herum. Der Wagen schleuderte in einer großen Staubwolke herum und verfehlte nur knapp einen Baum und die Umzäunung eines alten Tennisplatzes. Ich bremste mit aller Kraft und brachte den Wagen zum Stehen, dann gab plötzlich irgendetwas unter mir nach. Im Glauben, dass ein Reifen geplatzt oder, schlimmer noch, eine Achse gebrochen war, stieß ich die Tür auf und beugte mich nach draußen, um den Schaden zu inspizieren.


    «Das hat man davon, wenn man versucht, jemand anderem einen Gefallen zu tun», schimpfte ich ärgerlich über mich selbst.


    Der Wagen schien unbeschädigt, doch der linke Vorderreifen war durch mehrere Holzplanken, die im Erdreich vergraben lagen, in ein Loch gebrochen.


    Ich richtete mich auf und setzte vorsichtig auf die Straße zurück. Dann stieg ich aus, um einen genaueren Blick auf das zu werfen, was dort vergraben lag. Weil es jedoch so dunkel war, konnte ich nichts Genaues erkennen, nicht einmal im Streulicht der Scheinwerfer. Ich musste eine Taschenlampe aus dem Kofferraum holen, um durch die geborstenen Planken zu leuchten. Ich hob eines der Bretter an, richtete den Strahl der Lampe auf den Hohlraum darunter und spähte ins Innere von etwas, das eine große Kiste zu sein schien. Die genaue Größe war nicht festzustellen, doch es lagerten mehrere kleinere Holzkisten darin. Auf dem Deckel einer dieser Kisten stand in weißer Schablonenschrift mark2 fhg, auf einer anderen browning M19.


    Ich war über ein geheimes Waffenlager gestolpert.


    Ich schaltete augenblicklich die Taschenlampe und die Scheinwerfer des Wagens aus, dann blickte ich mich um für den Fall, dass mich jemand gesehen hatte. Der Sand-Tennisplatz war in denkbar erbärmlichem Zustand; einige der weißen Plastikmarkierungen des Spielfelds fehlten oder waren verschlissen, und das Netz hing schlaff herunter wie die Nylonstrümpfe einer alten Frau. Hinter dem Tennisplatz stand eine heruntergekommene Villa mit einer Veranda und einem ebenso massiven wie rostigen schmiedeeisernen Tor. Überall bröckelte der Putz von der Fassade, und in keinem der Fenster brannte Licht. Hier wohnte schon seit einer ganzen Weile niemand mehr.


    Nach einigen Minuten hob ich eines der zerbrochenen Bretter hoch und benutzte es wie einen Schneeschieber, um Erde zurück auf das heimliche Waffenlager zu schaffen. Dann markierte ich die Stelle mit drei kleinen Felsbrocken von der anderen Straßenseite. Alles zusammen dauerte weniger als fünf Minuten. Ich wollte nicht länger als unbedingt nötig an diesem Ort bleiben - nicht mit Militär in der Nähe. Man würde meine Erklärung wohl kaum akzeptieren, wie ich dazu kam, um Mitternacht an einer einsamen Straße in El Calvario ein heimliches Waffendepot anzulegen - genauso wenig, wie die Leute, die es angelegt hatten, mir glauben würden, dass ich nicht beabsichtigte, die Polizei zu benachrichtigen. Ich musste so schnell wie möglich von hier verschwinden. Also sprang ich in meinen Chevy und fuhr davon.


    Ich kam bei der Finca La Vigia an, als Alfredo Lopez gerade aufbrechen wollte. Er stieg in seinen weißen Oldsmobile, um loszufahren. Ich setzte zurück und hielt neben ihm. Dann kurbelte ich die Scheibe hinunter. Lopez folgte meinem Beispiel. «Gibt es Probleme?», wollte er wissen.


    «Für jemanden mit einer Achtunddreißiger und einer Aktentasche voller Rebellenflugblätter: ganz sicher.» «Sie wissen, dass ich das bin.»


    «Lopez, mein Freund, Sie sollten vielleicht überlegen, für eine Weile aus dem Geschäft auszusteigen. An der Hauptstraße Richtung Norden hat die militia eine Straßensperre errichtet, gleich bei der Tankstelle in Diezmero.»


    «Danke für die Warnung. Ich schätze, ich muss eine andere Route nach Hause nehmen.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Ich bin über Manilla und El Calvario hierher zurückgekommen. Dort unten ist eine weitere Wagenladung abgestiegen und steht im Begriff, eine Straßensperre zu errichten.» Ich sagte nichts von dem Waffendepot, über das ich gestolpert war. Ich hielt es für das Beste, wenn ich es einfach vergaß. Für den Augenblick zumindest.


    «Scheint so, als wollten sie heute Nacht ernsthaft Fische fangen», sagte Lopez.


    «Der Käscher war jedenfalls schon voll», sagte ich. «Aber meiner Meinung nach wollen sie mehr, als den Fisch nur fangen. Ihn gleich einmachen vielleicht. Ich hab zwei Fische am Straßenrand liegen sehen. Und sie sahen so tot aus wie geräucherte Makrelen.»


    «Individuelle Tragödien, nehme ich an», sagte Lopez. «Zwei Tote sind selbstverständlich nicht zu vergleichen mit der Tyrannei echter Despoten wie Stalin und Mao Tse-tung.»


    «Denken Sie, was Sie wollen. Ich bin nicht hergekommen, um Sie zu bekehren, sondern um ihren Holzkopf zu retten.»


    «Ja. Natürlich. Es tut mir leid», sagte Lopez. Er schürzte die Lippen, dann biss er sich auf die Unterlippe, dass es schmerzen musste. «Normalerweise kommen sie von Havanna aus nicht so weit nach Süden.»


    Noreen kam aus dem Haus und die Stufen hinunter. Sie hatte ein Glas in der Hand, und es war nicht leer. Sie sah nicht betrunken aus. Sie klang nicht einmal betrunken. Aber da ich für meinen Teil wahrscheinlich betrunken war, hieß das überhaupt nichts.


    «Was ist los?», fragte sie mich. «Hast du deine Meinung geändert, oder warum bist du zurückgekommen?» Ihr Ton klang sarkastisch.


    «Ganz genau», sagte ich. «Ich bin zurückgekommen, um nachzusehen, ob einer von euch eine illegale Ausgabe des Kommunistischen Manifests hat.»


    «Du hättest dich wenigstens verabschieden können, als du gefahren bist», sagte sie steif.


    «Es ist merkwürdig, aber ich dachte nicht, dass irgendjemand etwas dagegen hätte.»


    «Warum bist du zurückgekommen?»


    «Das Militär errichtet überall in der Gegend Straßensperren», erklärte Lopez. «Dein Freund hier war so freundlich zurückzukommen, um mich zu warnen.»


    «Warum sollte das Militär Straßensperren errichten?», fragte Noreen. «Es gibt keine Ziele in der Gegend, die die Rebellen interessieren könnten. Oder doch?»


    Lopez schwieg.


    «Das kommt darauf an, was man als <Ziel> interpretiert», sagte ich an seiner statt. «Auf dem Rückweg hierher habe ich einen Wegweiser zu einem Stromgenerator gesehen. Das ist genau ein Ziel, wie es sich Rebellen aussuchen würden. Schließlich geht es bei der Revolution nicht nur um die Ermordung von Regierungsvertretern und das Anlegen von Waffendepots. Das Lahmlegen der Versorgung hilft, die Bevölkerung zu demoralisieren. Es lässt sie glauben, dass die Regierung die Kontrolle verliert. Außerdem ist es viel ungefährlicher als ein Angriff auf eine Armeekaserne. Stimmt es, Lopez?»


    Lopez starrte mich verwirrt an. «Ich verstehe das nicht. Sie haben keinerlei Sympathie für unsere Sache, und trotzdem sind Sie das Risiko eingegangen, hierher zurückzukehren, um mich zu warnen. Warum?»


    «Die Telefonleitungen sind tot», sagte ich. «Sonst hätte ich angerufen.»


    Lopez grinste und schüttelte den Kopf. «Nein. Das ist keine Antwort.»


    Ich zuckte die Schultern. «Es stimmt aber. Ich mag den Kommunismus nicht, aber manchmal zahlt es sich aus, die Außenseiter zu unterstützen. Wie bei Braddock versus Baer 1935. Abgesehen davon hatte ich gehofft, Sie alle in Verlegenheit zu bringen. Ich, der bourgeoise Reaktionär und Apologet des Faschismus, komme hierher zurück, um Ihre bolschewistischen Eier zu retten.»


    Noreen schüttelte den Kopf und lächelte. «Das ist so typisch für dich, du sturer Kerl.»


    Ich grinste und verneigte mich in ihre Richtung. «Ich wusste, dass dich diese Geschichte amüsieren würde.»


    «Mistkerl.»


    «Sie wissen, dass es nicht sicher ist, erneut die Straßensperre zu passieren», sagte Lopez. «Vielleicht erinnert man sich an Sie und zählt eins und eins zusammen. Selbst das Militär ist nicht so dumm, dass es dabei nicht auf zwei kommt.»


    «Fredo hat recht», sagte Noreen. «Es ist nicht sicher für dich, heute Nacht nach Havanna zurückzufahren, Bernie. Es wäre besser, wenn du hier bleiben würdest bis morgen früh.»


    «Ich möchte keine unnötigen Umstände machen», sagte ich.


    «Es sind keine Umstände», sagte sie. «Ich gehe und sage Ramón, dass er dir ein Bett beziehen soll.»


    Sie wandte sich um und ging leise summend zurück ins Haus. Unterwegs sammelte sie eine Katze auf und stellte ihr leeres Glas auf der Brüstung ab.


    Lopez betrachtete ihr Hinterteil länger als ich, und so hatte ich Zeit, ihn dabei zu beobachten. Er musterte sie mit den Augen - und vielleicht auch dem Mund - eines Verehrers: Er leckte sich die Lippen dabei, was in mir die Frage aufwarf, ob sie nicht nur politische Ansichten, sondern ab und an auch das Bett teilten. Und weil ich neugierig war, fügte ich hinzu: «Was für eine Frau, nicht wahr?»


    «Ja», sagte er abwesend. «Das ist sie.» Lächelnd fügte er hinzu: «Eine wunderbare Schriftstellerin.»


    «Ich habe nicht ihr Werkverzeichnis gemeint.»


    Lopez kicherte. «Ich bin nicht bereit, das Schlimmste von Ihnen zu denken. Trotz allem, was Noreen vorhin gesagt hat.»


    «Hat sie? Was denn?» Ich zuckte die Schultern. «Ich habe nicht zugehört, als sie mich beleidigt hat.»


    «Was ich eigentlich sagen will, ist, danke, mein Freund. Ich danke Ihnen. Sie haben mir heute Abend zweifellos das Leben gerettet.» Er holte die Aktentasche von der Rücksitzbank des Oldsmobile. «Wenn sie mich damit geschnappt hätten, wäre ich tot gewesen.»


    «Und jetzt? Ist es nicht zu gefährlich für Sie, nach Hause zu fahren?»


    «Ohne diese Hefte? Kein Problem. Ich bin schließlich Anwalt. Ein angesehener Anwalt obendrein, trotz allem, was Sie vielleicht von mir denken. Nein, wirklich. Ich habe viele berühmte und wohlhabende Klienten hier in Havanna. Einschließlich Noreen. Ich habe ihr Testament aufgesetzt. Und das von Ernest Hemingway. Er war es übrigens, der uns miteinander bekannt gemacht hat. Wenn Sie je einen guten Anwalt brauchen, wäre ich glücklich, Sie zu vertreten, Senor.»


    «Danke. Ich werd's mir merken.»


    «Reden Sie. Ich bin neugierig.»


    «In Kuba? Das ist möglicherweise nicht gesund.»


    «Das Heft, das ich Ihnen gegeben habe. Hat das Militär es gefunden?»


    «Ich habe es unten am Ende der Einfahrt ins Gebüsch geworfen», gestand ich. «Wie ich Ihnen bereits sagte, die einheimische Politik interessiert mich nicht.»


    «Ich sehe, dass Noreen recht hatte, was Sie angeht, Senor Hausner. Sie haben einen großartigen Überlebensinstinkt.»


    «Was hat sie denn sonst noch alles über mich gesagt?»


    «Nur ein wenig. Obwohl sie so tut, als wäre es anders, hat sie offensichtlich eine hohe Meinung von Ihnen.»


    Ich lachte auf. «Das mag vor zwanzig Jahren wahr gewesen sein. Damals wollte sie etwas von mir.»


    «Sie unterschätzen sich, Senor», sagte Lopez. «Sie unterschätzen sich eindeutig.»


    «Es ist eine Weile her, dass jemand so etwas zu mir gesagt hat.»


    Er blickte hinunter auf die Aktentasche in seinen Armen. «Vielleicht ... vielleicht darf ich noch ein weiteres Mal auf Ihre Freundlichkeit und Ihren Mut bauen und Sie um einen Gefallen bitten.»


    «Sie können es zumindest versuchen.»


    «Vielleicht wären Sie so freundlich, diese Aktentasche in mein Büro zu bringen. Es ist im Bacardi-Gebäude.»


    «Ich kenne die Adresse. Es gibt dort ein Cafe, in das ich hin und wieder gehe.»


    «Sie mögen es auch?»


    «Es gibt dort den besten Kaffee von ganz Havanna.»


    «Ich glaube nicht, dass Sie ein großes Risiko eingehen. Sie sind schließlich Ausländer. Aber Sie müssten trotzdem vorsichtig sein.»


    «Das ist ehrlich, mein Freund. Also schön, ich mache es, Senor Lopez.»


    «Bitte. Nennen Sie mich Fredo.» «Okay, Fredo.»


    «Sagen wir elf Uhr morgen früh?» «Wie Sie wollen.»


    «Wissen Sie, vielleicht kann ich mich ja bei Ihnen revanchieren.»


    «Sie können mich zu einem Kaffee einladen. Ich brauche weder ein Testament noch ein Flugblatt.» «Aber Sie kommen?»


    «Ich sagte bereits, dass ich dort sein werde. Und das werde ich.» «Gut.» Lopez nickte. «Verraten Sie mir, haben Sie Noreens Tochter Dinah schon kennengelernt?» Ich nickte.


    «Und? Was denken Sie von ihr?»


    «Weiß nicht.»


    «Eine beachtliche junge Frau, nicht wahr?» Er hob suggestiv die Augenbrauen.


    «Wenn Sie das sagen. Das Einzige, was ich über junge Frauen in Havanna weiß, ist, dass die meisten von ihnen bessere Marxisten sind als Sie oder Ihre Freunde. Sie wissen mehr über die Umverteilung von Reichtum als irgendjemand sonst, dem ich je begegnet bin. Dinah erscheint mir wie eine junge Frau, die ganz genau weiß, was sie will.»


    «Dinah möchte Schauspielerin werden. In Hollywood. Trotz allem, was ihrer Mutter vor dem Ausschuss für unamerikanische Umtriebe widerfahren ist. Die Sperrliste. Die Hassbriefe. Sie sehen doch selbst, welche Schwierigkeiten Noreen hat, damit fertigzuwerden.»


    «Ich hatte den Eindruck, dass sie sich wegen ganz anderer Dinge Sorgen macht.»


    «Es gibt eine ganze Menge Dinge, über die man sich Sorgen macht, wenn man eine so eigenwillige Tochter hat wie Dinah, glauben Sie mir.»


    «So hat es in meinen Ohren aber nicht geklungen. Noreen hat erwähnt, dass Dinah den falschen Umgang hätte. Ist da irgendetwas dran?»


    «Mein Freund, das hier ist Kuba.» Lopez grinste. «Wir haben so viel falschen Umgang hier wie andere Länder unterschiedliche Religionen.» Er schüttelte den Kopf. «Morgen. Morgen unterhalten wir uns weiter. Unter vier Augen.»


    «Kommen Sie schon. Reden Sie. Ich habe Sie vor einer Nacht in den Fängen des Militärs bewahrt.»


    «Das Militär ist nicht der einzige bissige Hund in der Stadt.»


    «Was meinen Sie damit?»


    Unten an der Auffahrt quietschten Autoreifen. Ich blickte mich um und sah, dass sich ein weiterer Wagen dem Haus näherte. Allerdings erinnerte der Cadillac mit der Panoramascheibe eher an ein Gebilde vom Mars - ein rotes Cabriolet vom roten Planeten.

  


  



  
    


    Der Wagen war so lang wie ein Löschzug der Feuerwehr und mit sämtlichen Extras ausgestattet.


    «Ich denke, Sie werden gleich herausfinden, was ich damit meine», sagte Lopez.


    Die Fünf-Liter-Maschine des Cadillac nahm einen letzten schnaufenden Zug aus dem Vierfach-Registervergaser und atmete laut durch den in die Heckstoßstange eingelassenen Doppelauspuff aus. Eine der schicken, tief ausgeschnittenen Türen öffnete sich, und Dinah stieg aus. Sie sah hinreißend aus. Der Fahrtwind hatte ihr Haar zerzaust und ließ sie natürlicher erscheinen als zuvor. Und noch sinnlicher, falls das überhaupt möglich war. Sie trug eine Stola über den Schultern, die vielleicht aus hellbraunem Zuchtnerz gemacht war, doch ich sah nicht mehr hin.


    Ich war damit beschäftigt, den Fahrer des Caddy anzustarren, der nun auf der anderen Seite aus dem roten Eldorado ausstieg.


    Er trug einen tadellos geschnittenen leichten grauen Anzug mit einem weißen Hemd und blitzenden Manschettenknöpfen, deren Steine zum Wagen passten. Er erwiderte meinen ungläubigen Blick mit einer Mischung aus Belustigung und Staunen, als bemerkte er meinen verändertem Gesichtsausdruck und fragte sich, was er wohl zu bedeuten hatte.


    Dinah begab sich unterdessen auf die weite Pilgerfahrt um das Heck des endlos langen Cabriolets herum und schob elegant einen Arm unter seinem hindurch.


    «Hallo, Gunther», sagte der Mann in beinahe perfektem Deutsch.


    Er trug einen Schnurrbart, doch ansonsten hatte Max Reles immer noch die gleiche Hackfresse wie vor zwanzig Jahren.


    

  


  Kapitel 6


  
    «Überrascht, mich zu sehen?» Er kicherte sein vertrautes Kichern.


    «Ich schätze, Sie sind genauso überrascht wie ich, Max.»


    «Sobald mir Dinah von dem Besucher erzählte, fing ich an zu überlegen. Und dann hat sie Sie beschrieben ... den Rest können Sie sich denken. Herrgott im Himmel, Gunther. Noreen wird meinen Besuch nicht mögen, aber ich musste persönlich vorbeikommen, um selbst nachzusehen. Mich zu überzeugen, dass Sie tatsächlich der verdammte Mistkerl von damals sind.»


    Ich zuckte die Schultern. «Wer glaubt heutzutage noch an Wunder?»


    «Jesses, Gunther, ich war absolut sicher, dass Sie tot sein mussten, mit den Nazis und den Russen und Ihrem verdammten vorlauten Mundwerk.»


    «Heutzutage bin ich ein wenig schweigsamer.»


    «Nur Dummschwätzer reden sich das Maul franselig», sagte Reles. «Ein echter Mann schweigt. Mein Gott, wie lange ist das her?»


    «Müssen tausend Jahre sein. So lange sollte Hitlers Reich jedenfalls überdauern.»


    «So lang, wie?» Reles schüttelte den Kopf. «Was zum Teufel führt Sie nach Kuba?»


    «Ach, wissen Sie ... ich wollte einfach mal weg von allem.» Ich zuckte die Schultern. «Abgesehen davon, mein Name lautet Hausner. Carlos Hausner. Zumindest steht das in meinem argentinischen Pass.»

  


  



  
    «Wie gefällt Ihnen Kuba?»


    «Mir gefällt der Wagen. Schätze, es geht Ihnen gut. Wie viel muss man hinlegen für so einen Ein-Mann-Konvoi von Auto?» «Um die siebentausend Dollar.»


    «Die Gewerkschaftsmasche scheint gut zu laufen in Kuba.»


    «Ich bin raus aus diesem Scheiß, Gunther. Heutzutage bin ich im Hotel- und Unterhaltungsgeschäft.»


    «Siebentausend Dollar sind eine Menge Übernachtungen.»


    «Sie können es nicht lassen, einmal Cop, immer Cop.»


    «Ist mir egal. Heutzutage bin ich nur ein ganz normaler Bürger.»


    Reles grinste. «Das kann vieles bedeuten hier in Kuba. Insbesondere in diesem Haus. Hier gibt es <Bürger>, neben denen Joseph Stalin aussieht wie Theodore Roosevelt.» Während er redete, sah er gleichgültig Alfredo Lopez an, der mir zum Abschied zunickte und dann langsam davonfuhr.


    «Sie beide kennen sich?», fragte ich.


    «Könnte man so sagen.»


    Dinah unterbrach uns auf Englisch. «Ich wusste gar nicht, dass du Deutsch sprichst, Max.»


    «Es gibt noch eine ganze Menge Dinge über mich, die du nicht weißt, Süße.»


    «Ich erzähle ihr jedenfalls nichts, keine Sorge», sagte ich auf Deutsch. «Nicht, dass ich es für nötig hielte - ich schätze, das hat Noreen längst erledigt. Sie hat mir schon erzählt, dass ihre Tochter hier schlechten Umgang pflegt. Kann man ihr nicht verdenken, Max. Wäre Dinah meine Tochter, würde ich mir ebenfalls Sorgen machen.»


    Reles grinste schief. «Ich bin nicht mehr wie damals», sagte er. «Ich habe mich geändert.» «Die Welt ist klein.»


    Ein weiterer Wagen kam die Auffahrt hinauf. Allmählich herrschte ein Betrieb wie vor dem Eingang des Hotel Nacional de Cuba. Jemand saß am Steuer von Noreens Pontiac.


    «Nein, wirklich», beharrte Reles. «Heutzutage bin ich ein respektabler Geschäftsmann.»


    Der Fahrer von Noreens Pontiac stieg aus und ging wortlos zum Beifahrersitz des Cadillac, den Reles gefahren hatte. Plötzlich sah der Cadillac sehr klein aus. Der Mann hatte dunkle Augen und ein bleiches, aufgequollenes Gesicht. Er trug einen weiten weißen Anzug mit großen schwarzen Knöpfen. Sein Haar war kraus und graumeliert und dicht, als hätte er es auf einem Basar in Obispo gekauft, einen Dollar das Knäuel. Er machte einen traurigen Eindruck - vielleicht, weil es schon ein paar Minuten her war, dass er etwas gegessen hatte. Er sah aus wie jemand, der eine Menge aß. Aas wahrscheinlich, von der Straße. Er rauchte eine Zigarre von der Größe und Form einer panzerbrechenden Granate, doch in seinem Mund sah sie aus wie ein Gerstenkorn auf einem Augenlid. Man musste unwillkürlich an Pagliacci denken, mit zwei Tenören anstatt einem: ein Tenor in jedem Hosenbein. Er wirkte ungefähr so seriös wie eine Rolle Vierteldollarstücke in einem Boxhandschuh.


    «Respektabel, ja sicher», murmelte ich, während ich den Riesen in dem roten Cadillac musterte. «Ich nehme an, dieser Oger ist Ihr Buchhalter.»


    «Waxey? Er ist ein Babka. Ein süßer Hefekuchen. Abgesehen davon - meine Bücher sind ziemlich dick.»


    Dinah seufzte und verdrehte die Augen wie ein launenhaftes Schulmädchen. «Max», beschwerte sie sich. «Es ist unhöflich, eine Unterhaltung auf Deutsch zu führen, wo du weißt, dass ich diese Sprache nicht spreche.»


    «Das verstehe ich nicht», sagte Reles auf Englisch. «Das verstehe ich wirklich nicht, wo deine Mutter doch so ausgezeichnet Deutsch spricht.»


    Dinah schnitt eine Grimasse. «Wer will schon Deutsch lernen? Die Deutschen haben neunzig Prozent der Juden in Europa ermordet. Niemand will heutzutage noch Deutsch lernen.» Sie sah mich an und zuckte gleichmütig die Schultern. «Tut mir leid, aber ich schätze, so ist es nun einmal.»


    «Kein Problem. Mir tut es ebenfalls leid. Es war meine Schuld. Dass wir uns auf Deutsch unterhalten haben, meine ich. Das andere nicht. Obschon es mir selbstverständlich leidtut - nicht, dass Sie mich falsch verstehen.»


    «Euch Krauts wird das alles noch sehr, sehr lange leid tun», lachte Reles. «Dafür tragen wir Juden Sorge.»


    «Glauben Sie mir, ich habe nur Befehle ausgeführt.»


    Dinah hörte nicht mehr zu. Sie hörte nicht zu, weil sie nicht gut im Zuhören war. Fairerweise musste man sagen, dass Reles seine Nase in ihrem Ohr und seine Lippen auf ihrem Hals hatte, was jeden abgelenkt hätte, der alle Sinne beisammenhatte.


    «Vergib mir, Honik», murmelte er ihr ins Ohr. «Aber ich habe diesen Fershtinkiner, diese Laus, seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.» Er ließ für einen Moment von ihr ab und sah mich an. «Ist sie nicht wunderschön?»


    «Das ist sie in der Tat, Max. Das ist sie in der Tat. Außerdem hat sie noch ihr ganzes Leben vor sich. Im Gegensatz zu Ihnen und mir.»


    Reles biss sich auf die Lippe. Dann lächelte er und hob drohend den Zeigefinger in meine Richtung. Ich lächelte zurück, als spielten wir eine Partie Tennis. Ich schlug hart auf - viel härter vermutlich, als er es gewohnt war.


    «Immer noch der gleiche lästige Mistkerl wie eh und je», sagte er und schüttelte den Kopf. Das große Gesicht auf der Vorderseite desselben hatte schon früher verschlagen ausgesehen, doch heute war es obendrein ledrig und gebräunt und zeigte eine Narbe auf der Wange, die so groß war wie ein Kofferetikett. Ich fragte mich, was Dinah an einem Mann wie Reles fand. «Der gleiche Bernhard Gunther wie vor zwanzig Jahren.»


    «In dieser Hinsicht scheinen Sie und Noreen ja einer Meinung zu sein», sagte ich. «Aber natürlich haben Sie recht, Reles. Ich bin ein lästiger alter Mistkerl. Und ich werde immer schlimmer, je älter ich werde. Es ist das <alt>, das mich richtig nervt, verstehen Sie? Die Faszination, die ich einst gespürt habe beim Gedanken an meine körperlichen Vorzüge, hat nun einen gleichwertigen Widerpart im Entsetzen angesichts der unübersehbaren Anzeichen meines fortschreitenden Alters. Mein Bauch, meine krummen Beine, das dünner werdende Haar, die zunehmende Sehschwäche, das zurückgehende Zahnfleisch. Ich bin über das Ablaufdatum hinaus, ganz gleich, von welchem Standpunkt man es betrachtet. Ich habe nur einen einzigen Trost, Max - ich bin jünger als Sie.»


    Reles grinste weiter, nur diesmal musste er tief durchatmen, um die Fassung zu bewahren. Dann schüttelte er den Kopf und sah Dinah an. «Du lieber Gott, hast du das gehört? Dieser Kerl beleidigt mich in deinem Beisein!» Er stieß ein verblüfftes Lachen aus. «Ist er nicht phantastisch? Das ist es, was ich an diesem Arsch so mag. Niemand bringt es fertig, in diesem Ton mit mir zu reden, außer diesem Burschen. Das ist es, was ich an ihm so liebe.»


    «Ich weiß nicht, Max», sagte Dinah. «Manchmal bist du mir wirklich unheimlich.»


    «Sie sollten auf sie hören, Max», sagte ich. «Sie ist nicht nur wunderschön, sie ist auch sehr aufgeweckt.»


    «Das reicht jetzt», sagte Reles. «Wir müssen uns weiter unterhalten. Kommen Sie zu mir. Morgen.»


    Ich starrte ihn wortlos an.


    «In mein Hotel.» Er legte die Hände zusammen, als betete er. «Bitte.»


    «Wo wohnen Sie?»


    «Im Saratoga, im alten Zentrum von Havanna. Gegenüber dem Capitolio. Ich bin der Besitzer.»


    «Ah, richtig. Ich verstehe. Hotel- und Unterhaltungsbranche. Das Saratoga. Na klar. Ich kenne das Hotel.»


    «Werden Sie kommen? Um der alten Zeiten willen?»


    «Sie meinen unsere alten Zeiten, Max?»


    «Sicher, warum nicht? Die ganze Geschichte ist doch längst vorbei und vergessen, seit mehr als zwanzig Jahren. Zwanzig Jahre - es fühlt sich an wie tausend. Genau wie Sie sagen. Kommen Sie zum Essen.»

  


  



  
    


    Ich überlegte kurz. Ich war um elf Uhr mit Alfredo Lopez im Bacardi-Gebäude verabredet, und das Bacardi lag nur ein paar Straßen vom Hotel Saratoga entfernt. Schlagartig war ich ein Mann mit zwei Verabredungen an einem Tag. Wenn das so weiterging, musste ich mir irgendwann einen Terminkalender zulegen. Und mir vielleicht die Haare und die Fingernägel schneiden lassen. Beinahe fühlte ich mich wieder wichtig - obwohl ich nicht ganz sicher war, in welcher Hinsicht. Noch nicht.


    Mittagessen im Saratoga klang gut. Auch wenn es mit Max Reles war. Das Saratoga war ein gutes altes Hotel mit einem exzellenten Restaurant. Aussätzige konnten nicht wählerisch sein in Havanna. Erst recht nicht Aussätzige wie ich.


    «Also gut, einverstanden», sagte ich. «Ich bin gegen zwölf Uhr da.»


    

  


  Kapitel 7


  
    Das Hotel Saratoga lag am südlichen Ende des Prado, schräg gegenüber dem Capitolio Nacional de La Habana. Es war ein vornehm aussehendes achtstöckiges, weißes Haus im Kolonialstil und erinnerte mich an ein Hotel, das ich einmal in Genua gesehen hatte. Ich trat ein. Es war kurz nach ein Uhr mittags. Die junge Frau am Empfangsschalter dirigierte mich zu den Aufzügen und schickte mich hinauf in das oberste Stockwerk. Ich betrat einen säulenumstandenen Innenhof, der mich an einen Mönchskonvent erinnerte, und wartete auf den Fahrstuhl. Mitten im Hof gab es einen Springbrunnen und die marmorne Skulptur eines Pferdes, geschaffen von der kubanischen Bildhauerin Rita Longa. Ich wusste dies, weil es eine Weile dauerte, bis die Liftkabine eintraf, und ich Zeit fand, auf der Staffelei gleich neben der Skulptur die «nützlichen Informationen» über die Künstlerin zu studieren. Die Informationen waren nicht sonderlich nützlich und gingen nicht darüber hinaus, was ich bereits selbst herausgefunden hatte, nämlich, dass Rita Longa keine Ahnung hatte von Pferden und nicht viel mehr von Bildhauerei. Abgesehen davon interessierte ich mich mehr für das, was hinter den getönten Scheiben der großen Glastüren lag, die in die Spielsalons des Saratoga führten. Mit den prachtvollen Kronleuchtern, den großen vergoldeten Spiegeln und den Marmorböden erinnerten die Spielsalons stark an die Pariser Belle Epoque. An irgendetwas Stilvolleres als Havanna jedenfalls. Es gab keine einarmigen Banditen und keine Automaten, sondern Roulette,

  


  



  
    Blackjack, Würfel, Poker, Bakkarat und Punto Banco. Man hatte offensichtlich keine Kosten und Mühen gescheut, und das Kasino des Saratoga beschrieb sich selbst auf einer weiteren Staffelei hinter den Glastüren- möglicherweise mit einiger Berechtigung - als «das Monte Carlo von Amerika».


    Wegen der Devisenkontrollen erschien es mehr als unwahrscheinlich, dass einer der amerikanischen Geschäftsleute oder ihre Ehefrauen, die zum Spielen nach Havanna kamen, diese Behauptung auf den Prüfstand stellten. Ich für meinen Teil hegte eine tiefe Abneigung gegen jede Form von Glücksspiel, seit ich im Winter 1947 gezwungen gewesen war, ein kleines Vermögen in einem Wiener Kasino zu verspielen. Glücklicherweise war das kleine Vermögen nicht mein eigenes gewesen, doch Geld zu verlieren - selbst wenn es nicht mein eigenes, sondern das anderer Leute war - war mir zuwider. Das war einer der Gründe, aus denen ich, wenn ich überhaupt je spielte, Backgammon vorzog. Es ist ein Spiel, das nur wenige Leute spielen, was bedeutet, dass man in der Regel nicht sehr viel verlieren kann. Abgesehen davon war ich gut im Backgammon.


    Ich führ hinauf in den achten Stock mit der großen Dachterrasse, wo es den einzigen Dachpool von ganz Havanna gab.


    Es war nicht das Dachgeschoss, denn es gab eine weitere, ein gutes Stück zurückgesetzte Etage, und nach den Worten meines neuen Freundes Alfredo Lopez war dies das exklusive Penthouse, wo Max Reles in beträchtlichem Luxus lebte. Der einzige Weg dort hinauf führte über einen Spezialschlüssel für den Aufzug - auch dies hatte Lopez mir erzählt. Doch während ich mich auf der verlassen daliegenden Poolterrasse umsah - es war zu windig für ein Sonnenbad und erst recht zum Schwimmen -, gingen mir Gedanken durch den Kopf, wie ein Mann ohne Höhenangst und mit ein wenig Mut durchaus von außen zur Penthouseterrasse hinaufklettern konnte. Der Weg führte über die Brüstung, die den Pool umgab, und über ein unsicher aussehendes Gerüst, das zur Wartung der dort befindlichen Neonreklame des Hotels diente. Es gab Menschen, die stiegen auf ein Dach, um die Aussicht zu genießen, und es gab andere wie mich, die sofort an mögliche Verbrechen dachten, an Heckenschützen und vor allem an den Krieg an der Ostfront. In Minsk hatte ein Scharfschütze der Roten Armee drei volle Tage auf dem Dach des einzigen Hotels der Stadt gesessen und gezielt deutsche Offiziere ausgeschaltet, bevor wir ihn mit einer Panzerabwehrkanone erledigen konnten. Er hätte die Dachterrasse des Saratoga sicherlich zu schätzen gewusst.


    Andererseits hatte Max Reles wohl auch diese Möglichkeit hinlänglich bedacht. Alfredo zufolge gehörte Reles nicht zu der Sorte, die, was ihre persönliche Sicherheit anbelangte, auch nur das kleinste Risiko einging. Dafür hatte er zu viele Freunde. Das heißt Freunde aus Havanna. Freunde, die gefährlicher sind als Todfeinde.


    «Ich dachte, Sie hätten es sich anders überlegt», begrüßte mich Reles und trat durch eine Tür ins Freie. «Dass Sie doch nicht kommen würden.» Sein Tonfall war tadelnd und ein wenig ratlos, als ärgerte er sich, weil ihm kein guter Grund einfallen wollte, warum ich mich zum Mittagessen verspätet hatte.


    «Es tut mir leid. Ich wurde aufgehalten. Vergangene Nacht hatte ich Lopez von dieser Straßensperre auf der Straße nach San Francisco de Paula erzählt, verstehen Sie?»


    «Warum zum Teufel denn das?»


    «Er hatte eine Aktentasche voller Propagandahefte der Rebellen, und ich weiß nicht, warum, aber ich erklärte mich einverstanden, sie an mich zu nehmen und ihm heute Morgen in sein Büro zu bringen. Als ich vorhin dort war, stand ein Mannschaftswagen der Polizei vor dem Gebäude, und ich musste warten, bis sie sich wieder verzogen hatten.»


    «Sie sollten sich nicht mit einem Mann wie Lopez einlassen», sagte Reles. «Wirklich nicht. Das ist verdammt gefährlich. Sie sollten sich völlig aus der Politik auf der Insel raushalten.»


    «Da haben Sie allerdings recht. Ich sollte mich raushalten. Und ich weiß überhaupt nicht, warum ich gesagt habe, ich würde es tun. Wahrscheinlich hatte ich zu viel getrunken. Das passiert mir oft. Es gibt sonst nicht viel zu tun in Kuba, außer zu viel zu trinken.»


    «Jeder hier trinkt zu viel.»


    «Aber ich hatte gesagt, dass ich es tun würde, und wenn ich sage, dass ich etwas tue, dann halte ich im Allgemeinen mein Wort. Ich war schon immer so ein sturer Dummkopf.»


    «Stimmt.» Reles grinste. «Stimmt vollkommen. Hat er irgendetwas über mich gesagt? Lopez?»


    «Nur, dass er und Sie früher Geschäftspartner waren.»


    «Das stimmt beinahe. Lassen Sie mich von unserem gemeinsamen Freund Fredo erzählen. Der Schwager von F. B. ist ein Mann namens Roberto Miranda. Miranda besitzt jeden einzelnen der traganiqueles in Havanna. Sie wissen schon, die Spielautomaten. Sie wollen einen in Ihrem Laden - Sie mieten das Gerät bei ihm. Er bekommt fünfzig Prozent der Einnahmen. Was in einem Kasino in Havanna eine ganze Menge sein kann, glauben Sie mir. Wie dem auch sei, Alfredo Lopez hat für mich die Automaten geleert. Ich dachte, es wäre das Beste, einen Anwalt damit zu beauftragen, um jede Unlauterkeit von vornherein zu verhindern. Doch sehr bald fand ich heraus, dass Miranda nur ein Viertel des Geldes erhielt. Den Rest hat Lopez unterschlagen, um damit die Familien der Männer zu unterstützen, die im vergangenen Jahr die Moncada-Kaserne angegriffen haben. Eine Weile drückte ich beide Augen zu. Ich schätze, um es mir mit den Rebellen nicht zu verderben. Doch dann kam Miranda dahinter, dass er betrogen wurde, und soll man es glauben, er gab natürlich mir die Schuld. Womit ich nur eine Möglichkeit hatte. Entweder die Spielautomaten behalten und Lopez loswerden - und riskieren, dass die Rebellen mich aufs Korn nehmen. Oder die Automaten abschaffen und Miranda zu ärgern. Ich entschied mich für Letzteres. Als Resultat habe ich jetzt einmal in der Woche F.B. persönlich hier, um mit mir die Bücher durchzugehen, weil er einen bedeutenden Anteil an diesem Hotel besitzt. Die ganze Geschichte kostet mich einen Haufen Geld und verursacht nur Scherereien. Wie ich das sehe, ist dieser Mistkerl Fredo Lopez ein echter Glückspilz. Er hat Glück, dass er noch am Leben ist.»


    «Sie haben recht, Max. Sie haben sich tatsächlich verändert. Der alte Max Reles hätte ihm einen Eispickel ins Ohr gestoßen.»


    Er grinste bei der Erinnerung an sein einstiges Ich. «Hätte ich das? Darauf können Sie Gift nehmen. Damals waren die Dinge noch einfacher. Ich hätte ihn erledigt, ohne zu zögern.» Reles zuckte die Schultern. «Doch wir sind hier in Kuba, und in Kuba lösen wir die Dinge anders. Ich hatte gehofft, der Mistkerl würde es vielleicht kapieren, wenn er darüber nachdenkt. Und sich dankbar zeigen. Aber nein, kein Stück. Er macht mich hinter meinem Rücken bei Noreen schlecht, während ich mich um eine bessere Atmosphäre bemühe, wegen meiner Beziehung zu Dinah.»


    «Also haben Sie Batista und den Rebellen Geld gegeben», stellte ich fest.


    «Indirekt», sagte er. «Offen gestanden, ich räume ihnen keine Chance ein, aber bei diesen Typen kann man nie wissen.»


    «Das heißt, Sie räumen ihnen doch eine Chance ein.»


    «Vor dem Zwischenfall mit den Spielautomaten habe ich etwas Interessantes beobachtet. Eines Tages habe ich unten im Hotel aus dem Fenster gesehen, einfach so, wie man das manchmal tut, und da war dieser junge Habanero auf dem Bürgersteig - noch ein halber Junge, wissen Sie? Und als er an meinem Cadillac vorbeikam, hat er gegen den Kotflügel getreten.»


    «Was denn, das hübsche kleine Cabrio? Wo war Ihr Oger?»


    «Waxey? Er ist nicht annähernd schnell genug auf den Beinen, um diesen flinken Burschen zu stellen. Aber das ist es nicht, worauf ich hinauswill. Es gab mir zu denken. Nicht die Beule am Wagen. Die war nicht der Rede wert. Nein, etwas anderes. Ich habe eine Menge darüber nachgedacht, sehen Sie? Zuerst dachte ich, der Junge hätte es getan, um seiner Freundin zu imponieren. Dann dachte ich, er hätte vielleicht etwas gegen Cadillacs. Aber dann dämmerte mir die Wahrheit, Bernie. Mir wurde klar, dass es nicht die verdammten Cadillacs waren, die er nicht mag. Sondern Amerikaner. Womit ich wieder an die Revolution denken musste. Ich dachte, es wäre vorbei gewesen nach dem vergangenen Juli. Wie die meisten Leute. Nach dem Angriff auf die Moncada-Kaserne, wissen Sie? Aber als ich sah, wie dieser verdammte kleine Mistkerl gegen meinen Wagen trat, dachte ich, es ist vielleicht noch längst nicht vorbei. Vielleicht hassen die Kubaner uns Amerikaner so sehr, wie sie Batista hassen. Was bedeutet, falls sie ihn je verjagen, könnten sie sich auch gleich gegen uns wenden.»


    Ich hatte fürs Erste genug eigene Einsichten gewonnen, daher schwieg ich. Abgesehen davon mochte ich selbst die Amerikaner auch nicht besonders. Sie waren vielleicht nicht so schlimm wie Russen oder Franzosen, doch die Russen und Franzosen erwarteten auch nicht, dass man sie mochte. Genauer gesagt war es ihnen sogar ziemlich egal. Amerikaner hingegen waren anders: Selbst nachdem sie den Japsen zwei Atombomben auf die Köpfe geworfen hatten, wollten sie noch von ihnen gemocht werden. Was mir ziemlich naiv erschien. Also schwieg ich, und wir genossen - beinahe wie zwei alte Freunde - für eine Weile die Aussicht vom Dach seines Hotels. Es war eine prächtige Aussicht. Unter uns die Baumwipfel des Campo de Marte und zur Rechten, wie eine riesige Hochzeitstorte, das Capitolio Nacional de La Habana. Dahinter konnte man die Partagas-Zigarrenfabrik und das Barrio Chino erkennen. Ich hätte im Süden bis zum amerikanischen Kriegsschiff im Hafen sehen können und bis zu den Dächern von Miramar im Westen, doch nur mit meiner Brille. Allerdings - die Brille machte mich älter. Älter als Max Reles. Andererseits hatte er wahrscheinlich selbst irgendwo eine Brille und wollte mir nicht zeigen, dass er sie benötigte.


    Er versuchte erfolglos, sich in der steifer werdenden Brise vom Meer eine große Zigarre anzustecken. Einer der Sonnenschirme, die alle zusammengeklappt waren, kippte um, was ihn wütend machte.


    «Ich sage immer, die beste Aussicht auf Havanna hat man vom Dach eines guten Hotels.» Er stellte seine Bemühungen mit der Zigarre ein. «Das Nacional hat eine schöne Aussicht, aber nur auf das beschissene Meer oder die Dächer von Vedado, und meiner bescheidenen Meinung nach ist diese Aussicht nicht annähernd mit der vom Saratoga zu vergleichen.»


    «Ich stimme Ihnen zu.» Für den Augenblick ließ ich meine Sticheleien sein. Ich hatte so ein vages Gefühl, dass es besser war.


    «Natürlich wird es hin und wieder windig hier oben, und wenn ich diesen Mistkerl erwische, der mich überredet hat, all die verdammten Sonnenschirme zu kaufen, werde ich ihm eine Flugstunde erteilen und ihn lehren, wie es ist, wenn der Wind so ein Ding erfasst und über die Brüstung trägt.» Er grinste auf eine Weise, die mich befürchten ließ, er könnte seine Worte ernst meinen.


    «Die Aussicht ist großartig», bemerkte ich.


    «Ja, nicht wahr? Wissen Sie, ich wette, Hedda Adlon hätte alles für eine solche Aussicht gegeben.»


    Ich nickte. Ich wollte ihm nicht erzählen, dass das Dach des Adlon den Gästen eine der besten Aussichten auf ganz Berlin geboten hatte. Ich hatte von dort oben aus den Reichstag brennen sehen. Eine viel bessere Aussicht kann man nicht haben.


    «Was ist übrigens aus ihr geworden?»


    «Hedda pflegte zu sagen, dass ein guter Hotelier stets auf das Beste hofft und mit dem Schlimmsten rechnet. Und so ist es auch gekommen. Sie und ihr Mann haben das Hotel den ganzen Krieg hindurch betrieben. Irgendwie hat es sämtliche Bombardierungen überstanden. Vielleicht hat irgendwann jemand von der Roten Armee dort gewohnt. Aber dann, während des Kampfs um Berlin, hat der Iwan die Stadt mit einem Sperrfeuer überzogen und alles in Schutt und Asche gelegt, was die Rote Armee noch stehen gelassen hatte. Das Hotel geriet in Brand und wurde völlig zerstört. Hedda und Louis flüchteten auf ihren Landsitz in der Nähe von Potsdam und warteten ab. Der Iwan plünderte das Haus. Louis wurde für einen flüchtigen deutschen General gehalten und standrechtlich erschossen. Hedda wurde viele Male vergewaltigt, wie die meisten Frauen von Berlin. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist.»


    «Gütiger Himmel», sagte Reles. «Was für eine Geschichte. Ich mochte die beiden sehr. Mein Gott, ich hatte ja keine Ahnung.»


    Er seufzte und unternahm einen weiteren Versuch, seine Zigarre anzustecken. Diesmal erfolgreich. «Wissen Sie, es ist wirklich seltsam, dass Sie hier aufgetaucht sind, Gunther.»


    «Ich heiße nicht mehr so, Max. Mein Name ist Hausner. Carlos Hausner.»


    «Keine Angst. Wir beide müssen uns keine Gedanken machen deswegen. Auf dieser Insel gibt es mehr Aliase als in einem Aktenschrank des fbi. Wenn Sie je Probleme haben mit dem Militär wegen Ihres Passes, Ihres Visums, irgendetwas in der Art, kommen Sie zu mir. Ich regle das für Sie.»


    «In Ordnung, danke sehr.»


    «Wie ich bereits sagte, es ist wirklich seltsam, dass Sie einfach so hier aufgetaucht sind. Das Adlon war einer der Gründe, warum ich hier in Havanna ins Hotelgeschäft eingestiegen bin. Ich habe das Adlon geliebt. Ich wollte selbst so einen vornehmen Laden besitzen, hier im alten Havanna anstatt in Vedado wie Meyer Lansky und all die anderen von der Gang. Ich hatte immer das Gefühl, dass Hedda so ein Hotel wie das Saratoga ausgesucht hätte, meinen Sie nicht?»


    «Vielleicht. Warum nicht? Ich war nur der Hausschnüffler, woher soll ich das wissen? Sie hat immer gesagt, ein gutes Hotel ist wie ein Wagen. Wie er aussieht, ist nur halb so wichtig, als wie er sich fährt. Wie schnell er ist und wie gut seine Bremsen sind und wie komfortabel er ist, das sind die Dinge, auf die es wirklich ankommt. Alles andere ist überflüssig.»


    «Womit sie vollkommen recht hatte. Mein Gott, ich könnte ihre Erfahrung gut gebrauchen. Ich will die gleiche gehobene Klientel ansprechen, verstehen Sie? Die Senatoren und Diplomaten. Ich versuche ein Klassehotel zu führen und ein ehrliches Kasino. Es ist überhaupt nicht nötig zu tricksen, nicht in Havanna. Die Chancen stehen immer zugunsten des Hauses, und das Geld kommt wie von alleine herein, ganz einfach. Beinahe. Zugegeben, in einer Stadt wie Havanna muss man sich vor den Haien in Acht nehmen und den Abzockern. Ganz zu schweigen von den Schwulen und den Transvestiten. Verdammt, ich gestatte nicht einmal Nutten in meinem Laden. Es sei denn, sie hängen am Arm von irgendeiner wichtigen Persönlichkeit. Ich überlasse dieses Geschäft den Einheimischen. Sie sind eine dekadente Bande. Für fünf Mäuse würden diese Kerle ihre eigenen Großmütter vögeln. Glauben Sie mir, ich muss es wissen. Ich hatte mehr als genug mokkafarbenes Fleisch in dieser Stadt. Auf der anderen Seite darf man diese Leute nie unterschätzen», führ er fort. «Sie zögern keine Sekunde, Ihnen eine Kugel durch den Kopf zu jagen, wenn sie davon einen Vorteil haben. Oder Ihnen eine Granate in den Wagen zu werfen, wenn sie politisch sind. Ein Mann in meiner Position muss Augen im Hinterkopf haben, oder dieser Hinterkopf liegt ziemlich bald auf einem kalten Boden. Und an diesem Punkt kommen Sie ins Spiel, Gunther.»


    «Ich? Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen helfen könnte, Max.»


    «Essen wir eine Kleinigkeit. Ich erzähle Ihnen alles Weitere.»


    Wir fuhren mit dem Lift in das Penthouse hinauf, wo wir von Waxey in Empfang genommen wurden. Aus der Nähe betrachtet erinnerte sein Gesicht an das eines mexikanischen Ringers - solche, die üblicherweise eine Maske tragen. Der Rest von ihm sah auch aus wie ein mexikanischer Ringer. Jede seiner Schultern sah aus wie die Halbinsel Yukatan. Er sagte nicht ein Wort. Er filzte mich mit Händen wie das schwarze Schaf, das Esaus Onkel war.


    Das Penthouse war modern und ungefähr so komfortabel wie ein Raumschiff. Wir saßen an einem Glastisch und starrten einander auf die Schuhe, während wir aßen. Meine waren einheimischer Provenienz und nicht allzu sauber. Seine glänzten wie eine Messingglocke. Zu meiner Überraschung war das Essen koscher, oder zumindest jüdisch. Die große gutaussehende Frau, die die Teller servierte, war schwarz. Vielleicht eine Konvertitin zum Judaismus. Wie Sammy Davis jr. Zumindest war sie eine gute Köchin.


    «Je älter ich werde, desto mehr mag ich die jüdische Küche», erklärte Max. «Ich schätze, sie erinnert mich an meine Kindheit. All das Essen, das die anderen Kinder hatten, aber ich nie, weil das Miststück von meiner Mutter mit einem Schneider durchgebrannt ist und Abe und ich sie nie wiedergesehen haben.»


    Als wir beim Kaffee anlangten, steckte er seine halbgerauchte Zigarre wieder an, während ich mir eine aus seinem friedhofsgroßen Humidor genehmigte.


    «Dann will ich Ihnen mal erzählen, wie Sie mir helfen können, Gunther. Zum einen sind Sie kein Jude.»


    Ich ließ es unwidersprochen durchgehen. Ein Vierteljude schien dieser Tage kaum erwähnenswert.


    «Und Sie sind kein Italiener. Sie sind kein Kubaner. Sie sind nicht mal Amerikaner, und Sie schulden mir nicht den Dreck unter dem Fingernagel. Verdammt, Sie mögen mich nicht mal.»


    Ich widersprach nicht. Wir waren inzwischen große Jungs. Doch ich verstand es auch nicht. Zwanzig Jahre waren viel Zeit, in denen man eine Menge vergessen konnte, doch ich hatte mehr Gründe, ihn nicht zu mögen, als er auch nur ahnen konnte. Oder er hatte es vergessen.


    «All das macht Sie unabhängig. Was eine äußerst wertvolle Eigenschaft ist in Havanna. Weil es bedeutet, dass Sie mir keine Loyalität schulden. Sie sind der, den ich brauche. Jemanden mit Erfahrung im Grandhotel - ganz zu schweigen von Ihren Jahren bei der Berliner Polizei. Warum? Um die Dinge im Lot zu halten, darum. Ich möchte, dass Sie den Posten des Generalmanagers annehmen. Im Hotel und im Kasino. Ich brauche jemanden, dem ich trauen kann. Jemanden, der mir nicht nach dem Maul redet. Jemanden, der geradeaus schießt, ohne Angst vor Konsequenzen. Wer wäre besser geeignet als Sie?»


    «Hören Sie, Max, ich bin geschmeichelt, glauben Sie nicht, dass es nicht so wäre. Aber ich brauche im Moment keinen Job.»


    «Betrachten Sie es nicht als Job. Es ist kein Job. In diesem Geschäft gibt es keine Bürozeiten. Es ist eine Beschäftigung. Jeder Mann braucht eine Beschäftigung, richtig? Einen Ort, wo er jeden Tag hingehen kann. An manchen Tagen sind Sie länger da als an anderen. Was gut so ist, weil das die Typen, die für mich arbeiten, auf der Hut sein lässt. Hören Sie, ich hasse es, zu betteln, aber Sie würden mir wirklich einen Gefallen tun. Einen großen Gefallen. Weswegen ich auch bereit bin, richtig gutes Geld zu zahlen. Wie klingen zwanzigtausend Dollar im Jahr? Jede Wette, davon haben Sie im Adlon nur geträumt. Ein Dienstwagen. Ein eigenes Büro. Eine Sekretärin, die die Beine übereinanderschlägt und kein Höschen trägt. Was Sie wollen.»


    «Ich weiß nicht, Max. Wenn ich ja sagen würde, dann nur, wenn ich es auf meine Weise tun könnte. Geradlinig oder gar nicht.»


    «Haben Sie nicht gehört, was ich gerade gesagt habe? Genau das erwarte ich. Es gibt keinen anderen Weg in diesem Geschäft.»


    «Ich meine das ganz ernst. Keinerlei Einmischung. Ich berichte Ihnen und niemandem sonst.»


    «Genau.»


    «Was wären meine Aufgaben? Nennen Sie mir ein Beispiel.»


    «Eine der Aufgaben, die Sie sofort übernehmen würden, wären die Einstellungen und Entlassungen. Wir haben einen Aufseher, den Sie feuern sollen. Er ist eine Schwuchtel, und ich mag keine Schwuchteln in meinem Hotel. Außerdem möchte ich, dass Sie sämtliche Vorstellungsgespräche für freie Positionen im Hotel und im Kasino führen. Sie haben eine Nase für diese Dinge, Gunther. Ein zynischer Mistkerl wie Sie wird darauf achten, dass wir aufrichtige, geradlinige Leute einstellen. Das ist nicht immer ganz einfach. Man kriegt Gegenwind. Ein Beispiel. Ich zahle die höchsten Löhne hier. Besser als jedes andere Hotel in Havanna. Was bedeutet, dass die meisten Mädchen, die hier arbeiten wollen - ich stelle hauptsächlich Mädchen ein, weil die Gäste es so wollen -, nun ja, sie machen alles, um einen Job zu kriegen. Und das meine ich, wie ich es sage. Nur, dass das nicht immer das Beste ist fürs Geschäft, verstehen Sie? Und für mich auch nicht. Ich bin schließlich nur ein Mann, und diese Versuchungen kann ich in meinem Leben im Augenblick überhaupt nicht gebrauchen. Ich bin durch damit. Ich habe mir die Hörner abgestoßen, und wissen Sie auch, warum? Weil ich Dinah heiraten werde. Darum.»


    «Glückwunsch.»


    «Danke.»


    «Weiß sie es?»


    «Selbstverständlich weiß sie es, Sie Nudnik. Das Mädchen ist völlig meschugge nach mir, und mir geht es genauso mit ihr. Ja, ja, ich weiß, was Sie sagen wollen - ich bin alt genug, um ihr Vater zu sein. Fangen Sie nicht schon wieder mit grauen Haaren und falschen Zähnen an, wie gestern Abend, weil es diesmal eine große Sache ist, okay? Ich werde Dinah heiraten, und dann werde ich all meine Beziehungen benutzen, um sie zu einem Filmstar zu machen.»


    «Was ist mit der Brown?»


    «Brown? Was soll damit sein?»


    «Das ist die Universität, auf die Noreen ihre Tochter schicken möchte.»


    Reles schnitt eine Grimasse. «Die Brown ist, was Noreen für Noreen will. Nicht für Dinah. Dinah möchte zum Film. Ich habe sie bereits mit Sinatra bekannt gemacht. Mit George Raft. Nat King Cole. Hat Noreen Ihnen erzählt, dass ihre Tochter singen kann?»


    «Nein.»


    «Mit Dinahs Talent und meinen Beziehungen kann sie alles erreichen, was sie will.» «Auch glücklich werden?»


    Reles zuckte zusammen. «Auch glücklich werden, ja. Gottverdammt, Gunther, Sie sind wirklich ein elender Scheißkerl. Warum bloß?»


    «Ich hatte eine Menge Übung. Mehr als Sie, schätzungsweise. Und ich denke, das heißt schon etwas. Ich werde Ihnen jetzt nicht meinen ganzen verdammten Lebenslauf ausbreiten, Max, aber als der Krieg zu Ende ging, hatte ich bereits eine Reihe von Dingen getan und gesehen, die Jiminy Cricket einen Herzanfall beschert hätten. Mein Gewissen bekam eine dicke Hornhaut, wie die Haut an meinen Füßen. Ich war zwei Jahre bei den Sowjets Hausgast in einem ihrer Heime für erschöpfte deutsche Kriegsgefangene. Ich habe eine Menge von den Iwans gelernt über Gastfreundschaft. Aber nur, was Gastfreundschaft nicht ist. Ich bin geflohen und habe zwei Leute umgebracht. Es war ein Vergnügen, Max, wie noch nie zuvor. Und Sie können von mir aus denken, was Sie wollen. Hinterher habe ich ein eigenes Hotel geführt, bis meine Frau in einer Irrenanstalt starb. Ich war nicht dafür gemacht. Ich hätte genauso gut versuchen können, in der Schweiz ein Mädcheninternat für Engländerinnen zu führen. Wenn ich darüber nachdenke, wünschte ich, ich hätte es getan. Ich hätte ihnen den Rest gegeben, für immer. Gute Manieren, deutsche Höflichkeit, Charme, Gastfreundschaft - mir fehlt es an allem, Max. In meiner Gegenwart fühlen sich Wüstlinge wie Chorknaben. Sie gehen nach Hause und lesen in ihrer Bibel und danken Gott dafür, dass sie nicht in meiner Haut stecken. Was um alles in der Welt bringt Sie auf den Gedanken, ich wäre der geeignete Mann für diesen Job?»


    «Sie möchten es wirklich wissen?» Er zuckte die Schultern. «Damals, auf dem Tegeler See. Auf der Jacht. Sie erinnern sich?»


    «Wie könnte ich es vergessen?»


    «Ich habe Ihnen damals gesagt, dass ich Sie mag, Gunther, und es war nicht gelogen. Ich habe Ihnen gesagt, ich würde Ihnen einen Job anbieten, nur hatte ich keine Verwendung für einen aufrichtigen Mann.»


    «Ich erinnere mich. Ich werde mich für mein Leben an diesen Tag erinnern.»


    «Nun, jetzt habe ich eine Verwendung für so einen Mann. So einfach ist das, mein Freund. Ich brauche einen Mann mit Charakter, verstehen Sie?»


    Einen Mann mit Charakter, hatte er gesagt. Ich hatte meine Zweifel. Hätte jemand mit Charakter Max Reles dabei geholfen, Othman Weinberger zum Schweigen zu bringen, indem er dem Amerikaner das Mittel an die Hand gab, die Karriere des anderen zu vernichten? Möglicherweise sein Leben gleich mit? Schließlich war ich es gewesen, der Reles von Weinbergers Achillesferse berichtet hatte. Dass der kleine Gestapo-Offizier aus Würzburg - fälschlicherweise - verdächtigt wurde, Jude zu sein. Und ich war es gewesen, der Reles von Emil Linthe erzählt hatte, dem Fälscher, und dass ein Mann wie Linthe sich durch Bestechung in die Einwohnermelderegister schleichen und einem Mann wie Weinberger genauso einfach eine jüdische Transfusion verpassen konnte, wie er mir eine arische verpasst hatte? Zu meiner Verteidigung konnte ich argumentieren, dass ich all das getan hatte, um Noreen Charalambides zu beschützen. Um zu verhindern, dass der Bruder von Max Reles sie ermordete. Doch wie viel Charakter hatte ein Mann noch übrig, der so etwas getan hatte? Nein, Charakter hatte ich ganz bestimmt nicht mehr.


    «Also gut», sagte ich. «Ich nehme an.»


    «Tatsächlich?» Max Reles klang überrascht. Er starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an. «Jetzt bin ich neugierig, Gunther. Was hat Sie überzeugt?»


    «Wir sind uns vielleicht ähnlicher, als ich zuzugeben bereit bin. Vielleicht war es der Gedanke an Ihren kleinen Bruder und das, was er mir mit einem Eispickel antun könnte, falls ich ausschlage. Wie geht es ihm überhaupt?»


    «Er ist tot.»


    «Tut mir leid.»


    «Muss es nicht. Er hat einige meiner besten Freunde verraten, um die eigene Haut zu retten. Sechs gute Jungs sind seinetwegen auf dem elektrischen Stuhl gelandet. Einschließlich einem Burschen, mit dem ich zur Schule gegangen bin. Leider stellte sich heraus, dass Abe zwar ein Kanarienvogel war, doch er konnte nicht fliegen. Er stand im Begriff, einen Boss zu verpfeifen, als er im November 41 auf Coney Island aus dem Fenster des Half-Moon-Hotels flatterte.»


    «Wissen Sie, wer es getan hat?»


    «Er war damals in Schutzhaft, also ja, ich weiß es. Und eines Tages werde ich mich an diesen Kerlen rächen. Blut ist immer noch dicker als Wasser, und ich wurde nie gefragt. Doch im Augenblick wäre es nicht gut fürs Geschäft.» «Tut mir leid.»


    «Schon gut. Wäre gut, wenn Sie nie wieder fragen würden.»


    «Ich habe schon vergessen, was ich fragen wollte. Hören Sie, wir Deutschen sind gut darin, alle möglichen Dinge zu vergessen. Wir haben die letzten neun Jahre mit dem Versuch verbracht, zu vergessen, dass es je einen Mann namens Adolf Hitler gegeben hat. Glauben Sie mir, wenn Sie den vergessen können, dann können Sie alles vergessen.»


    Reles grunzte.


    «An einen Namen erinnere ich mich», sagte ich. «Avery Brundage. Was ist aus ihm geworden?»


    «Avery? Nun ja, wir haben uns überworfen, nachdem er in das America First Committee gewechselt war, mit dem Ziel, die Vereinigten Staaten aus dem Krieg herauszuhalten. Sonst hatte er ja immer nur versucht, Juden aus den Clubs in Chicago herauszuhalten. Dieser schmierige Scheißkerl hat Millionen Dollar verdient. Seine Baufirma hat die meisten Gebäude an Chicagos Goldküste errichtet. Den Lake Shore Drive. Er hat sogar für den Posten des Gouverneurs von Illinois kandidiert, bis gewisse Leute in Chicago ihm gesagt haben, dass er sich auf seine Rolle als Sportfunktionär beschränken soll. Heutzutage sind wir sozusagen Konkurrenten. Er besitzt das La-Salle-Hotel in Chicago. Das Cosmopolitan in Denver. Das Hollywood Plaza in Kalifornien. Und einen großen Teil von Nevada.» Reles nickte. «Das Leben hat es gut gemeint mit Avery. Vor kurzem wurde er zum Präsidenten des Internationalen Olympischen Komitees gewählt.»


    «Ich nehme an, Sie haben 1936 ein Vermögen verdient.»


    «Sicher, aber das Gleiche gilt auch für Avery. Nach den Olympischen Spielen von 1936 erhielt er von den Nazis den Auftrag zum Bau der neuen Deutschen Botschaft in Washington. Das war die Belohnung des dankbaren deutschen Führers dafür, dass er den Boykott der Amerikaner abgewendet hatte. Er muss Millionen verdient haben. Und ich habe nicht einen einzigen Cent davon gesehen.» Reles grinste. «Doch das alles ist lange her. Dinah ist das Beste, was mir seit damals widerfahren ist. Sie ist eine wunderbare Frau.»


    «Genau wie ihre Mutter.»


    «Will alles ausprobieren.»


    «Ich nehme an, Sie haben sie ins Shanghai-Theater ausgeführt?»


    «Ich hätte es bestimmt nicht getan», sagte Reles. «Sie dorthin ausgeführt. Aber sie hat darauf bestanden. Und sie bekommt immer, was sie will. Sie ist unglaublich eigenwillig.»


    «Wie war die Show?»


    «Was glauben Sie?» Reles zuckte die Schultern. «Um die Wahrheit zu sagen, ich glaube nicht, dass es Dinah viel ausgemacht hat. Sie ist unglaublich mutig. Im Augenblick möchte sie, dass ich sie in eine Opiumhöhle mitnehme.»


    «Opium?»


    «Sie sollten es selbst bei Gelegenheit probieren, Gunther. Es ist ein großartiges Mittel, um das Gewicht zu halten.»


    Er schlug sich mit der flachen Hand auf den Bauch, und tatsächlich, er sah schlanker aus, als ich ihn von Berlin her in Erinnerung hatte. «Es gibt einen kleinen Laden in Cuchillo, wo man ungestört seine Pfeife rauchen und alles vergessen kann. Selbst Hitler.»


    «Dann sollte ich es vielleicht einmal versuchen.»


    «Ich freue mich, dass Sie an Bord sind, Gunther. Ich sag Ihnen was. Kommen Sie morgen Abend vorbei, und ich stelle Sie einigen der Jungs vor. Sie sind alle hier. Mittwochabend ist mein Kartenabend. Spielen Sie Karten?»


    «Nein. Nur Backgammon.»


    «Backgammon? Das ist Würfeln für Schwule, oder?» «Eigentlich nicht.»


    «War nur ein Scherz. Ich hatte einen Freund, der Backgammon gespielt hat. Sind Sie gut?» «Kommt auf die Würfel an.»


    «Wo wir gerade dabei sind. Garcia spielt Backgammon. Jose Orozco Garcia. Der Idiot, dem das Shanghai gehört. Er sucht immer nach einem Spielpartner.» Reles grinste. «Ich würde mich freuen, wenn Sie diesen Fettarsch schlagen. Möchten Sie, dass ich eine Partie mit ihm verabrede? Morgen Abend vielleicht? Es müsste allerdings relativ früh sein, weil er nach elf Uhr seinen Laden selbst im Auge behalten will. Wissen Sie was? Das ist gar keine schlechte Idee. Treffen Sie sich um acht mit ihm. Kommen Sie um Viertel vor elf hierher. Vielleicht mit ein bisschen Geld in den Taschen. Ich stelle Ihnen die Jungs vor.»


    «Klingt gut. Ein bisschen Geld kann man immer brauchen.»


    «Wo wir gerade davon reden.»


    Er führte mich in sein Büro. Es war ausgestattet mit einem modernen Teakholz-Schreibtisch mit beigefarbener Tischplatte sowie hellen Ledersesseln, die aussahen, als stammten sie von einem Hochseeangelboot.


    Er öffnete eine Schublade und nahm einen Umschlag hervor, den er mir aushändigte. «Das sind tausend Pesos», sagte er. «Um Ihnen zu zeigen, dass es mir ernst ist mit meinem Angebot.»


    «Ich nehme Sie immer ernst, Max», sagte ich zu ihm. «Seit jener Nacht draußen auf dem Tegeler See.»


    An den Wänden hingen mehrere große rahmenlose Gemälde, die entweder extrem gute Darstellungen von Erbrochenem waren oder moderne Abstraktionen. Eine Wand wurde vollständig von dunklen Bücherregalen eingenommen voller Aktenordner, Magazinen, Kunstgegenständen und sogar ein paar Büchern. In der gegenüberliegenden Wand gab es eine große gläserne Schiebetür, durch die ich auf eine kleinere, private Version des Pools eine Etage tiefer sehen konnte. Außerdem standen im Raum eine lederbezogene Ruheliege sowie ein einbeiniger Tuliptisch mit einem hellroten Telefon darauf. Reles zeigte auf das Telefon.


    «Sehen Sie das? Es ist eine spezielle Leitung zum Präsidentenpalast. Und ich mache nur den einen Anruf in der Woche. Sie wissen schon, von dem ich Ihnen erzählt habe. Jeden Mittwoch, um Viertel vor zwölf nachts, Woche für Woche, rufe ich über dieses Telefon bei F. B. an und gehe mit ihm die Zahlen durch. Ich habe noch nie einen Kerl erlebt, der sich so für Geld interessiert hat wie F.B. Manchmal reden wir eine halbe Stunde lang. Was einer der Gründe ist, warum ich mittwochabends meinen Kartenabend habe. Ich spiele ein paar Runden mit den Jungs, und um Punkt halb zwölf werfe ich sie raus. Keine Bräute. Ich erledige meinen Anruf, anschließend gehe ich geradewegs zu Bett. Sie arbeiten für mich, also können Sie ruhig erfahren, dass Sie zugleich für F.B. arbeiten. Er besitzt dreißig Prozent von diesem Hotel. Aber Sie können mir den Hispano überlassen. Für den Augenblick.»


    Reles ging zum Bücherregal, öffnete eine Schublade und nahm einen kostspielig aussehenden ledernen Aktenkoffer hervor, den er mir reichte. «Ich möchte, dass Sie den hier nehmen, Gunther. Zur Feier unserer neuen Geschäftsverbindung.»


    Ich schwenkte den Umschlag mit den Pesos. «Ich dachte, ich hätte schon etwas zur Feier bekommen.»


    «Eine kleine Zugabe.»


    Ich blickte auf die Kombinationsschlösser.


    «Nur zu», sagte er. «Sie sind nicht verriegelt. Nebenbei bemerkt, die Kombination auf beiden Seiten ist sechs-sechs-sechs. Wenn Sie wollen, können Sie sie jederzeit mit dem kleinen Schlüssel ändern, der im Griff eingearbeitet ist.»


    Ich klappte den Deckel auf und sah ein wunderschönes, handgearbeitetes Backgammon-Spiel. Die Steine waren aus Ebenholz und Elfenbein, und die Augen auf den Würfeln und dem Doppler waren kleine Diamanten.


    «Ich kann das nicht annehmen», sagte ich.


    «Sicher können Sie, Bernie. Dieses Spiel hat einem Freund von mir gehört. Ben Siegel.»


    «Ben Siegel? Der Gangster?»


    «Nein. Ben war ein Spieler und ein Geschäftsmann. Genau wie ich. Seine Freundin Virginia hatte das Backgammon-Spiel extra zu seinem einundvierzigsten Geburtstag anfertigen lassen, von Asprey in London. Drei Monate später war Ben tot.»


    «Er wurde erschossen, habe ich recht?»

  


  



  
    


    «Mmm-hmmm.»


    «Wollte sie es nicht behalten?»


    «Sie gab es mir, als Andenken. Und jetzt möchte ich, dass Sie es haben. Hoffen wir, dass es Ihnen mehr Glück bringt als Ben.» «Hoffen wir's.»


    

  


  Kapitel 8


  Vom Saratoga aus fuhr ich zur Finca La Vigia. Der Chieftain stand noch genau an der gleichen Stelle, an der Waxey ihn geparkt hatte, nur dass jetzt eine Katze auf dem Dach saß. Ich stieg aus meinem Wagen, stieg die Treppe zur Haustür hinauf und läutete die Schiffsglocke, die auf der Veranda hing. Eine weitere Katze beobachtete mich aus den Zweigen eines riesigen Kapokbaums herab. Eine dritte auf der Terrasse steckte den Kopf durch das Geländer, als wartete sie darauf, dass die Feuerwehr kam, um sie zu befreien. Ich streichelte ihr über den Kopf, während sich drinnen langsam Schritte näherten. Die Tür wurde geöffnet, und die schmale Gestalt von Hemingways Negerdiener Rene erschien im Rahmen. Er trug eine weiße Kellnerjacke. Sonnenlicht durchflutete hinter ihm das Haus und verlieh ihm eine Aura wie ein Santeria-Priester. «Guten Tag, Senor», begrüßte er mich.


  «Ist Seniora Eisner zu Hause?»


  «Ja, aber sie schläft.»


  «Wie steht es mit der Senorita?»


  «Miss Dinah. Ich glaube, sie ist im Swimmingpool, Senor.» «Glauben Sie, Miss Dinah hätte etwas dagegen, wenn ich sie sehe?»


  «Ich glaube nicht, dass Miss Dinah etwas dagegen hat, wenn irgendjemand sie sieht», sagte Rene.


  Ich schenkte seinen Worten keine besondere Aufmerksamkeit und ging nach hinten zum Pool, der gesäumt war von Königspalmen, Flamboyant-Bäumen und mehreren Mandelbäumen sowie Blumenbeeten voller Ixore, einer roten tropischen Blume, die auch unter dem Namen Dschungelflamme bekannt ist. Es war ein hübscher Pool, doch trotz all dem Wasser war es leicht zu sehen, warum Dschungelpflanzen Feuer fangen konnten. Meine Augäpfel brannten wie Feuer von dem Anblick, der sich mir bot. Dinah schwamm in eleganter Rückenlage durch das dampfende Wasser auf und ab. Ich nehme an, es dampfte aus dem gleichen Grund, aus dem meine Augäpfel brannten und der Dschungel in Flammen stand. Ihr Schwimmanzug hatte ein angemessenes Leopardenmuster, nur dass sie ihn im Augenblick wenig angemessen nicht anhatte. Er lag auf der Einfassung des Pools, gleich neben meinem Unterkiefer.


  Ihr Körper war atemberaubend. Lange, athletische, wohlgeformte Gliedmaßen. Ihre nackte Gestalt im Wasser hatte die Farbe von goldenem Honig. Als Deutscher war ich nicht sonderlich geschockt von ihrer Nacktheit. In Berlin hatte es schon vor dem Ersten Weltkrieg Freikörperkultur gegeben, und bis zur Machtergreifung durch die Nazis war es unmöglich gewesen, bestimmte Berliner Parks oder Schwimmbäder aufzusuchen, ohne Mengen von Nudisten zu begegnen. Abgesehen davon schien Dinah keinerlei Einwände zu haben. Im Gegenteil, sie vollführte eine Serie von Rollwenden, die nur wenig meiner Phantasie überließen.


  «Kommen Sie rein», sagte sie. «Das Wasser ist wunderbar.»


  «Nein danke», entgegnete ich. «Abgesehen davon denke ich, Ihre Mutter würde es wohl kaum gutheißen.»


  «Vielleicht nicht, aber sie ist betrunken. Oder schläft zumindest ihren Rausch aus. Sie hat die ganze letzte Nacht hindurch getrunken. Sie trinkt immer viel zu viel, wenn wir uns gestritten haben.»


  «Worum ging es?»


  «Was glauben Sie denn?»


  «Max, nehme ich an.»


  «Treffer. Wie sind Sie und er zurechtgekommen?»


  «Wir sind prima zurechtgekommen, er und ich.»


  Dinah vollführte eine weitere Rollwende. Allmählich kannte ich sie besser als ihr Frauenarzt. Ich hätte die Show vielleicht sogar genossen, wäre sie nicht sie gewesen und ich nicht aus einem bestimmten Grund hergekommen. Ich drehte mich mit dem Rücken zum Pool. «Vielleicht warte ich besser im Haus.»


  «Bringe ich Sie in Verlegenheit, Senor Gunther? Verzeihung - ich meine natürlich Senor Hausner.» Sie schlug am Beckenrand an, und ich hörte, wie sie hinter mir aus dem Wasser stieg.


  «Sie sind ein wunderschöner Anblick, aber ich bin mit Ihrer Mutter befreundet, schon vergessen? Und es gibt gewisse Dinge, die machen Männer nicht mit den Töchtern ihrer Freundinnen. Ich denke, sie verlässt sich darauf, dass ich meine Nase nicht an Ihrem Fenster platt drücke.»


  «Das ist eine interessante Art, es zu formulieren.»


  Ich hörte, wie das Wasser von ihrem nackten Leib tropfte. Hätte ich sie von oben bis unten abgeleckt, hätte es nicht anders geklungen.


  «Warum sind Sie nicht ein braves Mädchen und ziehen Ihren Badeanzug wieder an, damit wir uns unterhalten können?»


  «Also gut.» Einige Sekunden vergingen. Schließlich sagte sie: «Sie können sich jetzt entspannen.»


  Ich drehte mich um und nickte knapp meinen Dank. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart verlegen wie nur irgendwas, selbst jetzt, wo sie wieder ihren Badeanzug anhatte. Den Anblick wunderschöner junger Frauen zu meiden, wenn sie nackt waren - das war eine völlig neue Situation für mich.


  «Tatsache ist, ich bin froh, dass Sie gekommen sind», sagte sie. «Heute Morgen war sie quasi suizidal.»


  «Quasi?»


  «Ja, quasi. Was ich damit sagen will, sie hat gedroht, sich zu erschießen, wenn ich ihr nicht verspreche, mit Max Schluss zu machen.»


  «Und haben Sie?»


  «Habe ich was?»


  «Versprochen, sich nicht mehr mit Max zu treffen.»


  «Nein, natürlich nicht! Das war die reinste emotionale Erpressung!»


  «Mmm-hmmm. Hat sie eine Waffe?»


  «Alberne Frage, in diesem Haus. Es gibt einen Waffenschrank im Turm mit genügend Waffen, um eine neue Revolution anzufangen. Abgesehen davon hat sie eine eigene Pistole. Ernest hat sie ihr geschenkt. Ich schätze, er hatte sie übrig.»


  «Glauben Sie, dass Ihre Mutter so etwas tun könnte?»


  «Ich weiß es nicht. Deswegen habe ich es erwähnt, schätze ich. Ich weiß es wirklich nicht. Sie und Ernest haben oft über Selbstmord geredet. Die ganze Zeit. Und sie fragt sich, warum ich lieber mit Max ausgehe, anstatt hier im Haus herumzuhängen.»


  «Wann genau kommt Hemingway zurück?»


  «Im Juli, glaube ich. Er wäre eigentlich schon wieder hier, wenn er nicht in Nairobi in einem Krankenhaus läge.»


  «Hat sich eines der Tiere gewehrt?»


  «Nein, es war ein Flugzeugabsturz. Oder ein Buschfeuer. Oder beides, ich weiß es nicht. Aber für eine Weile sah es ziemlich schlimm aus.»


  «Was passiert, wenn er zurück ist? Haben er und Ihre Mutter eine Beziehung?»


  «Gütiger Himmel, nein! Ernest hat eine Frau, Mary. Obwohl ich nicht glaube, dass es sie aufhalten würde. Abgesehen davon hat sie jemand anderen, glaube ich. Nicht Mary, sondern Mutter, meine ich. Sie hat ein Haus in Mariano gekauft, und irgendwann nächsten oder übernächsten Monat ziehen wir um.»


  Dinah nahm sich eine Zigarette aus einer offenen Packung, steckte sie an und blies den Rauch von mir weg und zu Boden. «Ich werde ihn heiraten, und es gibt nichts, was sie oder irgendjemand sonst dagegen tun könnte.»


  «Außer sich erschießen. Menschen haben sich wegen geringerer Anlässe erschossen.»


  Dinah schnitt eine Grimasse. Passend zu der, die ich gemacht hatte, als ich erfuhr, dass Noreen sich mit jemandem traf, schätze ich.


  «Was denken Sie?», fragte sie. «Über Max und mich?» «Interessiert Sie das wirklich?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Und worüber haben Sie beide sich unterhalten?»


  «Er hat mir einen Job angeboten.» «Werden Sie annehmen?»


  «Ich weiß nicht. Ich habe ja gesagt, aber ich arbeite nicht gern für einen Gangster.»


  «Ist er das in Ihren Augen?»


  «Wie ich bereits sagte, es spielt keine Rolle, was ich denke. Er hat mir einen Job angeboten, das ist alles, Engel. Nicht die Ehe. Wenn es mir nicht gefällt bei ihm, kann ich jederzeit aufhören, und es wird ihm egal sein. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass er das bei Ihnen anders sieht. Würde wahrscheinlich jedem Mann so gehen.»


  «Sie versuchen nicht, sich an mich ranzumachen, oder?» «Hätte ich das vorgehabt, wäre ich in den Pool gesprungen.» «Max wird mir helfen, Schauspielerin zu werden.» «Das habe ich gehört. Ist das der Grund, warum Sie ihn heiraten wollen?»


  «Rein zufällig nicht, nein.» Sie errötete ein wenig, und ihre Stimme wurde gereizt. «Rein zufällig lieben wir uns, wissen Sie?»


  Jetzt war ich an der Reihe, das Gesicht zu verziehen.


  «Was ist nur los, Gunther? Haben Sie nie jemanden geliebt?»


  «Oh, sicher. Ihre Mutter beispielsweise. Aber das ist zwanzig Jahre her. Damals konnte ich einer Frau noch erzählen, dass ich sie liebe, und es mit jeder Faser meines Wesens meinen. Heutzutage sind das alles nur noch Worte. Wenn ein Mann erst mein Alter erreicht hat, geht es nicht mehr um Liebe. Er kann es sich einreden, aber das ist es nicht. Es geht immer auch um irgendetwas anderes.»


  «Sie glauben, es geht ihm um den Sex?»


  «Nein, nein. Es ist komplizierter. Es geht ihm darum, sich wieder jung zu fühlen. Das ist der Grund, warum viele alte Männer jüngere Frauen heiraten. Weil sie glauben, ihre Jugend wäre ansteckend und würde sich auf sie übertragen. Was sie natürlich nicht tut. Alter hingegen - das ist ansteckend. Ich kann mehr oder weniger garantieren, dass Sie eines Tages ebenfalls alt sein werden.» Ich zuckte die Schultern. «Aber wie ich schon mehrfach erwähnt habe, Engel, es spielt keine Rolle, was ich denke. Ich bin nichts weiter als irgendein dahergelaufener Spinner, der einmal Ihre Mutter geliebt hat.»


  «Das ist kein besonders exklusiver Club.»


  «Daran zweifle ich nicht. Ihre Mutter ist eine wunderschöne Frau. Alles, was Sie haben, Dinah, haben Sie von ihr.» Ich nickte. «Was Sie vorhin gesagt haben. Dass sie suizidal wäre. Ich schaue bei ihr rein, bevor ich gehe.»


  Ich wandte mich ab und ging rasch ins Haus, bevor mir etwas Gemeines über die Lippen kam. Mir war sehr danach zumute.


  Die französischen Türen auf der Rückseite des Hauses standen offen und wurden nur von einem ausgestopften Antilopenkopf bewacht, also ging ich nach drinnen und warf einen Blick in Noreens Schlafzimmer.


  Sie schlief. Nackt und ohne Bettdecke. Ich stand eine ganze Minute lang da wie erstarrt. Zwei nackte Frauen an einem Nachmittag. Es war wie ein Besuch in der Casa Marina, bis auf die Tatsache, dass ich mich wieder in Noreen verliebt hatte. Oder vielleicht waren es die gleichen Gefühle, die mich zwanzig Jahre lang begleitet hatten. Von denen ich nur vergessen hatte, wo ich sie in mir begraben hatte. Ich weiß es nicht, doch trotz meiner Bemerkungen gegenüber Dinah hätte ich Noreen etwas über meine Gefühle erzählen können, wäre sie wach gewesen. Und wahrscheinlich hätte ich es sogar ernst gemeint.


  Ihre Schenkel öffneten sich, und Höflichkeit gebot mir, den Blick abzuwenden, bei welcher Gelegenheit mir die Waffe auf dem Bücherregal neben ein paar Fotos und dem Glas mit dem in Formaldehyd konservierten Frosch auffiel. Er sah aus wie ein ganz gewöhnlicher Frosch, doch es war alles andere als eine gewöhnliche Kanone. Er mochte von einem Belgier entworfen und produziert worden sein, doch der Nagant-Revolver war die Standard-Handfeuerwaffe der russischen Offiziere in der Roten Armee und des nkwd. Es war eigenartig, einen Nagant in diesem Haus zu finden. Ich hob ihn auf, neugierig auf das vertraute Gefühl. Auf dem Griff war ein roter Stern eingraviert.


  «Das ist ihr Revolver», sagte Dinah hinter mir.


  Ich drehte mich um, als sie ins Schlafzimmer kam, um ihre Mutter zuzudecken. «Nicht gerade das, was man als Damenwaffe bezeichnen würde», sagte ich.


  «Da haben Sie recht.»


  Dann ging sie ins Badezimmer.


  «Ich lasse meine Nummer auf dem Tisch neben dem Telefon», rief ich ihr hinterher. «Sie können mich anrufen, wenn Sie glauben, dass es ihr ernst ist damit, sich selbst etwas anzutun. Jederzeit. Scheuen Sie sich nicht.»


  Ich knöpfte mein Jackett zu und verließ das Schlafzimmer. Beim Hinausgehen konnte ich sehen, dass Dinah auf der Toilettenschüssel saß. Ich hörte es plätschern und eilte nach draußen ins Arbeitszimmer.


  «Ich glaube nicht, dass es ihr ernst war», sagte Dinah. «Sie sagt eine Menge Dinge, die sie nicht meint.» «Tun wir das nicht alle?»


  Ich fand einen Schreibtisch mit drei Schubladen, voll mit geschnitzten Tieren und unterschiedlichen Schrotpatronen und Gewehrkugeln, die jemand aufgestellt hatte wie tödliche Lippenstifte. Ich suchte ein Blatt und einen Stift und schrieb meine Telefonnummer in großen Ziffern auf, damit sie nicht zu übersehen war. Im Gegensatz zu mir.


  Dann verließ ich das Haus.


  Ich fuhr nach Hause und verbrachte den Tag und die halbe Nacht in meiner kleinen Werkstatt. Während ich vor mich hin bastelte, dachte ich an Noreen und Max Reles und Dinah. Niemand rief mich an. Doch daran war nichts Ungewöhnliches.


  


  Kapitel 9


  
    Das chinesische Viertel von Havanna - das Barrio Chino - war das größte in ganz Lateinamerika, und weil das chinesische Neujahrsfest gefeiert wurde, hatten die Bewohner die Straßen abseits Zanja und Cuchillo mit Papierlaternen geschmückt. Überall waren Jahrmärkte und Tanzgruppen. An der Kreuzung Amistad und Dragones befand sich ein Tor, das so groß war wie das Tor zur Verbotenen Stadt. Später am Abend sollte es der Mittelpunkt eines gewaltigen Feuerwerks werden, der Abschluss der Feierlichkeiten.


    Yara liebte lärmende Paraden über alles, und das war der Grund, aus dem ich sie - was selten geschah - am Nachmittag ausführte. In den Straßen des chinesischen Viertels reihten sich Wäschereien, Nudelhäuser, Trockenobstläden, Kräuterärzte, Akupunkteur, Sexclubs, Opiumhöhlen und Bordelle aneinander. Doch vor allem waren die Straßen voller Menschen. Hauptsächlich Chinesen. So vielen Chinesen, dass man sich unwillkürlich fragte, wo sie sich das ganze Jahr über versteckten.


    Ich kaufte Yara ein paar kleine Geschenke - Früchte und Süßigkeiten -, was sie überglücklich machte. Als Gegenleistung bestand sie darauf, mir bei einem traditionellen medizinischen Markt eine Tasse verwässerten Kräuterlikör zu kaufen, der, wie sie mir versicherte, mich sehr männlich machen würde. Erst nachdem ich ihn getrunken hatte, fand ich heraus, dass er Chinesischen Bocksdorn, Grünen Leguan und Ginseng enthielt. Es war die Leguan-Zutat, gegen die ich Einwände hatte, und für mehrere Minuten, nachdem ich dieses grauenhafte Zeug getrunken hatte, war ich fest davon überzeugt, vergiftet worden zu sein. Sodass ich der festen Meinung war zu halluzinieren, als ich ganz am Rand des Barrio Chino, an der Ecke Maurique und Simon Bolivar, ein Geschäft entdeckte, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Nicht einmal in Buenos Aires, wo die Existenz eines solchen Ladens sicher viel leichter zu erklären gewesen wäre.


    Es war ein Geschäft, das mit Memorabilien handelte. Mit Nazi-Memorabilien.


    Nach ein, zwei Augenblicken wurde mir bewusst, dass Yara das Geschäft ebenfalls bemerkt hatte. Ich ließ sie auf der Straße zurück und trat ein. Ich war genauso neugierig herauszufinden, was das für ein Mensch sein mochte, der dieses Zeug verkaufte, wie ich neugierig war, welches Publikum hier verkehrte.


    Im Laden gab es Glasvitrinen mit Luger-Pistolen, Walther P38, Eisernen Kreuzen, Parteiabzeichen, Armbändern, Gestapo-Marken, SS-Dolchen. Mehrere Ausgaben von Der Stürmer lagen in Zellophan eingeschlagen aus wie frisch gewaschene Hemden. Eine Schaufensterpuppe trug die Uniform eines SS-Hauptmanns, was irgendwie nur angemessen erschien. Hinter einem Tresen und zwischen zwei Nazi-Fahnen stand ein jüngerer Mann mit schwarzem Bart, der unmöglich noch weniger deutsch hätte aussehen können. Er war groß und ausgemergelt und leichenblass wie jemand aus einem Gemälde von El Greco.


    «Suchen Sie etwas Bestimmtes?», fragte er mich.


    «Ein Eisernes Kreuz vielleicht», antwortete ich. Nicht, weil ich mich für ein Eisernes Kreuz interessiert hätte, sondern weil ich mehr über ihn herausfinden wollte.


    Er öffnete eine der Vitrinen und legte den Orden so behutsam auf den Tresen, als wäre es eine Diamantbrosche oder eine wertvolle Uhr.


    Ich betrachtete es für eine Weile und drehte es in den Fingern hin und her.


    «Was halten Sie davon?», fragte er.


    «Es ist eine Fälschung», sagte ich. «Und obendrein keine besonders gute. Noch eine andere Sache: Der Kreuzgurt des SS-Hauptmanns dort drüben ist auf der falschen Schulter. Das sollten Sie doch eigentlich wissen.»


    «Sie kennen sich aus mit diesem Zeug?»


    «Ich dachte, es wäre illegal in Kuba», wich ich einer Antwort aus.


    «Das Gesetz verbietet lediglich die Verbreitung von Nazi-Ideologie», sagte er. «Der Verkauf von historischen Erinnerungsstücken ist hingegen erlaubt.»


    «Wer kauft dieses Zeug?»


    «Hauptsächlich Amerikaner. Viele Seeleute. Und Touristen, die in Europa beim Militär waren und ein Souvenir suchen, das sie während ihrer aktiven Zeit nie bekommen haben. Hauptsächlich SS-Zeug. Ich schätze, die SS strahlt eine gewisse schaurige Faszination aus. Aus offensichtlichen Gründen. Ich könnte jede beliebige Menge an SS-Kram verkaufen. Beispielsweise SS-Dolche. Sie sind sehr beliebt als Brieföffner. Dieses Zeug zu sammeln bedeutet selbstverständlich nicht, dass man mit dem Nazismus sympathisiert oder gutheißt, was geschehen ist. Es ist nun einmal geschehen, und es ist ein Teil der Geschichte, und ich sehe nichts Falsches darin, wenn sich jemand dafür interessiert und etwas besitzen möchte, das ein lebender Beweis dieser Geschichte ist. Wie könnte daran etwas falsch sein? Sehen Sie mich an. Ich bin Pole. Mein Name ist Szymon Woytak.»


    Er streckte mir die Hand entgegen, und ich ergriff und schüttelte sie lustlos und ohne rechte Begeisterung für ihn oder sein eigenartiges Geschäft. Durch das Schaufenster sah ich eine chinesische Tanzgruppe. Die Tänzer hatten ihre Löwenköpfe abgesetzt und eine Zigarettenpause eingelegt, als wären sie der bösen Geister nicht gewahr, die hier drin lauerten - sonst wären sie vielleicht durch die Tür gekommen. Woytak nahm das Eiserne Kreuz wieder an sich, das ich zu sehen gebeten hatte. «Woran erkennen Sie, dass es eine Fälschung ist?», fragte er.


    «Ganz einfach. Die Fälschungen sind aus einem einzigen Stück Metall gefertigt. Die Originale bestehen aus drei verschiedenen zusammengelöteten Stücken. Eine andere Methode, um herauszufinden, ob es echt ist, besteht darin, einen Magneten daran zu halten. Die echten Kreuze waren aus Eisen. Die Fälschungen sind aus billigen Legierungen hergestellt.»


    «Woher wissen Sie das alles?»


    «Woher ich das weiß?» Ich grinste ihn an. «Ich hatte selbst mal eins von diesen eisernen Dingern. Aus dem Ersten Weltkrieg», sagte ich. «Aber wissen Sie, es ist alles gefälscht. Alles hier drin. Restlos.» Ich winkte mit ausholender Geste auf den Inhalt seines Ladens. «Und der Glaube, der hinter all diesen lächerlichen Dingen steckt - der auch. Nichts weiter als ein billiger Trick, dazu gedacht, Menschen zum Narren zu halten. Eine Fälschung, die eigentlich niemanden hätte blenden dürfen, aber die Leute wollten daran glauben. Jeder wusste, dass es eine Lüge war. Selbstverständlich wusste jeder Bescheid. Doch alle wollten verzweifelt glauben, dass es keine war. Und sie vergaßen darüber, dass Adolf Hitler ein großer, böser Wolf war und Schlimmeres, auch wenn er gerne kleine Mädchen geküsst hat. Ein großer böser Wolf - das ist die Geschichte, Senor Woytak. Die wahre deutsche Geschichte, und nicht das hier. Nicht dieser lächerliche Souvenirladen.»


    Ich ging mit Yara nach Hause und verbrachte den weiteren Tag in meiner Werkstatt. Ich fühlte mich niedergeschlagen, doch es lag nicht an dem, was ich in Szymon Wöytaks Laden gesehen hatte. Das war Havanna, weiter nichts. Man konnte alles Mögliche in Havanna kaufen, vorausgesetzt, man hatte genügend Geld. Alles und jedes. Nein, es war etwas anderes, das mich deprimierte. Etwas, das mir näherlag. Oder zumindest dem Heim von Ernest Hemingway.


    Noreens Tochter Dinah.


    Ich wollte sie leiden können, doch ich stellte fest, dass es nicht ging. Nicht annähernd. Dinah erschien mir als halsstarriges, verzogenes Gör. Die Halsstarrigkeit war zu ertragen, das würde sich wahrscheinlich noch herauswachsen, wie bei den meisten Mensehen. Doch es war mehr nötig, um ihr das verwöhnte Gör auszutreiben. Zu dumm, dass Nick und Noreen Charalambides sich hatten scheiden lassen, als Dinah ein kleines Mädchen gewesen war. Wahrscheinlich hatte ihr in jungen Jahren die disziplinierende Art eines Vaters gefehlt. Vielleicht war das der wahre Grund, weshalb Dinah einen Mann heiraten wollte, der mehr als doppelt so alt war wie sie. Viele junge Frauen heirateten Ersatzväter. Oder vielleicht versuchte sie auch, ihrer Mutter heimzuzahlen, dass sie ihren Vater verlassen hatte. Auch das taten viele junge Frauen. Vielleicht war es beides. Oder vielleicht wusste ich nicht, wovon ich redete. Schließlich hatte ich nie selbst ein Kind aufgezogen.


    Später dann nahm ich ein Bad und zog einen guten Anzug an. Bevor ich nach draußen ging, verneigte ich mich einige Sekunden lang vor dem Santeria-Schrein, den Yara in ihrem Zimmer errichtet hatte. Es war nicht viel mehr als ein Puppenhaus, zugedeckt mit Spitzen und von Kerzen umstellt. Auf jeder Etage des Puppenhauses gab es kleine Tiere, Kruzifixe, Nüsse, Muscheln und schwarzhäutige Figürchen in weißer Kleidung. Außerdem mehrere Bilder der Jungfrau Maria sowie ein Foto von einer Frau mit einem durch die Zunge gesteckten Messer. Yara hatte erzählt, dass es die Leute daran hindern sollte, über sie und mich zu reden, doch ich hatte keine Ahnung, was die übrigen Dinge bedeuteten. Mit Ausnahme der Jungfrau Maria, sollte ich sagen. Ich wusste nicht, warum ich mich vor ihrem Schrein verneigte. Ich könnte sagen, dass ich an irgendetwas glauben wollte, doch in meinem tiefsten Innern wusste ich, dass Yaras Souvenirladen nur eine weitere dumme Lüge war. Genau wie der Faschismus.


    Auf dem Weg zur Tür nahm ich Ben Siegels Backgammon-Koffer, als mich Yara unvermittelt bei den Schultern fasste und mir in die Augen sah, als suchte sie nach einem Anzeichen, dass ihr eigenartiger Schrein in meiner Seele etwas bewirkt habe. Angenommen, ich hatte überhaupt so etwas wie eine Seele.


    Sie schien gefunden zu haben, wonach sie suchte, denn sie trat einen Schritt zurück und bekreuzigte sich mehrere Male.

  


  



  
    


    «Du siehst aus wie der Gott Eleggua», sagte sie. «Er ist der Herr der Straßen und Kreuzungen. Der, der das Heim vor allen Gefahren beschützt. Er ist gerecht in allem, was er tut. Und er ist es, der weiß, was niemand sonst weiß, und der stets nach seinem eigenen vollkommenen Urteil handelt.» Sie nahm ihr Halsband ab und steckte es in die Brusttasche meiner Jacke. «Viel Glück bei deinem Spiel», sagte sie.


    «Danke», antwortete ich. «Aber es ist nur ein Spiel.» «Diesmal nicht», widersprach sie. «Nicht für dich. Nicht für dich, Senor.»


    

  


  Kapitel 10


  
    Ich parkte den Wagen auf der Zulueta, in Sichtweite der lokalen Polizeiwache, und ging zu Fuß zurück zum Hotel Saratoga, wo bereits zahlreiche Taxis und andere Wagen standen, einschließlich einiger schwarzer Cadillac Seventy-Fives, die sich bei Regierungsvertretern großer Beliebtheit erfreuten.


    Ich durchquerte die Lobby und betrat den klösterlichen Innenhof, wo eine Reihe von Scheinwerfern den Springbrunnen in pastellfarbenes Licht tauchten und das Marmorpferd ein wenig verwirrt aussehen ließen - als wagte es nicht, einen Schluck des exotisch erscheinenden Wassers zu trinken aus Angst vor einer Vergiftung. Eine perfekte Metapher, sinnierte ich, für die Erfahrung, sich in Havanna in einem Kasino aufzuhalten.


    Ein Türsteher, der angezogen war wie ein reicher französischer Impressionist, öffnete mir die Tür, und ich betrat das Kasino. Es war noch früh am Abend, doch es herrschte bereits Hochbetrieb, wie vor einer Bushaltestelle im Berufsverkehr, nur mit Kronleuchtern statt Scheinwerfern und mit dem Geklapper von Chips und Würfeln und dem Klackern von eisernen Kugeln in hölzernen Rouletteschalen. Dazu kreischende Gewinner, aufstöhnende Verlierer, klimpernde Gläser und die unaufgeregte Stimme der Croupiers, die Wetteinsätze platzierten, Karten austeilten und Gewinne verteilten.


    Ich blickte mich um und bemerkte, dass eine Reihe einheimischer Berühmtheiten ebenfalls bereits eingetroffen war. Der Musiker Desi Arnaz, die Sängerin Celia Cruz, der Filmschauspieler George Raft und Colonel Esteban Ventura - einer der meistgefürchteten Polizeioffiziere von ganz Havanna. Spieler in weißen Smokings wanderten unschlüssig umher, während sie noch überlegten, wo sie in dieser Nacht wohl mehr Glück haben würden: am Roulettetisch oder beim Würfelspiel. Glamouröse Frauen mit hochtoupierten Frisuren und tief ausgeschnittenen Dekolletees patrouillierten die äußeren Bereiche des Saals wie Geparden auf der Suche nach den schwächsten Tieren im Rudel, Männern, die sie jagen und zur Strecke bringen konnten. Eine von ihnen wollte sich mir nähern, doch ich verscheuchte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung.


    Schließlich entdeckte ich den vermeintlichen Manager des Kasinos. Jedenfalls sah er so aus: die Arme vor der Brust verschränkt, die Augen zusammengekniffen wie ein Schiedsrichter beim Tennis. Außerdem hielt er weder Chips in den Händen, noch rauchte er. Wie die meisten Habaneros trug er einen Schuljungenflaum von Schnurrbart und mehr Fett im Haar als ein kubanischer Hamburger. Er bemerkte meinen Blick und mein Nicken und kam in meine Richtung.


    «Kann ich Ihnen helfen, Senor?»


    Anscheinend war noch ein Rest von Haarfett auf den Fingerspitzen des Managers, denn er fing an, die Hände zu ringen wie einst Pontius Pilatus. «Senor Garcia ist bereits da», sagte er und führte den Weg. «Senor Reles hat mich gebeten, Ihnen eine stille Ecke in unserer Lounge zu reservieren. Zwischen dem privaten Salon und dem Hauptsaal des Kasinos. Ich werde mich bemühen, dass Sie nicht gestört werden.»


    Wir begaben uns zu einer Stelle neben einer Palme. Garcia saß dem Raum zugewandt auf einem vornehmen französischen Essstuhl. Vor ihm stand ein vergoldeter Tisch mit einer Marmorplatte, auf der bereits ein Backgammonset aufgebaut worden war. Hinter ihm, an der kanariengelben Wand, war ein Wandgemälde im Stil von Fragonard, das eine liegende nackte Odaliske zeigte, die Hand im Schoß eines gelangweilt dreinblickenden Mannes mit rotem Turban.


    Wenn man bedachte, wo ihre Hand lag, hätte man meinen sollen, dass er ein wenig interessierter hätte wirken können. Ein geeignetes Plätzchen für ein Spiel mit Garcia, dem Besitzer des Shanghai.


    Das Shanghai auf der Zanja war das obszönste und deshalb berüchtigtste und populärste Variete von Havanna. Trotz der siebenhundertfünfzig Sitzplätze gab es regelmäßig eine lange Schlange von aufregten Männern draußen an der Kasse - hauptsächlich junge amerikanische Seeleute -, die darauf warteten, einen und einen viertel Dollar Eintritt zu entrichten, um hineinzugelangen und eine Show anzusehen, im Vergleich zu der alles, was ich im Weimarer Berlin gesehen hatte, zahm und sittsam erschien. Und ausgesprochen geschmackvoll obendrein.


    An der Show im Shanghai war nichts geschmackvoll. Hauptsächlich dank der Bühnenpräsenz eines großen Mulatten namens Superman, dessen Superman so groß war wie ein Viehstock und den er auch genauso einsetzte. Der Höhepunkt der Show bestand darin, dass der Mulatte einer ganzen Schar unschuldig aussehender Blondinen nicht nur den Atem raubte, und das alles unter den lauten Anfeuerungsschreien von Uncle Sams Seeleuten. Das Shanghai war kein Ort, in den man einen liberal gesinnten Satyrn ausgeführt hätte, ganz zu schweigen von einem neunzehn Jahre alten Mädchen.


    Garcia erhob sich höflich von seinem Platz, doch er war mir vom ersten Moment an so unsympathisch wie ein Zuhälter oder, besser noch, ein Gorilla im Smoking, denn genauso sah er aus. Er bewegte sich sparsam wie ein Roboter, die dicken Arme steif an den Seiten, bis einer davon genauso steif nach oben kam und er mir eine Hand von der Größe und Farbe eines Falknerhandschuhs entgegenstreckte. Der kahle Schädel mit den gewaltigen Ohren und den dicken Lippen hätte von einer ägyptischen Grabungsstätte gestohlen sein können. Ich spürte die Kraft in seiner Hand, bevor er sie zurückzog und in die Tasche seines Smokings steckte. Sie kam mit einem Bündel Geldscheine wieder hervor, das er neben dem Spielbrett auf den Tisch warf.


    «Am besten, wir spielen um Bares, meinen Sie nicht?», fragte er.


    «Warum nicht», sagte ich und legte den Umschlag mit Geld daneben, den Reles mir zuvor gegeben hatte. «Aber wir können die Spielschulden gerne auch am Ende des Abends begleichen. Oder lieber nach jedem Spiel?»


    «Am Ende des Abends ist in Ordnung.»


    «In diesem Fall», sagte ich und steckte meinen Umschlag wieder ein, «in diesem Fall ist das hier ja wohl nicht nötig, nachdem wir nun beide wissen, dass der andere beträchtliche Mengen an Bargeld bei sich trägt.»


    Er nickte und nahm das Bündel Banknoten an sich. «Ich muss gegen elf für eine Weile weg», sagte er. «Ich muss in meinen Laden, um den Einlass für die Halbzwölf-Show zu kontrollieren.»


    «Und was ist mit der Halbzehn-Show?», fragte ich. «Oder läuft das von alleine?»


    «Sie kennen mein Theater?»


    Er redete, als wäre er der Besitzer des Abbey Theatre in Dublin. Seine Stimme klang genauso, wie ich es erwartet hatte: zu viele Zigarren und nicht genügend Bewegung. Die Stimme eines sich suhlenden Nilpferds. Schmuddelig, gelbe Zähne, übelriechende Gase. Und extrem gefährlich obendrein.


    «Ich kenne es», sagte ich.


    «Aber ich kann hinterher noch einmal zurückkommen», sagte er. «Und Ihnen die Chance geben, Ihr Geld zurückzugewinnen.»


    «Ich bin jederzeit bereit, Ihnen die gleiche Höflichkeit zu erweisen.»


    «Um Ihre vorherige Frage zu beantworten», die dicken Lippen zogen sich in die Breite wie ein billiges rosa Strumpfband. «Die Halbzwölf-Show ist schwieriger zu handhaben. Das Publikum hat zu dieser späten Stunde mehr Zeit gehabt, um sich vorher zu betrinken. Manchmal gibt es Ärger, wenn jemand nicht mehr reinkann. Die Polizeiwache auf der Zanja ist zwar praktischerweise nahebei, aber es ist nicht unbekannt, dass die Beamten eine Motivationshilfe in Form von Bargeld brauchen, um sich auf die Bildfläche zu bequemen.»


    «Bargeld lacht.»


    «Und es redet. Jedenfalls in dieser Stadt.»


    Ich blickte auf das Backgammonbrett, und wenn es nur aus dem Grund geschah, dass ich sein hässliches Gesicht nicht ansehen und seinen stinkenden Atem nicht riechen musste. Selbst auf eine Entfernung von einem Meter hin war er deutlich wahrzunehmen. Zu meiner Überraschung war vor mir ein Backgammon aufgebaut, das in seiner Obszönität bemerkenswert war. Die Spitzen der Spielfelder, schwarz oder weiß und auf jedem normalen Brett schnörkellos, hatten hier die Form erigierter Penisse. Zwischen diesen beiden Reihen von Penissen - oder darüber drapiert wie das Modell eines Künstlers - lag die nackte Gestalt eines Mädchens. Die Spielsteine hatten die Form nackter Frauenhintern in Schwarz und Weiß, während die beiden Becher, mit denen jeder Spieler würfelte, wie Brüste geformt waren und so groß, dass sie den Neid jeder Oktoberfestkellnerin hervorgerufen hätten. Lediglich die vier Würfel und der Doppler waren halbwegs schicklich.


    «Gefällt Ihnen das Spiel?», fragte er und gluckste wie ein stinkendes Schlammbad.


    «Meins gefällt mir besser», erwiderte ich. «Aber die Schlösser sind verriegelt, und ich habe die Kombination vergessen. Wenn es Sie amüsiert, mit diesem Spiel zu spielen, meinetwegen. Ich bin recht offen, was derartige Dinge angeht.»


    «Muss man auch, wenn man in Havanna lebt, richtig? Spielen wir auf Farben oder nur den Doppler?»


    «Ich bin träge. All diese Rechnerei. Lassen Sie uns beim Doppler bleiben. Sagen wir: zehn Pesos das Spiel?»


    Ich steckte mir eine Zigarre an und machte es mir auf meinem Stuhl bequem. Während das Spiel seinen Lauf nahm, vergaß ich das pornographische Design des Bretts und den schlechten Atem meines Gegenübers. Wir waren mehr oder weniger gleich stark, bis Garcia zwei Paschs hintereinander warf, den Doppler von vier auf acht drehte und vor mich hin schob. Ich zögerte. Seine beiden Paschs ließen mich vorsichtig werden. Ich war nie ein Spieler gewesen, der imstande war, sämtliche Steine auf dem Brett zu betrachten und meine Spielzüge und die meines Gegners hervorzusehen. Ich zog es vor, mein Spiel nach Gefühl zu machen und darauf zu achten, wie die Würfel rollten. Und weil ich zu dem Schluss kam, dass ich bald ebenfalls einen Pasch werfen musste zum Ausgleich seiner beiden, nahm ich den Doppler an und warf sogleich einen Fünfer-Pasch, was in diesem speziellen Moment genau das war, was ich benötigte, um mit ihm gleichzuziehen.


    Wir hatten beide die letzten Steine in unseren Heimfeldern - er zwölf in seinem, ich zehn in meinem -, als er mir erneut den Doppler hinschob. Der rechnerische Vorteil war auf meiner Seite, solange er keinen vierten Pasch warf, und da dies unwahrscheinlich schien, nahm ich den Doppler an. Jede andere Entscheidung hätte einen Mangel an cojones verraten, wie die Kubaner es nannten, und sicherlich desaströse Auswirkungen auf den weiteren Verlauf des Abends gezeitigt. Jetzt standen einhundertsechzig Pesos auf dem Spiel.


    Er warf einen Vierer-Pasch, wodurch er mit mir gleichzog und das Spiel wohl gewinnen würde, es sei denn, ich warf selbst einen weiteren Pasch. Er zuckte mit keiner Wimper, als ich eine Eins und eine Zwei würfelte, als ich sie am wenigsten gebrauchen konnte, und damit nur einen einzigen Stein nach draußen brachte. Er würfelte eine Sechs und eine Fünf und beförderte zwei Steine aus dem Spiel. Ich würfelte eine Fünf und eine Drei und schmiss meinerseits zwei raus. Dann würfelte er schon wieder einen Pasch und brachte vier Steine nach draußen. Jetzt hatte er nur noch zwei im Spiel, gegen meine fünf. Nicht einmal mehr ein Pasch konnte mich noch retten.


    Garcia lächelte nicht. Er nahm seinen Becher und rollte die Würfel mit so wenig Gefühl, als wäre es der erste Wurf im Spiel. Ohne jede Bedeutung. Alles noch offen. Nur, dass das erste Spiel damit vorbei war und ich verloren hatte.

  


  



  
    


    Er brachte seine letzten Spielsteine aufs Brett und schob seine große Pfote in die Smokingtasche. Diesmal zog er ein kleines schwarzledernes Notizbüchlein hervor und einen silbernen Drehbleistift, mit welchem er «160» auf die erste Seite schrieb.


    Es war halb neun. Zwanzig Minuten waren vergangen. Kostspielige zwanzig Minuten. Garcia mochte ein Pornograph und ein Schwein sein, doch mit seinem Glück stand es nicht schlecht, und er schien das Spiel zu beherrschen. Mir wurde bewusst, dass dieser Abend schwieriger würde, als ich gedacht hatte.


    

  


  Kapitel 11


  
    Ich hatte in Uruguay angefangen, Backgammon zu spielen. Im Cafe des Hotels Alhambra in Montevideo. Ein ehemaliger Champion war mein Lehrmeister gewesen. Doch Uruguay war teuer - sehr viel teurer als Kuba -, was der Hauptgrund für meinen Umzug auf die Insel gewesen war.


    Normalerweise spielte ich mit ein paar Antiquaren in einem Cafe auf Havannas Plaza de Armas und nie um mehr als ein paar Centavos. Ich mochte Backgammon. Ich mochte die Klarheit des Spiels. Die Anordnung der Spielsteine, das Hinauswürfeln, um das Spiel ordentlich zu beenden. All das kam mir jedes Mal sehr deutsch vor. Ich mochte auch die Mischung aus Geschicklichkeit und Glück - mehr Glück, als man für Bridge benötigte, und mehr Geschick als für ein Spiel wie Blackjack. Und über allem gefiel mir die Vorstellung, gegen die himmlische Bank zu spielen, im Wettstreit mit dem Schicksal selbst. Ich mochte dieses Gefühl von kosmischer Gerechtigkeit, das mit jedem Rollen der Würfel einherging. In gewisser Hinsicht war mein ganzes Leben so verlaufen. Gegen den Strich.


    Auch diesmal war es nicht Garcia, gegen den ich spielte - er war lediglich die hässliche Fratze des Schicksals -, ich spielte gegen das Leben selbst.


    Also zündete ich meine Zigarre wieder an, rollte sie im Mund herum und winkte einen Kellner herbei. «Ich möchte eine kleine Karaffe Pfirsichschnaps, gekühlt, aber ohne Eis», sagte ich zu ihm.

  


  



  
    Ich fragte nicht, ob Garcia auch einen Drink wollte. Es war mir egal. Es ging mir nur noch um eins: ihn zu schlagen. «Ist das kein Weibergesöff?», fragte er.


    «Ich glaube, kaum», entgegnete ich. «Er hat vierzig Prozent Alkohol. Aber Sie können davon halten, was Sie wollen.» Ich nahm meinen Würfelbecher auf.


    «Was darf es für Sie sein, Senor?» Der Kellner stand immer noch wartend an unserem Tisch.


    «Einen Lime Daiquiri.»


    Wir setzten unser Spiel fort. Garcia verlor das nächste Spiel nach Augen und das darauffolgende, als er meine Verdopplung ablehnte. Nach und nach wurde er ein wenig leichtsinniger und warf einzelne Steine hinaus, wenn er sie hätte stehen lassen sollen, und akzeptierte Dopplungen, wenn er sie hätte verweigern sollen. Er verlor immer mehr, und gegen Viertel nach zehn war ich schon mehr als tausend Pesos voraus und äußerst zufrieden mit mir selbst.


    Im Gesicht meines Gegenspielers regte sich nichts, doch ich wusste anhand der Art und Weise, wie er seine Würfel rollte, dass er allmählich die Fassung verlor. Beim Backgammon ist es üblich, dass man die Würfel in seinem Heimfeld rollt, und beide Würfel müssen auch dort zur Ruhe kommen, völlig plan liegend. Doch im Verlauf des letzten Spiels hatte Garcia mehrere Male überreagiert, und seine Würfel hatten entweder die Barriere überquert oder waren nicht flach liegen geblieben. In jedem Fall verlangten die Regeln, dass er erneut würfelte, und bei einer Gelegenheit bedeutete es, dass er einen nützlichen Pasch versäumte.


    Es gab noch einen Hinweis, der mir verriet, dass ich ihn hatte, wo ich ihn haben wollte. Er schlug vor, den zuvor vereinbarten Einsatz von zehn Pesos zu erhöhen. Wenn ein Mann so etwas tut, kann man sicher sein, dass er glaubt, bereits zu viel verloren zu haben, und dass er begierig ist, es zurückzugewinnen, so schnell wie möglich. Doch das bedeutet, ein zentrales Prinzip beim Backgammon zu ignorieren, nach welchem die Würfel bestimmen, wie man das Spiel spielt, nicht der Einsatz oder der Doppler.


    Ich lehnte mich zurück und trank einen Schluck von meinem Weiberschnaps. «An wieviel dachten Sie?» «Sagen wir - einhundert Pesos?»


    «Meinetwegen, einverstanden. Unter einer Bedingung: Wir spielen nach der Re-Kontra-Regel.»


    Er grinste, als hätte er selbst gerne diesen Vorschlag gemacht.


    «Einverstanden.» Er nahm seinen Würfelbecher, und obwohl er gar nicht an der Reihe war, als Erster zu würfeln, hatte er eine Sechs.


    Ich würfelte eine Eins. Garcia gewann den Wurf und errichtete gleichzeitig seine erste Barriere. Er schob sich dicht an den Tisch heran, als könnte er es nicht abwarten, sein Geld zurückzugewinnen. Ein dünner Schweißfilm entstand auf seinem Elefantenschädel, und als ich es bemerkte, verdoppelte ich augenblicklich. Garcia nahm an und verdoppelte seinerseits, bis ich ihn daran erinnerte, dass ich noch gar nicht gewürfelt hatte. Ich warf einen Viererpasch, der meine beiden Steine über seine Barriere hinwegbeförderte, womit sie für den Augenblick ihren Zweck verloren hatte.


    Garcia zuckte zusammen, doch er verdoppelte trotzdem und warf dann eine Zwei und eine Eins, zu seiner offensichtlichen Enttäuschung. Jetzt lag der Dopplerwürfel bei mir, und weil ich spürte, dass ich einen psychologischen Vorteil hatte, erhöhte ich erneut und sagte «Re-Kontra» und verdoppelte den Einsatz effektiv, ohne dass seine Zustimmung erforderlich gewesen wäre. Dann wartete ich einen Moment und bot ihm die Möglichkeit, noch einmal auf mein Re-Kontra hin zu verdoppeln. Er biss sich auf die Unterlippe, und weil inzwischen bereits achthundert Pesos auf dem Spiel standen - zu seinem bisherigen Verlust -, hätte er eigentlich ablehnen müssen. Stattdessen akzeptierte er. Ich würfelte einen Sechserpasch, wodurch ich imstande war, meine eigene Barriere zu errichten und die Zehn zu blockieren. Das Spiel hatte sich zu meinen Gunsten entwickelt, und im Topf lag ein Einsatz von sechzehnhundert Pesos.


    Seine Würfe wurden immer aufgeregter. Zuerst brannte sein Wurf, dann warf er einen Viererpasch, der ihm zweifellos aus der Patsche geholfen hätte, wäre nicht eine der Vieren in sein Außenfeld gerollt und der Wurf dadurch ungültig geworden. Wütend sammelte er beide Würfel ein, warf sie in den Becher und schüttelte erneut, diesmal mit beträchtlich geringerem Erfolg: eine Drei und eine Zwei. Anschließend lief es immer schlechter für ihn. Es dauerte nicht lange, bis ich ihn völlig aus meinem Heimfeld verbannt hatte - und er hatte zwei Spielsteine auf der Barriere.


    Ich fing an auszuspielen, und er konnte immer noch nicht hinein. Jetzt bestand für ihn die Gefahr, dass er seine Steine nicht zurück ins eigene Heimfeld bekam, bevor ich mit dem Ausspielen fertig war. Das wäre ein «Gammon» und hätte seinen Verlust noch einmal verdoppelt.


    Garcia würfelte wie ein Besessener, und von seiner anfänglichen Kaltblütigkeit war nichts mehr übrig. Er würfelte und würfelte und kam nicht ins Spiel zurück. Es war verloren, ohne Frage, und er konnte nur noch versuchen, das Gammon zu vermeiden. Endlich brachte er seine Steine zurück ins Spiel und raste in Richtung Heimatfeld, während ich nur noch sechs Steine zum Ausspielen hatte. Doch niedrige Augenzahlen ließen ihn nicht vorankommen, und einige Sekunden später war das Spiel zu Ende.


    «Gammon», sagte ich leise. «Damit verdoppelt sich der Einsatz auf dem Würfel. Das macht dreitausendzweihundert Pesos. Plus die elfhundert, die Sie mir bereits schulden, das wären zusammen ...»


    «Ich kann selbst rechnen!», sagte er ungeduldig. «Keine Sorge!»


    Ich widerstand der Versuchung, ihn darauf hinzuweisen, dass ja offensichtlich nicht seine Rechenkünste das Problem waren, sondern sein Spiel.


    Garcia sah auf seine Uhr, und ich sah auf meine. Zwanzig vor elf.


    «Ich muss los», sagte er und klappte das Spiel abrupt zu. «Kommen Sie zurück?», fragte ich. «Nachdem Sie fertig sind in Ihrem Club?»


    «Ich weiß es noch nicht.»


    «Nun, ich bin noch eine Weile hier. Wenn Sie eine Chance wollen, Ihr Geld zurückzugewinnen.»


    Doch wir wussten beide, dass er nicht wiederkommen würde. Er zählte dreiundvierzig Einhundert-Peso-Scheine von seinem Bündel ab und gab sie mir.


    Ich nickte. «Plus zehn Prozent für das Haus, das macht zweihundert für jeden von uns.» Ich zeigte mit den Fingern auf sein verbliebenes Bargeld. «Die Drinks gehen auf mich.»


    Missmutig schob er mir zwei weitere Scheine hin. Dann klappte er die Schlösser seines hässlichen Backgammonsets zu, klemmte sich das Spiel unter den Arm und eilte rasch von dannen, indem er sich einen Weg zwischen den anderen Spielern hindurch nach draußen bahnte wie eine Gestalt in einem Horrorfilm.


    Ich steckte meinen Gewinn ein und ging, um den Kasinomanager zu suchen. Er sah aus, als hätte er sich nicht von der Stelle bewegt, seit ich das letzte Mal mit ihm gesprochen hatte.


    «Ist das Spiel vorbei?», fragte er.


    «Für den Augenblick. Senor Garcia musste in seinen Club. Und ich habe eine Verabredung oben mit Senor Reles. Anschließend setzen wir das Spiel vielleicht fort. Ich habe Senor Garcia gesagt, ich wäre hier und würde ihm die Chance auf eine Revanche bieten. Wir werden sehen.»


    «Ich halte den Tisch für Sie frei», sagte der Manager.


    «Danke sehr. Vielleicht wären Sie so freundlich und würden Senor Reles informieren, dass ich auf dem Weg zu ihm nach oben bin.»


    «Ja, selbstverständlich.»


    Ich reichte ihm vierhundert Pesos. «Zehn Prozent des Gewinns. So ist es üblich, wenn ich mich nicht irre.»


    Der Manager schüttelte den Kopf. «Das wird nicht nötig sein. Ich danke Ihnen, dass Sie ihn geschlagen haben. Ich hoffe seit langem darauf, dass jemand diesem Schwein einen Denkzettel verpasst. Und wie es aussieht, haben Sie ihm einen ordentlichen Denkzettel verpasst.»


    Ich nickte.


    «Vielleicht möchten Sie in mein Büro kommen, wenn Sie fertig sind bei Senor Reles. Ich würde Sie gerne auf einen Kaffee einladen und Ihren Sieg feiern.»


    

  


  Kapitel 12


  Ich hatte immer noch Ben Siegels Backgammonset bei mir, als ich in den Aufzug stieg, der mich hinauf in den achten Stock und zum Swimmingpool brachte, wo Waxey und eine weitere Aufzugkabine bereits auf mich warteten. Max' Leibwächter war diesmal ein wenig freundlicher - nicht, dass man es hätte bemerken können, außer man konnte Lippen lesen. Für einen so großen und schweren Mann hatte er eine ungewöhnlich leise Stimme, und ich erfuhr erst sehr viel später, dass Waxeys Stimmbänder durch einen Schuss in den Hals verletzt worden waren. «Entschuldigung», flüsterte er. «Aber ich muss Sie filzen, bevor ich Sie nach oben lassen kann.»


  Ich stellte das Backgammonset ab, hob die Arme und sah an ihm vorbei auf das wie ein Weihnachtsbaum erstrahlende Barrio Chino in der Ferne, während er seine Arbeit machte.


  «Was ist in diesem Koffer?», fragte er.


  «Das ist das Backgammonset von Ben Siegel. Es ist ein Geschenk von Max, aber er hat mir nicht die richtige Kombination für die Schlösser genannt. Er hat gesagt, sie wäre sechs-sechs-sechs, aber das stimmt nicht.»


  Waxey nickte und trat zurück. Er trug eine weite schwarze Hose und ein graues Guayabera, passend zu seiner Haarfarbe. Weil er kein Jackett trug, konnte ich seine nackten kräftigen Unterarme sehen. Das lose sitzende Hemd sollte wahrscheinlich die Pistole im Halfter hinter seinem Rücken verbergen, doch der Saum hatte sich unter dem polierten Holzgriff eines achtunddreißiger Colt Detective Special verfangen - wahrscheinlich dem besten kurzläufigen Revolver, der je gebaut worden war.


  Er griff in seine Hosentasche und brachte einen Schlüssel an einer silbernen Kette zum Vorschein, den er in das entsprechende Schlüsselloch auf dem Bedienpaneel der Kabine steckte und einmal umdrehte. Er musste keinen weiteren Knopf drücken. Der Aufzug setzte sich unverzüglich in Bewegung. Die Türen öffneten sich erneut. «Sie sind draußen auf der Terrasse», sagte Waxey.


  Ich roch sie, bevor ich sie sehen konnte. Der starke Geruch nach einem kleinen Waldbrand. Mehrere große Havannazigarren. Dann hörte ich sie. Laute amerikanische Stimmen, raues Männerlachen, Obszönitäten, die eine oder andere jiddische oder italienische Phrase, weiteres raues Gelächter. Ich passierte die Überreste einer Kartenrunde im Wohnzimmer: einen großen Tisch voller Chips und leerer Gläser. Nachdem das Spiel zu Ende war, hatten sie sich alle nach draußen auf die kleine Poolterrasse begeben. Männer in schicken Anzügen mit harten Gesichtern, doch vielleicht nicht mehr ganz so hart wie früher einmal. Einige von ihnen trugen eine Brille und dazu Sakkos mit Tüchern in den Brusttaschen. Sie alle sahen ganz genau nach dem aus, was sie zu sein behaupteten: Geschäftsleute, Hoteliers, Clubbesitzer, Gastronomen. Vielleicht konnte nur ein Polizeibeamter oder ein Agent des fbi diese Männer als das erkennen, was sie in Wirklichkeit waren - sie hatten ohne Ausnahme ihren Ruf während der Prohibition auf den Straßen von Chicago, Boston, Miami oder New York erlangt. In dem Augenblick, in dem ich die Terrasse betrat, war mir klar, dass vor mir die hohen Tiere der Unterwelt Havannas versammelt standen. Die Mafiabosse, die Senator Estes Kefauver in seinem Untersuchungsausschuss nur zu gerne gesprochen hätte. Ich hatte einige der Anhörungen vor den Senatskomitees in den Wochenschauen verfolgt. Die Namen dieser Bosse waren in aller Munde gewesen - und vor allem hatte man über diesen kleinen Mann mit der großen Nase und dem glatten, schwarzen Haar gesprochen, der nun vor mir stand. Er trug ein braunes Sakko und darunter ein offenes Hemd. Meyer Lansky.


  «Ah, da ist er ja», sagte Max Reles. Seine Stimme war ein wenig lauter als gewöhnlich, doch er war elegant gekleidet. Er trug eine graue Flanellhose, braune Schuhe mit Oxfordspitzen, ein blaues Button-down-Hemd, eine blaue Seidenkrawatte und einen navyblauen Blazer aus Kaschmir. Er sah aus wie der Erste Sekretär des Havanna Yacht Club.


  «Gentlemen», sagte er. «Das ist der Bursche, von dem ich Ihnen erzählt habe. Das ist Bernie Gunther. Mein neuer General Manager.»


  Wie immer zuckte ich zusammen bei der Erwähnung meines richtigen Namens. Ich stellte den Attachekoffer ab und ergriff Max' Hand.


  «Entspannen Sie sich, okay?», sagte er. «Keiner von uns hier hat nicht mindestens eine genauso aufregende Vergangenheit wie Sie, Bernie. Fast alle dieser Jungs haben schon einen Knast von innen gesehen, einschließlich meiner selbst.» Er kicherte, wie er immer kicherte. «Das wussten Sie nicht, geben Sie's zu.»


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Wie ich bereits sagte, wir alle haben eine Vergangenheit. Bernie, darf ich vorstellen, Meyer Lansky, sein Bruder Jake, Moe Dalitz, Norman Rothman, Morris Kleinman und Eddie Levinson. Jede Wette, Sie hatten keine Ahnung, dass so viele von uns auf der Insel sind. Wir sind nur die Kommandozentrale. Für alles andere haben wir unsere Wops und Micks. Das sind Santo Trafficante, Vincent Alo, Tom McGinty, Sam Tucker, die Cellini-Brüder und Wilbur Clark.»


  «Hallo zusammen», sagte ich.


  Die Unterwelt von Havanna starrte mich an.


  «Das muss ja ein Kartenspiel gewesen sein», bemerkte ich.


  «Waxey, hol Bernie einen Drink, ja? Was trinken Sie, Bernie?»


  «Ein Bier, danke.»


  «Einige von uns spielen Gin, andere Poker», sagte Max. «Manche kennen den Unterschied nicht zwischen einem Kartenspiel und einem Sortierschalter in einem Postamt. Das Entscheidende ist, dass wir uns zusammensetzen und vernünftig miteinander reden. Wie Jesus und seine zwölf beschissenen Apostel. Haben Sie Adam Smith gelesen? Der Wohlstand der Nationen?» «Kann ich nicht behaupten, nein.»


  «Smith redet von etwas, das er <unsichtbare Hand> nennt. Er schreibt, dass ein Individuum, das in einer freien Wirtschaft seinen eigenen Interessen nachgeht, zugleich der Gemeinschaft als Ganzem dient. Dieses Prinzip nennt er <unsichtbare Hand>.» Reles zuckte die Schultern. «Das ist es, was wir tun, Bernie. Wir sind die unsichtbare Hand. Schon seit vielen Jahren.»


  «Allerdings», grölte Lansky.


  «Meyer hält sich für den Schlaumeier unter uns», kicherte Reles. «Weil er eine Menge liest.» Er hob den Zeigefinger in Lanskys Richtung. «Aber ich lese ebenfalls, Meyer. Ich lese ebenfalls.»


  «Lesen, pah. Lesen ist was für Juden», sagte Alo. Er war ein großer Mann mit einer langen, scharfgeschnittenen Nase, die aussah, als gehörte sie einem Juden, doch er war einer von den Italienern.


  «Und da fragen sie sich immer wieder, warum es den Juden so gut geht», sagte ein Mann mit einem ansteckenden Grinsen und einer Nase wie einem Speedbag. Moe Dalitz.


  «Ich habe genau zwei Bücher im Leben gelesen», sagte einer der Micks. «Das von Hoyle über das Spielen und die Cadillac-Betriebsanleitung.»


  Waxey kam mit meinem Bier zurück. Es war kalt und dunkel wie seine Augen.


  «F.B. überlegt, ob er sein altes Erziehungsprogramm wieder ins Leben rufen soll», sagte Lansky. «Wenn ihr mich fragt, einige von euch Jungs sollten überlegen, ob sie sich anmelden. Ihr könntet ein wenig Bildung gebrauchen.»


  «Ist es das gleiche wie das von 1936?», fragte sein Bruder Jake.


  Meyer nickte. «Allerdings sorgt er sich, dass einige der Kinder, denen er das Lesen beibringt, die Rebellen von morgen sein könnten. Wie diese Bande, die jetzt auf der Isla de Pinos sitzt.»


  «Er tut gut daran, sich zu sorgen», sagte Alo. «Manche von diesen Mistkerlen hängen am Kommunismus.»


  «Andererseits», fuhr Lansky fort, «wenn die Wirtschaft in diesem Land erst blüht, und zwar so richtig, dann brauchen wir gebildete Leute, die in unseren Hotels arbeiten. Die Croupiers von morgen. Man darf kein Dummkopf sein als Croupier. Man muss rechnen können. Lesen Sie viel, Bernie?»


  «Immer mehr», räumte ich ein. «Für mich ist es wie die französische Fremdenlegion. Ich tue es, um zu vergessen. Mich selbst, denke ich.»


  Max Reles sah auf seine Armbanduhr. «Wo wir von Büchern reden, Gentlemen. Es wird Zeit, Sie zu verabschieden. Ich muss meinen Anruf bei F.B. machen. Die Zahlen mit ihm durchgehen.»


  «Wie funktioniert das eigentlich? Am Telefon?», rief jemand.


  Reles zuckte die Schultern. «Ich lese die Zahlen vor, und er schreibt sie auf. Wir wissen beide, dass er eines Tages kommt, um alles zu kontrollieren, warum zur Hölle also sollte ich ihn betrügen?»


  Lansky nickte. «Das verbietet sich definitiv von selbst.»


  Wir verließen die Terrasse und gingen zum Aufzug. Als ich in die Kabine trat, nahm Reles mich beim Arm. «Fangen Sie morgen früh an, Bernie. Kommen Sie gegen zehn, und ich führe Sie herum.»


  «Einverstanden.»


  Ich fuhr nach unten ins Kasino. Ich spürte eine gewisse Ehrfurcht gegenüber diesen Leuten, denen ich in diesen Tagen begegnete. Fast so, als wäre ich auf dem Berghof gewesen, bei einer Audienz mit Hitler und den anderen Nazigrößen.


  


  Kapitel 13


  Als ich wie ausgemacht am nächsten Morgen um zehn zum Hotel Saratoga zurückkehrte, bot sich mir ein ganz anderes Bild als am Abend zuvor. Überall war Polizei - draußen vor dem Haupteingang und in der Lobby. Als ich die Empfangschefin bat, Max Reles meine Ankunft zu melden, informierte sie mich, dass niemand nach oben ins Penthouse dürfe mit Ausnahme der Besitzer und der Polizei. «Was ist denn passiert?», fragte ich.


  «Ich weiß es nicht», antwortete sie. «Sie sagen uns nichts. Aber es gibt ein Gerücht; einer der Hotelgäste wurde von den Rebellen ermordet.»


  Ich wandte mich ab und ging nach draußen, wo ich auf die kleine Gestalt von Meyer Lansky stieß. «Sie gehen?», fragte er. «Warum?»


  «Die Polizei will mich nicht nach oben lassen.» «Kommen Sie mit mir.»


  Ich folgte Lansky zum Aufzug, wo ein Polizeibeamter Anstalten machte, uns die Benutzung zu untersagen, bis sein Vorgesetzter den Gangster erkannte und salutierte. In der Liftkabine zückte Lansky einen Schlüssel - ähnlich dem von Waxley -, den er in das Schloss im Bedienpaneel steckte, um uns bis ganz nach oben zu bringen. Ich bemerkte, dass seine Hand zitterte.


  «Was ist passiert?», fragte ich.


  Lansky schüttelte nur wortlos den Kopf.


  Die Lifttüren öffneten sich und gaben den Blick frei auf weitere Polizisten. Im Wohnzimmer fanden wir einen Hauptmann der militia, Meyers Bruder Jake Lansky, Waxey sowie Moe Dalitz.


  «Stimmt es?», fragte Meyer seinen Bruder.


  Jake Lansky war ein wenig größer als Meyer, und seine Gesichtszüge waren derber. Er hatte eine dicke Brille und buschige Augenbrauen wie sich paarende Dachse. Er trug einen beigefarbenen Anzug, ein weißes Hemd und eine Fliege. In seinem Gesicht waren Lachfalten, doch die benutzte er gegenwärtig nicht. Stattdessen nickte er ernst. «Ja. Es stimmt.»


  «Wo?»


  «In seinem Büro.»


  Ich folgte den beiden Lanskys in das Büro von Max Reles. Ein uniformierter Polizeihauptmann bildete den Abschluss.


  Jemand hatte die Wände umdekoriert. Sie sahen aus, als wäre Jackson Pollock vorbeigekommen und hätte sich mit einer Deckenbürste und einem Eimer roter Farbe ausgetobt. Nur, dass es keine rote Farbe war, die überall im Büro verteilt an Wänden und Möbeln klebte. Es war Blut. Jede Menge Blut.


  Max würde auch einen neuen Chinchilla benötigen, nur dass er nicht selbst in den Laden gehen und ihn kaufen würde. Er würde nie wieder in irgendeinen Laden gehen und irgendetwas kaufen - nicht einmal einen Sarg, den er im Augenblick am dringendsten brauchte.


  Er lag auf dem Boden, in den gleichen Sachen, die er am Abend vorher getragen hatte, doch das blaue Hemd hatte inzwischen eine Reihe dunkelbrauner Flecken. Er starrte mit einem einzelnen Auge zur korkgefliesten Decke hinauf. Das andere war verschwunden. Nach seinem Anblick zu urteilen, war er von zwei Schüssen in den Kopf getroffen worden, doch wie es aussah, steckten noch wenigstens zwei oder drei weitere Kugeln in seinem Rücken und in der Brust. Es sah aus wie eine Gangsterhinrichtung, bei der der Killer absolut sicher hatte gehen wollen, dass sein Opfer auch wirklich tot war. Und doch gab es - abgesehen von dem Polizeihauptmann, der uns in Reles' Wohnung gefolgt war, anscheinend vor allem aus Neugier - keinerlei Polizei hier drinnen, niemanden, der Fotos von der Leiche schoss, niemanden mit einem Maßband, nichts von allem, was man normalerweise bei einem Mord erwartet hätte.


  Nun ja, sagte ich mir, das hier ist Kuba. Hier braucht alles ein wenig länger, einschließlich des Entsendens forensischer Spezialisten an einen Tatort. Max Reles war bereits tot, wozu sich also dann noch beeilen?


  Waxey erschien hinter uns im Durchgang zum Büro seines toten Herrn. In seinen Augen standen Tränen, und in seiner Bärentatze hielt er ein weißes Taschentuch, das aussah, als wäre es so groß wie ein Laken von einem der Doppelbetten. Er schniefte, dann putzte er sich laut die Nase. Es klang wie ein Passagierschiff auf dem Weg in den Hafen.


  Meyer Lansky starrte ihn ärgerlich an. «Wo zum Teufel haben Sie gesteckt, als man ihm das Gehirn aus dem Schädel geblasen hat?», verlangte er zu erfahren. «Wo waren Sie, Waxey?»


  «Ich war hier», flüsterte Waxey. «Wie immer. Ich dachte, der Boss wäre zu Bett gegangen. Nach seinem Anruf bei F.B. ging er immer früh schlafen. So pünktlich wie ein Uhrwerk. Ich hab es erst bemerkt, als ich heute Morgen um sieben reinkam und ihn da liegen sah. Tot.»


  Er betonte das Wort «tot», als hätte es Zweifel an dieser Tatsache geben können.


  «Er wurde nicht mit einer Wasserpistole erschossen, Waxey», sagte Lansky. «Haben Sie denn gar nichts gehört?»


  Waxey schüttelte unglücklich den Kopf. «Nichts. Wie ich bereits sagte.»


  Der Polizeihauptmann steckte sich ein Zigarillo an. «Es wäre möglich», sagte er dann, «dass Senor Reles vergangene Nacht während des Feuerwerks erschossen wurde. Zum chinesischen Neujahrsfest. Der Lärm hat sicher die Schüsse übertönt.»


  Er war ein eher kleiner, attraktiver, sauber rasierter Mann. Die schicke olivfarbene Uniform passte ausgezeichnet zu seinem dunklen Teint. Er sprach Englisch mit einem Hauch eines spanischen Akzents, und während er redete, lehnte er lässig im Türrahmen, als gäbe er nur einen halbherzigen Ratschlag zur Reparatur eines defekten Wagens. Fast, als wäre es ihm im Grunde genommen egal, wer Max Reles ermordet hatte. Vielleicht war es ihm ja egal. Selbst in Batistas militia gab es mehr als genug Leute, die sich an der Anwesenheit amerikanischer Gangster in Kuba störten.


  «Das Feuerwerk fing um Mitternacht an», führ der Hauptmann fort. «Und es hat ungefähr eine halbe Stunde gedauert.» Er stieß sich vom Türrahmen ab und ging durch den Raum, durch die Glastür und hinaus auf die Terrasse. «Wenn ich raten müsste, würde ich annehmen, dass der Mörder Senor Reles von hier draußen erschossen hat. Der Lärm des Feuerwerks hat seine Schüsse übertönt.»


  Wir folgten dem Polizeihauptmann nach draußen.


  «Möglicherweise ist er vom achten Stock aus über das Gerüst um die Hotelreklame herum hier heraufgeklettert.»


  Meyer Lansky warf einen Blick über die Brüstung. «Eine höllische Klettertour», bemerkte er. «Was meinst du dazu, Jake?»


  Jake Lansky nickte. «Der Hauptmann hat recht. Der Killer muss hier heraufgekommen sein. Oder er hatte einen eigenen Schlüssel. In diesem Fall hätte er unbemerkt an Waxey vorbeigemusst, was mir nicht sehr wahrscheinlich vorkommt.»


  «Nicht sehr wahrscheinlich», sagte sein Bruder. «Aber nicht unmöglich.»


  Waxey schüttelte den Kopf. «Ganz bestimmt nicht!», sagte er entschieden. Plötzlich klang seine normalerweise flüsternde Stimme aufgebracht.


  «Vielleicht haben Sie geschlafen», mutmaßte der Polizeihauptmann.


  Waxey starrte ihn so zornig an, dass Jake Lansky sich hastig zwischen ihn und den Beamten schob, bemüht, zu deeskalieren, bevor die Situation aus dem Ruder zu laufen drohte. Was bei Waxey immer naheliegend war.


  Mit einer Hand auf Waxeys Brust sagte Jake an seinen Bruder gewandt: «Ich sollte euch vielleicht vorstellen, Meyer. Das hier ist Hauptmann Sanchez von der Polizeiwache um die Ecke auf der Zulueta. Hauptmann Sanchez, das ist mein Bruder, Meyer Lansky. Und das hier ist...», er sah mich an, «das hier ist...» Er zögerte, als versuchte er sich nicht an meinen richtigen Namen zu erinnern - ich sah ihm an, dass er ihn behalten hatte -, sondern an meinen falschen.


  «Carlos Hausner», kam ich ihm zu Hilfe.


  Hauptmann Sanchez nickte und wandte sich an Meyer Lansky. «Ich habe erst vor wenigen Minuten mit seiner Exzellenz, dem Präsidenten, gesprochen», sagte er. «Zunächst einmal möchte er, dass ich Ihnen sein Beileid ausdrücke, Senor Lansky. Für den schrecklichen Verlust eines guten Freundes. Er lässt Ihnen außerdem ausrichten, dass die Polizei von Havanna alles in ihrer Macht Stehende unternehmen wird, um den Schurken zu fassen, der verantwortlich ist für diese grauenvolle Tat.»


  «Danke sehr», sagte Lansky.


  «Seine Exzellenz hat gesagt, dass er gestern Abend wie jeden Mittwochabend mit Senor Reles telefoniert hat. Das Gespräch begann um genau dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig und endete um dreiundzwanzig Uhr fünfundfünfzig. Was ebenfalls die Vermutung nahelegt, dass Senor Reles während des Feuerwerks starb, also zwischen null Uhr und null Uhr dreißig. Ich für meinen Teil bin sogar fest davon überzeugt. Lassen Sie mich Ihnen zeigen, warum.»


  Er zeigte uns eine deformierte Kugel in der Handfläche.


  «Dieses Projektil habe ich im Arbeitszimmer aus der Wand geholt. Es sieht nach Kaliber achtunddreißig aus. Ein Achtunddreißiger ist für gewöhnlich sehr laut und nur schwer zu überhören. Während des Feuerwerks allerdings ... man könnte leicht sechs Schüsse abfeuern, ohne dass jemand Verdacht schöpft.»


  Meyer Lansky sah mich an. «Was halten Sie von dieser Idee?», fragte er.


  «Ich?»


  «Ja, Sie. Max hat erzählt, dass Sie früher ein Cop waren. Was für ein Cop überhaupt?»


  «Ein ehrlicher Cop.»


  «Scheiß drauf. Ich meine, in welcher Abteilung waren Sie?» «Mordinspektion.»


  «Ah. Und was halten Sie von dem, was der Captain hier erzählt?»


  Ich zuckte die Schultern. «Ich denke, wir stolpern von einer Mutmaßung zur nächsten. Ich denke, es wäre eine gute Idee, wenn ein Arzt die Leiche in Augenschein nimmt und versucht, den Todeszeitpunkt festzustellen. Vielleicht ist er während des Feuerwerks gestorben, vielleicht auch nicht. Wäre plausibel, denke ich.»


  Ich sah zur Terrasse. «Ich sehe nirgendwo Hülsen, also hat der Killer entweder eine Automatik benutzt und die verschossenen Hülsen in der Dunkelheit aufgesammelt, was mir unwahrscheinlich vorkommt, oder er hat einen Revolver benutzt. Wie dem auch sei, mir scheint, wir sollten dringend nach der Mordwaffe suchen.»


  Lansky sah Hauptmann Sanchez an.


  «Wir haben bereits danach gesucht», sagte Sanchez.


  «Gesucht?», sagte ich. «Wo denn?»


  «Auf der Terrasse. Im Penthouse. Auf der achten Etage.»


  «Vielleicht hat der Täter sie in diesen Park geworfen», sagte ich und deutete auf den Campo de Marte. «Er könnte sie hinuntergeworfen haben, und in der Dunkelheit hat niemand etwas bemerkt.»


  «Vielleicht hat er sie auch wieder mitgenommen», sagte der Hauptmann.


  «Vielleicht. Andererseits war gestern Abend Colonel Esteban Ventura im Kasino. Was bedeutet, dass im und rings um das Hotel eine Menge Polizisten waren. Ich kann nicht glauben, dass jemand, der soeben einen Mord begangen hat, das Risiko eingeht, mit der Mordwaffe, aus der er soeben sechs oder sieben Schüsse abgefeuert hat, einem Polizisten über den Weg zu laufen. Insbesondere, wenn es ein professioneller Killer war. Und offen gestanden, es sieht nach einem professionellen Killer aus. Man muss ziemlich kaltblütig sein, um so viele Schüsse auf das Opfer abzufeuern und es so oft zu treffen und trotzdem zu glauben, dass man damit durchkommt. Ein Amateur wäre sicher in Panik geraten und hätte häufiger vorbeigeschossen. Vielleicht hätte er die Waffe sogar hier oben zurückgelassen. Ich würde sagen, er hat sie auf dem Weg nach draußen irgendwo im Hotel entsorgt. Meiner Erfahrung nach kann man alles Mögliche aus einem so großen Hotel herausschmuggeln. Oder hinein. Kellner laufen mit zugedeckten Tabletts herum. Pagen tragen Taschen und Koffer. Vielleicht hat der Killer die Waffe einfach in einen Wäschekorb geworfen.»


  Hauptmann Sanchez rief einen seiner Leute herbei und befahl, die Wäschekörbe des Hotels zu kontrollieren sowie den Campo de Marte zu durchkämmen.


  Ich ging zurück in Max Reles' Büro und starrte, indem ich die Blutflecken auf Zehenspitzen umrundete, auf den Toten hinunter. Neben seinem Kopf lag etwas unter einem Taschentuch; Blut war durch den Stoff gesickert. «Was ist das?», fragte ich den Hauptmann, als er fertig war mit dem Erteilen von Befehlen an seine Leute.


  «Sein Augapfel. Er muss herausgesprungen sein, als eine Kugel seinen Kopf durchschlug.»


  Ich nickte. «Das muss eine höllische Achtunddreißiger gewesen sein. So etwas würde man von einer Fünfundvierziger erwarten, aber nicht von einer Achtunddreißiger. Dürfte ich die Kugel sehen, die Sie gefunden haben, Senor?»


  Sanchez reichte mir das deformierte Geschoss.


  Ich nahm es in Augenschein. «Nein. Ich denke, Sie haben recht, es sieht nach einer Achtunddreißiger aus. Aber irgendetwas muss dieser Kugel zusätzliche Wucht verliehen haben. Eine höhere Geschwindigkeit.»


  «Und was?»


  «Ich habe keine Ahnung.»


  «Sie waren ein Ermittler, Senor?»


  «Das ist sehr, sehr lange her. Und ich wollte nicht andeuten, dass Sie Ihre Arbeit nicht verstehen, Senor. Ich bin sicher, Sie haben Ihre eigenen Methoden, eine Ermittlung zu führen. Doch Mr. Lansky hier hat mich gefragt, was ich denke, und ich habe ihm geantwortet.»


  Hauptmann Sanchez nuckelte ein letztes Mal an seinem dünnen Zigarillo, bevor er es achtlos zu Boden fallen ließ - am Tatort eines Verbrechens, das er aufklären sollte. «Sie sagten, Colonel Ventura war gestern Nacht im Kasino? Heißt das, Sie waren ebenfalls dort?»


  «Allerdings. Ich habe bis gegen zehn Uhr fünfundvierzig Backgammon gespielt. Anschließend bin ich nach oben gefahren, um mich auf einen Drink mit Senor Reles und seinen Gästen zu treffen. Mr. Lansky und sein Bruder waren unter den Gästen. Und der Gentleman im Wohnzimmer, Mr. Dalitz. Außerdem Waxey. Ich blieb bis gegen elf Uhr dreißig; das war der Zeitpunkt, an dem wir alle aufgebrochen sind, weil Mr. Reles ein Telefongespräch mit dem Präsidenten vorbereiten musste. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass mein Spielpartner - Senor Garcia, der Inhaber des Shanghai Theater - ins Kasino zurückkehren würde, um unser Spiel fortzusetzen. Nun, ich wartete, doch er kam nicht mehr. Während ich wartete, habe ich mit Senor Nunez, dem Manager, einen Kaffee getrunken. Anschließend bin ich nach Hause gefahren.»


  «Um welche Zeit war das?»


  «Kurz nach halb eins. Ich erinnere mich deswegen an die Zeit, weil das Feuerwerk zu Ende war, als ich in meinen Wagen stieg.»


  «Ich verstehe.» Der Hauptmann zündete sich ein weiteres Zigarillo an und ließ ein wenig Rauch zwischen den extrem weißen Zähnen hindurch entweichen. «Dann könnten Sie der Mann gewesen sein, der Senor Reles ermordet hat, meinen Sie nicht?»


  «Das könnte ich gewesen sein, ja. Und ich könnte es auch gewesen sein, der den Angriff auf die Moncada-Kaserne geführt hat. Aber ich war es nicht. Max Reles hatte mir gerade erst eine äußerst gut bezahlte Stelle gegeben. Eine Stelle, die ich nun nicht länger habe. Mein Motiv, ihn zu ermorden, ist alles andere als überzeugend.»


  «Da hat er vollkommen recht, Captain», meldete sich Meyer Lansky zu Wort. «Max hatte Mr. Hausner hier zu seinem General Manager ernannt.»


  Der Hauptmann nickte, als akzeptierte er Lanskys Bestätigung meiner Geschichte, doch er war noch nicht fertig mit mir. Jedenfalls verfluchte ich mich jetzt dafür, dass ich so unbedacht gewesen war, Lansky so bereitwillig auf seine Frage nach meiner Meinung geantwortet zu haben.


  «Wie lange kannten Sie den Verstorbenen?», wollte Sanchez von mir wissen.


  «Wir haben uns in Berlin kennengelernt, vor mehr als zwanzig Jahren. Bis vor ein paar Tagen hatte ich ihn seit damals nicht mehr gesehen.»


  «Und er bietet Ihnen so schnell eine so gut bezahlte Stelle an? Er muss eine sehr hohe Meinung von Ihnen gehabt haben, Senor Hausner.»


  «Ich nehme an, er hatte seine Gründe.»


  «Vielleicht hatten Sie etwas gegen ihn in der Hand? Etwas aus der Vergangenheit?»


  «Sie meinen Erpressung, Senor?» «Ganz genau das meine ich, ja.»


  «Das mag vor zwanzig Jahren zutreffend gewesen sein. Tatsächlich haben wir uns gegenseitig erpresst. Doch das ist Vergangenheit. Es hat keine Bedeutung mehr in der Gegenwart.»


  «Wie stand es mit ihm? Hatte er etwas gegen Sie in der Hand?»


  «Sicher. So könnte man es nennen, warum nicht? Er bot mir Geld an, damit ich für ihn arbeite. Das ist so ungefähr das stärkste Druckmittel, das es auf dieser Insel gibt.»


  Der Hauptmann schob sich die Schirmmütze in den Nacken und kratzte sich an der Stirn. «Ich bin immer noch verwirrt. Warum? Warum hat er Ihnen diese Stelle angeboten?»


  «Wie ich bereits sagte, er hatte seine Gründe. Wenn Sie möchten, dass ich spekuliere, Senor, dann würde ich sagen, er wusste zu schätzen, dass ich zwanzig Jahre lang den Mund gehalten hatte. Dass ich ihm gegenüber Wort gehalten hatte. Und dass ich keine Angst hatte, ihm zu sagen, er solle sich zum Teufel scheren.»


  «Und vielleicht hatten Sie auch keine Angst, ihn zu töten?»


  Ich grinste und schüttelte den Kopf.


  «Nein, hören Sie mich zu Ende an», sagte Sanchez. «Max Reles lebt seit vielen Jahren in Havanna. Er war ein gesetzestreuer, aufrechter Bürger, der pünktlich seine Steuern gezahlt hat. Er ist mit dem Präsidenten befreundet. Dann, eines Tages, begegnet er Ihnen. Sie haben sich seit zwanzig Jahren nicht gesehen. Zwei oder drei Tage später wird er ermordet. Meinen Sie nicht, dass das ein höchst ungewöhnlicher Zufall ist?»


  «Wenn Sie es von dieser Warte betrachten, dann frage ich mich, warum zum Teufel Sie mich nicht verhaften. Es würde Ihnen die Zeit und die Mühen ersparen, eine ordentliche Untersuchung durchzuführen, Indizien zu sichern und Zeugen zu suchen, die mich gesehen haben. Die übliche Geschichte halt. Warum nehmen Sie mich nicht mit auf die Wache? Vielleicht können Sie mir ein Geständnis abpressen, bevor Ihre Schicht zu Ende ist. Ich könnte mir vorstellen, dass Sie so etwas nicht zum ersten Mal gemacht haben.»


  «Sie sollten nicht alles glauben, was Sie in der Bohemia lesen, Senor.» «Nein?»


  «Denken Sie wirklich, wir foltern Verdächtige?»


  «Die meiste Zeit über denke ich überhaupt nicht an solche Dinge, Hauptmann. Aber vielleicht besuche ich demnächst ein paar Ihrer Gefangenen auf der Isla de Pinos und erkundige mich, was sie dazu zu sagen haben, bevor ich wieder zu Ihnen komme. Es wäre mal etwas anderes, als immer nur zu Hause zu sitzen und an den Füßen zu picken.»


  Doch Sanchez hörte gar nicht mehr zu. Stattdessen starrte er auf den Revolver, den einer seiner Männer ihm in einem Handtuch präsentierte wie einen Lorbeer- oder Olivenkranz. Ich hörte, wie der Mann berichtete, dass die Waffe in einem Wäschekorb im achten Stock gefunden worden war. Auf dem Griff prangte ein roter Stern. Sie sah definitiv wie die Mordwaffe aus - unter anderem auch deswegen, weil ein Schalldämpfer auf dem Lauf saß.


  «Sieht so aus, als hätte Mr. Hausner recht gehabt, meinen Sie nicht, Captain Sanchez?», fragte Meyer Lansky.


  Sanchez und sein Beamter wandten sich um und gingen ins Wohnzimmer.


  «Dieser dämliche Cop», sagte ich zu Lansky. «Er hatte es auf mich abgesehen.»


  «Hat er das? Mir hat es gefallen, wie Sie mit ihm geredet haben. Es hat mich an mich selbst erinnert, früher. Ich nehme an, der Revolver ist die Mordwaffe?»


  «Jede Wette. Das ist ein siebenschüssiger Nagant. Ich würde sagen, sie graben insgesamt sieben Kugeln aus Max und den Wänden seines Büros.»


  «Ein Nagant? Nie gehört.»


  «Eine belgische Konstruktion. Aber der rote Stern auf dem Griff bedeutet, dass es ein russischer Lizenzbau ist», sagte ich.


  «Russisch, wie? Wollen Sie mir erzählen, dass Max von Kommunisten umgebracht wurde?»


  «Nein, Mr. Lansky. Ich habe Ihnen erzählt, was ich über den Revolver weiß. 1940 wurde genau diese Waffe von russischen Todesschwadronen benutzt, um polnische Offiziere zu töten. Sie schossen ihnen in den Hinterkopf und verscharrten die Leichen im Wald von Katyn, und später beschuldigten sie die Deutschen, es getan zu haben. Gegen Ende des Krieges gab es diese Revolver in rauen Mengen, überall in Europa. Merkwürdigerweise nicht hier auf der anderen Seite des Atlantiks. Erst recht nicht mit einem Schalldämpfer nach dem Prinzip der Brüder Mitny. Allein diese Tatsache lässt die Ermordung von Max aussehen wie das Werk eines Profis. Verstehen Sie, Sir - selbst mit Schalldämpfer machen Pistolen noch Lärm. Waxey hätte was merken müssen. Der Nagant ist die einzige Waffe, die man vollkommen lautlos schießen kann. Es gibt keine Lücke zwischen Trommel und Lauf, verstehen Sie? Es ist ein sogenanntes geschlossenes Feuersystem, was so viel heißt wie, man kann jedes Geräusch, das durch den Lauf nach außen dringt, vollkommen unterdrücken - vorausgesetzt, man hat einen Bramit-Schalldämpfer. Es ist die perfekte Waffe für einen heimlichen Mord. Der Nagant erklärt auch die höhere Geschwindigkeit der achtunddreißiger Kugeln. Genug Wucht, um einen Augapfel herausspringen zu lassen, der im Weg ist. Was ich sage, ist also Folgendes: Wer auch immer Max Reles erschossen hat, muss es nicht gestern Nacht während des Feuerwerks getan haben. Er kann ihn jederzeit zwischen Mitternacht und sieben Uhr heute Morgen getötet haben, als Waxey die Leiche seines Bosses fand. Niemand hätte irgendetwas gehört. Oh, und noch etwas - diesen Revolver kann man nicht so ohne weiteres im nächsten Waffenladen kaufen. Ganz bestimmt nicht mit einem Schalldämpfer, geschweige denn einem Bramit. Der Iwan zieht heutzutage die viel leichtere Tokarew tt vor, eine automatische Pistole, für den Fall, dass Sie das nicht wussten.»


  «Das wusste ich nicht», gestand Lansky. «Trotzdem, rein zufällig bin ich nicht so unwissend, was die Russen angeht, wie Sie vielleicht glauben, Gunther. Meine Familie kommt aus Grodne, an der russisch-polnischen Grenze. Mein Bruder Jake und ich sind von dort fortgegangen, als wir noch Jungen waren. Wir wollten von den Russen weg. Jake kannte einen von diesen polnischen Offizieren, die ermordet wurden. Heutzutage reden die Leute über den Antisemitismus der Deutschen, aber für meine Familie waren die Russen ganz genauso schlimm. Vielleicht schlimmer.»


  Jake Lansky nickte. «Ich denke, schon», sagte er. «Genau wie Pop.»


  «Aber wie kommt es, dass Sie so viel über diese Dinge wissen?», wollte Meyer von mir wissen.


  «Während des Krieges war ich beim deutschen militärischen Geheimdienst», sagte ich. «Und danach für kurze Zeit in russischer Kriegsgefangenschaft. Wenn ich wegen meines Namens nervös bin, dann hauptsächlich, weil ich auf der Flucht zwei Iwans getötet habe, in einem Zug zu den Uranminen im Ural. Ich bezweifle, ob ich von dort zurückgekommen wäre. Nur sehr wenige deutsche Kriegsgefangene sind aus der Sowjetunion zurückgekehrt. Wenn die Russen mich je zu fassen kriegen, Mr. Lansky, machen sie Seife aus mir.»


  «Ich dachte mir schon, dass es so was sein muss.» Lansky schüttelte den Kopf und blickte auf den Toten hinunter. «Jemand sollte ihn zudecken.»


  «Das würde ich nicht tun, Mr. Lansky», sagte ich. «Noch nicht. Es wäre durchaus möglich, dass Hauptmann Sanchez sich erinnert, wie eine ordentliche Tatortsicherung zu erfolgen hat.»


  «Machen Sie sich keine Gedanken wegen Sanchez», sagte Lansky. «Wenn er Ihnen Scherereien macht, rufe ich seinen Boss an und lasse ihn zurückpfeifen. Vielleicht mache ich das sowieso. Kommen Sie, gehen wir. Ich ertrage es nicht länger hier. Max war wie ein zweiter Bruder für mich. Ich kannte ihn, seit ich fünfzehn war, damals in Brownsville. Er war der cleverste Junge, dem ich je begegnet bin. Mit einer anständigen Ausbildung hätte Max alles werden können, was er wollte. Vielleicht sogar der Präsident der Vereinigten Staaten.»


  Wir gingen ins Wohnzimmer. Sanchez war dort. Er unterhielt sich mit Waxey und Dalitz. Der Revolver lag in einem Plastikbeutel auf dem Tisch, an dem Max und ich weniger als vierzig Stunden vorher zu Mittag gegessen hatten.


  «Wie geht es jetzt weiter?», fragte Waxey.


  «Wir beerdigen ihn», entschied Meyer Lansky. «Wie es sich für einen guten Juden gehört. So hätte Max es gewollt. Sobald die Cops mit seiner Leiche fertig sind, haben wir drei Tage, um die nötigen Arrangements zu treffen und alles.»


  «Lass mich das machen», sagte Jake. «Es wäre mir eine Ehre.»


  «Irgendjemand muss seinem Mädchen erzählen, was passiert ist», sagte Dalitz.


  «Dinah ...», flüsterte Waxey. «Ihr Name ist Dinah. Sie wollten heiraten. Mit einem Rabbi und dem ganzen Brimborium. Sie ist auch Jüdin, wisst ihr?»


  «Das wusste ich nicht», sagte Dalitz.


  «Sie wird es überleben», sagte Meyer Lansky. «Jemand muss es ihr sagen, sicher, aber sie wird es überleben. Die Jungen kommen immer schnell über so was hinweg. Neunzehn Jahre alt. Sie hat noch ihr ganzes Leben vor sich. Gott sei Maxens Seele gnädig, aber ich dachte von Anfang an, dass sie zu jung war für ihn. Aber was weiß ich schon? Man kann es einem Kerl nicht verdenken, wenn er ein kleines Stück vom Glück haben will. Für einen wie Max war Dinah das Beste, was er kriegen konnte. Aber du hast recht, Moe. Jemand muss es ihr sagen.»


  «Mir was sagen? Ist etwas passiert? Wo ist Max? Warum ist überall Polizei?»


  Dinah.


  «Hat es plötzlich allen die Sprache verschlagen? Ist alles in Ordnung mit Max? Ist er krank? Gottverdammt, was hat das zu bedeuten?»


  Dann sah sie den Revolver auf dem Tisch. Ich nehme an, sie muss sich den Rest gedacht haben, denn sie fing an zu kreischen. Laut und durchdringend. Es war ein Geräusch, das Tote hätte auferwecken können. Aber nicht Max.


  


  Kapitel 14


  
    Waxey fuhr Dinah in dem roten Cadillac Eldorado zurück zur Finca La Vigia. Unter den gegebenen Umständen hätte ich es vielleicht besser getan. Ich hätte Noreen helfen können, mit der Trauer ihrer Tochter fertigzuwerden. Doch Waxey war so eifrig darauf bedacht, Meyer Lanskys verstohlen forschenden Blicken zu entgehen, als glaubte er, der jüdische Gangster verdächtigte ihn der Mittäterschaft. Abgesehen davon erschien es mir wahrscheinlich, dass ich nur im Weg herumgestanden hätte. Ich war niemand mehr, an dessen Schulter man sich ausheulen konnte. Seit dem Krieg nicht mehr, in dem so viele deutsche Frauen hatten lernen müssen, ganz allein zu weinen.


    Und Trauer? Ich hatte nicht länger die Geduld dafür. Was hatte es für einen Sinn, um Menschen zu trauern, die gestorben waren? Es brachte sie nicht zurück. Und sie waren auch nicht sonderlich dankbar dafür, dass man sie betrauerte. Die Lebenden kommen nun mal stets vor den Toten. Das ist etwas, was die Toten nie begreifen. Falls sie je zurückkommen, sind sie höchstens sauer, dass man irgendwie über ihren Tod hinweggekommen ist.


    Es war gegen vier Uhr nachmittags, als ich mich der Aufgabe gewachsen fühlte, zum Haus von Hemingway zu fahren und Dinah mein Beileid auszusprechen. Trotz der Tatsache, dass Max' Tod mich um ein Salär von zwanzigtausend Dollars im Jahr gebracht hatte, tat mir sein Tod nicht leid, nicht ein Stück. Doch um Dinahs willen war ich bereit, wenigstens so zu tun.

  


  



  
    Der Pontiac war nicht da, nur ein weißer Oldsmobile mit einer Sonnenblende, der mir bekannt vorkam.


    Ramón ließ mich ein, und ich traf Dinah in ihrem Zimmer an. Sie saß in einem Lehnsessel und rauchte unter den missmutig dreinblickenden Glasaugen eines Wasserbüffels eine Zigarette. Der Büffel erinnerte mich an mich selbst, und es war nicht weiter schwer zu erkennen, warum er so dreinblickte: Dinahs Koffer lag offen auf dem Bett. Er war ordentlich gepackt mit ihrer Kleidung, als hätte sie alle Vorbereitungen getroffen, das Land zu verlassen. Auf einem Tisch neben ihr standen ein Drink und ein Aschenbecher aus Holz. Ihre Augen waren gerötet, doch sie hatte sich längst ausgeheult.


    «Ich bin hergekommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht», sagte ich.


    «Es geht, wie Sie sehen.»


    «Wollen Sie abreisen?»


    «Sie waren also ein Ermittler.»


    Ich grinste. «Das hat Max immer gesagt, ja. Wenn er mich ärgern wollte.»


    «Und? Hat es Sie geärgert?»


    «Damals? Ja. Damals hat es mich geärgert. Aber heute gibt es nicht mehr viel, das mich ärgern könnte. Ich habe ein dickes Fell bekommen über die Jahre.»


    «Das ist mehr, als man über Max sagen kann.»


    Ich antwortete nicht darauf.


    «Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen erzähle, dass meine Mutter ihn umgebracht hat?», fragte sie unvermittelt.


    «Ich würde sagen, dass Sie diese wilde Verdächtigung besser für sich behalten. Nicht alle Freunde von Max sind so vergesslich wie ich.»


    «Aber ich habe den Revolver gesehen!», sagte sie. «Die Mordwaffe! Im Penthouse des Hotels. Es war der Revolver meiner Mutter. Der Revolver, den Ernest ihr gegeben hat.»


    «Es ist ein weitverbreitetes Modell», widersprach ich. «Ich habe im Krieg mehr als genug davon gesehen.»


    «Ihr Revolver ist aber weg», beharrte Dinah. «Ich habe schon nachgesehen.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Erinnern Sie sich an vorgestern? Als Sie gesagt haben, Sie glauben, dass Ihre Mutter Selbstmordgedanken hat? Ich habe den Revolver weggenommen, für den Fall, dass sie beschließt, ihn gegen sich zu richten. Ich hätte es Ihnen sagen müssen. Bitte entschuldigen Sie.»


    «Sie lügen.»


    Sie hatte natürlich recht, aber ich war nicht bereit, dies zuzugeben. «Nein, ich lüge nicht», sagte ich.


    «Der Revolver ist weg, und Mutter ist auch weg.»


    «Ich bin sicher, dass es eine vollkommen plausible Erklärung für ihre Abwesenheit gibt.»


    «Nämlich, dass sie ihn ermordet hat. Sie war es. Oder Alfredo Lopez. Das ist sein Wagen da draußen. Keiner von beiden mochte Max. Einmal hat Mutter mir mehr oder weniger gestanden, dass sie ihn am liebsten umbringen würde. Um mich daran zu hindern, ihn zu heiraten.»


    «Wie viel wissen Sie eigentlich über Ihren verstorbenen Freund?»


    «Ich weiß, dass er nicht gerade ein Heiliger war, falls es das ist, was Sie meinen. Er hat nie vorgegeben, einer zu sein.» Sie errötete. «Worauf wollen Sie hinaus?»


    «Nur so viel: Max war weit, weit davon entfernt, ein Heiliger zu sein. Es wird Ihnen nicht gefallen, aber Sie werden es trotzdem hören. Max Reles war ein Gangster. Während der Prohibition war er ein skrupelloser Alkoholschmuggler. Max' Bruder Abe war ein Auftragskiller für den Chicagoer Mob, bevor ihn jemand aus dem Hotelfenster warf.»


    «Ich höre mir das nicht an!»


    Dinah schüttelte den Kopf und sprang auf, doch ich drückte sie auf ihren Sessel zurück.


    «Doch, das werden Sie», sagte ich. «Sie werden es sich anhören, weil Sie es irgendwie aus irgendeinem Grund noch nie gehört haben. Oder falls doch, dann haben Sie den Kopf in den Sand gesteckt wie ein dummer Vogel Strauß. Sie werden es sich anhören, Dinah, weil es die Wahrheit ist. Jedes verdammte Wort. Max Reles hatte die Finger in allen erpresserischen Geschäften, die man sich vorstellen kann. In jüngerer Zeit war er Mitglied in einem Verbrechersyndikat, das Meyer Lansky und Charlie Luciano in den 1930ern in Chicago aufgezogen haben. Er blieb so lange im Geschäft, weil es ihm nichts ausmachte, seine Rivalen umzulegen.»


    «Halten Sie den Mund!», fauchte sie. «Davon ist kein Wort wahr!»


    «Er hat mir selbst gestanden, dass er und sein Bruder zwei Männer ermordet haben. Die Shapiro-Brüder, 1933. Einen von ihnen haben sie lebendig begraben. Nach dem Ende der Prohibition fing er mit der Gewerkschaftsmasche an. Einen Teil davon zog er in Berlin auf, wo ich ihn damals kennengelernt habe. Während er dort war, hat er einen deutschen Geschäftsmann namens Rubusch ermordet, der sich nicht von ihm einschüchtern lassen wollte. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er zwei Menschen erschossen hat. Eine Prostituierte namens Dora, mit der er ein Verhältnis angefangen hatte. Er schoss ihr in den Kopf und warf ihre Leiche in einen See. Sie atmete noch, als sie unterging.»


    «Raus hier!», schnappte sie. «Los, raus!»


    «Und vielleicht hat Ihre Mutter Ihnen schon von dem Mann erzählt, den er auf dem Passagierdampfer zwischen New York und Hamburg ermordet hat.»


    «Ich habe ihr kein Wort geglaubt, und ich glaube Ihnen kein Wort!»


    «Sicher glauben Sie mir. Sie glauben mir jedes Wort. Weil Sie nicht dumm sind, Dinah. Sie wussten immer, was für ein Mann er war. Vielleicht hat Ihnen ja gerade das an ihm gefallen. Vielleicht haben Sie ja eine kleine billige Gänsehaut bekommen, so jemandem nah zu sein. So was passiert manchmal. Wir alle spüren eine Faszination für die Menschen, die eine dunkle Seite haben. Vielleicht war es das, ich weiß es nicht, und es ist mir auch völlig egal. Aber wenn Sie nicht wussten, dass Max Reles ein Gangster war, dann hatten Sie zumindest einen Verdacht. Einen starken Verdacht, schon wegen der Gesellschaft, in der er sich aufgehalten hat. Meyer und Jake Lansky. Santo Trafficante. Norman Rothman. Vincent Alo. Jeder von ihnen ein gesuchter Gangster. Mit Lansky als dem berüchtigtsten von allen. Erst vor vier Jahren stand er vor einem Untersuchungsausschuss des Kongresses, der sich mit dem organisierten Verbrechen in den Vereinigten Staaten befasste. Genau wie Max. Und das ist der Grund, warum sie nach Kuba gekommen sind. Ich weiß von sechs Menschen, die Max ermordet hat, aber ich bin sicher, dass es noch viel mehr waren. Menschen, die seine Pläne behindert haben, Leute, die ihm Geld schuldig waren. Leute, die ihm sonst wie im Weg gestanden haben oder ihm unbequem waren. Er hätte mich ebenfalls umgebracht, doch ich hatte etwas gegen ihn in der Hand. Etwas, von dem er nicht zulassen durfte, dass es bekannt wurde. Max wurde erschossen, doch seine Lieblingswaffe war nicht der Revolver, sondern ein Eispickel, den er seinen Opfern in das Ohr stieß. So war Max, Dinah. Ein mörderischer, gemeiner Gangster. Einer von vielen gemeinen Gangstern, die hier in Havanna die Hotels und Kasinos führen. Jeder einzelne von ihnen hatte wahrscheinlich seine eigenen sehr guten Gründe, warum er Max Reles aus dem Weg haben wollte. Also halten Sie Ihren dummen Mund und erzählen Sie nicht herum, dass Sie Ihre Mutter verdächtigen. Ich sage Ihnen hier und jetzt, dass sie nichts damit zu tun hatte. Sie halten den Mund, oder Noreen ist am Ende auch noch tot, Ihretwegen. Sie ebenfalls, falls Sie denen in die Quere kommen. Sie sagen zu niemandem, was Sie zu mir gesagt haben. Ist das klar?» Dinah nickte mürrisch.


    Ich deutete auf das Glas neben ihrem Sessel. «Haben Sie das getrunken?»


    Sie starrte auf das Glas und schüttelte den Kopf. «Nein. Ich mag keinen Whiskey.»


    Ich streckte die Hand nach dem Glas aus. «Haben Sie was dagegen?»


    «Nur zu.»


    Ich schüttete mir den Inhalt in den Mund und gurgelte eine Weile damit, bevor ich die brennende Flüssigkeit durch meine Kehle rinnen ließ. «Ich rede zu viel», sagte ich. «Aber das hier hilft.»


    Sie schüttelte den Kopf. «In Ordnung. Sie haben recht. Ich hatte einen Verdacht, was er für einer war. Aber ich hatte Angst, ihn zu verlassen. Ich hatte Angst vor dem, was er tun könnte. Am Anfang war alles nur Spaß. Ich habe mich gelangweilt. Max stellte mich Leuten vor, von denen ich immer nur gelesen hatte. Frank Sinatra. Nat King Cole. Es war phantastisch.» Sie nickte. «Aber Sie haben recht. Mit dem, was Sie gesagt haben.»


    «Wir alle machen Fehler, Dinah. Gott weiß, ich habe selbst eine ganze Menge Fehler gemacht.» Ich entdeckte eine Packung Zigaretten auf ihren Sachen im Koffer. Ich nahm die Schachtel. «Haben Sie was dagegen? Ich habe zwar aufgehört, aber jetzt könnte ich eine vertragen.»


    «Bedienen Sie sich.»


    Ich zündete mir eine an und schickte einen Zug die Kehle hinunter, hinter dem Whiskey her. «Wohin wollen Sie von hier aus?»


    «In die Staaten zurück. Nach Rhode Island, auf die Brown University. Wie meine Mutter es wollte. Schätze ich.»


    «Was ist mit Ihrer Karriere als Sängerin?»


    «Ich nehme an, Max hat Ihnen das erzählt?»


    «Das hat er in der Tat. Er schien sehr überzeugt von Ihren Talenten.»


    Dinah lächelte traurig. «Ich kann nicht singen», gestand sie. «Auch wenn Max anderer Meinung war. Keine Ahnung, warum. Ich nehme an, er hat immer nur das Beste in mir gesehen, in jeder Hinsicht. Aber ich kann weder singen, noch kann ich schauspielern. Für eine Weile war es lustig, so zu tun, als wäre all das möglich. Aber eigentlich wusste ich, dass alles nur Luftschlösser waren.»


    Ein Wagen näherte sich über die Auffahrt. Ich blickte aus dem Fenster und sah den Pontiac neben dem weißen Oldsmobile halten.


    Die Türen wurden geöffnet, und ein Mann und eine Frau stiegen aus. Sie waren nicht für den Strand angezogen, doch genau dort waren sie gewesen, keine Frage, und man musste kein Detektiv sein, um das zu erkennen. Bei Alfredo Lopez war der Sand hauptsächlich an den Knien und Ellbogen, bei Noreen überall sonst. Sie bemerkten mich nicht. Sie waren damit beschäftigt, sich anzugrinsen und gegenseitig den Sand von der Kleidung zu klopfen, während sie die Treppe zur Haustür hinaufflanierten. Noreens Lächeln geriet ein wenig ins Wanken, als sie mich am Fenster bemerkte. Vielleicht errötete sie sogar. Vielleicht.


    Ich ging in die Halle und empfing die beiden, als sie eintraten. Inzwischen war das Grinsen auf ihren Gesichtern verschwunden und schuldbewussten Blicken gewichen, doch diese Blicke hatten nichts mit dem Tod von Max Reles zu tun, dessen war ich sicher.


    «Bernie», sagte sie verlegen. «Was für eine schöne Überraschung.»


    «Wenn du meinst.»


    Noreen ging zum Barwagen und mixte sich einen großen Drink. Lopez rauchte eine Zigarette und blätterte verlegen in einem Magazin aus einem Stapel so groß wie ein Zeitungskiosk.


    «Was führt dich hierher?», fragte sie.


    Bis jetzt war es ihr großartig gelungen, meinem Blick auszuweichen. Nicht, dass ich versuchte, ihre Augen einzufangen. Doch wir wussten beide, dass ich wusste, was sie und Lopez gemacht hatten. Man konnte es sogar riechen. Wie frittiertes Essen. Ich beschloss, die Sachlage kurz zu erklären und mich dann zu verdünnisieren.


    «Ich bin hergekommen, weil ich nach Dinah sehen wollte und ob alles in Ordnung ist.»


    «Warum sollte nicht alles in Ordnung sein mit ihr? Ist etwas passiert?» Noreen sah mich an. Ihre Verlegenheit war vorübergehend der Sorge um ihre Tochter gewichen. «Wo ist sie? Geht es ihr gut?»


    «Es geht ihr gut», sagte ich. «Aber Max Reles sieht im Moment nicht gerade vorzeigbar aus. Jemand hat vergangene Nacht sieben Kugeln in ihn gepumpt. Eine davon hat ihn wohl umgebracht.»

  


  



  
    


    Noreen hielt mit dem Mixen inne. «Ich verstehe», sagte sie. «Der arme Max.» Dann schnitt sie eine Grimasse. «Hör sich das einer an! Wie verdammt scheinheilig von mir. Als würde es mir tatsächlich leidtun, dass er tot ist. Ha! Ich muss gestehen, ich bin nicht im Mindesten überrascht angesichts der Tatsache, wer und was er war.» Sie schüttelte den Kopf. «Es tut mir leid, wenn ich gefühllos klinge. Wie hat Dinah es verkraftet? Oh, gütiger ... sie war doch wohl nicht dabei, als ... als er ...?»


    «Nein», sagte ich. «Dinah geht es gut. Sie ist schon halb darüber hinweg, soll man es für möglich halten?»


    «Hat die Polizei einen Verdacht, wer es getan haben könnte?», fragte Lopez.


    «Das ist eine gute Frage», erwiderte ich. «Ich hatte den Eindruck, die Polizei hofft, dass sich dieses Verbrechen von selbst aufklären wird. Oder jemand anderes wird es für sie tun.»


    Lopez nickte. «Ja. Wahrscheinlich haben Sie recht. Natürlich. Die militia kann nicht riskieren, zu viele Fragen zu stellen, ohne das ganze Rattennest aufzuschrecken. Nicht auszudenken, wenn sich herausstellt, dass einer der anderen Gangster in Havanna verantwortlich ist für den Mord an Max. Bis jetzt hat es keinen Bandenmord in Kuba gegeben. Keinen an einem Boss jedenfalls. Ich könnte mir vorstellen, dass ein Bandenkrieg das Letzte ist, was sich Batista vor seiner Türschwelle wünscht.» Er grinste. «Ja. Ich denke, ich liege richtig, wenn ich behaupte, dass diese Geschichte teuflisch kompliziert werden könnte.»


    Wie sich herausstellen sollte, war das noch untertrieben.


    

  


  Kapitel 15


  Gegen sieben war ich wieder in meiner Wohnung und verzehrte die kalt gewordene Mahlzeit, die Yara mir auf einem zugedeckten Teller hingestellt hatte. Während ich aß, las ich in der Abendzeitung. Es gab ein hübsches Foto von der Präsidentengattin, Marta, bei der Einweihung einer neuen Schule in Boyeros sowie einen Bericht über den bevorstehenden Besuch des US-Senators von Florida, George Smathers. Max Reles wurde mit keinem Wort erwähnt, nicht einmal bei den Todesanzeigen. Nach dem Essen machte ich mir einen Drink. Nichts Besonderes - ich goss ein gutes Maß Wodka aus dem Eisfach in ein sauberes Glas und trank. Ich setzte mich hin, um den Platz von Montaignes totem Freund einzunehmen - eine, meiner Meinung nach, ziemlich treffende Definition für einen Leser. Dann läutete das Telefon, was mich daran erinnerte, dass es Zeiten gibt, in denen der beste Freund ein toter Freund ist.


  Doch es war kein Freund. Es war Meyer Lansky, und er klang verärgert.


  «Gunther?»


  «Ja.»


  «Wo zum Teufel haben Sie gesteckt? Ich versuche schon den ganzen Nachmittag, Sie zu erreichen!» «Ich war bei Max' Mädchen. Dinah.» «Oh. Wie geht es ihr?»


  «Wie Sie gesagt haben. Sie wird drüber wegkommen.»


  «Hören Sie zu, Gunther, ich will mit Ihnen reden, allerdings nicht am Telefon. Ich mag Telefone nicht. Ich mochte sie noch nie. Diese Nummer, unter der ich Sie erreicht habe, 7-8075. Das ist eine Nummer in Vedado, richtig?»


  «Richtig. Ich wohne am Malecon.»


  «Dann sind wir praktisch Nachbarn. Ich wohne in einer Suite im Hotel Nacional. Könnten Sie um neun Uhr vorbeikommen?»


  Mir lagen ein paar freundliche Absagen auf der Zunge, doch keine davon klang freundlich genug für einen Gangster wie Meyer Lansky. Also antwortete ich: «Sicher, warum nicht? Ich könnte einen Spaziergang über die Uferpromenade vertragen.»


  «Könnten Sie mir einen Gefallen tun?»


  «Ich dachte, das würde ich bereits.»


  «Bringen Sie mir von unterwegs eine Packung Parliaments mit, ja? Im Hotel sind sie gerade ausgegangen.»


  Ich spazierte nach Westen, am Malecon entlang, erstand Lanskys Zigaretten und betrat schließlich das größte Hotel von Havanna. Es ähnelte einer Kathedrale, eher noch als die eigentliche Kathedrale von Havanna auf der Empedrado einer Kathedrale ähnelte. Die Lobby war deutlich größer als das Mittelschiff von San Cristobal, mit einer vornehmen Holzdecke, die so manchem mittelalterlichen palacio zur Ehre gereicht hätte. Es roch außerdem viel besser als in der Kathedrale, weil es in der Lobby nur so wimmelte von frisch gewaschenen oder zumindest parfümierten Menschen, auch wenn es im Hotel selbst nach meinem fachmännischen Dafürhalten einen eklatanten Mangel an Personal gab und sich vor dem Empfangsschalter, vor der Kasse und vor dem Concierge lange Schlangen bildeten wie am Fahrkartenschalter eines deutschen Bahnhofs. Irgendwo spielte ein blechern klingendes Klavier ein Stück, das wie aus einem Mädchenballett klang. Entlang der Wand standen vier hohe Wanduhren, keine davon synchron mit den anderen, und sie schlugen die Stunden nacheinander, als wäre Zeit in Havanna nur ein Schätzwert. In der Nähe der Aufzugstüren hing ein wandhohes Bild des Präsidenten und seiner Frau, beide ganz in Weiß gekleidet, sie in einem zweiteiligen Hosenanzug, er in einer tropisch leichten militärischen Uniform. Sie sahen aus wie eine billigere Version der Perons in Argentinien.


  Ich fuhr mit dem Aufzug bis hinauf in die oberste Etage. Hier oben herrschte, im Gegensatz zur Bahnhofshallenatmosphäre unten, eine Stille wie in einer Grabkammer. Möglicherweise war es sogar noch stiller, weil es in Grabkammern normalerweise keine Teppichböden zu zehn Dollar den Quadratmeter gab. Die Türen hier oben in der Vörstandsetage waren alle mit Luftschlitzen versehen, wie um den Abzug der vom Zigarrenrauch schweren Luft zu erleichtern. Die gesamte Etage roch wie der Humidor eines Tabakbarons.


  Lanskys Suite war die einzige mit einem eigenen Türsteher. Der Typ war ein großer Brocken mit breiten Manschetten und einer Brust wie eine Schubkarre. Er drehte sich zu mir um, als ich mich so leise wie Hiawatha durch den Korridor näherte, und ich ließ mich von ihm abtasten, als suchte er in meinen Taschen nach Streichhölzern. Die er natürlich nicht fand. Dann öffnete er die Tür und ließ mich in eine Suite eintreten, die so groß war wie ein leerer Billardsaal. Die Atmosphäre war genauso gedämpft. Doch statt von einem weiteren Juden mit überaktiver Hirnanhangsdrüse wurde ich von einer zierlichen, grünäugigen, rothaarigen Frau Mitte vierzig empfangen, die aussah und klang wie eine New Yorker Friseurin. Sie lächelte freundlich, verriet mir, dass ihr Name Teddy und sie Meyer Lanskys Ehefrau war, und dann führte sie mich durch ein Wohnzimmer und eine Glasschiebetür hindurch auf einen umlaufenden Balkon hinaus.


  Lansky saß auf einem Korbsessel und starrte hinaus auf die See wie einst Knut, der Wikingerkönig.


  «Man kann sie nicht sehen», sagte er. «Die See, meine ich. Aber man kann sie sehr deutlich riechen. Und man kann sie hören. Hören Sie. Hören Sie sich das an.» Er hob den Zeigefinger, als wollte er meine Aufmerksamkeit auf das Lied einer Nachtigall am Berkeley Square richten.


  Ich lauschte pflichtergeben. In meinen unzuverlässigen Ohren klang es wie einfaches Meeresrauschen.


  «Wie die See sich vom Ufer zurückzieht und dann einen erneuten Anlauf nimmt. Alles auf dieser lausigen Welt ändert sich, ständig und in einem fort, aber nicht dieses Geräusch. Es klingt seit Tausenden von Jahren immer gleich. Und es ist ein Geräusch, dessen ich niemals überdrüssig werde.» Er seufzte. «Obwohl es Zeiten gibt, da bin ich beinahe alles leid. Geht es Ihnen auch so, Gunther? Sind Sie manchmal auch einfach alles leid?»


  «Leid? Mr. Lansky, es gibt Zeiten, da bin ich alles so leid, dass ich glaube, ich bin tot. Wäre nicht die Tatsache, dass ich einigermaßen gut schlafe, mein Leben wäre beinahe unerträglich.»


  Ich gab ihm seine Zigaretten. Er wollte seine Geldbörse zücken, doch ich kam ihm zuvor. «Lassen Sie nur», sagte ich zu ihm. «Ich mag die Vorstellung, dass Sie mir Geld schulden. Es fühlt sich sicherer an, als wäre es andersherum.»


  Lansky grinste. «Möchten Sie einen Drink?»


  «Nein danke. Ich möchte einen klaren Kopf bewahren, wenn ich mit Luzifer über geschäftliche Dinge rede.»


  «Bin ich das? Luzifer?»


  Ich zuckte die Schultern. «Man muss selbst einer sein, um einen anderen zu erkennen, schätze ich.» Ich sah ihm zu, wie er sich eine Zigarette anzündete, und fügte hinzu: «Das ist doch wohl der Grund meines Hierseins? Geschäfte? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie mit mir in Erinnerungen schwelgen wollen, was für ein großartiger Bursche Max doch gewesen ist.»


  Lansky musterte mich aus zusammengekniffenen Augen.


  «Vor seinem Tod hat Max mir alles über Sie erzählt», sagte er. «Oder zumindest alles, was er wusste. Gunther, ich will gleich zur Sache kommen. Es gab drei Gründe, aus denen Max wollte, dass Sie für ihn arbeiten. Sie sind ein ehemaliger Cop, Sie kennen sich aus mit Hotels, Sie stehen keiner der Familien nahe, die hier in Havanna Geschäfte machen. Ich habe zwei dieser Gründe und einen dritten eigenen, die mich zu der Überzeugung gelangen lassen, dass Sie der richtige Mann sind, um herauszufinden, wer Max ermordet hat. Nein, bitte hören Sie mich an. Was wir uns hier in Havanna unter keinen Umständen leisten können, ist ein Bandenkrieg. Es ist schon schlimm genug, dass wir die Rebellen haben. Noch mehr Scherereien können wir nicht gebrauchen. Wir können uns nicht darauf verlassen, dass die hiesige Polizei ordentliche Ermittlungen anstellt. So viel haben Sie sicher selbst heute Morgen bei Ihrer Unterhaltung mit diesem Sanchez herausgefunden. Im Grunde genommen ist er gar kein schlechter Cop. Aber mir hat die Art und Weise gefallen, wie Sie mit ihm geredet haben, Gunther. Ich habe das Gefühl, dass Sie niemand sind, der sich leicht einschüchtern lässt. Nicht von Cops jedenfalls. Und nicht durch mich oder meine Geschäftspartner. Wie dem auch sei, ich habe mit einigen der anderen Gentlemen gesprochen, die Sie gestern Abend kennengelernt haben, und wir alle kamen darin überein, dass wir es lieber sehen, wenn Sie den Mord an Max untersuchen, statt der General Manager des Saratoga zu werden, wie Sie und Max ausgemacht hatten. Hauptmann Sanchez wird Ihnen Unterstützung gewähren. Sie haben sozusagen freie Hand. Wir wollen auf diese Weise jeglichen Streit unter den Geschäftspartnern vermeiden. Wenn Sie das machen, Gunther, wenn Sie diesen Mord aufklären, dann schulde ich Ihnen mehr als zwei Päckchen Zigaretten. Zum einen zahle ich Ihnen, was Max zu zahlen bereit war, und zum anderen haben Sie mich als Ihren Freund. Denken Sie darüber nach, bevor Sie nein sagen. Ich kann ein sehr guter Freund sein, wenn man mir einmal einen Gefallen erwiesen hat. Jedenfalls, meine Geschäftspartner und ich, wir sind uns einig. Sie können überallhin. Sie können jeden befragen. Die Bosse. Die Soldaten. Wohin auch immer die Spur Sie führt, okay? Sanchez wird sich nicht einmischen. Wenn Sie sagen: <Spring!>, dann wird er fragen: <Wie hoch?>»


  «Es ist lange her, dass ich eine Ermittlung in einem Mordfall durchgeführt habe, Mr. Lansky.» «Daran zweifle ich nicht.»


  «Ich bin nicht mehr so diplomatisch, wie ich es einmal war. Ich bin kein Dag Hammarskjöld. Und nehmen wir an, ich finde heraus, wer Max umgebracht hat. Was dann? Haben Sie schon daran gedacht?»


  «Lassen Sie das meine Sorge sein, Gunther. Sie sorgen nur dafür, dass Sie mit jedem reden. Und lassen Sie sich von jedem ein Alibi geben. Norman Rothman und Lefty Clark im Sans Souci. Santo Trafficante im Tropicana. Meine eigenen Leute. Die Cellini-Brüder im Montmartre. Joe Stassi, Tom McGinty, Charlie White, Joe Rivers, Eddie Levison, Moe Dalitz, Sam Tucker, Vincent Alo. Nicht zu vergessen natürlich die Kubaner: Amedeo Barletta und Amleto Battisti - nicht verwandt - vom Hotel Sevilla. Nein, nein, entspannen Sie sich. Ich gebe Ihnen eine Liste, mit der Sie anfangen können. Eine Liste von Verdächtigen, wenn Sie so wollen. Mit meinem Namen ganz oben.»


  «Das könnte eine Weile dauern.»


  «Natürlich. Sie wollen gründlich sein. Und damit jeder sieht, dass es eine faire Untersuchung ist, sollten Sie niemanden auslassen. Damit jeder sieht, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wird, sozusagen.» Er schnippte seine Zigarette über die Brüstung. «Was sagen Sie? Schlagen Sie ein?»


  Ich nickte. Mir war immer noch keine Ausrede eingefallen, die höflich genug gewesen wäre für den kleinen Mann. Insbesondere nicht, nachdem er angeboten hatte, mein Freund zu sein. Und weil ich mich vor der Kehrseite der Medaille fürchtete.


  «Sie können gleich anfangen.»


  «Das wäre wahrscheinlich das Beste.»


  «Was werden Sie als Erstes tun?»


  Ich zuckte die Schultern. «Zurückgehen ins Saratoga. Herausfinden, ob irgendjemand irgendetwas gesehen hat. Den Tatort in Augenschein nehmen. Mit Waxey reden, schätze ich.»


  «Dazu müssen Sie ihn zuerst finden», sagte Lansky. «Waxey ist verschwunden. Er hat die Braut heute Morgen nach Hause gefahren, und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.» Lansky zuckte die Schultern. «Vielleicht taucht er zur Beerdigung wieder auf.»


  «Wann ist die Beerdigung?»


  «Übermorgen. Auf dem jüdischen Friedhof in Guanabacoa.» «Das kenne ich.»


  Auf dem Nachhauseweg kam ich direkt an der Casa Marina vorbei, der ich einen kleinen Besuch abstattete.


  


  Kapitel 16


  Am nächsten Morgen herrschte freundliches Wetter, doch es war äußerst windig, und das Meer krachte auf den Malecon hinunter wie eine Sintflut, die ein über die Bosheit der Menschen trauriger Gott gesandt hatte. Ich erwachte früh; ich hätte gerne länger geschlafen und dies wohl auch getan, wäre nicht die Tatsache gewesen, dass mein Telefon unablässig läutete. Plötzlich schien jeder in Havanna mit mir reden zu wollen.


  Es war Hauptmann Sanchez.


  «Wie geht es unserem großen Detektiv heute Morgen?»


  Er klang, als hielte er nicht viel von der Vorstellung, dass ich für Lansky den Schnüffler spielte. Ich war selbst nicht sonderlich glücklich darüber.


  «Ich liege noch im Bett», sagte ich. «Es war spät gestern Nacht.» «Haben Sie Verdächtige befragt?»


  Ich dachte an die Mädchen in der Casa Marina und dass Dona Marina, die außerdem noch eine Kette von Wäschegeschäften überall in Havanna besaß, es gerne hatte, wenn man sich mit ihren Mädchen ein wenig unterhielt, bevor man entschied, welches von ihnen man mit nach oben in den dritten Stock nahm. «Das könnte man so sagen.»


  «Glauben Sie, dass Sie den Killer heute finden?»


  «Nein, wahrscheinlich nicht», antwortete ich. «Nicht heute. Das Wetter ist nicht das richtige.»


  «Sie haben recht», sagte Sanchez. «Heute ist ein Tag, um Leichen zu finden, nicht die Mörder. Plötzlich finden wir Leichen überall. Beispielsweise im Hafen bei den Raffinerien in Regia.»


  «Bin ich ein Bestattungsunternehmer, oder warum erzählen Sie mir das?»


  «Weil der Tote am Steuer eines Wagens gesessen hat, als er ins Wasser ging. Nicht irgendeines Wagens, o nein. In einem großen roten Cadillac Eldorado. Einem Cabriolet.»


  Ich schloss für eine Sekunde die Augen. Dann flüsterte ich: «Waxey.»


  «Wir hätten ihn nicht gefunden, hätte sich nicht der Anker eines Fischerboots in der Stoßstange des Wagens verfangen und ihn zur Oberfläche gezogen. Ich bin auf dem Weg nach Regia. Ich hatte überlegt, dass Sie vielleicht gerne mitkommen würden.»


  «Warum nicht? Es ist eine Weile her, dass ich zum letzten Mal fischen war.»


  «Seien Sie in fünfzehn Minuten unten auf der Straße vor Ihrer Wohnung. Wir fahren zusammen rüber nach Regia. Auf dem Weg können Sie mir vielleicht ein paar Tipps geben, wie man ein guter Detektiv wird.»


  «Es wäre nicht das erste Mal, dass ich so etwas mache.»


  «Das war ein Scherz», sagte er steif.


  «Dann sind Sie auf dem besten Weg, Hauptmann. Sie brauchen eine verdammte Menge Humor, wenn Sie ein guter Detektiv werden wollen. Das ist mein erster Tipp.»


  Zwanzig Minuten später fuhren wir zuerst nach Süden, dann nach Osten und schließlich wieder nach Norden um den Hafen herum bis nach Regia. Es war eine kleine Industriestadt, die man schon aus der Ferne an den dichten, von den Schornsteinen der Raffinerie aufsteigenden Rauchwolken erkennen konnte. Historisch betrachtet, war Regia besser bekannt als ein religiöses Zentrum und der Ort, wo die corridas von Havanna ausgetragen worden waren, bevor Spanien die Macht über die Insel verloren hatte.


  Sanchez steuerte die große schwarze Polizeilimousine mit blitzenden roten Lichtern wie einen Kampfstier durch die Straßen. Er bremste immer erst im letzten Moment oder bog in der letzten Sekunde ohne Vorwarnung und Blinker nach links oder rechts ab. Als wir endlich mit quietschenden Reifen am Ende eines langen Piers zum Halten kamen, war ich so weit, ihm ein Schwert durch den muskulösen Hals zu stoßen.


  Eine kleine Gruppe von Polizeibeamten und Hafenarbeitern hatte sich eingefunden, um auf die Ankunft der Barkasse zu warten, die den Wagen mitsamt dem Toten von dem Fischerboot übernommen und auf einem großen Berg gebunkerter Kohle deponiert hatte. Der Wagen sah aus wie ein riesiger Sportfisch - ein roter Marlin, falls es so etwas überhaupt gab - oder ein gigantisches Schalentier.


  Ich folgte Sanchez eine Reihe von Steinstufen hinunter, die noch rutschig waren vom erst kurz zurückliegenden Hochwasser, und noch während einer der Männer von der Barkasse einen Festmacherring packte, sprangen wir hinunter auf das schwankende Deck.


  Der Kapitän der Barkasse kam nach vorn und unterhielt sich mit Sanchez. Ich verstand kein Wort von seinem breiten kubanischen Spanisch, was keine ungewöhnliche Erfahrung für mich war außerhalb von Havanna. Der Kapitän war ein übellauniger Bursche mit einer teuren Zigarre im Mund, die so ungefähr das Sauberste und Respektabelste an dem ganzen Mann war. Der Rest der Besatzung stand Kaugummi kauend untätig herum und wartete auf Befehle. Als endlich einer kam, sprang ein Matrose auf den Kohlenberg und legte eine Persenning aus, sodass Sanchez und ich zu dem Wagen hinaufklettern konnten, ohne dabei so schmutzig zu werden wie der Matrose.


  Wir kletterten über den unsicheren Hang nach oben, um den Eldorado näher in Augenschein zu nehmen. Das weiße Cabrioverdeck war geschlossen. Es war schmutzig, aber mehr oder weniger intakt. Die vordere Stoßstange, wo sich der Anker des Fischerbootes verfangen hatte, war stark deformiert. Der Innenraum sah aus wie ein Aquarium. Trotzdem sah der rote Cadillac immer noch wie der mit Abstand schönste Wagen von ganz Havanna aus.


  Der Matrose war vorausgegangen und hatte auf das Zeichen von Sanchez hin die Fahrertür geöffnet. Wasser flutete aus dem Innenraum, durchnässte die Beine des Matrosen und amüsierte seine wild durcheinander schwatzenden Kollegen.


  Langsam neigte sich der Fahrer seitlich aus der Tür wie ein Mann, der in der Badewanne eingeschlafen war. Einen Moment lang glaubte ich, das Lenkrad würde ihn am Hinausfallen hindern, doch dann schwankte die Barkasse in der aufgewühlten See, sackte in ein Wellental und stieg gleich wieder den nächsten Wellenberg hinauf, und der Tote kippte auf die Persenning. Es war Waxey, kein Zweifel, und er mochte zwar aussehen wie ein Ertrunkener, doch es war nicht das Meer, das ihn umgebracht hatte. Genauso wenig wie zu laute Musik, obwohl seine Ohren - oder besser das, was von ihnen übrig war - verkrustet waren mit etwas, das an dunkelrote Korallen erinnerte.


  «Wie schade», sagte Sanchez.


  «Ich kannte ihn eigentlich gar nicht», sagte ich.


  «Ich meine den Wagen. Der Cadillac Eldorado ist mein Lieblingswagen, wissen Sie?» Er schüttelte bewundernd den Kopf. «Wunderschön. Ich mag dieses Rot. Rot ist eine sehr hübsche Farbe. Allerdings glaube ich, ich würde mir eher Schwarz nehmen. Mit Weißwandreifen und einem weißen Verdeck. Schwarz wirkt einfach vornehmer, denke ich.»


  «Rot scheint aber zurzeit sehr modern zu sein», entgegnete ich.


  «Sie meinen seine Ohren?»


  «Ich dachte nicht an seine Maniküre.»


  «Eine Kugel in jedes Ohr. Sieht nach einer Botschaft aus, richtig?»


  «Nach einer Botschaft von Cable und Wireless, Hauptmann.» «Sie meinen, Waxey hat etwas gehört, das er nicht hören sollte?» «Umgekehrt, Senor. Er hat etwas nicht gehört, das er hätte hören sollen.»


  «Sie meinen jemanden, der im Nebenzimmer sieben Mal auf seinen Boss gefeuert hat?»


  Ich nickte.


  «Sie glauben, dass er etwas mit der Schießerei zu tun hatte?», fragte er.


  «Nur zu, fragen Sie ihn.»


  «Ich schätze, das werden wir wohl nie mit Sicherheit erfahren.» Sanchez nahm seine Schirmmütze ab und kratzte sich am Kopf. «Das ist wirklich zu schade», murmelte er leise.


  «Was? Der Wagen immer noch?»


  «Nein. Dass ich ihn nicht vorher befragen konnte.»


  


  Kapitel 17


  
    Seit den Zeiten von Kolumbus waren Juden nach Kuba gekommen. Viele von denen, die in jüngerer Zeit keine Genehmigung zur Einreise in die Vereinigten Staaten erhalten hatten, waren von den Kubanern aufgenommen worden, bei denen die Juden in Anspielung an die Heimat vieler Juden einfach nur polacos hießen. Nach der Anzahl von Gräbern auf dem jüdischen Friedhof in Guanabacoa zu schließen, gab es eine Menge mehr polacos in Kuba, als man gemeinhin gedacht hätte. Der Friedhof lag an der Straße nach Santa Fe hinter einem imposanten Eingangstor. Es war nicht gerade der Ölberg, doch die Gräber, ausnahmslos weißer Marmor, lagen auf einem hübschen kleinen Hügel mit Ausblick auf eine Mangoplantage. Es gab sogar ein kleines Denkmal für die jüdischen Opfer des Zweiten Weltkriegs, unter dem, wie es hieß, mehrere Stücke Seife vergraben worden waren als symbolische Erinnerung an ihr angenommenes Schicksal.


    Ich hätte jedem, den es interessierte, erzählen können, dass man zwar gemeinhin glaubte, die Nazis hätten Seife aus den Leichen der ermordeten Juden gemacht, doch dass dies in Wirklichkeit nie geschehen war. Juden «Seife» zu nennen war nichts weiter gewesen als ein gemeiner Scherz unter SS-Leuten und lediglich ein weiterer Weg, ihre zahlreichen Opfer zu entwürdigen. Da menschliche Haare aus den Konzentrationslagern im industriellen Maßstab zum Einsatz gekommen waren, wäre die Bezeichnung «Filz» - für alle Formen von Filz in Kleidung, Teppichen, Dämmmaterialien und in der deutschen Automobilindustrie - ein viel treffenderer Schimpfname gewesen.


    Doch das war nicht das, was die Gäste, die sich nach und nach zu Max Reles' Beerdigung einfanden, an diesem Tag hören wollten.


    Ich selbst war ein wenig überrascht, als man mir vor dem Tor des Friedhofs in Guanabacoa eine Kippa anbot. Nicht, dass ich nicht damit gerechnet hätte, meinen Kopf zu bedecken - immerhin war es ein jüdisches Begräbnis. Doch ich trug bereits einen Hut. Was mich an der angebotenen Kippa überraschte, war die Person, die sie mir anbot. Szymon Woytak, der leichenhafte Pole mit dem Nazi-Souvenirladen auf der Maurique. Er trug selbst eine Jarmulke, und ich nahm diese Tatsache sowie seine Anwesenheit bei dem Begräbnis als starkes Indiz dafür, dass er nicht nur Pole, sondern auch Jude war.


    «Wer kümmert sich um den Laden?», fragte ich ihn.


    Er zuckte die Schultern. «Ich mache jedes Mal für ein paar Stunden zu, wenn ich meinem Bruder helfe. Er ist der Rabbi, der für Ihren Freund Max Reles das Kaddisch spricht.»


    «Und was machen Sie? Das Programm verkaufen?»


    «Ich bin der Kantor. Ich singe die Psalmen und was sonst die Familie des Verstorbenen noch alles erbittet.»


    «Wie wäre es mit dem Horst-Wessel-Lied?»


    Woytak lächelte geduldig und reichte der Person hinter mir eine Kippa. «Hören Sie», sagte er. «Jeder muss sich irgendwie sein Auskommen verdienen, richtig?»


    Es gab keine Familie des Verstorbenen - es sei denn, man zählte den jüdischen Mob von Havanna. Die beiden Lanskys, dazu Meyers Frau Teddy, Moe Dalitz, Norman Rothman, Eddie Levinson, Morris Kleinmann und Sam Tucker. Doch neben mir waren noch eine ganze Menge weiterer Gois erschienen, um Reles die letzte Ehre zu erweisen: Santo Trafficante, Vincent Alo, Tom McGinty und die Cellini-Brüder waren ebenfalls da, um nur ein paar zu nennen. Ich fand es höchst interessant - und einige der führenden Rasse-Theoretiker des Dritten Reiches hätten es sicherlich ebenfalls mit großem Interesse zur Kenntnis genommen - wie jüdisch wir alle aussahen mit einer Kippa auf dem Kopf.


    Außer uns waren eine Reihe von Regierungsvertretern und Polizeibeamten erschienen, einschließlich Hauptmann Sanchez. F. B., Max' Partner im Hotelgeschäft, war nicht gekommen aus Angst vor einem Attentatsversuch. Jedenfalls erfuhr ich das hinterher von Sanchez.


    Noreen und Dinah kamen ebenfalls nicht. Nicht, dass ich damit gerechnet hätte. Noreen kam nicht aus dem einfachen Grund, dass sie Max genauso sehr gefürchtet wie verachtet hatte. Und Dinah erschien nicht, weil sie bereits in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt war. Weil es genau das war, was ihre Mutter von Anfang an gewollt hatte, nahm ich an, dass Noreen einfach zu glücklich war, um sich auf der Beerdigung von Reles zu zeigen. Möglicherweise war sie wieder mit Lopez an den Strand gefahren. Es war mir egal. Es ging mich nichts an. Jedenfalls sagte ich mir das wieder und wieder.


    Während die Träger den Sarg langsam zum offenen Grab trugen, erschien Sanchez neben mir. Wir waren zwar immer noch keine Freunde, doch ich fing allmählich an, ihn zu mögen.


    «Wie heißt nochmal die deutsche Oper, in der der Mörder vom Opfer angezeigt wird?», fragte er.


    «Götterdämmerung», antwortete ich. «Von Richard Wagner.»


    «Vielleicht haben wir ja Glück», sagte er. «Vielleicht zeigt uns Reles, wer sein Mörder war.»


    «Ich frage mich, welchen Bestand das vor Gericht hätte.»


    «Wir sind hier in Kuba, mein Freund», sagte Sanchez. «In diesem Land glauben die Menschen selbst heute noch an Baron Samedi.» Er senkte die Stimme. «Wo wir gerade vom Voodoo-Meister des Todes reden, wir haben heute unsere eigene Kreatur aus der unsichtbaren Welt bei uns. Den, der die Seelen aus dem Land der Lebenden zum Friedhof geleitet. Ganz zu schweigen von zweien seiner finstersten Avatare. Sehen Sie den Mann in der beigefarbenen Uniform, der aussieht wie ein jüngerer Francisco Franco? Das ist Colonel Antonio Blanco Rio, der Chef des kubanischen militärischen Geheimdienstes. Glauben Sie mir, Senor, dieser Mann hat mehr Seelen in Kuba verschwinden lassen als jeder Voodoo-Geist. Der Mann zur Linken von Rio ist Colonel Mariano Faget von der militia. Während des Krieges war Faget der Leiter einer Spionageabwehreinheit. Er hat erfolgreich mehrere Nazi-Agenten enttarnt, die den deutschen U-Booten die Bewegungen kubanischer und amerikanischer Schiffe gemeldet haben.» «Was wurde aus ihnen?»


    «Sie wurden von einem Standgericht erschossen.» «Interessant. Und der dritte Mann?»


    «Das ist Colonel Fagets Verbindungsoffizier zur cia, Teniente Jose Castano Quevedo. Ein äußerst unangenehmer Zeitgenosse.» «Warum sind sie hergekommen?»


    «Um dem Toten ihre Ehre zu erweisen natürlich. Es ist so gut wie sicher, dass der Präsident Ihren Freund Max von Zeit zu Zeit bat, diese Männer zu belohnen, indem er dafür Sorge trug, dass sie in seinem Kasino gewannen. Die meiste Zeit müssen sie sich nicht einmal die Mühe machen zu spielen. Sie gehen einfach in den Privaten Salon des Hotel Saratoga - oder in eines der anderen Kasinos -, sammeln eine Handvoll Chips von den Spieltischen und tauschen sie in Bargeld um. Senor Reles wusste genau, wie man Männer wie diese drei behandeln musste. Sie werden seinen Tod mit Sicherheit sehr persönlich nehmen. Schon allein deswegen haben sie ein Interesse am Fortschreiten Ihrer Ermittlungen.»


    «Tatsächlich?»


    «Absolut, Senor. Es mag Ihnen nicht ganz klar sein, aber Sie arbeiten nicht allein für Meyer Lansky, sondern auch für diese drei.» «Das ist ein tröstlicher Gedanke.»


    «Sie sollten sich vor Teniente Quevedo in Acht nehmen, Senor. Er ist sehr ehrgeizig, und das ist eine ziemlich gefährliche Eigenschaft bei einem Polizeibeamten hier in Kuba.»


    «Sind Sie denn nicht ebenfalls ehrgeizig, Hauptmann Sanchez?»


    «Normalerweise schon. Aber nicht jetzt. Ich werde nach der Wahl im Oktober wieder ehrgeizig sein. Bevor ich nicht weiß, wer gewinnt, gebe ich mich damit zufrieden, so wenig wie möglich aufzufallen. Abgesehen davon ... der Teniente hat mich gebeten, Sie im Auge zu behalten.»


    «Das erscheint mir anmaßend», sagte ich. «Ihr Dienstgrad ist höher.»


    «In Kuba sagt der Dienstgrad wenig über die Bedeutung einer Person aus. Beispielsweise ist General Canizares der Chef der Staatspolizei, doch jeder weiß, dass in Wirklichkeit Blanco Rio und Colonel Piedra, der Chef unserer Ermittlungsbehörde, die Fäden in den Händen halten. Bevor er zum Präsidenten gewählt wurde, war Batista der mächtigste Mann in Kuba. Jetzt, wo er El Presidente ist, ist er das nicht mehr. Wenn Sie mir folgen können. Heutzutage liegt alle Macht in den Händen der Armee und der Polizei. Weswegen Batista denkt, dass er das Ziel von Attentätern ist. In gewisser Hinsicht ist das auch genau seine Aufgabe - die Aufmerksamkeit von anderen abzulenken. Manchmal ist es besser, einen bestimmten Schein zu erwecken, als ihm in Wirklichkeit zu entsprechen. Meinen Sie nicht?»


    «Capitän, was Sie da sagen, ist, kurz gefasst, die Geschichte meines Lebens.»


    

  


  Kapitel 18


  Ein paar Tage später war ich im Tropicana und verfolgte die Show, während ich darauf wartete, mit den Cellini-Brüdern zu reden.


  Nacktes Fleisch lautete der Tagesbefehl für die Darstellerinnen, und zwar jede Menge. Sie gaben sich alle Mühe, das Ganze glamouröser wirken zu lassen, indem sie eine Reihe sorgfältig platzierter Pailletten und Dreiecke trugen, doch das Resultat war mehr oder weniger das Gleiche: Schinken mit Käse darauf, ganz egal, wie man es zubereitete. Die meisten der Chorknaben sahen aus, als wären sie glücklicher in einem Cocktailkleid gewesen. Die meisten der Chormädchen sahen aus, als wären sie alles andere als glücklich. Sie alle lächelten, doch das Lächeln auf ihren starren Gesichtern war ihnen in der Puppenfabrik aufgepresst worden. Sie tanzten mit all der joie de vivre von Kindern, die wussten, dass eine schiefgegangene Pirouette oder ein schlecht abgepasster Sprung ihnen einen Einwegfahrschein zurück nach Matanzas einbrachte oder aus welcher heruntergekommenen Bauerngemeinde sie auch sonst immer stammten.


  Das Tropicana stand in einem Vorstadtbezirk von Havanna auf dem Grundstück einer ehemaligen Villa mitten in einem großen Park. Die Villa hatte dem amerikanischen Botschafter in Kuba gehört und war längst abgerissen worden. Heute erhob sich hier ein Betonklotz mit einem Glasdach, was die Illusion einer wilden, ungezähmten Show unter freiem Sternenhimmel erzeugte. Gleich neben dem modernen Amphitheater, das aussah wie etwas aus einem pornographischen Science-Fiction-Film, befand sich ein kleineres Gebäude, ebenfalls mit gläsernem Dach, das ein Kasino beherbergte. Hier gab es sogar einen privaten Salon mit einer gepanzerten Tür, hinter der Angehörige der Regierung dem Glücksspiel nachgehen konnten, ohne ein Attentat fürchten zu müssen.


  All das interessierte mich genauso wenig wie die Show oder die Musik. Ich beobachtete nur die Asche an der Spitze meiner Zigarette oder die Gesichter der Arschlöcher an den anderen Tischen: Frauen mit nackten Schultern und zu viel Make-up in den Gesichtern, Männer mit Vaseline in den Haaren, angeklipsten Krawatten und Anzügen von Cricketeer. Ein paar Mal zogen die Showgirls in einer Parade um die Tische, sodass man einen genaueren Blick auf ihre Kostüme werfen und sich fragen konnte, wie so winzige Stofffetzen ein Mädchen anständig bekleiden sollten. Meine Augen brannten immer noch voller Staunen, als ich zu meiner Überraschung Noreen Eisner erblickte. Sie schob sich zwischen den Tischen hindurch und kam direkt in meine Richtung, und indem sie einem Mädchen auswich, das nur aus Brüsten und Federn zu bestehen schien, nahm sie mir gegenüber Platz.


  Noreen war wahrscheinlich die einzige Frau im Tropicana, die weder ein Dekolletee noch den gesamten Oberkörper zur Schau stellte. Sie trug ein zweiteiliges lavendelfarbenes Kostüm mit aufgesetzten Taschen, dazu hochhackige Schuhe und eine Perlenkette.


  Die Kapelle spielte zu laut, als dass sie etwas sagen oder ich es hätte verstehen können, also saßen wir nur stumm da und trommelten ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch, während wir auf eine Pause warteten. So hatte ich reichlich Zeit zu überlegen, was so dringend sein mochte, dass sie den ganzen Weg von der Finca La Vigia bis hierher gefahren war. Ich zweifelte stark daran, dass ihr Hiersein zufällig war. Ich nahm an, dass sie vorher bei mir zu Hause gewesen war und dass Yara ihr gesagt hatte, wo sie mich finden konnte. Vielleicht hatte Yara sich auch wütend darüber ausgelassen, dass ich sie nicht ins Tropicana mitgenommen hatte.


  Ich hoffte, dass Noreen gekommen war, um mir zu sagen, was ich hören wollte. Ernst genug sah sie aus. Und nüchtern obendrein.


  Zur Abwechslung. Sie trug eine marineblaue perlenbestickte Abendtasche mit einem floralen Chintzmuster. Sie öffnete die silberne Schließe, nahm eine Packung Old Gold hervor und steckte sich mit einem perlmuttgrau lackierten, mit kleinen Strasssteinen besetzten Feuerzeug eine Zigarette an - ihr einziges Requisit, das voll und ganz ins Tropicana passte.


  Wie die meisten Kapellen in Havanna spielte auch diese hier eine Weile länger als erträglich. Ich besaß keine Waffe, doch wenn ich eine gehabt hätte, hätte ich wahrscheinlich mit Freuden einen Satz Congas oder Maracas als Zielscheibe benutzt. Oder jedes lateinamerikanische Instrument, solange es in Gebrauch war. Schließlich ertrug ich es nicht länger. Ich erhob mich, nahm Noreen bei der Hand und führte sie nach draußen.


  Im Foyer angekommen, fragte sie mich: «Hier also verbringst du deine Freizeit, wie?» Aus alter Gewohnheit redete sie Deutsch mit mir. «So viel zu Montaigne.»


  «Er hat tatsächlich ein Essay über dieses Etablissement geschrieben und über den Brauch, Kleidung zu tragen. Oder sie nicht zu tragen. Im Großen und Ganzen halte ich ihn für ziemlich gut. Meistens hat er den Durchblick. So ungefähr das Einzige, was dieser Mann nicht erklärt, ist, warum du den ganzen Weg hier heraus gefahren bist, um mich zu sehen. Ich habe aber eine Ahnung.»


  «Gehen wir in den Garten», sagte sie leise.


  Der Garten des Tropicana war ein Dschungelparadies aus Palmen und hoch aufragenden Mamoncillobäumen. Karibischen Legenden nach lernen die jungen Mädchen das Küssen, indem sie das süße Fleisch der Quenepa, der Frucht des Mamoncillobaums, essen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass mich zu küssen so ungefähr das Letzte war, was Noreen im Sinn hatte.


  Im Zentrum der geschwungenen Auffahrt stand ein großer Marmor-Springbrunnen, der einst den Eingang des Hotel Nacional geziert hatte. Er bestand aus einem runden Becken, umgeben von acht lebensgroßen, unbekleideten Nymphen. Gerüchte wussten, dass die Besitzer des Tropicana dreißigtausend Pesos für den Brunnen bezahlt hatten. Trotzdem erinnerten mich die Nymphen an eine von jenen Berliner Körperkulturschulen, die Alfred Koch einst für übergewichtige Matronen am Motzener See eingerichtet hatte und wo man sich nackt einander Medizinbälle zuwarf. Und trotz allem, was Montaigne in dieser Hinsicht zu sagen hatte, war ich froh, dass die Menschheit Nadel und Faden erfunden hatte.


  «So», sagte ich. «Was willst du mir sagen?»


  «Es fällt mir nicht leicht.»


  «Du bist Schriftstellerin. Du wirst schon die richtigen Worte finden.»


  Sie rauchte schweigend ihre Zigarette, überlegte einen Moment, und dann zuckte sie die Schultern, als wäre ihr schließlich eine Formulierung eingefallen. Ihre Stimme war weich. Im Mondlicht sah sie so schön aus wie eh und je. Ihr Anblick schmerzte mich, als enthielte der Duft der grünlich weißen Mamoncilloblüten eine magische Substanz, die machte, dass sich Narren wie ich in Königinnen wie sie verliebten.


  «Dinah ist zurückgereist in die Staaten», sagte sie und redete immer noch um den heißen Brei herum. «Aber das wusstest du schon, oder?»


  Ich nickte. «Geht es um Dinah?»


  «Ich mache mir Sorgen um sie, Bernie.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Sie hat Kuba verlassen. Sie geht auf die Brown University. Ich wüsste nicht, warum du dir noch länger Sorgen machen solltest. Tut sie nicht genau das, was du von ihr gewollt hast?»


  «Oh, sicher. Nein, es ist die Art und Weise, wie sie ihre Meinung geändert hat. Über alles. So vollkommen unerwartet.»


  «Max Reles wurde ermordet. Ich denke, das hat eine Menge mit ihrer Entscheidung zu tun.»


  «Diese Gangster, mit denen er Geschäfte gemacht hat. Du kennst einige von ihnen, oder?»


  «Ja.»


  «Haben sie einen Verdacht, wer Max getötet haben könnte?»


  «Absolut keinen.»


  «Gut.» Sie warf ihre aufgerauchte Zigarette weg und steckte sich rasch eine neue an. «Du hältst mich vielleicht für verrückt. Aber verstehst du, ich hatte überlegt, dass ... dass Dinah vielleicht etwas mit dem Mord zu tun haben könnte.»


  «Wie kommst du auf diese Idee?»


  «Zum einen ist mein Revolver - der, den Ernest mir gegeben hat - verschwunden. Es war ein russisches Modell. Ich hatte ihn irgendwo im Haus herumliegen, und jetzt kann ich ihn nirgendwo mehr finden. Fredo ... Alfredo Lopez, mein befreundeter Anwalt, hat einen Kontakt bei der Polizei, der ihm gesagt hat, dass Reles mit einem russischen Revolver erschossen wurde. Ich stelle mir Fragen, verstehst du? Ich frage mich, ob Dinah es gewesen sein könnte.»


  Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte ihr kaum sagen, dass Dinah den gleichen Verdacht gegen sie geäußert hatte.


  «Und die Tatsache, dass sie so schnell über den Tod von Max hinweggekommen ist», führ Noreen fort. «Als hätte sie ihn überhaupt nicht geliebt. Hat nicht einer dieser Mafia-Typen misstrauisch reagiert, weil sie nicht auf der Beerdigung war? Als wäre ihr Max egal?»


  «Ich denke, die meisten Leute dachten, dass sie zu aufgelöst war, um zur Beerdigung zu gehen.»


  «Das ist es, worauf ich hinauswill, Bernie. Sie war nicht aufgelöst. Und das ist der Grund, aus dem ich nervös bin: Wenn die Mafia zu der Schlussfolgerung gelangt, dass Dinah etwas mit seinem Tod zu tun haben könnte, wird man vielleicht etwas unternehmen. Ihr jemanden hinterherschicken.»


  «Ich glaube nicht, dass es so funktioniert, Noreen. Im Augenblick sind sie viel nervöser wegen der Möglichkeit, dass Max Reles von einem ihrer eigenen Leute ermordet worden ist. Verstehst du? Sollte sich herausstellen, dass einer der anderen Hotel- und Kasinobesitzer hinter dem Mord gesteckt hat, könnte es zu einem Bandenkrieg kommen. Das wäre äußerst schlecht fürs Geschäft und ganz bestimmt das Letzte, was sie wollen. Abgesehen davon haben sie mich gebeten herauszufinden, wer der Mörder von Max ist.»


  «Der Mob hat dich gebeten, den Mord an Max zu untersuchen?»


  «Ich als ehemaliger Kriminalbeamter bei der Mordinspektion, ja.»


  Noreen schüttelte den Kopf. «Warum ausgerechnet dich?», wollte sie wissen.


  «Ich schätze, weil sie mir Objektivität zutrauen. Weil sie mich für unabhängig halten. Unabhängiger als die kubanische militia. Dinah ist neunzehn Jahre alt, Noreen. Sie ist ein verwöhntes, egoistisches kleines Miststück. Aber sie ist keine Mörderin. Abgesehen davon braucht es gewisse Fähigkeiten, um im achten Stock über eine Brüstung zu klettern und kaltblütig sieben Schüsse auf einen Mann abzufeuern, meinst du nicht auch?»


  Noreen nickte und starrte in die Ferne. Sie ließ ihre zweite Zigarette halb geraucht zu Boden fallen und steckte sich eine dritte an. Irgendetwas lag ihr immer noch auf dem Herzen.


  «Ich kann dich beruhigen, Noreen. Dinah ist meiner Meinung nach vollkommen unschuldig.»


  «Danke für deine Offenheit. Sie ist ein verzogenes Miststück, du hast völlig recht. Aber sie ist meine Tochter, und ich tue absolut alles für ihre Sicherheit.»


  «Ich weiß.» Ich schnippte meine Zigarre in Richtung Brunnen. Sie traf eine der Nymphen am nackten Hinterteil und fiel von dort ins Wasser. «Ist das wirklich alles, was du mir sagen wolltest?»


  «Ja», antwortete sie. Sie überlegte sekundenlang. «Das heißt, nein. Es ist nicht alles, verdammter Kerl.» Sie biss sich auf die Unterlippe. «Ich weiß überhaupt nicht, warum ich mir die Mühe mache und versuche, dich zu täuschen. Manchmal denke ich, du kennst mich besser, als ich mich selbst kenne.»


  «Die Möglichkeit besteht immer.»


  Sie schnippte ihre dritte Zigarette weg, öffnete ihre Handtasche, zog ein kleines passendes Taschentuch hervor und schnauzte sich damit die Nase. «Kürzlich, als du im Haus warst», sagte sie. «Als du gesehen hast, wie Fredo und ich vom Strand in Playa Mayor zurückgekommen sind. Ich schätze, du hast erraten, dass er und ... dass wir zusammen waren. Dass wir, nun ja, intim geworden sind.»


  «Ich versuche es dieser Tage gar nicht erst mit Vermutungen. Insbesondere, wenn es um Dinge geht, über die ich nicht das Geringste weiß.»


  «Fredo mag dich, Bernie. Er ist dir sehr dankbar. Weil du ihn auf die Straßensperre hingewiesen hast.» «Oh, ich weiß. Das hat er mir gesagt.»


  «Du hast ihm das Leben gerettet. Es war mir damals nicht sofort klar. Deswegen habe ich mich auch nicht richtig bedankt. Was du getan hast, war sehr mutig.» Sie schloss die Augen. «Ich bin nicht wegen Dinah hergekommen, Bernie. Oh, vielleicht wollte ich, dass du mich beruhigst und mir sagst, dass sie es nicht getan haben kann, aber ich hätte es gewusst. Eine Mutter spürt so etwas. Sie hätte so etwas nicht vor mir verheimlichen können.»


  «Weswegen bist du dann hergekommen?»


  «Es geht um Fredo. Er wurde verhaftet. Von der sim ... der kubanischen Geheimpolizei. Man wirft ihm vor, Aureliano Sanchez Arango, dem früheren Erziehungsminister unter der Regierung von Carlos Priö Socarräs, bei der illegalen Einreise nach Kuba geholfen zu haben.»


  «Und? Hat er?»


  «Nein, selbstverständlich nicht. Allerdings war er bei seiner Verhaftung mit jemandem von der aaa zusammen, einer der führenden politischen Gruppierungen der Opposition. Fredos Loyalität gilt jedoch Castro und den Rebellen auf der Isla de Pinos.»


  «Ich bin sicher, wenn er ihnen das erklärt, lassen sie ihn gerne gehen.»


  Noreen lachte nicht über meinen Scherz. «Das ist nicht lustig», sagte sie. «Vielleicht wird er gefoltert, weil sie von ihm erfahren wollen, wo sich Sanchez Arango versteckt hält. Es wäre doppelt schlimm, weil er es nicht weiß.»


  «Da hast du recht. Aber ich sehe nicht, was ich daran ändern könnte.»


  «Du hast ihm schon einmal das Leben gerettet, Bernie. Vielleicht kannst du es wieder tun.»


  «Damit Lopez dich kriegt anstatt ich?» «Ist es das, was du willst?»


  «Was denkst du?» Ich zuckte die Schultern. «Warum nicht? Unter den gegebenen Umständen ist es ja wohl nicht völlig abwegig, oder? Hast du alles vergessen?»


  «Bernie, das ist zwanzig Jahre her. Ich bin nicht mehr die gleiche Frau wie damals. Das musst du doch sehen.»


  «So ist das Leben, manchmal.»


  «Kannst du etwas für ihn tun oder nicht?»


  «Wie kommst du auf den Gedanken, dass ich etwas tun kann?»


  «Weil du Sanchez kennst. Die Leute sagen, du und er, ihr wärt befreundet.»


  «Welche Leute?» Ich schüttelte ärgerlich den Kopf. «Hör mal, selbst wenn ich mit ihm befreundet wäre - und ich bin mir da gar nicht so sicher -, gehört Sanchez zur militia. Und du hast selbst gesagt, dass dein Freund Lopez von der Geheimpolizei verhaftet wurde. Was bedeutet, dass die Sache nichts mit der militia zu tun hat.»


  «Der Mann, der Fredo verhaftet hat, war bei der Beerdigung von Max Reles», sagte Noreen. «Teniente Quevedo. Vielleicht könnte Capitän Sanchez ein Wort für Fredo einlegen, wenn du ihn bittest, mit Quevedo zu reden.»


  «Und was soll ich Sanchez sagen?»


  «Ich weiß es nicht. Vielleicht fällt dir etwas ein.»


  «Noreen, das ist hoffnungslos.»


  «Waren nicht die hoffnungslosen Fälle die, in denen du besonders gut warst?»


  Ich schüttelte den Kopf und wandte mich ab.


  «Erinnerst du dich an diesen Brief, den ich dir geschrieben habe, als ich Berlin verließ?»


  «Nicht genau. Es ist sehr lange her, wie du selbst eben gesagt hast.»


  «Doch, du erinnerst dich. Ich habe dich meinen himmlischen Ritter genannt.»


  «Das ist die Geschichte vom Tannhäuser, Noreen. Nicht meine.»


  «Ich habe dir geschrieben, dass du stets nach der Wahrheit suchen sollst und denen helfen, die deine Hilfe brauchen. Weil es das Richtige ist, obwohl es gefährlich sein kann. Und jetzt bin ich es, die deine Hilfe braucht.»


  «Du hast kein Recht, mich darum zu bitten. Es geht einfach nicht. Auch ich habe mich verändert, für den Fall, dass du es nicht bemerkt hast.»


  «Ich glaube, nicht.»


  «Mehr, als du dir je träumen lassen würdest, Noreen. Himmlischer Ritter, sagst du?» Ich lachte auf. «Wohl eher das Gegenteil. Während des Krieges wurde ich zur SS eingezogen, weil ich früher bei der Polizei gewesen bin. Habe ich dir davon erzählt? Meine Rüstung ist verdammt dreckig, Noreen. Du hast ja keine Ahnung, wie dreckig.»


  «Du hast getan, was du tun musstest, nehme ich an. Aber in deinem Innern bist du immer noch der gleiche Mann wie immer, davon bin ich überzeugt.»


  «Verrate mir doch, warum ich mich um Lopez kümmern sollte? Ich habe genug mit mir selbst zu tun. Ich kann ihm nicht helfen, und das ist die Wahrheit, warum sollte ich es also überhaupt erst versuchen?»


  «Weil es das ist, worum es geht im Leben.» Sie nahm meine Hand und sah mich fragend an. «Darum geht es im Leben, Bernie. Um die Suche nach der Wahrheit. Darum, Menschen zu helfen, obwohl wir glauben, dass wir es nicht können. Darum, es trotzdem zu versuchen.»


  Ich spürte, wie mir die Zornesröte ins Gesicht stieg.


  «Du verwechselst mich irgendwie mit einem Heiligen, Noreen. Mit einem Heiligen, der nichts dagegen hat, einen Märtyrertod zu sterben, solange nur der Heiligenschein auf dem Foto gerade sitzt. Wenn ich mich den Löwen vorwerfe, dann muss es sich auch lohnen. Dann muss mehr dabei herauskommen als ein paar fromme Worte in einem Gebet für mich. Ich war nie ein Mann der nutzlosen Gesten, Noreen. Nur deswegen habe ich so lange überlebt, Engel. Aber es steckt noch mehr dahinter. Du redest von Wahrheit, als hätte sie eine Bedeutung - aber wenn du mir die Wahrheit ins Gesicht schleuderst, ist sie nichts weiter als rieselnder Sand. Es ist nicht die Wahrheit, überhaupt nicht. Nicht die Wahrheit, die ich hören will, jedenfalls. Nicht von dir. Also machen wir uns nichts vor, okay? Ich bin nicht dein Depp, Noreen. Jedenfalls nicht, solange du nicht aufhörst, mich wie einen zu behandeln.»


  Sie riss die Augen auf, und ihr Unterkiefer sank herab, doch sie brachte kein Wort hervor. «Ich ... ich habe nicht die geringste Ahnung, von was du redest», sagte sie schließlich kopfschüttelnd. Dann lachte sie hysterisch auf und machte, bevor ich ein weiteres Wort sagen konnte, auf dem Absatz kehrt, um in Richtung Parkplatz davonzumarschieren.


  Ich kehrte ins Tropicana zurück.


  Die Cellinis wussten nicht viel Neues. Wissen war nicht ihre Stärke, Fragen beantworten ebenfalls nicht. Alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen, nehme ich an. Sie erzählten mir wieder und wieder, wie leid es ihnen tue um einen großartigen Kerl wie Max, wie sehr sie darauf bedacht seien, bei Lanskys Ermittlungen zu kooperieren, aber leider, leider hätten sie ansonsten keinen Schimmer. Wahrscheinlich hätten sie selbst dann noch ratlos mit den Schultern gezuckt, wenn man sie nach Capones Vornamen gefragt hätte. Vielleicht sogar abgestritten, dass er überhaupt einen hatte.


  Es war spät, als ich nach Hause kam. Sanchez wartete auf mich. Er hatte sich selbst bedient und sich einen Drink und eine Zigarre genommen und saß, ein Buch lesend, in meinem Lieblingssessel.


  «Mir scheint, ich bin bei allen möglichen Leuten heiß begehrt dieser Tage», begrüßte ich ihn. «Ständig kommt irgendjemand her und macht es sich gemütlich. Als wäre meine Wohnung ein Club.»


  «Hören Sie auf damit», sagte Sanchez. «Wir sind Freunde, Sie und ich. Abgesehen davon hat mich die Senorita reingelassen. Yara, wenn ich richtig verstanden habe.»


  Ich sah mich in der Wohnung nach Yara um, doch sie war offensichtlich bereits nach Hause gegangen.


  Er zuckte entschuldigend die Schultern. «Ich glaube, ich habe sie erschreckt.»


  «Ich glaube, Sie sind es gewöhnt, die Leute zu erschrecken, Capitän.»


  «Ich sollte längst selbst zu Hause sein, aber Sie wissen ja, wie es so schön heißt. Das Verbrechen hält sich nicht an Bürostunden.» «Sagt man das so, ja?»


  «Man hat einen weiteren Leichnam gefunden. Einen Mann namens Irving Goldstein. In einer Wohnung in Vedado.» «Nie gehört, den Namen.»


  «Er war Angestellter im Hotel Saratoga. Einer der Aufseher im Kasino.»


  «Ich verstehe.»


  «Ich hatte gehofft, dass Sie mich zu seiner Wohnung begleiten. Sie sind schließlich ein berühmter Detektiv. Und sein Boss. In gewisser Weise jedenfalls.»


  «Sicher. Warum nicht? Ich hatte sowieso nichts Besseres vor, außer zu Bett zu gehen und zwölf Stunden durchzuschlafen.»


  «Ausgezeichnet.»


  «Geben Sie mir eine Minute, damit ich mich ein wenig frisch machen kann, einverstanden?»


  «Ich warte unten auf Sie, mein Freund.»


  


  Kapitel 19


  Am nächsten Morgen wurde ich vom Läuten des Telefons geweckt.


  Es war Robert Freeman. Er rief an, um mir einen Sechs-Monats-Vertrag anzubieten. Ich sollte für J. Frankau den westdeutschen Markt für Havanna-Zigarren erschließen.


  «Allerdings glaube ich nicht, dass Hamburg die richtige Ausgangsbasis wäre, Carlos», sagte er. «Meiner Meinung nach wäre Bonn viel besser geeignet. Zum einen ist es natürlich die Hauptstadt von Westdeutschland, und beide Parlamente haben ihren Sitz in Bonn, ganz zu schweigen von sämtlichen Regierungseinrichtungen und ausländischen Botschaften. Das ist der gutbetuchte Markt, den wir suchen. Dann ist da noch die Tatsache, dass Bonn in der britischen Besatzungszone liegt. Wir sind eine britische Firma, was die Dinge für uns leichter machen sollte. Und Bonn liegt nur fünfundzwanzig Kilometer entfernt von Köln, einer der größten deutschen Städte.»


  Ich wusste über Bonn nur, dass Beethoven dort geboren worden war. Adenauer hatte vor dem Krieg in Köln und in Bad Honnef, ganz in der Nähe von Bonn, gewohnt. Als Berlin nicht mehr Hauptstadt war und Westdeutschland dringend eine neue benötigte, hatte Adenauer - sehr praktisch für ihn - die stille kleine Stadt am Rhein auserkoren. Wie es der Zufall wollte, war ich schon einmal in Bonn gewesen. Nur ein einziges Mal, und versehentlich. Doch vor 1949 hatten nur wenige Leute je von Bonn gehört, geschweige denn gewusst, wo es lag, und selbst heute hieß es noch witzelnd «Bundesdorf». Bonn war klein, Bonn war unbedeutend, und Bonn war vor allem anderen ein Provinznest - sodass ich mich fragte, wieso ich nicht vorher auf den Gedanken gekommen war, dorthin zu ziehen. Für einen Mann wie mich, der ein vollkommen anonymes Leben zu fuhren beabsichtigte, schien Bonn geradezu perfekt.


  Rasch sagte ich Freeman, dass ich kein Problem mit Bonn habe und sofort Arrangements träfe, um schnell dorthin abzureisen. Und Freeman erwiderte, dass er sich unverzüglich an meine wichtigen Empfehlungsschreiben setze.


  Ich würde nach Hause fahren. Nach beinahe fünf Jahren im Exil würde ich nach Deutschland zurückkehren. Mit Geld in den Taschen. Ich konnte mein Glück kaum fassen.


  Das war die eine Sache. Die andere waren die Ereignisse des Vorabends in jener Wohnung in Vedado.


  Sobald ich gewaschen und angezogen war, führ ich ins Nacional und stieg in den Lift zu der großen, luxuriösen Suite in der Vorstandsetage, um die Lanskys zu informieren, dass ich den Fall Max Reles «gelöst» hatte. Nicht, dass man es je wirklich einen «Fall» hätte nennen können. «Übung in Öffentlichkeitsarbeit» wäre ein viel genauerer Begriff für meine Ermittlungen gewesen, vorausgesetzt, man stellte sich unter «Öffentlichkeit» die Betreiber der Hotels und Kasinos von Havanna vor und sonst niemanden.


  «Sie meinen, Sie haben einen Namen?» Meyer Lanskys Stimme hatte jenen tiefen, frittierten Klang eines Indianerhäuptlings in einem Western. Jeff Chandler vielleicht. Der kleine Mann hatte definitiv die gleiche Nase wie Chandler. Und das gleiche unergründliche Gesicht.


  Wie schon zuvor saßen wir auf dem umlaufenden Balkon mit der gleichen Aussicht auf das Meer, nur dass ich es diesmal nicht nur hören und riechen, sondern auch sehen konnte. Ich würde das beständige Rauschen der Brandung vermissen, so viel stand fest.


  Meyer trug eine graue Gabardinehose, eine dazu passende Strickjacke, ein einfaches weißes Sporthemd und eine Sonnenbrille mit dickem Gestell, weshalb er eher wie ein Buchhalter und nicht wie ein Gangster aussah. Jake war ähnlich zwanglos gekleidet. Er trug ein lockersitzendes Frotteehemd und den kleinen Stroh-Stetson eines Buchmachers mit einer Hutschnur, die genauso schmal war wie seine Lippen. Im Hintergrund hielt sich wie immer der große, breitschultrige Vincent Alo auf, der, wie ich inzwischen wusste, Jimmy Blue Eyes genannt wurde. Alo trug eine graue Flanellhose, eine weiße Mohairjacke mit Kragen und eine gemusterte Seidenkrawatte auf dem weißen Hemd. Die Jacke war weit geschnitten, doch nicht weit genug, um das Schweinsrippchen zu verbergen, das er in einem Schulterhalfter unter dem Arm trug. Er sah aus wie ein italienischer Playboy in einer römischen Rache-Tragödie aus der Feder von Seneca, geschrieben zur Unterhaltung von Kaiser Nero.


  Wir tranken Kaffee aus kleinen italienischen Tassen, die kleinen Finger vornehm ausgestreckt.


  «Ich habe einen Namen», sagte ich zum wiederholten Mal.


  «Dann lassen Sie hören, Gunther.»


  «Irving Goldstein.»


  «Der Kerl, der sich selbst das Leben genommen hat?»


  Goldstein war Aufseher im Kasino des Hotels Saratoga gewesen und hatte von seinem hohen Sitz aus den Craps-Tisch kontrolliert. Er stammte ursprünglich aus Miami und war in mehreren illegalen Kasinos in Tampa zum Croupier ausgebildet worden. Nachdem er mit dreizehn anderen in Amerika geborenen Kartengebern im April 1953 ausgewiesen worden und nach Havanna gekommen war, arbeitete er in den Kasinos des Saratoga, des Sans Souci, Montmartre und Tropicana.


  «Ich habe noch gestern Abend mit Hilfe von Capitän Sanchez seine Wohnung in Vedado durchsucht», fuhr ich fort. «Und wir fanden das hier.»


  Ich reichte Lansky eine technische Zeichnung und ließ ihn eine Weile daraufstarren.


  «Goldstein hatte sich mit einem Mann eingelassen, der im Palette-Club als Transvestit aufgetreten ist. Meinen Informationen zufolge hat Max, bevor er starb, Wind davon bekommen und Goldstein, weil ihm dessen Homosexualität suspekt war, gesagt, dass er sich in einem anderen Kasino nach einer Arbeit umsehen solle. Der Kasino-Manager des Saratoga, Nunez, hat bestätigt, dass die beiden Männer nicht lange vor Max' Tod einen Streit hatten. Ich bin überzeugt, dass es dabei um die Kündigung ging. Und dass Goldstein den Mord an Max aus Rache für seine Entlassung beging. Er hatte das Motiv. Er hatte die Gelegenheit: Nunez hat mir berichtet, dass Goldstein in der Mordnacht gegen zwei Uhr morgens seine Pause gemacht hat und für ungefähr eine halbe Stunde von seinem Würfeltisch weg war.»


  «Und der Beweis ist ... das hier?» Meyer wedelte mit dem Blatt in der Luft herum, das ich ihm gegeben hatte. «Ich habe nicht die geringste Ahnung, was zum Teufel das darstellen soll. Du vielleicht, Jake?» Meyer gab seinem Bruder das Blatt, der es gleichermaßen verständnislos anstarrte, als wäre es die Blaupause eines neuen Raketenlenksystems.


  «Das dort ist eine sehr genaue und präzise Zeichnung von einem Bramit-Schalldämpfer», sagte ich. «Einem individuell angefertigten Schalldämpfer für den Nagant-Revolver. Wie ich bereits sagte, wegen des geschlossenen Feuersystems dieses Revolvers ...»


  «Was bedeutet das?», unterbrach mich Jake. «Was ist ein <geschlossenes Feuersystem>? Ich weiß von Revolvern und Pistolen nur, wie man sie benutzt, und selbst dann machen sie mich nervös.»


  «Ganz besonders dann», sagte Meyer. Er schüttelte den Kopf. «Ich mag Kanonen überhaupt nicht.»


  «Was es bedeutet? Nun, so viel: Der Nagant hat keine Trommel zum Herausklappen oder zum Knicken. Deswegen ist der Spalt zwischen Lauf und Patronenkammer, den es bei jedem anderen Revolver gibt, extrem eng. So eng, dass kein Gas entweichen kann und die Geschwindigkeit des Geschosses bei gleicher Treibladung erhöht wird. Wichtiger noch, es macht den Nagant zum einzigen Revolver, den man effektiv schalldämmen kann. Während des Krieges war Goldstein bei der Army und hinterher in Deutschland stationiert. Ich nehme an, er hat seine Waffe mit einem Soldaten von der Roten Armee getauscht. Das haben viele getan.»


  «Und Sie glauben, dieser Faygele hat den Schalldämpfer selbst gebaut? Ist es das, was Sie uns sagen wollen?»


  «Er war ein Homosexueller, Mr. Lansky», entgegnete ich. «Das bedeutet noch lange nicht, dass er keine Präzisions-Metallbearbeitungswerkzeuge bedienen kann.»


  «Das stimmt wohl», murmelte Alo.


  Ich schüttelte den Kopf. «Die Zeichnung war in seinem Büro versteckt. Und um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass wir einen noch besseren Beweis finden werden.»


  Meyer Lansky nickte. Er nahm eine Packung Parliaments vom Tisch und steckte sich mit einem silbernen Feuerzeug eine an. «Was denkst du, Jake?»


  Jake Lansky verzog das Gesicht. «Bernie hat recht, Meyer. Beweise sind schwierig zu beschaffen in Fällen wie diesem, aber diese Zeichnung sieht meiner Meinung nach schon überzeugend aus. Wie du selbst nur allzu gut weißt, erheben die Feds schon mit viel weniger eindeutigem Material Anklage. Abgesehen davon, wenn dieser Goldstein Max erledigt hat, dann war es einer von unseren eigenen Leuten, und es gibt keine Abrechnung mit irgendjemandem von außerhalb. Er war Jude, und er hat im Saratoga gearbeitet. Alles bleibt hübsch ordentlich unter unserem Dach, genau so, wie wir es uns gewünscht haben. Offen gestanden hätte ich mir kein besseres Ende vorstellen können. Die Geschäfte können weiterlaufen.»


  «Und das ist das Wichtigste», sagte Meyer Lansky.


  «Wie hat er sich überhaupt umgebracht?», wollte Vincent Alo wissen.


  «Er hat sich in der heißen Badewanne die Venen geöffnet», antwortete ich. «Klassisch römischer Stil.»


  «Ja, aber warum?», fragte er. «Warum hat er sich umgebracht? Bei allem Respekt für Ihre Fähigkeiten, Bernie, er war mit dem Mord durchgekommen, oder nicht? Mehr oder weniger. Warum also hat er sich umgebracht? Sein Geheimnis war sicher.»


  Ich zuckte die Schultern. «Ich habe mit ein paar Leuten im Palette-Club geredet. Die Attraktion des Clubs besteht darin, dass einige der Mädchen echt sind und andere nicht, aber man kann es nicht erkennen. Wie es scheint, hatte Irving Goldstein genau dieses Problem. Das Mädchen, in das er sich verliebt hatte, war in Wirklichkeit ein Kerl. Als er die Wahrheit herausfand, versuchte er, damit zu leben - bis Max es herausfand. Einige im Palette-Club denken, die Scham wäre zu groß gewesen. Ich denke, dass er wahrscheinlich von Anfang an vorhatte, sich das Leben zu nehmen, aber bevor es so weit war, wollte er mit Max abrechnen.»


  «Wer weiß schon, was im Kopf von so einem Kerl vorgeht?», sagte Alo. «Wirr ist ja gar kein Ausdruck.»


  Meyer nickte. «Also schön, ich schätze, damit wäre die Sache geklärt. Sie haben gute Arbeit geleistet, Gunther. Ein schnelles, sauberes Ergebnis, und niemand wurde verletzt oder beleidigt. Was Besseres hätte ich nicht mal im La Zaragozana bestellen können.»


  Das La Zaragozana war ein berühmtes Restaurant in der Altstadt von Havanna.


  «Jimmy? Hol diesem Mann sein Geld. Er hat es sich verdient.»


  «Sicher, Meyer», sagte Alo und verließ die Suite.


  «Wissen Sie, Gunther ...», sagte Lansky. «Nächstes Jahr geht hier in Havanna für uns so richtig die Post ab. Ein wunderbares neues Gesetz wird kommen. Das Hotelgesetz. Alle neuen Hotels genießen einen steuerlichen Ausnahmestatus, was bedeutet, dass auf dieser Insel mehr Geld zu verdienen ist, als sich irgendjemand je hätte träumen lassen. Ich plane selbst ein neues Hotel mit Kasino, und es wird das größte auf der ganzen Welt außerhalb von Las Vegas. Das Riviera. Ich könnte einen Mann wie Sie gebrauchen, Bernie. Bis dahin hätte ich Sie gerne im Montmartre, wo Sie für mich arbeiten sollen. Die gleiche Arbeit, die Sie im Saratoga gemacht haben, für Max.»


  «Ich werde gründlich darüber nachdenken, Mr. Lansky.»


  «Vincent hier wird das Saratoga übernehmen.»


  Vincent Alo war inzwischen auf den Balkon zurückgekehrt. Er hielt einen Chipbeutel voller High Roller. Er lächelte, doch seine blauen Augen blieben kalt. Es war leicht zu erkennen, wie er zu seinem Spitznamen gekommen war, Jimmy Blue Eyes. Seine Augen waren so blau wie das Meer auf der anderen Seite des Malecon - und ganz genauso kalt.


  «Das sieht aber nicht nach zwanzigtausend Dollars aus», sagte ich.


  «Lassen Sie sich nicht von Äußerlichkeiten täuschen», erwiderte Alo. Er löste die Verschlusskordel des Beutels und nahm einen roten Tausend-Dollar-Chip hervor. «Davon sind noch neunzehn weitere im Beutel. Gehen Sie damit zum Kassenschalter im Montmartre, und tauschen Sie die Chips gegen Bargeld um. So einfach ist das, mein lieber Kraut.»


  Das im neoklassischen Stil errichtete Montmartre an der Ecke P Street und Dreiundzwanzigste lag nur einen kurzen Fußmarsch vom Hotel Nacional entfernt. Es stand auf dem Grundstück einer ehemaligen Hunderennbahn und belegte einen ganzen Block. Als einziges Kasino in Havanna hatte es vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet, sieben Tage die Woche.


  Jetzt, kurz vor Mittag, herrschte schon lebhafter Betrieb. Um diese frühe Stunde kamen meistens Chinesen - obwohl sie eigentlich immer da waren. Eine Lautsprecherdurchsage warb für die abendliche «Midnight in»-Bühnenshow, doch sie blickten drein, als könnte sie nichts auf der Welt weniger interessieren.


  Für mich auf der anderen Seite war Europa ein ganzes Stück näher gekommen, als ich mich mit vierzig Porträts von Präsident William McKinley in der Tasche von der Glasscheibe des Kassenschalters abwandte. Ich hatte Lanskys Angebot nur deshalb nicht sofort abgelehnt, weil ich ihm nicht auf die Nase binden wollte, dass ich das Land verlassen würde. Es hätte ihn möglicherweise misstrauisch gemacht. Stattdessen beabsichtigte ich, das Geld auf mein Konto bei der Royal Bank of Kanada einzuzahlen, wo ich bereits meine Ersparnisse deponiert hatte. Ich würde Kuba mit meinen Beglaubigungsschreiben unter dem Arm so schnell wie möglich verlassen.


  Ich spürte, dass meine Schritte beschwingt waren wie schon lange nicht mehr, als ich durch das Tor des Hotel Nacional zu meinem Wagen ging, den ich Yara als Abschiedsgeschenk zu überlassen gedachte. Ich hatte seit dem Wiedersehen mit meiner verstorbenen Frau Kirsten in Wien im September 1947 nicht mehr so optimistisch in die Zukunft geblickt. So optimistisch war mir zumute, dass ich überlegte, Capitän Sanchez einen Besuch abzustatten und mich zu erkundigen, ob ich nicht vielleicht doch etwas für Noreen Eisner und Alfredo Lopez tun konnte.


  Doch letztlich, wenn alles gesagt und getan ist, musste man doch immer wieder feststellen, dass Optimismus nichts weiter ist als eine jener naiven Hoffnungen, die sich aus schierer Unwissenheit speisen.


  


  Kapitel 20


  
    Das Capitolio war von dem kubanischen Diktator Machado im Stil des Kapitols der Vereinigten Staaten von Amerika in Washington erbaut worden, doch es war bei weitem zu groß für eine Insel wie Kuba. Es wäre zu groß gewesen für eine Insel wie Österreich.


    In der Rotunde stand eine siebzehn Meter hohe Jupiterstatue, die stark an einen Academy Award erinnerte, und die meisten Touristen, die das Capitolio besichtigten, schienen zu denken, dass sie ein gutes Erinnerungsfoto abgab. Jetzt, da ich meine Abreise aus Kuba vor Augen hatte, überlegte ich, ebenfalls ein paar Fotos zu schießen. Damit ich mir ins Gedächtnis rufen konnte, was ich vermisste, wenn ich in Bonn wohnte und um neun Uhr abends zu Bett ging. Was gibt es sonst für Möglichkeiten um neun Uhr abends in Bonn? Hätte Beethoven in Havanna gelebt - insbesondere gleich um die Ecke der Casa Marina -, ich halte es für wahrscheinlich, dass er allerhöchstens ein einziges Streichquartett zustande gebracht hätte, wenn überhaupt - sechzehn jedenfalls sicher nicht. Aber Bonn? Man konnte sein ganzes Leben dort verbringen, ohne jemals zu bemerken, dass man taub war.


    Die Polizeiwache auf der Zulueta lag ein paar Minuten zu Fuß vom Capitolio entfernt, doch ich hatte nichts gegen einen Spaziergang. Erst wenige Monate zuvor war ein Professor der Universität von Havanna vor der Polizeiwache von Vedado ums Leben gekommen, weil Rebellen seinen schwarzen 1952er Hudson mit dem identischen Modell des stellvertretenden Leiters der kubanischen Ermittlungsbehörde verwechselt hatten. Seitdem achtete ich peinlich darauf, meinen Chevrolet Styline nie unbeaufsichtigt draußen vor einer Polizeiwache stehen zu lassen.


    Die Wache selbst war in einem alten Kolonialgebäude untergebracht, von dessen Fassade der Putz bröckelte. Vor den Fenstern hingen grüne Lamellenläden, und über dem breiten Säulenvorbau hing schlaff eine kubanische Flagge wie ein buntes Strandtuch, das aus einem der Fenster darüber heruntergefallen war. Die Kanalisation vor dem Haus roch nicht besonders gut. Wenn man erst drinnen war, merkte man es aber kaum noch, vorausgesetzt, man atmete nicht durch die Nase.


    Sanchez war im zweiten Stock in einem Büro mit Aussicht auf einen kleinen Park. In einer Ecke des Raums hing eine Flagge an einem Mast, und an der Wand ein Bild von Batista über einem Schrank voller Gewehre für den Fall, dass sich der Exerzierplatzpatriotismus in Form von Flagge und Fotos nicht auszahlte.


    Es gab einen kleinen billigen Schreibtisch aus Holz und jede Menge Platz ringsherum. Wände und Decke waren staubig beige, der Boden mit braunem Linoleum ausgekleidet, das an den Panzer einer toten Schildkröte erinnerte. Ein teurer Humidor aus Rosenholz, der auf einem Sideboard des Präsidenten am richtigen Platz gewesen wäre, stand auf dem Schreibtisch wie ein Faberge-Ei in einem Plastik-Picknickset.


    «Es war ein ziemliches Glück, dass ich diese Zeichnung gefunden habe, meinen Sie nicht?», begann Sanchez.


    «Glück gehört zur Polizeiarbeit dazu.»


    «Ganz zu schweigen davon, dass der mutmaßliche Mörder schon tot war.»


    «Irgendwelche Einwände?»


    «Wie könnte es welche geben? Sie lösen den Fall und machen gleichzeitig eine Schlaufe aus allen losen Enden. Nein, das nenne ich echte Detektivarbeit. Ich sehe jetzt, warum Lansky Sie für den richtigen Mann hielt, um diesen Fall zu lösen. Einen Nero Wolfe, wenn es je einen gegeben hat.»


    «Sie sagen das so, als glaubten Sie, ich hätte mir das alles zurechtgestutzt. Wie ein Schneider.»


    «Jetzt sind Sie aber böse. Ich war nie in meinem Leben bei einem Schneider. Nicht bei meinem Gehalt. Ich habe ein hübsches Guayabera aus Leinen, aber das ist auch schon alles. Wenn es formeller wird, ziehe ich üblicherweise meine Ausgehuniform an.»


    «Ist das die ohne Blutflecken?»


    «Sie verwechseln mich mit dem Teniente Quevedo.»


    «Ah. Ich bin froh, dass Sie den Teniente erwähnen, Capitän.»


    Sanchez schüttelte den Kopf. «Das ist unmöglich. Niemand mit Ohren im Kopf ist jemals froh, den Namen von Teniente Quevedo zu hören.»


    «Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn finde?»


    «Man findet Teniente Quevedo nicht. Nicht, wenn man einen Rest von Verstand im Kopf hat. Er findet einen.»


    «So schwierig kann es doch wohl nicht sein. Ich habe ihn bei der Beerdigung gesehen. Sie erinnern sich?»


    «Der Friedhof ist sein natürliches Habitat.»


    «Ein großer Mann. Bürstenhaarschnitt, mit einem scharfgeschnittenen Gesicht, untypisch für einen Kubaner. Ich meine damit, dass er etwas vage Amerikanisches in seinem Gesicht hat.»


    «Es ist gut, dass wir immer nur die Gesichter der Menschen sehen und nicht ihre Herzen, meinen Sie nicht, Senor?»


    «Wie dem auch sei, Sie haben gesagt, ich würde nicht nur für Lansky arbeiten, sondern auch für Quevedo. Und deswegen ...»


    «Habe ich das wirklich gesagt? Nun ja, Vielleicht. Wie beschreibt man einen Menschen wie diesen Meyer Lansky? Er ist so glitschig wie eine geschälte Ananas. Quevedo hingegen ist aus anderem Holz geschnitzt. Wir haben eine Redensart hier bei der militia. <Gott hat uns erschaffen, und wir staunen darüber - aber noch mehr staunen wir über den Teniente Quevedo.> Sie haben ihn auf der Beerdigung gesehen. Ich wollte Sie nur auf ihn aufmerksam machen wie auf eine giftige Schlange. Damit Sie ihm aus dem Weg gehen können.»


    «Ich werd's mir merken.»


    «Freut mich, das zu hören.»


    «Ich würde ihn trotzdem gerne sprechen.»


    «Worüber nur, frage ich mich.» Er zuckte die Schultern und zündete sich, indem er den kostbaren Humidor ignorierte, eine Zigarette an.


    «Das ist meine Angelegenheit.»


    «Da irren Sie sich, Senor Hausner. Es ist nicht Ihre Angelegenheit.» Er lächelte. «Ich bin sicher, es geht um die Angelegenheiten von Senor Lopez. Alfredo Lopez. Und angesichts der Umstände auch um die von Senora Eisner. Aber Ihre Angelegenheiten, Senor Hausner? Nein, da irren Sie sich.»


    «Jetzt sind Sie derjenige, der wie die geschälte Ananas aussieht, Capitän.»


    «Dann wird es wohl so sein. Sehen Sie, Senor Hausner, ich habe im September 1950 meinen Abschluss in Jura gemacht. Zusammen mit Fidel Castro und Alfredo Lopez. Im Gegensatz zu Fidel waren Alfredo und ich politisch unbeschlagen. Naiv. In jenen Tagen gab es zwischen der Universität und der Regierung von Ramón Grau San Martin enge Verbindungen, und ich war überzeugt, dass ich helfen konnte, einen demokratischen Wandel bei unserer Polizei zu bewirken, wenn ich nur selbst Polizist würde. Fidel dachte natürlich anders darüber. Nach Batistas Putsch im März 1952 erkannte ich, dass ich wahrscheinlich meine Zeit verschwendete. Ich entschloss mich, das Regime und seine Institutionen von nun an weniger unermüdlich zu verteidigen. Ich wollte versuchen, ein guter Polizeibeamter zu sein und nicht nur ein Instrument der Diktatur. Können Sie mir folgen, Senor?»


    «Es mag Ihnen eigenartig erscheinen, aber ja. Ich kann Ihnen sogar sehr gut folgen.»


    «Es ist natürlich nicht so einfach, wie es vielleicht klingt.»


    «Auch das ist mir nicht unbekannt.»


    «Ich musste bei mehr als einer Gelegenheit Kompromisse mit mir selbst eingehen. Ich dachte sogar daran, die militia zu verlassen. Doch es war Alfredo, der mich überzeugte, dass ich möglicherweise mehr Gutes erreichen konnte, wenn ich bei der Polizei blieb.» Ich nickte.


    «Ich war es, der Noreen Eisner informiert hat, dass Alfredo verhaftet wurde und von wem. Sie hat mich gefragt, was zu tun wäre, und ich sagte ihr, ich wüsste nichts. Doch wie Sie sicher ebenfalls wissen, ist sie keine Frau, die leicht aufgibt, und weil ich von Ihrer alten Freundschaft mit Noreen wusste, schlug ich vor, dass Sie ihr helfen sollten.»


    «Ich? Warum um alles auf der Welt denn das?»


    «Ich muss gestehen, der Vorschlag war nicht ganz ernst gemeint. Ich war verärgert. Ich hatte mich über Senora Eisner geärgert, und ich hatte mich außerdem über Sie geärgert. Und ich war vielleicht auch ein wenig eifersüchtig auf Sie.»


    «Eifersüchtig? Auf mich? Warum um alles in der Welt sollten Sie eifersüchtig auf mich sein?»


    Capitän Sanchez rutschte nervös auf seinem Sessel herum und lächelte verlegen. «Mehrere Gründe», sagte er. «Die Art und Weise, wie Sie den Fall gelöst haben. Das Vertrauen, das Meyer Lansky in Ihre Fähigkeiten zu haben scheint. Ihre hübsche Wohnung am Malecon. Ihr Wagen. Ihr Geld, nicht zu vergessen. Ja, ich gebe es offen zu - ich war eifersüchtig auf Sie. Aber ich bin nicht so eifersüchtig, dass ich zulassen würde, was Sie allem Anschein nach vorhaben. Weil ich genauso offen zugeben muss, dass ich Sie mag, Hausner. Ich könnte nicht reinen Gewissens zusehen, wie Sie ahnungslos den Kopf in das Maul des Löwen stecken.» Er schüttelte den Kopf. «Ich habe ihr gesagt, dass mein Vorschlag nicht ernst gemeint war. Offensichtlich hat die Senorita mir nicht geglaubt und sich trotzdem an Sie gewandt.»


    «Vielleicht habe ich meinen Kopf schon früher in Löwenmäuler gesteckt», sagte ich.


    «Vielleicht. Aber bestimmt nicht in das Maul dieses Löwen. Alle Löwen sind anders.»


    «Wir sind Freunde, richtig?»

  


  



  
    «Ja. Ja, ich denke, doch. Aber wie Fidel immer zu sagen pflegte, man sollte niemandem vertrauen, bloß weil er ein Freund ist. Es war ein guter Rat. Sie sollten ihn beherzigen.»


    Ich nickte. «Oh, sicher. Und glauben Sie mir, ich weiß das ganz genau. Ich kann sehr gut auf mich aufpassen. Ich bin ein absoluter Experte, was das Überleben angeht. Aber von Zeit zu Zeit überfällt mich dieser törichte Drang, für irgendjemanden etwas Gutes zu tun. Für jemanden wie Ihren Freund Alfredo Lopez beispielsweise. Und es ist eine Weile her, dass ich etwas Uneigennütziges getan habe.»


    «Ich verstehe. Zumindest denke ich, dass ich anfange zu verstehen. Sie denken, indem Sie ihm helfen, helfen Sie ihr. Ist das richtig?»


    «Etwas in der Art. Vielleicht.»


    «Und wie, glauben Sie, könnten Sie einen Mann wie Teniente Quevedo davon überzeugen, dass er Lopez freilässt?»


    «Das geht nur ihn und mich an. Es tut mir leid, Capitän.»


    Sanchez seufzte. «Ich habe Sie eigentlich nicht für einen Romantiker gehalten, aber das ist es, was Sie sind, nicht wahr?»


    «Sie haben das Wort <töricht> vergessen, mein Freund. Aber es ist mehr als das. Es ist, was die Franzosen <existentiel> nennen. Nach so vielen Jahren habe ich mich immer noch nicht ganz mit meiner eigenen Bedeutungslosigkeit abgefunden. Ich glaube immer noch, dass das, was ich tue, von Bedeutung ist. Absurd, nicht wahr?»


    «Ich kenne Alfredo Lopez seit fast zehn Jahren», sagte Sanchez. «Er ist ein anständiger Kerl, zugegeben. Aber ich begreife beim besten Willen nicht, wie Noreen Eisner einen Kerl wie Alfredo Ihnen vorziehen kann.»


    «Vielleicht ist es das, was ich ihr zeigen möchte.»


    «Alles ist möglich, schätze ich.»


    «Ich weiß nicht. Vielleicht ist er ja ein besserer Mann als ich.» «Nein. Nur ein jüngerer.»


    

  


  Kapitel 21


  
    Das Gebäude des sim im Zentrum von Mariano sah aus wie aus Beau Geste - ein weißes, zweistöckiges Fort aus einem Comic, in welchem man eine Kompanie toter Legionäre aufgereiht auf dem blauen, zinnenbewehrten Dach entdecken konnte. Es war ein sehr eigenartiges Gebäude in einer Gegend, in der sich ansonsten nur Schulen, Krankenhäuser und gemütlich aussehende Bungalows befanden.


    Ich parkte ein paar Straßen entfernt und ging zu Fuß zum Eingang, wo ein Hund auf einer Grasbankette schlief. Schlafende Hunde in Havanna waren irgendwie sauberer und ordentlicher als viele Hunde in anderen Städten, die ich kannte. Als wären sie darauf bedacht, nur ja niemandem im Weg zu liegen. Manche lagen so sauber und ordentlich am Straßenrand, dass man glauben konnte, sie wären tot. Doch man streichelte sie auf eigene Gefahr. Kuba war die wohlverdiente Heimat des weitverbreiteten Sprichwortes «Schlafende Hunde weckt man nicht». Es war ein guter Rat für jeden. Hätte ich ihn doch nur beherzigt.


    Ich betrat das Gebäude durch die massive Holztür und nannte meinen Namen einem gleichermaßen verschlafen dreinblickenden Soldaten, und nachdem ich meinen Wunsch bekundet hatte, mit dem Teniente Quevedo zu sprechen, wartete ich vor einem weiteren Porträt von F. B., diesmal das Foto, das ihn mit den lampenschirmgroßen Epauletten zeigte und einem Grinsen wie eine satte, zufriedene Katze. Nachdem ich inzwischen Bescheid wusste über seine Anteile am Geld der Kasinos, konnte ich mir denken, dass er eine ganze Menge zu grinsen hatte.


    Ich ging zu einem der großen Fenster und starrte hinaus auf einen Exerzierplatz, wo mehrere gepanzerte Fahrzeuge parkten. Bei dem Anblick fiel es mir schwer zu verstehen, wie Castro und seine Rebellen je auf den Gedanken gekommen waren, sie hätten auch nur eine kleine Chance gegen die kubanische Armee.


    Schließlich wurde ich von einem großgewachsenen Mann in einer beigefarbenen Uniform begrüßt; glänzendes Leder, glänzende Knöpfe, weiße Zähne, Sonnenbrille. Er sah aus, als hätte er sich für ein eigenes Porträt zurechtgemacht.


    «Senor Hausner? Ich bin Teniente Quevedo. Würden Sie mir bitte hier entlang folgen?»


    Wir stiegen die Treppe hinauf, und währenddessen unterhielt Quevedo sich in einer ungezwungenen Art mit mir, sodass er ganz und gar nicht dem Bild entsprach, das Capitän Sanchez von ihm gezeichnet hatte. Wir durchschritten einen Korridor, der aussah wie aus einer bebilderten Lebensgeschichte des kleinen Präsidenten im Life Magazine. F. B. in Sergeanten-Uniform, F. B. mit Presidente Grau San Martin, F.B. im Trenchcoat und umgeben von drei schwarzen Leibwächtern, F. B. im Kreis seiner Spitzengeneräle, F. B. mit einer lächerlichen, viel zu großen Schirmmütze bei einer Ansprache, F. B. in einem offenen Wagen mit Franklin D. Roosevelt, F.B. auf der Titelseite des Time Magazine, F. B. zusammen mit Harry Truman und schließlich F. B. und Dwight D. Eisenhower. Als wären die gepanzerten Wagen nicht schon genug für die Rebellen, sie hatten auch noch die Amerikaner gegen sich. Sowie drei amerikanische Präsidenten.


    «Wir nennen dies unsere Heldenwand», sagte Quevedo scherzend. «Wie Sie sehen, haben wir nur einen Helden. Manche Leute nennen ihn einen Diktator, aber falls er einer ist, dann ist er sehr populär, wie mir scheint.»


    Ich blieb kurz vor dem Titelbild des Time Magazine stehen. Ich hatte irgendwo in meiner Wohnung dieselbe Ausgabe des Magazins.

  


  



  
    Auf meiner war eine kritische Bildunterschrift zu Batista, die hier fehlte, auch wenn mir der Text im Moment nicht einfallen wollte.


    «Sie fragen sich wahrscheinlich, wo die Titelzeile geblieben ist», beobachtete Quevedo. «Und was sie besagt?»


    «Tatsächlich?»


    «Natürlich.» Quevedo lächelte wohlwollend. «Sie lautet: Batista in Kuba - Er hat die Wächter der Demokratie überlistet. Was eine ziemliche Übertreibung ist. In Kuba gibt es beispielsweise keinerlei Restriktionen bezüglich der Redefreiheit oder der Pressefreiheit oder der Religionsfreiheit. Der Kongress kann jedes Gesetz überstimmen oder sich weigern zu verabschieden, was er verabschieden möchte. In seinem Kabinett sitzen keine Generäle. Ist das wirklich eine Diktatur? Kann man unseren Präsidenten wirklich mit einem Stalin vergleichen oder mit einem Hitler? Ich denke, nicht.»


    Ich erwiderte nichts. Was er gesagt hatte, erinnerte mich an meine eigenen Worte auf Noreens Dinnerparty, und doch klangen sie aus Quevedos Mund alles andere als überzeugend. Er öffnete die Tür zu einem riesigen Büro. Es gab einen gewaltigen Mahagoni-Schreibtisch, ein Radio mit einer Vase darauf, einen weiteren, kleineren Schreibtisch, auf dem eine Schreibmaschine sowie ein Fernseher standen, der ohne Ton lief. Ein Baseballspiel war im Gang. An den Wänden hingen Bilder nicht von Batista, sondern von bekannten Spielern wie Antonio Castano und Guillermo «Willie» Miranda. Der Schreibtisch war mehr oder weniger leer bis auf eine Packung Trend, ein kleines Tonbandgerät, zwei Highball-Gläser mit aufgedruckten amerikanischen Flaggen, ein Magazin mit einem Bild der berühmten Mambo-Tänzerin Ana Gloria Varona auf der Titelseite.


    Quevedo winkte mich zu einem Stuhl vor seinem Schreibtisch und setzte sich mit verschränkten Armen auf die Kante, während er auf mich hinuntersah, als wäre ich ein Student, der ihm Ärger gemacht hatte.


    «Ich weiß selbstverständlich sehr genau, wer Sie sind», begann er. «Und ich gehe, wie ich glaube, recht in der Annahme, dass der unglückselige Mord an Senor Reles zufriedenstellend aufgeklärt wurde.»


    «Das ist richtig.»


    «Und Sie sind hier im Auftrag von Senor Lansky - oder kommen Sie aus eigenen Stücken?»


    «Aus eigenen Stücken. Ich weiß, dass Sie ein vielbeschäftigter Mann sind, Teniente, deswegen komme ich gleich zur Sache. Sie haben einen Gefangenen namens Alfredo Lopez hier, ist das richtig?»


    «Ja.»


    «Ich hatte gehofft, ich könnte Sie überzeugen, ihn wieder freizulassen. Seine Freunde versichern mir, dass er nichts mit Arango zu tun hat.»


    «Und warum genau setzen Sie sich für Lopez ein?»


    «Er ist ein Anwalt, wie Sie wissen. Als Anwalt hat er mir einmal einen guten Dienst erwiesen, das ist alles. Ich hatte gehofft, ich wäre imstande, mich zu revanchieren.»


    «Sehr lobenswert, wirklich sehr lobenswert. Selbst Anwälte brauchen Fürsprecher.»


    «Sie sprachen vorhin von Demokratie und Freiheit der Rede. Ich denke ganz genau wie Sie, Teniente. Ich bin hier, weil ich helfen möchte, ein Fehlurteil der Justiz zu verhindern. Ich bin ganz gewiss kein Anhänger von Senor Castro und seinen Rebellen.»


    Quevedo nickte. «Castro ist ein geborener Krimineller. Einige Zeitungen vergleichen ihn doch tatsächlich mit Robin Hood, doch das sehe ich anders. Der Mann ist durch und durch rücksichtslos und gefährlich, wie alle Kommunisten. Wahrscheinlich ist er schon seit seiner Studentenzeit ein Kommunist gewesen. Doch in seinem Herzen ist er noch schlimmer als ein Kommunist. Er ist ein Kommunist und ein natürlicher Autokrat. Er ist ein Stalinist.»


    «Ich bin ganz Ihrer Meinung, Teniente. Ich verspüre nicht den geringsten Wunsch, mit anzusehen, dass dieses Land dem Kommunismus anheimfällt. Ich hasse die Kommunisten.»


    «Ich freue mich, das zu hören, Senor.»


    «Wie ich bereits sagte, ich hatte gehofft, Senor Lopez einen Gefallen tun zu können, das ist alles. Aber wie es der Zufall will, könnte ich Ihnen möglicherweise ebenfalls einen Gefallen erweisen.»


    «Ein quid pro quo, sozusagen.» «Möglicherweise.»


    Quevedo grinste. «Nun denn, ich bin ganz Ohr.» Er nahm die Packung Trend vom Schreibtisch und steckte sich eine Zigarre an. Es erschien mir beinahe unpatriotisch, eine so winzige Zigarre zu rauchen. «Bitte reden Sie doch weiter.»


    «Nach allem, was ich in den Zeitungen gelesen habe, waren die Rebellen, die die Moncada-Kaserne angegriffen haben, schlecht bewaffnet. Schrotflinten, ein paar Mi-Gewehre, eine Thompson, ein Springfield-Karabiner.»


    «Das ist korrekt. Wir wollen verhindern, dass der frühere Präsident Priö die Rebellen mit Waffen versorgt. Bis jetzt waren wir sehr erfolgreich damit. In den letzten beiden Jahren haben wir Waffen im Wert von über einer Million Dollar beschlagnahmt.»


    «Was, wenn ich Ihnen den Ort eines Waffenverstecks preisgeben könnte, in dem sich alles findet, von Granaten bis hin zu einem schweren Maschinengewehr?»


    «Ich würde sagen, es ist Ihre Pflicht als ein Gast unseres Landes, mir zu sagen, wo diese Waffen zu finden sind.» Er nuckelte für einen Moment an seiner winzigen Zigarre. «Und dann würde ich sagen, dass ich sicherlich die sofortige Freilassung Ihres Freundes einrichten könnte, sobald wir das Waffenversteck gefunden haben. Doch ich würde gerne erfahren, wie es kommt, dass Sie von diesem Versteck wissen?»


    «Vor einer Weile fuhr ich mit dem Wagen durch El Calvario. Es war spät, die Straße war dunkel, ich hatte wahrscheinlich etwas zu viel getrunken, und ich war ganz bestimmt zu schnell unterwegs. Ich verlor die Kontrolle über den Wagen und schleuderte von der Straße. Zuerst dachte ich, ich hätte eine gebrochene Achse oder eine Reifenpanne, und ich stieg aus, um den Schaden im Licht meiner Taschenlampe in Augenschein zu nehmen. Meine Reifen hatten eine Menge Dreck aufgewirbelt, und das linke Vorderrad war durch eine Reihe von Brettern gebrochen, unter denen sich irgendetwas verbarg. Ich hob eins der Bretter an, leuchtete mit der Taschenlampe in den Hohlraum darunter und entdeckte eine Kiste mit Mark 2 fhgs und ein Browning M19. Wahrscheinlich noch eine ganze Menge mehr, aber ich war zu erschrocken und hielt es für zu gefährlich, einen genaueren Blick auf alles zu werfen. Also deckte ich hastig wieder Erde über die Bretter und markierte die Stelle mit ein paar Steinen, damit ich sie wiederfinden konnte. Wie dem auch sei, gestern Nacht war ich dort, um nachzusehen, und die Steine waren nicht angerührt. Was mich zu dem Schluss führt, dass die Waffen immer noch da sind.»


    «Warum haben Sie es damals nicht sofort gemeldet?»


    «Ich hatte es überlegt, Teniente. Aber bis ich wieder zu Hause war, kam ich zu dem Schluss, irgendjemand könnte auf den Gedanken kommen, dass ich den Behörden nicht alles erzähle, und ich hatte nicht den Mut.»


    Quevedo zuckte die Schultern. «Aber jetzt haben Sie den Mut, oder was?»


    «Seien Sie sich dessen nicht zu sicher, Teniente. Mein Magen dreht sich innerlich wie eine Waschtrommel. Aber wie gesagt, ich schulde Lopez einen Gefallen.»


    «Er ist ein glücklicher Mann, einen Freund wie Sie zu haben.»


    «Das zu beurteilen, liegt nicht an mir.»


    «Da haben Sie recht.»


    «Nun? Sind Sie einverstanden?»


    «Sie bringen uns zu der Stelle, wo die Waffen versteckt sind?» Ich nickte.


    «Ich bin einverstanden. Aber wie wollen wir es machen?» Er erhob sich und ging nachdenklich in seinem Büro auf und ab. «Warten Sie - ich weiß. Wir nehmen Lopez mit uns, und wenn die Waffen am angegebenen Ort lagern, gehört er Ihnen. Ganz einfach. Sind Sie einverstanden?»


    «Ja.»


    «Gut. Ich benötige ein wenig Zeit, um alles zu organisieren. Warum warten Sie nicht so lange hier in meinem Büro und sehen fern, während ich losgehe und alles in die Wege leite? Mögen Sie Baseball?»


    «Nicht besonders. Ich kann nicht viel damit anfangen. Im wahren Leben gibt es keine dritte Chance.»


    Quevedo schüttelte den Kopf. «Es ist ein Polizistenspiel. Glauben Sie mir. Ich habe darüber nachgedacht. Sehen Sie, wenn Sie etwas mit einem Stock treffen, ändert sich alles.» Mit diesen Worten ging er hinaus.


    Ich nahm das Magazin von seinem Schreibtisch und informierte mich eingehend über Ana Gloria Varona. Sie war eine kleine Sexbombe mit einem Hintern, mit dem man Walnüsse knacken konnte, und einer Büste, die förmlich nach einem Pullover in Kindergröße schrie. Als ich sie ausgiebig genug bewundert hatte, wandte ich mich dem Fernseher zu, um das Baseballspiel zu verfolgen. Bald kam ich zu dem Schluss, dass Baseball eine jener kuriosen Sportarten war, bei denen die Geschichte wichtiger ist als das eigentliche Spiel. Nach einer Weile schloss ich die Augen, was eine bemerkenswerte Leistung ist auf einer Polizeiwache.


    Zwanzig Minuten später kam Quevedo zurück. Er war allein, und er hatte eine Aktentasche bei sich. Er hob die Augenbrauen und sah mich erwartungsvoll an. «Wollen wir los?»


    Ich folgte ihm nach unten.


    Alfredo Lopez stand zwischen zwei Soldaten in der Halle, doch er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Er war dreckig und unrasiert und hatte zwei blaue Augen, doch das war noch nicht das Schlimmste. Beide Hände waren frisch bandagiert, was die Handschellen sinnlos erscheinen ließ. Als er mich sah, versuchte er zu lächeln, doch die Anstrengung war wohl zu viel, und er wäre beinahe ohnmächtig geworden. Die beiden Soldaten packten ihn an den Armen und hielten ihn fest wie einen Angeklagten bei einem Schauprozess.


    Ich wollte Quevedo fragen, was mit Lopez' Händen passiert war, doch dann änderte ich meine Meinung. Bloß nichts sagen oder tun, was mir einen Strich durch meinen Plan machen könnte - aber ich zweifelte nicht daran, dass Lopez gefoltert worden war.


    Quevedo war immer noch freundlich-jovial. «Haben Sie einen Wagen?»


    «Einen grauen Chevrolet Styline», sagte ich. «Ich habe ein Stück die Straße hinunter geparkt. Ich gehe den Wagen holen und komme hierher, und dann führe ich Sie zu dem Versteck.»


    Quevedo schien erfreut. «Exzellent. Nach El Calvario, sagen Sie?»


    Ich nickte.


    «Bei dem Verkehr in Havanna wäre es möglich, dass wir getrennt werden. In diesem Fall treffen wir uns beim Postamt von El Calvario.»


    «Sehr wohl.»


    «Noch etwas.» Das Lächeln auf Quevedos Miene gefror. «Falls das eine Falle ist. Falls es eine kunstvoll arrangierte Falle ist, um mich ins Freie zu locken und draußen ein Attentat auf mich verüben zu lassen ...»


    «Es ist keine Falle», sagte ich.


    «Dann wird Ihr Freund hier der Erste sein, den wir erschießen.» Er klopfte mit Nachdruck auf sein Pistolenhalfter am Gürtel. «Und wenn das Waffenversteck nicht da ist, wo Sie sagen, werde ich Sie beide erschießen, Senor.»


    «Das Versteck ist dort, Teniente», sagte ich. «Und niemand wird ein Attentat auf Sie verüben. Man verübt keine Attentate auf Menschen wie Sie und mich. Wir werden ermordet, ganz einfach. Attentate werden nur auf die Batistas und Trumans und König Abdullahs dieser Erde verübt. Also entspannen Sie sich. Ich meine es ernst. Heute ist Ihr Glückstag, Teniente. Sie stehen im Begriff, etwas zu tun, das Ihnen die Beförderung zum Capitän einbringt. Vielleicht sollten Sie Ihre Glückssträhne ausnutzen und ein Lotterielos kaufen oder eine Nummer bei der bolita ziehen. Wenn ich's mir recht überlege - vielleicht sollten wir beide eine Nummer ziehen.»


    Es war wahrscheinlich egal, dass ich mir dann doch kein Los kaufte.


    

  


  Kapitel 22


  
    Ich sah immer wieder in den Rückspiegel nach dem Mannschaftswagen der militia, der mir dicht folgte, und fuhr nach Osten und durch den neuen Tunnel unter dem Rio Almendares hindurch, bevor ich nach Süden einschlug und Santa Catalina und Vibora passierte. Entlang dem Mittelstreifen des Boulevards waren städtische Gärtner damit beschäftigt, Bäume in Glockenform zu trimmen. Ich kam einfach nicht drauf, ich sagte mir immer wieder, dass ich ungeschoren davonkommen konnte, obwohl ich einen Handel mit dem Teufel gemacht hatte. Es war schließlich nicht das erste Mal, und ich hatte mit schlimmeren Teufeln zu tun gehabt als mit Teniente Quevedo. Heydrich zum Beispiel. Oder Göring. Viel teuflischer als diese beiden war niemand. Doch egal, wie schlau man zu sein glaubt, man sollte immer darauf vorbereitet sein, dass etwas Unerwartetes eintritt. Ich dachte, ich wäre auf alles vorbereitet. War ich eigentlich auch. Bis auf das, was dann tatsächlich geschah.


    Es wurde ein wenig wärmer. Wärmer als an der Nordküste. Die meisten Häuser hier gehörten Leuten mit Geld. Man konnte sehen, dass die Leute Geld hatten, weil sie außerdem große schmiedeeiserne Tore vor ihren großen Häusern hatten und hohe weiße Mauern rings um ein Grundstück herum. Ein imposantes Tor war eine Visitenkarte, die darauf schließen ließ, dass hier Geld zum Konfiszieren und Umverteilen winkte. Falls die Kommunisten je Havanna erreichten, mussten sie nicht lange suchen, bis sie die Leute gefunden hatten, denen man Geld stehlen konnte. Man musste nicht einmal schlau sein als Kommunist. Nicht, wenn es einem die Reichen so einfach machten wie hier.


    In Mantilla bog ich nach Süden ab in Richtung Managua, einer ärmeren, heruntergekommenen Gegend. Ich folgte der Straße, bis ich auf die Hauptstraße stieß, die nach Westen in Richtung Santa Maria del Rosario führte. Man konnte erkennen, dass die Gegend ärmer und heruntergekommener war, weil Kinder und Ziegen frei und ungehindert am Straßenrand entlangwanderten und weil die Männer Macheten bei sich trugen, mit denen sie auf den umgebenden Plantagen arbeiteten.


    Als ich den ausgedienten Tennisplatz entdeckte und die verfallene Villa hinter dem verrosteten Tor, packte ich das Steuer fester und lenkte den Chevrolet über die Bankette von der Fahrbahn und zwischen den Bäumen hindurch. Ich trat auf die Bremsen, und der Wagen bockte wie ein Rodeobulle, wobei er mehr Staub aufwirbelte als der Exodus aus Ägypten. Ich schaltete den Motor ab und lehnte mich tatenlos zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, für den Fall, dass der Teniente zu der nervösen Sorte gehörte. Ich wollte nicht erschossen werden, nur weil ich in die Brusttasche griff, um mir eine Zigarre anzustecken.


    Der Mannschaftswagen hielt hinter mir, und zwei Soldaten stiegen aus, gefolgt von Quevedo. Lopez blieb auf dem Rücksitz. Er würde nirgendwo hingehen, außer vielleicht in ein Krankenhaus. Ich beugte mich aus dem Fenster, schloss die Augen und streckte mein Gesicht für einen Moment in die Sonne, während ich den knackenden Geräuschen des abkühlenden Motorblocks lauschte. Als ich die Augen wieder öffnete, hatten die Soldaten Schaufeln aus dem Wagen geholt und warteten auf Anweisungen. Ich zeigte auf eine Stelle vor uns.


    «Sehen Sie diese drei weißen Felsbrocken?», sagte ich. «Graben Sie genau in der Mitte.»


    Ich schloss erneut die Augen, doch diesmal betete ich im Stillen, dass alles so aufging, wie ich es mir erhoffte.


    Quevedo kam zum Chevrolet. Er hatte seine Aktentasche dabei.


    Er öffnete die Beifahrertür und stieg zu mir in den Wagen. Dann kurbelte er das Fenster herunter, doch es reichte nicht aus, um mir den Geruch seines strengen Toilettenwassers zu ersparen. Einen Moment lang saßen wir wortlos da und beobachteten die beiden Soldaten beim Schaufeln.


    «Was dagegen, wenn ich das Radio einschalte?», fragte ich, indem ich die Hand nach dem Knopf ausstreckte.


    «Ich denke, Sie werden feststellen, dass ich mehr als genug Gesprächsstoff zu bieten habe», sagte Quevedo ominös. Er setzte seine Mütze ab und strich sich mehrmals durch das kurzgeschnittene Haar. Es klang, als würde jemand seine Schuhe polieren. Dann grinste er, irgendetwas an diesem Grinsen gefiel mir nicht. «Habe ich Ihnen eigentlich erzählt, dass ich ein Training beim cia in Miami absolviert habe?»


    Wir wussten beide, dass es keine richtige Frage war. Wenige seiner «Fragen» waren richtige Fragen. Meistens dienten sie ihm lediglich dazu, sein Gegenüber zu verunsichern, und er kannte die Antworten längst.


    «Ja, ich war sechs Monate lang dort, vergangenen Sommer. Waren Sie schon mal in Miami? Es ist wahrscheinlich die uninteressanteste Stadt, die man sich nur vorstellen kann. Es ist wie Havanna ohne Seele. Weder Fisch noch Fleisch. Wie dem auch sei, jetzt, wo ich wieder zurück bin, besteht eine meiner Aufgaben darin, mit dem Leiter des Büros der cia hier in Havanna zusammenzuarbeiten. Wie Sie sich vermutlich denken können, ist die amerikanische Außenpolitik getrieben von der Angst vor dem Kommunismus. Einer berechtigten Angst, wie ich hinzufügen möchte, angesichts der politischen Loyalitäten von Lopez und seinen Freunden auf der Isla de Pinos. Aus diesem Grund plant die cia, uns im nächsten Jahr bei der Einrichtung einer antikommunistischen Nachrichtenorganisation zu helfen.»


    «Genau was die Insel braucht», sagte ich. «Noch mehr Geheimpolizei. Verraten Sie mir, wie sich die neue antikommunistische Nachrichtenorganisation von der gegenwärtigen unterscheidet?»


    «Gute Frage. Nun, wir bekommen mehr Geld von den Amerikanern. Sehr viel mehr Geld. Das ist immer ein guter Anfang. Die neue Organisation wird außerdem direkt von der cia ausgebildet, ausgerüstet und beauftragt werden. Sie wird ausschließlich kommunistische Umtriebe identifizieren und unterdrücken, im Gegensatz zur sim, deren Aufgabe es ist, sämtliche Formen von politischer Opposition zu eliminieren.»


    «Das ist die Demokratie, von der Sie geredet haben, richtig?»


    «Nein, Sie liegen falsch mit Ihrem Sarkasmus», beharrte Quevedo. «Die neue Organisation wird direkt der größten und ältesten Demokratie der Welt unterstehen. Das sollte Ihnen zu denken geben, nicht wahr? Außerdem muss ich wohl nicht ausdrücklich erwähnen, dass der internationale Kommunismus nicht gerade berühmt ist für Toleranz gegenüber Opposition. In gewissen Grenzen bleibt einem nichts anderes übrig, als Gleiches mit Gleichem zu bekämpfen. Ich hätte wirklich gedacht, ausgerechnet Sie würden das begreifen und verstehen, Senor Hausner.»


    «Teniente, ich habe es ernst gemeint, als ich Ihnen sagte, dass es mich nicht freuen würde, dieses Land in der Hand der Kommunisten zu sehen. Aber das ist auch schon alles. Mein Name ist nicht Joseph McCarthy, sondern Carlos Hausner.»


    Quevedos Lächeln wurde breiter. Er hätte gut die böse Schlange auf einer Kinderparty geben können. Wenn jemals Kinder in die Nähe eines Mannes wie Quevedo gedurft hätten.


    «Ja, reden wir darüber, wollen wir? Über Ihren Namen, meine ich. Er lautet genauso wenig Carlos Hausner, wie Sie jemals ein ordentlicher argentinischer Staatsbürger waren, nicht wahr?»


    Ich setzte zu einer Erwiderung an, doch er schloss die Augen, als wollte er keinen Widerspruch dulden, und klopfte auf die Aktentasche auf seinem Schoß. «Nein, wirklich. Ich weiß eine ganze Menge über Sie. Es ist alles hier drin. Ich habe eine Kopie der Akte, die die cia über Sie führt, Herr Gunther. Sehen Sie, nicht allein Kuba arbeitet jetzt mit den Vereinigten Staaten zusammen. Auch in Argentinien ist das so. Die cia ist genauso darauf bedacht, das Erstarken des Kommunismus in diesem Land zu verhindern, wie hier bei uns. Weil die Argentinier ihre eigenen Rebellen haben, so wie wir. Erst im vergangenen Jahr haben die argentinischen Kommunisten auf dem größten Platz von Buenos Aires zwei Bomben gezündet und sieben Menschen in den Tod gerissen. Doch ich greife vor. Als Meyer Lansky mir von Ihrer Vergangenheit beim deutschen Geheimdienst erzählte und dass Sie während des Krieges gegen den russischen Kommunismus gekämpft haben, war ich, wie ich gestehen muss, fasziniert. Ich beschloss, mehr über Sie herauszufinden. Selbstsüchtig habe ich mich gefragt, ob wir Sie nicht in unserem eigenen Krieg gegen den Kommunismus gebrauchen könnten. Also setzte ich mich mit dem Leiter der hiesigen cia in Verbindung und bat ihn, bei seinem Kollegen in Buenos Aires Nachforschungen über Sie anzustellen. Wir erfuhren eine ganze Menge. Wie es scheint, ist Ihr richtiger Name Bernhard Gunther, und Sie sind in Berlin geboren. Sie waren zuerst Polizeibeamter, dann bei der SS und schließlich beim militärischen Geheimdienst der Deutschen, der Abwehr. Die cia hat beim zusammen mit den Briten geschaffenen crowcass, dem Central Registry of War Criminals and Security Suspects, angefragt und beim Berlin Document Center. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Sie wegen irgendwelcher Kriegsverbrechen zur Rechenschaft gezogen werden sollen, doch wie es scheint, existiert ein von der Wiener Polizei ausgestellter Haftbefehl gegen Sie. Ein Haftbefehl wegen Mordes an zwei unglückseligen Frauen.»


    Es erschien mir wenig sinnvoll abzustreiten, was er sagte, auch wenn ich in Wien niemanden ermordet hatte. Ich dachte, dass ich es trotzdem erklären sollte, um ihn politisch zu beruhigen.


    «Nach dem Krieg», begann ich, «und wegen meiner Erfahrung beim Kampf gegen die Russen, wurde ich von der amerikanischen Spionageabwehr rekrutiert. Zuerst vom 970th Counter Intelligence Corps in Deutschland, dann vom 430m cic in Österreich. Wie Sie sicherlich wissen, war das cic der Vorläufer der cia. Wie dem auch sei, ich war entscheidend an der Enttarnung eines Verräters in der Organisation beteiligt, eines Mannes namens John Belinsky, der, wie sich herausstellte, für das mto, das russische Innenministerium, gearbeitet hatte. Das war im September 1947. Das mit den beiden Frauen kam erst viel später, 1949. Eine von ihnen war die Frau eines berüchtigten Kriegsverbrechers. Die andere war eine russische Agentin. Die Amerikaner werden es heute wahrscheinlich leugnen, aber sie waren diejenigen, die mir die Flucht aus Österreich überhaupt erst ermöglicht haben. Auf der Rattenlinie, die sie für flüchtige Nazis eingerichtet hatten. Sie versorgten mich mit einem Ausweis des Roten Kreuzes auf den Namen Carlos Hausner und schafften mich an Bord eines Schiffes nach Argentinien, wo ich eine Weile für den argentinischen Geheimdienst Secretaria de Inteligencia de Estado gearbeitet habe, kurz side. Bis meine Arbeit für die Regierung peinlich wurde und ich zu einer Persona non grata wurde. Sie stellten mir einen argentinischen Pass aus und ein paar Visa, und so landete ich schließlich hier. Seither habe ich mich bemüht, allem Ärger aus dem Weg zu gehen.»


    «Sie hatten zweifellos ein sehr interessantes Leben», sagte Quevedo.


    Ich nickte. «Konfuzius dachte das wohl auch», sagte ich.


    «Wie bitte?»


    «Ach, nichts. Ich lebe seit 1950 friedlich in Havanna. Bis vor kurzem, als ich einem alten Bekannten über den Weg gelaufen bin, Max Reles. Reles wusste von meiner Vergangenheit bei der Berliner Polizei und bot mir eine Stelle an. Ich hätte sie angenommen, doch dann wurde er umgebracht. Inzwischen wusste Meyer Lansky ebenfalls über mich Bescheid, und als Max tot war, bat er mich, den lokalen Behörden über die Schulter zu sehen. Wie Sie wissen, sagt man zu einem Lansky nicht nein. Nicht in dieser Stadt. Und jetzt sind wir hier. Aber ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen helfen kann, Teniente.»


    Einer der Soldaten, die draußen auf dem Feld gruben, richtete sich auf und rief etwas. Er warf seine Schaufel zur Seite, bückte sich, spähte in ein Loch im Boden, richtete sich wieder auf und gab uns ein Zeichen, dass sie gefunden hatten, weswegen wir hergekommen waren.


    Ich zeigte nach draußen. «Ich meine, über das hinaus, was ich bereits für Sie getan habe mit diesem geheimen Waffenlager.»


    «Dafür bin ich Ihnen auch sehr dankbar - und das werde ich schon bald zu Ihrer Zufriedenheit unter Beweis stellen, Senor Gunther. Ich darf Sie doch so nennen, Senor Gunther? Es ist schließlich Ihr richtiger Name, nicht wahr? Nein, ich möchte etwas anderes von Ihnen. Etwas ganz anderes. Verstehen Sie mich nicht falsch, dieses Waffenlager war gut. Es war sogar sehr gut. Aber ich möchte etwas Dauerhafteres. Ich will es Ihnen erklären. Wenn ich recht verstanden habe, dann hat Lansky Ihnen angeboten, für ihn zu arbeiten. Nein, nein - das ist nicht ganz die Wahrheit. Es ist vielmehr so, dass es meine Idee war. Ich hatte die Idee, dass er Ihnen eine Stelle anbietet.»


    «Danke sehr.»


    «Keine Ursache. Ich nehme an, er zahlt gut. Lansky ist ein großzügiger Mann. Für ihn ist es ein gutes Geschäft, weiter nichts. Man bekommt, wofür man bezahlt. Er ist ein Spieler, und wie die meisten intelligenten Spieler verabscheut er die Ungewissheit. Wenn er nicht ganz sicher sein kann, dann versucht er seine Wette abzusichern. Und an diesem Punkt kommen Sie ins Spiel. Verstehen Sie, meine Vorgesetzten würden gerne erfahren, wann und wo er versucht, seine Wette auf Batista abzusichern, indem er den Roten finanzielle Unterstützung zukommen lässt.»


    «Sie möchten, dass ich Lansky für Sie ausspioniere, ist es das?»


    «Ganz genau. Wie schwer kann das sein für einen Mann von Ihren Fähigkeiten? Lansky ist schließlich Jude. Einen Juden auszuspionieren müsste einem Nazi eine Gewohnheit sein.»


    Es schien sinnlos, dagegen zu argumentieren. «Und als Gegenleistung?»


    «Als Gegenleistung erklären wir uns einverstanden, Sie nicht nach Österreich abzuschieben, wo sie wegen zweifachen Mordes gesucht werden. Und Sie dürfen behalten, was immer Lansky Ihnen zahlt.»


    «Sie wissen, dass ich eine kurze Reise nach Deutschland geplant hatte, um ein paar Familienangelegenheiten zu regeln?»


    «Ich bedaure sehr, dass das nun nicht länger möglich ist. Schließlich, welche Garantie hätten wir nach Ihrer Abreise, dass Sie je zurückkämen? Wir hätten diese exzellente Chance verloren, Lansky unter Beobachtung zu halten. Um Ihrer eigenen Sicherheit willen wäre es wohl am besten, wenn Sie Ihrem neuen Arbeitgeber nichts von unserer Unterhaltung erzählten. Personen, deren Loyalität gegenüber diesem Mann in irgendeiner Weise fragwürdig erscheinen, haben die schreckliche Angewohnheit zu verschwinden. Nehmen Sie beispielsweise Senor Wäxman. Lansky steckt mit nahezu hundertprozentiger Sicherheit hinter seinem Tod. Ich glaube nicht, dass es bei Ihnen anders wäre. Bei Lansky sollte man sich die Maxime <Vorsicht ist besser als Nachsehen> lieber merken. Wer kann ihm verdenken, dass er so vorsichtig ist? Schließlich hat er in Havanna viele Millionen investiert. Er wird ganz sicher nicht zulassen, dass ihm irgendetwas in die Quere kommt. Nicht Sie, nicht ich, nicht einmal der Präsident. Er will nichts weiter als Geld verdienen, und es ist ihm genau wie seinen Freunden völlig gleich, ob er es unter dem einen oder einem anderen Regime tut.»


    «Das ist reine Phantasie», widersprach ich. «Lansky hilft den Kommunisten bestimmt nicht.»


    «Und warum nicht?» Quevedo zuckte die Schultern. «Jetzt stellen Sie sich dumm, Gunther. Und Sie sind kein dummer Mann. Hören Sie, es wird Sie interessieren zu erfahren, dass Lansky nach Informationen der cia bei der letzten amerikanischen Präsidentschaftswahl sowohl den siegreichen Republikanern als auch den unterlegenen Demokraten beträchtliche Summen gespendet hat. Auf diese Weise trug er dafür Sorge, dass, wer auch immer gewann, ihm wohlgesinnt war. Das ist es, worauf ich hinauswill. Verstehen Sie? Politischer Einfluss ist unbezahlbar. Lansky weiß das nur zu gut. Wie ich immer sage, für ihn ist es ein Geschäft. Ich an seiner Stelle würde es genauso machen. Abgesehen davon weiß ich, dass Max Reles heimlich Geld an einige der Familien der Moncada-Rebellen gezahlt hat. Woher ich das weiß? Nun ja ... Lopez hat es mir von sich aus erzählt.»


    Ich blickte zu dem anderen Wagen. Lopez saß schlafend auf dem Rücksitz. Andererseits - vielleicht schlief er gar nicht. Die Sonne schien ihm direkt in das unrasierte Gesicht. Er sah aus wie ein toter Christus.


    «Von sich aus? Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Ihnen das abkaufe?»


    «Oh, ich konnte ihn kaum noch daran hindern, Dinge auszuplappern. Verstehen Sie, ich hatte ihm leider schon sämtliche Fingernägel gezogen.»


    «Mistkerl.»


    «Kommen Sie, Gunther. Das ist mein Job. Und ich schätze, früher war es auch Ihrer. Bei der SS? Wer will das schon sagen? Sie nicht, so viel ist mir klar. Ich bin sicher, wenn wir ein wenig tiefer graben, finden wir auch bei Ihnen ein paar schmutzige kleine Geheimnisse, mein Nazi-Freund. Aber das ist für mich ohne jedes Interesse. Was mich hingegen interessiert, ist die Frage, ob Reles den Rebellen das Geld mit Lanskys Wissen gegeben hat. Und noch viel mehr würde mich interessieren, ob er selbst den Rebellen ebenfalls Geld gibt.»


    «Sie sind verrückt», sagte ich. «Castro hat fünfzehn Jahre bekommen. Die Revolution ist ein zahnloser Löwe mit Castro hinter Gittern. Wo wir schon dabei sind - ich bin es ebenfalls.»


    «Sie irren sich gleich in zweifacher Hinsicht, Herr Gunther. Was Castro angeht: Er hat reichlich Freunde. Mächtige, einflussreiche Freunde. Bei der Polizei, bei unseren Gerichten, selbst in der Regierung. Sie haben Zweifel an dem, was ich sage, ich sehe es Ihnen an. Aber wussten Sie, dass der Offizier, der Castro nach dem Angriff auf die Moncada-Kaserne gefangen nahm, ihm zugleich das Leben gerettet hat? Und das gleiche Gericht, das ihn in Santiago verurteilt hat, hat zugelassen, dass der Mann eine zweistündige Rede zu seiner eigenen Verteidigung halten konnte. Ramón Hermida, unser gegenwärtiger Justizminister, hat persönlich dafür gesorgt, dass Castro, anstatt der Empfehlung der Armee entsprechend, von allen anderen Rebellen getrennt verwahrt zu werden, gemeinsam mit den anderen auf die Isla de Pinos geschickt wurde, wo man ihnen Bücher und Schreibzeug zugestanden hat? Hermida ist nicht der einzige Freund dieses Kriminellen in der Regierung. Es gibt eine ganze Reihe von Politikern im Senat und im Repräsentantenhaus, die von Amnestie sprechen. Tellaheche. Rodriguez. Aguero. Amnestie, ich bitte Sie! In so gut wie jedem anderen Land hätte man einen Mann wie Castro erschossen! Und zu Recht! Ich will ganz offen zu Ihnen sein, mein Freund. Es würde mich sehr überraschen, wenn Dr. Castro mehr als fünf Jahre im Gefängnis verbringen würde. Ja, er ist ein Glückspilz - aber es braucht mehr als ein günstiges Schicksal, um so viel Glück zu haben. Gute Freunde beispielsweise. Castro ist stur. An dem Tag, an dem er aus dem Gefängnis freigelassen wird, beginnt die Revolution erst richtig. Ich für meinen Teil hoffe, irgendwie zu verhindern, dass das jemals geschieht.»


    Er steckte sich eine von seinen kleinen Zigarren an. «Was denn? Sie sagen ja gar nichts? Ich dachte, es würde schwieriger werden, Sie zu überzeugen. Ich dachte, Sie würden nach handfesten Beweisen dafür verlangen, dass ich Ihre wahre Identität kenne. Aber jetzt sehe ich, dass ich mir die Mühe gar nicht hätte machen müssen, meine Aktentasche mitzunehmen.»


    «Ich weiß, wer ich bin, Teniente. Ich brauche niemanden, der es mir beweist. Nicht einmal Sie.»


    «Kopf hoch, mein Freund. Es ist nicht so, als würden Sie das umsonst tun. Und es gibt schlimmere Orte als Havanna. Insbesondere für einen Mann, der ausgesorgt hat wie Sie. Trotzdem, Sie gehören jetzt mir. Ist das klar? Lansky wird denken, Sie gehörten ihm, aber Sie werden mich auf dem Laufenden halten. Einmal die Woche. Wir werden uns an einem unverdächtigen Ort treffen, wo wir uns in aller Ruhe unterhalten können. In der Casa Marina beispielsweise. Sie gehen gerne dorthin, wenn ich richtig informiert bin. Wir können uns einen Raum nehmen, wo wir nicht gestört werden, und alle werden denken, dass wir uns mit ein paar artigen kleinen Huren vergnügen. Sie springen, wenn ich Ihnen sage, dass Sie springen sollen, und Sie schreien, wenn ich Ihnen befehle zu schreien. Und wenn Sie alt und grau sind - noch älter und grauer als heute -, dann lasse ich Sie vielleicht unter Ihren Stein zurück, Sie widerwärtiger kleiner Nazi. Aber kommen Sie mir nur ein einziges Mal krumm, Gunther, und ich verspreche Ihnen, Sie sitzen mit einem Galgenstrick um den Hals im ersten Flugzeug zurück nach Wien. Und das ist meiner Meinung nach genau das, was Sie verdient haben.»


    Ich ließ seine Tirade wortlos über mich ergehen. Er hatte mich eiskalt erwischt. Wie einen dicken Fisch, eine Trophäe, am Schwanz zum Fotografieren aufgehängt bei Barlovento auf dem Pier. Und nicht irgendein dicker Fisch, nein. Ein dicker Fisch, der gerade auf dem Weg nach Hause gewesen war, als er mit Rolle und Rute aus dem Golf gezerrt worden war. Ich hatte nicht einmal richtig kämpfen können. Auch wenn ich wollte. Ich wollte Quevedo umbringen, koste es, was es wolle.


    Ich starrte hinüber zum Wagen der militia und sah, dass Lopez sich ein wenig gefangen hatte und meinen Blick geradewegs erwiderte. Wahrscheinlich fragte er sich, welchen lausigen Handel ich eingegangen war, um seine lausige Haut zu retten. Oder vielleicht sah er gar nicht mich an, sondern Quevedo. Vielleicht hoffte auch Lopez, dass er eine Chance bekam, den Teniente abzuknallen wie einen Hund - sobald ihm erst wieder neue Fingernägel gewachsen waren. Er hatte außerdem das Vorrecht. Ich hatte eben erst begonnen, den jungen Teniente zu hassen. Lopez hatte viel Vorsprung.


    Lopez schloss erneut die Augen und legte den Kopf auf die Rückenlehne vor sich. Die beiden Soldaten zerrten eine Kiste aus dem Loch im Boden. Es war Zeit zu verschwinden. Falls man uns ließ. Quevedo war der Typ, der eine Abmachung nur deshalb brach, weil er es konnte. Und es gab nichts, was ich dagegen hätte tun können. Ich hatte immer gewusst, dass diese Möglichkeit bestand, und ich hatte gedacht, dass es das Risiko wert wäre. Schließlich war es nicht mein Waffenversteck.


    Womit ich nicht gerechnet hatte, war, dass Quevedo mich zu seinem Informanten machen würde. Ich hasste mich schon jetzt dafür. Mehr, als ich mich ohnehin schon hasste.


    Ich biss mir auf die Unterlippe, dann sagte ich: «In Ordnung. Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten. Da sind die Waffen. Die Abmachung lautet: das Versteck gegen Lopez. Wie sieht es nun aus? Lassen Sie ihn gehen, wie wir es abgemacht hatten? Ich bin Ihr schmutziger kleiner Spion, Quevedo, aber nur, wenn Sie Ihr Versprechen halten. Hören Sie? Sie halten Ihr Wort, oder Sie setzen mich gleich in ein Flugzeug nach Wien, und Gott verdamme Ihre Seele.»


    «Das war eine tapfere Ansprache», sagte er. «Ich bewundere Sie für Ihren Mut. Nein, wirklich, ich bewundere Sie. Eines Tages, wenn Ihre Emotionen sich ein wenig beruhigt haben, müssen Sie mir unbedingt erzählen, wie es war, in Hitlerdeutschland Polizist zu sein. Ich kann es kaum erwarten, mehr darüber zu erfahren. Ich interessiere mich sehr für Geschichte. Wer weiß, vielleicht entdecken wir ja noch eine Gemeinsamkeit?»


    Er hob einen Zeigefinger, als wäre ihm soeben noch etwas eingefallen.


    «Eine Sache verstehe ich wirklich nicht. Warum haben Sie Ihren Hals riskiert für einen Mann wie Alfredo Lopez?»


    «Glauben Sie mir, ich stelle mir die gleiche Frage.»


    Quevedo lächelte ungläubig. «Das kaufe ich Ihnen nicht ab. Nicht eine Sekunde lang. Auf dem Weg hierher habe ich Lopez nach Ihnen gefragt. Und er hat mir verraten, dass er Sie vor dem heutigen Tag erst dreimal im Leben getroffen hat. Zweimal im Haus von Ernest Hemingway, dem Schriftsteller, und einmal in seiner eigenen Kanzlei. Und er hat erzählt, Sie hätten ihm einen Dienst erwiesen und nicht umgekehrt. Vor dem heutigen Tag. Sie hätten ihm schon einmal aus der Klemme geholfen. Er hat nicht erzählt, was es war. Und ich habe ihm offen gestanden bereits so viele Fragen gestellt, dass ich die Angelegenheit nicht weiter verfolgen wollte. Er hatte ja auch keine Fingernägel mehr, die ich ihm ziehen könnte.»

  


  



  
    


    Quevedo schüttelte den Kopf. «Also. Warum? Warum haben Sie ihm schon wieder geholfen?»


    «Nicht, dass es Sie einen verdammten Dreck anginge, aber Lopez gab mir einen Grund, wieder an mich selbst zu glauben.»


    «Was für einen Grund?»


    «Nichts, das Sie verstehen würden. Ich verstehe es ja selbst kaum. Aber ihm verdanke ich, dass ich wieder Hoffnung hatte, dass ich glaubte, mein Leben hatte nach allem vielleicht doch einen Sinn.»


    «Ich muss ihn falsch eingeschätzt haben. Ich hielt ihn für einen verblendeten Spinner. Aber so, wie Sie ihn beschreiben, muss er ja eine Art Heiliger sein.»


    «Jeder Mensch findet seine Erlösung, wo und wann er kann. Eines Tages vielleicht, wenn Sie dort stehen, wo ich jetzt stehe, werden Sie sich an meine Worte erinnern ...»


    

  


  Kapitel 23


  
    Ich fuhr Alfredo Lopez zur Finca La Vigia zurück. Er war in einem schlimmen Zustand, doch ich wusste nicht, wo das nächstgelegene Krankenhaus war, genauso wenig wie er.


    «Ich schulde Ihnen mein Leben, Gunther», sagte er. «Und eine ganze Menge Dank.»


    «Vergessen Sie's. Sie schulden mir überhaupt nichts. Aber fragen Sie mich bitte nicht, warum. Ich habe für heute genug davon, mich immer wieder erklären zu müssen. Dieser Mistkerl Quevedo hat eine irritierende Angewohnheit, Fragen zu stellen, die man lieber nicht beantworten möchte.»


    Lopez grinste. «Als wüsste ich das nicht.»


    «Natürlich. Es tut mir leid. Es war nichts, verglichen mit dem, was Sie durchgemacht haben müssen.»


    «Ich könnte eine Zigarette vertragen.»


    Ich hatte eine Packung Luckies im Handschuhfach. Am Ortseingang von San Francisco de Paula fuhr ich rechts ran und steckte ihm eine in den Mund.


    «Hier», sagte ich, suchte ein Streichholz und riss es an.


    Er nahm ein paar Züge und nickte dankend.


    «Warten Sie, ich helfe Ihnen.» Ich nahm ihm die Zigarette aus dem Mund. «Aber auf die Toilette gehe ich nicht mit.»


    Ich steckte ihm die Zigarette wieder in den Mund und fuhr weiter.

  


  



  
    Wir erreichten die Finca La Vigia. Am Vorabend hatte es gestürmt, und überall auf den Stufen vor dem Haus lagen Blätter und Zweige des riesigen Kapokbaums. Ein großer Schwarzer war damit beschäftigt, alles aufzusammeln und in eine Schubkarre zu legen, doch er war so langsam, dass es aussah, als verstreute er das Grün wie Palmzweige zu Ehren von Lopez' Heimkehr.


    «Wer ist das?», fragte Lopez.


    «Der Gärtner», antwortete ich und parkte meinen Styline neben Noreens Pontiac.


    «Ja, natürlich. Für einen Moment dachte ich ...» Er grunzte. «Der letzte Gärtner hat Selbstmord begangen, wissen Sie? Hat sich in den Brunnen gestürzt.»


    «Ich schätze, das erklärt, warum jeder in diesem Haus eine Abneigung gegen Wasser zu haben scheint.»


    «Noreen glaubt, dass es spukt.»


    «Nein, das bin dann wohl ich.» Ich sah ihn an und runzelte die Stirn. «Schaffen Sie es die Treppe hinauf?»


    «Kann sein, dass ich ein wenig Hilfe brauche.» «Sie sollten ins Krankenhaus.»


    «Das habe ich Quevedo auch immer wieder gesagt. Aber er hat mir nicht zugehört. Das war nach der Gratis-Maniküre.»


    Ich stieg aus und warf die Tür zu. Hier in dieser Gegend war das, als drückte man die Türglocke. Ich ging zur Beifahrertür und öffnete ihm. Er würde eine Menge Hilfe benötigen in den nächsten Tagen, und ich konnte es kaum abwarten, wieder nach Hause zu fahren und ihr den Rest zu überlassen. Ich hatte genug getan. Wenn er am Kopf gekratzt werden wollte, dann sollte sie es tun.


    Sie kam aus der Haustür, als Lopez aus dem Wagen stieg und schwankte wie ein Betrunkener, der noch Durst hat auf mehr. Vorsichtig hielt er sich mit den Handflächen am Rahmen fest und richtete sich auf, um Noreen lächelnd zu begrüßen, die die Treppe hinuntergeeilt kam. Seine Lippen öffneten sich, und die Zigarette, die er immer noch rauchte, fiel ihm auf das Hemd. Ich schlug sie hastig weg, als wäre das Hemd nicht längst völlig hinüber. Ganz bestimmt würde er dieses Hemd nicht mehr in seiner Kanzlei anziehen - Flecken von Blut, Schweiß und Tränen auf dem Hemd würden wohl auch in diesem Jahr nicht Mode werden.


    «Fredo!», sagte sie besorgt. «Ist alles in Ordnung? Mein Gott, was ist mit deinen Händen passiert?»


    «Die Cops hatten Horowitz erwartet bei ihrer jährlichen Benefiz-Gala.»


    Lopez grinste, doch Noreen war nicht amüsiert.


    «Ich weiß nicht, was daran so lustig sein soll, Bernie» sagte sie. «Wirklich nicht.»


    «Du hättest dabei sein sollen, schätze ich. Hör zu, wenn du fertig bist damit, mich anzumotzen - dein Anwaltsfreund hier musste dringend in ein Krankenhaus. Ich hätte ihn ja selbst in eines gefahren, aber Fredo hat darauf bestanden, dass wir zuerst hierherkommen und dich überzeugen, dass er wohlauf ist. Ich schätze, du bist ihm wichtiger als sein Klavierspiel. Was meiner Meinung nach absolut verständlich ist - ich denke ganz genauso.»


    Noreen hörte kaum noch zu, nachdem ich «Krankenhaus» gesagt hatte. «Es gibt eins in Cotorro», sagte sie. «Ich bringe ihn selbst hin.»


    «Spring rein, ich fahre euch beide.»


    «Nein, du hast genug getan. War es sehr schwierig? Ihn aus dem Gewahrsam der Polizei zu holen?»


    «Ein klein wenig schwieriger, als einfach eine Petition in den Vorschlagskasten zu stecken, war es schon. Und er war bei der militia, nicht bei der Polizei.»


    «Hör mal, warum wartest du nicht im Haus? Mach es dir gemütlich. Mach dir einen Drink. Bitte Ramón, dir etwas zu essen zu machen, wenn du hungrig bist. Ich bin bald wieder da.»


    «Ich muss wirklich los. Nach dem heutigen Morgen habe ich das Gefühl, als müsste ich dringend all meine Versicherungspolicen erneuern.»


    «Bernie, bitte. Ich möchte dir danken. Anständig, meine ich. Und mit dir über etwas reden.»


    «Also schön, ich denke, so lange kann ich noch warten.»


    Ich sah den beiden hinterher, als sie davonfuhren, dann ging ich ins Haus und flirtete mit dem Barwagen, doch ich verspürte wenig Lust, mit Hemingways Bourbon Fangen zu spielen, und leerte ein Glas Old Forrester schneller hinunter, als ich gebraucht hatte, es zu füllen. Mit einem weiteren großen Glas in der Hand unternahm ich eine Tour durch das Haus und versuchte, Hemingways zahlreiche Trophäen zu ignorieren, damit ich mich nicht noch schlechter fühlte. Teniente Quevedo hatte mich eingesackt, als wäre ich mit einer Jagdflinte erlegt worden. Und Deutschland war mit einem Mal in so weite Ferne gerückt wie der Kilimandscharo oder die grünen Hügel Afrikas.


    Eines der Zimmer war voll mit Packkisten und Koffern, und einen Moment, in dem es mir fast den Magen herumdrehte, glaubte ich, dass sie Kuba verlassen wollte, bis mir einfiel, dass Noreen wahrscheinlich die letzten Vorbereitungen für den Umzug in ihr neues Haus in Marianao traf.


    Nach einer Weile und einem weiteren Drink ging ich nach draußen und stieg den vierstöckigen Turm hinauf. Es war nicht schwierig. Eine halbgedeckte Treppe auf der Außenseite führte bis ganz nach oben. Im ersten Stock gab es ein Bad, im zweiten spielten ein paar Katzen Karten. Im dritten Stock bewahrte Hemingway seine Waffen auf. Vitrinen über Vitrinen voller Gewehre. Sie waren verschlossen, und so, wie ich mich fühlte, war es wohl besser, dass ich keinen Schlüssel bei mir hatte.


    Das oberste Stockwerk war mit einem kleinen Schreibtisch möbliert und ausgestattet mit einer großen Bibliothek militärischer Literatur. Ich blieb für eine ganze Weile hier oben. Hemingways Geschmack für Bücher war mir mehr oder weniger egal, doch der Ausblick war tadellos. Max Reles hätte es sehr gefallen. Man konnte stundenlang aus dem Fenster sehen. Meilenweit ringsum. Bis zur Abenddämmerung und noch länger.


    Als das letzte schmale Band aus Orange hinter den Bäumen verblasste, hörte ich einen Wagen. Ich blickte hinunter und sah die Scheinwerfer des Pontiac und den kleinen Indianerhäuptling die Auffahrt hinaufkommen. Noreen stieg allein aus dem Wagen. Sie nutzte die Zeit, während ich den Turm hinunterstieg, um ins Haus zu gehen und sich einen Drink zu mixen aus Cinzano und Tonic. «Soll ich dir nachschenken?», fragte sie, als sie meine Schritte hinter sich hörte.


    «Danke, ich bediene mich selbst», sagte ich, indem ich an den kleinen Tisch trat. Sie drehte sich weg, als ich neben ihr stand. Ich hörte das leise Klimpern von Eiswürfeln, als sie das Glas an die Lippen hob und den gefrorenen Inhalt schluckte.


    «Sie haben ihn dabehalten, um ihn zu beobachten», sagte sie.


    «Gute Idee.»


    «Diese Dreckschweine haben ihm sämtliche Fingernägel gezogen.»


    Ohne Lopez war mir nicht nach dummen Scherzen zumute. Ich wollte nicht, dass Noreen schon wieder auf mich losging. Ich hatte genug für diesen einen Tag. Ich wollte einfach nur in einem Sessel sitzen und mir von ihr den Kopf streicheln lassen, um mich zu erinnern, dass er noch auf meinen Schultern saß und nicht bei jemandem an der Trophäenwand hing.


    «Ich weiß. Sie haben es mir gesagt.»


    «Die Armee?»


    «Das Rote Kreuz war es bestimmt nicht.»


    Sie trug eine marineblaue weite Hose und eine dazu passende Strickweste aus Boucle. Die Hose war nicht besonders weit an der einzigen Stelle, die zählte, und der Strickweste schienen im Bereich des Dekolletees ein paar der plattierten Lederknöpfe zu fehlen. An der Hand trug sie einen Saphir, der definitiv der größere Bruder der beiden in ihren Ohrläppchen war. Ihre Schuhe waren aus dunkelbraunem Leder, passend zum Gürtel um ihre Taille und der Handtasche, die sie achtlos auf einen Sessel geworfen hatte. Noreen war schon immer gut mit Accessoires gewesen. Ich war das Einzige, was einfach nicht mit ihrer Garderobe harmonisieren wollte. Sie wirkte verlegen und unbehaglich.


    «Danke», sagte sie schließlich. «Für das, was du getan hast.» «Ich habe es nicht für dich getan.»


    «Nein. Und ich glaube, ich verstehe auch, warum. Trotzdem danke. Das war sehr mutig.»


    «Erzähl nicht so was. Mir geht es schon schlecht genug.»


    Sie schüttelte den Kopf. «Warum? Ich verstehe dich nicht.»


    «Weil ich nicht mutig oder tapfer bin. Trotz allem, was du einmal von mir gedacht hast, Engel, war ich nie zum Helden gemacht. Wenn ich auch nur annähernd der Mensch gewesen wäre, für den du mich hältst, wäre ich mit Sicherheit längst gestorben. Auf einem Feld in der Ukraine, für immer in Vergessenheit in einem stinkenden russischen Kriegsgefangenenlager. Oder in einer dieser Situationen in den vergleichsweise unschuldigen Zeiten, als die Leute noch glaubten, die Nazis hätten das letzte Wort, was das wahrhaft Böse angeht. Du kannst dein Gewissen beruhigen, indem du dir sagst, du stellst deine Prinzipien zurück und gehst einen Pakt mit dem Teufel ein, damit du am Leben bleibst und nicht in Schwierigkeiten kommst. Aber wenn du es oft genug machst, dann vergisst du irgendwann, was für Prinzipien das überhaupt waren. Ich dachte immer, ich könnte mich aus alledem heraushalten. Ich könnte irgendwie in dieser widerlichen, verkommenen Welt leben, ohne selbst so zu werden wie die anderen. Aber ich fand heraus, dass das unmöglich ist. Nicht, wenn man vielleicht noch ein wenig länger am Leben bleiben will. Nun, ich bin am Leben. Ich bin immer noch am Leben, weil ich, um die Wahrheit zu sagen, genauso schlecht bin wie der ganze Rest. Ich bin am Leben, weil andere tot sind, und einige davon habe ich selbst umgebracht. Das ist kein Mut. Das ist nur das da.» Ich zeigte auf den Antilopenkopf an der Wand. «Er weiß, wovon ich rede, selbst wenn du es nicht begreifst. Das Gesetz des Dschungels. Töte oder werde getötet.»


    Noreen schüttelte den Kopf. «Unsinn», sagte sie. «Du redest Unsinn. Das war Krieg. Es hieß tatsächlich töten, um selbst zu überleben. So ist der Krieg nun einmal. Aber das ist zehn Jahre her. Viele Männer denken genauso wie du über das, was sie im Krieg getan haben. Du gehst viel zu hart mit dir selbst ins Gericht.» Sie zog mich an sich und legte den Kopf an meine Brust. «Ich lasse nicht zu, dass du solche Dinge über dich sagst, Bernie. Du bist ein guter Mensch. Ich weiß es.»


    Sie sah zu mir auf, als wartete sie darauf, dass ich sie küsste. Ich stand einfach nur da und ließ mich von ihr halten. Ich stieß sie nicht weg und löste mich nicht von ihr. Doch ich küsste sie auch nicht, obwohl ich es so sehr wollte. Stattdessen grinste ich sie spöttisch an.


    «Was ist mit Fredo?»


    «Lass uns jetzt nicht darüber reden. Ich war dumm, Bernie. Ich sehe das jetzt. Ich hätte von Anfang an ehrlich zu dir sein müssen. Du bist kein Killer.» Sie zögerte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Das bist du doch nicht?»


    «Ich liebe dich, Noreen. Auch nach all den Jahren noch. Ich wusste es bis vor kurzem selbst nicht. Ich liebe dich, und ich kann dich nicht belügen. Ein Mann, der dich wirklich haben will, würde es wahrscheinlich tun, denke ich. Dich belügen. Er würde alles sagen, was du hören willst, um dich zurückzugewinnen. Ich bin sicher. Nur - ich kann das nicht. Es muss einen Menschen geben auf der Welt, dem man die Wahrheit sagen kann.»


    Ich nahm sie bei den Ellbogen und sah ihr direkt in die Augen.


    «Ich habe deine Bücher gelesen, Engel. Ich weiß, was für ein Mensch du bist. Es steht alles dort, zwischen den Deckeln, verborgen unter der Oberfläche wie ein Eisberg. Du bist eine aufrechte Person, Noreen. Ich bin es nicht. Ich bin ein Killer. Ich rede nicht nur vom Krieg, weißt du? Erst letzte Woche habe ich wieder jemanden getötet, und es ging bestimmt nicht darum, zu töten oder selbst zu sterben. Nein, ich habe einen Mann getötet, weil er es verdient hatte und weil ich Angst vor dem hatte, was er vielleicht tun würde. Aber hauptsächlich habe ich ihn getötet, weil ich es wollte. Es war nicht Dinah, die Max Reles erschossen hat, Engel. Es war auch keiner von seinen Mafia-Freunden im Kasino. Ich war es. Ich habe ihn erledigt. Ich habe Max Reles erschossen.»


    

  


  Kapitel 24


  
    «Wie du weißt, hatte Reles mir eine Stelle im Saratoga angeboten, und ich hatte zugesagt - allerdings von Anfang an in der Absicht, ihn zu töten. Wie ich das bewerkstelligen sollte, war das größere Problem. Max wurde rund um die Uhr bewacht. Er wohnte in einem Penthouse auf dem Dach seines Hotels, und der einzige Zugang war ein Aufzug mit einem Schlüssel. Der Aufzug wurde von Max' Leibwächter bewacht. Waxey hat jeden durchsucht, der in das Penthouse ging.


    Aber mir kam eine Idee, als ich den Revolver sah, den dein Freund Hemingway dir gegeben hatte. Den Nagant. Ich kenne diesen Typ aus dem Krieg. Es war die Standardwaffe der Offiziere der russischen Armee und der russischen Polizei, und zusammen mit einer wichtigen Modifikation - dem Bramit-Schalldämpfer - diente er den russischen Spezialkräften als Exekutionswaffe. Zwischen Januar 1942 und Februar 1944 war ich bei der Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verstöße der Feindmächte gegen das Kriegsvölkerrecht. Eines der Verbrechen, mit deren Untersuchung wir beauftragt waren, war das Massaker im Wald von Katyn. Das war im April 1943, nachdem ein Geheimdienstoffizier der Wehrmacht zwanzig Kilometer westlich von Smolensk ein Massengrab mit mehr als viertausend Polen darin entdeckt hatte. Alle Toten waren Offiziere der polnischen Armee gewesen und von einer Todesschwadron des nkwd durch je einen Schuss in den Hinterkopf hingerichtet worden. Und alle Mitglieder dieser Todesschwadron hatten die gleiche Waffe benutzt: einen Nagant. Die Russen waren arglistig und methodisch vorgegangen, wie bei allem. Tut mir leid, wenn ich das sage, aber es ist nun einmal die Wahrheit. Es wäre unmöglich gewesen, viertausend Männer hinzurichten ohne vorherige Maßnahmen, um den Lärm der Schüsse vor denen zu verbergen, die noch sterben sollten. Ansonsten hätten sie sich sicherlich in einem verzweifelten Ansturm gegen ihre Henker gewandt und sie überwältigt. Also fanden die Ermordungen in der Nacht statt, in fensterlosen Zellen, die mit Hilfe von Matratzen schallisoliert worden waren, sie wurden mit den schallgedämpften Nagant-Revolvern erschossen. Im Lauf meiner Ermittlungen gelangte ich in den Besitz eines dieser Schalldämpfer. Ich war imstande, die Konstruktion zu untersuchen und die Waffe zu testen. Als ich deinen Revolver sah, wusste ich sofort, dass ich zu Hause in meiner Werkstatt auf der Drehbank einen Bramit-Schalldämpfer bauen konnte.


    Mein nächstes Problem war die Frage, wie ich mit dem Revolver in das Penthouse vordringen konnte. Dann kam mir der Zufall zu Hilfe: Max hatte mir ein Geschenk gemacht - ein eigens angefertigtes Backgammon-Set in einem Attachekoffer, der sämtliche Steine und Würfel und auch die beiden Becher enthielt. Darüber hinaus war noch genug Platz für einen Revolver und den kleinen Schalldämpfer. Ich hielt das Risiko für recht klein, dass Waxey den Koffer durchsuchte, weil er außerdem Kombinationsschlösser hatte.


    Max hatte mir erzählt, dass er einmal in der Woche mit ein paar Freunden aus der Unterwelt Havannas bei sich zu Hause Karten spielte. Er erzählte mir außerdem, dass das Spiel immer pünktlich um halb zwölf endete, genau eine Viertelstunde, bevor er sich in sein Büro zurückzog, um den Anruf des Präsidenten zu erwarten, der einen Anteil am Saratoga besitzt. Er lud mich ein, vorbeizukommen, und ich nahm den Attachekoffer mit dem schallgedämpften Revolver mit und stellte ihn auf die Poolterrasse. Als ich um halb zwölf zusammen mit den anderen ging, blieb ich unten im Kasino. Es war das chinesische Neujahrsfest, die Nacht, in der das Feuerwerk im Barrio Chino stattfand. Es ist ein ohrenbetäubender Lärm, wie du dir denken kannst. Besonders auf dem Dach des Hotels.


    Wie dem auch sei, ich dachte, dass Reles sein Telefonat mit dem Präsidenten schnell beenden würde, wegen des Feuerwerks. Ich ließ mich beim Manager sehen, sodass ich später ein Alibi haben würde, dann fuhr ich wieder nach oben in den achten Stock. Weiter ging es nicht ohne den speziellen Schlüssel, den ich nicht hatte.


    Aber an der Ecke des Gebäudes reparierten sie gerade die Leuchtreklame des Hotels, weswegen ein Gerüst angebracht war, über das man vom achten Stock nach oben zur Penthouse-Terrasse gelangen konnte, ein wenig Mut vorausgesetzt. Und keine Höhenangst. Und wahrscheinlich nur möglich für jemanden, der entschlossen war, Max Reles zu töten, koste es, was es wolle. Es war eine abenteuerliche Geschichte, das kann ich dir sagen. Ich brauchte beide Hände dazu. Mit dem Revolver in der Hand oder im Gürtel hätte ich es sicher nicht geschafft. Das war der Grund, warum ich den Revolver vorher auf der Terrasse deponiert hatte.


    Max war noch am Telefonieren, als ich oben über die Brüstung kletterte. Ich konnte hören, wie er mit Batista redete und die Zahlen durchgab. Es scheint, der Präsident nimmt es sehr genau mit seinem Anteil am Saratoga. Ich öffnete den Koffer, nahm den Revolver hervor, setzte den Schalldämpfer auf und näherte mich leise dem offenen Fenster. Vielleicht hatte ich in diesem Augenblick ein paar Skrupel, aber dann erinnerte ich mich an 1934 und wie er vor meinen Augen zwei Menschen kaltblütig erschossen hatte, an Bord dieser Jacht auf dem Tegeler See. Du warst bereits zurück auf dem Weg in die Staaten, als es geschah, doch er drohte, dich von seinem Bruder Abe umbringen zu lassen, wenn du erst wieder in New York warst, es sei denn, ich erwies mich als kooperativ. Ich wusste, dass ich selbst vor ihm sicher war, mehr oder weniger. Ich hatte genügend Beweise für seine Verbrechen, um ihn wegzusperren. Aber ich hatte keine Möglichkeit, seinen Bruder daran zu hindern, dich zu ermorden. Nach diesem Abend hielten wir uns gegenseitig in Schach, bis zur Olympiade, bis zu seiner Rückkehr in die Staaten. Doch wie ich bereits sagte, er hatte es verdient. Mehr als verdient. Sobald er den Hörer zurücklegte, schoss ich. Nein, das ist nicht ganz richtig. Er hat mich gesehen, bevor ich zum ersten Mal abdrückte. Ich denke, er hat sogar gelächelt.


    Ich habe sieben Mal abgedrückt. Ich ging zum Rand der kleinen Terrasse und warf den Revolver in einen Wäschekorb voller Handtücher neben dem Pool. Dann kletterte ich wieder nach unten. Ich deckte den Revolver mit weiteren Handtüchern zu und ging in eine Umkleidekabine, um mich sauber zu machen. Als das Feuerwerk losging, war ich schon wieder im Aufzug und auf dem Weg hinunter ins Kasino. Ich hatte tatsächlich vergessen, dass das Neujahrsfest anstand, als ich in meiner Werkstatt den Schalldämpfer gebaut habe. Sonst hätte ich mir die Mühe vielleicht gar nicht gemacht. Aber so war es auch gut, denn ich konnte mich während der Knallerei sehen lassen.


    Am nächsten Morgen fuhr ich zurück ins Saratoga, als wäre nichts gewesen. Mir blieb gar keine andere Wahl. Ich musste mich völlig normal verhalten, sonst wäre sofort ein Verdacht auf mich gefallen. Auch so hatte Capitän Sanchez von Anfang an den richtigen Riecher, als er mich für den Mörder hielt. Vielleicht wäre es ihm sogar gelungen, mich zu überführen - bis ich Lansky überzeugen konnte, dass der Mord möglicherweise gar nicht im Schutz des Feuerwerks stattgefunden hatte, wie jeder zu glauben schien. Die Polizei selbst war ein Stück weit behilflich, weil sie sich bis dahin nicht einmal die Mühe gemacht hatte, nach der Tatwaffe zu suchen. Ich spielte den ehemaligen Hoteldetektiv und schlug vor, dass sie die Wäschekörbe durchsuchen sollten. Und siehe da, kurze Zeit später hatten sie die Waffe.


    Sobald die Gangster den Schalldämpfer auf dem Revolver bemerkten, fingen sie an zu glauben, dass ein Profi dahintersteckte - und dass der Mord etwas mit ihren Geschäften in Havanna zu tun hatte und nicht mit einer Sache, die schon zwanzig Jahre zurücklag. Besser noch, ich konnte ihnen einreden, dass der Mord aufgrund des Schalldämpfers jederzeit stattgefunden haben konnte und nicht notwendigerweise während des Feuerwerks, wie Capitän Sanchez es vorgeschlagen hatte. Damit brachte ich seine Theorie, ich wäre der Mörder, ins Wanken. Stattdessen stand ich plötzlich da wie Nero Wolfe. Wie dem auch sei, Bernhard Gunther war unverdächtig - dachte ich. Nur, dass ich überzeugender gewesen war, als mir guttat. Meyer Lansky hatte die Art und Weise imponiert, wie ich den Capitän Einhalt geboten hatte, und da Max ihm bereits von meiner Vergangenheit bei der Berliner Mordinspektion erzählt hatte, beschloss er, dass ich der geeignete Mann war, um den Tod von Max Reles aufzuklären, schon allein, um einen Bandenkrieg in Havanna zu verhindern.


    Im ersten Augenblick war ich zutiefst erschrocken. Dann begann ich eine Möglichkeit zu sehen, wie ich mich vollkommen von jedem Verdacht reinwaschen konnte. Ich brauchte lediglich jemanden, dem ich die Schuld zuschieben konnte, ohne dass dies zu einem weiteren Mord führte. Ich hatte keine Ahnung, dass sie Waxey erledigen würden, Max' Leibwächter, quasi als Rückversicherung für den Fall, dass er etwas mit dem Mord an seinem Boss zu tun hatte. Das war ein beklagenswertes Missgeschick. Wie dem auch sei, zu meinem Glück und seinem Unglück hatte einer der Aufseher aus dem Kasino des Saratoga, ein Bursche namens Irving Goldstein, sich im Palette-Club in einen Transvestiten verliebt. Als ich hörte, dass er sich umgebracht hatte, weil Max dicht davorstand, ihn wegen dieser Geschichte zu feuern, fand ich es eine gute Idee, ihm die ganze Schuld in die Schuhe zu schieben. Und als ich vorgestern Nacht zusammen mit Sanchez in Goldsteins Wohnung war, um nach Beweisen zu suchen, schmuggelte ich die technische Zeichnung mit hinein, die ich von dem Schalldämpfer angefertigt hatte, und sorgte dafür, dass Sanchez sie fand.


    Später dann zeigte ich Lansky die Zeichnung und erklärte ihm, sie stelle einen Anscheinbeweis dafür dar, dass Goldstein der Mörder von Max Reles war. Und Lansky pflichtete mir sofort bei. Er pflichtete mir bei, weil er es so wollte, weil jedes andere Ergebnis geschäftsschädigend gewesen wäre. Wichtiger noch, damit würde ich sicher nicht mehr unter Verdacht stehen. So. Jetzt weißt du alles. Du kannst dich entspannen. Es war nicht deine Tochter, die Reles umgebracht hat. Ich habe es getan.»


    «Ich weiß überhaupt nicht, wie ich sie je verdächtigen konnte», sagte Noreen. «Was bin ich nur für eine Mutter?»


    «Denk nicht mehr darüber nach.» Ich grinste schief. «Als Dinah die Mordwaffe im Penthouse von Max sah, erkannte sie sie auf der Stelle wieder. Später hat sie mir erzählt, dass sie dachte, du hättest ihn erschossen. Ich hatte alle Mühe, sie zu überzeugen, dass der Nagant eine verbreitete Waffe war in Kuba - obwohl das nicht stimmt. Dein Nagant war der erste und einzige russische Revolver, den ich je in Kuba gesehen habe. Sicher, ich hätte ihr die Wahrheit sagen können, aber als sie mich informierte, dass sie zurück nach Amerika gehen würde, um dort zu studieren, sah ich keinen Grund dafür. Ich meine, wenn ich ihr erzählt hätte, wie es wirklich war, hätte ich ihr vielleicht auch alles andere erzählen müssen, nicht wahr? Ich meine, das ist doch das, was du wolltest? Dass Dinah Havanna verlässt und zur Universität geht?»


    «Und deswegen hast du Max umgebracht», sagte Noreen.


    Ich nickte. «Allerdings. Du hattest völlig recht. Du durftest nicht zulassen, dass sie bei einem Mann wie ihm bleibt. Er hätte sie in eine Opiumhöhle mitgenommen und Gott weiß was sonst noch alles. Ich habe ihn umgebracht aus Sorge, was aus ihr geworden wäre, wenn sie ihn tatsächlich geheiratet hätte.»


    «Und weil Fredo dir alles erzählt hat, als du bei ihm in der Kanzlei warst, im Bacardi-Gebäude.»


    «Er hat es dir verraten?»


    «Auf dem Weg ins Krankenhaus. Das ist der Grund, warum du ihm geholfen hast, nicht wahr? Weil er dir gesagt hat, dass Dinah deine Tochter ist.»


    «Ich habe darauf gewartet, dass du es mir sagst, Noreen. Und jetzt, wo du es gesagt hast, denke ich, dass ich darüber reden kann. Ist es wahr?»


    «Es ist ein wenig spät, um diese Frage zu stellen, meinst du nicht? Im Hinblick auf das, was mit Max passiert ist?»


    «Das Gleiche könnte ich dir vorhalten, Noreen. Ist es wahr?»


    «Ja. Ja, es ist wahr. Es tut mir leid. Ich hätte es dir sagen müssen, doch dann hätte ich Dinah sagen müssen, dass Nick nicht ihr Vater war. Sie hatte immer eine sehr viel bessere Beziehung zu ihm als zu mir, bis zu seinem Tod. Ich hatte Angst, ihr das zu nehmen, verstehst du das? Ich weiß nicht, was passiert wäre, hätte ich es ihr gesagt. Als ich wusste, dass ich schwanger war - ich meine 1935, als sie geboren wurde -, hatte ich überlegt, dir zu schreiben. Lange habe ich überlegt. Aber ich sah, wie gut Nick zu ihr war, und ich brachte es nicht über mich. Er hat Dinah immer für seine eigene Tochter gehalten. Aber eine Frau weiß es besser. Mit den Monaten und dann den Jahren jedoch wurde es weniger wichtig. Schließlich brach der Krieg aus, und damit gab ich den Gedanken auf, dir zu schreiben. Ich hätte nicht einmal gewusst, wohin ich dir hätte schreiben sollen.


    Als ich dich vor kurzem wiedersah, in dem Buchladen, habe ich meinen Augen nicht getraut. Selbstverständlich habe ich sofort daran gedacht, es dir zu sagen, noch am gleichen Abend. Aber du hast eine ziemlich geschmacklose Bemerkung von dir gegeben, und ich dachte, du wärst auch einer von diesen Leuten, die einen schlechten Einfluss ausüben. Du warst so verbissen und so zynisch, dass ich dich kaum wiedererkannt habe.»


    «Ich kenne dieses Gefühl, Noreen. Dieser Tage erkenne ich mich manchmal selbst nicht wieder. Oder schlimmer noch, ich erkenne meinen eigenen Vater in mir. Ich sehe in den Spiegel, und ich sehe, wie er amüsiert zurückstarrt und spöttisch grinst angesichts meiner Blindheit. Meines Unvermögens zu sehen, dass ich genau wie er bin und es immer sein werde. Aber du hattest vollkommen recht, ihr nicht zu sagen, dass ich ihr Vater bin. Max Reles war nicht der einzige Mann, der nicht gut war für Dinah. Ich war nicht anders. Ich weiß das. Und ich beabsichtige nicht, sie zu besuchen und eine Art von Beziehung zu ihr aufzubauen, keine Sorge. Dazu ist es viel zu spät, meiner Meinung nach. Also sei ganz beruhigt - es reicht mir zu wissen, dass ich eine Tochter habe und dass ich ihr einmal begegnet bin. All das dank Alfredo Lopez.»


    «Wie gesagt, ich wusste nicht, dass er es dir erzählt hat, bis wir eben zum Krankenhaus gefahren sind. Anwälte dürfen eigentlich nicht mit Dritten über die Angelegenheiten ihrer Mandanten reden, oder?»


    «Nachdem ich ihn von der Straßensperre gewarnt und somit seinen Arsch gerettet hatte, dachte er, mir etwas schuldig zu sein. Und dass ich ein Vater bin, der irgendwie imstande wäre, Dinah zu helfen. Das ist es jedenfalls, was er mir gesagt hat.»


    «Und er hatte recht. Ich bin froh, dass er dir die Wahrheit gesagt hat.» Sie drückte mich fester an sich. «Und du hast ihr geholfen. Ich hätte Max selbst getötet, wenn ich eine Gelegenheit dazu gehabt hätte.»


    «Wir alle tun, was wir können.»


    «Und das ist der Grund, warum du zum Hauptquartier der sim gefahren bist und versucht hast, Fredos Freilassung zu bewirken. Weil du dich bei Fredo revanchieren wolltest dafür, was er für dich getan hat.»


    «Was er gesagt hat ... ich hatte plötzlich wieder Hoffnung, dass nicht mein ganzes Leben verschwendet ist.»


    «Aber wie? Wie hast du sie dazu gebracht, Fredo gehen zu lassen?»


    «Vor einer Weile bin ich über ein geheimes Waffenlager gestolpert, an der Straße nach Santa Maria del Rosario. Ich habe es gegen Alfredos Leben eingetauscht.»


    «Sonst nichts?»


    «Was denn sonst noch?»


    «Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll», sagte sie.


    «Geh zurück an deinen Schreibtisch und schreibe Bücher, und ich gehe zurück zu meinem Backgammonspiel und meinen Zigarren. Wie es aussieht, ziehst du bald in dein neues Haus, und wie ich höre, ist Hemingway bald zurück.»

  


  



  
    


    «Ja. Er kommt im Juni zurück. Hern hat Glück, noch am Leben zu sein nach allem, was passiert ist. Zwei Flugzeugabstürze, und als wäre das nicht genug, geriet er einen Monat später in ein Buschfeuer und zog sich schlimme Verbrennungen zu. Eigentlich müsste er längst tot sein. Einige amerikanische Zeitungen haben sogar schon seinen Nachruf abgedruckt.»


    «Dann ist er also von den Toten auferstanden. Nicht jeder kann das von sich behaupten.»


    Später ging ich nach draußen zu meinem Wagen, und in der Dunkelheit meinte ich, den Gärtner zu sehen, gleich neben dem Brunnen, in dem er ertrunken war. Vielleicht war das Haus ja doch verwunschen. Und wenn nicht das Haus, dann zumindest ich, so viel war mir klar, und auch, dass ich es wohl immer sein würde. Einige von uns sterben an einem einzigen Tag. Andere, ich zum Beispiel, brauchen länger dazu. Jahre vielleicht. Wir alle sterben, wie einst Adam, so viel ist wahr, nur, dass nicht jeder Mensch wieder zum Leben erweckt wird wie Ernest Hemingway. Wenn die Toten nicht wiederauferstehen, was geschieht dann mit der Seele eines Menschen? Oder wenn doch, in welchem Körper wird die Seele leben? Ich wusste keine Antworten. Niemand wusste Antworten darauf.


    Wenn die Toten auferstehen konnten und die Seele unzerstörbar war und ich mich in einem einzigen Augenblick für immer ändern könnte - vielleicht wäre dann das Sterben die Mühe wert, vielleicht wäre es dann die Mühe wert, sich töten zu lassen. Oder sich selbst zu töten.


    Zurück in Havanna, ging ich in die Casa Marina und verbrachte die Nacht mit zwei willigen Huren. Ich fühlte mich mit ihnen kein Stück weniger allein. Sie halfen mir nur, die Zeit zu vertreiben. Die wenige Zeit, die wir im Leben haben.
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