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  Prolog


  GroßmutterRose starb an einem sonnigen Herbsttag. Sie rechte das Laub vor ihrem Haus zusammen, räumte die Geräte in den Schuppen zurück, füllte die Vogeltränke mit frischem Wasser, fütterte Johnny Cash, setzte sich in ihren Ohrensessel, trank einen Sherry und schloss die Augen.


  Ich fand sie vor dem Morgengrauen. Lizzie schlief noch, doch ich wollte unbedingt sehen, wie die Sonne aufgeht. Ich mochte schon damals die Stille, die sich am Tagesanfang über die Welt legt, und mag sie auch heute noch.


  Ich kraulte Johnny, der seinen Kopf in Großmutters Schoß gebettet hatte, hinter den Ohren und setzte mich neben ihn auf den Boden, beobachtete die Raben, die still auf dem Fensterbrett hockten und mit uns warteten, bis die Sonne aufgegangen war und das Wohnzimmer in ein orangefarbenes Licht tauchte. Erst dann erhoben sie sich mit einem lang gezogenen Kraa in die Lüfte und ich weckte meine Schwester.


  Sie weigerte sich Großmutter anzusehen, sie weigerte sich eine Woche lang zu essen, sie weigerte sich über ihren Tod zu reden und bald sprach sie gar nicht mehr. Noch niemals in meinem Leben hatte ich mich so einsam gefühlt.


  Der menschliche Geist ist ein merkwürdiges Gebilde. Selbst Dinge, die so unfassbar schwer zu ertragen sind, verblassen mit der Zeit, verändern ihre Farbe und Form, und irgendwann scheinen sogar die schlimmsten Augenblicke nur noch Geschichten zu sein, die man einmal gelesen hat. Als wäre unser Leben ein Buch, in dem ein Schriftsteller unsere Erinnerungen überarbeitet, sie umformuliert, ihnen eine neue Perspektive mitgibt und sie für uns niederschreibt.


  Großmutter Rose vermachte Lizzie und mir ihren gesamten Besitz, der hauptsächlich aus ihrem Haus und Grundstück bestand. Meine Mutter kniff bei der Testamentseröffnung nur die Lippen zusammen, wie sie das immer getan hatte, wenn es um Großmutter ging.


  Meine Schwester zog sich vollständig in sich zurück, selbst ich konnte sie nicht mehr erreichen, und als unsere Eltern nicht mehr mit ihr fertig wurden, schickten sie sie in ein Internat.


  Wir telefonierten gelegentlich, und in den großen Ferien kam sie nach Hause. Aber es war nie wieder so wie damals, als wir noch Kinder gewesen waren, zusammen in Großmutters Haus die Schulferien verbrachten, gemeinsam in die Reiche unserer Fantasie vordrangen, Abenteuer erlebten und unsere Gedanken teilten wie unsere Kleider.


  Großmutter Rose war fast zwanzig Jahre tot, als Lizzie sich bei mir meldete und auf unser Erbe zu sprechen kam. Keiner von uns hatte in dem Haus gelebt, aber ich wäre niemals auf die Idee gekommen, es zu verkaufen, denn das wäre gewesen, als verkaufte ich meine Kindheit. Doch Lizzie war offenbar erwachsen geworden.


  Teil 1: grau
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  Es roch nach Schimmel und einem Hauch von Flieder. Staubkörnchen tanzten in dem spärlichen Licht, das durch die blinde Scheibe des Wohnzimmerfensters fiel. Ich öffnete das Fenster und atmete die kühle Herbstluft ein, schmeckte meine salzigen Tränen.


  Auf dem Tischchen neben Großmutters Ohrensessel lag ein aufgeschlagenes Buch, so als wäre sie nur kurz in die Küche gegangen, um sich einen Sherry zu holen. Die Stehlampe mit den Magnolienblüten auf dem Schirm, das Sofa, Johnnys zerwühlte Decke. Ich nahm sie in die Hand und faltete sie ordentlich zusammen.


  Nie werde ich seine Augen vergessen, diesen Blick, als sich die Türen des Leichenwagens hinter Großmutters Sarg schlossen. Es hatte geregnet an dem Tag, der Himmel war eine breiige graue Masse. Johnny sah dem schwarzen Kombi des Bestattungsunternehmens nach, legte sich auf die Fußmatte vor der Haustür und war nicht mehr wegzubewegen. Meine Mutter kontrollierte die Fenster, zog sämtliche Stecker aus den Dosen, und als wir nach Hause wollten, war der Labrador verschwunden. Wir haben nach ihm gerufen, in dem kleinen Waldstück gesucht, doch er war nirgends zu finden. Also hat mich meine Mutter ins Auto gezerrt und wir sind ohne ihn gefahren.


  Ich legte Johnnys Decke an ihren Platz zurück, holte mein Gepäck aus dem Auto und ging in die Küche, um Teewasser aufzusetzen. Ein Klopfen ließ mich herumfahren. Auf dem Fensterbrett saß ein Rabe und tickte mit dem Schnabel an die Scheibe des Küchenfensters.


  „Habt ihr aufgepasst?“, fragte ich. „Die ganzen Jahre?“


  Mein Brustkorb war plötzlich zu eng, ich setzte mich auf einen der dunklen Holzstühle und stützte den Kopf in die Hände. Ich fühlte mich schuldig, weil ich mich nicht um das Haus gekümmert hatte. Aber ich hatte es einfach nicht gekonnt. Jedes Zimmer, jedes Möbelstück barg so viele Erinnerungen und ich hatte den Gedanken nicht ertragen können, Großmutters Gegenwart zu spüren und zu wissen, dass ich sie niemals wiedersehen würde.


  Autoreifen knirschten auf dem Kies in der Einfahrt. Der Rabe flatterte in den alten Kirschbaum und ich nahm den Wasserkocher aus der Halterung. Meine Finger zitterten ein wenig, als ich das Wasser über die Teeblätter goss.


  Fast fünf Jahre hatte ich Lizzie nicht mehr gesehen, und obwohl ich versucht hatte, sie zu vergessen, wie sie mich offenbar vergessen hatte, war sie doch immer in meinen Gedanken gewesen.


  Der Rabe krächzte.


  „Ich weiß“, flüsterte ich, und schon waren Lizzies Schritte im Wohnzimmer zu hören.


  Sie stand einen Augenblick still in der Stube, atmete hörbar ein und aus, dann rief sie nach mir. „Cat? Bist du da?“


  Ihre Stimme klang belegt, ein wenig rauchig.


  „In der Küche.“ Ich räusperte mich. „Möchtest du Tee?“


  „Hier hat sich überhaupt nichts verändert.“ Sie lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen, als ich mich umdrehte.


  „Nein“, sagte ich. „Nur wir beide.“


  Wir tranken unseren Tee am Küchentisch. Ich fuhr mit den Fingerspitzen die Kratzer in der Platte nach. Das Schweigen hing schwer und drückend zwischen uns, auch wenn wir redeten.


  Lizzie hatte gerade eine kurze, aber heftige Beziehung beendet und sich in den Kopf gesetzt ein paar Monate an der Côte d’Azur auszuspannen.


  „Vielleicht auch ein Jahr“, sagte sie. „Mein Körper braucht Sonne und ich habe mir Urlaub verdient.“


  Wie sie an ihrem Tee nippte und mit aufeinander gepressten Lippen aus dem Fenster sah, erinnerte sie mich an unsere Mutter.


  „Und was ist mit deinem Job?“, fragte ich. „Kannst du den einfach so aufgeben?“


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. „Mein Job hatte sich erledigt, als ich diesem aufgeblasenen Arsch den Laufpass gegeben habe.“


  „Dein Chef?“


  „Hm“, brummelte sie nur und starrte in ihre Tasse.


  Ich atmete tief durch. „Was hältst du davon, wenn wir hier erst mal saubermachen, bevor wir Rosies Sachen durchsehen? Ich habe keine große Lust heute Nacht an dem ganzen Staub zu ersticken.“


  „Ich möchte das so schnell wie möglich hinter mich bringen, Cat.“ Sie sah mir kurz in die Augen und senkte den Blick. Doch dann nickte sie. „Warum eigentlich nicht.“


  Ich hatte nicht vor, Großmutters Haus zu verkaufen, aber ich konnte es mir nicht leisten Lizzie auszubezahlen, und ich hoffte, dass sie es sich anders überlegen würde, wenn sie sich an die schönen Zeiten erinnerte, die wir zusammen hier verbracht hatten.


  Keiner von uns mochte in Großmutters Bett schlafen, also brachten wir unsere Sachen in unser altes Kinderzimmer. Dann begannen wir das Haus von Spinnweben und Staub zu befreien.


  



  Ich nahm die Gardine vom Wohnzimmerfenster und Lizzie stöberte in Großmutters Schallplattensammlung. „Ah, da ist sie ja“, sagte sie und kurz darauf hörte ich das altvertraute Knistern aus den Boxen und die Stimme von Johnny Cash.


  Ich setzte mich auf die oberste Stufe der Leiter und sah Lizzie zu, wie sie auf ihrem Daumennagel kaute. Tonlos sang sie den Text von Give My Love to Rose mit.


  „Eine Million Mal wird nicht reichen“, sagte ich und Lizzie lachte. „Ein Wunder, dass sich die Platte überhaupt noch abspielen lässt.“ Ich schluckte. „Ich vermisse Rosie immer noch.“


  Lizzie wischte sich über die Augen und murmelte etwas von verdammtem Staub. Dann ging sie die Treppe nach oben.


  „Ich nehme mir mal das Bad vor“, rief sie, und ich hörte eine Tür klappern.


  Der Arm des Plattenspielers legte sich mit einem Klacken auf die Halterung und dann war alles still. Nur der Wind spielte mit den Fensterläden, schlug sie rhythmisch an die Hauswand. Lass dich nicht unterkriegen, hatte Rosie immer gesagt, es ist nicht schlimm hinzufallen, solange man wieder aufsteht. Und sie hatte sich nie unterkriegen lassen, nicht von Großvaters Tod, nicht von ihrer Krankheit, aber irgendwann hilft auch kein positives Denken mehr. Der Tod fragt nicht, er nimmt sich wen er will und wann er will.


  Trübsal blasen ist was für Hornisten, das war auch einer ihrer Sprüche gewesen. Ich glaube, die meisten davon hatte sie sich ausgedacht und angepasst, wie es ihr gerade in den Kram passte. Aber es lag immer ein Tropfen Wahrheit darin. „Wie im Sherry“, sagte ich und schüttelte grinsend den Kopf. Energisch klappte ich die Leiter zusammen und brachte die Wäsche in den Keller. Nachdem ich die Möbel abgestaubt und die Gläser gespült hatte, ging ich nach oben. Ich öffnete die Badezimmertür und blieb mit offenem Mund im Türrahmen stehen.


  Lizzie saß mit angezogenen Knien auf einem Hocker, den Kopf ans Waschbecken gelehnt. In der Hand hielt sie ein Efeublatt.


  Ich stieß den Atem aus, den ich unwillkürlich angehalten hatte. Die Wand über der Badewanne war über und über mit Efeu bedeckt. Die Ranken hatten sich ihren Weg durch eine undichte Stelle des Holzfensters gesucht und sich im ganzen Raum ausgebreitet. Das Badezimmer sah aus wie das Portal zu einem Märchenschloss.


  Lizzie lachte plötzlich laut auf. „Erinnerst du dich an den verwunschenen Pfad im Wäldchen? Du wolltest mir immer einreden, dass dort Baumgeister leben.“


  „Hm … Ich kann mich auch noch gut daran erinnern, wie du gerannt bist, als einer von ihnen dich an den Haaren gezogen hatte.“


  „Ich bin gerannt, weil ich meine Verabredung vergessen hatte und nicht zu spät kommen wollte.“ Lizzie knuffte mich in die Seite. „Wie hieß der Junge noch? Martin? Matthias?“


  „Keine Ahnung, ich hab nach dem fünfzigsten aufgehört mir die Namen zu merken.“


  „So viele waren das doch gar nicht.“ Das Efeublatt, das sie in der Hand gehalten hatte, war ganz zerdrückt, sie sah es einen Moment lang an und warf es in die Badewanne. „Wollen wir das Bad so lassen?“, fragte sie. „Es wäre doch schade um das urige Ambiente. So ein Badezimmer hat sicher niemand sonst.“


  „Ja, lassen wir es so. Ich denke, Rosie hätte es gefallen.“


  



  Es war lange dunkel, als wir das Haus soweit hergerichtet hatten, dass man darin schlafen konnte, ohne an einer Staublunge zu erkranken.


  Ich hatte uns Brote geschmiert und eine Flasche Wein geöffnet, als Lizzie nach unten kam. Sie trocknete sich die Haare und warf das Handtuch auf die Eckbank, setzte sich aufs Sofa, schenkte uns Wein in die Gläser, die ich auf dem kleinen Tisch bereit gestellt hatte, und zog die Beine an. „Und jetzt eine Geschichte“, sagte sie, „dann wäre ich glatt wieder zwölf Jahre alt.“


  Ich nahm mein Glas in die Hand und kuschelte mich in die andere Ecke des Sofas. „Wärst du denn gerne noch mal zwölf?“


  „Oh Gott, nein!“ Sie nahm einen kräftigen Schluck und schüttelte den Kopf. „Du etwa?“


  „Ich weiß nicht. Vielleicht könnte ich einiges anders machen. Besser. Menschen wiedersehen, die …“ Ich versuchte den Kloß hinunterzuschlucken, der plötzlich in meinem Hals steckte.


  „Man kann die Vergangenheit nicht zurückholen“, sagte sie und hob die Hand, als wollte sie mich berühren, dann zog sie sie zurück und schob sie unter ihren Oberschenkel, wie sie das als Kind so oft getan hatte. Und wie sie da saß, mit gesenktem Kopf und zerzausten Haaren, sah ich wieder das Kind in ihr, die Schwester, die ich so geliebt und später so vermisst hatte.


  „Was hältst du von einer Wanderung in unsere Vergangenheit?“, fragte ich einer spontanen Eingebung folgend. „Wir stehen morgen ganz früh auf, packen Verpflegung in den Rucksack und gehen mal nachsehen, ob die Baumgeister noch immer hier sind.“


  „Du spinnst doch!“ Lizzie tippte sich an die Stirn, grinste aber dabei. „Bist du nicht langsam zu alt für so einen Schwachsinn?“


  „Hey, ich bin gerade mal sieben Minuten älter als du, also pass auf, was du sagst.“ Mit gespielt beleidigter Miene ging ich zum Plattenspieler und legte die Schallplatte des Konzerts in San Quentin auf. Und als Johnny Cash den letzten Vers von The Old Account Was Settled Long Ago sang, hatten wir die Flasche geleert und ich Lizzie davon überzeugt, dass eine Wanderung genau das Richtige für den nächsten Tag war.


  



  „Du bist verrückt.“ Lizzie rieb sich die Augen und kramte in ihrer Handtasche, einen Moment später zog sie ein Handy hervor. „Weißt du eigentlich, wie spät es ist?“


  Mit hochgezogenen Augenbrauen sah ich auf meine Armbanduhr. „Es ist viertel vor sieben, also genau die richtige Zeit, um aufzubrechen. Du weißt doch, Baumgeister sind scheu und mögen kein grelles Tageslicht. Und das“, ich nahm ihr das Handy ab und legte es auf den Küchentisch, „brauchst du heute nicht. Also los!“ Ich zog sie an der Hand hinter mir her nach draußen.


  Die Luft war kühl und klar, aber es würde ein warmer Tag werden. Die Sonne ging über den Spitzen der Bäume auf und ich hielt mein Gesicht in die ersten wärmenden Strahlen. Ich fühlte mich gut, so gut wie schon lange nicht mehr, und an Lizzies Lächeln erkannte ich, dass es ihr ebenso ging, auch wenn sie das nicht zugegeben hätte.


  Wir redeten über unsere Arbeit, das Wetter, belangloses Zeug. Lizzie vermied alle Themen, die Großmutter oder unserer Kindheit betrafen. Dann gingen wir eine Weile schweigend nebeneinander her und ich betrachtete Lizzies Profil. Ihre hohe Stirn, die gerade Nase, das kleine Grübchen am Kinn.


  „Es ist so still hier“, sagte sie. „Richtig unheimlich.“


  Ich lachte. „So was nennt man Natur. Du solltest öfter mal aus der Stadt raus fahren.“


  „Hm“, machte sie. „Lass uns eine Pause machen.“ Sie packte meine Hand und zog mich auf eine Lichtung, die etwas abseits des Weges lag.


  Wir setzten uns auf den Boden. Zwei große schwarze Vögel kreisten über den Bäumen. Lizzie stützte sich auf den Ellbogen und sah mich an. „Ziemlich lange her, was?“


  „Viel zu lange“, antwortete ich. „Aber wir könnten ja einiges nachholen, was wir in den ganzen Jahren versäumt haben. Wir haben zum Beispiel immer noch keinen einzigen Baumgeist zu Gesicht bekommen.“


  „Ach, Cat, daran habe ich damals schon nicht geglaubt. Großmutters Geschichten. Alles Unsinn.“ Sie legte sich zurück und schloss die Augen.


  Ich verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Es war unglaublich still. Fast unheimlich. Kein Tier, kein Geräusch war zu hören. Ich merkte, wie ich langsam eindöste; genoss es, wie meine Muskeln sich entspannten.


  Ein Regentropfen fiel auf mein Gesicht und ich schreckte auf. Wir hatten beide nicht bemerkt, dass Wolken aufgezogen waren. Der Himmel hatte das Azurblau gegen ein aggressives Grau getauscht, durch das die Wolken hetzten, als wären sie auf der Flucht. Der Wind schüttelte die Bäume. So plötzlich, dass ich den Eindruck hatte, er müsste auf seinen Einsatz gewartet haben. Er riss und zerrte an den Ästen, die unter seiner Gewalt zu ächzen begannen. Ein Blitz durchzuckte die Wolkendecke. Kurz darauf ein Donnerschlag. Es begann zu schütten. Binnen Sekunden waren wir nass bis auf die Knochen.


  „Wir müssen hier weg.“ Ich schulterte den Rucksack und wandte mich in die Richtung, in der ich den Weg vermutete. Dichter Nebel waberte über den Boden. Ich konnte keine fünf Meter weit sehen. Wir stolperten los. Lizzie verhedderte sich in einem Dornenbusch, und ich half ihr, sich zu befreien.


  Es wurde dunkler, als wäre es bereits Abend. Aber das konnte unmöglich sein, wir waren doch höchstens drei Stunden unterwegs gewesen. Wir stapften vorsichtig weiter. Der Boden wurde immer weicher und sumpfiger. Unsere Schuhe machten schmatzende Geräusche und es war mühsam, sie immer wieder aus dem Matsch zu ziehen.


  „Das gibt’s doch nicht!“, rief Lizzie zwischen zwei Donnerschlägen, die so nahe waren, dass ich fürchtete, wir würden vom Blitz getroffen. „Der Weg kann doch nicht verschwunden sein!“


  Ich sah mich um. Ich konnte kaum noch die Hand vor Augen sehen, so dicht war die Nebelwand.


  „Hörst du das?“, schrie Lizzie gegen den prasselnden Regen an. Ich blieb stehen und lauschte. Ja, das waren Glocken, also musste das Dorf in dieser Richtung zu finden sein. Wir folgten den Glockenschlägen. Meine Beine schmerzten. Wir sanken bereits bis zu den Waden ein und ich hatte Angst, dass wir stecken bleiben könnten.


  Lizzie klammerte sich an meinen Arm. „Ich kann nicht mehr, Cat.“


  Ich biss die Zähne zusammen und zerrte sie hinter mir her. „Es ist nicht mehr weit“, rief ich. Und tatsächlich. Hinter einer Baumgruppe konnte ich die Umrisse eines Hauses erkennen. „Siehst du?“ Ich deutete in die Richtung. „Gleich sind wir in Sicherheit!“
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  Ich trommelte an die Eingangstür, doch niemand öffnete. Aus dem Fenster des kleinen Holzhauses fiel ein Lichtschimmer auf den aufgeweichten Boden. Ich legte beide Hände ans Gesicht und spähte hinein. Im Kamin brannte ein Feuer. Mehrere Kerzen auf dem Tisch und dem Schränkchen an der gegenüberliegenden Wand tauchten den Raum in ein anheimelndes Licht.


  Eine junge Frau verharrte regungslos vor einer Staffelei. Sie starrte die Leinwand an, als liefe darauf ein Film ab. Ihre Gesichtszüge waren starr, wie ihr Körper, aber in ihren Augen flackerte das Leben. Da lag so viel Leidenschaft in ihren Blicken, so viel Faszination. Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der so lebendig erschien, und dabei gleichzeitig so still und verschlossen.


  Ein Donnerschlag, laut wie ein Flugzeugabsturz, ließ mich zusammenzucken. Die Frau rührte sich immer noch nicht, sie schien ganz in sich selbst gefangen zu sein. Sie hätte wohl nicht einmal bemerkt, wenn die Welt um sie herum untergegangen wäre. Wieder ein Donner, der mein Trommelfell vibrieren ließ. Einige Meter neben mir krachte ein Ast zu Boden. Lizzie zerrte mich vom Fenster weg.


  „Da drüben brennt auch Licht!“, rief sie und wir rannten über einen Platz, an einem Brunnen vorbei, zu einem größeren Fachwerkhaus. „Das ist eine Gastwirtschaft.“ Sie deutete auf das Schild über dem Eingang, das klackernd an die Hauswand schlug.


  Lizzie öffnete die Tür, aber ich konnte den Blick nicht von dem Schild lösen. Mein Magen zog sich zusammen. Das war ein Hase, das Bild eines weißen Hasen, das dort, dem Wind ausgeliefert, immer wieder an die Wand krachte. Das Tier saß auf seinen Hinterläufen, aber dort, wo seine Augen sein sollten, befanden sich nur dunkle, leere Höhlen.


  Ein wirbelnder Ast schlug mir an den Oberarm. Der Wind zerrte an meinem Rucksack und ich konnte mich kaum noch auf den Füßen halten. Über meinem Kopf polterte es und einige Tonziegel verfehlten mich nur um Zentimeter. Ich schob Lizzie ins Haus und schloss die Tür hinter uns.


  Mein Oberarm schmerzte, meine Jacke war zerrissen und aus meiner Hose und den Schuhen triefte das Wasser auf den Boden. Lizzie schüttelte ihre Haare und rieb sich über das Gesicht. Ihr Make-up war verschmiert, schwarze Streifen zogen sich über ihre Wangen.


  „Hast du so was schon mal erlebt?“, fragte sie. „Das war ja der Hammer!“


  Ich schüttelte den Kopf und starrte in die Gaststube. Lizzie folgte meinem Blick.


  Vier Männer saßen um einen runden Holztisch, dem man ansah, dass er schon viel miterlebt hatte. Sie starrten uns nur an. In ihren Händen hielten sie Spielkarten, die sie langsam senkten. Sie trugen allesamt grobe Leinenhemden, die am Hals geschnürt waren. Ein grauhaariger Mann nahm seine Pfeife aus dem Mundwinkel und legte sie in einen Aschenbecher. Die Falten auf seiner Stirn gruben sich in seine Haut wie Ackerfurchen. Das alles passierte so langsam, so bedächtig, dass es irreal erschien. Ich hörte mich schlucken.


  Niemand sagte ein Wort, selbst Lizzie schien es die Sprache verschlagen zu haben. Ich spürte ihre Hand an meiner und umfasste ihre kalten Finger.


  „Merde!“, rief eine Frauenstimme. Kurz darauf polterte ein schwerer Gegenstand zu Boden.


  Eine Schwingtür am Ende des Raumes schlug auf und die Frau rollte ein Holzfass in den Schankraum. Sie trug ein altmodisches Kleid, dessen Mieder ihre mächtigen Brüste fast aus dem Dekolleté drängte. Die Ärmel hatte sie bis zu den Ellbogen hochgerollt. Sie schnaufte wie ein Walross und stieß weitere Flüche zwischen den Zähnen hervor. Mit einem finalen Keuchen hievte sie das Fass hinter die Theke und drückte ihren Rücken durch. Sie sah die Männer an, die immer noch reglos da saßen.


  „Alors, les gars, qu'est-ce qui se passe?“ Sie nahm einen Steinkrug vom Tresen und nahm einen tiefen Zug. „Was ist, habt ihr ein Gespenst gesehen?“ Sie lachte ein erstaunlich helles Lachen, das so gar nicht zu ihrer kräftigen Statur und den zerzausten roten Haaren passen wollte. Ihr Blick schweifte durch den Raum und blieb an uns kleben. Langsam senkte sie den Krug und stellte ihn behutsam ab. An ihrer Oberlippe haftete ein Schaumbart. Ein erneutes Donnern ließ sie zusammenfahren, und als hätte er diesen Anstoß gebraucht, setzte sich ihr Körper in Bewegung.


  Im Vorbeigehen schlug sie einem der Männer auf den Hinterkopf. „Idiot!“, zischte sie. „Warum lasst ihr die Damen in der Tür stehen?“


  Die Hände in die Hüften gestemmt, baute sie sich vor uns auf. Sie musterte uns von oben bis unten und ein Lächeln machte sich auf ihrem Gesicht breit.


  „Entschuldigt“, sagte sie. „Diese Bauerntrampel sind es nicht gewohnt, hübsche junge Damen zu Gesicht zu bekommen.“


  Ich atmete tief durch und streckte ihr die Hand entgegen. „Mein Name ist Catrin und das ist meine Schwester Lizzie, Madame.“


  Die Frau warf den Kopf in den Nacken und lachte, bis ihr die Tränen in die Augen schossen.


  „Madame hat mich noch niemand genannt.“ Sie wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht und schüttelte meine Hand. „Ich bin Chloé, die Wirtin dieses feinen Etablissements.“


  Chloé hatte eine gute Portion Humor, das gefiel mir.


  „Kommt erst einmal rein, Mädchen. Ihr holt euch ja den Tod, in den nassen Kleidern.“ Sie führte uns in ein Hinterzimmer. „Mal sehen, ob Chloé etwas Passendes für euch findet.“


  Ich lugte durch den Türspalt. Die Männer hatten ihr Kartenspiel fortgesetzt und unterhielten sich leise. Leider konnte ich kein Wort verstehen. Ab und zu sah einer von ihnen in unsere Richtung. Offensichtlich verirrten sich nicht oft Fremde hierher.


  Die Wirtin schloss die Tür und warf uns Handtücher zu, die sie aus einer Truhe kramte, die unter dem Fenster stand. Draußen zuckten immer noch Blitze, aber die Abstände zwischen den Donnerschlägen wurden größer.


  „So, vite vite, Mesdames, raus aus den Sachen.“ Chloé hielt Kleider an unsere Körper und kniff die Augen zusammen. „Ja, das sollte passen“, sagte sie mit Kennerblick. Sie lehnte mit verschränkten Armen an der Wand und sah zu, wie Lizzie sich aus den nassen Sachen schälte.


  Ich warf meine Jacke auf den Boden und nestelte an meinem Gürtel herum. Dann nickte ich der Wirtin zu. „Wären Sie wohl so freundlich … Ich würde gerne alleine …“


  „Schon gut“, sagte sie und zwinkerte mir zu. „Ich mache euch beiden Hübschen in der Zwischenzeit etwas zu Essen. Ihr müsst ja halb verhungert sein!“


  Sie rauschte in die Gaststube und bald darauf hörte ich Metallgeklapper aus einem Nebenraum.


  Lizzie trocknete sich die Haare und streifte das Kleid über. Es passte wie angegossen. Das zarte Blau betonte die Farbe ihrer Augen. Sie drehte sich im Kreis, dass die Röcke flogen.


  „Na, wie sehe ich aus?“ Sie strich sich über die Brüste und linste durch den Türspalt. „Hast du den dunklen Typen bemerkt?“


  „Meine Herren, Lizzie. Wir sind gerade einem Unwetter entkommen und du denkst an irgendwelche Typen. Das gibt’s doch nicht!“


  „Nicht irgendwelche Typen, Cat. Den Typen. Hast du schon jemals solche Augen gesehen?“


  Ich quetschte mich neben sie. Ja, sie hatte recht, diese Augen waren etwas Besonderes. Hell, fast farblos. Ich hatte tatsächlich noch nie eine solche Augenfarbe gesehen. Die Farbe passte auch so gar nicht zu seiner dunklen Haut und den dichten schwarzen Haaren, die ihm bis auf die Schultern fielen.


  „Hm“, machte ich nur. Ich wollte sie nicht auch noch anstacheln. Ich zog mein Kleid an und versuchte krampfhaft meinen Busen dazu zu bringen, nicht wie Kirmesballons aus dem Ausschnitt zu ragen.


  Lizzie grinste. „Das gehört so“, sagte sie. Sie nahm meine Hände. „Du siehst toll aus.“ Ihre Blicke wurden ernst. „Ich glaube, du weißt gar nicht, wie hübsch du bist. Schade, dass es keinen Spiegel im Zimmer gibt.“ Zärtlich fuhr sie mit den Fingern durch meine nassen Haare. „Komm schon, lass uns das Beste daraus machen. Es ist doch ganz nett hier und ich habe wirklich riesigen Hunger.“


  Nett? Ich schüttelte den Kopf und ergab mich. Chloé war wirklich nett, aber die Männer waren mir nicht geheuer. Und ich fühlte mich unsicher in dem freizügigen Kleid.


  Wir betraten den Gastraum und setzten uns auf zwei Hocker an den Tresen. Ich spürte die Blicke in meinem Rücken und zupfte an meinem Ausschnitt herum.


  Hinter der Tür, wo ich die Küche vermutete, polterte und klapperte es, als wütete dort eine Horde Wildschweine. Und Chloé sang ein Lied. Sie trällerte noch, als sie zwei dampfende Teller Suppe hereintrug und vor uns auf den Tresen stellte. Ihre Stimme klang wie Kristallglas. Klar und glitzernd. Sie schlüpfte noch einmal durch die Schwingtür und kam mit einem Laib Brot zurück, von dem sie dicke Scheiben schnitt. Dann zapfte sie uns zwei Krüge voll Bier und füllte ihren eigenen nach.


  „So meine Hübschen, es ist nichts Besonderes, aber es füllt die Bäuche. Lasst es euch schmecken!“


  Der Duft der Hühnerbrühe stieg in meine Nase und ich merkte, dass ich tatsächlich hungrig war. Die Suppe wärmte mich auf und ich fühlte mich wohl, nur mein Arm schmerzte noch ein wenig. Ich rieb mir die Schulter.


  „Lass mich das mal ansehen“, sagte Chloé.


  Ich schob den kurzen Ärmel meines Kleides nach oben. Die Wunde blutete, das hatte ich gar nicht bemerkt.


  Chloé beugte sich über die Theke und betrachtete die Verletzung. Ihre Finger schlossen sich um meinen Arm. Ihr Atem streifte meinen Hals und ich fühlte mich plötzlich ein wenig schwindelig.


  „Ich mach das nachher sauber. Mit so was darf man nicht spaßen.“ Sie zog den Ärmel wieder herunter und hielt einen Moment meine Hand fest. „Aber keine Angst, meine Süße, das wird schon wieder.“


  Ich nickte ihr dankbar zu. Ihre Augen waren grün, wie meine, aber etwas dunkler. Es war ein schönes Gefühl, umsorgt zu werden. Fast wie früher, als Lizzie und ich noch Kinder gewesen waren.


  „Das war lecker“, sagte Lizzie und setzte den Bierkrug an die Lippen. Sie trank in großen Schlucken und wischte sich mit der Hand den Mund ab. Lizzie hatte schon immer ein erstaunliches Talent gehabt, sich an Gegebenheiten anzupassen. Sie nahm alles, wie es war und machte das Beste daraus. Mehr noch, sie schien sogar Spaß daran zu haben.


  „Eh Rokan, spiel uns doch etwas Musik!“


  „Wie könnte ich dir etwas abschlagen, Chloé.“


  Die Stimme klang wie Waldrauschen. Ein dunkler Bariton. Ich drehte mich um und sah in diese ungewöhnlichen, farblosen Augen. Der Mann - Rokan - lächelte. Seine Gesichtszüge waren ebenmäßig, die Haut glatt und weich. Da war kein Makel, nicht das kleinste Pickelchen, nicht einmal Bartstoppeln waren zu sehen. Lizzie hatte recht, dieser Mann war etwas Besonderes. Er hüpfte von seinem Stuhl und deutete eine Verbeugung an.


  Ich sah zu Lizzie, deren Unterkiefer gerade nach unten klappte, als hätte er sich aus der Verankerung gelöst.


  Rokan hatte unsere Blicke bemerkt. Er straffte seine Schultern, als wollte er sich größer machen.


  „Oui, Mesdames, das bin ich. Gestatten: Rokan Le Petit. Wenn ihr euch sattgesehen habt, dann dürft ihr auch gerne zugreifen.“ Er legte den einen Arm auf den Rücken, den anderen vor den Bauch und machte jetzt eine tiefe Verbeugung. „Rokan hat Großes zu bieten!“


  Die anderen Männer lachten und ich schämte mich. Ich hätte mich gerne für meine dummen Blicke entschuldigt, aber mir fehlten die Worte.


  Lizzie griff sich ihren Bierkrug. „Hast du das gesehen?“, flüsterte sie.


  „Natürlich, ich bin ja nicht blind. Jetzt starr ihn doch nicht so an“, zischte ich zurück.


  „Heilige Scheiße! Das ist mir gar nicht aufgefallen.“


  „Er muss auf einem Kissen gesessen haben.“ Ich knuffte Lizzie in die Seite und sie trank einen Schluck Bier.


  Rokan wackelte auf seinen kurzen Beinen in den hinteren Teil des Raumes und kam mit einer Flöte zurück, die in seinen Händen riesig erschien. Er lächelte mir zu. Ein offenes Lächeln, das gar nicht gekränkt oder zynisch erschien. Er setzte die Flöte an die Lippen und begann zu spielen. Eine traurige Melodie. Vielleicht war es auch nur die Art, wie er spielte, die mir so nahe ging. Mit geschlossenen Augen, ganz in der Musik gefangen. Ich bekam eine Gänsehaut, die sich von meinem Nacken aus ihren Weg über die Arme suchte. Als der letzte Ton verklungen war, blieb Rokan noch einen Moment regungslos stehen, als befände er sich an einem anderen Ort. Dann nickte er uns zu.


  „Bonne nuit, Mesdames. Es wird Zeit, dass die Kinder zu Bett gehen.“


  Ich hätte mich gerne für die Musik bedankt, aber die anderen Männer lachten wieder, und ich nickte nur zurück.


  Einer der Männer war aufgestanden und klopfte Rokan auf die Schulter. Sein helles Haar war zerzaust, seine Haut sonnengebräunt. Er sah uns unter zusammengekniffenen Augenbrauen an.


  „Die feinen Damen werden schon noch von ihren hohen Rössern fallen, Rokan“, murmelte er, aber seine Stimme trug mühelos über das Gelächter der anderen. „Princesses!“, fügte er hinzu und tat, als spucke er auf den Boden.


  Ich senkte den Blick. Lizzie verschränkte die Arme vor der Brust und straffte den Rücken. „Bauer!“, zischte sie.


  „Lass die Mädchen in Frieden, Cavalier, und setzt dich auf deinen Hintern“, rief Chloé. „Aber Rokan hat recht. Es wird Zeit, also trinkt aus. Es ist genug für heute.“


  Rokan warf seinen Mantel über den Arm und trat aus der Tür in den Regen hinaus. Eine Windböe erfasste mein Kleid und ich fröstelte.


  Die Männer packten ihre Karten zusammen und verabschiedeten sich. Lizzie und ich sprangen von den Hockern und standen unschlüssig vor dem Tresen. Das Gewitter war vorüber, aber es regnete immer noch in Strömen. Und die Nacht war hereingebrochen.


  „Tja, wir sollten dann wohl auch langsam …“


  „Non, meine Hübschen. Ihr könnt unmöglich da raus, in der Dunkelheit. Das Moor ist wie eine lebende Falle, es würde euch verschlingen und nicht einmal die Knochen ausspucken“, fiel mir Chloé ins Wort. „Ich habe Zimmer zu vermieten, auch wenn sie meist leer stehen und eins davon ist immer vorbereitet. Ich würde mich freuen, mal wieder Gäste zu haben.“


  Ich sah Lizzie an.


  „Ich habe keine große Lust, durch die Dunkelheit zu stolpern“, sagte sie.


  „Also gut, dann nehmen wir das freundliche Angebot an!“


  Chloé strahlte. „Dann lasst euch mal euer Zimmer zeigen.“


  Sie nahm einen Lüster von der Theke und führte uns die ausgetretenen Stufen hinauf, nachdem wir unsere Sachen aus dem Nebenzimmer geholt hatten. Die oberen Tritte knarzten, als brächen sie gleich zusammen. Ich machte einen Satz über die letzte Stufe und stolperte. Chloé fing mich auf. „Keine Angst“, sagte sie. „Das Haus ist alt, es hat viel zu erzählen, aber es hält noch zusammen.“


  Die Wirtin öffnete die erste Tür, gleich hinter der Balustrade.


  Lizzie kramte ihr Feuerzeug aus dem Rucksack und entzündete die Kerzen auf dem Nachttisch. Das Zimmer war klein, aber sauber. Es befanden sich ein großes Doppelbett und ein einziger Stuhl im Raum, auf dem eine Schüssel stand, drunter ein Krug mit Wasser.


  Lizzie beäugte die spartanische Einrichtung.


  „Das Zimmer ist toll“, sagte ich. „Danke, dass du uns hier übernachten lässt.“


  Chloé winkte ab. „Ihr seid sicher Vornehmeres gewohnt, aber die Betten sind weich und es ist warm und trocken.“


  Lizzie setzte sich aufs Bett und testete die Matratze. „Prima“, meinte sie. „Eigentlich zu schade, um es nur mit der eigenen Schwester zu teilen.“


  Chloé lachte und ich warf den Rucksack nach Lizzie, der sie nur knapp verfehlte. Sie streckte mir die Zunge heraus.


  „Du bekommst deine Schwester bald zurück, ich muss noch ihre Wunde säubern. Das hätte ich fast vergessen.“


  Chloé nahm meine Hand, bevor ich protestieren konnte, und zog mich hinter sich her. Wir gingen zurück in die Küche und sie drückte mich auf einen Stuhl neben der Feuerstelle, in der ein Rest Glut glomm wie Sternenstaub. Darüber hing ein verbeulter Kupferkessel. Chloé kramte in einer Truhe und mischte dann verschiedene Substanzen zusammen, die sie mit einem Mörser zerrieb.


  Ich sah mich um. Ein Vorratsschrank, ein Regal mit verbeulten Dosen. Ein Sack Kartoffeln. Die Einrichtung war armselig und abgewohnt.


  „Du musst deinen Arm frei machen“, sagte die Wirtin, als sie mit der Schüssel zurückkam, in der sich eine glibberige, braune Masse befand.


  Ich schnürte das Mieder auf, zog das Kleid hinunter und hielt es vor meinen Brüsten zusammen. Die Stelle auf meinem Oberarm hatte sich verfärbt und schimmerte in satten Grün- und Blautönen, sah aber nicht gefährlich aus.


  Die Masse roch scharf und erdig, aber Chloés Hände waren sanft. Sie hatte sich über mich gebeugt. Ihre Haut roch nach frischen Kräutern.


  „Wovor hast du Angst?“, fragte Chloé unvermittelt.


  „Ich habe doch keine … Na ja, es ist nicht leicht, im Schatten einer Schwester aufzuwachsen, die so besonders ist … und dabei so weit weg.“ Ich schüttelte den Kopf. Was machte ich denn nur? Ich erzählte einer völlig Fremden Dinge, die ich noch niemandem gesagt hatte. Was war denn nur los mit mir?


  „Du musst dich nicht hinter deiner Schwester verstecken“, sagte Chloé und ihre Augen nahmen die Farbe von Buchsbäumen an. Sie hatte die Schüssel auf den Boden gestellt und die Finger an der Schürze abgewischt. Ihre Hände lagen ganz ruhig auf meinen Knien. Ich wollte aufspringen, zurück in mein Zimmer, aber Chloés Blicke hielten mich fest. Ich konnte nur immerzu in dieses tiefe Grün sehen, das mir so vertraut erschien, wie ein Herbsttag auf meiner Terrasse.


  „Hast du dich schon einmal angesehen?“, fragte sie. „Richtig angesehen?“


  Sie sprang auf und öffnete eine Tür neben dem Schrank. Es knarzte und ein schwerer Gegenstand wurde über den Holzboden geschoben. Chloé war so spontan und geradlinig, wie ich selbst gerne gewesen wäre. Sie schob einen mannshohen Spiegel ins Zimmer und lehnte ihn neben die Feuerstelle an die Wand, dann fachte sie die Glut an und bald flackerte dort ein frisches Feuer.


  „Komm her“, sagte sie. Und ohne zu zögern ging ich zu der Frau, die ich doch gar nicht kannte und die mir so vertraut erschien. Sie bugsierte mich vor den Spiegel und löste meine Finger vom Stoff des Kleides. Es rutschte über meine Brüste und glitt langsam zu Boden.


  Meine Haut schimmerte wie Seide im Feuerschein. Der Widerschein der Flammen strich über meinen Körper, als wären es Hände. Eine Hitzewelle durchströmte mich. Mein Herz schlug schneller.


  Chloé stand hinter mir und hielt meine Handgelenke fest. Ihr Atem streifte meine Wange. „Siehst du“, flüsterte sie.


  Ich spürte wie mir die Röte ins Gesicht schoss und riss mich los.


  Chloé nickte. „Geh jetzt zu Bett“, sagte sie. „Es ist spät.“


  Ich schlüpfte in mein Kleid und nahm ihre Hand.


  „Ich … Es ist …“


  „Schon gut“, sagte sie. „Ich weiß.“


  Ich lief nach oben und blieb noch einen Moment vor der Tür stehen. Mein Atem ging schwer.


  „Cat? Catrin, bist du das?“, rief Lizzie aus dem Zimmer. Sie musste die knarzenden Stufen gehört haben.


  „Ja, ich bin’s nur!“ Ich trat ein und ließ mein Kleid achtlos auf den Boden neben dem Bett fallen. Lizzie hatte die Kerzen gelöscht und ich war froh, dass sie meine geröteten Wangen nicht sehen konnte.


  „Wo warst du denn so lange?“, fragte sie. „Ich wollte schon eine Suchmeldung aufgeben!“


  „Ach, ich habe Chloé noch beim Aufräumen geholfen“, log ich.


  „Jetzt mach endlich und komm ins Bett. Ich bin todmüde.“


  Ich schlüpfte unter die Decke und drehte mich mit einem gemurmelten „Gute Nacht“ auf die Seite und tat so, als sei ich gleich eingeschlafen.


  Der Regen prasselte ans Fenster. Gleichmäßig und beruhigend. Es war als flüsterte er meinen Namen. Catcatcat.
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  Der Boden dampfte, als schwitze er alles Schlechte aus den Poren. Über den Kiefern und Moorbirken, die den Dorfplatz begrenzten, lugte die Sonne und hüllte die taubesetzten Heidelbeersträucher in ein eisiges Schimmern. Ich saugte die Luft tief in meine Lungen und schloss die Augen. Reiner Sauerstoff und Heideduft. Und mein Herzschlag, der den Grundrhythmus zum Klopfen eines Spechtes spielte.


  Ich nahm eine Bewegung wahr und öffnete die Lider. Die Sonne blendete mich und ich schirmte meine Augen mit der Hand ab.


  Am Brunnen erkannte ich die Frau, die in dem kleinen Holzhaus wohnte. Sie hievte einen Eimer nach oben und stellte ihn mit einem Ruck auf dem Brunnenrand ab.


  Ich zog meine Schuhe aus, ließ sie vor der Eingangstür der Gaststätte stehen und schlenderte über den Hof. Der feuchte Boden quoll zwischen meinen Zehen hervor. Als ich die Frau fast erreicht hatte, zischte ein Holzscheit an meinem Kopf vorbei und prallte so hart gegen den Brunnen, dass es zersplitterte. Die Frau zuckte zusammen und der Eimer fiel mit einem Klatschen in die Tiefe zurück. Sie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an. Dann wanderte ihr Blick über meine Schulter und das Blau ihrer Augen bewölkte sich.


  „Lass sie in Frieden, Princesse!“


  Ich drehte mich um und sah den großen, blonden Mann auf mich zu stapfen. Unter den Sohlen seiner schweren Stiefel stob der Schmutz auseinander wie sturmgepeitschte Gischt. Ich trat instinktiv einen Schritt zurück. Er starrte die Frau mit finsterem Blick an und deutete auf das Holzhaus. Sie sah zum Brunnen, als überlegte sie, was sie eigentlich dort machte und wandte sich um.


  „Cavalier!“ Ein schmächtiger Junge rannte zwischen zwei Häusern hervor. Er blieb wie angewurzelt stehen, als er mich sah, fuchtelte dann aber aufgeregt mit den Armen. „Schnell, das Fohlen kommt!“


  Ohne ein weiteres Wort drehte sich der Angesprochene um und lief zu dem Jungen. Sie verschwanden in der Gasse zwischen dem Gasthaus und einem kleineren Gebäude. Dort hinten musste sich also der Stall befinden. Ich stieß die Luft aus. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich den Atem angehalten hatte. Dieser Mann, den sie Cavalier nannten, war mir unheimlich. Ich rieb über meine Arme und blickte mich nach der Frau um. Sie ging langsam zu ihrem Haus zurück.


  Kurzentschlossen zog ich die Brunnenkette nach oben und trug ihr den vollen Wassereimer nach.


  „Warte!“, rief ich, doch sie ging unbeirrt weiter. Kurz vor der Haustür holte ich sie ein. Ich tippte ihr auf die Schulter, erst jetzt sah sie sich um.


  „Ich bin Catrin“, sagte ich und streckte ihr die Hand hin. „Ich wohne mit meiner Schwester in Chloés Gasthaus.“


  Sie folgte meinem Fingerzeig und musterte mich. Ihre Blicke glitten über meinen Körper und blieben an meinen Füßen hängen. Ich wackelte mit den schlammigen Zehen.


  Ich beobachtete ihre Gesichtszüge, doch ich konnte nichts herauslesen. Es war nicht zu erkennen, was sie dachte, aber es kam mir ganz natürlich vor, dass sie mich studierte wie eine seltene Pflanze oder ein unbekanntes Tier. Wie ein Kunstwerk, schoss es mir durch den Kopf. Sie betrachtet mich wie ein Kunstwerk, sucht eine zweite Sinn- oder Gefühlsebene. Das war natürlich Blödsinn und ich musste über mich selbst grinsen. Ich war nur Catrin. Keine andere Bedeutungsebene, kein Schnickschnack. Nur Catrin. Und trotzdem gefiel mir ihr Blick, er gab mir das Gefühl wichtig zu sein und wert, genauer unter die Lupe genommen zu werden.


  Sie wandte sich unvermittelt zur Tür und ich reichte ihr schnell den Eimer. Unsere Hände berührten sich. Nur einen kurzen Moment. Sie nickte mir zu und ihre Augen lächelten, auch wenn ihre Lippen weiterhin geschlossen blieben. Sie ging ins Haus und ließ mich einfach stehen. Ich starrte auf die Tür. Erst die Stimme meiner Schwester ließ mich herumfahren, als wäre ich aus einem Tagtraum geschreckt.


  „Hey, Cat!“ Lizzie stakste fluchend durch den Matsch. „Wer war das denn?“


  Ich zuckte nur mit den Schultern, ich wollte nicht mit Lizzie über die Fremde reden.


  „Ich habe den Blonden getroffen“, sagte ich. „Er macht mir Angst.“


  „So?“ Lizzie sah sich auf dem Hof um. „Und was wollte er?“


  „Ach nichts … Er muss einem Fohlen auf die Welt helfen.“


  „Echt? Das ist ja toll, da würde ich gerne zusehen. Wo sind denn die Ställe?“


  Ich kniff die Augen zusammen und bedachte Lizzie mit einem scharfen Blick.


  „Was ist denn?“, fragte sie gereizt. „Ich interessiere mich eben für Tiere.“


  „Hm“, antwortete ich. „Sicher.“


  „Glaub ja nicht, dass es wegen dieses ungehobelten Bauern ist.“ Sie verschränkte die Arme vor der Brust. „Also, wo sind die Ställe?“


  „Na komm schon.“ Ich hakte meine Schwester unter. „Ich will deiner neu gewonnenen Naturverbundenheit nicht im Wege stehen.“


  Lizzie grinste. „Ich bin eben vielseitig interessiert.“


  Bevor wir in die kleine Gasse gingen, wandte ich mich noch einmal um und nahm aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr. Eine kleine Gestalt huschte hinter die Gaststätte. Ich konnte nur noch den Zipfel eines schwarzen Mantels erkennen. Ein Kind? Nein, ein Kind würde sicher keinen schwarzen Mantel tragen. Aber ein Kleinwüchsiger.


  „Hallo! Erde an Catrin!“ Lizzie zupfte an meinem Ärmel. „Willst du hier Wurzeln schlagen?“


  „Ich habe keine Schuhe an“, sagte ich und deutete auf meine nackten, schmutzigen Füße. „Geh du schon vor, ich komme gleich nach, okay?“


  Mit einem Schnaufen stapfte Lizzie davon. „Schwestern!“, hörte ich sie murmeln, bevor sie durch das offene Tor eines großen Holzbaus schlüpfte, bei dem es sich um den Stall handeln musste.


  Einen Moment lang blieb ich unschlüssig stehen. Dann schlich ich um die Ecke, hinter der die kleine Gestalt verschwunden war. Meine Schuhe vergaß ich vor der Eingangstür.


  Ich sah mich um. Niemand zu sehen. Nicht einmal ein Geräusch war zu hören. Wenige Meter hinter dem Gebäude begann der Wald. Uralte Fichten standen dicht an dicht und warfen ihren Schatten auf den Boden. Ihre Nadeln verströmten einen satten Duft. Ich schob einige Äste zur Seite und trat ins Zwielicht, das den Wald beherrscht. Der Boden hier war moosbedeckt. Kleine Äste stachen in meine Fußsohlen. Der untere Teil der Baumstämme war frei von Zweigen, so dass ich in den Wald hineinsehen konnte. Ich folgte einem Trampelpfad, der zu einem Hügel führte. Nebel bedeckte den Boden. Je weiter ich mich vom Dorf entfernte, desto dichter wurde er. Er verschluckte die Geräusche meiner Schritte. Meine Füße waren eiskalt und ich nieste. Es war auch zu dumm von mir, barfuß durch den Wald zu stiefeln wie ein Kind. Ich beschloss zurückzugehen.


  In meinem Nacken begann es zu kribbeln. Ein Rascheln. Ich sah mich um.


  „Rokan?“, flüsterte ich. „Bist du das?“


  Keine Antwort. Mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren. Ich trat einen Schritt zurück und stolperte über eine Wurzel. Das Moos dämpfte meinen Sturz, doch ich schlug mir den Hinterkopf an einem entwurzelten Baum an.


  „Verdammt!“ Ich rieb über die schmerzende Stelle und betrachtete meine Handfläche. Zumindest blutete ich nicht, aber das würde eine schöne Beule geben.


  Ein heiseres Lachen rauschte durch die Äste. Ich konnte das Geräusch nicht orten. Erst war es hinter mir, dann neben mir, und schließlich schien es direkt aus der Krone der Fichte zu kommen, unter der ich immer noch lag. Ich atmete tief durch. Dreh jetzt nicht durch, sagte ich mir, es gibt keine Baumgeister, das ist nur der Wind. Und wie zur Bestätigung fuhr ein Windstoß durch meine Haare. Ich rappelte mich auf und lief zurück in Richtung Dorf. Als ich den Waldrand fast erreicht hatte, wandte ich mich noch einmal um. Ein Flattern ließ mich instinktiv den Kopf einziehen. Ein riesiger Rabe landete auf dem Waldboden und starrte mich aus Augen an, die so schwarz und tief waren wie eine Neumondnacht. Und da war auch wieder das Lachen. Der Vogel spreizte die Flügel und lachte mich aus. Er hüpfte auf einen abgebrochenen Ast und flog in den Nebel davon, der mittlerweile fast bis zu mir vorgedrungen war.


  Ich trat hinaus auf die Wiese und hastete zurück ins Sonnenlicht. Trotz der warmen Strahlen fröstelte ich immer noch, als ich mich auf die Stufen vor der Gaststätte setzte. Ich zog meine Schuhe an meine schmutzigen Füße und lachte auf.


  Das war wirklich zu dumm. Ich hatte mich aufgeführt wie ein Kind. Raben waren bekannt dafür, dass sie Stimmen imitieren konnten. Sie ahmten andere Vögel nach, Hunde, Katzen und auch menschliches Lachen.


  Mein Kleid war voller Fichtennadeln und ich klopfte den groben Schmutz ab. Lizzie würde sicher schon sauer sein, weil sie so lange gewartet hatte. Eilig machte ich mich auf den Weg zum Pferdestall.


  Ein brauner Hengst begrüßte mich mit einem Schnauben. Er reckte seinen Kopf aus der Box und ich strich ihm über die helle Blesse. Im Stall war es dämmrig und roch nach frischem Heu. Ich ging zwischen den Abteilen entlang und die Pferde begannen nervös mit den Hufen zu scharren.


  Im hinteren Bereich hing Zaumzeug ordentlich aufgereiht an Haken. Einige Sättel lagen über einem dicken Balken. Eine Leiter führte zum Heuboden.


  Hinter einer hüfthohen Abtrennung erkannte ich Lizzie. Sie lehnte mit dem Rücken an der Bretterwand. Vor ihr der Cavalier. Mit einer Hand stützte er sich neben ihrem Kopf ab. Sie schloss die Augen. Unvermittelt holte sie zum Schlag aus, doch der Mann packte ihr Handgelenk und hielt es fest umklammert.


  „Lizzie!“ Ich rannte los und die Pferde begannen zu wiehern.


  Meine Schwester riss sich los und stapfte mit hochroten Wangen an mir vorbei. Ohne ein Wort. Sie sah mich nicht einmal an.


  „Du weißt ja, wo du mich findest, Princesse!“ Der Mann packte sich eine Holzschubkarre, auf der sich Stroh stapelte, und schob das Gefährt zur Hintertür hinaus.


  Ich schüttelte den Kopf. Worauf hatte sich meine Schwester jetzt wieder eingelassen?


  In der Ecke der Box stand ein dunkelbraunes Fohlen auf unsicheren Beinen neben seiner Mutter. Sein Fell glänzte feucht. Die Stute wieherte, als ich mich näherte.


  „Ich werde ihn Fantasie nennen.“


  Erst jetzt bemerkte ich den schmächtigen Jungen, der offenbar schon die ganze Zeit in der Ecke gestanden hatte. Sein braunes Haar fiel ihm in die Augen. Seine Nase war pickelig.


  „Etienne hat mir erlaubt den Namen auszusuchen.“ Stolz straffte er seine Schultern und lehnte die Mistgabel an die Wand.


  „Etienne?“, fragte ich. „Der Cavalier?“


  „Er weiß mehr über Pferde, als sonst jemand.“ Die Stimme des Jungen brach und der Satz endete mit einem Kiekser. Er räusperte sich und schob die Hände in die Hosentaschen.


  Dafür weiß er überhaupt nichts über Frauen, dachte ich, nickte aber nur.


  „Wie heißt du denn?“


  „Jacques.“ Er antwortete bedächtig, als wollte er erst testen, ob seine Stimme ihm wieder gehorchte.


  Ich streckte ihm die Hand hin. „Und ich bin Catrin. Aber meine Freunde nennen mich Cat.“


  „Freut mich.“ Er errötete, als er meine Hand ergriff. „Cat“, fügte er leise hinzu.


  „Jacques!“, dröhnte die Stimme des Cavalier von draußen herein. „Muss ich die ganze Arbeit alleine erledigen?“


  Der Junge ließ meine Hand los und schnappte sich die Mistgabel. Er rannte durch die Tür und ich machte mich auf den Weg, um Lizzie zu suchen.


  



  „Ah, da bist du ja, meine Süße!“, rief Chloé, als ich die Gaststube betrat. „Das Frühstück ist fertig.“


  Ohne meine Antwort abzuwarten, hakte sie mich unter und schob mich an einen gedeckten Tisch. Brot und Käse lagen auf Holzbrettern. Aus einer Zinkkanne waberte Kaffeeduft.


  „Meine Schwester … Ich muss nach ihr sehen.“


  „Sie murmelte etwas von Kopfschmerzen und ist hinauf gegangen um sich hinzulegen.“


  Chloé drückte mich auf einen Stuhl, goss Kaffee in unsere Becher und setzte sich mir gegenüber. Sie musterte mich und ich senkte den Blick. Das gestrige Erlebnis spukte durch meine Gedanken und erschien mir bei Tageslicht so unwirklich. Schnell nahm ich mir ein Stück Käse und biss herzhaft hinein.


  „Wie viele Einwohner hat euer Dorf?“, fragte ich, um mich von meinen Gedanken abzulenken.


  Chloé reichte mir ein Stück Brot und seufzte. Sie betrachtete ihre kurzen Fingernägel. „Wir sind nur noch acht“, sagte sie nach einer Weile. „Die Männer hast du ja gestern schon gesehen. Rokan, Etienne und Gabin, der Alte. Er wohnt mit seinem Sohn Jacques in dem kleinen Haus gleich neben dem Kaninchen.“


  Ich zog verwirrt die Augenbrauen hoch. Kaninchen?


  „Ach so“, lachte ich. „Die Gaststätte.“


  Chloé nickte. „Jacques hilft dem Cavalier im Stall und geht mir gelegentlich zur Hand, wenn etwas zu reparieren ist.“


  „Etienne ist mir unheimlich“, sagte ich.


  „Er ist wohl zu oft mit seinen Pferden zusammen.“ Sie bestrich eine Scheibe Brot mit Butter. „Und er ist genauso störrisch.“


  Die Beschreibung passte zu ihm. In seinen Blicken lag etwas, das ich nicht benennen konnte. Ein Flackern. Wie bei einem Wildpferd in Gefangenschaft.


  „Dann sind da noch Marie und Jean-Claude. Die beiden sind alt und gehen kaum noch unter Leute. Sie wohnen hinter der Kirche, zusammen mit ihren Katzen.“


  Das waren sieben. Mit keinem Wort hatte Chloé die Frau aus dem kleinen Holzhaus erwähnt. Ich rutschte ungeduldig auf meinem Stuhl herum.


  Chloé sah aus dem Fenster und ihre Gesichtszüge wurden weicher.


  „Und natürlich Agnès. Als noch Reisende durch unser Dorf kamen und rasteten, hat sie mir in der Wirtschaft ausgeholfen. Die Zimmer geputzt, das Essen bereitet. Aber nachdem … Sie ist gern allein.“


  „Hat sie denn keine Familie?“, fragte ich.


  „Jean-Claude hat sie im Moor gefunden, da muss sie etwa zwölf Jahre alt gewesen sein. Er und seine Frau haben sie aufgenommen und sich um sie gekümmert, als wäre sie ihr eigenes Kind.“


  Mein Magen verkrampfte sich. „Aber wer hat ihr das angetan?“


  „Wir wissen es nicht. Sie hat noch nie ein Wort gesprochen.“


  „Habt ihr denn nicht die Polizei verständigt oder nach ihren Eltern gesucht?“


  Chloé sah mich verständnislos an. „Sie ist ein Kind des Moors. Kinder des Moors werden von niemandem vermisst.“


  Sie klatschte in die Hände. „Ich plappere und plappere und dabei wartet die Arbeit auf mich.“


  Eilig räumte sie den Tisch ab und verschwand in der Küche. Kurze Zeit später hörte ich sie singen.


  Ich trat ans Fenster und blickte über den Hof. „Agnès“, flüsterte ich. Auf dem Dach ihres Hauses hatten sich zwei Raben niedergelassen und starrten zu mir herüber. Dann ging ich nach oben. Ich musste nach Lizzie sehen.
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  Zwischen all den Kissen und der dicken Daunendecke wirkte Lizzie klein und zerbrechlich. Sie erinnerte mich an ein Vogeljunges in seinem Nest. Ich setzte mich auf die Bettkante.


  „Glaubst du, dass es für jeden den passenden Menschen gibt?“, flüsterte sie mit geschlossenen Augen.


  „Ganz sicher.“


  „Aber was, wenn man ihn nicht findet?“ Sie legte den Kopf in meinen Schoß. „Was, wenn man ihn am falschen Ort sucht, oder zur falschen Zeit? Und was, wenn man ihn findet und nicht merkt, dass er es ist?“


  „Du wirst ihn finden“, sagte ich. „Und du wirst wissen, dass er es ist.“


  Sie zog die Decke bis zum Kinn und ich strich ihr eine Strähne aus der Stirn. Als wir noch Kinder waren, hatten wir uns alles erzählt. Abends, wenn wir schon fast eingeschlafen waren, hatten wir uns unsere Geheimnisse anvertraut. Unsere Wünsche, unsere Ängste. Das hatte mir gefehlt.


  „Reden wir von jemand bestimmten?“, hakte ich nach.


  Sie schlug die Decke zurück und sprang aus dem Bett.


  „Ich würde gerne reiten lernen. Was hältst du davon?“


  Ich lachte laut auf und warf ihr ein Kissen an den Kopf. „Du bist die verrückteste Schwester, die man haben kann!“


  Sie grinste und umarmte das Kissen vor ihrer Brust. „Also, kommst du mit?“


  „Keine Chance“, sagte ich. „Mich bekommst du nicht auf ein Pferd, das musst du alleine angehen.“


  Sie hatte bereits ihre Hose und das T-Shirt aus dem Rucksack gekramt und zog sich an. Dann drückte sie mir einen Kuss auf die Wange. „Ich habe dich vermisst“, sagte sie.


  Bevor ich etwas erwidern konnte, war sie aus der Tür geschlüpft und ich hörte sie die Treppe hinunter hasten.


  Der Saum meines Kleides war schmutzig und ich zog meine alten Sachen wieder an. Ich würde Chloé fragen, wo ich es waschen könnte, aber das hatte Zeit. Zuerst musste ich etwas herausfinden. Ich musste wissen, warum die fremde Frau – Agnès – eine solche Anziehungskraft auf mich ausübte.


  Vielleicht hatte es mit meinem Erlebnis mit Chloé zu tun, aber vielleicht war es auch etwas anderes. Doch das konnte ich nur herausfinden, wenn ich sie noch einmal traf. Also ließ ich das Kleid auf dem Stuhl liegen und ging nach unten.


  Ein leichter Wind zupfte an den Kronen der Moorbirken. Er trieb die Blätter wie Boote vor sich her, spielte einen Moment mit ihnen und ließ sie fallen.


  Die beiden Raben hockten immer noch auf dem Dach von Agnès‘ Häuschen und plapperten. Es klang, als unterhielten sie sich. Sie schienen mich anzustarren. Ich überlegte, ob ich nicht doch besser mit Lizzie gehen sollte. Dann nahm ich eine Bewegung hinter dem Fenster war und straffte meine Schultern. Das sind nur Vögel, dachte ich, nichts weiter. Wie zum Beweis flatterten sie in den nächsten Baum und krächzten lauthals.


  Vor der Haustür blieb ich stehen und klopfte. Keine Reaktion. Aber es war jemand im Haus, ich hörte dumpfe Schritte. Als nach nochmaligem Klopfen immer noch niemand öffnete, drückte ich die Klinke nach unten. Die Tür war unverschlossen. Langsam schob ich sie auf und trat ein.


  Agnès wandte mir den Rücken zu. Ihr kupferfarbenes Haar lugte unter einem Kopftuch hervor. Sie malte. Bedächtig führte sie den Pinsel über die Leinwand. Das Bild war unfertig, doch die düstere, bedrückende Stimmung trieb mir einen kalten Schauer über den Rücken.


  Rabennacht, schoss es mir durch den Kopf. So hatte meine Großmutter die Neumondnacht genannt. Wenn kein Lichtschimmer das Dunkel durchbrach. Kein Mond, kein Stern zu sehen war und selbst die Beleuchtung vor ihrer Haustür zu schwach war, um die Schwärze zu überlisten. In solchen Nächten fachte sie ein Feuer im Kamin an und erzählte uns Geschichten, bis wir eingeschlafen waren.


  Agnès hatte sich umgedreht und sah mich an, gar nicht verwundert mich zu sehen, so schien es mir. Sie wischte den Pinsel an einem Lappen ab und legte ihn beiseite. Dann verschwand sie in einem Nebenraum. Ich hörte sie mit Geschirr klappern. Einen Augenblick später trug sie ein Tablett ins Zimmer. Der Raum füllte sich mit dem Duft von reifen Früchten. Sie deutete auf einen Stuhl.


  Ich setzte mich vor den Kamin und sie drückte mir einen Becher dampfenden Tee in die Hand. Um meine Beine wickelte sie eine raue Decke. Ich fühlte mich fast wie im Haus meiner Großmutter. Geborgen und beschützt. Keine Rabennacht könnte mir hier etwas anhaben.


  Auf dem Kaminsims standen zwei Bilder. Genauso schön und verstörend wie die Frau, die mich mit ihren Meeraugen anlächelte.


  Wir schwiegen. Ich war unsicher, wusste ich doch nicht einmal, ob sie mich verstand. Aber ihr Lächeln schien zu sagen: Es ist alles gut. Alles ist, wie es sein soll.


  Langsam wurde mir warm. Ich schlug die Decke zurück und betrachtete die Gemälde auf dem Kamin genauer. Nacht. In Agnès‘ Bildern war immer Nacht. Dunkle Blautöne flossen in Schwarz, vermischten sich und bildeten einen Himmel, wie ich ihn noch nie gesehen, aber schon oft gespürt hatte. In einsamen Nächten, wenn ich auf meiner Terrasse stand und mich nach etwas sehnte, das ich nicht benennen konnte.


  Agnès‘ Hände auf meinen Schultern. Ihr Atem in meinem Haar.


  „Als hättest du in mein Herz gesehen“, flüsterte ich.


  Ihre Finger glitten meine Arme hinab, verschränkten sich mit meinen. Ich schloss die Augen.


  Dann die Kälte, als sie mich los lies. Als hätte mir jemand in einer eiskalten Nacht die Decke weggezogen.


  Sie nahm ihren Pinsel und begann wieder zu malen. Ihre Blicke klebten an der Leinwand, sahen durch sie hindurch in ihre eigene Fantasie.


  Verloren stand ich einen Moment am Kamin und beobachtete, wie sie den Pinsel über die Leinwand führte. Dann ging ich nach draußen. Die Raben flatterten von ihrem Ast und verschwanden im Wald.


  Ich setzte mich auf die Stufe vor der Haustür und stützte meinen Kopf in die Hände.


  „Hättest du vielleicht Lust …“


  Ich sah in das gerötete Gesicht des Stallburschen. „Jacques! Wie lang stehst du denn schon hier?“


  „Ich hab auf dich gewartet.“ Er holte tief Luft. „Ich muss einen Zaun reparieren und habe mich gefragt … Möchtest du ein Stück mitgehen?“


  Er scharrte im Schmutz wie ein nervöses Fohlen und ich musste mir ein Grinsen verkneifen. Vielleicht war das keine schlechte Idee. Meine Gedanken wirbelten durcheinander. Ich brauchte Abstand. Zu Agnès, ihrem Haus und zu mir selbst. Ich streckte Jacques die Hand hin und er zog mich auf die Füße.


  „Dort, hinter der Kirche“, sagte er.


  „Wohnen da nicht die beiden alten Leute?“


  „Hm“, machte er und blieb stehen. „Sie sind so alt wie das Moor und genauso trügerisch.“


  „Was meinst du?“


  „Man darf nicht alles glauben, was sie erzählen“, antwortete er. „Das sagt mein Vater.“


  Ich grinste wieder. Der Junge war zu viel mit Erwachsenen zusammen. „Gibt es außer dir keine Kinder hier?“


  Jacques‘ Wangenknochen traten hervor. „Ich bin fünfzehn Jahre alt“, presste er zwischen den Zähnen hindurch. „Und kein Kind.“


  Er ließ mich einfach stehen und stapfte davon.


  „Jacques!“, rief ich ihm nach. „So war das doch nicht gemeint.“ Aber er war schon hinter der Kirche verschwunden. Ich schüttelte den Kopf. Gott war ich froh, dass meine Pubertät schon lange vorbei war.


  Langsam ging ich ihm nach. Die Schatten wurden länger. Ich sah auf meine Uhr und schüttelte mein Handgelenk. Die Zeiger rührten sich nicht. Sie hatte wohl endgültig den Geist aufgegeben.


  Die Kapelle stand unscheinbar zwischen zwei uralten Linden. Ein schlichtes Gebäude aus weißem Stein. Nur an dem kleinen Glockenturm konnte man erkennen, dass es sich um eine Kirche handelte. Die Scheiben waren schmutzig, die Eingangstür hing schief in den Angeln. Die Dorfbewohner waren wohl keine Kirchgänger. Ich machte einen Schritt über die verwilderte Blumenrabatte und drücke die Klinke hinunter. Die Tür klemmte und ließ sich nicht öffnen. Ich stützte mich an der Wand ab und zog fester an der Holztür. Sie gab einen Spaltbreit nach. Ein leicht modriger Geruch strömte aus den Ritzen. Als kokelte im Inneren etwas. Kerzen? Ich drückte mein Gesicht an die Wand und versuchte hineinzuspähen. Ein umgefallener Stuhl, daneben eine Stoffpuppe. Gab es doch Kinder im Dorf? Chloé hatte keine erwähnt, aber vielleicht schienen sie ihr zu unwichtig. Ein Glockenschlag dröhnte und ich schrie erschrocken auf. Mein Herz hämmerte.


  Wir sollten nach Hause gehen, schoss es mir durch den Kopf. Nach Hause? Ich schloss die Augen und versuchte ein Bild heraufzubeschwören. Alles, was ich sah, war Agnès‘ Gesicht; die kleinen Lachfalten in den Augenwinkeln. In meinem Magen breitete sich Wärme aus. Und doch war da ein Gefühl, das ich nicht benennen konnte. Etwas stimmte nicht. Wie lange war ich schon hier?


  Chloés Stimme holte mich aus meinen Gedanken. Sie trällerte ein Lied, während sie einen großen Weidenkorb über den Hof schleppte. Als sie mich sah, hielt sie kurz inne und winkte mir zu.


  „Frische Pilze!“, rief sie. „Komm nicht zu spät zum Abendessen!“


  Ich hob die Hand und nickte, doch sie hatte mir schon den Rücken zugekehrt und verschwand im Gasthaus.


  Ich hörte sie noch singen, als die Tür ins Schloss fiel, und lachte. Das war zu dumm von mir. Alles war wie immer. Ich beeilte mich, ich wollte doch noch vor dem Essen Jean-Claude und Marie besuchen.


  Neben dem Zaun lagen Werkzeuge, doch Jacques war nirgends zu entdecken. Ich klopfte an die Tür. Eine Katze funkelte mich vom Treppengeländer aus an. Ihre Augen glitzerten unnatürlich und starr. Ich machte einen Schritt auf sie zu und erkannte, dass sie ausgestopft war. Ein Schaudern lief durch meinen Körper. Ich mochte keine präparierten Tiere. Es war mir unverständlich, warum jemand sein totes Haustier auf diese Weise ausstellte.


  „Komm herein“, hörte ich eine brüchige Stimme rufen. „Möchtest du Tee?“


  Offenbar verwechselte sie mich mit Jacques oder jemand anderem, der erwartet wurde.


  Ich öffnete die Tür. „Entschuldigen Sie, mein Name ist Catrin.“


  „Lass doch nicht den Wind ins Haus! Schnell, mach die Tür zu, du dummes Ding!“ Eine uralte Frau humpelte auf einen Stock gestützt die Treppe hinunter. Ich konnte ihr Gesicht nicht erkennen. „Nun komm schon, das Wasser kocht.“


  Im Hausflur standen noch mehr ausgestopfte Katzen und funkelten mich mit ihren toten Augen an. Zögerlich folgte ich der Alten in den Keller. Es roch nach Heidelbeeren und Staub. Doch unter den Gerüchen lag etwas Frisches, als stieg ich nicht unter die Erde, sondern nach draußen.


  Der Kellerraum war eingerichtet wie eine Wohnküche. Eine Feuerstelle, auf der in einem Kessel Blaubeeren blubberten. Der Dampf legte sich schwer auf die Möbel. Ein Tisch, zwei Stühle. In der Ecke ein abgewetzter Ohrensessel und ein Fußschemel. Große Bunde Zwiebeln hingen zum Trocknen an den Deckenbalken.


  Ein riesiges Gemälde bedeckte fast die gesamte hintere Wand. Ich ging einige Schritte darauf zu, um das Motiv besser sehen zu können. Ein Tunnel, dunkel und feucht. Am Ende schimmerte der Ausgang. Sträucher waren zu erkennen und es schien, als wiegten sich ihre Zweige im Wind. Es war Frühling am Ende des Tunnels. Ich streckte die Hand nach der Leinwand aus.


  „Beginne keinen Weg, wenn du nicht bereit bist ihn bis zum Ende zu gehen.“


  Erst jetzt betrachtete ich die alte Frau genauer, die Tee aufgegossen und den Tisch gedeckt hatte. Man sah ihrer Haut an, dass sie nicht oft nach draußen ging. Unter den Augen lagen dunkle Schatten. Sie sah müde aus.


  „Was haben Sie gesagt?“, fragte ich nach.


  „Der Zucker ist alle.“ Umständlich setzte sie sich und klopfte mit ihrem Stock auf den Boden. „Also, Kind, was möchtest du erzählen?“


  Ich sah sie verständnislos an. Sie musste mich verwechseln.


  „Ich verstehe nicht …“


  „Papperlapapp! Los, los, gieß den Tee ein, bevor er bitter wird.“


  Mit einem Kopfschütteln schenkte ich den Tee in zwei Becher. Die alte Frau hielt den Knauf ihres Stockes umklammert und sah mich aus zusammengekniffenen Augen an.


  „Sie müssen Marie sein“, sagte ich und rückte meinen Stuhl zurecht. Ich fühlte mich nicht wohl unter ihren bohrenden Blicken.


  „Marie, Marie, die alte Marie“, summte sie vor sich hin. „Ein Teil von mir ist ich, ein anderer sie.“


  Ich nippte an meinem Tee und verbrannte mir die Zunge. Das Getränk schmeckte bitter, wärmte aber meine klammen Finger, die ich um die Tasse verschränkt hatte.


  „Ja, so nennen sie mich.“ Marie klopfte mit ihrem Stock auf den Boden. „Du bist mager, Kind … Aber groß geworden“, fügte sie leise hinzu.


  Ich zog die Brauen nach oben. „Sie verwechseln mich“, sagte ich. „Ich bin Catrin. Und ich bin erst“, ich überlegte, doch meine Gedanken standen still, wie meine Armbanduhr, „seit kurzer Zeit hier.“


  „Zeit ist ein Blatt im Wind, ein lachendes Kind, ein Herz in der Hand, …“


  „Ein Bild an der Wand“, vollendete ich den Spruch ohne darüber nachgedacht zu haben. Großmutter, schoss es mir durch den Kopf. Genau das Gleiche hatte sie immer gesagt, wenn ich zu ungeduldig gewesen war, auf meinem Stuhl gezappelt, oder sie mit Fragen gelöchert hatte, weil ich das Ende einer Geschichte nicht abwarten konnte. Ich hatte den Spruch völlig vergessen gehabt. Meine Augen brannten und ich schluckte trocken. Ich wollte auf keinen Fall weinen. Doch so sehr ich mich auch anstrengte, ich konnte mich nicht an Großmutters Gesicht erinnern. Und dabei hatte ich sie über alles geliebt.


  „Sie hatte schmale Hände“, begann ich. „Und sie trug immer diese komischen Hüte. Sommer wie Winter. Meiner Mutter war das peinlich … Ich liebte den Dachboden von Großmutters Haus. Wie oft ich auch schon in den Kartons und Koffern gestöbert hatte, ich fand immer Neues. Aufregendes. Fremdes und Wunderschönes.“


  Mein Tee war nur noch lauwarm und ich trank den Becher in einem Zug leer. Und plötzlich sah ich Großmutters Gesicht vor mir. Ihre hellen Augen, die im Schatten einer breiten Krempe lagen. Und ihr schiefes Lächeln.


  „Sie war die gütigste Frau, die mir je begegnet ist.“


  „Du bist ihr sehr ähnlich“, flüsterte Marie.


  „Das hat Mama auch immer gesagt, wenn ich wieder einmal etwas Verrücktes angestellt hatte.“ Ich sah der Alten ins Gesicht. „Woher wussten Sie …“


  Sie winkte ab und erhob sich ächzend von ihrem Stuhl. „Geh jetzt, es ist Zeit. Ich bin müde.“ Sie schlurfte die Treppe hinauf und ließ mich einfach alleine. „Und vergiss nicht, die Tür zu schließen!“, rief sie von oben zu mir herunter. „Sie sind ja so vergesslich, die jungen Dinger“, hörte ich sie noch brabbeln, und machte mich auf den Weg ins Gasthaus. Hoffentlich wartete Chloé nicht schon auf mich.


  



  Es wurde bereits dunkel, als ich über den Dorfplatz eilte. Die Sonne sank hinter der Gaststätte und warf lange Schatten auf die Erde. Ein kühler Wind trieb die Wolken über den Himmel. Wie im Zeitraffer veränderten sie ihre Form.


  Am Brunnen hielt ich inne. Es war sicher bald Zeit zum Abendessen. Ich sollte Chloé bei den Vorbereitungen helfen. Und Lizzie hatte ich auch seit dem Vormittag nicht mehr gesehen. Ich warf einen flüchtigen Blick zu Agnès‘ Haus. Durch das Fenster konnte ich flackernden Feuerschein sehen. Ich atmete tief ein und schloss für einen Moment die Augen. Es roch nach Regen. Veränderung lag in der Luft. Ich glaubte zu wissen, was ich tun sollte, aber was ich tun wollte, war etwas ganz anderes. Ich wollte in Agnès‘ Bilder eintauchen, wollte mich in der Dunkelheit verlieren.


  Ich ging einige Schritte auf ihr Haus zu und sie öffnete die Tür. Ihre Silhouette hob sich wie ein Schatten vor dem erhellten Hintergrund ab. Ich spürte ihre Blicke auf mir, dann verschwand sie im Zimmer. Den Eingang ließ sie offen. Ich zögerte. Die Vögel verstummten, nur das Rauschen des Windes war noch zu hören. Ich sah zum Eingang des Gasthauses – zu Agnès‘ geöffneter Tür. Die ersten Regentropfen fielen auf meine nackten Arme und ich lief los.
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  Ein Hauch von Zimt und feuchtem Heu lag in der Luft. Auf der Staffelei stand ein anderes Bild als am Morgen. Eine Lichtung im Mondlicht. Die Farben schienen mit einer Schicht Silberstaub überzogen zu sein. Auf dem untersten Zweig einer Buche hockte ein Uhu und suchte mit seinen funkelnden Augen den Waldboden ab. Das Flackern des Kaminfeuers gab der Szene den Anschein von Lebendigkeit. Jeden Augenblick würde sich der Vogel durch die Luft gleiten lassen.


  Agnès beobachtete mich. Sie stand neben der Staffelei. Bewegungslos, als wäre sie Teil des Gemäldes.


  Ich nahm ihre Hand. Fuhr mit meinen Fingerspitzen die Linien in ihrer Handfläche nach. Ihre Haut verströmte den Duft von Sommer. Birnen und Sauerklee. Ich küsste ihre Lebenslinie. Genau an der Stelle, an der sie abrupt endete.


  Agnès legte ihre andere Hand an meine Wange. Berührte mein Gesicht, meine Stirn.


  Der Regen prasselte ans Fenster. Funken stieben aus dem Kamin. Mein Herz raste. Ich flüsterte ihren Namen und ließ mich fallen. Ihre Berührungen trugen mich auf die Lichtung. Kühles Moos an meinem Rücken. Mondlicht auf meiner Haut. Agnès‘ Körper warf seinen Schatten auf meinen Bauch, meine Schenkel. Der Schrei des Uhus. Über meinem Kopf der Orion. In meinem Herzen eine Farbexplosion.


  Eine Ewigkeit lagen wir engumschlungen auf dem Boden. Ich lauschte Agnès‘ gleichmäßigem Atem. Ihrem Herzschlag. Sog ihren warmen Duft ein. Ich fühlte mich frei. Losgelöst.


  Glockenschläge rissen mich in die Wirklichkeit zurück. Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Wie spät mochte es sein? Und was sollte ich Lizzie erzählen, wenn sie fragte, wo ich gewesen war?


  Agnès schien in meinem Gesicht zu lesen. Ihre Blicke hielten meine fest. Ich drehte mich auf den Rücken und starrte an die Decke. Risse zogen sich durch die Holzbretter. Ich wollte nicht gehen. Aber ich konnte auch nicht bleiben. Ein dicker Kloß steckte in meinem Hals. Ich stand auf. „Es tut mir leid, ich …“ Ich zuckte hilflos mit den Schultern.


  Agnès setzte sich auf und schlang ihre Arme um die Knie. Sie starrte auf meinen Mund, als versuchte sie den Sinn meiner Worte zu verstehen.


  Ich hockte mich vor sie hin und nahm ihre Hände.


  „Ich würde gerne wiederkommen, aber ich muss nach meiner Schwester sehen … und Chloé hat Pilze gepflückt.“ Ich lachte bitter. Was redete ich denn da für einen Unsinn? Ich hatte Angst, das war alles. Mein Magen verkrampfte sich. Ich fühlte mich schlecht, als ich Agnès einfach dort sitzen ließ und ging zum Gasthaus, ohne mich noch einmal umzusehen. Ihre Blicke schmerzhaft in meinem Rücken.


  „Ach, da bist du ja, meine Süße!“ Chloé hievte eine schwere Platte mit Fleisch auf den Tisch und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. „Wir dachten schon, du hättest dich verirrt.“


  Ich fühlte mich schuldig. Chloé hatte die ganze Arbeit allein erledigen müssen, während ich …


  „Nun komm schon und setz dich, du siehst hungrig aus.“ Sie deutete auf den freien Stuhl neben meiner Schwester und hastete in die Küche zurück.


  Etienne und Jacques saßen an der Theke und drehten uns den Rücken zu.


  Ich befühlte meine Wangen, mein Gesicht glühte.


  Lizzie lud sich einen Berg Pilze, Kartoffeln und Fleisch auf den Teller und kaute verzückt an einem Stück Braten.


  „Ich weiß gar nicht, wie ich bis jetzt leben konnte“, nuschelte sie und trank einen Schluck Bier, „ohne jemals auf einem Pferd gesessen zu haben. Du musst mit dem Tier eine Einheit bilden. Als wärt ihr ein Körper.“


  Sie plapperte in einem fort, von Hufeisen und Flanken und dampfenden Nüstern. Ich verstand nur die Hälfte von dem, was sie sagte und war froh, dass sie sich mit gelegentlich eingeworfenen Ohs und Ahs als Antwort zufrieden gab.


  Chloé ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf den Platz gegenüber fallen und Lizzie begann sofort, sie mit Fragen zu löchern. Ob man hier irgendwo gute Reitstiefel kaufen könnte und ob es im Herbst immer so viel regnen würde und wann denn morgen die Sonne aufginge. Lizzie war so enthusiastisch und voller Tatendrang. Ich hoffte nur, dass sie nicht enttäuscht wurde. Ich spürte Blicke auf mir und sah zum Tresen hinüber. Etienne funkelte mich an und ich senkte den Kopf.


  Immer wieder schlichen sich Agnès‘ Augen in meine Gedanken. Ihr Blick, als ich gegangen war. Ich brachte keinen Bissen mehr herunter und schob meinen Teller zur Seite.


  „Was ist denn los, Süße?“ Chloé legte ihre Hand auf meine und ich zog sie unwirsch zurück.


  „Darf man denn nicht einfach mal keinen Hunger haben?“, antwortete ich viel zu barsch. Meine Unhöflichkeit tat mir leid, aber ich konnte nicht anders.


  Chloé sah betreten auf ihren Teller. Etienne und Jacques wandten ihre Köpfe zu uns. Lizzie stand der Mund offen.


  „Ja, ich darf auch mal schlechte Laune haben!“, fuhr ich sie an. Kurzentschlossen stapfte ich hinter die Theke und zapfte mir einen Krug voll Bier. Dann setzte ich mich neben Jacques auf einen der Barhocker. Der Junge strahlte mich an, als ich meinen Krug erhob und ihm zuprostete.


  „À la tienne!“, rief ich viel zu laut und nahm einen tiefen Zug.


  Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich wünschte mir, wir wären niemals in dieses vermaledeite Dorf gelangt.


  „Cat?“ Jacques tippte mich an die Schulter. Er hatte etwas gefragt, aber ich war zu sehr mit meinen Gedanken beschäftigt gewesen, um es zu hören.


  „Entschuldige“, sagte ich. „Was wolltest du wissen?“


  Er betrachtete seine Fingernägel. Seine Ohren lugten rot unter den etwas zu langen Haaren hervor.


  „Schade, dass ich dich heute Nachmittag verpasst habe. Ich musste Werkzeug aus dem Stall holen und Etienne helfen. Und als ich zurückkam, warst du schon weg.“


  „Ja, ich wollte noch …“ Mein Gehirn lief auf Hochtouren, aber mir fiel keine Ausrede ein. „Ich fand es auch schade“, sagte ich schließlich nur.


  Der Cavalier schnaubte wie einer seiner Hengste und Jacques ließ die Schultern hängen. Ich blinzelte ihm zu und stürzte den Rest meines Biers hinunter. Der Alkohol stieg mir zu Kopf. Meine Gedanken purzelten durcheinander. So verwirrt war ich nicht mehr gewesen, seit ich mich zum ersten Mal verliebt hatte.


  Die Tür schlug mit einem Krachen auf und ein frischer Wind wehte mir die Haare ins Gesicht. Etienne sprang von seinem Hocker. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus, als ich mich umdrehte.


  Agnès! Sie trug ein langes Kleid. Eine Silberkette betonte ihren schmalen Hals. Ihr Haar hatte sie hochgesteckt. Ich spürte wie das Blut aus meinen Wangen wich.


  Mit zwei langen Schritten stand Etienne neben ihr und packte sie grob am Arm. Er versuchte sie zur Tür zu schieben, aber sie schüttelte ihn ab und setzte sich an den Tresen. Nur ein Barhocker trennte mich von ihr.


  „Agnès!“ Chloé umarmte die junge Frau und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. „Schön, dass du wieder einmal herüber kommst.“


  Etienne schlug mit der Hand auf die Theke. „Sie sollte nicht …“


  „Sei still, Cavalier!“, fuhr ihm Chloé über den Mund. „Setz dich hin, oder geh nach Hause!“


  Seine Wangenknochen zuckten unter der Haut. Ich konnte das Knirschen seiner Zähne hören. Er ballte die Fäuste. Ich hielt die Luft an. Nach einem Moment der Stille setzte er sich auf seinen Hocker.


  „Gibst du mir noch ein Bier, Chloé?“, knurrte er.


  Die Wirtin zapfte seinen Krug voll und füllte auch meinen nach.


  Ich hatte Mühe, gleichmäßig zu atmen. Ich fühlte Agnès‘ Blicke. Ihre Nähe trieb meinen Pulsschlag in die Höhe, auch wenn ich nicht wagte sie anzusehen.


  Ich drehte mich zu Lizzie um. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und funkelte Etienne unter zusammengezogenen Augenbrauen an. Sie dachte sicher, dass Agnès seine Frau oder Freundin sei. Ich atmete tief durch und ging zu ihr an den Tisch.


  „Es ist sicher nicht so, wie es aussieht“, versuchte ich sie aufzumuntern.


  „Was denn?“, zischte sie. „Es ist mir egal, was dieser Kerl treibt.“ Sie sah mich trotzig an.


  Ich nickte, obwohl ich spürte, wie unsicher und verletzt sie war.


  Die Atmosphäre des Raums war geladen. Ich konnte die Spannung fast greifen. Selbst Chloés Fröhlichkeit schien unter einem grauen Schleier zu liegen.


  „Lass uns ein paar Schritte gehen.“ Ich streckte Lizzie die Hand entgegen und nach kurzem Zögern nahm sie sie. Mit einem Ruck, zog ich sie auf die Füße.


  „Es riecht muffig hier drinnen“, sagte sie mit einem Blick zu Etienne. „Ich brauche wirklich frische Luft.“


  Es nieselte nur noch. Der Wind war ungewöhnlich warm für diese Jahreszeit. Der Mond lugte durch die Birkenkronen. Wir schlenderten über den Dorfplatz, an Agnès‘ Haus vorbei, in Richtung Kirche.


  „Wir bekommen Föhn“, sagte ich.


  Lizzie blieb stehen und rieb sich über die Stirn. „Du hast mir gefehlt“, flüsterte sie. „Ich war so eine dumme Kuh in den letzten Jahren. Und ich will dich nicht ganz verlieren.“


  „Ach Lizzie …“


  „Nein, sag nichts, du weißt, dass ich recht habe. Ich bin einfach zu blöd. Ich schaffe es, jeden zu vergraulen, der mir etwas bedeutet. Und wenn ich mir Mühe gebe und tatsächlich mal einen Typen finde, den ich mag, dann verarscht er mich nach Strich und Faden. Die sind doch alle gleich.“


  Ich nahm ihre Hand. „Du darfst nicht so ungeduldig sein. Geh es einfach etwas langsamer an.“


  „Was ist mit dir?“, fragte sie. „Sehnst du dich denn nicht nach einem Mann, der zu dir hält, ohne Wenn und Aber?“


  Der Mond stieg über den Wald und ich erkannte Agnès‘ Gesichtszüge in der Kraterlandschaft. „Ich weiß nicht, ob ich überhaupt … Ich muss mir noch über so vieles klar werden“, wich ich ihr aus. „Willst du das denn?“


  „Hm“, machte sie. „Manchmal.“


  Ein Käuzchen schrie. Eine Wolke schob sich vor den Mond und verdeckte Agnès‘ Gesicht.


  „Du kannst nicht immer weglaufen“, sagte ich. „Wenn du etwas willst, musst du dafür kämpfen. Auch wenn du vielleicht verletzt wirst.“


  Die Worte klangen hohl in meinen Ohren. Ausgerechnet ich gab solche Ratschläge.


  Lizzie nickte. „Du hast Recht, große Schwester. Lass uns wieder reingehen. Wenn ich hinfalle, bist du ja da, um mir ein Pflaster auf die Wunde zu kleben, nicht wahr?“


  „Genau wie früher“, lachte ich, „als du unbedingt mit Großmutter Roses altem Damenrad den Abhang hinunter rasen musstest.“


  „Hey, aber die Abfahrt war das offene Knie wert!“ Sie gab mir einen Kuss auf die Stirn. „Du bist die Beste.“


  Im Ratschläge erteilen und Pflaster aufkleben war ich sicher nicht schlecht. Wenn ich doch meine Weisheiten nur selbst beherzigen könnte, dachte ich. Wir gingen zurück zum Gasthaus.


  Von der Treppe aus sah ich eine Frau in der Gasse zum Stall verschwinden. Ich meinte kupferrotes Haar im schwachen Mondschein zu erkennen.


  „Geh du schon vor“, sagte ich. „Ich möchte noch einen Moment die Nachtluft genießen.“
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  Die Pferde schnaubten in ihren Boxen, als ich den Stall betrat. Ich hörte Schritte und huschte in den hinteren Bereich des Gebäudes. Es war auch zu verrückt. Ich schlich mitten in der Nacht im Dorf herum, auf der Suche nach einem Phantom. Oder auf der Suche nach meinen Dämonen.


  Jemand hustete. Reflexartig stieg ich die Leiter zum Heuboden hinauf, legte mich flach auf den Boden und hoffte, dass mein Herzschlag mich nicht verriet. Ich sah durch die Luke nach unten.


  Etienne kontrollierte die Pferdeboxen, strich den Tieren über die Blesse, flüsterte ihnen besänftigende Worte zu. Seine Stimme klang zärtlich, seine Bewegungen waren langsam und kontrolliert. Er sah zum Heuboden. Ich drücke mich tiefer ins Stroh. Dann wandte er sich dem Eingang zu und ich dachte, er würde gehen. Aber dort stand jemand. Kupferrotes Haar glänzte im schwachen Mondlicht. Mein Herz schlug noch etwas schneller.


  Der Cavalier machte eine Bewegung, als wolle er ein lästiges Insekt verscheuchen. „Geh nach Hause“, sagte er. „Du machst alles nur schlimmer.“


  Sie stand nur da, ganz still, und sah verloren aus. Und wunderschön. Dann streckte sie die Hand nach Etienne aus, berührte ihn am Arm.


  „Geh doch einfach!“, brüllte er. „Bitte“, fügte er leiser hinzu und strich sich durch die Haare. „So viele Jahre. Und die Bilder sind noch nicht verblasst.“ Es klatschte, als er sich an die Stirn schlug. Die Pferde wieherten nervös.


  Agnès gab ihm einen Kuss auf die Stirn und verschwand. Ich konnte sehen, wie er zitterte.


  In meinem Hals steckte ein Kloß, ich schaffte es nicht, ihn hinunter zu schlucken. Etienne lehnte sich an einen Balken und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Was hatte er gemeint? Was für Bilder? Und was für eine Beziehung verband ihn mit Agnès? Auch wenn ich es mir nicht eingestehen wollte, ich war eifersüchtig. Ich ballte die Fäuste. Das Gefühl brannte ein Loch in meinen Magen.


  „Da bist du ja!“ Lizzie schlüpfte durch das Tor. „Ich hab dich schon überall gesucht.“


  Sie nahm Etiennes Hand. Er packte ihre Handgelenke und drehte ihre Arme zur Seite.


  „Was willst du, Princess? Kannst du nicht genug bekommen?“


  Mit einem Ruck, drückte er sie an die Bretterwand.


  „Du tust mir weh!“, schnaufte sie.


  „Das magst du doch!“ Er presste sich an sie. „Der Bauer darf grob sein, solange er la Princesse gibt, wonach sie verlangt. Das ist doch so! Ist es so?“ Seine Stimme klang heiser. „Na los, sag es. Sag, warum du hergekommen bist. Sag, was ich mit dir machen soll.“


  Sie schüttelte den Kopf und er ging auf Abstand, hielt sie aber immer noch fest.


  „Willst du gehen?“, fragte er.


  „Nein.“


  „Dann sag es.“


  „Liebe mich“, flüsterte sie und der Cavalier lachte.


  „Das ist keine Liebe.“


  Er fasste unter ihr Kleid. Mit einem lauten Ratschen riss er ihr den Slip vom Leib; öffnete seine Hose. Er nahm sie auf die Arme und sie schlang die Beine um seine Hüften; klammerte sich an seinen Schultern fest. Ich hörte ihn keuchen. Die Holzbretter knarrten. Lizzie stöhnte laut auf. Dann ließ er sie los, stieß sie von sich. Sie stolperte und fing sich an einem Balken ab. Er zog seine Hose hoch.


  „Und jetzt geh, Princess. Du hast bekommen was du wolltest.“


  Lizzie wischte sich übers Gesicht. „Warum bist du so?“, schluchzte sie.


  „Ich bin, wie du mich haben willst“, sagte er ganz ruhig. „Genau so.“


  Dann kam er auf mein Versteck zu. Neben der Leiter stockte er einen Moment und ging durch den hinteren Ausgang.


  Lizzie starrte ihm nach, strich sich das Kleid glatt und lief hinaus in Richtung Dorfplatz.


  Ich atmete tief durch. Der Geruch des Heus kitzelte in meiner Nase. Warum erniedrigte sie sich so? Was war nur in ihrem Leben schief gelaufen?


  Ich musste mit ihr reden. Aber vor allem, musste sie darüber reden. Was war nur passiert? Wer hatte sie so verletzt? Ich war ihre Schwester und ich fühlte mich für sie verantwortlich.


  Ein Rascheln. Ich suchte den Heuboden mit den Augen ab. Nichts. Nur ein leises Fiepen. Mäuse, dachte ich und sprang auf die Füße. Heuballen stapelten sich an der Wand, doch in der hinteren Ecke war noch etwas anderes. Es sah aus wie ein Kasten. Ich ging darauf zu. Beim Näherkommen erkannte ich, dass es sich um eine Holztruhe handelte. Aber warum hatte man sie auf dem Heuboden verstaut? Oder hatte man sie dort versteckt?


  Das Holz fühlte sich trocken und rissig an, die Scharniere waren rostig. Ich hatte Mühe, den Riegel zur Seite zu schieben. Der Deckel öffnete sich quietschend. Ich musste mich tief über die Öffnung beugen, um etwas erkennen zu können.


  Schriftrollen mit Bändern verschnürt. Vorsichtig nahm ich eine der Rollen heraus und löste das Band. Ich rollte das Papier auf, doch es war zu düster, um etwas lesen zu können. Ich kramte in der Truhe und fühlte Leinwand unter meinen Fingern. Am Boden lagen Bilder. Mein Puls beschleunigte sich. Mit zitternden Händen zog ich eins der Gemälde hervor und erkannte Agnès‘ Stil. Augenscheinlich, die lebendige Dunkelheit, das Mondlicht, das die Szenerie in Bewegung zu versetzen schien. Warum hatte sie die Sachen hier versteckt? Ich zog noch eins der Bilder heraus und schluckte. In dieser Szene dominierte die Sonne, die Farben schimmerten selbst im spärlichen Licht des Heubodens hell und klar wie ein Junimorgen.


  Am Stamm einer uralten Eiche lehnte eine Frau. Ihr langes Haar wellte sich um ihre Schultern, die grünen Augen sahen mich direkt an. Das war ich. Älter, aber unverkennbar ich. Meine Hände zitterten, als ich das Bild zurück an seinen Platz legte. Ich würde bei Tageslicht zurückkommen, um mir die Dinge genauer anzusehen. Auch die Schriftrollen. Eine kleinere steckte ich in meine hintere Hosentasche. Der Deckel rutschte mir aus der Hand und schlug krachend zu. Ich stand wie erstarrt. Nichts rührte sich. Keine Schritte, keine Stimmen waren zu hören.


  Ich stieß den Atem durch die Zähne aus, wartete trotzdem noch einige Minuten, bevor ich die Leiter hinab stieg und zurück zum Gasthaus lief. Ich hielt mich im Schatten der Häuser und hoffte, dass mich niemand gesehen hatte.


  



  Lizzie hockte am Tresen, umklammerte ihren Krug mit beiden Händen und starrte in ihr Bier. Sonst war niemand mehr anwesend. In der Küche klapperte Chloé mit Geschirr, aber an diesem Abend sang sie nicht. Ich setzte mich neben meine Schwester an die Theke und stupste sie sachte an.


  „Na, versuchst du deine Zukunft aus dem Schaum zu lesen?“


  Sie antwortete nicht, schniefte nur. Sie hatte geweint, ihre Augen waren gerötet. Ich legte meine Hand auf ihren Arm.


  „Es ist alles meine Schuld“, flüsterte sie. „Warum kann ich nicht einmal etwas richtig machen?“


  „Was willst du mit deinem Leben anfangen?“, fragte ich. „Was ist dir wichtig, wovon träumst du? Und lass mal die Männer beiseite. Es geht hier nur um dich.“


  Sie betrachtete ihre Fingernägel, die Küchentür, faltete die Hände, legte sie neben den Krug. Ich ließ ihr Zeit. Nach einer ganzen Weile zuckte sie mit den Schultern. Es war eine hilflose Geste, wie die eines Kindes. Dann sah sie mich an. „Weißt du denn, was du willst?“


  Kupferrotes Haar, blaue Augen. Ich wusste, was ich wollte, aber das konnte ich Lizzie nicht sagen. Noch nicht.


  „Beständigkeit“, antwortete ich. „Ich möchte eine Konstante in meinem Leben haben, etwas, auf das ich bauen kann, das mir Sicherheit gibt. Und ich möchte nicht allein sein.“


  „Du bist nicht allein.“ Lizzie rutschte von ihrem Hocker und legte mir die Hände auf die Schultern. „Es tut mir leid, dass ich dich vernachlässigt habe, in den letzten Jahren.“


  Ich wollte schon abwinken, aber dann nickte ich. „Es hat mir wehgetan, dass du dich so zurückgezogen hast. Du hast mir gefehlt.“


  „Es war …“ Sie suchte nach Worten. „Ich kannte mich selbst nicht mehr. Ich bin froh, dass du mich nicht aufgegeben hast, auch wenn ich so eine doofe Kuh war.“


  „Hey“, rief ich spontan. „Schwesternschwur, weiß du noch?“ Wir verhakten unsere Ringfinger und lachten. „Du weißt, dass ich da bin, wenn du reden willst.“


  Lizzie umarmte mich.


  „Was hast du da?“, fragte sie und mir fiel das Pergament ein, das aus meiner Tasche lugte. Ich zog es heraus und rollte es auseinander. „Das weiß ich noch nicht“, sagte ich und strich das Papier auf dem Tresen glatt. Dann zog ich eine Kerze heran.


  „Heilige Scheiße, Cat, wo hast du das denn her?“


  In der oberen Ecke war eine Zeichnung zu sehen. Ein überdimensionaler Vogel an einen Scheiterhaufen gekettet. An seinen Füßen leckten die Flammen. Sein Schnabel war wie zu einem Schrei geöffnet. Ich starrte auf die Schriftzeichen darunter. Langsam versuchte ich die schnörkelige Schrift zu entziffern.


  „Hexe brenne, lösch die Nacht aus deinem Geiste. Nimmermehr sollst du des Menschen Leib versuchen“, las ich leise.


  Lizzie beugte sich über das Papier. „Und was bedeutet das?“


  „Das ist eine Hexenverbrennung. Inquisition.“


  Meine Nackenhaare sträubten sich. Mein Mund war trocken. Ich trank einen Schluck von Lizzies Bier.


  „Aber das ist ein Vogel.“


  „Hm“, machte ich. „Das ist ein Rabe.“


  Unwillkürlich sah ich zum Fenster, aber draußen war es stockfinster. Der Mond war untergegangen oder wurde von Wolken verdeckt.


  „Sind dir auch die Raben aufgefallen?“, fragte ich. „Seit wir hier sind, habe ich das Gefühl, dass sie mich beobachten.“


  Die Küchentür knarzte und ich rollte das Schriftstück zusammen, steckte es zurück in meine Tasche.


  „So, meine Hübschen, es wird Zeit, ins Bett zu gehen.“ Chloé gähnte herzhaft.


  „Gehst du schon vor?“, sagte ich zu Lizzie. „Ich komme gleich nach.“


  Sie sah von Chloé zu mir und nickte. Dann ging sie die Treppe hinauf.


  „Chloé, ich wollte vorhin nicht so gemein zu dir sein“, sagte ich. „Aber diese Sache gestern Abend hat mich verwirrt … Und Agnès …“ Ich biss mir auf die Zunge.


  „Agnès?“, hakte sie nach. „Was ist mit ihr?“


  Ich rieb über meinen Oberarm. Das hätte ich nicht sagen sollen. „Ich weiß nicht“, log ich. „Sie scheint etwas sonderbar zu sein.“


  Chloé bohrte mir ihre Blicke in die Stirn. Ich fing an zu schwitzen. Warum nur musste ich in ihrer Gegenwart alles erzählen?


  „Na ja, ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, dass ich dich so angefahren habe. Es tut mir leid.“


  Sie nickte langsam und in ihren Augen machte sich ein Ausdruck breit, den ich nicht deuten konnte. Misstrauen? Oder hatte sie meine Lüge durchschaut?


  „Schon gut“, sagte sie. „Für alles gibt es einen Grund. Und du wirst deinen gehabt haben.“


  Dann nahm sie meine Hand, strich über meinen Handrücken.


  „Lizzie wartet“, sagte ich.


  „Ja“, sagte sie nur und ließ mich los. „Lösch bitte die Kerzen.“


  Ich sah ihr nach, bis sie in dem Zimmer verschwunden war, in das sie uns am ersten Tag geführt hatte. Das war sicher ihr Schlafzimmer. Ich nahm einen Lüster vom Tresen, löschte die anderen Kerzen und ging nach oben.


  Lizzie lag schon im Bett, den Kopf auf die Hand gestützt. Sie sah mir beim Ausziehen zu.


  „Chloé sieht ziemlich gut aus“, sagte sie.


  „Was? Wieso? Ist mir nicht aufgefallen“, murmelte ich und schlüpfte unter die Decke.


  „Ach nur so. Ist nicht wichtig“, antwortete sie. „Wir sollten uns morgen das Schriftstück mal genauer betrachten. Das ist gruselig, aber unheimlich interessant.“


  „Ja, ich würde auch gerne wissen, was es damit auf sich hat.“ Ich drehte mich auf die Seite und atmete tief durch.


  Ich lag noch lange wach und versuchte mich an etwas zu erinnern, das fast greifbar schien, aber hinter einer dichten Nebelwand verborgen lag.


  Irgendetwas stimmte hier nicht. Ich hatte das Gefühl, dass ich etwas vergessen hatte, aber ich wusste nicht, was es war. Wo kamen wir eigentlich her? Ich wusste, dass wir nicht immer in diesem Dorf gelebt hatten, ich konnte mich an meine Großmutter erinnern, an ihr Haus, die Geschichten, die sie uns erzählt hatte, aber ich konnte mich nicht erinnern, wann wir hierher gelangt waren. Und warum? Ich wälzte mich von einer Seite auf die andere, lauschte dem Wind, der mit den Ästen der Bäume spielte. Es muss bereits kurz vor dem Morgengrauen gewesen sein, als ich endlich in einen unruhigen Schlaf fiel.
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  Ich stemmte mich gegen den Wind. Schweiß tropfte in meine Augen und lief meinen Rücken hinab, trotzdem fror ich. Die Angst krallte sich an meinen Beinen fest. Ich rannte, doch ich bewegte mich viel zu langsam. Warum nur war ich alleine gegangen? Ich hätte auf Großmutter hören sollen. Jetzt konnte ich den Tunnel nicht mehr finden und ihre Stimmen kamen näher und näher. Die kalte Luft brannte in meinen Lungen, mein Atem rasselte. Die Büsche wurden dichter, erschwerten das Weiterkommen. Unter einer Buche blieb ich stehen, stützte mich an ihrem Stamm ab, legte die Stirn an die kühle Borke. Ich spähte in die Richtung, aus der die Stimmen zu mir geweht wurden. Der Schein ihrer Fackeln tanzte zwischen den Ästen und Blättern. Bald würden sie mich eingeholt haben. Ich breitete meine Arme aus, konzentrierte mich. Mein Herz begann zu rasen. Meine Muskeln verkrampften sich. Ein Zittern schüttelte meinen Körper. Dann löste sich die Spannung. Verzweifelt ließ ich mich an dem Baumstamm hinabgleiten. Ich konnte es nicht, würde es nie können. Es hatte keinen Sinn zu fliehen. Heute würden sie mich erwischen …


  Meine Hände zitterten. Sonnenstrahlen fielen durchs Fenster, legten sich über meine Brust, die sich unregelmäßig hob und senkte. Ich fuhr über mein Gesicht, meine Wangen waren tränenfeucht. Nur ein Traum, sagte ich mir. Aber die Szene war so lebendig gewesen wie eine Erinnerung. Meine Muskeln schmerzten. Ich rieb mir den Nacken und streckte mich. Mein Blick fiel auf den Stuhl, auf dem mein Kleid feinsäuberlich zusammengefaltet lag. Es war offensichtlich frisch gewaschen worden. Hatte es am Abend schon dort gelegen? Ich konnte mich nicht erinnern. Langsam zog ich es an und schnürte das Mieder.


  „Guten Morgen, Cat.“ Lizzie gähnte. „Ich hab geschlafen wie ein Baby und einen Mordshunger!“ Sie schlug die Decke zurück und strich sich durch die zerzausten Haare. Dann ging sie zum Fenster. „Raben“, sagte sie und deutete auf eine Gruppe Fichten. „Du hattest gestern gefragt, ob mir die Raben aufgefallen seien. Dort sitzen welche.“


  Ich trat neben sie und betrachtete die schwarzen Vögel. Sie putzten ihr Gefieder. Diesmal machten sie mir keine Angst. Mittlerweile war mir ihre Anwesenheit vertraut.


  Lizzie nahm ihr Kleid von der Stuhllehne und sah sich im Zimmer um.


  „Mich würde wirklich interessieren … Wo ist denn deine Hose?“, fragte sie.


  „Was willst du denn … Verdammt!“ Hektisch rannte ich in dem kleinen Raum umher, sah in jede Ecke, sogar unter das Bett. Meine Sachen waren verschwunden und mit meiner Jeans auch das Schriftstück, das ich in die Tasche gesteckt hatte. „Lass uns zum Pferdestall gehen“, sagte ich. „Schnell!“


  Lizzie zog sich eilig an und wir rannten die Treppe hinunter.


  Chloé sah uns verdutzt an. „Langsam, meine Süßen, das Frühstück ist noch nicht fertig, aber ich …“


  „Entschuldige“, schnitt ich ihr das Wort ab. „Lizzie ist übel, sie braucht dringend frische Luft!“


  Ich schob meine Schwester zur Tür hinaus und ließ Chloé einfach stehen.


  „Mein Gott, Cat, jemand war in unserem Zimmer, als wir geschlafen haben!“


  Ich zog sie hinter mir her, ging aber langsamer, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.


  „Ja“, sagte ich. „Jemand wollte das Schriftstück haben und hat es sich genommen.“


  „Mist! Aber was willst du im Stall?“


  „Ich muss nachsehen, ob die anderen Sachen noch da sind.“


  Das Tor zum Stall stand weit offen. Wir blieben am Eingang stehen. Jacques fütterte die Pferde, Etienne war nirgends zu sehen.


  „Du musst auf den Heuboden klettern.“ Ich deutete mit dem Kinn zur Leiter. „An der hinteren Wand steht eine Holztruhe. Sieh nach, ob sie noch da ist. Pass auf, der Deckel quietscht, öffne ihn vorsichtig. Bring eins der Papiere mit. Kriegst du das hin?“


  „Hey, ich habe Bier aus Paps‘ Keller geschmuggelt, und Spickzettel in Gottharts Unterricht, also wen fragst du das?“ Sie zog theatralisch die Augenbrauen hoch und ich grinste.


  „Sicher, du machst das schon. Ich lenke Jacques ab, er mag mich. Wenn wir zurückkommen werde ich pfeifen, okay?“


  „Na dann mal los, Dr. Watson!“


  Lizzie schlenderte zu den Boxen, kraulte die Pferde am Hals, flüsterte mit ihnen. Ich winkte Jacques zu und er grinste bis zu den Ohren. Er schob eine Karre zur Hintertür hinaus. Ich gab Lizzie ein Zeichen und folgte ihm. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sie die Leiter erreichte. Hoffentlich ging alles glatt. Diese Dokumente schienen wichtig zu sein, so wichtig, dass jemand in unser Zimmer eingedrungen war, um sie zu stehlen.


  Ich beobachtete Jacques dabei, wie er das schmutzige Stroh auf einen Misthaufen stapelte. Er hielt die Schultern gerade und war darauf bedacht, dass seine Armmuskeln gut zur Geltung kamen. Ich setzte mich auf eine Bank in die Sonne und zog mein Kleid hoch bis über die Knie. Die Sonnenstrahlen verursachten ein angenehmes Kribbeln auf meiner Haut. Ich seufzte.


  „Du siehst sehr hübsch aus, Cat.“


  Jacques stützte sich auf die Mistgabel. Seine Blicke huschten an meinen Beinen hinauf. Ich zog das Kleid über meine Knie und der Junge errötete. Er wischte sich etwas Schmutz von seinem Hemd und warf die Mistgabel auf den Karren.


  Ich ging zu ihm, blieb dicht neben ihm stehen. „Danke schön“, sagte ich, und er lächelte mich an, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Sein Haar hing ihm wirr in die Augen und ich strich es aus der Stirn. Seine Haut war sonnengebräunt und weich, seine braunen Augen wurden noch eine Spur dunkler. Er hob die Hand und berührte meinen Arm, vorsichtig, wie man ein scheues Tier berührt, um es nicht zu verschrecken.


  „Ich bin bald mit meiner Arbeit fertig.“ Er räusperte sich. „Möchtest du mit mir picknicken?“


  „Ich weiß nicht …“ Ich sah in seine Augen. Ich sollte ihm keine Hoffnung machen.


  „Schon gut. War ne blöde Idee.“ Er hob die Schubkarre an.


  Ich drehte mich zum Stall und sah Lizzies Beine auf der Leiter. Schnell nahm ich Jacques Hand in meine. Er pustete den Atem aus.


  „Ich würde gerne mit dir picknicken“, sagte ich. „Ein Picknick unter Freunden, okay?“


  „Dann in einer Stunde vor dem Kaninchen?“


  „Ich freu mich drauf!“


  Pfeifend schob er seine Karre in den Stall und stellte sie in einer leeren Pferdebox ab. Er winkte Lizzie, die ihm entgegen kam, kurz zu und rannte zum vorderen Tor hinaus.


  Ich zog meine Schwester auf die Bank und erst im Sonnenlicht bemerkte ich, wie blass sie war. Ihre Hand fühlte sich eiskalt an.


  „Was ist denn los?“ Mein Plusschlag erhöhte sich. „Hat dich jemand gesehen?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Warum hast du mir das nicht erzählt?“, flüsterte sie.


  „Was denn? Was sollte ich dir erzählt haben?“


  „Die Bilder. Wer zum Geier hat mich da gemalt?“


  Ich verstand kein Wort. Auf einem der Gemälde hatte ich mich selbst erkannt, aber auf keinem war Lizzie zu sehen gewesen.


  „Du irrst dich, da war kein Bild von dir. Auf dem einen war ich zu sehen. Eine ältere Version von mir. Aber du warst doch nicht …“


  „Was spielst du für ein Spiel, Cat? Willst du dich an mir rächen? Oder was soll das?“ Sie sprang auf, ihre Hände zitterten, als sie die Leinwand aus ihrer Tasche holte. Sie starrte einen Moment auf das Gemälde, dann drückte sie es mir in die Hände. Ihre Augen hatten sich zu Schlitzen verengt. Sie atmete schwer; durchbohrte mich mit ihren Blicken.


  Vorsichtig drehte ich das Bild herum. Nebel waberte um eine breite Steinmauer. Mehrere Jungen bildeten einen Halbkreis darum. Das Licht einer Taschenlampe erhellte den Stein. Sonst war alles in tiefe Dunkelheit getaucht.


  „Ich verstehe nicht … Lizzie was ist denn nur eben im Stall passiert?“


  Wutschnaubend riss sie mir die Leinwand aus den Händen. Ihre Augen schimmerten feucht.


  „Dass du so gemein sein kannst, hätte ich nicht gedacht.“ Ihre Stimme klang belegt. „Du kannst mit dem Theater aufhören. Du wolltest mich verletzen, es hat funktioniert. Herzlichen Glückwunsch!“


  Sie warf mir das Bild in den Schoß und stapfte davon. Ich betrachtete noch einmal die Szene. Was konnte Lizzie nur so aufgebracht haben? Da war doch nichts zu sehen, was mit ihr zu tun hatte. Da waren Jungen mit Taschenlampen, eine Mauer. Ich drehte das Bild hin und her. Was war das? Ich veränderte den Blickwinkel erneut und es schien, als bewegte sich die Mauer. Nein, nicht die Mauer, etwas darauf. Ein Schatten, die Umrisse einer Person. Ich kniff die Augen zusammen und sah nur noch Stein. Egal, wie ich das Gemälde auch drehte, es blieb leblos. Eine Sinnestäuschung, natürlich, was sollte es auch sonst gewesen sein? Aber vielleicht hatte Lizzie das Gleiche gesehen?


  Ich erinnerte mich daran, wie Agnès‘ Bilder dieses Gefühl von Lebendigkeit ausgestrahlt hatten. Sie würde mir sicher helfen können. Sehr wahrscheinlich hatte sie auch dieses Bild gemalt. Ich musste Licht in dieses neblige Dunkel bringen.


  Entschlossen klemmte ich mir das Bild unter den Arm und ging zielstrebig auf Agnès‘ Haus zu. Vor ihrer Tür zögerte ich, atmete mehrmals tief durch. Ich würde ganz sachlich bleiben und versuchen herauszufinden, was es mit den Bildern auf sich hatte. Sonst nichts. Ich drückte die Klinke hinunter, die Tür war unverschlossen, genau wie ich erwartet hatte.


  Im Haus war niemand zu sehen. „Agnès?“ Keine Antwort. Ich sah in der Küche nach. Über dem Feuer hing ein Kessel, in dem Wasser kochte. Auf dem Tisch stand eine Kanne mit Teeblättern. Kurz entschlossen legte ich das Bild auf den Tisch, nahm eine Schöpfkelle von der Wand und goss den Tee auf. Der Raum füllte sich mit aromatischem Dampf. Salbei und Zitronenmelisse. Agnès würde sicher bald zurück sein. Ich setzte mich auf einen Stuhl ans Feuer und wärmte meine Hände. Es war kälter geworden, der Winter stand vor der Tür, auch wenn die Bäume noch nicht alle Blätter abgeworfen hatten. Die Flammen tanzten wie Nordlichter durch den Kamin. Es war noch nicht Mittag, aber ich wurde schläfrig. Es musste an der Wärme liegen. Ich verschränkte meine Arme hinter dem Kopf und schloss die Augen.


  Als mich jemand an der Schulter berührte, schreckte ich herum. Agnès hielt das Bild in der Hand. Fast zärtlich strichen ihre schmalen Finger über die unregelmäßige Oberfläche der Leinwand, aber ihre Blicke wirkten bedrückt, ihre Stirn lag in Falten.


  „Kannst du mir helfen?“, flüsterte ich. „Ich muss es verstehen.“ Ich machte eine ausladende Geste. Es schien alles richtig zu sein und doch nicht wirklich zusammenzupassen. „Das alles hier. Das Dorf, die Bilder … Du.“


  Agnès legte mir einen Finger über die Lippen. Ihre Berührung ließ mich sofort alle guten Vorsätze in den Wind schlagen. Ich legte ihre Hand an meine Wange. Ihre Haut war warm und vertraut. Sie strich mir eine Strähne aus dem Gesicht, dann führte sie meine Hand zu dem Bild, drückte sie direkt auf die Mauer. Ich schnaufte. Das war unmöglich, aber ich hatte kalten Stein gespürt, und einen Windhauch, der über meine Fingerspitzen strich. Ich berührte die Leinwand ein zweites Mal, fühlte die kantige Oberfläche. Meine Haut wurde blasser, begann durchscheinend zu werden. Ein Kribbeln in meinen Fingern. Ich lachte auf und Agnès zog meine Hand zurück.


  „Das ist unmöglich“, sagte ich. „Eine Sinnestäuschung?“


  Sie schüttelte den Kopf, zog mich ins Wohnzimmer. Auf dem Kaminsims stand noch das Bild vom Vortag. Die Waldlichtung bei Nacht. Ich erinnerte mich an den Uhu und daran, wie er über meinen Kopf geflogen war. Das kühle Moos an meinem Rücken. Fasziniert starrte ich auf die Szene und durch die Baumkrone blitzte ein Strahl Mondlicht. Dann war das wirklich passiert? Aber das konnte doch nicht sein. Agnès trat hinter mich, schlang ihre Arme um meinen Bauch. Sie küsste meinen Nacken.


  Agnès‘ Hände und Nachtluft. Mein Körper vibrierte, meine Knie zitterten, ich stützte mich an einem Baumstamm ab, drückte den Rücken durch und sah den Mond, wie er sich über die Bäume schob und die Lichtung in silbernes Schimmern tauchte. Der Uhu schrie einmal und ließ sich von seinem Ast fallen, glitt lautlos über unsere Köpfe hinweg und verschwand im dichten Wald.


  Ich drehte mich zu Agnès um. Ihre Augen hatten die Farbe von Seewasser bei Nacht angenommen, schimmerten feucht. Sie rieb ihre Wange an meiner. Ihr Atem fing sich in meinem Ohr, als sie meinen Namen flüsterte. Ihre Stimme war dunkel, wie ihre Bilder. Samtschwarz.


  Ich schluchzte auf. „Du kannst sprechen?“


  „Hier kann ich es.“


  „Wie kann das sein? Wie …“ Sie küsste mir die Fragen von den Lippen und ich schwieg.


  Sie flüsterte meinen Namen, wieder und wieder. Wir sanken auf den moosbedeckten Boden. Ihre Stimme verursachte mir eine Gänsehaut und ich spürte, wie Tränen in mir aufstiegen.


  „Wenn wir zurückgehen, dann wirst du wieder schweigen, nicht wahr?“


  „Ja.“


  „Dann lass uns hier bleiben.“


  „Das geht nicht.“


  „Warum denn nicht?“


  Aus der Ferne hörte ich ein Lachen. Rabenlachen, wie ich es schon einmal gehört hatte. Agnès wollte sich meinem Griff entziehen, aber ich hielt sie fest. Ihr Körper wand sich in meinen Armen.


  „Wir müssen zurück!“ Ihr Atem ging schwer, aber sie sprang auf. „Schnell, bitte stell jetzt keine Fragen.“


  Ich schüttelte den Kopf, ich wollte mit ihr reden, noch so vieles wissen.


  „Wir werden zurückkehren“, sagte sie. „Aber jetzt komm.“


  Ich nahm ihre ausgestreckte Hand und sie zog mich zum Rand der Lichtung. Agnès teilte einige Büsche. Die Dornen zerstachen unsere Arme und Beine, als wir hindurch schlüpften und den Eingang eines Tunnels erreichten. Darin war es stockfinster. Ich umklammerte Agnès‘ Handgelenk wie eine Eisenklammer. Wieder hörte ich das Lachen, diesmal schien es schon viel näher zu sein. Agnès hielt inne, sah mir tief in die Augen und gab mir einen sanften Kuss.


  „Catrin“, flüsterte sie noch einmal, dann schob sie mich in den Tunnel.
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  Die Luft war dick wie Brei und ließ sich nur widerwillig einatmen. Ich fror, obwohl es nicht kalt war. Die Dunkelheit war so tief, dass sie keine Farbe hatte, nicht einmal schwarz. Ich blinzelte und klammerte mich an Agnès‘ Hand fest. Die Gleichmäßigkeit ihres Atmens beruhigte mich. Meine Füße bewegten sich, doch ich konnte nicht sagen, ob ich tatsächlich vorwärts ging. Ich fühlte mich eingeschlossen, abgeschlossen. Und doch war es, als befände ich mich in einer endlosen Weite.


  Ich stockte. War das ein Summen? Mein Puls beschleunigte sich und unsichtbare Hände drückten mir die Kehle zu. Ein Traum, etwas das ich vergessen hatte. Ich schloss die Augen. Der Gesang. Die Worte. „But come ye back when summer's in the meadow, or when the valley's hushed and white with snow …“


  Ohne darüber nachzudenken setzte ich ein. Meine Stimme zitterte. „'Tis I'll be there in sunshine or in shadow, oh, Danny boy, oh Danny boy, I love you so!“


  „Ach, da seid ihr ja! Gut, es wird bald dunkel und der Kakao ist fertig.“


  Ich öffnete die Augen. Die grauhaarige Frau hatte uns den Rücken zugewandt und nahm den Tonarm von der Platte. Die Stimme von Johnny Cash erstarb mit einem kurzen Kratzen. Sie steckte die Schallplatte zurück in die Hülle und stellte sie in den Ständer neben dem Plattenspieler. Langsam drehte sie sich um. Ihre Bewegungen malten bunte Schlieren in die Szene. Meine Knie zitterten. Ich spürte Agnès‘ Arm an meiner Hüfte. Meine Großmutter sah gedankenverloren aus dem Fenster. „Es wird Schnee geben.“


  Ich starrte gebannt in das zerfurchte Gesicht, hielt mich an dem schiefen Lächeln fest.


  „Ist alles in Ordnung, Catrin? Du siehst blass aus.“ Sie legte die Hand auf meine Stirn. „Ihr seid sicher ganz durchgefroren.“


  Ich nickte und versuchte gleichmäßiger zu atmen.


  „Ich habe einen Apfelkuchen im Ofen.“ Sie ging in die Küche. „Deckst du schon mal den Tisch?“, rief sie mir über die Schulter zu.


  Ich holte Tassen und Teller aus der Anrichte und stellte sie auf den dunklen Holztisch; strich die Tischdecke glatt. Auf der Eckbank lag der weinrote Hut mit der breiten Krempe auf einem Stapel Zeitungen. Ich nahm ihn an mich und schluchzte unterdrückt. Mein Kopf war leer, ich war nicht in der Lage zu sprechen, ich konnte nicht einmal klar denken. War das möglich, oder war ich vollkommen verrückt? Der Hut verströmte einen Hauch von Frühling. Ich drückte meine Nase in den rauen Stoff und atmete tief ein. Ein Kratzen an der Tür. Ein tiefes Bellen.


  Ich stürzte durch den Raum und riss die Tür auf. Der Labrador sprang mich an und leckte meine Tränen von den Wangen. Ich schmiegte mein Gesicht an das weizenfarbene Fell und konnte nicht anders, als laut zu lachen. Dann rannte ich in die Küche. Meine Großmutter geriet ins Straucheln, als ich meine Arme um ihren Hals schlang.


  „Langsam, Catrin.“ Sie stellte das Kuchenblech auf einen Rost und nahm meine Hände in ihre.


  Ich drückte ihr einen Kuss auf die Wange. „Ich habe dich so vermisst!“


  Der Hund hüpfte aufgeregt um uns herum und schnüffelte an meinen Beinen.


  „Aus, Johnny! Du wirfst Catrin noch um, was ist denn los mit dir?“


  „Ach, das macht doch nichts“, sagte ich. „Er freut sich eben mich wiederzusehen nach so langer Zeit.“


  Großmutter schüttelte den Kopf. „Verrückte Familie!“


  „Ja, das sind wir!“, antwortete ich. „Wer seinen Hund Johnny Cash nennt, muss schon ein bisschen verrückt sein.“


  „Freches Gör.“ Sie gab mir einen Klaps und scheuchte mich aus der Küche. „Setzt euch hin, ich bringe gleich den Kuchen.“


  Ich drückte mich neben Agnès auf die Eckbank. Spontan zog ich sie an mich und gab ihr einen langen Kuss. Ich strich ihr die Haare aus der Stirn. „Ich weiß nicht, ob das ein Traum ist, aber wenn es einer ist, dann möchte ich nie wieder aufwachen.“


  Großmutter stellte den duftenden Kuchen auf dem Tisch ab. Sie schaltete die Stehlampe ein. „Rabennacht“, flüsterte sie und schloss die Fensterläden. „Der Winter kam so schnell dieses Jahr, ich hatte gar keine Zeit mehr die Dachrinne zu reparieren.“


  Ich schenkte den Kakao ein und Großmutter Rose tat sich einen kräftigen Schlag Sahne darauf. Ich grinste, als sie mit geschlossenen Augen an ihrem Getränk schlürfte.


  „Das Alter hat auch seine guten Seiten“, seufzte sie. „Es kommt auf ein paar Kilo mehr oder weniger nicht an, Hauptsache hier oben“, sie tippte sich an die Stirn, „ist noch alles in Form.“


  Ich nahm mir ein Stück des warmen Apfelkuchens und lächelte. Ja, es war alles beim Alten. Als hätte jemand die Uhr zurückgedreht. Wie zum Beweis schlug die Standuhr. Ich zählte vier volle Schläge.


  Als nur noch ein kläglicher Rest des Kuchens übrig war, räumte ich den Tisch ab. Agnès half mir beim Geschirrspülen.


  „Können wir etwas hier bleiben?“, fragte ich. Sie nickte nur und ein mulmiges Gefühl trübte meine gute Laune. „Du kannst auch hier nicht sprechen. Warum ist das so? Du erklärst es mir doch, wenn wir zurückgehen?“


  Sie atmete tief durch und legte ihre Stirn an meine. Ihr Atem streifte meine Wange und ich schloss für einen Moment die Augen; gab mich ganz dem Gefühl hin. Ihre Finger fuhren an meiner Wirbelsäule entlang.


  „Lass uns ins Wohnzimmer gehen“, flüsterte ich. „Wir beide haben noch so viel Zeit. Aber …“ Ich schluckte. Wie viel Zeit würde ich noch mit Großmutter verbringen können? Könnten wir zurückkommen? Und wäre sie dann noch hier?


  Wir füllten unsere Tassen auf und setzten uns leise aufs Sofa. Aus dem Ohrensessel drang ein schwaches Schnarchen. Großmutter Rose hatte die Hände über einem Buch gefaltet. Ihr Kopf lag an einem bestickten Kissen, die Lesebrille hing schief auf ihrer Nase. Das dämmrige Licht der Stehlampe glättete ihre Falten. Ich zog die Beine an und kuschelte mich an Agnès. Das Buch glitt aus Großmutters Händen und sie schreckte auf.


  „Ist es schon Zeit für eure Geschichte, Kinder?“, murmelte sie verschlafen. Dann nippte sie an ihrem Sherry und schmatzte genießerisch. „Erinnerst du dich daran, wie das kleine Mädchen vor den wütenden Dorfbewohnern in den Wald geflüchtet ist? Da waren wir letztes Mal stehen geblieben, meine ich.“


  „Sie konnte nicht fliegen“, flüsterte ich mit zitternden Lippen. „Sie hat es versucht, aber sie konnte es einfach nicht.“


  „Konnte sie nicht?“ Großmutter rückte ihre Brille gerade und sah mich über die schmalen Gläser hinweg an. „Oder hat sie nur nicht genug daran geglaubt?“


  „Sie hat sich angestrengt, sie wollte doch! Denkst du, sie hätte sich nicht genug bemüht?“ Ich funkelte meine Großmutter aufgebracht an. Ich hatte keine Ahnung, warum ich mich so aufregte, aber es ärgerte mich, dass sie offenbar glaubte, das Mädchen wäre selbst schuld daran, dass es nicht funktioniert hatte. „Vielleicht hatte sie einfach mehr Angst davor, es zu können, als vor den Dorfbewohnern.“ Ich nahm meinen Kakao von dem kleinen Tischchen und starrte in die dunkle Flüssigkeit, als läge die Antwort darin verborgen.


  „Eine solche Gabe“, fuhr Großmutter fort, „ist eine schwere Last und es erfordert eine Menge Mut sie anzunehmen.“


  Ich nickte. Es ist oft leichter, zu resignieren.


  „Aber sie wird doch entkommen? Die Dorfbewohner werden sie doch nicht kriegen, Rosie?“


  Der Wind rüttelte an den Fensterläden und ich tastete unwillkürlich nach Agnès Hand. Ihre Finger verschränkten sich in meinen und ich hielt sie fest. Die Glühbirne der Stehlampe flackerte.


  „Ich weiß es nicht.“ Großmutter nahm noch einen Schluck Sherry. „Ich wünschte, ich wüsste es.“


  Der Wind pfiff ums Haus und vor dem Fenster krachte etwas mit mächtigem Gepolter gegen die Hauswand. Johnny Cash sprang von seiner Decke und bellte die Tür an. Ich stand auf und kraulte ihn hinter den Ohren. Langsam legte ich meine Hand auf die Türklinke.


  „Nein!“ Die Stimme meiner Großmutter hielt mich zurück. „Noch nicht. Nicht heute Nacht“, fügte sie hinzu. Sie nahm meine Hand und zog mich von der Tür weg. „Die Geschichte ist noch nicht zu Ende.“


  „Aber Rosie, ich will doch nur nachsehen was …“


  Sie schüttelte den Kopf. „Das war sicher nur die Dachrinne, die Halterungen waren lose.“


  Wir setzten uns wieder hin, ich lauschte nach draußen, aber bis auf den Wind war nichts Ungewöhnliches zu hören.


  „Also wo waren wir?“ Mit einem Schnaufen rückte sie ihr Kissen zurecht und machte es sich in ihrem Sessel bequem. Mir fiel auf, wie abgegriffen der Bezug war, und wie bleich Großmutters Hände, die liebevoll über die Armlehnen strichen. „Ach ja, ich erinnere mich. Das Mädchen kauerte an dem Baumstamm und hörte die aufgebrachten Rufe der Dorfbewohner. Sie konnte schon das Licht der Fackeln durch die Büsche schimmern sehen. Der Wind hob an und wehte ihr Strähnen ihrer langen Haare in die Augen. Ein Lachen rauschte aus dem Blätterdach der Buche zu ihr herab.“


  Meine Nackenhärchen stellten sich auf. Ich fröstelte. Agnès legte mir den Arm um die Schulter. Großmutter schenkte sich Sherry nach und gähnte herzhaft.


  „Das Lachen entfernte sich“, fuhr sie nach einem großen Schluck fort, „und das Mädchen folgte ihm, den Pulk aus Stimmen und Fackelschein dicht auf den Fersen. Sie wagte nicht, sich umzusehen, so nahe waren die Verfolger. Ihre Schritte hallten gedämpft auf dem moosigen Waldboden. Schweiß tropfte in ihre Augen, sie konnte kaum noch erkennen, wohin sie rannte. Die wütenden Schreie hatten sie fast erreicht. Sie strauchelte und klammerte sich an einem dornigen Busch fest. Ihr Herz raste, Tränen rannen ihre Wangen hinab. Direkt vor ihr tat sich ein Abgrund auf, in der Tiefe brauste ein dunkler Fluss. In wenigen Sekunden hätten ihre Verfolger sie erreicht. Sie war verloren! Es gab keinen Ausweg. Der Wind riss an ihren Kleidern, zerrte grob an ihren Haaren. Das Lachen rauschte über ihren Kopf hinweg, entfernte sich und kehrte zurück. Sie kroch näher an den Abgrund heran. Suchte die Tiefe mit den Blicken ab. Kein Vorsprung, auf dem sie sich hätte verstecken können. Nichts. Da! Der zornige Schrei durchfuhr sie wie ein Messerstich. Da ist sie! Das Mädchen schloss die Augen; hielt ihre Hände in den Wind. Und dann war alles ganz leicht. Schwerelos. Und frei.“


  Großmutters Kopf sank auf die Brust. Sie betrachtete ihre Hände, die gefaltet in ihrem Schoß lagen.


  Ich rührte mich nicht, wollte sie nicht stören, auch wenn ich auf dem Sofa wie auf glühenden Kohlen saß. Ich drückte Agnès Hand viel zu fest. War das Mädchen gesprungen?


  „Großmutter?“, flüsterte ich. „Ist alles in Ordnung?“


  Ein leises Schnarchen drang aus dem Sessel und ich stöhnte. „Das darf doch nicht wahr sein!“ Ich nahm die Wolldecke von der Sofalehne und legte sie über Großmutters Beine. Der Wind hatte sich gelegt, die Fensterläden klopften nur noch sporadisch an die Hauswand. Johnny winselte und ich nahm seine Leine vom Haken neben der Tür. Ich reichte Agnès einen von Großmutters Mänteln und zog mir selbst einen über. Dann nahm ich die Taschenlampe von der Kommode und steckte sie in die Manteltasche.


  „Lass uns ein paar Schritte mit dem Hund gehen und anschließend das Abendessen machen.“


  Agnès hakte sich bei mir unter. Ich öffnete die Tür und hielt den Atem an. Dicke Schneeflocken tanzten im Wind, wirbelten wie Mücken durcheinander. Der Boden war schon mit einer dicken weißen Schicht bedeckt. Agnès legte ihren Kopf in den Nacken und fing einige Flocken mit der Zunge auf.


  Ich schloss für einen Moment die Augen und atmete die klare kalte Luft ein. Meine Gedanken waren immer noch bei dem Mädchen. Auch wenn es nur eine von Großmutters Geschichten war, ihr Schicksal ließ mich nicht mehr los. Ob sie wohl entkommen würde? Und das Lachen, dem sie gefolgt war, war es das gleiche gewesen, wie das, das ich im Dorf gehört hatte? Ich schüttelte leicht den Kopf. Das ist nur eine Geschichte, sagte ich mir. Aber was war mit meinem Traum? Hatte ich mich daran erinnert, nach so langer Zeit?


  Agnès breitete die Arme aus, der Saum des Mantels flatterte im Wind, Schneeflocken tanzten um ihren schlanken Körper. Sie sah aus wie ein Engel. Oder wie ein Vogel. Zu gerne wäre ich mit ihr losgeflogen, hätte die Weite des Himmels gespürt. Ich lächelte, dazu brauchte ich nicht fliegen zu können. Ich steckte meine Arme unter ihren Mantel und schmiegte den Kopf an ihre Schulter. Sie hüllte uns unter dem Stoff ein. Wir standen inmitten der Kälte wie eine warme Insel. Mit einem plötzlichen Ruck riss Johnny die Leine aus meiner Hand und rannte in das angrenzende Waldstück. Ich versuchte zu pfeifen, aber meine Lippen waren kalt und ich brachte keinen Ton zustande. „Johnny!“, rief ich, aber er war schon in den dichten Büschen verschwunden.


  Wir standen im Lichtkegel der Außenbeleuchtung, dahinter war es stockfinster. Kein Mond erhellte die Umgebung, die Sterne waren von Wolken verdeckt. Rabennacht. Eine Kälte machte sich in meinen Knochen breit, die nicht von der Temperatur herrührte. Ich sah in Agnès‘ Gesicht. Ihre Wangen waren gerötet, ihre Blicke streichelten meine Haut. Ich musste aufhören diese Kindergeschichten zu ernst zu nehmen. Und ohne Johnny Cash wollte ich meiner Großmutter nicht unter die Augen treten. Der Hund war alles, was ihr von Großvater geblieben war. Und auch wenn er niemals weglaufen würde, er war nicht mehr der Jüngste, sein Geruchssinn ließ langsam nach, und wer wusste schon, ob er in dem Schneetreiben nicht die Orientierung verlor? Ich zog die Taschenlampe aus dem Mantel.


  „Ich muss ihn suchen gehen“, sagte ich und stapfte entschlossen auf den Waldrand zu.


  Ich schlug mich durch die Büsche und rief immer wieder nach dem Hund. Aus der Ferne meinte ich ein Bellen zu hören.


  Wie oft hatten wir als Kinder hier im Wald gespielt, Lizzie und ich. Wir waren Prinzessinnen und Abenteurer, Piraten und Forscherinnen gewesen. Und manchmal musste Großmutter uns in die Realität zurückholen, so hatten wir uns in unser Spiel vertieft, so wirklich war uns alles erschienen. Ich stockte. Vor mir lag der Eingang zu unserem Labyrinth. Dicke Äste waren zu einer dreieckigen Pforte geschichtet, geradeso, als hätten wir es erst gestern gebaut. Und war es nicht erst gestern gewesen? Ich rieb mir über die Stirn. Mein Herz schlug schneller. Der Schein meiner Taschenlampe blieb an einem dicken Buchenstamm hängen. Das war sie, die Buche an der ich … Ich kniff mir schmerzhaft in die eisige Wange … an der das Mädchen auf ihre Verfolger gewartet hatte.


  Ein Rascheln. Ich drehte mich zu Agnès um, aber wo sie eben noch gestanden hatte, waren nur noch schwache Fußabdrücke zu sehen.


  „Agnès?“ Meine Stimme zitterte. „Bitte, das ist nicht witzig!“


  Ich folgte ihren Tritten, die kaum noch zu erkennen waren, und hörte wieder das Rascheln. Der Wind ebbte ab und für einen Moment war es ganz still. Dann schwoll das Rauschen an und eine Böe erfasste mich so plötzlich, dass ich fast gefallen wäre. Die Bäume schienen zu murmeln und durch die Zweige der niedrigen Büsche schimmerten Lichter. Waren das Stimmen, die sich näherten? Ich schlang meine Arme um den Oberkörper, unfähig mich zu bewegen, und wartete. Dann bekam ich einen Stoß in den Rücken und fiel vornüber auf die Knie. Ich fuchtelte mit der Taschenlampe herum und wurde mit einem nassen Schlabberer mitten durchs Gesicht begrüßt.


  „Johnny!“, lachte ich erleichtert auf. „Erschreck mich doch nicht so!“


  Neben dem Hund erkannte ich Agnès‘ Beine. Sie nahm die Leine vom Boden auf und half mir auf die Füße.


  Ich drehte mich noch einmal um und leuchtete über den Eingang unseres Labyrinthes. Vielleicht steckte in den Geschichten mehr Wahrheit, als mir lieb war. Ich musste mich erinnern und dazu brauchte ich Großmutter Rose.


  „Gehen wir zurück zum Haus“, sagte ich.


  Als wir das Wohnzimmer betraten, fanden wir einen gedeckten Tisch vor. Aus den Boxen klang Walk the Line in einer ohrenbetäubenden Lautstärke. Ich drehte den Lautstärkeregler zurück und rief nach meiner Großmutter.


  Mein Atem kam in Wolken aus meinem Mund. Eine dünne Eisschicht überzog die Fensterscheiben. Die Gardinen bewegten sich. Johnny schnüffelte aufgeregt am Fußboden. Ich folgte ihm in die Küche. Dort war es eiskalt. Ich schloss das Fenster und rieb meine roten Hände aneinander. Auf der Arbeitsplatte lagen Großmutters Topflappen, daneben ihre zusammengeknüllte Schürze. Auf dem Herd köchelte eine Suppe. Langsam füllte sich der Raum mit Gemüseduft.


  „Großmutter?“, rief ich noch einmal, während ich zurück ins Wohnzimmer ging. Die Vorhänge bewegten sich immer noch. Irgendwo musste ein weiteres Fenster offen stehen. Langsam ging ich die Treppe hinauf und klopfte an Großmutters Schlafzimmertür. Keine Antwort. Ich spürte Agnès‘ Körper hinter meinem und tastete nach ihrer Hand. Dann drückte ich die Klinke nach unten. Eine Windböe schlug mir ins Gesicht. Meine Wangen schmerzten vor Kälte. Im Zimmer war es stockdunkel, ich konnte nicht einmal das Bett erkennen. Mein Herz pochte mir bis zum Hals. Wenn jemand in dieser Kälte einschlief, würde er erfrieren. Meine Hände zitterten. Ich musste das Fenster schließen. Ich stieß die Tür weiter auf und dann fiel ich.
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  „Was willst du, Princesse?“


  Lizzie schloss die Tür und lehnte sich mit dem Rücken an das Holz. Schweigend folgte sie den sanften Bewegungen des Schaukelstuhls. Etiennes Hände lagen auf den Armlehnen, in einer hielt er eine erloschene Pfeife. Gedankenverloren starrte er in den Kamin, in dem ein kleines Feuer flackerte und das Gesicht des Mannes in ein rötliches Licht tauchte.


  „Ich bin nicht in Stimmung“, knurrte er ohne sie anzusehen.


  Langsam stieß sie sich von der Tür ab und legte ein Holzscheit nach. Sie setzte sich neben den Cavalier auf den Boden und strich mit einem Finger über seinen Handrücken. Er ballte die Hand zu einer Faust zusammen, zog sie aber nicht zurück. Aus dem offenen Kamin qualmte es. Funken stoben auf den Holzboden, und das Feuer begann knisternd aufzulodern. Die Wärme kroch an Lizzies Beinen entlang. Sie legte ihre Stirn an Etiennes Unterarm und schloss die Augen.


  Die Kirchenglocke schlug. Disharmonisch, als wäre sie verstimmt. Lizzie sah zum Fenster. Es war dunkel, es musste bereits später Abend sein.


  „Wer läutet eigentlich die Glocken?“, fragte sie. „Und warum so spät?“


  Etienne folgte ihrem Blick. „Manche Dinge dürfen nicht vergessen werden“, flüsterte er. „Auch wenn es besser wäre. Leichter.“ Er nahm einen langen Holzspan und entzündete ihn in den Flammen, hielt ihn an die Pfeife. Kleine Rauchwölkchen stiegen auf, verschleierten sein Gesicht. Ein schwaches Cognac-Aroma vermischte sich mit dem Feuerdunst.


  „Ja, manche Dinge sollten vergessen sein.“ Lizzie blinzelte und wischte sich über die Augen. „Es wäre toll, wenn man einfach ausradieren könnte, an was man sich nicht erinnern will. Auslöschen und neu anfangen.“


  Etienne stand auf und nahm eine Flasche und zwei Gläser von einem Regal neben dem Kamin, schenkte zweifingerhoch ein. Er setzte sich neben Lizzie auf den Boden und reichte ihr eins davon. Sie atmete den fruchtigen Duft des Weinbrands ein und nahm einen Schluck. Kirsche, ein wenig holzig. Wärme breitete sich in ihrem Magen aus. Sie fuhr mit den Fingern durch Etiennes zerzaustes Haar.


  „Neu anfangen“, wiederholte er ihre Worte. „Oder endlich beenden.“ Er trank sein Glas in einem Zug leer und schleuderte es in den Kamin. Die Scherben spritzen auf den Boden. Blitzschnell packte er Lizzie an den Schultern, umfasste ihren Hals, strich mit den Daumen über ihre Kehle. Seine Augen verengten sich. Lizzie rührte sich nicht, ihr Herz pulsierte in einem unhörbaren Technotakt. Etiennes Atem an ihren Lippen. Wilde Kirschen. Und seine Haut, die nach frischem Thymian schmeckte. Sie umfasste seine Handgelenke, löste die Hände von ihrem Hals und legte sie auf ihre Brüste.


  „Kann ich hier bleiben?“, fragte sie.


  Er strich sich die Haare aus der Stirn. Dann beugte er sich vor, sein Atem streifte ihr Gesicht. „Ist es das, was du willst, Elisabeth?“


  Seine Wangen fühlten sich kühl an. Sie fuhr die Linien an seinen Mundwinkeln nach; das stoppelige Kinn.


  „Ja.“


  Er stand auf, zog sie auf die Füße, seine Hände fuhren ihre Wirbelsäule entlang, seine Lippen glitten an ihrem Hals hinab. Sie legte die Hände auf seine Schultern, spürte die Muskeln unter dem groben Stoff seines Hemdes. Atmete den Duft seiner Haare ein. Sie drängte sich an ihn; schloss die Augen und wünschte sich, er würde ihre Kehle hinab greifen und den Stein aus ihrer Brust reißen.


  Etienne löste sich aus der Umarmung, nahm eine Decke von der Eckbank und drückte sie Lizzie in die Hand.


  „Dann bleib“, sagte er. „Gute Nacht.“


  Sie sah ihm nach, wie er im Nebenzimmer verschwand. Das Klacken der Tür hallte in ihren Ohren nach wie ein Pistolenschuss.


  Plötzlich kam es ihr unerträglich stickig in dem Raum vor. Sie öffnete das Fenster und sog die kalte Luft in ihre Lungen. Dann setzte sie sich in den Schaukelstuhl, breitete die Decke über ihren Beinen aus und schenkte sich einen Weinbrand nach. Sie ließ ihre Blicke durch das spartanisch eingerichtete Zimmer schweifen. Der Kamin, ein Tisch mit Eckbank, eine Kommode. Kleine Bilder in offenbar selbst gemachten Holzrahmen. Sie sprang aus dem Schaukelstuhl, verhedderte sich in der Decke und stolperte zu dem Schränkchen, ihren Blick starr auf die Bilder gerichtet. „Heilige Scheiße!“ Sie rieb sich über die Augen. „Das kann doch nicht …“


  Schritte vor dem Fenster. Husten.


  Lizzie starrte in die Dunkelheit. „Wer ist da?“, flüsterte sie und bekam nur ein Lachen zur Antwort. „Etienne, bist du das?“ Sie beugte sich über das Fensterbrett. Der Wind strich durch ihr Haar wie klamme Finger.


  Ein Flattern und wieder das Lachen.


  Mit zitternden Händen schloss Lizzie das Fenster, schlang sich die Decke um den Körper. Sie nahm eins der Portraits von der Kommode. Eine Träne lief ihre Wange hinab, hielt sich einen Augenblick an ihrem Kinn und fiel auf ihre Brust. Sie atmete tief durch und strich über das Gesicht des Mädchens auf dem Bild. Über ihr Gesicht. Das Kleid, das Abschlusszeugnis in ihren Händen. Sie wischte sich eine weitere Träne aus dem Augenwinkel.


  Was war schiefgelaufen? Und wann? Schlampe! Wie kreischende Bremsen eines Güterzuges. Sonnenschein, eine Flasche Jack Daniels hinter der Turnhalle. Die beiden Jungen. Steffen und Dennis. Oder Daniel? Sie konnte sich nicht erinnern. Aber eins würde sie nie vergessen: Den Blick ihres Vaters. Er hatte sie danach nie wieder angesehen. Er sah an ihr vorbei, als wäre sie Luft. Ein Vakuum, das Platz in seinem Haus einnahm, aber keinen Platz mehr in seinem Herzen hatte.


  Sie stellte das Bild zurück, die Decke rutschte von ihren Schultern. Hinter der Tür zum Nebenzimmer hustete Etienne. Sie konnte nicht allein sein. Nicht in dieser Nacht. Sie legte die Hand auf die Klinke und öffnete die Tür.


  Auf dem Nachttisch flackerte eine Kerze. Der Cavalier lag auf einem schlichten Holzbett, nur mit seiner Hose bekleidet, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Sein Brustkorb hob und senkte sich gleichmäßig.


  „Ach, Princesse“, murmelte er. „Nun komm schon her. Nimm dir was du brauchst.“


  Mit einem Ruck zerrte sie die Hose über seine Hüften. Warf ihr Kleid auf den Boden. Kroch über seinen warmen Körper. Presste sich eng an ihn, den Kopf auf seiner Brust.


  Etiennes Hand glitt an ihrem Rücken hinab, suchte sich den Weg zwischen ihre Beine. Sie packte sein Handgelenk.


  „Nicht“, flüsterte sie.


  Er hob den Kopf, sah ihr in die Augen. Dann breitete er eine Decke über ihre Körper aus. Sein Atem streifte ihr Gesicht. Sein Arm, schwer über ihrem Brustkorb. Sie legte ihr Bein über seine Hüfte.


  „Schlaf jetzt, Princesse“, flüsterte er. „Schlaf und vergiss.“


  



  „Na, meine Süße, willst du heute gar nicht aufstehen?“


  Eine kühle Hand legte sich auf meine Stirn. Dahinter pochte es. Mein Kopf steckte inmitten einer gewaltigen Glocke, auf die jemand einhämmerte. Alles dröhnte, ich konnte kaum denken. Meine Zunge klebte am Gaumen. Ich öffnete meine schweren Lider.


  Chloé lächelte. „Es ist schon bald Mittag“, sagte sie, „aber du solltest vielleicht doch noch etwas liegen bleiben, deine Stirn fühlt sich heiß an.“


  „Was …“ Ich räusperte mich. „Ich bin gefallen.“ Blau schimmerndes Licht fiel durchs Fenster auf den Stuhl, über mein Kleid, das darauf lag, und auf die dicke Bettdecke. Ich stemmte mich hoch, ließ mich aber sofort zurück in die Kissen sinken. Der Raum drehte sich, Chloés Gesicht verschwamm, ihre Gesichtszüge zerflossen zu einer breiigen Masse. Ich versuchte den Speichel hinunter zu schlucken, der sich in meinem Mund gesammelt hatte und hustete.


  Chloé hielt mir einen Becher an die Lippen und ich trank das kühle Wasser in kleinen, hastigen Schlucken. Ich versuchte mich zu erinnern, wie ich in mein Bett gelangt war, aber da war nur eine dicke Schwärze, die von flackernden Lichtblitzen durchbrochen wurde. Sterne? Alles rotierte, ich wusste nicht, wo oben und unten war. Ich presste meine Hände an die Schläfen, um die Bewegungen zu stoppen. Mein Magen rebellierte, ich atmete flach und keuchend.


  Chloé legte mir ein feuchtes Tuch auf die Stirn. Ihre Gesichtszüge verfestigten sich, schienen angespannt. „Bleib liegen“, sagte sie, „ich bringe dir etwas zu Essen ans Bett.“ Sie sah mir noch einen Moment lang ins Gesicht und drückte meine heiße Hand, bevor sie nach unten ging.


  Ich schloss die Augen.


  Wie war ich in mein Bett gelangt? Großmutter! War sie erfroren? Ich musste wissen, was mit ihr passiert war. Vorsichtig setzte ich mich auf und langsam klärten sich meine Gedanken. Das Dröhnen in meinem Kopf wurde zu einem Summen und die Umgebung drehte sich nur noch gemächlich. Ich zog mich an und ging nach unten. Die Treppenstufen schwankten etwas, ich klammerte mich am Geländer fest.


  „Süße, du solltest doch liegen bleiben!“ Chloé nahm meinen Arm und ich ließ mich zu einem Stuhl führen.


  „Ich muss zu Agnès“, sagte ich.


  Chloé atmete tief durch, sagte aber nichts. Sie reichte mir einen Becher Tee. „Trink das erst mal.“


  Das Gebräu war höllisch heiß und schmeckte bitter. Ich verzog das Gesicht. Chloé verschränkte die Arme vor der Brust und nickte mir zu. „Los, runter damit.“


  Ich biss die Zähne zusammen und trank den Becher leer. Und tatsächlich, schon einen Moment später hörte die Welt um mich herum auf sich zu bewegen.


  „Und jetzt iss erst mal was.“ Chloé ignorierte meinen Protest und schöpfte mir eine Kelle Suppe in die Schale. Widerwillig aß ich einen Löffel davon. Ich war froh, dass Chloé mir nur schweigend zusah, denn meine Gedanken kreisten wie Raubvögel in meinem Kopf. Zu viele Fragen hatten sich angesammelt und ich brauchte Antworten. Und ich musste mit Lizzie reden, unbedingt. Ich konnte unser letztes Gespräch nicht einfach auf sich beruhen lassen. Ich musste wissen, was sie in dem Gemälde erkannt hatte. Und ich wollte meine Schwester zurück haben.


  „Hast du Lizzie heute schon gesehen?“, fragte ich, nachdem ich mir den Mund abgewischt hatte. „Ich muss dringend mit ihr reden.“


  „Sie hat nicht im Gasthaus übernachtet.“ Chloé schenkte meinen Becher ein zweites Mal voll und drückte ihn in meine Hand.


  Ich nippte an dem Gebräu. Das Getränk schmeckte gar nicht mehr so übel, auch wenn es roch, als hätte Chloé es direkt aus einer Schlammpfütze geschöpft.


  „Wo wohnt der Cavalier?“


  „Du solltest nicht zu ihm gehen, Süße. Catrin. Etienne ist kein schlechter Mensch, aber er ist …“, sie sah aus dem Fenster und seufzte, „schwierig, trifft es wohl.“


  Ich lachte. Schwierig war wohl nicht ganz das richtige Wort. „Mach dir keine Sorgen“, sagte ich und drückte Chloés Hand. „Aber ich muss unbedingt mit Lizzie reden.“


  Chloé sah aus dem Fenster. „Hinter dem Stall. Das kleine Haus, mit den weißen Läden. Aber sei vorsichtig. Bitte.“


  Ich drückte der Wirtin einen Kuss auf die Wange und stand auf. „Ich werde auf mich aufpassen.“ An der Tür drehte ich mich noch einmal um. „Chloé?“ Sie stellte die Suppenschüssel auf der Theke ab und sah mich an. „Danke“, rief ich ihr zu. „Für alles.“


  „Tu, was du tun musst“, sagte sie und wischte sich über die Augen. „Und jetzt geh schon, meine Arbeit macht sich nicht von alleine.“


  Ich stieß die schwere Eingangstür auf und stockte. Agnès‘ Haus lag im Schatten der Birken und war in eine dicke Schneeschicht gehüllt. Auch der Dorfplatz war unter dem Weiß verschwunden, nur der Brunnen ragte hervor, wie eine Boje inmitten eines eisigen Meeres. Keine Fußspuren durchbrachen die Schicht. Und über allem hing eine Stille, wie ich sie nur selten wahrgenommen hatte. Fast wie an einem Weihnachtsmorgen.


  Ob Agnès sich auch so schlecht gefühlt hatte, als sie aufgewacht war? Ich stand unschlüssig auf der Treppe, die Arme wärmend um meinen Oberkörper geschlungen. Am Himmel zogen sich Wolken zusammen. Dichte, überfüllte Schneewolken. Ein leichter, klarer Wind trieb sie über dem Dorfplatz zusammen und sie vereinten sich zu einem weißen Plateau. Mit dem Wind kam auch ein Geruch nach etwas, das mir bekannt vorkam, das ich aber nicht benennen konnte. Maronen?


  Ich sah mich um. Neben der Treppe ragte etwas aus dem Schnee. Ich ging die Stufen hinunter und zog daran. Zum Vorschein kam ein Picknickkorb. Oder besser, das, was davon übrig geblieben war. Der Henkel war abgerissen, die Seite eingedrückt. Offensichtlich hatte jemand davor getreten. Verdammt! Ich hatte meine Verabredung mit Jacques völlig vergessen. Ich musste mich unbedingt bei dem Jungen entschuldigen. Ich zögerte einen Wimpernschlag lang, dann stapfte ich durch den Pulverschnee. Eines nach dem anderen.


  Agnès‘ Haustür war nur angelehnt und ich schob sie auf. Ein Stuhl lag umgefallen vor dem kalten Kamin. Ich zog meine Strickjacke enger um meinen Körper. „Agnès?“ Meine Stimme zitterte. Ich ging in die Küche, auch hier kein wärmendes Feuer, und öffnete die Tür, hinter der ich Agnès‘ Schlafzimmer vermutete. Es war düster, die schweren Gardinen ließen kaum Licht herein. Ich zog sie zur Seite und ein Lichtstreifen fiel über die Möbel. Ein Bett, eine Kommode, ein Stuhl. Keine Spur von Agnès. Ich lehnte mich an die Wand und atmete tief durch. Da war überhaupt keine Spur von Leben im Zimmer zu erkennen. Keine Kleider, keine persönlichen Sachen, kein Taschentuch, kein Bild.


  Zurück im Wohnzimmer ließ ich meine Blicke schweifen und hoffte irgendein Zeichen zu finden, irgendeinen Anhaltspunkt dafür, dass sie hier gewesen war. Auf dem Kaminsims stand ein einziges Bild. Nacht. Ein Kastanienbaum. Tiefdunkel stand er unter einem violetten Himmel, breitete seine ausladenden Äste aus. Ich strich über den Holzrahmen und rieb meine Fingerspitzen aneinander. Staub. Eine dicke Staubschicht bedeckte den Rahmen und auch den Kamin. Die Feuerstelle war gesäubert worden, nur ein kleiner Rest Asche war zurückgeblieben. Ich ließ sie durch meine Finger rieseln. Das Pochen in meinem Kopf kehrte zurück. Ich rieb über meine Stirn und starrte in den Ascherest, als könnte ich daraus lesen wie aus Kaffeesatz. Das Haus sah verlassen aus, als hätte schon seit Jahren niemand mehr darin gewohnt. Was war hier passiert? Wir waren doch nur ein paar Stunden fort gewesen. Einen Tag vielleicht. Und wo war Agnès? Mein Herz schlug mir bis zum Hals und übertönte sogar das Pochen hinter meiner Stirn, das mittlerweile zu einem Trommelwirbel angeschwollen war. Und zwischen all den Trommeln klopfte jemand einen anderen Takt. Schritte.


  „Gott sei Dank! Ich dachte schon du wärst verschwunden!“ Ich sprang auf und prallte gegen einen Körper.


  „Aber nein, wo sollte ich denn hin? Aber wenn ich gewusst hätte, dass du nach mir suchst, dann hätte ich dir schon früher meine Aufwartung gemacht.“ Das Lächeln in seinem Gesicht wurde breiter, als er eine Verbeugung andeutete.


  „Rokan.“ Ich atmete aus.


  „Enttäuscht? Das tut mir leid. Du hast wohl jemand anderen erwartet – jemand größeren?“ Seine Augen lagen im Schatten seiner Kapuze. Seine Gesichtszüge verrieten nicht, ob das ein Scherz sein sollte.


  Ich schüttelte den Kopf und mir wurde schwindelig. Ich spürte Rokans Hand an meinem Arm und griff nach seiner Schulter, hielt mich an ihm fest.


  „Wo ist sie?“, flüsterte ich. Meine Stimme klang dumpf in meinen Ohren, als spräche ich unter einer Schneeschicht. Mir war kalt, meine Gedanken wirbelten wie Flocken durch meinen Kopf.


  Rokan schob die Kapuze in den Nacken. Seine Augen verblüfften mich wieder, auch wenn ich sie schon gesehen hatte. Diese Farblosigkeit verlieh seinem Blick etwas Kaltes, Eisiges. Aber seine Stimme war warm.


  „Wen suchst du denn?“, fragte er, als er den Stuhl vom Boden aufhob und ich mich darauf setzte.


  „Agnès. Wen sollte ich in ihrem Haus wohl sonst suchen?“


  Er sah mir ins Gesicht und mir wurde noch kälter. „Du hast sie gekannt?“


  „Aber ja doch, weißt du, wo ich sie finden kann?“


  Er legte die Hand auf meine Schulter, seine Blicke wanderten zum Kamin, blieben einen Moment an dem Bild hängen.


  Meine Hände zitterten, mein Hals war zu eng. Ich räusperte mich. „Was meinst du überhaupt mit gekannt? Ich habe doch gestern noch mir ihr geredet … Sie gesehen, meine ich.“


  Rokan ging vor mir in die Hocke. „Catrin“, flüsterte er. „Agnès ist schon vor Jahren verschwunden.“
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  Meine Beine waren in eine Decke gewickelt, meine Hände zitterten immer noch, als ich sie um das Weinglas schloss. Wie in Trance hatte ich mich von Rokan über den Dorfplatz führen lassen, an der Kirche und Maries Haus vorbei, in den Wald hinein. Ich hatte meine Füße nicht erkennen können und es fühlte sich an, als berührten sie kaum den Boden. Alles war weiß und weich und neblig.


  Rokans Hütte lag hinter einigen Kiefern und war vom Dorf aus nicht zu sehen gewesen. Sie bestand aus einem einzigen großen Raum. Ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle, ein Kamin. Ein Regal, aus dem mich unzählige Augen anfunkelten.


  Rokan stocherte in der Glut, nachdem er mich warm eingepackt hatte, und legte einige Holzscheite nach. Er pfiff tonlos vor sich hin. Sein schwarzes Haar schimmerte wie flüssiges Pech im Feuerschein.


  Ich konnte meine Blicke nicht von dem Regal lösen. Diese Augen. Kalt und leer und doch schienen sie mich zu fixieren. Mehrere Marder, Hasen, ein Steinadler. Katzen.


  Ich stellte mein Glas auf den Tisch und ging zu dem Regal. Streckte meinen Arm aus und strich einer der Katzen über die Stirn. Ihr Fell war grau, durchsetzt mit verwaschenen cremegelben Streifen, weich und warm. Sie saß auf den Hinterläufen, den breiten Kopf stolz erhoben. Ein buschiger Schwanz lag um ihren Körper und die kräftigen Füße drapiert. Das war die größte Katze, die ich jemals gesehen hatte.


  „Felis silvestris silvestris.“


  Die Katze schien zu blinzeln. Gänsehaut kroch meinen Nacken hinauf. Ich beobachtete die goldglitzernden Augen des Tiers, doch nichts regte sich in dem haarigen Gesicht. Nur die kräftigen, weißen Tasthaare zitterten in einem kaum spürbaren Windzug.


  „Ein Prachtexemplar“, fügte Rokan stolz hinzu.


  Ich rieb über meine Arme. „Ich habe noch nie eine solche Katze gesehen.“


  „Nun, ich sehe zu viele davon.“ Rokan zog einen Kasten unter dem Bett hervor und begann den Inhalt auf der Matratze auszubreiten. „Und lass ihn nicht hören, dass du ihn für eine Katze hältst. Das ist ein Kuder.“ Er blickte auf und zwinkerte mir zu. „Ein Kater.“


  Ich mochte die Tierkörper nicht. Der Kontrast der starren Körper zu den funkelnden Augen machte mir Angst. „Tötest du sie, um sie dann auszustopfen?“


  Rokan legte eine Rolle Draht neben ein Wollknäuel und stand auf. Er pustete über den Kopf des Adlers. Die Flügel des Vogels waren ausgebreitet, als könnte er sich jeden Moment von einer Klippe fallen lassen. Gleiten, zustoßen. Seine Krallen um einen zappelnden kleinen Körper schließen.


  „Ich stopfe sie nicht aus.“


  Ich löste meine Blicke von dem Adler, sah in Rokans eisige Augen. Augen, die den Himmel kannten.


  „Ich erhalte sie. Lebendig und makellos.“


  „Aber dazu musst du sie töten“, flüsterte ich.


  Er schüttelte den Kopf, wie um zu sich zu kommen. „Was bedeutet schon der Tod und was das Leben?“ Seine Augen verdunkelten sich und schimmerten im dunstigen Blau eines Herbsthimmels nach einer langen Regennacht. „Kennst du den Unterschied, Catrin?“


  Ich deutete auf die Flöte, die an dem Regal lehnte. „Spiel mir etwas vor, Rokan.“


  Er strich mit seinen plumpen Fingern über den abgegriffenen Holzkorpus, liebkoste ihn, bevor er das Mundstück an die Lippen setzte.


  Ich ließ mich auf den Stuhl fallen. Mein Mund war trocken. Was bedeutete Leben? Ich trank mein Glas leer und Rokans Spiel trug mich in eine andere Gegend. Kühle und warme Luftschichten wechselten, wehten mir die Haare ins Gesicht, füllten meine Lungen mit Sauerstoff. Und als er endete, hatte ich das Gefühl das Leben gespürt zu haben. Flüchtig nur, wie ein Pinselstrich.


  „Erzähl mir von Agnès“, sagte ich.


  Er stellte die Flöte zurück an ihren Platz und setzte sich mir gegenüber, schenkte unsere Gläser voll.


  „Wenn du etwas über Agnès wissen willst, solltest du mit Marie reden. Sie ist ihre Mutter.“


  „Ich dachte Agnès wäre erst als Jugendliche ins Dorf gekommen. Chloé hat mir davon erzählt.“ Ich nippte an meinem Rotwein, der Alkohol stieg mir bereits zu Kopf, meine Glieder waren schwer, meine Gedanken träge. „Und was ist mit dir?“, hakte ich nach. „Du hast sie doch auch gekannt. Standest du ihr nahe?“


  Rokan rutschte von seinem Stuhl und legte ein Stück Holz nach. Er verschränkte die Arme, sah dem Feuer zu. Sein Schatten berührte meine Füße, unwillkürlich zog ich sie zurück. Es war düster im Zimmer geworden. Der Feuerschein zeichnete Scherenschnitte an die Wände. Die Tiere erschienen noch lebendiger, bewegten sich mit den Flammen. Ich sah aus dem Fenster. Die Fichten schüttelten sich im Wind, Schnee rieselte von ihren Ästen. Die Ausschnitte des Himmels, die man durch die Baumkronen erkennen konnte, waren Wolkenverhangen und grau.


  Agnès war mit mir gefallen, ich hatte ihre Hand gehalten. Aber irgendwo musste ich sie verloren haben. Wo war sie angekommen? Wo sollte ich nach ihr suchen? Und vor allem, wie? Die Bilder in ihrem Haus waren verschwunden gewesen, also saß ich hier fest, während sie … Oder gab es noch andere Wege? Vielleicht gab es noch andere Bilder, als die, durch die wir gegangen waren.


  „Wie nah steht der Mond der Sonne?“ Ich hatte nicht bemerkt, dass Rokan an den Tisch getreten war und mich ansah. In der Hand hielt er einen Beutel. „Ich muss die Fallen kontrollieren“, sagte er. „Du kannst hier bleiben, es wird nicht lange dauern. Ruh dich aus.“


  Er schlang den Mantel um sich und sein Gesicht verschwand fast vollständig unter der großen Kapuze. Mit einem Fußtritt beförderte er die Kiste zurück unter das Bett. Eine Böe wehte Schnee ins Haus, als er hinaus schlüpfte.


  Ich ging im Zimmer umher und versuchte die Tiere nicht anzusehen. Egal in welchem Teil des Raums ich mich befand, sie schienen mich immer im Blick zu haben.


  Rokan sammelte die absonderlichsten Sachen. Auf den Regalböden stapelten sich Tannenzapfen, neben Zweigen und einer Holzschale mit Glasaugen in unterschiedlichen Größen und Farben. Ich nahm eins davon in die Hand und ließ es mit einem Schrei fallen. Es hatte sich feucht angefühlt, glitschig. Ich schauderte und rieb meine Hand an meinem Bein. Dann ging ich auf die Knie, um nach dem Auge zu suchen, das unter das Regal gerollt war. Ich tastete den Boden ab. Durch einen Holzspalt fiel ein Lichtschein auf meine Finger. Draußen war es düster, hinter der Wand musste also noch ein Raum sein, den ich nicht bemerkt hatte. Das Regal spannte sich über die gesamte Seite. Wie konnte man ins Nebenzimmer gelangen? Von draußen? Ich fühlte das kalte, glatte Material des Auges und legte es zurück in die Schale, ohne es noch einmal anzusehen.


  Es ging mich nichts an, warum das andere Zimmer vom Wohnbereich abgeteilt war. Wahrscheinlich handelte es sich nur um eine Vorratskammer, aber warum brannte Licht darin?


  Ich trank meinen Wein aus und stand unschlüssig neben dem Tisch. Rokan war noch nicht lange fort, ich hätte also genug Zeit. Ich öffnete die Tür und trat in den Schnee hinaus. Vereinzelte Schneeflocken wirbelten durch die eisige Luft. Mein Atem bildete Wolken vor meinem Mund.


  Ich ging um die Hütte herum. Nebelschleier krochen über den vereisten Boden. Irgendwo fauchte ein Dachs. Ich beschleunigte meine Schritte, aber keine Tür, nicht einmal ein Fenster befand sich an der Rückseite des Hauses. Enttäuscht ging ich wieder hinein, schüttelte mir den Schnee aus den Haaren und starrte das Regal an. Die toten Augen starrten grün und gold- und bernsteinfarben zurück. Ich tastete das Regal ab und fand einen Hebel, der sich ganz offen am rechten äußeren Brett befand. Warum hatte ich den eben nicht bemerkt? Ich drückte ihn nach unten und das Regal ruckte mit einem Klack nach vorne. Mit beiden Händen zog ich daran und sah in ein durch mehrere Laternen beleuchtetes Zimmer. Ratten, Marder, Hasen. Feinsäuberlich in Reih und Glied am Deckenbalken aufgehängt. Und auf einen Rahmen gespannt, das Fell einer Katze, samt Kopf. Leere Augenhöhlen. In meinem Mund sammelte sich Speichel und ich würgte.


  Ich wollte die Öffnung wieder schließen, als ich etwas Glitzerndes auf dem Tisch entdeckte, der in der Mitte des Raumes stand. Ich nahm den silbernen Gegenstand in die Hand, betrachtete ihn von allen Seiten. Ich bewegte die Lippen und schüttelte den Kopf, rieb mir die Schläfen. Es dauerte einen Moment, bis ich das Wort gefunden hatte, das den Gegenstand bezeichnete. Feuerzeug. Das Wort kam mir merkwürdig vor, wie etwas, das man vergessen hat; das nur noch auf einer Ebene existiert, die weit unter dem liegt, was man real nennt. Das war ein Feuerzeug. Aber warum erschien es mir so unwirklich? Natürlich hatte ich schon Feuerzeuge gesehen. Aber wo und wann? Ein dumpfes Surren in meinen Ohren erschwerte mir das Denken. Ich steckte das silberne Feuerzeug in meine Tasche und schloss die Regaltür, lehnte meine Stirn an das Holz.


  Ich vermisste Agnès. Und ich musste sie wieder finden. Vielleicht hing sie fest, in einer Art leerem Raum, und konnte nicht ohne Hilfe zurück gelangen. Ich sollte mit Marie reden, wenn sie so etwas wie Agnès‘ Mutter war, dann würde sie mir sicher helfen. Und dann würde ich Lizzie alles erklären. Trotz aller Unterschiede, stand sie mir näher, als sonst jemand. Sie würde mich verstehen.


  Die Zeit dehnte sich zu einem unfassbaren Gebilde aus. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich schon in diesem Zimmer, unter den Blicken der toten Augen saß und wartete. Draußen war es noch düsterer geworden, es würde jeden Moment anfangen zu schneien. Kurz entschlossen schlang ich eine Decke um mich und lief zurück ins Dorf.


  In den Fenstern von Maries Haus brannte kein Licht. Ich klopfte an die Tür und sah mir die Katze auf ihrer Veranda genauer an. Ihr Fell war dunkler, als das derjenigen, die ich in Rokans Hütte gesehen hatte, aber sie war genauso groß und unheimlich.


  „Steh nicht da draußen rum, bis du Wurzeln geschlagen hast!“


  „Marie?“ Ich öffnete die Tür. „Ich bin es, Catrin.“


  „Ja, ja, wer denn sonst? Komm schon herein, Kind!“


  Ich folgte der Stimme in den Keller. Marie hockte am Tisch und legte ihr Strickzeug beiseite, als ich eintrat.


  „Leg ein Holzscheit nach“, sagte sie. „Du siehst aus, wie ein Eiszapfen.“


  Ich nahm zwei Stück Holz aus dem Korb neben dem Kamin und erstarrte in der Bewegung. Das Bild. Der Tunnel. Natürlich! Wie hatte ich nur so dumm sein können?


  „Ich muss Agnès finden“, kam ich ohne Umschweife zur Sache.


  „Ich dachte, das hättest du schon.“ Die Alte schlürfte an ihrem Tee und kicherte in sich hinein, als hätte sie einen Witz gemacht.


  „Aber sie ist doch erst seit …“ Ich schüttelte den Kopf. „Marie, seit wann ist Agnès verschwunden?“


  „Verschwunden, verschwunden und wieder gefunden.“


  So kam ich nicht weiter. Die alte Frau machte sich offenbar über mich lustig. Ich trat vor den Tunnel, streckte meine Hand aus, spürte einen Hauch über meine Finger streichen.


  „Manchmal sieht man mit geschlossenen Augen mehr“, brabbelte die Alte weiter. „Vergräbt man sein Herz unter einem Drosselbeerbaum, kann man dem Klopfen des Spechts nicht folgen.“


  Ich versuchte nicht hinzuhören, konzentrierte mich auf das Bild. Meine Hand zitterte, ich ballte sie zu einer Faust zusammen, öffnete sie wieder und berührte Leinwand. Leblose, raue Leinwand.


  



  Lizzie stieß die Tür mit dem Fuß auf. Das Tablett schwankte und sie balancierte es zum Bett. Der Raum füllte sich mit dem Duft nach gebratenem Speck und Eiern. Etienne drehte sich auf den Rücken und brummte. Seine Haare hingen ihm in die Augen.


  „Komm her, Princesse, ich bin hungrig wie ein Wolf.“


  Lizzie schob die Kerze zur Seite und stellte das Tablett auf dem Nachttisch ab. Etienne packte ihre Handgelenke und zog sie zu sich heran. Mit den Fingerspitzen fuhr er die Konturen ihrer Lippen nach. „Ich sollte dich Elisabeth nennen“, flüsterte er.


  Lizzie beugte sich zu ihm hinunter, pustete ihm die Strähnen aus der Stirn. „Du solltest etwas essen.“


  „Ja, das sollte ich auch.“ Er küsste ihren Hals, die kleine Kuhle zwischen den Schlüsselbeinen. Mit einem Ruck zog er Lizzie auf sich. Umschlang sie mit seinen Armen.


  Lachend löste sich Lizzie aus der Umarmung, gab ihm einen Kuss. „Später, Cavalier. Ich muss mit Catrin reden. Wir haben einiges zu klären. Sie …“ Ein schwarzer Vogel landete auf dem Fensterbrett. Lizzie sah ihm zu, wie er an die Scheibe pickte. Sie atmete tief durch. „Ich glaube, ich habe ihr Unrecht getan.“ Etienne streichelte ihren Rücken und sie schloss für einen Moment die Augen. Dann stand sie widerwillig auf. „Ich muss das klären. Sie ist meine Schwester. Die einzige Familie, die ich noch habe … Außer dir.“


  Sie nahm einen Mantel vom Haken neben der Haustür, die Bilder auf der Kommode waren verschoben, eins sogar umgefallen. Sie stellte die Rahmen an ihren Platz zurück, nahm einen davon in die Hand, strich über ihr Gesicht, das im Sonnenschein glänzte, über Etiennes Arme, die besitzergreifend um ihre Taille lagen.


  



  „So, Kind, was möchtest du heute erzählen?“


  Ich stützte die Ellbogen auf dem Tisch auf und vergrub das Gesicht in den Händen. „Marie, bitte“, flüsterte ich durch meine Finger hindurch. „Ich muss sie finden.“


  „Musst du das? Willst du das?“ Die Alte schlürfte geräuschvoll an ihrem Tee. „Und will sie gefunden werden?“


  Ich legte meine Hände flach auf den Tisch. Betrachtete die tiefen Falten, die sich in Maries Stirn und die Wangen eingegraben hatten. Ihr Gesichtsausdruck war starr, wie der einer Statue. „Warum sagst du so etwas?“


  „Sei so gut und hol mir den Korb aus dem Regal dort hinten.“ Sie deutete mit dem Kinn auf ein Holzregal, auf dem verschiedene Dosen und Flaschen standen. Auf dem untersten Brett fand ich einen Weidenkorb, in dem Wollknäuel in allen möglichen Brauntönen lagen, einige von Stricknadeln durchbohrt, andere zu unlösbaren Knoten verwirrt. Ich stellte den Korb neben Marie auf den Boden. Sie beugte sich ächzend hinunter und nahm ein paar der Gebilde heraus, begann sie zu entknoten. Die knochigen Finger schoben sich in ein Knäuel, lockerten, zupften lose Stränge hervor. Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken und sah der Alten zu, wie sie die Fäden mit vor Konzentration gefurchter Stirn entwirrte.


  „Großmutter war so müde“, sagte ich nach einer Weile. „Das sah ihr gar nicht ähnlich.“


  „Nimm dir Tee.“


  Ich holte mir einen Becher und schenkte mir aus der Kanne ein, die über dem Feuer hing, nahm sie mit an den Tisch. „Sie war auch sehr blass, ob sie krank war? Ich hätte besser auf sie achten müssen; hätte sie nicht allein lassen dürfen.“


  Marie sah von ihrer Arbeit auf. „Und was hätte das geändert?“


  „Wenn sie erfroren ist, werde ich mir das nie verzeihen.“ Ich wärmte meine Handflächen an dem heißen Becher, trank einen Schluck. „Sie wollte, dass ich die Geschichte zu Ende höre“, sagte ich.


  „Manche Geschichten dürfen kein Ende haben und manche sollten gar nicht erzählt werden.“


  „Marie, wenn du doch nicht immer in Rätseln sprechen würdest.“


  „Tue ich das denn?“ Die Gesichtszüge der Alten entspannten sich. „Das Ende mancher Geschichten ist wandelbar wie Wasser“, sagte sie und warf die Wolle zurück in den Korb. „Oder so schwer zu entwirren wie dieses vermaledeite Strickgarn.“ Sie hielt mir ihren Becher hin und ich schenkte ihr nach.


  „Kannst du mir helfen Agnès zu finden?“, fragte ich.


  „Warum willst du das?“


  „Nun ja, ich …“ Maries Blicke prickelten wie Brauseperlen auf meiner Haut und ich schlug die Augen nieder, starrte auf meine Hände.


  Sie nahm ihren Stock und stand auf. „Dann solltest du sie nicht suchen. Geh und finde das Ende deiner Geschichte.“


  „Aber wie denn?“, rief ich ihr nach. „Großmutter ist tot!“ Ich hielt den Atem an, erschrocken über das was ich gesagt hatte. War sie tot? Natürlich war sie das. Ich hatte an ihrem Grab gestanden, hatte zugesehen, wie der schwere Sarg in die Grube hinabgelassen worden war. Blinzelnd. Die Oktobersonne im Gesicht, Lizzies kalte Hand in meiner.


  Ich hörte Maries Stock auf den Treppenstufen klappern und räumte ihre Stricksachen zurück in das Regal.


  Beim Hinausgehen strich ich mit den Fingerspitzen über das Gemälde, fühlte die Farben. Kleine Erhebungen und Senken aus Grün und Grau und Sonnengelb. Sonst nichts.
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  Ich hatte die Decke in Maries Küche vergessen und stand in meinem dünnen Kleid auf dem Dorfplatz neben dem Brunnen, eingehüllt in dichtes Schneetreiben. Auf dem First von Agnès‘ Haus hockte bewegungslos ein Rabe. Die Haustür stand einen Spalt breit offen. Meine Zähne klapperten. Alles um mich herum schien falsch zu sein. Selbst das Grau der Wolken erschien mir unecht. Wie ein Bild, dem man die Seele geraubt hat und das nur aus Oberflächlichkeit besteht. Leinwand, Farben, Häuser, aber kein Leben. Ich fühlte mich leer, so seelenlos wie die Umgebung. Ich wollte mich unter einer Decke verkriechen und schlafen. Bis zum Frühling oder so lange bis dieses Gefühl in mir verschwunden war. Vergessen. Nicht mehr denken. Aber wenn ich jetzt aufgab, dann wäre das schlimmer als sterben. Ich nahm eine Handvoll Neuschnee vom Brunnenrand und formte einen Ball daraus.


  „Verschwinde!“, rief ich, während ich auf Agnès‘ Haus zu rannte. „Sie ist nicht tot!“ Ich schleuderte den Schneeball, aber bevor er das Dach erreichte zerfiel er. Der Rabe sah mich mit zur Seite geneigtem Kopf an. „Ich werde sie finden“, sagte ich. „Und weder du noch sonst jemand wird mich daran hindern.“


  Was auch immer hier nicht stimmte, ich durfte nicht vergessen. Das Gefühl schon viel zu viel vergessen zu haben, saß wie ein Geier in meinem Magen, nagte an meinen Eingeweiden. Meine Hand ballte sich um den Gegenstand in meiner Tasche. Feuerzeug.


  Ich riss die Haustür auf und sah mich noch einmal gründlich in Agnès‘ Haus um. Irgendeinen Hinweis musste es doch geben, irgendetwas, das mich zu ihr führen würde.


  Ich nahm das Bild vom Kaminsims, pustete den Staub hinunter. Und unter meinem Atem schienen sich die spitzen Blätter des Kastanienbaums zu bewegen.


  „Hey, Cat.“


  Ich presste das Bild an meine Brust und drehte mich um. Lizzie trug einen dunkelbraunen Mantel, ihr Haar war länger, als ich es in Erinnerung hatte.


  „Ich habe dich hier rein gehen sehen“, sagte sie. „Und ich wollte mit dir reden.“


  Sie streckte ihre Hand nach mir aus, berührte meinen Arm. Ich legte meine Stirn an ihre Schulter und sie strich mir über den Kopf.


  „Lizzie, ich bin so froh, dass du da bist.“ Ich packte sie bei den Armen und sah ihr ins Gesicht. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet. „Hast du auch bemerkt, dass hier etwas nicht stimmt? Es scheint alles richtig zu sein, aber auch falsch. Ich …“ Ich suchte nach Worten. „Wo sind wir hergekommen?“, fragte ich. „Kannst du dich daran erinnern?“


  Lizzie nahm mein Gesicht zwischen ihre Hände. „Catrin“, sagte sie. „Was redest du denn da? Wir sind hier, wo wir immer waren. Wo sollten wir denn sonst sein?“


  Ich zog das Feuerzeug aus der Tasche und legte es in Lizzies Hand. Sie strich mit dem Finger darüber, hielt es in den schwachen Lichtschein, der durchs Fenster herein fiel. „Das ist hübsch, wo hast du das her?“


  „Weißt du, was das ist?“


  „Natürlich weiß ich das. Hältst du mich für blöd? Was soll denn die Frage?“ Sie gab mir das Feuerzeug zurück und ich atmete erleichtert aus. Dann nahm sie meine Hand. „Komm mit, ich mache uns einen Tee. Etienne wartet sicher schon auf mich.“


  „Einen Moment.“ An der Tür hielt ich sie fest. „Wie heißt das Ding? Sag mir den Namen.“


  Sie sah das Feuerzeug an und strich sich die Haare hinter die Ohren. „Ach, das ist doch jetzt egal. Lass uns gehen, hier drinnen ist es eiskalt, da muss einem ja das Gehirn einfrieren.“


  „Du hast es vergessen“, flüsterte ich. „Wir vergessen wer wir sind.“


  „Catrin, jetzt reicht‘s mir aber.“ Ihre Stimmer war so eisig wie der Wind, der meinen Rock aufbauschte. „Ich wollte mich bei dir entschuldigen. Ich wollte, dass wir wieder Schwestern sind. Eine Familie. Aber du machst dich über mich lustig. Warum bist du nur so geworden?“


  „Lizzie bitte, ich will doch nur …“


  „Vergiss es“, sagte sie. „Ich weiß nicht, warum du so zu mir bist, aber okay. Wenn du dich wieder eingekriegt hast, dann weißt du, wo du mich findest. Ansonsten lass mich einfach in Ruhe!“ Sie stapfte durch den Schnee davon, den Mantel eng um sich geschlungen, und verschwand in der Gasse, die zum Stall führte.


  Allein. Das Wort stand plötzlich wie eine Mauer vor mir. Ich war auf mich allein gestellt. Ich ließ mich am Türrahmen hinab gleiten, setzte mich auf den kalten Boden.


  Rokan war mir unheimlich, mit seinem Sammelsurium aus merkwürdigen Dingen und den ausgestopften Tieren in seinem Haus, Marie sprach in Rätseln und Lizzie hielt mich für verrückt. Und vielleicht war ich verrückt. Hatte es Agnès überhaupt gegeben? Bildete ich mir das alles nur ein? Ich sah das Bild des Kastanienbaums an. War der Himmel über dem Baum noch dunkler geworden? Hatten sich vorhin nicht noch rote Streifen durch den violetten Himmel gezogen? Und was war das? Am äußeren Rand des Bildes war etwas, das ich noch nicht bemerkt hatte. Ein Haus? Eine Kapelle?


  Ich lehnte den Kopf an die Wand, sah den Schneeflocken zu, die aufgeregt durcheinander trieben. Sie überzogen die Szenerie mit einem weißen, dichten Vorhang aus Kälte. Und ich war müde. Unendlich müde.


  



  24. Dezember


  Heiligabend. Wie hast Du diesen Tag geliebt. Das Durcheinander. Buntes Papier, Rascheln, aufgeregte Schritte. Wie hast Du immer gesungen? Ein wenig falsch, aber mit glänzenden Augen und geröteten Wangen. Wie hieß das Lied noch?


  Heute lachst Du nicht. Singst nicht. Du siehst mich an und siehst durch mich hindurch.


  Wir haben einen großen Baum. Er reicht fast bis zur Zimmerdecke. Mit Kerzen aus Bienenwachs. Es riecht nach Honig und Zimt. Du trägst weiße Kniestrümpfe und das kurze rote Kleid. Dein Lieblingskleid.


  Du packst Dein Geschenk nicht aus. Hältst es in Deinen Händen. Ich musste Deine Finger um das Päckchen schließen, damit es nicht von Deinen Knien rutscht.


  Ich werde es aufbewahren. Bei dem vom letzten Jahr und dem vom Jahr davor. Irgendwann kommst Du zurück und dann öffnen wir sie. Gemeinsam.


  Ich habe mit dem Pastor gesprochen. Er will Dich nicht in seiner Kirche haben. Ich wollte ihm ins Gesicht schlagen. Aber dann würden sie Dich holen. Hundert Taler für eine neue Glocke. Hundert Taler für sein Schweigen.


  Das Ding kreischt. Selbst unter dem dicken Tuch, das ich über den Käfig gedeckt habe. Ich will es töten. Jeden verwünschten Tag. Aber ich kann es nicht. Es hat Deine Augen.


  



  Ich ließ das Buch fallen. Klammerte mich am Rand meines Bettes fest. Das war nicht das, was ich erwartet hatte. Das war nicht das, was ich gehofft hatte zu finden.


  Ich hatte im Türrahmen von Agnès‘ Haus gesessen, bis meine Beine steif gefroren waren. Dann erinnerte ich mich an die Truhe auf dem Heuboden. Und die Bilder die darin gelegen hatten. Das war eine Chance. Ein Strohhalm nur, aber eine Chance.


  Auf gefühllosen Füßen schwankte ich zum Pferdestall. Ich biss die Zähne zusammen. Das Tor war geschlossen, ließ sich aber problemlos zur Seite schieben. Die Pferde wurden unruhig, schnaubten, beruhigten sich aber schnell wieder. Ich kletterte die Leiter hinauf und fand die Holztruhe, hob den schweren Deckel an und fiel auf die Knie. Ich zerrte die Bilder heraus. Sah sie an, warf sie neben mich auf den Boden, bis ich inmitten eines Berges von Leinwänden hockte. Leerer Leinwände. Auf keiner einzigen war auch nur ein Pinselstrich zu sehen, kein Tropfen Farbe. Ich schluchzte tonlos auf.


  Auf dem Boden der Truhe lag noch etwas. Nur ein zerfleddertes kleines Buch. Es war mit einem Bindfaden verschlossen. Ich hauchte in meine kalten Hände, hatte Mühe den Knoten zu lösen. Die Seiten waren dicht beschrieben. Eine krakelige Handschrift, die ich im Dämmerlicht des Heubodens nicht entziffern konnte. Also nahm ich es mit ins Gasthaus. Wo hätte ich sonst hin sollen? Auf dem Tresen im Schankraum brannte eine Kerze, Chloé war nirgends zu sehen. Ich ging so leise wie möglich auf mein Zimmer und begann zu lesen.


  Ein Tagebuch? Die Einträge waren mit Daten versehen. Tag und Monat, aber keine Jahreszahl. Einige Seiten fehlten, andere waren offenbar nass geworden und unleserlich. Die, die noch erhalten waren, trugen keine Unterschrift. Wem mochte das Buch gehört haben? Und warum hatte es in der Truhe gelegen? Ich wünschte, ich hätte mit jemandem reden können. Jemand, der mir half meine Gedanken zu ordnen; die Knoten in meinem Kopf zu entwirren.


  Ich fand auch einige Zeichnungen. Es waren nicht mehr, als Kritzeleien. Fahrige Tuschezeichnungen, mit zittrigen Strichen angefertigt. Keine besonderen Motive. Bäume, Tiere, hier und da ein Haus.


  



  16. Mai


  Du hast angefangen zu malen. Ich bin so froh! Ich habe Dich in den Garten gebracht, Dich unter die Birke gesetzt, die Du so magst. Ich muss Deine Finger um die Feder schließen und sie in die Tusche tauchen, aber dann bewegst Du Deine Hand selbstständig über das Papier.


  Es ist nicht zu erkennen, was Du zeichnest, aber ich sehe, worauf Du Deine Blicke richtest und zeichne in mein Buch, was Du ansiehst. Siehst Du an, was ich ansehe? Oder siehst Du etwas anderes? Etwas, das ich nicht sehen kann? Dein Blick ist immer noch leer. Kannst Du irgendetwas sehen?


  Das Ding hat aufgehört zu kreischen. Es starrt mich an. Ich versuche es zu ignorieren. Ich kann seine Augen nicht ertragen. Aber es ist ruhig, wenn es in Deiner Nähe ist. Und Dein Körper verliert etwas von der verkrampften Haltung. Gestern dachte ich, Du hättest gelächelt. Aber es war nur ein Schatten, der um Deine Mundwinkel spielte.


  Wie lange noch?


  



  21. Mai


  Deine Haut hat etwas Farbe bekommen, aber Deine Augen liegen immer noch in dunklen Kratern. Ich glaube, Du freust dich auf die Stunde unter der Birke. Ich habe Dich hinausgebracht, sobald die Sonne aufgegangen war. Es wird gefährlicher von Tag zu Tag. Die Bauern arbeiten auf ihren Feldern. Die Buchsbaumhecke schützt uns vor neugierigen Blicken. Aber was, wenn doch einmal jemand – Ich will nicht daran denken. Sie sind so voller Furcht. Sie würden es nicht verstehen.


  Der Pastor stand am Gartentor, als ich mit dem Tee hinauskam. Ich habe den Käfig zugedeckt, aber ich glaube, er hat das Ding gesehen. Er ist fast ins Dorf zurückgerannt. Ich muss zu ihm gehen. Jetzt gleich. Aber lange werde ich ihn nicht mehr unter Kontrolle halten können. Er hat Angst, wie alle. Ich habe das Zittern seiner Hände gesehen.


  



  21. Mai, Nachmittags


  Deine Fesseln haben sich gelockert. Es ist nur zu Deinem Besten. Das verstehst Du doch? Sie schmerzen mich mehr, als Dich, das musst Du mir glauben. Ich muss die Seile gegen Ketten tauschen.


  Ich sollte auch einen stabileren Käfig besorgen. Die Gitterstäbe haben Dellen. Ich weiß nicht, wie stark das Ding wirklich ist. Es ist ruhig, wenn ich anwesend bin, aber wenn ich das Zimmer verlasse, kann ich es in seinem Käfig toben hören.


  Der Pastor wird schweigen. Und das Dorf bekommt eine neue Kapelle. Meine Mittel sind bald erschöpft. Was soll ich nur tun?


  



  Ich warf das Buch auf den Boden meines Zimmers, als hätte ich mich daran verbrannt. Mein Puls hämmerte.


  Chloé sang, sie kam die Treppe hinauf. Ich hob das Tagebuch auf und wickelte es in ein Tuch, schob es unter mein Kopfkissen. Dann klopfte es an der Tür und Chloé steckte den Kopf herein.


  „Ach, du bist da! Geht’s dir gut, meine Süße? Du hast dich den ganzen Tag nicht blicken lassen. Möchtest du zum Abendessen herunter kommen?“ Sie setzte sich neben mich auf die Bettkante, nahm meine Hand. „Du brauchst eine Aufgabe. Es ist nicht gut, wenn man so viel Zeit zum Grübeln hat.“ Sie strich über meine Stirn. „Und du willst doch keine Falten bekommen, nicht wahr?“


  Ich versuchte zu lächeln. „Ich komme gleich, lass mir nur einen Moment Zeit, okay?“


  „Natürlich. Aber du solltest dich nicht hier oben vergraben. Und wir haben noch viel vorzubereiten. Das Fest der Wintersonnenwende steht bevor. Das wird dir gefallen.“ Sie blinzelte mir zu und ließ mich allein.


  Ich öffnete das Fenster. Es hatte aufgehört zu schneien, einige Lücken hatten sich zwischen den Wolken aufgetan, durch die ein Streifen roten Himmels zu sehen war. Ich grub meine Hände in den Schnee auf dem Fensterbrett und rieb über mein Gesicht. Wer war der Mensch, der diesem Kind so etwas angetan hatte? Und was war aus dem Mädchen geworden?
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  Rokan lehnte mit verschränkten Armen an der Wand, als ich aus meinem Zimmer trat. Unwillkürlich schlossen sich meine Finger um das Feuerzeug in meiner Tasche.


  „Du hast etwas genommen, das nicht dir gehört“, sagte er. „Warum hast du mich nicht darum gebeten? Ich hätte es dir nicht verweigert.“


  Er trat aus dem Schatten und ich ging zwei Treppenstufen hinunter, so dass ich seinem Blick auf Augenhöhe begegnete. Dann holte ich das Feuerzeug heraus und streckte es ihm auf meiner offenen Handfläche entgegen. Er legte seine Hand auf meine und schloss meine Finger fest um den silbernen Gegenstand. „Behalte es“, sagte er. „Es wird seinen Grund haben, dass du es gefunden hast.“


  Ich atmete erleichtert aus, setzte mich auf die Treppe, die Hand fest um den Gegenstand geschlossen, der mir half, nicht zu vergessen.


  „Ich glaube, es ist an der Zeit, dir etwas zu erzählen.“ Rokan ließ sich neben mir nieder, sein Knie streifte meinen Oberschenkel. Ich roch den Wind und den Schnee an seinen Kleidern. Er taxierte mich von der Seite. „Vielleicht bist du diejenige, auf die ich schon seit so langer Zeit warte, auch wenn es unwahrscheinlich erscheint.“


  „Du wartest sicher nicht auf mich.“ Ich hörte Chloé in der Küche werkeln. Der Duft nach Gebratenem zog zu mir herauf. „Ich gehöre nicht hierher, nicht wahr? Ich fühle es, aber ich kann mich nicht erinnern.“ Ich betrachtete sein makelloses Gesicht, die dunkle Haut und diese Augen, die wie geschliffene Aquamarine darin eingebettet waren. „Hilf mir, ich verliere mich, ich vergesse und weiß nicht einmal, was es ist.“


  „Es ist dieser Ort.“


  „Das Dorf? Was meinst du damit?“


  Er hob die Hände in einer abwehrenden Geste. „Die Wintersonnenwende steht bevor.“


  „Chloé hat mir von einem Fest erzählt.“


  „Wieder und wieder“, sagte er und sah plötzlich alt aus, auch wenn sein Gesicht keine einzige Falte aufwies. „Magst du Geschichten?“


  Ich nickte und dachte an Großmutter Rose.


  „Ich weiß nicht, ob es richtig ist, dir diese Geschichte zu erzählen, aber es ist an der Zeit, sie zu erzählen.“ Er nahm seinen Mantel von den Schultern und legte ihn neben sich auf die Stufen, lehnte sich mit dem Rücken an das Geländer. „Diese Geschichte beginnt im Morgengrauen, wie so viele Geschichten. Und wie viele Geschichten könnte sie mit ‘Es war einmal‘ beginnen, aber richtiger ist: ‘Es wird einmal gewesen sein‘. Diese Geschichte bleibt wandelbar wie ein Chamäleon, denn das Ende ist noch nicht geschrieben worden.


  Das Fest der Wintersonnenwende stand bevor, genau wie jetzt, das Jahr spielt keine Rolle, denn Zeit spielt keine Rolle. Und just an diesem Tag wird es einmal gewesen sein, dass ein Mädchen etwas findet, das die Welt, wie sie die Menschen bis dahin kannten, verändert, dreht, durcheinanderwirbelt, in tausend Stücke bricht und wieder verbindet. Und so wie bei einem irdenen Krug die Bruchstellen sichtbar bleiben, auch wenn man ihn mit aller Sorgfalt zusammensetzt, so bleiben auch diese Bruchstellen sichtbar. Eine Haarsträhne, die eine Nuance dunkler schimmert; das stete Klicken des Sekundenzeigers einer Taschenuhr, das ein einziges Mal aus der Reihe hüpft; der Klang der neuen Kirchenglocke, der beim dritten Schlag zur zwölften Stunde von Dur zu Moll wechselt. Dinge so winzig wie Froschlurche im Larvenstadium, aber für den aufmerksamen Beobachter so klar, wie ein Bergbach vor der Schneeschmelze.


  Ich habe mich oft gefragt, ob die Dinge einen anderen Verlauf genommen hätten, wenn ich es wagen würde, das Ende der Geschichte zu Papier zu bringen. Aber dafür steht zu viel auf dem Spiel, für mich und meinesgleichen. Ich könnte meinem Bruder nicht mehr in die Augen sehen, wenn dem Mädchen durch meine Unachtsamkeit ein Leid geschähe. Ein falsches Wort, ein unbedachtes Adjektiv und alles könnte verloren sein. Aber ich weiß so sicher wie krâ, unser aller Vater, die Geschicke seiner Söhne und Töchter im Auge behält, dass der Tag kommen wird, an dem jemand die letzte Seite mit Worten füllt und das Ende dieser Geschichte schreibt - sei es zum Guten oder Schlechten.“ Bei diesen Worten kniff Rokan die Augen zusammen, starrte mir ins Gesicht, als wollte er in meinen Gedanken lesen, oder als suchte er nach Hinweisen.


  Das Mädchen, der Vater. Das konnte kein Zufall sein. Ich sprang auf und rannte in mein Zimmer, holte das Tagebuch unter meinem Kissen hervor und wickelte es aus dem Tuch. Dann ging ich zurück zu Rokan. „Kennst du das?“ Ich hielt ihm das Buch hin. Er riss es mir förmlich aus den Händen und begann darin zu blättern, die Stirn in Falten gelegt. Ich konnte das Knirschen seiner Zähne hören. Nach einer Weile blickte er auf. „Wo hast du das her?“


  „Gefunden … Darin geht es um das Mädchen aus deiner Geschichte, nicht wahr?“


  Rokan hatte die Nase schon wieder in das kleine Buch gesteckt und antwortete nicht. Dann schlug er es abrupt zu und drückte es zwischen seinen Händen zusammen. „Dieser Dummkopf! Dieser verdammte …“ Er rieb sich über die Augen.


  „Es sind die Bilder“, sagte ich. „Die Geschichte. Das Mädchen. Das ist nicht real. Hat Agnès die Geschichten geschaffen, indem sie sie malte?“


  „Realität ist das, was man glaubt zu sehen, mehr nicht.“ Er legte das Buch auf seine Knie. „Agnès hat einen Weg gefunden, die Realitäten zu verbinden, sie festzuhalten. Das ist schwer zu erklären.“


  „Kannst du mir helfen sie wiederzufinden?“


  „Deine Realität? Oder die unsere?“


  Ich setzte mich wieder neben ihn und stützte das Kinn in meine Hand, kratzte mit dem Fingernagel ein loses Stück Putz von der Wand und zerrieb es zwischen den Fingern. „Die in der Agnès existiert.“ Ich klopfte den Staub von meinen Kleidern und sah Rokan an. „Das ist meine Realität. Die einzige.“


  „Ich weiß nicht wo der Zusammenhang ist, aber es muss einen geben.“


  „Wie geht deine Geschichte weiter?“, fragte ich. „Was ist aus dem Mädchen geworden?“


  „Darko, mein Bruder, folgte dem Mädchen schon seit geraumer Zeit, bis ich bemerkte, warum seine Blicke so oft nach innen gekehrt waren. Ich schalt ihn einen Dummkopf. Es schien mir unmöglich, dass diese beiden Menschen, die dort auf dem Hügel inmitten ihrer Mauer aus mannshohen Hecken lebten, ein Kind hervorgebracht haben könnten, das die Gabe in sich trägt. Nichts wies darauf hin, dass auch nur ein Tropfen unseren Blutes durch ihre Adern floss. Doch ich hatte mich getäuscht und das nicht zum letzten Mal.


  Mein Bruder zeigte sich dem Kind in seiner wahren Gestalt. Und sie spürte die Kraft, die in ihr schlief, aber sie konnte nicht damit umgehen, konnte sie nicht bündeln. Also versuchte Darko ihr zu helfen, etwas von der Leidenschaft, die es für die Transformation braucht, auf sie zu übertragen. Und gerade, als ihrer beider Leib und Seelen verbunden waren, entdeckte ihr Vater die beiden, die in diesem Augenblick nicht mehr zwei Wesen waren, sondern eines und unendlich viele. Er trennte sie, riss sie auseinander, zerschnitt ihre Verbindung. Und dann zerbrach alles; alles, was die Realität der Menschen ausmachte. Das Universum, wie sie es kannten, bekam Risse, unbedeutende, mit bloßem Auge kaum zu sehende Risse. Aber von diesem Tag an, konnten sie uns erkennen. Und so wie sie alles fürchteten, das sie nicht kannten, fürchteten sie sich auch vor uns, begannen uns zu jagen und zu töten.“ Seine Stimme brach, er räusperte sich. „Es sind nicht viele übrig geblieben. Nur eine Handvoll.“


  „Was meinst du damit, sie konnten euch erkennen?“ Ich sah seine kleinen wulstigen Hände an und zu meiner Überraschung lachte er.


  Er schob den Ärmel seines Hemdes nach oben und schloss die Augen. Die dunklen Härchen auf seinem Unterarm bewegten sich wie in einem Luftzug. Und sie schienen zu wachsen.


  „Non! Rokan, ne le fais pas!“ Chloé stand am Fuß der Treppe, klammerte sich am Geländer fest. „Rokan, du solltest jetzt gehen“, sagte sie. „Es ist Zeit.“


  „Es ist Zeit, Chloé. Es ist schon lange Zeit. Wie viele Jahre willst du noch warten? Zehn? Hundert? Es bricht auseinander, wie hätten sie sonst den Weg hierher finden können? Wenn wir jetzt nicht …“


  „Sei still!“ Sie hielt sich dir Ohren zu, wie ein Kind. Fast hätte ich gelacht, aber sie atmete schwer und aus ihren Blicken sprach Angst.


  Rokan ging die Treppe hinunter, blieb vor ihr stehen und flüsterte ihr etwas zu, das ich nicht verstehen konnte. Dann ging er und Chloé wischte sich die Hände an der Schürze ab.


  „Kommst du zum Essen, Catrin?“ Ihre Stimme klang dünn. Ohne meine Antwort abzuwarten, verschwand sie in der Küche. Ich nahm das Buch von der Treppenstufe und schlug es auf.


  



  04. Juni


  Es sind so viele. Sie beobachten uns. Das Ding tobt und kreischt, wenn die anderen Dinger in der Nähe sind. Und sie antworten. Großer Gott, sie antworten. Meine Hände zittern so sehr, dass ich kaum schreiben kann. Ich wage es nicht mehr, Dich in den Garten zu bringen.


  Die Frau des Schulmeisters hat sich nach Deinem Befinden erkundigt. Sie wollte Dich sehen. Sie ist misstrauisch, aber noch kann ich sie beschwichtigen.


  Deine Mutter ist bettlägerig. Sie öffnet nicht einmal mehr die Vorhänge und weigert sich Dich anzusehen. Sie schwindet. Sie vegetiert nunmehr in den Schatten ihres Zimmers und ist selbst nur noch ein Schatten. Der Doktor hat sie zur Ader gelassen, doch er kann sich ihre Krankheit nicht erklären. Wie sollte er auch? Ich fürchte das Schlimmste.


  



  Etwas schepperte zu Boden und ich hörte Chloé aufschreien. Schnell steckte ich das Buch ein und rannte in die Küche. Ich fand die Wirtin auf dem Boden sitzend, das Gesicht in den roten Händen vergraben. Ihre Schultern zuckten, neben ihr lagen ein Topf und Kartoffeln auf dem Boden verstreut.


  „Chloé! Du hast dich verbrüht!“ Ich fand kein kaltes Wasser und riss das Fenster auf, schöpfte mit einer Holzschale Schnee von der Fensterbank und steckte Chloés Hand hinein. „Das muss behandelt werden“, sagte ich, doch Chloé schüttelte den Kopf.


  „Geh zu Rokan.“ Ihre Augen waren gerötet, als hätte sie geweint. „Er hat recht, es ist Zeit.“


  „Kann ich dich wirklich allein lassen?“


  „Mir geht es gut. Es ist nicht die Verbrennung, die mich schmerzt. Geh und findet ein Ende.“


  Ich schloss das Fenster. „Ich werde später nach dir sehen“, sagte ich.


  Chloé nickte mir zu und ich gab ihr einen Kuss auf die Wange, bevor ich nach draußen ging.


  Die schmale Sichel des abnehmenden Mondes stand über dem Wald. Es war noch kälter geworden, der Wind schmerzte auf meinen Wangen. Die dichte Schneedecke glitzerte, als spiegelten sich unzählige Sterne darin.


  Im Gehen knöpfte ich meine Jacke zu und war froh, dass ich mir die Zeit genommen hatte, sie aus meinem Zimmer zu holen. Jemand hatte die Laterne vor Agnès‘ Haustür angezündet. War sie zurück? Ich rannte über den Dorfplatz. Die Tür war nur angelehnt und ich schob sie auf. Mein Herz klopfte laut. „Agnès?“ Keine Antwort. Das Zimmer lag genauso vor mir, wie ich es verlassen hatte. Ich hob das Bild des Kastanienbaums vom Boden auf und strich über die Äste. Dann steckte ich es in meine Tasche und machte mich auf den Weg zu Rokan.


  Auf Höhe der Kapelle hörte ich ein Knirschen hinter mir, doch in der Dunkelheit konnte ich nichts und niemanden entdecken. Ich beschleunigte meine Schritte und schlug den Weg zu Rokans Haus ein, als ein Lichtschimmer in einem der Kirchenfenster meine Aufmerksamkeit erregte. Ich ging auf die Kapelle zu. An der Seite des Gebäudes, die nahe dem Wald lag, befand sich ein zweiter Eingang. Eine unscheinbare Tür. Als ich meine Hand auf die Klinke legte fauchte ein Tier und meine Nackenhärchen stellten sich auf. Und dann war auch wieder das Knirschen zu hören, noch etwas lauter. Näher. Ich drückte die Klinke nach unten und zog an der Tür, die sich problemlos öffnen ließ.


  Der Geruch nach Staub und Verbranntem kratze in meinem Hals. Ich unterdrückte ein Husten und lauschte an der Tür. Nichts. Kein Knirschen, kein Fauchen, draußen war alles ruhig und so sah ich mich um. Auf dem steinernen Altar brannte ein ganzes Meer von Kerzen. Kein Bild, kein Kreuz schmückte die weißen Wände der Kirche. Alles deutete darauf hin, dass hier schon lange keine Messen mehr abgehalten wurden. Aber wer hatte dann die Kerzen angezündet? Und warum?


  Beim Näherkommen sah ich, dass die Kerzen einen Kreis um eine Puppe bildeten. Eine Stoffpuppe mit Wollhaaren. Ich berührte ihren Körper mit meinen Fingerspitzen, strich über den groben Leinenstoff und nahm sie an mich. Eins ihrer Knopfaugen hing lose herunter, baumelte ihr fast bis zum runden Kinn. Der ehemals weiße Stoff war vergilbt und fleckig und aus einem Riss am Bauch quoll dunkelbraunes Garn. Ich fühlte mich plötzlich schwer und traurig. Diese Puppe wirkte wie das Mahnmal einer verlorenen Kindheit auf mich, wie sie dort gelegen hatte, allein und ramponiert.


  Jemand lachte. Ich hielt die Luft an, bis das Echo der hellen Stimme verklungen war.


  „Hallo?“ Ich spähte in jede Ecke des Raums. „Ist da jemand?“


  Dann begann die Kirchenglocke zu schlagen und mit jedem weiteren Glockenschlag beschleunigte sich mein Puls. Die Schatten zwischen den Stuhlreihen formten sich zu Körpern, bewegten sich auf mich zu. Ich legte die Puppe zurück auf den Altar und rannte, ohne mich noch einmal umzusehen, zu Rokans Haus. Ohne anzuklopfen, stürzte ich hinein und prallte gegen einen Stuhl.


  Rokan saß auf dem Bett, neben sich sein Mantel und ein Rucksack. „Gut“, sagte er. „Ich wusste, dass du kommst.“


  Ich rieb mein schmerzendes Knie und kam mir dumm vor. Ein Kind, das sich vor Schatten fürchtet.


  „Vor uns liegt ein beschwerlicher Weg. Du solltest dir etwas Passenderes anziehen.“ Er deutete auf einen Stuhl, auf dem Männersachen lagen. Eine dunkle Hose, ein helles Leinenhemd. Über der Lehne hing ein Mantel, aus grobem, schwerem Stoff. Ich nahm die Kleider an mich und sah mich im Zimmer nach einem Eckchen um, wo ich mich unbeobachtet umziehen könnte.


  Rokan lächelte. „Ein kleiner Mann, ist doch ein Mann, nicht wahr?“ Er hüpfte vom Bett und nahm den Schürhaken von der Halterung am Ofen, hockte sich hin und stocherte in der Glut. Ich betrachtete seinen Rücken, die – für seine Körpergröße – breiten Schultern. Dann beeilte ich mich, schlüpfte aus meinen Sachen und zog mich um.


  „Ich hoffe die Kleider passen“, sagte er. „Sie gehören meinem Bruder. Wie du feststellen kannst, ist er größer als ich.“ Er hängte den Schürhaken zurück an seinen Platz und drehte sich zu mir um. „In mancherlei Beziehung“, fügte er hinzu.


  „Wo werden wir hingehen? Weißt du, wo wir suchen müssen? Und glaubst du, dass wir Agnès und das Mädchen finden werden?“ Die Worte sprudelten aus mir heraus. Mein Herz klopfte aufgeregt. Vielleicht würde ich Agnès schon bald wiedersehen.


  „Nichts steht fest. Nichts ist gewiss“, sagte er. „Bist du sicher, dass du diesen Weg gehen willst? Ich weiß nicht einmal, wo wir ankommen werden, und ob wir irgendwo ankommen werden, ich weiß nur, wo wir beginnen müssen.“


  Ich schlang den Mantel um mich und zog die Kapuze über den Kopf. „Das scheint eine lange Reise zu werden, also sollten wir uns auf den Weg machen.“


  Rokan zog ebenfalls seinen Mantel an und schulterte den Rucksack. Seine Augen blitzten auf, als er sich über die Kerze beugte und die Flamme ausblies. Wir standen im Dunkeln und ich lauschte dem Schlag meines Herzens.


  „Dunkelheit“, flüsterte Rokan. „Am Anfang herrscht immer Dunkelheit.“ Dann öffnete er die Tür und ich folgte ihm in den Wald.


  Teil 2: grün
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  Wir umrundeten das Dorf im Schutz der Bäume. Der Boden war von einem Nebelschleier bedeckt. Im schwachen Mondlicht konnte ich kaum erkennen, wohin ich meine Füße setzte. Ich stolperte über eine Wurzel. Rokan fing mich auf, nahm mich an der Hand und führte mich weiter.


  „Werden wir durch ein Bild gehen?“, fragte ich, als wir den Fichtenwald hinter dem Gasthaus erreichten.


  „Nein. Ich habe einen Riss gefunden, schon vor langer Zeit.“


  „Und wo führt er hin?“


  „Dringlicher als das Wo interessierte mich das Wann.“


  Aus Richtung der Gaststätte vernahm ich wieder das Knirschen. Hatte ich mich doch nicht getäuscht?


  „Uns folgt jemand“, flüsterte ich.


  Rokan warf einen flüchtigen Blick über die Schulter. „Komm“, sagte er nur und zog mich weiter mit sich.


  Wir gingen zügig auf den Hügel zu, vorbei an der Stelle, an der ich mir den Kopf an dem entwurzelten Baum angeschlagen hatte. Mittlerweile reichte mir der Nebel bis zur Hüfte. Wenn er noch dichter und höher wurde, dann würde Rokan bald komplett darin versinken. Ich klammerte mich an seiner Hand fest. Es war windstill, doch in den Baumkronen über unseren Köpfen knackte es, als bewegten sie die Äste. Der Nebel schlug Wellen. Ich fühlte mich, als watete ich durch ein kaltes, weißes Meer.


  Der Hügel war größer, als es den Anschein gehabt hatte und nur spärlich mit Schnee bedeckt. Rokan ließ meine Hand los. „Warte“, sagte er und drückte sich durch die Büsche, die sich am Fuß des Hügels breitgemacht hatten. Sein Kopf verschwand zwischen Zweigen und Nebel.


  Es war ungewöhnlich still im Wald. Die Tiere des Tages schliefen schon und die nachtaktiven schienen noch nicht aufgestanden zu sein. Ich zitterte und schlang die Arme um meinen Oberkörper. Ich hörte wieder das Knirschen und etwas, das wie ein Husten klang. Mit zusammengekniffenen Augen starrte ich in den Wald hinein. Stand da jemand zwischen den Baumstämmen? Ich bewegte mich rückwärts auf die Stelle zu, an der Rokan verschwunden war.


  „Der Eingang existiert noch.“ Ich schnellte herum, als Rokan mich am Arm berührte. „Es ist schon so lange Zeit her, dass ich ihn gefunden habe“, sagte er. „Und ich fürchtete einen Moment lang, er könnte sich verschlossen haben.“ Er sah mir ins Gesicht. „Was hast du? Du siehst verstört aus.“


  Ich sah noch einmal zurück. Die Bäume standen bewegungslos wie Soldaten. „Mir ist nur kalt, lass uns gehen.“


  Rokan schlüpfte als erster durch den Felsspalt. Die Öffnung war eng und niedrig, ich musste den Kopf einziehen. Dann stand ich in Dunkelheit. Ich hörte Rokan in seinem Rucksack herumkramen, kurz darauf erhellte ein Lichtkegel den steilen Weg, der geradewegs nach unten führte. Rokan gab mir die Taschenlampe in die Hand, während er seinen Rucksack verschloss und anschließend schulterte. Dann nahm er sie wieder an sich. Ich betrachtete die schwarze Lampe und hatte das Gefühl, dass etwas nicht richtig war. Diese Lampe erschien mir wie ein Fremdkörper zwischen Rokans gedrungenen Fingern.


  „Gibt es Batterien im Dorf? Elektrizität?“


  „Das Knäul der Zeit hat sich gewandelt. An einigen Enden scheint es unlösbar verknotet, an anderen zerfällt es. Und an manchen bilden sich neue Fäden. Es gab Zeiten, da rasteten Wanderer in unserem Dorf und manch einer trug merkwürdige oder nützliche Dinge mit sich.“


  Ich folgte dem Lichtschein der Lampe. Unsere Schritte hallten dumpf von den Wänden zurück. Die Luft roch muffig und wurde mit jedem Meter, den wir hinabgingen, wärmer. Bald fing ich an zu schwitzen. Ich zog meinen Mantel aus und legte ihn mir über den Arm. Von dem engen Weg gingen etliche Abzweigungen ab, aber Rokan lief zielstrebig voran. Immer weiter hinab.


  Wir schienen eine Ewigkeit gelaufen zu sein, in diesem verästelten Labyrinth aus Gängen, als wir an einen natürlichen Torbogen gelangten. Mir stockte der Atem. Vor mir lag eine riesige Höhle. Die Felswände schimmerten, als strahlten sie von innen heraus. Die hohe Decke schien von Stalagnaten getragen zu werden. Die Tropfsteine hatten sich zu skurrilen Säulen verbunden und begrenzten einen See. Die Wasseroberfläche spiegelte die Umgebung wider. Ich trat an den Rand des Wassers und blickte in eine Welt, die von steinernen Lebewesen bevölkert war. Ein Satyr stützte mit einem Arm die Balustrade eines Herrenhauses. Seine Beine waren gespreizt, die Hufe fest in den Fels gestemmt. Um seine Mitte schlang sich ein Basilisk, der seinen anderen Arm halb verschlungen hatte.


  „Das ist fantastisch“, flüsterte ich und wusste nicht, wo ich zuerst hinsehen sollte.


  Auf der gegenüberliegenden Seite erkannte ich einen Greif, der sich aufbäumte, mit fliegender Mähne, die Flügel gespreizt. Meerjungfrauen, Chimären, ein Einhorn. In der Ferne zeichneten sich die Umrisse einer Festung ab. Ich kniff die Augen zusammen. Nein, das war ein Hochhaus! Ein Wolkenkratzer, mit verspiegelter Fensterfront. Eine Welle zerstörte das Bild, und als die Wasseroberfläche sich klärte, drehte sich dort ein Riesenrad. Blinkende Lichter an den Gondeln. Kirmesmusik wehte zu mir herüber und ich konnte Kinderlachen hören. Dann zogen sich die Umrisse zusammen, bildeten einen Ball und das Bild zerplatzte wie bei einer Explosion. Instinktiv schloss ich die Augen. Als ich sie wieder öffnete, starrten mich weit aufgerissene schwarze Augen aus einem ebenso schwarzen Gesicht an. Die Federn des Raben schimmerten bläulich.


  „Was siehst du?“, fragte Rokan.


  „Das ist wunderschön.“ Mir fehlten die Worte, um tatsächlich zu beschreiben, was ich sah. „Wir sollten gehen“, fügte ich hinzu und deutete auf die Treppenstufen, die sich direkt vor unseren Füßen im Wasser spiegelten. Mein Puls raste und ich griff nach Rokans Hand.


  „Einen Augenblick“, sagte er und kramte eine Plastiktüte aus seinem Rucksack. „Ich will nur die empfindlichen Dinge sicher verpacken. Gib mir das Tagebuch.“ Ich zog das kleine Buch aus meiner Tasche. Er verstaute es zusammen mit der Taschenlampe in der Tüte, verschnürte sie fest mit einem Bindfaden und steckte das Bündel in den Rucksack, den er wieder schulterte. Er zog die Trageriemen fest und nickte mir zu.


  Gemeinsam betraten wir die Treppe. Das Wasser war warm, fast heiß, und gab nur widerwillig nach. Ich nahm einen tiefen Atemzug und hielt die Luft an, bevor ich untertauchte. Wir wurden von einem Strudel hinab gezogen. Ich nahm verschwommene Bilder wahr. Häuser, Straßen. Menschen sahen mir direkt in die Augen, hasteten an uns vorbei; in den Händen Aktentaschen oder Schirme. Einer trug einen Ghettoblaster auf der Schulter.


  Als ich befürchtete, meine Lunge würde platzen, spürte ich Stoff an meinem Gesicht. Ein schwerer olivgrüner Vorhang. Ich schob ihn zur Seite und wir betraten einen quadratischen Raum.


  Ich schnappte nach Luft und hustete. Dann sah ich mich um. Die Wände waren bis zur Decke mit hohen Regalen bedeckt, in denen sich merkwürdige Dinge stapelten. Rokan nahm einen zwanzig Zentimeter großen Krieger aus dem Regal direkt neben uns. Er hielt ein rotes Schwert in der Hand und trug einen Helm und eine Maske, die genauso tiefschwarz waren, wie sein wehender Umhang und der Rest seiner Kleidung. Rokan schüttelte den Kämpfer und drückte auf die Tasten auf dessen Bauch.


  „Ich bin dein Vater“, sagte der Krieger mit metallener Stimme und Rokan ließ ihn auf den Fliesenboden fallen.


  Ich hob die Figur auf. „Das ist ein Kinderspielzeug“, sagte ich ungläubig. Überall in dem quadratischen Raum stapelte sich Spielzeug in den Regalen. Actionfiguren, Clowns und Puppen. Teddybären und Gesellschaftsspiele. „Wir sind in einem Spielwarengeschäft.“ Ich lachte.


  Rokan nahm eine Schachtel in die Hand, die mit einem Plopp aufsprang und eine gelbe Schlange in Rokans Gesicht schleuderte. Er machte einen Satz nach hinten und stieß an einen Tisch, der mit Bilderbüchern beladen war.


  „Das ist Zauberei!“


  „Nein, Rokan, das ist nur Kinderspielzeug. Siehst du?“ Ich nahm die Schachtel vom Boden, stopfte die Schlange zurück und schloss den Deckel.


  „Hey Junge, pass doch auf!“ Eine korpulente Frau kam auf uns zu. Sie trug eine weiße Bluse mit einem Namensschild über ihrer rechten Brust. Sie wandte sich an mich. „Wenn Ihr Sohn etwas kaputt macht, müssen sie das aber bezahlen.“ Dann sah sie zu Rokan und lief dunkelrot an. „Oh … ähm … Entschuldigen Sie. Ich konnte ja nicht wissen …“, stammelte sie.


  Ich sah auf ihr Namensschild. „Gertraud“, sagte ich. „Wir würden uns gerne etwas umsehen, allein, wenn das möglich wäre.“


  „Natürlich. Klar. Gar kein Problem.“ Sie drehte sich um und verschwand hinter der Theke, steckte ihre Nase in einen Katalog.


  Ich bemerkte die Pfützen, die sich zu unseren Füßen gebildet hatten. Gut, dass Gertraud von Rokans Anblick abgelenkt gewesen war.


  „Wir sollten hier verschwinden“, sagte ich. „Und wir sollten herausfinden, wo wir überhaupt gelandet sind.“


  „Und wann“, erwiderte Rokan und legte ein Buch über Dinosaurier zurück auf den Stapel.


  Wir wandten uns zum Ausgang, als ich ein leises Psst hörte. Ich sah zu Gertraud hinüber, aber die las immer noch in ihrem Prospekt und ignorierte unsere Anwesenheit. Ich schüttelte den Kopf. Ich hörte schon Gespenster. Und dann war es wieder da, etwas lauter. „Psst!“ Ich suchte die Regalreihen mit meinen Blicken ab und stutzte. Hatte mir diese Schildkröte mit dem bunt gefleckten Panzer gerade zugenickt? Unmöglich! Und doch, jetzt blinzelte sie und ich sah, wie sie den Mund verzog und noch einmal Psst machte.


  „Siehst du“, flüsterte Rokan. „Die Magie ist stark an diesem absonderlichen Ort.“


  Wir taten so, als suchten wir etwas und schlenderten zu dem Regal, in dem die Schildkröte jetzt aufgeregt mit dem Kopf wackelte. Sie nickte und zwinkerte dabei.


  Ich streckte meinen Finger aus und berührte ihren faltigen Hals. Er fühlte sich warm an. Sie zog den Kopf ein und aus dem Inneren ihres Panzers hörte ich ein Röcheln. Sie lachte!


  „Das gibt’s doch nicht.“ Ich beugte mich vor und linste in die Öffnung, in der ihr Kopf verschwunden war. Dann klopfte ich sachte auf den Panzer. Plastik. Gewöhnliches Plastik. Und statt Beinen waren giftgrüne Räder an ihrem Rumpf befestigt.


  „Die Risse scheinen größer geworden zu sein“, sagte Rokan. „Eure Welt formt sich neu.“


  Ich war mir nicht sicher, ob das tatsächlich meine Welt war, in der wir gelandet waren. Ich konnte mich plötzlich wieder an Dinge erinnern, die die ganze Zeit von einer dichten Nebelschicht überlagert gewesen waren. Fernseher, Autos, Versicherungsvertreter. Aber zwinkernde Plastikschildkröten kamen darin nicht vor.


  „Hinter den glitzernden Türmen geht etwas vor“, sagte eine volle, tiefe Stimme aus dem Inneren des Panzers. „Jede Nacht hält mich das Summen vom Einschlafen ab.“ Sie streckte den Kopf heraus und deutete auf zwei Wolkenkratzer vor dem Schaufenster. Die Mauern der Hochhäuser bestanden aus spiegelndem Glas, wie bei denen, die ich in dem unterirdischen See gesehen hatte.


  „Was für ein Summen?“, fragte ich. „Und wer bist du überhaupt und warum kannst du sprechen?“


  „Was für eine Frage.“ Sie streckte den Kopf jetzt vollständig heraus und richtete sich ein wenig auf. „Ich bin Anders.“


  „Ja, das sehe ich, aber wie heißt du?“


  Sie sah mich verständnislos an. „Anders, das sagte ich doch schon.“


  „Wie klingt das Summen?“, fragte Rokan.


  „Wie ein Bienenschwarm. Nur ist es ein höherer Ton.“ Anders wiegte den Kopf hin und her. „Ich kann es nicht besser erklären, ich habe so etwas noch nie zuvor gehört.“


  Gertraud räusperte sich auffällig und raschelte mit ihrem Prospekt. Ihre Absätze klackerten auf dem Fliesenboden. „Kann ich Ihnen vielleicht doch helfen?“


  Ich drehte mich um und sah in ihre grellgeschminkten Augen. „Danke, nein, wir können uns nicht entscheiden.“


  Sie machte keine Anstalten zu verschwinden, also murmelte ich nur „Auf Wiedersehen“, packte Rokan am Ärmel und zog ihn zum Ausgang. Ich blickte über die Schulter, aber Anders stand bewegungslos im Regal, wie all die anderen Spielzeuge.


  Die Sonne blendete mich, als ich durch die automatische Tür nach draußen ging. Ich schirmte die Augen mit der Hand ab. Wir befanden uns in einer Einkaufspassage. Die Fußgängerzone war belebt, aber nicht überfüllt. Nicht weit von dem Spielwarengeschäft standen Bänke um einen Brunnen. Eine Linde spendete einer alten Frau und ihrem Dackel Schatten. In Tonkübeln blühten violette und weiße Hortensien. Es roch nach Frühling und nach etwas anderem, das mir nicht gleich einfiel, bis ich ein Kind mit einem riesigen Bausch Zuckerwatte sah. Natürlich!


  „Zuckerwatte“, rief ich. Die Mutter nahm den Jungen an der Hand und zog ihn zu sich heran. „Es ist Kirmes.“


  Rokan sah mich an und zuckte mit den Schultern.


  „Großmutter hat ihr Dorf nur verlassen, wenn es unbedingt notwendig war“, sagte ich. „Sie mochte die Stadt und die Städter nicht. Die Hektik, die Unpersönlichkeit. Aber einmal im Jahr, da hat sie uns in den Bus gepackt und wir sind auf die Kirmes gegangen.“ Ich drehte mich im Kreis, sah mir alle Häuserfronten genau an. Die Schaufenster, das Kopfsteinpflaster. „Seit Großmutters Tod bin ich nicht mehr hier gewesen. Und es hat sich überhaupt nichts verändert. Selbst der Softeisverkäufer steht noch am gleichen Platz. Siehst du?“ Ich zeigte die Straße hinauf, auf den alten Mann im lindgrünen Hemd. Dann stockte ich. War das möglich? Es musste über zwanzig Jahre her sein, konnte sich in all den Jahren tatsächlich nichts verändert haben? Ich ging zum nächsten Papierkorb, zog eine zusammengerollte Tageszeitung heraus und schluckte.


  „Was ist?“ Rokan nahm mir die Zeitung aus der Hand. „Vierter April 1986“, las er langsam vor.


  „In diesem Winter wird Großmutter sterben“, sagte ich. Aus der Ferne wehte Drehorgelmusik zu uns. „Lass uns auf die Kirmes gehen.“


  „Aber sollten wir nicht zuerst nach dem Ursprung des Summens suchen?“, fragte Rokan und warf die Zeitung zurück in den Müll. „Ich bin sicher, das hat etwas zu bedeuten.“


  „Nein, ich muss zum Riesenrad. Ich habe mein Armband verloren. Das mit den rosa Perlen.“


  Ohne weiter nachzufragen deutete Rokan mit dem Kinn in die Richtung, aus der die Musik zu kommen schien. „Dort entlang?“


  „Ja, das ist der richtige Weg.“


  Wir gingen schweigend nebeneinander her. Ab und zu bemerkte ich, wie jemand Rokan anstarrte. Er sah auch nicht gerade alltäglich aus, in seinem wehenden Mantel, ganz in Schwarz gekleidet, das lange Haar immer noch feucht, hinter die Ohren gestrichen. Aber er trug das Kinn hoch und wirkte trotz seines Kleinwuchses, groß. Groß und stolz.


  Zuerst konnte ich das Riesenrad sehen; die Menschenmenge, die zwischen den Karussells und Buden mäanderte, wie ein träger, bunter Fluss. Die laute Musik, die das Lachen und die Stimmen übertönte. Dann sah ich meine Großmutter am Eingang des Riesenrades stehen. Den Kopf in den Nacken gelegt, die Hand an der Handtasche. Auf dem Kopf ein Hut, der aussah, als hätte sie sich eine Schale mit Obst aufgesetzt. Ich blieb stehen und sah zu, wie sie ihre Kräuterbonbons aus der Tasche kramte, sich eins davon in den Mund steckte. Dann blickte sie in unsere Richtung und winkte.


  Auf der Treppe zum Kassenhäuschen hockte ein Mann, die angezogenen Beine mit den Armen umschlungen. In der Hand hielt er eine Hundeleine, an deren Ende etwas zappelte und hüpfte. Ich rieb mir die Augen. Eine Ente. Der Mann führte eine Ente spazieren. Ein vielleicht fünfjähriges Mädchen beugte sich zu der Ente hinunter und streichelte ihren Kopf, bevor es hinter seinen Eltern herlief und eine der Gondeln bestieg.


  Meine Großmutter bahnte sich den Weg durch die Menge auf uns zu. Ihr Gesicht wirkte schmal, die Wangenknochen eingefallen. Sie hielt ihre Handtasche vor sich wie ein Schutzschild. Und sie paffte weiße Kringel aus einer kleinen silbernen Pfeife, die schräg in ihrem Mundwinkel hing. Ich konnte mich nicht erinnern, Großmutter jemals rauchen gesehen zu haben. Hier stimmte etwas ganz gewaltig nicht, doch außer mir schien das niemand zu bemerken.
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  Die Sonne stand hoch am wolkenlosen Himmel, es musste früher Nachmittag sein. Großmutter Rose kaufte uns Eis und wir schlenderten über den Platz, der immer voller wurde. Sie klemmte die mittlerweile erloschene Pfeife hinter einen Johannisbeerzweig, lüpfte ihren Früchtehut und zog einen Glückskeks darunter hervor. Ich starrte sie mit offenem Mund an und bekleckerte mich mit Eis.


  „Den hatte ich fast vergessen“, sagte sie und zerbrach den Keks in zwei Hälften. Die eine schob sie in den Mund, und während sie geräuschvoll kaute, faltete sie den kleinen Zettel auseinander. „Auf fremdem Arsch ist gut durch Feuer reiten“, las sie laut vor und kicherte. Dann wurde sie ernst und sah mich an. „Hüte dich vor dem Feuer, Kind. Spiel nicht damit und begegne ihm mit Respekt.“


  „Was meinst du damit?“, fragte ich.


  Großmutter zupfte an den Weintrauben, die über ihrem rechten Ohr baumelten, und reagierte nicht.


  „Rosie?“, hakte ich nach, doch sie schloss die Augen.


  „Es brennt kalt und heiß, rot und weiß, doch niemals blau wie die Mitternachtslichter“, sagte sie.


  Rokan hielt meinen Arm fest, als ich Großmutter berühren wollte. „Nicht“, sagte er, also wartete ich und beobachtete Rosies Gesichtszüge. Sie schien gleichzeitig zu lächeln und ängstlich zu sein. Wir standen inmitten des Menschenstroms, der sich vor uns teilte und hinter uns wieder schloss. Erst als ein paar Jugendliche Knallfrösche auf den Boden warfen, öffnete sie die Augen.


  „Worauf wartet ihr?“, fragte sie. „Wolltet ihr denn nicht noch einmal Karussell fahren?“ Sie strich mir über den Kopf. „Sei nicht mehr traurig wegen deinem Armband. Wir sehen später, ob wir ein neues für dich finden.“


  Ich versuchte zu lächeln. „Schon gut, Großmutter. Lass uns weitergehen.“


  Als wir den Platz fast umrundet hatten, blieb Rokan wie angewurzelt stehen und ich prallte auf ihn. Der Rest meines Erdbeereises platschte auf den Boden.


  Vor uns befand sich die Geisterbahn. Der Eingang, in dem die Gondeln verschwanden, war mit schwarzen Federn eingefasst, als umarmte ihn ein riesiger Rabe mit seinen Flügeln. Das Wort Rabenschloss leuchtete in roten und gelben Glühbirnen darüber. Ich ging einen Schritt zurück und schirmte meine Augen vor der Sonne ab. Das Gebäude stellte ein Schloss dar, doch die Türme sahen aus wie Rabenkörper, mit schwarzen Schnäbeln, die die Dächer bildeten.


  „Ich möchte dort hinein, bitte“, sagte Rokan und zupfte Großmutter wie ein Kind am Ärmel.


  Sie stellte sich am Kassenhäuschen an. Vor ihr in der Schlange wartete ein Mann. Er trug ein kariertes Hemd, Jeans, braune Cowboystiefel und einen Bademantel.


  Jedes Mal, wenn eine der Gondeln startete, tappte Rokan aufgeregt von einem Fuß auf den anderen.


  „Rokan, das ist nur eine Geisterbahn“, sagte ich.


  „Sieh genau hin“, antwortete er und deutete auf den Eingang, wo sich gerade die Schwingtür öffnete, als eine der Gondeln dagegen stieß. Ich sah nur Dunkelheit und wollte schon widersprechen, doch da war noch etwas anderes. Die Schwärze flimmerte und in der Ferne erschienen die Umrisse eines Gebäudes. Dann fiel die Tür wieder zu.


  „Rabenschloss“, sagte ich. „Ist das wirklich?“


  „Alles ist wirklich“, antwortete Rokan. „Alles und nichts.“


  Großmutter Rose kam zurück und reichte jedem von uns eine Fahrkarte.


  „Ich warte dort hinten.“ Sie deutete auf einen Bierpilz und begann ihre Pfeife zu stopfen. „Die würden mich alte Schachtel womöglich nicht mehr raus lassen.“


  Ich hatte plötzlich Angst, ich war mir sicher, dass wir nicht mehr zurückkämen, wenn wir eine der Gondeln bestiegen hatten. Schon wieder würde ich Großmutter Rose verlieren. Ich versuchte mir jeden ihrer Gesichtszüge einzuprägen. Das Grün ihrer Augen, den Mund, die Falten auf der Stirn.


  „Was hast du denn, Catrin?“, fragte sie. „Fürchtest du dich vor den Geistern?“


  Ich schluckte. „Ich wollte dir nur sagen, dass ich dich liebe, Rosie.“


  „Das weiß ich doch.“ Sie nahm mich fest in den Arm. Ich roch ihr Parfum und eine leichte Tabaknote, drückte mein Gesicht an ihre Schulter. „Nun lauf schon, dein Freund kann es kaum erwarten.“


  Ich drehte mich zu Rokan um, doch dann griff ich nach Rosies Hand. „Versprich mir, dass du zum Arzt gehst, wenn du wieder im Dorf bist“, sagte ich.


  „Aber Catrin, was soll denn das? Mir geht es besser als je zuvor. Ich bin fit wie ein Krokodil im Nil.“


  „Bitte, versprich es mir.“


  „Meine Güte, du hast doch etwas von deiner Mutter abbekommen.“ Sie lachte und zündete sich die Pfeife mit einem Streichholz an, das sie zwischen den Weinblättern ihres Hutes hervor fischte. „Also gut, ich verspreche es. Zufrieden?“ Kopfschüttelnd bahnte sie sich einen Weg zu dem Getränkestand.


  Als wir an der Reihe waren und einen der Wagen bestiegen, sah ich, wie sie an einem Bier nippte. Sie wischte sich den Mund an ihrem Taschentuch ab und winkte mir zu. Mit einem Ruck begann die Fahrt und Großmutter Rose verschwand aus meinem Blickfeld.


  Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Pappmaschee-Monster wirkten billig und unecht. Aus Lautsprechern tönten verzerrte Geräusche. Ich lehnte mich zurück. Rokan klammerte sich an der Haltestange fest und starrte auf einen unsichtbaren Punkt irgendwo in der Ferne. Ich sah nur Riesenspinnen, lächerlich wirkende Zombies und enge, düstere Gänge. Doch ich erinnerte mich daran, wie ich Agnès verloren hatte und packte seine Hand.


  „Siehst du das Schloss?“, fragte ich. „Und hast du es vorher schon gesehen? Warst du vielleicht schon mal da?“


  „Unser Volk kennt Geschichten über das Schloss. Die Keimzelle, der Beginn. Der erste unserer Art.“


  Unser Gefährt holperte unsanft um eine Kurve, ich hielt mich erschrocken fest. Die spärliche Beleuchtung erlosch. Dann ging es steil bergab wie in einer Achterbahn. Der Fahrtwind trieb mir Tränen in die Augen. Ich hielt die Luft an und schrie auf, als ich einen Stich in der Armbeuge spürte.


  „Sie hat sich bewegt, sehen Sie?“


  „Nur eine Spontanbewegung. Muskelzucken. Atemfrequenz und Puls sind konstant.“


  Um mich herum war es immer noch dunkel. Die unbekannten Stimmen wurden von einem rhythmischen Piepton begleitet.


  „Rokan?“ Ich tastete nach seiner Hand und griff ins Leere. „Rokan, wo bist du?“


  Ein unmenschliches Kreischen trieb mir einen kalten Schauer über die Haut.


  „Stellen Sie es ruhig. Sofort!“


  Klackernde Schritte. Ein schwerer Gegenstand wurde über den Boden gerollt.


  „Rokan!“, rief ich noch einmal. Meine Stimme brach. Das Blut rauschte in meinen Ohren, ich versuchte mich aufzurichten, doch ich konnte mich nicht bewegen. Mein Herz raste, meine Muskeln zitterten. Ich schrie Rokans Namen, wieder und wieder; bäumte mich auf, hörte das Knirschen meiner Zähne, die ich vor Anstrengung zusammenbiss.


  Das Piepen wurde schneller, unregelmäßiger, gipfelte in einen langgezogenen hohen Ton.


  „Wir verlieren sie! Wir müssen abbrechen. Lassen Sie das und holen Sie sie zurück, verdammt!“


  Mein Körper wurde in die Luft gerissen, bestand nur noch aus Schmerzen. Dann blendete mich gleißendes Sonnenlicht und ich schlug die Hände vor die Augen.


  „Ich war mir so sicher, dass es dort drinnen ist.“ Rokan klang enttäuscht.


  „Was waren das für Stimmen?“, fragte ich. Mein Puls raste immer noch, meine Brust schmerzte.


  „Was meinst du? Die Stimmen aus den künstlichen Geistern? Ich weiß nicht, wo die herkamen, aber …“


  „Nein!“, unterbrach ich ihn. „Eine Frau und ein Mann … Ich konnte mich nicht bewegen. Sie haben etwas mit mir gemacht. Hast du die denn nicht gehört?“


  Rokan sah mir ins Gesicht. „Du bist blass“, sagte er. „Ich hatte so gehofft, dass dort drinnen ein Riss existiert, der uns zum Schloss bringt … Vielleicht sollten wir noch einmal fahren.“


  „Vergiss es.“ Ich rieb meine Armbeuge und betrachtete den blauen Fleck, der sich gebildet hatte. Keine zehn Raben würden mich noch einmal da hineinbringen.


  Ich sah mich nach Großmutter Rose um, aber an der Stelle, an der der Getränkewagen gestanden hatte, befand sich der Eingang eines Autoscooters. Auch die Fahrgeschäfte waren an anderen Stellen aufgebaut. Die Sonne brannte heiß, es mussten an die 30 Grad sein. „Es war ein Riss dort drinnen“, sagte ich. „Du hattest Recht, Rokan. Und ich bin hindurchgegangen, wenn auch nur für einen Moment.“


  „Es zerfällt so schnell. Aber warum jetzt?“ Rokan deutete auf einen Mann, der ein Vogelnest auf dem Kopf trug, in dem junge Spatzen piepten. „Ist das üblich in eurer Welt?“


  „Nicht, als ich noch dort lebte“, antwortete ich. „Wir sollten zu dem Hochhaus gehen und sehen, was es mit dem Summen auf sich hat.“


  „Falls es noch da ist“, sagte Rokan und sprach aus, was ich selbst gerade gedacht hatte. Das war nicht die Welt, in der ich aufgewachsen war, auch wenn sie ihr ähnelte. Aber das war meine Großmutter gewesen, anders zwar, aber doch meine Großmutter.


  „Sind es die Risse, die die Welt so verändern?“, fragte ich.


  Wir setzten uns auf die Treppe vor der Geisterbahn. Rokan wiegte den Kopf hin und her. „Die Risse sind Symptome, aber sie sind nicht der Grund. Erinnerst du dich daran, was ich dir über meinen Bruder und das Mädchen erzählt habe? Als ihr Vater die beiden trennte, hat er etwas zerrissen. Nicht nur ihre Verbindung, sondern etwas, das die Welten zusammenhielt. Es entstanden diese Risse, die Welten begannen sich zu vermischen und jetzt beginnen sie zu zerfallen. Selbst die Zeit ist keine Konstante mehr. Sie läuft schnell und langsam und rückwärts, aber folgt keiner Linie, keinem Muster. Alles scheint so zufällig und planlos.“


  „Aber kann man den Zerfall aufhalten?“, fragte ich. „Können wir ihn aufhalten?“


  „Möglicherweise wenn wir das Mädchen und Darko finden. Agnès könnte uns sicher helfen … Mit den richtigen Bildern … Vielleicht.“ Rokan wischte sich den Schweiß von der Stirn und schwieg. Er kramte in seinem Rucksack, und ich beobachtete die Menschen. Auf den ersten, flüchtigen Blick schien alles normal zu sein, aber bei genauerem Hinsehen erkannte man Unstimmigkeiten. Jemand, der seine Hose verkehrt herum anhatte, erwachsene Männer, die Spielzeugtiere an der Leine führten, eine Frau, die ihre Siebensachen in einem roten Plastikeimer am Arm trug. Und dann sah ich kupferrotes Haar in der Sonne leuchten. Ich sprang auf, kämpfte mich mit den Ellbogen durch die Menge, packte sie am Arm und riss sie herum. Sie lächelte. „Möchten Sie einen Schlüssel kaufen?“ Ich schüttelte enttäuscht den Kopf. „Sie sehen aber aus, als hätten sie einen nötig.“


  Ich betrachtete die Auslage, die die Frau vor dem Bauch trug. Schlüssel in allen erdenklichen Farben und Formen, aus unterschiedlichen Materialien. Sogar aus Zucker, wenn ich das richtig sah.


  „Ich habe kein Geld“, sagte ich, um sie abzuwimmeln.


  Sie zog die Augenbrauen hoch. „Geld?“, fragte sie.


  „Ja, Geld. Ich kann die Schlüssel nicht bezahlen.“ Ich wandte mich ab, aber sie hielt mich am Ärmel fest.


  „Oh“, sagte sie. „Sie kosten nur ein Sprichwort. Ein Sprichwort kann Türen öffnen, genau wie ein Schlüssel. Ist das nicht schön?“


  Die Frau begann mir lästig zu werden. „Auf fremdem Arsch ist gut durch Feuer reiten“, wiederholte ich Großmutters Glückskeksspruch und hoffte, dass sie sich damit zufriedengab.


  „Danke schön“, sagte sie. „Welcher darf es sein?“


  „Überraschen Sie mich einfach.“


  Sie kreiste mit den Fingern über den Schlüsseln wie ein Geier über einer Ebene voller Kadaver. Dann stieß sie blitzschnell hinab, drückte mir einen in die Hand und verschwand genauso schnell in der Menschenmenge. Ich sah der Frau nach und spürte Tränen in meinen Augen brennen.


  



  15. Juni


  Alle Versuche sind fehlgeschlagen. Du scheinst ferner denn je. Das Ding wird schwächer. Es trinkt das Wasser, rührt aber die Fleischbröckchen nicht mehr an. Ich wünschte mir so oft, es würde sterben, aber ich fürchte mich auch davor. Was wird dann mit Dir geschehen?


  Die anderen Dinger warten. Sie kommen in der Abenddämmerung und starren zu Deinem Fenster hinauf. Sie versuchen nicht einzudringen. Sie sitzen einfach nur da. Mich fröstelt bei ihrem Anblick. Diese schwarzen Augen, wie eine Nacht, die den Mond gefressen hat. Ich weiß, was sie wollen, aber eher werde ich sterben, als Dich ihnen auszuliefern.


  Die Dorfbewohner rotten sich zusammen. Der Pastor verweigert mir seine Hilfe. Es bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich werde Dich von hier fortbringen. Dich und das Ding.


  Deine Mutter hat aufgegeben. Der Doktor sieht einmal in der Woche nach ihr, aber er kann nichts mehr für sie tun, sagt er. Es bricht mir das Herz, aber ich muss sie zurücklassen.


  



  Rokan klappte das Buch zu, als ich mich wieder neben ihn auf die Stufen setzte.


  „Wo warst du?“, fragte er.


  „Nirgendwo. Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen.“


  Ich zeigte ihm den Schlüssel und sah ihn mir selbst zum ersten Mal richtig an. Ein Stein, stellte ich erstaunt fest. Ein etwa vier Zentimeter langer, glänzend brauner Stein in Schlüsselform. Im Griff befand sich ein Loch. Rokan nahm ihn mir aus der Hand und hielt ihn ins Sonnenlicht. Dann fädelte er einen Lederriemen durch das Loch, hängte ihn mir um den Hals und steckte das Buch in den Rucksack.


  „Wir müssen uns beeilen“, sagte er. „Ich habe das Gefühl, dass die Zeit drängt.“


  Wir machten uns auf den Weg in die Richtung, in der das Hochhaus bei unserer Ankunft gestanden hatte.


  Ich war immer zu Orten gelangt, an die ich eine gute Erinnerung hatte. Das Haus meiner Großmutter, der Rummelplatz. Steckte vielleicht ein System dahinter?


  „An welchen Orten hat sich Agnès gerne aufgehalten?“, fragte ich.


  „In ihrem Haus, bei ihren Bildern.“


  „Und sonst? Wo noch? Herrje, lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase ziehen!“ Ich knuffte ihn in die Schulter.


  „Entschuldige, aber ich weiß es nicht.“


  Wir gingen schweigend nebeneinander her. Wenn ich mich konzentrierte, konnte ich Agnès sogar riechen. Den Duft ihrer Haare nach frischen Kräutern, ihre Haut. Ich vermisste sie so sehr, dass es wehtat. Ich blieb stehen und zog das Bild aus meiner Tasche, betrachtete den Kastanienbaum.


  „Was ist?“, fragte Rokan.


  „Es muss einen Grund geben, dass dieses Bild in ihrem Haus geblieben ist, während alle anderen verschwunden sind. Wie funktioniert es? Wie geht man hinein?“


  „Niemand weiß es. Und Agnès hat noch niemanden mitgenommen, soweit ich weiß … Niemanden außer dir.“ Er streichelte behutsam über meinen Handrücken und ich wischte mir eine Träne aus dem Augenwinkel.
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  Wir standen vor dem Spielwarengeschäft und ich fragte mich, ob wir den gleichen Weg zurückgehen könnten, auf dem wir hergelangt waren.


  „Ich glaube nicht, dass das möglich ist“, sagte Rokan, der meinem Blick gefolgt war. „Und willst du das denn? Im Dorf wird alles sein, wie es war. Wie es seit viel zu langer Zeit schon ist.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Lass uns nach dem Ursprung des Summens suchen. Das muss etwas bedeuten.“ Das hoffte ich zumindest.


  Die Fensterfront des Hochhauses glitzerte durch die Krone des Lindenbaums. Die alte Frau und ihr Dackel waren verschwunden, stattdessen saßen einige Jungen auf der Bank. Sie starrten Rokan unverblümt an und lachten.


  Ich ging auf sie zu, doch Rokan packte meinen Ärmel und zog mich weiter. „Lass sie“, sagte er. „Ich bin es gewohnt, dass mein Anblick beeindruckt.“


  Nachdem wir durch einige verwinkelte Gassen gelaufen waren, standen wir vor dem Eingang des Hochhauses. Neben dem Eingang war eine Tafel angebracht. Ärzte, Versicherungsbüros, Anwälte. „Ein Geschäftsgebäude“, sagte ich, schob den Flügel der Drehtür nach innen und ging hindurch. Der Eingangsbereich war klimatisiert. „Gottseidank! Diese Klamotten sind bequem, aber nicht für diese Hitze geeignet.“ Ich drehte mich zu Rokan um, aber der stand immer noch draußen, schob die Drehtür mal in die eine, mal in die andere Richtung und klopfte mit den Knöcheln an die Scheibe. Ich holte ihn also ab. „Nun komm schon“, sagte ich lachend. Aber ich musste ihn hinter mir herziehen. Kaum war er eingetreten, blieb er stehen und lauschte. „Das ist es“, flüsterte er. „Aber ich kann es nicht orten. Kannst du den Ursprung ausmachen?“


  Ich zuckte die Achseln. „Welchen Ursprung?“


  „Den Ursprung des Summens.“


  Ich konzentrierte mich. Zwei Frauen in schlichten Kostümen kamen die Treppe herunter. Absatzgeklapper, Murmeln. Irgendwo klingelte ein Telefon. Jemand hustete. Kein Summen.


  „Ich höre nichts“, sagte ich. „Wie klingt es denn?“


  „Einladend, wunderschön, bedrohlich.“ Er sah mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht deuten konnte. Verzückt traf es nicht ganz, kam dem aber ziemlich nah. Dann lief er auf eine Tür am Ende der Halle zu und drängelte sich zwischen den beiden Frauen durch, die schnell zur Seite sprangen, sonst hätte er sie wohl umgerannt.


  „Rokan, warte!“, rief ich, doch er war schon durch die Tür geschlüpft. Ich rannte ihm nach, folgte ihm die Treppe hinunter. Das Klappern seiner Sohlen hallte von den Wänden wider. Nach einer Biegung hatte ich ihn eingeholt. „Was machst du denn? Warte doch auf mich.“


  „Es ist ganz in der Nähe.“ Auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen, obwohl es angenehm kühl war. Er presste seine Hände auf die Ohren.


  „Ist das Geräusch lauter geworden?“ Ich konnte immer noch keine Summen hören.


  „Unerträglich.“ Aus Rokans Gesicht war die Farbe gewichen und er atmete schwer.


  „Dann sollten wir besser wieder nach oben gehen“, sagte ich, doch er schüttelte den Kopf und deutete mit dem Kinn in den Gang, der zu unserer Rechten abzweigte.


  Langsam ging er weiter, leicht nach vorne gebeugt, als stemmte er sich gegen einen Sturm an. Die Gänge wurden nur durch das schwache Licht einer Notbeleuchtung erhellt. Ich folgte ihm in einigem Abstand und versuchte mir den Rückweg einzuprägen – links, rechts, rechts, zwei Stufen nach unten, links, rechts. Dann hörte ich eine Stimme: „Hallo? Ist da jemand?“


  Ich packte Rokans Arm. „Wir müssen hier weg. Die Frauen haben bestimmt den Sicherheitsdienst gerufen. Wenn die uns finden, haben wir ein Problem. Ich kann mich nicht ausweisen und du wohl auch nicht.“


  „Da! Da ist es!“ Rokan schüttelte mich ab und zeigte auf eine Eisentür, über der ein Notausgangsschild leuchtete. „Großer krâ, das ist ein gewaltiger Riss“, keuchte er. Der Schweiß lief ihm in Strömen über das Gesicht und den Hals hinab, seine Gesichtszüge waren vor Schmerzen angespannt. „Die Welten drängen durch den Türspalt, sind kaum zu bändigen. Kein Wunder, dass das Summen so ohrenbetäubend ist.“ Er hüpfte vor Freude und krümmte sich gleich darauf zusammen. „Lass uns hindurchgehen, lange kann ich das nicht mehr ertragen. Es zerreißt mich.“


  Ich sah nur eine blaue Eisentür und hörte wieder die Stimme des Wachmannes, der uns den Rückweg abschnitt: „Wartet!“


  Es gab keine Abzweigung mehr, wir saßen in der Falle. Der einzig mögliche Weg führte durch den Notausgang. Rokan hatte die Hände von den Ohren genommen und rüttelte verzweifelt an der Tür.


  „Du musst den Hebel umlegen.“ Ich drückte die Eisenstange nach oben und die Tür schwang auf. Sofort ertönte ein Alarmton. Und Rokan sprang. Licht blendete mich, ich griff blind nach seinem Arm und riss ihn zurück, stolperte und fiel mit ihm. Ich klammerte mich an seinem kleinen Körper fest, umschlang ihn. Die Angst ihn zu verlieren schnürte mir den Hals zu.


  Dann hörte ich seine Stimme. Nein, ich spürte sie an meinem Hals. Er stöhnte. „Anfang und Ende“, flüsterte er. „Ich wusste nicht, dass es so sein würde.“


  Seine Lippen streiften meine und ich fühlte mich so einsam wie noch niemals zuvor. Ich presste mich an ihn, roch Winter und Sommer, fallendes Laub, Wind, einen Sonnenaufgang, Blaubeerkuchen, frisches Heu, nassen Hund, Tinte. Und dann schlug ich auf. Hart. Der Schmerz lähmte mich, zuckte wie ein Stromstoß durch meinen Magen, bis in die Fingerspitzen und Zehen - in meinen Kopf, der jeden Moment explodieren musste. Dann ließ ich den Schmerz mit einem Schrei entweichen. Ich spürte Rokans Körper an meinem, seine Hände auf meinen Brüsten. Ich riss mir die Kleider vom Leib, warf sie achtlos neben mich. Mantel, Hemd, Hose, das Bild des Kastanienbaums. Ich zog ihn an mich, linderte den Schmerz mit seinen Händen.


  „Es tut mir leid“, flüsterte er nach einer endlosen Zeit des Schweigens und ich öffnete zum ersten Mal, seit wir gefallen waren, die Augen.


  „Nein“, antwortete ich nur.


  Wir befanden uns in einem Lagerraum, aneinandergeklammert auf schmutzigem Lehmboden. Fässer stapelten sich an den Wänden. Jutesäcke lagen auf einem Haufen neben Holzkisten voller duftender Winteräpfel. Mein Magen knurrte. Ich zupfte eine schwarze Feder aus Rokans Haaren und kitzelte ihn damit an der Nase. „Wo sind wir?“, fragte ich.


  Rokan stand auf, zog sich an. Er vermied es mich anzusehen. Er wirkte schuldbewusst. War es ihm peinlich?


  Ich kniete mich vor ihn hin und griff nach seiner Hand. „Rokan, wir sollten darüber …“


  „Nein!“ Er schnürte seine Schuhe, drehte mir den Rücken zu. „Du musst nicht … Denk nicht mehr daran. Es ist nicht passiert.“


  „Aber wir …“


  Er schnellte herum. Mit einer Handbewegung schnitt er mir das Wort ab und sah mir in die Augen. „Es war der Riss. So viele Eindrücke, Gefühle, Wünsche, die dort gebündelt und konzentriert auf uns eingestürmt sind. Es hatte nichts zu bedeuten und du kannst es getrost vergessen.“ Er hob den Arm und es schien, als wollte er mir über die Wange streichen. Dann ballte er die Hand zu einer Faust und steckte sie in seine Hosentasche. „Bitte, lass uns nicht mehr davon reden.“


  Ich sammelte meine Kleider zusammen. Rokan spähte durch die Ritzen der Holztür nach draußen, die Stirn an die Bretter gelehnt. Ich kroch auf dem Boden herum, suchte das Bild des Kastanienbaums, doch es war nirgends zu entdecken.


  „Es ist verschwunden“, sagte ich und blieb mitten im Raum sitzen, stützte meinen Kopf in die Hände. „Wie soll ich sie denn jetzt nur finden?“


  Rokan hockte sich vor mich. „Das Bild?“


  Ich nickte. „Das war die einzige Chance und ich habe es einfach verloren. Ich werde sie niemals wieder sehen.“


  Rokan suchte systematisch den Raum ab. Von Ecke zu Ecke, unter den Regalen, hinter den Kisten. Nichts. Nur eine Maus, die aufgeschreckt unter dem Stapel mit den Säcken hervor rannte. Blitzschnell packte Rokan das Tier und hielt es mit zwei Fingern im Nacken fest. Die Maus piepte und zappelte. Er hob sie dicht vor sein Gesicht, schnüffelte, drückte fester zu, bis sie nur noch zuckte. Ich ergriff seinen Arm. „Nicht, Rokan, lass sie!“


  Langsam setzte er sie auf den Boden, sie blieb wie gelähmt vor seinen Füßen liegen, ihr Brustkorb bewegte sich unregelmäßig und schnell. Dann huschte sie in eine dunkle Ecke. Ich hörte etwas klappern.


  „Wir werden einen anderen Weg zu Agnès finden“, sagte er. „Aber jetzt sollten wir erst einmal nachsehen, wo und wann wir sind.“


  Er zog mich auf die Füße. Ich wehrte mich nicht, ich fühlte mich leer, konnte nicht denken, kaum atmen.


  „Darko und das Mädchen sind der Schlüssel“, fuhr er fort. „Wenn wir die beiden aufspüren und in der Lage sind, ihnen zu helfen, rückgängig zu machen, was der Vater zerrissen hat, könnten sich die Risse in den Welten verschließen. Und wenn die Ursache behoben ist, werden auch die Auswirkungen verschwinden.“


  Ich runzelte die Stirn. „Bist du sicher?“


  Rokan lachte. „Nein, aber hast du einen besseren Vorschlag?“


  „Also, dann sollten wir wohl gehen“, sagte ich.


  Die Sonne stand tief, lugte nur noch halb hinter einem Hügel hervor. Die Luft war warm und klar.


  Rokan atmete tief ein. „Herbst“, sagte er. „Meine liebste Jahreszeit. Die Natur bereitet sich auf die Metamorphose vor. Alles scheint verklärt und erwartungsvoll.“


  Ich hielt meine Hand über die Augen und sah mich um. Einige kleine Häuser, ein Dorfplatz mit Brunnen. Das Gebäude, vor dessen Tür wir nun standen, schien eine Gastwirtschaft zu sein. Neben dem Lagerraum befand sich der Eingang zum Schankraum. Darüber baumelte ein Holzschild mit der Aufschrift: NEHCNINAK


  „Ich dachte schon, ihr würdet dort drinnen überwintern.“


  Ich schreckte zusammen und drehte mich zur Seite. Im Schatten zweier großer Holzfässer kauerte jemand, der nun aufstand. Er strich sich die Haare aus der Stirn und steckte die Hände tief in die Hosentaschen. Er sah auf seine Füße, als er weitersprach.


  „Ich habe gewartet“, sagte er. „Bis zum Sonnenuntergang. Bis ich sicher war, dass du nicht kommst. Und ich habe mir Sorgen gemacht.“ Sein Blick wanderte zu Rokan und wurde hart. „Aber wenn ich gewusst hätte, dass es wegen dem …“


  „Jakur!“ Rokan packte den Jungen am Arm. „Vergiss nicht, mit wem du redest.“


  „Nenn mich nicht bei diesem Namen.“ Er riss sich los und wirkte plötzlich energisch und erwachsen. „Nie wieder, hörst du? Mein Name ist Jacques. Und der bin ich.“ Seine Stimme brach und er senkte den Blick, wurde zu dem schüchternen Jungen, den ich versetzt hatte.


  „Es tut mir so leid, Jacques. Ich wollte zu unserem Treffen kommen, aber ich … es war …


  „Wie kommst du überhaupt hierher?“, fragte Rokan und schnitt mir das Wort mit einer Handbewegung ab.


  Der Junge scharrte mit dem Fuß im Staub. „Ich bin euch gefolgt.“


  „Das weiß ich“, sagte Rokan. „Du schleichst so unauffällig wie eine Herde Wildpferde. Aber wie kommst du hierher?“


  „In der Welt mit den eigentümlichen Menschen hatte ich euch verloren. Aber ich wusste, dass du dem Summen folgen würdest. Anders hat mir davon erzählt. Also wartete ich vor dem Spiegelschloss auf euch und bin euch dann gefolgt. Habt ihr mich denn nicht rufen hören?“


  „Du warst das?“ Ich berührte Rokans Schulter. „Die Stimme im Keller, das war kein Wachmann.“


  Jacques nickte. „Ich konnte euch nicht einholen. Es hat so furchtbar wehgetan. Aber ich habe gesehen, wie ihr gefallen seid. Und da bin ich euch nachgesprungen. Es war so kalt.“ Er schloss die Augen und verzog die Mundwinkel. „Ich dachte, ich hätte euch verloren, aber dann war da dieser Durchgang. Und ich habe euch gesehen wie ihr …“


  Er sah mir kurz in die Augen und ich spürte wie mir das Blut in die Wangen schoss.


  „Ich habe dann hier draußen auf euch gewartet“, sagte er und starrte wieder auf seine Schuhspitzen.


  Ich nestelte an den Schnüren meines Hemdes herum und zog sie zusammen.


  „Da war ein Durchgang, sagst du?“ Rokan kratzte sich am Kinn, an dem schwarze Bartstoppeln zu sehen waren. „Und das Bild ist verschwunden.“ Er hob abwehrend die Hand, als ich Luft holte. „Möglicherweise sind wir hindurchgegangen ohne es zu bemerken? Deshalb können wir es hier natürlich nicht finden.“


  Ich sah mich auf dem Dorfplatz um. Es sah ähnlich aus wie in dem Dorf im Moor und doch ganz anders. Mein Herz schlug schneller. Wenn Rokan recht hatte, dann würden wir hier vielleicht Agnès finden. Oder einen Hinweis darauf, wo wir suchen mussten.


  „Lasst uns auf den Hügel gehen.“ Ich zeigte auf die Hügelkette, die das Dorf umgab. Die Sonne war fast vollständig untergegangen. Lange Schatten bedeckten den Boden und die Farben veränderten sich.


  Rokan wiegte den Kopf hin und her. „Wir sollten uns besser einen Schlafplatz für die Nacht suchen und morgen entscheiden, was wir tun.“


  „Bitte, ich möchte mich umsehen, bevor es ganz dunkel ist.“


  „Nun gut, dann geh mit Jacques.“ Rokan spuckte den Namen aus, wie einen zähen Knorpel und der Junge zuckte zusammen. „Ich kümmere mich derweil um ein Zimmer. Es wäre nicht gut, die Nacht im Freien zu verbringen, solange wir nicht wissen, was uns hier erwartet.“


  Ich sah meine beiden Begleiter an, die sich mit ihren Blicken aufspießten wie mit Speeren. Jacques senkte als erster die Augen und ich nahm seine Hand. „Komm“, sagte ich. „Wir haben nicht mehr viel Zeit.“


  



  Der Boden war noch immer hart gefroren, im Schatten lagen noch Schneereste, doch die Kraft der Sonne war bereits zu spüren. Lizzie stapelte das letzte Holzscheit unter dem Bretterverschlag und drückte ihren Rücken durch, strich mit der Hand über ihren gewölbten Bauch. Dann ging sie um das Haus herum, hielt inne, als sie Stimmen hörte.


  „Es ist alles ihre Schuld!“


  „Beherrsch dich, Gabin, niemand hat Schuld. Alles und jeder geht den Weg, der ihm bestimmt ist.“


  „Du bist ein Narr. Die Hexe hat dich blind gemacht für die Wahrheit. So wie die andere meinen Sohn geblendet hat.“


  Gabins Stimme wurde zu einem Flüstern bei den letzten Worten. Lizzie lehnte sich an die Hauswand und schloss die Augen.


  „Du weißt nicht, was du redest. Hexe?“ Etienne lachte bitter. „Du nennst sie eine Hexe? Erinnerst du dich nicht?“


  „Oh doch, ich erinnere mich. Jeden Tag und jede Nacht laufe ich gegen eine mannshohe Wand aus steinharter Erinnerung, bis mein Schädel zu zerspringen droht. Und deshalb habe ich meinen Sohn vor diesem Schicksal bewahrt. Erfolgreich bewahrt! Bis sie in unser Leben eindrangen und alles zerstörten, was wir in all den Jahren aufgebaut haben.“


  „Du glaubst, du beschützt ihn, wenn du die Wahrheit verleugnest? Du bist ein größerer Narr, als ich je sein könnte. Niemand kann seinem Schicksal entfliehen. Niemand kann sich selbst entfliehen.“


  Ihre Tochter trat von innen an Lizzies Bauchdecke und sie schnaufte. Sie wusste, dass es ein Mädchen war. Irina.


  „Geh jetzt, Gabin.“ Etiennes Stimme war sanft, doch sie hörte, wie schwer es ihm fiel sich zu beherrschen. „Geh nach Hause und erinnere dich. Es ist nicht gut zu vergessen wer man ist.“


  „Dann willst du mir also nicht helfen?“


  „Nein, Gabin. Ich verstehe, dass du über Jakurs Verschwinden nicht glücklich bist, aber ich kann und will dir nicht helfen.“


  „Sprich diesen Namen nicht aus!“ Gabins Stimme zitterte. „Ich wünschte, du würdest Hand in Hand mit deiner Hure verbrennen!“


  Die Holzwand des Hauses erzitterte. Lizzie zuckte zusammen, als sie Etiennes Knurren hörte. Ein Schlag, ein Röcheln und dann Stille. Irina strampelte. Es ist alles gut, sagte Lizzie in Gedanken. Es ist alles gut.


  Nein. Sie drückte ihre Stirn an das kalte Holz. Nichts war gut. Hier stimmte nichts. Selbst die Sonne schien nicht so zu scheinen, wie sie es sollte. Und sie vermisste Cat. Warum war sie nur so dumm gewesen? So blind!


  Gabins Körper schlug hart neben ihren Füßen auf den Boden. Er röchelte, hielt sich den Hals. Blut tropfte aus einer Stirnwunde auf sein Leinenhemd. Er rappelte sich auf und stolperte in Richtung Dorfplatz davon.


  Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel und ging zu Etienne, der wieder auf der Bank vor dem Eingang saß; in der Hand die erloschene Pfeife.


  „Ich habe Angst“, sagte sie und verschränkte die Finger vor dem Bauch.


  Etienne legte seine Hand auf ihre; an seinen Knöcheln trocknete Gabins Blut. „Es wird alles gut“, sagte er. „Irina wird bald geboren werden und dann wird alles gut.“


  Die Sonne schien warm auf Lizzies Gesicht. Sie schloss geblendet die Augen. Irina drängte sich ihren Händen entgegen. „Ja, bald ist es soweit“, sagte sie. „Bald wird alles gut.“
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  Der Himmel brannte, entzündete sich in satten Rot- und Orangetönen, setzte alles in Flammen, was ihm zu nah kam. Bäume, Gras, meine Finger, die ich weit gespreizt nach den letzten Sonnenstrahlen ausgestreckt hatte.


  Jacques lief schweigend einige Schritte vor mir her. Seine Schultern schienen breiter geworden zu sein, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Wie lange war das her gewesen? Es hätten Tage oder Jahre sein können. Die Zeit verliert ihre Bedeutung, wenn man sich in ihr verläuft wie in einem Labyrinth, das weder einen Anfang noch ein Ende hat.


  Ich atmete tief durch, als wir endlich die Kuppe des Hügels erreichten.


  „Das sieht magisch aus“, sagte Jacques.


  Ich folgte seinem Fingerzeig und nickte. Das kleine Dorf loderte in der Senke wie ein Rubin in einer Fassung aus patinierter Bronze.


  Hinter dem Dorf schlängelte sich ein Fluss zwischen vereinzelten Bäumen hindurch. An seinem Ufer stand eine Mühle, deren Mühlrad goldschimmernde Wassertropfen empor wirbelte. Dahinter begann ein dichter Wald, davor erstreckte sich eine weite Wiesenfläche. Ich kniff die Augen zusammen und stöhnte auf. Der Kastanienbaum! Seine Umrisse waren nunmehr schwarze Kohlestriche in der sich ausbreitenden Dunkelheit. Aber ich hatte das Bild oft genug angesehen, um mir sicher zu sein. Und daneben erkannte ich die Kapelle.


  Ein Zittern erschütterte meinen Körper. Ich spürte Jacques Hand auf meiner Schulter.


  „Cat? Ist alles in Ordnung?“, fragte er. „Wir sollten ins Dorf zurückgehen, gleich wird es dunkel sein.“


  Ich konnte nicht antworten. Bald würde ich Agnès wiedersehen. Ich schüttelte Jacques Hand ab und ohne es zu wollen, setzten sich meine Füße in Bewegung. Den Hügel hinab, den Blick starr auf den Baum gerichtet, der nur noch als dunkler Fleck in der Ferne zu erkennen war.


  



  Rokan betrat die Gaststätte. Auf dem Tisch nahe der Eingangstür brannte eine Kerze, deren Flamme im Luftzug zitterte. Neben dem Lüster standen einige Gläser, ein Stapel Spielkarten, ein Aschenbecher voller Zigarettenkippen. Ein Stuhl lag umgekippt im Gang. Keine Menschenseele war zu sehen. Langsam hob er den Stuhl auf, schob ihn an den Tisch. Dann ging er zur Theke und spähte durch die offene Küchentür.


  „Hallo?“ Seine Stimme hallte hohl aus dem Nebenzimmer wider.


  Ein Knirschen ließ ihn herumfahren und er sah in die zusammengekniffenen Augen einer Frau. Ihr Haar, das einmal in einem satten Kastanienton geglänzt haben musste, war stumpf und farblos. Ihre Augen lagen in dunklen Höhlen und zuckten nach links und rechts. In ihren zitternden Händen hielt sie ein Küchenmesser.


  „Es ist eins von ihnen“, sagte sie. „Es wird mich töten … Nein.“ Ihre Augen verengten sich noch mehr. „Nein. Ich werde es töten.“


  Sie machte einen Schritt auf Rokan zu. Hastig packte er ihr Handgelenk, drehte es zur Seite, bis das Messer scheppernd zu Boden fiel.


  Die Frau stieß einen markerschütternden Schrei aus und bedeckte ihre Augen mit dem freien Unterarm.


  „Es darf mich nicht ansehen“, flüsterte sie monoton. „Es darf mich nicht ansehen … Nicht ansehen.“


  



  04. August


  Ich fürchte mich vor Deinen leeren Augen. Fast alle Farbe ist aus ihnen gewichen. Sie klagen mich an. Siehst Du mich? Ich möchte Dich schütteln, solange bis Du ein Wort von Dir gibst. Ein einziges Wort nur! Ich kann diese Stille nicht mehr ertragen.


  Das Ding hockt auf dem Käfigboden. Auch es schweigt. Es kämpft nicht mehr gegen die Gitterstäbe an, ist kaum noch in der Lage den Kopf zu heben. Bisweilen spüre ich seine Gedanken, seinen Hass, und mich fröstelt. Mich fröstelt, weil ich Dich in ihm spüre.


  Endlich habe ich alle Vorbereitungen abgeschlossen. Der Besitzer des Pferdestalls hält eine Kutsche bereit. Ich hoffe, es ist noch nicht zu spät. Die Dorfbewohner haben Wachen aufgestellt, an den Zugangsstraßen des Dorfes, vor der Kirche, dem Getreidelager.


  Der Pastor bestärkt sie in ihrem Vorgehen, predigt Tod und Höllenfeuer von seiner Kanzel auf die verängstigten Menschen hinab. Und dann läutet die neue Glocke. Und ein neuer Scheiterhaufen lodert knisternd auf dem Dorfplatz auf. Mein Herz verkohlt mit jedem Schrei dieser gepeinigten Kreaturen ein bisschen mehr.


  Was wird sein, wenn sie alle anderen getötet haben? Was wird sein, wenn sie ihr alleiniges Augenmerk auf Dich richten werden? Ich wünschte, ich könnte beten.


  



  Ich hatte die Ebene erreicht und rannte über die Wiese, auf die Stelle zu, wo ich den Baum vermutete, denn sehen konnte ich kaum noch die Hand vor Augen. Es war stockfinster, kein Mondlicht, kein Stern am Himmel. Rabennacht. Meine Seite schmerzte und ich atmete keuchend. Plötzlich packte jemand mein Fußgelenk und riss mich zu Boden. Ich fiel auf meinen Arm und ein stechender Schmerz bohrte sich vom Ellbogen bis in die Fingerspitzen. Ich kämpfte gegen den Körper an, der mich schwer ins Gras drückte. Eine Hand legte sich auf meinen Mund und ich bekam kaum noch Luft. Ich trat nach ihm, doch er ließ nicht locker, schleifte mich hinter einen Busch und warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich, so dass ich mich nicht mehr rühren konnte.


  „Psst“, zischte er. „Cat, bitte sei still.“


  Jacques? Ich versuchte etwas zu sagen, doch er drückte seine Hand noch fester auf meinen Mund. Und dann sah ich sie. Konturlose Gesichter, nur vom Fackelschein erhellt. Sie tanzten über der Ebene wie Irrlichter. Ich sog die kühle Luft durch Jacques Finger. Sie liefen nur wenige Meter an uns vorbei. Ich hörte ihr heiseres Flüstern, spürte ihre stampfenden Schritte auf dem Boden. Sie bewegten sich auf den Kastanienbaum zu. Agnès‘ Kastanienbaum. Ich bäumte mich auf und Jacques drückte mich wieder nach unten.


  „Du kannst nichts tun“, flüsterte er. „Ich kann dich nicht gehen lassen.“


  Dann ahnte ich jemanden neben mir, bevor ich ihn erkannte. Rokan kniete sich hin, beugte sich tief über mein Gesicht. Ich spürte seinen Atem an meinem Ohr.


  „Sie ist nicht dort“, raunte er mir zu. „Vertrau mir.“ Er richtete das Wort an Jacques: „Wir können hier nicht bleiben. Aber wir können auch nicht ins Dorf zurück. Wir müssen sie in den Wald bringen.“


  „Was ist denn …“


  „Später. Es bleibt nicht viel Zeit.“


  Er beugte sich wieder zu mir herab. „Du musst still sein, wenn du leben willst.“ Seine Augen waren helle Punkte in der Dunkelheit. Er gab Jacques ein Zeichen und der Junge lockerte seinen Griff, nahm die Hand vorsichtig von meinem Mund. „Alles in Ordnung?“, flüsterte er. „Es tut mir leid, Cat, ich wollte dich nur …“


  „Schon gut.“ Ich rieb meinen Ellbogen, der immer noch schmerzte. „Was sollen wir jetzt machen, Rokan? Sie ist hier, ich bin mir sicher. Das ist der Ort aus dem Bild. Sie wollte, dass ich sie hier suche.“ Die Kälte kroch mir in die Glieder und ich zitterte. „Die Leute mit den Fackeln. Sie werden ihr etwas antun.“


  „Nein.“ Rokan berührte meine Wange. „Sie ist nicht dort. Folgt mir, wir müssen ein Versteck für die Nacht suchen. Und wir haben ein Problem, aber das erkläre ich euch später. Zuerst müssen wir hier weg. Nimm meine Hand, wir dürfen uns unter keinen Umständen verlieren.“


  Ich verschränkte meine Finger in Rokans und tastete nach Jacques Hand, der mich auf die Füße zog. Die Wolken hatten sich verzogen und einige Sterne erhellten die Nacht. Wir liefen gebückt über die Wiese, wateten durch den Fluss. Rokan führte uns zielstrebig zwischen Bäumen und Sträuchern hindurch. Ich nahm eine Bewegung wahr und stockte. Rokan zog mich weiter. „Es ist in Ordnung.“


  Vor einer Gruppe dicht stehender Birken ließ er uns anhalten. „Und hier hätten wir unser Problem.“


  „Oh mein Gott. Rokan, was hast du getan?“ Ich beugte mich zu der Frau hinab. Sie war an Händen und Füßen gefesselt, hockte in sich zusammengesunken an einem Baumstamm. Ihr Kopf ruhte auf ihrer Brust. Ich tastete an ihrem Hals nach dem Puls und sie zuckte zusammen, stöhnte und hustete dumpf. Erst jetzt sah ich, dass ein Knebel in ihrem Mund steckte. Ich wollte ihn herausziehen, doch Rokan hielt mein Handgelenk fest.


  „Die Mühle“, sagte er. „Wir verstecken uns in der Mühle.“ Bei seinen Worten fing die Frau an zu zappeln und gegen ihre Fesseln anzukämpfen. Unbeirrt packte Rokan sie unter den Achseln und schleifte sie über den Waldboden. Jacques stand neben mir und rührte sich nicht. Ich berührte seinen Arm. „Willst du ihm nicht helfen?“


  „So hat alles angefangen“, flüsterte er. „Ich hatte es vergessen. Wie hatte ich das nur vergessen können?“


  Aus der Ferne wehten Stimmen zu uns herüber. Und sie schienen näher zu kommen. „Hilf ihm Jacques! Bitte, tu es für mich.“


  „Es wird wieder geschehen und wir können es nicht aufhalten.“ Der Junge sog hörbar die Luft ein. „Sie sind selbst schuld. Sie hatten die Wahl … Jeder hat die Wahl.“ Er beugte seinen Kopf zu mir herunter. Ich spürte seinen Atem auf meiner Haut. „Aber ich werde nicht die falsche Wahl treffen, mein Vater hat recht, verstehst du das, Cat?“


  Ich verstand überhaupt nichts, aber ich hörte die Stimmen, noch näher als zuvor, und nickte. „Ja, Jacques, aber jetzt müssen wir uns beeilen. Hilf Rokan … Hilf mir.“


  Er sah mir noch einen Moment in die Augen und wirkte erwachsen. Alt. Dann ging er hinter Rokan her. Ich folgte den beiden und sah, wie Jacques sich die Frau über die Schultern warf wie einen Sack Kartoffeln. Sie wand sich und Jacques kam ins Straucheln. Rokan nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände, flüsterte ihr etwas zu und sie hielt still.


  Wir erreichten die Mühle in wenigen Minuten. Der Eingang war unverschlossen, kein Licht brannte in den Räumen. Es roch muffig und nach Mäusedreck. Wie zur Bestätigung hörte ich es Rascheln und Fiepen.


  „Nach unten.“ Rokan verriegelte die Tür, packte dann die Beine der Frau, die augenblicklich wieder zu zappeln anfing. „Halt still“, zischte er. „Halt still, oder ich werde dich ansehen, hörst du?“


  Sie wimmerte wie ein Baby, ließ sich aber die Treppe hinuntertragen ohne sich zu wehren. Wasser plätscherte. Das Holz des Mühlrades knarrte und ächzte und übertönte das Klopfen meines Herzens. Die Männer legten die Frau vorsichtig auf dem Holzboden ab. Rokan kramte Kerzen aus seinem Rucksack, wickelte sie aus der Plastiktüte und entzündete die Dochte mit dem Feuerzeug, tropfte Wachs auf ein Regal und stellte die Lichter dort auf. Die Frau rollte sich zusammen wie ein Fötus und drückte ihre Arme vors Gesicht. Sie wimmerte. Ich kniete mich neben ihren zuckenden Körper und strich ihr über den Kopf.


  Jacques hatte sich auf den Boden gesetzt, lehnte mit dem Rücken an der Wand und sah abwechselnd mich und Rokan an, der den Inhalt des Rucksacks auf einem niedrigen Tisch ausbreitete und die Gegenstände offenbar auf ihre Funktionstüchtigkeit überprüfte.


  „Es ist alles gut“, sagte ich.


  „Verschwinde, solange du noch kannst!“ Die Frau sah mich durch ihre Unterarme hindurch an. Ihre Pupillen waren unnatürlich geweitet und sie atmete flach. Ich nahm ihr Handgelenk und fühlte ihren Puls, ihr Herz raste. Sie schielte zu Rokan hinüber und zitterte noch heftiger. „Flieh, bevor es dich ansieht“, raunte sie mir zu.


  Rokan? Ich beobachtete, wie er die Taschenlampe einige Male ein und ausschaltete. Eine Maus huschte durch den Lichtkegel und verkroch sich zwischen Säcken, die in der Ecke standen. Getreide oder Mehl.


  „Er wird dir nichts tun. Rokan ist ein guter Mann.“


  „Ein Mann?“ Sie lachte auf und hustete trocken. „Es ist kein Mann. Kannst du denn nicht sehen, was es ist?“


  Ich holte die Wasserflasche und hielt sie ihr an die spröden Lippen. Sie trank vorsichtig ein paar kleine Schlucke.


  „Sie sind überall, niemand weiß, wo sie herkamen.“ Ihre Stimme klang jetzt weniger heiser. „Sie werden uns alle töten, wenn wir sie nicht zuerst töten.“


  Mit einem verächtlichen Laut stand Jacques auf und hockte sich neben Rokan, die Arme um die Knie geschlungen. Seine Blicke waren auf mich gerichtet, aber er schien durch mich hindurchzusehen. Er schüttelte den Kopf, als wollte er einen Gedanken vertreiben, der ihm nicht gefiel.


  „Niemand wird dich töten“, sagte ich. „Ich bin Catrin, wie ist dein Name?“


  „Dorlein“, sagte sie. Dann riss sie die Augen erschrocken auf und krallte ihre Finger in meinen Ärmel, zog mich zu sich heran. „Du verrätst ihm doch nicht meinen Namen? Bitte, es darf meinen Namen nicht kennen!“


  Rokan schnüffelte an einem in Papier verschnürten Päckchen und ich schüttelte langsam den Kopf. „Nein, ich verrate ihn nicht.“


  Dorlein drückte dankbar meine Hand und ließ sich erschöpft zurück auf den Boden sinken. Ich gab ihr noch einen Schluck Wasser und ging zu den Männern hinüber, setzte mich im Schneidersitz zwischen die beiden. Dorlein hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen.


  „Rokan, warum fürchtet sie sich so sehr vor dir?“, fragte ich.


  Er stopfte die Sachen zurück in den Rucksack und sah mich lange an, bevor er antwortete. „Die Menschen fürchten sich vor allem, was sie nicht verstehen. Sie sind töricht, leicht zu lenken, und schlingen bereitwillig hinab, was ihnen zum Fraß vorgeworfen wird.“


  Unvermittelt schlug Jacques mit der Faust auf den Tisch. „Wir sind wieder am Anfang! Warum hast du uns hierher gebracht, Rokan? Willst du alles noch einmal erleiden? Willst du mich quälen? Warum tust du das?“ Er sprang auf und trat den Tisch um. Ich zuckte zurück. Jacques Augen flackerten im Schein der Kerzen, die Hände hatte er zu Fäusten geballt.


  „Du bist uns aus freien Stücken gefolgt, Jakur, niemand hat dich darum gebeten.“ Rokan stand vor dem Jungen, der ihn um mehrere Köpfe überragte, doch sein Schatten reichte durch den ganzen Raum, berührte Dorleins Arme, die sich ängstlich an die Wand drückte. „Warum bist du nicht zu Hause geblieben, bei deinem Vater? Du hättest weiterhin die Augen fest geschlossen halten können, die Ohren mit Wachs verpfropft und den Mund nur zum Essen geöffnet.“


  Jacques Knöchel traten weiß hervor und seine Mundwinkel zitterten. Gleich würde er Rokan an die Gurgel gehen. Doch er ließ die Hände sinken und schluchzte. „Ich will das nicht noch einmal erleben. Wir hatten es hinter uns gelassen. Es war vorbei!“


  „Nichts war vorbei, Jakur. Die Welt dreht sich weiter, auch wenn man sich Sand in die Augen reibt. Man kann die Zeit nicht anhalten.“ Zu meiner Überraschung strich er dem Jungen über den Arm. „Wir haben eine zweite Chance bekommen. Ich weiß nicht wie oder warum, aber wir können sie nutzen. Wir können versuchen, es zu ändern.“


  Ich legte meine Hand auf Rokans Schulter, mit der anderen ergriff ich Jacques Hand. „Wir müssen zusammenhalten. Das ist das Wichtigste jetzt. Ich weiß nicht, wo wir sind, ich weiß nicht, warum wir uns verstecken müssen. Ich habe Angst. Und ich möchte endlich die ganze Geschichte hören, ihr verschweigt mir etwas. Ich will die Wahrheit wissen. Jetzt!“


  Rokan nickte. „Setzen wir uns“, sagte er. „Ich dachte, es wäre besser, wenn du nicht alles weißt.“


  „Aber ich …


  „Du hättest es nicht geglaubt, Cat. Und ich verstehe die Zusammenhänge selbst nicht vollkommen. Aber ich werde dir alles erzählen, was ich weiß.“


  Er stellte den Tisch wieder an seinen Platz und wir setzten uns auf den Boden. Aus seinem Rucksack förderte er eine Karaffe Wein zu Tage und … Plastikbecher? Nachdem er den Rotwein eingegossen hatte, legte er das Tagebuch in die Mitte des Tisches und begann zu sprechen. Das Wasser des Flusses unterlegte seine Worte mit einem beruhigenden Rauschen.
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  „Unsere Geschichte beginnt in der Dunkelheit und dort wird sie auch eines Tages enden. Und ich erzähle sie euch so, wie sie mir von meinem Vater erzählt wurde und ihm von seinem.“ Rokan sah zuerst mich an, dann Jacques, der mit zusammengekniffenen Lippen in seinen Becher starrte. „Genau, wie dein Vater sie dir erzählt hat, bevor er vergaß, wer er ist. Du kennst sie, Jakur, sie gehört zu dir wie das Fleisch auf deinen Knochen und Herz und Blut darunter.“


  „Nägel und Krallen, Feder und Haar“, flüsterte der Junge, ohne aufzusehen.


  „Untrennbar miteinander verbunden“, fuhr Rokan fort. „Du weißt es, hör zu und erinnere dich.


  Die Raben kamen aus dem Norden, am Anbeginn der Zeit; besiedelten das Land und die Wälder, lebten von Tag zu Tag, von Mahlzeit zu Mahlzeit, hatten ihren Frieden mit sich und der Welt, in die sie sich einfügten wie ein Zahnrad ins andere. Sie nahmen nur, was sie zum Leben brauchten und gaben zurück, was sie mussten.


  Jahre vergingen, Jahrhunderte, Generation um Generation. Dann drang der Mensch in ihren Lebensraum vor. Begann das Land für sich zu beanspruchen, Wälder zu roden, um Siedlungen zu bauen und das Land zu bestellen. Sie verjagten die Raben von dem Land, mit dem sie so lange Zeit untrennbar verbunden gewesen waren. Und so zogen sie sich tief in die Wälder zurück, doch das genügte den Menschen nicht, sie nahmen ihnen die Lebensgrundlage, störten ihren Frieden. Und als die Raben von den Feldern nahmen, was sie im Wald nicht mehr finden konnten, begannen die Menschen sie zu jagen und zu töten. Ihre einst so unermessliche Zahl dezimierte sich und die friedlichen Vögel wurden zornig, denn die Erde bot genügend Raum und Nahrung für alle.


  Und so kam es, dass der größte und stärkste von ihnen, in seiner Wut ein Kind der Menschen raubte. Er schleppte das Mädchen in den Wald, schändete ihren Körper, schlug seinen Schnabel in die Haut, fraß sich an ihrem Fleisch satt, betrank sich an ihrem Blut.


  Das Leben des Kindes wich aus seinem Körper, es starrte den Peiniger mit seelenlosen Augen an. Und als der Rabe erkannte, was er getan hatte – was die Menschen aus ihm gemacht hatten -, gab er dem Mädchen seine Seele, seine ganze Lebenskraft und mit einem letzten, verzweifelten Kra hauchte er sein Leben neben dem geschundenen Körper aus.


  Die anderen Raben, die stumm zugesehen hatten, packten das Kind und trugen es in die Menschensiedlung zurück, legten es auf der Schwelle ihres Vaters Schlosses ab und ergaben sich in ihr Schicksal.


  Allen Verletzungen zum Trotz erholte sich das Mädchen schnell, fand zu neuer Kraft und in der Nacht der Wintersonnenwende gebar sie einen Sohn. Der Schrei des Königs hallte durch die zugigen Gänge des Schlosses, als er den Jungen zu Gesicht bekam. Er zog sein Schwert, setzte die Spitze auf die schmächtige Brust, die über und über mit schwarzen Federn bedeckt war, und schickte ein Gebet zu seinen Göttern, dass sie ihm die Kraft geben mochten, dieses Leben zu beenden, das kein Leben sein konnte. Doch die Götter des Königs schlossen ihre Augen und das Schwert fiel aus seinen zitternden Händen.“ Rokan räusperte sich und schenkte uns Wein nach.


  Ich hatte mich nicht bewegt, solange Rokan gesprochen hatte und zog meine eingeschlafenen Beine unter mir hervor, massierte sie, bis sie zu kribbeln begannen.


  Raben. Seit ich ins Dorf gelangt war, hatten sie mich verfolgt. Und hatten sie das nicht schon mein ganzes Leben lang getan? Rokan war einer von ihnen. Er hatte es mir zeigen wollen, bevor Chloé dazwischen gegangen war. Doch das war unmöglich. Das war ein Märchen, weiter nichts. Ich schüttelte langsam den Kopf.


  Rokan lachte. „Du glaubst die Geschichte nicht. Ich kann fast hören, was hinter deiner Stirn vor sich geht.“


  „Rokan, ich … Du willst mir einreden, dass du ein Rabe bist? Ein Nachfahre dieses Kindes?“


  „Ich will dir gar nichts einreden, Cat, ich erzähle die Geschichte meiner Vorfahren. Nicht mehr und nicht weniger.“


  „Was ist aus dem Jungen geworden?“, fragte ich. „Hat er überlebt?“


  „Der König verbannte seine Tochter zusammen mit ihrem Sohn in ein Zimmer am äußersten Ende des Schlosses. Nach und nach fielen die Federn von dem Kind ab und es unterschied sich nicht mehr von anderen Menschenkindern. Der König duldete den Jungen, aber er sah ihn niemals wieder an, er durfte das Schloss nicht verlassen und geriet in Vergessenheit. Nur die Alten erzählten noch manchmal die Geschichte der Geburt, doch schon bald glaubte keiner mehr daran. Es war nur noch eine Legende, ein Märchen, das in dunklen Neumondnächten den Dorfkindern Angst einjagte.


  Als das Kind dreizehn Jahre alt wurde, starb der alte König, einsam und verbittert, ohne einen Erben zu hinterlassen. Als auch die Mutter des Kindes starb, lebte es, mittlerweile zum Mann herangewachsen, alleine in den Räumen des riesigen, baufälligen Gemäuers. Die letzten Raben kehrten aus den Wäldern zurück, besiedelten die Türme, hockten auf Dächern und Wehrgängen.


  Kein Dorfbewohner betrat mehr das Rabenschloss. Wer konnte, zog in andere Gebiete und die, die zurückblieben, machten einen Bogen um das Gebäude. Wenn die Schreie der Raben in Neumondnächten über die Dächer hallten, verschlossen sie Türen und Fenster und schürten die Feuer in ihren Brandstätten.


  Für die Heranwachsenden wurde es zur Mutprobe, alleine ins Schloss zu gehen. Und so kam es alle paar Jahre vor, dass ein Kind geboren wurde, dessen Körper mit Federn bedeckt war. Die Familien versteckten die Neugeborenen, bis sie ihr Federkleid verloren hatten und durch nichts mehr von anderen Kindern zu unterscheiden waren. Die meisten blieben im Dorf, doch einige gingen in die Fremde, als sie alt genug waren. Auch sie bekamen Kinder, die unerkannt unter den Menschen lebten. Bis zu dem Tag, der alles veränderte; an dem das Sterben von neuem begann.“


  Rokan wischte sich über die Augen und stand auf. Ich hörte Dorlein schluchzen, als er durch den Raum ging. Das Wasser plätscherte unaufhörlich vom Mühlrad und als er seinen Rücken durchdrückte und sich reckte, sah ich wie er Flügel ausbreitete, statt seiner Arme. Ich rieb meine übermüdeten Augen und stützte mein Gesicht in die Hände. Rokan hatte die Wahrheit gesagt, ich hatte es schon vorher gewusst, auch wenn ich mich geweigert hatte, es zu glauben. Alles war wahr, die Raben, das Mädchen, Großmutters Geschichten. Und mein Leben war auf rätselhafte Weise damit verbunden. Aber wie? Und warum?


  „Wir sollten etwas schlafen“, sagte Rokan. „Die Sonne geht bald auf und dann müssen wir überlegen, was wir als nächstes tun werden, und ein neues Versteck für die Nacht finden. Irgendwann wird man sie vermissen“, er deutete mit dem Kinn auf Dorlein, die sofort die Arme vors Gesicht hob, „und nach ihr suchen.“


  Ich lehnte mich an einen der Mehlsäcke. Ich war viel zu aufgewühlt, um Fragen zu stellen, also versuchte ich, meine Gedanken zu ordnen und Ruhe zu finden. Rokan kontrollierte den Sitz von Dorleins Fesseln, dann legte er sich neben mich. Ich hörte zu, wie Jacques die Seiten des Tagebuchs umblätterte und schlief wider Erwarten ein.


  



  12. September


  Es ist so weit. Heute Abend werde ich Dich fortbringen, unter dem Schutz der Dunkelheit. Ein neues Feuer wird brennen, die Dorfbewohner werden abgelenkt sein. So hoffe ich.


  Tue ich das Richtige? Die Zweifel nagen an mir wie Ratten an gepökeltem Schinken, aber ich habe keine andere Wahl. Vielleicht werde ich scheitern. Vielleicht ist das Feuer auch Dein Schicksal, aber daran will ich nicht denken. Daran darf ich nicht denken! Ich habe Deiner Mutter versprochen, Dich zu retten, auch wenn sie meine Worte wahrscheinlich nicht verstanden hat.


  Das Ding scheint zu ahnen, dass etwas vor sich geht. Es folgt jeder meiner Bewegungen mit seinen Blicken, scheint in meinem Gesicht zu lesen, als könnte es meine Gedanken durch die Haut schimmern sehen. Es ist schwach und doch spüre ich eine Stärke in ihm, die nicht seiner Muskelkraft entstammt. Sein Wille ist stärker als der Verfall. Stärker als der Tod? Müsste es nicht längst zugrunde gegangen sein? Wie viel kann es noch ertragen? Wie viel kannst Du noch ertragen? Wie viel ich?


  Ich bete zu einem Gott, der meinen Namen vergessen hat. Ich bete, er möge Deine Mutter beschützen und mir vergeben.


  



  „Wir können sie nicht hier lassen.“ Ich packte Rokan am Ärmel. „Was, wenn sie niemand findet?“


  Vorsichtig löste er meine Finger und hielt meine Hand fest, schüttelte den Kopf. „Sie wird uns bei der erstbesten Gelegenheit verraten. Sie hat genügend Wasser für die nächsten Tage und man wird nach ihr suchen.“


  „Und wenn nicht?


  „Cat, die Sonne geht bald auf, die Zeit drängt. Die Frau wäre uns nur ein Klotz am Bein.“


  Ich zog meine Hand zurück. „Dann bleibe ich auch hier“, sagte ich und verschränkte die Arme vor der Brust. „Ich will und werde nicht schuld sein, wenn ihr etwas zustößt.“


  Rokan gab ein Brummen von sich. „Jakur, geh und hol sie. Mir wird sie nicht folgen.“


  Der Junge nickte und wandte sich zur Treppe.


  „Warte!“ Rokan sah ihn düster an, dann mich. „Ihr tragt die Verantwortung für sie. Ist euch das klar?“


  Ich lächelte Jacques aufmunternd zu. „Wir schaffen das schon, oder nicht?“


  Er nickte und stieg die Stufen hinab. Einige Minuten später kam er alleine zurück. „Sie weigert sich mit dem … mit uns zu kommen.“ Er rieb sich über die Stirn. „Wir lassen sie hier“, sagte er dann mit fester Stimme.


  Ich holte tief Luft, doch er schnitt mir das Wort ab, bevor ich auch nur eine Silbe gesagt hatte. „Wenn Rokan recht hat, dann haben wir vielleicht wirklich die Chance, etwas zu ändern. Und dann wird sich auch ihr Schicksal ändern.“ Seine Stimme klang tiefer, männlicher, als noch am Vortag. „Gehen wir“, fügte er hinzu.


  „Komm schon, Cat.“ Rokan nahm meinen Arm und klopfte Jacques auf die Schulter. „Wenn wir in zwei Tagen immer noch nicht weitergekommen sind, werden wir nach ihr sehen. Bis dahin ist sie hier in Sicherheit.“


  „Also gut“, sagte ich. „Zwei Tage.“


  Im Schutz der Dämmerung schlugen wir uns in den Wald. Die Vögel des Tages erwachten und begleiteten unsere Schritte mit ihrem Gesang. Wir liefen schnell, folgten Rokan, der zielstrebig voranging.


  „Wohin gehen wir eigentlich?“, fragte ich atemlos, als Rokan uns nach Stunden endlich eine Pause gönnte.


  Ich ließ mich neben Jacques auf den Boden fallen. Er reichte mir die Wasserflasche und ich trank gierig, gab sie ihm mit einem Lächeln zurück und er wurde ein wenig rot.


  Rokan war stehen geblieben und sah zu uns herab. Er schien überhaupt nicht müde zu werden. „Ich muss etwas herausfinden“, sagte er und lauschte mit angespannten Gesichtszügen in den Wald hinein. „Es muss hier irgendwo sein, wenn wir tatsächlich am Anfang angelangt sind. Erinnerst du dich, Jakur?“


  Der Junge zuckte mit den Schultern. „Ich weiß nicht. Manchmal glaube ich, ich erinnere mich, aber dann legt sich ein Nebelschleier über meine Gedanken und ich kann es nicht greifen.“ Seine Blicke wanderten über die Baumstämme, hoch in die Kronen der Buchen, Eichen und Erlen, die ein fast vollständig geschlossenes Dach über uns bildeten. Nur vereinzelte Sonnenstrahlen fanden einen Weg durch die Blätter und malten dünne Linien ins Düster, das den Wald beherrschte. Jacques fing eine der Sonnenlinien mit der Hand auf und schloss die Augen. „Es ist warm und klar über dem Blätterdach“, flüsterte er. „Der Wind ist frei, wird durch nichts und niemanden aufgehalten. Und wir sind frei mit ihm. Ich glaube wir sind auf dem richtigen Weg.“ Seine Nasenflügel bebten. „Es riecht vertraut.“


  „Vertraut? Vertraut. Die Zeit verrinnt, ein Haus gebaut, eins eingerissen, dem Feind um Mitternacht vertraut, dem Freund ins nackte Bein gebissen. Und in den Wipfeln spielt der Wind, mein Kind.“


  Wir blieben stehen und versuchten die Herkunft der Stimme zu orten. Über unseren Köpfen raschelten die Blätter und ein Luftzug streifte meine Wange. Ich duckte mich und sah nach oben. Ein erneutes Rascheln ließ mich zur Seite hüpfen. Der Holunderbusch zu meiner Rechten schüttelte sich wie ein nasser Pudel. Ich griff nach Jacques Hand und Rokan lachte laut auf.


  „Ich wusste, dass wir uns auf dem rechten Weg befinden“, sagte er und griff in den Busch, wühlte darin herum und zog ein zappelndes Bündel hervor.


  „Du Rotzlöffel! Setz mich auf den Boden oder ich reiße dir alle Federn einzeln aus!“


  Das Männchen keifte noch weiter Zeter und Mordio, aber ich konnte mich nicht auf seine Worte konzentrieren, gebannt betrachtete ich das alte Gesicht, das von einer gigantischen Knollnase dominiert wurde. Rokan hielt es an einem Bein kopfüber in die Luft, so dass sein langer Zopf den Boden berührte.


  „Ein Baumgeist“, entfuhr es mir und ich schlug mir erschrocken die Hand vor den Mund.


  Das Männchen hatte aufgehört zu strampeln und zu schimpfen und sah mich jetzt durchdringend an. „Sie gehört nicht hierher“, sagte es. „Deine Mutter wird dir die Hammelbeine lang ziehen, Rokan.“ Dann lachte es und es klang wie Blätterrauschen. „Das hätte sie wohl öfter tun sollen.“ Es schlug sich trotz seiner misslichen Lage auf die Schenkel uns lief puterrot an. „Lang ziehen, versteht ihr?“ Dann verschluckte es sich und hustete. „Lass mich los, lass mich los, du Tölpel!“


  Rokan öffnete seine Hand und das Männchen landete unsanft auf dem Boden. Ächzend stand es auf, staubte sich die Kleider ab und ordnete seinen Pferdeschwanz, der sich bei dem Sturz aufgelöst hatte.


  Ich beobachtete, wie es den Sitz der Messerscheide überprüfte, die an seinem rechten Unterschenkel befestigt war, den Gürtel um seine Hüften enger schnallte und das Lederwams über seinem Kugelbauch zurechtzupfte. Als es damit fertig war, schlug es Rokan die Faust in den Magen. „Nimm das und danke der Anwesenheit der edlen Dame, dass ich dich nicht jetzt und hier zu Apfelmus verarbeite.“ Es warf sich mächtig in die Brust und nickte mir zu. „Vorak Tyr Hjálmarr der Dritte“, sagte es mit unüberhörbarem Stolz in der Stimme. „Welch gütiger Schicksalsstreich verehrt mir Eure Bekanntschaft?“


  Ich klappte meinen Mund zu und wieder auf und gab ein sehr intelligentes Ähm von mir.


  „Was ist mit ihr?“, flüsterte Vorak Rokan zu, der sich zwar den Bauch hielt, aber seinen zuckenden Mundwinkeln nach zu urteilen, eher vor unterdrücktem Lachen, als vor Schmerz. „Ist sie …“ Das Männchen stellte sich auf die Zehenspitzen, neigte sich noch näher zu Rokan und ließ den Zeigefinger neben seiner rechten Schläfe kreisen. „Ist sie beschränkt, stumpfsinnig, plemplem?“ Es senkte die Stimme zu einem kratzigen Rauschen und riss die Augen auf. „Wurde sie womöglich lobotomiert?“


  „Nun ist es aber gut, Vorak.“ Rokan packte das Männchen am Kragen und schüttelte es. „Übermut ist der Tod des Mutigen, das solltest du dir einmal zu Herzen nehmen.“


  „Verzeih mir meine Schelmerei.“ Vorak deutete eine Verbeugung an. „Aber bist du dir auch ganz sicher, dass sie nicht …“


  „Schluss jetzt!“ Rokan sah sich um, drehte sich langsam um die eigene Achse und schüttelte leicht den Kopf. „Jakur“, sagte er und nickte dem Jungen zu. „Kann ich dich einen Moment sprechen?“


  Die beiden gingen ein paar Schritte und ich blieb mit Vorak zurück, der mich unbefangen musterte. Er zog etwas aus der Hosentasche und begann verzückt darauf herumzukauen. Ich erkannte, dass es sich um einen Knochen handelte, der zu einem ziemlich kleinen Tier gehört haben musste. Ich würgte und Vorak streckte mir den Knochen entgegen. „Möchtet Ihr vielleicht einmal kosten, Schönste?“, fragte er und betonte jede Silbe langsam und deutlich, als spräche er tatsächlich mit einer Schwachsinnigen. Ich schüttelte den Kopf und schaute mich nach Rokan und Jacques um, die glücklicherweise schon wieder auf dem Weg zu uns waren.


  „Vorak, sag, wo hast du mich heute zum letzten Mal gesehen?“, fragte Rokan.


  Das Männchen sah ihn an, dann abwechselnd mich und Jacques, dann wieder Rokan. Es öffnete den Mund, schloss ihn wieder, überlegte einen Moment und seufzte. „Es muss am Wetter liegen“, sagte es. „Hat der Wind dein Hirn durch die Ohren geblasen? Nicht länger als die Zeitspanne, die ein Bussard benötigt, um auf eine Maus hinab zu stoßen, ist es her, dass du mir das Mittagessen brachtest – das übrigens ganz vorzüglich gewesen ist, meinen Dank an Maya – und jetzt hast du das vergessen?“ Es trat neben Rokan, hüpfte leichtfüßig hoch und schlug ihm mit der flachen Hand auf den Hinterkopf. „Oder willst du mich zum Narren halten? Da bist du an den Falschen geraten!“ Es drehte sich auf dem Absatz um und verschwand leise schimpfend in dem Busch, aus dem Rokan es gezogen hatte. „Plemplem“, hörte ich es noch murmeln. „Allesamt plemplem.“ Dann raschelten und wackelten die Büsche, die tiefer in den Wald führten und ich schloss meinem Mund, der schon wieder offen gestanden hatte.


  „Was war das?“, fragte ich.


  „Das war ein Baumgeist, wie du selbst festgestellt hast“, sagte Rokan. „Habt ihr keine Baumgeister in eurer Welt?“


  „Ich bin nicht mehr sicher.“ Ich rieb mir über die Stirn. „Vielleicht.“


  „Ich möchte mit Maya reden.“ Rokan deutete in den Wald, wo ich eine Schneise erkennen konnte. „Es scheint, als wären wir angekommen, aber ich habe die Gegend anders in Erinnerung. Es ist, als wären wir in einem Spiegel der Vergangenheit, aber ein Spiegel, der nicht wirklich ein Spiegelbild zeigt.“


  „Du meinst, es ist seitenverkehrt abgebildet?“, fragte ich.


  „Nein und ja. Es ist richtig, aber eben nur fast richtig. Vielleicht hat uns der Riss in eine leicht veränderte Vergangenheit gebracht. Wir müssen vorsichtig sein. Ich weiß nicht was geschieht, falls wir uns selbst begegnen sollten. Also haltet euch im Gebüsch und versucht so leise wie möglich zu sein. Auch wenn ich bezweifle, dass unsere Anwesenheit unentdeckt geblieben ist.“


  „Maya.“ Jacques strich sich eine Strähne aus der Stirn. „Ich erinnere mich an Maya.“


  „Bitte, sprecht doch nicht immer in Rätseln.“ Die Geheimnistuerei der beiden ärgerte mich und ich fühlte mich ausgeschlossen. „Was hat es mit dieser Maya auf sich? Ist sie auch so ein großmäuliger Baumgeist? Oder womöglich ein Waldschrat?“ Ich lachte auf, doch als ich Rokans Miene sah, blieb mir das Lachen im Hals stecken.


  Seine Kieferknochen traten hervor und seine Augen schimmerten feucht. „Maya war meine Mutter“, sagte er und lief auf den Waldweg zu.
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  „Maya ist tot“, sagte Jacques und rieb sich die Schläfe. Dann blieb er stehen und sah mich an. „Oder nicht? In meinem Kopf wirbelt alles durcheinander.“


  „Erinnerst du dich an die Zeit, bevor du im Dorf gelebt hast? An diesen Wald?“ Ich deutete auf die alten Bäume um uns herum.


  „Ich glaube mich zu erinnern. Aber ist das die Wahrheit?“ Er presste seine Fäuste auf die Augen. „Wie kann ich in Etiennes Stall die Pferde gestriegelt haben, während ich hinter dieser Buche“, er schlug gegen den Stamm des Baumes neben uns, „mit Vorak Wurfzabel spielte?“


  „Jacques, du bist gerade dabei dich zu erinnern. Es ist sicher schwer und verwirrend für dich, diese Bruchstücke zuzuordnen.“ Ich strich ihm über den Arm und bemerkte, wie Rokan, der ohne uns weiter gegangen war, aus meinem Blickfeld verschwand. „Ich bin sicher, dass sich alles klärt, wenn deine Erinnerungen erst vollständig sind. Wenn du möchtest, können wir später darüber reden, aber jetzt sollten wir Rokan folgen.“


  Ich zog den Jungen hinter mir her und wir liefen zu der Stelle, an der ich Rokan aus den Augen verloren hatte. Mein Herz schlug schnell, ich hatte plötzlich schreckliche Angst, dass er verschwunden sein könnte und wir hier in diesem Wald voller Baumgeister, und wer weiß was noch für merkwürdigen Kreaturen, alleine herumirrten.


  Doch Rokan hockte genau dort wo ich ihn zuletzt gesehen hatte auf dem Boden, die Arme um die Knie geschlungen, und starrte in den Wald.


  „Wir sind da“, flüsterte er ohne sich zu uns umzudrehen.


  Ich folgte seinem Blick und erkannte nur Bäume, Sträucher, Büsche. „Wo?“, fragte ich. „Wo sind wir?“


  „Große Mutter Eiche, schenk ihr ein Samenkorn und wässre es, somit ihre Synapsen Wurzeln schlagen!“ Mit einem Ächzen zwängte sich Vorak Tyr Hjálmarr der Dritte durch einige verzweigte Gewächse, blieb kopfschüttelnd vor mir stehen und stemmte die Hände in die Hüften. Dann wandte er sich zu Rokan. „Es scheint, auch ihre Sehnerven haben sich gelockert.“ Er rollte mit den Augen. „Plemplemblind“, fügte er hinzu, als Rokan nicht antwortete.


  Mit einer ausholenden Bewegung drehte er sich im Kreis und über meinem Kopf raschelten die Blätter.


  „Oh Schönste“, sagte er, als er vor mir stehen blieb, und gab seiner Stimme wieder diesen Tonfall, den man Schwachsinnigen gegenüber anwendet. „Seht-Euch-um-wer-se-hen-will-der-wird-auch-sehen.“


  Ich schnaubte. Es war mir egal, ob dieser Zwerg ein Baumgeist war oder sonst etwas. Er war unverschämt. „Hör mal, du Wicht“, ich tippte ihm mit dem Finger in die Brust, „wenn du nicht als Katzenfutter enden möchtest, dann pass auf, was du sagst.“


  Vorak riss die Augen auf und lachte schallend. „Gütige Mutter Eiche, ich danke dir! Ich bin wahrlich das größte unter deinen Kindern. Ich habe ihre losen Enden verknotet und sie spricht.“


  „Du bist sicherlich dasjenige ihrer Kinder, das mit dem größten Mundwerk gesegnet ist, Vorak.“ Rokan war aufgestanden und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter.


  Warum ließ er sich die Unverschämtheiten dieses Zwerges bieten? Ich verschränkte die Arme vor der Brust und starrte beleidigt auf den Boden vor meinen Füßen.


  „Sieh genau hin, Cat.“ Ich spürte Jacques Hand an meinem Arm. „Lass dich nicht durch das täuschen, was du zu sehen erwartest.“


  Ich folgte seinem Fingerzeig und sah immer noch, Bäume, Sträucher, Büsche und schüttelte den Kopf.


  „Nicht denken!“ Er kratzte sich am Kinn. „Versuch nicht mit den Augen zu sehen, verstehst du? Spüre den Wind auf deinen Wangen, hör das Gleiten des Bussards über den Baumkronen, rieche die Pfifferlinge hinter den Holunderbüschen und fühle deinen Herzschlag, der ein Teil des Ganzen ist.“


  Ich schloss die Augen und versuchte Voraks Anwesenheit auszublenden. Konzentrierte mich auf meinen Herzschlag und meine Empfindungen und dann fühlte ich mich frei. Als wäre ich mit allem Leben um mich herum verbunden. Ein Kreislauf aus Geben und Nehmen. Und als ich die Augen öffnete, da sah ich es.


  Zwischen den Bäumen standen Weidenhäuser. Die Äste der Büsche bildeten Wände und Dächer, die zusätzlich von großen Blättern gegen den Regen geschützt wurden. Die Behausungen fügten sich so in den Wald ein, dass es schien, als seien sie natürlich dort gewachsen. Und wahrscheinlich waren sie das sogar. Sie gruppierten sich spiralförmig um eine Quelle, die im Mittelpunkt des Dorfes sprudelte.


  Vor den Häusern saßen Leute in kleinen Gruppen zusammen, spielende Kinder rannten lachend einem Baumgeist nach, der sich ihnen durch Sprünge in die tiefhängenden Zweige entzog, sobald sie ihm zu nahe kamen. Über einem großen Feuer drehte sich ein Wildschwein und das Aroma von Gebratenem vermischte sich mit dem satten Duft der Fichtennadeln. Die Szene wirkte harmonisch und friedlich, wären da nicht Männer und Frauen gewesen, die auf hölzernen Plattformen in den Bäumen rund um die Siedlung ihre Wachtposten bezogen hatten und konzentriert die Gegend um das Dorf beobachteten.


  Als eine Frau aus einem der Häuser in unserer Nähe trat, hörte ich Rokan schnaufen. Sie streckte ihren Rücken und rieb sich über die Stirn, warf sich einen Mantel um die gebeugte Gestalt. Zwei Baumgeister folgen ihr, auch sie wirkten erschöpft und bekümmert. Die alte Frau legte ihnen die Hände auf die Schultern und sie verschwanden mit kraftlosen Schritten in den angrenzenden Holunderbüschen.


  „Wie es scheint, steht ein Erdfest an. Mutter Eiche wird bald Nahrung für ihre Wurzeln bekommen.“ Vorak zupfte Rokan am Ärmel. „Du hast sie so weit getragen, aber sie hatte die steinerne Brücke wohl schon betreten. Ach, schade um ihr lohendes Haar. Ich konnte mich kaum daran sattsehen.“ Vorak machte einen Hüpfer.


  Mein Herz war mir bis in die Schuhspitzen gerutscht.


  „Wen meinst du?“, fragte Rokan und Vorak stieß einen Schrei aus, der die Blätter über unseren Köpfen zittern ließ.


  „Ich werde Maya bitten, deinen Kopf mit Pastete zu füllen, denn darinnen scheint viel Platz zu sein. Los, los!“ Er schubste Rokan in Richtung Dorf. „Geh und bitte die Große Mutter, dass sie deine Ohren zustopfen möge, damit nicht auch der letzte Rest deiner Hirnmasse hinaus tropft.“


  Vorak verschwand lautlos wie er gekommen war im Wald, und Rokan schüttelte den Kopf. „Ich kann mich nicht erinnern, jemanden ins Dorf gebracht zu haben.“


  „Sie ist es“, flüsterte ich. „Ich weiß, dass sie es ist.“ Und ohne nachzudenken, lief ich die Böschung hinab, auf die alte Frau und ihr Haus zu. Als sie mich gewahrte, breitete sie ihre Arme aus, dass ihr Mantel flatterte. Ein Windstoß schlug mir ins Gesicht und als wäre ich von einem Medizinball getroffen worden ging ich zu Boden.


  



  Als ich zu mir kam, brummte mir der Schädel. Meine Zunge klebte am Gaumen und fühlte sich pelzig an. Rokan hielt mir einen Becher an die Lippen und ich trank einen Schluck Wasser.


  „Geht es wieder?“, fragte er besorgt und schob mir ein Kissen unter den Kopf.


  Ich stöhnte. Das Licht war dämmrig in der Hütte, in der ich auf einem Lager aus weichen Fellen lag. Über mir schaukelte ein Mobile aus Federn im Luftzug, der durch die Türöffnung hereinwehte.


  Ich rieb mir über die Stirn. „Was ist denn passiert?“


  Rokan stellte den Becher beiseite und kramte in einer Truhe herum, räusperte sich. „Du bist gestürzt“, sagte er.


  „Natürlich!“ Ich richtete mich auf und fiel sofort wieder zurück. Alles drehte sich. Vor meinen Augen tanzten phosphoreszierende Staubkörner. Ich versuchte die aufsteigende Übelkeit wegzuatmen.


  Rokan legte mir ein kühles Tuch auf die Stirn. „Du solltest liegen bleiben, du brauchst Ruhe.“ Er wollte aufstehen und ich packte sein Handgelenk, ignorierte den Schmerz, der sich in meine Schläfen bohrte.


  „Hast du sie gesehen?“, flüsterte ich. „Ist sie es?“


  Rokan sah mir fest in die Augen und nickt. Dann schüttelte er den Kopf und atmete tief durch. „Es ist ihr Körper, doch er scheint leer, wie der verlassene Kokon eines Seidenspinners.“


  „Bring mich zu ihr.“ Mein Herz raste und mein Kopf wollte explodieren, als ich mich an Rokans Arm nach oben zog.


  Er half mir beim Aufstehen und ich stützte mich fest auf seine Schulter. „Maya hat alles versucht, was in ihrer Macht steht“, sagte er beim Hinausgehen. „Auch die Kräfte der Baumgeister reichen nicht aus. Sie sind ratlos, noch nie ist ihnen ein solcher Fall begegnet.“


  „Aber was ist denn mit ihr? Ist sie krank?“ Die frische Abendluft klärte meine Gedanken und der Schmerz wurde zu einem erträglich, wenn auch lästigen Pochen.


  Ein Mädchen mit schmutzigen Füßen und zerrissenen Hosen, starrte mich mit offenem Mund an. Ich lächelte ihm zu und es rannte weg. Rokan führte mich zu der Behausung, aus der die alte Frau und die Baumgeister bei unserer Ankunft getreten waren. Er zog die Decke zur Seite, die den Eingang verschloss, und ich trat ein.


  Die Luft war stickig und zäh wie Paste. Es war heiß in der Hütte, obwohl kein Feuer brannte. Meine Augen brauchten einen Moment, bis sie sich an das dämmrige Licht gewöhnt hatten. Und dann sah ich sie. Sie lag auf dem Rücken, ausgestreckt unter einem schweren braunen Fell. Nur ihr Gesicht und eine Hand hoben sich blass von der Dunkelheit ab. Ich kniete mich neben ihren Körper, ergriff ihre Hand. „Kalt“, flüsterte ich. „Sie ist so kalt.“


  Agnès‘ Augen waren geöffnet, starrten an die Decke. Das Blau, das so intensiv wie der Atlantik an einem sonnigen Morgen gewesen war, war ausgeblichen, als hätte sich eine undurchdringliche Nebelwand darüber gebreitet, und dieser Nebel schien bis in ihr Innerstes zu dringen.


  Ihre Brust hob und senkte sich langsam und schwach; das einzige Zeichen, das erkennen ließ, dass sie noch am Leben war. Ich strich ihr die Haare aus der trockenen, kalten Stirn. „Wo bist du?“, fragte ich. „Wo bist du nur?“


  Ich spürte Tränen meine Kehle zuschnüren und Rokans Hand auf meiner Schulter.


  „Lass uns reden“, sagte er. „Draußen.“


  Wir setzten uns an das Feuer, über dem das Wildschwein brutzelte. Rokan schenkte dunkelroten Wein in zwei Becher und nahm einen tiefen Schluck, bevor er zu sprechen begann. „Es scheint, als wäre sie nicht vollständig angekommen. Ist etwas passiert, bei eurem Sturz durch den Riss?“


  „Wir sind gefallen“, sagte ich, „und dann bin ich im Bett in der Gaststätte aufgewacht und Agnès war verschwunden. Und das schon seit Jahren.“


  „Hm“, machte er und leerte seinen Becher. „Die Zeit ist keine Konstante mehr. Und offenbar hat Agnès‘ Körper einen anderen Weg genommen als ihr Geist.“


  „Aber wie konnte das passieren? Und wie können wir das rückgängig machen?“ Mein Herz raste und ich spürte, wie mir der Schweiß ausbrach. „Sie wird sterben. Nicht wahr?“


  „Nein. Nicht solange Maya noch einen Hoffnungsschimmer sieht.“ Er sah mir fest in die Augen. „Liebst du sie?“


  Ich zitterte. Die Flüssigkeit in meinem Becher schlug Wellen und rote Tropfen fielen auf meine Hose.


  „Maya sagt“, fuhr Rokan fort, „sie könne ihren Körper und Geist vielleicht zusammenbringen, wenn sie ein Verbindungsglied findet. Jemanden, der ihr nahe steht. Jemanden, der sie liebt.“


  Ich stürzte den schweren süßen Wein hinab und stand auf, füllte meinen Becher nach. Rokan hatte die Augen geschlossen und hielt sein Gesicht in die letzten Sonnenstrahlen. „Hast du gar keine Angst, dass dein anderes Ich uns entdeckt?“, fragte ich und er schüttelte leicht den Kopf.


  „Ich bin auf der Jagd“, sagte er, „und werde nicht vor dem Tag des Blätterfalls zurück sein.“


  „Aber finden es die anderen nicht merkwürdig, dass du wieder hier bist? Noch dazu mit einer Fremden?“


  „Cat“, Rokan schirmte die Augen gegen die Sonne ab und sah mich an, „unser Volk lebt im Einklang mit der Natur. Wir nehmen hin, was ist.“


  Ich leerte meinen Becher. Die Sonne sank hinter den Bäumen und die Blätterdächer der Hütten schimmerten tiefrot wie der Wein.


  „Ein Verbindungsglied“, nahm ich das Thema wieder auf. „Und wie soll das funktionieren?“


  „Das wird Maya dir selbst erklären. Ich bringe dich zu ihr.“ Ohne auf meine Zustimmung zu warten, nahm er mich bei der Hand und führte mich in den Wald. Dort war es noch dämmriger geworden, die Baumstämme erschienen schwarz und seidig. Wir fanden Maya unter einer uralten Eiche, den Kopf auf eine der knorrigen Wurzeln gebettet, als wäre es ein weiches Kissen.


  Rokan hockte sich neben sie und strich ihr über die Stirn. „Wir sind da, Mutter.“


  „Setzt euch“, flüsterte sie, „und lauscht mit mir, was Mutter Eiche zu erzählen hat. Ihre Äste sind müde wie meine Arme. Es wird Zeit für uns, mein Junge. Es wird Zeit.“


  „Mutter Eiche wird uns alle überdauern und auch du wirst die steinerne Brücke noch lange nicht betreten. Wer sollte die Lücke füllen, die du im Stamm hinterlassen würdest?“


  „Ach, Rokan, das ist der Lauf der Welt. Das Alte muss gehen, Platz für Neues schaffen. Und du bist stark, mein Sohn, du wirst die Lücke ausfüllen. Und mehr.“


  „Aber ich kann nicht Darkos Platz einnehmen.“ Rokans Gesicht wurde hart. „Er ist der nächste. Ich bin nur …“


  „Sei still, Junge, willst du Mutter Eiche erzürnen? Darko hat einen anderen Weg gewählt, jetzt ist es an dir und du wirst deine Bestimmung annehmen.“ Sie lächelte und setzte sich auf, fixierte mich. „Was willst du von mir?“ Ihre Stimme hatte einen scharfen Klang angenommen und das Lächeln war auf ihren Lippen gefroren. „Hast du etwas zu geben?“


  Ich zuckte die Schultern und sah hilfesuchend zu Rokan. Was sollte ich zu geben haben?


  Rokan nahm die Hand der Alten, strich über die runzlige Haut und küsste ihre Fingerspitzen. „Ja, Mutter“, sagte er. „Sie wird etwas geben.“ Und dann sprang er und noch im Sprung zog er ein Messer aus einer versteckten Scheide unter seinem Hemdsärmel hervor. Die Klinge blitzte in einem Sonnenstrahl, der sich durch die Blätter gemogelt hatte, auf. „Sie gibt Mutter Eiche etwas von ihrer Kraft. Und unserem Volk einen Hoffnungsschimmer für die Zukunft.“


  Ich spürte den kalten Stahl der Klinge an meiner Wange, Finger legten sich an meinen Hals und ich hörte mich erstickt röcheln. Und über meinem Kopf schüttelte Mutter Eiche ihre Äste.
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  „Du bist dümmer, als ich dachte. Wenn plemplem ein Name wäre, niemand außer dir dürfte ihn tragen.“ Vorak befühlte meine Wange und ich versuchte aufzustehen, doch ich konnte mich nicht bewegen. Keinen Zentimeter. Um mich herum war es düster. Es roch nach fauligem Holz und ich nieste.


  „Gesundheit! Dir Intelligenz zu wünschen scheint ein sinnloses Unterfangen.“


  „Wo bin ich?“ Mein Hals schmerzte beim Sprechen. „Und wo ist Rokan?“


  „Willst du das wirklich wissen, Dümmste?“


  „Warum nennst du mich so? Warum beleidigst du mich dauernd?“


  „Wie sollte ich jemanden nennen, der seinem Häscher mit geschlossenen Augen lächelnd zum Schafott folgt? Ihr Menschen seid so blind. Ihr lauft, ohne euren Weg zu sehen, trampelt alles nieder, was vor euren plumpen Füßen wächst. Nur eure Nasenspitze, die habt ihr sicher im Blick.“


  „Was redest du denn da? Rokan ist mein Freund, er würde mir nie etwas antun.“ Die Worte klangen falsch in meinen Ohren, aber ich wollte einfach nicht glauben, was passiert war. Ich konnte es nicht glauben, es musste eine Erklärung für Rokans Handeln geben. Er hatte sicher einen triftigen Grund gehabt. Maya. Er musste sie täuschen. Und er würde kommen, um mich zu befreien.


  Vorak schüttelte den Kopf. „Warum wollt ihr die Wahrheit nicht sehen? Die leeren Köpfe der Menschen sind mir ein Rätsel. Waren es immer und werden es wohl immer sein.“ Er reckte sich und hob die Arme über den Kopf. „Mutter Eiche nimmt, was sie zum Leben braucht. Sie fordert nichts, doch auch ihre Wurzeln brauchen Nahrung.“


  Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit und ich sah mich um. Ich befand mich in einer Art Höhle. Über meinem Kopf raschelte es, ein Geräusch wie kleine flinke Füße, die über Äste huschten. Die Wände um mich herum bestanden aus Holz. Gewachsenes Holz. Ich riss die Augen auf.


  „Ich bin in dem Baum“, flüsterte ich. „Vorak, warum hat er mich hierher gebracht?“ Das Wissen um das Warum lag schwer auf meinem rasenden Herzen, aber ich konnte es nicht aussprechen.


  „Du weißt es“, sagte er und dann spürte ich seine Arme meinen Körper umfassen und versteifte mich. Er lachte. „Bevor ich dir zu nahe träte, ließe ich mir die Hände von einem Biber abnagen. Jetzt steh auf und komm!“


  Ich zog meine schmerzenden Arme hinter dem Rücken hervor und rieb meine Handgelenke. Vorak warf ein Seil in die Ecke. Vorsichtig bewegte ich meine kribbelnden Füße und folgte dem Baumgeist mit zittrigen Knien in einen niedrigen Gang.


  Schon nach wenigen Schritten stieß ich mir den Kopf an und musste Vorak kriechend folgen. Der Boden war schlammig, stinkiger Morast quoll zwischen meinen Fingern hindurch. Meine Haare verhedderten sich in Zweigen und Spinnweben. Meine Hände griffen in aufgeweichte Erde und in Dinge, die sich glitschig, warm und lebendig anfühlten.


  Der Gang wurde immer enger, mit Schultern und Armen streifte ich die Wände und die schienen zu pulsieren, körperlich zu sein, und strahlten eine bedrohliche Vitalität aus. Ich biss die Zähne zusammen, meine Knie schmerzten, der Geruch nach menschlichen Ausdünstungen nahm mir den Atem. Menschlich? Ich hielt kurz inne. Menschlich traf es nicht, es war eine Mischung aus nassem Tier und schweren, durchdringenden Blütendüften.


  „Ach, Langsamste unter Mutter Eiches Blätterkrone, willst du dort Wurzeln schlagen?“ Voraks Stimme klang entfernt und gedämpft und ich beeilte mich, ihm zu folgen.


  Ich stieß mir den Hinterkopf an einer Wurzel oder einem dicken Ast an und kroch um eine Kurve, unter meinen Händen befand sich plötzlich nichts mehr, ich versuchte an der glitschigen Wand Halt zu finden, rutschte ab und schlidderte in die Tiefe. Mit einem spitzen Schrei plumpste ich auf moosbedeckten Boden und hielt mir stöhnend die schmerzende Seite.


  „Passwort.“ Ich sah hinter mich und auf haarige, ziemlich schmutzige Füße. Ich ließ meine Blicke an behaarten Waden nach oben gleiten, die unter einem Rock hervorkamen, dessen Bund von einer schwammigen Fettrolle überdeckt wurde. „Passwort“, wiederholte die Stimme in genervtem Ton. Ein zu kurzes T-Shirt mit Madonna Aufdruck, eine Halskette, an der ein Schlüsselbund baumelte. Muskelbepackte Arme, ein Stiernacken, langes verfilztes Haar mit Geheimratsecken. Eine Boxernase, wulstige Lippen, ein hervortretender Überaugenwulst, unter dem mich kleine Schweinsaugen fragend anblickten. Ich kniff mich in den Unterarm.


  Der Mann – Frau? Troll? – trat ungeduldig von einem Bein aufs andere. „Gütige Mutter Eiche! Vorak, was bringst du für Leute mit hierher?“


  „Entschuldige, Gar.“ Vorak stand auf der anderen Seite einer Absperrung. „Sei nachsichtig mit ihr, sie ist etwas …“ Er machte eine kreisende Bewegung neben seiner Stirn und ließ das Ende des Satzes im Raum stehen, wie einen unangenehmen Geruch. Ich schnaufte, rappelte mich auf und klopfte mir die Knie ab.


  „Sie weiß das Passwort nicht, also muss sie am Rad drehen, du kennst die Regeln.“ Gar sprach über meinen Kopf hinweg, als wäre ich gar nicht da. Oder verblödet. Ich spürte Wut in mir aufsteigen.


  „Ich bin nicht dumm!“, sagte ich. Meine Stimme zitterte und ich ballte die Hände zu Fäusten.


  Gar sah kurz auf mich herunter und zog dann einen Vorhang zur Seite, hinter dem ein Glücksrad zum Vorschein kam. Kindische Zeichnungen auf grellgelbem Untergrund. Strichmännchen, ein Hase, eine Art Dampfmaschine, ein Glas Bier und mehrere Zeichen, deren Bedeutung ich nicht erkennen konnte.


  „Ach Gar, bitte“, schaltete sich Vorak wieder ein. „Muss das denn sein?“


  „Eine Regel ist eine Regel.“ Er – sie? - stupste mich an die Schulter und ich musste einen Ausfallschritt machen, um nicht zu fallen. „Dreh am Rad.“


  Das ist ein Traum, sagte ich mir, oder Fieber. Ich befühlte meine Stirn. Kühl. Vorak nickte mir aufmunternd zu und ich packte eine Sprosse des Glücksrades mit beiden Händen und setzte es schwungvoll in Bewegung. Im selben Moment zuckte ich zusammen und hielt mir die Ohren zu.


  Aus unsichtbaren Lautsprechern dröhnte Like a Virgin auf uns nieder, dass es mir fast die Trommelfelle zerriss. Gar wippte auf den Fersen und behielt das Rad im Blick, bis es langsamer wurde, über den Hasen und die Maschine hinweg hüpfte und schließlich auf dem Bierglas stehen blieb. Die Musik verstummte und ich verschränkte die Arme vor der Brust und schloss die Lider. Das passiert nicht wirklich, ich bin bewusstlos und träume.


  Vorak stöhnte und ich öffnete die Augen. Gar zog den Vorhang zu, schob die Absperrung zur Seite und öffnete eine unscheinbare Tür zu unserer Rechten.


  Ich folgte Vorak durch die Tür, die mit einem Knarren hinter uns ins Schloss fiel. „Nicht einmal am Rad kann sie drehen“, stöhnte er. „Nutzlos wie eine Badekappe im Jähnseits.“


  „Im Jenseits?“ Mir brummte der Schädel.


  „Nein, Hirnloseste, im Jähnseits, das sagte ich doch.“ Er eilte durch den düsteren Gang und ich hatte Mühe Schritt zu halten.


  „Wo gehen wir denn hin?“, rief ich ihm nach, als er hinter einer Biegung verschwand. „Warte doch!“ Ich erreichte ihn, als er im Begriff war, eine Tür zu öffnen, die wie das Maul eines Gorillas wirkte. Um den Türrahmen schlangen sich dichte braune Steingewächse, aus denen gelblich weiße Blüten ins Innere rankten. Vorak ergriff einen Hebel, der wie das Gaumenzäpfen in der Mitte hervorragte, und zog die schwere Tür auf. Ein Schwall abgestandener Luft schlug mir entgegen. Und der Lärm, der beim Öffnen herausgedrungen war, verstummte.


  Wir traten ein und ich blickte in gerötete, verschwitzte Gesichter. Baumgeister, trollähnliche Gestalten und auch Menschen, saßen an einer Theke, die sich um den gesamten Raum spannte, und starrten uns an.


  „Sie hat das Heidelbeerbier gedreht“, sagte Vorak, deutete mit dem Daumen auf mich und zuckte die Achseln. Brausender Applaus wallte auf und ich machte einen Schritt rückwärts, bis ich mit dem Rücken gegen die Tür stieß. „Nun komm schon“, sagte er, „bring es hinter dich. Wir haben noch wichtige Dinge zu besprechen.“ Er sah mich an, fast mitleidig, und schnaufte. „Falls du dann noch in der Lage bist zu sprechen.“


  Ein etwa zwölfjähriger Junge in Shorts und Turnschuhen rollte ein Holzfass in die Mitte des Raums, hievte es auf einen Tisch und schlug es an. Beerenduft überdeckte die schalen Gerüche und benebelte meine Sinne. Vorak zog mich mit sich, drückte mich auf einen wackligen Stuhl. Ich sah zu, wie der Junge eine Holzschüssel mit der schäumenden Flüssigkeit voll zapfte. Vorak zupfte mich am Ärmel und ich beugte mich zu ihm hinunter.


  „Das ist kein Spiel“, sagte er. „Trink, als hänge dein Leben davon ab, denn genau das tut es.“


  Ich lachte auf, verstummte aber, als ich in seine Augen blickte. „Was soll dieser Quatsch überhaupt? Das ist doch ein dummer Witz. Das kann nur ein Witz sein!“ Ich schüttelte die kleine Gestalt mit beiden Händen, dann ließ ich ihn los und schüttelte den Kopf. Der Schlag auf den Kopf!, dachte ich. Ich bin gestürzt und nicht wieder aufgewacht. Rokan sitzt neben mir und kühlt meine Stirn. Mir kann nichts passieren, denn das alles spielt sich nur in meiner Fantasie ab. In meinem Unterbewusstsein.


  Im Raum war es wieder totenstill, alle Blicke klebten gebannt an mir. „Also, dann mal her mit dem Gläschen“, sagte ich und erntete Applaus. „Aber mach es auch schön voll, ich bin schrecklich durstig“, fügte ich hinzu, als sich der Jubel legte.


  Der Junge reichte mir die Schüssel und ich beugte mich darüber, tauchte meine Nase tief in den kribbelnden, violett schimmernden Schaum, bis ich das Bier an meinen Lippen spürte. Es schmeckte herb und süß und ein wenig minzig. Gar nicht übel. Ich nahm einen tiefen Zug. Als ich absetzten wollte, schüttelte Vorak den Kopf und ich schluckte und schluckte. Und schluckte. Alles was danach passierte liegt unter einer schaumigen Decke.


  Klatschen, Lachen, Musik, Tanzen. Grobgliedrige Hände, die mich im Kreis herum wirbeln. Zwischen allem eine Stimme, die in meinem Kopf spricht. „Wähle die richtige Tür.“ Welche Tür, wovon sprichst du? „Wähle, aber wähle mit Verstand.“ Verstand? Ich kann kaum entscheiden an welchen Platz ich meine Füße setze. Hinter den rotglänzenden Gesichtern: Farben. Farbige Schlieren, verwischte Regenbögen. Türen. Lila, blau, grün, gelb, orange, rot. „Wähle.“ Meine Zunge klebt am Gaumen. Musik, Gesang, rhythmisches Klatschen. Lila-blau-grün-gelb-orange-rot. Lachen, Stimmen, Musik, Tanzen. Regenbögen. Farbkleckse. Meine Lider flattern. „Wähle!“ Lilablaugrüngelborangerot. „Wähle!“ Tanzen. Lachen. Klatschen. Stille.


  



  Sie krallte ihre Nägel in Etiennes Handrücken. Irina drängte sich gegen ihr Becken und Lizzie atmete gegen den Schmerz an.


  „Das ist gut, Kind“, sagte Marie. Sie wusch ihre Hände und trocknete sie ab, warf das Handtuch auf die Eckbank. Dann kniete sie sich zwischen Lizzies Beine und schob ihren Rock nach oben.


  Die nächste Wehe raste durch Lizzies Rückenmark und sie biss auf ihre Unterlippe, schmeckte das Blut und den Schweiß, der ihr Gesicht hinab rann.


  „Sie ist so weit.“ Marie nickte Etienne zu. „Halt sie fest.“


  Er trat hinter den Stuhl, umfasste Lizzies Oberkörper. Sie bäumte sich auf und das Holz des Stuhls knirschte. Lizzie zog die Beine an und stöhnte.


  „Jetzt“, sagte die Alte. „Pressen!“


  „Ich kann nicht.“ Tränen mischten sich mit dem Schweiß auf Lizzies Gesicht. „Ich kann nicht mehr.“ Dann fiel ihr Kopf gegen Etiennes Bauch.


  Marie stand ächzend auf und schlug ihr die flache Hand ins Gesicht. „Du kannst schlafen, wenn sie da ist, hörst du? Und jetzt pressen!“


  Lizzie biss die Zähne zusammen, packte Etiennes Arme und mit der nächsten Wehe presste sie ihre Tochter heraus.


  Sie atmete schwer. „Ist alles in Ordnung? Gib sie mir.“ Etiennes Arme hielten sie fest, sie konnte Irina nicht sehen. „Gib mir meine Tochter!“, keuchte sie. Dann sah sie das Messer in Maries Hand aufblitzen. „Tu doch was, Etienne. Lass mich los!“


  „Das erste Kind geboren, geboren“, summte die Alte zu ihren Füßen. „Hoffnung wird dein Name sein und die Sterne werden sich zu deinen Ehren zu einem neuen Bild formieren. Zukunft wird dein Name sein, denn es gibt ein Morgen inmitten des ewig Gestrigen.“ Sie lachte.


  Lizzie wimmerte. „Was ist denn mit dem Baby? Warum schreit es nicht? Irina!“


  „Sei unbesorgt, sei unbesorgt, sie ist schön wie die Nacht, in der sie gemacht.“ Die Alte gackerte und erhob sich. Das kleine Lebewesen in ihre Röcke gehüllt, trat sie neben Lizzie und nickte Etienne zu. Er lockerte seinen Griff und Lizzie streckte die Arme nach ihrer Tochter aus, nahm sie der Alten aus den Händen, sah ihr in das kleine dunkle Gesicht, befühlte die Finger, die sich um ihren Zeigefinger schlossen, strich über ihren Bauch, den weichen, schwarzen Flaum darauf. Lizzie zitterte und schluchzte laut auf. Und Irina öffnete die Augen und schrie.
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  „Ich wusste, dass du bestehst. Trink einen Schluck Wasser.“


  „Wo … Was …“ Mein Kopf musste explodiert sein. Ich konnte ihn nicht finden. Meine Hände zuckten über das schwere Fell, mit dem ich zugedeckt war, das mich fast erdrückte, mich daran hinderte frei zu atmen.


  „Trink.“


  Ich öffnete die Lippen und nippte an dem kühlen Wasser, hustete, versuchte meine Umgebung zu erkennen. Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Helligkeit und ich erkannte Voraks Gesicht. „Du bist schlauer, als es den Anschein hatte“, sagte er. „Mutter Eiche blickt stolz auf dich herab.“


  „Was ist denn passiert?“ Ich erinnerte mich an den Geschmack des Heidelbeerbiers, Musik und glänzende Gesichter, das Rauschen in meinem Kopf. Oder war es eine Stimme gewesen? Alles war bunt und laut.


  „Die Farben“, sagte ich. „Türen. Welche habe ich gewählt? Und wo sind wir?“ Aber konnte das sein? War das tatsächlich geschehen oder hatte ich geträumt? „War das real, Vorak? Das Gewölbe unter dem Baum? Der Troll?“


  Vorak wiegte den Kopf hin und her. „Realität ist das, was man sieht, fühlt, riecht und schmeckt.“


  Ich strich mir über den Hinterkopf und stieß die Luft aus, als ich eine dicke, schmerzende Beule ertastete, genau dort, wo ich mir den Kopf an der Wurzel angeschlagen hatte.


  „Also, welche Tür habe ich gewählt? Und was verbarg sich dahinter?“


  „Die richtige.“ Zum ersten Mal, seit ich ihm begegnet war, lächelte er. Um seine Augen bildete sich ein Gespinst aus dünnen Falten. „Was dahinter lag, wirst du bald sehen, wenn die Nachwirkungen des Heidelbeerkaters zurückgegangen sind. Böses Zeug!“


  „Wo sind Rokan und Jacques?“ Mein Kopf brummte. „Vorak, wollte er mir wirklich etwas antun?“ Ich hörte ein Schnaufen und drehte vorsichtig den Kopf in die Richtung, aus der das Geräusch kam.


  „Glaubst du das? Glaubst du, du würdest noch am Leben sein, wenn ich dich hätte töten wollen?“ Rokans Stimme klang belegt. „Cat, entschuldige, dass ich dich erschreckt habe, aber es gibt Regeln in unserer Welt, die man nicht umgehen kann.“ Er kniete sich neben mich und nahm meine Hand. „Und es ist ja alles gutgegangen“, fügte er hinzu.


  „Gutgegangen?“ Ich stützte mich auf den Ellbogen und ein stechender Schmerz schoss in meinen Arm. „Ich musste durch ekelhaftes Zeug kriechen, bin fast von einem Troll gefressen worden und an einer Heidelbeerbiervergiftung gestorben. Das nennst du gutgegangen?“


  „Nun übertreib mal nicht, Schönste, wenn auch im Moment Stinkende“, mischte sich Vorak ein. „Gar frisst keine Mädchen. Jedenfalls wüsste ich nicht, dass er das in letzter Zeit getan hätte. Es gab keine andere Möglichkeit, dich unter die Erde zu bringen. Rokan musste dich Mutter Eiche als Opfergabe darbringen.“


  „Dann hattet ihr das geplant und abgesprochen? Ihr seid doch …“


  „Ja, Cat, und es tut uns leid, aber wir haben es geschafft“, sagte Rokan. „Du hast es geschafft. Hinter den Türen befindet sich alles und nichts, man kann dort nur finden, was tief in einem selbst verborgen liegt. Und du hast sie gefunden.“


  Sie? Ich setzte mich auf und schluckte den Nachgeschmack des Biers hinunter. Mein Herz raste. „Bring mich zu ihr. Sofort!“


  



  „Sie ist noch nicht bei Bewusstsein“, sagte Rokan, als er den Eingang für mich öffnete. „Aber Maya meint, sie ist auf dem Weg zurück.“


  Ich kniete mich neben Agnès‘ Lager und nahm ihre Hand, ihre Finger zuckten und schlossen sich warm und vertraut um meine. Ihre Augen bewegten sich unter den geschlossenen Lidern und es schien, als lächelte sie. Es kam mir vor als wäre ein ganzes Leben vergangen, seit ich sie das letzte Mal in den Armen gehalten hatte. Tränen schnürten mir den Hals zu und ich schluckte, als ich Rokan ansah. Ich hätte ihm gerne gedankt, aber ich brachte kein Wort heraus.


  Er nickte mir zu. „Ich komme später wieder“, sagte er. „Dann müssen wir etwas bereden.“


  Ich legte mich neben Agnès und schloss die Augen. Jetzt würde alles gut werden. Ihre Lebensgeister kehrten zurück. Nichts und niemand würde uns je wieder trennen. Niemals.


  



  Lizzie summte eine leise Melodie, streichelte über Irinas Bauch; ließ ihre Fingerspitzen sanft über die dunklen Federn streichen, die am Hals blauviolett im Licht der aufgehenden Sonne schimmerten. Ihre Tochter sah sie an und gluckste verträumt. Lizzie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.


  „Sie sind braun“, sagte sie. „Deine Augen haben die Farbe geändert.“


  Etienne schlang die Arme um ihre Taille und zog sie fest an sich. Sein Atem in ihrem Nacken. „Sie ist wunderschön.“


  „Aber warum ist sie so?“


  „So?“ Er drehte Lizzie zu sich und nahm ihr Gesicht in beide Hände. „Sie ist besonders. Genau wie ihre Mutter.“ Mit einem Kuss schloss er ihren Mund, küsste die Fragen fort; wischte die Zweifel mit seinen Händen beiseite.


  Irina spürte ein Ziehen im Magen, als der Mann seine Arme um ihre Mutter legte und sie von ihr wegzog, zurück in die Blase aus Dunkelheit, die sie umgab, sobald sie sich von ihr entfernte. Und sie fror, ohne die wärmende Nähe, die tröstenden Worte, die beruhigenden Berührungen. Sie ballte ihre kleinen Hände zu Fäusten, füllte ihre Lungen mit Sauerstoff und schrie aus Leibeskräften.


  „Lass mich.“ Lizzie wand sich aus Etiennes Umarmung. „Irina hat Hunger.“ Sie nahm ihre Tochter aus der Wiege, bettete sie in ihrer Armbeuge. Ihre schweren Brüste schmerzten.


  Irina schmiegte sich an den warmen, weichen Körper, schloss die Lippen um die dunkle Brustwarze und begann zu saugen. Jetzt fühlte sie sich sicher. Sie gehörten zusammen. Kein Knäuel aus Dunkelheit, das sie trennte, keine fremden Hände, die sie von ihr fernhielten. Sie brummte wohlig und schloss die Augen.


  Lizzie spürte, wie sich ihre Brüste leerten, genoss das Ziehen, das ihren gesamten Körper erfüllte; das Ziepen der zerbrechlichen Finger, die mit ihren Haaren spielten; den Geruch nach süßer Milch und frischem Wind, der von Irinas Körper ausging. Sie legte sich mit dem Kind aufs Bett, hielt sie fest in den Armen, fühlte ihren Herzschlag.


  Langsam kroch der Schlaf auf Irina zu, legte sich träge über ihre Sinne, verwischte die Konturen des Zimmers. Nur die Anwesenheit ihrer Mutter, stark und voll von Gefühlen, die sie Liebe genannt hätte, hätte sie das Wort gekannt, nahm sie mit in ihre Träume.


  Etiennes Hände rissen Lizzie aus ihrem zufriedenen Dösen, hart und fordernd an ihren Schenkeln. „Sie schläft“, sagte er. „Leg sie zurück in ihre Wiege und komm her, Princesse.“


  Irinas Arme zuckten, ihre Finger klammerten sich an Lizzies Haaren fest.


  „Später“, flüsterte sie. „Lass uns jetzt allein.“


  Er stopfte sein Hemd in die Hose und nahm seine Jacke vom Haken. Ohne ein weiteres Wort ging er nach draußen. Irina lächelte, als die Tür krachend ins Schloss fiel, und drückte ihr Gesicht fester an die weiche Haut ihrer Mutter.


  



  Ein schriller Pfiff weckte mich und Agnès‘ Hand zuckte in meiner. Ich strich ihr über die Stirn, küsste ihre geschlossenen Lider. „Ich bin bald zurück“, flüsterte ich und ging hinaus.


  Ich richtete die Decke vor dem Eingang und wurde zu Boden gerissen. Ein schwerer Schatten sprang über mich und schleckte mir das Gesicht ab. Ich versuchte mich zu wehren, doch dann lachte ich ungläubig auf. „Johnny?!“ Das konnte doch nicht wahr sein! „Wo kommst du denn her?“


  „Ich habe ihn mitgenommen.“ Vorak trat hinter der Hütte hervor und Johnny begrüßte ihn stürmisch. „Er trauerte unter meiner Vatereiche. Ganze zwei Wochen.“


  Ich kraulte Johnny hinter den Ohren und hielt inne. „Moment mal“, sagte ich. „Du warst da? Damals, als Großmutter starb?“


  „Ich war immer da, Catrin.“ Er schirmte seine Augen gegen die Sonne ab und beobachtete zwei Raben, die über der Siedlung kreisten. „Du hast mich doch gesehen, nicht wahr?“


  Ich schüttelte den Kopf. „Das waren doch nur Großmutters Geschichten.“


  „Wie es scheint, lag ich mit meiner Vermutung gar nicht so falsch. Lobotomien sind eine verflixte Sache! Sagt, wer hat Euch das angetan, Bezauberndste?“


  Ich schnaufte und stand auf, doch dann bemerkte ich Voraks Grinsen. „Du bist ein unmöglicher Zwerg!“, lachte ich und stupste ihn an die Schulter.


  „Ich bin, wie ich bin“, sagte er. „Aber eins bin ich sicherlich nicht, ein Zwerg!“ Er verschränkte die Arme vor der Brust und setzte eine säuerliche Miene auf. „Ich bin Vorak Tyr Hjálmarr der Dritte“, sagte er mit fester Stimme, „die Wurzeln meiner Vatereiche reichen tief hinab ins Innere der Welt. Mein Stamm ist älter, als der Mond, fast so alt wie Mutter Eiche selbst.


  „Entschuldige, Vorak.“ Ich nahm seine knotige kleine Hand in meine. „Ich wollte dich nicht beleidigen, aber seit ich hier angekommen bin, machst du dich über mich lustig.“


  „Hm“, machte er nur und beobachtete wieder die Vögel.


  „Du bist kein Zwerg, das sieht man auf den ersten Blick.“ Ich rieb mir über die Stirn und unterdrückte ein Grinsen. „Zwerge sind viel grobschlächtiger und haben nicht deine Grazie und Liebreiz.“


  „Ich will verdammt sein, wenn du nicht das frechste Menschenwesen bist, das mir je unter die Augen getreten ist!“ Er machte eine Pause und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. „Offensichtlich funktioniert dein Sprachapparat noch ausgezeichnet, im Gegensatz zu deinem Gehirn!“


  „Komm schon, lass uns ein paar Schritte gehen und reden.“ Ich fasste ihn bei der Hand und zog ihn mit mir. Johnny wich uns nicht von der Seite. „Dann waren die Geschichten Wirklichkeit? Alle?“, fragte ich nach einer Weile, als wir die Siedlung verlassen hatten und durch den Wald gingen.


  „Ihr Menschen braucht immer eine Bestätigung für alles. Habt ihr denn ganz und gar verlernt euren Instinkten zu vertrauen?“


  „Und Großmutter?“, hakte ich nach. „Hat sie dich auch gesehen?“


  „Ach, Rose.“ Sein Blick wurde weich und wendete sich nach innen. „Sie war die Beste! Ihre Fleischbällchen waren ein Geschenk der Götter … Aber ihr Erbseneintopf war die reinste Folter.“ Er schüttelte sich und ich lachte.


  „Ja, das Zeug schmeckte wie Mörtel.“ Ich lauschte dem Klopfen eines Spechts. In meinem Inneren hatte ich immer gewusst, dass die Geschichten Wirklichkeit gewesen waren, aber wer hätte mir das geglaubt? Und irgendwann habe ich alles meiner Fantasie zugeschrieben und es einfach vergessen. „Vielleicht verlieren wir die Fähigkeit zu sehen, wenn wir erwachsen werden“, sagte ich. „Aber wir können es wiederfinden, wenn wir es wirklich wollen.“ Ich sah in Voraks faltiges Gesicht. Seine Nase wirkte wie ein Baumknoten. „Du kannst in meine Welt gelangen. Kannst du auch zu anderen Orten wechseln? In andere Zeiten?“


  „Meine Vatereiche ist alt wie die Welt. Ich kann in jede Zeit gelangen, an den Ort, an dem sie existiert. Wir alle können das.“


  „Zeigst du sie mir?“


  Er schüttelte seinen Kopf, dass sein Zopf um sein Gesicht wehte. „Nein, Ungeduldigste, es ist zu früh dafür. Du hast noch eine Geschichte zu beenden.“


  „Hm“, machte ich. „Das Mädchen. Hat Rokan mit dir darüber geredet? Über sie und seinen Bruder?“


  „Jeder hier kennt die Geschichte der beiden. Natürlich! Was denkst du denn?“ Er blieb stehen und sah mich durchdringend an. „Ach, ich vergaß, denken ist ja nicht deine Passion.“


  „Rokan meint, man könnte ihr Schicksal ändern. Und das seines Volkes. Du könntest uns zu ihnen führen, nicht wahr?“


  „Rokan will es versuchen, ja, doch ihr könnt nicht auf meine Hilfe zählen. Leben und Sterben. Hell und Dunkel. Gut und Böse. Nichts existierte ohne das andere. Und jedes ist ein Teil der Natur. Wir sind nur Gäste unter Mutter Eiches Krone.“


  Wir hatten die Siedlung umrundet und näherten uns den ersten Behausungen. Vor einer der Hütten stand eine schwankende Gestalt. Ich schirmte meine Augen gegen die Sonne ab und atmete tief durch. Ihr Kupferhaar schimmerte matt, sie griff Halt suchend nach einem Baumstamm und ich lief mit klopfendem Herzen auf sie zu. Ihre Haut war noch blass, aber ihre Augen strahlten blauer als der Himmel. Ich nahm ihre Hand, küsste ihre Fingerspitzen. Sie sah mich fragend an, zögerte einen Augenblick und entzog mir ihre Hand.


  „Agnès“, flüsterte ich. „Ich bin es, Catrin.“


  Sie sah hilfesuchend über ihre Schulter und ich bemerkte erst jetzt die gebeugte Gestalt, die sich schwer auf einen knochigen Stock stützte. Maya.


  „Agnès“, versuchte ich es noch einmal. „Ich bin so froh, dass ich dich wiedergefunden habe.“ Ein dicker Kloß im Hals hinderte mich am Weitersprechen. Ich schluckte hart. „Weißt du denn nicht, wer ich bin?“


  „Körper und Geist waren lange getrennt“, sagte die Alte. „Sie brauchen Zeit, sich aneinander zu gewöhnen. Gib ihnen die Zeit, dränge sie nicht, sonst ziehen sie sich zurück.“


  Ich nickte und schluckte die Tränen hinunter. „Natürlich“, flüsterte ich. „Alle Zeit, die es braucht.“


  „Komm, Kind.“ Maya nahm Agnès bei der Hand und führte sie ans Feuer. Sie setzten sich und Agnès nahm einen Becher Wasser entgegen. Ihr Blick streifte mich, leer und ausdruckslos. Und ich rannte davon. Da war kein Funken Erkennen gewesen. Nichts.
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  Johnny leckte mir die Tränen von den Wangen und ich grub mein Gesicht in sein weiches Fell. Lizzie wollte mich nicht mehr sehen und Agnès erkannte mich nicht. „Du hältst zu mir“, flüsterte ich. „Immer noch.“


  Ich wünschte mich nach Hause. Nicht in meine leere Wohnung, ich sehnte mich nach Großmutters Haus, dem einzigen Ort, an dem ich mich wirklich zu Hause gefühlt hatte. Ich lehnte mich an den Buchenstamm und beobachtete die Sonnenfunken, die durch das Blätterdach blitzten. Johnny hatte den Kopf in meinen Schoß gelegt und brummte zufrieden, als ich seinen Bauch kraulte. Würde ich je wieder nach Hause kommen? Und was würde dann sein? Ich konnte nicht in mein altes Leben zurück, nicht nach allem, was ich erlebt hatte.


  „Da bist du ja!“ Jacques setzte sich neben mich. Er sah müde aus. Seine Haare hingen ihm strähnig in die Augen und ich strich sie zur Seite.


  „Wo warst du denn?“, fragte ich. Seit unserer Ankunft hatte ich ihn nicht mehr gesehen.


  „Ich bin noch einmal zur Mühle zurückgegangen.“


  „Dorlein! Was ist mit ihr?“


  „Alles in Ordnung. Sie war verschwunden.“


  Ich pustete erleichtert den Atem aus. „Ich hatte sie vollkommen vergessen, bei dem ganzen Durcheinander. Aber das weißt du ja alles nicht.“


  Ich erzählte ihm, was passiert war. Als ich an den Punkt kam, an dem Agnès mich nicht erkannt hatte, brach meine Stimme und ich versuchte, nicht schon wieder zu weinen.


  Jacques legte seinen Arm um meine Schulter und zog mich an sich. „Schon gut“, sagte er. „Es wird ihr sicher bald besser gehen. Maya ist eine gute Heilerin. Aber warum sorgst du dich so um Agnès? Kanntest du sie denn?“


  Ein erneuter Weinkrampf schüttelte mich. Kannte ich sie? Genügten diese paar Tage, die wir zusammen verbracht hatten, um jemanden wirklich zu kennen? „Ich weiß es nicht“, schniefte ich in Jacques Mantel. Dann atmete ich tief ein und aus.


  Jacques schob mich von sich und sah mir in die verheulten Augen. Ich konnte Verstehen und Enttäuschung aus seinem Blick lesen. „Ich dachte“, setzte er an, schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. „Was machst du dann hier, Cat? Dann solltest du gehen und sie besser kennenlernen.“ Er zog ein Taschentuch aus seiner Manteltasche und trocknete meine Wangen.


  „Es tut mir leid.“ Ich drückte seine Hand. „Ich hätte dir keine Hoffnung machen dürfen.“


  Er schluckte und drehte den Kopf zur Seite. „Ich habe mir doch keine … Ich bin nur ein Kind und du …“


  Ich stand auf und zog ihn auf die Füße, hielt seine Hände in meinen. „Du bist erwachsener, als die meisten, die sich dafür halten“, sagte ich und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Seine Wangen röteten sich, aber er grinste. „Kommst du mit in die Siedlung?“, fragte ich. „Rokan wollte noch mit mir reden.“


  



  Wir fanden Rokan zusammen mit Vorak am Feuer. Agnès war nirgends zu sehen.


  „Maya hat sie in die Hütte gebracht“, sagte Rokan, der meinem Blick gefolgt war. „Sie braucht Ruhe.“


  Ich schenkte Jacques und mir einen Becher Wein ein und wir setzten uns zu den Beiden.


  „Wir sollten diese Geschichte zu Ende bringen“, sagte ich. „Also, Rokan, wie finden wir das Mädchen?“


  „Ich fürchte, ich weiß es nicht. Sie starb am Tag der Wintersonnenwende. In der Kapelle. Es war …“ Er stürzte seinen Wein hinunter und schenkte sich nach. „Noch nie hatte ich solche Furcht gehabt, wie an diesem Tag. Und niemals wieder danach.“


  „Aber dann wissen wir doch, wo wir suchen müssen.“


  „Nein, es scheint, als hätte sich die Vergangenheit geändert. Sie haben ihr Grundstück bereits verlassen. Aber sie wurden nicht gefangen. Es ist, als hätte sie die Erde einfach verschluckt. Die Risse sind so stark geworden. Ich habe Angst, dass sie alles einsaugen könnten. Oder Schlimmeres.“


  „Sie sind zahlreicher als Eichhörnchen“, sagte Vorak. „Nicht stark genug, dass sie eine unmittelbare Gefahr darstellen, aber auch Eichhörnchen tragen einen gewaltigen Berg Nüsse zusammen, wenn ihnen genügend Zeit bleibt. Direkt neben dem Anwesen hat sich ein solcher Riss geöffnet. Es ist kein guter Riss. Er stinkt. Aber möglicherweise sind sie hindurchgegangen. Ich werde euch hinführen.“


  Ich zog die Augenbrauen nach oben. „Ich dachte, du wolltest uns nicht helfen.“


  „Ich helfe euch auch nicht.“ Er zupfte seinen Zopf zurecht und stand auf, verschloss die Weinflasche mit einem Korken. „Ich gehe nur zufällig in die gleiche Richtung.“


  Ich formte ein lautloses Danke und er grinste mich an. „Wann gehen wir?“, fragte ich.


  „Einen Weg beginnt man mit dem Entschluss zu gehen, also ist der erste Schritt schon getan.“ Rokan schulterte seinen Rucksack, der bereits gepackt neben ihm gestanden hatte. „Und den zweiten machen wir jetzt.“


  „Sofort?“ Ich sprang auf und sah unwillkürlich zum Eingang der Hütte, in der ich Agnès vermutete. Jacques legte mir die Hand auf die Schulter. „Ich gehe meinen Mantel holen“, sagte er und nickte mir zu. „Möchtest du auch noch etwas Wichtiges erledigen?“


  „Ich bin gleich wieder da“, antwortete ich. „Gebt mir fünf Minuten.“


  In der Hütte brannte eine Kerze. Agnès saß auf ihrem Lager und betrachtete ihre Hände. Ballte sie zur Faust zusammen und öffnete sie wieder. Auf den Knien hielt sie eine Leinwand. Unsichere Pinselstriche verbanden die Farben zu einem Knäuel aus Rot und Braun und dunklem Grün.


  Ich ging vor ihr in die Hocke und schloss meine Finger um ihre. Sie zuckte, zog die Hände aber nicht zurück.


  „Ich muss gehen, aber ich bin bald wieder bei dir“, sagte ich. Agnès sah mich nur mit ihren Meeraugen an. In ihren Pupillen schlugen Wellen im flackernden Kerzenlicht. „Ich würde dir so gerne etwas geben, aber ich habe gar nichts … Doch!“ Ich rannte hinaus zu Rokan. „Das Feuerzeug“, rief ich ihm zu. „Gib mir bitte das Feuerzeug.“


  „Was willst du denn jetzt damit?“


  „Bitte, Rokan, frag nicht, es ist wichtig.“ Nach kurzem Suchen reichte er mir den silbernen Gegenstand. Ich achtete nicht auf die verwunderten Blicke und lief zurück. Ich schloss Agnès‘ Finger um das kühle Metall.


  „Das hat mir geholfen, mich zu erinnern, als ich mich vergessen hatte. Vielleicht hilft es dir auch.“


  Sie drehte es in den Händen, befühlte die Oberfläche, dann sah sie mich fragend an. Ich gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und beeilte mich, nach draußen zu kommen, bevor ich wieder anfinge zu heulen.


  Mit ausladenden Schritten ging ich an den Männern vorbei. „Ich bin schon beim zwölften Schritt“, rief ich über meine Schulter. „Und was ist mit euch?“


  



  12. September


  Es ist so weit. Heute Abend werde ich Dich fortbringen, unter dem Schutz der Dunkelheit. Ein neues Feuer wird brennen, die Dorfbewohner werden abgelenkt sein. So hoffe ich.


  Der Besitzer des Pferdestalls hat unseren Vertrag gebrochen. Er wird nicht zum verabredeten Treffpunkt kommen. Er hat Angst. Wer hätte die nicht? Ich fürchte mich jeden Tag ein bisschen mehr.


  Du bist so blass. Deine Haut ist durchscheinend wie Pergament. Die lange Zeit im Haus hat sie brüchig gemacht. Ich weiß, wie sehr Dir die Sonne fehlt.


  Das Ding ist schwächer als je zuvor. Es röchelt bei jedem Atemzug. Die anderen Dinger sind verschwunden. Nicht einmal mehr nachts höre ich ihre anklagenden Rufe.


  Ich habe mich hinausgewagt und ich weiß jetzt, was zu tun ist. Unter der kleinen Gruppe Birken, vor dem Wald, ist etwas. Ein Durchgang. Vielleicht hat der Herr sich Deiner erinnert, vielleicht ist es Zauberei, aber es ist der einzige Ausweg, den ich sehe.


  Ich schicke ein Gebet zu den himmlischen Wächtern und hoffe, dass sie ihre Augen und Ohren nicht verschließen, wie ich meine verschlossen hatte. Um deinetwillen.


  



  Wir rasteten am Rand des Waldes, als die Sonne zu sinken begann. Rokan entfachte ein Feuer in einem Kreis aus Steinen und verteilte das Brot, das er aus dem Rucksack geholt hatte. Wir aßen schweigend. Jeder hing seinen Gedanken nach. Meine Füße schmerzten. Ich zog die Schuhe aus und massierte meine Zehen, während die Männer unser provisorisches Nachtlager auf dem Waldboden richteten.


  „Wie weit ist es noch?“, fragte ich. Die Ungewissheit bereitete mir Kopfzerbrechen. Und ich wollte so schnell wie möglich zurück sein.


  „Ein Tagesmarsch“, sagte Vorak. „Hinter der Hügelkette“, er deutete nach Westen, wo sich die Hügel dunkel vor der sinkenden Sonne abzeichneten, „liegt das Dorf der Menschen.“


  „Es hat sich verändert.“ Jacques klappte das Tagebuch zu und sah uns der Reihe nach an. „Die Einträge haben sich geändert. Die Worte sind nicht mehr die gleichen.“


  Rokan nahm ihm das Buch aus der Hand und blätterte darin. „Dann sind wir auf dem richtigen Weg“, sagte er. „Ich wünschte nur, wir könnten in Erfahrung bringen, was uns auf der anderen Seite erwartet.“


  „Geht euren Weg mit offenen Augen und seid vorsichtig“, sagte Vorak. „Doch traut nicht immer allem, was ihr seht.“


  „Kommst du nicht mit?“, fragte ich und er schüttelte den Kopf.


  „Mutter Eiches Wurzeln enden hier. Ich muss zurück.“ Er drückte meine Hand. „Aber wir werden uns bald wiedersehen.“


  Er verabschiedete sich von den Männern und ich begleitete ihn noch ein paar Schritte auf seinem Rückweg.


  „Kannst du nach Agnès sehen?“, fragte ich. „Ich hätte ein besseres Gefühl, wenn jemand auf sie aufpasst. Jemand, dem ich vertraue.“


  Vorak nickte und wischte sich fahrig über die Augen. „Mir deucht deine Amnesie war nur partieller Natur, Schönste. Dein Urteilsvermögen ist ausgezeichnet.“


  Ich gab ihm lachend einen Kuss. Die Haut seiner Wange fühlte sich rau wie Baumrinde an. Er winkte mir noch einmal zu und verschwand im nächsten Strauch.


  



  Der Mann beobachtete sie. Irina konnte seine Blicke spüren. Dunkel und kalt. Sie suchte Trost im Duft ihrer Mutter. Presste ihre Nase fest an die warme Haut, blähte die Nüstern.


  „Du solltest dich nicht hier einschließen, Elisabeth.“ Er schenkte sich dampfenden Tee in den Becher. Der Kräutergeruch legte sich um ihn und verdeckte für den Moment die Kälteschicht um seinen Körper, die sonst deutlich zu spüren war.


  Lizzie hörte auf die Melodie zu summen und sah ihn an. „Wo sollte ich denn hingehen? Irina braucht mich jetzt. Ihre Federn beginnen auszufallen. Sie wird frieren und sich anders fühlen. Vielleicht bekommt sie Angst, dann will ich da sein für sie.“


  „Für sie … Und was ist mit mir? Sie ist auch meine Tochter!“ Er schlug den Becher auf den Tisch, dass die heiße Flüssigkeit über seine Finger spritzte, und ballte die Hand zur Faust.


  Irina spürte ihn kommen. Die Dunkelheit erschreckte sie. So kalt!


  Keine Angst, ich bin da.


  Mit zwei weiten Schritten war er bei ihnen. Sein Körper roch nach Zorn und bitterer Galle. Er streckte die Hand nach Irina aus und Lizzie beugte sich schützend über sie. Sie spürte die Hitze in dem kleinen Körper. Ängstliches Fieber. Und sie wünschte nur, dass Etienne verschwinden würde.


  Sie wünschte sich, dass der Mann verschwinden würde.


  Mit einem Aufschrei zog er die Hand zurück, presste sie unter die Achsel.


  „Verdammt! Was war das?“ Er betrachtete seine geröteten Finger, die versengten Härchen auf dem Handrücken und ging rückwärts, bis er an den Tisch stieß.


  „Du hast dir den Tee über die Hand gegossen“, sagte Lizzie. „Du solltest sie in kaltes Wasser halten.“


  Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er das Kind, das die Lider geschlossen hatte und ruhig und gleichmäßig atmete. Er nickte und holte den Eimer aus der Küche, um zum Brunnen zu gehen.


  Irinas Traum war hell und mild. Über den Bäumen ging die Sonne auf, die warmen Strahlen strichen ihr sanft über die Haut. Und ihre Mutter summte eine tröstliche Melodie.


  



  Wir erreichten die Dorfgrenze am Mittag. Über den Weizenfeldern brannte die Sonne viel zu heiß für diese Jahreszeit. Die Ähren hatten ihre Köpfe gesenkt. Ich sah zurück und schloss die Augen. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. „Werden wir zurückkehren, Rokan?“


  Er nickte. „Wir haben es einmal geschafft, also können wir es auch ein zweites Mal.“


  „Aber wird es sich dann wieder verändert haben?“ Was ich mich eigentlich fragte war, ob Agnès noch hier sein würde. Aber das konnte ich nicht aussprechen. Solange ich es nicht sagte, würde es vielleicht nicht wahr sein.


  „Ich hoffe es“, antwortete er. „Viel Leid würde verhindert werden.“


  Ja, natürlich. Wir mussten das Mädchen und Rokans Bruder retten. Und viele andere. Ich atmete die schwere Luft ein, die den Duft der Felder zu mir trug, und drehte mich um. „Lasst uns gehen“, sagte ich.


  Wir schlichen im Schutz der Bäume weiter. Rokans Körper war angespannt. Alle paar Schritte blieb er stehen und lauschte. Es war unglaublich still, zu still für die Tageszeit. Kein Kindergeschrei, keine Arbeiter auf den Feldern, nicht einmal Hundegebell aus dem Dorf war zu hören, nur das Klopfen eines Spechts hallte aus der Tiefe des Waldes, als käme es durch einen Trichter.


  Auch Jacques war schweigsam und in sich gekehrt, er hatte seit dem Morgen kaum ein Wort geredet und schien mit seinen Gedanken an einem anderen Ort zu sein.


  „Ist alles in Ordnung?“, fragte ich ihn, als Rokan wieder einmal innehielt und sich suchend umsah.


  Jacques starrte einen Augenblick lang auf seine Hände, dann sah er mich an. „Ich erinnere mich“, sagte er. „Es liegt alles so klar vor mir. Aber es verändert sich dauernd.“


  Seine Augen glänzten feucht und ich nahm seine Hand. „Ist es denn so schlimm?“


  „Das Feuer“, flüsterte er. „Der Gestank nach verkohltem Fleisch.“ Er stützte sich schwer auf meine Schulter und würgte. „Sie schreit. Ihre Stimme bohrt sich in meinen Kopf. Und im nächsten Moment sehe ich sie lachen. Was ist die Wahrheit, Catrin?“


  Ich nahm ihn in die Arme und hielt ihn fest. Wiegte ihn wie ein Baby.


  „Es verändert sich pausenlos“, sagte Rokan. „Nichts ist mehr sicher. Die Erinnerung wird neblig, dann ist sie wieder klar wie ein Bergsee. Es ist so schwer, zu entscheiden, was wirklich ist und was nicht.“ Er rieb sich über die Schläfe. „Ich spüre den Riss. Wir sollten uns beeilen. Hier stimmt etwas nicht. Als wäre die Zeit in einen Brunnenschacht gefallen und drehte sich im Strudel des dunklen Wassers.“


  „Wohin?“, fragte ich.


  Rokan deutete auf ein paar Birken, die abseits des Waldes auf einer Wiese standen. Die Luft flimmerte um die Stämme wie in großer Hitze. Ich kniff die Augen zusammen. Ein Sturm aus Farben wirbelte zwischen den Ästen hindurch. Färbte die Blätter rot und braun, gelb und grün. Mir wurde übel und ich wendete den Blick ab.


  „Wenn wir die Wiese überqueren, sind wir schutzlos, das gefällt mir nicht.“ Rokan zog die Tragegurte des Rucksacks fester. „Aber wir haben keine Wahl, wir werden einfach rennen. Seid ihr bereit? Dann los!“


  Wir sprinteten auf die Bäume zu. Das Flimmern wurde greller. Die Farben wechselten in einer solchen Geschwindigkeit, dass bald nur noch ein verwaschener Farbklecks zu erkennen war. Und dann wich alle Farbe aus der Umgebung und dort, wo eben noch die Birken gestanden hatten, war nichts mehr. Gar nichts.


  „Das Ding!“ Eine schrille Stimme. Ich sah mich um und stolperte. Ein scharfer Schmerz schoss in meinen Knöchel und ich schrie auf.


  „Komm!“ Rokan packte meinen Arm, zerrte mich hinter sich her.


  Ich hörte Stimmen. Immer wieder hysterische Schreie. „Dort! Fangt es. Es muss brennen!“


  Jacques hatte meinen anderen Arm untergehakt, er keuchte. „Sieh dich nicht um, lauf, um krâs willen, lauf!“


  Wir hatten die Stelle fast erreicht, an der eben noch die Birken gestanden hatten, als grobe Finger in meine Haare griffen. Jacques schlug rücksichtslos um sich. Nur noch wenige Meter.


  „Springt!“, schrie Rokan. „Jetzt!“


  Wie ein einziger Körper sprangen wir dem Riss entgegen. Die Schreie unserer Verfolger verflüchtigten sich, machten einem Summen Platz, das meine Magenwände vibrieren ließ. Im Fallen drehte ich den Kopf und sah in Dorleins weit aufgerissene Augen. Sie streckte den Arm nach mir aus. Ihre Gesichtszüge wurden schwammig, ihr Kopf zog sich zusammen, blähte sich zu dreifacher Größe auf und zerplatzte. Bäume, Himmel und Wolken wurden von einem mächtigen Strudel mitgerissen, vermischten sich zu einer flimmernden Masse und die Landschaft zersplitterte in einer gewaltigen Farbexplosion. Dann war alles still und … Nichts.


  Teil 3: rot
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  Meine Eingeweide wirbelten durcheinander. Alles um mich herum drehte sich. Oder war ich es, die sich drehte? Ich versuchte meinen Blick an irgendetwas festzuheften, doch ich bekam nichts zu fassen. Nur Farben und Formen, die mein Gehirn nicht zu etwas Erkennbarem zusammensetzen konnte. Ich spürte Rokan und Jacques neben mir. Husten, Röcheln und ein Schrei. Es roch nach Pfefferminz und Zitronenmelisse, in der nächsten Sekunde nach brennenden Autoreifen. Bienenwachskerzen, Pfefferkuchen, Autoabgase, Jasmin, Kiefernharz, Salmiak. Ich würgte und erbrach mich in einen Papierkorb, stützte mich an der Wand ab und lehnte die Stirn an die samtige Tapete. Gedämpfte Geigenmusik. Die Musiker schienen unterschiedliche Stücke zu spielen, die Töne klangen disharmonisch in meinen Ohren. Ein kurzer Moment der Stille, dann rauschender Applaus. Erst jetzt registrierte ich, dass die Welt wieder Form angenommen hatte.


  „Akteur oder Besucher?“


  Ich drehte mich zu der ungeduldigen Stimme um und sah in zwei Augen, die durch dicke Brillengläser unnatürlich vergrößert auf mich herabblickten. Die Frau zupfte den Rüschenkragen ihrer weißen Bluse zurecht und schnaufte. „Akteur oder Besucher?“, wiederholte sie und beugte sich nach vorne; klopfte mit dem Bleistift ungeduldig auf die Platte des Stehpults, auf dem sich Hochglanzprospekte stapelten.


  „Ähm, meinen Sie mich?“ Ich ging einen Schritt auf sie zu, sah mich aber nach Rokan und Jacques um, die nirgends zu entdecken waren. „Ich bin eigentlich eher zufällig hier.“


  „Schätzchen“, sagte sie in arrogant-mütterlichem Tonfall und zog eine Augenbraue nach oben, „niemand ist zufällig hier. Sie sind entweder Akteur oder Besucher. Mehr Möglichkeiten gibt es nicht. Also?“


  Ich sah über meine Schulter und entdeckte ein leuchtendes Schild, auf dem das Wort eINGANG stand. „Ich werde mich später entscheiden“, sagte ich im Rückwärtsgehen. „Ich muss nur vorher noch jemanden finden.“


  Sie sah auf die große Bahnhofsuhr an der gegenüberliegenden Wand. „Bitte. Einlass ist noch einundzwanzig Minuten.“


  Ich spürte die Türklinke in meinem Rücken und drehte mich erleichtert um, drückte sie nach unten und schob die schwere Tür auf. Sofort zerrte der Wind an meinen Kleidern; Regentropfen klatschen auf meine Arme. Einige Stufen führten nach unten auf die … Straße? Ich keuchte. Vor dem Ausgang floss ein roter, blubbernder Strom. Kühle Dampfschwaden stiegen nach oben und in kurzen Abständen spritzten Fontänen daraus hervor und nässten meine Füße.


  In der Ferne erkannte ich verschwommene Gebäude. Hochhäuser und Fabrikschlote, die grün-blaue Dampfwolken in die Luft schnaubten. Aus einer Nebelbank lösten sich die Umrisse eines Schiffes und das tiefe Dröhnen eines Nebelhorns grub sich in meinen Magen. Langsam schloss ich die Tür und lehnte mich schwer atmend dagegen. Die Bahnhofsuhr tickte viel zu laut. Mein Herz raste. Wo waren Rokan und Jacques?


  Ich trat wieder vor das Pult. Die Frau feilte gelangweilt ihre Nägel und beachtete mich nicht. Ich räusperte mich. Nachdem sie ihre Maniküre-Utensilien sorgfältig in einem Etui verstaut hatte hob sie den Blick. „Bitte“, sagte sie gedehnt. „Was kann ich für Sie tun?“


  „Sind kürzlich außer mir noch andere Leute angekommen? Ein junger Mann und ein Kleinwüchsiger.“ Ich deutete mit der Hand Rokans Größe an.


  „Das kann ich nicht sagen. Ich bin sehr beschäftigt und kann mir nun wirklich nicht alle Personen merken, die hier ein und aus gehen. Und selbst wenn, so fiele das unter die Schweigepflicht.“ Sie sah wieder zur Uhr. „Kann ich Ihnen nun behilflich sein? Wir schließen bald.“ Demonstrativ ordnete sie die Prospekte.


  In dem Raum gab es nur zwei Türen. Die, die nach draußen führte und eine andere, die durch einen halb geöffneten Vorhang aus schwerem, weinrot schimmerndem Samtstoff zu sehen war. Resigniert nickte ich. „Ich möchte gerne hinein.“


  „Also dann“, stöhnte sie. „Akteur oder Besucher?“


  „Besucher, denke ich.“


  „Gut, das macht fünf Haar.“


  „Bitte?“


  „Schätzchen, Sie machen mir meinen Job wirklich nicht leicht. Der Eintrittspreis beträgt fünf Haar. Möchten Sie nun hinein oder nicht?“ Sie kramte eine Rennfahrerkappe aus ihrer Handtasche, zog sie auf den Kopf und knöpfte den Kinnriemen zu. „Sie haben noch genau zwei Minuten.“


  „Ich verstehe das nicht“, sagte ich. „Könnten Sie mir bitte … Au!“


  Mit einem schnellen Griff hatte sie mir einige Haare ausgerissen und zählte sie durch. „Vier“, sagte sie. „Möchten Sie das letzte selbst … oder soll ich?“


  „Nein, schon gut.“ Ich zupfte mir das fehlende Haar aus und reichte es ihr. „Entschuldigen Sie, ich wusste nicht …“


  „Ja ja, schon gut“, schnitt sie mir das Wort ab, wickelte einen roten Klebestreifen um meine Haare, legte sie in einen Schuhkarton, auf dessen Deckel eine grellgelbe Narzisse abgebildet war, und verstaute ihn in einem Regal hinter ihrem Arbeitsplatz. Dann heftete sie mir einen roten Button an den Mantel. „Herzlich willkommen im Couleur. Reklamationen werden nur innerhalb einer Zehntagesfrist entgegengenommen und Regressansprüche nur in Ausnahmefällen akzeptiert. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.“


  Bevor ich noch etwas erwidern oder fragen konnte, hatte sich ein unsichtbarer Mechanismus in Gang gesetzt. Ein Quietschen und Rattern setzte ein und die Frau, samt ihrem Stehpult, glitt rumpelnd nach unten. Ich sah mit weit aufgerissenen Augen in das Loch, das sich im Boden aufgetan hatte, bevor sich die Luke, ebenso geräuschvoll, verschloss. Ein letztes Zischen und nichts deutete mehr darauf hin, dass dort vor wenigen Sekunden noch etwas anderes gewesen war als glatter, glänzender Marmorboden.


  Ich ließ mich auf ein ausladendes Sofa fallen, das in der Mitte des Foyers auf einem Plüschteppich stand, zupfte nachdenklich an den Troddeln eines Paradekissens und starrte die Eingangstür an. Die Beleuchtung des Schildes wechselte von grün zu blau. Ein Geräusch wie ineinandergreifende Zahnräder, gefolgt von Kettenrasseln, und wie von Geisterhand schob sich ein Riegel vor die Tür. Ich saß fest. Nach draußen hätte ich sowieso nicht gekonnt, ich war nicht erpicht darauf in einem blubbernden Fluss zu schwimmen, der aus undefinierbarem roten Zeugs bestand. Auf meinen Schuhen war die rote Flüssigkeit zu hässlichen dunklen Flecken getrocknet. Immerhin hatten sich die Schuhe nicht aufgelöst.


  Ich warf das Kissen in die Ecke der Couch und ging zu dem Eingang, der wohl ins Innere des Gebäudes führte.


  Akteur oder Besucher hatte die Frau gefragt. Es schien sich um ein Theater zu handeln. Obwohl ich müde war und mein Magen sich immer noch nicht vollständig beruhigt hatte, war ich doch neugierig, was mich erwartete. Und ich musste Rokan und Jacques finden, die hoffentlich auch hier gelandet waren. Also zog ich den Vorhang zur Seite und öffnete die Tür.


  Vor mir erstreckte sich ein düsterer Gang, der so lang war, dass ich das Ende nicht erkennen konnte. Dicker Teppichboden dämpfte meine Schritte. Zu beiden Seiten einfache Eisentüren, auf denen Holzschilder angebracht waren. gELBES gLUECK stand auf der ersten zu meiner Rechten, vIOLETTE tOILETTE auf der links von mir. Die nächsten beiden waren mit fINGER WEG und rEINKOMMEN UND kLAPPE HALTEN beschriftet. Es ging weiter mit cELLO iDIOTIEN und tROMPETEN iRREALISMUS, mISS mAGENTA und sAPHIER kLAVIER, kLEINE kUBANESISCHE kOESTLICHKEITEN und gROSSES oHRENSAUSEN. Die Wörter schwirrten in meinem Kopf herum und das Ende des Ganges war immer noch nicht in Sicht. Ich wagte nicht, eine der Türen zu öffnen und überlegte, ob ich zurück in die Eingangshalle gehen sollte, entschied mich aber dagegen. Auf was sollte ich da warten? Irgendwo hier drinnen mussten Rokan und Jacques zu finden sein.


  Also vorbei an mAGISCHE mAENNERBEINE und mAGNETISCHE mATERIE bis zu fANATISCHE fANTASTIKER und rOT. Rot? Ich betrachtete den Button an meinem Mantel. Ich konnte noch ewig an den Türen vorbeilaufen oder einfach eine öffnen und sehen, was sich dahinter befand. Also warum nicht diese?


  Beherzt drückte ich die Klinke hinunter und trat ein. Grelles weißes Licht blendete mich und ich kniff die Augen zusammen. Ticken. Der Raum war von Ticken erfüllt. Als ich mich endlich an die Helligkeit gewöhnt hatte, sah ich, dass die Wände über und über mit Wanduhren aller erdenklichen Größen, Farben und Formen bedeckt waren. Kuckucksuhren, Pendeluhren, Standuhren. Dazwischen Vitrinen, in denen Taschenuhren auf kleine purpurroten Kissen gebettet lagen. In der Mitte des Zimmers Tische, auf denen sich Schachteln mit Zahnrädern und Werkzeugen stapelten. Und inmitten des Chaos hockte ein dürrer Mann hinter einem Tisch; auf der Nase eine Uhrmacherbrille.


  „Ah“, sagte er, als er nach einer Weile aufsah. Und noch einmal: „Ah.“ Dann legte er den winzigen Schraubenzieher zur Seite und schob die Brille nach oben. „Verflixtes Werk. Ist es nicht ein Kreuz mit den Zahnrädern?“


  Ich konnte seine leise Stimme kaum verstehen. Das gleichförmige Ticken wurde zu einem sonoren Rauschen in meinen Ohren. Ich rieb meine Schläfen.


  „Oh“, rief er plötzlich. „Oh!“ Mit langen Schritten kam er auf mich zu, setzte die Brille wieder auf die Nase, strich sich die strähnigen Haare hinter die Ohren und starrte mein Handgelenk an. Er beugte sich dicht zu mir herunter. Ich konnte seinen Atem auf meiner Haut spüren.


  „Ah. Faszinierend. Wer hat sie hergestellt? Und wie kam er nur darauf, sie mit einem kleinen Gürtel fürs Handgelenk auszustatten?“


  Widerwillig zog ich meine Hand zurück. „Das ist nur eine Armbanduhr. Nichts Besonderes.“ Ich konnte die Enttäuschung in seinem Gesicht lesen, als ich die Arme verschränkte und die Uhr unter meinem Mantel verschwand.


  „Verzeihen Sie meine Unhöflichkeit“, sagte er. Obwohl er so dicht bei mir stand, konnte ich ihn schlecht verstehen, so leise, fast tonlos war seine Stimme. Er deutete eine Verbeugung an. „Ich bin Rot, aber jeder kennt mich als den Uhrmacher.“


  „Catrin“, antwortete ich knapp und ließ meine Blicke unauffällig über seinen verschlissenen Gehrock gleiten. Darunter trug er eine rot und blau gestreifte Weste, an der zwei Knöpfe fehlten. Seine Kleidung war zerknittert, als hätte er darin geschlafen, und sie roch nach Mottenkugeln. „Sagen Sie, Herr Rot …“


  „Nur Rot bitte“, fiel er mir ins Wort und ich sah, dass einer seiner Schneidezähne abgebrochen war. „Oder Uhrmacher, wenn‘s beliebt.“


  „Also, Rot, können Sie mir sagen, wo ich hier bin?“


  Er schob sich die Brille in die Stirn und sah mich lange an, immer wieder glitt sein Blick wehmütig an meinem Arm entlang. „Wo Sie sind?“ Er trat einen Schritt zurück und spreizte die Arme. Das Ticken schien noch lauter zu werden. „Sie sind an dem Ort, wo die Suchenden und Findenden, die Müden und Ruhelosen, die Tugendhaften, die Streuner, die Asketen und Verschwender ihre Seele zu Markte tragen.“ Sein Lachen vermischte sich mit dem Ticken zu einer schnurrenden Melodie. „Was Sie auch suchen, wenn Sie es hier nicht finden, dann existiert es nicht. Der Vater sorgt für seine Kinder“, kurze Stille, „und seine Kinder sorgen für ihn.“ Dann setzte ein Dröhnen ein, dass ich dachte mein Trommelfell müsste platzen. Klingeln, Läuten, Kuckucksrufe. Ich presste die Hände auf die Ohren und sank in die Knie. Rot lief aufgeregt von Uhr zu Uhr, seine Lippen zu einem glückseligen Lächeln verzogen.


  „Ihr seid so zuverlässig“, sagte er in die Stille danach. „Nun“, er half mir auf die Beine, wobei meine Armbanduhr zum Vorschein kam, „welche der Attraktionen haben Sie sich bereits angesehen?“


  „Ich bin gerade erst angekommen“, sagte ich. In meinen Ohren rauschte und klingelte es.


  „Oh, dann führte der erste Weg Sie zu Rot? Das ist ganz formidabel.“ Ohne ein weiteres Wort setzte er sich an seinen Tisch und nahm seine Arbeit wieder auf.


  „Ich suche jemanden“, sagte ich, doch Rot schwieg. Mit einem Seufzen nahm ich meine Armbanduhr ab und trat an den Tisch. Rot schielte auf die Uhr, tat aber unbeteiligt und beschäftigt. „Vielleicht haben Sie die beiden gesehen?“ Ich schob einige Schachteln zur Seite und legte die Uhr auf die staubige Tischplatte. Als er die Hand danach ausstreckte, zog ich sie zurück.


  „Es gehen viele ein und aus“, sagte er, „und nur selten verirrt sich jemand in meine Werkstatt.“


  Ich legte die Uhr um mein Handgelenk.


  „Aber“, fuhr er fort, „jeder landet irgendwann im schrulligen Schrank. Jeder!“


  „Und wo finde ich den?“


  „Man findet was man sucht“, die Brille wieder in die Stirn geschoben, “am Ort der tausend Farben.“


  Ich drückte ihm die Armbanduhr in die Hand und er begann sofort das Gehäuse aufzuschrauben. „Ah“, machte er. „Das ist ja … Oh!“


  Der Boden begann zu vibrieren und ich hielt mich erschrocken an der Tischkante fest. „Was ist das?“


  „Faszinierend!“ Rot sah nicht auf und breitete das Innenleben der Uhr auf einem Taschentuch aus. Er betrachtete die Knopfbatterie und schnippte sie achtlos auf den Fußboden. „Wir legen ab. Zu spät. Schon wieder. Niemand scheint mehr Wert auf Pünktlichkeit zu legen. Das ist mehr als enttäuschend.“


  Das Vibrieren wurde zu einem Brummen und der Boden begann zu schwanken. „Wir legen ab?“, sagte ich. „Das ist ein Schiff?“


  Jetzt sah Rot einen Moment auf und schüttelte den Kopf. „Was haben Sie denn gedacht, wie man sich sonst auf der Suppe fortbewegen könnte?“


  „Ein Schiff“, flüsterte ich. „Das Couleur ist eine Art Vergnügungsdampfer?“


  „Ein Vergnügen ist es nicht immer, aber ja, der Vater legt Wert auf Mobilität und Ungebundenheit“, wieder den Zahnrädern zugewandt, „und auf seine Einnahmen. Die Steuereintreiber sind penetrant, aber unflexibel.“


  „Wo werden wir anlegen? Und wann?“


  „Geehrte Frau Catrin“, sagte er gespreizt. „Das weiß nur der Vater. Und warum sollte man ankommen wollen? Zu welchem Zweck?“


  Meine Gedanken schwirrten durch meinen Kopf wie das Ticken durch den Raum. Wenn ich Rokan und Jacques nicht finden würde, dann säße ich auf einem Schiff fest. Ein Schiff, das in alle Ewigkeit auf roter Suppe schipperte.


  „Danke“, sagte ich. „Danke für Ihre Hilfe, Rot.“


  Der Uhrmacher winkte ab und ich verließ die Werkstatt. Schrulliger Schrank. Also gut, dann weiter den Gang entlang. Nachdem ich an Türen mit den Aufschriften eXOTISCHE eXTASE, bACHBLUETEN, pAFFENDE pFAFFEN und etlichen anderen merkwürdigen Bezeichnungen vorbeigekommen war, setzte irgendwo ein schräges Getöse ein und ich blieb erschrocken vor einer Tür stehen, die mit sADONISCHE sACHEN beschriftet war. Dahinter hörte ich ein metallisches Kreischen, gefolgt von einem markerschütternden Schrei. Kurze Stille, dann Applaus und Pfiffe.


  Ich hastete weiter. Gänsehaut überzog meine Arme und meine Nackenhärchen stellten sich auf. Ich mochte mir gar nicht vorstellen, was hinter all diesen Türen vorging.


  Vor kRANKE kREATUREN machte ich Halt und schöpfte Atem. Aus dem Raum drang Stöhnen und Fiepsen, Röcheln und trockenes Husten. Tränen schnürten meinen Hals zu und ich ließ mich auf den Boden gleiten, schlang die Arme um meine Beine und legte den Kopf auf die Knie.


  Es kam mir vor, als liefe ich schon tagelang diesen Gang entlang und ich hatte die Hoffnung verloren irgendwo anzukommen. Irgendwann würde ich einen weiteren Raum betreten müssen. Oder hier sitzen bleiben, bis mich jemand fand.


  Ich sah auf, als ich schwere Schritte hörte. Ein kleiner Mann mit kniehohen Stiefeln kam auf mich zu. Er tippte sich an den Zylinder, als er mich sah, stützte sich an der Wand ab, rülpste und zog umständlich seine Kniehose hoch, aus der ein grellgrünes Hemd gerutscht war. An Kragen seiner Weste steckte ein weiß-orange gestreifter Button.


  „Entschuldigen Sie“, sagte ich. „Ich bin auf der Suche nach dem schrulligen Schrank.“


  „Dasch isch aber schade“, sagte er, kramte in den Taschen seines Gehrocks und reichte mir eine Rolle grüner Jetons. „Leider müschen Sie auf meine Gegenwart verschischten. Aber vielleischt schieht man schisch an einem anderen Tag. Habe die Ehre.“ Er schlug die Hacken zusammen, rülpste noch einmal und schwankte in Richtung der Eingangshalle.


  Ich steckte die Rolle mit den Chips in meine Tasche. Weit konnte es nicht mehr sein, also lief ich weiter. Endlich gelangte ich an eine Kreuzung. Aus dem Gang, der nach rechts abging, hörte ich Musik. Er endete nach wenigen Metern. Eine Sackgasse und keine einzige Tür. Ich ging vor der kleinen Kommode in die Hocke, die am Ende des Ganges in der Ecke stand. Keine Beschriftung, aber die Musik kam eindeutig aus dem Holzschränkchen. Ich öffnete die Türen und die Musik wurde lauter. Eine schmale Treppe führte nach unten. Also das musste der schrullige Schrank sein. Ich zwängte mich durch die Öffnung und stieg rückwärts die ausgetretenen Stufen hinab.
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  „Sie wächst so schnell.“ Etienne stopfte seine Pfeife, ließ Irina, die durch das kniehohe Gras kroch, dabei nicht aus den Augen. „Und sie wird stärker. Was sollen wir tun, Marie?“


  Die Alte stützte sich schwer auf ihren Stock. „Sie ist deine Tochter. Dein Kind.“


  „Nein. Nein, sie ist mir so fern und fremd wie die Sterne des Himmels. Und Elisabeth … Ich habe die Kontrolle verloren.“ Er entzündete die Pfeife und blies Rauchringe in die kühle Luft. „Sie wird uns nicht helfen.“


  „Der Morgen ist so klar und licht, kein Wölkchen trübt das Blau.“ Ächzend ließ sie sich auf der Bank neben Etienne nieder. „Wenn sie uns nicht helfen will, dann steht sie im Weg.“


  Er atmete schwer aus. Rauch umnebelte sein Gesicht. „Das kann ich nicht tun. Zuviel Schuld lastet auf meinen Schultern, mehr kann ich nicht tragen.“


  „Dann sind wir verloren.“


  Die Blicke des Mannes brannten kalt auf ihrer Haut. Sie spürte das Fieber steigen. Ein gutes Gefühl. Und die Hand ihrer Mutter auf der Stirn. Es ist alles gut.


  Nein. Er ist das Dunkel. So dunkel.


  Lizzie nahm sie fest in die Arme, wiegte sie, flüsterte. Und sie fühlten das Fieber sinken. Fühlten, wie ihre Herzen gleichmäßiger schlugen.


  Er würde ihnen nichts antun. Nicht solange sie zusammen waren. Und was auf der Welt sollte sie trennen können?


  



  Die Stufen schwankten und knarzten. Der Abstieg war lang. Ich atmete erleichtert auf, als ich festen Boden unter den Füßen spürte. Der Raum war riesig, eine Halle, die das ganze Untergeschoss einschließen musste, so weitläufig war sie. Die Decke wurde von Pfeilern gestützt. Nein, das waren Bäume. Gewaltige, knorrige Stämme, die aus dem Fußboden wuchsen. Im Schatten der Bäume standen Tischgruppen. Flötenmusik und Lachen. Und tanzende Mädchen in wehenden weißen Gewändern. An einigen Tischen wurde gewürfelt oder Karten gespielt, an anderen nur getrunken. Trotz des frischen Grüns und der fröhlichen Musik wirkte die Einrichtung heruntergekommen.


  „Suchst du einen Tisch? Willst du spielen?“


  Die Stimme war voll und tief, doch der Atem, der mir ins Genick wehte, stank nach Schnaps. Ich drehte mich um und schluckte. Die Gesichtszüge waren ebenmäßig, ein kleines Bärtchen betonte das Kinn. Man hätte ihn als schön bezeichnen können, wenn seine Augen nicht in tiefen dunklen Kratern gelegen hätten und das Weiß von roten Adern durchzogen gewesen wäre. Aus seinem vollen, mokkabraunen Haar ragten zwei geschwungene Hörner.


  „Nein, ich würde gerne …“ Ich hielt inne und schluckte. Das, was ich für eine Hose gehalten hatte, waren seine Beine. Haarig und muskulös. „Der Teufel“, flüsterte ich.


  Er trat von einem Huf auf den anderen und lachte meckernd, erst da erkannte ich die Eisenfesseln, die in seine Gelenke schnitten.


  „Wer bist du?“, fragte ich.


  „Niemand“, sagte er. „Ich bin niemand.“ Er zog einen Flachmann aus seiner Gürteltasche und nahm einen tiefen Schluck, verzog das Gesicht, betrachtete seine schmalen Finger mit den schmutzigen Nägeln. Dann beugte er sich dicht zu mir und strich über meine Wange. Sein alkoholgeschwängerter Atem nahm mir die Luft. „Verschwinde von hier“, flüsterte er. „Das ist kein Ort, an dem man verweilen sollte.“


  „Ich kann nicht. Ich muss jemanden finden. Einen Jungen und einen Kleinwüchsigen. Sie sind erst heute angekommen. Hast du sie gesehen?“


  „Heute?“ Er lachte wieder das meckernde Lachen. „Was bedeutet heute auf der ewig blubbernden Suppe?“


  „Bitte. Rokan ist etwa so groß. Und der Junge überragt mich um einen Kopf.“


  „Ein Zwerg? Dann ist er ein Akteur?“


  „Nein“, sagte ich. „Er ist nicht freiwillig hier.“


  „Freiwillig?“ Er riss an seinen Fesseln. „Wer würde freiwillig hier sein? Wenn er ein Neuankömmling ist, wird ihn der Vater einweisen. Das Vergnügen überlässt er nur ungern jemand anderem.“


  „Und wo finde ich den Vater?“


  „Bist du von allen guten Geistern verlassen? Flieh, solange du noch kannst!“


  Aus seiner Gürteltasche knarzte und pfiff es und er zog einen kleinen silbernen Kasten hervor, aus dem eine verzerrte Stimme zu hören war. „Schick den Doktor in meine Kammer. Sofort!“ Es knarzte noch einmal und er steckte das Ding, das offenbar ein Funkgerät oder eine Sprechanlage war zurück in die Tasche.


  „Er verlangt nach dem Doktor“, sagte der Gehörnte und in seiner Stimme schwang Furcht. „Sind deine Freunde besonders oder andersartig?“ Ich spürte das Blut aus meinen Wangen weichen und er nickte. „Dann such nicht mehr nach ihnen.“ Er drehte sich um und ging zur Treppe.


  „Warte!“, rief ich ihm nach. „Sag mir wenigstens deinen Namen.“


  „Ich hatte einmal einen Namen.“ Er kratzte sich nachdenklich am Kinn. „Einen Namen, der die Blumen zum Blühen brachte und die Herzen der Jungen und Mädchen ungeduldig schlagen ließ. Wenn ich aufspielte, hielten die Flüsse inne und die Bäume seufzten … Aber das ist lange her. Ich bin es nicht wert“, er streckte seinen Arm aus und ich sah, dass seine Hand zitterte, „ihn länger zu tragen.“


  „Pan“, flüsterte ich. „Du bist ein Pan, nicht wahr?“


  „Ich bin nur eine Attraktion in des Vaters Kuriositätenkabinett, eine Kreatur für deren Anblick man teuer bezahlt.“ Er straffte die Schultern und sein Blick wurde hart. „Deine Freunde sind verloren.“


  Ich beobachtete, wie er unsicher die schmalen Stufen nach oben kletterte, und folgte ihm in einigem Abstand.


  Er knurrte, als ich mich hinter ihm durch die Schranktüren zwängte, schickte mich aber nicht fort. Wir gingen in den anderen Gang, der nach links führte. mONSTROESE mASCHINEN, mARKIGE mEDIKAMENTE und gARSTIGE gERAETSCHAFTEN. Meine Zunge klebte am Gaumen, ich konnte kaum schlucken. Was war das nur für ein Ort? Und was war das für ein Mensch, den sie den Vater nannten?


  „Pan?“ Ich hielt ihn am Arm fest. „Wer ist dieser Vater?“


  Er zuckte mit den Schultern. „Niemand hat ihn bislang gesehen. Niemand, von dem ich wüsste.“


  „Aber du sagtest doch, er kümmert sich selbst um die Neuankömmlinge.“


  „Ja, aber er spricht nur durch diese Kästen“, er zeigte auf den Gürtel, „sieht dich durch eigenartige Geräte an und bannt dein Bild in flimmernde Spiegel. Böse Magie.“


  Das Sprechgerät knarzte wieder. „Muss ich den Doktor persönlich holen?“ Der Tonfall war ruhig, aber selbst durch das Rauschen konnte man die Drohung schwingen hören. „Pünktlichkeit und Gewissenhaftigkeit sind keine leeren Worte. Sie sind der Antrieb, der die Maschinen in Gang hält.“


  Pan begann zu laufen, seine Hufe dröhnten dumpf auf dem schweren Teppichboden. Gelegentlich erhaschte ich einen Blick auf die Türschilder. vERPFUSCHTE vIECHER und bLAUBLINKENDE lAMPEN, bRUTZELN UND bRATEN und aUSSTELLKAMMER. Vor einer Tür mit der Aufschrift lABORIUM machten wir halt. Pan öffnete eine Klappe an der Wand, tippte auf mehrere Zeichen und ein Rattern setzte ein. Aus der Türzarge quoll Dampf. Ein Zischen und ein Klacken, und die Tür öffnete sich.


  Eine Frau hob den Kopf, den sie über ein Mikroskop gebeugt hatte, und drückte den Rücken durch.


  „Nicht jetzt“, sagte sie gereizt. „Ich bin so dicht davor.“ Sie kritzelte etwas in ein Notizbuch. „Wenn ich es nur separieren könnte“, murmelte sie. „Die Struktur ist … aber es will nicht passen … möglicherweise …“


  An der Wand standen Käfige, die meisten waren leer, doch aus einem blickten mich ängstliche Augen an. Ein Rhesusäffchen drückte sich an das Gitter, in der Hand eine abgegriffene Holzpuppe. Hinter einer geschlossenen Tür, die in ein Nebenzimmer führte, hörte ich lautes Krächzen.


  „Der Vater wartet nicht gern“, sagte Pan. „Das weißt du doch.“


  „Der Vater behindert meine Forschungen!“ Mit einem Knall landete das Notizbuch in einem Regal. „Wenn er sich aus meiner Arbeit heraushalten würde, dann könnte ich die Zusammensetzung schon entschlüsselt haben. Aber nein, er spielt lieber mit …“ Jetzt sah sie mich an. „Wer sind Sie? Und was haben Sie in meinem Labor zu suchen?“


  Pan legte mir eine Hand auf die Schulter. „Doktor“, sagte er. „Du solltest jetzt gehen.“


  Begleitet von unverständlichem Schimpfen warf sie ihr Stethoskop in eine Tasche. „Was hat er denn nun wieder erworben?“


  Pan zuckte die Achseln und die Ärztin winkte resigniert ab. Sie knöpfte ihren Kittel zu, öffnete die Tür eines Aktenschranks und stieg hinein. „Wo ist er?“, fragte sie.


  „In seiner Kammer“, antwortete Pan. „Dritter Stock.“


  „Jaja, ich weiß.“ Sie legte einen Hebel um und fuhr nach unten.


  Pan schloss die Schranktür. „Ich muss zurück“, sagte er.


  Das Krächzen aus dem Nebenzimmer wurde lauter. Ich presste ein Ohr an die Tür. „Vögel“, flüsterte ich und rüttelte an der Klinke. „Kannst du die Tür öffnen, Pan?“


  „Nein!“


  „Bitte, ich muss sehen, was sich dahinter verbirgt. Was ist das hier überhaupt für ein Labor? Woran arbeitet die Ärztin?“


  Pan berührte vorsichtig eine der Gerätschaften, die aussah wie ein Tischbohrer, an den Zahnräder und Antriebsriemen angebracht worden waren. „Das Laborium ist ein schlechter Ort“, flüsterte er. „Ich sah einige hineingehen, aber nur wenige kamen zurück. Und die, die wiederkamen, waren sabbernde Hüllen ohne Inhalt, greinende Babys und verwirrte Alte, die sich in die Hosen machten.“ Er nahm einen Schluck aus seinem Flachmann, schüttelte ihn und steckte ihn seufzend zurück in die Tasche. „Der Doktor sucht etwas, das dem Vater so wichtig ist, dass der Preis keine Rolle spielt.“


  Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich hoffte, dass es Rokan und Jacques gut ging, dass sie womöglich an einem anderen Ort gelandet waren, aber mein Gefühl sagte mir etwas anderes.


  „Hast du Freunde, Pan?“, fragte ich.


  Er stützte sich am Tisch ab und begutachtete einen kleinen silbernen Hammer. Dann sah er mich an. „Ich hatte einmal Freunde“, sagte er. „Wie lange mag das her sein?“ Er zupfte an seinem Bart. „Die Tage gleichen sich wie ein Küken dem anderen und die Zeit blubbert dahin wie die rote Suppe unter dem Rumpf dieses Schiffes. Ohne Sinn und Zweck. Und ohne Ziel.“


  Er öffnete die Klappe neben der Tür, tippte eine Zeichenfolge ein und nach einigem Rattern und Dampfen entriegelte sie sich.


  Mit klopfendem Herzen trat ich ein. Es roch nach Urin und Schweiß und Furcht. Das Krächzen und Rascheln verstummte, ich konnte Blicke auf mir spüren. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, fiel mein Blick als erstes auf einen halb verwesten Vogelkörper. Ich machte einen Schritt rückwärts und würgte.


  Pan legte seinen Arm um meine Schulter. „Lass uns gehen“, sagte er. „Der Doktor wird eine Weile beschäftigt sein, aber was, wenn sie zurückkommt?“


  „Nein. Mach das Licht an.“


  Pan schnaufte, entzündete aber ein Gaslicht. In einer Kettenreaktion entflammten die anderen Lampen, die rund um das Zimmer an den Wänden angebracht waren.


  Käfige. Und Raben. Viele davon dem Tod näher als dem Leben. Sie starrten mit ihren schwarzen Augen, aus denen fast jeder Lebensfunke gewichen war. Ich wischte mir die Tränen aus den Augen und lief, um die Käfigtüren zu öffnen. Aber da waren keine Öffnungen und die Käfige waren im Boden eingelassen, unmöglich sie mitzunehmen. Ein erbärmlich schwaches Krächzen ließ mich herumfahren. Ich ging in die Hocke, steckte einen Finger durch die Gitterstäbe und streichelte den Rabenkopf, aus dessen Seiten grüne und gelbe Kabel ragten. In der hinteren Ecke des Käfigs hockte noch ein Vogel. Sein Gefieder war blutverkrustet, seine Augen geschlossen. Er bewegte sich vorsichtig, gab ein leises Röcheln von sich und sah mich an. Ich schrie auf und fiel rückwärts gegen einige Kartons. Es polterte und schepperte. Ich beachtete den Lärm nicht und kroch zurück zum Käfig. Die Augen blickten leer, waren aber noch vom gleichen hellen, fast farblosen Blau, das ich so gut kannte.


  „Was haben sie euch nur angetan?“ Ich spürte Pans Hände auf meinen Schultern und legte die Wange an seine kühle Haut. „Pan, wir müssen sie befreien. Wer kann die Käfige öffnen?“


  „Der Doktor, nehme ich an. Vielleicht auch nur der Vater selbst.“


  „Rokan, Jacques“, ich beugte mich dicht an die Gitterstäbe, „ich werde euch da rausholen, das verspreche ich! Könnt ihr mit mir reden? Könnt ihr mir sagen, wer in der Lage ist, die Käfige zu öffnen?“


  Rokan schüttelte den Kopf und krächzte. Dann gab er Geräusche von sich, die wie Ticken klangen. Ticken? „Ist das eine Uhr? Oh mein Gott, der Uhrmacher? Der Uhrmacher hat euch dort hineingesteckt?“


  Rokan krächzte laut und wütend und hackte mit dem Schnabel nach dem Gitter, bekam eine meiner Haarsträhnen zu packen und riss daran. „Rokan, nicht.“ Ich versuchte mich zu befreien, doch er hatte sich fest gebissen und zerrte solange, bis er mir die Strähne ausgerissen hatte. Dann spuckte er die Haare auf den schmutzigen Käfigboden und legte sich schwer atmend daneben.


  „Was sollte denn … Pan? Warum bezahlt man den Eintritt mit Haaren? Was machen sie damit?“
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  Der Doktor atmete ein und aus und legte die Hand auf die Türklinke; leckte eine Schweißperle von der Oberlippe, zog die Hand zurück, strich sich die Haare aus der Stirn und betätigte den Türklopfer. Wartete eine, zwei, drei Sekunden und trat ein.


  Wie immer war es düster in der Kammer des Vaters, die einzige Beleuchtung bestand aus einer Lavalampe. Das träge Licht bewegte die Szenen auf den Bildern, die die gesamten Wände bedeckten. Und wie immer erklang leise Musik aus der Spieluhr auf der Kommode.


  In der Mitte des Raumes die Steuerzentrale. Datenverarbeitungsanlagen, Rechenmaschinen, Tasten, Regler. Nach weiteren drei Sekunden flackerte einer der Bildschirme auf. „Ich wäre glücklich und zufrieden, wenn Sie ein wenig mehr auf Pünktlichkeit bedacht wären, Doktor.“


  „Ich bin der Lösung näher gekommen. Ich … Wir stehen kurz vor dem Durchbruch. Wenn ich noch die letzte Unbekannte …“


  „Das höre ich nun schon … Wie lange? Es kommt mir vor, als wären zwölf Menschenleben verstrichen. Und dabei ist es doch nur eines, nach dem ich verlange. Ist das zu viel verlangt?“ Die leise Stimme wurde zu einem kaum hörbaren Flüstern. „Doktor?“


  Der Doktor faltete die Hände und senkte den Blick. Wie immer machten ihr diese gesichtslosen Lippen Angst. „Nein“, antwortete sie. „Nein, das ist nicht zu viel verlangt, Vater. Wenn ich nur noch einige Versuchsexemplare bekommen könnte, dann …“


  „Was dann? Sie löchern die Hirne dieser Kreaturen, verkabeln ihre Nerven. Mit welchen Resultaten?“


  „Ich bewege mich auf völlig unbekanntem Terrain. Niemand zuvor hat Forschungen in diese Richtung …“


  „Schweigen Sie!“


  Ein Mechanismus wurde in Gang gesetzt. Das Brummen eines Aggregats übertönte das Rauschen, das aus den Lautsprechern neben dem Bildschirm säuselte. Die Knöpfe und Regler an der Steuerkonsole begannen unrhythmisch zu blinken. Der Vater lächelte. „Es ist soweit“, sagte er. „Ich wusste, dass sie uns eines Tages finden würde.“


  Der Scriptograph begann ratternd Zahlen und Zeichen auf Endlospapier zu kritzeln. Das Papier rutschte zu Boden. Immer mehr Zeichen und Formeln, Diagramme und Zahlen.


  Der Doktor nahm das Schriftstück in die Hand. „Oh mein Gott! Das ist es. Wo haben Sie das Material her, Vater?“


  Ein weiterer Bildschirm flackerte auf und zeigte das Laborium. Pan lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen zum Nebenraum. „Ach, dieser versoffene Ziegenbock“, zischte der Doktor. „Sie sollten seine Kompetenzen wirklich einschränken. Er hat eine Besucherin ins Labor gebracht und jetzt schnüffelt sie im Magazin herum.“


  „Öffnen Sie die Käfige.“


  „Wie bitte? Aber Vater, ich glaube nicht, dass das …“


  „Habe ich nach Ihrer Meinung gefragt?“


  Der Doktor schluckte, trat an die Steuerkonsole, drückte einige Knöpfe und legte einen Schalter um. Du bist verrückt, total verrückt. „Wie Sie wünschen, Vater.“


  



  Ein Aggregat startete hustend und der Boden vibrierte. Mit einem Aufschrei zog ich meine Hand zurück. „Die Gitterstäbe sind heiß!“ Das Metall dampfte, die Farbe wechselte von rostigem Braun zu einem tiefen Rot, aus dessen Mitte gelb- und orangefarbene Funken sprühten.


  „Lass uns verschwinden!“ Pans Stimme zitterte wie seine Hände. „Das Eisen spuckt seine Seele aus.“


  Die Raben drückten sich eng zusammen. Ich roch verschmorte Federn. „Habt keine Angst“, sagte ich immer wieder. „Keine Angst, ich bleibe bei euch.“


  Das Metall verflüssigte sich, zog sich zusammen und floss ins Innere der Stäbe, bis das Gitter verschwunden war. Ein langgezogenes Zischen und dann Stille.


  Rokan stieß ein Krächzen aus, schüttelte sich, spreizte die Flügel. Der Rabenkörper wuchs, nach und nach fielen die Federn von ihm ab, der Schnabel schrumpfte, die Gesichtszüge des Raben wurden breiig und formten sich zu Rokans Gesicht. Zitternd streckte er die Hand nach mir aus und ich half ihm auf die Füße. Ohne ein Wort ging er ins Labor, fegte die Geräte von den Tischen, warf das Mikroskop, die Instrumente an die Wand, und sank schließlich keuchend zu Boden.


  Ich kniete mich vor ihn, zog ihn an mich und er schluchzte tonlos in den dicken Stoff meines Mantels.


  „Na, das nenne ich mal eine Vorstellung!“ Pan prostete uns zu und setzte den Flachmann an die Lippen, trank und deutete mit dem Kinn ins Nebenzimmer. „Was ist mit dem anderen?“


  Ich folgte seinem Blick. Der Rabe, der sich mit Rokan den Käfig geteilt hatte, hüpfte im Kreis herum, die Kabel in seinem Kopf wippten im Takt.


  „Rokan“, flüsterte ich. „Du musst Jacques helfen.“


  Er schüttelte den Kopf. „Das ist nicht Jakur.“ Dann ging er hinüber, nahm die bedauernswerte Kreatur in die Hände, flüsterte beruhigende Worte, streichelte über ihren Kopf und brach ihr mit geübtem Griff das Genick.


  „Nein!“ Ich sprang auf die Füße und Pan hielt mich fest, als ich den Vogel Rokans Hände entreißen wollte. „Es ist besser so“, sagte er.


  Rokan hielt den Vogel im Arm, summte eine Melodie, die wie kühler Wind klang, bis der kleine Körper endlich aufhörte zu zucken. „Flieg nach Hause“, flüsterte er und bettete ihn auf einem Stück Stoff, das neben dem Käfig lag.


  Pan hielt mir den Flachmann hin und ich nahm einen Schluck, hustete, und wischte mir die Tränen aus den Augen.


  „Hol meine Sachen, Cat.“ Rokan deutete in eine Zimmerecke und ich gab ihm den Rucksack.


  „War Jacques denn nicht bei dir?“, fragte ich während Rokan in seiner Tasche kramte.


  „Sie haben uns getrennt. Ich hoffe, das war ein Glück für ihn.“


  Mit Schaudern dachte ich an die anderen Zimmer. „Dann müssen wir ihn finden.“


  Rokan nickte abwesend und blätterte in dem Tagebuch. „Es ist, als schriebe jemand die Geschichte um und immer wieder um. Sie verändert sich pausenlos.“


  „Wir müssen hier weg“, sagte Pan. „Ich möchte euch etwas zeigen.“


  Ich half Rokan den Rucksack auf den Rücken zu ziehen und wir schlichen aus dem Labor.


  „Warum hilfst du uns, Pan?“, fragte ich, als wir um die Ecke bogen, zurück in den Gang, durch den ich hereingekommen war, in Richtung des Teiles des Schiffes, den ich noch nicht betreten hatte.


  Er zuckte mit den Schultern. „Vielleicht weil es besser ist, irgendetwas zu tun, als Jahr um Jahr auf ein Ende zu warten, das niemals eintritt.“


  „Wie lange bist du denn schon hier?“


  „Zeit ist bedeutungslos an diesem Ort“, sagte er. „Die Uhren ticken und ticken und die Zeiger drehen sich doch immer nur im Kreis herum.“ Er nahm noch einen Schluck aus seiner Flasche und ich bemerkte, dass er schwankte.


  „Du solltest nicht so viel …“


  „Nein?“ Seine Stimme war schneidend. „Und warum nicht? Welche Rolle spielt es? Was würde es ändern?“


  „Dich“, sagte ich. „Vielleicht würde es dich ändern.“


  Wir liefen schweigend weiter. Rokans Miene war versteinert und Pan sah mich nicht einmal mehr an.


  kASTRIERTE kOETER, hEFTIGE hITZE, sCHLAG zU, fLIMMERNDE aUGEN. Ich senkte den Blick und achtete nur noch auf meine Schritte, ich wollte das nicht lesen, wollte mir nicht vorstellen was hinter diesen Türen vorging. Nach einer Weile deutete Pan auf einen Vorhang, dahinter befand sich eine Tür, die mit zWEIUNDVIERZIG gekennzeichnet war.


  Wir traten ein und ich roch jahrhundertealten Staub, hörte Flüstern und Rascheln, zaghaftes Blättern, spürte vorsichtiges Atmen.


  Pan entzündete ein Gaslicht und, wie bereits im Labor, setzte er damit eine Kettenreaktion in Gang. Licht um Licht begann zu flackern, bahnte sich seinen Weg über Wände, die so hoch waren, dass ich die Zimmerdecke nicht sehen konnte, vorbei an Regalen, die über und über mit Büchern, Schriftrollen und Stapeln loser Blätter gefüllt waren.


  Pan deutete auf die Regale, die sich endlos aneinander reihten. „Hier lagerte das Wissen der Welt. Das Wissen aller möglichen Welten.“


  Ich starrte mit offenem Mund die Regale an, während Rokan schon einen dicken Wälzer aus dem Regal gezogen hatte und ihn achtlos auf den Boden fallen ließ. Wahllos griff er Bücher heraus, blätterte darin und warf sie fort.


  „Rokan, was machst du denn?“ Ich hob das Buch auf, pustete den Staub vom Einband und schlug es auf. Leer. Kein Wort, kein einziger Buchstabe.


  „Sie sind alle leer“, sagte Pan, der mir über die Schulter gesehen hatte. „Jedes einzelne.“


  „Du hast sie gelesen?“


  Er schüttelte den Kopf. „Ich mochte die Bilder darin und kam oft hierher, um sie anzusehen. Aber nach und nach … Es scheint, als wären sie ausradiert worden … Oder niemals da gewesen.“


  „Wer hat die Bücher zusammengetragen?“ Ich strich über die edlen Buchrücken, Leder, Golddruck. „Der Vater?“


  „Ich denke nicht. Auch der Vater ist nicht immer an diesem Ort gewesen. Er kam von irgendwo hierher, irgendwann, genau wie alle anderen.“


  Rokan stieg eine Leiter herunter und kam zu uns zurück, schleuderte den Rucksack wütend auf den Boden. „Alle Bücher, die ich angesehen habe, sind leer. Ich dachte, wir würden hier etwas finden. Irgendeinen Hinweis.“


  Wir setzten uns an einen der Tische, die wahllos im Raum verteilt standen. Rokan wischte den Staub weg, legte das Tagebuch auf die Tischplatte und stützte den Kopf in die Hände. „Das ist alles, was wir haben, und das ist weniger als nichts, denn die Informationen sind nicht verlässlich. Ich habe keine Ahnung, wo wir nach Darko und dem Mädchen suchen sollten. Vielleicht sollten wir aufgeben. Es ist hoffnungslos.“


  „Nein, Rokan, so etwas darfst du nicht denken“, sagte ich und drückte seine Hand. „Es gibt immer Hoffnung. Wir sind bis hierhergekommen und wir werden es auch bis zum Ende schaffen.“


  „Also gut.“ Rokan klappte das Buch auf. „Wenn sie durch den Riss gegangen sind – vorausgesetzt es war der gleiche –, dann müssen sie hier gelandet sein, genau wie wir. Entweder sie haben einen Ausweg gefunden, oder sie sind noch auf dem Schiff. Lebendig oder tot.“


  „Ich frage mich, ob die Besucher katalogisiert werden. Pan?“ Ich stupste ihn an und er schreckte auf. „Gibt es Besucherlisten? Oder Aufzeichnungen über die Akteure?“ Er zuckte die Achseln. Ich seufzte und strich mir eine Strähne aus dem Gesicht.


  Pan zupfte an seinem Bärtchen und Rokan legte die Stirn in Falten. „Der Doktor legt die Haare in ein Gerät, das rattert und blinkt“ sagte er. „Dann teilt sie die Leute in Gruppen ein. Ich habe es beobachtet, als ich schon gefangen war. Die meisten scheinen uninteressant für sie zu sein, aber manche – wie ich – haben irgendetwas, das sie will.“


  „Deswegen nehmen sie die Haare. Verdammt, warum bin ich da nicht gleich drauf gekommen? Sie analysieren die DNS.“ Die beiden sahen mich verständnislos an. „Erbinformationen“, fuhr ich fort. „In unseren Körpern sind Informationen gespeichert, alles, was es über uns zu wissen gibt … Aber was genau suchen sie? Es muss etwas mit deiner Rabenseite zu tun haben, Rokan. Aber warum haben sie Jacques dann nicht auch gefangen? Ich verstehe das nicht.“


  „Wenn es jemanden gibt, der eure Fragen beantworten könnte“, sagte Pan, „dann ist das Brig. Sie ist älter als die Suppe und war schon lange hier, als ich noch an den Zitzen meiner Mutter hing. Sie hat mir diesen Raum gezeigt und sie kennt jedes der Bücher, als wäre es ihr eigenes Kind.“


  „Dann führe uns zu ihr“, sagte Rokan. „Wir können jede Hilfe gebrauchen.“


  



  Der Rauch brennt. In den Lungen, auf der Haut. Und die Schreie brennen im Herzen. Der Altar schimmert durch die Qualmwolke; eine Insel inmitten einer Nebelbank.


  Ihre Haut, bleich wie der blanke Stein. Ihr Haar, rot wie die Flammen. Der Vogel spreizt die Flügel, seine Augen so kalt – ihre Augen. Deine schuld! Ja, das ist es.


  Die Tür steht offen. Doch was würde das ändern? Dort wartete das gleiche Lodern, der gleiche Schmerz. Es ist Zeit für das Ende. Er ist müde.


  Ihre Augen, weit geöffnet, starren und stechen. Deine schuld! Ja.


  Beißender Fleischgeruch, schwere Atemzüge, husten. Die Szenerie verschwimmt, verwässert sich mit den Tränen, versinkt im bitteren Dunst. Es tut mir so leid, ich habe versagt. Meine schuld.


  Etienne schreckte auf und stieß sich den Kopf, brauchte einige Sekunden, um sich zu orientieren. Seine Pfeife lag auf dem Boden.


  „Du träumst“, sagte Marie. „Das ist gut.“


  „Gut?“ Er hob die Pfeife auf und klopfte sie an der Bank aus. „Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, rieche, schmecke ich den Rauch, höre das Brennen, das Kleider und Fleisch frisst wie ein hungriger Falke die Maus. Das Knistern des Feuers klingt wie brechende Knochen … Und die Stimme in meinem Kopf …“ Er presste die Hände auf die Ohren, als würde das etwas ändern.


  Die Alte klopfte mit ihrem Stock an den Baumstamm neben der Bank. „Eine große, starke Buche ist das. Doch auch sie muss sich beugen. Dem Sturm, dem Hagel, dem Feuer. Eines Tages wird sie brechen.“


  „Tun wir das Richtige, Marie? Ist sie wirklich diejenige“, er deutete auf Irina, die in den Armen ihrer Mutter schlief, „oder verschlimmern wir nur alles?“


  „Du hast damals gehandelt, wie du musstest, und mehr kann man nicht verlangen. Mehr können wir nicht tun. Unter der Kastanie liegt die Hoffnung begraben und mit jeder Frucht gibt sie den Samen weiter. Ob er keimt, liegt nicht in unserer Hand.“


  Eine Wolke schob sich vor die Sonne und Elisabeth deckte ihr Schultertuch über das Kind. Sie sah ihn an und Etienne senkte den Blick.


  25


  „Es war eine dunkle und stürmische Nacht.“ Die Stimme des Vaters war nur noch ein Säuseln, das kaum das Rauschen übertönte, das aus den Lautsprechern drang. „Ich hielt sie in meinen Armen. Aber nicht fest genug.“


  Der Doktor stand inmitten der Kammer, die Hände in den Taschen des Kittels, den Kopf gesenkt. Sie wagte nicht aus dem Raum zu gehen, bevor der Vater sie entlassen hatte. Wie immer wartete sie darauf, dass er sie fortschickte oder der Bildschirm dunkel wurde. Lange konnte es nicht mehr dauern. Seine Stimme brach und die gesichtslosen Lippen verzerrten sich zu einem Grinsen, das dem eines Totenschädels glich; legten seine fleckigen Zähne frei. Sie zuckte zusammen, als die Stimme anschwoll. „Ich habe versagt! Ich habe sie verloren.“ Rauschen. Der Doktor zählte lautlos bis zehn. Die Unterlippe des Vaters zitterte. „Bringen Sie sie mir zurück“, sagte er. „Sie haben jetzt alles, was Sie benötigen. Nicht wahr, Doktor?“


  Die Zunge des Doktors klebte am Gaumen; sie sammelte Speichel und schluckte. „Ja, Vater.“ Erleichtert nahm sie die Papiere an sich und drehte sich zur Tür.


  „Versagen Sie nicht“, rauschte die Stimme hinter ihr.


  Sie spürte einen Schweißtropfen ihren Nacken hinab rinnen und nickte. „Nein, Vater.“


  



  Pan schloss die Tür hinter uns und sicherte sie, indem er wieder verschiedene Zeichen eintippte. Rasselnd griffen Metallhaken in das Türblatt.


  In diesem Teil des Schiffs dämpfte kein Teppichboden unsere Schritte. Der Boden bestand aus rostigem Eisen. Die Platten wurden von Nieten zusammengehalten, einige hatten sich gelockert und knirschten unter meinen Schuhen. Das Material machte keinen vertrauenswürdigen Eindruck auf mich. Wie alt mochte es sein und wie lange würde es noch zusammenhalten?


  „Woraus besteht eigentlich die Suppe?“, fragte ich. „Pan?“


  Er ließ seinen Flachmann in die Tasche gleiten, hielt inne, lauschte. Das stete Vibrieren des Schiffs hatte aufgehört und das Brummen der Maschinen war verstummt.


  „Wir ankern“, flüsterte er. „Schon wieder.“


  „Ist das ungewöhnlich?“, fragte Rokan. „Aus welchem Grund geht das Schiff normalerweise vor Anker?“


  „Nur um neue Akteure oder Besucher aufzunehmen. Aber das geschieht nicht in solch kurzen Abständen.“


  „Und was ist mit Nahrungsmitteln“, hakte Rokan nach, dann deutete er auf Pans Gürteltasche, „und Schnaps oder den merkwürdigen Geräten?“


  „Nein“, sagte Pan nur und ging weiter den Gang entlang.


  Die wenigen Türen, an denen wir vorbei kamen, trugen keine Aufschriften.


  Der Gang zog sich endlos vor mir hin. Unmöglich, dass ein Schiff tatsächlich solch riesige Ausmaße hatte. Wir bogen um eine Ecke und auch dieser Gang schien kein Ende zu nehmen. Endlich gelangten wir an ein Loch im Boden, durch das eine glänzende Eisenstange nach unten führte wie in einer Feuerwache. An der Wand standen passend dazu mannshohe Metallspinde.


  Ich warf einen Blick in die Tiefe und schluckte. Der Boden war nicht zu erkennen. Gelegentlich blitzten rote Funken auf, ansonsten sah ich nur undurchdringliche Schwärze. „Sag nicht, wir müssen dort hinunter“, sagte ich.


  Pan zuckte die Achseln. „Wenn wir mit Brig sprechen möchten, dann werden wir es müssen, denn sie ist noch niemals nach oben gekommen.“


  Meine Knie begannen zu zittern, als ich noch einmal in die Dunkelheit sah. Ein Schwall würziger, warmer Luft wehte mir die Haare aus dem Gesicht. Wenn ich weiter darüber nachdachte, dann würde ich es nicht wagen. Also jetzt oder nie! Ich hielt den Atem an, legte meinen Arm fest um die Stange, zog die Beine nach und ließ mich mit geschlossenen Augen nach unten gleiten. Ich hörte Pan meinen Namen rufen, konnte aber weder antworten noch nach oben sehen.


  Die Stange schwang hin und her und mittlerweile zitterte mein ganzer Körper. Nicht nachdenken, sagte ich mir. Nicht denken, nur festhalten. Die Zeit dehnte sich aus, es schien Stunden her zu sein, dass ich neben Rokan und Pan gestanden und in die Tiefe geblickt hatte. Eine Dampfwolke erfasste mich, die stark nach Thymian und Basilikum roch.


  Meine Muskeln schmerzten und der Schweiß lief mir das Gesicht und den Rücken hinab. Und es wurde immer wärmer. Ich riskierte einen Blick nach unten und stieß einen Schrei aus. Unter mir blubberte rote Suppe in riesigen Kesseln, die durch offene Feuerstellen angeheizt wurden. Die Flammen spuckten Funken auf meine Beine. Nur noch wenige Meter. Ich lockerte meinen Griff und glitt schneller nach unten, landete unsanft neben einem der Kessel auf dem schmutzigen Boden und verbrannte mir die Hand an einem glühenden Holzscheit, das aus einer der Feuerschalen gefallen war. Ich zuckte zurück und sah nach oben. Wo blieben die anderen? Doch da war nur Dunkelheit über der Kuppel aus Licht, die der Feuerschein bildete. Also drückte ich mich an die Spinde an der Wand und zog meinen Mantel aus. Die Hitze war unerträglich, meine Kleider klebten an meiner Haut und mein Mund war so trocken, dass ich kaum schlucken konnte.


  Die Suppe kochte blubbernd vor sich hin. Über den Kesseln verliefen dicke Drähte, die in Schächten in der Wand endeten. Aus den Kesselböden führten Rohre in den Fußboden. Kein Mensch war zu sehen und auch von Rokan und Pan keine Spur. Plötzlich wurden die Flammen kleiner, als hätte man ihnen den Sauerstoff entzogen, und das Holz glomm nur noch.


  Ein Mädchen hüpfte fröhlich an den Kesseln entlang. Ich hatte nicht bemerkt, wo sie hergekommen war und wollte ihr zurufen vorsichtig zu sein, doch sie winkte mir zu und zog ein Paar dicker Arbeitshandschuhe aus einer Gürteltasche, die sie über ihrem kurzen Kleid trug. Dann ging sie zielstrebig an mir vorbei, klopfte auf einen Druckmesser, der neben mir an der Wand angebracht war. Darunter befand sich eine Art Terminal mit Bildschirm, Tastatur, Hebeln und Lampen. Das Mädchen drückte einige Knöpfe und legte einen Hebel um. Ein Brummen setzte ein und sie drehte nach und nach an den Ventilrädern der Rohre, dabei summte sie eine Melodie mit einer Stimme, die ein wenig rauchig und viel zu alt für ein Kind klang.


  In den Rohren begann es zu gluckern. Die Kessel wurden leer gepumpt. Fasziniert sah ich nur still zu und schreckte zusammen, als ich eine Tür in den Rücken gedrückt bekam. Ich trat zur Seite und Rokan aus dem Metallspind; kurz darauf folgte Pan.


  „Warum hast du nicht den Aufzug genommen?“, fragte er.


  „Was?“ Ich starrte ihn an. „Aber ich dachte … Wieso hast du mich dann an der Stange hinunterrutschen lassen?“


  „Du warst so schnell. Und wie hätte ich denn ahnen können …“


  „Ach, schon gut“, fiel ich ihm ins Wort. „Ich bin ja unten.“


  Aus den Rohren drangen schlürfende Geräusche und das Mädchen drehte wieder an den Ventilrädern, drückte Knöpfe und legte den Hebel um. Dann lächelte sie mich kurz an und tippte etwas in den Computer ein.


  Die Stahlseile über den Kesseln begannen zu ächzen und sich zu bewegen. Schwankend rumpelte eine Lore herein, die an einem der Seile hing. In einigen Metern Abstand folgte die nächste. Die Karren stoppten, als über jedem Kessel einer baumelte, und schaukelten sich aus. Mit einem Knopfdruck setzte das Mädchen einen Mechanismus in Gang. Zahnräderknirschen, Metall auf Metall. Die Loren kippten langsam zu Seite und ein Schwall riesiger Tomaten ergoss sich in die Kessel, unter denen die Feuer aufflackerten.


  „Tomatensuppe.“ Ich schüttelte den Kopf. „Ich glaube das nicht. Wir schippern auf Tomatensuppe?“


  Pan zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck aus seinem Flachmann. Ich sah von Pan zu Rokan, der gespannt beobachtete, wie das Mädchen den Computer bediente.


  Ein ohrenbetäubendes Kreischen ertönte. Einer der Karren schaukelte bedenklich. Es klackte und knirschte, Zahnräder rutschten aus der Führung, es roch verschmort.


  „Verdammt“, sagte das Mädchen mit ihrer Frauenstimme, tippte und schaltete, doch der Wagen hing fest. Rußige Rauchwolken quollen aus allen Ritzen, es knallte und einige Nieten schossen wie Projektile durch die Luft und prallten blechern an die Spinde. Dann kippte die Lore in die Ausgangsposition zurück.


  Ich betrachtete die Dellen neben unseren Köpfen und pustete den Atem aus.


  Rokan zog eine der Nieten aus der Metalltür und besah sie von allen Seiten.


  „Verdammt“, sagte das Mädchen wieder. „Verdammte Korrosion!“ Dann rieb sie ihre Hände aneinander, als wollte sie sich die Finger wärmen, und drückte einen großen roten Knopf; wartete mit aufgesetztem Lächeln. Nach einigen Sekunden drang ein Rauschen aus dem Lautsprecher. Dann eine kaum hörbare Stimme. „Was ist?“


  Das Mädchen strich sich eine Strähne ihrer langen blonden Haare hinter das Ohr. „Kessel vier ist ausgefallen.“


  „Warum?“


  „Materialermüdung. Die Zahnräder“, antwortete sie knapp. Rauschen, Händereiben, krampfhaftes Lächeln.


  „Der Uhrmacher ist bereits unterwegs, aber halte die anderen Kessel in Gang, hörst du?“


  „Natürlich, Vater.“


  Das Rauschen verstummte und das Mädchen hüpfte an der Kesselreihe entlang. Kontrollierte die Rohre, legte Holzscheite nach, ölte die Nietverbindungen.


  „Ah“, flüsterte jemand neben meinem Ohr und ich zuckte zusammen. „Ah, wie angenehm Sie wiederzusehen verehrte Frau Catrin.“ Ich trat einen Schritt zur Seite. Der Uhrmacher deutete eine Verbeugung an. Er sah noch heruntergekommener aus, als bei unserem ersten Treffen. Ein Jackenärmel war eingerissen, die Weste hielt nur noch ein einziger Knopf zusammen. Seine Haare glänzten ölig und sein Atem roch nach altem Uhrenfett. Unter dem Arm trug er eine schmierige braune Ledertasche. „Sie entschuldigen mich, ich habe zu tun, aber ich würde mich über alle Maßen freuen, wenn wir unser Gespräch zu einem späteren Zeitpunkt fortsetzen könnten.“ Seine Augen blickten kalt in meine. Das Weiße darin war blutunterlaufen, als hätte er wochenlang nicht geschlafen, seine Lider zuckten unkontrolliert.


  „Mit Vergnügen“, sagte ich und hielt die Luft an, als er sich zu mir beugte.


  „Also, dann freue ich mich auf Ihre angenehme Gesellschaft.“ Eine knappe Verbeugung und ein abschätzender Blick zu Rokan, der den Uhrmacher unter zusammengezogenen Brauen heraus finster ansah. Rot verzog die Lippen zu einer Grimasse, die wohl ein Lächeln sein sollte, und ging leicht in die Knie. „Na, kleiner Mann, wie ich sehe darfst du mit den Großen spielen.“ Er lachte und hustete, spuckte auf den Boden. „Oh, das ist nett, nicht wahr?“ Er tätschelte Rokans Kopf und ich legte meine Hand auf dessen Schulter. Ich spürte seine angespannten Muskeln und schüttelte den Kopf. „Nicht.“


  Die Zahnräder in der Lore gaben ein knirschendes Geräusch von sich, eine Niete schoss durch den Raum und Rot eilte ohne ein weiteres Wort zu der Leiter, die das Mädchen für ihn aufgestellt hatte.


  Rokan schnaufte, seine Knöchel knackten, als er die Hände zu Fäusten ballte.


  „Lass ihn“, sagte ich. „Er ist es nicht wert. Und wir haben etwas zu erledigen. Also, Pan, wo ist diese Brig?“


  Er deutete mit dem Kinn auf das Mädchen, das am Fuß der Leiter stand und den Uhrmacher bei der Arbeit beobachtete.


  „Ein Kind? Brig ist ein Kind?“ Ich schüttelte den Kopf und Pan lachte.


  „Brig ist vieles“, sagte er und seine Blicke klebten bei den Worten am Körper des Mädchens wie Honig. Dann sah er mich an. „Lässt du dich so leicht von Äußerlichkeiten täuschen, von Vordergründigem, oder bist du bereit tiefer zu blicken?“ Er nahm einen Schluck aus seinem Flachmann, der bodenlos zu sein schien.


  Ich sah ihm zu, wie er die Flasche in der Gürteltasche verstaute, sich an die Spinde lehnte und wohlig seufzte, als Brig sich reckte, um Rot einen Schraubenschlüssel zu reichen. Ihr kurzer Rock rutschte nach oben und gab den Blick auf ihre Unterwäsche preis.


  Ich sog die Luft ein. „Pan, das ist ein Kind …“


  „Du willst nur sehen, was du sehen willst“, fauchte er mich an. „Nicht wahr? Du kommst hierher, auf diesen Kahn voller Abscheulichkeiten, nimmst hin, was du vorfindest, läufst blind durch die Gänge und …“ Er verstummte und gab ein Grunzen von sich, verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Was?“, hakte ich nach. „Was sollte ich denn sehen? Einen abgewrackten Ziegenbock, der sich mit Fusel vollschüttet, anstatt sein Schicksal in die Hand zu nehmen, und mir Vorhaltungen macht? Wenn es etwas gibt, das ich sehen sollte, dann zeig es mir!“ Wütend drehte ich ihm den Rücken zu. Hatte ich nicht schon genug gesehen? Ich starrte in die Flammen, die an den Kesselböden leckten, und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Aber er hatte recht. Ich wollte nicht wissen, was tatsächlich hinter all den Türen mit den gruseligen Beschriftungen vor sich ging. Und es war unfair, was ich über Pan gesagt hatte. Er war gefangen an diesem grausamen Ort und das schon seit so langer Zeit. Was hätte er tun können? „Es tut mir leid“, sagte ich und drehte mich um. „Pan, ich …“ Aber Pan stand nicht mehr an den Spinden.


  Rokan berührte meinen Arm. „Er ist gegangen“, sagte er.


  „Aber wir … Ich hab’s vermasselt, Rokan, entschuldige.“ Ich setzte mich auf den Boden, lehnte den Kopf an das Spind hinter mir und spürte, wie ein Lachen mich zu schütteln begann. Ich versuchte es zu unterdrücken, aber es stieg so schnell in mir hoch, dass ich fürchtete, ich würde explodieren, wenn ich es nicht raus ließ. Also saß ich auf dem Boden einer gigantischen Tomatensuppenküche und lachte, bis mir die Tränen die Wangen hinabliefen. Rokan hockte still neben mir, die Hand auf meiner bebenden Schulter.


  Die Situation war so bizarr. Lizzie würde mich in eine geschlossene Anstalt einweisen, wenn ich ihr das erzählte. Wir saßen auf einem Schiff voller unglaublicher Dinge fest, das auf Suppe schipperte, und warteten darauf, dass wir Hilfe von einem vielleicht zehnjährigen Mädchen bekamen, das gerade dabei half, eine Lore zu reparieren, die Tomaten transportierte, die die Größe von Kürbissen hatten. Ein neuer Lachanfall schüttelte mich und Rokan reichte mir ein Taschentuch, mit dem ich mir die Tränen trocknete. Dann stockte ich. „Verdammt, Gentechnologie!“


  Rokan zuckte mit den Schultern. „Geht es wieder?“, fragte er.


  „Die Tomaten sind genmanipuliert“, sagte ich. „Deshalb entschlüsselt der Doktor die DNS der Besucher, deshalb führt sie Experimente an den Raben durch. Aber wonach sucht sie genau?“


  „Ich verstehe nicht, wovon du redest.“ Rokan steckte das Taschentuch ein und stand auf. „Aber wir müssen Jakur finden und dazu brauchen wir Hilfe. Und dieses Mädchen ist im Moment unsere einzige Hoffnung. Pan wird seine Gründe gehabt haben, dass er uns zu ihr geführt hat. Also sollten wir mit ihr reden.“


  Der Uhrmacher warf sein Werkzeug in die Tasche zurück und gab Brig einen Schubs. Sie stolperte und stieß sich den Arm an einem heißen Kessel. „Wenn das so weitergeht, dann sitzen wir bald auf dem Trockenen“, zischte er. „Geh und kümmere dich um die verbliebenen Kessel, der Vater wird keinen weiteren Zwischenfall tolerieren!“


  Das Mädchen rieb sich den Ellbogen und nickte, räumte die Leiter zur Seite.


  Rot kam auf mich zu und ich erhob mich. „Nun, Frau Catrin“, sagte er. „Ich kann hier nichts mehr tun, also bin ich frei, um unser Gespräch fortzusetzen. Lassen Sie uns dazu in meine Werkstatt gehen, ich habe einige bemerkenswerte Stücke, die ich Ihnen mit Vergnügen zeigen möchte.“ Er trat in einen Spind und hielt die Tür für mich offen.


  Rokan schnaufte und ich legte meine Hand auf seine Schulter. „Bleib du hier, rede mit dem Mädchen“, flüsterte ich und deutete mit dem Kinn auf Brig. „Ich glaube, der Uhrmacher weiß einiges, was für uns wichtig sein könnte. Wir stecken fest und sollten uns trennen, so können wir vielleicht mehr herausfinden.“


  „Ich halte das für keine gute Idee, Cat. Was, wenn er dich nicht mehr gehen lässt?“


  „Er hatte schon die Möglichkeit, also warum sollte er jetzt …“


  „Frau Catrin, bitte, die Uhren ticken und ich bekomme meine Zeit nicht geschenkt.“


  Rokan nickte. „Ich werde dich suchen“, sagte er, „falls du nicht zurückkommst.“


  Ich drückte seine Hand. „Es wird mir schon nichts passieren.“


  Dann stieg ich zu Rot in den engen Spind und drückte mich in die Ecke, um ihn nicht zu berühren.


  „Ah, ich bin erfreut“, sagte er und lächelte.


  Ich wandte den Blick von seinen fauligen Zähnen ab und versuchte nicht zu tief zu atmen. Mit einem Ruck setzte sich der Aufzug in Bewegung und ich hoffte, dass ich recht behielt.
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  Das Ticken schien dieses Mal noch eindringlicher zu sein, als bei meinem ersten Besuch in der Werkstatt des Uhrmachers. Es kroch meinen Nacken hinauf, kitzelte an meinen Haarwurzeln, rauschte in meinen Ohren. Ich blieb an der Tür stehen und sah zu, wie Rot die Vitrinen abschritt, als überprüfe er, ob noch alle Exemplare an ihrem Platz liegen. Gelegentlich blieb er stehen, hauchte über das Gehäuse einer Taschenuhr und wischte es mit seinem Ärmel ab.


  „Ah“, sagte er nach einer Weile und ich schüttelte mich, um das Ticken zu vertreiben, das mich einhüllte wie eine Staubwolke. Ich ging zu ihm. Er hielt eine silberne Taschenuhr in der Hand, in deren Deckel filigrane Vögel graviert waren. Er ließ ihn aufschnappen und seufzte.


  „Sehen Sie nur, wie präzise und gewissenhaft sie ihren Dienst verrichtet“, flüsterte er. „Oh, wie wundervoll!“


  „Ein wirklich schönes Stück“, sagte ich und beobachtete wie die Zeiger einen Sekundenbruchteil lang stockten. Dann setzte der Sekundenzeiger seinen Weg fort und der Minutenzeiger begann rückwärts zu gehen. Immer schneller und schneller. Nach einem weiteren Stocken hüpfte er im Uhrzeigersinn vorwärts, übersprang eine halbe Stunde, wackelte unschlüssig zwischen der sechs und der sieben hin und her und lief weiter, als wäre nichts geschehen.


  „Ihre Zahnräder sind aus purem Gold gefertigt. Sie ist eine meiner liebsten und ältesten Freundinnen.“ Rot lächelte mich an, fuhr mit der Zunge über seine Zähne, wackelte an seinem Schneidezahn, griff sich in den Mund und zog ihn flott heraus; betrachtete ihn einen Moment und schnippte ihn auf den Boden. „Die Uhren begleiten uns durch die Jahre“, sagte er. „Sie sind treu und verlässlich, wenn man ebenso zu ihnen ist, doch auch sie können nur anzeigen, nicht ändern.“


  Er fuhr sich durch die Haare und einige Strähnen lösten sich dabei. Ich konnte schon seine Kopfhaut durchschimmern sehen. Auch schien mir seine Kleidung noch schäbiger, noch erbärmlicher zu sein, als vor Kurzem. Gerade so, als verfiele er vor meinen Augen.


  Der Boden begann zu vibrieren, die Maschinen starteten.


  „Ah, wie wunderbar, sie arbeiten wieder. Könnte es etwas Unerträglicheres geben, als Stillstand?“ Er sah mich durchdringend an. „Die Zeiger müssen sich weiterdrehen, die Maschinen müssen laufen. Der Vater hat hart gearbeitet all die Jahre. Doch er ist an seine Grenzen gestoßen.“ Der letzte Satz war nur noch ein Hauchen, ich konnte die Worte mehr erahnen, als hören.


  „Woran arbeitet der Vater?“, fragte ich. „Was genau tut er hier auf diesem Schiff?“


  „Oh, er wartet. Er wartet und hofft und hält die Maschinen in Gang. Aber nun ist der Tag gekommen, da seine Beharrlichkeit Früchte tragen wird. Nun sind Sie ja angekommen. Endlich. In letzter Minute, könnte man meinen.“ Er fuhr sich wieder durch die Haare und betrachtete die fettigen Strähnen zwischen seinen Fingern.


  Plötzlich war mir kalt. Eisig kalt. „Was meinen Sie damit, ich sei endlich angekommen?“


  Rot legte die Uhr an ihren Platz zurück, richtete sie aus. „Zerfall und Stillstand“, sagte er ohne mich anzusehen. „Und was bedeutet Stillstand? Tod“, gab er sich selbst die Antwort. „Stillstand bedeutet Tod. Ah, aber nun“, jetzt wandte er sich mir zu, „sind Sie da. Und die Uhren werden weiter ticken, Stunde um Stunde, Jahr um Jahr.“


  Wie zum Beweis seiner Worte begannen einige Standuhren zu schlagen. Doch bei weitem nicht alle. Und als ich mich umsah, erkannte ich, dass die Uhren unterschiedliche Zeiten anzeigten, einige gingen rückwärts, einige Zeiger übersprangen in einer Sekunde ganze Stunden und andere standen still. Aus einer Kuckucksuhr hing der Kuckuck, als hätte man ihn an den Füßen aufgeknüpft.


  Die Stille, die eintrat, als der letzte Gongschlag verklungen war, war noch schlimmer, als das stete Ticken zuvor. Die Uhren belauerten mich. Rot lächelte. Stillstand bedeutet Tod. Langsam ging ich rückwärts, bis ich an den Tisch in der Zimmermitte stieß.


  „Oh“, durchbrach Rot die drückende Stille. „Sie wollen uns doch nicht verlassen, Frau Catrin? Sie können uns noch nicht verlassen.“ Er neigte seinen Kopf und lauschte, hob seine Hände wie ein Dirigent und nach und nach begannen die Uhren, die Ouvertüre zu ihrer mechanischen Symphonie zu ticken. Rot wiegte sich im Klang der Zeiger und Uhrwerke und lachte sein fauliges Lachen.


  Meine Hände zitterten, als ich sie auf die Ohren presste. „Bitte“, sagte ich. „Was wollen Sie von mir?“


  Rot senkte die Arme und die Uhren tickten wie gewöhnliche Zeitmesser. „Ich möchte Ihnen mein Meisterstück zeigen.“ Er deutete auf eine Tür am Ende des Raumes und streckte mir seine Hand hin. „Ich brauche Ihre Hilfe. Wir alle brauchen Ihre Hilfe.“ Hinter seinem hageren Körper begann das Pendel einer Standuhr zu zittern und krachte metallisch scheppernd zu Boden. Er machte einen Schritt auf mich zu, die Hand noch immer ausgestreckt. Sein Lächeln war einem Stirnrunzeln gewichen. „Bitte“, flüsterte er, „haben Sie keine Furcht. Die Entscheidung liegt allein in Ihrem Ermessen. Aber entscheiden Sie nicht, bevor Sie gesehen haben.“


  Ich hatte Angst, doch wie der Uhrmacher vor mir stand in seinen schäbigen Kleidern, den Oberkörper leicht gebeugt wie unter einer schweren Last, tat er mir fast leid. Und hatte ich denn eine Wahl? Er würde mich nicht gehen lassen, das konnte ich in seinen Blicken lesen. Ich war der Strohhalm, an den er sich klammerte, aus welchen Gründen auch immer.


  „Was muss ich gesehen haben?“, fragte ich.


  Seine Miene erhellte sich. „Die Tochter, die Mutter, das Herz, das den Takt vorgibt, den Zeigern den rechten Weg weist.“


  Mein Herzschlag beschleunigte sich und das Ticken der Sekundenzeiger schien sich mit ihm zu beschleunigen. Ich legte meine Hand in Rots Hand und schauderte, als seine kalten, trockenen Finger sich fest um meine schlossen.


  



  Wie lange hatten sie das Haus nicht mehr verlassen? Tage, Wochen? Irina hatte sich zu einem aufgeweckten, fröhlichen Mädchen entwickelt. Lizzie lächelte, als ihre Tochter den Kopf fest an ihre Brust drückte.


  Etienne schlief seit einiger Zeit im Gasthaus. Seit dem Feuer. Sie schloss die Arme um den kleinen, warmen Körper und küsste Irinas Scheitel.


  War das nötig?


  Er machte mir Angst. Solche Angst.


  Aber er ist dein Vater.


  Nein.


  Nein, das ist er nicht.


  Im Kamin glomm nur noch ein schwacher Rest Glut. Die Stube war düster, aber sie brauchten kein Licht, sie konnten einander sehen. Und das genügte.


  Aber was wird sein. Später?


  Alles wird sein, alles was sein kann, wird sein. Jetzt und morgen und später.


  Ich …


  … liebe dich.


  Wir.


  



  „Es war ein Fehler. Wir haben nichts erreicht. Rein gar nichts.“ Etienne blickte in die Gasse, die zum Stall führte und zu seinem Haus, das vom Dorfplatz aus nicht zu sehen war.


  „Dann ist es vorbei“, sagte Marie und stützte sich fest auf ihren Stock, der im feuchten Boden einsank. Sie humpelte auf Etienne zu und strich über die Brandnarbe auf seiner Wange. „Wir haben es versucht, aber das Schicksal hat einen anderen Weg gewählt.“


  „Schicksal“, er spuckte ihr das Wort ins Gesicht. „Willst du aufgeben, einfach so? Jetzt, wo es weitergehen könnte? Hundert Jahre lang Starre und Hoffnungslosigkeit. Ich will … Ich kann nicht glauben, dass das Schicksal uns dieses Kind geschickt hat und doch alles verloren ist.“


  Ein frischer Wind kam auf und Marie raffte ihren Mantel vor der Brust zusammen. „Du bist jung“, sagte sie und Etienne lachte. „Spotte nicht! Du bist jung und ungestüm, wenn du noch Hoffnung siehst, dann versuche das Schicksal zu ändern. Ich bin eine alte Frau und des Wartens müde geworden. Ich möchte nichts anderes, als endlich meine Augen schließen und schlafen.“


  Und so ging sie nach Hause ohne sich noch einmal umzusehen, strich der Katze vor ihrer Haustür über den Kopf und verschwand.


  Etienne atmete schwer. Die frischen Narben auf seinem Gesicht und der Brust schmerzten. Alles schien im Feuer zu enden. In beißendem Rauch und Tränen. Er stand neben dem Brunnen, bis die ersten Regentropfen fielen. Dann ging er zurück ins Gasthaus.


  



  Meine Sohlen knirschten bei jedem Schritt. Rostpartikel und Staub bedeckten den Boden. Rot führte mich in einen Raum, der an ein Wartezimmer erinnerte. An die schmutzweißen Wände reihten sich unterschiedliche Stühle und Sessel in satten Farben. Grelle Rot-, Blau- und Grüntöne. Die Farben schmerzten in meinen Augen und ich blinzelte. An der gegenüberliegenden Wand befand sich eine Tür. uNBUNT, stand auf dem neongelben Schild. Direkt darunter hatte jemand einen Zettel befestigt. Ich beugte mich vor, um die krakelige Handschrift entziffern zu können.


  halten sie ihre brille bereit! wenn sie zu daemlich sind sich eine zu besorgen ist das nicht unser problem!


  Rot drückte mir eine Schweißerbrille in die Hand, bevor ich nachfragen konnte, was das bedeutet.


  „Setzen Sie die Schutzbrille auf“, sagte er, „und nehmen Sie sie niemals ab. Was auch geschieht, hören Sie?“


  Die Gläser der Brille waren getönt, das eine rot, das andere grün, wie bei einer 3D Brille. „Aber wozu …“


  „Ich weiß es nicht!“, fuhr der Uhrmacher mir über den Mund. „Und ich bin nicht gewillt, es herauszufinden. Also tun Sie es einfach.“


  Ohne mich weiter zu beachten, setzte er seine eigene Brille auf und entriegelte die Tür. Während ich von weißen Rauchwolken eingenebelt wurde, riss die Sitzfläche eines moosgrünen Sessels auf und die Sprungfeder platzte heraus. Das Inventar zerfiel vor meinen Augen, genau wie das Schiff, und selbst Rots Erscheinung wurde von Minute zu Minute brüchiger und ramponierter. Als wir durch die Tür gingen, war sein Schädel fast vollkommen kahl. Ich konnte die feinen Adern erkennen, die wie ein lebendiges Spinnennetz unter der Kopfhaut pulsierten.


  „Setzen Sie endlich die Brille auf“, sagte er. „Bleiben Sie dicht hinter mir und sehen Sie nicht nach unten.“


  Ich zog das Gummiband über den Kopf und rückte die Brille zurecht; machte einen Schritt nach vorne und stand auf einem Steg, gerade breit genug für einen Menschen. Links und rechts davon: bodenlose Tiefe, die von einer Felswand eingeschlossen wurde.


  Die Brücke bestand aus Stein und doch schien sie zu schwanken, dass mir schwindelig wurde, auch wenn ich nicht das Gefühl hatte, dass sie sich tatsächlich bewegt. Spielten meine Augen mir einen Streich? Es mussten die farbigen Brillengläser sein. Ich hob die Hand, um sie abzusetzen, doch dann erinnerte ich mich an Rots Warnung und schloss nur einen Moment die Lider, bis sich der Schwindel gelegt hatte.


  Rot ging vorwärts und ich heftete meine Blicke an seinen Rücken, ließ mich von ihm führen.


  Aus den Augenwinkeln heraus sah ich Blitze zucken. Gesteinsbrocken lösten sich aus den Felsen und polterten in die Tiefe. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie endgültig aufschlugen. Das war kein Schiff, konnte kein Schiff sein. Aber was war es dann?


  Wir ließen die Brücke hinter uns und ich spürte weichen, fluffigen Untergrund unter meinen Sohlen, hörte Vögel zwitschern und das Rauschen eines Wasserfalls. Doch um uns herum war nichts weiter zu sehen als nichts. Die Brücke war verschwunden, die Felsen, der Abgrund. Und als mein Gehirn die Umgebung realisiert hatte, verschwanden alle Sinneseindrücke. Da waren nur noch Rot und ich und ein grün-rötlich verwaschenes Nichts. Meine Knie zitterten, als ich begriff, dass ich auf nichts stand, was gar nicht möglich war. Nichts, woran ich mich hätte festhalten können; nichts, worauf ich mich hätte setzen können, um mich zu sammeln und meinem Gehirn die Chance zu geben, dieses Nichts zu etwas Realem, Greifbarem zusammenzusetzen. Etwas, das ich begreifen, oder wenigstens identifizieren konnte.


  „Versuchen Sie es nicht“, sagte Rot und seine Stimme klang ungewöhnlich dünn, noch leiser und tonloser als sonst.


  Auch mein Räuspern war nur ein unscheinbares Kratzen. „Deshalb die Brillen“, sagte ich. „Damit man nicht verrückt wird.“


  Rot zuckte mit den Schultern. „Kommen Sie, es ist nicht mehr weit.“


  Ich versuchte ihm zu folgen, aber meine Füße weigerten sich, den nächsten Schritt zu machen. Wo war oben, wo unten? Mein Magen rebellierte und mir wurde schlecht. Ich begann zu hyperventilieren und schlang die Arme um meinen Oberkörper, als könnte ich mich daran festhalten. Woran hätte ich mich auch sonst klammern sollen?


  Rots Gestalt verschwamm zu einem Farbtupfer in der Ferne und wurde kleiner und kleiner. Ich versuchte zu rufen, bekam aber keinen Ton heraus. Ich stand wie erstarrt und spürte, wie Tränen über meine Wangen liefen.


  Dann hörte ich ein spärliches Krächzen. Nur einen Augenblick später schlug mir ein großer Rabe seine Krallen in die Schulter und biss in mein Ohrläppchen.


  „Rokan, bist du das?“


  Ich winkelte meinen Arm an und der Vogel kletterte zitternd darauf. Seine Augen waren dunkel, fast schwarz, und flackerten ängstlich. Er krächzte noch einmal und deutete in die Richtung, in der Rot nur noch als winziger, schwarzer Punkt zu erkennen war.


  „Also gut“, sagte ich, „gehen wir.“


  Nachdem ich einen Schritt getan hatte, bewegten sich meine Füße mechanisch. Links, rechts, nur nicht denken, den Blick starr auf das einzig erkennbare Etwas gerichtet.


  Als wir den Uhrmacher fast erreicht hatten, trat er durch eine Öffnung, die sich nur unscheinbar vom Nichts abhob und im Begriff war, sich hinter ihm zu verschließen. Ich rannte los, warf mich in den engen Spalt und schlug hart auf marmoriertem Fliesenboden auf. Ich presste meine Stirn an die kühlen Kacheln und lachte. Der Rabe schüttelte sich die Federn aus und begann zu wachsen, wurde zu einem breiigen Körper, der sich zu Jacques Gestalt formte.


  Keuchend lag der Junge auf dem Boden und starrte an mir vorbei.


  „Jacques, geht es dir gut?“ Ich strich ihm die Strähnen aus der Stirn. „Wir sind in Sicherheit, es ist alles in Ordnung.“


  Seine Unterlippe zitterte und er schüttelte leicht den Kopf. Erst jetzt folgte ich seinem Blick und riss mir die Brille vom Kopf. „Oh mein Gott!“, flüsterte ich, bevor ich meinen Mageninhalt auf den Boden spuckte.
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  Sie war zehn, vielleicht zwölf Jahre alt; ihre Haut so fahl und bleich wie das Meer aus Papier, das an ihren schmalen Körper brandete und nur darauf zu warten schien, sie bei der erstbesten Gelegenheit in die Tiefe zu reißen. Der Scriptograph ratterte, spuckte Blatt um Blatt des Endlospapieres aus, das immer höhere Wellen schlug.


  Ich wischte mir den Mund an meinem Ärmel ab, folgte den Kabeln mit meinen Blicken, unfähig zu sprechen, unfähig die Gefühle an die Oberfläche gelangen zu lassen, die sich hart und schwer in meinem Magen sammelten. Ich konnte nicht glauben, was ich da sah. Spielte mein Gehirn mir einen Streich und füllte das Nichts mit dieser unbegreiflichen Szenerie? Konnte ich mir das ausgedacht haben? War meine Phantasie zu so etwas fähig?


  Ich drückte mich an die Wand und klammerte mich an Jacques Hand fest, der schwer atmend auf dem Boden kauerte.


  „Was ist das?“, flüsterte er. „Was ist das nur?“


  „Du kannst es auch sehen?“


  „Ja, ich sehe es und ich wünschte, ich wäre zurück in der grauenvollen, leeren Welt, in der es nichts gab, außer Furcht und meinem Herzschlag.“


  „Sie ist es“, flüsterte ich. „Das Mädchen aus dem Tagebuch. Und der Vater ist ihr eigener Vater. Großer Gott, Jacques, wir müssen ihr helfen.“


  Jetzt tönte ein unmenschliches Kreischen aus der hinteren Zimmerecke und Jacques sprang auf die Füße. Das Gesicht schmerzverzerrt, gab er einen Laut von sich, der wie eine Antwort klang. Ich versuchte ebenfalls aufzustehen, aber meine Beine versagten mir den Dienst und ich begann zu realisieren, was ich da sah.


  Das Mädchen saß starr in einer Art Zahnarztstuhl. Ihre Handgelenke waren an den Armlehnen fixiert, nur die Finger bewegten sich unkontrolliert. Auch ihr Kopf war mit einem Lederriemen an der Kopfstütze befestigt. Kahlgeschoren. Jeder Menschlichkeit beraubt. Ein Speichelfaden hing aus ihrem halbgeöffneten Mund und tropfte auf den schmutzig weißen Kittel, der ihren ausgezehrten Körper wie ein Leichentuch bedeckte.


  Und die Kabel. Ich biss in meinen Handrücken, bis ich Blut schmeckte, und schluckte die erneut aufsteigende Übelkeit hinunter. Aus ihrem Schädel ragten dünne Kabel, die zu dem blinkenden Apparat führten, aus dem nicht enden wollende Papierbahnen zu Boden ratterten.


  Neben dem Stuhl zeichnete ein antik aussehender Elektrokardiograph die Herztöne des Mädchens auf. Auch mit diesem Gerät war sie durch Kabel verbunden. Und weitere Kabel führten von dem Herzmesser zu einer riesigen Standuhr, deren Sekundenzeiger im Takt ihres Herzens voranruckte. Das Zifferblatt pulsierte. Lebendig. Der Uhrmacher wischte Staub von dem Metallgehäuse und zog die Schrauben nach.


  Ich kroch durch die Papiermassen. Näherte mich diesem Gebilde, das schlug und pumpte und atmete, als wäre es ein einziger, grotesker Organismus.


  Der Uhrmacher lachte. Kein fröhliches Lachen. Meine Arme knickten ein und ich rollte mich hinter dem Zahnarztstuhl auf dem Boden zusammen; presste meine Hände auf die Ohren. An der Rückenlehne rann ein Blutfaden hinab, benetzte die Papiere, malte Bilder darauf. Rosenblätter, Tautropfen. Schmetterlingsflügel. Der Doktor befestigte einen Schlauch an der Lehne und das Rinnsal versiegte. Träge floss das Blut durch den Schlauch, wurde durch die Uhr geleitet und zurück zu dem Mädchen. Ich hörte mich schreien und flüchtete ins Nichts. In ein Nichts, das sich in meinem Geist auftat und alles andere verschluckte.


  Ein rhythmischer Piepton. Ich klammerte meine Gedanken an den Ton, ließ sie gemeinsam durch meinen Gehörgang hüpfen. Dann ein Stich in meiner Armbeuge.


  „Sie hat sich bewegt, sehen Sie?“


  „Nur eine Spontanbewegung. Muskelzucken. Atemfrequenz und Puls sind konstant.“


  Wieder das unmenschliche Kreischen.


  „Stellen Sie es ruhig. Sofort!“


  Klackernde Schritte. Ein schwerer Gegenstand wurde über den Boden gerollt.


  Mein Herz raste, meine Muskeln zitterten. Das Piepen wurde schneller, unregelmäßiger, gipfelte in einen lang gezogenen hohen Ton.


  „Wir verlieren sie! Wir müssen abbrechen. Lassen Sie das und holen Sie sie zurück, verdammt!“


  Mein Körper wurde in die Luft gerissen, bestand nur noch aus Schmerzen. Ich sog rasselnd Luft in meine Lungen.


  Blendend grelles Licht.


  „Gottseidank, sie ist wieder da … Wie viele Finger sehen Sie?“


  Ich blinzelte und hustete. „Zwei“, flüsterte ich automatisch.


  „Sehr gut.“ Der Doktor kontrollierte meinen Pulsschlag. „Etwas unregelmäßig, aber kräftig.“


  Ich versuchte mich zu bewegen, riss an den Riemen, die eng um meine Gelenke geschnürt waren.


  Rot streichelte über das Gehäuse der Uhr. „Wir werden es schaffen“, flüsterte er. „Es ist nicht vorbei. Alles wird gut.“ Dann drehte er sich um und sah mich an. Seine Gesichtshaut war grau und trocken, rissig wie Wüstenboden. Seine Augenlider zuckten. „Lösen Sie die Fesseln, Doktor.“


  „Wie bitte? Aber wir müssen …“


  „Doktor!“ Scharf und befehlsgewohnt und plötzlich bekannt, auch wenn die Stimme nicht durch Rauschen verzerrt wurde.


  „Ja“, sagte sie, „ja, Vater“ und öffnete die Verschlüsse der Riemen.


  Ich rieb meine Handgelenke. „Sie?“, sagte ich. „Sie sind ihr Vater? Wie können Sie nur so …“ Mir fehlten die Worte und ein unsichtbarer Riemen schnürte meinen Hals zu.


  „Es ist nur zu ihrem Besten“, sagte er und strich dem Mädchen über die Schulter. „Wir haben es bald geschafft. Es war nicht umsonst.“ Er nickte, als bräuchte er eine Bestätigung seiner Worte. „Nicht umsonst. Ah, wir haben Sie gefunden, Frau Catrin, Sie sind der Schlüssel, Sie werden alles zum Guten wenden.“


  Ich betrachtete den Körper des Kindes, der mehr tot als lebendig in dem Stuhl vegetierte. Wie lange schon? „Wie viele Jahre? Wie viele Jahre quälen Sie dieses Kind?“


  „Sie verstehen nicht. Sie können nicht verstehen.“ Rots Hände zitterten. „Doktor, bitte, erklären Sie unserem Gast die Zusammenhänge. Und dann, geschätzte Frau Catrin, entscheiden Sie.“


  „Was denn? Was soll ich entscheiden?“ Meine Stimme klang fremd in meinen Ohren, viel zu schrill.


  „Ob Sie bereit sind, zu teilen. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich brauche mehr Werkzeug.“


  Er verließ den Raum und ich konnte kurz das Nichts erkennen, das sich quälend leer hinter der Tür auftat. Ich wischte mir über das Gesicht. „Jacques?“, rief ich und bekam ein Krächzen zur Antwort. „Wo bist du?“


  Ich drehte mich um und sah ihn auf der Armlehne eines Stuhls hocken. Als ich ihm über das Gefieder strich, nahm er seine menschliche Gestalt an. Er zitterte.


  „Ist alles in Ordnung, Jacques?“


  „Nein!“ Er zupfte sich eine schwarze Feder aus den Haaren, strich sich damit über den Unterarm. „Ich bin Jakur. Rokan hatte recht, ich hätte es nicht vergessen dürfen.“ Seine Hände zitterten immer noch, als er mir die Feder reichte. „Lass mich, ich will das alles nicht durch menschliche Augen sehen. Ich kann nicht, verstehst du?“


  Nur zu gerne hätte ich die Möglichkeit gehabt das Gesehene zu vergessen. Irgendwo anders zu sein und jemand anderer. Bevor ich etwas sagen konnte, zog sein Körper sich zusammen, schrumpfte. Er schüttelte sich, drückte seinen weichen Kopf an meinen Arm und ich nickte nur.


  Die Papierströme schienen unendlich zu sein, ich griff mir einen Blätterstrang heraus und betrachtete die feinen Linien darauf. Ich hatte Schriftzeichen erwartet, aber das waren Bilder. Ungelenk und mechanisch von der Maschine auf die Bögen gebannt.


  „Oh, nein“, flüsterte ich und riss mehr Papier an mich, grub mich durch die Blätter. Das Schiff, Menschen, Pan mit seinen Ziegenbeinen. Ich wühlte tiefer und tiefer. Wald, Vögel, ein Troll, Türen, und eine davon war mit einem fetten X gekennzeichnet. Das war meine Geschichte. Sogar das Riesenrad, die Geisterbahn, Großmutters Haus, das Dorf. Eine Frau und ein Baby. Was bedeutete das? Mein Herz schlug so schnell, dass ich fürchtete, ich würde wieder ohnmächtig werden. Zitternd riss ich ein Blatt heraus. Eine Frau vor einer Staffelei. Auf der Leinwand das Mädchen, gefesselt und benutzt von diesem Irren, der ihr Vater war.


  Der Doktor räusperte sich und nahm mir die Papiere aus der Hand, warf sie zurück auf den überfüllten Fußboden, und ich sah sie inmitten der neuen und alten Bilder untergehen.


  „Ich arbeite seit“, sie stockte kurz, „langer Zeit an diesem Projekt. Das Leben des Kindes hängt an einem seidenen Faden. Meine medizinischen Möglichkeiten sind erschöpft.“ Sie schob die Hände tief in die Kitteltaschen. „Sie wird sterben.“


  Die Finger des Mädchens krampften sich zu Fäusten zusammen. Ihre Gesichtszüge starr und leblos, die Augen geschlossen. Hinter den Lidern bewegten sich die Augäpfel als träumte sie.


  In meinem Kopf begann es zu pochen, ich massierte mir die Schläfen. „Was meinte der Uhrmacher damit, als er fragte, ob ich bereit sei zu teilen?“


  Der Doktor wich meinem Blick aus, ich konnte sehen, wie ihre Kieferknochen arbeiteten. „Nun ja“, sagte sie. „Wir haben eine Möglichkeit gefunden, das Leben des Mädchens zu verlängern, indem wir ihren Organismus mit dem des Raben verbunden haben, aber ihre und auch seine Organe versagen nun. Aber wenn wir …“


  „Moment!“ Ich sprang von der Liege. „Des Raben? Sie haben das Mädchen mit dem Raben verbunden? Und was ist mit diesem Ding?“ Ich deutete auf die Standuhr, durch deren Ziffernblatt ich nun feine Äderchen schimmern sah. „Was sind Sie nur für ein Mensch?“, flüsterte ich.


  Der Doktor rieb sich die Augen. Sie sah müde aus. „Ich kann verstehen, dass Sie so denken, Catrin. Darf ich Sie Catrin nennen?“ Ohne meine Antwort abzuwarten fuhr sie fort. „Es geht hier nicht nur um das Mädchen und dieses Tier. Oder um Sie und mich, den Vater oder dieses Schiff. Wenn es nur das wäre … Die Sachverhalte sind komplexer und vielschichtiger.“


  „Sie haben kein Recht ein Lebewesen so zu quälen, aus welchen Gründen auch immer“, sagte ich und verschränkte die Arme vor der Brust. „Ich scheiße auf Ihre Erklärungsversuche. Was Sie hier tun, ist unmenschlich. Irrsinnig! Sie sind total verrückt!“ Ich machte einen Schritt auf das Mädchen zu, doch der Doktor hielt mich am Arm fest.


  „Ich wünschte, Sie hätten recht“, sagte sie. „Ich wünschte, ich wäre verrückt. Aber wenn wir das Mädchen nicht retten, dann sind wir alle verloren.“ Sie hob abwehrend die Hände, als ich etwas erwidern wollte. „Ich bin Wissenschaftlerin“, fuhr sie fort, „und ich kann Ihnen nicht auf rationaler Ebene erklären, was hier vor sich geht, aber wenn wir dieses Kind nicht retten, dann ist die Welt, wie wir sie kannten, schon bald nicht mehr da. Sie sind durch einen dieser Risse hierher gelangt, nicht wahr? Genau wie ich und alle anderen auf diesem Schiff. Diese Risse sind real, sie breiten sich aus und sie werden alles verschlucken. Nur dieses Mädchen hält die Realität noch zusammen. Wenn sie stirbt, stirbt alles.“


  „Es sind die Bilder“, sagte ich. „Die Bilder zeichnen die Realität auf.“


  „So einfach ist es leider nicht.“ Der Doktor drehte an einem Regler und der Scriptograph ratterte etwas langsamer, dann nahm sie einige Blätter vom Boden und reichte sie mir. „Die Realität entsteht im Kopf des Mädchens, die Bilder machen sie sichtbar. Aber sie ist zu schwach, um sie konstant aufrecht zu erhalten, die Welten beginnen zu zerbröckeln und sich aufzulösen, genau wie ihr Körper.“


  „Das ist Wahnsinn.“ Ich schüttelte den Kopf und die Schmerzen wurden schlimmer. „Das ist das Verrückteste was ich jemals gehört habe. Was hat denn die Welten zusammengehalten, bevor das Mädchen diese Bilder malte?“


  „Bevor die Risse entstanden, hielt die Welt sich selbst. Da gab es keine Anomalien im Zeitgefüge, keine anderen Welten, die in unsere gedrungen sind. Da war es einfach nicht notwendig, verstehen Sie?“


  Der Elektrokardiograph gab einen hohen Warnton von sich. Die Herztöne des Mädchens beschleunigten sich. „Verdammt“, zischte der Doktor und zog eine Spritze mit heller Flüssigkeit auf, injizierte sie dem Mädchen, dessen Hände unablässig zuckten, als ständen sie unter Strom. Ich strich ihr über den Kopf und spürte eine Träne meine Wange hinab rinnen. Ein weicher Flaum wuchs spärlich zwischen den Kabeln und Narben auf ihrem Schädel. Ihre Haare waren rot. Kupferrot.


  



  „Gib mir noch ein Bier, Chloé!“ Er schlug den Krug auf den Tresen und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  „Es ist genug, Cavalier, geh und schlaf deinen Rausch aus.“


  „Warum? Warum sollte ich das tun?“ Der Barhocker kippte um, als er aufsprang; die Hände zu Fäusten geballt. „Damit ich klarer sehen kann, was für ein Narr ich bin?“


  Nur zwei Kerzen erhellten spärlich den Schankraum, ihre Flammen spiegelten sich in seinen Augen und er funkelte die Wirtin zornig an. Sie wich einen Schritt zurück. „Was hast du denn erwartet?“, sagte sie. „Dass du ausradieren kannst, was geschehen ist? Einfach wieder von vorne anfangen und alles Leid und 100 Jahre Hoffnungslosigkeit lösen sich in Rauch auf?“ Sie stemmte die Hände in die Hüften. „Das Mädchen ist ein Mensch, Etienne, kein Ding, das man kauft um ein anderes zu ersetzen, weil man es zerbrochen hat.“


  Er presste die Fäuste auf seine Augen. Seine Schultern zitterten. „Ich dachte, es wäre vorbei“, flüsterte er. „Ich dachte, wir könnten neu anfangen. Aber es war alles umsonst.“


  Sie ging um die Theke herum, legte ihre Hände auf seine Arme. „So funktioniert die Welt nicht. Für alles gibt es einen Grund und auch Irina ist nicht grundlos hier.“ Sie zog seine Hände vom Gesicht und strich ihm die feuchten Haare aus der Stirn. „Aber sie ist nicht Agnès, verstehst du? Agnès ist tot, du selbst hast sie sterben sehen. Du erinnerst dich doch? Wir haben sie neben der Kapelle begraben, unter dem alten Kastanienbaum.“


  Ein Schluchzen schüttelte ihn. „Ich habe sie getötet“, sagte er. „Ich habe mein Versprechen gebrochen.“


  „Du hattest Angst, wie wir alle. Du hättest sie nicht retten können.“


  „Aber sie ist zurückgekehrt“, sagte er.


  „Ist sie das wirklich? Erinnere dich! Sieh nicht nur, was du sehen willst. Du weißt doch, dass Jean Claude das Kind im Moor gefunden hat, als Agnès schon viele Jahre tot war. Und Marie gab diesem Kind Agnès‘ Namen. Das war ein Fehler, das hätte sie nicht tun dürfen. Aber es war nur ein Name. Sie war eine andere. Und du weißt auch das. Ganz tief in dir drinnen weißt du es.“


  Schwankend beugte er sich hinab und hob den Hocker auf, stellte ihn zurück an seinen Platz und setzte sich. „Bitte“, sagte er. „Bitte, gib mir noch ein Bier, Chloé. Lass mich trinken, bis ich vergessen kann, was ich getan habe.“


  „Das wird nichts ändern. Es ist vorbei. Wir werden sterben und ich bin froh, dass es endlich soweit ist.“ Sie zapfte seinen Krug voll und schob ihn zu ihm hin. „Hör auf, in der Vergangenheit zu graben. Du schaufelst ihr Grab jeden Tag aufs Neue. Lass sie endlich in Frieden ruhen.“


  



  Ich saß auf der Liege und starrte meine Fingerknöchel an. Hörte, wie der Doktor an den Geräten schaltete. Es piepste und surrte und der Scriptograph ratterte. Hin und wieder warf ich einen Blick auf das Mädchen. Ich konnte sie nicht bei ihrem Namen nennen. Jeder Buchstabe stach wie Nadeln, jede Silbe bohrte sich schmerzhaft in mein Herz.


  Warum war sie zu mir gekommen? Hatte sie nach mir gesucht oder war es Schicksal gewesen? Zufall? Und spielte das eine Rolle? Dieses Kind war nicht die Frau, die ich gekannt hatte. Ich lachte auf. Gekannt? Sie war ja nicht einmal eine wirkliche Person gewesen. Nur ein Trugbild, das sich in Rauch aufgelöst hatte.


  War überhaupt irgendetwas wirklich gewesen? War das hier die Wirklichkeit? Dieser Raum, der Doktor, die Maschinen … diese grässliche Uhr, die mich ständig anzustarren schien?


  Was würde geschehen, wenn ich den Papierhaufen einfach anzündete? Unwillkürlich tastete ich nach dem Feuerzeug. Nein. Das hatte ich ihr gegeben, bevor wir aufgebrochen waren.


  Jakur stupste mich mit dem Schnabel an der Schulter an. Ich strich über seinen Kopf und er hüpfte auf meinen Arm. „Du bist real“, sagte ich. „Oder nicht?“


  Und mein Leben? Die Geschichten, Großmutter, Lizzie. Hatte ich das tatsächlich erlebt? Ich schüttelte den Kopf, ignorierte den Schmerz, der wie Hammerschläge auf Eisen in meinem Schädel dröhnte. „Nein“, sagte ich laut. „Ich werde nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt, Jakur. Nichts, was sich so real anfühlt, kann unecht sein.“


  Ich stieg über die Papiere und kniete mich neben den Stuhl, nahm vorsichtig ihre Hand, die schmal und zerbrechlich und leblos auf der Lehne lag. „Warum bist du zu mir gekommen?“, flüsterte ich und legte meine Stirn auf ihren Handrücken. Kühl und beruhigend. „Was willst du von mir?“ Das Piepen des Elektrokardiographen wurde lauter. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Ein Uhu schrie. Ich zuckte zurück, ließ ihre Hand los und ihr Herzschlag kehrte zurück, zu dem gleichförmigen Piepen, das neben dem Rattern der Maschinen kaum zu hören war.


  Der Doktor sah mich an und senkte die Augen. „Noch vier, vielleicht fünf Tage“, sagte sie. „Dann ist es vorbei.“


  „Was wollen Sie von mir?“ Ich richtete mich auf, zupfte sie am Ärmel ihres Kittels.


  Sie atmete tief durch und zeigte auf die Schläuche, durch die das Blut gepumpt wurde. „Sehen Sie den Kreislauf?“, sagte sie. „Durch irgendetwas hatten sich Geist und Körper des Mädchens mit denen des Raben verbunden. Ihr Vater bat mich darum, sie zu trennen. Und ich dachte … ich war mir sicher, dass es möglich ist.“ Sie leckte über ihre Lippen, schluckte. „Ich habe mich geirrt. Sie kollabierten. Und dann hat der Vater dieses Ding, diese Uhr, konstruiert. Wir haben einen Kreislauf hergestellt und konnten so ihre Leben verlängern. Aber jetzt … Ihre Zeit ist abgelaufen, wenn wir nicht …“ Sie ließ das Ende des Satzes unausgesprochen und sah mich an.


  „Das nennen Sie Leben?“, flüsterte ich. „Und Sie wollen, dass ich Teil dieses … dieses Monstrums werde?“ Die Uhr schien den Stundenzeiger zu einem Grinsen zu verziehen und ich fröstelte. „Sie wollen mich zu einer lebenden Toten machen.“


  Der Doktor zuckte hilflos mit den Schultern. „Es ist die einzige Möglichkeit“, sagte sie. „Sie sind der einzige Mensch, der sie … uns alle retten kann.“


  „Nein!“ Ich streckte abwehrend die Arme vor. „Das kann ich nicht. Unmöglich.“


  „Dann war’s das wohl“, sagte sie lakonisch. „Und das Opfer Ihres Freundes war umsonst.“


  „Meines Freundes?“ Ich sah zu Jakur, dann wieder zum Doktor. „Wen meinen Sie … Rokan?“ Mir wurde schwarz vor Augen und ich hielt mich an der Liege fest. „Was haben Sie ihm angetan?“


  Der Doktor pustete sich eine Strähne aus der Stirn und ging zu der Standuhr, öffnete den Uhrenkasten und sagte: „Sehen Sie selbst. Es geht beiden ausgezeichnet. Die Körperfunktionen sind stabil, die Organe Ihres Freundes sind gesund und stark. Es ist ein absoluter Glücksfall, dass seine DNS der des anderen Raben so ähnlich ist.“


  Langsam ging ich um den Stuhl herum, strich dem Mädchen über den Arm, die Schulter, fühlte ihre spitzen Knochen unter meinen Fingern. „Ich kann nicht“, sagte ich. „Ich kann mir das nicht ansehen.“ Und doch ging ich in die Knie, hockte mich vor die etwa einen Meter hohe Öffnung und starrte in zwei Augenpaare, die kühl und farblos durch mich hindurch sahen. Herzschlag, Ticken, Herzschlag, Ticken. Und mein eigenes Herz, das hastig dazwischen schlug.


  Rokan erkannte ich sofort. Stark und stolz, trotz der Bewegungslosigkeit; teerschimmernde Federn. Daneben wirkte sein Bruder wie ein Gespenst. Ausgemergelt und abgezehrt. Das Gefieder ausgeblichen. Schmutziges Grau. Sie hockten auf Plattformen, die wie Pendel leicht hin und her schwangen. Befestigt in käfigähnlichen Gestellen. „Oh, nein!“ Ich beugte mich vor, um im Schatten des Kastens besser sehen zu können. Sie hockten nicht auf den Plattformen, sie waren mit ihnen verwachsen. Und die Rohre der Pendel leiteten ihr Blut in den offenen Rachen des Ungetüms, der ebenso pulsierte wie das Ziffernblatt.


  Ich sank zurück in den Blätterwust und betrachtete meine zitternden Hände. „Er ist sein Bruder“, sagte ich. „Er hätte alles getan, um Darko zu retten. Sie sind ein Monster, Doktor.“


  „Ich habe nur getan, was ich tun musste“, sagte sie. „Genau wie Rokan und wie Sie, Catrin, tun werden, was Sie müssen – was Sie für richtig halten.“


  „Ich muss kotzen“, sagte ich. „Wenn ich Sie ansehe, muss ich kotzen.“


  Der Doktor verschränkte die Arme vor der Brust. „Ich werde jetzt alles vorbereiten“, sagte sie. „Die Zeit ist knapp. Nutzen Sie die wenigen Stunden, um sich klar zu werden, was Sie tun wollen.“


  Und so ließ sie mich einfach sitzen, inmitten der Bilder, die mein Leben spiegelten. Oder das, was ich dafür gehalten hatte. Ich schlang die Arme um meine Knie und legte den Kopf darauf. Schlafen, dachte ich, schlafen und nie wieder aufwachen.


  Ein ohrenbetäubender Alarmton weckte mich. Der Körper des Mädchens zuckte unkontrolliert. Ihre Augen waren weit aufgerissen, die Pupillen verdreht. Der Doktor stieß ihr die Nadel einer Spritze ins Herz und injizierte Adrenalin. „Verdammt!“, rief sie. „Wir verlieren sie.“ Der Elektrokardiograph gab einen langgezogenen Ton von sich, der sich direkt in meinen Schädel bohrte. Der Zeiger der Standuhr lief rückwärts und stoppte. Der Doktor ließ die Spritze auf den Boden fallen und sah mich wortlos an. Rokan sah mich an. Darko. Ich beugte mich über das Mädchen, berührte ihre Stirn und schloss die Augen. „Tun Sie es, Doktor“, flüsterte ich. „Nun machen Sie schon.“


  Der Doktor schnallte mich an einem zweiten Zahnarztstuhl fest, drückte mir die Atemmaske aufs Gesicht und ich begann von Hundert rückwärts zu zählen. Neben meinem Stuhl, ein Tischchen mit blitzenden blankpolierten Instrumenten. Ich schloss die Augen. Vierundneunzig. Der Schrei des Vaters. Neunundachtzig. Sein Schluchzen. Ein Stich in meiner Armbeuge. Zweiundachtzig. Rauschen in meinem Kopf. Siebenund… Kaltes Wasser.
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  „Wir müssen durch den Aquaeductus cochleae. Falls wir eine Genehmigung bekommen.“


  „Zwölfundsechzig.“


  „Intelligent wie eh und je.“


  „Was?“ Ich stützte mich auf meine Unterarme und stöhnte. Er deutete auf den Gehörschutz, den er um den Hals hängen hatte, dann auf meinen Kopf. Ich nahm den Gehörschutz ebenfalls ab und die dumpfe Stille wurde von einem ohrenbetäubenden Rattern abgelöst. „Was machst du denn hier?“, schrie ich gegen das Rattern an.


  „Einer muss dir doch den Weg zeigen, Orientierungsloseste.“


  „Den Weg? Aber ich …“ Kaltes Wasser tropfte auf mein Gesicht. Stalaktiten über mir. „Das ist eine Höhle“, sagte ich und Vorak verdrehte die Augen. „Wie bin ich hierhergekommen?“ Meine Zunge fühlte sich pelzig an. Es war düster und heiß und grässlich laut. Vorak trug einen feuerroten Overall und einen Bergarbeiterhelm mit Lampe auf dem Kopf. „Warum hast du so merkwürdige Sachen an?“, fragte ich.


  Er sah an sich hinunter und zuckte mit den Schultern. „Dienstkleidung. Nicht unbedingt meine Farbe, aber sehr praktisch.“


  Ich wischte mir mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und stellte fest, dass ich in einem ebenso feuerroten Overall steckte wie der Baumgeist, der gerade eine Landkarte studierte.


  „Also“, sagte er, „ist die Kleiderfrage nun zur Genüge besprochen und können wir weiter?“ Er faltete die Karte zusammen und verstaute sie in seiner Bauchtasche.


  „Nein!“ Ich sprang auf die Füße und hielt mich an der Felswand fest, bis ich meinen Gleichgewichtssinn wieder gefunden hatte. Das Rattern wurde noch lauter. „Was ist denn passiert?“, rief ich. „Ist die Welt untergegangen? Sind wir tot?“


  „Unwissendste, wenn wir tot wären, würden wir wohl kaum hier stehen und uns anbrüllen. Oder hast du etwa die Steinerne Brücke überquert? Ich jedenfalls nicht.“ Er schulterte einen Rucksack, schüttelte den Kopf und murmelte unverständlich vor sich hin. Dann piekte er mich mit dem Zeigefinger in den Bauch. „Und jetzt hör auf, die Mission zu verzögern und beweg dich!“


  Nach einigem Suchen fand ich den Schalter an meiner Helmlampe, schaltete das Licht ein, und folgte Vorak. „Wir müssen uns einen Passierschein holen“, sagte er, als ich ihn eingeholt hatte. „Und bitte“, fügte er nach einer kurzen Pause, in der er mich streng ansah, hinzu, „überlass mir das Reden. Die Hörschnecke ist etwas eigen, was das Ausstellen von Dokumenten angeht. Man braucht Fingerspitzengefühl, wenn man etwas von ihr möchte.“


  „Die Hörschnecke ist …“ Ich schloss den Mund und winkte ab. „Schon gut, du wirst es mir sowieso nicht erklären, nicht wahr? Also bitte, gehen wir den Passierschein holen. Und dann, machen wir was genau?“


  „Du bist wirklich ein anstrengendes Exemplar deiner Spezies.“ Er kramte die Karte heraus, warf noch einen flüchtigen Blick darauf und zeigte auf eine Abzweigung, die steil nach oben führte. „Dort entlang.“


  Er setzte den Gehörschutz auf und bedeutete mir, das Gleiche zu tun. Die unnatürliche Stille war unangenehm, aber allemal besser als der Lärm.


  Ich keuchte atemlos, als wir endlich vor einer Tür stehen blieben, und rieb meinen schmerzenden Ellbogen. Der Aufstieg war anstrengend gewesen, der Weg nass und rutschig, zweimal war ich hingefallen. Vorak drückte auf einen Klingelknopf und eine blaue Lampe leuchtete auf. Er gab mir ein Zeichen und wir traten ein.


  Vorak deutete eine Verbeugung an. Und ich starrte mit offenem Mund in ein Paar gelber Augen, die auf langen Fühlern saßen. Langsam nahm ich den Kopfhörer ab und lauschte. „Es ist still“, sagte ich verwundert.


  „Klasse fünf Schalldämmung“, sagte die Schnecke mit sonorer Stimme und gab dabei schmatzende Geräusche von sich. „Fast zwei Jahre lang habe ich deswegen recht unerquicklichen Schriftverkehr führen müssen. Aber das Ergebnis war der Mühe wert.“ Sie deutete mit dem Kopf auf die violette Wand und ich strich anerkennend über das weiche Material. „Haben Sie schon einmal versucht Mozarts Kleine Nachtmusik zu genießen“, fuhr sie fort, „während Sie von Stimmengeplärr oder anorganischem Geratter hin und her geschüttelt werden?“


  „Nein“, antwortete ich knapp und betrachtete die Schnecke eingehender. Um die Kehle hatte sie eine gerüschte Halsbinde geschlungen, die wohl einmal weiß gewesen sein mochte, aber nun schmierig braun an der Haut klebte. „Aber sagen Sie …“


  „Verehrteste“, fiel mir Vorak ins Wort und schob mich einfach zur Seite, „wir sind mit einer Bitte zu Euch gekommen. Unsere Mission führt uns durch den Aquaeductus cochleae und wir benötigen die dafür notwendigen Papiere.“


  Die Schnecke hatte die Augen geschlossen, wiegte ihren Kopf im Takt einer unhörbaren Melodie und begann zu summen. Vorak stöhnte auf und bedeutete mir still zu sein, lehnte sich mit verschränkten Armen an die Wand und wartete. Im Zimmer gab es einen niedrigen Tisch, der mit Papieren übersät war, aber keine einzige Sitzmöglichkeit. Ich patschte mit den Füßen auf dem klebrig feuchten Teppich herum und entschied mich stehen zu bleiben. Nach einer gefühlten Woche seufzte die Schnecke genießerisch und sagte: „Was willst du denn im Großhirn, Hjálmarr der Dritte?“


  „Ich bin nicht befugt darüber zu reden“, antwortete Vorak. „Unsere Mission ist von äußerster Dringlichkeit, aber ungeachtet der Eile, in der wir uns befinden, bin ich hocherfreut, dass unser Auftrag uns das Vergnügen Eurer Gesellschaft beschert.“ Wieder deutete er eine Verbeugung an.


  Die Schnecke lachte glucksend und wandte sich dem Tischchen zu. „Schleimer“, murmelte sie und ich verkniff mir ein Lachen. „Ganz der Vater. Ihr Hjálmarrs seid doch alle ein Haufen von Wortverdrehern und Schönschwätzern.“


  „Aber bitte, Verehrteste!“ Vorak umrundete den Tisch, so dass er der Schnecke gegenüber stand und atmete tief ein. „Spar dir deinen Atem“, sagte die Schnecke. Sie schob die Papiere mit der Nase auf dem Tisch herum und tat sehr beschäftigt.


  „Gut“, sagte Vorak, „dann sparen wir die Höflichkeitsfloskeln aus. Wir brauchen Passierscheine und zwar sofort. Wenn du Wert auf deine Wohnung und deinen Arbeitsplatz legst, dann stellst du sie uns aus, wir verschwinden wieder und du kannst dich Wolfgang Amadeus widmen, bis dir die Fühler platzen.“


  Die Schnecke schnaufte und blies einige Blätter auf den Boden. „Und warum – zum donnernden Amboss – sollte ich das tun, du Sohn eines ungebildeten Waldschrats?“


  Blitzschnell beugte sich Vorak nach vorne, packte die Schnecke an der Halsbinde und zog sie dicht zu sich heran. „Weil du sonst nie, niemals wieder irgendein verfluchtes Dokument ausstellen wirst. Sie wird dich dahin zurückschicken, wo du hergekommen bist. Zurück auf dein Feld voller Kohlköpfe, wo dich die Raben zum Frühstück verspeisen werden. Deshalb!“


  Ich hörte die Schnecke schlucken. „Braucht ihr ein Boot?“, keuchte sie. „Oder seid ihr mobil?“


  Vorak ließ das Halstuch los und wischte sich die Hand an seinem Overall ab. „Wir nehmen ein Boot, Verehrteste. Innigsten Dank.“


  Keine fünfzehn Minuten später saßen wir in einem Kanu und trieben durch einen engen Kanal.


  „Das nennst du also Fingerspitzengefühl“, sagte ich.


  Vorak zuckte mit den Schultern und deutete auf seinen Gehörschutz, also schüttelte ich nur den Kopf. Nach zwei Biegungen wurde das Gefälle steiler und wir rutschten in einen See, dessen Wasser so klar war, dass es schien, als glitten wir auf einem Spiegel dahin. Vorak nahm den Kopfhörer ab und ich tat es ihm nach. Stille. Dann ein Summen, das wie Echos von den Wänden hallte, abebbte, zu einem Kanon anschwoll, in dem sich Stimmen und Klänge zu einem einzigen wundervollen Ton vereinigten, der mir Tränen in die Augen trieb. Um uns herum schwirrten Farben, bildeten Blasen, Striche, sanfte Formen, mischten sich zu neuen Farben und trennten sich wieder; glitten an den welligen Wänden der Höhle hinab und flossen hinauf, bis zum höchsten Punkt des kuppelförmigen Höhlendachs; regneten bunt und schimmernd auf uns herunter, ohne uns zu erreichen.


  „Wunderschön“, flüsterte ich. „Wo sind wir hier?“


  „Das ist das Zentrum“, sagte Vorak. „Wir nennen es Jähnseits. Ihr würdet es wohl als Steuerzentrale bezeichnen.“


  „Eine Steuerzentrale?“ Ich sah zu, wie blaue und gelbe Blitze ins Wasser schlugen. Die Oberfläche bewegte sich nicht, verfärbte sich nur kurz. Die Farben prallten an ihr ab und zersplitterten in grüne Tropfen. „Die Steuerzentrale wovon?“


  In Voraks Augen schimmerten die Farbsplitter und erloschen mit einem Wimpernschlag. „Von allem“, flüsterte er. „Von allem, was noch übrig ist.“


  Ich nahm seine Hand, die auf dem Bootsrand lag. „Ich verstehe das nicht“, sagte ich. „Was meinst du denn? Die Welt? Aber sie ist doch … Das Mädchen hat nicht überlebt. Trotz allem? Aber das kann doch nicht …“ Ich schluckte. Die Farben waren plötzlich zu grell, schmerzten in meinen Augen. Und der eben noch so beruhigende Ton klang wie ein Aufschrei, hart und endgültig.


  Voraks Blicke wanderten rastlos durch die Höhle. „Meine Vatereiche brannte wie Zunder“, sagte er. „Ich spürte den Schmerz meiner Väter, als die Äste brachen und ihre Seelen heimatlos wurden. Genau wie ich.“ Er zog seine Hand aus meiner und wischte sich über die Augen.


  „Aber wie konnte das denn passieren?“


  „Die Frau mit dem rotem Haar“, sagte er. „Sie hat gemalt. Die Bilder waren so …“ Er hob in einer hilflosen Geste die Hände. „Und dann hat es angefangen. Die Blätter fielen von den Bäumen, als durchliefe die Natur den Herbst an einem einzigen Tag. Und dann fielen die Bäume und alles zerbröckelte wie trockene Erde.“


  „Agnès? Aber sie würde doch nichts zerstören.“ Ich dachte an das Mädchen, die Uhr, das Schiff, das langsam aber stetig verfiel und schwieg.


  „Sie hat ihre Hütte nicht mehr verlassen“, fuhr er fort. „Und dann, in der Nacht, hat sie ihre Farben ausgegossen und die Bilder, die sich bereits kniehoch in der Hütte stapelten angezündet. Und mit ihnen den Wald und alles was in ihm lebte.“


  Ich schluchzte auf. Das konnte sie nicht getan haben. Ich konnte das nicht glauben. Und ich hatte ihr das Feuerzeug gegeben! „Das ist alles meine Schuld“, sagte ich.


  „Nein, niemand trägt Schuld.“ Die Töne umschwirrten uns wie Bienenschwärme und Vorak hob die Stimme. „Die Fäden werden im Jähnseits gesponnen, wir können versuchen sie zu entwirren, zu verstehen was sie bedeuten, aber wir können ihre Existenz nicht ändern. Es sollte so sein.“


  „Was ist mit eurem Dorf geschehen“, fragte ich, „und mit den Bewohnern?“


  „Das Feuer breitete sich aus, doch es hinterließ keine Asche, keine verkohlten Baumstümpfe, die Flammen löschten alles aus. Zurück blieb nur schmerzendes Weiß. Leere. Kein Zufluchtsort. Bevor alles verschwunden war, wurde ich durch den Riss geschickt um dir zu helfen.“


  „Also sind sie alle tot? Und die Welt ist nicht mehr da?“ Jetzt überlagerte eine Stimme das Summen, sang ein Lied das keine Worte hatte, presste mein Herz zwischen zusammenhanglosen Silben zusammen.


  Vorak schüttelte langsam den Kopf. „Auch die Menschen und Baumgeister verblassten, wie Farbe mit zu viel Wasser verdünnt“, sagte er. „Aber ihre Seelen haben den Weg über die Steinerne Brücke nicht angetreten, ich kann sie noch spüren.“


  „Genau wie in den Büchern“, sagte ich. „Ausradiert. Leeres Papier. Aber was sollen wir dagegen unternehmen?“


  „Ich weiß es nicht“, antwortete er. „Aber wenn wir keine Lösung finden, gerät alles in Vergessenheit. So als wäre es niemals dagewesen. Wo sollten die Seelen einen Platz finden, nicht tot und doch nicht lebendig? Das wäre schlimmer als der Tod.“


  Unter der Wasseroberfläche konnte ich Strudel erkennen, die tief unten brodelten. Und eine Lichtquelle, wie schimmerndes flüssiges Silber. „Man muss den Problemen auf den Grund gehen, wenn man ihre wahre Natur erkennen will. Das sagte Großmutter Rose immer.“


  „Bei uns sagt man: Wer klares Wasser finden will, muss auf den höchsten Gipfel steigen, oder tief unter Mutter Eiches Wurzeln graben.“ Er lächelte. „Ich bin überrascht. Euer Volk scheint einige durchaus intelligente Vertreter zu haben.“


  Ich knuffte ihn in die Schulter und deutete auf den See. „Was meinst du?“


  Dicht über unseren Köpfen flatterten Farbklekse, ihre ausgebreiteten Schwingen berührten fast meinen Kopf. Ich spürte den Luftzug auf der Haut.


  Vorak tauchte die Finger ins Wasser. „Die Temperatur ist angenehm“, sagte er. „Kannst du schwimmen?“


  „Wie ein Fisch!“


  



  „Es beginnt.“ Marie legte ihr Strickzeug beiseite, erhob sich ächzend aus dem Stuhl und stützte sich auf das Geländer ihrer Veranda; zog das Schultertuch enger um ihren Körper. Sie deutete auf das Kirchendach, in dem ein unförmiges Loch zu sehen war, aus dem ein Rauchfaden in den blauen Himmel stieg. Einige Ziegel lösten sich aus dem Verbund, fielen, verblassten und verschwanden, bevor sie auf dem Boden aufschlugen. „Mach uns einen Tee, Chloé. Mir wäre jetzt nach einem starken Gebräu mit einem kräftigen Schuss Weinbrand.“


  Die Wirtin nickte. „Ich habe Angst“, sagte sie. „Sollten wir nicht doch versuchen …“


  „Nein.“ Die Alte nahm ein Wollknäuel aus dem Korb zu ihren Füßen und zupfte gedankenverloren an dem braunen Garn. „Viel zu lange schon verheddern wir uns in losen Fäden. Es ist Zeit, dass sie sich verknüpfen.“


  „Sie sind in der Kapelle, Elisabeth und das Kind. Es widerholt sich.“


  Marie nahm Chloés Hand. „Zum letzten Mal“, sagte sie. „Zum letzten Mal…“


  „Ihr steht einfach da und seht zu?“ Etiennes Stimme brach. Er kam auf die Veranda zu und schlug mit der Faust an das Geländer; funkelte die beiden Frauen zornig an.


  „Sie handeln nach ihrem freien Willen, Cavalier.“ Marie warf das Garn zurück in den Korb. „Misch dich nicht ein. Lass sie den Weg zu Ende gehen, den sie eingeschlagen haben.“


  „Du willst sie in den Tod gehen lassen?“, schnaubte er. „Einfach so?“


  Chloé schluchzte und Marie legte ihr die Hand auf die Schulter. „Was bedeutet schon der Tod?“, sagte sie. „Nicht mehr und nicht weniger als das Leben.“


  „Für dich mag das so sein, alte Frau, aber ich kann das nicht hinnehmen. Nicht ohne zu kämpfen.“


  „Dann geh, Etienne. Es spielt ohnehin keine Rolle. Das Ende steht fest.“


  Er drückte Chloés Hand, die auf der Brüstung lag, nickte Marie zu, und ging. Hinüber zur Kirche, deren Dach nun fast vollständig verschwunden war. Aus den Fensterritzen drang Rauch und an den Rahmen leckten die Flammen wie Ziegen an salzigem Gestein.


  Sie hielten sich in den Armen. Elisabeth lehnte an dem steinernen Altar, die Nase in Irinas Haaren versunken; atmete ein und aus. Warum?


  Es ist falsch. Ihre Seele kann nicht fliegen, solange sie sich an mich bindet. Und sie muss fliegen.


  Dann nimm mich mit.


  Nein. Die Flammen tanzten in Irinas Händen, als wirbelte ein Taschenspieler einen Taler zwischen seinen Fingern hindurch.


  Aber du bist nicht sie!


  Ich bin du und sie und alle. Aber ich bin nicht ich.


  Für mich bist du das.


  Ich weiß. Irina strich mit den Fingerspitzen über den Unterarm ihrer Mutter. Es roch nach versengtem Haar. Gerötete Haut und ein Lächeln auf ihren Gesichtern.


  Ich werde nicht gehen.


  Du musst.


  Über ihren Köpfen schimmerte der Himmel milchig blau durch das offene Dach. Ein Rabe umkreiste die Rauchfahne, die geradewegs nach oben stieg, sich um die Sparren kräuselte und Federwolken bildete. Von den Wänden tropfte der Putz, gab die nackten Ziegelsteine frei.


  Die Flammen züngelten an ihren Rocksäumen. Elisabeth zog die Beine an. Nein. Irinas Hand auf ihrer Wange, strich die Tränen von der Haut und sie schloss die Augen.


  Etienne riss die Tür auf, drückte ein Taschentuch auf seinen Mund. Dichter beißender Rauch, knisternde Flammen.


  Irina spürte ihn, bevor sie die Umrisse seines Körpers erkannte; schemenhaft, verschwimmend im Dunst. Sie gab ihrer Mutter einen Kuss auf die heiße Wange. Und dann riss er sie aus ihren Armen und sie zitterte. Kalte Hitze.


  Der Boden wellte sich, flimmernde Luft. Farbloses Feuer. Immer kälter und kälter. Immer weiter hinein ins blendende Weiß.


  Vorsichtig legte er Elisabeths Körper neben dem Blumenbeet ab, auf dem nur noch gelber Efeu rankte. Die Blätter an den gräulichen Boden gedrängt. Elisabeths Puls war schwach, aber er war vorhanden.


  Krachend schlug die Tür zu. Er stolperte zum Eingang, rüttelte an der Klinke. Tränen vermischten sich mit dem Schweiß auf seinen Wangen. Und dann meinte er ein Lachen zu hören und sank auf die Knie. Krallte die Finger in den schmutzigen Boden.


  „Bleib“, Marie packte Chloés Handgelenk. „Du kannst nichts für ihn tun.“ Sie schlürfte ihren Tee, während die Balken der Veranda zersplitterten, unendlich langsam durch die Luft wirbelten und verschwanden, genau wie die Farbe aus ihren Kleidern.


  Chloé drückte ihr Gesicht in die Halsbeuge der Alten. Schneeweißes rotes Haar. Fahle Haut. Keine Kraft für Tränen.


  



  Es war nicht still, wie ich erwartet hatte. Es war nicht kalt, es war nicht warm. Es war, als käme ich an, nach einer endlos langen Reise. Als käme ich zu mir. Nach Jahren in undurchschaubarer, schemenhafter, empfindungsloser Bewusstlosigkeit. Ich vergaß zu atmen und wunderte mich, dass ich überhaupt hatte atmen können. Bevor ich eingetaucht war. Eingetaucht in sie. Und sie war überall. Um mich, in mir. Unermesslich.


  Und dann formten sich die Farben zu Bedeutungen, die Töne zu Inhalten. Erinnerungen, Wirklichkeiten. Ahnungen. Fragen. Und Antworten, zu denen keine Fragen existierten. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Mögliche Versionen einer Zukunft.


  Mein Herz hatte aufgehört zu schlagen. Und das brauchte es auch nicht. Nicht mehr. Ihr Herz schlug für uns beide.


  Der silberne Strudel. Fetzen von mir wirbelten im Uhrzeigersinn. Bilder und Bilder. Mondlicht und lebendige Schwärze und ein Rabe, der sich auf die Maus hinabstürzt. Kühlen Wind im Gefieder. Und dann sprach sie meinen Namen aus. Schickte jeden Buchstaben einzeln durch meine Venen; die Herzkammern. Ich spannte meine Muskeln an und riss Luft in meine Lungen. Herzschlag. Vertrautes Pochen. Ich konnte nicht anders, als zu lachen. Zu weinen. Und zu spüren, dass ich lebe.


  Ich griff nach Voraks Handgelenk und meine Finger glitten durch seine Haut, Fleisch und Knochen. Er tippte sich an die Stirn und ich las ein „Bis Bald“ von seinen Lippen ab. Dann verschwamm er. Die Strömung packte mich, riss mich ins Zentrum des Strudels. Tiefer und tiefer hinab, bis in vorzeitliche Dunkelheit. Dahin, wo alles begann. Anfang und Ende. Und immer ist es dunkel. Genau wie Rokan gesagt hatte. Samtweiche Dunkelheit. Mit Händen aus schwarzem Holz und dem Geruch nach frischen Flammen.


  „Endlich“, sagte sie und ich sagte: „Endlich“, und spürte ihr Lachen, bevor ich es hörte. „Aber es war ein weiter Weg, um Dunkelheit zu finden.“


  „Dunkelheit.“ Ein Quietschen, wie von Rädern, die sich auf der Stelle drehen. „Hast du etwas anderes erwartet?“


  „Nein“, sagte ich. „Es hätte nicht anders sein können. Aber ich würde gerne deine Augen sehen.“


  „Dann schalte das Licht ein.“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Kopfschütteln“, sagte sie, „ist eine sinnlose Geste in der Dunkelheit.“


  „Nichts ist sinnlos, das weißt du doch.“


  Wieder lachte sie und es klang wie Eistee auf der Veranda, Kürbiskuchen und ineinander verschränkte Finger.


  „Ja“, sagte sie. „Sommer.“


  „Ich kann mich erinnern“, sagte ich. „An viele Sommer und Winter. An dein rotes Kleid mit den Perlmuttknöpfen; wie sie ihre Farbe veränderten und im Sonnenlicht funkelten. Du mochtest es, wenn die Dinge in anderem Licht anders schienen, als sie es waren.“


  „Und ich mag es immer noch.“


  „Ja“, sagte ich und tastete nach ihrer Hand; schloss meine Finger um ihre. „Was wird jetzt?“


  „Alles“, sagte sie. „Alles.“


  „Aber die Seiten sind leer. Es ist nichts geblieben.“


  „Alles entsteht aus Nichts“, flüsterte sie. „Alles ist Nichts und Nichts ist Alles.“


  Ich schaltete das Licht ein und lächelte. Weiße Strähnen durchzogen das Kupfer ihrer Haare und ihre Augen glühten wie der Atlantik, kurz bevor die Sonne im Wasser erlischt. Ich fuhr die Falten auf ihrer Stirn mit den Fingerspitzen nach, küsste ihren Mundwinkel. Auf der Staffelei neben ihr stand das Bild, das ich schon auf dem Heuboden gesehen hatte. Vor einigen Wochen. Oder waren es Jahre gewesen? „Du hast gemalt“, sagte ich, betrachtete mein altes Gesicht, das ergraute Haar, die feinen Pinselstriche, die lebendigen Farben.


  „Ja“, sagte sie. „Aber es ist bald Morgen und ich würde gerne einen Sonnenaufgang sehen, hören wie die Vögel erwachen.“


  „Und das Seufzen der Bäume, wenn die ersten warmen Strahlen über ihre Kronen streichen.“


  „Schieb mich zum Schreibtisch“, sagte sie. „Setz dich neben mich und öffne die oberste Schublade.“


  „Sie ist verschlossen“, sagte ich und nahm den Schlüssel von meinem Hals, „aber du hast wirklich an alles gedacht.“ Ich nahm das schwarze Tagebuch heraus und legte es auf die dunkle Holzplatte des Tisches. Mit zitternden Fingern strich ich über den rissigen, schmutzigen Einband; roch den Duft des brüchigen Papiers, blätterte durch die Seiten. Leer. Allesamt leer.


  „Schreib das Ende“, sagte sie. „Schreib es endlich.“


  Jetzt war ich es, die lachte. „Endlich“, sagte ich. „Aber ich werde nicht das Ende schreiben.“


  „Ich weiß“, sagte sie und ich tauchte die Feder in die violette Tinte.


  Epilog


  Jeder Tag ist wie der erste Tag. Jeder Ton ist einzigartig, jede Farbe scheint neu. Unglaublich, wie viele Nuancen Rot haben kann, wie viele Schattierungen Grün. Grenzenlose Möglichkeiten. Mir scheint, ich hätte noch niemals den Gesang einer Amsel gehört, noch nie gesehen, wie Berggipfel glühen, entflammt vom Feuer der Sterne.


  Irina ist groß geworden, fast schon eine Frau. Und Lizzie ist so stolz auf sie. Rokan und Jakur zeigen ihr die Grenzenlosigkeit des Himmels und jeden Tag wagt sie sich ein Stückchen höher hinaus.


  Chloé hat ein neues Gasthaus eröffnet. Wenn der Wind von Westen weht, kann ich sie singen hören, und sie singt meist, in diesen Tagen.


  Das Fest der Sommersonnenwende steht bevor. Ich kann es kaum erwarten, unsere Freunde wiederzusehen. Selbst Vorak, der sich immer noch über meinen Geisteszustand lustig macht. Lizzie kann ihn nicht leiden, aber sie hat endlich eingesehen, dass Baumgeister real sind. So real wie sie und ich und die Welt, in der wir leben.


  Die Zeit rast dahin wie ein begradigter Strom und steht doch still wie ein Weiher. Und was bedeutet schon Zeit? Was bedeuten Minuten, wenn ein einziger Kuss Lichtjahre zu Sekunden wandelt? Nichts und alles.


  Der Pinsel berührt die Leinwand und Du versinkst in Deinen Bildern, so wie ich in Dir versunken bin. Endloser Frühling. Erwachen und entstehen. Ich wünschte, ich könnte den Duft von blauen Rosen riechen, sage ich, und Du lachst und ich stutze die Büsche und drücke meine Nase in die faustgroßen Blüten.


  Am Abend streue ich Blütenblätter auf den Boden und wir schlafen inmitten des Ozeans. Ich liebe dich, sage ich dann und Du sagst: Ich weiß.
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      Wie viele Menschen hier auch flanieren, zwischen den Barkassen für die Hafenrundfahrten und den Lokalen auf dem Ponton, wie dicht das Gewühl unter den kreischenden Möwen auch ist, Darius erkenne ich sofort.
  


  
      Der Mann kommt mit großen Schritten auf mich zu, das Gesicht ist noch genauso braun gebrannt wie vor fünfzig Jahren. Die Augen strahlen nicht mehr so lebenshungrig, das Haar ist länger geworden. Aber es ist unverkennbar das Gesicht, das ich bestimmt über hundert Mal gezeichnet habe, das Porträt, das als Posterdruck in den Wohnzimmern oder Toiletten so mancher Junggesellenwohnung hängt und dessen Originale sich bei wohlhabenden Sammlern befinden, die mir durch den Kauf mein Leben finanziert haben. Es ist unverkennbar Darius.
  


  
      Lässt die Erinnerung mein Herz ins Stocken geraten oder die Realität?
  


  
      Zwischen den Restaurants befinden sich mobile Souvenirstände, an denen man Postkarten, Trinkbecher und Hamburg-T-Shirts erwerben kann. Vor den Barkassen stehen die Kapitäne und rufen zur nächsten Fahrt. Eine Stunde für neun Euro in klimatisierten Räumen oder an Deck. Wenn man etwas für sein Geld erleben möchte, muss man die kleinen, weniger luxuriösen Schiffe nehmen, die eingeklemmt zwischen Schwimmponton und Hafenmauer auf der Rückseite warten.
  


  
      Mit ihnen kann man die Fleete entlang unter den Brücken der Speicherstadt hindurchfahren, die Schleusen passieren. Auf ihnen erfährt man mehr über die Eichenpfähle, die vor über hundert Jahren in den Fluss gerammt wurden, um die Speicherhäuser zu erbauen. Wegen des fehlenden Sauerstoffs im Wasser konnten sie sich bis heute halten, ohne zu modern.
  


  
      Der Mann erkennt mich nicht, in fünfzig Jahren bin ich alt, faltig und grau geworden, die Jahre haben ihre Kerben geschlagen und ich Fett angesetzt. Er läuft nur in meine Richtung, ziellos suchend. Ich folge seinem Weg mit meinem Blick, versuche einen Moment zu erhaschen, in dem wir uns treffen.
  


  
      Seit ich nicht mehr male, verbringe ich oft meine Zeit am Hafen. In dem Geruch von Wasser und Diesel, in den Geräuschen von Schiffssirenen und sich am Ponton brechenden Wellen liegt für mich die Ahnung der Welt, von Freiheit und Leben, Männlichkeit und Mühsal. In der frischen Brise fällt mir das Atmen leichter, fühle ich mich beschwingt, habe ich Anteil am Treiben um mich herum.
  


  
      Ich sitze draußen vor einem Fischrestaurant. Es ist so kühl, dass ich die Jacke fest geschlossen halten muss und mich von innen mit Grog wärme, doch mich drinnen hinter den Glasscheiben vom Leben auszuschließen kommt nicht infrage. Es ist Freitag. Auf dem Ponton wimmelt es trotz der Kälte von Wochenendtouristen, die den Besuch im »König der Löwen« mit einem Besuch von Landungsbrücken und Reeperbahn, von Michel und Dungeon und mit einer Hafenrundfahrt verbinden. Die Touristen haben ihre Hände tief in den Manteltaschen vergraben, wenn sie nicht gerade die Geldbörse in ihnen halten, um die Rundfahrt oder ein Souvenir zu bezahlen.
  


  
      Darius trägt keinen Mantel, nicht einmal einen warmen Troyer, nur Jeans und ein graues T-Shirt mit blauem Aufdruck der Detroit-Lions.
  


  
      Was mich an meinem Glas schnuppern lässt, um zu überprüfen, ob vielleicht zu viel Rum im Grog ist, was mein Herz ins Stocken bringt und meinen Verstand in Frage stellt, ist die Zweifellosigkeit, mit der ich ihn erkenne.
  


  
      Wie die Eichenpfähle, auf denen die Speicherstadt errichtet ist, trägt auch er keine Spuren der Zeit. Er ist ein Mann von zwanzig Jahren, wie damals, als er von einem auf den anderen Tag verschwunden war. Wie damals, als ich auf der Suche nach ihm die Isar entlanggelaufen bin, am Gärtnerplatz gelauert habe, ob ich irgendwo sein Lachen hören oder sein Gesicht sehen könnte. Und als ich jeden Tag die Zeitungen las, nur um über eine Nachricht Gewissheit zu bekommen, es wäre ihm etwas passiert, man hätte ihn verhaftet, ins Gefängnis gesteckt oder ermordet.
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      Damals war Darius ein ungewöhnlicher Name. Die Männer hießen Hermann, Friedrich, Detlef oder Wolfgang, die Frauen Elke, Elisabeth oder Ingeborg.
  


  
      Meine Eltern hatten mir den Namen Siegfried gegeben, voller Ehrfurcht vor dem Ring der Nibelungen, der Musik Wagners und voller Enthusiasmus auf dem Weg zum Tausendjährigen Reich, auch wenn damals der Frieden nicht passte und die Geschichte zum Glück den Sieg verhindert hat.
  


  
      Als ich Darius kennenlernte, hatten sich die Tausend Jahre schon erledigt. Es war die Zeit des schwarz-weißen Aufbruchs.
  


  
      Die Fernsehbilder waren schwarz-weiß, die Anzüge und Mäntel grau, die Hüte oft schwarz, die Hemden weiß. Das Wirtschaftswunder hatte uns sechs Jahre nach Kriegsende Zuversicht gegeben, die Zeit der Entbehrungen den Willen, jeden kleinen Wohlstand zu erhalten.
  


  
      Die Eltern konservierten das Grau, wir wollten Farbe. Wir wollten buntes Licht in Tanzlokalen, schnelle Rhythmen, zu denen wir uns bewegen konnten, Rock ‘n’ Roll.
  


  
      Wir feierten die Rebellion des Optimismus, wollten teilhaben an der heilen Welt und unsere Energie in den Spaß am Leben stecken, den die Vorschriften uns vermiesten.
  


  
      Natürlich blühten zwischen den Trümmern Blumen, das Gras war so grün wie der Himmel blau, die Sonne so gelb wie der Raps. Die Emailleschilder warben in Pastelltönen, die Designer kreierten bonbonfarbene Schalen und Toaster. Und doch erschien mir die Welt schwarz-weiß wie ihre deutliche Aufteilung in gut und böse, in Anstand und Verdorbenheit.
  


  
      Darius stand am Gärtnerplatz, sah mal in diese, mal in jene Richtung, schnippte lässig die Asche seiner Zigarette fort und schien nicht einmal auf etwas zu warten.
  


  
      Sein Haar war kurz geschnitten, doch die Länge reichte für eine kleine Tolle über der Stirn. Der oberste Knopf seines Hemds war geöffnet und der Knoten seiner Krawatte hing unterhalb des zweiten Knopfs.
  


  
      Ich kam gerade aus dem Theater, an dem ich eine Praktikumstelle hatte. Das hieß, ich musste alle Kreativität vergessen, auf das, was ich studieren wollte verzichten und stattdessen die Arbeiten ausführen, für die sich die Künstler zu schade waren. Die Handwerker nahmen mich nicht ernst, weil ich keine Ausbildung hatte, für sie war ich ein lebens- und praxisfremder Student, der Bühnenbildner nahm mich nicht erst, weil ich das Studium noch nicht angetreten hatte. Dazu brauchte ich das Praktikum. Trotzdem brachte die Arbeit Spaß. Wir arbeiteten gerade an Entwürfen für »Fra Diavolo«, der komischen Oper von Auber. Und ich genoss es, als schweigender Beobachter dabeizusitzen, wenn sich der Regisseur und mein Chef über ihre Vorstellungen unterhielten, und beratschlagten, von welchem Seitenaufgang der Wagen von Lord Kookburn und Lady Pamela vorfahren sollte. Wir entwarfen die Bühne in Zeichnungen und bauten danach Miniaturmodelle. Ich klebte mit Begeisterung kleine Pappbäume in Gebirgslandschaften und bastelte voller Enthusiasmus winzige Möbel für Zerlines Schlafgemach.
  


  
      Als ich über den Gärtnerplatz ging und Darius zum ersten Mal sah, wiesen meine Finger Reste von Klebstoff auf, die durch den Versuch, sie zu entfernen, nur grau geworden waren. Am Handballen sah man noch die Spuren von Wasserfarben. Wir hatten konzentriert gearbeitet, ich war müde und hatte noch einen halbstündigen Fußweg vor mir, um mein möbliertes Zimmer in der Ohlmüllerstraße zu erreichen.
  


  
      Darius hatte die Zigarette inzwischen ausgetreten und sah in meine Richtung. Und da ich den Blick nicht von ihm lassen konnte, fühlte er sich wohl angesprochen und kam auf mich zu.
  


  
      Zu seinem weißen Hemd und der nachlässig gebundenen Krawatte trug er Jeans und eine Lederjacke. Eines von beiden hätte gereicht, mich vor Neid erblassen zu lassen. Jeans – ein Streifen Blau in der tristen Realität. Unbezahlbarer Gegenstand meiner studentischen Sehnsucht, wenn ich abends im Hinterzimmer des Vereins für Humanitäre Lebensgestaltung beim Tanzfest war. Jeans, so eng geschnitten, dass ich mir die Größe von Darius’ Penis vorstellen konnte.
  


  
      Die Lederjacke gab ihm einen stolzen Ausdruck von Kraft. Er trug sie halb geöffnet, während ich die Knöpfe meines abgewetzten Dufflecoats bis zum Kragen geschlossen hatte. Darüber schützte ich mich noch mit einem dicken Wollschal vor dem Winter. Es war ein milder Wintertag, so um die sieben Grad warm, aber mich fröstelte.
  


  
      Darius lächelte, zog, als er vor mir stand, eine weitere Zigarette aus seiner Schachtel und bot auch mir eine an.
  


  
      »Danke«, sagte ich und bemühte mich, ihm nicht in die Augen zu sehen. Kurz blickte ich unsicher zum Theater zurück und fragte mich, wer dort wohl gerade am Fenster stünde und abfällige Bemerkungen machte. »Lass uns unauffällig ein paar Ecken weitergehen«, zischte ich, zog meinen rechten Handschuh aus, damit ich die Zigarette besser halten konnte, und beugte mich zu dem Benzinfeuerzeug, das Darius mir hinhielt.
  


  
      Ich wusste, er würde mir folgen, als ich, ohne noch einmal aufzublicken, mit der brennenden Zigarette in der Hand die Klenzestraße Richtung Fraunhoferstraße entlangging. Sobald niemand mich mehr durch die Fenster des Theaters sehen konnte, blieb ich stehen und wartete. »Hast du einen Platz, an den wir können?«
  


  
      Darius nickte. »Ich habe eine kleine Wohnung in der Humboldtstraße.«
  


  
      Wir gingen über die Wittelsbacherbrücke, ich die Hände in den Manteltaschen vergraben. Das Tempo brachte mich ins Schwitzen. Darius schien der Januar nichts anzuhaben. Nachdem er die Haustür aufgeschlossen hatte, stapfte er in den Keller.
  


  
      »Wir müssen noch Kohle mitnehmen.« Er stapelte Briketts in einem Korb und schaufelte kleine Eierkohle in eine Kiepe und drückte mir diese anschließend in die Hand.
  


  
      Oben in seiner Wohnung im zweiten Stock stand nicht viel. Ein Sofa in einer Farbe, von der ich nicht wusste, ob es grün oder gelb war. Es sah aus, wie schmutziger Sand oder körniger Senf. Die Beine verjüngten sich nach unten und das Polster war mit dicken Ziernieten an den Armlehnen befestigt. Es bog sich ein bisschen, als ob es irgendwann einen Kreis bilden sollte. Davor ein Tisch mit Beinen aus Nussbaum und einer Platte aus Glasmosaik.
  


  
      Darius ging noch in seiner Lederjacke zum braun und beige emaillierten Ofen, öffnete die Klappe und stocherte in der zum Glück noch vorhandenen Glut herum. Er nickte mir zu, wies mit dem Kopf auf die Garderobe an der Wand. »Du kannst deinen Mantel ruhig ausziehen. So kalt ist es hier nicht.«
  


  
      Ich stellte die Kiepe mit der Kohle vor den Ofen und löste die Schlaufen des Dufflecoats. Bei der Garderobe blieb ich wieder stehen, sah Darius dabei zu, die kalte Asche in einen Blecheimer zu entsorgen, alte Zeitungen zu zerknüllen und den Ofen zu befeuern. Ich wusste nicht, ob ich mich einfach ausziehen und auf ihn warten sollte. Am Gärtnerplatz war es noch eindeutig gewesen. Wir hatten uns fixiert, in unserer Andersartigkeit erkannt und für attraktiv genug befunden, uns irgendwo auf die Schnelle zu befriedigen. Sonst hätte ich die Zigarette nicht annehmen dürfen.
  


  
      Normalerweise verkrochen wir uns dazu – in ein dichtes Gebüsch oder in die Kabine einer öffentlichen Toilette, irgendwohin, wo niemand uns sehen konnte. Meistens zogen wir nicht mal die Hosen herunter, das wäre viel zu gefährlich gewesen. Wir küssten uns, griffen uns in den Schritt, öffneten vielleicht den Reißverschluss, um unsere Schwänze zu reiben.
  


  
      Zum ersten Mal nahm mich ein Mann mit in seine Wohnung. Die meisten Junggesellen hatten, wie ich, nur ein möbliertes Zimmer zur Untermiete.
  


  
      »Möchtest du Kaffee?«, fragte Darius, schloss die Klappe des Ofens und drehte sich um. Ich nickte.
  


  
      »Du kannst dich gern setzen«, sagte er und ging in die Kochecke, füllte ein paar Bohnen in die Kaffeemühle und drückte mir diese in die Hand. »Und wenn du sitzt, kannst du Kaffee mahlen.«
  


  
      Endlich hatte ich etwas, womit ich mich von meiner Unruhe ablenken konnte. Die Kaffeemühle zwischen meinen Beinen rieb immer an meinem Penis, während ich die Kurbel drehte, machte mich noch rattiger. Das erhöhte die Spannung und ich konnte etwas tun. Darius säuberte den Kohleherd, entfachte auch in ihm ein Feuer und stellte einen Wasserkessel auf die Gusseisenringe. Beigefarben mit blauen Blüten. Ich brachte ihm das Kaffeepulver, berührte ihn leicht am Arm, als ich die Mühle auf die Platte des zweiteiligen Küchenschranks stellte. Das Leder der Jacke, die er immer noch trug, fühlte sich angenehm kühl an. Das Feuer im Ofen wärmte langsam die Wohnung und Darius füllte das Pulver in einen kleinen weißen Porzellanfilter, den er auf eine ebenso weiße Porzellankanne stellte.
  


  
      »Danke«, sagte Darius. »jetzt können wir nur noch warten, bis das Wasser kocht.« Er holte Geschirr und Zucker aus dem Schrank, Löffel aus einer der Schubladen, Milch aus dem Kühlschrank und stellte alles auf den Mosaiktisch. Um nicht im Weg zu stehen, setzte ich mich wieder auf das Sofa, während er die Lederjacke auszog und sich neben den Herd stellte.
  


  
      »Stehst du häufiger am Gärtnerplatz?«, fragte er. »Ich habe dich dort noch nie gesehen.«
  


  
      »Ich dich ja auch nicht«, antwortete ich unsicher lächelnd. Erst Kaffee zu trinken beruhigte mich und machte mich gleichzeitig nervös. Es erhöhte die Spannung und gab mir Zeit, mich zu akklimatisieren. »Ich arbeite dort am Theater. Es lässt sich also nicht vermeiden, dass ich jeden Tag dort bin.«
  


  
      Dem Sofa gegenüber stand ein kleiner zweitüriger Kleiderschrank aus Nussbaum. In eine der Türen war von oben bis unten ein Spiegel eingearbeitet. Neben dem Schrank, in der Ecke gegenüber der Kochecke, stand ein schmales Bett für eine Person.
  


  
      »Ach deshalb wolltest du von dort so unauffällig verschwinden.«
  


  
      »Ja. Oft schauen sie aus dem Fenster auf den Platz und machen anzügliche Bemerkungen. Du solltest sie mal hören, wenn sich zwei gefunden haben.«
  


  
      Das Wasser kochte, Darius goss es nach und nach in den Filter, immer darauf bedacht, dem Pulver genügend Zeit zum Quellen zu geben.
  


  
      »Und wenn sie dich dort mit jemandem anbandeln sehen, können sie dich natürlich anzeigen«, sagte er, als er sich mit der Porzellankanne in der Hand zu mir auf das Sofa setzte. Ich hob meine Tasse mitsamt der Untertasse an und hielt sie ihm zum Einschenken entgegen.
  


  
      »Das glaube ich nicht. Sie wissen ja, dass ich Männer mag. Aber sie müssen trotzdem nicht sehen, mit wem ich da verschwinde.«
  


  
      »Haben sie dich mal erwischt?«
  


  
      »Ich habe es ihnen gesagt.«
  


  
      »Einfach so?« Er bot mir Zucker und Dosenmilch an, ich bediente mich und antwortete, nachdem ich einen Schluck getrunken hatte: »Sie haben mich gefragt. Einmal, als sie, aus dem Fenster starrend, gespottet haben, fragte ich sie, ob es nicht egal sei, wen man liebt, wenn man es nur überhaupt täte. Da haben sie mich gefragt, ob ich etwa auch zu denen gehöre. Sollte ich sie anlügen?«
  


  
      »Ganz schön mutig.«
  


  
      »Das fanden die auch, vor allem der junge Beleuchter, der mir daraufhin zur Toilette gefolgt ist.«
  


  
      Es war merkwürdig, sich Zeit zu lassen, nicht nur in der Hetze der Lust schnell übereinander herzufallen, um sich anschließend nie mehr zu sehen oder wenigstens so zu tun, als kenne man sich nicht, wenn die Gier nach Fleisch einen wieder überkam.
  


  
      Wir gehörten zu den Unanständigen, an denen die Moralpredigten der Eltern abgeprallt waren. Darius hatte mit der Lederjacke den Nimbus des Halbstarken abgelegt. Er wirkte wie eine Hausfrau, wenn er Kaffee nachschenkte, zum Glück trug er keine Schürze. Sein weißes Hemd war gebügelt, auch wenn ich in der kleinen Wohnung kein Bügelbrett sehen konnte. Ich hatte schon lange eine Erektion, meine Haut fühlte sich so gespannt an, als müsste ich sie eincremen. Entgegen der Ruhe, mit der wir unseren Kaffee tranken, ohne uns auch nur einen schmachtenden Blick zuzuwerfen, raste mein Herz. Ich fragte mich, ob wir uns ausziehen und die Lust über den ganzen Körper verteilen würden, ich überlegte, ob er mich ficken wollte und wie sich das anfühlte, ich bebte bei der Vorstellung, mit ihm in diesem schmalen Bett zu liegen und konnte es kaum abwarten, bis es endlich losginge. Aber es war seine Wohnung, ich wollte nicht den Anfang wagen, sondern warten, bis er seine Hand langsam in meine Richtung bewegte. Und in der Erwartung der Sünde, der ich mich hingeben wollte, die wie ein fester Vertrag über uns schwebte, saßen wir züchtig bekleidet an seinem Mosaiktisch und schlürften Kaffee aus Porzellantassen, wie eine gesittete Familie am Sonntagnachmittag.
  


  
      »Wo arbeitest du?«, fragte ich. Doch anstatt mir zu antworten, tat er endlich, wozu ich hergekommen war, streichelte meinen Hals, zog mich langsam daran zu sich und gab mir einen Kuss.
  


  
      Ofen und Herd verbreiteten gemütliche Wärme, ab und zu puffte es, wenn ein Stück Kohle in einen Hohlraum fiel. Darius’ Wimpern kitzelten auf meiner Wange, seine Augen leuchteten braun. Ich rückte zu ihm, presste ihn an mich, streichelte seinen Rücken durch den etwas feuchten Stoff seines Hemds. Er fuhr mit den Fingern durch mein Haar, nahm mein Gesicht in beide Hände, sah mich an, lächelte.
  


  
      »Du bist schön, weißt du das?«
  


  
      Und das von ihm, der mit seinem Gesicht für Nivea werben könnte, so ebenmäßig, glatt und weich war es.
  


  
      »Nein«, sagte ich, »das weiß ich nicht. Aber wenn du es mir oft genug sagst …« Ich küsste ihn wieder, tastete mit meiner Zunge nach seiner, spürte das Blut in seinen Lippen, den Herzschlag durch sein Hemd, ließ los und flüsterte ihm ins Ohr: »Du bist auch schön.«
  


  
      »Darf ich dein Hemd ausziehen?«, flüsterte er zurück. »Ich will mehr von dir sehen.«
  


  
      Ich lachte. »Ich dachte, deshalb bin ich hier.«
  


  
      Darius stand auf, zog mich an der Hand durch den Raum zu seinem Bett, setzte mich, kniete sich vor mich, als machte er mir einen Antrag, löste den Knoten meines Schlipses und knöpfte langsam mein Hemd auf.
  


  
      Ich zitterte trotz der behaglichen Wärme, sehnte mich danach, nackt vor ihm zu sitzen, seinen Blicken und Berührungen ausgeliefert, doch ich schämte mich auch. Egal, was er sagte, schön war ich nicht. Meine Mutter nannte mich immer Hering, weil man meine Rippen zählen konnte und die Adern durch meine Haut schimmerten. Noch nie hatte ich nackt vor einem Mann gesessen, höchstens die Hosen vor einem runtergezogen.
  


  
      Darius streifte mein Hemd ab, strich mit dem Zeigefinger leicht über meine Rippen, bevor er mich umarmte und die Knöpfe seines Hemds in meine Haut drückte. Ich war nicht so geduldig wie er, löste mich, zerrte den Stoff aus seiner Jeans, das Hemd samt der zu locker gebundenen Krawatte über seinen Kopf.
  


  
      Er war muskulös, nicht unangenehm, sondern gerade richtig, um mir kraftvoll zu erscheinen. Seine Haut war so braun wie im Sommer. Sie war etwas trocken, fühlte sich nach feinem Schmirgelpapier an, das ich manchmal verwendete, wenn ich Pappmaschee glattpolieren wollte. Er drückte mich aufs Bett, legte sich auf mich, küsste mich, streichelte mich ohne Eile, ohne Gier, ließ sich Zeit, bis er Gürtel und Haken meiner Hose öffnete.
  


  
      Ich war nackt, mein Penis so dick angeschwollen, wie ich es noch nie erlebt hatte. Darius legte sich wieder auf mich, seine Jeans rieb rau an den Haaren meiner Beine, das Metall der Knöpfe drückte kalt auf meinem Bauch, sein Körper war warm. Er küsste mich auf die Augen, auf die Nase, auf den Mund, er streichelte meine Arme, meine Brust - der Penis kümmerte ihn nicht. Manchmal spielte er mit den Fingern in der Schambehaarung - weiter ging er nicht.
  


  
      Er drängte mich nicht, seine Jeans auszuziehen, aber er drehte sich auf den Rücken und half mir, als ich den engen Stoff von seinen Beinen streifte. Ich betrachtete Darius‘ Körper, das perfekte Spiel der Muskeln, während er atmete, die kleinen festen Brustwarzen, die leicht behaarten Beine und natürlich seinen Penis, der beschnitten war - und größer als meiner.
  


  
      Wir fickten uns nicht, wir nahmen die Dinger nicht in den Mund wie in den dichten Hecken des Parks oder den Kabinen der Toiletten, wir berührten sie nicht einmal mit der Hand. Wir waren jenseits der Klappen, weit entfernt von der schnellen Befriedigung und so rieben wir nur unsere Körper aneinander, genossen sie, bis wir kamen und unser Sperma uns miteinander verklebte. Dann hielten wir uns ruhig in den Armen, keine Bewegung mehr außer dem sanften Heben und Senken unserer Brüste beim Atmen.
  


  
      Es hat bestimmt lange gedauert, bis Darius sich löste und zum Tisch ging, um Aschenbecher und Zigaretten zu holen. Er steckte uns beiden eine an, legte sich wieder zu mir, und als er aufgeraucht hatte, sagte er: »Da ist bestimmt noch Kaffee.«
  


  
      Ich hatte einen tollen Orgasmus an diesem frühen Abend, das Großartigste aber war die Zeit danach, in der Darius neue Kohle in Ofen und Herd warf, neuen Kaffee kochte, Brot aus dem Küchenschrank, Käse, Butter und Wurst aus dem Kühlschrank holte und wir zu Abend aßen, beide immer noch nackt, beide im Glück, das Berührte mit den Augen weiter genießen zu dürfen, beide ohne Scham, ohne Reue, sondern in stiller Selbstverständlichkeit.
  


  
      Wir mussten nicht darüber sprechen, ob ich über Nacht bliebe. Darius fragte nur, wann ich morgens anfangen müsste. Und wir blieben nackt, auch, als wir wieder ins Bett gingen, uns aneinander kuschelten und ohne Sex gemeinsam einschliefen.
  


  
      »Du bist es«, sagte Darius staunend, als ich am nächsten Morgen ging. »Ich habe es an deinem Körper gespürt.« Mehr nicht. Es klang wie das Versprechen: ›Ab jetzt brauchst du keine Angst mehr zu haben, ob jemand aus dem Fenster des Theaters schaut.‹
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      In Darius habe ich mich wegen seines Aussehens verliebt, nicht wegen innerer Werte. Mir gefiel der Glanz seiner braunen Augen, mir gefiel, als ich ihn sah, sein Körper, mir gefiel sein Lachen, das mir eine latente Ahnung seiner innere Werte gab. Aber an jenem Abend in seiner Wohnung pfiff ich auf sie. Es waren die stille Melancholie des Sex' und die Ruhe seiner Umarmungen, als wir die Lust überwunden hatten und ruhig und zärtlich nebeneinander schliefen, weshalb ich ihn wiedersehen wollte - das Versprechen von Liebe. Unsere Seelen waren anwesend, als wir miteinander schliefen. Sie haben sich versteckt und uns begleitet. Aber verliebt habe ich mich in seinen Körper.
  


  
      Die Gefühle überschwemmen mich wie die Elbe den Hafen bei einer Sturmflut. Alles ist da, als ich Darius sehe, die stille tiefe Freude an ihm, die Wärme, die mich schon immer durchfloss, wenn ich ihn sah oder an ihn dachte, die Tränen vor Glück, die Tränen vor Schmerz, Sehnsucht, Suche, Leidenschaft, Verzweiflung, Wut.
  


  
      Ohne mich zu beachten, geht er zügig an meinem Tisch vorbei, so nah, dass ich ihn an seinem Arm festhalten könnte. Ich möchte meine Hand ausstrecken, ihn berühren, die leicht schmirgelnde Haut spüren, die ich bei niemandem je wieder erlebt habe. Doch wie gelähmt lasse ich sie auf dem Tisch liegen. Ich möchte seinen Namen rufen, bringe nichts weiter hervor als trockenes Räuspern, als müsste ich husten. Darius huscht vorbei, schon kann ich nur noch seinen Rücken sehen, das leichte Pendeln seines Hinterns bei jedem Schritt. Noch immer ist sein linker Fuß leicht nach außen gebogen, allen Einlagen zum Trotz, die er in den fünfzig Jahren hätte tragen können.
  


  
      »Darius!« Endlich funktioniert meine Stimme wieder. Kurz warte ich, ob er sich umdrehen wird, zwei Sekunden vielleicht, dann rufe ich erneut: »Darius!« Sicher ist es aussichtslos. Es sind viel zu viele Menschen auf dem Schwimmponton, es ist zu laut, zu hektisch, zu voll. Eine leichte Irritation scheint ihn zu erfassen, fast unmerklich verzögert er seinen Schritt, lauscht in die Geräuschkulisse.
  


  
      »Darius!« Ich versuche, lauter zu rufen, weiß nicht, ob mir das gelingt. Es ist mir peinlich, denn trotz des Lärms ist es um mich herum auf einmal still.
  


  
      Darius zögert, dreht sich langsam um, ich rufe erneut, schaffe es, die gerade noch gelähmte Hand zu bewegen, in die Luft zu halten und zu winken. Unsicher kommt der junge Mann auf mich zu, ich zweifle plötzlich, ob es wirklich Darius ist. Aber wenn er es nicht ist, muss es ein eineiiger Zwilling von ihm sein. Sein Gesicht sieht fragend aus, die Stirn ist leicht in Falten gezogen, doch er bleibt vor mir stehen.
  


  
      »Meinen Sie mich?«, fragt er.
  


  
      »Darius?«, frage ich.
  


  
      Er nickt, betrachtet mein Gesicht auf der Suche nach einer Erinnerung, forscht in den Spuren der Vergangenheit, in den Furchen des Lebens, ob er ein Gesicht herausschälen kann, das er kennt.
  


  
      »Siegfried«, sage ich. »Erinnerst du dich?«
  


  
      Wie mechanisch setzt er sich zu mir, fast, als merkte er nicht einmal, dass er den Stuhl vom Tisch zieht. Er erscheint mir etwas schlanker als vor fünfzig Jahren, während ich nicht mehr so dürr bin. Der Stoffwechsel des Alters hat mir ein paar Pfunde geschenkt, fast zu viel. Ein gefälschter Raddampfer legt am Kai an, die Wellen klatschen hörbar an den Ponton, ein Kind plärrt - vielleicht wegen der Kälte, vielleicht, weil es Hunger hat. Darius schüttelt weder den Kopf noch nickt er. Er starrt mich an, winkt der Bedienung und bestellt ein Alsterwasser.
  


  
      »München?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      »Mann ist das lange her.«
  


  
      ›Das sieht man dir nicht an‹, möchte ich sagen, aber aus irgendeinem Grund habe ich Angst, dann springt er sofort auf und flieht, also nicke ich nur.
  


  
      »Du bist es«, sagt Darius und es klingt genauso staunend, wie am Morgen des zwölften Januar 1955. »Du bist voller geworden, das steht dir gut. Wenn du mich nicht angesprochen hättest, hätte ich dich nicht erkannt, tut mir leid. Aber jetzt, da ich dich anschaue, bist du es. Du hast noch immer das kleine Muttermal links in der Nasenbeuge.«
  


  
      »Ich bin älter geworden, das muss dir nicht leidtun.«
  


  
      Mein Grog ist längst kalt geworden. Ich nehme einen Schluck, spüre Darius’ Blick auf meinem Gesicht, bis die Kellnerin ihm das Alsterwasser auf den Tisch stellt, er sie anlächelt und sich bedankt.
  


  
      Die Zeit hat sich wie ein dämpfender Teppich über die Gefühle gelegt, so lebendig sie auch sind, so irreal kommen sie mir vor. Wie Bilder aus einem Schwarz-Weiß-Film. Der Schmerz flattert in unruhigen Bildern vor mir, das Glück lacht grau und in rissigen Streifen, der Projektor rattert im Kopf und ab und zu zeigen weiße geometrische Zeichen an, es wird Zeit die Spule zu wechseln. Und der Schauspieler sitzt mir gegenüber, holt die Fantasien und Gefühle in die Realität und schiebt sie gleichzeitig weit in die Imagination. Denn er hat sich nicht verändert.
  


  
      »Keine Vorwürfe?«, fragt Darius.
  


  
      Ich schüttle den Kopf. »Hätte ich dich früher getroffen, hätte ich dir wohl einige gemacht.«
  


  
      »Keine Fragen?«
  


  
      Jede Menge an Fragen, viel zu viele, um sie zu stellen. Und vielleicht täte ich es, würde ich träumen, säße er mir nicht in der Realität gegenüber und verzerrte diese.
  


  
      »Nein. Vielleicht später.«
  


  
      »Dich hat die Kunst nach Hamburg verschlagen, oder …?« Darius nimmt einen Schluck Alsterwasser, wischt sich den Schaum vom Mund und schaut mich wieder an. Ich sehe ihn an, möchte etwas antworten, ihm sagen, wie lange ich mir diesen Moment gewünscht habe, möchte wissen, warum er damals einfach gegangen ist, ohne ein Wort, möchte hören, was er seitdem erlebt hat, warum er nicht älter geworden ist – wie sehr hätte ich mir auch das in manchen Jahren gewünscht – möchte den Augenblick genießen und ihn mit keinem Wort stören, in schweigender Übereinkunft spüren, es hat sich nichts verändert zwischen uns. Jedes Wort ist von der Angst begleitet, zu laut, zu forsch, zu bohrend zu sein, jeder Satz von der Furcht, er könnte den Augenblick zerstören, Darius vertreiben und ihn für immer von mir trennen.
  


  
      »Um ehrlich zu sein, warst es du. Ich wollte dich vergessen.« Mein Herz klopft bei diesem Satz, ich mache mich bereit, Darius festzuhalten, sollte er aufstehen, aber die Wahrheit ist mächtiger als meine Angst, sie presste den Satz hervor, noch bevor ich sie kontrollieren konnte. »Da passte es gut, dass ich gerade alles verloren hatte. Ich wollte neu anfangen, auch wenn ich nicht wusste, wie. Hamburg war die Stadt, die mir am weitesten entfernt vorkam, als ich das Bahnticket löste.«
  


  
      Darius zündet sich eine Zigarette an, hält mir die Schachtel hin. Ich greife zu, um der Erinnerung willen. Eigentlich habe ich längst aufgehört zu rauchen. Es ist noch dasselbe Benzinfeuerzeug, zu dem ich mich bücke.
  


  
      »Ist es dir gelungen?«
  


  
      »Ich habe gut davon gelebt, dich nicht zu vergessen.«
  


  
      Obwohl der Satz Schokolade enthält, erschrecke ich selbst über den Geschmack ranziger Bitternis. Doch Vorwürfe – auch nach so vielen Jahren noch. Vorwürfe, die ich längst begraben glaubte. Ist es nicht schön, jemanden nicht vergessen zu können, ehrt nicht der Eindruck, den er hinterlassen hat? An seiner Stelle ließe ich das Bier stehen, aber er bleibt sitzen, lächelt und legt eine Hand auf meine. Einen Augenblick lang frage ich mich, ob er die Poster nie gesehen hat, ob die Presseberichte vor ihm verborgen geblieben sind.
  


  
      »Es klingt nicht glaubwürdig, wenn ich dich nicht einmal erkannt habe, aber ich habe dich auch nicht vergessen.« Er nimmt die Hand wieder fort, sieht einen winzigen Moment an sich herunter und schaut mich wieder an.
  


  
      »Du siehst mein Geheimnis. Du bist der Erste, der es sieht. Ich musste damals gehen, so schmerzhaft es auch war. Nicht nur deshalb.«
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      Ich spürte die Temperatur nicht, als ich an jenem Morgen durch die Januarkälte stapfte. Den Schal hatte ich vergessen, den Dufflecoat ließ ich geöffnet. Es machte mir nichts aus, die Kleidung vom Vortag noch einmal zu tragen, auch wenn das Hemd etwas zerknittert war. Darius hatte mich mit so viel Glück angefüllt, dass ich schreien wollte. Es trieb mich an, verlängerte die Schritte, die mich von ihm wegtrugen, dabei wollte ich doch bleiben.
  


  
      Ich würde ihn wiedersehen, daran zweifelte ich keine Sekunde. Seine Verabschiedung hat keine Fragen offen gelassen. In dieser Zuversicht fiel der Weg zum Theater leicht. In dieser Gewissheit gingen mir die Arbeiten des Tages wie im Schlaf von der Hand, und die Stunden verflogen, wenn auch nicht schnell genug.
  


  
      Zum Feierabend schaute ich nicht, ob Darius auf dem Gärtnerplatz stand. Ich hatte das Bedürfnis, mich zu waschen und meine Kleidung zu wechseln. Also ging ich direkt nach Hause, vermisste den Schal, denn die Müdigkeit ließ mich trotz der für Januar eher milden Temperaturen jetzt doch frösteln. Meine Vermieterin war nicht zu Hause. Sie hatte mir einen Zettel auf den Tisch gelegt, auf dem Herd stünde ein Topf mit Gulasch, das ich mir warm machen dürfte. Doch zunächst erhitzte ich Wasser, das ich im Keramikbecken an der Wand meines Zimmers mit kaltem vermischte, zog Hemd und Hose aus, wusch und rasierte mich ausgiebig.
  


  
      Mich im Spiegel betrachtend hatte ich das Gefühl, ich hätte Farbe bekommen und ein wenig Gewicht zugelegt. Nach Abschluss der Prozedur zog ich mich wieder an. Es gab nicht viel Auswahl. Praktischerweise hatte ich nur weiße Hemden, nur graue Hosen, alle, wenn nicht identisch so doch zumindest sehr ähnlich im Schnitt. Ich kaufte Brot, Butter, Mettwurst, Schinken und schwarzen Tee, bevor ich, als wären wir verabredet, zu Darius ging – um den vergessenen Schal zu holen.
  


  
      Ich klingelte bei ihm, sah durch die Fenster des Treppenhauses Licht aufleuchten, lauschte, ob ich auf der anderen Seite der Tür Schritte die Treppe herabkommen hörte. Ich hörte nur den Schlüssel im Schloss, dann Darius’ Stimme, sein knappes Hallo, als hätte er mich schon erwartet. Den Schal hatte er nicht mitgebracht, stattdessen bat er mich hinein.
  


  
      »Wenn man etwas vergisst, möchte man wiederkommen«, sagte er lächelnd, nachdem er seine Wohnungstür hinter mir geschlossen hatte. Ich hängte meinen Dufflecoat an die Garderobe, stopfte den Schal gleich in den Ärmel, um ihn nicht erneut zu vergessen, wenn ich ginge.
  


  
      Zum ersten Mal sah ich ihn mit den Augen der Liebe an, die ich seit heute Morgen in mir getragen hatte, zum ersten Mal mit dem Gefühl, welches mir erst auf dem Weg zum Theater so richtig bewusst geworden war: Der Sicherheit, wir gehören zusammen.
  


  
      Er trug nur ein Unterhemd zu seinen Jeans. Die Tolle über seiner Stirn war leicht zerzaust, als hätte er sich am Morgen nicht darum gekümmert. Wie selbstverständlich ging er in die Küche, setzte den Kessel auf den Kohleherd und füllte Bohnen in die Kaffeemühle. Ich holte, als wäre ich schon dort zu Hause, das Geschirr aus dem Küchenschrank und stellte es auf den Tisch und legte meine Einkäufe dazu.
  


  
      »Und jemand, der Essen mitbringt, möchte bleiben«, ergänzte er.
  


  
      »Am liebsten für immer.«
  


  
      »Dann würden selbst meine Nachbarn misstrauisch. – Möchtest du lieber Tee?«
  


  
      »Gewohnheit«, sagte ich.
  


  
      Darius stellte die Kaffeemühle zurück und holte stattdessen ein Tee-Ei aus einer Schublade. »Schön.«
  


  
      Wir aßen, tranken Tee, und mussten immer wieder grinsen, wenn wir uns ansahen. Wir sagten nichts, wirklich gar nichts, und fühlten uns trotzdem wohl.
  


  
      Nachdem wir den Tisch abgeräumt und das Geschirr gemeinsam abgewaschen hatten, spielten wir Halma. So saßen wir gemeinsam auf dem Sofa, spielten, lachten, gewannen, verloren und genossen die Zeit, in der nur unsere Knie sich berührten. Ich dachte nicht darüber nach, ob ich bliebe und ob wir wieder Sex hätten. Es war so, wie es sein sollte, aber nicht selbstverständlich war. Wir konnten miteinander spielen, uns in den Arm nehmen, durchs Haar streicheln, uns küssen, wann immer uns danach war – ohne Scham, ohne schlechtes Gewissen. Das Spiel geriet in den Hintergrund, die Steine blieben liegen, die Umarmungen und Küsse wurden länger und Darius schob seine Hand unter mein Hemd, streichelte meinen Bauch.
  


  
      »Du hast dich heute geärgert.«
  


  
      »Nur ein bisschen«, sagte ich erstaunt. »Woher weißt du das?«
  


  
      Er drückte mich auf das Sofa, setzte sich an dessen Rand, sodass ich lag und er mein Hemd hochschieben konnte. Dann strich er mit beiden Händen über meinen Bauch.
  


  
      »Fritz, der junge Beleuchter, scharwenzelte den ganzen Tag um dich herum, als hätte er nichts zu tun. Sein Meister rief ihn immer wieder, dann verschwand er für einige Zeit, aber sobald er es einrichten konnte, begab er sich wieder in deine Nähe. Du hast so getan, als bemerktest du ihn nicht.«
  


  
      Ich fühlte mich wie hypnotisiert, dämmernd genoss ich Darius’ warme Hände, seine Stimme, mit der er mir erzählte, was ich am Tag erlebt hatte.
  


  
      »Das stimmt«, sagte ich träge, »aber darüber habe ich mich nicht geärgert.«
  


  
      »Dein Chef hat ihn registriert«, fuhr Darius, ohne auf die Unterbrechung einzugehen fort. »Und er hat das dunkle Brillengestell auf die Stirn geschoben, dich angeblinzelt und die Hände über dem Tisch gefaltet wie zum Gebet. Seine Fliege hat dabei über dem Adamsapfel vibriert. Er hat dich gefragt, was zwischen euch liefe und dir gedroht: Was du in deiner Freizeit machtest, ginge ihn nichts an. Dein überflüssiges Bekenntnis neulich hätte er nicht gehört, und wenn du unbedingt draußen am Platz jemanden aufgabeln müsstest, übersähe er es. Nicht aber würde er tolerieren, wenn du dich an Lehrlingen und Kollegen vergriffest.«
  


  
      »Ich …« Ich stockte, suchte nach einer Rechtfertigung, warum ich mich nicht gewehrt habe, sah Darius in die Augen, wartete … »Mein Chef fuhr fahrig mit der Hand durch die Luft und schob die Brille wieder vor die Augen. Ich wollte ihm sagen, er müsse sich keine Sorgen machen, ich sei es nicht, der …«
  


  
      Darius legte mir den Finger auf die Lippen. »Manchmal ist es besser, den Mund zu halten, egal, wie ungerecht einem etwas erscheint.«
  


  
      »Darin war ich noch nie gut.«
  


  
      »Ich weiß«, sagte Darius, streichelte wieder meinen Bauch, ganz leicht, nur mit den Fingerkuppen. »Doch Gott sei Dank warst du viel zu glücklich, um dir die Laune verderben zu lassen.«
  


  
      Ich musste grinsen, hielt seine Hand fest, sah ihm ins Gesicht. »Du bist ganz schön eingebildet.« Dabei hatte er recht. Die Handbewegung hatte mir die gedachte Erwiderung abgeschnitten, ich mich wieder über meine Arbeit gebeugt, bis Fritz das nächste Mal an meinem Tisch stand. Er sagte nie etwas, wagte nicht einmal den Ansatz eines Gesprächs. Ich hatte versucht mich zu konzentrieren, während ich ihn in meiner Nähe mehr spürte, als sah. Das war auch bis zu der deutlichen Bemerkung meines Chefs gut gegangen. Fritz’ unbeholfene Annäherung hatte mich eher amüsiert, seine Mutlosigkeit erschreckt. Für Menschen wie ihn musste die Selbsterkenntnis so grausam sein wie das unsinnige Gesetz, das verbot, was nicht zu verbieten war. Menschen wie er besäßen nie den Mut, sich offen darüber zu stellen und zu kämpfen.
  


  
      »Und du bist ungerecht.« Darius lächelte, ließ die festgehaltene Hand in meiner, sah mich nur an. »Du bist zwar mutig, aber auch du hast manchmal Angst. Und auch du möchtest nicht ins Gefängnis.«
  


  
      »Woher weißt du das alles?« Natürlich spukte das Gefängnis als Damoklesschwert auch in meinen Gedanken, ich war nie ein Held.
  


  
      Dieses Mal ließ Darius zu, dass ich mich aufrichtete und auf den Ellenbogen abstützte. »Woher weißt du, was ich fühle, was ich erlebt habe – so genau, als hättest du mich den ganzen Tag beobachtet?« Es war merkwürdig, wie ruhig ich war, kein bisschen verängstigt oder erschreckt. Es wunderte mich, was Darius über meinen Tag erzählte, ich konnte es mir nicht erklären, aber dieses Gefühl blieb zu dumpf und neblig hinter dem wieder aufkeimenden Ärger über Fritz, um das Geschehen infrage zu stellen.
  


  
      »Dein Körper erzählt es mir.«
  


  
      »So ein Verräter«, sagte ich lachend. Es war mir nicht unangenehm, was Darius alles wusste, ich schämte mich so wenig wie beim Sex, es war nur ungewohnt.
  


  
      »Unsere Körper erzählen all unsere Geschichten«, erklärte Darius. »Und wenn wir sie berühren, hören wir ihnen zu. Man muss nur lernen, sie auch zu verstehen.«
  


  
      »Oh Gott, dann möchte ich nicht wissen, was mein Körper dir gestern alles erzählt hat.« Ich schwankte zwischen Neugier und Flucht. Es war schön und gemütlich, auf diesem Sofa zu liegen, Darius neben mir auf der Kante, die eine Hand immer noch in meiner, die andere noch immer auf meinem Bauch. Mein Hemd nach oben geschoben, lauschten Darius’ Fingerkuppen den Geschichten meiner Haut, die ich nicht auswählen konnte. Ich hatte keine Kontrolle darüber, was mein Körper erzählte. Liebe ist Kontrollverlust. Muss es für uns Homosexuelle schon deshalb sein, weil wir mit jedem Akt ein Risiko eingehen. Oder zwingt uns die ständige Bedrohung, die Kontrolle nie so aufgeben zu können, wie es die Liebe verdient?
  


  
      »Kann das jeder?«
  


  
      »Jeder kann es lernen.« Er stand auf, ging zum Ofen, um Briketts nachzulegen, fragte, ob er noch Wasser aufsetzen solle, was ich verneinte. Ich blieb liegen, zog nur mein Hemd wieder hinunter.
  


  
      »Bei dir macht es mir ja nichts aus«, sagte ich laut, während er mit dem Schürhaken in der Asche des Herds wühlte, »aber wenn ich mir vorstelle, jeder Unbekannte, für den ich am Gärtnerplatz mal …«
  


  
      »Pscht.« Ein hastiger, scharfer Blick trifft mich.
  


  
      »… finde ich es schon beängstigend«, fuhr ich leiser fort.
  


  
      Darius kam zurück, den Haken noch in der Hand, sein Blick immer noch etwas angespannt, blieb er vor mir stehen. »Manchmal bist du allerdings zu wenig ängstlich«, sagte er fast flüsternd. »Wände sind nie so dick, dass man dich in den anderen Wohnungen nicht verstehen kann, wenn du so brüllst.«
  


  
      Erst jetzt kam der Schreck in mir an. Darius konnte also auch wütend oder gereizt sein. Gerade noch war er mir übermenschlich erschienen. Ich setzte mich auf, sah an ihm vorbei und murmelte »Entschuldigung«.
  


  
      Darius ging in die Kochecke zurück, ich folgte ihm. »Schon gut«, sagte er. »Ich habe eine eigene Wohnung, in die niemand zu schauen hat und in der ich mich frei bewegen kann. Verglichen mit vielen anderen, so wie Fritz, habe ich es richtig gut. Aber manchmal habe auch ich Angst, sie erwischen mich. Dann mache ich mir bei jedem Besuch Gedanken darüber, was die Nachbarn denken könnten.«
  


  
      »Wenn dein Körper davon gestern erzählt hat, habe ich es nicht gehört.«
  


  
      Er bückte sich und legte den Schürhaken unter dem Herd in eine Kiste. »Gestern hatte ich keine Angst.«
  


  
      Während er sich wieder setzte, überlegte ich, ob ich bleiben oder gehen sollte. Am Tag zuvor war das keine Frage, jetzt fühlte ich mich verunsichert, auch durch mich selbst, da ich zu laut gewesen war.
  


  
      »Es ist schön, wenn du so mutig bist«, riss mich Darius aus meinen Gedanken. »Aber auch dein Ärger über Fritz wurde aus Angst geboren. Aus deiner Angst vor Ungerechtigkeit, aus deiner Angst, deinen Praktikumsplatz zu verlieren und dadurch letztlich ohne Ausbildung dazustehen. Vielleicht siehst du uns unsere Angst ja nach, wenn du darüber nachdenkst?«
  


  
      Hieß das nun Bleiben oder Gehen?
  


  
      »Ich finde ihn einfach nicht attraktiv.«
  


  
      Endlich lächelte Darius wieder. »Wer achtet schon auf Attraktivität beim schnellen Sex. Nein, du hast Angst – Angst, er würde dich sofort verraten und alle Schuld auf dich schieben, um seine Haut zu retten, sollte man euch erwischen. Die Angst ist nicht unberechtigt, genauso wenig wie die Wut, die du darauf hast. Und vielleicht ist Fritz zu feige. Aber ist es mutiger, nicht zur Toilette zu gehen, weil er dort warten könnte?«
  


  
      »Hat dir das auch mein Körper erzählt?«
  


  
      »Er erzählt alles«, sagte Darius immer noch lächelnd. »Wenn du möchtest, bringe ich es dir bei.«
  


  
      »Ist es nicht unheimlich? Ich gebe zu, es fasziniert mich, aber ich stelle es mir grässlich vor, wenn mir ein Körper beim Sex die Lebensgeschichte erzählt. Ich möchte gar nicht alles wissen.«
  


  
      Gehen. Ich entschied mich, zu gehen. Ich könnte keine Gemeinsamkeit spüren, keine Einigkeit. Ich würde verkrampfen und versuchen, meinen Körper zum Schweigen zu bringen.
  


  
      »Es ist schön, sich ganz auf Menschen einzulassen«, antwortete Darius. »Es ist der wahre Sex. Es ist das, was ich gestern mit dir gespürt habe.«
  


  
      Ich sah ihn an, suchte nach der Liebe in meinem Blick, nach dem Gefühl, das ich hatte, als ich am Morgen zum Theater gegangen war, als ich mit den Einkäufen für uns vor ihm gestanden und ihn betrachtet hatte. Doch die Liebe war verschreckt, hatte sich in einen Winkel meines Körpers verkrochen, in dem ich sie nicht finden konnte. Könnte er sie hören, wenn er mich jetzt berührte?
  


  
      Darius stand auf, holte mir den Dufflecoat von der Garderobe, zog den Schal aus dem Ärmel und legte ihn mir um den Hals, hielt mir den Mantel hin wie ein perfekter Gentleman. »Es ist gut, wenn du nicht über Nacht bleibst. Dann werden die Nachbarn nicht misstrauisch.«
  


  
      Woher wusste er, dass ich gehen wollte? Ich hatte doch nur überlegt.
  


  
      »Bist du mir böse?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Ich wehrte den Kuss nicht ab, den er mir gab, bevor er die Wohnungstür öffnete. »Du bist es immer noch«, sagte er. Ich war mir nicht sicher, ob er es auch war, aber vielleicht wusste mein Körper ja schon mehr als ich.
  


  
      
  


  
      Draußen zog ich alle Knöpfe des Dufflecoats durch die Schlaufen und den Schal fest um meinen Hals. Der Wind sollte nirgends hinkommen. Die Hände vergrub ich tief in den Taschen. Ich hatte es nicht weit bis zur Ohlmüllerstraße, in der sich mein Zimmer befand.
  


  
      Ich wollte nicht nachdenken, nicht grübeln, sondern lieber meinen Kopf abschalten, doch der wollte es anders. Er wollte mir erst richtig ins Bewusstsein rücken, was ich eben erlebt hatte.
  


  
      Während Darius über meinen Bauch gestrichen und mir darüber meinen Tag erzählt hatte, hatte ich in einer Art Dämmerzustand kaum gestaunt. Ich hatte es hingenommen, wie man Märchen hinnimmt oder Träume, solange man träumt. Und wie aus einem Traum wachte ich jetzt auf und dachte ›so ein Blödsinn‹. Anders als bei einem Traum wusste ich aber noch jedes Detail. Ich spürte nicht nur den leichten Druck seiner Finger, die Nachwärme der angenehmen Berührung, sondern ich sah Darius neben mir sitzen, hörte seine Stimme, die Worte, die er gesagt und die Vorwürfe, die er mir gemacht hatte.
  


  
      Ich war durch die Oefelestraße gehend am Edlinger Platz angelangt. Meine Füße fanden den Weg allein. Den Kreisverkehr entlang bis zur Entenbachstraße, dann immer geradeaus. Wenigstens die Füße durften geradeaus. Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Je genauer ich mich erinnerte, umso mehr wurde der Traum wieder Realität, umso ängstlicher wurde ich. Was hatte Darius alles gespürt? Wie weit gingen die Geschichten zurück, die er erfühlen konnte? Reichten sie bis zum Morgen des Heute oder weiter hinaus? Eine Woche, einen Monat, ein Jahr, ein ganzes Leben?
  


  
      Egal, wie wenig man zu verbergen hat, es ist beängstigend, wenn jemand alles weiß, es ist, als dringt jemand in dein Privatestes vor: dich selbst. Vielleicht erlag ich dem Verfolgungswahn, der latenten Furcht vor Entdeckung, die bei einem Leben in der Illegalität zur Gewohnheit wird, zur ständigen Begleiterin auf allen Wegen. Jemand könnte mich denunzieren, verhaften, wegen unsittlichen Verhaltens, wegen sexueller Anträge, wegen Geschlechtsverkehrs mit einem Mann. Neuneinhalb Jahre Freiheit, von der ich schmecken durfte und trotzdem die gleiche Angst.
  


  
      Es beruhigte mich nicht, mit Darius im gleichen Gesetzesbruch verbunden zu sein. Er würde mich nicht verraten, davor hatte ich keine Angst. Mich beunruhigte der Gedanke, was er alles wusste. Hatte er meinen Vater gespürt, den überzeugten Nazi, der trotz allem schon wieder im Schuldienst stand? Oder hatte er die die Scheidung meiner Eltern ertastet, Theodore, den amerikanischen Soldaten, der bei uns einquartiert worden war und dessentwegen ich im Bett meiner Mutter schlafen musste, bis er es mit ihr teilte? Wusste er von Heinrich?
  


  
      Das waren alles keine Geschehnisse, von denen ich ihm nicht erzählen würde. Aber ich hätte gerne entschieden, wann.
  


  
      Ich war in der Ohlmüllerstraße angelangt, schlich die Treppen hoch, durch die Wohnung zu meinem Zimmer, so darauf konzentriert, leise zu sein, dass die Gedanken nachließen. Aus dem Wohnzimmer meiner Vermieter hörte ich gedämpfte Stimmen. Sie waren also noch nicht schlafen gegangen. In meinem Zimmer schaltete ich das Radio an, noch bevor ich den Dufflecoat auszog. Anders als Darius' Wohnung hatte mein Zimmer eine Heizung. Ich musste weder Kohle schleppen noch warten, bis es warm wurde. Ein unglaublicher Luxus. Leise ging ich in die Küche, erhitzte Wasser mit einem Tauchsieder, um Tee zu kochen. Durch die kalte Luft draußen und durch die wirbelnden Gedanken war ich viel zu wach, um schon schlafen zu gehen. Ich sah aus meinem Fenster über die beleuchtete Stadt Richtung Humboldtstraße. Warum hatte er es verderben müssen? Es war doch so schön mit ihm.
  


  
      Frau Bergmoser, meine Vermieterin, kam in die Küche. »Sie haben ja gar nichts von dem Gulasch gegessen, Herr Wrobel.« Sie schüttelte den Kopf und verzog leicht den Mund, da ich mit dem Hintern halb am Küchentisch lehnte, während ich auf das Wasser wartete. Etwas, das sie nicht ausstehen konnte. Die Hände wischte sie gerade in der zart karierten Schürze ab, die aussah, als wäre sie aus Geschirrtüchern selbst genäht. »Ein junger Mann wie Sie muss doch ordentlich essen.«
  


  
      »Die Gattin meines Chefs hatte mich eingeladen. Entschuldigen Sie, ich wollte nicht unhöflich sein.« Frühstück und warme Mahlzeiten gehörten zum Mietpreis. Vielleicht achtete Frau Bergmoser deshalb so darauf, was ich zu mir nahm und begutachtete mit skeptischem Blick meine Figur.
  


  
      »Abgenommen haben Sie jedenfalls nicht bei mir«, sagte sie lächelnd. »Hoffentlich haben Sie dort nicht so zugelangt. Sonst denkt Ihr Chef noch, Sie bekommen bei mir nicht genug.«
  


  
      »Er weiß, dass ich gut versorgt werde, Frau Bergmoser.« Das Wasser kochte, ich goss es über den Beutel Kamillentee, den ich schon in eine Tasse gehängt hatte.
  


  
      »Ja, das ist gut für die Verdauung«, stellte Frau Bergmoser zufrieden fest, bevor sie zu der Frage kam, die ich schon lange befürchtet hatte: »Wo waren Sie letzte Nacht?« Wäre sie nicht so enttäuscht über das verschmähte Gulasch gewesen, hätte sie die Neugier bestimmt nicht so lange zügeln können.
  


  
      »Es ist bei der Arbeit spät geworden. Ich wollte Sie nicht wecken, deshalb habe ich dankend das Angebot eines Kollegen angenommen, bei ihm auf der Couch zu schlafen.«
  


  
      Frau Bergmoser zog die linke Augenbraue hoch. »Sie können mir ruhig sagen, wenn Sie ein junges Mädchen kennengelernt haben«, sagte sie. Aber sie gab sich mit meiner Auskunft zufrieden, entfernte sich aus der Küche, während ich den Aufgussbeutel aus der Tasse nahm und in den Mülleimer warf. Kurz überlegte ich, ihr etwas Tröstendes hinterher zu rufen, ließ es aber bleiben und ging in mein Zimmer.
  


  
      Aus dem Radio drang leise ›Earth Angle‹ von den Penguins. »I´m just a fool, a fool in love with you«, sang ich den Text mit. Wie wahr.
  


  
      Der Tee beruhigte mich, die Wärme meines Zimmers versetzte mich in milde Schläfrigkeit. Ich zog mich aus, legte mich ins Bett und las in ›Stiller‹, einem Buch, das mir Theodore zu Weihnachten geschenkt hatte. Irgendwie passte es. Auf alle Fälle machte es mich müde genug, um aufzustehen, das Radio auszuschalten, als gerade ›Mr. Sandman‹ von den Chordettes lief, und zu schlafen. Der Sandmann wurde zwar um einen Traum gebeten, aber viel zu schnell, um dazu einzuschlafen.
  


  
      
  


  
      Der Sandmann hat die Bitte gehört, obwohl ich sie unterbrochen habe. Unter der behaglichen Federdecke gefangen, im Dämmerzustand der Gedanken gesellt sich Darius zu mir, klein wie ein neunjähriger Junge, blond wie Heinrich.
  


  
      Er geht mit mir durch den Wald, wir tragen kurze Lederhosen und wollene kratzende Kniestrümpfe. Die Sonne scheint, doch die Strahlen dringen nur in dünnen Streifen durch die dicht stehenden Bäume. Es ist kühl. Die Gesichter der anderen Kinder kann ich nicht erkennen. Es sind viele Gesichter. Gesichter, die Gestalt annehmen und sich wieder auflösen, bevor sie mir etwas sagen können. Dariusheinrich bricht einen Tannenzweig ab, schlägt ihn erst bei jedem Schritt auf den Boden, als das langweilig wird, bei jedem zweiten auf meinen Hosenboden. Durch das dicke Leder hindurch tut es nicht weh.
  


  
      Ein Pfarrer eilt zu ihm, nimmt den Zweig aus Dariusheinrichs Hand.
  


  
      »Hose runter«, befiehlt er und blickt meinen Freund streng an. Die gestaltlosen Gesichter der anderen Knaben glotzen schweigend neugierig auf die Szene, sammeln sich im Halbkreis. Dariusheinrich streift folgsam die Träger der Lederhose von den Schultern, löst die beiden Knöpfe des Latzes und zieht die Hose bis zu den Knien. Er weiß, was kommen soll. Es bedarf nur eines scharfen Blicks des Geistlichen, damit er auch die Unterhose herunterzerrt und sich schnell nach vorne bückt, zum einen, um seine Scham zu verbergen, zum anderen, um das lange weiße Hemd hochzuziehen, den Hintern zu entblößen und die Schläge zu empfangen.
  


  
      Der Geistliche nimmt den Tannenzweig und versetzt damit dem Gesäß des Jungen Hiebe, einmal, zweimal, dreimal …
  


  
      Er holt ordentlich aus, missachtet oder genießt Dariusheinrichs Gewimmer.
  


  
      Ich sehe auf den sich rötenden Hintern, auf die runde Form, die glatte Haut, die langsam zu striemigen Rissen aufplatzt, und wünsche mir, die Verletzungen zu behandeln, mit Salbe einzureiben und die vollen Backen unter meinen Händen zu spüren.
  


  
      Die Schreie tun mir weh.
  


  
      Der Blick meines Freundes schmerzt, kein Spaziergang mehr, um frische Luft im Krieg zu atmen, sondern der große Tisch im Schullandheim, Dariusheinrich an meiner Seite sitzt nur auf der äußersten Kante des harten Stuhls. Er hockt mehr in der Luft über dem Stuhl schwebend, als dass er den schmerzenden Po wirklich belastet. Ich frage, ob ich ihm ein Brot machen soll, aber er lehnt ab, er hätte keinen Hunger.
  


  
      Das Gesicht vergräbt er im Kissen, er liegt auf dem Bauch in der dritten Etage des Bettes, die anderen Knaben toben im Nachthemd durch den Schlafsaal. Längst habe auch ich mein Nachthemd an, sitze bei meinem Freund auf dem Bett. Hätte ich ihn geschlagen, hätte ich keinen Tannenzweig genommen.
  


  
      Der Geistliche inspiziert den Schlafsaal, kommandiert mich an meinen Platz, blickt mir scharf ins Gesicht.
  


  
      »Er hat mir doch gar nicht wehgetan«, sage ich.
  


  
      »Strafe muss sein«, antwortet der Pfarrer. »Und wer mit Tannenzweigen schlägt, muss spüren, wie es sich anfühlt.«
  


  
      
  


  
      Ich stürzte zurück in die Nacht, landete unter der Daunendecke auf der etwas zu weichen Matratze und sah nur noch die Silhouetten der Möbel in meinem Zimmer.
  


  
      Ich knipste die Nachttischlampe neben dem Bett an und schaute auf den Wecker. Es war gerade ein Uhr zehn. Die Daunendecke klebte an meiner Haut wie im Sommer. Ich stand auf, spürte trotz des ängstlichen Herzklopfens eine Erektion. Ein bisschen frische Luft würde nicht schaden, also öffnete ich das Fenster, sah über die dunkle Stadt, in der nur wenige Lichter brannten, und atmete tief ein, bevor ich wieder ins Bett ging.
  


  
      
  


  
      Wie lange hatte ich nicht an Heinrich gedacht? Jenen Jungen damals im Schullandheim, in welches ich zum Besuch der dritten und vierten Klassen verschickt worden war. Hätte ich als Neunjähriger schon in dieser Kategorie gedacht, er wäre meine erste große Liebe gewesen, meine Sehnsucht, meine Neugier. Wir waren unzertrennlich, saßen während des Unterrichts immer zusammen, verbrachten die Pausen miteinander, spielten in der freien Zeit gemeinsam und nahmen uns bei den Spaziergängen in Zweierreihen gegenseitig an die Hand. Heinrich war ein blasses Kind, blond und blauäugig, wie die Machthaber es sich wünschten, aber sommersprossig. Wenn wir anderen im Sommer Farbe bekamen, bekam er einen Sonnenbrand. So schmal und schwach, wie er war, wäre er nie in der Lage gewesen, einen Tannenzweig abzubrechen, nicht einmal einen kleinen.
  


  
      Heinrich war ein Kind des Gehörs. Er hatte Klavierunterricht. Jeden Tag musste er eine Stunde üben. Und um nicht von ihm getrennt zu sein, saß ich währenddessen immer still in der Ecke, lauschte seinen Tonleitern, seinen Etüden, seiner Musik, bis er den Deckel des Klaviers schloss und wieder Zeit für mich hatte.
  


  
      Töne faszinierten ihn. Bei den Spaziergängen horchte er auf die Vögel, versuchte, deren Stimmen nachzumachen. Er achtete auf den Rhythmus der Schritte über den Waldboden, auf die Zweige, die unter unseren Schuhen knackten, und entdeckte eines Tages den Klang des Tannenzweigs, der auf eine raue Krachledernde klatschte. Er hat ihn nicht abgebrochen, sondern vom Weg aufgelesen, für ihn war mein Hosenboden die Trommel, auf der er unseren Marsch schlagen konnte. Und er hat mich gefragt, ob es mir etwas ausmachte, bevor er sie benutzte.
  


  
      Ich genoss den rhythmischen Schlag der Zweige, die Aufmerksamkeit, die mir zuteilwurde, spürte nur ein leichtes Ziehen durch das dicke Nappaleder. Es war ein Spiel zwischen uns, wie jedes andere auch. Es war Musik, wie die Tonleitern, wie die Etüden, wie die Vögel im Wald und die Schritte über die Zweige. Bis der Pfarrer, der das Schullandheim leitete, Heinrich für das Spiel bestrafte. Ob er auch während der Schläge des Geistlichen auf den Rhythmus achtete, auf das Geräusch der Zweige und Nadeln, die auf die Haut seines Hintern klatschten, hat er mir nie erzählt.
  


  
      
  


  
      Unruhig wälzte ich mich wieder in den Schlaf und in neue Träume. Meine Mutter neben mir unter der Decke, weit entfernt in meinem Bett schnarcht ein Mann, stößt manchmal Wörter aus, die ich nicht verstehe. Als träumte er in meinem Traum vom Krieg. Ein Frühstückstisch, meine Mutter auf dem Schoß des Soldaten, ein Amerikaner in Wehrmachtsuniform, das Haar so blond wie ein Hitlerjunge, Sommersprossen wie Heinrich, aber braune Augen. Mama zündet sich eine Zigarette an, die sie dem Soldaten in den Mund steckt. Ich stehe auf, hole einen Porzellanaschenbecher und stelle ihn auf den Tisch. Es riecht nach Karokaffee, Rauch und gebratenem Ei. Papa steht in der Tür und schimpft: »Verräter. Ihr seid alle Verräter.« Und dann tauschen sie Unterschriften. Papa willigt in die Scheidung ein, der Amerikaner in Papas Aufnahme in den Schuldienst. Karriere ein Tauschhandel, Überzeugung ein alter Ledermantel – zum Glück nur ein Traum.
  


  
      Papa geht aus meinem Traum, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Ich bin verloren wie der Krieg. Mutter sieht nur Theodore, Papa nur Pflicht. – Wieder Heinrich, dieses Mal im Kommunionsanzug. Lehnt sich an mein Ohr, »wenn du artig bist, zeig ich dir ein Geheimnis«, wir laufen durch das Dorf, fort von Soldaten und Zigaretten, hinunter zum Bach. Die Beine der guten Hosen schleifen über matschigen Boden. Das wird Prügel geben. Heinrich wie damals im Wald, zieht die Hose runter, doch er bückt sich nicht, sondern zeigt mir das erste Schamhaar, einen winzigen Punkt, dunkler als das Haar auf seinem Kopf. Mein neidischer Blick, mein Begehren, ›darf ich mal anfassen? – Ja‹, mein Griff nicht an das Haar, sondern an den Penis, der schwillt und in meiner Hand bleibt, als Heinrich davon läuft.
  


  
      Darius, erwachsen, zwanzig Jahre alt, ein paar Jahre jünger als ich. »Du bist es«, sagt er, sieht mir in die Augen, streicht mit der Hand über meine Brust. »Du bist es, der mich damals kastriert hat, der unbedingt meinen Penis anfassen wollte. Du warst schon damals abnorm, du bist es noch heute.«
  


  
      »Das weiß ich doch. Ich kann es nicht ändern.«
  


  
      »Ich liebe es abnorm. Ich fühle deine Abartigkeit, dein Körper erzählt mir davon.«
  


  
      Wieder erwachen, wieder Licht, wieder der Weg an das Fenster – einatmen. Schritte nackter Füße lassen mich zusammenzucken, ein Blatt Papier weht von meinem Schreibtisch und segelt auf den Teppich. Ich drehe mich um. Darius steht vor mir in meinem Zimmer, nackt wie am ersten Abend in seiner Wohnung.
  


  
      »Bist du verrückt? Man wird uns entdecken«, flüstere ich.
  


  
      »Niemand wird uns entdecken. Die Träume sind frei.« Er kommt auf mich zu, nimmt mich in den Arm, sein steifes Glied stößt gegen meinen Bauch. »Hab keine Angst vor dem, was du mir erzählst. Ich liebe dich und dein Körper sagt mir, du liebst mich auch.« Er löst sich auf, ehe ich antworten kann, verschwindet im Mondlicht und für einen Moment glaube ich, sein Lächeln in den Hügeln und Tälern des Trabanten sehen zu können.
  


  
      Träume ich ins Bett zurück oder lege ich mich hin? Schlafe ich wieder ein oder entlässt mich nur die Illusion des Wachens, bis der Wecker klingelt in die beruhigende Dunkelheit?
  


  
      
  


  
      Ich tötete das Geräusch mit einem Schlag auf den Knopf, schaute auf den Teppich zu dem Blatt Papier, eine alte Zeichnung von einem perspektivischen Tor, die ich mal gemacht hatte.
  


  
      Frau Bergmoser klopfte und brachte mir heißes Wasser in einer Schüssel. »Jetzt, da Sie eine Freundin haben, müssen Sie ja immer gut rasiert sein.«
  


  
      Ich dankte ihr.
  


  
      »Möchten Sie ein Ei zum Frühstück?«
  


  
      Ich nickte, wartete, bis sie draußen war, wusch mich und zog mich an.
  


  
      
  


  
      Eine Nacht die Zufriedenheit des stillen Glücks, einen Tag Aufruhr der Erwartungen, die Ungeduld, Darius wiederzusehen. Schon am nächsten Tag Enttäuschung und Angst – die Unruhe lag schwer im Kopf, lähmte. Die Arbeit floss nicht, sondern ging mühsam vonstatten, die Minuten krochen.
  


  
      Fritz hatte mehr zu tun, lungerte nicht so häufig im Flur. Sein Meister jagte ihn die hohen Leitern hinauf, die Strahler für die abendliche Aufführung zu richten.
  


  
      Er war mit einer anderen Oper beschäftigt als ich.
  


  
      Mein Chef war bei einer Besprechung, zu der er mich nicht mitgenommen hatte. Mich hatte er in die Tischlerei geschickt, ich müsste die praktische Kunst lernen, das schnöde Handwerk, welches die Ideen umsetzte, die das Genie ersann.
  


  
      Bühnentüren schleifen, Kulissen reparieren, ausbessern, was durch den Gebrauch verschlissen war. Bühnenhaken in den Boden und an die Stützstreben der Wände bohren, fest genug, damit es hält, locker genug, am Abend die Umbauten schnell zu bewerkstelligen. Schwielen an den Händen, Schmerzen, ausreichend zu tun, um nicht immer nur an einen zu denken.
  


  
      Frühstückspause, in körperlicher Anwesenheit mitlachen, während die Gespräche vorbeisickerten, hören, ohne aufzunehmen, sich nichts merken – das Gleiche mittags.
  


  
      Ich vergaß sogar, Fritz auszuweichen, ging arglos zur Toilette, stand gerade vor dem Urinal, als er um die Ecke kam. Er blieb stehen, sah auf meinen Strahl, druckste herum, schwieg wie immer.
  


  
      Sollte er doch gucken, solange er dabei Abstand hielt und mich nicht in Bedrängnis brachte. Mein Chef war zwar nicht da, aber im Theater wollte ich auf keinen Fall entdeckt werden. Von niemandem.
  


  
      Fritz war die Sehnsucht anzumerken, die er bisher nur ängstlich mit sich getragen hatte.. Er kannte die stillen Gesten nicht, mit denen man sich einigte. Er lungerte abwartend darauf, dass ich auf ihn einginge. Seine Atmung war unruhig und gehetzt, fast hechelnd. Er hatte die Hände in seinen Hosentaschen, stand an die Wand gelehnt, als wollte er sich den Anstrich von Lockerheit geben. Aber er war nicht locker.
  


  
      Ich spürte seinen Blick, als ich die letzten Tropfen abschüttelte, als ich meinen Penis verstaute, die Knöpfe meines Hosenschlitzes wieder schloss und zum Waschbecken ging, um mir die Hände zu waschen. Ich spürte, dass er den Kopf drehte und ich sah im Spiegel sein Gesicht, die unruhig zuckenden Lippen, die fleischigen Wangen, die ausgedrückten und vernarbten Pickel. Sein Haar war fettig oder etwas feucht vom Schweiß der anstrengenden Arbeit.
  


  
      Er kam auf mich zu, während ich mir die Hände abtrocknete, beugte sich über das Waschbecken, ohne Wasser laufen zu lassen.
  


  
      »Machst du es auch mal mit mir?«
  


  
      Ich schüttelte den Kopf, erst dann überlegte ich, so zu tun, als verstünde ich ihn nicht und zuckte kurz mit den Schultern.
  


  
      »Die fremden Männer draußen auf dem Platz. Machst du auch mal mit mir, was du mit denen machst?« Er wurde lauter, eindringlicher, so wie Menschen, die sich nicht verstanden fühlen.
  


  
      »Psscht«, sagte ich.
  


  
      Fritz zuckte zusammen. »Du gefällst mir«, flüsterte er. »Und seit du das neulich gesagt hast, träume ich davon. Ich möchte mal erleben, wie es ist.« Er unternahm keinen Versuch, mir näherzukommen, in mein Ohr zu flüstern. Er wahrte den Abstand, hatte eine Hand immer am Wasserhahn, bereit, den sofort aufzudrehen, sollte jemand kommen.
  


  
      »Warum gehst du nicht selbst über den Platz?«, flüsterte ich zurück. Meine Hände waren längst trocken, aber ich hielt das Handtuch fest.
  


  
      »Ich trau mich nicht.«
  


  
      »Hier ist es noch gefährlicher. Wir werden beide unsere Arbeit verlieren, wenn jemand davon erfährt.«
  


  
      Fritz nickte. »Da habe ich schon mal die Chance und es klappt trotzdem nicht.«
  


  
      Er tat mir leid, so leid, dass ich im Kopf sogar nach einer Möglichkeit suchte. Das Theater schied aus, mein Zimmer schied aus. Sein Zimmer … Wie alt war er überhaupt? Er war Lehrling, also sicher unter zwanzig. Bestimmt lebte er noch bei seinen Eltern. Das schied also auch aus. Wir könnten uns höchstens draußen in einem Gebüsch verkriechen.
  


  
      »Meine Pause ist vorbei.« Ich ließ das Handtuch los und ging grußlos an Fritz vorbei.
  


  
      Nach dem Essen verging die Zeit ein bisschen schneller. Erst der Feierabend ließ die Gedanken wieder anschwellen. Was sollte ich tun? Erstmal nach Hause, Frau Bergmoser für ihr Gulasch loben und mindestens einmal Nachschlag nehmen. Mich ausruhen, Radio hören oder noch einmal fortgehen, sie in dem Glauben lassen, ich hätte eine Freundin, während ich in den Räumen des ›Vereins Humanitäre Lebensgestaltung‹ tanzte oder mir in einer dunklen Ecke einen Teil dessen holte, was ich mir von Darius wünschte? Sollte ich Fritz noch eine Nachricht zustecken, laut der wir uns außerhalb der Sichtweite des Theaters in irgendeinem Winkel treffen könnten? Oder Darius besuchen?
  


  
      Nein. Ich verzehrte mich nach ihm, aber ich wollte ihn nicht sehen. Den nächsten Schritt musste er machen – so dachte ich.
  


  
      Ich ging weder über den Platz noch abends aus, sondern vergrub mich bei den Bergmosers, spielte mit ihnen Poch und gewann. Glück im Spiel …
  


  
      Kein Traum überschattete die nächste Nacht, kein Fritz den nächsten Tag. Nach dem gedrucksten Gespräch auf der Toilette schien er mir auszuweichen. Obwohl mein Chef wieder da war, half ich weiter beim Bühnenbau. Dort waren Arbeiter krank geworden und ich wurde gebeten, auszuhelfen. Praktische Arbeit schade nicht, sagte mein Chef und sagte in meinem Namen zu. In der Tat bekam ich einen besseren Eindruck davon, wie variabel die Gestaltungen ausfallen mussten, damit die verschiedenen Bilder schnell auszutauschen waren, ohne den Spielbetrieb aufzuhalten und die Umbaupausen in die Länge zu ziehen. Meine Arbeitszeit wurde in die Abendstunden verlegt, sodass ich während der Aufführungen tätig war. Minutiös geplante Handgriffe ließen keinen Raum für trübe Gedanken, merkwürdige Hoffnungen oder verwirrte Gefühle. Die Arbeit ließ keine Zeit für Tanzabende oder flüchtige Bekanntschaften. Darius wurde gedanklich zu dem, was alle waren, die ich auf dem Gärtnerplatz kennenlernte. Ein Vergnügen. Die Kürze der Zeit, die wir miteinander verbracht hatten, ermöglichte es mir, schnell Abstand zu gewinnen, ohne mich in Gefühle zu steigern. Die Nacht der Albträume war ein kurzes Fieber gewesen, das schnell wieder abkühlte. Nur manchmal trat eine kurze Melancholie auf wie ein Niesen durch Staub in der Nase oder wie ein Husten, um den Schleim nach einer Zigarette loszuwerden.
  


  
      ›Ich brauche die frische Luft‹, redete ich mir ein, deshalb gewöhnte ich mir an, nach den Aufführungen nicht den direkten Weg nach Hause zu gehen, sondern den riesigen Umweg über die Wittelsbacher Brücke. Manchmal bog ich danach gleich ab und ging durch den Stadtkulturgarten an der Isar entlang zur Ohlmüllerstraße, meistens jedoch führte mich mein Weg durch die Humboldt- und die Entenbachstraße. Jedes Mal erfasste mich Unruhe, jedes Mal schaute ich von der gegenüberliegenden Straßenseite auf die Fenster von Darius’ Wohnung und sah, ob Licht dahinter brannte, ob die Gardinen zugezogen waren. Mein Herz klopfte immer etwas schneller, wenn die Wohnung nicht erleuchtet war. Bei Licht oder zugezogenen Vorhängen fragte ich mich nie, wer da jetzt an meiner Stelle war, aber bei Dunkelheit bestand die Möglichkeit, ihn zu treffen. Wenn er zu Hause zu sein schien, setzte ich meinen Weg über die Entenbachstraße fort, wenn nicht, kehrte ich um, weil es mir wahrscheinlicher schien, dass er vom Gärtnerplatz kommen müsste, als irgendwo anders her. Ich habe natürlich nicht gehofft, ihn zu treffen.
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      Jahrzehnte lang habe ich davon gelebt, Darius unsterblich zu machen. Wie viele Bilder mit seinem Konterfei, seinem Körper wurden in meiner Galerie verkauft? Wie viele Bilder, auf denen er immer zwanzig Jahre alt blieb. Und in gewisser Weise hat seine Jugend mir gedient, mich unsterblich zu machen. Hat er die Bilder nie gesehen, hat er nie in der Zeitung von mir gelesen?
  


  
      Er hätte sich für Malerei interessieren müssen. Der Kunst kann man sich entziehen. Nur wenige Maler sind Medienstars geworden. Einige, wie Beuys, weil sie mit den Medien spielten, andere, wie Janson, weil sie sich ihnen beharrlich entzogen. Ich fand höchstens mal im Feuilleton Erwähnung, aber in den schwulen Kneipen und Bars galten meine Bilder und meine Galerie lange als Geheimtipp, der flüsternd weitergegeben wurde.
  


  
      »Was meinst du?«, frage ich. Eine dumme Frage, denn er kann nur die Zeitlosigkeit meinen, die Epochen, die spurlos an ihm vorüberzugehen scheinen. Aber ich möchte, dass er es sagt.
  


  
      Darius leert sein Glas. Meinen Grog habe ich längst ausgetrunken.
  


  
      »Hättest du es ausgehalten, mit mir zu leben? Die Angst vor Denunziation sicherlich, du warst mutig. Aber wie wäre es für dich gewesen, rastlos mit jemandem zusammen zu sein, der nicht existiert?«
  


  
      »Ich weiß es nicht«, sage ich und bin froh, dass er meine Hand nicht mehr berührt. Er hätte den Gedanken erfühlt. ›Ich hatte nicht die Chance, es auszuprobieren.‹
  


  
      Besser das Thema wechseln, ins Heute gehen. Dort gibt es keinen Schmerz und keine Bitternis. Dort kann ich fragen, was er tut, wohin er gerade unterwegs war, als ich ihn angesprochen habe.
  


  
      »Arbeitest du hier?«
  


  
      »Ja. Als Koch in einem der vielen Restaurants hier.«
  


  
      »Du wirktest zielstrebig. Habe ich dich nicht aufgehalten?«
  


  
      Darius winkt den Kellner heran und bittet um die Rechnung. »Ich hatte gerade Feierabend und wollte noch etwas essen. Ich esse gern hier auf den Landungsbrücken. Nur nicht dort, wo ich arbeite.«
  


  
      »Das spricht nicht für das Restaurant.« Das Gespräch stockt. In der Aktualität haben wir nichts auszutauschen außer Floskeln. »Warum hast du dir nichts bestellt?«
  


  
      Er zuckt mit den Schultern, schweigt, zündet sich noch eine Zigarette an und bezahlt sein Alsterwasser und meinen Grog. Erst, als der Kellner wieder fort ist, antwortet er. »Dann hätte ich mich so gebunden gefühlt.«
  


  
      Ich nicke und bedanke mich. Entweder es passiert jetzt irgendwas, oder ich muss auf die Uhr schauen und gehen. Froh, ihn wieder getroffen zu haben, frustriert darüber, wie das Treffen gelaufen ist. Nach fünfzig Jahren kann man nicht einfach anknüpfen. Und doch fühlt es sich an, als wäre ein Loch in die Sehnsucht gerissen. Vielleicht wäre es besser gewesen, ihn nicht zu treffen, ihn nicht anzusprechen. Aber als ich ihn sah, hatte ich keine Wahl.
  


  
      »Nach so vielen Jahren wird es glaube ich Zeit, dass ich deine Wohnung mal kennenlerne«, sagt er. »Ohne Angst, ohne Vorsicht und ohne Bedenken.«
  


  
      »Lädst du dich gerade zum Essen ein?« Ich stehe auf, schiebe meinen Stuhl an den Tisch und schaue Darius an.
  


  
      »Ich bin sicher, du kochst hervorragend.«
  


  
      Ich fühle mich wie mit Zwanzig. Spannung erfasst meinen Körper, sogar eine leichte Geilheit, ein irrealer Gedanke angesichts Darius’ Jugend. Sofort schäme ich mich. Sowohl wegen der Erektion als auch wegen der Falten, der schlaffen Haut, des Bauchs, den ich in den Jahren angesetzt habe. Wieder bin ich froh, dass Darius mich gerade nirgends berührt.
  


  
      »Ob hervorragend, weiß ich nicht. Aber es lässt sich essen.«
  


  
      Auch er steht auf. »Dann komm«, sage ich und gehe langsam durch die Menschenmenge auf dem Ponton zu meinem Auto, das wie immer, wenn ich hier bin, im Parkhaus unter dem Hafenrestaurant steht.
  


  
      »Hast du kein Auto?«, frage ich, als wir uns in den Verkehr Richtung Helgoländer Allee eingereiht haben.
  


  
      »Ich bräuchte einen Führerschein. Und eine Identität.«
  


  
      Wieder Schweigen.
  


  
      Ich fühle mich etwas dumm, hätte selbst darauf kommen müssen, aber vielleicht bin ich einfach zu überrascht, um seine Lage zu sehen. In einem Ausweis müsste ein Geburtsdatum stehen, das bei ihm immer nach Fälschung aussähe. Wie alt ist er? Wie alt war er, als ich ihn kennenlernte? Er muss unglaubliche Angst vor Razzien gehabt haben, vor Erpressungen oder vor Kontrollen. Ich hatte gar nicht darüber nachgedacht, dass er keinen Pass haben könnte. Viel zu selbstverständlich erschien es mir, regelmäßig zu Behörden zu gehen, wenn ich den Wohnort wechselte oder wenn die Papiere abgelaufen waren. Bei Auslandsreisen, bei Kontoeröffnungen, beim Führerschein, sogar bei der Arbeitssuche. Man brauchte immer einen Beleg darüber, überhaupt zu existieren. Mein Beleg für seine Existenz war meine Erinnerung. Seine Berührungen, unsere Unterhaltungen, unser Ausflug in die Alpen, das alles machte ihn real für mich. Ich brauchte kein Stück Papier.
  


  
      »Worüber denkst du nach?«
  


  
      »Darüber, dass ich ein Phantom geliebt habe.«
  


  
      »Im juristischen Sinne schon. Erschreckt dich das?«
  


  
      »Ich weiß, dass es dich gibt.«
  


  
      Er fragt, ob er in meinem Auto rauchen dürfte, ich nicke. Dieses Mal lehne ich ab, als er mir eine anbietet. Er sitzt ja bei mir, wir wissen um einander. Ich muss sie nicht als Zeichen der Kontaktbereitschaft annehmen.
  


  
      »Darf ich dich fragen, wie alt du wirklich bist?«
  


  
      »Ja«, sagt er und atmet den Rauch aus. Dann schweigen wir wieder. Ich fahre die Helgoländer Allee entlang über den Millerntorplatz zur Glacischaussee. Darius drückt die Zigarette aus, ich stelle das Radio an. Musik spült die Atmosphäre im Auto weich. Nach der Werbung erzählt der Nachrichtensprecher von Attentaten im Irak und von anhaltendem Frost. Die ganz normale Routine einer Fahrt, aber in mir pocht erwartende Anspannung.
  


  
      »Und?«
  


  
      »Ich weiß es nicht«, antwortet Darius. »Mit den Jahren verliert man das Gefühl dafür und ich habe nichts, worin ich nachschlagen könnte. Es ist, als lebte ich schon immer.«
  


  
      Im Radio haucht ein Mädchen so naiv, es wolle nur spielen, dass man meint, ihrer Stimme und dem Text das blonde Haar anzuhören. Ich fahre durch die Rentzelstraße.
  


  
      »Was ist deine älteste Erinnerung?«
  


  
      Darius zupft am Gurt, streckt die Beine aus. »Auch das weiß ich nicht. Ich habe nicht viele Erinnerungen. Du bist eine von den wenigen. Mein Leben findet immer in der Gegenwart statt.«
  


  
      Ich frage mich, ob er mir nur schmeichelt. Aber seine Erlebnisse können längst die Dimension dessen überschritten haben, was sich speichern lässt. Dann muss er vergessen, um nicht überzuquellen. Warum kann er sich dann gerade an mich erinnern? Weshalb ich es an ihn kann, ist klar. Er hat zu viel Eindruck hinterlassen, zu tiefe Gefühle. Und er war viel zu plötzlich fort, ohne eine Spur zu hinterlassen, der ich folgen konnte.
  


  
      »Wo wohnst du?«
  


  
      »Mal hier, mal dort. Es ist schwer, heutzutage eine Wohnung zu bekommen, wenn man kein Bankkonto und keine Papiere hat. Zum Glück muss ich mir ja um meine Gesundheit keine Sorgen machen. Ich komme bestimmt nicht um.«
  


  
      All die Vorwürfe, die noch in meinem Körper stecken, werden langsam zu Schuldgefühlen. Er hat mich verlassen. Und die Gründe habe ich nur in mir gesucht, nie in ihm. Jetzt höre ich Bitterkeit in seinen Worten, nicht in seinem Ton. Es klang nicht sarkastisch, was er sagte, sondern ganz nüchtern. Es klang ehrlich, wenn er »zum Glück« sagte, sogar ehrlich dankbar. Dankbarer, als ich es war, die letzten Tage in München auf der Suche nach ihm. Ich hatte von seinem Leben schmecken dürfen, nachdem er gegangen war.
  


  
      »Damals in München hatte ich die Papiere eines gestrandeten Soldaten. Er hieß Darius Beckmann. Im Januar 1954 hatte ihm die Stadt noch einen Empfang bereitet, als er aus weißrussischer Kriegsgefangenschaft heimkehrte. Doch bei seiner Frau lebte ein Amerikaner, seine Eltern waren tot und eine Bleibe fand er nur in einem der Flüchtlingslager, die nach und nach geschlossen wurden. Ich traf ihn im Dezember in einer der Gaststätten, die von der Stadt als Wärmestuben eingerichtet waren. Erinnerst du dich?«
  


  
      Ich nicke, während ich gerade an eine rote Ampel an der Hallerstraße fahre und herunter schalte. »Ein paar Erinnerungen scheinen dir ja geblieben zu sein.«
  


  
      »Die Wohnung in München ist mit dir verbunden. Natürlich erinnere ich mich an sie.« Er lacht. Zum ersten Mal, seit ich ihn wiedersehe, lacht er. »Wie ich an sie gekommen bin, hättest du mich vor einer Stunde aber nicht fragen dürfen. Bei konkreten Fragen, oder wenn ich etwas erzählen will, kommen manchmal die Ereignisse zurück, so als schraubten sie sich auf Abruf an die Oberfläche, wenn ich sie gebrauche. Wenn du mich aber nach der ältesten Erinnerung fragst, kann ich dir keine nennen.«
  


  
      Die Ampel schaltet wieder auf grün, ich kann in die Hochallee fahren. Es dauert noch, bis ich zum Brombeerweg komme, in dem ich ein kleines Haus direkt am Alsterlauf habe. Ich bin Bayer, aber ich habe immer das Wasser gesucht. In München lebte ich in der Nähe der Isar, in Hamburg zunächst beim Fischmarkt, später in Farmsen. Doch weil das Wasser dort zu weit fort war, bin ich nach Fuhlsbüttel gezogen. Dort ist der Fluss zwar zu schmal und flach für Schiffe, aber er führt Wasser mit sich.
  


  
      »Ich erinnere mich an die Wärmestuben«, sage ich. »Alle zehn Tage wurde Musik gespielt, oder es war eine Künstlergruppe zu Gast. Deshalb war ich ab und zu dort. Unter den Künstlern waren manchmal Menschen wie du und ich.«
  


  
      »Wie du und ich«, wiederholt Darius und legt mir die Hand aufs Knie. »Zum Glück müssen wir das heute nicht mehr so verklemmt ausdrücken.«
  


  
      Kurz erschrecke ich, auch wenn die Erektion, die ich beim Hafen noch hatte, vergangen ist und die Anspannung während seiner Erzählung und seines Lachens nachgelassen hat.
  


  
      »Dieser Beckmann wusste nicht, dass ich keine Papiere hatte. Er wusste gar nichts über mich, er war betrunken und erzählte von der Ungerechtigkeit, die ihm widerfahren war. Er sei ein Heimkehrer ohne Heim, sagte er, die Isar riefe ihn. In ihren feuchten Armen wollte er sein Haupt niederlegen und schlafen. Er drückte mir die paar Habseligkeiten, die er noch hatte in die Hand, er bräuchte sie nicht mehr. Es war nur eine Aktentasche aus braunem Leder, darin sein Ausweis, ein Tagebuch, in das er an der Front Briefe an seine Frau geschrieben hat und eine Geldbörse mit zehn Mark und vierundsechzig Pfennig. Als ich ihn überreden wollte, zu bleiben, die Wärme der Gaststätte auszukosten, wurde er böse. Um Streit oder eine Schlägerei zu vermeiden, nahm ich die Sachen und nahm mir vor, aufzupassen, damit er nicht in den Fluss ging. Doch das war nicht mehr nötig. Denn er kippte einfach nach vorne mit dem Gesicht auf den Tisch und sagte gar nichts mehr. Der Fährmann hatte ihn über die Isar gefahren. Bevor die Polizei auftauchte, nahm ich die Aktentasche an mich und verschwand, noch ehe jemand den Tod des Mannes bemerkte.
  


  
      Mit dem Ausweis und einer Barzahlung der ersten Monatsmiete, dem Versprechen, auch als Mann das Treppenhaus zu bohnern und der Lüge, meine Frau käme die nächsten Wochen aus Frankfurt nach, sobald sie einige wichtige Angelegenheiten erledigt hätte, konnte ich den Hausbesitzer damals überzeugen, mir die Wohnung zu vermieten.«
  


  
      »Lange konnte das nicht gut gehen.«
  


  
      »Nein, die Frau hätte ich weglassen sollen. Aber wahrscheinlich hätte ich die Wohnung dann nicht bekommen.«
  


  
      Während er erzählt, passiere ich den Eppendorfer Baum. Die sichere Zeit verrinnt. Noch muss ich mich auf den Verkehr konzentrieren, kann ihm zuhören und Fragen stellen. Damals, als er mich mit in seine Wohnung nahm, war klar, worauf es hinausliefe. Ich wusste, was er wollte, was ich wollte oder hatte zumindest eine Ahnung davon. Heute lautet die Abmachung »Essen«. Die Zeiten haben sich geändert. Es gibt keine einvernehmlichen Codes mehr, sie sind nicht mehr nötig. Und »Essen« heißt eben nicht mehr als »Essen«. Wenn es um Sex geht, verabredet man sich in Internetforen zu DVD-Abenden. Ich spüre den Altersunterschied und komme mir albern vor. Normalerweise hätte ich bei einem so jungen Kerl nicht mal den Anflug einer Idee von Sex. Aber mit Darius habe ich ein Leben verbracht, wenn diese Gemeinsamkeit auch nur wenige Tage fleischlich war. Er hat mich verlassen, doch er hat mich auch nie verlassen. Bei der Ampel vor dem Ernst-Thälmann-Haus wage ich einen Blick auf Darius’ Gesicht. Er ist ein Twen seiner Zeit, egal, was uns verbindet. Sein Haar fällt auf seine Schultern, anstelle der Tolle von früher trägt er einen Pony, den er nur leicht mit den Händen aus dem Gesicht gewischt hat. Er trägt ein schlichtes T-Shirt mit dem Aufdruck eines American-Football-Teams. Ob er wohl weiß, dass dessen größte Zeit ausgerechnet in den Fünfziger Jahren lag? Für ihn muss ich ein alter Mann sein. Hätte ich ihn heute kennengelernt, wäre er uninteressant gewesen, hätte er mich heute erst …
  


  
      Er wäre an mir vorbeigelaufen, ohne mich kennenzulernen. ›Ihr werdet nur reden, du kochst ihm etwas, mehr wird nicht passieren.‹ Ich versuche mich zum Realismus zu zwingen, doch allen Äußerlichkeiten zum Trotz bleibt diese idiotische Hoffnung, es könnte so werden, wie es mal war.
  


  
      »Die Schwierigkeiten, die wir damals hatten, sind heute wahrscheinlich so wenig vorstellbar wie es die Schwierigkeiten von heute damals waren«, fährt Darius fort und bringt mich wieder in die Gegenwart.
  


  
      »Sind deine Schwierigkeiten nicht dieselben geblieben?«
  


  
      »Die meisten schon«, antwortet er. »Aber zum Glück nicht alle.«
  


  
      Er wartet.
  


  
      Ich warte, ob er mehr erzählt, von dieser pauschalen Feststellung in die Details geht, aber er schweigt, bis wir in den Maienweg abbiegen.
  


  
      »Du wohnst ganz schön weit außerhalb.«
  


  
      »Ja, in München wohnten wir damals zentraler.« Ich schalte, schaue ihn kurz an, während ich überlege, was ich noch an Fleisch und Gemüse im Kühlschrank habe. »Vegetarier bist du inzwischen nicht geworden?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      »Gut.« Aber auch so weiß ich noch nicht, was ich machen soll. Eine Frage, deren Beantwortung mich wieder ein Stück von meiner aufgeregten Hoffnung ablenkt. Anstatt vom Maienweg geradeaus in den Brombeerweg zu fahren, biege ich links ab, um am Erdkampsweg noch einzukaufen. Das Warenangebot bringt mich meistens auf Ideen. Die Hoffnung verschiebt sich, die Fantasie formt ein Bild: wir beide in der Küche, gemeinsam Gemüse und Fleisch schneidend, zwanglos über der Arbeit kommunizierend. Das ist die realistischere Hoffnung, zumal er ja als Koch arbeitet. Ich kann mich also nur blamieren.
  


  
      Im Supermarkt kaufe ich Schweinefilet, Haselnusskrokant, Blutorangen und Rosenkohl. Immer vergewissere ich mich, ob Darius die Dinge mag, die ich in den Einkaufswagen lege. Er nickt jedes Mal. »Ich bin nicht wählerisch.«
  


  
      An der Kasse frage ich mich, was die Menschen wohl denken. Wahrscheinlich glauben sie, ich hätte meinen Enkel zu Besuch. Noch wahrscheinlicher ist allerdings, dass sie gar nichts denken.
  


  
      Wir fahren zu mir. Dieses Mal ist er es, der sich umschaut, seinen Blick über die Einrichtung schweifen lässt, über die Treppe, die nach oben in mein Schlafzimmer und mein Büro führt, über die Garderobe aus Eichenholz, über die Bilder von Miró, meinem Lieblingsmaler, die an der Wand im Flur hängen.
  


  
      Ich ziehe meinen Mantel aus, Darius trägt ohne zu fragen die abgestellte Einkaufstüte in die Küche.
  


  
      »Donnerwetter, du bist ja gut ausgestattet.«
  


  
      »Im Laufe der Jahre sammelt sich einiges an.«
  


  
      »… wenn man den Platz dazu hat …«
  


  
      Höre ich Bitterkeit bei ihm?
  


  
      Ich lege die Einkäufe auf den Tisch, zwei Schneidebretter, Messer. Die Vorstellung gemeinsamen Kochens ist so nah, dass ich sie nicht in Frage stelle. Darius sieht mir zu und fragt: »Sag mal, kann ich bei dir duschen?«
  


  
      »Natürlich«, antworte ich und hoffe, er bemerkt die bescheuerte Enttäuschung nicht. »Das Bad ist oben, die zweite Tür links.«
  


  
      »Danke.«
  


  
      »Handtücher findest du dort im Schrank.« Am liebsten würde ich ihn nach oben begleiten. Vielleicht zöge er sich ja schon um, während ich ihm ein Handtuch herausholte und dem Rasierapparat vorsorglich eine neue Klinge verpasste.
  


  
      »Stört es dich, wenn ich deine Zahnbürste benutze?«
  


  
      Wieder reißt er mich aus meiner Fantasie. »Ich habe aber auch noch eine unbenutzte in der Schublade unter dem Spiegel.«
  


  
      Er kommt zu mir, gibt mir einen Kuss auf die Stirn und sagt noch einmal »danke«, dann geht er nach oben.
  


  
      Zum Glück darf ich den Rosenkohl putzen, Schale von einer der Blutorangen reiben, bevor ich die Frucht ausdrücke und mit dem Saft, der Schale und dem Nusskrokant eine Farce zubereite. Der Kuss kam überraschend – erhofft, ersehnt, doch unerwartet.
  


  
      
  


  
      Kochen ist wie Malen ein Akt konkret werdender Fantasie. Der Umgang mit Farbe und Geschmack, mit Materialien, die man in ihrer Sinnlichkeit entdecken muss und für die immer gilt, keine Kombination zu verdammen, bevor man sie nicht ausprobiert hat. Beides hat mit Liebe zu tun, beides mit Glück und beides wird in besten Ergebnissen oft aus dem Streit der Gefühle geboren, aus Trauer, Schmerz und Verzweiflung, aber auch aus jubelndem Überschwang.
  


  
      Beides ist Alltag, befriedigt Grundbedürfnisse und wird erst dann zur Kunst, wenn es diesen Alltag einfängt und sich gleichzeitig darüber erhöht.
  


  
      Darius braucht lange genug. Bevor er fertig ist, bin ich soweit, dass ich nur noch warten kann. Auf den Herd, den Kohl, die Kartoffeln, das Fleisch und auf ihn. Das benutzte Geschirr kann ich nicht spülen, sonst bekäme er nur noch kaltes Wasser. Also decke ich den Tisch, öffne eine Flasche Riesling, zünde ein paar Kerzen an und setze mich an den Tisch. Gern nähme ich mir eine Zigarette aus der Schachtel, die Darius auf den Küchentisch gelegt hat. Ich hatte schon seit Ewigkeiten keinen Appetit darauf. Warum jetzt?
  


  
      
  


  6.


  
      
  


  
      Ich habe Darius bei meinen Spaziergängen nie getroffen. Eine Woche verging, es wurde wieder kälter, die Temperaturen kletterten selten über null Grad und es fiel wieder Schnee.
  


  
      Da meine Arbeitszeit immer noch abends war, konnte ich den Tag nutzen, zum Baden zu gehen. Die Wohnung der Bergmosers hatte noch kein Bad mit Wanne oder fließend warmem Wasser. So ging ich unregelmäßig, aber einmal die Woche in das Müllersche Volksbad in der Rosenheimer Straße. Es lag von meinem Zimmer aus genau in die entgegengesetzte Richtung, die ich zu Darius gehen musste. Das Tröpferlbad in der Thalkirchener Straße hätte in der richtigen Richtung gelegen. Trotzdem ging ich auch am Freitag, den 21.01.1955 nicht dorthin. Die Sonne strahlte an diesem Tag so durch den Münchner Frost, dass es ein schöner Fußweg war, wenn ich den Dufflecoat ordentlich geschlossen und den Schal gut gewickelt hatte. Ich hatte einen Turnbeutel dabei, gefüllt mit meiner Kulturtasche sowie Kleidung zum Wechseln. Und ich freute mich auf das heiße Wasser, darauf, darin zu entspannen und auch darauf, darin zu onanieren. In den Badekabinen war man unbeobachtet, hatte Zeit und Ruhe. Ich bezahlte meinen Obolus und wollte gerade in den gefliesten Gang einbiegen, um zu meiner Kabine zu kommen, da traf ich ihn endlich – Darius. Dort, wo ich nicht mit ihm gerechnet hatte.
  


  
      Er war allein, sein Haar war etwas feucht, die Haut seines Gesichts glänzte und dieses Mal trug er weder seine Jeans, noch seine Lederjacke, sondern einen weißen Kittel und eine graue Stoffhose. Er hatte einen Schrubber dabei, mit dem er einen Lappen über den Boden zog und ich musste an ihm vorbei.
  


  
      »Guten Morgen«, sagte ich. Er sah auf. Ich überlegte, einfach weiter zu gehen, aber meine Schritte fühlten sich an, als hätte Darius Metylan über den Boden gezogen.
  


  
      »Hallo«, antwortete er lächelnd. »Schön, dich zu sehen.« Er richtete sich auf, hielt den Stiel in der Hand und sagte kein weiteres Wort. Trotzdem schaffte ich es nicht, an ihm vorbeizukommen. Er sah aus, als wartete er auf etwas.
  


  
      »Arbeitest du schon lange hier?«
  


  
      Er nickte.
  


  
      »Ich habe dich noch nie hier gesehen.«
  


  
      »Ich dich schon.«
  


  
      Wenn wir in seiner Wohnung geschwiegen haben, war es angenehm. Hier weichte das Schweigen die Knie auf. Von den Kacheln hallten die Geräusche fließenden Wassers zurück. Aus den Kabinen hörte man es in den Badewannen plätschern, immer, wenn jemand sich bewegte.
  


  
      »Von dir hätte ich gedacht, du würdest dich melden.«
  


  
      Schuldbewusst sah ich zu Boden. Er konnte ja nicht wissen, wie oft ich von unten auf sein erleuchtetes Fenster gesehen hatte.
  


  
      »Ich dachte, es wäre mehr zwischen uns«, flüsterte er.
  


  
      Hatte er auf mich gehofft? Ist er abends zu Hause geblieben, weil er Angst hatte, mich zu verpassen? Hat er die Nächte wach gelegen, in der Hoffnung auf ein Zeichen von mir und hat sich danach gesehnt, auf die Geschichte aus meinem Körper zu lauschen, wenn wir uns zum Höhepunkt streichelten? ›Du bist es immer noch‹, hatte er zum Abschied gesagt und mir einen Kuss gegeben, den ich als seinen letzten empfunden hatte. Die ganze Woche lang hatte ich nur seine Vorwürfe im Ohr gehabt. ›Du bist ungerecht. Auch du hast Angst.‹ Und in den Wünschen nach seinen Berührungen bei den nächtlichen Spaziergängen nach den Aufführungen hatte immer die Angst davor gekauert, was sie über mich verrieten. Ich atmete einmal tief ein, fast, als wollte ich Luft für einen langen Kuss holen. Am liebsten hätte ich mich an Ort und Stelle von ihm umarmen lassen und die Sehnsucht der letzten Tage in sein Hemd geheult. Ich war eine schwache weibische Tunte. Aber die Gegenwart der erlebten Angst machte mich stark, nüchtern und gefasst. »Du hast etwas dazwischen gestellt«, antwortete ich in normaler Lautstärke.
  


  
      Darius sah sich schnell um, horchte auf die Geräusche, bevor er mir die Hand auf die Schulter legte. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«
  


  
      Ich ließ seine Hand liegen, schüttelte sie nicht ab. Es war nur eine Geste unter Freunden. Daraus konnte uns niemand eine Falle bauen. »Das hast du.«
  


  
      Ein Haken wurde gelöst, eine Tür klappte, schnell zog Darius seine Hand von meiner Schulter.
  


  
      »Ist alles in Ordnung, Herr Beckmann?«, klang eine Stimme laut durch den Gang.
  


  
      Darius drehte sich um. »Alles in Ordnung«, rief er zurück und wandte sich laut an mich. »Schön, dass du jetzt auch in München lebst, Siegfried. Wir sollten uns mal treffen. Dann zeige ich dir, wo du die schönsten Mädchen findest.« Er bückte sich, hob den Wischlappen auf und wrang ihn über einem Eimer aus.
  


  
      »Gern«, sagte ich ebenso laut. »Aber erstmal muss ich mein Bad nehmen.«
  


  
      Ein letzter Blick von Darius bat darum, ich möge mich melden. Ich reichte ihm die Hand. Was mich erschreckt hatte, nutzte ich. Vielleicht könnte er in der unschuldigen Berührung hören, dass ich ihn immer erst spät abends besuchen konnte, wenn die Vorstellung vorbei war. »Auf die schönsten Mädchen bin ich gespannt«, sagte ich laut. In der Kabine ließ ich das Wasser in die Wanne und zog mich aus. Ich tauchte ganz unter, hielt die Luft an, solange ich konnte, prustete und tauchte wieder unter. Nachdem ich mich gewaschen hatte, sah ich Darius nicht mehr. Ich überlegte, wie ich Frau Bergmoser erklären konnte, dass ich nach der Arbeit nicht nach Hause käme. Warum? Ich zahlte Miete, war ihr gegenüber nicht zur Rechtfertigung verpflichtet, egal, wie sehr sie mich in ihre Familie aufnahm. Wenn ich wegblieb, blieb ich eben weg. Aber die beleidigte Miene, die sie aufsetzte, wenn sie mir wieder anbot, ich könnte meine Freundin doch gern einmal mitbringen, die Neugier oder das Interesse an meinem Privatleben und ihre Freundlichkeit setzten mich unter Druck. Ich hatte jedes Mal Angst, mich zu verplappern, gerade dann, wenn mich Begeisterung oder Verwirrung über Darius bis zum Überlauf füllte.
  


  
      Niemand war da zum Reden, niemand, dem ich vertrauen konnte. Mir blieb verletzendes Schweigen. Wenn schon die Gefühle illegal sind, vertraut man sie niemandem an.
  


  
      Merkwürdig. Ich hatte im Theater keine Skrupel, zu sagen, dass ich auf Männer stehe. Vielleicht gerade, weil es dort kein Vertrauen gab. Man arbeitete zusammen und war sich egal. Bei meinen Vermietern lebte ich in Angst. Ich fühlte mich wohl, aber zog mich zurück, denn jede Nähe führte unweigerlich irgendwann dazu, mich zu offenbaren.
  


  
      Niemand war da, als ich aus dem Müllerschen zurückkam. Ich hatte noch etwas Zeit, bis ich zum Theater musste, konnte noch etwas Musik hören, in Ruhe essen und sogar noch etwas vorausschlafen. Die Nacht würde lang werden. Ich hatte mich nicht mit Darius verabredet, aber ohne Frage würde ich ihn besuchen. Ich überlegte nicht einmal, ob er am Freitagabend vielleicht tanzen ging.
  


  
      
  


  
      Eine gute Woche war in ereignisloser Routine verstrichen, bis ich Darius wiedergesehen habe. Nachdem er mir morgens im Müllerschen über den Weg gelaufen war, meldete sich auch Fritz wieder. Genau so unerwartet. Ich musste am Nachmittag der Beleuchtung aushelfen, zwar nicht in den Theaterhimmel steigen, um die Scheinwerfer für die abendliche Vorstellung einzurichten, mich aber auf geklebte Markierungen stellen, mein Gesicht in die Spots und in die Beleuchtung halten, damit die Handwerker die Höhe einstellen konnten. Es durften sich keine Schatten bilden, ich musste bis in die letzte Reihe zu erkennen sein – wie die Schauspieler in der Vorstellung.
  


  
      Ich stand im Scheinwerferlicht, während Fritz die Spots und Strahler auf mich richtete, musste seine Anordnungen ausführen, mich bewegen, in die Hocke gehen, aufstehen, wieder in die Hocke gehen, mich auf den Boden legen, je nachdem, wo das Licht gebraucht wurde. Unsere Pause mussten wir gleichzeitig machen und die Höflichkeit gebot es, mich zu ihm zu und seinem Meister zu setzen. Solange der dabei war, lief alles gut. Ich aß das Brot, das ich mir mitgebracht hatte, redete, wenn ich etwas gefragt wurde, schwieg ansonsten und versuchte dabei, freundlich zu lächeln. Als der Meister aufgegessen hatte und aufstand, beugte sich Fritz zu mir, hielt die Hand so vor den Mund, als könnte uns jemand hören und flüsterte: »Dein Chef schmeißt dich raus, wenn zwischen uns was läuft?«
  


  
      »Natürlich. Er würde mich ja auch rausschmeißen, wenn ich etwas klaute. Es ist ein Verbrechen.«
  


  
      Fritz beugte sich näher. Freundlich, eher vertrauensheischend als zudringlich, als wäre er um Diskretion bemüht. Ich hatte den Eindruck, er wollte die eigene Angst bekämpfen, die seine Fantasien unterdrückte.
  


  
      »Aber wenn du nur offen zugibst, so einer zu sein, feuert er dich nicht?«
  


  
      »Das hätte passieren können. Andererseits ist man noch kein Bankräuber, wenn man davon träumt, einmal eine Bank zu überfallen und viel Geld zu haben.«
  


  
      »Das war mutig von dir«, flüsterte er und mir fiel zum ersten Mal ein fast sadistisches Lächeln an ihm auf. Nicht das scheue, sich nicht trauende Lächeln des Mittags, als er mich um Sex gebeten hatte, sondern ein selbstbewusstes, siegesgewisses. »In der Tat sehr mutig.«
  


  
      Ich rückte von ihm ab, nahm mir eine Zigarette, zündete sie an und antwortete nicht.
  


  
      »Von mir weiß es hier keiner. Wem wird mal also glauben, wenn ich behaupte, wir hätten es getan?«
  


  
      Es gelang mir, ruhig auszuatmen, es gelang mir sogar, einen zweiten Zug zu nehmen, den auch auszuatmen und ganz sachlich festzustellen: »Dir wahrscheinlich.«
  


  
      Fritz lächelte nicht mehr, er grinste selbstgefällig und überlegen. »Ich könnte also dein Studium ruinieren und dich ins Gefängnis bringen?«, fragte er, als ob er dafür noch eine Bestätigung bräuchte.
  


  
      Wieder atmete ich erst ruhig aus, beugte mich dann zu ihm vor und flüsterte: »Was willst du? Erpressen, dass ich dir einen runter hole?«
  


  
      Er wartete, wollte wohl eine effektvolle Pause machen. Oder einfach nicht meinen Rauch ins Gesicht bekommen. »Nein. Die Chance hast du verpasst. Ich brauche Geld.«
  


  
      
  


  
      Im Untergrund gab es feinnervige Informationssysteme. Nachrichten und Stimmungen breiteten sich wie Gerüchte über die Büsche, die öffentlichen Toiletten und die in Hinterzimmern versteckten Tanzsäle aus. Wir lebten damals im Untergrund. Tagsüber gingen wir bürgerlichen Tätigkeiten nach, studierten oder verdienten unseren Lebensunterhalt, lebten in möblierten Zimmern, die uns sofort gekündigt werden konnten, wenn der Verdacht bestünde, wir wären ›vom anderen Ufer‹. Gleichzeitig verboten die Vermieter dieser Zimmer Damenbesuche, Herrenbesuche aber nicht. Immer wieder hörte man als Echo von den Kacheln und als Wispern der Blätter Geschichten über Denunziationen. Männer wurden in ihrem Zimmern belauscht, ausspioniert, überwacht und anschließend verpfiffen und angezeigt, wenn sie sich nicht ›an die guten Sitten‹ hielten.
  


  
      Wir lebten im Untergrund. Nicht in einem romantischen Untergrund politischen Kampfes, in dem man für Ideale einsteht, nicht im Untergrund einer künstlerischen Subkultur, die sich kommerziellen Interessen widersetzte. Wir lebten im kriminellen Untergrund. Unser Verbrechen war es nicht, zu lieben. Das wäre zu kitschig, der Sex hatte in den wenigsten Fällen mit Liebe zu tun. Unser Verbrechen war es, Lust zu verspüren.
  


  
      Wo man sich versteckt, weil man sich verstecken muss, wo man sich tarnt, weil man sonst ins Gefängnis kommen kann, wo man Geheimnisse in stiller Übereinkunft bewahren muss, weil berufliche Karriere und Lebensgrundlage davon abhängen, sind Profiteure nicht weit. Wo die Art zu empfinden schon ein Verbrechen darstellt, das im Strafgesetzbuch erfasst ist, gibt es Menschen, denen es die bürgerliche Pflicht befiehlt, zu denunzieren, die für Sitte und Anstand auch ihre eigenen Kinder anzeigen. Es gibt immer Menschen, die aus den dunklen Geheimnissen Kapital schlagen wollen.
  


  
      Das war während des Nationalsozialismus’ so und es wurde danach nicht besser.
  


  
      Und so flüsterten die Kacheln der Toiletten, die Blätter der Büsche am Gärtnerplatz und die Tische in den Hinterzimmern des Vereins für humanitäre Lebensgestaltung immer häufiger die Warnungen vor Erpressern.
  


  
      Meistens handelte es sich dabei um junge Männer, die zunächst ihren Spaß hatten und hinterher daran verdienen wollten. Wo immer wir uns mit jemandem trafen, in welches Gebüsch wir uns verkrochen, mit wem wir unsere Lust befriedigten, die Angst war immer dabei. Ausgerechnet unter Gleichgesinnten mussten wir uns am meisten verstecken. Unsere Vermieter, unsere Arbeitgeber durften unsere Namen kennen, unseren Wohnort, unsere Steuernummer, die Musik, die wir gern hörten und bis auf verständliche Ausnahmen die Bücher und Zeitungen, die wir lasen. Sie durften nur nichts über unsere Vorlieben wissen. Das war machbar. Beim Sex wiederum teilten wir die verbotene Lust, ergötzten uns an unseren Unterleibern, sahen in das vom Orgasmus verzerrte Gesicht, hörten das Keuchen der Erregung, aber wenn wir Namen und Adresse verrieten, brachten wir uns in Gefahr. Über die Lust zu dem Vertrauen zu kommen, das Liebe auszeichnet, war riskant. Dass Darius es trotzdem mit mir gewagt hatte, und ich es mit ihm, machte schon unsere erste Nacht zu etwas Besonderem. Sie war es ohnehin, dadurch wurde sie aber noch wertvoller.
  


  
      Ich hatte die Warnungen der Kacheln und Gebüsche längst gehört. Aber ich hielt mich für immun. Meine Vermieter waren lieb und naiv, die konnte ich belügen, die flüchtigen Partner erfuhren über mich so wenig wie ich über sie, Darius würde mich bei niemandem verraten, dazu war es zu schön zwischen uns, an meiner Arbeitsstelle wussten alle über mich Bescheid. Ich war nicht zu erpressen – dachte ich.
  


  
      
  


  
      Ich verharrte und schwieg. Ich schaffte es nicht, mich zurückzulehnen. Ich schaffte es nicht, zu antworten oder Fragen zu stellen. Den Rauch meiner Zigarette konnte ich ausatmen. Auch konnte ich einen neuen Zug nehmen und den wieder ausatmen. Die Glut breitete sich aus, die Züge nahm ich zu schnell hintereinander. Fritz lehnte sich zurück, grinste zunächst, doch mit jedem Zigarettenzug wurde sein Gesicht ernster, seine Mimik fahriger.
  


  
      »Sonst …?«, fragte ich, nachdem ich die Zigarette ausgedrückt hatte.
  


  
      Die Frage brachte wieder ein bisschen Sicherheit in Fritz’ Gesichtszüge, seine Mundwinkel bewegten sich wieder leicht nach oben. »Sonst erzähl ich deinem Boss, du hättest es bei mir versucht.«
  


  
      Während Fritz versuchte, maliziös zu lächeln, dabei unruhig mit den Augen blinzelte, überlegte ich.
  


  
      ›Sollte ich was mit jemandem hier anfangen, würde mir gekündigt.‹ Das hatte mein Chef unmissverständlich klar gemacht. Würde mir gekündigt, könnte ich mein Studium nicht antreten, mein Zimmer nicht mehr bezahlen, müsste vielleicht zu meiner Mutter und Theodore zurück. Kurz hatte ich den Gedanken, ich könnte dann zu Darius, die vertrackte Sehnsucht, mit ihm zusammenzuleben wie Mann und Frau. Aber natürlich war das nicht möglich. Hatte er mir nicht gesagt, er wäre ängstlich? Mehr noch als die Konsequenzen schmerzte mich das Gefühl, alle würden Fritz glauben.
  


  
      Wie viel Stärke konnte ich mir leisten? Alle Argumente, die in meinem Kopf ratterten, flüsterten: »Es ist besser zu zahlen.« Die Wut in mir schrie dagegen an. Vielleicht war ich ungerecht, als seine Feigheit mich wütend gemacht hatte, jetzt aber bebte ich innerlich vor Zorn. Zorn, der mich befähigte, Fritz’ Blick nicht auszuweichen. Ich sah das flackernde Grinsen, das mit jeder Sekunde, die ich wartete, mehr in sich zusammenfiel. Ich sah die Pupillen, die meiner Musterung entfliehen wollten. Fritz konnte die Schultern nicht gerade halten. Eingesackt saß er auf dem Stuhl und bemühte sich, mir den Eindruck zu vermitteln, er kenne keine Gnade. Aber er sah dabei so jämmerlich aus wie eine schmutzige Unterhose.
  


  
      ›Ich könnte gleich zu meinem Chef gehen‹, überlegte ich. ›Wenn die feige Ratte mich denunzieren möchte, soll sie das tun. Aber mein Chef wird es schon wissen.‹
  


  
      Erst, als ich laut und deutlich Nein sagte, merkte ich, dass ich schon die ganze Zeit den Kopf geschüttelt hatte. Es dauerte eine Weile, bis das Grinsen aus Fritz’ Gesicht verschwand. Wie bei einem Bühnenscheinwerfer, der noch ein bisschen nachglüht, wenn man ihn abgeschaltet hat.
  


  
      »Nein?«, fragte er nach und ich wusste nicht, ob er zitterte oder stotterte.
  


  
      »Nein.«
  


  
      »Du wirst sehen, was du davon hast.« Es klang, als hätte er den Satz aus einem Kriminalfilm gelernt. Die Stimme versagte ihm, er räusperte sich mitten im Satz.
  


  
      Ich stand auf. »Bevor wir weiter arbeiten, muss ich noch zu meinem Chef.« Eine Drohung sprach ich nicht aus. Aber Fritz wurde so blass, als wäre es eine. Auf einmal schien er sich nicht mehr so sicher, wem man glaubte. »Was willst du von ihm?«
  


  
      Ich sah ihn einmal von oben bis unten an und ging.
  


  
      
  


  
      Die Kacheln der Toiletten und die Blätter der Büsche flüsterten nicht nur, sie riefen wie Marktschreier, dass, wer einen Erpresser bei der Polizei anzeigte, für sein eigenes Vergehen nach dem Paragraf 175 straffrei ausginge.
  


  
      Schöne Worte, deren Echo weniger vertrauensvoll klang. Wer einen Erpresser anzeigte, lieferte Informationen. Wo trafen wir uns, in welchen Kneipen, an welchen Plätzen, auf welchen Toiletten? Wo befriedigten wir unsere verbotene Lust?
  


  
      Despoten und Diktaturen überlassen nichts dem Zufall. Das Ohr an Volkes Stimme, denn das Volk ist der Feind. Eine Form von Feindesliebe, die ganz nah kommt, um die Kontrolle zu behalten. Überwachung, Bespitzelung und Denunziantentum dienen der Machterhaltung. Um den Staat zu schützen werden verdeckte Ermittler und stille Beobachter eingeschleust. Die junge Demokratie arbeitete schon wie ihre Amtsvorgängerin. Als sabotierten wir in unserer Zügellosigkeit die Familie als Keimzelle des Staates so nachhaltig, dass wir die Demokratie zersetzten. Als könnte man Gefühle per Recht und Ordnung verhindern.
  


  
      Natürlich hätte ich zur Polizei gehen können. Es war, außer einem leichtsinnigen Bekenntnis während einer Diskussion, nichts passiert, was mich erpressbar machte. Es gab keine Treffpunkte, die ich verraten konnte, keine Geschehnisse, die Rückschlüsse über unsere Organisationsstrukturen erlaubten. Als ob die Homosexuellen damals schon organisiert gewesen wären. Sie wären alle Freunde des Staats gewesen, hätte man sie nicht in den Untergrund kriminalisiert.
  


  
      Mein Vertrauen zur Polizei hielt sich in Grenzen. Ich hielt es für ausreichend, meinen Chef aufzusuchen, ihm zu erzählen, was mir gerade widerfahren war. Das wäre der Vorteil von Offenheit, dachte ich. Sie verführte Fritz, das Gewicht unserer Glaubwürdigkeit falsch einschätzte – hoffte ich.
  


  
      Ich ging durch die Flure des Theaters in den Verwaltungstrakt und klopfte an der Bürotür meines Chefs, bevor ich eintrat. Es war auch mein Büro, warum hätte ich darauf warten sollen, dass er »Herein« sagte?
  


  
      Vielleicht wäre es geschickter gewesen, die Tür gleich wieder zu schließen, so zu tun, als wäre ich nie da gewesen. Mein Chef war so beschäftigt, er hätte es gewiss nicht bemerkt. Der Tisch, an dem ich normalerweise arbeitete, war leer gefegt, die Utensilien lagen auf dem Fußboden verstreut. Das Holz diente als harte Unterlage für einen entblößten Frauenhintern. Mein Chef stand mehr vor ihr, als auf ihr zu liegen. Die Hose hing ihm um die Kniekehlen, die Arschbacken schwappten bei jedem der rhythmischen Stöße, mit denen er seinen Unterleib in den der Frau rammte.
  


  
      Ich konnte kein Gesicht sehen. Von meinem Chef sah ich nur die Rückenansicht, von der Frau nur die Beine und langes dunkles Haar, das über die Tischkante fiel.
  


  
      Beide stöhnten.
  


  
      Ich stotterte: »Oh. Entschuldigung.« Zwei Wörter, bevor ich die Tür wieder zumachte und zurück zur Bühne ging. Zwei Wörter, bevor ich beschloss, ich könnte mein Anliegen auch später vortragen. Zwei Wörter zu viel.
  


  
      
  


  
      Den Feierabend konnte ich kaum erwarten. Die abendliche Aufführung schleppte sich dahin. Es war einer dieser Abende, an denen Beifall allenfalls höflich ist. Die Anstrengung war auf der Bühne genau so spürbar wie im Publikum. Die Chemie stimmte nicht. So als hätte man bei Wunderkerzen das Eisen vergessen. Die Kerzen verbrannten, aber es fehlte die Funken sprühende Magie, die den Abend unvergesslich machte. Jedenfalls für die Schauspieler auf der Bühne, die sich immer mehr mühten, da sie die Reaktionen des Publikums vermissten, die Lacher, den Zwischenapplaus. Und für das Publikum fehlte der Zauber, weil es die Arbeit spürte, so als wären die Eisenstücke zu schwer, um als Stern in die Luft zu springen und dort zu verglühen.
  


  
      Der Abend brannte langsam ohne Funken, wie eine Wunderkerze ohne Wunder. Die Handgriffe für die Umbauten konnte ich zum Glück schon routiniert erledigen, ohne den Geist zu betätigen. In meinem Kopf schwirrten Gedanken wie lästige Fruchtfliegen. Die Bedrohung durch Fritz, die verpasste Chance, meinen Chef zu warnen, die Peinlichkeit der Entdeckung, die Freude darauf, Darius zu sehen – alles entwickelte sich zu einer merkwürdigen Melange aus Erwartung und Angst. Anspannung, die mich frieren ließ. Hätte nicht der Arbeitsablauf schützend die Kontrolle übernommen, hätte ich mit den Zähnen geklappert, und gespürt, wie sehr das Klopfen meines Herzens meinen Körper vibrieren ließ. Ich konnte nichts tun, außer zu funktionieren und abzuwarten, bis der Spuk vorbei war.
  


  
      Den Weg zu Darius rannte ich. Ich wollte die Gefühle trennen, der Angst davon laufen, der Freude entgegen. Der frostige Wind brannte an meinen Händen, in meinem Gesicht und in meinen Lungen. Meine Füße waren taub, der Dufflecoat drückte meine Schultern nieder. Jeder Schmerz war gut, denn er vertrieb die Fruchtfliegen in meinem Schädel. Völlig außer Atem klingelte ich, stützte mich anschließend auf den Knien ab, hechelte, als könnte ich dadurch die restlichen Gedanken entsorgen, und wartete auf das Licht im Treppenhaus.
  


  
      Es kam kein Licht. Ich wollte mich gerade aufrichten und noch einmal klingeln, als ich einen Schlüssel hörte. Die Tür knarrte leicht.
  


  
      »Pscht.« Darius legte gleich den Finger vor den Mund. Er beugte sich an mein Ohr und flüsterte: »Zieh am besten die Schuhe aus, dann kommen wir leiser durchs Treppenhaus.« Wie Diebe schlichen wir durch die Dunkelheit. Angesichts der Stille kam mir meine Atemlosigkeit vom Laufen wie ein Orkan vor.
  


  
      Aus dem Flur von Darius’ Wohnung drang Licht ins Treppenhaus. Darius huschte mit mir hinein, schloss die Tür hinter sich und half mir wie einer Dame aus dem Mantel.
  


  
      »Schön, dass du noch gekommen bist.«
  


  
      Erst jetzt sah ich, dass er einen Schlafanzug und einen Bademantel trug.
  


  
      »Habe ich dich geweckt?«
  


  
      Während aller Spaziergänge hatte ich immer nach Licht hinter seinem Fenster geschaut. An diesem Abend hatte ich es vergessen. Zum Glück.
  


  
      »Nein.« Er hängte meinen Mantel auf und ging in die Kochecke seiner Wohnung. Der Kohleofen verbreitete angenehme Wärme. Der Herd war aus. Darius bückte sich, reinigte ihn und entfachte ein Feuer. Ich füllte ohne zu fragen den Wasserkessel und stellte ihn auf den Herd.
  


  
      »Aber du warst schon im Bett?«
  


  
      »Ich wollte gerade. Ich hatte nicht mehr mit dir gerechnet.«
  


  
      »Da habe ich ja richtig Glück gehabt.«
  


  
      Den Tee, den ich bei meinem letzten Besuch mitgebracht hatte, fand ich im Küchenschrank. Ein Tee-Ei in einer der Schubladen. Ich bereitete die Kanne vor, während das Feuer im Herd langsam begann, Kraft zu entwickeln. Darius drehte sich zu mir: »Lass dich erstmal umarmen.«
  


  
      Ich sträubte mich nicht, dachte nicht an seine Fähigkeit. Es war zu schön, seine Arme zu spüren, die Nähe seines Gesichts an meinem, die Wärme seines Atems. Mir war, als weinte ich. Zwar liefen mir keine Tränen das Gesicht hinab, aber die Anspannung löste sich, die Gedanken entwichen, die Angst zerfloss. Fast, als könnte Darius meinen Tag nicht nur in der Berührung hören, sondern mir dessen Härte nehmen. Er sagte nichts, hielt mich fest, bis das Wasser kochte. Erst, als er den Kessel vom Herd genommen und den Tee aufgebrüht hatte, stellte er fest: »Du bist ganz schön kalt.«
  


  
      Ich holte Tassen aus dem Schrank, ging damit zum Tisch und setzte mich auf das Sofa.
  


  
      »Ich bin gerannt. Da gerät man ins Schwitzen, damit die Haut kühl bleibt.«
  


  
      Darius schenkte Tee ein, nahm einen Schluck. »Ich dachte, du willst Kunst studieren, nicht Medizin.«
  


  
      »Kunst ist das Studium des Halbwissens. Da sie der Spiegel der Welt ist, muss sie von allem etwas ahnen.« Ich nahm auch einen Schluck, überlegte lächelnd, ob ich mich an Darius anlehnen konnte.
  


  
      »Der Zusammenhang zwischen einem Bühnenbild und menschlicher Anatomie würde mich allerdings interessieren.« Darius lächelte auch. Fritz und der sich rhythmisch bewegende Unterleib meines Chefs waren aus meinem Kopf verschwunden. Alles Trennende hatte sich in Luft aufgelöst. Wir konnten einfach Blödsinn reden und uns wohl dabei fühlen. So, als gäbe es keine Probleme, keine Gesetze, keine Vermieter, Arbeitgeber und keine Polizei, keine Vergangenheit, keine Zukunft, sondern nur uns und Gegenwart.
  


  
      »Ich könnte zum Beispiel ein Bühnenbild bauen, in dem die Schauspieler wie Faultiere hängen müssten. Oder eines, bei dem das Publikum nur die Rückwände der Kulissen sieht? Das Leben von hinten sozusagen, unsichtbar, denn die Schauspieler agieren trotzdem im Bühnenbild, nicht dahinter.«
  


  
      Darius lachte. »Du kennst also auch keinen Zusammenhang.«
  


  
      »Natürlich kenne ich einen. Das Leben ist immer Zusammenhang.«
  


  
      Darius lachte noch mehr, trank einen Schluck und ich lachte mit ihm und prustete ihm dabei den Tee über den Bademantel.
  


  
      Wir zogen uns aus, löschten das Licht und gingen ins Bett, ohne miteinander zu schlafen. Das war das Besondere dieser Nacht. Wir hatten keinen Sex. Wir waren nackt. Ich spürte Darius’ Erektion, als er mich von hinten im Arm hielt und mir den Bauch streichelte. Aber er rieb sie nicht an mir und irgendwann schlaffte sie ab.
  


  
      Ich wartete, ob er etwas über meinen Tag sagte, aber er schwieg und streichelte mich, bis ich darüber langsam in die stille Dunkelheit traumlosen Schlafs glitt.
  


  
      
  


  
      Früh am Morgen, vielleicht nach vier oder fünf Stunden Schlaf, wachte ich auf, weil der Wecker klingelte.
  


  
      Wir lagen noch, wie wir eingeschlafen waren. Darius hinter mir, ich in seinen Armen. Der Wecker klingelte unentwegt. Ich befreite mich, stellte ihn ab und gab Darius einen Kuss. Der Zeiger stand auf 5:30 Uhr.
  


  
      »Bleib ruhig liegen. Ich muss zur Arbeit.« Darius gähnte, doch er bewegte sich nicht. Ich ging in die Kochecke, kniete mich vor den Kohleherd, reinigte ihn grob, bevor ich neues Feuer darin entfachte und den Wasserkessel darauf stellte.
  


  
      Über Nacht war alle Glut im Ofen erloschen, der Winter war durch die Fenster gedrungen und an den Scheiben blühten Eisblumen. Es war zu kalt, nackt durch die Wohnung zu laufen.
  


  
      Darius drehte sich. »Du kannst wirklich liegen bleiben.«
  


  
      »Ich bin doch schon auf.« Ich setzte mich mit meiner Kleidung aufs Bett, zog mich an. Am liebsten hätte ich auch den Dufflecoat angezogen, so sehr fror ich. »Was sollen deine Nachbarn denken, wenn mitten am Tag ein wildfremder Mann aus deiner Wohnung kommt, während du arbeitest?« Das Wasser kochte. Also ging ich wieder zur Kochecke, setzte den Kaffee auf und suchte die Dinge fürs Frühstück zusammen. »Kannst du so früh am Morgen überhaupt schon essen?«
  


  
      »Was sollen die Nachbarn denken, wenn ich am frühen Morgen mit einem fremden Mann durchs Treppenhaus laufe wie ein Ehepaar?« Er stand auf, ging ins Bad. Die Tür ließ er offen. Ich hörte Wasser laufen und meinen Freund über die Kälte fluchen. Als er zurückkam, hatte er Gänsehaut und ich den Tisch gedeckt. »Eigentlich kann ich so früh nichts essen«, sagte er. »Aber ich esse trotzdem immer etwas.«
  


  
      »So früh sind die Nachbarn an einem Samstagmorgen bestimmt noch im Bett.«
  


  
      Schweigend tranken wir unseren Kaffee. Darius aß eine Scheibe Brot, ich nichts. Frau Bergmoser würde mich zu Hause bestimmt mit einem zweiten Frühstück mästen und nebenbei erfahren wollen, wo ich die Nacht verbracht hätte. Und nichts würde sie mir weniger glauben, als die Wahrheit.
  


  
      »Musst du heute auch arbeiten?«, fragte Darius, während er Brot und Marmelade wieder in den Kühlschrank legte.
  


  
      »Ja.«
  


  
      Darius sah mich an. Er hatte die Stirn in Falten gezogen, als überlegte er etwas. Dann nahm er ein Putztuch und wischte damit den Tisch ab. »Ich bin heute Abend tanzen. Es wäre schön, wenn du nach der Vorstellung auch dahin kommen würdest.« Seine Stimme vibrierte leicht. Seine Stirn war nicht mehr verzogen, aber er biss sich auf die Unterlippe, so als wollte er noch etwas sagen, hätte es aber vergessen.
  


  
      »Gern«, antwortete ich und zog mir meinen Dufflecoat an. Der skeptische Ausdruck verschwand von seinem Gesicht, als er seinen Mantel anzog und wir leise und auf Strümpfen durchs Treppenhaus gingen. Die Schuhe zogen wir erst unten an, bevor Darius mich bat, zu warten und aus dem Keller ein Fahrrad holte, das er neben mir schob, bis wir uns an der Kreuzung Entenbachstraße – Ohlmüllerstraße trennten. Den ganzen Weg über hatten wir nicht gesprochen. Zum Abschied setzte er sich auf sein Fahrrad, kaute wieder auf der Unterlippe und legte die Stirn in Falten.
  


  
      »Ich bin um halb fünf wieder zu Hause. Wenn irgendetwas ist, kannst du auf jeden Fall vorbeikommen.«
  


  
      »Um halb fünf werde ich mich gerade über Fritz ärgern«, sagte ich lachend. Darius zögerte kurz, reichte mir die Hand, und als ich sie ergriff, drückte er so fest zu, als wollte er seinen Satz bekräftigen anstatt sich verabschieden.
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      Bevor ich schwach werde und zur Zigarette greife, höre ich Darius’ Schritte auf der Treppe. Ich stehe auf, gehe ihm entgegen, um das Essen aus der Küche zu holen.
  


  
      Darius trägt meinen Bademantel. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen«, sagt er. »Ich habe die Gelegenheit genutzt, meine Kleidung zu waschen.«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Der Bademantel ist ihm ein bisschen zu klein. Aber er hat ihn zugebunden bekommen. Darius folgt mir in die Küche, schaut zu, als ich das Fleisch im Blätterteig aus dem Ofen hole, in Scheiben schneide und auf einen Servierteller lege, den ich ihm in die Hand drücke. Ich fülle den Rosenkohl und die Röstkartoffeln in Schüsseln, während Darius mit dem Teller in der Hand darauf wartet, dass ich ihm vorausgehe.
  


  
      Schweigend füllen wir uns auf, schweigend gieße ich den Riesling in unsere Gläser.
  


  
      »Auf unser Wiedersehen«, sage ich, hebe das Glas und trinke einen Schluck. »Lass es dir schmecken.«
  


  
      Darius lächelt. »Guten Appetit«, antwortet er, dann schweigen wir wieder, bis die Teller und Schüsseln leer sind. »Das war großartig.«
  


  
      »Danke.«
  


  
      Er stapelt die Teller vor sich, legt das Besteck darauf und trägt es in die Küche. Gemeinsam räumen wir auf, ohne dass ich mich unwohl dabei fühle oder denke, es wäre ungemütlich. Der Wein steht noch auf dem Esstisch, wartet darauf, getrunken zu werden.
  


  
      Immer, wenn Darius mir Geschirr in die Hand drückt, berührt er mit seinem Arm meinen. Während ich die Spülmaschine starte, drängt er sich zu mir.
  


  
      »Möchtest du Kaffee?«
  


  
      »Schon um der Erinnerung willen.«
  


  
      Erinnerungen. Ich fülle Wasser in einen Schnellkochtopf und denke an den Kessel von damals. Beigefarbenes Emaille mit blauen Blüten. Ich drücke den kleinen Knopf des Kochers nach unten und denke an den Herd, den wir befeuern mussten, rieche die Kohle, den Staub der Asche. Anders als vor fünfzig Jahren drücke ich Darius die Kaffeemühle in die Hand. »Hast du Lust, zu mahlen?«
  


  
      Irritiert sieht er auf mich und auf das Gerät in seiner Hand. Es ist aus Holz, bestimmt achtzig Jahre alt. Ich habe es auf einem Flohmarkt erstanden.
  


  
      »So ein Teil habe ich ja seit Jahrzehnten nicht benutzt.«
  


  
      »Der Kaffee schmeckt einfach besser so.«
  


  
      Es ist die Erinnerung, die ich mir immer gestattet habe. Der Teil Darius, der bei mir geblieben ist – all die Jahre.
  


  
      Darius grinst. »Gern.« Er setzt sich auf den Küchenstuhl, klemmt die Mühle zwischen seine Beine, schlägt dazu ohne Hemmungen den Bademantel auf, und dreht an der Kurbel. Ich erinnere mich an die Erektion, die ich vor fünfzig Jahren dabei hatte. Um ihm nicht zwischen die Beine zu starren, drehe ich mich schnell um, spüle die Cafetiere aus und trage Tassen, Zucker, Dosenmilch und etwas Gebäck, das ich noch im Küchenschrank hatte, auf einem Tablett ins Wohnzimmer.
  


  
      Als ich wieder in die Küche komme, hat Darius das Pulver schon in die Kanne gefüllt.
  


  
      Wir hängen im Vertrauten. Selbst in unseren Tätigkeiten. Die Gegenwart ist für den Hunger da, für Durst, für die Dusche, die täglichen Bedürfnisse. An ihr hangeln wir uns durch den Weg unserer Erinnerungen. Aber die Nähe, die wir beide fühlen, steckt noch in der Vergangenheit. Sie ist da, als wäre sie nie verschwunden, sie begleitet uns. Aber sie ist noch nicht im Heute angekommen.
  


  
      Im Wohnzimmer setzen wir uns auf die Couch, ich räume die Fernbedienungen vom Tisch und lege sie auf das Fernsehgerät. Ich gieße Kaffee ein, biete Gebäck an. »Möchtest du Zucker, nimmst du Milch?« Das sind die Fragen, die ich stelle. Aber nicht: »Was hast du die Jahre über gemacht, wo hast du gelebt, wo möchtest du heute Nacht schlafen?«
  


  
      Er hat keine Wohnung. Es wäre doch auch ein tägliches Bedürfnis der Gegenwart, ihm mein Gästezimmer oder die rechte Seite meines Doppelbetts anzubieten.
  


  
      »Siehst du keine Nachrichten?«, fragt Darius.
  


  
      »Möchtest du sie sehen?«, frage ich zurück.
  


  
      Er nickt. Und obwohl ich mich wohl mit ihm fühle, empfinde ich Bild und Ton der Tagesschau wie eine Rettung. Ich hätte es unhöflich gefunden, den Fernseher anzuschalten.
  


  
      Tagesschau ist Gegenwart und Vergangenheit. Nicht die Zukunft, deren Fragen in meinem Kopf schwirren. Was hat er vor, was möchte er, das ich vorhabe? Die Frage nach dem, was kommt, vermeiden wir. Die Angebote und Wünsche sprechen wir nicht aus. Finden sie in ihm überhaupt statt? Die Zukunft blockiert die Gegenwart und hält uns gleichzeitig in ihr gefangen. Wir sehen Nachrichten und im Anschluss daran den Spielfilm, wir trinken Kaffee und Wein, wir essen Kekse. Wir schalten ins dritte Programm zur Talkshow, doch es scheint egal, was wir sehen, solange wir nicht reden müssen, sondern nur unsere Gegenwart genießen können.
  


  
      Ich öffne eine zweite und eine dritte Flasche Riesling, werde langsam betrunken. Was Darius auch noch vorhaben mag, ich werde ihn nirgends mehr hinfahren können.
  


  
      Wir sitzen beide auf dem Sofa, auch, wie vor fünfzig Jahren. Aber damals herrschte unausgesprochene Einigkeit wenigstens über die nächste Zukunft. Wir waren ungefähr im gleichen Alter, unsere Körper zogen sich an und wir wussten, wir durften uns berühren, denn Sex war das Ziel, der Kaffee das Vorspiel.
  


  
      Oder sind wir uns in unseren Körpern auch jetzt klar darüber, was passieren wird, wissen es nur noch nicht? Hat Darius nicht längst Fakten geschaffen, als er seine Wäsche gewaschen und meinen Bademantel angezogen hat?
  


  
      Es wird Mitternacht, die aktuelle Talkshow endet, die Talkshow Classics beginnen. Ich bin betrunken und müde. Normalerweise schaue ich um diese Zeit noch kurz das letzte Mal in die E-Mails, fahre den PC in meinem Arbeitszimmer herunter und gehe ins Bett. Normalerweise onaniere ich noch einmal, bevor ich mich auf die Seite drehe und einschlafe. Der Mangel an Gelegenheit vertilgt nicht das sexuelle Bedürfnis. Auch Darius gähnt herzhaft, trinkt den letzten Schluck Wein aus seinem Glas. Zum ersten Mal an diesem Abend vor dem Fernsehgerät legt er seine Hand auf meinen Oberschenkel. »Es ist so schön, dich nach all den Jahren wiederzusehen«, sagt er, lässt die Hand liegen und wartet.
  


  
      »Ja, das finde ich auch«, antworte ich. »Schön, fremd und doch vertraut.«
  


  
      »Lass uns ins Bett gehen.« Für ihn ist es also klar. Es ist keine Frage, ob es mir recht wäre, es ist auch keine dreiste Selbstverständlichkeit. Die Ruhe, in der er es sagt, wirkt, als lägen keine fünfzig Jahre zwischen uns.
  


  
      Ich nicke, schalte den Fernseher ab. Wir stehen auf, tragen die Gläser und Flaschen in die Küche und gehen nach oben. Ich zögere ein wenig, bevor ich mir zum Putzen der Zähne das Gebiss herausnehme und eine Reinigungstablette in Wasser auflöse. Darius zögert nicht, setzt sich währenddessen ohne Hemmungen auf die Toilette, wäscht sich noch einmal, bedient sich an der Mundspülung, die auf meinem Schrank steht, und hängt den Bademantel an einen Haken. Nackt steht er vor mir im Bad, während ich das Gebiss und meine restlichen Zähne putze und abspüle. Ich brauche ein bisschen Zeit, bis ich genau so selbstverständlich wie Darius die Hose herunter ziehe, um zu pinkeln. Er schaut mich an, ich ihn. Er ist so braun wie damals. Seine Augen leuchten, er lächelt nur ganz leicht. Er ist immer noch muskulös und schlank. Wahrscheinlich muss er sich als Koch viel bewegen. Vielleicht geht er auch, da er ohne Wohnung nicht weiß, wohin, nach der Arbeit ins Fitnessstudio oder ins Schwimmbad, um zu trainieren und sich zu waschen. Ich weiß es nicht und ich mag ihn nicht fragen, nicht jetzt. Ich warte auf den ersten Strahl, habe Mühe, mich unter seinem Blick aufs Pinkeln zu konzentrieren. Lieber sehe ich ihn an, so jung, so kräftig, so unverändert und doch so verändert, dass er wie ein junger Mann unserer Zeit wirkt. Er hat einen Steifen.
  


  
      ›Nein‹, denke ich, ›er muss den Unterschied doch sehen.‹ Dabei ist dieser Unterschied auch für mich längst in der Vertrautheit verschwunden, in der Sehnsucht nach alten Zeiten und in der Sehnsucht nach Darius, die über all die Jahre immer anwesend war.
  


  
      Ich habe noch nie verstanden, warum so viele von uns so geil auf junges Fleisch sind. Ich stelle mir immer vor, mich eklig zu fühlen, weil mir meine Falten, die grob gewordenen Poren, die schlaff gewordene Haut, die unförmig gewordenen Proportionen noch bewusster werden, wenn ich mich an der glatten Haut der Jugend reibe. So gut sich die für mich anfühlen möge, ich könnte nicht ausblenden, wie ich mich für so einen jungen Menschen anfühlen muss. Für mich war es immer undenkbar. Ich habe mir immer lieber Männer meines Alters gesucht, sie durften auch älter oder ein bisschen jünger sein, aber die Jugend und die Jungfräulichkeit des Gegenübers erschienen mir immer erschreckend.
  


  
      Ich sehe weg, komme mir vor wie ein Freier, der sich die Unterkunft bezahlen lässt. »Was denkst du von mir?«, frage ich und stocke. Er ist kein Kind, vielleicht sogar älter als ich. Endlich ist die Blase leer. Darius ist mir so nah, dass ich kaum aufstehen und spülen mag. Ich tu es trotzdem, spüre seinen Körper, als ich mich umdrehe, die Hose hochziehe und schließe.
  


  
      »Dass du mich als Mensch betrachtest, nicht als Körper. Für mich hat sich in den fünfzig Jahren nichts geändert. Du bist es immer noch.«
  


  
      Ich möchte ihm auf die Schulter fassen, ihn in den Arm nehmen und mich von ihm in den Arm nehmen lassen. Ich möchte ihm Kraft geben und seine Stärke spüren, aber ich wage nicht einmal das, stehe nur nah genug vor ihm, seinen Atem in meinem Gesicht zu fühlen. »Genau darin liegt das Problem«, sage ich. »Ich kann nicht so tun, als gäbe es meine Falten nicht.«
  


  
      Er fasst mich an, er legt mir die Hand auf die Schulter. »Für mich gibt es sie nicht.«
  


  
      Wir gehen ins Schlafzimmer. Ich beziehe eine Steppdecke und ein Kissen für ihn, obwohl er meint, es wäre nicht nötig.
  


  
      »Ich fühle mich wohler.«
  


  
      »Bist du mir noch böse, dass ich einfach so verschwunden bin?«, fragt er.
  


  
      Ich schüttle den Kopf. »Ich kann es dir nicht erklären. Ich bin dir nicht böse. Und manchmal fühlt es sich an, als hätte sich nichts geändert. Aber ich kann die Jahre nicht abschalten, die sich zwischen uns geschoben haben.«
  


  
      Ich genieße seine Gegenwart, seine Atemzüge neben mir, die wärmende Energie, die er abstrahlt, die Hand, mit der er mein Gesicht streichelt.
  


  
      »Schlaf gut«, sage ich und erwidere den Kuss, den er mir gibt. Ein Kuss ist in Ordnung, sogar einer auf den Mund. Obwohl ich noch wach bin, habe ich Angst, ich träume. Am Morgen werde ich bestimmt aufwachen, vielleicht sogar schon in der Nacht, mich durch die dunkle Wohnung noch einmal zur Toilette begeben, weil der viele Wein so treibt, wieder in mein leeres Bett kommen und mich fragen, wie ich nach so langer Zeit von Darius träumen konnte. Doch dessen Hand begleitet mich auf dem Weg in die wirklichen Träume dieser Nacht.
  


  
      
  


  
      Griechenland in Geschichtsbildklitterung. Marmorne Säulen, nackte Statuen, die über marmorne Platten in den Palästen laufen, alte Männer mit langen Karl-Marx-Bärten und gewaltigen Geschlechtsteilen, Jünglinge, die aussehen wie Michelangelos David. Wer keinen Diskus oder keine Kugel trägt, liest, während er vorwärts geht, ohne hinzusehen. Ich, auf eine Vase gemalt, erdfarben, tiefe Augenhöhlen, dunkle Schatten, dicker als ich bin. Vor mir Darius, kniend, sich bückend, immer nackt, immer penetriert, mal in den Mund, mal in den Anus, aber nie erigiert. Für die Eleven der Griechen schickte es sich nicht, Lust zu empfinden, während ihnen die Ehre zuteilwurde, den Lehrern zu Diensten zu sein. Auch bei mir keine Lust, keine Erektion, nur Erschrecken. Wir reichen uns die Hände, fliehen nackt von der Vase, laufen über die Marmorfliesen vorbei an den Statuen hinaus in die Berge, liegen am quellenden Bach, auf einmal in Togen gehüllt, naschen Flusskrebse wie Kekse und verkrümeln die Krusten der Schalen über dem Teppich. »Bring mir bei, wie man fühlt«, sagt der Lehrer zum Schüler und streckt sich aus.
  


  
      »Es gibt Dinge, die kann ich dir nicht beibringen«, sagt der Schüler zum Lehrer, und wirft einen Flusskrebs nach ihm. »Die müssen wir lernen, ohne zu wissen, wie es geht. Brächte ich dir das Fühlen bei, lerntest du meine Gefühle, nicht deine.«
  


  
      Der Lehrer steht auf, wischt sich die Krümel von der Brust und steigt in den Bach. »Aber ist es nicht das gleiche Wasser, das wir spüren, die gleiche Kälte, die uns in die Füße beißt, sind es nicht die gleichen kleinen Kiesel, die uns in die Sohlen zwicken?«
  


  
      »Warum fröstelt es dich dann, während ich mir noch den Schweiß abwische?«
  


  
      »Was erzählt dir der Fels, auf dem du liegst?«, frage ich …
  


  
      
  


  
      … und schrecke auf. Darius’ Hand liegt immer noch auf meinem Gesicht. Ich muss geschnarcht haben, liege auf dem Rücken und habe leichtes Halsweh.
  


  
      Was war das? Hat mir die Hand Darius’ Geschichte erzählt? Ist er schon so alt, war er schon Philosoph in Athen? Der Wein treibt mich tatsächlich zur Toilette. Um Darius nicht zu wecken, mache ich kein Licht, tapse mich durch die Schemen und Schatten, die ich sehe, setze mich sogar im Dunkeln auf die Brille, wasche mir im Dunkeln die Hände.
  


  
      Darius ist kein Traum. Er liegt noch da, als ich zurückkomme. Er hat den Mund offen und die Unterlippe dabei ein bisschen nach vorn geschoben. Mit jedem Atemzug weht er Haare aus seiner Stirn. Das ist mir damals nie aufgefallen. Aber vielleicht ändert ja auch er sich. Selbst, wenn er nicht altert, macht er doch jede Menge Erfahrungen.
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      Er drückte die Hand so fest zu, als wollte er sagen: »Und wie du das wirst.« Doch er sagte nichts, sondern ging zum Müllerschen, in dem er die Badewannen, Duschen und Gänge säubern musste, während ich mich auf den Weg zu meinem Zimmer machte. Durch die frische kalte Luft wurde ich wieder müde und freute mich darüber, noch ein paar Stunden schlafen zu können, bevor ich zum Theater musste.
  


  
      Herr und Frau Bergmoser saßen am Küchentisch, als ich die Wohnung betrat. Frau Bergmoser stand gleich auf, kam mir entgegen, fragte, ob ich einen schönen Abend gehabt hätte und roch an meinem Atem, um zu kontrollieren, ob ich betrunken war.
  


  
      »Sie sind ja nüchtern«, stellte sie fast enttäuscht fest.
  


  
      »Man kann sich auch ohne Alkohol amüsieren«, antwortete ich und begleitete sie in die Küche, wo sie mir einen Teller und eine Kaffeetasse aus dem Schrank holte. Bevor ich schlafen konnte, musste ich beim Frühstück erstmal neugierige Fragen beantworten.
  


  
      »Manchmal sind Sie mir fast zu vernünftig«, sagte Frau Bergmoser, während sie Kaffee einschenkte. »Wenn ich da an unsere Jugend denke, nicht wahr Papa?« Sie nannte ihren Mann immer Papa, er sie Mutti. Ihre Tochter hatte ich aber in der Zeit, in der ich dort lebte, nie gesehen. Sie studierte Medizin in Berlin, hieß es, und sie war zwei Jahre älter als ich. Oft hatte ich das Gefühl, die Bergmosers vermieteten das Zimmer vor allem, damit ihnen das Zimmer ihrer Tochter nicht so leer vorkam und ihnen so etwas wie Elternschaft erhalten blieb. Herrn Bergmoser bekam ich selten zu Gesicht. Er stand morgens früh auf, ging zur Arbeit und abends, wenn ich vom Theater kam, schlief er entweder schon oder er saß im Wohnzimmer und hörte im Radio Hörspiele. Manchmal gesellte ich mich zu den Beiden, spielte mit ihnen Gesellschaftsspiele und trank ein Bier, obwohl es widerlich schmeckte. Herr Bergmoser war das, was man einen gemütlichen Dicken nennt. Sein Feierabendbier ließ er sich nicht nehmen und Wein, den ich lieber mochte, war für ihn ein Getränk für Frauen oder Männer, mit denen irgendwas nicht stimmte. Das betonte er lächelnd ab und zu, wenn er mir eine Flasche und ein Glas hinstellte. Er wurde nie laut, konnte beim Spiel gut verlieren und sich sogar für seine Frau freuen, wenn sie ihn besiegte. Wurde sie zu neugierig, bremste er sie sanft: »Mutti, das geht dich nichts an.«
  


  
      Frau Bergmoser sah immer noch auffordernd zu ihrem Gatten. »Papa, erzähl ihm doch mal von den wilden Partys, die wir gefeiert haben.«
  


  
      »Mutti, das waren doch ganz andere Zeiten«, antwortete er, nahm sich ein frisches Brötchen und reichte mir anschließend den Korb. Samstags gab es immer frische Brötchen. »Wir hatten erst Krieg, dann Revolution, dann wieder Krieg. Wenn wir dazwischen nicht über die Strenge geschlagen hätten, hätten wir gar kein Leben gehabt.« Er schnitt sein Brötchen auf, beschmierte es mit Butter, belegte es mit Schinken und zwinkerte mir zu. »Unser junger Siegfried hat andere Werte, ist strebsam und fleißig.«
  


  
      Ich musste mein Brötchen festhalten, damit es mir nicht zu Boden fiel, wenn Herr Bergmoser mir gegen die Schulter boxte, eine Geste, die ein Mann ertragen können sollte. Für solche Gespräche gab es Floskeln. Wohlgeformte Sätze, die zwar den Anschein erweckten, ich wäre zu brav, die aber alle alten Leute gern hörten. »Ich möchte schließlich mal meine Familie ernähren können«, war die Floskel, die ich an diesem Morgen nutzte. Hätte ich gewusst, welche Überraschungen der Tag noch für mich bereithielt, hätte ich vielleicht eine andere genommen.
  


  
      Noch fühlten sich die Bergmosers nicht belogen und betrogen. Noch bot er mir eine Scheibe Schinken an, damit ich nicht so ein Hering bliebe, und antwortete: »Genau, mein Junge. Erst den Grundstein legen, dann das Haus bauen. Andersherum geht es nicht. Für die Feste und die Frauen ist danach immer noch Zeit genug.«
  


  
      Noch schenkte Frau Bergmoser Kaffee nach, besorgt, ob sie noch welchen kochen sollte, und schüttelte, als sie sich wieder gesetzt hatte, den Kopf. »Aber er war doch die ganze Nacht unterwegs, Papa.« Sie wandte sich zu mir, sah mich kurz und durchdringend an, bevor ihr wieder etwas einfiel, das sie an den Kühlschrank trieb. Erst dort wischte sie sich die Hände in der Schürze sauber und stellte eher fest, als dass sie fragte: »Bestimmt haben Sie bei Ihrer kleinen Freundin übernachtet. Wann stellen Sie uns die junge Dame denn vor?«
  


  
      »Mutti, das geht dich nichts an.«
  


  
      
  


  
      Im Theater empfing mich mein Chef schon am Bühneneingang. »Komm mit in mein Büro!«, zischte er, warf seine Zigarette zu Boden, trat sie aus und folgte mir durch die Tür. Die gebundene Fliege zitterte vor seinem Adamsapfel, die Brille hatte er in die Hemdtasche gesteckt. Er war weitsichtig, deshalb schob er die Brille auch immer zur Stirn, wenn er mit jemandem redete.
  


  
      Ich hatte eine schöne Nacht, gemütliches Frühstück und ein paar Stunden Schlaf hinter mir. Es war ein grauer Samstag, ein Himmel, bei dem man das Gefühl hatte, er lastete wie ein Gewicht auf der Erde. Die Sonne schaffte es nicht einmal eine Minute, ihre Strahlen durch die dicke Wolkendecke zu schieben. Der Frost ließ in München dadurch nach.
  


  
      Ich war arglos, denn das Gespräch mit Fritz und den blanken Hintern meines Chefs, die Schönheit auf meinem Schreibtisch hatte ich längst vergessen. Doch schon die scharf gezischte Aufforderung rief mir alles wieder ins Gedächtnis und ließ mich ahnen, was kommen würde. Auf dem Weg zum Büro legte ich mir Argumente und Rechtfertigungen zurecht. Mein Chef musste mir doch glauben. Ich hatte mir nichts zuschulden kommen lassen. Warum hatte ich trotzdem ein schlechtes Gewissen?
  


  
      Mein Chef schloss die Tür, nachdem wir das Büro betreten hatten. Wie am Tag zuvor. Da hatte er auch die Tür geschlossen. Er setzte sich an seinen Tisch, ließ mich aber stehen. »Ich hatte dir gesagt, du müsstest sofort gehen, sobald du dich hier im Theater an jemandem vergreifst.«
  


  
      Ich schluckte. Obwohl ich damit gerechnet hatte, sowie er mich zu sich gebeten hatte, fühlte sich mein Mund auf einmal trocken und meine Haut taub an. Fritz hatte keine Zeit verloren. »Ja«, sagte ich militärisch knapp. »Ich weiß.«
  


  
      Mein Chef nahm einen Bleistift in die Hand, klopfte mit dessen Ende auf die Tischplatte und betrachtete mich.
  


  
      »Ich habe mich auch daran gehalten.«
  


  
      »Mir ist anderes zu Ohren gekommen.« Für die Dauer des Satzes unterbrach er das rhythmische Klopfen, um es erneut aufzunehmen, sobald er wieder schwieg.
  


  
      »Auch das weiß ich«, antwortete ich. »Ich wollte es Ihnen gestern ankündigen, aber Sie waren gerade beschäftigt.«
  


  
      Einen kurzen Moment lang hielt er den Bleistift wieder still. »Du wolltest es ankündigen?«
  


  
      »Ja.« Ich erzählte ihm vom Getrommel begleitet von Fritz’ Versuch in der Toilette, von meiner Ablehnung, von der Geldforderung gestern und kam mir wie ein Denunziant vor, stotterte vor Aufregung und Scham. Das Geklopfe machte mich nervös, wirbelte meine Gedanken durcheinander und nahm mir die Worte, bevor ich sie sortieren konnte. Aber mein Chef musste mich verstanden haben. Er wartete, bis ich fertig war, dann hielt er den Stift wieder still und erhob sich aus seinem Stuhl. »Wie dem auch sei«, sagte er. »Ich halte mein Wort. Bitte pack deine Sachen und verschwinde.«
  


  
      »Aber …«
  


  
      »Es mag so gewesen sein, wie du es erzählst. Aber es ist deine kriminelle Veranlagung, die Unruhe und Streit bringt. Ohne dein unnötiges Bekenntnis hätte Fritz keine Gelegenheit gehabt, sich Hoffnungen zu machen und dich zu erpressen. Also pass in Zukunft auf, was du erzählst.« Er ging zur Tür.
  


  
      »Was ist mit der Aufführung heute Abend?«, rief ich ihm hinterher.
  


  
      »Wir haben schon eine Vertretung gefunden. Alles Gute für die Zukunft.« Er verschwand ohne ein weiteres Wort. Ich stand sprach- und regungslos vor meinem Schreibtisch. Es gab kaum Sachen, die ich packen konnte. Ich hatte kein Bild meiner Familie auf dem Schreibtisch, keine eigenen Skizzen. Ich hatte nichts.
  


  
      Kein Zeugnis, keine Bestätigung über das Praktikum, keine Arbeitsmappe, keine Zukunft.
  


  
      Wie viel Mühe hatte es bedeutet, an der Akademie aufgenommen zu werden? Ich hatte Arbeiten eingereicht, eine praktische und eine mündliche Prüfung abgelegt, das Auswahlverfahren überstanden, endlich die Praktikumsstelle beim Theater erhalten und dieser Drecksack machte mir alles zunichte.
  


  
      Ich konnte mich nicht bewegen, starrte meinem Chef nach auf die geschlossene Tür. Den Mantel hatte ich noch an, obwohl ich im Büro schwitzte. Leere lag vor mir, Leere lag in mir. Wie ein gähnendes dunkles Loch öffnete sich das Maul der Perspektiven bedrohlich und finster, kam auf mich zu, doch mir fehlte die Kraft, wegzurennen. Kann man der Zukunft überhaupt davon laufen?
  


  
      Ich konnte nicht einmal überlegen, wohin ich sollte. Es gab keinen Weg, der sich vor mir auftat, nur Abgrund. Jeder Schritt, den ich aus dem Büro ginge, würde mich ins Nichts führen. Noch war kein Platz für Gedanken an meine Vermieter, daran, wie ich das Zimmer bezahlen sollte. Noch war kein Raum für praktische Überlegungen. Ich ging aus dem Büro, aus dem Gebäude, ohne an meine Lohnsteuerkarte oder mein Versicherungsheft zu denken. Den kalten Wind, der über den Gärtnerplatz wehte, nahm ich genauso wenig wahr, wie den Verkehr. Weder sah ich andere Fußgänger, noch die Gleichgesinnten, die am Platz auf Kontakte warteten. Meine Schritte führten mich voran, bestimmten die Richtung, ohne dass ich Einfluss genommen hätte. Habe ich mir eine Zigarette angesteckt? Sangen Vögel? Blödsinn. Es war Januar, da versammelten sich höchstens Krähen auf den Bäumen, Vögel, so schwarz wie alles, was vor mir lag.
  


  
      
  


  
      Ich hörte nicht, dass jemand meinen Namen rief, zuckte erst zusammen, als ich eine Hand auf meiner Schulter spürte. Die geometrischen Formen vor meinen Augen wurden langsam wieder zu Häusern, Fahrzeugen und Menschen, die schwirrenden Figuren um mich herum langsam wieder zu Leben, das Rauschen in meinem Ohr zu unterscheidbaren Geräuschen.
  


  
      »Siegfried.« Der Schatten vor mir wurde langsam zu Darius, seine Stimme zu einer Realität im Hier und Jetzt.
  


  
      Ich stand vor seinem Haus, ob ich geklingelt hatte, wusste ich nicht. Er trug die Lederjacke und die Jeans, die mich vor wenigen Tagen noch neidisch gemacht hatten. Da er nicht in der Tür stand, kam er wohl nicht aus der Wohnung. Ich schaute auf die Uhr, als ob Zeit noch irgendeine Bedeutung für mich gehabt hätte. Halb fünf.
  


  
      ›Um halb fünf werde ich mich gerade über Fritz ärgern.‹
  


  
      »Bin ich zu spät?«, fragte Darius.
  


  
      Ich schüttelte den Kopf. Er drängte sich an mir vorbei zur Haustür und schloss auf. »Komm rein.« Wortlos gingen wir nach oben, ich hängte meinen Dufflecoat an die Garderobe, Darius entfachte, noch in Lederjacke, ein Feuer im Ofen. Es war kühl.
  


  
      Wie beim ersten Mal drückte Darius mir die Kaffeemühle in die Hand. Wahrscheinlich habe ich Kaffee gemahlen und Geschirr aus dem Schrank geholt. Jedenfalls saßen wir plötzlich gemeinsam auf der sandgelben Couch, tranken Kaffee und fanden unsere Sprache wieder.
  


  
      »Sie haben dich entlassen.«
  


  
      Die komische Stimmung vom Morgen fiel mir ein, Darius, der zögerte, seine Sorgenfalten auf der Stirn, sein Versprechen.
  


  
      »Du hast es gewusst, oder?«
  


  
      Er nickte.
  


  
      »Kannst du auch Zukunft fühlen?« Ich hielt die Tasse in der Hand, sah dem Dampf nach, der in die Luft stieg, da der Ofen das Zimmer noch nicht richtig erwärmt hat.
  


  
      »Nur manchmal. Aber heute Morgen wusste ich, was passieren wird.« Darius lehnte sich zurück, legte die Beine über den Mosaiktisch.
  


  
      »Warum hast du mich nicht gewarnt?«
  


  
      »Ich hatte gehofft, mich zu irren. Die Zukunft ist sehr unzuverlässig.«
  


  
      Ich stellte die Tasse auf den Tisch, sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Du hast dich nicht geirrt. Es spielte nicht einmal eine Rolle, ob wirklich etwas geschehen ist.«
  


  
      Darius nickte. »Notfalls sagen sie uns, wir stiften Unfrieden.«
  


  
      Ich nahm zwei Zigaretten aus der Schachtel, steckte ihm und mir eine an. Wortlos rauchten wir, wortlos tranken wir die Tassen leer. Darius streichelte meinen Rücken. Mehr passierte nicht.
  


  
      »Was machst du jetzt?«
  


  
      Lange, nachdem die Glut im Aschenbecher verqualmt und der Kaffee in der Kanne kalt geworden war, verschaffte Darius der Frage Platz. Doch sie schuf nur neue Dunkelheit. Dass ich mit den Schultern zuckte, konnte er gut sehen. Ich saß aufrecht und angespannt auf dem Sofa, er zurückgelehnt, den Blick wohl nur auf meinem Rücken.
  


  
      »Gehst du zurück zu deinen Eltern?«
  


  
      Wieder zuckte ich mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht mal in der Lage, mir Gedanken darüber zu machen.«
  


  
      Er nahm die Füße vom Tisch, trug die Kanne und die Tassen in die Kochecke, stellte sie ins Spülbecken. Wieder zurück setzte er sich auf meinen Schoß, streichelte mein Gesicht, fuhr mit dem Zeigefinger über meine Lippen, küsste mich, bis ich den Kopf zur Seite drehte.
  


  
      »Bitte nicht.«
  


  
      Sofort stand er wieder auf. »Hast du Hunger?«
  


  
      Ich schüttelte den Kopf. Wie hätte ich in dieser Situation ans Essen denken können?
  


  
      »Stört es dich, wenn ich mir etwas zu essen mache?«
  


  
      Wieder schüttelte ich den Kopf. Zu einer anderen Bewegung schien ich nicht fähig zu sein. Er ging wieder in die Kochecke, holte Möhren und Kartoffeln aus dem Kühlschrank, putzte sie, schnitt sie in Scheiben und stellte zwei Töpfe mit Wasser und einen Kessel auf den Kohleherd. Stumm sah ich ihm von der Couch aus zu. Stumm und leer. Von mir aus hätte das Leben so stehen bleiben können, von mir aus hätte irgendjemand in diesem Moment alle Zeit anhalten können, nur, damit sich mir das schwarze Loch Zukunft nicht näherte. Schon der Gedanke an mein Zimmer war unerträglich, schlimmer der an die Bergmosers, daran, was ich ihnen sagen sollte.
  


  
      Noch gar nicht bereit war ich für die Gedanken an meine Mutter und Theodore. Sie hatten mit mir auf den Studienplatz gehofft, mit mir gezittert. Sie hatten sich bereit erklärt, mich zu unterstützen, wenn ich neben dem Studium arbeitete. Und sie hatten mich großgezogen.
  


  
      »Ich konnte mir für die nächste Woche freinehmen. Wenn du möchtest, fahren wir zusammen ins Allgäu und du denkst erst einmal in Ruhe nach.« Nur sehr schwerfällig bekam ich mit, dass Darius etwas gesagt hatte, der Inhalt sickerte noch träger in meinen Schädel. Erst als er nachfragte: »Hast du mich gehört?«, begriff ich ihren Sinn.
  


  
      »Ich habe gerade meine Arbeit verloren. Ich kann doch keinen Urlaub machen.«
  


  
      Darius sah schon wieder auf den Herd, das Wasser im Kessel dampfte, in eine Schale hatte er zwei Bratwürste gelegt, die er damit überbrühte.
  


  
      »Du kannst natürlich auch irgendwo sitzen und Löcher in die Wände starren, wenn du dadurch eher auf eine Idee kommst«, sagte er, ohne den Kopf in meine Richtung zu drehen. Er stellte eine kleine Emaillepfanne auf den Kohleherd und ließ etwas Margarine darin aus. »Aber ich denke, es ist besser, Abstand zu gewinnen, in den Bergen dein Gehirn durchpusten zu lassen und so Platz für neue Gedanken zu schaffen.« Das heiße Fett zischte in der Pfanne, als Darius die leicht feuchten Würste hineinlegte. Während sie brutzelten, nahm er sich die Zeit, zu mir zu kommen und mir die Hand auf den Kopf zu legen. »Außerdem würde ich mich freuen, wenn du mitkommst.«
  


  
      Ich schwieg. Durch den Geruch des heißen Fetts und der Bratwürste bekam ich doch Hunger. Der Kaffee trieb und ich musste aufstehen, um meine Blase zu entleeren. Darius ließ mich vorbei und ging wieder an den Herd. Als ich von der Toilette zurückkam, hatte er zwei Teller, zwei Gabeln und zwei Messer auf dem Mosaiktisch gedeckt. »Vielleicht hast du ja doch Appetit.«
  


  
      »Danke.«
  


  
      Beim ersten Treffen hatten wir stilles Glück, ruhigen Sex und Spaß, beim zweiten Streit, beim dritten traute Gemeinsamkeit, die Sex überflüssig machte. Jetzt saßen wir in trauriger Schweigsamkeit beieinander und verkrampften beim Versuch, mich aufzuheitern. Ich war wie ein Käfer, der die erste Nacht erlebte und noch nicht wusste, dass es wieder ein Morgen gab. Eine Nacht in einem Käferleben musste endlos sein, wenn schon ein Hund ein Jahr wie sieben erlebte. Darius war die Taschenlampe, aber für meine Dunkelheit reichte seine Energie nicht. Jedes Treffen anders, bald wäre jede Facette jede Stimmung abgedeckt, so als müssten wir uns im Akkord kennenlernen.
  


  
      Genauso schweigsam und dunkel spülten wir nach dem Essen gemeinsam das Geschirr, setzten noch einmal Wasser auf, um Tee zu kochen. Erst, als wir wieder saßen, als bestimmt eine Stunde vergangen war, fragte Darius noch einmal nach: »Kommst du nun mit? Wir haben eine Hütte in den Bergen bei Oy. Im Sommer dient sie Wanderern als Quartier, im Winter kann man sie nur auf Skiern erreichen. Niemand stört uns dort, niemand erpresst uns dort.«
  


  
      Ich goss uns beiden Tee ein, nahm mir Zucker und trank einen Schluck. Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, hatte Darius so etwas wie Familie anklingen lassen. Möglicherweise hatte seine Fähigkeit, aus meinem Körper Vergangenheit zu lesen mich verwirrt, aber ich hatte mir nie Gedanken darüber gemacht, dass auch er Eltern haben musste. »Es klingt verlockend«, antwortete ich. »Vielleicht ist es ohnehin egal, wenn man vor dem Nichts steht. Aber wie kommen wir dort hin?«
  


  
      »Zu Fuß oder mit der Bahn, du kannst es dir aussuchen.« Darius Grinsen prallte gegen eine Wand. Ich war zu leer für Scherze.
  


  
      »Wie weit ist es denn?«
  


  
      »Wenn wir fünfzig Kilometer am Tag schaffen, sind wir in drei Tagen da.« Er lachte, als er das sagte, doch in mir kam das nicht an. Ich hob nur resigniert die Schultern und antwortete: »Dann wird das wohl nichts.«
  


  
      Wir schwiegen wieder, tranken Tee, Darius stellte seine Versuche, mich aufzuheitern ein. Als die Kanne leer war, ging er zum Herd und zum Ofen, feuerte neu, setzte Wasser auf. An jedem anderen Tag wäre ich ihm zur Hand gegangen. An diesem war ich froh, wenn er mich in Ruhe sitzen ließ.
  


  
      »Ich muss sehen, ob ich zu Hause noch genug Geld für die Bahnfahrt habe«, lenkte ich ein. »Wann wolltest du denn los?«
  


  
      »Morgen Mittag.« Gegen den Küchenschrank gelehnt wartete er auf das Wasser. »Ich hatte mir gedacht, du gehst nach Hause, wenn die Vorstellung zu Ende ist, und packst deine Sachen zusammen. Dann stellen deine Vermieter keine Fragen. .Hast du einem Rucksack? Vom Bahnhof müssen wir noch mit dem Bus fahren und ein bisschen laufen Ein Koffer ist also ungeeignet. Morgen um zwölf treffen wir uns.« Mit den letzten Worten stellte er die Teekanne auf den Tisch und wiederholte die Frage: »Hast du einen Rucksack?«
  


  
      »Erst einmal muss ich ja Fahrgeld haben.«
  


  
      Darius setzte sich zu mir, streichelte mir wie einem kleinen Jungen durch das Haar. »Wenn du keinen hast, könnten wir es anders machen. Meiner ist groß genug für uns beide. Dann müssten wir uns nur hier treffen.«
  


  
      Er redete sich in Fahrt. Für ihn war es keine Frage, ob ich mitkam. Jedenfalls ließ er es als Frage nicht zu, plante, als hätte ich schon ja gesagt. Dabei wäre mir alles recht gewesen, solange er mich aus meiner zukunftslosen Dunkelheit riss. Ich glitt an der Kante von Aufmerksamkeit und Ohnmacht, hörte ihm mal zu, mal nicht, ließ ihn reden und planen. Wenn ich etwas mitbekommen hatte, reagierte ich. »Ich habe einen Rucksack.«
  


  
      Darius nickte kurz, dann fuhr er fort. Zwischendurch trank er Tee, berührte mich am Rücken oder am Kopf, manchmal lehnte er sich an und legte die Beine wieder auf den Mosaiktisch, während ich aufrecht auf der Couch saß und seine Planungen an mir vorbeiziehen ließ, bis er mich rausschmiss. »Die Vorstellung müsste jetzt vorbei sein. Mach alles wie besprochen.« Er schob mich zur Garderobe, half mir in den Mantel, gab mir einen Kuss auf den Mund, den ich nicht abwehrte. »Ich freu mich.«
  


  
      »Ich mich auch«, sagte ich so tonlos, dass er es mir unmöglich geglaubt haben kann. »Wolltest du heute Abend nicht tanzen gehen?«
  


  
      
  


  
      Taub ging ich durch die Straßen zu mir, taub erwiderte ich den Gruß meiner Vermieter und verneinte die Frage, ob ich noch etwas essen wollte. Ich zog meinen Rucksack unter dem Bett hervor. In ihm hatte ich alle meine Sachen transportieren können, als ich aus dem beschaulichen Altfraunhofen in die große Stadt gezogen war. Zwei Hosen, vier Oberhemden, zwei Wollpullover, ein paar Socken, Unterwäsche, zwei Schlafanzüge und meinen Zeichenblock. Mehr brauchte ich nicht, um in ein möbliertes Zimmer zu ziehen. Die Sommerkleidung lag noch bei meiner Mutter und Theodore.
  


  
      Was ich in München hatte und nicht gerade in der Wäsche lag, die Frau Bergmoser freundlicherweise für mich erledigte, stopfte ich in den Rucksack. Ich räumte den Schrank aus, als wollte ich ausziehen. Erst, als ich gepackt hatte, sah ich in einer kleinen Blechdose, die immer auf der Heizung stand, nach, wie viel Geld ich noch hatte. Es waren genau 247 Mark und 26 Pfennig. Da ich selten tanzen ging und mir kaum etwas kaufte, hatte ich genug gespart, um mir den Urlaub leisten zu können. Eigentlich sollte es für Zeiten sein, in denen ich während des Studiums nicht genügend arbeiten konnte. Dafür brauchte ich es nicht mehr. Ich steckte es in mein Portemonnaie und überlegte, ob ich noch bei den Bergmosers klopfe, um sie über meine Reise zu unterrichten. Nach einem Blick auf den Wecker entschied ich mich dagegen. Es war kurz nach Mitternacht. Ich putzte mir nur noch die Zähne, zog mich aus und ging ins Bett.
  


  
      Taub lag ich wach, drehte mich von einer Seite auf die andere und ärgerte mich über die Gedanken, die mich überfielen wie die Heuschrecken Ägypten. Wie Insekten fraßen sie sich über meinen Kopf in mein Gedärm, beschleunigten den Herzschlag, die Angst und die Wut. Ich wollte laut ›Arschloch‹ schreien, wenn ein Gedanke den Namen Fritz brachte, ich wollte laut ›Scheiße‹ brüllen, blitzte das Wort Zukunft auf. Mutter, Theodore, Fritz, Vater, die Bergmosers, mein Chef, die Akademie, alle wirbelten in meinem Kopf, ohne dass ich sie zu fassen bekam. Und über jedem Gedanken thronte die Frage: »Was nun?« Unkonstruktiv, lähmend, jede Antwort blockierend, jede Überlegung vernichtend. Zurück nach Altfraunhofen, in dieses Kaff, in dem ein junger Mann schon verdächtig war, wenn seine Feinmotorik es ihm erlaubte einen Teller abzuwaschen, ohne ihn zu zerbrechen? Zu meinem Vater, dem Karrieristen, der es geschafft hat, im Schuldienst zu bleiben, obwohl er ein überzeugter Nazi gewesen ist? Der mich, als ich acht Jahre alt war, aus der Kinderverschickung geholt hatte, nur weil ihm meine Freundschaft zu Heinrich suspekt erschienen war? Was sollte ich meinen Vermietern meine Entlassung beibringen? Was sollte ich ihnen als Kündigungsgrund angeben? Ich hatte alle enttäuscht, nur weil ich war, wie ich war, und nichts dagegen tun konnte. Nur, weil ich verdammter Idiot meine Klappe nicht halten konnte, weil so ein hirnrissiger Depp meine Offenheit ausnutzen musste.
  


  
      Ich versuchte die Gedanken zu leiten, Darius irgendwo aus ihnen zu fischen. Ich versuchte zwanghaft zu überlegen, wovon wir uns in seiner Hütte ernähren sollten. Aber es war vergeblich. Fragen zu dem Einzigen, was ich über die Zukunft wusste, fanden keinen Halt. Sie wurden abgestoßen durch den Vorwurf, verkommen zu sein. Sogar jetzt, da mich meine kriminelle Neigung in den Ruin geführt hatte, hatte ich nichts Besseres zu tun, als mit einem Freund eine sündhafte Woche in der Einsamkeit zu verbringen. Die Verdorbenheit siegte über den Verstand. ›Du bist nichts, als ein erbärmlicher Perverser‹, schrien die Heuschrecken und tanzten, bis sie mich in den Schlaf entließen.
  


  
      
  


  
      Der Morgen zeigte sich grau, als ich erwachte. Es war trocken, aber der Himmel war von Wolken überzogen. Frau Bergmoser klopfte an die Tür und fragte, ob ich mit ihnen frühstücken wollte.
  


  
      »Ich komme gleich«, rief ich. Ihre Schritte entfernten sich. Ich zog die Kleidung des Vortags noch einmal an. Die war ja nicht auf der Bühne in Mitleidenschaft gezogen worden. In der Küche saßen Herr und Frau Bergmoser schon am Tisch und warteten, bis ich mich setzte. Frau Bergmoser hatte bereits Kaffee eingegossen, auf dem Brettchen ihres Mannes lag eine Scheibe Brot. Wir wünschten uns einen guten Morgen und guten Appetit.
  


  
      »Sie waren so schweigsam gestern Abend«, brach Frau Bergmoser die Stille, »war es ein anstrengender Tag im Theater?«
  


  
      ›Du bist verdorben‹, schrien die Heuschrecken, ›du kannst ruhig lügen.‹
  


  
      »Ja«, antwortete ich, und als verkündete ich eine gute Nachricht, fügte ich hinzu: »Dafür habe ich ab heute frei.«
  


  
      ›Gut so‹, riefen die Heuschrecken, ›aber auch eine halbe Lüge ist eine Lüge.‹
  


  
      Herr Bergmoser reichte mir die Butter, seine Frau köpfte ein Ei mit dem Messer, während sie mich ansah und sich für mich freute. »Das ist ja schön. Wissen Sie schon, was sie mit der Zeit anfangen wollen?«
  


  
      Geschickte Lügen lassen weite Felder offen, auf denen sich Wahrheit und Unwahrheit die Hand reichen wie Fuchs und Igel. Alles passt ineinander. Wenn sie sich für mich über die freien Tage freute, würde sie sich auch über meine Reise freuen.
  


  
      »Ich fahre mit einem Kollegen zu seiner Familie ins Allgäu. Wir werden dort ein bisschen Ski fahren.«
  


  
      Sie streute Salz und Pfeffer über das Ei, legte einen kleinen Klecks Butter darauf und rührte unappetitlich mit dem Eierlöffel in der Schale, bevor sie einen Bissen in den Mund steckte. »Oh, hätte ich das gewusst, hätte ich Ihnen noch ordentlich Proviant zurecht gemach.«
  


  
      »Ich bin sicher, ich werde bei meinen Gastgebern nicht verhungern.«
  


  
      ›Bist du doch gar nicht‹, warfen die Heuschrecken ein.
  


  
      Für einen kurzen Moment vergaß Frau Bergmoser zu kauen und warf einen Blick auf ihren Mann, der teilnahmslos von seinem Brot abbiss. Ein Tropfen löste sich aus dem Wasserhahn und prallte in das emaillierte Spülbecken. Meine Vermieterin schluckte und erst als der Mund leer war, antwortete sie etwas schnippisch: »Dann muss ich mir ja keine Mühe machen.«
  


  
      Ihr Mann sah zu ihr, auch er wartete, bis er keinen Krümel mehr im Mund hatte, legte seine linke Hand auf ihre rechte und sagte: »Freu dich doch, Mutti.«
  


  
      ›Jetzt hast du sie auch noch beleidigt‹, raunten die Heuschrecken. ›Du hast ihre Küche verschmäht.‹ Während ich einen Schluck Kaffee nahm, mir ein Ei mit dem Löffel aufschlug und die Schale ordentlich an den Rand meines Brettchens legte, flüsterte mir die Heuschrecken leider nicht zu, wie ich meinen Faux Pas wieder gut machen könnte. Sie höhnten nur. Ich versuchte, sie zu verscheuchen. Frau Bergmoser war eine gute Frau, es brachte ihr Spaß, für mich zu sorgen, sie freute sich aufrichtig, wenn es mir schmeckte und sie hätte nichts lieber getan, als für mich in der Küche zu stehen und mich für die die Skitour auszurüsten, auch, wenn sie sich dabei über die Arbeit beklagt hätte.
  


  
      »Liebe Frau Bergmoser. Wir haben es uns doch gestern erst kurzfristig überlegt. Sonst hätte ich gern etwas von Ihren leckeren Sachen mitgenommen. Ich wollte Sie doch nicht kränken.«
  


  
      ›Heuchler.‹
  


  
      Sie war noch nicht überzeugt, vielleicht hatte ich zu dick aufgetragen, etwas zu theatralisch meinen Charme spielen lassen.
  


  
      »Sie müssen mich nicht auch noch veralbern.«
  


  
      »Ich veralbere Sie nicht. Ich weiß es wirklich erst seit gestern Abend.«
  


  
      
  


  
      Nach dem Frühstück half ich, das Geschirr zu spülen, bevor ihr Mann und sie in Sonntagskleidung zur Messe gingen. Ich stellte in meinem Zimmer das Radio an. »Rock Around the Clock« quälte mich zur falschen Zeit. Ich mochte das Lied, doch es quälte einen immer zur falschen Zeit, lief, egal, zu welcher Stunde man gerade AFN einschaltete. Ich ließ es laufen, legte meinen benutzten Schlafanzug ordentlich zusammen - der zweite befand sich gerade in der Wäsche - und packte ihn in den Rucksack. Als ich die letzten Verschnürungen vornahm, wechselte im Radio das Lied. Little Walter sang »You'd better watch yourself«. Dreizehn Jahre später sollte er im Streit in einer kleinen Seitenstraße von Chicago erschlagen werden. Hätte ich besser auf mich aufgepasst, müsste ich nicht lügen, hätte noch meinen Praktikumsplatz, das Studium stünde vor mir. Hätte ich besser auf mich aufgepasst, dürfte ich nicht mit Darius wegfahren, eine Woche in eine Hütte, die im Winter nur auf Skiern zu erreichen war.
  


  
      Skier …
  


  
      Meine waren noch in Altfraunhofen. Über die Zugfahrt hatten Darius und ich gesprochen. Ob ich einen Rucksack hätte, hatte er mich gefragt. Aber nicht darüber, was wir brauchen würden. Ich schaute auf meinen Wecker. Halb elf. Ich konnte gut auf dem Weg zum Hauptbahnhof bei Darius vorbeigehen. Beim Titel »God Only Knows« von Capris zog ich mir meinen Dufflecoat an, schulterte den Rucksack und schaltete das Radio aus.
  


  
      
  


  
      Darius kam gerade mit einer Kiepe Kohlen aus dem Keller, als ich vor der Haustür stand. Ich brauchte nicht zu klingeln, er ließ mich ein. »Na, es sieht ja so aus, als hättest du noch genügend Geld für die Zugfahrt.«
  


  
      »Ja.« Ich folgte ihm.
  


  
      »Wenn ich die Kohlen jetzt hoch schleppe, muss ich es nicht machen, wenn ich zurückkomme«, begründete er unaufgefordert und unnötig. »Ich finde es immer blöd, in eine kalte Wohnung zu kommen und dann erst Kohle schleppen zu müssen.«
  


  
      »Dabei wird einem doch wenigstens warm.« Ich wusste nichts zu sagen. Erst in der Wohnung, als ich Rucksack und Mantel abgelegt hatte, fragte ich nach den Skiern.
  


  
      Darius stellte die Kohle neben den gereinigten Ofen, wusch sich die Hände und drehte sich um. »In der Hütte sind welche, falls wir welche benötigen.«
  


  
      Auf dem Bett lag sein Rucksack noch geöffnet. Kleidungsstücke lagen verteilt. Auf dem Tisch befanden sich ein paar Dosensuppen, ein Brot, zwei Marmeladengläser, eine Mettwurst, ein Stück Schinken, Butter.
  


  
      »Es ist gut, dass du gekommen bist«, sagte Darius. »So können wir das auf beide Rucksäcke verteilen.«
  


  
      Ich setzte meinen Rucksack ab, öffnete ihn und steckte, was noch Platz fand hinein. Meine zweite Frage hatte sich erledigt.
  


  
      Darius stopfte eher. Seine Kleidung war nur notdürftig zusammengelegt. Es dauerte nicht lange, bis er fertig war und alles verstaunt hatte. »Wir können los«, sagte er grinsend und tat, als hätte er ein Glas Bier in der Hand. »Auf tolle Tage mit dir.«
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      Senile Bettflucht nennt man es wohl, was mich um halb acht aus dem Schlaf treibt. Darius hat sich auf die Seite gedreht, atmet ruhig und gleichmäßig. Vorsichtig stehe ich auf, um ihn durch die Bewegung nicht zu wecken. Unter der kalten Dusche vertreibe ich den letzten Rest Müdigkeit, trockne mich ab und ziehe den Bademantel an. In der Küche mahle ich Kaffee, stelle den Wasserkocher an, spüle die Kanne aus. Solange Darius noch schläft, muss ich nicht frühstücken, aber Kaffee brauche ich. In meinem Arbeitszimmer fahre ich den Computer hoch, solange das Wasser noch nicht kocht. Mit dem Kaffee setze ich mich vor den PC und checke Mails und Nachrichten bei Gay Romeo, surfe ein bisschen, warte, bis sich im Schlafzimmer etwas regt. Zwischendurch überlege ich, Brötchen zu holen, doch habe ich Angst, Darius ist nicht mehr da, wenn ich zurückkomme. Er könnte einfach fort sein, wie vor fünfzig Jahren. ›Du bist albern‹, sage ich mir. ›Wenn er weg ist, ist er weg. Ihr hattet einen schönen Abend, du hast gesehen, was aus ihm geworden ist. Ihr habt euch noch einmal wieder gesehen und passt gar nicht mehr zueinander.‹ Ohne Erfolg. Ich lausche in der Stille auf Geräusche aus dem Schlafzimmer, traue mich nicht, wenigstens ein Radio anzuschalten. Es könnte ihn wecken.
  


  
      Als der Computer mich langweilt, ich alle Mails und Nachrichten beantwortet habe, gehe ich zurück in die Küche, nehme mir einen zweiten Kaffee und hole ein Glas gemischter Kräuter aus dem Tiefkühlschrank, die ich irgendwann mal für Notfälle gehackt habe. Auch ohne Brötchen soll Darius ein gutes Frühstück bekommen. Mit der Arbeit verfliegt meine Angst. Ich mache jede Menge Geräusche, als ich den Teig rühre, um herzhafte Kräuterpfannkuchen zuzubereiten.
  


  
      Die fertigen Pfannkuchen stelle ich in den Ofen. Zwischendurch lausche ich nach oben. Einerseits tut es mir leid, so laut zu sein, andererseits hoffe ich, Darius erwacht. Das eigene Haus erstickt in Starre, wenn man auf etwas wartet und sich nicht bewegen mag. Ich decke den Tisch, schneide – wieder rücksichtslos laut – Salami und Schinken mit der Maschine in dünne Scheiben und atme erleichtert aus, als ich Schritte auf der Treppe höre.
  


  
      »Guten Morgen.«
  


  
      Darius steht nackt in der Küche, die Falten des Bettlakens haben sich in seine Haut gedrückt, in seinen Wimpern klebt noch Schlaf.
  


  
      »Habe ich dich geweckt?«
  


  
      »Das wolltest du doch auch.« Er grinst. Trotzdem schaue ich kurz zu Boden wie ein ertapptes Kind.
  


  
      »Ja«, gebe ich zu.
  


  
      Darius schnuppert, schaut ins Wohnzimmer auf den Tisch. »Mit so köstlichem Duft darfst du mich gern wecken.«
  


  
      Ich hole die Pfannkuchen aus dem Ofen, Darius trägt die Kaffeekanne ins Zimmer, wir setzen uns einander gegenüber und schauen uns an. Er nackt, ich im Bademantel. Erinnerungen entführen mich in eine Hütte im Allgäu, fernab von anderen Häusern, die Gardinen trotzdem zugezogen. Ich träume mich in eine Woche lauschiger und langer Nächte, in denen wir geredet und gespielt haben. Wie wenig habe ich damals von ihm erfahren?
  


  
      »Guten Appetit«, wünsche ich und reiche Darius den Teller mit den Pfannkuchen.
  


  
      »Wie spät ist es eigentlich?«
  


  
      »Etwa halb zehn.«
  


  
      Darius nimmt einen Pfannkuchen, sieht mir dabei zu, den Honig über meinen zu streichen, macht es mir nach, isst einen Bissen und sagt mir vollem Mund: »Scheiße.«
  


  
      Im Radio singt Robbie Williams »Misunderstood«. Ich schlucke hinunter, brauche ein bisschen, um zu begreifen, dass sich der Ausspruch auf die Frage nach der Zeit bezieht.
  


  
      »Ich hätte wohl besser gestern Abend schon gefragt, wann du heute arbeiten musst?« Arbeit findet in meinem Leben nicht mehr statt. Ich muss nicht mehr nach der Uhr leben, die Galerie nicht mehr pünktlich öffnen, keine Auftragsbilder rechtzeitig fertigbekommen. Ein Luxus des Alters. Ich habe seit Jahren nicht mehr gemalt, nicht mal aus Freude daran.
  


  
      »Ich hätte dran denken müssen.«
  


  
      »Wann musst du denn anfangen?«
  


  
      »Um zehn.«
  


  
      »Ruf an, du bist krank«, sage ich. Darius schüttelt den Kopf. »Ich sage nur, dass ich später komme. Kannst du mich hinfahren?«
  


  
      Ich nicke. Er steht schon, schiebt sich noch einen Bissen in den Mund und läuft die Treppe hinauf, um sich anzuziehen. So schnell kann ich nicht mehr, aber ich folge ihm.
  


  
      Bevor wir losfahren, sieht er noch einmal auf den Frühstückstisch. »Darf ich ein paar davon mitnehmen?«, fragt er mit Blick auf die Pfannkuchen. Wieder nicke ich, hole eine Plastikdose.
  


  
      Im Auto schweigen wir. Ich möchte ihn fragen, ob ich ihn auch wieder abholen darf, wenn er fertig ist. Ob er bei mir leben will, solange er es möchte. Aber ich konzentriere mich auf den Verkehr, ärgere mich über das kleine Krokodil »Schnappi», das im Radio besungen wird. Darius schaut manchmal zu mir, meistens jedoch auf die Straße. Auf seinem Schoß die Plastikdose. Ich frage nicht einmal, was sein Chef am Telefon gesagt hat. Vor dem Pupasch an den Landungsbrücken halte ich an, schalte das Radio aus, aber lasse den Motor laufen.
  


  
      »Danke«, sagt Darius und gibt mir einen Kuss. Einen offenen Kuss für jeden zu sehen, doch niemand achtet darauf. Wäre das doch damals schon möglich gewesen …
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      Das Gewicht des Rucksacks drückte meine Schultern nieder. Wir stapften über leicht aufgeweichte Wege. Es taute. In der Bahn schon hatte ich Darius gefragt, was es für eine Hütte wäre, in die wir fuhren.
  


  
      »Einfach eine Hütte, nichts Großes. Ein paar Zimmer mit Betten drin, eine Küche, eine Gaststube. Mehr nicht. Im Winter ist sie nicht bewirtschaftet und steht leer.«
  


  
      Im Bus hatte ich noch einmal unruhig gefragt: »Aber wir dürfen hinein?«
  


  
      »Natürlich.«
  


  
      Ich wurde das Gefühl nicht los, irgendwo einzubrechen und dabei erwischt zu werden. Dabei war es doch unser festes Ziel, ein Verbrechen zu begehen, jedenfalls meines. Kam es da auf einen Einbruch noch an?
  


  
      Neugierig folgte ich Darius, mein Rücken schmerzte etwas, die Schritte fielen schwerer, aber es war wirklich kein Haus mehr zu sehen. Fernab der Straßen kam uns auch kein Wanderer entgegen. Wir hätten herumtollen können wie ein verliebtes Paar, ohne jemanden zu stören. Aber ich war müde, hatte Hunger und hoffte, bald am Ziel zu sein.
  


  
      »Und im Sommer bewirten deine Eltern die Hütte?«
  


  
      Darius drehte sich nicht um. Bei dem Wind wäre es ein Wunder, wenn er mich überhaupt gehört hätte. Endlich bog er in einen Waldweg. Hier war es weniger matschig, dafür kühler. Ich holte auf, der Weg war breit genug, neben Darius zu gehen.
  


  
      »Du hast es bald geschafft«, sagte er lächelnd. Dabei hatte ich mich gar nicht beschwert.
  


  
      »Ich bin schon neugierig.«
  


  
      Der Wald lichtete sich. Obwohl der Himmel über uns grau war, wurde es so hell, als schiene die Sonne. Im Schutz einer Erhebung drückte sich die Hütte an den Hang. Sie war größer, als ich sie mir vorgestellt hatte, fast ein richtiges Einfamilienhaus mit zwei Etagen und einem hölzernen Balkon. Das Holz war dunkel gebeizt, aber nicht verwittert. Auf der Terrasse und vor der Eingangstür lag Laub. Darius öffnete eine unauffällig in das Holz gebaute Klappe neben einer Regenrinne und holte ein Schlüsselbund heraus. Während ich den Rucksack absetze und fror, ging mein Freund um das Haus und öffnete die Vorhängeschlösser vor den Fensterläden und Türen. Erst danach nahm er einen neuen Schlüssel und öffnete das Haus.
  


  
      »Herzlich willkommen«, sagte er und trat ein. Ich folgte ihm. Drinnen war es dunkel. Nur durch die Tür kam ein bisschen Licht ins Haus. Die Fensterläden waren von innen noch mit Flügelschrauben befestigt, die Darius löste. Mit jedem Fenster wurde es heller. Ich stand im Gastraum zwischen Bänken und Tischen aus hellem Eichenholz. Der Fußboden war aus schlichten Fichtenholzlatten gezimmert, denen die Zeit eine dunkle Patina gegeben hatte. Dem Eingang gegenüber stand ein Kneipentresen mit ein paar Hockern und einer Zapfanlage. Meinen Rucksack stellte ich auf dem Fußboden ab.
  


  
      »Kann ich dir helfen?«
  


  
      Es war kalt in der Hütte und ich hätte mich um Feuer kümmern können, aber ich sah weder Feuerholz noch einen Ofen. Auch hätte ich die Konserven auspacken können, wenn ich gewusst hätte, wohin damit. Drei Türen waren in der Stube zu sehen, alle dunkelgrün gestrichen. Fremd, wie ich mich fühlte, traute ich mich nicht, nachzusehen, was sich dahinter befand, sondern wartete nutzlos, bis Darius mir das Haus zeigen würde. Von einer Hütte konnte man angesichts der Größe kaum reden. Aber Wanderer nannten ihre Rasthäuser nun einmal so.
  


  
      »Nein«, sagte Darius. »Warte, bis ich Licht und Luft in die Räume gelassen habe, dann zeige ich dir das Haus.« Ich folgte ihm schweigsam durch eine der Türen eine Treppe hinauf in die erste Etage. Im Flur verschwand er wieder in der Dunkelheit. Anhand der Geräusche konnte ich hören, dass er in eines der Zimmer ging, um auch dort die Fensterläden zu öffnen. Ich tastete mich in ein anderes Zimmer, dort bis zur Wand und nach den Flügelschrauben, rechts und links neben den Glasscheiben. Die Gewinde waren gut geölt, die Schrauben lösten sich leicht und die Stäbe ließen sich ohne Probleme nach draußen schieben. Es ward Licht. Nicht geschaffen, aber eingelassen. An beiden Wänden ohne Fenster waren aus grobem Holz gezimmerte Matratzenlager über drei Etagen. Nur ein kleiner dunkler Tisch stand gleich neben der Tür. Über ihm hing, unvermeidlich, ein Kruzifix mit blutendem Jesus. Die Luft roch leicht abgestanden, aber nicht staubig. Es musste regelmäßig jemand zur Reinigung hierher kommen. Ich öffnete die Fenster, schaute dabei über die brachliegenden Weiden, die sich vor mir erstreckten und versuchte mir grasende Kühe darauf vorzustellen. Darius kam ins Zimmer, schaute auf das offene Fenster, auf die geöffneten Läden und bedankte sich. »Du hast recht. Wahrscheinlich ist es gut, auch Luft in die Zimmer zu lassen, die wir nicht nutzen.«
  


  
      »Ach«, fragte ich irritiert. »Hätte ich hier nicht öffnen sollen?«
  


  
      »Doch. Ich wäre nur zu faul gewesen.« Wir gingen ins letzte Zimmer, öffneten alles und mir war, als trüge der Winter Wärme in die Hütte.
  


  
      Im Obergeschoss gab es zwei große Schlafsäle, einen für Frauen, einen für Männer, wie Darius mir erklärte. Ein dritter Raum war das Privatgemach der Hüttenwirte. Ein Zimmer mit Holzverkleidung vom Boden bis zur halben Höhe, darüber Gipswand, gelb gestrichen. Es war der einzige Raum, auf dessen glatt polierten Dielen ein Teppich lag, ein Orientteppich in beige, blau und rot. Weder über dem Bett noch über der Eingangstür hing ein Kruzifix. Über dem Bett hing ein Ölgemälde, ein blühendes Hopfenfeld, durch das ein Traktor fuhr. Dem Bett gegenüber stand ein Bücherregal, das zu voll war, um zu schauen, welche Titel sich darin befanden. Dem Fenster gegenüber stand ein Kleiderschrank in blau getöntem Holz mit leuchtenden Bergblumen darauf. Selbst Edelweißblüten und Enzian rankten in die Höhe, als wären es Lianen.
  


  
      »Das wird die nächsten Tage unser Reich sein«, erklärte Darius, stellte seinen Rucksack ab, den er die ganze Zeit über auf dem Rücken behalten hatte, und setzte sich auf das weiß bezogene Bett. Mit seiner Tolle und seinen Jeans, mit seinem Aussehen, das an Helden amerikanischer Filme oder an Musiker wie Bill Haley erinnerte, schien Darius wie ein Fremdkörper vor bayerischer Hüttengemütlichkeit. Ich versuchte, ihn mir in Krachledernen vorzustellen, als Dorfjungen, der schon morgens vor der Schule die Kühe melken musste, aber es gelang mir nicht. Zu sehr war er für mich der schnieke Stadtjunge, eher verwegen als urtümlich, heute würde man vielleicht cool sagen. Auch mich fand ich in diesem Haus unpassend. Lediglich die vielen Bücher passten zu mir. Ich war ein Stadtkind, zwar auf dem Land aufgewachsen, zum Teil in Verschickungsheimen, aber eher zwischen geblümten Tapeten des gelehrten Außenseiters, den es nur auf das Dorf verschlagen hatte, weil der Vater von den Nazis als Lehrer dorthin geschickt worden war. Zwar wollte ich Kunst studieren, doch war ich unauffällig wie ein Verwaltungsbeamter. In der Beziehung kam ich ganz nach meinem Vater, auch wenn ich den seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Hundertvierzig Kilometer von München entfernt wirkte das Haus auf mich wie eine andere Welt. Genau richtig für einen Urlaub, in dem ich alles vergessen sollte.
  


  
      »Schön ist es hier«, antwortete ich, kniete mich vor Darius, als wollte ich ihm einen Heiratsantrag machen und gab ihm einen Kuss auf den Mund. »Vielleicht sollten wir erstmal heizen?«
  


  
      Er nickte und stand wieder auf. »Ich hoffe, wir müssen nicht erst Holz hacken.« Wir gingen durch die Räume, schlossen die geöffneten Fenster wieder, und begaben uns nach unten in die Küche. Zunächst öffneten wir auch dort die Fensterläden. Sie war kleiner, als ich sie mir vorgestellt hatte. Der Herd war nicht größer als der in Darius’ Wohnung. Daneben waren ein Spülbecken und ein Tisch, auf dem das Geschirr zum Trocknen abgestellt wurde. Gleich bei der Eingangstür erstreckte sich auf einer Seite ein großes Regal über die ganze Wand, in dem alles Geschirr offen stand. Irgendjemand musste es einmal selbst gebaut haben. Auf der anderen Seite der Tür war ein großer Kachelofen in die Wand eingelassen, über den die Wärme durchs ganze Haus verteilt werden sollte. Davor stand ein Bastkorb, in dem noch drei Scheite lagen. Unter dem Fenster war ein Tisch, gerade so groß, dass zwei Leute daran sitzen und arbeiten konnten.
  


  
      Es gab keinen Kühlschrank. Nur im Fußboden eine Klappe, unter der ich einen Vorratskeller vermutete, der im Sommer genutzt würde.
  


  
      Darius nahm sich den Bastkorb und ging durch die Gaststube nach draußen. »Komm mit!«, forderte er mich auf. Ich folgte ihm ums Haus und sah an der Nordseite einen Holzverschlag, der sich unterhalb der Fenster über die ganze Wand verteilte. »Hacken müssen wir jetzt zum Glück nicht«, stellte Darius fest und hielt mir den Korb hin, damit ich ihn mit Scheiten füllte. »Ist es trocken?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      »Sonst hätten wir uns gegenseitig wärmen müssen.«
  


  
      Während Darius Feuer machte, stellte ich unsere mitgebrachten Vorräte auf den Tisch unterhalb des Fensters. Beim Anblick des Brots, der Wurst und der Konserven wurde ich noch hungriger. Eigentlich konnte man in dieser Hütte gut leben. Ich fragte mich, was Darius’ Eltern den Winter über machten. Hatte sein Vater eine Arbeit, die er nur ein halbes Jahr ausführen brauchte? Oder reichten die Einnahmen aus dem Sommer auch für die Wintermonate? So lange sind wir nicht gelaufen, warum wohnten sie nicht das ganze Jahr in diesem Haus?
  


  
      »Von wann bis wann leben deine Eltern hier jedes Jahr?«
  


  
      Darius blickte nicht einmal auf. Ich nahm mir ein paar Holzscheite und feuerte den Herd. Nach der Reise würde eine Tasse Kaffee gut tun. Leider kam kein Wasser aus dem Hahn.
  


  
      »Moment«, sagte Darius. »Ich muss erst den Haupthahn aufdrehen. Denkst du bitte mit mir daran, ihn wieder zu schließen, bevor wir das Haus verlassen. Sonst frieren die Leitungen zu und platzen.«
  


  
      Ich lauschte auf die Geräusche, während er durch das Haus ging. Das Holz im Ofen knackte, durch das offene Fenster strömte leicht pfeifend frische Luft. Aus der Ferne hörte ich Darius’ Stimme: »Probier mal, ob Wasser kommt!« Es kam keines. Die Schritte verrieten mir, ob er gerade in der Nähe war. Zum Schluss kam er wieder in die Küche, öffnete die Klappe im Boden, stieg hinab, fluchte: »So ein Mist. Die Batterie der Taschenlampe ist leer. Kannst du mal schauen, ob du in einer der Schubladen welche findest?« Darius kam die Stiege wieder hoch. In der Hand hielt er eine Taschenlampe, die aussah, wie ein silberner Flachmann. Der Leuchtkörper sah aus wie ein überdimensionierter Augapfel und thronte wie ein Schraubverschluss auf der Lampe.
  


  
      Ich zog eine Schublade nach der anderen heraus. In der dritten fand ich tatsächlich eine Batterie, die ich Darius in die Hand drückte. Der bedankte sich, steckte sie in die Lampe und verschwand wieder.
  


  
      »Probier noch einmal!«, rief er nach oben. Jetzt kam Wasser. Jetzt konnte ich den Kessel füllen, auf den Herd stellen und die Kaffeekanne herrichten.
  


  
      »Du warst anscheinend lange nicht hier«, sagte ich, als Darius die Bodenklappe wieder schloss. Ohne mich anzusehen, fragte er: »Warum?«
  


  
      »Du bist durchs ganze Haus gegangen, dabei war …«
  


  
      Darius winkte ab. Für einen Moment nahm sein Gesicht eine finstere Miene an, die mich verstummen ließ, doch gleich darauf lächelte er wieder, gab mir einen Kuss, sagte aber nichts.
  


  
      ›Wir sind Einbrecher‹, schoss es mir wieder durch den Kopf.
  


  
      Darius machte uns in einem Topf Dosensuppe warm und wir aßen Brot mit Butter dazu. Am Abend saßen wir in der Gaststube, tranken Tee und spielten »Schiffe versenken« auf zwei Schreibblocks, die wir unter dem Tresen gefunden hatten. Nach der Anreise, der Bestellung des Hauses, als das Feuer im Ofen endlich für behagliche Wärme überall gesorgt hatte, brauchten wir uns nur noch zu genießen. Fritz, mein Chef, die Bergmosers, die Zukunft rückten in weite Ferne. Während des Spiels waren wir nur noch Gegenwart, voller Vertrautheit und voller Neugier aufeinander. Die Entdeckungen, die es noch zu machen galt, schoben wir spannungsvoll hinaus. Für das Spiel hatten wir die Regel ausgemacht, bei jedem Treffer zur Anzeige ein Kleidungsstück auszuziehen. Da jeder von uns nur sieben Kleidungsstücke trug, konnten wir nur kleine Schiffe bauen, bis einer von uns nackt war. Danach zogen wir uns jedes Mal beide wieder an und begann das Spiel von vorn.
  


  
      Ausziehen, anziehen, ausziehen, anziehen.
  


  
      Später wechselten wir nach jeder Runde die Kleidung, der Gewinner zog alles an, was der Verlierer abgelegt hatte, der Verlierer alles, was der Gewinner los geworden war. Wir lachten wie bescheuert, als ich eine Runde nur mit Darius’ Strümpfen beginnen musste, während er über seine Hose, meine Unterhose und meine Hose, über seinen Pullover mein Unterhemd, mein Hemd und meinen Pullover zerren musste. Er sah aus wie ein Michelinmännchen, Schweiß trat ihm auf die Stirn. »Hoffentlich versenkst du meine Schiffe schnell«, stöhnte er lachend und um Luft ringend. Aber es dauerte nicht lange, bis er auch noch seine Strümpfe über meine ziehen musste.
  


  
      Den ganzen Abend hatten wir uns nicht geküsst, nicht einmal berührt. Wir haben gelacht, gespielt und wieder gelacht. Zwischendurch sind wir in die Küche gegangen, haben neuen Tee gekocht, geschimpft, weil wir keine Süßigkeiten dabei hatten und im Vorratskeller nach Schokolade oder Keksen geschaut. Aber wir waren nicht zärtlich zueinander. Den ganzen Abend haben wir kaum geredet, jedenfalls nichts Substanzielles, das einem im Gedächtnis bleibt. Wir hatten schlicht Spaß.
  


  
      Als ich endgültig nackt auf meinem Stuhl in der Gaststube saß, meine Erektion nur durch die Tischkante vor Darius verborgen, kletterte dieser, in vierzehn Kleidungsstücken wie ein Paket verpackt auf Knien auf den Tisch. Die Tassen klapperten, ein paar aus dem Block gerissene Zettel wehten auf den Fußboden und durch die Menge der Kleidung war Darius in seiner Bewegungsgenauigkeit etwas eingeschränkt. Wie ein Hund kniete er vor mir, jedoch erhöht, in erhabener Stellung, sah an meinem Körper entlang und grinste. »Dachte ich es mir doch.« Er streckte die Hände aus, stützte sich mehr auf meine Schultern, als sie zu halten, und sah mir in die Augen. »Lass uns ins Bett gehen.«
  


  
      Ich nickte. Weder trug ich die Tassen in die Küche, noch schauten ich noch einmal nach dem Feuer oder warf Holz nach. Ich lief gleich die Treppe hinauf, legte mich lang und bereit aufs Bett und wartete auf Darius. Im Schlafzimmer fror ich, die körperliche Lust litt darunter ein bisschen, aber ich wollte nackt ausgebreitet liegen, wenn Darius kam. Deshalb schlüpfte ich nicht unter die Federdecke. Die Lust im Kopf litt nicht. Von unten hörte ich es klappern, meinte das Geräusch der Ofentür zu erkennen und bildete mir ein, mir würde schon etwas wärmer. Meine Anspannung wuchs, als die Schritte auf der Treppe Darius ankündigten. Ich lauschte, sah zur Tür, legte mich zurecht für ihn. Ich wollte ihn, wollte Sex mit ihm, mich von ihm berühren lassen.
  


  
      Er stutzte einen Moment, als er ins Zimmer kam, hielt kurz im Schritt inne, bevor er grinste. »So hatte ich dich erwartet. Offen für alles, was jetzt kommt.« Darius hatte immer noch seine und meine Kleidung an. Er kam zum Bett, kniete sich darauf, meine Beine zwischen seinen, auch wenn sie sich nicht berührten. Dafür streichelte er meine Brust, glitt sachte mit den Fingerspitzen über meinen Körper.
  


  
      Ich bekam Gänsehaut, zitterte vor Anspannung, nicht vor Kälte.
  


  
      »Hast du Angst?«
  


  
      Ich schüttelte den Kopf. »Mach weiter.«
  


  
      Es war nur die Ahnung einer Berührung. Als müssten sich die zarten Härchen meiner Haut dieser erst entgegenstrecken, um sie zu spüren. Oder zog seine Hand die Härchen an wie ein Magnet? Ich lag auf dem Bett, Darius kniete über mir, und streichelte mich so, dass ich mich ausweiten wollte, wünschte, meine Haut würde sich dehnen, um mehr davon zu haben. Es war erregende, Hoffnung weckende Folter. Auch meinen Penis streichelte er auf diese Weise, packte ihn nicht, sondern glitt wie auf einem Luftpolster darüber. Nur der Windhauch der Bewegung steigerte die Lust.
  


  
      »Soll ich dir sagen, was du erzählst?«
  


  
      »Nein.« Er sollte einfach weiter machen. Alles andere war mir egal. Ich wollte die Augen geschlossen halten und den Strom der Worte genießen, den er mit seinen Händen aus mir saugte. Was die Worte erzählten, war mir egal. Es konnte nur Zauber sein. Wir schwiegen, nur die Häute tauschten sich aus, bis ich zum Höhepunkt kam: einen Orgasmus, wie ich ihn in dieser Form noch nie erlebt hatte. Ich musste schreien, sonst wäre ich geplatzt. Darius fuhr fort, ohne in der Berührung fester zu werden, streichelte, bis alle Anspannung von mir abgefallen war, der Druck sich entladen hatte und meine Stimme versagte. Erst dann öffnete ich die Augen wieder, erst dann setzte sich Darius auf mich, ohne das Sperma auf meinem Bauch zu beachten und massierte mit kräftigem Druck meine Brust. Erst dann näherte er sich meinem Gesicht und gab mir einen Kuss.
  


  
      »Siehst du, wie schön es ist, wenn man sich rückhaltlos öffnet?«, fragte er, während ich ihn an mich zog und umarmte.
  


  
      »Du versaust die Klamotten«, antwortete ich und küsste ihn auf die Stirn.
  


  
      »Bis morgen ist das getrocknet.«
  


  
      Ich versuchte, ihn auszuziehen, aber wegen der doppelten Kleidung musste er mir helfen. Es wurde Zeit, seinen Körper zu sehen, ihn zu streicheln, ihn zu küssen, auch wenn ich das mit der Ausdauer, die Darius bei mir gezeigt hatte, nie könnte.
  


  
      Darius schüttelte den Kopf, als ich mich über ihn knien und ihn streicheln wollte. »Nein«, sagte er. »Heute ist dein Tag. Bist du bereit?«
  


  
      »Ja.« Ich war zu allem bereit, was er wollte. Er erhob sich, drückte mich wieder auf das Bett, drehte mich zurück auf den Rücken und streichelte mir, dieses Mal fester, die Innenschenkel der Beine entlang.
  


  
      »Dann schließ die Augen und entspann dich.«
  


  
      Ich gehorchte, spürte, dass Darius meine Beine spreizte, spürte seinen Atem, erst an meinem Hoden, dann an meinem Hintern. Wie kühlen Wind, der durch einen Tunnel bläst. Ich fühlte seine Zunge in meiner Rinne. Feucht drang sie in mich ein, Vorhut für einen Finger, für zwei, für drei, die ihrerseits nur die Vorhut für den endgültigen Akt waren.
  


  
      Meine Lippen bebten, meine Zähne klapperten, meine Härchen stellten sich auf. Der ganze Siegfried war auf Empfang gestellt wie ausgerichtete Antennen und bewegte sich höchstens, um das Signal zu verschärfen. Ließ es mich explodieren, als meine Worte mich über die Haut verließen, so implodierte ich bei der Berührung von innen. Ich nahm auf, pulsierend und rhythmisch, ich stöhnte, keuchte, schrie. Atemlos, weil die Spannung mir die Luft nahm wie ein Film von Hitchcock. Und ich kam ein zweites Mal, kurz bevor auch Darius mir gab, was er hatte, bevor auch er kreischte und sich von mir löste.
  


  
      Noch zitterte ich. Wie der Puls nach einem Marathon senkte sich auch die Spannung nicht plötzlich, sondern brauchte Zeit. Darius legte sich auf mich, ich nahm ihn in die Arme, mehr, um mich festzuhalten als ihn, spürte seinen wieder erschlafften Penis auf meinem Bauch, seine Lippen auf meinem Mund, seine Freiheit, seine Liebe, sein Sein.
  


  
      Ich weinte.
  


  
      »Was ist los?«
  


  
      »Nichts.«
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      War es das schon wieder? Ein Abend gemeinsam vor dem Fernsehgerät, eine Nacht, die wir nebeneinanderlagen, ein Morgen, hektischer als geplant?
  


  
      Nichts geklärt, nur ein Geheimnis erfahren, über das ich doch nichts weiß?
  


  
      Ein Kuss zum Abschied, ein paar Blicke hinter ihm her, als Darius sich umdreht, die Plastikdose mit den Pfannkuchen in den Händen, und auf den Ponton der Landungsbrücken verschwindet?
  


  
      Damals konnte ich ihn nicht gehen sehen. Es hat keinen Abschied gegeben. Heute fehlen nur die Zukunft und die Worte darüber.
  


  
      Ich kann doch nicht auf dem Ponton sitzen bleiben und warten, bis er Feierabend hat, ihm dann wie zufällig begegnen und ihn fragen, ob er mitkommen möchte. Meine Kunst hat sich immer mit der Freiheit befasst. Sie war das Grundthema, steckte in jedem Bild, das ich gemalt, in jeder Skulptur, die ich erschaffen hatte. Darius ist ein Mensch der Freiheit. Ich kann ihn nicht festbinden.
  


  
      Kupplung treten, Gang einlegen, im Rückspiegel auf den Verkehr achten und Kupplung langsam wieder kommen lassen. In Grübeleien versunken mühsam konzentrieren und in der radiolosen Stille beinah das Klopfen an der Scheibe überhören. Im letzten Moment aufschauen. Sein Gesicht sehen, das dunkle Haar, die braunen Augen, das zaghafte Lächeln. Das Fenster an der Beifahrerseite herunterlassen, zurücklächeln, wortlos.
  


  
      »Ich wollte dich um etwas bitten.« Zaghaft und brüchig klingt seine Stimme, nicht nach Unsterblichkeit, sondern klein und verloren. Er macht eine Pause, wartet, bis ich mit dem Kopf nicke und ihn ermutige.
  


  
      »Ich weiß, ich habe es nicht verdient. Aber kann ich, solange ich in Hamburg bin, bei dir wohnen?«
  


  
      Verdient. Muss Darius sich verdienen, die Zeit nachzuholen, die uns verloren ging, muss er sich verdienen, auszuprobieren, ob es so schön geworden wäre, wie ich es mir immer vorgestellt hatte?
  


  
      Er hängt am Fenster, muss zur Arbeit, der Blinker meines Autos zeigt immer noch an, dass ich in den Verkehr rollen möchte. Es bleibt keine Zeit für Ängste, für Überlegungen, um ihm eine Antwort zu geben. Ich könnte ihn auf den Abend vertrösten, so hätte ich noch eine Nacht. Aber meine Antwort steht doch fest.
  


  
      »Natürlich.«
  


  
      »Danke.« Für einen Kuss ist er zu weit weg. Er klopft nur mit der Plastikdose auf den oberen Rand der Scheibe, nickt kurz und dreht sich fort.
  


  
      »Wann soll ich dich abholen?«, rufe ich ihm hinterher.
  


  
      »Um sechs.«
  


  
      Dann ist die Straße frei und ich kann losfahren. Kein Radio, nur die Gedanken singen in meinem Kopf. Die Zukunft wurde angesprochen – solange er in Hamburg ist. Wie lange wird das sein? Wann wird er wieder fliehen? Ich bin über siebzig und denke für die Ewigkeit? Bleibt er, bis ich ihm die einzige Erfahrung vorlebe, die er nicht machen kann? Obwohl ich rüstig bin, denke ich an den Tod, an Siechtum und an Darius, der mich liebevoll pflegt. Was für perverse Ideen kommen mir beim Autofahren, wenn sich die Zukunft ergibt, die ich mir vor fünfzig Jahren erträumt habe?
  


  
      Ich muss ihm ein Zimmer einrichten – will er das überhaupt? Oder will er das Bett mit mir teilen?
  


  
      Ich muss Platz in den Schränken machen für seine Kleidung, für seine Habe – gibt es die überhaupt? Wir könnten einkaufen gehen, ich könnte ihm schöne Hemden kaufen, T-Shirts, Hosen, Schuhe. Er könnte endlich etwas besitzen, weil er einen Platz hat, an dem es bleiben kann – möchte er das? Oder sind das nur die Gedanken eines einfachen Sterblichen, der die Straße zwar kennt, aber froh ist, dass er nur ein paar Tage auf ihr leben musste? Kann er sich im profanen Luxus der Zivilisation wohlfühlen oder braucht er die Freiheit?
  


  
      Ich muss ihm ein Zimmer einrichten, schon damit er sich verabreden, Freunde einladen und mit ihnen Sex haben kann. Werde ich es aushalten, ihn stöhnen zu hören? Ich kann es ihm doch nicht verbieten.
  


  
      Die Strecke fahre ich im Schlaf. Ich nehme sie nicht wahr, sie dringt nicht in mein Bewusstsein, aber als ich vor meinem Haus im Brombeerweg parke, registriere ich, dass ich alles richtig gemacht haben muss. Kein Unfall. Den Frühstückstisch decke ich ab, das Geschirr stelle ich in die Spülmaschine, ich mache sauber, ziehe mich aus, stelle mich unter die Dusche und schon bei der Vorstellung, Darius könnte ins Bad kommen, bekomme ich eine Erektion. Ich trockne mich ab, rieche Darius in meinem Bademantel, koche mir frischen Kaffee und mache mir eine Scheibe Brot. Ich muss einkaufen, bevor ich ihn abhole. Im Bademantel setze ich mich aufs Sofa, schalte das Fernsehgerät an, solange ich esse. Da Samstag ist, wird ein Biathlonrennen übertragen, das ich mir anschaue, ohne mich dafür zu interessieren. Aber die Erektion verschwindet. Trotz des Gedankens an Darius gestern Abend, nur in meinem Bademantel und an die zukünftigen Abende – als gäbe er sein eigenes Leben auf, wenn er hier wohnt.
  


  
      Ich flüchte vor meinen Fantasien in die Kleidung, mache das Bett, schüttle die Decken aus und sehe in der Küche und im Keller nach, was ich an Lebensmitteln im Hause habe. Beim Einkaufen komme ich zu mir, kann meine Gedanken darauf richten, was ich uns zu essen mache. Bestimmt keine Dosensuppe, auch wenn die Idee reizvoll ist. Ich kaufe Kräuter, Rindfleisch, Eier, Brot, Milch, Zucker – was man so braucht.
  


  
      Zurück zu Hause packe ich alles weg, stelle mich in die Küche, drehe das Fleisch durch den Wolf, hacke frischen Thymian und Backpflaumen, reibe eine Limette, zerdrücke Knoblauch mit Salz und würze es damit. Nirgends kann ich so entspannen, wie beim Kochen. Es verscheucht alle Gedanken mit Liebe. Wenn ich aus Grießmehl, Olivenöl, Eiern und Salz Nudelteig knete, quellen lasse und ausrolle, bin ich bei mir. Es gibt nur mich und die Zutaten, die meine Aufmerksamkeit brauchen. Fülle ich das Gehackte in einen Schlauch und drücke es portionsweise in kleinen Häufchen auf den Teig, rolle ich meine Unterlippe zwischen die Zähne, als müsste ich die Balance halten. Kein Darius der Welt könnte mich daraus aufschrecken. Lege ich die zweite Teigplatte darüber und trenne mit einem Zahnrad die Ravioli, schaue ich nur auf die Linie und darauf, dass der Teig nicht reißt. Zeit vergeht wie im Fluge, Minuten und Stunden werden unwichtig und können sich nicht mit Grübeleien und Spekulationen füllen. Es kommt ohnehin, wie es kommt. Als ich nach Hamburg kam, die kleine Galerie übernahm, im Hinterzimmer eine Staffelei und Farben, als ich dort die ersten Bilder malte – bei elektrischem Licht – da hatte ich dieses Gefühl des Einklangs. Mit dem Erfolg ist es verloren gegangen.
  


  
      Erst, als ich das Geschirr abwasche und die vorbereiteten Ravioli in den Kühlschrank stelle, hält die Realität wieder Einzug. Ich schaue auf die Uhr. Eine Stunde muss ich noch totschlagen, bevor ich Darius abholen kann. Zeit für einen weiteren Kaffee.
  


  
      Zeit für Gedanken, die ich alleine nicht lösen kann. Das Gefühl, ich müsste mit Darius etwas klären, ohne zu wissen, was es ist. Er möchte bei mir wohnen. Hatte ich mir das nicht gewünscht? Es sind meine Hoffnungen und Ängste, die sich fragen, wie er sich das vorstellt, was er möchte. Denn ich möchte ihn als Partner, als Freund, möchte das Bett mit ihm teilen, ihm dort mit meiner Haut meine Geschichten erzählen, möchte ansetzen, wo er mich vor fünfzig Jahren verlassen hat, als wären wir beide älter geworden.
  


  
      Erst jetzt sehe ich, er hat seine Zigaretten auf dem Tisch liegen lassen. Ich zünde mir eine an. Wie dämlich ist es, mit siebzig Jahren wieder damit anzufangen? Der Geschmack weckt Erinnerungen an unsere Küsse, an die Abende, an denen wir zusammensaßen, an den Gärtnerplatz. Der Rauch, der aufsteigt und sich im Zimmer verteilt, trägt Darius’ Gesicht. Ich versuche, Kaffee und Zigarette zu genießen, mich zu freuen, Verbindendes zu sehen, aber ich stolpere immer über das Trennende, zappe lustlos durch grauenhaftes Fernsehprogramm, bleibe an einer Art Krimi hängen, die wohl dokumentarisch wirken soll und in der ein Sprecher nach der Werbepause aufreißerisch den Inhalt einer Viertelstunde wiedergibt, wahrscheinlich aus Angst, die Menschen könnten das belanglose Geschehen in der kurzen Zeit vergessen haben. Im Auto lasse ich mich von Musik berieseln, ohne sie wahrzunehmen, auf Titel oder Texte zu achten oder die Moderation zu hören. Nicht einmal das Schlagzeug, das die Nachrichten spannend machen soll, stört mich. An den Landungsbrücken suche ich mir einen Parkplatz, gehe auf den Ponton und atme das Aroma der Elbe ein. Gleich unterhalb des Pupasch bleibe ich stehen. Darius muss dort vorbei kommen, trotzdem habe ich Angst, ihn zu verpassen. Das Schicksal könnte uns noch immer wieder trennen. Damit ich ihn nicht übersehe, recke ich mich, stelle mich auf die Zehenspitzen, so gut ich es in meinem Alter noch kann, schaue über die Köpfe der Touristen hinweg. Trotzdem zucke ich zusammen, als mir jemand von hinten auf die Schulter fasst und »Hallo« sagt.
  


  
      »Entschuldigung, ich wollte dich nicht erschrecken.« Darius’ Gesicht leuchtet. Seine Kleidung riecht ein bisschen nach Frittierfett und die Haut ist leicht gerötet, als wäre er durch die Kälte gelaufen.
  


  
      »Ich hatte dich nur nicht gesehen.« Ich gebe ihm die Hand, doch er nimmt mich in den Arm.
  


  
      »Wenn du so weit oben suchst, kann man gut darunter hindurchlaufen«, flüstert er wie ein Geheimnis in mein Ohr. Als junger Mann hätte ich ihm jetzt zum Spaß in die Rippen geboxt.
  


  
      Das Radio bleibt aus, während wir nach Hause fahren. »Wie lange bleibst du in Hamburg?«, frage ich und versuche mich auf den Verkehr zu konzentrieren.
  


  
      »Bereust du deine Zusage schon?«
  


  
      »Eher habe ich Angst, du bist eines Tages wieder einfach verschwunden.« Ich beiße mir auf die Lippen. Der Satz kam zu schnell, um ihn zu unterdrücken. Ausgesprochen kommt er mir wie eine Kette vor, wie ein Schloss, dem Darius entfliehen muss, bevor es zuschnappt. Meine Fantasie martert mich mit Kitschantworten: ›Ich werde dich nie mehr verlassen, ich bleibe bei dir, wir gehören zusammen.‹
  


  
      »Dein Misstrauen habe ich mir verdient.«
  


  
      Schweigend fahren wir die Helgoländer Allee hoch. Es ist wie gestern.
  


  
      Zwei Sätze.
  


  
      Schweigen.
  


  
      Zwei Sätze.
  


  
      Schweigen.
  


  
      »Vielleicht sollten wir erstmal klären, ob du einem alten Freund eine Unterkunft gibst, oder ob wir da ansetzen, wo wir vor fünfzig Jahren aufgehört haben?«
  


  
      Eine Frage.
  


  
      Schweigen.
  


  
      Rentzelstraße.
  


  
      Grindelhof.
  


  
      »Was möchtest du?«, frage ich.
  


  
      »Dich.«
  


  
      Doch der amerikanische Film, doch der Kitsch aus Liebesromanzen, Rosamunde Pilcher für Schwule, passend zu Marilyn Monroe und Marianne Rosenberg, zu Dramaqueens und Zwergpinschern – Klischees, in die wir uns freiwillig begeben.
  


  
      »Hast du mich mal angesehen? Wenn ich die Augen schließe und mir vorstelle, noch zwanzig zu sein, dann möchte ich auch dich. Aber wenn ich hinschaue, geht das nicht.«
  


  
      Bloß die Augen offen halten, sonst fahre ich jemandem auf. Hier im Grindelhof wimmelt es von Rad fahrenden Studenten und Fußgängern. Die Autos sind zwar stärker, aber die Menschen in der Mehrheit und sie verlassen sich darauf, dass ich bremse, wenn sie quer über die enge Straße laufen. Bloß die Augen offen halten, sonst flüstert mir der Kitschfilm Antworten ins Ohr: ›Ich sehe den Unterschied nicht, ich sehe dich, den Menschen, alles andere ist mir egal.‹
  


  
      »Lass dein Gefühl entscheiden, nicht deinen Verstand.«
  


  
      Die Realität ist nicht weniger kitschig.
  


  
      »Es geht nicht um Gefühl und Verstand. Es sind beides Gefühle.«
  


  
      Schweigen.
  


  
      Keine Fragen.
  


  
      Hochallee.
  


  
      Eppendorfer Baum.
  


  
      »Alles, was ich im Moment möchte, ist, dass du bei mir bleibst.«
  


  
      ›Wo sollte ich sonst hin?‹
  


  
      So schnell schlagen die Fantasieantworten von Kitsch in Verletzung um. Es geht nicht um mich, nur um die Bleibe, darum, nicht unter Brücken schlafen zu müssen. Ich muss doch ein Zimmer freiräumen …
  


  
      »Ich habe über hundert Jahre Erfahrung damit, im Freien zu schlafen. Es macht mir nichts aus. Es hat mir während des Ersten Weltkriegs nichts ausgemacht, als ich im Luberon auf den Feldern schlief, den Bauern bei der Wein- oder Lavendelernte half und mich vor Häschern der Armee versteckte. Es hat mir nichts ausgemacht, als im März 1920 in Bochum die Kumpels der Zechen auf den Milchzug aus Münster warteten, Arbeiterwehren bildeten, gegen den Kappputsch marschierten und die Reaktion bestreikten. Es hat sich immer eine Ecke gefunden, in der ich schlafen konnte, egal, wie die Zeiten waren. Also vergiss den Gedanken ganz schnell wieder.«
  


  
      Er berührt mich doch gar nicht, streicht nicht über meine Haut. Wie kann er trotzdem meine Gedanken lesen? Ich beiße mir auf die Lippe, als würde das den Fluss der Worte in meinem Gehirn stoppen.
  


  
      Schweigen.
  


  
      Tarpenbekstraße.
  


  
      »Vielleicht schaffen wir es mit Geduld?«
  


  
      »Ich werde mir Mühe geben.«
  


  
      Sein Vortrag hat etwas bewirkt. Ich mache mir weniger Gedanken um uns, als um Darius. Was hat er alles erlebt? Wäre es nicht viel spannender, davon zu erfahren, als in der verletzten Eitelkeit meines Ego nach einer Entscheidung für die Zukunft zu suchen?
  


  
      »Mach dir nicht so viele Gedanken«, sagt Darius, als wir durch den Maienweg fahren. »Du wirst vieles davon erfahren.«
  


  
      Kurz schaue ich zur Seite, sehe den Zwanzigjährigen dort sitzen, fühle mich als Greis, fühle mich als Kind, das von ihm an die Hand genommen wird. Ich muss unbedingt das Thema wechseln, sonst werde ich noch unruhiger. Ich kann die Hoffnungen und Ängste, die Widersprüche und Merkwürdigkeiten nicht so einfach abschalten wie das Autoradio.
  


  
      »Hast du Hunger?«
  


  
      »Ja.«
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      Ich hatte mich in den Schlaf geweint, nicht vor Trauer, nicht vor Ärger über die mir genommene Zukunft, sondern vor Glück. Alle Anspannung hatte mir Darius genommen und mich in einen Taumel gestoßen. Mit den Tränen waren die Ängste gewichen, nur die Gegenwart war wichtig geblieben, nur sie hatte ich mit in die Dunkelheit genommen, in den Traum einer Gegenwart, die schon deshalb nicht so bleiben konnte, weil es ein Gesetz dagegen gab.
  


  
      Aber die Tage in der Hütte konnten wir so verbringen, als könnte die Gegenwart immerwährende Realität sein.
  


  
      Wir standen morgens auf, wenn die Sonne den Himmel erhellte, obwohl sie sich hinter Wolken versteckte, tranken Kaffee, aßen etwas, belegten uns Brote und gingen wandern. Wir blieben in den unteren Berghängen, der Schnee lag nicht so hoch, dass wir etwas riskierten. Wir wanderten am Oberschwarzenberg, am Mittelberg, zum Grüntensee oder zum Bahnhof, fuhren mit der Bahn nach Pfronten, um von dort aus am Schönkahler zu laufen. Es kam uns nicht auf die Aussicht an, nur darauf, fern von den Menschen gemeinsam zu sein. Wir wanderten wie Freunde, gaben uns unterwegs keine Küsse, nahmen uns nicht in den Arm, sondern reichten uns höchstens die Hand, um uns über schwierige Wegstrecken zu helfen. Oft hielten wir an, lauschten in die Kälte, in den Schnee, in den Winterschlaf der Natur, in die Pause, die wir uns von Leben nahmen. Wir wanderten schnell genug, um ins Schwitzen zu kommen, doch trotz dicker Strümpfe und guter Schuhe hatten wir jeden Tag kalte Füße.
  


  
      Kamen wir abends zur Hütte zurück, mussten wir immer erst heizen. Es war ausgekühlt dort, die Füße brannten eisig, wir froren, bis das Holz in Herd und Ofen es schaffte, uns wieder mit Wärme zu erfüllen. Die Dosensuppen, die wir dabei hatten, erfüllten ihren Zweck. Und wie auch immer sie wirklich schmeckten, mit Darius war es mir egal. Ich aß sie einfach. Wir hätten während der Rückwege unserer Touren einkaufen können, um etwas Ordentliches zu kochen, doch wir kamen gar nicht auf die Idee. Wir freuten uns auf die Suppen.
  


  
      Abends, wenn wir gegessen hatten und uns wieder warm war, spielten wir Schach. Wir hatten unter dem Tresen ein altes Brett und einen Kasten mit Figuren gefunden, der offenbar während der Saison zur Zerstreuung an Gäste verliehen wurde.
  


  
      Ich war ein schlechter Schachspieler. Egal, ob ich die weißen oder die schwarzen Figuren hatte, ich verlor immer. Darius konnte die Züge benennen, die er setzte, konnte vorausblicken, Konsequenzen erahnen, während ich einfach auf Geratewohl mit Bauern, Läufern und Türmen hantierte. Taktik war mir fremd. Schon mein Vater und Theodore waren daran verzweifelt, wenn sie mir das Spiel schmackhaft machen wollten. Ich fand es langweilig. Aber mit Darius machte mir das nichts aus. Wir mussten die Abende irgendwie verbringen, bis wir ins Bett gingen und miteinander schliefen.
  


  
      Das taten wir jede Nacht, es war wie ein Ritual zum Einschlafen. Wir gingen nach oben, zogen uns aus, legten uns unter die warme Decke und rieben zärtlich unsere Körper aneinander. Es war kein wilder dreckiger oder leidenschaftlicher Sex, sondern stiller genügsamer. Immer getragen von Wärme, die wir austauschten und die nicht an der Haut stoppte, sondern in die Seele lief. So schön so berührend, so erfüllend, dass wir nicht daran dachten, etwas Schmutziges oder Verbotenes zu tun. Wer konnte etwas gegen diese Tiefe haben, gegen diese Wellen, die uns badeten und auf denen wir gefahrlos schwimmen konnten?
  


  
      Eines Nachts hielt Darius für einen kurzen Moment in der Bewegung inne, wurde starr und reglos, sah mich an, als sähe er in mir einen Geist.
  


  
      »Was ist los?«, fragte ich.
  


  
      »Nichts«, antwortete er, und als hätte ich ihn aus einer Absence gerissen, nahm er die Bewegung wieder auf, wurde wieder weich und anschmiegsam, bis ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf fiel.
  


  
      So tief, dass ich es nicht mitbekam, als Darius seinen Rucksack packte, sein Bett abzog und die Wäsche neben der Tür auf den Fußboden warf. So tief, dass ich die Schritte die Holztreppe hinab nicht hörte, die Geräusche, die beim Anfeuern des Ofens durch den Kaminschaft drangen.
  


  
      In Filmen sieht man oft Szenen, in denen die Frau noch im Halbschlaf mit der Hand nach ihrem Partner langt, ohne hinzusehen. Die Hand wuselt über das Laken, tastet irgendwo im Vertrauten und reicht erst langsam die Information über die Leere ans Gehirn weiter: etwas fehlt.
  


  
      Damals tastete ich nirgends. Das Sonnenlicht war schon weit ins Zimmer gedrungen, als ich erwachte, ich drehte mich langsam um, spürte die Wärme, die durch den Schornstein kam, und reckte mich in der Gewissheit, Darius wäre schon aufgestanden und hätte uns Feuer, Kaffee und Frühstück gemacht. Ich zog mich an, tappte die Treppe nach unten, ohne den Bettbezug auf dem Fußboden zu sehen.
  


  
      Auf einem Tisch in der Gaststube standen Brot, Butter und Marmelade, eine Kaffeetasse, Geschirr und Besteck. Die Kaffeekanne fand ich in der Küche auf dem Herd. Von Darius keine Spur. Weder im Keller unter der Küche noch im Bad, weder in den Gästezimmern noch draußen fand ich ihn. Ich lief durchs ganze Haus, zog mir Schuhe an, blinzelte in die Sonne, die an diesem Donnerstag schien, und stapfte orientierungslos über den noch gefrorenen Boden. Wo sollte ich ihn suchen? Er war weg. Zwar hoffte ich, er wäre vielleicht nur in den Ort gelaufen, um etwas einzukaufen, aber ich war sicher, er würde nicht wiederkommen, auch wenn ich nicht wusste, warum.
  


  
     
  


  Zweites Buch


  Suche


  1.


  
      
  


  
      Es war, als wäre ich ein weiteres Mal entlassen worden. Ich fühlte mich, wie am Samstagabend, als ich bei Darius saß und nicht die geringste Idee hatte, was ich tun sollte. Die Ratlosigkeit trieb mich in die Hütte zurück, ließ mich die warme Kanne Kaffee vom Herd holen, mich in die Gaststube setzen und frühstücken. Enttäuschung und Wut drängten mich, hier alles stehen und liegen zu lassen, meine Sachen zu packen und zum Bahnhof zu laufen. Vielleicht würde ich ihn einholen, könnte ihn fragen, warum er so einfach gegangen war. Die Vernunft flüsterte mir ein, dass er nicht antworten würde. Hätte er das gewollt, hätte er nicht feige vor mir fliehen müssen. Die Fassungslosigkeit presste mich auf meinen Stuhl und ließ mich gar nichts tun, nur essen.
  


  
      Als ich satt war, benebelte ich mich mit Beschäftigungen, räumte ab, spülte das Geschirr, stellte es in den Schrank und versuchte, meine Spuren zu verwischen. Bei jedem Geräusch, das ich verursachte, zuckte ich zusammen. Ich fühlte mich wieder wie ein Einbrecher in dieser Hütte. Es war das Haus von Darius’ Eltern. Ich konnte nicht bleiben, es war nicht meine Hütte. Ohne Darius war ich nicht einmal mehr Gast. Ich hatte hier nichts zu suchen. Doch ich suchte – wenigstens nach einem Zettel, einem Brief, einem Grund, einem Zeichen. Nichts davon fand ich. Einen Weg hatte ich hier mit seiner Hilfe finden wollen, eine Zukunft jenseits des Studiums, Antworten. All das hatte ich so wenig gefunden wie eine Nachricht meines Freundes. Ich ging hinauf mit dem festen Plan, meine Sachen zu packen, alle Luken wieder zu verschließen, mein Zimmer bei den Bergmosers zu kündigen und nach Altfraunhofen zurückzukehren. ›Ich bin gescheitert, nehmt ihr mich trotzdem?‹
  


  
      Erst dann sah ich die Bettwäsche an der Tür. Vielleicht hatte mein Unterbewusstsein sie schon vorher registriert und ich war mir deshalb so sicher gewesen. Aber wahrgenommen habe ich sie erst mit dem Betreten des Zimmers, dem einzigen Platz, an dem ich nicht gesucht hatte. Sie lag am Boden, unordentlich zusammengeknüllt wie Abfall, den man für andere liegen lässt. Wo sollte ich damit hin, wohin mit meiner Bettwäsche, wenn ich sie abgezogen hätte? Einfach dazu werfen? Wäre das für Darius’ Eltern in Ordnung gewesen?
  


  
      Wohin sollte ich mit mir, einem jungen Mann, der innerhalb weniger Tage alles ruiniert hatte, das ihm etwas bedeutete: sein Praktikum, sein Studium, seine Liebe, seine Zukunft, sein Leben? Die einen hatten mich rausgeschmissen, der andere war vor mir geflohen, wie vor einem Ungeheuer, und hatte alle Zusagen, alle Berührungen und alle Ekstase zerknüllt auf den Fußboden geworfen und nur sie zurückgelassen. Was war ich für ein Mensch?
  


  
      Ich wollte das Bett abziehen, immer noch, wollte die Hütte aufräumen, immer noch, aber mir fehlte die Kraft. Ich setzte mich und starrte schwarze Löcher in das Zimmer, tauchte in eine Fruchtblase aus Selbstmitleid, in der ich nichts sah, hörte, roch oder fühlte. Als sie zerplatzte, wurde ich nicht neu geboren, sondern saß immer noch auf dem Bett. Die Sonne schien nicht mehr durch das Fenster, sonst hatte sich nichts verändert.
  


  
      Was sollte ich tun? Aufstehen, vor die Hütte gehen, eine Zigarette rauchen und hoffen, daraus Erkenntnis zu gewinnen. Bergluft und Nikotin wie ein heilsames Kraut inhalieren und mich erfassen lassen von der Ruhe.
  


  
      Keine Antworten, nur Stille. Leises Rascheln im fernen Unterholz, zartes Wispern in den Blättern. Friede, der meinem inneren Aufruhr Hohn sprach und mich trotzdem erreichte. Mit jedem Zug meiner Zigarette. War ich noch hinausgeeilt, als triebe mich jemand zur Eile, dieses Haus zu verlassen, setzte ich mich draußen auf den Stamm eines gefällten Baumes, blickte mich um und resignierte. Wozu hetzen ohne Ziel? Gut, ich hatte eines, aber das war der Notfallplan. Wollte ich das? Wozu in den Untergang laufen? Ich konnte genauso gut hier auf ihn warten, mich vor der Welt verstecken, bis jemand die Polizei alarmierte. Die unruhige Hetze hatte mich erstarren lassen, die Resignation füllte mich mit Aktivität. Ich würde einfach so tun, als wäre Darius noch da. In der Hütte bleiben, solange die Vorräte und mein Geld reichten, dann die hundertfünfzig Kilometer nach München zurückwandern, zu Darius in die Wohnung gehen und ihn fragen, warum er gegangen ist. Wahrscheinlich musste er einfach wieder zur Arbeit.
  


  
      In der Gaststube schaute ich in meine Geldbörse. Es reichte noch für eine Bahnfahrt oder ein paar Einkäufe im Ort. Von den Vorräten in der Küche und dem Keller darunter konnte ich noch ein paar Tage leben, nur der Kaffee wurde etwas knapp. Auf alle Fälle brauchte ich noch eine Schachtel Zigaretten gegen die Langeweile, auch wenn im Schlafzimmer genügend Bücher standen. Ich konnte immer nur begrenzte Zeit lesen, bevor ich den Gedanken eine Pause gönnen musste. Oder las ich, um mir eine Pause vor den Gedanken zu gönnen?
  


  
      Es fühlte sich an, als hätte ich einen fremden Entschluss gefasst, als hätte das Haus mich gelähmt, solange ich jagen und mir Kraft gegeben, als ich mich fügen wollte. Anstatt wirr Pläne fassen zu wollen, die sich nicht einstellten, schaute ich einfach nach dem Feuer im Ofen, zog mir meine Schuhe an und wanderte zum nächsten Kolonialwarenhändler.
  


  
      Der musterte mich misstrauisch, zögerte etwas, als sei ich zwölf Jahre alt, bevor er mit die Packung Zigaretten auf den Tisch legte. »Du bist ned von da, oda?« Seine Nase war rot vom Bier, der Latz seiner Krachledernen zerschlissen. Er zuckte fortwährend mit der linken Augenbraue und zog die hohe Stirn in Falten. Über dem karierten Flanellhemd trug er einen weißen Baumwollkittel, dem anzusehen war, dass er sich den Tag über schon einige Male die Hände darin abgewischt hatte.
  


  
      »Na, i komm aus Altfraunhofa, i bin bloß zua B’such da.« Automatisch habe ich lieber den kleinen Ort genannt. Auf dem Land hielt man nicht viel von Städtern. Sie galten als hochnäsige, lebensfremde Theoretiker, denen man zeigen musste, wie wenig Wissen zählte, wenn es an Kraft fehlte. Der misstrauische Blick des Händlers warnte mich. Ich wartete auf eine Antwort, auf irgendeinen Kommentar, aber bevor er etwas erwidern konnte, schlurfte ein Mann mit schweren Beinen an den Tresen, dessen weiße und faltige Haut beängstigender wirkte als das Misstrauen des Händlers. Er trug einen Hut mit Gamsbart, ein für die Jahreszeit viel zu dünnes Oberhemd und lederne Hosenträger. Das Gesicht war hager, das Haar, trocken und grau, zu einer Tolle frisiert, wie Elvis sie trug. Der Mann war barfuß und hätte er ein Geweih getragen, wäre er als Wolpertinger durchgegangen. Dem erschreckenden Aussehen nach war er mindestens hundert Jahre alt. Weiter reichte meine Vorstellung nicht.
  


  
      »Loss guad sei, Gregoa, dea junge Mo wohnt im Aloisiushaus. Oiso gib ihm, wos a wui. Er is doat zua Gost«, sagte er mit fester und klarer Stimme und legte dem Händler eine Hand auf den Arm. Mir zwinkerte er zu, als hätten wir ein Geheimnis. Der Händler veränderte sich. Das Gesicht immer noch voller Skepsis lief er dienstbeflissen durch den Laden, um mir alles zu bringen, was ich bestellte. Brot, Butter, Streichhölzer, Schinken. Nicht viel, aber mehr, als ich mir vorgenommen hatte. Und immer, wenn ich aufhören wollte, fragte mich der Händler gezielt, ob ich nicht noch Eier oder Milch bräuchte, Äpfel, Mandarinen, Schokolade, Kekse, einen Kuchen. Jedes Mal nickte der Greis und wie unter Hypnose nickte ich wortlos mit. Der Händler füllte meinen Rucksack und schrieb die Waren und deren Preise mit einem Bleistift auf einen Block.
  


  
      »War's des jetzt?«, fragte er, als ihm nichts mehr einfiel, das er mir anbieten konnte. Sein Ton war devot aber genervt. An den ruckartigen Bewegungen, mit denen er sich über den Tresen bückte und den Bleistift beim Addieren der Zahlen über den Bock kratzte, merkte man, wie wenig ihm die Situation passte. Als er sich aufrichtete, mich ansah und den Mund öffnete, fuhr ihm der Wolpertinger darüber: »Er is zua Gost.«
  


  
      »Herrgottssakrament, is ja schon guad.« Es schien, als platzte dem Händler langsam der Kragen, aber er warf noch eine weitere Schachtel Zigaretten in den Rucksack und sagte »Pfürti Gott.«
  


  
      Ich hatte mein Portemonnaie in der Hand, darum besorgt, mit dem Geld nicht auszukommen, aber der Händler schüttelte den Kopf, der Greis fasste mir mit festem Griff auf die Schulter und schob mich aus dem Geschäft. »Lass es dir schmecken«, sagte er mit immer noch fester Stimme. »Und genieß die Zeit hier. Ich bin sicher, du findest die Antworten, die du suchst.«
  


  
      Ich schaffte es gerade, »Danke« zu sagen und freundlich zu nicken, dann stand ich wieder in der Winterluft, hörte die Glöckchen, die an der Tür des Ladens klingelten, und sah den Wolpertinger nicht mehr.
  


  
      Hatte ich geträumt? Dazu war mein Rucksack zu schwer und zu prall gefüllt. Alle Waren, die ich bestellt hatte, befanden sich darin. Zu ratlos, um mich zu freuen, steckte ich das Portemonnaie in die Manteltasche. Eher mangels Alternativen, denn aus eigenem Willen, ging ich zur Hütte zurück, zum Aloisiushaus, wie der Wolpertinger es genannt hatte.
  


  
      Als ich ankam, glomm das Feuer noch, die Hütte war warm. Ich stellte den Rucksack ab, packte nur den Kuchen aus, legte Holz nach, ohne zu denken, kochte mir Kaffee, aß von dem Kuchen, zog einen dicken Pullover an und ging wieder nach draußen. Während der Zigarette fiel mein Blick auf den Baumstumpf, auf dem ich am Morgen gesessen hatte, auf die Axt, die darin steckte und die mich nicht im geringsten verwunderte. Die Kippe trat ich vor der Tür aus, um sie später mit hineinzunehmen. Zunächst musste ich Holz hacken, Scheit für Scheit, es an der Wand der Hütte stapeln, damit es trocknen konnte. Erst, als keine Stämme mehr dalagen, die ich zerkleinern konnte, hörte ich auf. Ich fragte mich nicht, woher das Holz kam und nicht, warum ich erst jetzt die Dunkelheit bemerkte. Drinnen brannte es im Ofen, als wäre keine Zeit vergangen. Auch den Herd musste ich nicht anfachen, um Wasser im Kessel und Suppe in einem Topf zu erhitzen. Aus dem Schlafzimmer holte ich mir eines der vielen Bücher. Meine Wahl fiel auf ›Der Nigger von Scharhörn‹ von Hans Leip, obwohl mir der Name des Autors und die Insel Scharhörn unbekannt waren. Aber der Begriff Nigger weckte mein Interesse, weil er mir gleichzeitig so nah und so abwegig erschien. Abwegig, weil zehn Jahre nach Beendigung des Faschismus ein so offen rassistisches Wort einfach reizte, nah, weil ich mich in meinen Wünschen und Sehnsüchten gerade genauso fühlte wie ein Nigger.
  


  
      Ich aß meine Suppe, trank Tee, las über den Konfirmanden Hans und den schwarzen schiffbrüchigen Jungen Kubi, die sich anfreundeten und ein Zimmer im Leuchtturm teilten. ›Ein Zimmer teilen, zwei Jungen – wie Darius und ich – warum ist er nur gegangen?‹ Für die Urlauber und die anderen Bewohner und war der Junge nichts als ein Affe, die Hakenkreuzfahnen steckten in den Sandburgen, Hans wurde von den Jungen der Hitlerjugend umworben, hielt aber treu an seiner Freundschaft fest. ›Er hat sich nicht einfach davon geschlichen, seinen Freund nicht im Stich gelassen.‹
  


  
      Immer wieder rissen mich meine Gedanken an Darius aus dem fantasievollen Leben des Buchs, immer wieder tauchte sein Bild vor mir auf. Warum ist er gegangen? Am Abend zuvor hatten wir noch Pläne gemacht, wollten in die Reichenbachklamm gehen, durch die Schlucht an den Wasserfällen entlang, die unbändige Kraft der Natur bewundern. Aber er ist einfach verschwunden. Ohne ein Wort.
  


  
      Wenn ich fortgetragen wurde, aus dem Buch heraus in die quälenden Fragen, stand ich auf, schenkte Tee aus der Kanne auf dem Herd nach, und versuchte, mich wieder auf Hans und Kubi zu konzentrieren, bis mir ein weiterer Satz den Namen Darius wie einen Splitter ins Herz stach.
  


  
      Als ich müde wurde, legte ich das Buch zur Seite, stellte die Kanne vom Herd und ging ins Bett, ohne mir die Zähne zu putzen oder mich zu waschen. Ich brauchte nur die Augen zu schließen und mich auf den Rücken zu legen, um mir Darius’ Berührungen einzubilden, den Strom meiner Beschwerden, der durch meine Haut in seine Finger floss. Ob er ihn hörte, dort, wo er war?
  


  
      Ich bekam eine Erektion ohne mich zu berühren, onanierte, ohne Hand anzulegen. Es reichte die Vorstellung von den zarten Berührungen und des Stroms, der alle Traurigkeit, allen Ärger, alle Verzweiflung aufzusaugen schien. Es kribbelte in meinem Körper, als läge ich auf Brennnesseln. Und das Blut schoss in meinen Penis, als liefen Fliegen darüber, die ich nicht verscheuchen konnte. Wie in Trance genoss ich den Orgasmus. Schaute mir jemand zu? Ich lag aufgebahrt, wehrlos, ausgestellt wie ein Kunstwerk, ›hier meine Damen und Herren sehen sie den Orgasmus des Scheiterns, den Koitus eines Versagers‹, und gleichzeitig in Liebe aufgefangen, von der ich nicht wusste, woher sie kam. Hatte ich nicht gerade alles verloren? ›Zum Glück beschmutzt er damit nur das Bettzeug seiner Gastgeber, das ist zwar unhöflich aber auszuwaschen. Der tiefere Sinn dieser Installation liegt in der Darstellung darwinistischer Gesetze, nach denen das Schwache in der Natur immer unterliegt. Es setzt sich nicht fort. Als Symbol dafür steht der im Laken vertrocknende Same.‹
  


  
      Hochschrecken, mit der Hand über das Laken fassen, die feuchte Stelle ertasten. Sperma rann mir den Bauch hinunter. ›Bin ich so verdorben? Verlassen, aber der Gedanke an Sex tröstet mich? Vermisse ich Darius oder nur die Lust?‹
  


  
      »Du vermisst die Liebe.«
  


  
      Die Stimme, fest und klar, kam mir bekannt vor, aber ich wusste nicht, woher. Ich blickte mich in der Dunkelheit des Zimmers um. Schrank, Tisch und Stühle waren wie dunkle Schatten in schwachem Mondlicht zu sehen, wie auf einer unterbelichteten Fotografie. Die Nacht hatte die Farbe aus dem Leben genommen. Woher kam die Stimme, wem gehörte sie?
  


  
      »Du bist nicht verdorben, du suchst nur einen Weg.«
  


  
      Die Worte waren zu laut, um aus meinem Kopf zu stammen, sie vibrierten wie das Flimmern einer Fata Morgana durch das Zimmer, wie die Spiegelung einer Straße im Sonnenlicht. Es war dunkel. Ich krallte meine Hände ins Laken und starrte auf die Stelle, an der die Stimme wie eine gläserne Platte in der Atmosphäre schwebte.
  


  
      »Deine Fantasien weisen dir den Weg, sie sind die Früchte deiner Wünsche, die Kinder deiner Lust.«
  


  
      »Das ist doch bescheuert«, rief ich, musste einen Kloß aus dem Hals husten. Unverwandt blickte ich zu der Stelle, von der die Worte kamen, richtete mich auf, um nicht schwach und ängstlich zu erscheinen. »Mein Wunsch war die Kunst. Mein Wunsch war es, mit Darius zu leben, was ist davon übrig geblieben?«
  


  
      »Der Wunsch.« Plötzlich saß er auf meinem Bett, das Gesicht fahl und faltig, mindestens hundert Jahre alt, die Haare zu einer Tolle frisiert. Der Wolpertinger. In der schwarz-weißen Umgebung der einzige Farbfleck, als wäre er in Tageslicht getaucht, während um ihn herum die Nacht brütete.
  


  
      Die Bettdecke. Schnell wollte ich sie über mich schlagen, aber der Greis saß so schwer darauf, dass ich sie nicht bewegen konnte. Das Sperma auf meinem Bauch, auf dem Laken, mein nackter Körper, mein schlaffes Glied, alles lag unverborgen vor ihm. Gerade noch als lustvoll empfundene Fantasie wurde in der Realität zu Scham.
  


  
      Realität?
  


  
      Ich kniff mich.
  


  
      Schmerz.
  


  
      Schloss die Augen, öffnete sie.
  


  
      Der Wolpertinger saß immer noch auf meinem Bett. So unverrückbar, dass ich ihn nicht wegtreten konnte.
  


  
      »Au«, sagte er und schüttelte missbilligend mit dem Kopf. »Spinnst du?« Seine Stimme blieb fest und ruhig. Ein Hauch Spott mischte sich hinein.
  


  
      »Wie sind Sie ins Haus gekommen?«
  


  
      »Die Tür stand offen.«
  


  
      Nachdenken über die letzten Minuten. Ich hatte das Buch zugeschlagen, war ins Bett gegangen. Er hatte recht. Die Tür hatte ich nicht verschlossen. Wir hatten sie nie verschlossen, Darius und ich.
  


  
      »Willst du Antworten oder willst du mit mir über die Möglichkeit meiner Existenz diskutieren?«, fragte der Wolpertinger und grinste breit.
  


  
      »Antworten«, stotterte ich, setzte mich auf und zog die Beine so eng an den Körper, dass er meinen Penis nicht mehr sehen konnte.
  


  
      Der Greis stand auf. Trotz der Dunkelheit konnte ich die Farbe seiner Haut erkennen, das Edelweiß auf seinem Hosenträger, den Perlmuttglanz seiner Hemdknöpfe. »Koch mir erstmal Tee und mach mir etwas zu essen! Nächtliche Wanderungen machen hungrig.« Er nahm meine Kleidung vom Stuhl und warf sie mir auf das Bett, drehte sich um, damit ich mich in Ruhe anziehen konnte, wartete, bis ich durch die Zimmertür die Treppe hinunterging.
  


  
      Unten in der Gaststube standen brennende Kerzen auf dem Tisch. In Herd und Ofen brannte das Holz, es war angenehm warm, der Kessel stand mit Wasser gefüllt auf den Ringen. Ich musste nur Tee in das Ei füllen und aufgießen. Der Mann setzte sich. Auf einem Tablett trug ich alles, was der Händler mir in den Rucksack gepackt hatte, hinein. Brot, Butter, Schinken, Wurst.
  


  
      »Möchten Sie eine heiße Suppe?«
  


  
      Der Mann schüttelte den Kopf. »Setz dich!«
  


  
      Ich folgte seinem Befehl, sah ihm dabei zu, sich dicke Scheiben von Brot und Schinken abzuschneiden, ordentlich Butter zu nehmen und es sich schmecken zu lassen. Im flackernden Licht sah seine fahle Haut fast gelb aus, seine graue Haartolle warf einen großen Schatten an die Wand, der wie ein überdimensionaler Gott den Raum beherrschte. Der Wolpertinger sagte kein Wort, während er kaute und ich ihn betrachtete. Hätte er mir nicht so real gegenübergesessen, hätte ich ihn für einen Leichnam gehalten.
  


  
      »Ob du es willst oder nicht«, sagte er schließlich, nachdem er den letzten Bissen mit einem Schluck Tee hinuntergespült hatte, »du wirst gehen. Nicht gleich, nicht morgen, aber bald.«
  


  
      Ich sah ihn an, wie einen Geist. »Natürlich. Ich kann doch nicht ewig in dieser Hütte bleiben. Schließlich bin ich hier zu Gast.«
  


  
      Gast – das war doch sein Wort gegenüber dem Händler gewesen. Er schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht die Hütte. Du gehst fort aus München. Im Moment hält die Entscheidung dich auf, aber wie sie auch ausfällt, du gehst fort.«
  


  
      Was sollte ich antworten, was sollte ich fragen? Seine Aussage kam mir sinnlos vor, gerade weil sie so selbstverständlich war. So war der Lauf des Lebens. Man wurde geboren und ging fort. Erst aus dem behütenden Elternhaus in die Schule, dann in die Ausbildung, dann in den Beruf. Und oft wechselte man dazu den Ort, die Stadt. Alle gingen irgendwann fort.
  


  
      »Was hat das mit meinen Träumen zu tun? Hatte ich die falschen Wünsche?«
  


  
      Wieder schüttelt der greise Wolpertinger den Kopf. »Es gibt keine falschen Wünsche, nur welche, die ihrer Zeit voraus sind. Die sind nicht zu erfüllen.«
  


  
      Was sollte das heißen? Durfte ich kein Bühnenbildner werden, weil der Wunsch zu früh kam oder weil ich homosexuell war oder weil es ein blödes Schicksal gab, das mir erst Hoffnung machte, mich die Aufnahmeprüfungen bestehen ließ, um mir dann einen Fritz vor die Nase zu setzen, der alles zerstörte? Durfte ich nicht mit Darius leben, weil es Menschen gab, die Liebe in Vorstellungen zwängen wollten, die mit Gesetzestexten übereinstimmten? Für keine dieser Antworten hätte ich einen Wolpertinger gebraucht, der sich wie ein Einbrecher in der Nacht ins Zimmer schleicht. Sie waren alle ungerecht. Ich wurde zornig, konnte den Blick des Mannes nicht ertragen, nicht auf dem Stuhl sitzen bleiben. Am liebsten hätte ich den Greis geschnappt, aus dem Haus geschmissen und wäre wieder ins Bett gegangen. Er hatte keine Antworten, er tat nur so, als hätte er welche. Aber ich hatte ihm die Vorräte zu verdanken, die er aß. Er hatte mir nichts getan, außer mich zu schützen und aufzuregen.
  


  
      »Du kannst mich nicht rausschmeißen. Ich bin die Wahrheit. Natürlich ist jede Antwort ungerecht, aber es hat dir auch niemand versprochen, das Leben wäre gerecht.«
  


  
      Merkwürdigerweise hatte ich keine Angst. Ich fühlte mich gestört, mich ärgerten die Worthülsen, die Antworten versprachen, aber keine gaben, die rätselhaft blieben, obgleich sie vorgaben, klar formuliert zu sein.
  


  
      »Ja, ja«, sagte ich, »gleich erzählen Sie mir, das Leben wäre wie eine Hühnerleiter.«
  


  
      »Du nimmst mich nicht ernst«, maulte er und biss von einem Apfel ab, den ich aus dem Rucksack auf den Tisch gelegt hatte. »Hast du keinen Respekt vor dem Alter?«
  


  
      Ich konnte unmöglich »nein« sagen, noch weniger konnte ich sagen, ich hätte nur keinen Respekt vor ihm. Ich konnte gar nichts sagen und Schuldbewusstsein demonstrieren.
  


  
      Der alte Mann, der aussah wie ein Wolpertinger, stand auf, den Apfel hielt er noch in der Hand. »Schade«, sagte er. »Aber dann kann ich dir leider nicht helfen.« Er wickelte den Schinken in Papier, steckte ihn sowie ein paar Äpfel und das Brot in seine Manteltasche, ohne dass ich mich wunderte, wie das alles hineinpasste, und schlurfte zur Tür. Der Schatten an der Wand folgte ihm, wurde kleiner, bis er schließlich in seinem Ursprung verschwand.
  


  
      »Warten Sie«, rief ich ihm hinterher.
  


  
      Als er sich umdrehte, huschte der Schatten noch einmal an die Wand. Der Wolpertinger schüttelte den Kopf, lächelte und verließ die Hütte.
  


  
      Ich folgte ihm. Die Tür war verschlossen, der Schlüssel steckte von innen. Mechanisch ging ich zum Tisch zurück, räumte das Geschirr zusammen, wischte die Krümel mit der Hand auf den Fußboden, stellte Butter und Wurst in die Küche und räumte den Rucksack aus, den ich am Abend einfach stehen lassen hatte. Brot, Äpfel, Schinken: alles, was der Wolpertinger sich in die Manteltaschen gesteckt hatte, war noch da. Kerzen auspusten, Treppe nach oben gehen, wundern. Was sollte ich sonst tun? Ich wusste, ich träumte nicht und hatte nicht geträumt.
  


  
      
  


  
      Ich schlief gut und ohne Fragen zu den Geschehnissen ein. Wenn ich träumte, dann ohne Bilder, ohne Gedanken oder Gefühle. Ich glaube aber, ich habe nicht geträumt.
  


  
      Am nächsten Morgen erwachte ich früh und fühlte mich frisch und ausgeruht, zog mein Bett ab, noch bevor ich in die Küche ging, legte die Wäsche zusammen und warf sie zu der von Darius. In Ofen und Herd brannte es noch oder schon wieder? Zögernd füllte ich den Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Dankbar, keine Mühe mit dem Feuer zu haben, beunruhigte mich doch das Gefühl, das Haus hätte ein Eigenleben. Mein Herz klopfte etwas schneller als sonst, meine Handlungen waren etwas langsamer. Vielleicht kam es mir auch nur so vor, weil mein Rhythmus durcheinander war, das Herz erschien mir nur schneller, weil ich bei jeder Handlung überlegte und auf ein Wunder wartete, oder die Handlungen erscheinen mir langsamer, weil das Herz so schnell klopfte? Ich war aus dem Gleichgewicht. Und auch, wenn Darius sich verdrückt hatte, bevor wir zur Reichenbachklamm gewandert waren, in mir gab es diese Schluchten und das tosende Wasser. Ich stand zwar hinter sicheren Begrenzungszäunen, blieb auf den Wegen, aber ich war dabei. Es tobte nicht in mir, es war nur ein leichter Strudel, der mich stutzen ließ.
  


  
      Ich deckte den Frühstückstisch so reichhaltig, dass er für Zwei hätte sein müssen. Als wäre Darius noch da, mit zwei Tellern, zwei Tassen, Messern, Gabeln …
  


  
      Die Pfanne auf dem Herd registrierte ich, als hätte ich sie selbst dort hingestellt. Auf einem Brett lag der Schinken. Der Fettrand war abgeschnitten und brutzelte in kleinen Stückchen in der Pfanne. Mein Herz klopfte noch etwas schneller, aber ich nahm die Eier, ohne mich zu fragen, woher sie kamen, schlug sie auf und briet sie. Vielleicht, wenn ich einfach beobachtet hätte, was passierte, hätte ich Eier wie von Geisterhand bewegt durch die Küche segeln gesehen, die sich am Ende selbst in die Pfanne gestürzt hätten. Aber ich nahm alles so hin, wunderte mich ein bisschen, ließ mich ein bisschen beunruhigen, doch arbeitete mit den Wundern Hand in Hand.
  


  
      Der zweite Teller blieb unberührt. Ich saß allein in der Gaststube, frühstückte, trank Kaffee, ging nach draußen und rauchte eine Zigarette. Niemand kam, weder Darius noch der Wolpertinger. Es war alles still, bis auf den Wind, der über den Wald zog, bis auf das Rascheln der Blätter, die über den Boden geweht wurden.
  


  
      Zurück in der Hütte räumte ich auf, spülte das Geschirr, stellte ›Der Nigger von Scharhörn‹ ins Regal, ging durch die Zimmer und schloss die Fensterklappen, überlegte, was ich mit dem Ofen und dem Herd machen sollte. Ich konnte doch nicht das Haus verlassen, während das Feuer noch brannte.
  


  
      Die haltbaren, unangebrochenen Lebensmittel stellte ich in den Keller unter der Küche, die anderen packte ich als Proviant in meinen Rucksack. Ich hatte einen langen Fußmarsch vor mir.
  


  
      Als ich fertig war, war auch das Feuer erloschen. Wie zum Zeichen für meine hier abgelaufene Zeit, hatten die Flammen das letzte Stück Holz gefressen und einen Berg Asche hinterlassen wie Knochen von Brathähnchen oder Gräten von Fisch. Keine Geisterhand ließ die Asche in Sekundenschnelle erkalten, kein Wolpertinger grub mir das Loch, in dem ich sie entsorgen konnte. Der Boden war trotz der Sonne noch gefroren, es lag kein Schnee, über den ich die Asche hätte streuen können. Wo hatte Darius sie gelassen, wenn er den Ofen gereinigt hat? Ich ging ums Haus, sah an einer Seitenwand in etwas Abstand zum Holz eine metallene Kiste, auf der »Streugut« stand. Hatte die schon die ganzen Tage dort gestanden? Der Deckel war zugeklappt aber unverschlossen, also öffnete ich ihn, überprüfte den Inhalt, und schüttete die Asche in die Kiste. Bis auf die Bettwäsche waren alle Spuren meiner Anwesenheit getilgt. Friedlich stand das Haus am Fuße des Bergs, sah wenig einladend und etwas verwittert aus. Ein letztes Mal betrat ich es, holte meinen Rucksack, schloss die Tür, legte den Schlüsselbund in die unauffällige Klappe neben der Regenrinne und ging.
  


  
      Ich hätte noch genug Geld für die Bahnfahrt nach München gehabt, warum ich nicht einmal kurz überlegte, es zu nutzen, weiß ich nicht. Seit ich am Morgen frisch und erholt aufgewacht war, wusste ich, dass ich zurücklaufen musste. Das merkwürdige Eigenleben der Hütte, die Eier, das reichhaltige Frühstück, die leichte Unsicherheit – alles waren für mich hypnotische Hinweise zur Stärkung eines Entschlusses gewesen, den ich gar nicht gefasst hatte. Nur kurz hatte ich den Gedanken, ich wollte vielleicht gar nicht zurück, schließlich wusste ich noch immer nicht, was ich tun sollte. Es gab keine logische Überlegung, kein Abwägen von Für und Wider, keine Planung, wo ich die Nächte verbringen sollte, nicht einmal Angst vor dem, was mich in München erwarten würde, obwohl die berechtigt gewesen wäre. Es gab nur eine unerklärliche Sicherheit über die nächsten Schritte: knappe hundertfünfzig Kilometer nach München. Immer an der Straße entlang, keine Wanderrouten. Was ich in München wollte, wusste ich nicht. Nur Darius würde ich aufsuchen, schon, um ihn zu fragen, warum er mich einfach verlassen hat. Noch war er nicht fort für mich, nur weg.
  


  
      
  


  2.


  
      
  


  
      Wie hatte ich das vergessen können? Immer, wenn ich im Laufe meines Lebens wehmütig an Darius gedacht habe, und das habe ich häufiger als an Heinrich, meinen guten Freund aus Kindertagen und späterem Lebenspartner, habe ich an die Tage in München gedacht, die ich durch die Stadt lief, auf der Suche nach ihm. Ich habe an die Wanderungen in den Bergen gedacht, aber nicht daran, dass er mich schon dort verlassen hatte. Wenn ich Heinrich von ihm erzählt habe, was ihn jedes Mal gedemütigt hat, dann nie von diesen merkwürdigen Ereignissen in der Hütte, nie von diesem langen Marsch zurück zu mir. Sie schienen wie mit unsichtbarer Tinte in mein Leben geschrieben.
  


  
      Und jetzt, als Darius und ich an meinem Esstisch sitzen, Wein zu den Ravioli trinken und schweigen, scheint die Tinte wieder durch, als hielte jemand das Blatt Papier über eine Kerze.
  


  
      Ich sage kein Wort davon, auch wenn Darius die Frage nach dem Warum laut in meinem Gedanken hallen hören muss. Er hat schon viel leisere Gedanken gehört. Aber er lächelt versonnen und ignoriert die Frage und die Erinnerungen, die durch meinen Kopf gehen. Er lächelt, als hörte er die versteckten Vorwürfe nicht.
  


  
      »Das Essen war großartig«, sagt er, steht auf und trägt das Geschirr in die Küche. Ich bleibe sitzen, höre die Tür des Geschirrspülers, einen laufenden Wasserhahn und klappernde Teller. Darius sagt nichts, als er wieder an den Tisch kommt, den Rest abdeckt und wegstellt. Beim zweiten Mal bringt er eine neue Flasche Wein mit, entkorkt sie und schenkt nach. »Hast du einen Block mit Rechenkästchen?«
  


  
      Ich nicke. Auch, wenn er fragt, Darius scheint sich zuhause zu fühlen. Er geht die Treppe hinauf in mein Arbeitszimmer und kommt nach kurzer Zeit mit einem Block zurück. »Lass uns ›Schiffe versenken‹ spielen«, sagt er und grinst so breit wie die Kuh aus der Joghurtwerbung. Darius in doppelter Kleidung fällt mir ein, verpackt wie eine Gänsestopfleber, der auf mir liegt und mir den besten Orgasmus meines Lebens bereitet. Fünfzig vergangene Jahre, fünfzig Jahre Falten, die sich über mich gelegt haben und derer ich mich schäme, selbst wenn ich sie als Zeichen von Erfahrungen betrachte. Selbst, wenn jede Falte für eine Geschichte im Leben steht, sie macht mich zu einem anderen Menschen als den, der sich damals in jener Hütte genussvoll im Spiel entkleidet hat.
  


  
      »Keine Angst, du musst dich nicht ausziehen«, sagt Darius. »Wer ein Schiff versenkt, darf dem anderen eine Frage stellen.«
  


  
      »Kennst du nicht alle meine Fragen?« Kurz erstarre ich, denn Darius kommt mir so nah, als wolle er sich auf meinen Schoß setzen. Er geht vorbei, setzt sich auf einen Stuhl und sieht mich an. »Ich kenne auch deinen Körper und du schämst dich trotzdem für ihn. Wie für die Fragen. Wenn ich sie nur aus deinen Gedanken höre, kann ich sie unmöglich sortieren und noch unmöglicher beantworten.«
  


  
      Um seinem Blick auszuweichen, hebe ich mein Weinglas. Mit ihm in der Hand kann ich Darius ansehen und sagen: »In Ordnung.«
  


  
      Wir malen die Felder aufs Papier, ich lege mein Blatt umgekehrt auf den Tisch und hole aus der Küche geröstete Erdnüsse, bevor mein Freund zu raten anfängt.
  


  
      »C4.«
  


  
      »Treffer.«
  


  
      »D4.«
  


  
      »Treffer.«
  


  
      »B4.«
  


  
      »Versenkt.«
  


  
      Warum habe ich nur eben schon die Erdnüsse geholt. Jetzt könnte ich mir damit einen Aufschub gewähren. Schon vor der Frage habe ich Angst. Darius legt den Finger an die Stirn, als müsste er nachdenken. Weiß er nicht alles über mich? Mit seinen Fragen kann er doch höchstens testen, wie ehrlich ich bin. Und jedes Geflunker wird er bemerken, aber für sich behalten. Er wäre nie so unhöflich, mich damit zu konfrontieren.
  


  
      »Hast oder hattest du manchmal den Wunsch, mich zu töten?« Er könnte wenigstens lächeln. Sonst muss ich doch annehmen, er meint die Frage ernst. Hatte ich den Wunsch jemals? Vielleicht auf dem langen Weg von Oy nach München, vielleicht in der Nacht, in der ich mich unter den Bänken der Isar vor Wind und Kälte geschützt habe? Hass aus Verzweiflung über verschmähte Liebe?
  


  
      »Nein«, antworte ich sicher. »Zumindest erinnere ich mich nicht.«
  


  
      Jetzt lächelt Darius. Ist es ein wissendes oder ein zufriedenes Lächeln? Welche Gedanken stecken dahinter? Manchmal wünschte ich mir seine Fähigkeiten, so sehr sie mich auch erschrecken.
  


  
      »Ich habe noch ein paar Schiffe«, sagt er zu diesem Lächeln.
  


  
      »Du bist weiter dran.«
  


  
      »C7.«
  


  
      »Daneben. B2.«
  


  
      »Daneben. G8.«
  


  
      »Daneben.« Bevor ich weiter rate, trinke ich einen Schluck Wein. Ist das Spiel überhaupt fair? Oder weiß Darius, wo ich meine Kreuze mache? Dann hat er mich damals reingelegt. Dann hat er mich eben reingelegt, als er daneben tippte. »Ebenfalls G8.«
  


  
      »Treffer.«
  


  
      »G7.«
  


  
      »Treffer.«
  


  
      »G6.«
  


  
      »Versenkt.«
  


  
      »Weißt du, wo meine Kästchen sind?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      Ich sollte meine Gedanken in Zaum halten. Geht das überhaupt? Kann man die eigenen Gedanken unterdrücken, sie kontrollieren, sie beeinflussen und befehligen? Kann man verhindern zu denken? Ich wollte doch eine ganz andere Frage stellen.
  


  
      »Nur eine Frage«, sagt Darius lachend, steht auf, geht um den Tisch und setzt sich auf meinen Schoß. »Ich bin unfair, ich weiß.«
  


  
      »Du schummelst.« Ich kann es zulassen, ihn auf meinem Schoß aushalten, ohne einen Ständer oder Atemnot zu bekommen, kann die vertrauensvolle Geste genießen. Aber ich kann die Fragen nicht zurückdrängen aus meinen Gedanken, auch wenn ich sie nicht ausspreche. »Wo bist du damals gewesen? Warum hast du dich davon geschlichen? Was ist geschehen?« Und ich kann das Gefühl der Trauer nicht unterdrücken, das mich in diesem Moment überfällt wie ein Gewitter ohne Wolken, die es ankündigen, ohne Sturm, der zuvor aufbraust. Man nennt es Freudentränen. Darius, der lange Vermisste sitzt auf meinem Schoß, scherzt mit mir, streichelt mich, liebt mich. Die Bezeichnung ist irreführend. Man weint in der Freude, weil einem bewusst wird, was so lange fehlte, was man sich erhofft und ersehnt hat. Ein Loch, in den hintersten Kammern der Existenz. Und die Hoffnung, es jemals zu füllen hat man längst aufgegeben. Freudentränen fühlen sich nie freudig an, immer traurig, denn das Loch, das sie füllen, ist das Fundament unserer Bausubstanz: Liebe.
  


  
      »Du wirst mir diese Fragen niemals stellen, oder?«
  


  
      »Ich kann es nicht. Schließlich bist du mir keine Rechenschaft schuldig.«
  


  
      »Stellst du immer so wenig Ansprüche?«
  


  
      Ich schiebe ihn vorsichtig von meinem Schoß, um aufzustehen. Wenn Gespräche persönlich werden, kann ich nicht sitzen, weder Nähe noch Berührungen ertragen. »Sind es wenige Ansprüche? Ich möchte, dass du bleibst, aber ich will dich nicht halten. Ich möchte deine Freiheit, aber nicht, dass du mich verlässt. Du sollst bleiben, weil du es willst, nicht, weil ich es will. Es soll mir gut gehen, weil es dir gut geht. Ich finde, das ist ein hoher Anspruch.«
  


  
      »Nur, solange du glaubst, irgendetwas dafür tun zu können.«
  


  
      Einige Haarsträhnen hängen ihm ins Gesicht, er hat sich auf den Stuhl gesetzt und betrachtet meinen Spielzettel, während er mir zuhört. Erst, als er weiterspricht, sieht er mich an. »Wenn ich freiwillig bleiben soll, untergräbst du mit allem, was du dafür tust, die Freiwilligkeit.«
  


  
      Ich setze mich wieder auf den Stuhl ihm gegenüber. Es ist fast, wie beim Schiffe versenken damals in der Hütte. Nur tauschen wir nicht die Kleider, sondern die Stühle. Mein Kopf ist leer. Kein Gedanke darin, den ich aussprechen könnte. Gar kein Gedanke. Nichts, das er lesen könnte. Darius trinkt einen Schluck Wein, betrachtet mich ruhig, als hätte er mich noch nie angesehen, als wäre ich ein Kunstwerk, in dem es immer wieder Neues zu entdecken gibt. Vielleicht ein Bild von Escher. Nicht der ›Wasserfall‹ in dem der Wasserkreislauf perspektivisch falsch und inhaltlich richtig dargestellt wird. Regen ist der beste Beweis, dass Wasser nicht nur fällt, sondern auch steigt. Eher Eschers ›Pfütze‹. Spuren graben sich in den Boden, und dort, wo das Wasser sich in ihnen sammelt, spiegeln sich Himmel und Zweige. Fußspuren, Reifenspuren, irdisches Leben, das erst durch die Spiegelung der Welt perfekt wird. Vielleicht auch ein Bild von Magritte. Ein überdimensionales Weinglas, nur, weil Darius gerade aus einem trinkt, steht in der Landschaft vor einem Gebirge, eine Wolke liegt wie ein Wattebausch darüber. Schützt sie oder entweicht sie? Ich habe mich immer über den Titel des Bildes gewundert: ›Der wunde Punkt.‹
  


  
      Vielleicht betrachtet er auch nur mich, die Falten in meinem Gesicht, die Augen, das weiße aber volle Haar. Ich kann seine Gedanken nicht hören.
  


  
      »In deinen Wünschen findest du statt. In ihnen erkennen dich andere. Wer hat dir gesagt, dass du keine Wünsche haben darfst? In deinem schweigsamen Bemühen, es mir recht zu machen, erlebe ich die Sehnsucht, die du nicht äußerst.«
  


  
      Nach einem Schluck Wein stehe ich wieder auf. Die Worte begreife ich nicht, schon gar nicht, was sie mit meinen Fragen an Darius zu tun haben. Ich sitze in einem Theaterstück und wünsche mir, ich könnte mitschreiben oder nachlesen. Vielleicht würde ich dann etwas verstehen. Die Schauspieler reden zu schnell. Und wenn ich den einen Satz verstanden habe, habe ich drei weitere verpasst. Dabei redet Darius langsam.
  


  
      »Ich musste damals gehen, damit du dich frei entscheiden konntest«, sagt er. »Wir hatten Sex und innerhalb einer Sekunde war mir klar, dass ich nicht bleiben konnte. Ich wusste, du würdest dich für mich entscheiden, nicht für dich. Schon deshalb wäre ich gern bei dir geblieben. Aber ich konnte nicht. Ich durfte die Entscheidung nicht beeinflussen. Manchmal trifft Liebe die falschen Entscheidungen.«
  


  
      Theater. Wortreiche Erklärungen, die keinen Sinn ergeben. Von welcher Entscheidung spricht Darius? Was haben sie mit meinem Wünschen und der Liebe zu tun? »Du hast mich also aus Liebe zu mir verlassen?« Es hat keinen Zweck, die Bitternis hinunter zu schlucken. Er kann sie fühlen. Es ist sinnlos, den Gedanken für mich zu behalten. Er kann ihn hören.
  


  
      Eine Träne läuft Darius’ Wange hinunter. Er nickt. »Es ist so, auch wenn du es nicht verstehst.«
  


  
      Langsam sickern Ereignisse in mein Hirn, von denen ich Heinrich nie erzählen konnte, weil ich sie selbst vergessen hatte. Langsam kommen Erinnerungen, von denen ich nicht fassen kann, wie sie verloren gehen konnten. Wann habe ich sie verloren? Wo habe ich sie verloren?
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      Kaum hatte ich die Hütte hinter mir gelassen, setzte ein leises Geräusch ein. Es war so unmerklich, dass ich nicht hätte schwören können, ob es mich schon länger begleitete, ob es nicht schon gewispert hatte, als ich dabei war, die Fensterläden zu schließen und das Haus zu reinigen. Ich wusste nicht, ob ich es mir einbildete, oder ob es tatsächlich da war, so leise zirpte es an der Wahrnehmung. Allein, wie ich war, konnte ich niemanden fragen. Wäre Darius doch bei mir gewesen.
  


  
      Ich ging ins Dorf, an dem Laden vorbei, der mich am Tag zuvor noch als Gast beschenkt hatte. Weder wusste ich genau, in welche Richtung ich laufen musste, noch, wie weit ich kommen würde und wo ich rasten könnte. Unverdrossen marschierte ich drauf los, den Rucksack mit meiner Kleidung und dem Proviant auf den Schultern, das Geflüster der Straße in den Ohren. Sah ich auf den Wegesrand, schien es mir, als huschten Heuschrecken über die matschigen Stoppeln. Es war kalt, aber die Sonne hatte genügend Kraft, den Boden aufzuweichen. Kaum jemand war außer mir unterwegs. Es begegnete mir kein Auto, kein Radfahrer. Nur ab und zu in den Dörfern traf ich Fußgänger, die mich grüßten. Das Zirpen hielt an, mal leise, mal lauter, immer am Rande der Wahrnehmung, immer fast verstummend, wenn ich innehielt und ihm zu lauschen versuchte. Als verfolgte es mich.
  


  
      »Du bist allein. Hältst du es mit dir aus?«
  


  
      Es lähmte mich, schreckte mich. Meine Schritte wurden schwerer, Hunger überfiel mich. Ich hätte in der Hütte bleiben sollen. Dort hatte ich zwar nicht gewusst, was ich machen sollte, mich wie ein Eindringling gefühlt, der nicht bleiben durfte, aber ich hatte es warm, hatte zu essen, ein Bett und meinen Traum vom Leben mit Darius. »Du hast keine Zukunft. Egal, wohin du gehst, wir werden dich begleiten. Wir werden dich bewachen und dir deine Lügen und Träume um die Ohren schlagen.«
  


  
      Heuschrecken. Sie schwirrten wie eine Plage um meinen Verstand, quälten mich, beschimpften mich, säuselten, wisperten, leise und wirkungsvoll. Wie Diebe in der Nacht versteckten sie sich vor mir, wie Heckenschützen feuerten sie ihre Mahnungen und Beleidigungen ab. Sekunde um Sekunde, Minute um Minute, Stunde um Stunde. Schritt für Schritt. Sollte ich umkehren? Gäben sie dann Ruhe?
  


  
      »Geh ruhig weiter. Was willst du in der Hütte? Deine Niederlage betrachten? Sehen, dass Darius nichts mehr mit dir zu tun haben will, nie zu dir zurückkommt?«
  


  
      »Hört endlich auf!«, brüllte ich in die leere Luft, »haltet den Mund. Ich kann nicht mehr.«
  


  
      Das Unkraut am Wegesrand zitterte leicht, für einen kurzen Moment verstummte das Konzert. Keine Grille war zu sehen. Ich atmete durch, rückte den Rucksack zurecht und ging weiter, immer links, der Fahrbahnrichtung entgegen, wie ich es in den Verschickungslagern der Nazis gelernt hatte. So, dass ich Autos rechtzeitig sehen und ihnen ausweichen konnte. Doch es kam kein Auto. Es war, als hätte das Leben eine Pause eingelegt und nur zu meiner Folter einen Sondertag geschaffen. Einen Festtag der Heuschrecken.
  


  
      Langsam trauten sie sich wieder aus den Böschungen, flüsterten wieder. Ich beschleunigte den Schritt, lief ein bisschen, rannte schließlich trotz des Rucksacks, in der Hoffnung, ihnen zu entkommen. Aber sie waren zu schnell.
  


  
      Völlig außer Atem schmiss ich mich auf das Feld neben der Straße. Matsch spritzte in mein Gesicht, der Boden darunter war noch gefroren. Meine Knie schmerzten vom Aufprall, ich schrie, weinte: »Ich weiß doch, wie verdorben ich bin. Gebt endlich Ruhe.«
  


  
      Stille.
  


  
      Plötzlich kein Laut mehr, kein Zweifel. Ich stützte mich auf, setzte mich in das gefrorene von leichtem Matsch überzogene Feld, breitete den Rucksack wie einen Tisch vor mir aus, schnitt Brot und Schinken, und genoss die Stille, während ich aß. Keine Heuschrecken.
  


  
      »Es sind deine Heuschrecken, deine Grillen.«
  


  
      Der Wolpertinger war nirgends zu sehen, aber die Stimme gehörte unverkennbar ihm.
  


  
      »Musst du in die Stille platzen?« Ich vergaß zu kauen, blickte mich um, sah über das Feld, auf dem ich saß, die Straße entlang.
  


  
      »Ich bin ja schon still.«
  


  
      Die Worte hallten in mir nach. ›Es sind deine Heuschrecken, deine Grillen.‹ Sie sagten mir nichts, klangen wie zusätzliche Vorwürfe, wie deren Ergänzung. Wenn ich über den Boden schaute, war mir manchmal, als klammerten sich die Heuschrecken an den Halmen fest und hielten nur die Flügel still, bereit, sofort wieder mit dem Konzert anzufangen, wenn sie es für richtig hielten. Doch mit dem Brot und dem Schinken verleibte ich mir einen Schutz ein, einen inneren Panzer, der mich immun gegen die Botschaften machte.
  


  
      ›Ich bin kein Lügner‹, antwortete ich der längst verklungenen Kakofonie. ›Wenn ich mich anpassen würde, wäre ich ein Lügner. Wenn ich ein Mädchen nehmen würde, wäre ich ein Lügner, dann wäre ich verdorben, denn ich würde es nicht ehrlich meinen. Wenn ich liebe, lüge ich nicht. Liebe ist nicht verdorben.‹
  


  
      Die Heuschrecken blieben stumm, warteten um mich herum. Reglos harrten sie aus und sahen aus, also warteten sie. Worauf?
  


  
      »Ich halte es mit mir aus!«, rief ich so laut ich konnte. »Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Noch immer antworteten die Heuschrecken nicht. Auch der Wolpertinger blieb still. Nur der Wind strich leise über das Feld. Die Sonne schien in mein Gesicht, als wollte sie mir Frieden geben uns übermannte mich mit Müdigkeit. Für einen kurzen Moment schloss ich die Augen.
  


  
      Das war der Zeitpunkt, auf den die Grillen gewartet hatten. Sofort schlugen sie ihre Flügel wieder aneinander oder strichen mit den Beinen wie mit einem Geigenbogen darüber. Ich riss die Augen wieder auf. »Ihr könnt mich nicht fertigmachen.«
  


  
      ›Das erledigst du schon selbst mit deiner Ehrlichkeit‹, zirpte es.
  


  
      Ich packte Brot, Schinken und Messer zurück in den Rucksack und brach wieder auf. Die Stille war zerstört. Die Heuschrecken begleiteten mich. Sie wisperten und flüsterten, bis mir abends die Füße wehtaten und ich jeden Schritt spürte, wie einen Hammerschlag, der vom Boden aus durch meinen Körper bis in den Kopf vordrang. Unter meinen Schuhen knirschte es, die Sätze der Heuschrecken wurden unterbrochen.
  


  
      ›Töte uns n…‹
  


  
      ›Für jed…‹
  


  
      ›…te Heuschre…‹
  


  
      ›… stehen taus…‹
  


  
      ›neue.‹
  


  
      Ein Meer lag zu meinen Füßen, zerplatzte unter meinen Sohlen. Die Straße war grün und braun.
  


  
      Mit jedem Schritt zertrat ich Heuschrecken, unterbrach deren Sätze, die von anderen übernommen wurden. Es fehlten immer nur Bruchstücke, aber der Sinn war zu verstehen. Er focht mich nicht an. Die Kruste des Brots und der Fettrand des Schinkens wirkten immer noch wie ein Panzer. Ich hörte die Worte, aber floh nicht vor ihnen. Sie waren gelogen. Es waren meine Heuschrecken, meine Grillen.
  


  
      Auf dem Boden vor mir erhöhten sie die Anstrengungen, vermehrten sich und verbargen meinen Weg. Wo war die Straße? Unwillkürlich hob ich Füße höher, als stapfte ich durch Pfützen.
  


  
      
  


  
      Mit Heinrich hatte ich das in der Kinderverschickung getan. Bei Regen hatten wir unsere Gummistiefel angezogen. Sie waren so hoch gewesen, dass sie über die Beine der Knickerbocker reichten. Wir waren, so schnell es die Stiefel zugelassen hatten, zum Feldweg mit den tiefsten Pfützen gelaufen, hatten den Matsch aufspritzen lassen und über den Pfützen die Beine so hoch angehoben, die Sohlen so schnell und so gerade eingesenkt, dass unsere Gesichter ganz dreckig geworden waren.
  


  
      Zurück im Heim, wurden wir bestraft – jedes Mal. So schmutzig, wie wir uns gemacht hatten, war unsere Verfehlung nie zu verbergen gewesen. Wir mussten Küchendienst übernehmen, die Toiletten sauber machen oder die Schuhe aller Kinder wienern, bis sie dem Pfarrer glänzend genug erschienen. Einmal im Sommer, als wir sieben Jahre alt waren, der Regen war wunderbar heftig und warm, zogen wir die Kleidung aus, die Gummistiefel an und liefen zum Feld. Wir stapften nicht in die Pfützen, sondern sprangen hinein und suhlten uns darin. Wir dachten uns nichts dabei. Schließlich hatten wir uns ausgezogen, um unsere Kleidung nicht zu ruinieren. Damit hatte man die früheren Strafen begründet. Jetzt waren wir brav. Der Matsch spritzte unter den Gummistiefeln und Ärschen auf, bedeckte unsere Körper und der Regen wusch ihn wieder ab. Wie bei einer Wasserschlacht schaufelten wir den Dreck der Pfützen in unsere Hände und bewarfen uns damit. Wie bei einer Schneeballschlacht seiften wir uns damit ein und begannen mitten im strömenden Regen in der Pfütze eine wüste Rangelei. Der Matsch bedeckte Heinrichs Sommersprossen, überzog dessen blasse Haut mit einer dunklen Schicht, die durch den Regen wellenförmig am Körper hinunterlief. Es war schwer, Heinrich zu fassen zu bekommen, immer wieder rutschten meine Hände an der glatten Haut ab, aber irgendwann lag mein Freund mit dem Rücken im Dreck, ich saß auf seinem Bauch und presste mit den Knien seine Arme auf den Boden. Ich spürte seinen Penis, als Heinrich die Beine in die weiche Erde stemmte, den Rücken durchdrückte und sich aufbäumte, um mich abzuwerfen. Der Pfarrer und ein Erzieher kamen angelaufen, packten mich an den Armen und rissen mich von meinem Freund.
  


  
      Auf dem Rückweg erlaubten sie uns nicht, unsere Hände vor den Körper zu halten. Die anderen Kinder standen vor dem Eingang, zeigten mit den Fingern auf uns und riefen: »Seht euch diese Dreckschweine an!«, während der Pfarrer Heinrich und der Erzieher mich ins Haus und in die Duschräume schubsten. Wir mussten uns an die Wand stellen wie Deserteure vor dem Erschießungskommando. Der Erzieher holte einen großen Schlauch, dessen harten kalten Strahl er auf uns richtete. Ohne Gnade sprühte er jeden Millimeter von uns ab, wir bibberten und schrien, als er den Schlauch genau auf die Hoden hielt. Es war, als träte er ununterbrochen hinein. Sobald er vorne fertig war, mussten wir uns umdrehen. Das Wasser knallte an den Hinterkopf, prallte schmerzhaft auf die Wirbelsäule und auf die Pobacken.
  


  
      »Bückt euch!«, wurde uns befohlen und völlig verängstigt gehorchten wir. Der Erzieher kam näher, den Schlauch immer noch in der Hand, und forderte mich auf, Heinrichs Pobacken auseinanderzureißen. Kaum hatte ich das getan, führte er den Schlauch ein und Heinrich kreischte vor Schmerzen. Das Wasser lief am Schlauch vorbei aus dem Po zurück, braun gefärbt, auf den gefliesten Boden. Der Erzieher zog den Schlauch wieder heraus, spritze den Dreck kurz in Richtung Siel und befahl Heinrich: »Jetzt du!«
  


  
      Ich wartete. Vor Angst konnte ich Heinrichs Hände nicht spüren. Erst, als das Wasser wie ein Eisenstab in mich eindrang, fühlte ich Schmerzen. Auch ich schrie. Wie eisiger Durchfall rumorte das Wasser in meinem Darm, wie eine Kolik wütete es in meinen Eingeweiden und lief die Beine hinunter.
  


  
      »So geht es einem, der sich schmutzig macht!«, brüllte der Erzieher über den lauten Wasserstrahl und meine Schmerzensschreie hinweg. »Denkt daran, ihr seid deutsche und anständige Jungen. Was ihr getan habt, ist eines Juden würdig, nicht aber eines Ariers.«
  


  
      
  


  
      ›Du bist doch kein Kind mehr‹, zirpten die Heuschrecken. ›kannst du nicht ordentlich gehen?‹
  


  
      Ich war kein Kind mehr, doch die Grillen waren real, machten mich wütend. Was ich auch tat, sie hatten etwas auszusetzen, wollten mich fertigmachen. Wozu sollte ich vorsichtig sein? Ein Kind würde mit ihnen spielen, die Beine hochnehmen und den Tieren zuschauen,die bei jedem Schritt auswichen, hochsprangen, forthüpften. Ein Kind hätte vielleicht sogar Freude daran, sie mit jedem Schritt zu zermalmen, sie unter seinen Sohlen knirschen zu hören.
  


  
      ›Verhalte dich ruhig wie ein Kind. Du wirst nie erwachsen, es nie zu etwas bringen. Du bist ein trotziger kleiner Bengel und Darius ist die Brust, die dir entzogen wurde. Willst du ihm hinterher flennen, Versager?‹
  


  
      Die Heuschrecken wurden immer lauter, zahlreicher, riefen die immer gleichen Worte durcheinander, drangen in meinen Schädel ein, in meinen Körper. Die Kruste des Brots und der Fettrand des Schinkens verloren an Kraft, der Schutz ließ nach. Ich begann, wieder zu laufen, achtete nicht auf die Heuschrecken, nicht auf deren Spott, auf deren Häme, sondern rannte über sie hinweg. »Ich bin kein Versager!«
  


  
      ›Nicht einmal, wenn dir etwas gelingt, machst du es richtig, selbst, wenn du die Aufnahmeprüfung schaffst, versaust du es. Natürlich bist du ein Versager. Auf ganzer Linie.‹
  


  
      Wie Regen aus einem Wolkenbruch fielen sie über mich her, wie die Sintflut überschwemmten sie alles Land, auf dem ich lief. Mit jedem Schritt tötete ich, mit jedem Schritt gebar ich. Kein Auto, keinen Radfahrer, keinen Fußgänger nahm ich wahr. Nicht einmal das Dorf, durch das ich kam, nicht den Weg, nicht die Straße. Ich rannte, bis ich auf etwas prallte, das mich in die Arme nahm, festhielt und mir wie einem kleinen Jungen den Kopf streichelte.
  


  
      ›Du bist und bleibst ein Kind. Willst du dich nicht entwickeln?‹
  


  
      »Halt, junger Mann. Es sind doch nur Heuschrecken. Die fressen dich nicht.«
  


  
      ›Ein Kind.‹
  


  
      Aufblicken – langsam in der Welt ankommen wie ein Neugeborenes – das Gesicht des Wolpertingers sehen – ein Mann, mindestens hundertfünfzig Jahre alt.
  


  
      »Sie schreien.«
  


  
      Die Hand des Wolpertingers im Haar spüren.
  


  
      »Ja, sie schreien hässliche Dinge.«
  


  
      Stille kehrte ein. Die Heuschrecken verzogen sich nicht, sie verschwanden. Es sah aus, wie Metallstaub auf einem Magnet, vom Pol in eine Richtung gezerrt oder geschoben, wie eine Druckwelle, die das Zentrum um sich räumt. Kreisförmig stoben die Grillen auseinander, wie von einer fremden Macht gelenkt.
  


  
      »Alles wieder gut?«
  


  
      ›Ein Kind.‹ Ein letzter leiser sich aufbäumender Ton.
  


  
      Ich wollte dem Wolpertinger ins Gesicht sehen, doch in den Armen hielt mich eine Bäuerin, rotwangig, mit einem dicken Mantel bekleidet und einem wollenen Kopftuch um das Haar.
  


  
      »Ja.«
  


  
      »Du soitest a Pausn machn, gscheid essn und schlafn, bevorst moagn weidagehst.«
  


  
      Ich nickte, doch ich hatte keinen Plan. Erst jetzt bemerkte ich, dass es längst dunkel geworden war. Noch bevor ich überlegen konnte, wo ich schlafen sollte, ließ die Bäuerin mich los und schubste mich am Rucksack in die Richtung, aus der ich gekommen sein musste. »Du kannst bei uns ibanachtn. Gäste aus ’m Aloisiushaus han aa meine Gäste.«
  


  
      Wortlos ließ ich mich dirigieren, zu müde, um danke zu sagen. Mehr, als die Füße voreinander zu setzen, schaffte ich nicht.
  


  
      Über einen kleinen Feldweg, gerade breit genug für einen Traktor, kamen wir auf einen kleinen Hof. Die Häuser, Stall, Scheune und Wohnhaus, waren strohgedeckt. Zwischen den Balken des Fachwerks übertünchte vergilbte Farbe das Gemäuer. Auf dem Platz davor befand sich mittig ein Brunnen. Es war niemand zu sehen. Nicht einmal ein Hund, der Wacht hielt, kein Huhn, keine Gans, keine Ente. Das Stalltor stand offen, aber eine Kuh oder ein Schwein konnte ich auch dahinter nicht entdecken.
  


  
      »Ziag da d’ Schua aus«, befahl die Bäuerin, als wir das Wohnhaus betraten. Gehorsam bückte ich mich und löste die Schnürsenkel der Wanderstiefel. Wir betraten das Haus durch die Küche. Meine Strümpfe hinterließen feuchte Abdrücke auf den grauen Fliesen, die schnell verdunsteten. In der Mitte der Küche stand ein Tisch für mindestens zehn Personen, aber es stand nur ein Stuhl an der Stirnseite. Auf dem Tisch stand ein Teller mit Schweinebraten, Knödeln und Weißkraut. »Loss dia’s schmeck’n.« Die Bäuerin verschwand aus der Küche und ließ mich mit dem Essen allein. Zaghaft setzte ich mich auf den einzigen Stuhl. Gegen meine Gewohnheit betete ich zum Dank, bevor ich Messer und Gabel ergriff. Ich traute mich kaum, einen Bissen in den Mund zu stecken, so hungrig ich auch war. Wo kam das Essen her, wer hatte es gekocht, wer aufgefüllt, noch bevor er von meiner Anwesenheit wissen konnte? Keine Spur zeugte in der Küche von dessen Zubereitung.
  


  
      Das Fleisch war zart und saftig, die Knödel locker, die Soße würzig und das Kraut hatte die richtige Menge Kümmel. Mit jedem Bissen wuchs mein Mut für den Nächsten, mit jedem Stück Braten kam meine Kraft zurück. Heuschrecken? Was konnten die mir schon anhaben?
  


  
      Als ich aufgegessen hatte, kam die Bäuerin zurück in die Küche und fragte, ob ich Nachschlag wollte.
  


  
      »Nein.«
  


  
      »Hod's dia ned g’schmeckt?«
  


  
      »Doch, besten Dank, es war großartig.«
  


  
      Die Bäuerin strahlte, stellte mir ohne zu fragen ein Glas Milch auf den Tisch. »So, des wird jetzt trunk’n, des schützt voa de Heischreck’n. Fia de is des verdaute Nahrung.« Ich nickte, hielt die Luft an und schluckte das warme, fettige Getränk hinunter. Es musste gerade gemolken worden sein, auch, wenn ich keine Kuh im Stall gesehen hatte.
  


  
      »Danke«, wiederholte ich.
  


  
      »Vergelt's Gott.«
  


  
      Ich fragte mich nicht, ob sie das Glas schon in der Hand gehalten hatte, als sie in die Küche kam. Vermutlich hatte ich es einfach übersehen.
  


  
      Ich würgte sie gehorsam hinunter. Schon als Kind hatte ich mich vor Milch geekelt.
  


  
      »Wennst de Stiagn aufi gehst, is gleich rechts a kloane Kamma. Doat kannst di lang machn. «
  


  
      Zum Dank nickend stellte ich das leere Glas ab und stapfte auf Strümpfen nach oben. Die Kammer war spärlich mit einem Bett ausgestattet. Es gab keinen Tisch und keinen Stuhl. Nur ein Brett über dem Kopfende, auf dem eine Bibel lag und ein Kruzifix an der Wand. Ich zog mich aus, legte mich hin und verschwand auf der Landstraße zwischen Gras, Schinken, Brot, die mir Mut machten, und Heuschrecken, vor denen ich zusammenzuckte. ›Du kannst uns nicht in Milch ertränken. Wir können schwimmen‹, raunten sie. Sie wurden langsamer und die Stimmen leiser, schleppender.
  


  
      
  


  
      Es war hell, als ich aufwachte.
  


  
      ›Schlafmütze‹, begrüßten mich die Heuschrecken, ›so erreichst du nie etwas.‹
  


  
      Sie saßen nicht im Zimmer. Als trauten sie sich nicht, es zu betreten, blieben sie vor dem geöffneten Fenster, saßen auf dem Mauersims, standen wie Libellen in der Luft und bildeten eine Wand, durch die kein Sonnenstrahl hätte dringen dürfen.
  


  
      Ich schämte mich, mochte die Bettdecke nicht aufschlagen, solange die Tiere mir zusahen, mochte nicht entblößt vor ihnen stehen. Jedes Tier fünf Augen. Eine Wand aus Augen, die mich beobachtete. Für jeden Millimeter meiner Haut, für jeden Pickel, jeden Leberfleck, jedes Muttermal, für jede Pore gab es in der Wand ein Auge, das darauf schauen konnte, für jeden Makel genug Beine, die ihn klangvoll höhnisch in die Flügel streichen konnten.
  


  
      Ich schloss die Augen, um Mut zu sammeln, mich den Grillen entgegen zu stellen. Scham überwinden und Fehler präsentieren. Mit einem Ruck riss ich das Federbett von meinem Körper, sprang auf und drehte mich frontal zum Fenster, ging auf die Heuschrecken zu. »Fort ihr Plagen!«
  


  
      Die Grillen verzogen sich zu meinem Erstaunen geräuschlos. Vielleicht sahen einige wenige hinter der Mauer versteckt zu, als ich meine Kleidung anzog, den Rucksack nahm und die Stiege nach untern ging.
  


  
      In der Küche stand warme, fettige Milch auf dem Tisch. Dazu eine Schale mit Haferflocken. Kaffee dampfte in einer Kanne, es gab Rührei mit Speck, dick geschnittenes Graubrot, das roch, als käme es gerade aus dem Ofen.
  


  
      Die Bäuerin war nicht zu sehen. Ich stellte den Rucksack in den Eingang neben meine Schuhe und setzte mich. Wie schon am Abend betete ich, bevor ich aß.
  


  
      Es gab keine Speisekammer, in die ich die Lebensmittel räumen konnte, nachdem ich gegessen hatte. Das benutzte Geschirr spülte ich ab und stellte es auf die Anrichte am Rand der Küche.
  


  
      Die Bäuerin blieb unsichtbar, auch, als ich, den Rucksack auf dem Rücken, über den Hof ging, nach ihr Ausschau hielt, um mich zu bedanken und zu verabschieden. Da ich sie nicht fand, holte ich einen Zettel und einen Stift aus meinem Gepäck und schrieb ein paar Zeilen.
  


  
      »Herzlichen Dank für das Quartier, das Essen und die Unterstützung gegen die Heuschrecken. Siegfried Wrobel.«
  


  
      Mehr nicht. Vielleicht war es etwas knapp formuliert, meiner wirklichen Dankbarkeit hätte ich ohnehin keinen Ausdruck verleihen können. Den Zettel ließ ich auf dem Tisch liegen und machte mich auf den Weg.
  


  
      
  


  
      Die Tage der Wanderung wiederholten sich. Heuschrecken, die mich verfolgten, Brot und Schinken, die mich von innen schützten, und abends, wenn ich vor Erschöpfung nicht mehr konnte, erschienen eine Bäuerin oder ein Bauer, ein Kaufmann oder dessen Frau, boten mir Quartier für die Nacht und etwas zu essen. Ich war zu Gast im Aloisiushaus.
  


  
      Es schien sich nicht um die Hütte zu handeln, in der ich die Tage mit Darius verbracht hatte. Das Aloisiushaus musste ein unsichtbares Gemäuer um mein Leben sein, das mich begleitete. Warum? Hatte ich vor lauter Untauglichkeit Schutz nötig? Hatte ein Gott beschlossen, mich in ein Leben einzuladen, das ich nicht kannte? Kannte ich überhaupt mein eigenes Leben? Oder sollte ich wie ein Versuchskaninchen von Anfeindung und Unterstützung verfolgt werden, bis ich einen Weg für mein Leben gefunden hätte?
  


  
      Ich war auf der Suche. Meine Ziele hatten sich in meiner Veranlagung aufgelöst. Ohne Lügen kein Praktikum, ohne Praktikum kein Studium. Talent und Begabung spielten keine Rolle. Aber weshalb die Gastfreundschaft des Aloisiushauses, wenn ich mit meiner Wahrheit doch gegen göttliche Moral verstieß? Hatten nicht die Heuschrecken recht, die mich beschimpften?
  


  
      Das Haus redete mit mir. Nicht mit dröhnender Stimme in Worten, die seine Mauern erbeben ließen, nicht durch sich aufeinander reibende Ziegel, die Geheimnisse wisperten. Die wären gegen das Konzert der Heuschrecken nicht angekommen. Der Zettel, auf dem ich der Bäuerin meinen Dank geschrieben hatte, lag am nächsten Morgen auf dem Küchentisch der Kaufmannsfamilie, die mich aufgenommen hatte.
  


  
      »Wir sind nur die Waffen, der Kämpfer bist du«, stand in Sütterlin unter meinen Zeilen. Die Küche war so leer wie die am ersten Tag meiner Wanderung. Die Milch war nicht gerade erst gemolken, sondern gekühlt, das Brot roch warm und klebte vor Frische am Messer. In einer Pfanne standen gebratene Eier mit Speck auf dem Tisch, in einem Tonkrug Erdbeerkonfitüre, auf einem Holzbrett Butter. Doch weder der Hausherr noch die Hausherrin waren da. Wie immer betete ich, bevor ich begann.
  


  
      Der Zettel lag unter meinem Teller und ich sah ihn erst, als ich das Geschirr zur Spüle trug, um es abzuwaschen.
  


  
      »Wir sind nur die Waffen, der Kämpfer bist du.«
  


  
      Was sollte das? Natürlich dachte ich an die Heuschrecken, die mich verfolgten, an die wundersamen Begegnungen, die mir Kraft gaben, aber was für einen Kampf kämpfte ich? War es meiner? Was sollte ich mit dieser Zeile anfangen, was wollte sie mir sagen, was konnte ich darauf antworten?
  


  
      Nachdem ich das Geschirr sauber und abgetrocknet auf die Anrichte des Küchenschranks gestellt hatte, nahm ich mir einen Stift, wiederholte meinen Dank und schrieb darunter die Fragen: »Welcher Kampf, worum geht es darin?«
  


  
      Ich schulterte meinen Rucksack, ging in den kalten sonnigen Tag und setzte mich den Beschimpfungen der Heuschrecken aus. ›Wir sind zwar warm und brüderlich, doch warme Brüder sind wir nicht‹, sangen sie und hüpften in dichten Schwärmen vor mir auf. ›Man ist nicht anders, nur weil man am anderen Ufer steht.‹
  


  
      Eines der Tiere sprang auf meine Schulter und von dort auf mein Ohr. ›Bekommst du beim Scheißen eigentlich nen Steifen?‹ Ich wischte es mit meiner Hand ab und versuchte, die Gesänge zu ignorieren. Wenn etwas lange genug andauert, gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder es zermürbt einen, wie der sprichwörtliche Tropfen den Stein – oder man gewöhnt sich daran und hört es nicht mehr.
  


  
      Ich habe mich für die zweite Möglichkeit entschieden. Nicht alles in mir hat auf meine Entscheidung gehört.
  


  
      Am dritten Morgen, ich war wieder bei einem Bauern, hatte abends vor dem Schlafen gehen dort sogar ein Bad nehmen können, lag mein Zettel auf dem Stuhl, als ich mich setzen wollte. Klopfenden Herzens nahm ich ihn auf. Meine Danksagungen standen darauf, die merkwürdige Bemerkung und meine Frage. Doch nicht, wonach ich suchte, nicht, was ich voller Spannung erwartete. Eine Antwort. Der Zettel lag da, wie ich ihn am Morgen zuvor zurückgelassen hatte.
  


  
      Enttäuscht setzte ich mich an den Tisch, betete und aß. Immer wieder schaute ich auf das Stück Papier. Inbrünstig hoffte ich, wie von Geisterhand geschrieben würden in geschwungenem Sütterlin Worte darauf erscheinen. Ich atmete nicht, mein Herzschlag setzte aus, wenn ich auf den Zettel sah, so als könnte mein Leben ihn erschrecken und die Antwort hinauszögern.
  


  
      Es geschah nichts.
  


  
      Die Küche, menschenleer wie die Küchen an den anderen Morgenden, war so still, dass ich nur mein eigenes Kauen, meine Atmung und meinen Herzschlag hörte. Hinter den geschlossenen Fenstern konnte ich die Heuschrecken draußen sehen. Ich brauchte lange, bis ich aufgegessen hatte, der Zettel lenkte mich zu sehr ab. Die Enttäuschung machte mich unruhig, den letzten Bissen noch kauend, warf ich einen weiteren Blick auf das Papier, räumte das Geschirr zusammen und trug es zum Spülbecken. Beim Abwasch trieben mich die Wünsche, schnell wieder auf den Zettel zu sehen und endlich weiterzugehen. Ich wollte in München ankommen, mich von Frau Bergmoser bekochen lassen, die mit mir redete, während ich aß, mich in meinem Zimmer verkriechen und alle Absonderlichkeiten – Heuschrecken und Wolpertinger – aussperren. Endlich wieder ein normales Leben. Von mir aus ohne Darius. Wenn ich erst wieder in München wäre, würde mein Leben sein, wie es war. Ich würde ins Theater gehen, mein Praktikum beenden, ab dem Sommer studieren und aus diesem Albtraum erwachen. Ich musste nur durchhalten.
  


  
      Beinahe wäre mir vor unkonzentrierter Hektik ein Teller aus der Hand gerutscht, als ich ihn abtrocknen wollte. Ich fing ihn gerade noch auf, stellte ihn, wie jeden Morgen, mit dem anderen Geschirr auf der Anrichte ab und setzte den Rucksack auf den Rücken. Schnell noch den üblichen Dank aufschreiben, den Zettel liegen lassen, den Stift darauflegen, stutzen …
  


  
      Sie war kaum zu sehen, die Antwort, als hätte jemand die Neige des Tintenfasses zu Wörtern zusammengekratzt.
  


  
      »Der Kampf um dich.«
  


  
      Wer kämpfte um mich? Die Heuschrecken und das Haus? Was wollten sie von mir. Ich war ein Nichts.
  


  
      ›Endlich siehst du es ein.‹
  


  
      Erste Zeile, ich war der Kämpfer. Aber kämpfte ich? Um mich? Welchen Kampf? Ich suchte doch nur Antworten.
  


  
      »Ein Kampf, den ich offensichtlich nicht verstehe«, schrieb ich hastig auf das Papier. Den Stift warf ich frustriert auf den Tisch. Ich wusste doch, wer ich war, hatte bisher keiner Rätsel bedurft, selbst, wenn ich nicht zur Norm gehörte. Warum musste alles aus den Fugen geraten? Warum tapste ich plötzlich durch ein Leben, das nicht mehr mir zu gehören schien? Der Kampf um mich. Wie war ich da hineingeraten?
  


  
      »Mist!«, brüllte ich so laut ich konnte, noch bevor ich die Heuschrecken wahrnahm.
  


  
      
  


  
      Die Wanderung wurde mit jedem Tag beschwerlicher. Die Füße taten weh, der Rucksack drückte heftiger auf den Schultern, die Vorräte schützten mich immer weniger vor der Kakofonie der Heuschrecken. Ich schloss die Augen, hielt mir die Ohren zu und ging blind, als höben Heerscharen von Zwergen, kaum größer als die Heuschrecken, meine Füße an, schleppten sie ein paar Zentimeter vor und setzten sie wieder ab. Wenn ich das Konzert der Grillen abschaltete, meinte ich, die Zwerge unter meiner Last ächzen zu hören. Last, die ich nicht sah, nicht benennen konnte, nur fühlte.
  


  
      Nach der Stärkung am Mittag, Schinken und Brot wurden in meinem Rucksack nie weniger, versuchte ich, die Augen offen zu halten, mir Kraft aus dem Bildnis der Landschaft zu holen, Atem aus der Natur. Die Sicht war nicht gut am vierten Tag meiner Wanderung, der Himmel war grau und die Temperaturen stiegen nie über die Frostgrenze. Zum Glück schneite es nicht. Die Heuschrecken aber hörten auf zu keifen, zu schimpfen, zu singen. Sie blieben, verstummten nicht vollends. In der Kälte des letzten Januartags veränderten sie nur die Strategie. Dabei kannte ich noch nicht einmal das Ziel. Sie zirpten nicht mehr durcheinander, sondern balzten, als wollten sie mich für etwas gewinnen.
  


  
      ›Wir wollen dich nicht ärgern.‹ Eine von ihnen war offensichtlich zum Sprecher ernannt, flog auf meinen Kopf und wich dem Versuch aus, sie mit der Hand aus meinem Haar zu schlagen.
  


  
      »Dann verzieht euch.«
  


  
      ›Du kannst Wahrheiten nicht ändern, indem du sie verscheuchst.‹
  


  
      Wahrheiten? Welche Wahrheiten? Von den Heuschrecken habe ich Beschimpfungen gehört, Schmählieder. Mal haben sie mich als Lügner bezeichnet, mal mir meine Ehrlichkeit vorgeworfen. Immer war ich das verdorbene Subjekt in einer intakten Welt. Immer selbst verantwortlich für das Unrecht, das Fritz mir zugefügt hat. Wahrheiten?
  


  
      Stumm lief ich weiter, zu faul oder zu erschöpft, auf die leise Wiederholung der Orchestertöne der vergangenen Tage zu antworten. Ich hatte keine Kraft mehr. Ich wollte endlich in München ankommen.
  


  
      ›Wie lange weißt du schon vom Reiz der Männer?‹
  


  
      »Schon immer«, antwortete ich trotzig. Mühsam folgte ich meinen Schritten. Nur sie waren zu hören, wenn die Heuschrecke auf meinem Kopf die Flügel stillhielt. Während ich lief, hielt die Natur den Atem an.
  


  
      »Es gehört zu mir, so selbstverständlich, wie ich die Füße voreinander setze, um vorwärtszukommen, die Augen öffne, um zu sehen und still bin, um zu hören.«
  


  
      ›Es ist nicht normal. Ist dir das nie aufgefallen?‹
  


  
      Schritte durch die Stille, zehn, zwanzig, fünfzig vielleicht.
  


  
      »Für mich ist es normal. Es ist meine Empfindung. Ich habe sie mir nicht ausgesucht.«
  


  
      ›Also bist du verdorben. Das ist die Wahrheit. Wenn es für dich normal ist, bist du verdorben.‹
  


  
      »Und wenn schon. Was kann ich dafür?«
  


  
      ›Du kannst dich ändern. Du musst nicht verdorben bleiben, wenn du erkennst, dass du es bist.‹
  


  
      »Dann würde ich lügen. Ich wäre nicht mehr ich. Ich kann doch nicht einfach meine Gefühle, meine Sehnsucht ändern.«
  


  
      ›Jeder kann sich ändern, wenn er nur will.‹
  


  
      Ich sah über das Feld am Straßenrand, sah den Weg entlang. Keine Heuschrecken. Sie hatten sich nicht verzogen, sie hatten sich verändert, zirpten nicht mehr, sondern wisperten, lispelten aus breiten Mündern mit gespaltenen Zungen.
  


  
      Schlangen. Ich trat durch ein Meer von Schlangen, das den Straßenbelag bedeckte, die gefrorenen Felder, aber ich erschrak nicht. Ich nahm es hin, wie ich die Grillen und den Wolpertinger hingenommen hatte, das Haus, das mich abends und morgens mit Nahrung versorgte, Schinken und Brot in meinem Rucksack, die jedes Mal, wenn ich sie herausholte, die gleiche Größe hatten. Ich nahm sie hin, wie ich die Beschimpfungen hingenommen hatte. Als wären sie immer schon da gewesen. Als wären sie normal.
  


  
      »Was ist so schlimm daran, wie ich bin?«, rief ich. »Ich schade doch niemandem, ich liebe, richte meine Sehnsucht aus. Was ist daran verdorben?«
  


  
      ›Rationalisierungen‹, zischte die Schlange auf meinem Kopf, ›rhetorische Fragen, um dich vor der Wahrheit zu verstecken.‹
  


  
      Wahrheit, immer wieder Wahrheit. Viel zu oft bemühtes Wort für Meinungen. Was wollten diese Heuschlangenschrecken von mir? Dass ich mich versteckte, verleugnete? Dass ich mich veränderte? Zur Schlange?
  


  
      Schritte - Schlangen, die weder auswichen noch bissen, wenn ich darauf trat. Der Weg uneben und lebendig, unsicher. Die Füße fanden keinen Halt und doch kam ich voran. Schritt für Schritt.
  


  
      »Welche Wahrheit, wessen Wahrheit von wem bestimmt? Ich will doch nur so leben dürfen, wie ich bin.«
  


  
      ›Kannst du es?‹
  


  
      »Nein!«
  


  
      ›Warum nicht?‹
  


  
      »Weil …«
  


  
      ›Pst.‹
  


  
      Weil es Gesetze gibt, die es verbieten, Gesetze, die ich nicht verstehe. Weil es Menschen gibt, die mich dafür meiden, weil ein dämlicher Erpresser mir mein Studium …
  


  
      ›Such den Fehler in dir!‹
  


  
      »Aber es ist doch die Wahrheit.«
  


  
      ›Nur die halbe.‹
  


  
      Die Schlange glitt an meinem Körper hinab. Wie auf Befehl zogen sich alle Tiere zurück. Der Weg wurde fester, keine Haut knirsche mehr unter meinen Füßen wie Schnee. Die Straße war frei. Nur in der Ferne, am Rand der Felder, konnte ich sie sehen. Gleich einer Welle, die nicht an den Strand gespült wurde, sondern daran entlang, begleiteten sie meinen Weg und ließen mich in Ruhe.
  


  
      Sie waren da, als ich rastete, sie blieben, als ich weiter ging, bis ich am Abend auf einen Pfarrer traf, der mich fragte, wohin ich unterwegs sei, mich in sein Haus einlud, mir zu essen und ein Quartier für die Nacht gab.
  


  
      »St. Aloisius« stand in gusseisernen Buchstaben über dem Tor der Kirche.
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      Entscheidung?
  


  
      Setzt eine Entscheidung nicht Kenntnis der Fakten voraus, wenigstens das Wissen um sich selbst?
  


  
      Die Zeit schafft es nicht, mir die Angst zu nehmen. Jeden Tag, den Darius länger bleibt, fürchte ich mehr, er wird mich verlassen.
  


  
      Er möchte seinen Job nicht aufgeben, obwohl ich es ihm angeboten habe. Solange er bei mir ist, muss er nicht arbeiten. Doch er fährt jeden Morgen mit der Bahn zu den Landungsbrücken, badet im Frittierdunst einer kleinen Küche, in den immer gleichen Aromen der immer gleichen Gerichte, die er vorbereiten und zubereiten muss, lässt sich herumkommandieren und atmet Sonne oder Regen, wenn er abends wieder in die Freiheit geht.
  


  
      »Du musst das nicht tun.«
  


  
      »Ich will es tun. Es ist das Leben, das ich mir vor ewigen Jahren mal ausgesucht habe.«
  


  
      »Ich fahre dich gern.«
  


  
      »Ich weiß.«
  


  
      »Warum willst du dann mit der Bahn fahren?«
  


  
      »Die Menschen am Morgen, die Zeitung lesen, sich manchmal unterhalten, aber immer Reste der Seelen da lassen. Wie Faserspuren, die einen Mörder verraten.«
  


  
      Er zwingt mir Geld in die Hand, für die Lebensmittel, die ich einkaufe.
  


  
      »Ich habe genug Geld.«
  


  
      »Du hast erlebt, wie gut ich versorgt werde.«
  


  
      »Ich habe es erlebt?«
  


  
      Darius nickt. »Es ist schön, bei dir zu sein, es ist schön, wenn du für uns kochst, wenn du meine Kleidung wäschst, während ich arbeite und wenn du mir bei Dingen hilfst, die ich nicht kann.«
  


  
      »Aber du musst mich nicht dafür bezahlen.« Ich schwieg und steckte die Scheine ins Portemonnaie.
  


  
      Jeden Morgen, wenn er geht, sehe ich ihn in der Küche eines Restaurants verschwinden und nie wieder auftauchen. Jeden Morgen weiß ich, er wird leben. Jeden Morgen lässt er seine Fasern hier. Sie schweben in den T-Shirts, die ich von seinem Bett sammle, und kleben am Rand der Kaffeetasse, aus der er getrunken hat. Sie erfüllen das Haus, seit er da ist, haben es verändert. Es ist, als wäre das Leben, das ich auf meinen Spaziergängen, auf meinen Fahrten in die Stadt gesucht habe, in meine Mauern gezogen und hätte mich mit Aufgaben versorgt.
  


  
      Leben ist Unordnung, egal wie sehr die Biologen und Theologen es in Ordnungen einteilen, wie sehr Gesetze oder unsere Moral es regeln. Die Seele von Darius lässt Staubkörner zu, Gläser, die ich stehen lassen kann, eine Jacke, die nur über dem Haken hängt, statt auf einem Bügel. Ordnung ist nur dazu da, Spuren zu verwischen, die Fasern der Seelen zu entfernen, als ob man Menschen mit dem Radiergummi streichen könnte. Mit jedem Atemzug nehmen wir die Seelen der anderen zu uns und geben unsere eigene ab. Wir wandern in der Verwebung der Seelen zur Welt und werden Teil des Ganzen.
  


  
      Jeden Morgen habe ich Angst um das Leben in meinem Haus, um den Atem, den Darius mitgenommen hat. Und doch verwische ich die Spuren, stelle das Geschirr in die Spülmaschine, wasche, beziehe das Bett manchmal neu, ordne.
  


  
      Ich sage nichts von der Angst. Darius spürt sie, liest sie in meinen Gedanken, auf die er nur antwortet, wenn er sich darin gefangen sieht. Die Angst sticht das Glück aus. Der Stein wetzt die Schere, die Schere zerschneidet das Papier, das Papier bedeckt den Brunnen, in den der Stein fällt. Die Angst ist die Schere, was ist das Glück?
  


  
      Ich müsste mich freuen, ich freue mich. Doch in den Tagen, bevor ich Darius traf, konnte ich den Hafen genießen, die kalte, klare Luft des Winters, den Schnee. Jetzt, die Krokusse stoßen die ersten Farbtupfer in die Wiesen, sind die Tage von Melancholie überzogen, die Abende von Sehnsucht. Ich bräuchte mich nur zu ihm legen.
  


  
      Glück schmerzt. Wenn sich die Muskeln der Seele erst wieder an das Leben gewöhnen müssen, bekommen sie einen Kater. Ich muss trainieren.
  


  
      Die Melancholie und die Sehnsucht brauchen Ventile, brauchen Farben und Formen, in denen sie sich ausdrücken und zeigen. Ich brauche Leinwand, an die ich das Leben werfen kann, einen Pinsel, der es herausspritzt, bunt, schmutzig vom Terpentin, von der Vermischung der Farben trüb und grau.
  


  
      Wenn Darius morgens geht, trage ich die Angst und das Glück, Schlüssel und Schloss meines Körpers, in die alte Werkstatt hinten im Gartenhaus und male.
  


  
      Wie lange hatte ich das nicht getan? Als wäre Kunst ein Beruf, den man aufgeben könnte, um Rente oder Pension zu kassieren. Als wäre sie ein Fieber, das geheilt war, hatte ich sie in der Werkstatt verhängt und verhüllt, eingeschlossen und ausgesperrt und mich von ihren Früchten ernährt wie von Gnadenbrot.
  


  
      Sie empfängt mich nicht mit offenen Armen nach den Jahren, misstraut mir, wie ich Darius misstraue, zögert, wenn ich mich über die Leinwand beuge. Die Farben sind vertrocknet, die Staffelei ist morsch, spreizt ihre Beine nicht mehr, ohne einzuknicken. Sie ziert sich, obwohl sie sieht, dass ich sie brauche. Die Leinwand empfängt nicht, die Farben perlen ab, die Grundierung blättert und platzt auf. Die Kreide, mit der ich Konturen zeichnen will, zerfällt zu schwarzem Staub. Nur etwas bleibt hängen, eine Ahnung der Formen.
  


  
      Es ist kalt im Gartenhaus, in der Ecke vor dem alten Ofen, den ich darin habe, liegen noch ein paar Briketts, die nach meiner letzten Arbeit übrig geblieben sein müssen. Ich gehe in den Garten, sammle ein paar Zweige, die mir trocken genug erscheinen. Wieder zurück lege ich sie vor dem beige und braun emaillierten Ofen ab. Auf einem alten schlichten Holztisch liegen noch ein paar alte Zeitungen, in denen ich früher die Pinsel ausgewischt habe. Ohne nachzudenken, reiße ich sie in Stücke und nutze sie zur Feuerung. Es stinkt nach Terpentin, es bollert, aber die Zweige brennen schnell und greifen auf die Briketts über. Ich setze mich auf einen Stuhl vor die Leinwand auf der maroden Staffelei und warte darauf, dass die Wärme meine Gedanken und Gefühle auftaut. Ich habe immer aus dem Bauch heraus gemalt, wusste bei der ersten Berührung noch nicht um die Komposition, die aus mir fließen würde. Jetzt sitze ich und warte auf eine Idee, ein Bild, vor dem ersten Strich schon vollkommen. Wie soll etwas fließen, wenn es gefroren ist?
  


  
      Einfach aufstehen, die Kreide in die Hand nehmen, Sehnsucht meinen Arm führen lassen, den Gefühlen freien Lauf. So hat es doch immer funktioniert. So sind die Variationen von Darius entstanden. Männerakte, züchtig genug, die bürgerliche Welt nicht zu verschrecken und die Sexualität in der Fantasie zu belassen. Erotisch keusch genug, sie in der Galerie nicht im Hinterzimmer aufhängen zu müssen. Nackter Darius in gespiegelter Pose an einem Tisch mit sich selbst armdrückend. Darius in Badehose auf dem Sprungturm eines Schwimmbads, nur vibrierendes Metall unter seinen Fersen, kein fester Grund unter den Füßen, die Muskeln angespannt, das Becken unter ihm so weiß, als wäre es mit Milch gefüllt. ›Fotorealistische männliche Anatomien, anregend und sinnlich.‹ So hatten die Kunstmagazine geurteilt.
  


  
      Langsam nehme ich die Wärme des Feuers auf, meine morschen Knochen knacken nicht mehr. Rauch steht in der Luft, die Abzugsklappe des Ofens ist noch verschlossen. So lange kein Feuer gemacht, so vergesslich. Die einst automatisierten Handgriffe sitzen nicht mehr.
  


  
      Leinwand atmen, mit dem Gewicht der Kreide in der Hand spielen, sie anheben, wieder absetzen, anheben, wieder absetzen …
  


  
      Den nächsten Strich riskieren, mit der Hand verwischen und die Form betrachten, die Intuition kommen hören. Fühler, Beine, Flügel, Augen. Vor allem Augen, große Facettenaugen. Eines nach dem anderen, wild verteilt, jedes so groß, dass die Beine es kaum tragen, die Flügel es unmöglich in die Luft erheben können. Bedrohlich flüsternd. Dunkel der Schatten eines Mannes, frierend die Schultern zusammengezogen, in den Hintergrund gedrückt, an die Wand eines zusammengefallenen Hauses. Licht und fahl eine Figur, nicht zu erkennen, nicht zu identifizieren, menschlich in gewisser Weise, doch zerklüftet wie das Massiv eines Berges, scheint sie mit dem Schatten zu reden, ihn zu füttern, mit Milch zu versorgen, ihm die Brust zu geben.
  


  
      Die Zeit, das Einkaufen, das Kochen, Darius – alles vergessen im Sog der Leinwand. Gebannt davorstehen, Stunden, der Pinsel klebt in meiner Hand am Bild. Den Schnee nicht hören, den Wind nicht, die Schritte nicht.
  


  
      »Das ist anders, als alles, das du je gemalt hast.«
  


  
      Aufschrecken, mich umsehen, Darius entdecken, geduscht mit feuchtem Haar in meinem Bademantel durch die Kälte gegangen.
  


  
      »Ich habe den Rauch gesehen.«
  


  
      Wann habe ich den Ofen in Gang gehalten?
  


  
      »Ich bin etwas aus der Übung.«
  


  
      »Es ist großartig. Düster, aber großartig.«
  


  
      Verlegen lächeln, einen Blick aufs Bild werfen, zu Darius gehen.
  


  
      »Danke. Ist dir nicht kalt?«
  


  
      Mir seinen Arm um die Schulter legen lassen, einen Kuss auf die Stirn.
  


  
      »Und ich wünschte, es wäre wahr.«
  


  
      Die Umarmung erwidern. Zwei Freunde – nebeneinander die Blickrichtung teilend, betrachten dunkle Facettenaugen, graue Schatten und eine Ruine.
  


  
      »Es ist wahr.«
  


  
      »Nein«, sagt Darius. »Das Aloisiushaus ist nicht verfallen. Es lebt und hält mich gefangen.«
  


  
      Ich höre den Kloß in seiner Stimme, sehe schnell zu ihm. Ob er die Träne auf seiner Wange bemerkt?
  


  
      »Komm«, sage ich, ziehe ihn fester an mich, der alte Mann den jungen – wie einen Sohn. »Lass uns etwas essen. Irgendwo, nur nicht hier.« Ich hänge den Kittel an einen Haken und wir gehen hinaus aus dem Gartenhaus, aus dem unaufgeräumten Geruch, den ich für meine Kunst brauche, aus der bedrückenden Dunkelheit des Bildes. Durch die Kälte, er nur im Bademantel, hinüber in das behagliche Licht, in die wohlige Wärme des Hauses, in dem das meiste an seinem Platz steht. »Ich habe nichts gekocht«, sage ich.
  


  
      »Das macht nichts«, antwortet Darius. »Ich verhungere bestimmt nicht.« Er folgt mir die Treppen hinauf ins Bad, setzt sich auf die Toilette, während ich mich ausziehe, um schnell die Dämpfe von Terpentin aus meinen Poren zu spülen. Den Kopf stützt er ab, an den Schultern zittert er leicht. Ich streichle ihm durchs Haar, an seinen Wangen entlang bis zum Kinn, möchte ihm ins Gesicht schauen, das er vor mir verbirgt.
  


  
      Weint er? Darius, der mich mit so viel Gefühl anfüllt, voller Ruhe jeden Gedanken hören und ertragen kann, der gelassen ein ewiges Leben auf der Straße als Freiheit bezeichnet und die Erfahrungen von Jahrhunderten in seinem jungen Körper trägt? Habe ich ihn überhaupt schon einmal weinen sehen? Im Spiel waren wir uns nahe gekommen, beim Sex näher und in den ausgesprochenen Worten »Du bist es« hatten sich unsere Seelen geküsst und für immer angenommen, dennoch hatte ich es für unvorstellbar gehalten, er könnte weinen.
  


  
      Er blickt auf, sieht mir ins Gesicht. Die Tränen laufen über seines, die Augen glänzen. Er lächelt wie zur Entschuldigung.
  


  
      »Weißt du, wie oft ich dich beneidet habe?«
  


  
      Ich schüttle den Kopf, stehe in Unterhose vor ihm, streichle ihn unablässig, möchte ihm nah sein und möchte einen Schritt weichen. Fühle mich wie ein Eindringling in seine Tränen, dabei sitzt er so ruhig auf der geschlossenen Toilette, als hätte er mich eingeladen.
  


  
      »Jedes Mal, wenn ich beim Geschlechtsverkehr auf ein Bild von mir starrte. Weißt du, wie viele Reproduktionen über den Kopfenden schwuler Betten hängen?«
  


  
      Erneut schüttle ich schweigend den Kopf. Ein Hauch Bitternis ist in seiner Stimme, wie der einer bitteren Mandel zwischen lauter süßen und dem Rosenöl im Marzipan.
  


  
      »Keine Angst«, fährt er fort, »es hat mich nie gestört. Die Bilder waren die Verbindung, die dich für mich am Leben hielt. Wie du aussahst, hatte ich längst vergessen, aber deinen Mut, deine Wut und deine Liebe nicht.«
  


  
      Jetzt löse ich mich. Während er spricht, versiegen die Tränen, während er mich ansieht, gewinnt er wieder an Stärke. Ich drehe das Wasser auf, schließe die Tür zu Duschkabine, ziehe sie noch einmal auf. »Wir haben noch den ganzen Abend zum Reden.«
  


  
      Raus aus den Worten über meine Bilder, aus dem Geist, der aus ihnen sprechen soll. Es waren immer Bilder der Sehnsucht, schmerzvoll für Heinrich, der sich neben ihnen immer unvollkommen gefühlt hatte, schmerzvoll für mich, weil ich wusste, er hatte recht, schmerzvoll auch, weil mit jedem Pinselstrich daran die Erinnerung für die Ewigkeit gebannt, die Hoffnung aber verbannt wurde. Hätte ich jemals darüber nachgedacht, Darius könnte die Bilder sehen, hätte ich sie nicht malen können.
  


  
      Und jetzt erzählt er mir, er kennt sie, hat unter ihnen gefickt, sich ficken lassen und sich dabei mit mir verbunden gefühlt. Jetzt gibt er ihnen einen metaphysischen Rahmen, den ich ihnen nie gestatten wollte.
  


  
      »Müssen wir wirklich noch aus dem Haus gehen?«, fragt er. »Es reicht doch, wenn wir uns ein paar Spiegeleier machen.«
  


  
      »In Ordnung«, antworte ich und ziehe die Kabinentür wieder zu. Die Facettenaugen, der Schatten und die Ruine haben mich ausgesaugt. Keine Kraft mehr in mir, die sich noch um fantasievolles Kochen kümmern könnte. Nur noch das Verlangen, das heiße Wasser zu spüren, die Augen zu schließen und mich von dem Bild zu verabschieden, das im Gartenhaus lauert und mich morgen wieder rufen wird. So dunkel, dass Spiegeleier wie die aufgehende Sonne dagegen sein werden. Die Facettenaugen verschwinden im Abfluss, der menschliche Schatten wird in die Kanalisation gespült, die zerfallenen Mauern des Aloisiushauses zerbröckeln in den Rohren, der fahle Greis versucht sich festzuhalten, gegen den Strom zu schwimmen, bevor auch er verschwindet, doch ich weiß, er wird wiederkommen. Das Rascheln des Bademantels nicht hören, die Schiebetür nicht, die Schritte nicht, nur Darius’ Aura spüren, als er sich zu mir stellt, meine Hände ergreift und sich an die Hüften legt. Solange ich die Augen geschlossen halte, kann ich zwanzig sein, seine Berührung und seinen Atem genießen, sein Gesicht, das er mir ganz nahe bringt. Solange ich die Augen geschlossen halte, kann ich ihn sehen, ohne dass sich meine alte Haut ins Bewusstsein drückt, mich in der Hütte fühlen, nicht in Ruinen. Ich kann die warme Nässe aufnehmen, die uns umhüllt, die Küsse, die er mir gibt, auf den Hals, auf die Brust, den Bauch …
  


  
      Kein Darius in Öl hängt an der Wand, doch sie sind alle da. Mit geschlossenen Augen kann ich in der Vergangenheit existieren, ihn umdrehen, mit Hilfe von Duschgel in ihn eindringen, Teil von ihm werden, in ihm sein, wie er seit fünfzig Jahren in mir ist, Teil von mir.
  


  
      Ich öffne die Augen erst, als ich die Schiebetür höre, Darius’ Schritte auf den Fliesen, das sich reibende Handtuch. Undeutlich kann ich ihn sehen, deutlich mich, die Leberflecke, die geöffneten Poren, die grauen Haare über der Haut. Ich möchte mich ekeln, aber ich kann es nicht, möchte mich ärgern, bin aber zu aufgewühlt und ausgelaugt, möchte mich schämen darüber, wie sehr es mir gefallen hat, aber die reine Schönheit des Erlebens siegt.
  


  
      »War es so schlimm?«, fragt er, als ich das Wasser abstelle.
  


  
      »Nein.«
  


  
      Er hüllt mich in das Handtuch, mit dem er sich abgetrocknet hat, und gibt mir einen Kuss. »Du bist es immer noch, egal, wie alt wir sind.«
  


  
      ›Du auch‹, möchte ich sagen, den Kuss erwidern, mit Darius durchs Haus tollen wie ein kleiner Junge, nackt bleiben, während wir Spiegeleier braten, Wein trinken, essen, fernsehen. Ich sage nichts. Es ist mir zu kalt, wenn ich nichts anhabe, selbst, wenn ich die Heizung voll aufdrehe. Darius bleibt im Morgenmantel, ich schlüpfe in meine Kleidung, bevor wir nach unten gehen.
  


  
      »Weshalb hast du mich beneidet?«
  


  
      Wir sitzen am Tisch, vor uns die Teller, es riecht nach Speck, nach Toast und Butter. Darius hängt etwas Eigelb an der Lippe, das er wegwischt, bevor er antwortet.
  


  
      »Um das, was du schaffen konntest. Dir einen Namen machen, berühmt werden, und vor allem: wunderbare Bilder.«
  


  
      Ich trinke einen Schluck Wein, spiele dabei mit dem Glas an meinen Lippen, schaue in Darius’ dunkle Augen, warte darauf, dass er weiter spricht. Mir fällt keine Erwiderung ein, mit der ich den liebevollen Neid bremse, das Lob abmildern könnte. Alles, was ich sagen will, würde zurückweisen, was er ehrlich meint.
  


  
      »Erinnerst du dich an dein Bild des nackten Darius in einer Gefängniszelle?«
  


  
      »Natürlich.«
  


  
      »Er stand mit dem Rücken zum Betrachter, das Gesicht zur Freiheit gewandt, die von Gitterstäben versperrt war. Zu sehen, aber nicht da. Anwesend, aber nicht erreichbar.«
  


  
      Ich nicke. Für mich hatte es die Ferne des Freundes bedeutet. Er war bei mir, doch nur als Geist, nicht zu greifen, nicht für mich da, doch mein Leben bestimmend, wie ein Gefängnis. Gleichwohl wusste ich um die viel politischere Interpretation, die es in den Feuilletons und in den Köpfen der Menschen erfahren hatte.
  


  
      »Es traf genau die Situation der Homosexuellen zu der Zeit. Sie wurden verfolgt und bestraft, sie sehnten sich nach Freiheit und Liebe, beides schien so greifbar nah und war doch unerreichbar. Gleichzeitig waren sie in ihrer Sexualität gefangen, die man verdammte, und die sich für sie so natürlich und warm anfühlte. Sie machten sich strafbar und konnten nicht anders. Immer pendelten sie zwischen dem Wunsch, daraus auszubrechen und dem, es sich darin bequem machen zu dürfen.
  


  
      Du konntest Stellung beziehen, kämpfen. Darum habe ich dich beneidet. Du wurdest berühmt genug, offen bedroht und beschimpft zu werden, aber auch berühmt genug, Schutz zu genießen. Hätte man dich ins Gefängnis gesteckt, wären deine Bilder noch berühmter geworden. Du hast auf deine Weise einen Weg gefunden, für dich zu kämpfen und dadurch nicht nur für dich viel erreicht. Und ich habe voller Stolz, dich zu kennen, verfolgt, wie groß du geworden bist und deinen Mut bewundert.«
  


  
      Jetzt muss ich abwiegeln. Er übertreibt. Ich habe Bilder gemalt, weil ich nicht anders konnte, habe Männer gemalt, weil ihnen meine Sehnsucht galt. Aber ich wollte politisch nichts bewirken. Ich war nicht mutig. Ich habe die Bilder immer so gemalt, dass sie keinen Anstoß erregen konnten.
  


  
      »Dir hätte doch gar nichts passieren können«, antworte ich, stelle das Glas wieder ab und stecke mir etwas in den Mund, kaue, schlucke, warte, doch Darius sieht mich nur an. Ahnt er die Frage nicht, weiß er nicht, welcher Gedanke mir durch den Kopf geht? »Warum musstest du mich für meinen Mut bewundern?«
  


  
      Er zuckt mit den Schultern. »Das Haus«, sagt er. »Die Entscheidung.«
  


  
      Fragend schaue ich ihn an, doch, bevor er es mir erklären muss, fällt die Erinnerung über mich her, enthüllt ein neues Stück übermalter Leinwand, bläst die Farbe von dem Leben, das ich gewählt habe, und legt andere Farben und Formen frei: Dunkle Facettenaugen, Heuschrecken, ein festes Haus, einen Greis, der aussieht, wie ein Wolpertinger, mindestens hundertfünfzig Jahre alt.
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      Trist waren die Wände des Pfarrhauses der St. Aloisius Gemeinde. Getünchter Gips auf nacktem Stein, graue Spuren vom Ruß der Kerzen. Es gab keinen Strom, im Ofen glühte nur wenig Kohle und das Wasser schleppte der Pfarrer aus einem Brunnen vor dem Haus heran.
  


  
      »Verzeihung«, sagte er. »Das macht sonst mein treuer Diener, heute jedoch habe ich ihn nach Hause geschickt. Was wir zu besprechen haben, muss er nicht hören.«
  


  
      Die kleinen Fenster ließen nur wenig Licht von der Straßenlaterne in den Raum. Der Pfarrer legte Kohle nach, schürte das Feuer im Herd und stellte einen Kessel auf die Platten. Das Essen, dieses Mal eine Suppe mit viel fettem Fleisch, Kartoffeln und zerkochtem Gemüse, stand, wie an jedem Abend der Reise, schon auf dem Tisch in der Küche, als hätte es nur auf mich gewartet. Es dampfte heiß und vom Geruch des gekochten Fleisches wurde mir etwas übel. Aber nach der Wanderung über die Schlangen hatte ich Hunger.
  


  
      Neben einen Krug hatte der Geistliche ein Stück Kernseife und ein Handtuch gelegt, damit ich mir die Hände waschen konnte. Zögernd setzte ich mich an den Tisch. Im Gegensatz zu den anderen Häusern empfand ich es in diesem bei aller Gastlichkeit bedrückend. Das Kerzenlicht wärmte nicht, sondern leckte mit scharfer Zunge dunkle Schatten an die Wände und ließ mich frösteln. Ich dankte dem Pfarrer, der am Herd stehen blieb, bis das Wasser kochte und mir wortlos andeutete, mein Mahl zu beginnen. Statt heißer Milch gegen die Heuschrecken bekam ich Kamillentee.
  


  
      Vorsichtig probierte ich die Suppe, füllte nur wenig auf den Löffel, um mich langsam an das Fett zu gewöhnen. Sie schmeckte großartig, mit jedem Löffel wurde ich mutiger, taute auf, konnte dem Geistlichen in die Augen sehen, als der sich zu mir setzte. In seinem Blick lag Strenge, nicht die wohltuende, etwas mürrische, wortkarge Wärme der anderen Gastgeber.
  


  
      »Weißt du, was geschehen wird?«, fragte er, nachdem ich den letzten Rest der Suppe mit einem Schluck Tee hinuntergespült hatte. Die Stimme war ruhig und tonlos. Ich schüttelte den Kopf, besann mich, eine wortlose Antwort würde bestimmt als unhöflich empfunden, als Beleg für meinen mangelhaften Charakter, dem es an Rückgrat und Klarheit fehlte. So hatten meine Lehrer es mir früher eingetrichtert. »Nein«, sagte ich mit fester Stimme. »Woher soll ich das wissen?«
  


  
      Der Pfarrer lächelte zum ersten Mal. »Du hast recht«, sagte er, »das kannst du nicht wissen. Niemand kann in die Zukunft sehen …«
  


  
      Warum waren die Worte so scharf wie ein Messer, warum so schneidend wie eisiger Wind? Sie bestätigten doch nur etwas Alltägliches.
  


  
      »… solange er sich nicht entschieden hat.«
  


  
      ›Entschieden.‹ Auf dem Zettel, der wie von Geisterhand von Haus zu Haus getragen und beschrieben wurde, hatte auch etwas von einem Kampf gestanden, von dem ich nichts wusste. Ich konnte nur ahnen, dass die Heuschreckenschlangen und die behütenden Häuser, die Wolpertinger, Bauern, Händler und Pfarrer ihn um mich führten, wusste nicht, wie ich hineingeraten und was an mir umkämpfenswert war. Dennoch sollte ich entscheiden. Für wen, gegen wen, für was, gegen was?
  


  
      »Was für eine Entscheidung?«, fragte ich. »Mein Leben wird durcheinander geworfen, damit ich mich entscheide. Ich habe weder eine Entscheidung noch einen Kampf gewollt. Welches Spiel spielt ihr mit mir?« Die Überforderung ließ die Worte lauter aus mir strömen, als es die Höflichkeit gebot. Ich erschrak über den Hall, der von den spärlich geschmückten Wänden zurückgeworfen wurde, zuckte leicht vor meinem eigenen Ausbruch zusammen. Der Pfarrer hatte mir zu Essen gegeben, mir Tee gekocht, ein Bett für die Nacht angeboten, sich zu mir gesetzt, um mit mir zu reden. Aber ich konnte nicht mehr. All die Beschimpfungen mussten aus mir heraus, die Heuschrecken, die zu Schlangen wurden, die Mutmaßungen über meinen Charakter, der Glaube, verdorben zu sein, die Entlassung aus dem Theater, Fritz, der Geld gefordert hatte, der Chef, dem es egal war, ob ich etwas getan hatte, Darius, der einfach verschwunden war. Mein Leben: Ein verlorenes Stück Fleisch, das durchs Universum trudelt, aus der Umlaufbahn geraten und zur Entscheidung gedrängt, als hätte es freiwillig die Grenzen der Atmosphäre übertreten.
  


  
      Der Pfarrer blieb ruhig, trank einen Schluck Tee, betrachtete mich, legte die Hand auf den Tisch, meiner nah, aber berührte mich nicht.
  


  
      »Weißt du, was die Heuschrecken von dir wollten, was die Schlangen wollen?« Er stand auf, holte eine Petroleumlampe von einem Regal, entzündete deren Docht und stellte sie auf den Tisch, während er sich wieder setzte. Der Geruch von Benzin verbreitete sich über dunklen Qualm, der aus der Lampe stieg und deren Licht in Wolken hüllte. Ich verfolgte ihn mit meinem Blick, wartete, bis ich versuchte, leise genug zu antworten, damit der Raum meine Stimme schluckt, bevor die Wände sie fangen und verstärken können.
  


  
      »Ich soll mir eine Frau suchen, heiraten, eine Familie gründen und so tun, als sei ich nicht der, der ich bin.«
  


  
      Wieder der Blick des Pfarrers, musternd, abwartend, als wollte er mit seiner Strenge Bewegungen in meinem Kopf bewirken.
  


  
      ›Ich muss ihm standhalten.‹ Es war nur ein Gefühl, das mich leitete, dem Blick nicht auszuweichen, gerade zu bleiben.
  


  
      »Empfindest du das so?« Starr blieb der Geistliche sitzen, keine Regung im Gesicht.
  


  
      Ich nickte stumm - ›gerade bleiben‹ - verbesserte mich, schob schnell mit fester Stimme nach: »Ja.«
  


  
      »Warum bist du so überzeugt, verdorben und unanständig zu sein?« Immer noch keine Bewegung. Nur die Schatten und der Rauch der Petroleumlampe scheinen lebendig zu sein, tanzen flackernd im kalten Lufthauch, der durch die Fugen der Fenster und Mauern dringt.
  


  
      »Das bin ich nicht«, antwortete ich und hielt meinen Blick unverwandt dem des Geistlichen entgegen. »Das ist die Bewertung der Heuschrecken und Schlangen.«
  


  
      Mustern.
  


  
      Beobachtende Stille, die mich zur Bewegung zwang. Unruhig wippte ich mit den Beinen unter dem Tisch, setzte mich aufrechter hin, versuchte mich so zu recken. Worauf wollte der Mann hinaus? Wollte er mir etwas erklären oder mich auf etwas bringen, meine Gedanken lenken, bis sie sich mit seinen deckten? Warum sah er mich so durchdringend an, als hätte ich etwas Falsches gesagt? Hatte ich das?
  


  
      »Und deine Wertung?«
  


  
      Endlich.
  


  
      »Ich …«
  


  
      »Antworte nicht zu schnell.«
  


  
      Was dachte er, was wollte er von mir? ›Überlege!‹ Eine Aufforderung. Wenn ich zu schnell antwortete, hatte ich nicht überlegt. ›Versager, Kind, Lügner.‹ Was hatten die Heuschrecken und Schlangen alles gesagt? ›Du bist verdorben, unanständig, verkommen, kriminell – ein Sünder!‹ Die ganze Latte der Vorurteile, Gesetze, Moralvorstellungen. Das kurze Leben lang gehört. Der Priester im Verschickungsheim, als er mich nach Hause schickte, mein Vater, als ich dort ankam, meine Mutter, wenn sie über die vom anderen Ufer sprach, ohne zu wissen, ich gehörte dazu. Mein Chef, als er mich vor die Tür setzte, weil er wusste, ich gehörte dazu. Die Bergmosers, als sie mich fragten, ob es mir nichts ausmachte, jeden Tag über ›diesen Platz‹ zu gehen. Eingetrichtert, eingebläut, steter, Stein höhlender Tropfen, der durch die Materie bis ins Mark gedrungen ist. War es das, was der Pfarrer von mir hören wollte? Dachte ich so über mich?
  


  
      »Nein«, sagte ich laut, zuckte über das Echo von den Wänden erneut kurz zusammen und schüttelte energisch den Kopf. Es schien, als flackerten die Flammen der Kerzen und der Petroleumlampe für einen Moment lang heftiger, würden die Schatten an der Wand lebendiger. War mein Kopf vom Rauch oder von den Gedanken so heiß, als hätte ich Fieber? »So denke ich nicht über mich. So will ich nicht über mich denken.«
  


  
      Der Pfarrer lächelte. Schwieg, aber lächelte. Er nahm die Hand vom Tisch, schenkte sich Tee nach, trank einen Schluck und lächelte. »Schön«, sagte er, »ich wusste, du bist stark. Die Heuschrecken haben keine Chance.« Während er sprach, hielt er mir die Kanne hin, schenkte auf mein Nicken hin auch mir nach, stand auf, füllte den Kessel mit neuem Wasser und stellte ihn auf den Herd. Ich sah ihn an. Er war etwa fünfzig Jahre alt, sein Haar schon leicht grau. Seine Stirn war hoch, obwohl er keine Geheimratsecken hatte. Die Haut wies nur wenige Falten um die Augen und um den Mund auf. Seine Bewegungen waren gleichmäßig, manchmal etwas kantig oder zackig, als wäre er Soldat.
  


  
      »Warum freuen Sie sich darüber?« Natürlich, sie führten einen Kampf um mich. Wenn ich den Heuschrecken nicht glaubte, nicht einsah, wie verdorben ich war, konnte er sich als Sieger fühlen, aber er war ein Pfarrer, für die Heuschrecken war ich Sünder.
  


  
      »Wie meinst du das?« Er lehnte merkwürdig lässig mit dem Hintern an der Kante der Anrichte und wartete auf das Wasser. Sein Blick war nicht mehr so streng.
  


  
      »Müssten Sie nicht mit den Heuschrecken kämpfen? Sie sagen doch nur, was Gesetze und Kirchen predigen. Warum beschützen Sie mich?«
  


  
      Der Pfarrer lächelte weiter, goss das kochende Wasser in die Kanne, nutzte das Teesieb noch einmal für einen zweiten Aufguss, kommentierte entschuldigend »es steckt noch genug Geschmack in den Blüten«, stellte die Kanne auf den Tisch, setzte sich wieder, lächelte, sprach …
  


  
      »Du bist klug«
  


  
      … lächelte, nahm seinen Becher, trank den darin abgekühlten Tee, goss frischen nach, stand wieder auf, um einen Topf Honig zu holen, von dem er sich einen Löffel voll in das Getränk rührte.
  


  
      »Wir beschützen nicht dich, wir beschützen uns.«
  


  
      Lächeln.
  


  
      Schweigen.
  


  
      Warten.
  


  
      Sogar die Flammen und Schatten verhielten sich ruhig.
  


  
      »Sie beschützen mich, um sich zu schützen?«
  


  
      Trinken. Ich wagte nicht, mir auch Honig in den Tee zu rühren, nicht einmal, danach zu fragen. Schluckend wartete ich auf die Antwort, ohne Vorstellung, was der Pfarrer gemeint haben könnte.
  


  
      »So kann man es ausdrücken. Wir geben dir etwas und haben etwas davon. Du bleibst du. Für immer.«
  


  
      »Was haben Sie davon?«
  


  
      Lächeln.
  


  
      Schweigen.
  


  
      Warten.
  


  
      Tee trinken.
  


  
      »Du solltest schlafen gehen. Morgen hast du einen schweren Tag.«
  


  
      Ein Ton, der keine Widerrede duldete, obwohl ich der Antwort noch harrte. Was hatte er davon, mich als Sünder zu belassen? War es seine Auffassung von göttlicher Vergebung? Dann unterschied sie sich von allem, was ich bisher gehört hatte, was andere Pfarrer predigten. Das Lächeln blieb, das Schweigen blieb. Ich wusste, ich würde keine Antwort bekommen.
  


  
      »Vielen Dank«, sagte ich, erhob mich, ging in die Kammer, die er mir bei unserer Ankunft gezeigt hatte, zog mich aus, vergewisserte mich im Kerzenschein, keine Schlange unter dem Bett zu sehen, blies das Licht aus und schlief ein.
  


  
      
  


  
      Darius im Gewand des Pfarrers. Schlangen zu seinen Füßen, Heuschrecken auf seiner Schulter, die Augen starr immer auf mich gerichtet. Der Pfarrer hinter ihm, gekreuzigt. Schlangen am Holz, Heuschrecken auf den Nägeln, die durch die Hände geschlagen sind. Der Blick ist tot, das Lächeln ist tot.
  


  
      »Sie haben dir den Preis nicht gesagt!«, brüllt Darius, die Schlangen versuchen, dazwischen zu zischen, die Heuschrecken schlagen wild mit den Beinen und der Pfarrer reißt den Arm nach von, zieht den Querbalken des Kreuzes mit, versucht, Darius von hinten zu umschlingen, ihm den Mund zuzuhalten. »Der Preis! Achte auf den Preis.« Darius befreit sich, läuft über die Schlangen auf mich zu, das Kreuz mit dem angeschlagenen Pfarrer fällt nach vorn, die Heuschrecken schrecken auf und springen hinter Darius her. Immer näher kommt er. »Sie haben dir den Preis nicht gesagt!« Immer länger werden die Schritte, immer schneller. »Der Preis!« Anlauf, Absprung, Flug, bis er mich umrennen müsste. Nur ein Schatten befällt mich, landet auf mir und in mir, zieht durch mich hindurch. »Der Preis ist wichtig.«
  


  
      Dunkelheit. Keine Heuschrecken mehr, keine Schlangen, kein Pfarrer am Kreuz, kein Darius.
  


  
      Leises Licht von der Straßenlaterne schien durchs Fenster, ich hatte Durst, meine Hände krallte ich ins Laken, ich schwitzte und fror. Die Bettdecke war feucht. Ich stand auf, ging zum Fenster, öffnete es, klapperte mit den Zähnen.
  


  
      »Der Preis?«, fragten die Schlangen. »Du lernst, dich zu lieben, andere zu lieben, Gott zu lieben.«
  


  
      Tief durchatmen, Fenster wieder schließen, die Bettdecke umdrehen und unter der trockenen Seite wieder einschlafen.
  


  
      »Der Preis?«, fragte der Pfarrer. »Zufriedenheit.« Der Schein der Kerze flackerte über dem Lächeln. Bis die Nacht ihn erlosch und mich ruhig ins Morgenrot begleitete.
  


  
      
  


  
      Kein Pfarrer weit und breit am Morgen des ersten Februar. Frisches Brot stand auf dem Tisch, Butter, Käse, Wurst, Marmelade. Kaffee brodelte in der Kanne über einem Stövchen. Das kleine Fenster ließ nur wenig Tageslicht hinein, die getünchten Gipswände waren scheckig vom Ruß und jeder Schritt, jedes Scharren mit dem Stuhl, das Umrühren des Zuckers – jedes Geräusch, das ich machte – hallte verstärkt verstärkt von ihnen zurück. Das Gebet flüsterte ich, trotzdem knallte es wie Peitschenhiebe in meinen Ohren. Kaum traute ich mich zu kauen, achtete peinlicher als sonst darauf, nicht zu schmatzen. Das Haus versorgte mich, doch kam ich mir vor, als störte ich seinen Frieden. Was für ein Friede war es, in den ich eingedrungen war. Hatte es mich nicht dazu eingeladen? Schnell war ich satt, räumte wie üblich die Sachen zusammen, spülte das Geschirr, trocknete es ab. Niemand erschien. Auf dem Tisch suchte ich nach dem Zettel, doch er war nirgends zu finden. Weder fand sich ein neues Blatt Papier noch ein Stift. So ohne Dank mochte ich nicht gehen. Das Pfarrhaus war unheimlich, aber es hatte mir Nahrung und einen Platz zum Schlafen gegeben. Der Pfarrer hatte mit mir gesprochen, mich ein paar Antworten finden lassen und mir noch mehr Fragen gestellt, die offenblieben. Doch ich hatte zu danken. Durch das Haus horchend versuchte ich, anhand eines Geräuschs festzustellen, ob der Pfarrer daheim war und wo er sich befinden könnte. Aber die Stille wütete im Gemäuer.
  


  
      ›Dann nicht‹, dachte ich etwas trotzig, schulterte den Rucksack und machte mich auf den Weg. Vor der Tür saß der Pfarrer auf einer Bank, als machten ihm Wolken und Kälte nichts aus. Ich sah ihn erst, als er sich räusperte, lächelte bei seinem Anblick, auch wenn er so streng und starr aussah, wie zu Beginn unseres Gesprächs am Abend zuvor.
  


  
      »Ich habe Sie gesucht, wollte mich bedanken.«
  


  
      »Hast du dich entschieden?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Er blieb regungslos, weder Enttäuschung noch Erleichterung waren ihm anzusehen. Nüchtern erfasste er meine Antwort, erhob sich und reichte mir die Hand zum Gruß. »Ich wünsche dir alles Gute.«
  


  
      »Das wünsche ich Ihnen auch.«
  


  
      Trockene Kälte kroch durch den Dufflecoat, selten hatte ich während meiner Wanderung so unangenehm gefroren.
  


  
      Immer noch verzog der Pfarrer keine Miene.
  


  
      »Die Heuschrecken werden auch nicht jubilieren, nehme ich an.«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Der Pfarrer ließ meine Hand los, steckte seine in die Manteltasche und sah mir ein letztes Mal ins Gesicht. »Vielleicht entscheidest du dich ja noch.« Ein kurzes Nicken, dann drehte er sich um und verschwand im Pfarrhaus. Ich brauchte etwas Zeit, bis ich mich auch umdrehte und den Weg nach München antrat. Es war nicht mehr weit. Die Türme der Frauenkirche waren schon sichtbar und boten mir Orientierung.
  


  
      Keine Schlange.
  


  
      Keine Heuschrecke.
  


  
      Kein gewisperter oder gezirpter Ton drang an mein Ohr. Ich hatte mich so sehr an die beschimpfenden Geräusche gewöhnt, dass mir die Stille zunächst gar nicht auffiel. Ähnlich dem Schmerz, der einem auf die Nerven geht, der sich ins Mark frisst und schier den Verstand kostet, an dem man aber doch immer wieder spielt, den man testet, ob er noch da ist. Ähnlich dem Schmerz, von dem man glaubt, er würde einen nie wieder verlassen, ging es mir mit meinen Begleitern. Erst nach einigen Kilometern meines Weges spürte ich die Erleichterung, die in der ungewohnten Stille lag. Der kalte Wind zwickte zwar im Gesicht, biss aber nicht in die Verfassung. Die Beine, gestern schwer und müde, gehorchten leicht. Ich kam gut voran, schnell voran, zuversichtlich voran. Ich hatte meine Kraft wieder, meine eigene, nicht die der zwei Kontrahenten, die einen Kampf um mich führten. Der Himmel war grau, doch ich fühlte Sonnenschein. Autofahrer überholte mich oder kamen mir entgegen, es gab Häuser, an denen ich vorbeiging, Dörfer, in denen ich Menschen traf, wenn ich sie durchquerte. Menschen, die ich freudig grüßte, die mich grüßten und weiter ihres Weges zogen, wie ich meines. Je näher ich der Stadt kam, um so mehr Autos ich sah und um so mehr Menschen mir begegneten, desto mehr Leben kehrte in mich zurück. Ich wurde wieder zu mir.
  


  
      Von Starnberg kommend traf ich im Südwesten in der Stadt ein, durch Neuried, in Solln an den beiden alten Dorfweihern und der Kirche von 1315 vorbei. An Darius dachte ich nicht, auch an Traum der letzten Nacht nicht. Ich fühlte mich wie ein Heimkommender. Noch empfing mich die Stadt wohlwollend. Ich freute mich auf das Bett in meinem Zimmer bei den Bergmosers, auf das gute Essen meiner Vermieterin, auf heißen Tee und auf die altmodische Gemütlichkeit eines Lebens, das nie meines werden würde, das ich aber doch ab und zu genießen konnte. An Darius dachte ich nicht. Meine Schritte wurden nur schneller, als ich den Umweg durch die Humboldtstraße einschlug, langsamer, als ich mich vor seinem Haus befand und nach oben sah, um hinter den geschlossenen Fenstern Leben zu entdecken.
  


  
      Einmal.
  


  
      Zweimal.
  


  
      Dreimal.
  


  
      Mit jedem Blick verkrampfte ich. Was hatte ich erwartet? Licht? Eine geöffnete Gardine? Darius, der mir zuwinkt dahinter? ›Bestimmt ist er im Müllerschen und arbeitet.‹ Rationale Beschwichtigungsformeln an ein heißes Gemüt. Zwecklos. ›Es ist mitten am Tag, wie willst du Leben sehen?‹ Rationale Fragen, um die Sehnsucht zur Vernunft zu bringen. Ergebnislos.
  


  
      Fort. Es war mir doch gut gegangen, den ganzen Tag. Ich ging langsam weiter, den vertrauten Weg bis zur Ohlmüllerstraße.
  


  
      Auch hier schaute ich nach oben. Kein Leben hinter den Fenstern, aber die angenehme Ahnung von Wärme. Ich trat ein, ging die Treppen hinauf, setze meinen Rucksack ab, um den Schlüssel aus einer Seitentasche zu holen, glaubte, den Tee schon riechen, Kartoffeln, Hackbraten …
  


  
      Die Tür ging auf, bevor ich mich wieder aufgerichtet hatte. Frau Bergmoser kam heraus, dahinter ihr Mann, eine Tasche in der Hand.
  


  
      »Guten Tag«, wünschte ich beiden, lächelte, freute mich, dass sie mich gehört hatten, reichte ihnen die Hand.
  


  
      Beide blieben stumm, Frau Bergmoser versperrte den Weg in die Wohnung, hielt die Hand in meine Richtung, nicht zur Begrüßung, sondern geöffnet, als wartete sie darauf, Geld zu bekommen. Herr Bergmoser versteckte sich hinter ihr, reichte mir die Tasche, zog die Stirn in Falten, als bedauerte er etwas, zuckte mit den Schultern, als fühlte er sich machtlos.
  


  
      »Sie können hier nicht mehr wohnen«, stammelte er.
  


  
      Seine Frau zückte einen Briefumschlag aus der Schürzentasche. Die karierte Schürze, die immer so aussah, als wäre sie aus alten Geschirrtüchern genäht worden. »Die Miete für Februar, die Ihre Eltern schon bezahlt haben. Schließlich will ich mir nichts nachsagen lassen.«
  


  
      Mechanisch, als hätte ich es erwartet, nahm ich den Briefumschlag entgegen, händigte die Schlüssel für die Haus- und die Wohnungstür aus. »Ist Ihre Tochter zurück?«
  


  
      Was für eine bescheuerte Frage? Als ob ich nicht ahnen würde, worum es geht. Aber sie sollte es mir ins Gesicht sagen. Sie sollte mich anschauen und die Sätze der Heuschrecken wiederholen. Und sie sollte mir sagen, wie sie es erfahren hat.
  


  
      »Tun Sie ja nicht so unschuldig. Das steht Ihnen nicht und das nehmen wir Ihnen nicht ab. Sie haben uns belogen und wissen es ganz genau.« Frau Bergmoser stemmte die Hände in die Hüften, beugte sich leicht nach vorn, schüttelte mit dem Kopf. »Und wir haben Sie auch noch eingeladen, uns Ihre Freundin vorzustellen. Dabei sind Sie einer von diesen Homos. Und so einen haben wir bei uns wohnen lassen.« Sie stieß ihrem Mann mit dem Ellenbogen in die Seite, sah ihn kurz an, wohl, damit er bestätigend mit dem Kopf nickte. Der stand hilflos an ihrer Seite, hielt mir immer noch die Tasche mit meinem Sachen entgegen, die ich vor Verblüffung noch nicht angenommen hatte.
  


  
      »Sie haben uns von Anfang an belogen«, fuhr seine Frau fort. »Dabei haben wir Sie wie einen Sohn behandelt.«
  


  
      Betrachtet man Schweigen als Lüge, habe ich sie belogen. Ich habe die Wahrheit für mich behalten.
  


  
      ›Siehst du, wie verdorben du bist?‹, fragten die Heuschrecken. Nur in meinem Kopf. Es waren meine Gedanken, meine Scham über die Wut von Frau Bergmoser, mein Wissen darum, sie hatte recht. Sollte sie mich beschimpfen.
  


  
      ›Dem Blick standhalten. Und wenn ich die Schultern hängen lasse, aussehe, wie ein begossener Pudel, dem Blick halte ich Stand.‹
  


  
      Ich konnte nichts sagen, nichts antworten, mich nicht einmal zu rechtfertigen suchen, wie ein paar Tage zuvor bei meinem Chef. »Woher wissen Sie es?«, fragte ich, sah ihr dabei ins Gesicht. Die Scham sollte sie nicht sehen, auch den Ärger darüber, verraten worden zu sein, missachtet zu werden für etwas, mit dem ich geboren bin. Hätte ich das gesagt, hätte sie sicher noch lauter geschrien.
  


  
      »Sie streiten es noch nicht einmal ab« fuhr Frau Bergmoser auf, »was erlauben Sie sich? Haben Ihre Eltern Ihnen nicht den geringsten Respekt beigebracht?«
  


  
      Was hatte ich hier noch zu tun? Nichts hätte die Frau besänftigen können, alles, was ich antworten konnte, hätte es schlimmer gemacht. Ich sah von Frau Bergmoser zu ihrem Mann, nahm ihm die Tasche ab, schulterte meinen Rucksack und sagte: »Auf Wiedersehen.«
  


  
      »Gott bewahre uns.« Frau Bergmoser drehte sich um, zog ihren Mann am Arm und verschwand in der Wohnung.
  


  
      Herr Bergmoser blieb unentschlossen in der Tür stehen, holte tief Luft, atmete wieder aus, holte noch einmal Luft. »Es ist unsere Tasche …«
  


  
      »Entschuldigung.« Ich setzte den Rucksack wieder ab, kniete mich auf den Boden, um ihn und die Tasche zu öffnen.
  


  
      Ich hatte doch Proviant dabei gehabt. Die Vorräte waren nie versiegt. Wo waren sie geblieben? Nur meine gebrauchte Kleidung war noch im Rucksack, keine Mettwurst, kein Schinken, kein Brot.
  


  
      Herr Bergmoser stand unruhig auf der Fußmatte vor der Wohnung, räusperte sich, während ich meine spärliche Habe umfüllte.
  


  
      »Es tut mir leid«, sagte er mir heiserer Stimme. »Meine Frau war nicht zu beruhigen. Ich habe versucht, ihr zu sagen, Sie würden kein anderer, habe sie gefragt, ob Sie bleiben dürften, hätten Sie uns gleich zu Beginn die Wahrheit erzählt? Aber sie ist unerbittlich.« Er kniete sich zu mir, half, den prallen Rucksack zu verschließen.
  


  
      »Danke«, antwortete ich lächelnd.
  


  
      »Ich sage ja immer, die Menschen sollen leben, wie sie wollen – solange sie andere nicht belästigen. Wir haben doch gerade erst erlebt, wo es hinführt, wenn das nicht der Fall ist.«
  


  
      »Nochmals danke.«
  


  
      Ich spürte einen Kloß im Hals. Ausgerechnet Herr Bergmoser, der Wein ablehnte, weil nur Frauen ihn tranken – oder Männer, mit denen etwas nicht stimmte, ausgerechnet der Mann, der mir zuweilen so auf die Schulter geschlagen hatte, wie es nur echte Kerle aushalten, kniete bei mir auf dem Boden, half mir und zeigte Verständnis. Irgendwie passte es, auch, wenn ich es nicht erwartet hatte. Es passte zu der ehrlichen Freude daran, seine Frau im Spiel siegen zu sehen, passte zu der Einstellung, zwischen den Kriegen über die Strenge schlagen zu müssen. Aber bisher hatte er sich nur um den heißen Brei redend abfällig über Schwule geäußert und das böse Wort nicht erwähnt, das seine Frau gerade noch, mit einer Kunstpause davor, um die Missbilligung zu unterstreichen, offen herausgestoßen hatte.
  


  
      Wir standen auf, er reichte mir die Hand. »Was machen Sie jetzt? Kommen Sie irgendwo unter?«
  


  
      »Ich hoffe.«
  


  
      »Machen Sie es gut.«
  


  
      Ich ging die Treppe hinunter. Drückte der Rucksack schwer auf die Schultern oder taten es die Fragen.
  


  
      Wohin?
  


  
      Warum?
  


  
      Wie sollte es weitergehen?
  


  
      Wer hatte mich verraten?
  


  
      Es konnte nur Fritz dahinterstecken. Selbst, wenn Frau Berghofer in einem ihrer Anfälle mütterlicher Fürsorge mein Zimmer aufgeräumt hätte, nichts darin hätte mich verraten können. Ich las die Zeitschriften nicht, die mutige Verleger herausgaben und in diskreten Umschlägen an Abonnenten verschickten. Weder ›Freond‹ noch ›Die Freunde‹, ›Ich und Du‹ oder ›Humanitas‹. Ich kannte die Namen, manchmal lagen die Hefte in den Räumen des Vereins für humanitäre Lebensgestaltung. Natürlich hatte ich sie mir angeschaut, aber es war mir immer zu umständlich gewesen, sie zu bestellen. Zu schnell mussten dank der Verbote, dank der ständigen Bedrohung die Verlage wechseln, die Adressen und Namen der Herausgeber und der Hefte selbst. Und zu gering war mir in den meisten Fällen der Informationsgehalt. Wenig Text, viele Bilder. Annoncen für Bars und Kneipen in Hamburg, in denen man sich treffen konnte, obwohl es doch jenseits der Legalität war. In Hamburg. Das war weit fort.
  


  
      Ich besaß kein eindeutiges Foto, keine entsprechende Zeichnung. Die männlichen Akte in meiner Zeichenmappe hätten genauso gut Übungen für die Akademie sein können.
  


  
      Gegenstandslose Überlegungen, die alle nichts änderten. Ich saß auf der Straße, obdachlos, ohne Ausbildung, ohne Arbeit, ohne Praktikumsplatz und ohne Studienplatz. Es war kalt, ich hatte Hunger, zum Glück noch Geld. Aber zunächst musste ich mich um eine Unterkunft bemühen.
  


  
      Ich spürte nichts außer der Kälte. Nicht das Entsetzen über meine Situation, keine Unruhe, keine Angst, keine Verzweiflung – nichts. Ziellos lief ich durch die Straßen, taub, blind. An den Häusern vorbei, den Geschäften, den Menschen, von denen ich nicht wusste, ob sie lächelten oder hämisch grinsten. Die Notwendigkeit, etwas zu tun, war irgendwo in den Nervenzellen hängen geblieben, nutzloses Wissen, das ich nicht in Taten umsetzte, nicht einmal in ein schlechtes Gewissen. Vielleicht hatte mich das Aloisiushaus zu gut versorgt, um mir Sorgen zu machen, doch die Erinnerung war weit entfernt, blass wie die Erinnerungen auf vergilbten Fotos, wie von der Sonne ausgebleichte Tagebucheinträge.
  


  
      Keine Heuschrecke, die mich einen verdorbenen Lügner schimpfte, nur dumpfe Ahnung davon, irreal wie ein böser Traum, den ich so schnell wie möglich vergessen musste.
  


  
      Die eigenen Schritte nicht spüren, den Weg nicht steuern, sich gläubig einem Schicksal ergeben, an der Hauswand hinaufschauen, ob Licht hinter den Gardinen war.
  


  
      Ja.
  


  
      Klingeln, Treppenhausbeleuchtung, Schatten, das Geräusch eines Schlüssels, die Stimme einer Frau. »Sie wünschen?«
  


  
      Aufschauen, ein Silberkreuz an einer Kette, ein kleiner dunkelhaariger Junge, der auf dem Arm gehalten wurde, das Gesicht einer jungen Mutter, toupierte Dauerwelle, blasse Lippen, helle Haut, Schatten unter den Augen.
  


  
      »Ich suche Herrn Beckmann.«
  


  
      »Den kenne ich nicht.«
  


  
      »Danke. Entschuldigen Sie die Störung.«
  


  
      Abwenden, schlucken, gehen, noch einmal umdrehen.
  


  
      »Seit wann wohnen Sie hier?
  


  
      »Seit gestern. Wir haben noch gar nichts ausgepackt.«
  


  
      Ich nickte. »Leben Sie sich gut ein.«
  


  
      Die Tür fiel zu, die Treppenhausbeleuchtung erlosch. Vier Tage. Vor vier Tagen hatte Darius sich nachts aus der Hütte gestohlen. Wie konnten jetzt schon neue Mieter in der Wohnung sein?
  


  
      Nur die Beine voreinander setzen. Gegen die Kälte angehen, Schritt für Schritt. Irgendwo hin, nur nicht stehen bleiben, aufwachen, Augen öffnen. Wie lange taumelte ich schon durch die Stadt?
  


  
      Ich stand vor dem Müllerschen. Als klapperte ich einfach die Stationen ab. Wenn Darius mich verlassen hatte, wenn er so dringend fort von mir gewollt hatte, dass er aus seiner Wohnung gezogen war, würde er auch seine Arbeit aufgegeben haben. Wie sehr musste ich ihn verschreckt und verjagt haben. Wie viel Angst musste er haben, ich könnte ihn finden.
  


  
      Ich betrat die Badeanstalt, trat ein in die hallende Atmosphäre von Chlorgeruch und gefliesten Wänden. Auch wenn Darius nicht hier war, ich keine Bleibe hatte, kein Ziel, kein Leben, das heiße Wasser würde mich aufwärmen, und während ich darin lag, konnte ich meinen schweren Rucksack liegen lassen, mich erholen. Misstrauisch beäugte mich die Frau an der Kasse, als ich bezahlte. Sie musste mich doch kennen. Ich jedenfalls kannte sie, wusste zwar ihren Namen nicht, aber ihre Stimme, ihr verkniffener Mund, ihr zu einem Dutt geflochtenes blondes Haar war mir vertraut. Ob ich sie nach Darius fragen sollte? Vielleicht wusste, sie, wo er jetzt wohnte? Ich würde ihn in meinem Strudel reißen, wie Fritz mich, würde ich vielleicht ihn verraten, nur, weil ich nach ihm fragte.
  


  
      »In einer halben Stunde schließen wir«, plärrte die Kassiererin, wünschte mir keine angenehme Entspannung, wie sonst.
  


  
      »Ich weiß. Ich beeile mich.«
  


  
      Eintauchen, unter dem Schaum verstecken, im warmen Wasser Schutz suchen, der Stimme nicht entkommen, die in mir schrie: Darius!
  


  
      Nie wieder sein Lachen sehen, seine Tolle, die braune Haut, die dunklen Augen. Nie wieder seine Finger spüren, während sie meine Geheimnisse aufsogen. Nie wieder Geschichten erzählen, ohne zu reden, einfach, indem ich mich ihm überließ. Nie wieder seine Nähe.
  


  
      Darius! Was habe ich dir getan, was ließ dich stutzen in unserer letzten Nacht, was deine Sachen packen, dein Bett abziehen und verschwinden? Warum hast du mich verlassen?
  


  
      Tränenlos flennen, zu viel Schmerz, um wenigstens bei der Erinnerung an ihn zu onanieren, nur der Name als Schrei in mir, als hätte ich ihn an der Klippe nicht halten können und seinen Sturz in die Schlucht ansehen müssen.
  


  
      Darius!
  


  
      Türklopfen. »Noch zehn Minuten!«
  


  
      »Ja!«
  


  
      Was ist passiert, weshalb ich es nicht mehr bin? Du bist doch so sicher gewesen, hast mich eingeladen, mich überredet, als ich zweifelte, hattest Pläne. Du hast mich gestützt und gestärkt, wolltest mir einen Weg zeigen. Du bist in mich gekrochen und hast mich eingelassen. Wir hatten doch Spaß zusammen, haben uns geliebt. Warum ist das zusammengebrochen? Es kann doch nicht nur das Gesetz gewesen sein, das uns die Liebe verbot?
  


  
      Darius!
  


  
      »Noch fünf Minuten.«
  


  
      »Ich bin ja schon soweit.«
  


  
      Abtrocknen, anziehen, das Handtuch zusammenlegen und in den Rucksack pressen, irgendwie. Wenn ich zur Ruhe käme, würde ich es gut gebrauchen können. Es war besser, als keine Decke zu haben. Irgendwann musste ich ja schlafen.
  


  
      Türklopfen.
  


  
      Tür öffnen, bevor die Stimme etwas rufen konnte.
  


  
      »Wurde auch Zeit.«
  


  
      Hinaus in den Winterwind, planlos, ziellos, allein.
  


  
      Mit feuchten Haaren in die Kälte, in den nagenden Frost. Der Nachthimmel – anthrazitfarben, die Straßenlaternen – hellgrau, die Bürgersteige – schmutzig grau, das Pflaster – dunkelgrau, die Häuserwände …
  


  
      Schwarz-weiße Zeit.
  


  
      Gehen, um die Schritte zu spüren, die Füße zu wärmen, in Bewegung zu bleiben. Gedanken – nicht zu greifen, mächtig. Motor im Leerlauf.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Die Wege an der Isar – grau, die Wiesen – von Raureif überzogen – grau, der Fluss – schwarz, die Uferbänke …
  


  
      Vorbeiziehendes graues Leben, während ich auf der Stelle trat.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Das Licht hinter den Fenstern – gelb, die Straßenbeleuchtung – gelb, die erleuchteten Scheiben der Kneipen – vergilbt …
  


  
      Musik, fröhlicher Lärm, streitender Lärm, trunkener Lärm, einladendes stagnierendes Leben, an dem ich vorbeilief, wie ein Ausgestoßener.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Vielleicht beim Tanz?
  


  
      In den Vereinsräumen? War er nicht dort gewesen, während ich den Rucksack für unsere Reise packte?
  


  
      Die Schritte bekamen ein Ziel, eines, das ich bestimmte. Ich konnte sie wieder lenken, ihnen befehlen, mich zum Gärtnerplatz zu bringen. Der Frost biss ins Gesicht, in die Zehen, in die Finger – nicht mehr lange. Bald würde ich ins Warme kommen, die Räume der Humanitären Lebensgestaltung betreten, unter Gleichen sein, unter Menschen, von denen schon einige aufgrund ihrer Vorliebe Arbeit, Zimmer und Leben verloren hatten. Und Darius sehen. Wut beim Blick zum Theater. Wie scheinheilig es beleuchtet war, wie festlich in Glanz gehüllt. Heile Operettenwelt. Schnell weitergehen. Hoffnung nicht verderben lassen. Nicht einmal gewohnheitsgemäß umschauen, bevor ich die Tür öffnete.
  


  
      Drinnen – Stille. Umschauen. An wenigen Tischen saßen Männer, leise in Gespräche vertieft. War Darius dabei? Suchen. Ergebnislos. Kopf senken, ins Leere starren. Die Tür hören, die geöffnet wurde, schnell umdrehen. Darius? – Nein.
  


  
      Einen Platz suchen, nur um den Rucksack abzulegen.
  


  
      Am Tresen bestellte ich mir heißen Tee. Ein Lächeln. »Hast du eine Unterkunft für die Nacht, Süßer?« Die Stimme. So nasal als hätte er Polypen.
  


  
      Ich schüttelte den Kopf.
  


  
      »Ich werde mich mal umhören, Schatz.« Aber er bot mir Hilfe an. Die ersten warmen Worte seit der Hilflosigkeit von Herrn Bergmoser. Woher wusste er …?
  


  
      Mit dem Tee ging ich zu meinem Platz zurück, setzte mich. Die warme Tasse brannte an meinen kalten Händen, die heiße Flüssigkeit in der Speiseröhre. Was für eine Wohltat.
  


  
      Erneutes Öffnen der Tür, Stimmen, lachende Menschen, ein kalter Lufthauch. Schnell hinschauen. Darius? – Nein.
  


  
      Eine gedrungene Gestalt, ein fleischiges Gesicht, Aknenarben – ein Schlag in den Magen: Fritz.
  


  
      Fritz vergnügt mit einem Freund. Sie stellten sich an den Tresen, bestellten etwas. Ein Blick, der auf mich deutete, Schulterzucken, bevor der Beleuchter sich umdrehte.
  


  
      War die Vorstellung schon vorbei? Hatte er frei oder auch seine Arbeit verloren?
  


  
      Schmieriges Grinsen. Er winkte, wendete sich wieder dem Mann am Tresen zu.
  


  
      ›Kannst du für eine Nacht jemanden aufnehmen, Süßer?‹
  


  
      ›Wie sieht er denn aus?‹
  


  
      ›Der Schatz sitzt da hinten am Tisch.‹
  


  
      Umdrehen, grinsen, winken, umdrehen.
  


  
      ›Den bestimmt nicht.‹
  


  
      Die Fäuste ballen, mich am Stuhl festklammern, trotzdem aufstehen, die Wut verpacken, die Beherrschung zum Tresen tragen.
  


  
      Ganz nah an Fritz heran, zwischen ihn und seinen Bekannten, eindringen in seinen persönlichen Raum, mich nach vorne beugen – er klein, ich groß.
  


  
      »Bist du jetzt glücklich?«, zischte ich. »Hast du erreicht, was du wolltest?« Ich berührte ihn nicht, führte nur meine Arme um ihn herum, die rechte Hand am Tresen, die linke Hand am Tresen, dazwischen Fritz. Sprachlos. »War es das wert? Hat es dir nicht gereicht, dass ich Praktikums- und Studienplatz verloren habe? Musstest du auch noch zu meinen Vermietern gehen?«
  


  
      Der Freund versuchte zu helfen, meinen Arm vom Tresen wegzuziehen, Fritz eine Fluchtmöglichkeit zu verschaffen, aber ich war zu wütend, zu sehr in Rage.
  


  
      »Was ist hier los, meine Süßen?«, fragte die Bedienung. »Macht das Schätzchen Ärger?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      »Ja.«
  


  
      »Nein!«, rief ich. Der Freund war hinter mich getreten, zog mich an beiden Armen, griff darunter um meine Brust, um eine bessere Hebelwirkung zu erzielen. So kräftig war ich nicht, so viel Halt bot der Tresen nicht.
  


  
      »Hach, und dir wollte ich helfen.« Die Bedienung schüttelte verständnislos den Kopf. »Wenn du dich nicht ganz schnell wieder hinsetzt und still bist, schmeiß ich dich raus, Schätzchen, hast du verstanden?«
  


  
      »Was hast du meinen Vermietern gesagt?«, brüllte ich Fritz an, wendete mich zu dem Mann am Tresen und schrie weiter: »Und dem hilfst du? Einen Erpresser, einen Verräter? Jemanden, der Geld verlangt, weil du nicht mit ihm schlafen wolltest und dich beim Arbeitgeber und beim Vermieter anschwärzt, wenn du nicht zahlst?«
  


  
      »Das reicht, Süßer. Im Moment bist du doch der Verräter, der Fritz bei mir anschwärzt, oder?«
  


  
      Der Freund schubste mich in die Richtung meines Platzes, Fritz stieß sich lässig vom Tresen ab und kam ein paar Schritte hinter mir her. »Das mit deinen Vermietern war leicht«, zischte er für die anderen nicht zu hören. »Ein Heft in einem Umschlag. Du würdest es haben wollen. Es musste nur herausfallen, als ich es überreichte. Selbst Schuld. Hättest du nicht so geprahlt, sondern gezahlt, wäre dir das nicht passiert.«
  


  
      Bevor ich zuschlagen konnte, schubste er mich weiter. Der Freund kam, hielt Fritz von hinten fest, redete beruhigend auf ihn ein, sah mich giftigen Blickes an. »Verschwinde bloß.«
  


  
      Ich wollte toben, kreischen, Fritz alle Knochen brechen. Ich wollte raus. Dufflecoat anziehen, Rucksack schultern, giftigen Blicks an den Dreien vorbeischleichen.
  


  
      »Deinen Tee übernehme ich«, rief Fritz hinter mir her.
  


  
      Ja nicht umdrehen. Tür öffnen. Verschwinden.
  


  
      
  


  
      Die Bewegung wärmte nicht mehr, der Rucksack lastete schwer auf meinen Schultern, die Schritte waren schwer.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      In den Gebüschen des Platzes raschelte der Frost, in meinem Kopf kreischte die Leere. Keine Richtung, kein Ziel, keinen Plan. Nicht mal Gedanken um einen Plan. Die Füße lenkten mich, nicht ich die Füße. Die kurze Zeit in der Wärme ließ den Winter kälter werden. Ich konnte nicht mehr. Ich brauchte eine Pause, die Illusion, dazuzugehören.
  


  
      Wenn schon nicht Darius, dann wenigstens der Wolpertinger, die Bäuerin, den Pfarrer. Ein Bett und etwas zu essen. Wo war das Aloisiushaus?
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Die Schritte führten mich an einer der Wärmestuben vorbei. Zögernd blieb ich stehen. Noch vor zwei Wochen hätte ich nicht gezögert. Da hatte ich noch einen Praktikumsplatz und ein Zimmer, gehörte noch dazu.
  


  
      ›Unsinn. Jetzt gehörst du dazu.‹
  


  
      Eintreten, ersticken im Qualm. Licht, Musik, Gespräche – alles zu laut. Nicht laut genug, die Gedankenkreisel zu übertönen, die immer heftiger in mir schrien, ohne mir zu sagen, was sie wollten.
  


  
      Wo war Darius?
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      Darius ist wach. Er ist schon geduscht und angezogen, als wollte er zur Arbeit. Ich spüre seine Hand in meinem Haar, höre ihn flüstern, als ob er mich erreichen und doch nicht stören möchte.
  


  
      »Was ist los?«, frage ich. »Suchst du etwas?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Ich richte mich auf, sehe ihn an. Seine Augen sind matt, als hätte er die ganze Nacht geweint. Aber dann hätte ich ihn gehört.
  


  
      »Du hast mir mal angeboten, ich müsste nicht arbeiten.«
  


  
      »Schließlich bin ich durch dich reich geworden.« Das Lachen klappt noch nicht, so kurz nach dem Schlaf.
  


  
      Darius schüttelt den Kopf. »Darum geht es nicht.«
  


  
      »Nervt dich dein Job?«
  


  
      Wieder schüttelt er den Kopf. »Darum geht es auch nicht. Ich möchte mit dir einen Ausflug machen. Heute.«
  


  
      »Und wenn du nicht kommst, fliegst du?«
  


  
      »Okay, mein Job nervt mich auch.«
  


  
      Kann er mir nicht sagen, er wolle die Zeit mit mir genießen? Einen Ausflug. War das nicht schon einmal das Ende? Unwillkürlich spüre ich einen Stich in der Brust.
  


  
      »Wohin möchtest du?«
  


  
      »Nicht weit. In einen kleinen Ort namens Remmels. Er ist im Naturpark Aukrug.« Mit fragendem Gesicht bleibt er vor mir stehen. Ausflug, kleiner Ort, Darius. Das alles weckt schöne und dunkle Erinnerungen. Nur das Land Schleswig Holstein irritiert mich.
  


  
      »Du möchtest zum Aloisiushaus, stimmt’s?
  


  
      »Ja.«
  


  
      Ich ziehe die Beine an und umschlinge sie mit den Armen. Den Kopf lege ich auf die Knie.
  


  
      »Keine Angst. Ich möchte keine Woche mit dir dort verbringen. Nur heute. Und ich werde mit dir zurückfahren.«
  


  
      Ein Blick auf den Wecker verrät mir, es ist gerade sieben Uhr morgens. Noch immer Darius‘ erwartungsvoller Blick, die Spannung, die Furcht, ich könnte Nein sagen.
  


  
      »Wie lange brauchen wir?«
  


  
      »Ich weiß es nicht.«
  


  
      Jetzt nicke ich, das reicht, um seine Anspannung zu lösen. Ich streife die Bettdecke von mir und stehe auf. »Gern«, sage ich und gehe an ihm vorbei ins Bad. »In den Naturpark fahren wir etwa eine Stunde. Müssen wir so früh los?«
  


  
      Darius folgt mir, bleibt bei der Tür stehen, schaut mir dabei zu, mich auszuziehen. Keine Scham mehr seit gestern Nachmittag. Auch wenn ich die Augen geschlossen gehalten habe.
  


  
      »Ich habe schon Frühstück gemacht. Bis wir soweit sind …«
  


  
      Ich lächle ihn an, schließe die Kabinentür und stelle das Wasser an. Er drängt sich nicht zu mir, sondern geht die Treppe hinunter.
  


  
      
  


  
      Auf dem Tisch stehen Rührei, Marmelade, Schinken, Käse, Brötchen, die er selbst gebacken hat.
  


  
      »Der Chef hat mir ein paar gefrorene Rohlinge geschenkt«, sagt er grinsend.
  


  
      ›Ich frage besser nicht nach.‹
  


  
      »Traust du mir das wirklich zu?«
  


  
      Ach ja, die Gedanken.
  


  
      Der Menge nach müssten wir die Wanderrucksäcke so vollstopfen können wie vor fünfzig Jahren, aber Darius packt nichts ein.
  


  
      »Sollen wir uns etwas mitnehmen?«
  


  
      »Wir können doch unterwegs in einen Gasthof gehen.«
  


  
      Schweigen.
  


  
      »Wir kommen zurück - beide«, sagt er fest und zuversichtlich, um dann leise und zaghaft abzuschließen: »Das hoffe ich zumindest.«
  


  
      »Wusstest du damals, als wir losgefahren sind, schon, was passieren würde?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Schweigen.
  


  
      »Ehrlich nicht.«
  


  
      Die Gedanken.
  


  
      Ich räume die Lebensmittel weg, Darius das Geschirr in die Spülmaschine. Anziehen, Einsteigen, Losfahren.
  


  
      Wir brauchen nicht viele Worte. Dabei würde es so viele geben. Schnell wird es warm im Auto. Im Radio laufen inhaltslose Lieder von dünnen Stimmchen vorgetragen. ›The Infant Light‹, ›Femme Like You‹, ›Geile Zeit‹.
  


  
      Kahle Bäume, nackte Felder, wenn wir etwas anderes sehen als die Lärmschutzmauern an der Autobahn.
  


  
      »Weißt du, was du beim Aloisiushaus willst?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      Schweigen.
  


  
      Landschaft.
  


  
      Lärmschutzmauern.
  


  
      Schleswig Holstein bietet wenig, wenn man es auf der A7 durchquert, nicht einmal Geschwindigkeit. Bis Neumünster darf ich höchstens 120 fahren. Neumünster Mitte muss ich auf die Landstraße Richtung Hohenwestedt. Bundesallee, kahle Bäume, …
  


  
      »Es ist eine Intuition, mit dir dorthin fahren zu müssen. Bis heute Nacht kannte ich den Ort nicht. Hatte nicht einmal davon gehört.«
  


  
      »War das damals genauso?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      Es gibt kaum einen Ort, der so intim ist, wie ein Auto. Man sitzt nebeneinander, der Fahrer schaut auf den Verkehr, muss es, um keinen Unfall zu bauen, vertraut darauf, dass der Beifahrer das nicht ausnutzt, ihm nicht ins Lenkrad greift. Er sieht den Beifahrer nicht an.
  


  
      Der wiederum setzt sich der Macht des Fahrers aus, vertraut darauf, dass er das vereinbarte Ziel einhält, ihn heil dorthin bringt, aufmerksam ist. Er kann den Fahrer anschauen, aber meist schaut er nach vorn. Es schafft Einigkeit, in die gleiche Richtung zu schauen, es schafft Nähe, im Gespräch oder im Schweigen dem Blick des anderen nicht zu begegnen, auch wenn man es könnte.
  


  
      »Ich habe damals gewusst, das Theater würde dir kündigen. Und während ich im Müllerschen die Kacheln und Fliesen putzte, die Badewannen reinigte, Seife und frische Handtücher bereitlegte, tauchte der Standort des Hauses wie ein Befehl in mir auf. Ich sollte dich mitbringen, die Zeit mit dir teilen, bis du dich nicht mehr Gast, sondern Gastgeber sein würdest. Und dann, so wurde mir versprochen, könnten wir für immer zusammenbleiben. Ewige Liebe. Wirklich ewig.«
  


  
      Wir fahren die B430 westwärts. Ab und zu kommen wir an Gehöften vorbei, selten durch einen Ort. In der Einsamkeit der Gegend könnte schon jetzt überall ein Feldweg zum Aloisiushaus führen.
  


  
      »Hatten wir uns nicht genau das gewünscht?«
  


  
      Nur ein Schild am Straßenrand macht auf den Naturpark Aukrug aufmerksam. Die Landschaft scheint sich nicht zu verändern.
  


  
      »Es wäre verlockend gewesen. Ich hatte es mir gewünscht, du hattest es dir gewünscht. Ja.«
  


  
      »Was ist passiert?«
  


  
      Wir fahren tiefer hinein in den Naturpark, die Felder scheinen morastiger zu werden, ab und zu kommt uns jemand entgegen oder wir müssen einen Traktor überholen.
  


  
      »Kann ich dir das später erzählen?«
  


  
      Ich nicke.
  


  
      »Du wirst alles verstehen. Vielleicht hat das Haus etwas anderes im Sinn, aber du wirst alles verstehen, das verspreche ich dir.«
  


  
      Die Sonne durchbricht den dichten Nebel und blendet mich im Rückspiegel. Rechts passieren wir Bünzen, links Bargfeld. Wald, ein paar Seen, die L121, ein paar Siedlungen, dann wieder Einsamkeit. Kilometerlange Einsamkeit. Darius legt nur kurz seine Hand auf mein Bein.
  


  
      »Hast du eine Vorstellung, was das Aloisiushaus ist?«
  


  
      »Nur eine Vorstellung. Es hat etwas mit deiner Jugend zu tun. Ich nehme an, es verleiht sie dir.«
  


  
      »Es sorgt sogar für mich. Hört sich gut an, oder?« Er lacht, wühlt in seiner Manteltasche, öffnet das Handschuhfach und holt eine Packung Taschentücher heraus, schnäuzt sich, bevor er weiterredet, während wir durch kilometerlange unbewohnte Landschaft fahren.
  


  
      »Ich weiß nicht mehr, wann es war. Auf jeden Fall ist es zu lange her. Ich hatte einen Freund, den ich zwar nicht liebte, dem ich aber doch inniglich verbunden war. Trotzdem kann ich mich an seinen Namen nicht erinnern. Ist das nicht furchtbar?«
  


  
      »Du bist nicht mehr der Jüngste.« Ich will ihn trösten, bevor er weint, einen Scherz machen, der ihm zeigt, ich höre zu. Er legt wieder die Hand auf mein Bein, zieht sie dieses Mal nicht zurück.
  


  
      »Bitte nicht.«
  


  
      »In Ordnung.«
  


  
      »Es ist furchtbar«, fährt er fort, »weil es mit fast allem so ist. Seit das Haus mich gefangen hält, geht es mir gut, aber nichts bedeutet mir etwas. Ich kann mir die Gesichter der Männer, mit denen ich ausgehe, vielleicht sogar schlafe, nicht merken, ihre Namen nicht. Ich weiß nicht, wer meine Eltern waren, wie ich einmal hieß, als wer ich geboren wurde. Ich weiß kaum, was ich getan habe in all den Jahren. Es hat sich so viel geändert, doch ich war dazu verdammt, beteiligungslos zuzusehen.«
  


  
      »Entschuldigung. Ich wollte mich nicht über dich lustig machen.«
  


  
      »Ich weiß.«
  


  
      Wir erreichen Hohenwestedt, müssen auf die K80 nach Norden abbiegen. Die Sonne scheint jetzt flach über die Felder und zwischen den Häusern hindurch auf Darius’ Kopf. Über den Ziegeln der Dächer liegt weiß der Frost. Ich muss Darius nicht anschauen, ich muss nichts sagen, damit er weiter erzählt.
  


  
      »Ich erinnere mich an ein Leben, das ich mal hatte. Ich wollte Weinbauer werden. Ob mein Vater auch einer war, weiß ich nicht. Aber die Reben auf den Hügeln, die Ernte, das barfüßige Stampfen der Trauben, das war meine Welt. Und es gab jenen jungen Mann, den ich nicht liebte, doch für den ich ins Gefängnis musste. Nach einem Fest und einer gemeinsamen Nacht hatte er mich angezeigt. Statt der Freiheit der Weinhügel, der sonnenreichen Südhänge hatte ich eine Zelle mit vergittertem Fenster zum Norden. Nicht lange, zehn Monate vielleicht. Monate, in denen ich manchem Häftling die Frauen ersetzte, wofür sie mich verachteten. Wahrscheinlich verachten wir immer, was wir brauchen, gerade, weil wir es brauchen. Damals war ich wirklich jung, unerfahren und ein willkommenes Opfer. Und weil sie wussten, weshalb ich im Gefängnis saß, glaubten sie alle, sie täten mir einen Gefallen. Jedenfalls taten sie so.
  


  
      Nach einiger Zeit bekam ich einen neuen Zellengenossen, einen Mann, der mir uralt erschien. Zu alt, um noch ein Verbrechen zu begehen und, wie man in der Jugend denkt, viel zu alt, um noch Sex zu haben.
  


  
      Er saß schon in der Zelle, als ich aus der Wäscherei kam, in der ich arbeiten musste. In langer Unterhose und im Unterhemd. Seine Gefängniskleidung hatte er ordentlich zusammengefaltet auf das Fußende seiner Pritsche gelegt. Als er mich sah, lachte er meckernd.
  


  
      ›So jung und schon so verdorben?‹
  


  
      Ich würdigte ihn keines Grußes, wohl aber ließ ich ihn nicht aus den Augen. Im Gefängnis lernt man, auf der Hut zu sein. Auch an diesem Tag hatte ich für manch notgeilen Bock meinen Arsch hinhalten müssen, war dafür bespuckt und getreten worden. Jeder Rotz, der an mit klebte, jeder blaue Fleck, den sie mir verpassten, jeder Penis, den sie brutal und ohne Creme ich mich prügelten, machte mich verzweifelter und wütender. Die schmutzstarrenden und vergilbten Spermaflecken auf meiner Kleidung zeugte von den Vergnügungen anderer. Aber mich hielten sie für verdorben.
  


  
      ›Was hast du ausgefressen?‹, fragte er.
  


  
      ›Nichts.‹
  


  
      Wieder hörte ich das meckernde, kehlige Lachen. Er legte sich auf den Rücken, zog nicht einmal die kratzende Wolldecke über sich, und sein Lachen wurde übergangslos zum Schnarchen.
  


  
      - Das kann ja heiter werden -, dachte ich, war jedoch froh, dass er so schnell eingeschlafen war. So konnte ich unbeobachtet meine Notdurft verrichten und mich hinterher ans Fenster stellen, um wenigstens die Ahnung von Freiheit nicht zu verlieren. Der Himmel war blau, die Schieferdächer der Häuser glühten rot. Das war alles, was ich von der Sonne sehen konnte. Ich saß dort, bis der Himmel dunkel geworden war, in Jammer versunken. Warum war ich hier? Ich hatte Sex mit einem Mann, kaum ein Jahr jünger als ich, das war verboten. Aber warum? Was war so schlimm daran, was gingen die Staatshüter und Polizisten die verborgenen Befriedigungen in stillen Kammern an? Warum hatte der Freund erst mitgemacht, mich sogar verführt und dann verraten, warum hat mir niemand geglaubt …?
  


  
      Du kennst ganz sicher die Liste der unendlichen Fragen, mit denen man sich quält, weil es keine Antworten darauf gibt, und mit denen man sich erleichtert, weil man die Ungerechtigkeit des Schicksals auf die Welt abschieben kann.«
  


  
      Die Straße hatte uns in einer Schleife durch Hohenwestedt geführt. Die Landschaft ist nicht mehr so einsam. Die Häuser und Höfe stehen in Sichtweite zueinander. Ich frage mich, ob es nicht besser gewesen wäre, das Aloisiushaus vorher zu suchen. Aber Darius hatte uns vor fünfzig Jahren schon einmal zielsicher dorthin geführt. Ich musste ihm vertrauen.
  


  
      »Natürlich«, antworte ich und hoffe, er hört mich lächeln. Wahrscheinlich ist nur ein Laut von mir wichtig, der im mitteilt: Ich bin noch da.
  


  
      »In dieser Stimmung war ich, weinte vielleicht ein bisschen vor mich hin, genau weiß ich das nicht mehr, vielleicht ballte ich auch die Fäuste vor Wut, schlug mit ihnen auf die Fensterbank, auf der ich saß.
  


  
      Solange der alte Mann schnarchte, musste ich ihn nicht im Blick behalten. Erschöpft vom Grübeln ging ich zu Bett und träumte von Rebläusen. Rebläuse, die meine Fragen beantworteten. ›Du bist ein verdorbener Weinstock – deine Wurzel ist angefressen – du bringst keine Frucht – du infizierst die anderen Rebstöcke und verdirbst die Ernte.‹ Die Vorwürfe prasselten auf mich ein wie ein Platzregen. Die Rebläuse waren überall. Auf meiner Matratze, auf der Wolldecke, in meiner Kleidung und meiner Unterwäsche. Sie bedeckten mein Gesicht, meine Hände, saßen auf meinem Kopf und in den Schamhaaren. Die Zellenwand war schwarz, der Himmel verdunkelt. Ich schrie die Läuse an, sie sollten verschwinden, mich in Ruhe lassen, hatte Angst, sie würden ihre Eier in meinen Stamm setzen, die einen Larven zu den Blättern, die anderen zu den Wurzeln wandern, mich auffressen, ausbeuten. Ich war Rebstock, ich war verdorben. Die Läuse hatten recht, weil sie mich verdorben hatten. So laut ich auch schrie, es nützte nichts, die Vorwürfe der Läuse waren lauter. So sehr ich auch strampelte, meine Wurzeln in den lehmigen Boden stieß, die Läuse ließen sich nicht abschütteln. Ich kreischte so laut, dass die Gefängnisaufsicht an die Zellentür schlug und der alte Mann aufwachte. Er kam zu mir ans Bett, rüttelte mich, schlug mir ins Gesicht, brüllte zur Tür: ›Er träumt nur. Gleich wird er ruhig sein‹, brüllte zu mir: ›Aufwachen! Aufwachen!‹
  


  
      Ich riss mich aus dem Traum, setzte mich auf, noch ehe ich richtig bei mir war, noch ehe ich die Augen geöffnet hatte.
  


  
      ›Aufwachen‹, sagte der alte Mann leiser, ›es ist nur ein Traum.‹ Aber als ich mich in der Zelle umsah, waren die Rebläuse noch da. Sie waren still, beschimpften mich nicht mehr, machten mir keine Vorwürfe mehr, aber sie waren da. Nur um den alten Mann machten sie einen großen Bogen.
  


  
      ›Stören sie dich?‹, fragte er.
  


  
      Ich nickte.
  


  
      ›Stören sie dich, weil sie die Wahrheit sagen?‹
  


  
      ›Ist es die Wahrheit?‹
  


  
      Der alte Mann nickte. ›Aber es gibt einen Boden, auf dem du wachsen kannst. Willst du ihn kennenlernen?‹
  


  
      Ich nickte.
  


  
      ›Du wirst alles vergessen. Wer du warst, wer deine Eltern waren, wie du heißt. Du wirst immer den Namen tragen, den die Menschen dir geben werden. Keine Geschichte haben, nur Gegenwart. Dafür darfst du immer bleiben, wer du bist.‹
  


  
      ›Wenn ich keine Geschichte habe, bin ich dann überhaupt irgendwer?‹
  


  
      Der alte Mann nickte. ›Natürlich. Du bleibst du. In deiner Prägung bleibst du erhalten, die Fäulnis deiner Wurzeln bleibt bestehen. Es wird dich nur niemand dafür belangen. Und du wirst Spiegel sein für die Geschichten der anderen. Du wirst sie fühlen.‹
  


  
      Ich nickte. ›Was muss ich dafür tun?‹
  


  
      Die Rebläuse wichen von meiner Kleidung, ich spürte sie aus meinen Haaren fliegen, spürte sich einige in ihnen verfangen, ich sah sie Richtung Fenster fliegen, hinaus in die Freiheit, die mir aus den Worten des alten Mannes entgegenzuleuchten schien. So verlockend erschien mir das Angebot, so traumhaft die Realität, dass ich gar nicht darüber nachdachte, mich und ihn nicht fragte, wer er war. Ich wähnte mich noch im Schlaf, in einem luziden Traum, den ich steuerte.
  


  
      ›Du musst nur Ja sagen.‹«
  


  
      »Dir hat er den Preis genannt?«
  


  
      »Na ja«, sagt Darius. »Etwas verschlüsselt. Jedenfalls habe ich ihn nicht verstanden. Vielleicht war ich auch einfach zu blöd.«
  


  
      Ich wünschte, er würde bei den Worten lachen. Längst sind wir hinter Hohenwestedt links abgebogen, hinter Falkenburg wieder rechts. Mittlerweile fahren wir auf der B77 durch Remmels und ich vermisse die endlose häuserlose Weite des Naturparks, die wir schon hatten. Die Sonne steht immer noch flach. Ich öffne die Seitenscheibe ein wenig. Kalter Wind bläst herein und trägt eine Prise Meer ins Auto. In Schleswig Holstein riecht man immer das Meer, selbst, wenn man es nicht sieht. Es wird vom Ost- oder Westwind über das Land getragen und legt seinen salziges Aroma auf die Felder und Wälder.
  


  
      »Du musst dich nicht entschuldigen, weil du nicht widerstehen konntest.«
  


  
      Jetzt nimmt er die Hand von meinem Bein, zieht das Taschentuch aus der Hosentasche und schnupft aus. »Das möchte ich auch nicht. Ich bin nur froh, dass du es konntest, so schmerzhaft es auch war.«
  


  
      Endlich keine Häuser mehr, nur rechts und links ein weites Feld, in der Sonne glänzender Frost und im seitlichen Horizont ein Wald. Erst, als wir links in den Büttenbarg einbiegen, ein letzter Hof vor der Endlosigkeit. Hier ist es so einsam und verlassen, wie ich es in Erinnerung habe. Einsamer noch, der nächste Ort scheint unerreichbar, keine Einkaufsmöglichkeit, kein Laden, in dem mich ein mürrischer Besitzer auf Befehl eines Wolpertingers beschenken könnte.
  


  
      Schweigend folgen wir den Biegungen des Weges zwischen den verwaisten Rinderweiden hindurch, bis er hinter einem Buchenknick abrupt zu schmal für das Auto wird und wir zu Fuß weiter müssen. Es ist nicht nur kalt, es ist schweinekalt trotz der Sonne. Kälte, die durch die Kleidung kriecht, vor der auch Windjacke, Wollpullover und dicker Mantel nicht schützen können. Wir ziehen instinktiv die Schultern hoch, obwohl sich der Frost bei dieser verkrampften Haltung nur schneller durch den Körper frisst. Vom Aloisiushaus ist nichts zu sehen. Vor uns liegt eine Schonung in fast geometrischer Form. Zielstrebig hält Darius darauf zu, rennt fast, als fürchtete er, zu spät zu kommen, als hätte er eine Verabredung, zu der er pünktlich sein müsste. Ich versuche ihm zu folgen, bleibe hinter ihm zurück und verliere ihn im dichten Wald aus den Augen. Holz knackt, Schritte rascheln über die Schneedecke. Darius muss den Weg verlassen haben und sich durchs Unterholz kämpfen. Zweige wippen leicht nach.
  


  
      »Warte bitte!«, rufe ich ihm nach. »Ich kenne den Weg doch nicht.« In gebückter Haltung komme ich vorwärts, sehe Schuhe vor mir, Beine in Jeans, richte mich auf.
  


  
      »Entschuldigung.«
  


  
      »Macht nichts. Ich kann nur nicht mehr so schnell.« Kein Vogel ist zu hören, keine Maus, die raschelnd durch das gefrorene Laub huscht, nicht mal der leichte Wind. Darius hält mir die Äste aus dem Weg, schreitet voran, schaut sich immer wieder um, ob ich auch folge. Es dauert nicht lange, bis wir zu einer Lichtung kommen, am westlichen Rand ein abgeerntetes Weizenfeld. Der Boden unter dem Raureif – weich und voller Moos. Im Norden eine Zunge aus Bäumen, dahinter versteckt: das Aloisiushaus. So, wie ich es in Erinnerung habe. Ein richtiges Einfamilienhaus mit zwei Etagen und einem hölzernen Balkon. Das Holz dunkel gebeizt, verwitterter als vor fünfzig Jahren. Auf der Terrasse und vor der Eingangstür liegt gefrorenes Laub.
  


  
      Das Haus fügt sich sonderbar in die Landschaft ein, dabei müsste es im flachen Nordland doch wie ein bayerischer Störfaktor wirken. Die Klappen der Fenster sind geöffnet, hinter den Scheiben brennt Licht. Rauch kommt aus dem Schornstein. Den hätten wir doch vom Auto aus über dem Wald aufsteigen sehen müssen.
  


  
      »Wir werden erwartet«, sagt Darius, verlangsamt seinen Schritt, lässt mich überholen, als wolle er sich hinter mir verstecken.
  


  
      »Hast du Angst?«
  


  
      »Ja.«
  


  
      Das warme Licht ist verlockend, die trockene sonnige Kälte treibend, doch auch ich gehe nur langsam über die Lichtung auf das Haus zu. Ganz anders als bei unserem ersten gemeinsamen Besuch, als wir froh, endlich angekommen zu sein, den Schlüssel aus der Holzklappe genommen und es uns allein im Haus gemütlich gemacht haben.
  


  
      Wer ist im Haus? Der Wolpertinger? Ihn habe ich komisch aber freundlich erlebt. Warum habe ich Angst?
  


  
      Darius bleibt dicht hinter mir. Der Türgriff lässt sich bewegen, ohne zu knarren, die Tür leicht aufziehen. Einen Moment bleiben wir an der Schwelle stehen, schauen in die Gaststube. Es hat sich kaum etwas geändert. Der Fußboden scheint abgewetzter und dunkler, das Eichenholz an den Wänden hat Patina angesetzt, die grüne Farbe an den Türen blättert ab, normale Verschleißerscheinungen, normaler Fraß der Zeit, aber alles ist so vertraut wie die Kulisse einer Fernsehserie, die man regelmäßig ansieht.
  


  
      Zwei der Tische sind an die Wand gestellt und mit einem sauberen weißen Tischtuch bedeckt. Darauf ein Buffet. Frische Brötchen, Karaffen mit Saft, Schalen mit Haferflocken und Cornflakes, eine riesige Aufschnittplatte, ein Krug mit Milch, Konfitüren, Honig, gebratene Würstchen, Rührei, Speck, Kaffee, Tee. Auf dem Tisch in der Mitte des Raums stehen Geschirr, eine Vase mit Schneeglöckchen und eine brennende Kerze.
  


  
      Niemand ist zu sehen. Wie in den Häusern meiner Wanderung. Alles steht bereit wie durch einen Zauber. Die Kerze und die Teelichter unter den warmen Speisen flackern im Windzug der geöffneten Tür. Ich fasse Darius am Arm, betrete mit ihm das Haus und schließe die Tür. Kurz lausche ich. Was ist, wenn sich das Schloss versperrt, wenn jemand den Schlüssel von außen dreht, um uns hier gefangen zu halten? Kein verdächtiges Geräusch.
  


  
      Trotz der Wärme setzen wir uns zögernd in unseren Jacken an den Tisch. Trotz der noch kalten Hände schenken wir uns keinen Kaffee ein. Wir sitzen einander gegenüber und schweigen, lauschen in die Stille, auf das Brodeln der Flüssigkeiten über den Stövchen, das leichte Zischen, wenn Fett aus den gebratenen Würstchen auf die Platte tropft, das Ächzen des Gebälks zwischen Wärme und Frost. Wir warten, die Worte zwischen uns erstickt, darauf, dass sich der Wolpertinger zu uns setzt oder überhaupt etwas geschieht.
  


  
      »Es wird niemand kommen.« Darius sieht mich an, er ist blass, seine Augen gespannt geöffnet, seine Schultern gerade.
  


  
      »Dann lass uns wieder fahren.«
  


  
      Er schüttelt den Kopf. »Wir müssen hier bleiben.«
  


  
      »Was passiert, wenn du dich widersetzt?«
  


  
      Darius streckt seinen Arm zu mir, das Besteck verrutscht, eine Falte zieht sich in das weiße Tischtuch. »Ich widersetze mich nicht. Ich möchte etwas vom Aloisiushaus.«
  


  
      »Wovor fürchtest du dich dann?«
  


  
      Er nimmt unsere Tassen, geht, als wäre er gelassen, zum Buffet und bedient sich am Kaffee.
  


  
      Ich atme tief durch, warte, bis er zurückkommt, atme ein weiteres Mal, löse meine übereinandergeschlagenen Beine, stelle die Füße fest nebeneinander auf den Boden, atme ein drittes Mal, warte auf eine Antwort.
  


  
      »Ich weiß nicht, was passieren wird, wenn es meinen Wunsch erfüllt.
  


  
      »Was erwartest du?«
  


  
      Er gibt ein bisschen Zucker in eine der Tassen, gießt etwas Milch hinein, ohne zu fragen. Er kennt meine Gewohnheiten. »Ich möchte alt werden und irgendwann sterben dürfen. Ganz in Ruhe und Freiheit.«
  


  
      »Mich hat es freigegeben«, sage ich, während er die Tassen auf ein kleines Tablett stellt. »Ohne Drohung, nachdem ich mich entschieden hatte. Warum kannst du dich nicht neu entscheiden?« Einen Moment lang horche ich. Donnert es? Rumpelt es über uns? Bricht das Haus zusammen?
  


  
      Darius stellt das Tablett mit den Tassen vor uns, setzt sich wieder, immer noch gerade, angespannt. »Es kann uns trennen«, antwortet er, trinkt einen Schluck, setzt die Tasse ab und sieht mich wieder an. »Ich finde, das ist schlimm genug.«
  


  
      So viel Angst? War es nicht ich, der ihm misstraute, er könnte mich wieder verlassen? Und fühlte nicht ich mich in dieser Angst schon lächerlich, auch wenn ich sie nicht los wurde?
  


  
      Langsam wird mir warm, langsam löst sich meine Spannung. In diesem Haus haben wir frei unser Glück genossen, nackt miteinander gespielt und geschlafen, ohne uns dabei beobachtet zu fühlen. Jedenfalls habe ich mich nicht beobachtet gefühlt. In diesem Haus haben wir unser Vertrauen ineinander vertieft, bis Darius es verraten hat. Ich kann es nicht als bedrohlich erleben, so sehr mich die Zaubershow beeindruckt, so sehr mein Freund auch zittert. Wenn wir bleiben, wenn Darius partout nicht gehen will, muss ich meine Jacke ausziehen, mich an dem reichhaltigen Buffet bedienen und etwas essen. Wenn uns das Haus einlädt, will ich mich wie zu Hause fühlen.
  


  
      »Darius«, sage ich, während ich aufstehe und mir ein Brötchen, Butter und etwas von dem Rührei auf einen Teller nehme. »Im Moment sind wir zusammen. Das Leben wird uns trennen – irgendwann. Aber bis dahin sind wir zusammen. Und es ist unsere Entscheidung, ob es so bleibt.«
  


  
      Er folgt mir, bedient sich ebenfalls. »Du kannst meine Angst nicht verstehen, oder?«
  


  
      »Nein. Vielleicht fehlt mir der Begriff von Ewigkeit.«
  


  
      Wir setzen uns wieder, essen jeder einen Bissen. Das Ei schmeckt großartig, die Brötchen sind warm, als kämen sie gerade aus dem Ofen. Die Butter schmilzt darauf und durchzieht sie mit ihrem sanften Aroma. Sogar Darius sitzt bequemer auf seinen Stuhl, während er isst.
  


  
      »Das hat mit Ewigkeit nichts zu tun«, antwortet er. »Ich bin schon jetzt in einem Alter, das wir als Menschen nie erreichen. Ich habe Angst, dass …« Er schaut sich hektisch um, die gerade beim Essen gefundene Entspannung verfliegt für einen Moment. »… wenn es mich freigibt …« Doch dann lehnt er sich zurück, als hätte er sich eines Besseren besonnen. »Vielleicht muss ich einfach mehr erzählen. Da du dich ohnehin wieder erinnerst – was das Haus bestimmt nicht vorgesehen hatte – kann ich auch von ihm erzählen. So hältst du mich wenigstens nicht für verrückt.«
  


  
      Ein Satz, gegen den ich mich noch nie wehren konnte, der jedes Mal mein Erbarmen beschwört. Erbarmen, das Darius gar nicht nötig hätte. Natürlich halte ich ihn nicht für verrückt. Vielleicht, wenn mir die Heuschrecken nicht in den Sinn gekommen wären, wenn nicht nach über fünfzig Jahren der Wolpertinger in meine Erinnerung gestiegen wäre, wenn ich nicht in diesem Haus sitzen würde, von dem ich keine Ahnung mehr hatte, bis Darius wieder in meinem Leben Platz genommen hat, würde ich ihn für verrückt halten. Aber dann säße er nicht hier und könnte sich darüber Gedanken machen.
  


  
      »Hast du davor Angst?«
  


  
      »Nein. Ich weiß, du glaubst mir.«
  


  
      Jetzt erst zieht Darius seine Jacke aus, ein Ärmel fällt dabei auf das gebratene Würstchen auf seinem Teller, saugt einen Fettfleck an. Nachdem er die Jacke über den Stuhl gehängt hat, schaut er sich um, geht zur Tür, öffnet sie kurz, schließt sie wieder, atmet erleichtert aus. In diesem Haus, welches doch sein Zuhause ist, das Leben, das er geführt hat, scheint er nicht zu wissen, was passiert, nicht hören zu können, was es erzählt, nicht spüren zu können, was in ihm vorgeht, wie er es aus meinen Gedanken kann. Er versucht es sich bequem zu machen, lehnt einen Arm über die Rückenlehne des Stuhls, als er sich wieder setzt, schlägt die Beine übereinander, holt ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. Die ganze Fahrt über hatten wir nicht geraucht. Der Geruch des Tabaks verbreitet vertraute Luft zwischen uns. Mit jedem Zug entspannen sich Darius‘ Gesichtszüge.
  


  
      Wir schweigen, bis er aufgeraucht hat, nicht mehr dies angestrengte Schweigen, das auf Ereignisse lauscht, sondern eines, das zur Ruhe kommt und kommen lässt. Ich nutze es, um mir noch etwas zu essen zu holen, ein Brötchen, etwas Erdbeerkonfitüre. Was soll uns hier passieren?
  


  
      »Er hat mir den Preis genannt, ja. Doch mir fehlte, wie du es so schön ausgedrückt hast, der Begriff von Ewigkeit. Ich saß im Gefängnis für etwas, das in diesem Gefängnis an der Tagesordnung war. Ich wusste nicht warum, nicht einmal, ob ich schwul bin, den Frauen wirklich nichts abgewinnen kann. Der Sex mit jenem jungen Mann war mein erster gewesen. Neugier, wie eine fremde Hand sich dort anfühlt, wohin ich sonst nur meine legte, hatte dazu geführt. Die Situation war durch die Feier und den geflossenen Wein begünstigt. Es gab aber durchaus tiefe Verbundenheit, ein warmes Gefühl für sein Gesicht, ein zerberstendes in der Berührung. Wir kannten uns lange, waren miteinander aufgewachsen, gemeinsam nackt geschwommen, kannten keine Scham voreinander, zogen sie nicht einmal in Erwägung. Wir waren etwas spät und unerfahren. Ich hatte keine Zeit, zu überlegen, wer ich bin, was ich bin und wie ich fühle.« Darius stutzt kurz, sieht mich an, als suche er etwas in meinem Gesicht, schüttelt nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Körper. »Komisch, dass ich mich auf einmal an ihn erinnern kann.« Er nimmt sich eine abgekühlte Wurst von seinem Teller, beißt einmal hinein, schluckt, lehnt den Arm wieder über die Rückenlehne und erzählt weiter. »Ich landete im Gefängnis, bevor ich mir darüber Gedanken machen konnte. Und ich wollte hinaus. Der alte Mann, wunderlich, kauzig, bot mir die Freiheit an. Ich war verzweifelt genug, nach jedem Strohhalm zu greifen. Der Wert von Geschichte war mir höchstens theoretisch bewusst, nur Gegenwart zu haben, zu abstrakt. Also sagte ich ja.«
  


  
      »Du musst dich nicht rechtfertigen.«
  


  
      »Ich erkläre nur.«
  


  
      Zum ersten Mal, seit wir im Haus sind, lächelt Darius, zum ersten Mal kann ich mir wieder vorstellen, wie enthemmt wir hier einst sein konnten, weil wir uns so sicher fühlten.
  


  
      »Es gab keinen Paukenschlag, es passierte kein großes Wunder, bei dem ich nur die Augen schließen musste, um in der Freiheit zu erwachen. Ich wurde am nächsten Morgen aus der Zelle gerufen, der alte Mann schnarchte wieder, hatte aber jetzt im Schlaf die Wolldecke über sich gezogen. Im Büro der Gefängnisleitung gab man mir meine Entlassung bekannt und schickte mich in die herbeigesehnte Freiheit. Es folgen die üblichen Prozeduren, die Gefängniskleidung gab ich ab, meine persönlichen Sachen erhielt ich zurück. Ich musste darauf vertrauen, dass es meine waren. Erkannt habe ich sie nicht. Die Hosen und Hemden passten, das Foto auf dem Ausweis sah in etwa so aus wie das Bild im Spiegel, der Name darauf, der sich gestickt auch in der Kleidung befand, aber war mir unbekannt. Ich stand vor dem Gefängnis, wusste nicht, wohin. Vielleicht zu …« Erneut der suchende Blick, diesmal durch den Raum, erneut das Schütteln, das den Körper erfasst, etwas ungläubiges Staunen. »An den Namen kann ich mich nicht erinnern.» Kurz überlegt er, sammelt den Faden wieder auf. »Vielleicht zu dem Jungen, dessentwegen ich ins Gefängnis kam. Jedenfalls sehnte ich mich vor dem Tor nach Liebe. Ich war so oft gefickt worden, doch ich sehnte mich nach Berührung, nach Haut. Die Mauern ragten monströs hinter mir auf. Das Tor zum Gefängnis lag, wie mein Fenster darin, Richtung Norden. Es war Mittag, die Mauern warfen dunkle Schatten, denen ich entfliehen musste, also ging ich ziellos davon, ohne die Freiheit genießen zu können. Langsam sickerte eine Adresse in meinen Kopf, ein Ort, an den ich nicht nur gehen konnte, sondern musste. Er war mir unbekannt. Das war der gestickte Name in meinen Hemden auch. Es würde mein Zuhause sein, das mich rief, meine Eltern würden auf mich warten, ich würde sie erkennen und in der Freiheit ankommen. Vermutlich hatte nur der Gefängnisaufenthalt mich verwirrt.
  


  
      Man müsse der inneren Stimme folgen heißt es doch, oder? Das tat ich. Und kam …« Er blickte sich um, sah auf die Regale hinter dem Tresen, die Bierhocker, die grün gestrichenen Türen, die zu den Zimmern hinauf und zur Küche führten. »… zum ersten Mal in dieses Haus. Es war leer und verschlossen. Wie selbstverständlich entnahm ich den Schlüssel der kleinen Klappe neben der Regenrinne, stellte nicht infrage, woher ich davon wusste, heizte, bediente mich an den Vorräten, besorgte neue, hackte neues Holz, bis mir die Einsamkeit auf die Nerven ging. Ich zog durch die Städte, lernte Männer kennen, versteckte mich mit ihnen in den Gebüschen der Parkanlagen und vergaß sie schon beim Orgasmus. Immer hatte ich genug Geld in der Tasche, mir etwas zu essen zu kaufen, immer genug, mir in einer Pension für die Nacht ein Zimmer nehmen zu können. Ich war frei. Doch die Freiheit war öd und leer. Keine Verbindung zu spüren, keine Verpflichtung zu haben, nicht gebraucht zu werden, strengte an. Bei einem Rummel fand ich Arbeit, die ich nur gesucht hatte, um abends zu wissen, was ich tagsüber getan hatte, um Kollegen zu finden, die sich meiner erinnerten, weil sie mich brauchten, die auf mich angewiesen waren. Das war das Schlimmste. Niemand verließ sich auf mich. Wie unsichtbar durchschlüpfte ich alles. Wenn die Polizei Razzien in den verrufenen Bars durchführte, um Homosexuelle aufzuspüren, konnte ich das Lokal verlassen, ohne dass jemand Notiz von mir nahm. Als ich mich vor lauter Leere beim Militär registrieren lassen wollte, blieb ich auf der Bank sitzen. Eine Frau kam herein, sah sich um, fragte, ob da noch jemand wäre oder sie jetzt schließen könnte. Sie sah mich nicht, hörte meine Antwort nicht, spürte nicht, als ich ihren Arm festhielt.« Darius richtet sich auf, lacht, geht zum Buffet, das sich während seiner Erzählung verändert hat. Er öffnet die Deckel der silbernen Töpfe, die auf den Wärmeplatten stehen, sieht hinein, riecht hinein, entscheidet sich, bringt mir und sich eine Schale mit Tomatensuppe mit an den Tisch. »Hey, sagt er. Ich bin unsterblich. Sie hätten mich in den Krieg ziehen lassen sollen.«
  


  
      Leicht zieht der Duft von Gin aus der Suppe über den Tisch, ich beuge mich nach vorne, probiere. Estragon, ein Hauch Sahne und etwas Chili perlen über meine Zunge, die Früchte müssen richtig reif gewesen sein, so viel Geschmack.
  


  
      »Wusstest du damals schon davon?«
  


  
      Darius ist ganz bei der Suppe, atmet das Aroma ein, schiebt den Löffel nur langsam in den Mund, schließt die Augen und öffnet sie erst wieder, als er hinuntergeschluckt hat.
  


  
      »Wovon?«
  


  
      »Von der Unsterblichkeit?«
  


  
      »Nein. Sie wurde mir erst später bewusst.« Er isst weiter, hält, wie vorhin schon einmal inne, sieht mich an, ohne zu schmecken, ohne zu schlucken, ohne Bewegung. Wie auch in der Nacht vor fünfzig Jahren, in der er verschwand. Ich warte. Was passiert gerade? Flüstert ihm das Haus etwas zu? Sind wir nicht mehr allein? Mit einem Ruck kehrt wieder Leben in ihn. »Ich frage mich die ganze Zeit, warum ich dir das alles erzählen kann. Warum kann ich mich in deiner Gegenwart erinnern?«
  


  
      »Ich kann es in deiner doch auch.«
  


  
      An diesem Punkt scheinen wir Gemeinsames zu erleben. Längst verschüttete Ereignisse treten hervor, ohne dass wir sie ausgraben müssten. Auf einmal liegen sie an der Oberfläche.
  


  
      Darius nickt. »Ja«, sagt er. Du kannst es auch. Das liegt aber am Einfluss des Hauses. Dich hat es seine Existenz vergessen lassen. Das kann nicht funktionieren, wenn du dich gerade in ihm befindest. Mich aber hat es meine vergessen lassen. Und jetzt, da ich mich befreien und wieder mit meiner Existenz in Kontakt treten will, darf ich mich auf einmal erinnern?«
  


  
      »Vielleicht möchte es dich langsam entlassen?« Er kennt das Aloisiushaus besser als ich. Mir fällt keine Erklärung ein, wie auch, wenn nicht mal ihm eine einfällt.
  


  
      »Ja, vielleicht.« Sein Blick wird wieder ängstlicher. Skeptisch beugt er sich über die Suppe, als wehte im Geist des Gins eine Antwort. Ich sehe ihm zu, viel zu satt, um nachzuschauen, welche Köstlichkeiten sich noch auf dem Buffet befinden.
  


  
      »Als ich dich vor fünfzig Jahren traf«, fährt er fort, »war etwas anders. Ich habe es nicht gleich bemerkt, nicht, als du den Kaffee gemahlen hast, nicht, als wir Sex hatten. Erst, als wir hinterher gemeinsam zu Abend aßen, als du bliebst und wir zusammen einschliefen. Ich wusste, du würdest mir nicht entfallen, für dich wäre ich am nächsten Morgen kein Fremder. Selbst, als ich dich verschreckt hatte, weil ich mit deiner Geschichte zu unvorsichtig war, wusste ich, du würdest wiederkommen. Ich konnte das Gefühl nicht bestimmen. Die bedingungslose Liebe, die Eltern ihren Kindern angedeihen lassen war aus meinem Gedächtnis getilgt. Ich kannte sie nicht. Ich spürte nur die Sehnsucht, die du weckst und stillst. Daher der Leichtsinn mit den Geschichten, daher der Streit über deinen Mut. Ich dachte, jemand, der nicht mit dem Sonnenlicht verblasste, musste das Gleiche fühlen wie ich. Du musstest mich gespürt haben. Ich war völlig perplex, als ich merkte, du hattest nicht.
  


  
      Das Aloisiushaus rumorte damals. Es versprach mir die Ewigkeit mit dir, wenn du dich entscheiden würdest und ich jubelte darüber. Endlich heraus aus der Leere, einen Menschen, der bleibt, ein Gefühl, das bleibt, eine Erinnerung, die niemals nur eine Erinnerung bliebe. Mit dir kam mir die Ewigkeit gleich viel weniger schrecklich vor. Als hätte der Teufel mir angeboten, doch noch ins Paradies zu kommen. Aber wird die Hölle zum Paradies, nur weil man sie mit jemandem teilt, den man liebt? Wir fuhren ins Haus, verbrachten wundervolle Tage, die ich nie missen wollte. Und du warst so stark, so gut gelaunt, obwohl das Haus dich schon um deine Zukunft gebracht hatte.«
  


  
      
  


  7.


  
      
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Es stank nach Bier und Schweiß, nach Tabak und schmutziger feuchter Kleidung, die in der Wärme taute. Die Kneipe war voll, alle Plätze besetzt, am Tresen lehnten Menschen, als wollten sie daran einschlafen. Immer noch besser, als in der Kälte zu frieren. Ich wühlte mich durch die Menge. Wenigstens zur Toilette wollte ich, mir die Hände waschen. Darius finden, so aussichtslos es auch war. Das Papier war längst aufgebraucht, die Hände musste ich an der Hose trocknen. Der Spiegel war beschlagen, trotzdem ein Blick. Wie sah ich aus? Konnte ich mich so in ein Hotel trauen, ohne hinausgeschmissen zu werden? Das Haar war gewaschen, ich war rasiert, nur schlecht gekämmt, meine Kleidung war ordentlich. Ein Wanderer auf der Durchreise.
  


  
      Bloß raus aus der Kneipe, irgendwohin, wo ich sitzen konnte, mich hinlegen, schlafen …
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Gärtnerplatz, Menschen strömten aus dem Theater, standen auf dem Platz, einige rauchten.
  


  
      Ausschau halten nach einer Lederjacke, dunklen Haaren, einer Tolle. Sollten die Kollegen mich doch auf der Pirsch sehen. Ich suchte keinen Sex.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Richtung Nordwesten, Blumenstraße, Herzog-Wilhelm-Straße, irgendwo zum Hauptbahnhof gab es bestimmt ein Hotel, das mich einließ. Hinein in die Foyers, misstrauische Blicke, mühsames Bedauern in den Gesichtern beim Köpfeschütteln. Weiter.
  


  
      Ein Hotel.
  


  
      Zwei Hotels.
  


  
      Drei Hotels …
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Hauptbahnhof. Menschen schauten mich an, als wäre ich verrückt, schleppende Schritte, kaum konnte ich den Oberkörper aufrecht halten, endlich eine Bank, endlich ein Platz, endlich den Rucksack ablegen, sitzen, sitzen, sitzen, Augen schließen …
  


  
      Schlangen zischen, Heuschrecken zirpen – auf den Gleisen, auf dem Rucksack, auf meiner Schulter: »Willst du wirklich kämpfen?«
  


  
      »Ja, verdammt noch mal! Lasst mich in Ruhe! Verschwindet!«
  


  
      Stille. Sie verschwanden, zogen sich zurück, als wären sie beleidigt. Graues Metall, graue Schienen, grauer Stein, fast schwarzes Glas.
  


  
      Dunkelblaue Uniform, silbergraue Knöpfe, rote Mütze. Ein Schaffner. »Kann ich Ihnen helfen?«
  


  
      »Ja. Ich brauche ein Ticket nach Altfraunhofen.«
  


  
      Meckerndes Lachen. »Wirklich? Hast du es dir gut überlegt? Du könntest es so gut haben, Siegfried Wrobel.« Meckerndes Lachen.
  


  
      Erschrecken, Augen aufreißen, Rucksack auf die Knie legen und festhalten. »Sie haben den Preis nicht genannt.«
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Meckerndes Lachen. »Ihn wirst du wiedersehen. Wenn du ja sagst. Das habe ich ihm versprochen. Sagst du Nein, wirst du ihn vergessen.« Meckerndes Lachen.
  


  
      Menschen umkreisten uns in würdigem Abstand, gafften, hielten sich die Hände vor den Mund. Eine Mutter zerrte an ihrem Kind, riss es mit sich. Es sollte den Verrückten nicht sehen. Graue Hosen, graue Röcke, dunkle Mäntel.
  


  
      »Was haben Sie mit ihm gemacht?«
  


  
      Meckerndes Lachen. »Du warst nicht artig, Siegfried Wrobel. Ich habe dich vor den Heuschrecken beschützt, dir zu essen gegeben, einen Platz zum Schlafen. Ist das der Dank?« Meckerndes Lachen aus Schaffneruniform, Haut, die mit jedem Satz faltiger wurde, älter, mindestens 150 Jahre alt.
  


  
      »Was haben Sie mit ihm gemacht?«
  


  
      »Gar nichts. Er hat sich entschlossen zu gehen. Er wusste, dass du dich gegen ihn entscheiden würdest.« Kein Lachen mehr. Eine Stimme wie schleifendes Metall. »Noch kannst du dich entscheiden.«
  


  
      »Der Preis.« Darius. Wie eine Warnung blinkte sein Gesicht schwarz-weiß über meinem Kopf, sprang in mich hinein wie in meinem Traum. »Er hat dir den Preis nicht genannt.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Meckerndes Lachen. »Willst du wirklich zu deiner Mutter, zu Theodore, zu Menschen, die dich nicht mögen, nicht akzeptieren, was du bist? Wer mag schon verdorbene Sünder? Wir mögen dich, Siegfried Wrobel.« Meckerndes Lachen.
  


  
      Ein Polizist, der sich durch die Menschen drängte, sie zur Seite bat, schwarze Uniform, silbergraue Knöpfe, weißer Hut. Bald würde er vor mir stehen.
  


  
      »Nein!« Kreischen, anbrüllen, Wut hinausschleudern. »Verzieh dich!«
  


  
      Meckerndes Lachen. »Ist das dein letztes Wort? Willst du Darius nie wiedersehen?« Meckerndes Lachen.
  


  
      »Und wenn ich mein Leben lang kämpfen muss. Ja. Die Menschen werden mich mögen, sie werden mich akzeptieren und ich werde Darius wiederfinden!«
  


  
      Schwarze Uniform, silbergraue Knöpfe, weißer Hut. Ein Arm rüttelte an mir. Graue, sanfte Stimme. »Junger Mann, Sie können hier nicht schlafen.«
  


  
      Wo waren die Menschen, wo der Schaffner?
  


  
      »Entschuldigung, mein Zug …«
  


  
      »Haben Sie eine Karte?«
  


  
      »Nein, ich muss noch eine holen.«
  


  
      »In Ordnung. Tun Sie das.«
  


  
      Ein Lächeln. Keine Verhaftung. Hatte ich geträumt? Der Bahnhof war fast menschenleer. Grauer Stein, graues Gleis, graues Metall, graue Fenster vor geschlossenen Geschäften. Kurzes Zusammenzucken, als ich hinter einer Scheibe einen Bahnbeamten sah.
  


  
      »Sie wünschen?« Graues Lächeln.
  


  
      »Einmal nach Altfraunhofen. Nur Hinfahrt.«
  


  
      
  


  
      Rot-graue Polster, gelbe Wände, Farbe. Eine knappe Stunde Zugfahrt bis kurz nach Mitternacht, Landshut, Bahnhof. Warten. Der Bus kam erst am Morgen.
  


  
      Im Bahnhof war es still und windgeschützt. Auf einer Bank konnte ich mich ausruhen, ohne von jemandem vertrieben zu werden, ohne in ein Haus eingeladen und versorgt zu werden. Es war kalt und ungemütlich wie an jedem Februarmorgen. Es war real, die Kälte störte mich, die Einsamkeit störte mich, der Verlust der Zukunft drückte mir auf die Seele, aber es waren meine Kälte, meine Einsamkeit und mein Verlust. Wo sollte ich hin? Die gleiche Frage, die ich mir seit Tagen stellte. Zu meiner Mutter. Erzählen, was passiert ist, auf Verständnis hoffen, auf Unterstützung. Nichts an meiner Situation hatte sich geändert. Doch plötzlich fühlte sie sich wirklich an.
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Eine Sehnsucht, die ich aufgegeben hatte, so laut hatte ich nein geschrien. Eine Sicherheit, die mich begleiten würde, so tief hatte ich ihn in mich aufgenommen. Ich würde ihn nicht suchen müssen, ich würde ihn finden. Irgendwann.
  


  
      
  


  
      Sechs Stunden warten für zwanzig Minuten Fahrt. Vermutlich wäre ich wandernd früher da gewesen, hätte meine Mutter mitten in der Nacht aus dem Bett geholt. Kurz hatte ich überlegt, als ich am Bahnhof fror. Doch ich mochte nicht mehr laufen, meine Füße taten weh.
  


  
      Um halb sieben fuhr der Bus. Der Schaffner nickte müde, als ich ihm meinen Fahrschein zeigte. Die meisten fuhren um diese Uhrzeit wohl in die andere Richtung, in die Stadt hinein, um zur Arbeit oder zur Schule zu gelangen.
  


  
      Der Bus war geheizt, die wohlige Wärme machte mich müde, aber die Fahrt war zu kurz, um die Augen zu schließen. Kaum fühlte ich mich wohl, musste ich aussteigen. Es war nicht weit zur Buchenstraße. Den Weg hätte ich auch im Schlaf gefunden. Ich freute mich auf meine Mutter, auf Theodore, auch wenn ich sie ja erst Weihnachten gesehen hatte. Trotzdem zögerte ich, ging langsam, überlegte, ob sie wohl schon wach waren, ob ich nicht besser bis mittags wartete. Käme ich so früh am Morgen, wüssten sie sofort, dass etwas nicht stimmte, überfielen mich mit Fragen, machten mir vielleicht die Vorwürfe, die ich mir selbst die ganze Zeit machte.
  


  
      Ich mir selbst? Waren es nicht die Heuschrecken und Schlangen, auf perfide Art auch der Wolpertinger gewesen?
  


  
      Die hatte ich vergessen. Die letzten Tage lagen im Nebel, als wäre ich fortwährend betrunken gewesen. Ich war hinausgeschmissen worden, erst beim Theater, dann von den Bergmosers, stand bei Darius vor der Tür und mir wurde von einer jungen Mutter erklärt, einen Mann dieses Namens gäbe es dort nicht.
  


  
      Eine gute Woche vergessen.
  


  
      Ich konnte nicht durch den Ort schleichen wie ein Dieb. Jeder kannte mich dort. Niemandem wollte ich begegnen, zu wenig Erklärungen für meine Anwesenheit. Die fielen auch später schwer genug, je nachdem wie lange ich bliebe.
  


  
      Noch konnte ich den Wenigen, die mir begegneten, freundlich zunicken, grüß Gott wünschen und zielstrebig flüchten. Natürlich waren meine Mutter und Theodore schon wach. Theodore musste zur Arbeit. Ich konnte sie ruhig erschrecken. Eine andere Wahl hatte ich nicht.
  


  
      »Wos machst ’n hia?« Sie hatte noch ihren Morgenrock an und Lockenwickler im Haar. Die Tür hielt sie nur einen Spaltbreit geöffnet. Ich hörte Theodor im Hintergrund seinen Mantel anziehen. Was sollte ich antworten? ›Euch besuchen‹, wäre nicht richtig gewesen, ›es ist etwas passiert‹ zu dramatisch.
  


  
      »Lässt du mich erstmal rein?«
  


  
      »Ja natürlich.«
  


  
      Von Freude, mich zu sehen, keine Spur. Sie zog die Tür auf und trat zu Seite, verfolgte meine Schritte. Ich grüßte Theodore, der mir kurz zunickte, als wäre ich jeden Tag hier, an mir vorbei ging und durch die geöffnete Tür verschwand.
  


  
      »Möcht’st oan Kaffee, hast oan Hunga?«
  


  
      »Gern.« Ich stellte den Rucksack mit meinen Sachen ab, hängte den Dufflecoat an die Garderobe und setzte mich auf die Eckbank an den groben Nussbaumtisch, auf dem die weiße Porzellankanne, Brot und Marmelade noch standen. Meine Mutter brachte eine frische Tasse, einen Teller und ein Messer und setzte sich auf einen Stuhl mir gegenüber. Ihr dunkles Haar roch nach Spray und glänzte über den Lockenwicklern feucht. Sie zog den Morgenmantel enger zu, als schämte sie sich oder fror.
  


  
      »Hobn’s di nausg’schmissn?«
  


  
      Ich nickte, erzählte von Fritz, von dem Korb, den ich ihm gegeben hatte, von der Reaktion meines Chefs, von den Bergmosers, jedoch nichts von Darius. Von der Wanderung konnte ich nicht erzählen. Sie verschwand immer mehr in die Klarheit eins fiebrigen Traums. Meine Mutter hörte zu, sogar noch, als ich längst zu Ende erzählt hatte. Ich konnte sie nicht ansehen, nicht, während ich erzählte, nicht, während ich wartete. Ich trank meinen lauwarmen Kaffee, machte mir eine Scheibe Brot, aß, meine Mutter hörte zu. Ich betrachtete das Tapetenmuster, barock, in Violett-, Blau- und Brauntönen, wie salinoförmig mit eckigen Blüten, die keiner natürlichen Pflanze zuzuordnen waren, sie hörte zu. Ich zählte die Blätter des Gummibaums – es waren sechsundfünfzig – und der Tradeskantie Dreimasterblume, meine Mutter hörte zu.
  


  
      Sie hörte zu, bis ich bis einhunderteinunddreißig gezählt hatte.
  


  
      »Wos willst jetzt machn?«
  


  
      Schulterzucken. ›Wenn ich das wüsste, wäre ich nicht hier.‹
  


  
      »Bist du denn oana von dena, oda hobn’s di nua verleignet?«
  


  
      Schulterzucken. »Beides.« Ich versuchte, sie anzuschauen, schaffte es nur den kurzen Augenblick lang, in dem sie ihr Gesicht zu einem Fragezeichen formte. »Ich bin einer von denen, aber sie haben mich verleugnet.«
  


  
      Ab diesem Moment hörte sie nicht mehr zu. Sie stand auf, ging zur Garderobe und legte mir den Dufflecoat über die Lehne des Stuhls, auf dem sie gerade gesessen hatte. »I hob scho imma gewusst, mit dia stimmt wos ned. A Mutta spürt so etwos. Ja, wenns du oana von dena bist, wos willst du dann hia? Dass de Nachbarn si des Maul zerreißn? Mein Sohn a Weibischa.« Mit ihrem Blick versuchte sie, mich von der Bank zu stoßen. Die Geste war unmissverständlich.
  


  
      »Mama …« Ich hätte doch spüren müssen, wie zwecklos es wäre. Wenn sie es schon immer gewusst hatte, warum konnte sie nicht ertragen, wenn ich es aussprach? Als bräuchte es erst Gewissheit, damit Nachbarn sich das Maul zerrissen.
  


  
      »Treibe Spoat, geh schwimma, tu’ wos dagegn.« Sie stand hinter dem Stuhl mit meinem Mantel, hatte die Arme wie ein Mann in die Hüften gestemmt und sich vorgebeugt. »Mein Sohn bist jedenfois ned mehr.« Es war absurd, beinahe komisch, wenn ich nicht so geschockt gewesen wäre. Meine Mutter sagte sich von mir los, weil die Nachbarn tratschen könnten. Eine Frau, die ihrem Mann verlassen hat und mit einem Amerikaner verheiratet war. Als hätte sich nicht schon der ganze kleine Ort genug das Maul über sie zerrissen.
  


  
      »Du kannst«, stammelte ich, »mich doch nicht einfach rausschmeißen?« Egal war die Anzahl der Gummibaumblätter, die der Tradeskantie, egal war das Muster der Tapete. Unter dem Druck eines Blickes stand ich widerstrebend auf, wenn auch offenbar nicht schnell genug.
  


  
      »Wieso ned? Du bist erwachsn. Da musst du schon sehn, wia du oieine klarkommst. Wenn du ne Frau oda na Enkl fia mi host, bist du herzli willkomma.«
  


  
      Wortlos drängte ich sie zur Seite, um meinen Mantel anzuziehen, wortlos nahm ich mir meinen Rucksack und ging zur Tür.
  


  
      »Host du dia doch selbst so ausgesucht«, rief sie mir hinterher. Ich hatte doch gar nichts mehr gesagt.
  


  
      Ich stolperte also wieder auf wunden Füßen durch die Frostwelt, schleppte mein Leben auf dem Rücken, alles, was ich besaß. Ohne Richtung, ohne Ziel.
  


  
      Wo war Darius? Bei ihm hatte ich es warm, er hat mich verstanden – ohne ein Wort. Er hat mich getröstet, in den Arm genommen, ohne nach Moral zu fragen. Bei ihm war ich nie auf die Idee gekommen, etwas Unanständiges zu tun.
  


  
      Wo war ich? In einem kleinen Ort mit nicht einmal fünftausend Einwohnern. Einem Ort, in dem jeder jeden kannte, jeder jeden grüßte und jeder alles über jeden wusste. Von der Nazivergangenheit meines Vaters, die niemanden zu stören schien, bis zur Treulosigkeit meiner Mutter. Es gab keine Geheimnisse.
  


  
      Mein Vater. Ihn könnte ich besuchen. Wollte ich das? Wo wollte ich hin? Was würde ich von ihm wollen? Bis es mich irgendwohin verschlug, wo ich bleiben konnte und wollte?
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      Ich hatte den Ort zum Bleiben doch schon gefunden. Eine Wohnung in München. Gemeinsamkeit jenseits der Realität.
  


  
      Grüßen, Kopfnicken, Grüßen, Kopfnicken. So viele bekannte Gesichter, freundlich als wäre ich ein normaler Mensch, der nicht gerade seine Stellung, seine Wohnung und seinen Status als Sohn verloren hatte. Wissend so tun als wüsste man nichts. So funktionierte es hier. So blieben die Wahrheiten Geheimnisse und die Geheimnisse Wahrheiten. So hielt man die Achtung voreinander aufrecht, vor der Hure, vor dem Nazi, vor dem Linken, dem Einzigen, der bei jeder Wahl sein Kreuz an die falsche Stelle machte. Jeder wusste es, niemand sprach darüber. Würde das bei mir tatsächlich anders sein? Oder würde man drüber hinwegsehen, solange ich meine Arbeit verrichtete?
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      »Grüß Gott, Frau Eigner«, »Pfürti Frau Mosleitner«, weitergehen.
  


  
      Bushaltestelle. Auf dem Fahrplan nach Optionen schauen. Auf den nächsten Bus hätte ich fünf Minuten warten müssen, auf den folgenden zwei Stunden. Was käme danach?
  


  
      Wut vermissen. Meine Mutter hatte mich vor die Tür gesetzt. Rausgeschmissen, weil ich war, wie ich war. Ich hatte nichts verbrochen, nichts ausgefressen, mich einfach nur offenbart. Und sie hatte mich hinausbefördert. Wo blieb die Wut, wo der Zorn über die Ungerechtigkeit? Nichts als leere Verzweiflung in mir. Ohne Hoffnung beschloss ich, den Bus in zwei Stunden zu nehmen. Schlechter konnte es mir nicht mehr gehen, also konnte ich auch meinen Vater aufsuchen, mir die letze Abfuhr einfangen. Ich überlegte nicht, dass er um diese Zeit in der Schule sein müsste.
  


  
      »Grüß Gott Herr Gruber«, »Pfürti Frau Madler«, »ja, es geht mir gut«, »danke, wie geht’s Ihnen?« Weitergehen.
  


  
      Klingeln, warten, Geräusche und Vaters Stimme hören. »Moment, ich komme gleich.« Der Nazilehrer sprach hochdeutsch. Poltern, Schritte. »Siegfried, wie nett. Komm rein.« Auch mein Vater war im Morgenmantel. Er hatte einen dicken Schal um den Hals und eine gerötete Nase. »Woher weißt du, dass ich krank bin?«
  


  
      »Ich wusste es nicht.« Ich trat ein, legte meinen Rucksack in den Flur, hängte meinen Dufflecoat auf einen Bügel an der Garderobe. Bei meinem Vater war alles akkurat. Kein Staub, kein unnützer Gegenstand. Auf den geschliffenen Dielen im Flur lag ein rotblau gemusterter Läufer, neben der Garderobe stand eine handbemalte Milchkanne als Schirmständer. Die hatte ich ihm vor einigen Jahren mal zum Geburtstag geschenkt.
  


  
      »Sie steht noch hier«, sagte er lächelnd und zeigte darauf. Er bat mich in die Stube, »ich habe mich böse erkältet«, fragte, ob ich etwas trinken wollte.
  


  
      »Nein danke.«
  


  
      »Schön, dass du mich besuchst. Hast du ein paar Tage frei?«
  


  
      In der Stube herrschte genauso penible Ordnung wie im Flur. Auch hier waren die Dielen geschliffen, ein blauer Teppich lag unter dem Nierentisch, darum eine rot gepolsterte Sitzgruppe. Auf dem Nierentisch stand oder lag nichts. Keine Zeitung, kein Buch lag herum.
  


  
      »Willst du dich nicht lieber wieder hinlegen?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      »Oder dir deine Bettdecke holen?«
  


  
      Mein Vater setzte sich auf einen Sessel, vollführte mit der Hand eine einladende Geste, es ihm gleichzutun.
  


  
      »Danke. Wenn mein Sohn schon mal da ist, kann ich mich für die Zeit auch zusammenreißen.«
  


  
      Das Bücherregal an der Wand war der einzige Platz im Haus, der etwas Chaos zuließ. Bestimmt waren die Bücher alphabetisch sortiert, doch dadurch musste mein Vater den Eindruck des Durcheinanders in Kauf nehmen, sie auf Grund der unterschiedlichen Größe erweckten. Ich schaute nur kurz dahin, dann wieder zu meinem Vater. Er war etwas blass, sein Haar war zu einem Scheitel gekämmt, er wirkte frisch rasiert, nur unter den Augen lagen dunkle Schatten, die neben dem Schal und der geröteten Nase von der Erkältung zeugten.
  


  
      »Man hat mir gekündigt.«
  


  
      Mein Vater stand auf, »ich muss meinen Kamillentee trinken«, ging in die Küche, kam mit einer Tasse zurück, »möchtest du wirklich nichts trinken?«, setzte sich wieder, nachdem ich abgelehnt hatte.
  


  
      »Warum hat man dir gekündigt? Hast du dir nicht genug Mühe gegeben?« Er fragte ganz sachlich, als säße nicht sein Sohn, sondern einer seiner Schüler ihm gegenüber.
  


  
      »Doch«, sagte ich. »Das habe ich.« Der sachliche Abstand half mir, ihm knapp und zusammenfassend zu schildern, was passiert ist. Mein Vater blieb ruhig und angelehnt sitzen, stellte keine Fragen. Seine Hände hatte er entspannt auf den Armlehnen liegen. Die Tasse Kamillentee blieb unberührt auf dem Tisch stehen, bis ich meinen Bericht abgeschlossen hatte.
  


  
      »Hast du den jungen Mann angezeigt?«
  


  
      »Nein.«
  


  
      Erst jetzt trank er einen Schluck und behielt die Tasse in der Hand. »Selbst, wenn er dich einer Straftat bezichtigt, die du begangen hast, hat er nicht das Recht, persönlichen Vorteil daraus zu ziehen oder das auch nur zu versuchen.«
  


  
      »Ich weiß. Die Polizei sichert homosexuellen Erpressungsopfern sogar Straffreiheit zu, wenn sie Anzeige erstatten.«
  


  
      Noch immer blieb mein Vater entspannt zurückgelehnt, schlürfte in geringen Abständen seinen Tee und schien zu überlegen. »Du solltest ihn anzeigen.«
  


  
      Ich nickte, rutschte in meinem Sessel etwas zusammen, spürte einen leichten Druck im Magen, leichte Unruhe. »Ich traue mich nicht.«
  


  
      »Das liegt bei dir.« Mein Vater erhob sich und ging zum Bücherregal. Er strich über die Buchrücken, tippte mit dem Zeigefinger darauf als zählte er sie. »Weißt du«, sagte er, »als du klein warst, habe ich manche Schläge darauf verwendet, diese Neigung aus dir herauszuprügeln. Die Zeiten haben sich geändert. Heute setzt man auf andere Erziehungsmethoden.« Er sah mich nicht an, tippte weiter über die Buchrücken, bis er eines der Bücher herauszog und in die Hand nahm. »Die Schläge haben offensichtlich versagt. Vielleicht lässt sich diese Neigung nicht herausprügeln. Vielleicht gehört sie zu dir, wie du behauptest. Gleichwohl ist sie verboten.» Mit dem Buch in der Hand kehrte er zu seinem Sessel zurück, setzte sich, blätterte in den Seiten, ohne hineinzuschauen. »Ich wünschte, es wäre nicht so, aber du bist mein Sohn.« Er hielt für einen Moment inne, überlegte, während ich in meinem Sessel klebte, immer mehr nach unten rutschte und dachte, ich sollte aufstehen und gehen. Lieber noch eine Stunde in der Kälte auf den Bus warten, als …
  


  
      »Verzeihung«, fuhr er fort. »Natürlich bin ich froh, dich als Sohn zu haben. Ich wünschte nur, du würdest nicht so empfinden.« Er klappte das Buch zu, legte es mit der Vorderseite auf den Tisch, zu weit entfernt für mich, um danach zu greifen, und trank einen weiteren Schluck Kamillentee. »Schon unter Hitler war die Liebe unter Männern verboten. Und doch hegten einige unserer fähigsten Gruppenleiter sie, haben sich vielleicht nur der Hitlerjugend angeschlossen hatten, weil sie die Knaben so anziehend fanden und in der Kameradschaft ein Ventil dafür gefunden hatten. In vielen Fällen blieb uns nur, es zu vertuschen. Ich hätte nicht gedacht, dass mir das in diesen veränderten Zeiten noch einmal nützlich sein würde.«
  


  
      Langsam rutschte ich in meinem Stuhl wieder nach oben. Ich schluckte. ›Bloß nicht flennen‹, dachte ich. Mein erkälteter Nazivater, so unerbittlich in seiner Strenge, war der Erste, der ruhig blieb. »Vertuschen?«
  


  
      »Vertuschen ist vielleicht das falsche Wort. Wir müssen einen Weg finden, wie du im Leben trotz dieser Neigung deinen Mann stehen kannst.« Er nahm das Buch wieder in die Hand, beugte sich zu mir, reichte es mir. »Du wirst fortziehen. Raus aus München. Vielleicht nach Hamburg. Eventuell kannst du dich dort an der Kunstakademie bewerben. Du liebst das Wasser und du hast Talent. Hamburg wäre etwas für dich. Hamburg gilt als weltoffene Stadt und Künstler haben unter fast allen Regierungsformen mehr Freiheiten. Du wirst uns zu Weihnachten besuchen, vielleicht zu Geburtstagen. Du wirst der Sohn sein, der es in der weiten Welt zu etwas gebracht hat. Es würde nur auffallen, müsste ich mir ständig neue Ausreden einfallen lassen, warum du nicht kommst. Davon, dass ich dich finanziell unterstütze, bis du auf eigenen Beinen stehst, muss niemand etwas wissen. Aber natürlich unterstütze ich dich. Schließlich bist du mein Sohn.«
  


  
      Mehreres erschreckte mich an der langen Rede. Manches, weil es mich überraschte, anderes, weil es so typisch war. Überrascht war ich von dem Rückhalt, den er mir bot, von der Unterstützung, die er mir zusagte. Das war nicht mein Vater, der mich Heinrichs wegen windelweich geprügelt hatte. Typisch war das Zupackende in seinen Worten, das Bestimmende, das selbst in Wörtern wie vielleicht noch zu hören war. So wird es gehandhabt, keine Widerrede. Der Pragmatismus, der in Problemen nur Lösungsanforderungen sah und mein Einverständnis voraussetzte, ohne mich zu fragen. In erster Linie aber war ich dankbar, gerade auch für diesen Pragmatismus. Die Ähnlichkeit des Angebots zu dem des Aloisiushauses konnte mich damals nicht erschrecken. Das Aloisiushaus hatte ich längst vergessen.
  


  
      Während er das Buch in der Hand gehalten hatte, als er es auf den Tisch gelegt hatte, wollte ich unbedingt den Titel wissen. Nachdem er es mir gegeben und zu seinem langen Monolog angesetzt hatte, habe ich nicht einmal draufgeschaut.
  


  
      »Ich muss allmählich wieder ins Bett. Die Erkältung auskurieren.«
  


  
      Völlig verwirrt stand ich auf. »Danke.« Zum ersten Mal seit langer Zeit wollte ich ihn in den Arm nehmen. Jedoch kam ich nicht dazu, so zielstrebig ging er in Richtung Flur. Ich folgte ihm, ließ mir meinen Mantel reichen, zog ihn an.
  


  
      »Hast du noch Geld?« Er wartete keine Antwort ab, sondern zog ein paar Scheine aus seinem Portemonnaie, die er mir in die Hand drückte. »Das reicht für die Bahnfahrt und die ersten Tage in Hamburg.«
  


  
      »Danke, aber deshalb …« Geld und Buch klemmte ich in eine Seitentasche des Rucksacks. Weder zählte ich das Geld, noch sah ich nach dem Titel des Buches.
  


  
      »Schreib mir deine Adresse, damit ich dir Postanweisungen schicken kann.«
  


  
      »Ja …« Ich hob den Rucksack an, schnallte ihn auf den Rücken, drehte mich noch einmal zu meinem Vater um. Jetzt wäre ein guter Moment gewesen, ihn in den Arm zu nehmen.
  


  
      »Sei mir nicht böse. Ich habe mich über deinen Besuch gefreut. Auch wenn der Anlass eher unerfreulich war. Aber jetzt muss ich ins Bett zurück.«
  


  
      Chance verpasst. »In Ordnung.«
  


  
      Mein Vater reichte mir die Hand. »Leb wohl mein Junge«, ich drückte seine und sagte noch einmal danke.
  


  
      Immer noch verwirrt drehte ich mich um. Ich hatte noch Zeit, bis der Bus kam.
  


  
      »Das Buch«, rief mein Vater mir hinterher, »habe ich dir gegeben, weil es einen Weg zeigt, der Veranlagung Herr zu werden. Die Kunst, ob nun bildnerisch oder belletristisch.«
  


  
      Ich winkte ihm noch einmal. »Danke.« Das einzige Wort, das mir in meiner Sprachlosigkeit erhalten geblieben war.
  


  
      
  


  
      Verwirrt ging ich zur Bushaltestelle. »Grüß Gott Frau Finkenzeller, geht’s gut?«, »Pfürti Herr Wagner, was macht der Ferdinand?«, verwirrt setzte ich mich auf die Bank beim Wartehäuschen und holte das Buch hervor. ›Tod in Venedig.‹ Ein schmuckloser dünner Band, der nichts über den Inhalt verriet. Erst später würde ich erfahren, dass mein Vater mit seiner Aussage darüber nicht die Intention des Autors getroffen hat. An der Bushaltestelle sitzend wunderte ich mich, warum er das Büchlein in seinem Besitz hatte. Er war Lehrer, er musste viel lesen.
  


  
      Wo war Darius? Wollte ich jubeln, weil es voranging, wenigstens die nächsten Tage gesichert waren und ein fremdbestimmtes und vages Ziel mich wieder an die Zukunft glauben ließ, brauchte ich dafür nicht einen teilenden Freund? Ich hatte ihn in meiner Verzweiflung, wo war er in der Verwirrung?
  


  
      Wo war Darius?
  


  
      In Hamburg würde ich ihn nicht finden. Trotzdem würde ich der empfundenen Anordnung meines Vaters Folge leisten, auch, wenn sich Widerstand in mir regte.
  


  
      ›Vertuschen.‹ Ich wollte nicht vertuschen. Ich wollte nicht mehr rausgeschmissen werden, nicht ins Gefängnis, mich nicht verstecken müssen. Ich wollte nicht meiner Veranlagung Herr werden. Es musste einen anderen Weg geben.
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      »Du meinst, Fritz, die Erpressung, die Entlassung und der Rausschmiss durch die Bergmosers waren Teile eines mystischen Plans?«, frage ich in Darius’ Gedankenpause. »Das wäre mir nicht passiert, wären wir uns nicht begegnet?«
  


  
      Er sieht mich an, sieht auf seinen Teller, sieht wieder mich an, beißt sich auf die Lippe, wird ein bisschen rot.
  


  
      »Ja«, sagt er, senkt kurz seinen Kopf, als sammle er Kraft, meinem Blick wieder Stand zu halten. »Die Macht des Hauses reicht weit.«
  


  
      Obwohl ich immer noch satt bin, keine der Köstlichkeiten auf dem Buffet verdrücken könnte, muss ich aufstehen, mich Darius’ Blicken entziehen, die mal schuldbewusst nach unten, mal flehentlich in meine Richtung gehen. Ich schaue unter die Deckel der Töpfe und Platten, rieche die Petersilienbutter, in der die Kartoffeln geschwenkt wurden, den Rotwein in der Soße des Burgunderbratens, den karamellisierten Zucker über der Crème brulée.
  


  
      Ich drehe mich um, bleibe am Buffet stehen. »Ich hätte nicht erreicht, was ich erreicht habe, wenn das Aloisiushaus diese Macht besäße. Ich habe es dir zu verdanken, der Sehnsucht, die in mir wach geblieben ist. Die normale Sehnsucht eines unsterblich Liebenden. Ich habe es meiner Entscheidung zu verdanken, zu kämpfen, statt mich zu verstecken oder in die Ecke stellen zu lassen. Und ich hatte viele Mitstreiter, die sich ebenfalls für den Kampf entschieden haben. Ich habe es sogar ein bisschen Fritz zu verdanken, der mich in den Abgrund gestoßen und damit meine Kraft mobilisiert hat. Aber an einen mystischen Zauber, der mir all das Unglück beschert hat, damit ich mich entscheide, glaube ich nicht. Dann hätte mich ja das Haus, das du fürchtest, stark gemacht. Darin liegt keine Logik.«
  


  
      Gegen jede Vernunft lege ich mir ein Stück Burgunderbraten auf einen Teller, bediene mich an den Kartoffeln. Es riecht so gut..
  


  
      »Aber du hast doch die Heuschrecken gesehen, den alten Mann, den du Wolpertinger nennst, die Schlangen. Du sitzt in dem Haus, isst von dessen Speisen. Du hast mich vor fünfzig Jahren gesehen, du siehst mich jetzt.«
  


  
      »Ja«, sage ich. »Und das ist sehr schön so.« Ich zeige auf meinen Teller. »Möchtest du auch?«
  


  
      Darius registriert es nicht. »Du kannst das doch nicht alles für abergläubischen Humbug halten?«
  


  
      Zurück am Tisch stelle ich den Braten ab, setze mich, esse ein Stück. Halte ich es für abergläubischen Humbug? Im Moment erscheint mir alles real, das Geschehen von vor fünfzig Jahren hingegen erinnere ich wie einen surrealen Albtraum. Nie vollständig, nie einem logischen Faden folgend. »Es gibt wundersame Dinge, die wir nicht erklären können. Den dahinter liegenden Sinn entdecken wir manchmal erst spät, manchmal nie.«
  


  
      Schweigen.
  


  
      »Er ist noch genau so unhöflich wie damals.«
  


  
      Zusammenzucken bei der meckernden Stimme, bei dem Blick nach rechts, wo plötzlich der Wolpertinger sitzt, so, wie ich ihn in Erinnerung habe, nur älter. Mindestens zweihundert Jahre alt.
  


  
      Darius steht auf, geht um den Tisch, stellt sich hinter mich. Wenn er mich so beruhigen wollte, geht das schief. Jetzt werde ich nervös zwischen diesen beiden Menschen aus einer anderen Zeit.
  


  
      »Mich hast du nicht gefragt, ob ich etwas möchte. Schon in Oy hast du mir nie etwas angeboten.«
  


  
      Darius‘ Hände spüren, die Wärme, die sie ausstrahlen, den Druck auf den Oberarmen. Dem Knacken des Holzes lauschen, das zwischen Frost und aufgeheizter Luft arbeitet.
  


  
      Auf den Dielen kriecht eine einsame Heuschrecke, die sich die Flügel reibt. Ein stummes Insekt, das sich vor der Kälte gerettet hat.
  


  
      »Er ist meinetwegen hier«, sagt Darius. Das beruhigt mich. Wenigstens ein bisschen.
  


  
      »Dein Freund darf mir trotzdem gern etwas zu essen anbieten.«
  


  
      Ich gehe zum Buffet, fülle einen Teller mit Fleisch, Kartoffeln, Bohnen und Rosenkohl und Soße, suche nach Besteck, doch das liegt auf dem Tisch vor dem Wolpertinger, als wäre es schon immer da gewesen. Darius steht wie angewurzelt hinter meinem Stuhl. Die Hände auf der Lehne wartet er, bis ich mich wieder gesetzt habe.
  


  
      »Wurde aber auch Zeit«, meckert der Wolpertinger. Er isst langsam und mit Bedacht, würdigt uns keines Blickes. Der Braten auf meinem Teller wird kalt. Ich starre diesen seltsamen Kerl an, spüre Darius hinter mir, seine Hände, die auf meiner Schulter zittern.
  


  
      »Gafft mich nicht so an.. Das verdirbt mir ja den ganzen Appetit.«
  


  
      Jetzt löst sich der Bann. Darius geht erneut um den Tisch, setzt sich, streckt mir die Hand über das Tischtuch, sieht mich an. Ich erwidere seinen Blick, muss leicht grinsen, sehe auch seine Mundwinkel zucken, während der Wolpertinger laut schmatzend seinen Teller leert.
  


  
      »Ja ja, die Liebe«, seufzt er mit vollem Mund und kaum zu verstehen, »ist schon eine widerliche Sache. Ich sollte das nicht sagen, schließlich wird sie auch in der Bibel als höchste aller Tugenden bejubelt, aber wenn ihr mich fragt …« Der Wolpertinger wischt sich mit einer Serviette den Mund ab und schaut zur Tür. Weder Darius noch ich fragen ihn. Er wird ohnehin sagen, was er zu sagen hat.
  


  
      »Die Liebe stellt immer alles infrage. Vor allem unsere Moral. Sie ist zu kurzlebig, uns dauerhaft zu binden, zu stark, um uns zu trennen, zu nachdrücklich in der Versuchung. Ohne die Liebe gäbe es keinen Ehebruch, keine Gewalt und auch …« Der Wolpertinger hält einen Augenblick inne, schaut von mir zu Darius, schüttelt mit verzogenem Mund den Kopf, bevor er fortfährt: »… keine Homosexualität.«
  


  
      »Ist das nicht eine etwas pessimistische …«
  


  
      »Papperlapapp«, unterbricht der Wolpertinger mich energisch. »Die Liebe ist die größte aller Mächte. Was ist daran pessimistisch? Sie ist stärker als ich, stärker als das Aloisiushaus.« Er reicht mir seinen Teller, »Ich habe noch Hunger. Worauf wartest du?«, wartet, bis ich zum Buffet gegangen bin, und richtet sich an Darius. »Du liebst ihn. Ich kann dich nicht mehr halten. Damals hatte ich noch eine Chance, weil seine Angst größer war.«
  


  
      Das Buffet hat sich gewandelt. Vorhin stand die Creme Brulé als einziges Dessert am Rand des Tischs. Jetzt locken verschiedene Früchte, Eissorten, Gebäck, Götterspeise. Teller mit Portionsabschnitten laden zu kleinen Geschmacksproben von allen Köstlichkeiten ein. Ich fülle nicht nur dem Wolpertinger, sondern auch Darius und mir reichlich auf.
  


  
      »Was heißt das?«, höre ich Darius.
  


  
      »Du bist frei.«
  


  
      Die Teller stelle ich auf den Tisch, setze mich wieder, starre auf Darius. Nichts ändert sich an ihm? Was habe ich erwartet? Jahre, die in sichtbaren Falten im Zeitraffer aufgeholt werden, bis er als toter Greis auf den Teller mit den Desserts vor sich fällt?
  


  
      Auch Darius isst nicht. Freiheit ist nichts, das man mal eben bei der Mahlzeit serviert bekommt. Sie sprengt nur selten Ketten, reißt nur selten sichtbare Mauern ein. Und selbst, wenn man aus einem Gefängnis tritt, muss man sich erst an sie gewöhnen, je mehr man sie ersehnt hat, um so länger.
  


  
      Der Wolpertinger ist fort. Oder nicht mehr zu sehen. Wer weiß das schon so genau? Drei unangerührte Dessertteller, ein schweigendes Paar. Es knackt im Gebälk des Hauses, mir ist, als hörte ich aus der Küche eine Geschirrspülmaschine.
  


  
      »Das Haus lebt«, sagt Darius. »Es ist nicht tot, wie auf deinem Bild.«
  


  
      Ich nicke. »Es nährt sich in den Ländern, in denen Homosexualität noch immer bestraft wird. Es stärkt sich an den Ängsten, die Teenager immer noch haben, sich zu outen, an den Vorurteilen, die auch hier immer noch herrschen, sogar unter uns. Es lebt von unserem Wahn, nie alt werden zu dürfen, immer jung bleiben zu müssen. Du hast recht, Darius. Es ist keine Ruine. Ich muss das Bild korrigieren.« Ich stehe auf, ziehe meinen Mantel an, reiche Darius seinen und helfe ihm hinein. Der alte Mann dem jungen.
  


  
      Wir gehen schnellen Schrittes zum Auto, schauen von dort noch einmal über die Schonung, dorthin, wo wir die Lichtung vermuten. Keine Rauchsäule.
  


  
      »Schade«, sagt Darius.
  


  
      »Was ist schade?«, frage ich. »Dass wir nichts dabei hatten, um etwas von dem Essen einzupacken?«
  


  
      Mein Freund schüttelt lachend den Kopf. »Irgendwie hatte ich einen Showdown erwartet. So in der Art Dorian Grays. Du malst mich alt und verrunzelt, bannst mein nicht gelebtes Leben auf die Leinwand und steckst damit das Haus in Brand. Ich löse mich in Rauch auf und in der Asche findet die Polizei eine Leiche. Mindestens zweihundert Jahre alt.«
  


  
      Die Sonne ist in den Westen gezogen, strahlt wieder über die Weite des Naturparks in Darius’ Gesicht.
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    Das Glas halb voll betrachtet, steckt in meinem Lebenslauf viel Erfahrung. Erfahrung, die ein Leben auf feste Beine stellt.
  


  
    

  


  
    Geboren wurde ich im November 1959 zehn Minuten nach meinem Zwillingsbruder. 1977 erlangte ich die mittlere Reife, an die ich eine Ausbildung zum Erzieher anschloss. Schon im zarten Alter von 13 auf den Brettern, die die Welt bedeuten, durfte ich früh Erfahrungen als Schauspieler, Inspizient, Regieassistent und Autor machen. Das alles trainiert die Empathie, geht es doch im Schauspiel auch darum, sich in Charaktere, in Mensch und Stücke hineinzufühlen und diese Gefühle für andere greifbar und plausibel zu machen.
  


  
    

  


  
    Für den Broterwerb sammelte ich Erfahrungen als Briefzusteller, Lebensmittel- und Getränkehändler, Bäcker, Lastkraftfahrer, Supporter und Tester für Software. Dabei lernte ich die Arbeitswelt in allen Farben und Facetten und Schwierigkeiten kennen. Nebenbei absolvierte ich Fortbildungen für Gesprächsführung und Kommunikation.
  


  
    

  


  
    Außerberuflich stellte die Kunst in vielfältiger Form immer meine hauptsächliche Herausforderung dar, sei es, im Theater, als bildender Künstler oder als Autor. Nach einer Ausstellung im Januar 1996 in der Hamburger Zinnschmelze reizte mich vor allem der therapeutische Aspekt der Malerei. Ich beschäftigte mich mit dem Ausdruck, den die Seele in Formen, Farben und Figuren findet. Gerade abstrakte Malerei hilft uns sehr, das Denken einmal abzuschalten und sich rein auf das Gefühl zu verlassen. Aber auch in der gegenständlichen Kunst offenbaren wir viel über uns und können viel über uns entdecken.
  


  
    

  


  
    Als Autor beschäftigte ich mich ebenfalls immer wieder mit der Seele des Menschen, mit den Auswirkungen, die ungewöhnliche und traumatisierende Ereignisse auf das Weiterleben haben. Dabei helfen der Blick auf das Alltägliche und die Fähigkeit, wie ein Schauspieler zu schreiben, sich also in die Rolle eines Protagonisten zu versetzen, sie zu fühlen und aus ihr heraus die Geschichte zu entwickeln. Auch für die Bewältigung eigener Erlebnisse war das Schreiben immer wieder eine gute Hilfe zur Verarbeitung und vor allem zur Sortierung. Seit dem Jahr 2003 beteilige ich mich mit Erfolg an Verlagsausschreibungen.
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  Warnhinweis:


  Nicht für Jugendliche unter 16 Jahren geeignet. Enthält Sex, Drogen & Götter.


  Metatron, i.A. des HErrn


  Bestens für Jugendliche unter 16 Jahren geeignet. Was die Götter betrifft: GIYF


  A. Antagonistides, Oberster Dämon


  Lernt erst mal sterben.


  Odin, Allvater


  



  Ashley Fraxinus findet sich nach ihrem Tod unvermutet zwischen den Fronten eines seit Jahrtausenden tobenden Machtkampfes zwischen Göttern und Menschen, Engeln und Dämonen wieder. Der PLAN für ein geordnetes Weltende läuft, der Countdown tickt. Derweil kochen die dämonische Bürokratie und das Himmlische HQ ihr eigenes Süppchen. Mit im Spiel ist auch noch der in seinem Exil schmollende Luzifer, der eifrig intrigierend in der Quantenmetaphysik herumrührt. Die längst in Rente gegangenen Götter Odin und Loki, zerstrittene Brüder mit einem gemeinsamen Feind, versuchen, ihre eigene Haut und nebenbei die Welt zu retten. Und wer hat nun eigentlich wirklich Iduns goldene Äpfel gestohlen?


  Ash macht sich auf, die Rätsel zu lösen und Armageddon zu verhindern. Oder wenigstens bis zum Kaffee wieder zu Hause in ihrem alten Leben zu sein …
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