
  
    
  

  Komm zur Horror-Omi!


  


  Joe Wardens Großmutter: Klapperschlangenaugen, große gelbe Zähne, lange knotige Krallenfinger – und wer genau hinsieht, entdeckt den allerübelsten, den allerverschlagensten, den allergefährlichsten Krokodilblick an ihr. Joe jedenfalls muss diesen Blick häufig mit Schaudern ertragen, denn nachdem Mrs Link, das Kindermädchen, auf sehr mysteriöse Weise ums Leben kam, „sieht“ seine Großmutter nach ihm. Und das ist die Hölle! Aber es kommt noch schlimmer, als Joe in eine Versammlung von einigen hundert Großmüttern verschleppt wird – der absolute Horror! Ein elektrischer Stuhl könnte nicht schlimmer sein!
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  Prolog: Flughafen Heathrow


  


  Der Sturm brach am frühen Abend los, und gegen sieben sah es so aus, als müsste Heathrow geschlossen werden. Startbahn eins war im Regen verschwunden, Startbahn zwei hatte sich in einen Kanal verwandelt. Die eine Hälfte der Flugzeuge traf verspätet ein, die andere Hälfte kreiste hoffnungslos über den Wolken und wartete auf die Landeerlaubnis. Der Wind hatte eine DC 10 der Air France bis hinauf nach Luton geblasen, in einem Jumbojet aus Tokio war allen neunundsiebzig japanischen Passagieren zur gleichen Zeit schlecht geworden. Kurz gesagt: ein unvergesslicher Abend.


  Der grüne Mercedes traf Punkt halb acht am Flughafen ein. Er schlidderte um eine Kurve, spritzte zwei Politessen, einen Gepäckträger und einen Fluggast aus Norwegen nass und schoss über die Straße, haarscharf an einem Taxi vorbei und in das Parkhaus von Terminal drei. Das elektrische Seitenfenster glitt herunter, eine Hand mit einem goldenen Siegelring und den ineinander verschlungenen Initialen GW zog den Parkschein aus dem Automaten. Der Wagen machte einen Satz nach vorn, raste mit kreischenden Reifen drei Stockwerke hoch und krachte dort in die Wand. Metall und Lack im Wert von zehntausend Pfund zerbarsten, der Motor verstummte. Aus der zerbeulten Motorhaube stieg zischend Dampf auf.


  Die Türen öffneten sich und drei Passagiere stiegen aus. Der Fahrer war ein untersetzter Mann mit Glatze. Neben ihm auf dem Beifahrersitz hatte eine Frau im Pelzmantel gesessen, hinten ein zwölfjähriger Junge.


  „Du hast gesagt, ich soll in der vierten Etage parken!“, brüllte der Mann. „In der vierten Etage!“


  „Ja doch, Gordon“, sagte die Frau leise.


  „Dabei hat dieses Parkhaus nur drei!“ Der Mann zeigte auf das Wrack. „Das hast du jetzt davon!“


  „Ach, Gordon…“ Die Lippen der Frau zitterten und sie sah den Mann entgeistert an. Dann wich der Schrecken der Verwunderung. „Macht das denn was?“, fragte sie.


  Der Mann starrte sie an und rief: „Du hast Recht!“ Er lachte. „Es macht überhaupt nichts! Wir lassen den Wagen ja sowieso hier stehen und brauchen ihn nie mehr!“


  Der Mann und die Frau fielen sich in die Arme und küssten sich, dann griffen sie nach dem Gepäck, das der Junge inzwischen aus dem Kofferraum geholt hatte. Sie hatten nur zwei Koffer dabei, die aussahen, als seien sie in großer Hast gepackt worden. Aus dem einen hing das Ende einer pinkfarbenen Seidenkrawatte heraus, aus dem anderen das gestreifte Bein einer Schlafanzughose und eine Duschhaube.


  „Los!“, rief der Mann. „Gehen wir!“


  Im selben Augenblick blitzte es und Donner krachte. Die drei blieben wie angewurzelt in der Mitte des einsamen, nur schwach erleuchteten Parkdecks stehen. Ein Flugzeug flog dröhnend über sie weg.


  „Gordon…“, wimmerte die Frau.


  „Ist ja gut“, sagte Gordon barsch. „ Sie ist jedenfalls nicht hier. Nur keine Aufregung. Uns kann nichts passieren.“


  „Kommt endlich“, rief der Junge. „Wir müssen noch Tickets kaufen.“ Und ohne auf seine Eltern zu warten, marschierte er zum Lift.


  Zehn Minuten später stand die ganze Familie in der Schlange vor dem Schalter der British Airways. Nach der dunklen Sturmnacht draußen war das Licht drinnen unnatürlich grell, wie bei einem Fernseher mit zu stark aufgedrehter Farbe. Menschen mit Koffern und Reisetaschen irrten umher und ein Polizist mit einer Maschinenpistole drehte seine Runden. Er lächelte als Einziger.


  „Guten Abend, Sir.“ Der Mann am Schalter war knapp über zwanzig und hatte kurze Stoppelhaare und müde Augen. Sein Name – OWEN – stand auf einem Schild an seiner Brust, das er allerdings vor lauter Müdigkeit verkehrt herum angesteckt hatte. „Kann ich Ihnen helfen?“


  Der Mann las mit zusammengekniffenen Augen. „Das können Sie, Herr Nemo“, sagte er. „Ich brauche drei Flüge…“


  „Drei Flüge, Sir?“ Owen hüstelte. Er hatte noch nie so nervöse Passagiere gesehen. Die drei sahen aus, als hätten sie soeben die schlimmste Geisterbahnfahrt der Welt hinter sich. „Wohin denn?“, fragte er.


  „Amerika“, sagte der Mann.


  „Afrika“, sagte die Frau gleichzeitig.


  „Australien“, rief der Junge.


  „Ausland jedenfalls!“, sagte der Mann. „Und zwar so schnell wie möglich.“


  „Und so weit wie möglich!“, fügte die Frau hinzu.


  „Hm.“ Owen schluckte. „Es wäre hilfreich, wenn Sie das noch etwas präzisieren könnten.“


  Der Mann beugte sich vor und stierte ihn mit wilden Augen an. Dass die Augen nicht in genau dieselbe Richtung stierten, machte den Blick noch wilder. Er trug teure, maßgeschneiderte Kleider, doch hatte er sich, wie der Mann am Schalter unwillkürlich feststellte, offenbar in Eile angezogen. Die Krawatte hing schief und, noch irritierender, auf der falschen Seite des Halses.


  „Ich will nur eins“, zischte der Mann. „Weg, bevor sie hier auftaucht.“


  Die Frau brach in Tränen aus und versuchte das Gesicht in ihrem Nerzmantel zu verbergen, der Junge begann zu zittern.


  Der Mann am Schalter starrte auf den Computerbildschirm vor ihm, der Bildschirm starrte zurück.


  „Wie wäre es mit der Neun-Uhr-Maschine nach Perth?“, fragte er.


  „Schottland!“ Der Mann brüllte so laut, dass einige Passagiere sich erschrocken umdrehten und der Polizist die Maschinenpistole fallen ließ.


  „Australien“, sagte der Verkäufer.


  „Gebucht!“, rief der Mann. Er knallte eine goldene Kreditkarte auf den Schalter. „Ich nehme zweimal erste Klasse und für den Jungen Touristenklasse. Au!“ Der Ellbogen seiner Frau hatte ihn schmerzhaft in die Rippen getroffen. „Also gut“, sagte er und rieb sich die Seite. „Wir fliegen alle erster Klasse.“


  „Wie Sie wünschen, Sir.“ Der Beamte nahm die Kreditkarte. „Mr Gordon Warden?“


  „Jawohl, das bin ich.“


  „Und der Name des Kindes?“


  „Jordan Warden.“


  „Jordan Warden.“ Der Beamte tippte den Namen in den Computer. „Und Ihre Frau?“


  „Maud N. Warden“, sagte die Frau.


  „Gordon Warden, Jordan Warden und Maud N. Warden. Gut…“ Er drückte noch einige Tasten, dann wartete er, bis der Drucker drei Tickets ausspuckte. „Einchecken an Schalter 11, Abflug von Flugsteig 6, Mr Warden.“


  


  Fünf Stunden später startete der British-Airways-Flug 777 nach Perth in Westaustralien. Als das Flugzeug am Ende der Startbahn in die wolkenverhangene Regennacht aufstieg, ließen Gordon Warden und seine Frau sich in ihre Erste-Klasse-Sitze zurücksinken.


  Mr Warden kicherte. „Geschafft“, sagte er mit unsicherer Stimme. „Wir haben sie abgeschüttelt.“


  „Bist du sicher, dass sie nicht im Flugzeug sitzt?“, fragte seine Frau.


  Mr Warden fuhr hoch wie von der Tarantel gestochen. „Stewardess!“, brüllte er. „Einen Fallschirm bitte!“


  In derselben Reihe auf der anderen Seite des Ganges spähte Jordan angestrengt durch das gedämpfte Licht und musterte die anderen Passagiere. Hatten sie es wirklich geschafft? Oder drehte sich vor ihnen in der voll besetzten Kabine gleich höhnisch grinsend das schreckliche, runzlige Gesicht zu ihnen um?


  Das Flugzeug stieg auf zehntausend Meter auf und drehte nach Süden. Die erste Etappe der Reise um die halbe Welt hatte begonnen.


  Die Schreckenszeit, die vor neun Monaten begonnen hatte, war endlich zu Ende.


  


  Omas Spuren


  


  Neun Monate zuvor waren die Wardens eine reiche und – dem äußeren Anschein nach – glückliche Familie gewesen, die in einem großen Haus im Norden Londons lebte.


  Das Haus hieß Thattlebee Hall und war riesig. Es hatte elf Schlafzimmer, fünf Wohnzimmer, drei Treppenhäuser und Gänge mit dicken Teppichen und einer Gesamtlänge von anderthalb Kilometern. In den Badezimmern hätte man Tennis spielen können, was Mr und Mrs Warden gelegentlich auch splitternackt taten. Als Ball benutzten sie die Seife.


  Man verirrte sich auch leicht in Thattlebee Hall. Ein Mann, der einmal kam, um den Gaszähler abzulesen, musste drei Tage bleiben, bis ihn jemand zur Kenntnis nahm – und das auch nur, weil er sein Auto in der Eingangshalle geparkt hatte.


  Die Familie bewohnte den Haupttrakt. Mrs Jinks, das Kindermädchen, hatte ihre Zimmer im Dachgeschoss. Im Westflügel wohnten zwei ungarische Hausdiener, Wolfgang und Irma. Am unteren Ende des Gartens stand noch ein kleineres Haus, in dem der Gärtner, der alte Mr Lampy, zusammen mit zwei Katzen und einer Maulwurffamilie wohnte. Dass die Maulwürfe noch lebten, verdankten sie dem weichen Herz von Mr Lampy.


  Gordon Warden, das Familienoberhaupt, war ein untersetzter, korpulenter Mann Anfang fünfzig. Er hatte Geld wie Heu und sein Motto lautete: „Anzüge nach Maß, Privatjacht nach Maß, nur Champagner ohne Maß.“ Er rauchte zwanzig Zentimeter lange Zigarren, obwohl ihm bei den letzten Zentimetern meist schlecht wurde. Seine Frau Maud rauchte auch, aber Zigaretten. Beim Essen hing manchmal so viel Rauch im Zimmer, dass man sich nicht mehr sehen konnte und die Gäste spätestens beim Kaffee nach Luft schnappten.


  Auch von ihrem einzigen Kind sahen Mr und Mrs Warden wenig. Sie waren keineswegs grausame Menschen, nur war in ihrer Welt kein Platz für Kinder. Für Mr Warden waren Kinder gleichbedeutend mit Rotznasen, Krankheiten und Lärm – weshalb er ein Kindermädchen beschäftigte, das ihm das alles vom Hals halten sollte. Immerhin sorgte er dafür, dass er abends, wenn er nach Hause kam, noch mindestens fünf Minuten mit Jordan verbringen konnte. Auch an Jordans Geburtstag dachte er fast immer. Und wenn er seinem Sohn auf der Straße begegnete, grüßte er freundlich.


  Mr Warden war Geschäftsmann, aber er sprach nie über seine Geschäfte. Sie waren mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit illegal. Niemand wusste genau, was er tat, aber einiges stand immerhin fest. Wenn Mr Warden einen Polizisten auf sich zukommen sah, verschwand er im Gebüsch, und er ging selten ohne einen falschen Schnurrbart der Luxusklasse aus. Mr Warden war überhaupt ein Freund der Luxusklasse. Neben maßgeschneiderten Anzügen hatte er ein Faible für Seidenhemden und Schuhe aus dem Leder von Tieren, die vom Aussterben bedroht waren. Er besaß eine goldene Krawatte, einen goldenen Siegelring und drei Goldzähne. Vor allem auf die Zähne war er stolz. Als besonderes Zeichen seiner Zuneigung hatte er sie testamentarisch seiner Frau vermacht.


  Maud Warden arbeitete nicht. Das hatte sie noch nie getan, nicht einmal in der Schule – und deshalb konnte sie auch nicht lesen und schreiben. Dafür spielte sie ganz ausgezeichnet Bridge. Zweimal die Woche ging sie zum Bridge, dreimal zum Essen und an den übrigen Tagen zum Reiten. Um sich die restliche Zeit zu vertreiben, nahm sie Unterricht im Klavierspielen, Tennis und Trapezturnen. Manchmal, wenn sie ihrem Mann eine Freude machen wollte, spielte sie ein Nocturne von Chopin oder eine Sonate von Beethoven. Er freute sich allerdings noch mehr, wenn sie ihr glitzerndes Trikot anzog und sich an den Zähnen von der Zimmerdecke hängend durchs Zimmer schwang.


  Die Wardens hatten einen Sohn. Wie sie zu ihm gekommen waren, wussten sie selbst nicht mehr. Er hieß eigentlich Jordan Morgan Warden, nannte sich aber Joe.


  Joe mochte seine Eltern nicht. Er mochte auch das Haus nicht, den Garten, die Autos, die opulenten Mahlzeiten, den Zigarettenrauch… nichts. Er fühlte sich wie im Gefängnis, einem Luxusgefängnis zwar, aber doch einem Gefängnis. Den ganzen Tag träumte er von der Flucht. An einem Tag wollte er Zirkusartist werden, am nächsten Pilot der Royal Air Force. Dann wieder träumte er davon, als Sozialarbeiter nach Bosnien zu gehen oder per Anhalter in den Norden Schottlands zu fahren und dort Schafe zu hüten. Er wollte hungern, frieren, Abenteuer erleben und Gefahren bestehen und er war wütend, weil er wusste, dass er das alles nicht konnte, solange er noch ein Kind war.


  Die Wahrheit ist, so seltsam es klingt, dass reiche Kinder oft viel schlechter dran sind als arme und viel weniger glücklich. Bei Joe jedenfalls war das so.


  Er war klein und hatte braune Haare und ein rundes Gesicht. Er hatte auch braune Augen. Wenn er allerdings vor sich hin träumte, wurden sie fast blau. Joe hatte nur wenige Freunde und die Freunde, die er hatte, waren leider wie er in Häusern und Gärten eingesperrt. Am nächsten standen ihm das Kindermädchen Mrs Jinks und der Gärtner Mr Lampy. Er saß oft mit den beiden Katzen und der Maulwurffamilie in dem alten, immer ein wenig nach Schnaps riechenden Häuschen am Ende des Gartens.


  „Nächste Woche haue ich ab“, sagte er bei solchen Gelegenheiten, „wirklich. Ich gehe zur Fremdenlegion. Glauben Sie, man nimmt dort Zwölfjährige?“


  „Für mich wäre die Fremdenlegion nichts, Master Warden“, sagte der Gärtner dann. „Zu viele Fremde für meinen Geschmack.“


  „Sagen Sie nicht ‚Master Warden’ zu mir! Ich heiße Joe.“


  „Natürlich, Master Warden. Vollkommen richtig.“


  So lebte man also in Thattlebee Hall. Doch es gab noch ein weiteres Familienmitglied. Die betreffende Person wohnte nicht bei den Wardens, allerdings auch nicht weit weg. Und die ganze Familie, einfach alles, änderte sich, wenn sie eintraf. Schon das Knirschen ihrer Schritte auf dem Kies, wenn sie sich der Haustür näherten, reichte aus. Die Sonne schien auf einmal verschwunden zu sein, Schatten breiteten sich aus wie ein Teppich, der ausgerollt wird, um den Ankömmling willkommen zu heißen.


  Oma.


  Sie fuhr immer im Taxi vor und gab dem Fahrer nie Trinkgeld. Sie war klein und schien jedes Jahr noch ein wenig zu schrumpfen. Ihre Haare waren silbergraue Borsten, die aus einiger Entfernung ganz normal aussahen – erst aus der Nähe sah man durch sie hindurch die rosa gefleckte Kopfhaut. Ihre Kleider waren selbst an heißen Sommertagen dick und schwer, genauso wie ihre Brille. Die riesigen Brillengläser steckten in einem golden glitzernden Gestell und hatten zwei verschiedene Stärken. Joe hatte sie bloß zum Spaß einmal aufgesetzt. Noch zwei Wochen später stieß er beim Gehen ständig gegen irgendwelche Dinge.


  Oma hieß eigentlich Ivy Kettle (sie war Mrs Wardens Mutter), aber niemand nannte sie so, seit sie siebzig war. Von da an war sie nur noch Oma. Nicht Großmutter und nicht Großmama, sondern einfach nur Oma. Irgendwie passte das am besten zu ihr.


  Am Anfang mochte Joe seine Oma und freute sich, wenn sie zu Besuch kam. Sie schien sich auch wirklich für ihn zu interessieren – mehr als seine Eltern jedenfalls. Sie zwinkerte ihm immer freundlich lächelnd zu und schenkte ihm oft Süßigkeiten oder ein Fünfzigpencestück. Doch als er älter wurde, fielen ihm Dinge an seiner Oma auf, die er zuvor nicht bemerkt hatte.


  Zunächst einmal körperliche Dinge: die tiefen Einbuchtungen an ihren Handgelenken, wo die Haut unter die Venen zu sacken schien, die braunen Flecken auf ihren Beinen, der Schnurrbart auf ihrer Oberlippe und das wirklich gigantische Muttermal auf ihrem Kinn. Mit Kleidern konnte sie offenbar überhaupt nichts anfangen. Sie trug zum Beispiel seit siebenundzwanzig Jahren denselben Mantel, den sie wahrscheinlich schon gebraucht gekauft hatte. Oma war zu allen geizig, am meisten aber zu sich selbst. Sie kaufte nie neue Kleider und sie ging nie ins Kino. Sie meinte, sie würde lieber warten und sich den Film dann auf Video ansehen, obwohl sie natürlich auch viel zu geizig war, sich einen Videorekorder zu kaufen. Sie hatte eine Katze, die sie nie fütterte. Tiddles war so dünn, dass sie eines Tages von einem Wellensittich angegriffen wurde. Seitdem blieb sie verschwunden. Und das Geld und die Süßigkeiten, die sie Joe schenkte, steckte ihr jedes Mal Mrs Warden zu. Schließlich sollte Joe seine Oma doch mögen.


  Dazu kamen ihre Tischmanieren. So traurig es klingt, Omas Tischmanieren hätten einen Kannibalen zum Kotzen gebracht. Sie hatte einen breiten Mund mit gelben Zähnen, wie es sie gelber wohl nicht gab. Die Zähne waren abgekaut, standen kreuz und quer und wackelten im Zahnfleisch, wenn Oma lachte. Aber zubeißen konnten sie! Oma aß mit fantastischer Geschwindigkeit. Sie schaufelte das Essen mit einer Gabel in sich hinein, schüttete Wasser hinterher, damit es besser rutschte, und schluckte dann mit einem saugenden Geräusch und einem abschließenden Rülpser. Wer mit ihr am Tisch saß, fühlte sich an einen Betonmischer erinnert. Ihr beim Essen zuzusehen war zugleich faszinierend und abstoßend.


  Zu ihren schlechten Tischmanieren gehörte auch die Angewohnheit das Silber zu klauen. Nach den Essen mit Oma bestand Mr Warden auf einer Löffelzählung. Wolfgang und Irma waren in der Küche stundenlang damit beschäftigt, das abgeräumte Besteck mit dem zu vergleichen, das gedeckt worden war, und anschließend eine lange Liste all dessen zu erstellen, was ersetzt werden musste. Wenn Oma dann so gegen halb vier ging, war ihr antiker Mantel deutlich ausgebeulter als bei ihrer Ankunft. Und wenn sie sich vorbeugte, um Joe zum Abschied zu küssen, hörte er es in ihren Taschen klirren. Mrs Warden umarmte ihre Mutter einmal so stürmisch, dass sich tatsächlich ein Obstmesser in ihr Fleisch bohrte. Danach installierte Mr Warden an der Haustür einen Metalldetektor, der wenigstens eine gewisse Besserung brachte.


  Doch wurde in der Familie über solche Dinge nie gesprochen – nicht im Familienkreis und schon gar nicht nach außen. Mr Warden war nie unhöflich zu seiner Schwiegermutter, Mrs Warden freute sich immer, wenn sie kam. Alles schien in schönster Ordnung.


  Joe kam immer mehr durcheinander – und er verstand seine eigenen Gefühle nicht mehr. Schließlich liebte er seine Oma doch. Taten das nicht alle Kinder? Aber warum liebte er sie eigentlich? Eines Tages fragte er Mrs Jinks danach.


  „Haben Sie Oma gern, Mrs Jinks?“


  „Natürlich“, erwiderte das Kindermädchen.


  „Warum eigentlich? Sie hat doch lauter Falten und schreckliche Zähne und sie klaut Besteck.“


  Mrs Jinks runzelte die Stirn. „Das ist nicht ihre Schuld“, sagte sie. „Sie ist eben schon alt.“


  „Schon, aber…“


  „Kein Aber.“ Mrs Jinks sah ihn scharf mit ihrem Entweder-einen-Löffel-Lebertran-oder-ein-heißes-Bad-Blick an. „Vergiss eines nicht, Joe“, sagte sie dann. „Alte Menschen sind etwas Besonderes. Man begegnet ihnen mit Respekt und macht sich nie über sie lustig. Denk dran! Eines Tages bist du selber alt.“


  


  In Liebe von Oma


  


  Am Weihnachtstag von Joes zwölftem Lebensjahr wurden seine Zweifel in Bezug auf Oma zur schrecklichen Gewissheit.


  Weihnachten war in Thattlebee Hall immer eine ganz besondere Zeit, leider eine ganz besonders unangenehme. Denn zu Weihnachten kam die ganze Familie zusammen und Joe sah sich von Tanten, Onkels und Cousins und Cousinen ersten und zweiten Grades umringt, die er allesamt nicht besonders mochte. Was auf Gegenseitigkeit beruhte. Keiner konnte den anderen leiden, und so wurde den ganzen Tag gestritten und versucht dem anderen eins auszuwischen. Einmal war es dabei sogar zu tätlichen Auseinandersetzungen gekommen, in deren Verlauf Tante Nita Onkel David das Nasenbein gebrochen hatte. Seitdem kamen die Verwandten bewaffnet. Wenn sie ins Haus einfielen, piepste der Metalldetektor wie verrückt, so viele Messer, Brecheisen und Schlagringe hatten sie in ihren Kleidern versteckt.


  Joe hatte vier Cousins, die nur wenige Jahre älter waren als er, aber nie mit ihm sprachen. Sie waren dick und hatten rötliche Haare, Sommersprossen und rosafarbene Beine, die aus kurzen Hosen quollen wie Würstchen aus einer Wurstmaschine. Natürlich waren sie auch furchtbar ungezogen und schikanierten Joe auf jede mögliche Art und Weise. Das war einer der Gründe, warum er sie nicht mochte. Der Hauptgrund war allerdings seine Befürchtung, dass er, wenn er seinen Eltern ihren Willen ließ, eines Tages werden würde wie seine Cousins. Er sah sich in seinen Cousins selbst wie in einem albtraumhaften Zerrspiegel.


  Der Star des Weihnachtsfestes war freilich Oma. Sie war das Oberhaupt der Familie und sie kam immer schon einen Tag früher, am Heiligen Abend, und blieb über Nacht. Joe sah immer mit großen Augen zu, wenn das Haus für ihren Besuch vorbereitet wurde.


  Zunächst wurde die Zentralheizung aufgedreht, so hoch, dass spätestens um elf sämtliche Pflanzen verdorrt waren und die Außenwelt hinter den beschlagenen Fensterscheiben verschwunden war. Dann wurde Omas Lieblingssessel an ihren Lieblingsplatz gerückt und mit drei Kissen ausstaffiert – eins für den Rücken, eins für den Nacken und eins für die Beine. Ein silberner Teller mit Pralinen wurde auf ein Tischchen gestellt. Die Pralinen waren zuvor so bearbeitet worden, dass nur noch die weiche Füllung übrig war. Zuletzt wurde ein großes Foto von Oma im Goldrahmen aus dem Schrank unter der Kellertreppe geholt und auf die Mitte des Kaminsimses gestellt.


  So war es seit zwölf Jahren jedes Jahr gewesen. In diesem Jahr fielen Joe allerdings noch einige zusätzliche Dinge auf, die ihn überraschten.


  Sowohl Irma als auch Wolfgang waren schlecht gelaunt. Irma ließ beim Frühstück den Toast anbrennen, Wolfgang schimpfte den ganzen Vormittag missgestimmt auf Ungarisch vor sich hin, einer Sprache, die selbst bei fröhlichen Menschen traurig klingt. Auch Joes Eltern waren gereizt. Mrs Warden kaute an ihren Fingernägeln, Mr Warden an seinen Lippen. Bis Mittag konsumierten sie zu zweit eine ganze Flasche Whisky einschließlich der Flasche.


  Das alles war für Joe an sich nicht neu. Es war immer so, wenn Oma zu Besuch kam. Aber diesmal wunderte er sich zum ersten Mal. Benahmen die Erwachsenen sich so, weil Oma kam? Freuten sie sich am Ende gar nicht über ihren Besuch?


  Es war sieben Uhr am Heiligen Abend, als Oma endlich eintraf. Sie hatte Mr Warden gesagt, sie würde zum Mittagessen kommen, und Wolfgang hatte pflichtbewusst die ganze Zeit vor der Haustür gewartet. Als das Taxi endlich vorfuhr, war der Arme so tief eingeschneit, dass nur noch sein Kopf herausragte, und ihm war so kalt, dass er ihre Ankunft nicht mehr ankündigen konnte. Ein böser Anfang.


  „Ich warte hier schon seit zehn Minuten“, sagte Oma giftig, als Mrs Warden zwei Minuten später die Tür aufmachte. „Wirklich, Liebes, du weißt doch, wie mir das Wetter zusetzt. Ich werde gleich ins Bett gehen müssen – obwohl ich weiß Gott kein Auge zutun werde. In diesem Haus ist es viel zu kalt.“


  „Was ist denn mit Ihnen los, Wolfgang?“, fragte Mrs Warden seufzend und starrte auf die blaue Nase und die Stirn, die alles waren, was sie von ihrem ungarischen Hausdiener noch sah.


  Oma betrat das Haus. Das Gepäck ließ sie dort stehen, wo der Taxifahrer es hingestellt hatte.


  „Einen kleinen Kognak?“, fragte Mrs Warden.


  „Einen großen.“


  In der Eingangshalle blieb Oma stehen und wartete darauf, dass ihr jemand aus dem Mantel half. Zugleich musterte sie ihre Umgebung kritisch. Mr Warden hatte kurz zuvor einen Picasso gekauft, auf den er sehr stolz war. Er hing gleich neben der Haustür. Oma betrachtete ihn kritisch. „Davon halte ich gar nichts, Liebes. Zu viel Geschmiere, außerdem passen die Farben nicht zur Tapete.“


  „Aber Mutti, das ist ein Picasso!“


  „Ein Piano? Sei nicht albern. So sieht doch kein Piano aus.“ Oma konnte taub sein, wenn sie wollte. Sie konnte aber auch auf einen Kilometer Entfernung eine Nadel zu Boden fallen hören. Sie machte ein paar Schritte in Richtung Wohnzimmer, dann blieb sie stehen und streckte die Hand aus. „Aber das gefällt mir wirklich gut!“, sagte sie. „Wie originell! Und was für eine hübsche Farbe!“


  „Aber Mutti, das ist doch kein Bild. Das ist nur ein nasser Fleck.“


  Joe hatte dem allem vom Treppenabsatz im ersten Stock aus zugesehen. Doch jetzt machte hinter ihm Mrs Jinks eine Tür auf und er musste sich wohl oder übel zeigen. Rasch stieg er die Treppe hinunter.


  „Hallo, James!“, flötete Oma. „Bist du vielleicht dick geworden!“


  „Ich heiße Joe, nicht James“, sagte Joe. Was seinen Namen betraf, war er heikel. Was sein Gewicht betraf, auch.


  „Du heißt nicht Joe“, sagte seine Mutter. „Du heißt Jordan. Wirklich, Jordan! Joe ist so gewöhnlich.“


  „Jordan?“, unterbrach Oma. „Habe ich doch gesagt. Bist du vielleicht gewachsen, Jordan! Was für ein großer Junge du bist! Ein so großer Junge!“ Und mit diesen Worten ging sie in die „Grätsche“.


  Ein Schauer durchlief Joe. Als Grätsche bezeichnete er, was Oma jetzt tat, und er fürchtete nichts so sehr wie das.


  Es war die Position, die Oma einnahm, wenn sie geküsst werden wollte. Oma spreizte dazu die Beine und ging mit ausgebreiteten Armen leicht in die Hocke, als sollte Joe ihr auf die Knie und womöglich noch auf die Schultern springen. Wenn er das wirklich getan hätte, wäre Oma natürlich auseinander gebrochen. Schließlich war sie über neunzig und sehr gebrechlich. Und mit der Grätsche kamen die schrecklichen Worte: „Willst du Oma nicht einen Kuss geben?“


  Joe schluckte. Er wusste, dass seine Mutter ihn beobachtete und dass er aufpassen musste, was er tat. Zugleich verabscheute er zutiefst, was er jetzt tun musste.


  Oma einen Kuss zu geben war alles andere als ein Vergnügen. Zunächst einmal war da der Geruch. Oma trug – wie viele ältere Damen – ein teures Parfüm, das sehr süß und muffig roch und von dem einem, wenn man zu nahe kam, leicht übel wurde. Ihre Parfümfläschchen hatten keine Etiketten, aber das hier trug vermutlich die Duftnote „verwesendes Schaf“. Dann das Make-up. Oma trug immer viel Make-up. Manchmal legte sie es so dick auf, dass man mit dem Daumennagel ein Bild hätte einritzen können. Besonders schlimm war ihr Lippenstift. Er war blutrot und wie sehr Joe auch aufpasste, er hatte danach immer einen leuchtend roten Abdruck von Omas Lippen auf der Backe. Niemand wusste, was in dem Lippenstift war, den Oma benutzte, Mrs Jinks bekam ihn jedenfalls nur durch heftiges Schrubben wieder ab.


  Das Schlimmste aber war Omas Haut. Oma bestand nicht nur darauf, ihren Enkel zu küssen, er musste auch sie küssen. Und ihre Haut war so verschrumpelt wie ein geplatzter Luftballon. Worte können nicht beschreiben, wie die Haut sich an seinen Lippen anfühlte. Wenn er sie küsste, knisterte sie zwischen Ober- und Unterlippe. Joe war eines Nachts schreiend aufgewacht. Er hatte einen Albtraum gehabt, in dem er Oma zu stürmisch geküsst und versehentlich verschluckt hatte.


  Oma drückte Joe einen schmatzenden Kuss auf die Backe.


  Joe küsste vorsichtig zurück. Es knisterte leise.


  Anschließend marschierte Oma mit einem zufriedenen Lächeln weiter ins Wohnzimmer. Draußen goss Irma heißes Wasser über Wolfgang, um ihn wieder so weit aufzutauen, dass er die Koffer hereinholen konnte. Mr Warden war nirgends zu sehen. Auch das verwirrte Joe – dass sein Vater nie da war, wenn Oma kam. Im Jahr zuvor hatte Joe entdeckt, dass sein Vater sich im Wohnzimmer im Flügel versteckte – und dort war er auch jetzt. Joe sah es an dem Zigarrenrauch, der zwischen den Tasten aufstieg.


  Oma nahm in dem für sie bereitgestellten Sessel Platz. Es war einer von diesen altmodischen Ohrensesseln und sie setzte sich immer hinein, obwohl sie mit den Beinen nicht auf den Boden reichte. Die Folge davon war, dass man unter ihren Rock sehen konnte. Nicht dass man das gewollt hätte. Man sah nur bis zu den geschwollenen Knien hinauf, die in einer Art Stützstrumpf steckten, und von dort zum gelblichen Fleisch der Schenkel. Das reichte dann. Ihre Beine hätten jedem Gruselkabinett Ehre gemacht.


  Mrs Warden hatte ihr einen großen Kognak eingeschenkt. Oma leerte ihn mit einem Zug. „Wo ist Gordon?“, fragte sie und beäugte misstrauisch den Flügel.


  „Ich weiß nicht…“, stammelte Mrs Warden.


  „Aber ich sehe ihn. Ich bin doch nicht blind.“


  Mr Warden kroch aus dem Flügel. Es hallte dumpf, als er mit dem Kopf an den Deckel stieß. „Ich habe es gerade gestimmt“, erklärte er.


  „Ich nehme noch einen Kognak, Liebes. Hast du eigentlich noch einen anderen als den zum Kochen?“


  „Zum Kochen?“, explodierte Mr Warden. „Das ist ein Rémy Martin. Preisgekrönt.“


  „In Grönland trinkt man so was sicher gern“, erwiderte Oma, die ihn entweder falsch verstanden hatte oder zumindest so tat. „Mir verbrennt er den Hals.“


  Niemand schlief in dieser Nacht gut. Das Problem war, dass Oma so schrecklich schnarchte. Beim Essen hatte sie über eine leichte Magenverstimmung aufgrund der langen Wartezeit in der Kälte geklagt und deshalb auch nur drei Portionen vom Lammeintopf, zwei Portionen Zitronenmousse und eine halbe Flasche Wein geschafft. Dann war sie endlich ins Bett geschwankt und zehn Minuten später dröhnte ihr Schnarchen durchs Haus. Trotz der gewaltigen Ausmaße von Thattlebee Hall gab es davor kein Entrinnen. Joe musste seinen Kopf in dieser Nacht zum Einschlafen unter fünf Kissen vergraben, Mrs Warden schlief erst ein, nachdem sie sich in jedes Ohr eine Kerze gestopft hatte, und Mr Warden schlief überhaupt nicht. Am Morgen hatte er riesige Säcke unter den Augen, größer noch als die Taschen, die er im Schlafzimmer packte. Es kostete Mrs Warden eine halbe Stunde und Bäche von Tränen, ihn von seinem Entschluss abzubringen in ein Hotel zu ziehen.


  Aber es war Weihnachten. Draußen glitzerte der Schnee und die Glocken läuteten. Der Weihnachtsmann war da gewesen, es duftete im ganzen Haus nach Truthahn und alle waren guter Dinge. Sogar die Ankunft der Verwandtenschar und der gewaltige Krach, mit dem Onkel Michael seinen Volvo versehentlich rückwärts in Onkel Kurts Rover setzte, konnten die Stimmung nicht nachhaltig beeinträchtigen. Die Wardens warteten mit dem Auspacken der Geschenke immer, bis alle da waren. Dann begab sich die ganze Familie zum Weihnachtsbaum. Auch Wolfgang, Irma und Mrs Jinks stießen dazu und Mr Warden servierte Champagner und Orangensaft – Champagner für seine Frau und sich selbst, Orangensaft für alle anderen. Es war ein glücklicher Augenblick. Sogar Oma lächelte, als sie aus dem Frühstückszimmer hinkte und in ihrem Lieblingssessel Platz nahm.


  Joe saß eingeklemmt zwischen seinem Onkel David und einem seiner Cousins. Rund fünfzehn Personen waren im Zimmer versammelt. Er sah sich um und sein Blick blieb unwillkürlich an Oma hängen. Sie saß lächelnd auf ihrem Stammplatz, ihre Beine baumelten einige Zentimeter über dem Teppich. Joe starrte sie an. Bildete er sich das nur ein oder war an Omas Lächeln tatsächlich etwas merkwürdig? Es war, als ob sie sich über einen Witz amüsierte, den nur sie kannte. Er hatte zuerst gemeint, sie würde aus dem Fenster schauen, doch jetzt merkte er, dass ihre Augen auf ihn gerichtet waren. Ab und zu zitterten ihre Lippen und als die Geschenke verteilt wurden, entfuhr ihr ein Kichern.


  „Das ist für dich, Jordan.“


  Sein Vater reichte ihm eines der Geschenke, die unter dem Weihnachtsbaum lagen. Joe öffnete die Karte, die obendrauf lag. Er erkannte die große, krakelige Schrift sofort.


  


  Für Jordan. In Liebe von Oma.


  


  Obwohl viele Geschenke für Jordan unter dem Baum lagen, war er auf dieses ganz besonders gespannt. Und als er es jetzt in Händen hielt, schämte er sich plötzlich. Eben noch hatte er seine Oma angesehen, als sei sie… was? Eine Art Monster, eine Horror-Omi! Wie ungerecht von ihm. Sie war eine gütige alte Frau, die im Kreis ihrer Familie fröhlich Weihnachten feierte. Und sie hatte ihn lieb. Den Beweis dafür hielt er in Händen.


  Joe war ein Fan von Sciencefiction. Er hatte schon dreimal Krieg der Sterne gesehen und im Bücherregal in seinem Zimmer standen dutzende von Büchern über außerirdische Wesen und galaktische Reisen. Am meisten aber gefielen ihm Roboter. Als Oma ihn gefragt hatte, was er sich zu Weihnachten wünsche, hatte er deshalb gesagt, einen Roboter. Bei Hamley hatte er schon einen gesehen, einen halben Meter groß und voll gestopft mit modernster Elektronik aus Japan. Man musste ihn selbst zusammenbauen – das war die eigentliche Herausforderung –, aber dann konnte er laufen, reden, Dinge hochheben und tragen… alles ferngesteuert.


  Und jetzt lag der Bausatz vor ihm. Joe erkannte Omas Geschenkpapier sofort. Es war noch Papier von ihrer Hochzeit – sie sparte bei solchen Sachen gern. Das Paket war lang und rechteckig, es hatte genau die richtige Größe. Ungeduldig riss er das Papier auf und spürte den Karton darunter. Dann war das Papier weg und die Schachtel offen. Sein Herz und sein Magen verkrampften sich.


  Es war ein Roboter, aber einer wie für einen Zweijährigen. Ein mit leuchtenden Farben bemaltes Plastikding mit einem blöden Gesicht. Fernsteuerung? Aus dem Rücken ragte ein Schlüssel heraus. Wenn man ihn aufzog, machte der Roboter ein paar Schritte über den Teppich, dann fiel er um und seine Beine surrten weiter durch die Luft. Plötzlich merkte Joe, dass alle ihn ansahen: seine Tanten und Onkel, Wolfgang, Irma und Mrs Jinks. Die vier Cousins stießen einander kichernd in die Rippen. Sie dachten alle dasselbe.


  Ein Spielzeug für ein Baby! Was für ein Baby!


  „Gefällt er dir, mein Lieber?“


  Er hörte die Stimme seiner Oma und sah auf. Und in diesem Moment wurde es ihm zur Gewissheit. Es war etwas in ihrem Gesicht, das er nie zuvor bemerkt hatte, und jetzt, da er es bemerkt hatte, würde er es nie mehr vergessen können. Es war wie eine der optischen Täuschungen, die man manchmal in Müslipackungen findet. Man sieht ein Bild auf eine bestimmte Weise und dann plötzlich auf eine andere – und dann sieht man es nie mehr wie vorher.


  Er hatte Recht gehabt.


  Sie hatte es absichtlich getan.


  Sie wusste genau, was er sich wünschte, und trotzdem hatte sie ihm diese Babypuppe geschenkt, nur, um ihn vor der ganzen Familie zu demütigen. Seine Mutter würde natürlich sagen, dass Oma es gut gemeint und bloß nicht kapiert hätte, was er wollte. Er würde einen Dankesbrief schreiben müssen und jedes Wort würde ihm wehtun, weil es eine Lüge war. Aber als er sie in diesem Augenblick ansah, erkannte er die Wahrheit. Er sah sie im boshaften Glitzern ihrer Augen, im fast nicht bemerkbaren Zucken ihrer Mundwinkel. Und die Wahrheit überfiel ihn mit einer solchen Wucht und war so schrecklich, dass er erschauerte.


  Seine Oma war durch und durch böse. Aus Gründen, die er noch nicht verstand, hasste sie ihn und wollte ihm wehtun, wo sie nur konnte.


  Joe lief es eiskalt über den Rücken.


  Er kannte jetzt also die Wahrheit, nur er, sonst keiner im Zimmer. Aber nicht das machte ihm Angst.


  Angst machte ihm vielmehr, dass Oma wusste, dass er die Wahrheit kannte. Und dass es ihr egal war.


  Vielleicht wusste sie ja, dass ihm sowieso niemand glauben würde. Vielleicht steckte aber auch etwas noch Schlimmeres dahinter. Und als er sie inmitten des weihnachtlichen Glanzes so dasitzen sah, wie sie den Blick langsam durchs Zimmer schweifen ließ, begriff er, dass sie etwas im Schilde führte. Und dass er dabei eine Rolle spielte.


  


  Zum Tee bei Oma


  


  Ein paar Wochen später lud Oma Joe zum Tee ein. Sie tat das immer gegen Ende der Ferien und merkwürdigerweise hatten Mr und Mrs Warden nie Zeit mitzukommen. Mr Warden arbeitete und Mrs Warden arbeitete auch – sie absolvierte gerade einen chinesischen Kochkurs. Nur Mrs Jinks konnte Joe begleiten.


  Bisher hatte Joe sich immer auf den Besuch bei seiner Oma gefreut. Aber jetzt nicht mehr. Er wusste Bescheid und schon der bloße Gedanke an sie ließ ihn erschauern.


  „Ich will nicht hin“, sagte er zu Mrs Jinks, als diese ins Auto stieg.


  „Aber warum denn nicht, Jordan? Du weißt doch, wie sehr sich deine Oma auf dich freut.“


  Ja, dachte Joe, wie ein Fuchs auf die Henne. Laut sagte er: „Ich mag sie eben nicht.“


  „Das ist aber hässlich von dir.“


  „Ich finde sie hässlich.“


  „Jetzt ist es aber genug!“, schimpfte Mrs Jinks. „Wahrscheinlich denkst du immer noch an das dumme Weihnachtsgeschenk. Es war ein Missverständnis, mehr nicht.“


  Joe hatte das Missverständnis inzwischen verbrannt. Er war mit dem Spielzeugroboter zum unteren Ende des Gartens gegangen, hatte ihn mit Benzin übergossen und ein Streichholz drangehalten. Zusammen mit dem alten Mr Lampy hatte er zugesehen, wie das Plastik schmolz und Blasen schlug und wie die Farben ineinander verliefen. Einen Augenblick lang sah der Roboter aus wie eine außerirdische Kreatur, dann schrumpfte er zusammen, bis von ihm nur noch eine schwarze, klebrige Pfütze übrig war.


  Der alte Gärtner hatte den Kopf geschüttelt. „Das hätten Sie nicht tun sollen, Master Warden.“


  „Warum denn nicht?“


  „Man hätte ihn immer noch für einen Wohltätigkeitsbasar spenden oder ins Krankenhaus geben können. Irgendjemand hätte sicher noch Spaß daran gehabt.“


  Joe hatte ein schlechtes Gewissen gehabt, aber zu spät. Der Roboter war weg.


  


  Oma bewohnte ein Appartement in einem neuen mehrstöckigen Wohnblock namens Wisteria Lodge. Es handelte sich um einen schlichten Zweckbau, wie Immobilienmakler gesagt hätten, obwohl sie vielleicht nicht hätten angeben können, welchem Zweck genau es diente. Vielleicht war es speziell für Omas gedacht, da kaum ein Bewohner des Hauses unter siebzig war. In Wisteria Lodge passierte alles in Zeitlupe. Der Speziallift fuhr so langsam, dass man die Bewegung gar nicht spürte. Als er einmal kaputtging, blieben Mr und Mrs Warden noch eine Dreiviertelstunde lang darin stehen, erst dann merkten sie es.


  Omas Wohnung lag im sechsten Stock und man sah von ihr auf ein kleines Feld und den Verkehr auf der North Circular Road hinunter. Früher hatte sie in einem komfortablen Haus an einer von Bäumen gesäumten Allee gewohnt, doch das war ihr zu viel geworden. Also hatte ihre Tochter den Umzug hierher arrangiert. Es war übrigens eine ganz reizende Wohnung mit Seidenvorhängen, flauschigen Teppichen, antiken Möbeln und Kronleuchtern, aber wenn man Oma darauf ansprach, zuckte sie nur die Schultern und seufzte: „Na ja, ich muss eben damit vorlieb nehmen. Es bleibt mir ja nichts anderes übrig. Ach ja, ich weiß auch nicht…“ Und sie blickte so kummervoll drein, dass man vergaß, dass tausende alter Menschen in viel kleineren Wohnungen ohne Heizung und ohne jede Annehmlichkeit hausten und ihre rechte Hand dafür gegeben hätten, hier wohnen zu dürfen.


  „Guten Tag, Jack. Wie schön, dass du da bist! Komm rein und mach es dir bequem!“


  Von Mrs Jinks sanft geschoben, betrat Jordan widerstrebend die Wohnung. Hitzewellen schlugen ihm entgegen. Die Zentralheizung lief die ganze Zeit auf Hochtouren. Dem kleinen Kaktus, den Mr Warden Oma von einer Geschäftsreise in die Sahara mitgebracht hatte, war die Hitze offenbar gut bekommen. Er war inzwischen über drei Meter hoch und füllte das ganze Zimmer mit seinen leuchtenden Blüten und spitzen Dornen.


  „Kommen Sie rein, Mrs Jinks. Was für ein ungewöhnlicher Hut!“


  „Ich trage doch gar keinen Hut, Mrs Kettle.“


  „Dann würde ich an Ihrer Stelle den Frisör wechseln.“


  Oma beugte sich zu Jordan herunter. „Wie geht es dir denn, mein Lieber?“ Sie bohrte einen ihrer knorrigen Finger in seine Backe. „Gesunde Haut, gesunde Farbe. Voller Vitamine, wie?“ Sie zwinkerte Mrs Jinks zu.


  „Er bekommt viele Vitamine“, erwiderte Mrs Jinks.


  Jordan spürte, dass Omas Bemerkung über den Hut sie verärgert hatte.


  „Und seine Enzyme?“, fragte Oma.


  „Seine was?“, fragte Mrs Jinks zurück.


  „Seine Enzyme! Hat er gesunde Enzyme? Und sein Zytoplasma?“


  Mrs Jinks schüttelte den Kopf. „Tut mir Leid, Mrs Kettle“, sagte sie. „Ich weiß nicht, wovon Sie reden.“


  „Kommt doch rein!“, schnarrte Oma und wies mit dem Finger ins Wohnzimmer.


  Der Tisch war bereits zum Tee gedeckt und Jordan setzte sich neben Mrs Jinks. Rasch überflog er, was auf dem Tisch stand. Dasselbe wie immer. Es war nicht zu fassen. Wie konnte ein Tee so abscheulich sein?


  Da gab es Brote mit Eiersalat. Allerdings waren die Eier schon so lange draußen, dass das Eigelb grünlich schimmerte, und in der Majonäse war so viel Salz, dass es einem das Wasser in die Augen trieb. Auf einem anderen Teller lagen Heringe, ganz roh und glitschig und in einer besonders scharfen Essigsoße eingelegt. Omas selbstgebackener Kuchen war trocken und ohne viel Geschmack und verklebte einem den Mund. Sogar die Plätzchen waren schrecklich: runde, farblose Dinger ohne Schokolade oder Creme, dafür aber mit Mandelsplittern und vertrockneten Kirschstückchen, die einem zwischen den Zähnen stecken blieben.


  Die bei weitem schlimmste Speise auf dem Tisch war allerdings Omas Spezialmagerquark. Als Joe ihn sah, spürte er, wie sein Magen zusammenschrumpfte, als wollte er sich verstecken. Omas Spezialmagerquark bestand aus nur einer Zutat: Magerquark. Mehr nicht. Eine große Schüssel Magerquark – und Joe wusste, dass von ihm erwartet wurde alles aufzuessen.


  Und was am schlimmsten war: Er durfte sich nicht weigern. Das gehörte zu seiner Erziehung. Mr Warden bestand darauf, dass Kinder erst vom Tisch aufstehen durften, wenn sie alles aufgegessen hatten, was sie auf dem Teller hatten. Denn Essen kostete Geld, genauer sein Geld. Als Kind hatte Mr Warden einmal sechsundvierzig Stunden am Tisch gesessen, bevor er schließlich nachgegeben und einen Teller mit Grütze gegessen hatte, den sein Vater ihm hingestellt hatte. Das Schlimmste an Eltern sind oft deren Eltern. Von ihnen haben sie ihre verrücktesten Einfälle.


  „Ich hole nur noch die Servietten.“


  Oma humpelte in die Küche. Joe sah rasch Mrs Jinks an.


  „Ich kann das nicht essen“, sagte er.


  „Natürlich kannst du das“, erwiderte Mrs Jinks. Sie klang allerdings nicht überzeugt.


  „Nein! Merken Sie es denn nicht? Oma tut das absichtlich. Sie hat genau die Sachen auf den Tisch gestellt, die ich nicht ausstehen kann, weil sie weiß, dass Sie mich zwingen werden sie zu essen. Sie foltert mich!“


  „Joe – du bekommst von mir noch eine Ohrfeige, wenn du so weiterredest.“


  „Warum glauben Sie mir denn nicht?“ Das ganze Gespräch hatte im Flüsterton stattgefunden, aber bei den letzten Worten vergaß er seine Stimme zu dämpfen. „Sie hasst mich!“


  „Sie liebt dich. Sie ist deine Oma!“


  In diesem Augenblick kehrte Oma mit einigen verblichenen Papierservietten aus der Küche zurück. „Noch nicht angefangen?“, krächzte sie und grinste Joe an.


  Sie legte die Servietten auf den Tisch und nahm eine grüne Porzellanschüssel in die Hand, die bis zum Rand mit zähem Magerquark gefüllt war. Dann nahm sie mit der Gabel einen rohen Hering vom Teller und legte ihn obendrauf. „Damit es auch nach was schmeckt“, sagte sie gackernd. Sie schob ihm die Schüssel hin. Ein unterdrücktes Lachen zitterte auf ihren Lippen. Ihre Klapperschlangenaugen nagelten Joe auf seinem Platz fest und ihre langen knotigen Finger mit den schorfigen gelben Nägeln kratzten aufgeregt über das Tischtuch. Sie war am ganzen Körper gespannt wie eine Feder.


  „Iss alles schön auf, mein Lieber. Damit du groß und stark wirst!“


  Joe sah Mrs Jinks an, aber sie wich seinem Blick aus. Er starrte auf den in die Schlüssel geklatschten Quark, auf dem der Hering lag wie eine tote Schnecke. Dann fasste er einen Entschluss.


  Er schob die Schüssel weg.


  „Nein, danke“, sagte er. „Ich habe keinen Hunger.“


  „Was?“, blubberte Oma entgeistert und fuhr hoch, als hätte sie sich gerade auf einen Reißnagel gesetzt. „Aber…“ Ihr Mund klappte auf und zu. „Was ist denn das? Mrs Jinks!“


  Davor hatte Joe am meisten Angst. Auf welche Seite würde Mrs Jinks sich stellen? Mrs Jinks schien selbst noch unsicher.


  „Du hast wirklich keinen Hunger?“, fragte sie.


  „Nein“, sagte Joe.


  „Auch nicht ein bisschen?“


  „Mir ist übel.“


  „Na, wenn das so ist…“ Mrs Jinks sah Oma entschuldigend an. „Wenn ihm übel ist…“, begann sie.


  Omas Gesicht flimmerte, als sähe man ein Spiegelbild im Meer. Für eine Sekunde flammte grenzenloser Hass aus ihren Augen. Aber sofort unterdrückte Oma ihn wieder mit einer gewaltigen Anstrengung. An seine Stelle trat ein kummervoll gekränkter Blick und riesige Krokodilstränen tropften aus ihren Augen. Ihre Lippen zogen sich gekränkt zusammen.


  „Aber Schatz“, sagte sie, „ich habe den ganzen Vormittag dafür gebraucht. Es ist dein Lieblingsessen.“


  „Nein“, sagte Joe. „Ich mag es nicht.“


  „Aber du hast es doch immer gemocht! Hast du vielleicht Schokolade und Chips gegessen? Hast du dir den Appetit verdorben? Mrs Jinks…“


  Unbeschreibliches geschah an diesem Tisch. Es war wie jene Szene in Oliver Twist, wo Oliver um mehr bittet, nur dass Joe umgekehrt um weniger bat. Und normalerweise wäre jetzt die Hölle los gewesen. Aber Mrs Jinks hatte den Blick auf Omas Gesicht gesehen, die ganze Gewalt ihres Hasses. Sie hatte wie Joe hinter die Maske gesehen – und stand jetzt auf Joes Seite.


  „Joe hat keinen Hunger“, sagte sie.


  „Dann trink doch was!“, säuselte Oma. „In der Küche steht noch warme Limonade.“


  „Nein, danke.“ Joe mochte Limonade nur kalt. Wenn man sie warm machte, wurde sie ganz süß und klebrig.


  „Und wie wäre es mit einer schönen Milch mit Honig und Zitrone?“


  „Nein“, wiederholte Joe.


  „Ich könnte etwas Muskatnuss drüberreiben!“


  „Nein, danke.“


  „Ich glaube, ich bringe Joe jetzt lieber nach Hause“, sagte Mrs Jinks. Sie konnte ihre Gefühle nicht so geschickt verbergen wie Oma. Es war offensichtlich, dass sie so schnell wie möglich gehen wollte.


  Das sah auch Oma. Langsam kehrte die Wut in ihr Gesicht zurück. Ihre kleinen Augen wurden größer und das Weiße ihrer Augen funkelte gelb. „Das ist allein Ihre Schuld, Mrs Jinks“, zischte sie.


  „Meine?“ Mrs Jinks war empört.


  „Sie erziehen den Jungen falsch. Sie stopfen ihn mit Süßigkeiten und Keksen voll und…“


  „Das tue ich nicht, Mrs Kettle.“


  „Warum isst er dann nichts? Warum?“ Oma fuchtelte mit der Faust durch die Luft. Dabei blieb sie mit dem Ellbogen an der Quarkschüssel hängen und fegte sie vom Tisch. Die Schüssel landete mit einem lauten Plumps auf ihrem Schoß. „Jetzt sehen Sie sich das an! Daran sind Sie schuld!“ Sie stand auf und trat zwei Schritte vom Tisch zurück. Das war ein Fehler. Sie hatte den Kaktus vergessen. „Aaaaau!“ Von den Dornen zerstochen, sprang Oma einen Meter hoch in die Luft, fiel herunter und blieb auf dem Boden liegen. Ihr Kleid war über und über mit Quark beschmiert, ihr Gesicht puterrot vor Wut.


  Joe hatte so etwas noch nie gesehen. Es war wunderbar und schrecklich zugleich. Was würde Oma als Nächstes tun? Würde sie Mrs Jinks mit einem Zauberspruch in eine Kröte mit lauter Warzen verwandeln? Oder würde sie – was wahrscheinlicher war – nur einen Herzanfall bekommen?


  Zuletzt tat sie weder das eine noch das andere. Sie stand auf, holte tief Luft und schlüpfte wieder in ihre Rolle als alte, besiegte Frau zurück.


  „Also gut“, hauchte sie schwach. „Bringen Sie ihn nach Hause und lassen Sie mich allein. Es macht mir nichts. Ich werde einfach nur allein dasitzen und vielleicht etwas stricken.“


  Oma hatte noch nie in ihrem Leben etwas gestrickt, höchstens getrickst.


  Die beiden gingen so schnell sie konnten. Mrs Jinks zog Joe aus der Wohnung und in den Aufzug, was allerdings hieß, dass sie weitere zehn Minuten in verlegenem Schweigen nebeneinander stehen mussten, bis sie unten angelangt waren. Mrs Jinks war rot im Gesicht und sah besorgt aus, wozu sie auch allen Grund hatte.


  Nachdem die beiden gegangen waren, stürzte Oma zu ihrer Hausbar und griff nach der Kognakflasche. Mit den Zähnen zog sie den Korken heraus (um ein Haar hätte sie sich mit dem Korken die Zähne gezogen) und nahm einen großen Schluck. So gestärkt, ging sie zum Telefon und wählte eine Nummer. Es klingelte viele Male, dann nahm jemand ab.


  „Ja bitte?“, meldete sich eine dünne, zittrige Stimme.


  „Spreche ich mit Mrs Bucket?“


  „Ja, mit Elsie Bucket.“


  „Hier spricht Ivy Kettle.“


  „Ah, meine liebe Ivy. Wie nett von Ihnen zu hören.“ Die Stimme am anderen Ende klang allerdings eher gelangweilt.


  „Passen Sie auf!“ Oma spuckte die Worte regelrecht in den Hörer. „Soeben war der Junge hier bei mir in der Wohnung. Mein Enkel…“


  „Jeremy?“ In der Stimme glomm ein Funken Interesse auf.


  „Er heißt John! Jetzt hören Sie zu, Mrs Bucket. Ich habe über Bideford nachgedacht und bin zu einem Entschluss gekommen. Ich bringe ihn mit. Für Sie…“


  „Wie reizend von Ihnen, meine liebe Ivy.“ Die Stimme versprühte auf einmal einen eisigen Charme.


  „Es gibt nur ein Problem“, fuhr Oma fort.


  „Was für ein Problem, Ivy?“


  „Er hat ein Kindermädchen, so ein richtiges kleines Luder. Es könnte uns in die Quere kommen.“


  „Dann müssen Sie das eben verhindern, meine Liebe. Oder brauchen Sie dazu Hilfe?“


  „Nein, danke, Mrs Bucket!“ Oma starrte finster vor sich hin und holte tief Luft. Ein Klumpen Quark löste sich von ihrem Kleid und plumpste auf ihre Schuhe. „Mit Mrs Jinks werde ich schon fertig“, sagte sie schließlich. „Und dann gehört der Junge Ihnen.“


  


  Omas Rache


  


  Mrs Jinks bezeichnete sich gern als Vertreterin der „alten Schule“, was insofern merkwürdig war, als sie nie in ihrem Leben eine Schule besucht hatte. Sie war seit fünf Jahren Joes Kindermädchen und sie hatte die Stelle, um die Wahrheit zu sagen, nur aufgrund eines Missverständnisses bekommen.


  Mrs Jinks hatte, bevor sie nach Thattlebee Hall gekommen war, ihren Lebensunterhalt als Tänzerin verdient. Sie war eine mollige Blondine mit wohlgeformten Beinen und hatte in einem Klub in Soho zusammen mit einer Schlange namens Anna exotische Tänze vollführt. Der Besitzer des Klubs hatte gestottert und für die Ansage der Schlange –„Anna, eine Anakonda“– bis zu einer Dreiviertelstunde gebraucht. Mrs Jinks hatte deshalb beschlossen, sich nach einer anderen Stelle umzusehen, und da war das Missverständnis passiert.


  Sie hatte sich als Tänzerin bei einem anderen Klub beworben, dem Blue Balloon in Battersea, in der Hast aber die falsche Nummer gewählt und war mit Mrs Warden verbunden worden. Der Zufall wollte es, dass Mrs Warden an eben diesem Tag eine Anzeige in die Zeitung gesetzt hatte. Ihr damaliges Kindermädchen Miss Barking hatte gerade gekündigt, um im Golfkrieg zu kämpfen, und sie selbst wollte am nächsten Tag in Urlaub fahren. Sie brauchte also einen schnellen Ersatz.


  Zehn Minuten später hatte Mrs Warden Mrs Jinks eingestellt, in der Annahme, sie sei ein Kindermädchen, und Mrs Jinks hatte ihrerseits angenommen, sie sei als Tänzerin engagiert. Als die beiden ihren Fehler erkannten, war es bereits zu spät. Mr und Mrs Warden waren zu einer vierwöchigen Safari in Südafrika aufgebrochen, Mrs Jinks saß mit Joe allein zu Hause.


  Joe für seinen Teil war über den Irrtum entzückt. Er war damals sieben Jahre alt und hatte sechseinhalb Jahre Miss Barking hinter sich – eine Frau, die so zäh und muskulös war, dass er sich oft gefragt hatte, ob sie überhaupt eine Frau war. Mrs Jinks dagegen war auf ihre Weise sehr attraktiv. Ob es nun an ihrem runden, fröhlichen Gesicht lag, ihrem lauten Lachen und ihrem unbekümmerten Auftreten oder an der Schlange, die sie als Haustier hielt, jedenfalls war sie unzweifelhaft anders.


  In den folgenden vier Wochen brachte Joe ihr alles bei, was er über die Aufgaben eines Kindermädchens wusste – und Kinder wissen darüber letzten Endes mehr als Kindermädchen. Er nahm Mrs Jinks in die Bücherei mit, wo sie Bücher wie Kinderpflege leicht gemacht und Unser Kindermädchen ist das beste las. Er machte sie mit Tätigkeiten wie Baden, Anziehen und Aufräumen vertraut und zeigte ihr sogar, wie sie ihm die Leviten lesen konnte.


  Als Mr und Mrs Warden von ihrer Safari zurückkehrten, fanden sie das Haus aufgeräumter und ordentlicher und Joe sauberer und ruhiger vor als je zuvor, und so beschlossen sie darüber hinwegzusehen, dass das neue Kindermädchen im Grunde gar keins war.


  Mrs Jinks ihrerseits gelangte sehr rasch zu dem Schluss, dass es sich als Kindermädchen sehr viel angenehmer lebte denn als exotische Tänzerin. Sie kleidete sich etwas konservativer und wurde ein wenig strenger und schon bald merkte man nicht mehr, dass nicht sie Joe, sondern Joe sie erzogen hatte.


  Nach einem Jahr im Dienst der Familie nahm Mrs Jinks einen zweiwöchigen Urlaub. Sie fuhr ins Amazonasbecken und setzte dort eines Abends in aller Stille ihre Anakonda im Urwald aus. Sie sprach nie wieder von der Schlange, doch hatte sie immer ein gerahmtes Foto von ihr neben dem Bett stehen.


  


  Joe kam nur noch ein einziges Mal auf jenen Nachmittag bei Oma zu sprechen – und zwar gleich am folgenden Tag, als ihm ein Wort einfiel, das Oma benutzt hatte.


  „Was ist ein Enzym?“, fragte er Mrs Jinks.


  „Ich weiß nicht“, erwiderte Mrs Jinks und runzelte die Stirn. Dann seufzte sie. „Wir können es ja nachschlagen.“


  Was sie auch taten. Sie gingen zur Bücherei und schlugen das Wort in einem medizinischen Lexikon nach. Dort stand:


  Enzyme: Organische Substanzen, welche die in Lebewesen ablaufenden chemischen Vorgänge beschleunigen. Das Wirken der Enzyme ist der Schlüssel zu allen biologischen Vorgängen.


  „Was heißt das?“, fragte Joe.


  Mrs Jinks schlug das Buch zu. „Das ist doch egal“, sagte sie. „Ich glaube nicht, dass deine Oma wusste, wovon sie sprach. Lassen wir es dabei bewenden.“


  Doch Mrs Jinks war nach jener Begegnung mit Oma nie wieder ganz dieselbe. In ihren Augen lag ein ängstlicher Blick. Jede Art von Lärm – eine zuschlagende Tür oder der Knall einer Fehlzündung – ließ sie zusammenzucken. Es kam Joe so vor, als ginge sie auf einem Hochseil und habe die ganze Zeit Angst herunterzufallen.


  Dann begannen die Diebstähle.


  In der zweiten Februarwoche kam Oma zum Mittagessen. Joe hatte sie seit jenem Tee nicht mehr gesehen und sah der Begegnung mit Schrecken entgegen, doch Oma hätte nicht liebenswürdiger sein können. Sie gab ihm einen kleineren Kuss als gewöhnlich und ein größeres Geschenk als gewöhnlich, nämlich ein Pfund, das sie auch nicht wie gewöhnlich vorher von ihrer Tochter zugesteckt bekommen hatte. Beim Essen beschwerte sie sich kein einziges Mal, sie machte Irma sogar ein Kompliment (worauf diese sofort alle Teller fallen ließ) und ließ das Besteck auf dem Tisch liegen.


  Doch als sie gehen wollte und Wolfgang ihr ihren siebenundzwanzig Jahre alten Mantel reichte, stieß sie plötzlich einen gellenden Schrei aus.


  „Meine Kameenbrosche!“, rief sie. Tränen stiegen ihr in die Augen. „Meine schöne Kameenbrosche. Sie ist weg!“


  „Bist du sicher, dass du sie getragen hast, Mutti?“, fragte Mrs Warden.


  „Natürlich. Ich habe sie doch extra angesteckt. Sie hing am Mantelaufschlag.“


  „Vielleicht ist sie abgegangen.“


  „Nein, nein“, jammerte Oma. „Ich habe sie ganz fest angesteckt.“ Sie sah Mrs Jinks an. „Sie haben sie nicht zufällig gesehen, Mrs Jinks, oder?“ Sie lächelte merkwürdig.


  „Nein, Mrs Kettle“, erwiderte das Kindermädchen. Auf ihren Wangen erschienen zwei rote Flecken. „Warum sollte ich sie gesehen haben?“


  „Na ja…“ Oma hätte nicht unschuldiger dreinblicken können. „Sie haben die Brosche oft bewundert. Und ich habe gesehen, dass Sie kurz vor dem Mittagessen noch am Garderobenschrank im Flur waren.“


  „Wollen Sie damit sagen…?“ Mrs Jinks war sprachlos. Ihre Wangen waren jetzt dunkelrot vor Wut.


  „Ich will damit gar nichts sagen“, fiel Oma ihr ins Wort. Sie flötete die Worte geradezu und zitterte am ganzen Leib vor Wonne. Wieder entblößte sie die Zähne und lächelte gelblich. „Sicher findet Wolfgang die Brosche im Garten.“


  Doch Wolfgang fand die Brosche nicht und als Oma das nächste Mal zum Essen kam, hatte sie rot geweinte Augen. Ja, sie weinte so heftig, dass sie statt ihres sonstigen kleinen Spitzentaschentuchs ein Geschirrhandtuch mitgebracht hatte.


  „Sei nicht traurig, Mutti“, sagte Mrs Warden. „Ich kaufe dir eine neue. Nimm es dir nicht so zu Herzen, es ist doch nur eine Brosche.“


  Am selben Tag bemerkte Mrs Warden den Verlust ihrer Diamantohrringe. Ihr Geschrei tönte durch das ganze Haus.


  „Meine Ohrringe, Gordon!“, kreischte sie. „Meine schönen Ohrringe. Sie haben so gut zu meinen Ohren gepasst! Wo können sie nur sein? Oh nein…!“


  „Man bringe ein Geschirrhandtuch“, murmelte Mr Warden, der gerade versuchte die Financial Times zu lesen. „Und stopfe es ihr in den Mund.“


  „Meinst du deine Diamantohrringe, Liebes?“, fragte Oma. Sie saß mit lammfrommer Unschuldsmiene in ihrem Sessel.


  „Ja“, schluchzte Mrs Warden.


  „Wie schade. Mrs Jinks sagte übrigens erst neulich zu mir, wie sehr ihr diese Ohrringe gefielen. Was für eine Schande, dass sie plötzlich verschwunden sind.“


  Joe war über die Diebstähle genauso verblüfft wie die anderen, aber er hatte bereits einen schlimmen Verdacht. Zwei Diebstähle, beide an Tagen, an denen Oma zu Besuch war. Und beide Male hatte Oma den Verdacht auf Mrs Jinks gelenkt.


  An jenem Abend stand Joe heimlich auf und schlich die Treppe hinunter. Im Flur war es dunkel, aber unter der Tür zum Wohnzimmer sah er einen Lichtspalt. Er drückte das Ohr an die Tür. Drinnen saßen, wie er vermutet hatte, seine Eltern und unterhielten sich.


  „Jemand muss sie gestohlen haben“, sagte Mrs Warden gerade. „Schließlich können sie nicht von selbst aus der Schublade verschwunden sein.“


  „Aber wer?“ Das war Mr Wardens Stimme.


  „Hm, Mutti meinte, Mrs Jinks…“


  „Mrs Jinks würde nie…“


  „Ich weiß nicht, Gordon. Zuerst Muttis Brosche, jetzt meine Ohrringe. Und Mrs Jinks war am Schrank.“


  Joe stand gebückt im Dunkeln und lauschte angestrengt an der dicken Tür. Da knarrte unmittelbar hinter ihm eine Diele. Er fuhr herum und im selben Moment berührte eine Hand seinen Arm. Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte er, es sei Oma, doch es war Mrs Jinks, die gerade die Treppe heruntergekommen war. Joe öffnete den Mund und wollte etwas sagen, doch Mrs Jinks legte ihm den Finger auf die Lippen und bedeutete ihm ihr nach oben zu folgen.


  Hinter ihr stieg er zum Dachgeschoss hinauf. Erst als sie in ihrem Zimmer angelangt waren und die Tür hinter sich zugemacht hatten, redete sie.


  „Wirklich, Joe!“, schimpfte sie. „Ich habe dir doch schon so oft gesagt, dass man nicht an der Tür lauscht.“


  Joe seufzte. „Ich wollte doch nur…“


  „Ich weiß, was du wolltest. Egal. Setz dich.“


  Joe setzte sich auf das Bett, Mrs Jinks nahm neben ihm Platz.


  „Hör zu, mein Lieber“, begann sie. „Ich will dir keine Angst machen, aber ich glaube, wir müssen miteinander reden – ich weiß nicht, ob ich später noch Gelegenheit dazu habe.“


  „Sie wollen uns doch nicht verlassen, Mrs Jinks?“


  „Nein, das nicht. Erst wenn ich muss. Aber ich muss dir unbedingt etwas über deine Oma sagen. Nur für den Fall, dass…“


  Mrs Jinks holte tief Luft.


  „Habe ich dir je von meiner Reise ins Amazonasbecken erzählt?“, fragte sie dann. „Damals, als ich meine Schlange freigelassen habe?“


  „Nein!“, rief Joe. Aber vor ihrer Reise hatte Mrs Jinks oft von Anna, der Anakonda, gesprochen.


  „Tja, ich wollte sie so weit wie möglich von der Zivilisation entfernt aussetzen. Manche Menschen haben eine merkwürdige Einstellung zu Schlangen und ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie als Handtasche oder ein Paar Schuhe enden würde. Ich reiste also nach Iquitos am Amazonas und ein Fischer fuhr mich gegen Bezahlung mit dem Kanu tief in den Urwald am Amazonas. Wir fuhren drei Tage lang, Anna, ich und der Fischer. Ich will gar nicht versuchen dir den Urwald zu beschreiben. Ich habe nie wieder etwas Vergleichbares gesehen – so grün, so unbewegt und still. Man spürt, wie er von allen Seiten auf einen eindrängt. All diese Pflanzen! Nur ein mächtiger Strom wie der Amazonas konnte sich einen Weg durch diesen Dschungel bahnen. Am dritten Tag bogen wir in einen Nebenfluss ein. Die Stadt lag weit hinter uns. Nirgendwo waren menschliche Behausungen zu sehen und ich war überzeugt, dass Anna hier sicher war. Also holte ich sie aus dem Korb, gab ihr einen Kuss und ließ sie frei…“


  „Aber was hat das mit Oma zu tun?“, fragte Joe.


  „Das erfährst du, wenn du mich nicht unterbrichst!“ Mrs Jinks machte eine Pause. „Anna war verschwunden“, fuhr sie schließlich fort, „und ich saß mitten auf einer Lichtung und war sehr traurig, als plötzlich…“ Sie schluckte. „Als sich plötzlich das größte Krokodil, das man sich vorstellen kann, durch die Büsche schob und auf mich zukroch. Es muss mindestens fünf Meter lang gewesen sein. Seine Schuppen waren nicht grün, wie in deinen alten Bilderbüchern, sondern hässlich grau und es hatte ganz fürchterliche Zähne. Scharf wie Rasierklingen und Ekel erregend. Es war ganz offenbar nie in seinem Leben beim Zahnarzt gewesen und wenn ja, hätte es ihn wahrscheinlich gefressen.“


  „Und warum hat es Sie nicht gefressen?“, fragte Joe.


  „Oh, es wollte ja. Aber ich hatte zum Glück meinen Schirm zur Hand und konnte ihn der Bestie ins Maul stoßen, zwischen Ober- und Unterkiefer. Aber das ist jetzt unwichtig.“


  Mrs Jinks legte den Arm um Joe und zog ihn an sich.


  „Ich habe die Augen des Krokodils nie vergessen, den Blick, mit dem es mich ansah. Und es ist noch nicht lange her, da habe ich solche Augen noch einmal gesehen. Genau dieselben. Und ich schäme mich zu sagen, Joe, dass es die Augen deiner Oma neulich beim Tee waren. Ich hätte damals lieber neben dem Krokodil gesessen.“


  „Sie glauben mir also!“, flüsterte Joe.


  „Leider ja.“


  „Aber was können wir tun?“


  „Ich kann gar nichts tun“, sagte Mrs Jinks, „außer dir zu sagen, dass du aufpassen musst. Und vergiss eines nicht, Joe. Am Ende kommt die Wahrheit immer ans Licht, auch wenn es noch so lange dauert.“


  Joe befreite sich aus Mrs Jinks’ Armen. „Sie reden, als wollten Sie uns doch verlassen!“, rief er.


  Mrs Jinks sah ihn müde an. „Ich weiß nicht“, sagte sie. „Ich weiß es wirklich nicht. Aber ich musste mit dir sprechen, Joe. Bevor es zu spät ist…“


  


  Der nächste Diebstahl ereignete sich am Sonntag darauf. Diesmal war Mr Warden das Opfer. Er war nach dem Mittagessen in seinem Sessel eingedöst und als er aufwachte, wusste er sofort, dass etwas nicht stimmte. Und so war es auch. Jemand hatte zwei seiner Goldzähne gestohlen.


  „Esch ischt ein Schkandal!“, brüllte er pfeifend. In seinem Mund klaffte eine große Lücke. „Dasch ischt ein Fall für die Politschei.“


  Auch Oma war natürlich da. Während Mr Warden zischte und tobte, schüttelte sie den Kopf, als sei sie ganz verwirrt. „Wer soll denn zwei Goldzähne stehlen?“, fragte sie. „Obwohl mir dabei einfällt, dass Mrs Jinks mir sagte, wie sehr sie sie bewunderte…“


  Danach ging alles sehr schnell.


  Die Polizei traf in zwei Polizeiautos und einem Kombi ein. Als der Kombi geöffnet wurde, sprangen zwei der wildesten Hunde heraus, die Joe je gesehen hatte, Schäferhunde mit einem dicken Fell, hageren Leibern und bösen schwarzen Augen. Sabbernd begannen sie durchs Haus zu traben und überall misstrauisch zu schnüffeln.


  „Hier liegt nirgends Fleisch offen herum, oder?“, fragte der Hundeführer.


  „Fleisch?“, sagte Mrs Warden. „Nein!“


  „Gut. Ich frage nur, weil Sherlock und Bones hier seit fünf Tagen nichts gefressen haben. Das schärft ihre Sinne, nur Fleisch dürfen sie nicht riechen.“


  „Bitte sehr“, Mrs Warden machte eine Handbewegung, „mein Mann ist hier drin…“


  Die beiden Polizisten folgten ihr ins Wohnzimmer. Irma und Wolfgang kehrten in den Westflügel zurück, Joe und Mrs Jinks blieben im Flur stehen. Mrs Jinks sah sehr bleich aus.


  „Ich glaube, ich setze mich draußen hin“, sagte sie. „Ich brauche frische Luft.“


  Als sie ging, hörte Joe, wie sich eine Tür leise schloss. Hatte jemand sie beobachtet? Oma? Plötzlich überfiel ihn eine unerklärliche Angst. Er öffnete die Tür und folgte dem Korridor auf der anderen Seite bis zur Küche.


  In der Küche rumorte jemand. Vorsichtig, denn er wollte nicht gesehen werden, spähte er um die Ecke und sah gerade noch, wie Oma mit etwas in der Hand von einem Schrank herunterkletterte. Dann kam sie rasch auf ihn zu und Joe duckte sich in die Speisekammer. Er hörte Stoff vorbeirauschen und bekam einen Schwall „verwesendes Schaf“ in die Nase, dann war sie verschwunden. Was hatte Oma nur vor? Was hatte sie aus dem Schrank geholt?


  Joe wartete, bis er sicher war, dass sie weg war, dann kehrte er in den Flur zurück. Oma schien spurlos verschwunden. Im Wohnzimmer hörte er seinen Vater mit einem der Polizisten reden.


  „Jawohl, scho war esch. Schie wurden gestohlen, alsch ich schlief!“


  Er lief zur Haustür und sah hinaus. Mrs Jinks saß auf einer Bank neben dem Haus. Noch während er sie beobachtete, hörte er im ersten Stock ein Fenster aufgehen. Er wollte sie rufen, aber plötzlich trotteten die beiden Polizeihunde über den Rasen und er schreckte zurück.


  Zuvor sah er allerdings noch…


  Von oben staubte etwas auf Mrs Jinks herunter. Zuerst glaubte er, es regne. Aber was immer es war, es war braun. Eine Art Puder. Mrs Jinks hatte es noch nicht bemerkt. Sie saß ganz still da, tief in Gedanken versunken. Der Puder regnete auf ihre Schultern, ihren Schoß, ihre Haare.


  Und dann blieben die Polizeihunde wie erstarrt stehen. Entsetzt sah Joe, wie ihre Augen flackerten und ihre Nackenhaare sich sträubten. Der Hund mit Namen Sherlock begann zu knurren. Der andere, Bones, hechelte in kurzen Stößen.


  Langsam und lautlos näherten sie sich Mrs Jinks.


  „Hallo, ihr beiden…“ Mrs Jinks hatte sie gesehen. Sie stand auf und bemerkte jetzt erst den braunen Puder, der ihre Arme und Beine bedeckte. Sie roch daran. Und in diesem Augenblick begriff sie. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, sie kreischte auf und rannte los.


  „Sherlock, Bones!“ Der Hundeführer hatte die Gefahr bemerkt, doch zu spät. Wie zwei Pfeile schossen die Hunde hinter Mrs Jinks her. Mrs Jinks war bereits über den Rasen gerannt, hatte einen Teich durchquert und steuerte nun auf die Büsche zu.


  „Bei Fuß!“, brüllte der Hundeführer.


  Einer der Polizeihunde biss Mrs Jinks in die Ferse.


  Mrs Jinks schrie wieder und verschwand im Gebüsch. Die Hunde fielen knurrend über sie her.


  Joe hatte alles entsetzt mit angesehen. Der Rest war ein einziges Durcheinander. Er erinnerte sich noch vage daran, wie die Polizisten über den Rasen gerannt waren, allerdings schon viel zu spät. Er hörte sie durcheinander schreien, als wollten sie sich die Schuld an dem geben, was geschehen war. Jemand musste einen Krankenwagen gerufen haben. Wenig später traf jedenfalls einer ein, die Sanitäter wollten allerdings erst aussteigen, als die Hunde an der Leine waren und einen Maulkorb trugen. Joe beobachtete, wie Sherlock und Bones mit schuldbewusst hängenden Köpfen zum Wagen zurückgeführt wurden, und Verzweiflung überkam ihn, als er bemerkte, dass beide Hunde sehr viel dicker aussahen als bei ihrer Ankunft.


  Später erfuhr er – ohne dass es ihn überrascht hätte –, dass die Brosche, die Ohrringe und die beiden Goldzähne in Mrs Jinks’ Zimmer gefunden worden waren. Von Mrs Jinks selber war, abgesehen von einigen blutigen Kleiderfetzen, nichts mehr aufgetaucht.


  Das Schlimmste an diesem Tag war für Joe allerdings etwas, was er inmitten des ganzen hektischen Treibens gesehen hatte – und die Erinnerung daran hielt ihn die nächsten zwei Nächte wach. Er hatte im Flur gestanden, ein Geräusch gehört und sich umgedreht. Da sah er Oma gerade die Treppe herunterkommen. Und in diesem Augenblick, der nur ihnen beiden gehörte, war die Maske wieder gefallen und er sah das Krokodillächeln, das Mrs Jinks ihm beschrieben hatte.


  Doch nicht das Lächeln machte ihm Angst, sondern das, was Oma in der Hand hielt, das, was sie kurz zuvor aus der Küche geholt hatte: eine Dose Bratensoßenpulver.


  Wortlos eilte Oma an ihm vorbei und in die Küche, um die Dose wieder an ihren Platz zu stellen.


  


  Oma zieht ein


  


  Niemand war über den Tod von Mrs Jinks so bestürzt wie Joe. Ihm war, als hätte er seine einzige Freundin verloren – was er in gewisser Weise ja auch hatte. Und sie war nicht nur tot, sie war auch als Diebin gebrandmarkt – und das machte ihn fast noch unglücklicher. „Die Wahrheit kommt immer ans Licht“, hatte sie zu ihm gesagt. Aber er konnte doch schlecht zu seinen Eltern oder zur Polizei sagen, dass Oma den Schmuck und die Goldzähne gestohlen und Mrs Jinks umgebracht hatte, indem sie Bratensoßenpulver über sie geschüttet hatte, als die Polizeihunde kamen, weil… weil… Ja warum hätte sie das tun sollen? Man würde ihn für verrückt halten.


  Joe war jetzt immer allein, wenn er aus der Schule nach Hause kam. Er ging dann zum unteren Ende des Gartens, wo Mr Lampy auf ihn wartete. Gemeinsam saßen die beiden vor dem Ofen und die Maulwurfsfamilie sah ihnen durchs Fenster zu.


  „Ich laufe weg“, sagte Joe oft. „Ich gehe nach China und arbeite dort auf einem Reisfeld.“


  „Ich weiß nicht, Master Warden“, erwiderte Mr Lampy dann. „China ist weit weg.“


  Mr und Mrs Warden hatten derweil ihre eigenen Sorgen. Die Sommerferien standen vor der Tür und mit ihnen die Abfahrt von Wolfgang und Irma. Die Köchin und ihr Mann verbrachten ihren Urlaub jedes Jahr zu Hause in Ungarn, obwohl es Mr Warden viel lieber gewesen wäre, wenn dieses Zuhause – ein Wohnwagen am Stadtrand von Budapest – zu ihnen nach London gekommen wäre. Die Wardens mussten also drei Wochen ohne Köchin und Butler überleben. Schlimmer noch, Mrs Warden hatte kein neues Kindermädchen für Joe finden können, obwohl sie in der Zeitung annonciert hatte. Der Umstand, dass das letzte Kindermädchen vor kurzem von zwei Hunden gefressen worden war, hatte die Suche nicht erleichtert.


  „Wir müssen jemanden finden, der sich um Jordan kümmert“, sagte Mrs Warden am Abend nach der Abreise von Wolfgang und Irma.


  „Wie? Was hast du gesagt?“ Mr Warden lag Zigarre rauchend im Bett und las den Economist.


  Mrs Warden drehte sich mit dem Kopf nach unten um die eigene Achse. Sie hatte einen Kurs bei einem Entfesselungskünstler belegt und hing mit Handschellen gefesselt, in eine Zwangsjacke verschnürt und mit Klebeband verklebt an einem Fuß vom Kronleuchter herunter. „Ich sagte, wir müssen jemanden für Jordan finden.“


  „Ja, natürlich. Aber wen?“


  „Ich dachte an Mr Lampy.“


  „Mr Lampy? Das ist doch nur der Gärtner. Und er ist über achtzig. Vollkommen senil…“


  Mrs Warden riss mit den Zähnen an einer der Schnüre, mit denen sie gefesselt war, doch die Schnur wollte nicht aufgehen. „Wir könnten Mabel Butterworth fragen. Sie ist ein Engel.“


  „Das ist sie bestimmt“, sagte Mr Warden. „Sie ist ja vor zwei Jahren gestorben.“


  „Ach wirklich?“ Mrs Warden sah ihn überrascht an. „Kein Wunder, dass sie auf meine Anrufe nicht geantwortet hat.“ Sie überlegte einen Moment. „Und Barbara Finegold? Sie sagt immer, wie gern sie Jungen mag.“


  „Junge, nicht Jungen“, sagte Mr Warden. „Vor allem junge Ziegen. Sie hatte schon immer eine Schwäche für Ziegen. Sie hält sich zwei davon als Haustiere.“


  „Aber es muss doch jemanden geben.“


  „Wie wäre es mit dir?“, schlug Mr Warden vor. „Schließlich bist du seine Mutter.“


  „Daran hatte ich gar nicht gedacht“, murmelte Mrs Warden. „Aber vielleicht hast du Recht… Ich meine, ich könnte mich ja ein paar Tage um ihn kümmern.“


  Sie drehte eine weitere Runde und versuchte eine Hand aus der Zwangsjacke zu ziehen, ohne sich die Schulter auszurenken. Leider erfolglos. „Es funktioniert nicht“, seufzte sie. „Tut mir Leid, Gordon, aber ich fürchte, du musst mich losbinden. Gordon? Gordon…?“


  Doch Mr Warden war fest eingeschlafen.


  Der nächste Tag fing schlecht an. Mrs Warden hatte Kopfweh, weil sie mit dem Kopf nach unten geschlafen hatte, und wollte keineswegs mit Joe allein gelassen werden. Mr Warden war in aller Frühe ins Büro aufgebrochen, obwohl es – wie Mrs Warden eine Stunde nach seinem Verschwinden feststellte – Samstag war. Joe wartete in der Küche auf seine Mutter. Vor sich hatte er eine Karte von China ausgebreitet.


  „Guten Morgen, Jordan“, sagte sie.


  Joe sah auf. Er hatte sich gerade vorgestellt, wie man wohl in Guangdong lebte.


  „Also“, fuhr Mrs Warden fort, „ich mache jetzt für dich Frühstück. Dann muss ich zum Haarstylisten und danach zu meiner Bridgestunde mit Dr. Vitebski. Kannst du dich bis zum Mittagessen alleine beschäftigen?“


  Joe nickte.


  „Gut.“ Mrs Warden hatte es eilig. Sie schob einen Löffel Kaffeepulver in den Mund und nippte an dem kochenden Wasser im Wasserkessel. „Ich würde ja wahnsinnig gern mit dir zu Mittag essen“, fuhr sie fort, „aber ich bin schon mit Jane zum zweiten Frühstück verabredet und weil sie immer zu spät kommt, wird daraus wahrscheinlich ein halbes Mittagessen. Und noch eine Mahlzeit wäre mir entschieden zu viel.“


  Joe sah seine Mutter verwirrt an, doch die redete schon weiter. „Heute Nachmittag gehe ich einkaufen“, sagte sie. „Zuerst Tee im Supermarkt, dann Tee im Ritz. Zum Abendessen müsste ich eigentlich rechtzeitig wieder zu Hause sein.“


  „Soll ich schon mal das Abendessen richten?“, fragte Joe.


  „Aber nein, Schatz!“ Mrs Warden kicherte. „Das mach ich schon!“


  Doch dann war sie nach ihren Tageseinkäufen so erschöpft, dass sie ganz vergaß noch etwas zu kochen. Schweigend saßen Mr Warden und Joe an jenem Abend am Abendbrottisch und starrten trübselig auf drei Konserven mit Lachs. Mrs Wardens Miene war noch trübseliger. Sie konnte den Dosenöffner nicht finden.


  „Dieses Haus geht vor die Hunde!“, murmelte Mr Warden. „Und ich gehe in ein Hotel!“


  Mrs Warden brach in Tränen aus. „Es ist nicht meine Schuld“, schluchzte sie. „Ich hatte so viel zu tun! Ich kann doch nicht alles machen.“


  „Ist denn überhaupt nichts Essbares im Haus?“, fragte Mr Warden.


  „Wir hatten ein Huhn und einige Erbsen.“


  „Dann hättest du wenigstens die Erbsen kochen können“, sagte Mr Warden schlecht gelaunt.


  „Das wollte ich ja. Aber das Huhn hat sie gefressen. Und als ich das Huhn kochen wollte, ist es weggelaufen.“


  Die Tage ohne Wolfgang und Irma verrannen langsam und zäh. Mrs Warden kaufte Unmengen von Fertiggerichten, Mr Warden verbrachte immer mehr Zeit im Büro und Joe begann sich Chinesisch beizubringen. Doch dann folgte eine Katastrophe auf die andere.


  Am Dienstagabend ging die Geschirrspülmaschine kaputt, zum Entsetzen von Mrs Warden, die seit 1963 keinen Teller mehr eigenhändig abgespült hatte und damals hatte sie nur Wasser drüberlaufen lassen. Am folgenden Tag kaufte sie in der Stadt hundert Papierteller, die für Hauptgericht und Nachspeise vollkommen ausreichten, bei der Suppe allerdings versagten. Am Mittwoch stellte Mr Warden seine Schuhe zum Trocknen in die Mikrowelle. Seine Füße glühten in der U-Bahn auf dem Weg zur Arbeit so, dass er in Charing Cross damit einen Bombenalarm auslöste. Am Donnerstag explodierte der Toaster, als Mr Warden versuchte ihn mit einem Streichholz anzuzünden. Am Freitag ereilte dasselbe Schicksal den Staubsauger. Mrs Warden hatte sich damit die Haare fönen wollen und entging nur knapp schweren Verletzungen.


  Man mag bejammern, dass Mr und Mrs Warden in praktischen Dingen so unfähig waren, aber es ist überraschend, für wie viele steinreiche Leute das gilt. Sie werden schon so lange von ihren Dienern versorgt, dass sie gar nicht mehr wissen, wie man etwas selber macht. Man frage nur die Queen einmal, wer Meister Propper ist. Wahrscheinlich hält sie ihn für einen ihrer Butler.


  Jedenfalls wurde das Haus im Laufe der Woche immer dreckiger und verwahrloste zusehends. Joe ging seinen Eltern aus dem Weg und verbrachte die meiste Zeit bei Mr Lampy. Chinesisch zu lernen hatte sich als unmöglich erwiesen, deshalb erwog er jetzt sich als Freiwilliger für die amerikanische Weltraumfähre zum Mars zur Verfügung zu stellen.


  Dann, an einem Samstag, kam Oma zum Essen.


  „Ich muss schon sagen, meine liebe Maud“, sagte sie, den Mund gefüllt mit einem samstäglichen Schnellgericht aus dem Supermarkt, „du und Gordon, ihr seht schrecklich müde aus.“


  „Ich bin müde!“, brummte Mr Warden.


  „Seid ihr sonst um diese Zeit nicht in Südfrankreich?“


  „Das geht diesmal nicht, Mutti“, seufzte Mrs Warden.


  „Ja warum denn nicht?“ Oma hatte Joe, der ihr gegenübersaß, noch keines Blickes gewürdigt, doch wurde er auf einmal misstrauisch. Oma wusste ganz genau, dass seine Eltern eine Wohnung in Cannes besaßen, und sie wusste auch, dass die Wohnung nur ein Schlafzimmer hatte.


  „Was sollten wir denn dann mit Jordan tun?“, sagte Mrs Warden.


  „Der kommt doch sicher gerne mit.“


  „In der Wohnung ist kein Platz“, brummte Mr Warden.


  „Ach so…“ Es entstand eine Pause. „Ich könnte mich natürlich um ihn kümmern, solange ihr weg seid.“


  Joes Mund wurde ganz trocken und seine Nackenhaare richteten sich alle einzeln auf. Allein mit Oma? Lieber wäre er mit einem Säbelzahntiger allein gewesen.


  „Ich könnte ja hierher ziehen“, fuhr Oma fort. Sie hatte ihr Gesicht zu einem Lächeln verzogen und ihre Stimme klang zuckersüß. Doch Joe sah ihre Augen. Sie blitzten boshaft. „Joe wäre begeistert, nicht wahr, mein Junge?“


  „Auaaaaa!“, brüllte Joe. Denn im selben Moment, in dem Oma das sagte, durchfuhr ihn ein stechender Schmerz. Unter dem Tisch war eine lederne Schuhspitze hart mit seinem Knie zusammengestoßen.


  „Wie bitte, mein Lieber?“ Oma starrte ihn fragend an.


  „Das tust du nicht!“, stieß Joe hervor.


  „Was?“ Mr Warden war wütend. „Deine Oma bietet an für dich zu sorgen und das ist alles, was dir dazu einfällt?“


  „Ich meine… ich meine, es wäre nicht fair Oma gegenüber.“ Joe war rot geworden. Konnte er die Wahrheit sagen? Mrs Jinks hatte ihm dazu geraten, aber wenn er seine Eltern ansah, wusste er, dass es unmöglich war. Er zwang sich ruhig zu überlegen. „Ich würde mich natürlich freuen, wenn Oma hier wäre“, sagte er dann, „aber wäre das nicht zu anstrengend für sie? Vielleicht verträgt sie es nicht.“


  „Ach, ich Dummerchen!“, trällerte Oma. „Ich habe meine Gabel fallen lassen!“ Sie verschwand unter dem Tisch.


  „Warte…“, setzte Joe an.


  „Was ist mir dir los, Jordan?“, fragte seine Mutter.


  Im nächsten Augenblick saß er kerzengerade auf seinem Stuhl. Drei metallene Zinken hatten sich in seinen Schenkel gebohrt. In der Hand hielt er gerade ein Glas Wasser. Er schrie auf, die Hand zuckte hoch und schüttete das Wasser über seinen Vater und löschte dessen Zigarre.


  „Bist du verrückt geworden?“, brauste Mr Warden auf.


  „Nein, Vater, ich…“ Joe verstummte. Es hatte keinen Sinn, die Wahrheit zu sagen. Er stellte das Glas hin und tastete unter dem Tisch nach seiner Hose. Sie hatte drei Löcher – von seinem Bein ganz zu schweigen. Trotzdem würde ihm niemand glauben.


  „Ich kümmere mich gerne um ihn.“ Oma saß schon wieder auf ihrem Stuhl. Für ihr Alter war sie unglaublich behände. „Es wäre ja nur für ein paar Wochen. Wir hätten sicher eine Menge Spaß miteinander.“


  Joe starrte sie an. Oma beugte sich vor und nahm das Brotmesser in die Hand, eine dreißig Zentimeter lange, gezackte Stahlklinge. Dann sah sie ihn an und lächelte. Joe fiel auf seinem Stuhl zusammen. Was konnte er nur tun? Als er wieder etwas sagte, klang seine Stimme dünn und zittrig. „Wie wäre es mit Mr Lampy?“


  „Was soll mit ihm sein?“, fragte seine Mutter.


  „Er ist jünger als Oma. Könnte nicht er nach mir sehen? Dann könntet ihr beide in Urlaub fahren, Oma bräuchte mich nicht versorgen – und alle wären glücklich und zufrieden.“


  Oma packte das Brotmesser so fest, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten und die Venen sich unter der Haut wanden wie Würmer. Joe hielt den Atem an, die Augen unverwandt auf das Messer gerichtet. Er konnte es einfach nicht fassen.


  „Mr Lampy habe ich auch schon vorgeschlagen“, sagte Mrs Warden.


  „Vielleicht ist die Idee doch nicht so abwegig“, überlegte Mr Warden.


  „Ich finde sie sogar ganz ausgezeichnet…“


  Oma legte das Messer hin. Ihre Lippen zitterten auf einmal und in ihren Augen standen Tränen wie Regenwasser in den Falten eines Zelts. „Gut, wenn du nicht willst, dass ich komme“, murmelte sie. „Wenn du mich nicht magst…“


  „Natürlich mag er dich, Mutti“, sagte Mr Warden. „Jordan macht sich nur Sorgen um dich, das ist alles.“


  „So ist es.“ Joe nickte heftig.


  „Na gut.“ Oma zwang sich, ein fröhlicheres Gesicht zu machen. „Dann besorgt ihr beide jetzt eure Fahrkarten und düst in den Urlaub ab.“ Doch dann verengten sich ihre Augen und die nächsten Worte waren direkt an Joe gerichtet. „Und wenn Mr Lampy etwas Schlimmes zustößt, wenn er in den nächsten Tagen einen schrecklichen Unfall hat, dann gibst du mir einfach Bescheid.“


  


  „Machen Sie sich um mich mal keine Sorgen, Master Warden“, sagte Mr Lampy.


  Es war am Morgen vor Mr und Mrs Wardens Abreise. Mr Lampy war gerade mit einem Benzinkanister aus dem Schuppen gekommen. Er hatte die Büsche am unteren Ende des Gartens geschnitten und wollte die Äste jetzt verbrennen.


  „Wir beide, wir kommen schon miteinander zurecht.“


  „Das macht mir ja auch gar keine Sorgen“, erwiderte Joe. „Ich meine Oma…“


  „Du und deine Oma!“ Mr Lampy setzte den Kanister ab und rieb sich das Kreuz. „Ah!“, stöhnte er. „Ich war heute früh schon beim Arzt und er redete ständig von einem Herrn namens Arthur Sklerose. Arthur Sklerose? Nie gehört.“


  „Bitte, Mr Lampy…“


  Mr Lampy lächelte. Er war schon sehr alt und wenn er lächelte, bestand sein Gesicht nur noch aus hundert Falten. Er hatte sein ganzes Leben im Freien verbracht. In den zehn Jahren bei der Marine war er kein einziges Mal unter Deck gegangen. „Ich kenne deine Oma nicht und will sie auch gar nicht kennen lernen“, fuhr er fort. Er beugte sich hinunter und hob den Benzinkanister auf. „Ich denke doch, sie wird uns beide in Ruhe lassen.“


  Er entfernte sich und Joe sah ihm nach. Er war keineswegs beruhigt, doch schien es zwecklos, noch weiterzureden. Zuletzt sah er noch, wie der alte Gärtner sich über den großen Stoß abgeschnittener Äste und Blätter beugte und Benzin aus dem Kanister darüber goss. Er sah nicht mehr, wie Mr Lampy das Streichholz anzündete.


  Die Explosion war noch in fünfzig Kilometer Entfernung zu hören – und die Polizei hielt sie zuerst für einen Bombenanschlag von Terroristen. Von Mr Lampy blieb wie von Mrs Jinks nichts übrig, was freilich nicht überraschte. Die Explosion hatte einen fünf Meter tiefen Krater in die Erde gerissen. Vier Bäume, der Steingarten, der Gartenschuppen und die Maulwürfe verschwanden mit ihm. Eine Frage beschäftigte alle. Wie hatte Mr Lampy Nitroglyzerin auf den Holzstoß schütten können? Und wie war das Nitroglyzerin überhaupt in einen Kanister gelangt, in dem eigentlich hätte Benzin sein sollen?


  Die anschließende Untersuchung brachte kein Ergebnis. Ein Zeuge wollte gesehen haben, wie jemand über den Zaun in den Garten von Thattlebee Hall geklettert war. Doch hatte sich dieser Zeuge auf dem Rückweg von seiner Stammkneipe befunden. Und da er steif und fest behauptete eine Frau gesehen zu haben, die noch dazu sehr alt gewesen sein sollte, wurde seine Aussage nicht weiter ernst genommen.


  Einige Tage später machten sich Mr und Mrs Warden auf den Weg zu ihrer Wohnung in Südfrankreich.


  Am selben Tag zog Oma ein.


  


  Omarunde


  


  Zum Frühstück gab es Magerquark.


  Zum Mittagessen ebenfalls Magerquark.


  Zum Abendessen wieder Magerquark.


  Schon nach einem Tag hatte Joe die Farbe von Magerquark angenommen. Nie war ihm das Haus so groß vorgekommen, nie hatte er sich so klein gefühlt. Seine Eltern waren weit weg in einem anderen Land, Mrs Jinks und Mr Lampy waren tot. Es gab nur noch Joe und Oma und ein Übelkeit erregendes Gefühl in der Magengrube sagte ihm, dass er ihr völlig ausgeliefert war.


  Oma kostete natürlich jeden Augenblick aus. Trällernd wie ein kranker Kanarienvogel trippelte sie durchs Haus, klebte die Fenster zu und drehte die Heizung auf. Um die Mittagszeit schwitzte Joe.


  „Du siehst krank aus, mein Lieber“, trällerte Oma.


  „Mir ist heiß.“


  „Das ist sicher eine Grippe. Am besten nimmst du zwei Löffel Lebertran. Oder noch besser, ich kaufe im Fischgeschäft gleich eine ganze Fischleber.“


  Am Nachmittag riefen Mr und Mrs Warden aus Südfrankreich an. Auch Joe war im Zimmer, aber sie wollten ihn gar nicht sprechen. Mrs Warden plapperte mit doppelter Geschwindigkeit ins Telefon, wie sie es bei Ferngesprächen immer tat, um Geld zu sparen.


  „Und bei euch ist wirklich alles in Ordnung, Mutti?“, fragte sie.


  „Mach dir keine Sorgen um uns, Liebes. Jasper und ich kommen glänzend zurecht. Er macht mir überhaupt keine Mühe!“


  „Eine Sache noch, Mutti. Könntest du in The Lady eine Annonce für ein neues Kindermädchen aufgeben? Wenn wir zurückkommen, brauchen wir ja wieder eins.“


  „Ach, Jack wird kein neues Kindermädchen brauchen…“


  Ein kalter Schauer lief Joe über den Rücken, als er das hörte.


  „Mutti…?“


  Oma lächelte in den Hörer, den sie mit ihrer klauenartigen Hand umklammerte. „Nett von euch zu hören, Liebes. Jetzt muss ich aber Schluss machen!“ Das Lächeln verschwand und Oma legte auf.


  Danach tätigte Oma noch einige weitere Anrufe, aber keiner davon galt The Lady. Zwar machte Oma zuerst sorgfältig die Tür zu, aber Joe hörte auch so, dass sie von der Bahn Abfahrtszeiten erfragte, woraus er schloss, dass sie – und er vermutlich mit ihr – eine Reise plante.


  Der Verdacht bestätigte sich am Ende des Tages. Joe hatte allein zu Abend gegessen und wollte sich gerade vor den Fernseher setzen, als die Tür aufging und Oma eintrat.


  „Zeit fürs Bett, Jane, Liebes!“


  „Ich heiße Joe! Und es ist erst acht. Ich gehe nie vor neun ins Bett.“


  „Widersprich Oma nicht. Oma weiß es am besten!“ Sie schaltete den Fernseher aus. „Und jetzt ab ins Bett!“


  Das war allerdings noch keineswegs das Ende der Folter. Obwohl die Nacht warm war, bestand Oma darauf, dass er unter den Schlafanzug ein Unterhemd und darüber einen Bademantel anzog. Und auf die Bettdecke türmte sie noch zwei Extradecken.


  „Wir wollen doch nicht, dass deine Grippe schlimmer wird, mein Lieber“, schnarrte sie, als sie in sein Zimmer kam.


  „Ich kann so nicht schlafen“, sagte Joe. „Ich komme mir vor wie ein Hotdog!“


  „Besser zu warm als zu kalt“, entgegnete Oma. Und leise kichernd drehte sie das Licht aus und ging hinaus.


  Joe lag lange wach. Zum Schlafen war ihm zu heiß, außerdem war er dazu zu wütend. Die Decken wegzutun traute er sich nicht. Oma konnte jeden Moment nachschauen kommen. Also lag er im Halbdunkel da und dachte darüber nach, wie ungerecht das Leben doch war. Er war zwölf, fast dreizehn, konnte lesen, schreiben, addieren, Französisch, schwimmen und jonglieren und kannte über tausend Personen aus Sciencefictionromanen und Filmen. Aber hatte er ein eigenes Leben? Nein! Jede seiner Bewegungen wurde von Erwachsenen gelenkt und überwacht, die weniger Fantasie als er hatten. Seine Eltern, die Lehrer seiner teuren Privatschule – alle waren gleich, sie reichten ihn herum wie eine Bonbondose. Es wäre halb so schlimm gewesen, wenn die Erwachsenen nicht so begriffsstutzig wären. Aber für Eltern gab es keinerlei Qualifikation, die sie vorweisen mussten. Und seine Eltern waren nicht nur unfähig, sie hatten ihn ganz unbekümmert in die Hände einer Frau gegeben, die ihn hasste und in den vergangenen Wochen seine zwei besten Freunde umgebracht hatte. Aber wer würde ihm das glauben? Niemand!


  Wenn er nicht so geschwitzt hätte und so wütend gewesen wäre, wäre er vielleicht eingeschlafen. Aber so war er immer noch wach, als es um neun an der Haustür klingelte. Als es um halb zehn zum dritten Mal klingelte, war an Schlaf nicht mehr zu denken.


  Der Abend zog sich hin und Joe hörte unten seltsame Geräusche – das Zischen einer Dose, die geöffnet wurde; hohes, schrilles Gelächter; das Klirren von Gläsern und das Klappen einer Küchenschranktür. Dann wieder Gelächter. Offenbar waren unten vier oder fünf Frauen versammelt. Gedämpftes Stimmengewirr drang herauf und eine weitere Lachsalve. Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er stand auf und ging nach unten.


  Im Flur war es dunkel, aber die Tür zum Wohnzimmer stand halb offen und durch sie kamen die Geräusche. Froh darüber, dass er barfuß war und überall dicke Teppiche lagen, näherte Joe sich auf Zehenspitzen der Tür und spähte durch den Spalt hinein. Drinnen bot sich ihm ein ungewöhnlicher Anblick.


  Fünf Omas saßen um einen mit grünem Tuch bezogenen Kartentisch und spielten Poker. Auf dem Tisch, auf dem Boden und – in mindestens zwei Fällen – im Ärmel befanden sich insgesamt zwei Kartenspiele. Das Zimmer war vollkommen verqualmt. Zwei Omas rauchten Zigaretten, eine dritte saugte an einer von Mr Wardens Zigarren. Ein halbes Dutzend Bierdosen und eine Whiskyflasche standen herum. Und überall waren Gläser. Auch für Essbares hatte Oma gesorgt: Es gab eine Schüssel Popcorn, pinkfarbene Hotdogs mit gerösteten Zwiebeln und Senf, einen Teller mit Essiggurken, zwei Schachteln Pralinen, mit gepökeltem Rindfleisch belegte Brote und einige Päckchen Kaugummi. Magerquark war nirgends zu sehen. Joe hatte es auch gar nicht erwartet.


  Was das ganze Spektakel allerdings so bizarr und abstoßend machte, waren die alten Damen selbst. Sie mussten zusammen gut über vierhundert Jahre alt sein. Joe hatte einmal einige Minuten eines Videos mit dem Titel Die Rache der Killerzombies gesehen. Danach hatte er eine Woche lang Albträume gehabt. Und das hier war noch viel schlimmer.


  Oma eins war dürr und verschrumpelt und nur ein Meter zwanzig groß. Ihr Kopf ragte nur knapp über die Tischkante und sie sah mit ihren kleinen rosa Augen etwas begriffsstutzig auf ihre Karten. Außerdem hatte sie Schwierigkeiten, auf ihrem Stuhl das Gleichgewicht zu halten, vielleicht wegen der gigantischen Masse von Schmuck, die sie umgehängt hatte, und der fetten Handtasche, die sie an die Brust drückte. Ihre Hände waren überall zugleich: Sie hielten die Karten – möglichst so, dass ihre Nachbarin sie nicht sehen konnte –, bewachten die Tasche, führten das Whiskyglas zum Mund und bohrten in Nase und Ohren. Bei flüchtigem Hinsehen hätte man meinen können, sie habe vier Arme. Sie hieß Oma Anne.


  Oma zwei trug als Kleid eine Art Vorhang, einen Vorhang allerdings, den man lieber nicht aufzog. Denn sie war ungeheuer dick. Sie war so dick, dass sie mit ihrem Stuhl regelrecht verwachsen zu sein schien. Sie war offenbar eine vorsichtige Pokerspielerin, denn sie hielt sich die Karten dicht vors Kinn – oder besser gesagt vor ihre Kinne, denn sie hatte drei davon. Das dritte wurde von einem schütteren Bärtchen geschmückt. Oma zwei lutschte einen Hotdog. Essen konnte sie ihn nicht, da sie der Bequemlichkeit halber ihr Gebiss herausgenommen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte. Sie hieß Oma Smith.


  Das Erste, was Joe an Oma drei auffiel, waren ihre furchtbaren Augen. Sie trug eine dicke Brille, die über die Jahre ihre Ohren nach vorn gezogen hatte und in den Nasenrücken eingesunken war. Ihr ganzes Gesicht war irgendwie aus der Form geraten. Und auch der viele Lippenstift, den sie aufgetragen hatte, ohne dabei die Lippen zu treffen, verbesserte diesen Eindruck nicht. Ihre Augen, vergrößert durch zwei Zentimeter dicke Gläser, waren von einem milchigen Weiß und das eine saß etwas höher als das andere. Oma drei rauchte, aß, trank und redete zur selben Zeit. Und sie beobachtete unablässig alles um sie herum. Ihren in eingefallenen Höhlen hin und her schießenden Augen entging nichts. Sie hieß Oma Adams.


  Oma vier, die sich mit den Händen ungeheure Mengen Popcorn in den Mund schaufelte, war ein Geier. Sie hatte denselben langen Hals und kahlen Kopf, dieselben grausamen Augen. Und sie trug dazu einen mit Federn besetzten, fließenden grünen Umhang. Sie rauchte die Zigarre. Sie verwendete die Zigarre auch als Zeigestock und einmal, als Joe gerade hinsah, berührte sie Oma Smith mit der glühenden Spitze am Kinn. Oma Smith kreischte auf und fiel nach hinten – und aus ihrem Kleiderärmel rutschten zwei Asse. Oma Adams schüttete ihr ein Glas Bier aufs Kinn und brüllte vor Lachen, während Oma Anne auf den Tisch schlug und Kaugummi kaute. Die vierte Oma hieß Oma Lee.


  Am Kopfende des Tisches thronte Oma selbst, eine königliche Erscheinung in einem wallenden, an Ärmeln und Kragen mit Volants besetzten Gewand. Mit aufgestützten Armen und gespreizten Beinen saß sie da, das Gesicht mürrisch verzogen. Plötzlich legte sie ihre Karten auf den Tisch.


  „Full house“, verkündete sie. „Drei Könige. Wer bietet mehr?“


  „Ich habe ein Zweierpärchen“, rief Oma Anne mit zitternder Stimme.


  Oma Smith griff nach ihren Karten und warf sie hoch. „Du hast verloren, Anne. Die sind nichts wert.“


  „Aber ich habe noch mal ein Pärchen im BH“, rief Anne.


  „Geschummelt, geschummelt, geschummelt!“ Oma Adams kreischte vor Lachen. „Ich habe nichts“, fügte sie hinzu und ließ ihre Karten durch die Luft segeln.


  „Tja, und ich habe einen Royal flush“, schnarrte die Geieroma. „Ass, König, Dame, Bube und Zehn.“ Sie breitete die Karten auf dem Tisch aus.


  „Wie hast du das gemacht?“ Oma kratzte an den Karten und untersuchte sie, als seien sie gefälscht. Ihr Gesicht war dunkelrot angelaufen. „Du hast auch geschummelt, richtig, Lee?“


  „Natürlich habe ich das“, erwiderte Oma Lee. „Wir haben alle geschummelt. Ich habe es nur besser gemacht als du.“


  „Also gut, was bin ich dir schuldig?“ Oma war beleidigt. Sie hatte die Unterlippe vorgeschoben, ihre Schultern hingen herunter.


  „Lass sehen…“ Oma Lee kritzelte ein paar Zahlen auf ein Blatt Papier. „Das macht zwei Schilling und vier Pfennige.“


  „Wie viel ist das in neuem Geld?“, fragte Oma Anne ängstlich.


  „Wir haben hier nicht dieses dumme neue Geld, Anne“, erwiderte Oma. Sie hob abrupt den Ellbogen und traf die kleine Oma dabei am Auge. „Zwei Schilling und vier Pfennige ist so viel, wie es eben ist.“


  „Ach! Das schöne alte Geld!“, seufzte Oma Smith und ihre drei Kinne hoben und senkten sich in perfektem Einklang. „Früher war es noch etwas wert, das Geld. Für zwei Schilling und vier Pfennige konnte ich Essen für drei Personen einkaufen.“


  „Ja“, fiel Oma Lee heftig ein. „Dumm war nur, dass du alles selbst aufgegessen hast!“ Sie lachte hemmungslos und ihr ganzer Körper schüttelte sich.


  Inzwischen hatte Joes Oma die eingerissenen und zerknickten Karten eingesammelt und mischte sie wieder.


  „Sag doch, Ivy“, fragte Oma Anne, „was gibt es Neues von diesem Enkel, den du da hast?“


  Joe erstarrte hinter der Tür.


  „Ja!“ Oma Adams rieb sich die Hände und ihre Augen rollten wie zwei Würmer in Walnussschalen hin und her. „Wie geht es seinen Enzymen?“


  „Seinen Enzymen, seinen Enzymen!“, riefen Oma Lee und Oma Anne im Chor.


  Oma hielt die Hand hoch. „Das erfahrt ihr früh genug“, krächzte sie. „Ich bringe ihn morgen mit.“


  „Was?“ Die anderen Omas starrten sie freudig überrascht an.


  „Kannst du das denn?“, fragte Oma Smith. „Was ist mit seinen Eltern?“


  „Sie sind verreist“, erwiderte Oma. „Außerdem ist er ihnen sowieso schnurzpiepegal. Sie werden es nicht einmal bemerken.“


  „Heißt das…“ Oma Lee drehte den Hals, bis die Wirbel knackten. „Du kannst frei über ihn verfügen?“


  Oma nickte. „Ja. Und ich habe mich schon herrlich auf seine Kosten amüsiert, kann ich euch sagen.“ Sie leckte sich die Lippen und begann die Karten auszuteilen. „Aber vielleicht werde ich alt. Mir ist, als hätte ich ihn noch längst nicht genug gequält!“


  Joe spürte ein Kribbeln im Nacken. Wenn er diese Unterhaltung nur hätte aufnehmen können – dann hätten seine Eltern ihm glauben müssen. Er hatte vermutet, dass Oma ihn hasste. Jetzt hatte er die Gewissheit. Doch das Gerede um die Enzyme ängstigte ihn. Was hatten die Omas vor? Wohin sollte er mitgenommen werden?


  „Wie ich Kinder hasse!“, krächzte die Geieroma.


  „Ich auch!“


  „Ich kann sie nicht leiden.“


  „Mich ekeln sie an!“


  Die Omas nickten so heftig, dass Joe ihre Köpfe schon abbrechen und über den Kartentisch rollen sah.


  „Wisst ihr, was ich an ihnen hasse?“, fragte Oma Smith. „Ich hasse ihre wunderbare Haut. Sie glänzt so rosig und ist so glatt. Ich hasse ihre dicken, üppigen Haare. Aber am meisten hasse ich ihre Zähne.“ Sie sah auf das Gebiss vor ihr auf dem Tisch. „Wisst ihr, wo Kinder ihre Zähne aufbewahren? Im Mund! Das ist ungerecht.“


  „Ich hasse Kinder, weil sie so gesund sind“, fiel Oma Anne ein. „Sie schreien immer und spielen und lachen und rennen herum. Ich bin seit 1958 nirgends mehr hingerannt und damals nur zum Bus.“


  „Ich hasse sie für alles, was sie haben“, sagte Oma Adams verdrossen. „Wir hatten keine Computer und Popmusik und T-Shirts und Mountainbikes. Aber sie haben das alles. Ich habe in zwei Weltkriegen gekämpft, aber niemand hat mir je ein Skateboard geschenkt, oh nein!“


  „Kinder stinken“, verkündete Oma Lee. „Sie sind zu klein und zu laut. Warum können sie nicht mehr wie wir sein?“


  „Ja. Mit Arthritis!“


  „Und geschwollenen Knien.“


  „Schwerhörig!“


  „Was?“


  „Und voller Falten.“


  „Schrecklich! Schrecklich! Schrecklich! Schrecklich! Schrecklich!“


  Alle fünf Omas brüllten im Chor und schlugen mit den Fäusten auf den Tisch. Joe wollte seinen Augen nicht trauen. Offenbar waren die fünf alten Damen jetzt völlig durchgedreht.


  Endlich gebot Oma ihnen Einhalt.


  „Wenigstens können wir uns rächen“, sagte sie. „Man kann einen Enkel auf viele Arten ärgern.“


  „Stimmt!“ Oma Adams kicherte und ihre Brille hüpfte auf der Nase auf und ab. „Wenn ich meine Enkel sehe, knuffe ich sie immer in die Seite. Das können Kinder nämlich nicht leiden.“


  „Ich knuffe sie nicht nur“, sagte die kleine Oma. „Ich tätschle ihnen den Kopf und mache an ihren Kleidern herum. Das ärgert sie wahnsinnig, aber sie dürfen sich ja nicht beklagen.“


  „Nicht zu vergessen der Kuss!“, sagte Oma Smith. „Ein feuchter Kuss auf die Backe und sie winden sich wie Kaulquappen in einem Teich!“


  „Und erst Geschenke“, sagte Oma. „Mit Geschenken kann man jedem Kind den Tag verderben. Herrlich!“


  „Oh ja! Ein langweiliger Büchergutschein!“


  „Eine Dose Puder!“


  „Etwas, von dem man weiß, dass sie es schon haben!“


  „Was ich immer mache“, sagte Oma, „ich kaufe etwas, für das sie schon zu alt sind. Dann kommen sie sich wieder wie Babys vor und schämen sich entsetzlich. Es ist zum Schreien.“


  Hinter der Tür fiel Joe der Spielzeugroboter ein und er merkte, dass sein Gesicht wieder brannte, diesmal allerdings nicht vor Scham, sondern vor Wut.


  „Ich weiß noch etwas viel Besseres“, sagte Oma Lee. „Ich kaufe meinen Enkeln ganz fürchterliche Sachen zum Anziehen. Ich konnte einige der scheußlichsten Pullover der Welt für sie auftreiben.“


  „Ich stricke sie selbst“, hauchte Oma Anne.


  „Die Kinder müssen sie tragen“, fuhr Oma Lee fort. „Ihr solltet sie sehen! Ich gehe mit ihnen immer in der Stadt Kaffee trinken und sehe mir ihre Gesichter an, wenn sie in ihren formlosen und knallbunten Pullovern durch die Straßen laufen.“


  „Ich habe etwas noch viel Besseres“, mischte sich Oma Adams ein. „Meine Enkel haben Übergewicht. Was kaufe ich ihnen also? Natürlich Pralinen! Ich besorge gleich eine ganz große Schachtel – und natürlich essen sie sie. Das macht sie noch dicker und unansehnlicher. Wenn sie dann wieder in die Schule gehen, werden sie schrecklich gehänselt – und das verdanken sie mir. Ich kann euch Schokolade nur empfehlen! Da können die kleinen Gören nicht widerstehen.“


  „Ich finde, man sollte beides verbinden“, sagte Oma. „Sie mit Schokolade füttern und ihnen dann einen Pullover schenken, der etwas zu klein ist. Wenn sie dann dick werden, sieht man es auch richtig.“


  Die vier anderen Omas erwogen diesen Gedanken und brachen dann in kreischendes Gelächter aus. Whisky wurde nachgeschenkt, weitere Bierdosen wurden geöffnet. Die dicke Oma lachte so heftig, dass alles an ihr wabbelte und sie im Gesicht knallrot anlief.


  Joe hatte genug. Er machte drei Schritte rückwärts, in den dunklen Flur. Im Gehen hörte er, wie das Gespräch am Kartentisch noch einmal auf ihn kam.


  „Du bringst den Jungen also mit?“


  „Ja, natürlich. Ich hatte ihn schon lange im Auge.“


  „In welchem denn, meine Liebe? Dem echten oder dem aus Glas?“


  „Hast du schon mit… Elsie Bucket gesprochen?“ Das war Oma Lees Stimme. Sie klang ehrfürchtig.


  „Natürlich. Sie ist begeistert.“


  „Begeistert!“


  „Kann es kaum erwarten!“


  „Enzyme!“


  „Hahaha…“


  Die fünf waren wie Hexen. Noch ein Kessel und einige Frösche – und man hätte sie nicht mehr unterscheiden können. Joe drehte sich um und schlich auf Zehenspitzen wieder hinauf. Die Stimmen verfolgten ihn bis zu seinem Zimmer.


  


  Das goldene Oma-Abzeichen


  


  „Pack deine Sachen, Judas. Wir verreisen.“


  Joe war gerade zum Frühstück heruntergekommen. Oma saß bereits am Tisch und verdrückte einen Teller mit Eiern, Speck, Wurst, Tomaten und Toast. Für Joe hatte sie eine halbe Grapefruit mit einem Klacks Magerquark gerichtet.


  „Wohin fahren wir denn?“, fragte Joe. Er wusste, dass sie ihn immer absichtlich mit falschem Namen anredete und beschloss sie nicht zu verbessern.


  „Nach Bideford in Devonshire. Ein ganz entzückendes Städtchen. Ich habe dort im Krieg viele glückliche Jahre verbracht.“


  „Im Krimkrieg, Oma?“


  „Es gibt überhaupt keinen Grund, frech zu werden, mein Lieber.“ Oma schlug mit einer erstaunlich kräftigen Faust zu. Wenn Joe sich nicht im letzten Moment geduckt hätte, hätte sie ihm das Kinn gebrochen. Selbst so spürte er noch den Luftzug, als die Faust an ihm vorbeisauste. „Im Zweiten Weltkrieg natürlich. Ach, war das eine glückliche Zeit. Lebensmittelkarten, Bomben und Zichorienkaffee. Deinen Opa hat es im Zweiten Weltkrieg in Stücke gerissen. Was für eine glückliche Zeit!“


  „Ich will nicht nach Bideford“, sagte Joe. Er saß auf der Vorderkante des Stuhls für den Fall, dass er einem zweiten Kinnhaken ausweichen musste.


  „Natürlich willst du nicht, mein Lieber“, sagte Oma und lachte gackernd. „Aber du bist zwölf und ich vierundneunzig. Also hast du keine Wahl.“


  „Ich könnte Mama und Papa anrufen…“


  „Damit sie aus Frankreich herkommen? Ich glaube nicht, dass sie darüber sehr erfreut wären. Außerdem habe ich ihnen schon gesagt, wohin ich dich mitnehme.“ Sie lächelte hämisch.


  „Warum tust du das, Oma?“, fragte Joe. „Was willst du?“ Oma hielt ihre Gabel kurz vor dem Mund an. Eiweiß baumelte fettig glänzend vor ihren Lippen. Auf einmal war sie wieder die Unschuld in Person. „Ich will nur dein Bestes“, sagte sie. „Wie jede Oma.“


  


  Ein Taxi brachte sie nach Paddington Station. Die Miene des Fahrers verfinsterte sich zusehends, als Oma das Fahrgeld in Ein-, Zwei- und Fünfpencestücken zusammensuchte. Sie brauchte zehn Minuten zum Zahlen und als sie fertig war, saß der Fahrer in einem Berg von Münzen.


  „Sieben Pfund und zwanzig Pence?“, sagte sie. „Bitte schön! Das sind sieben Pfund und einundzwanzig Pence. Behalten Sie den Rest!“


  Joe nahm die Koffer, Oma packte Joe und zusammen schoben sie sich durch das Gewühl der Bahnhofshalle. Unterwegs fiel Joe etwas Merkwürdiges auf. Direkt hinter ihnen war eine Frau aus dem Taxi gestiegen – er hatte sie aus dem Augenwinkel beobachtet, weil sie ihm irgendwie bekannt vorkam. Sie schien ihnen jetzt zu folgen. Nervös sah er über die Schulter. Sie war immer noch da. Ein Halstuch bedeckte das Gesicht fast vollständig, die Augen waren hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen. Unter einem breiten Hut lugte eine blonde Haarlocke hervor und die Frau hinkte beim Gehen deutlich. Wo hatte Joe sie nur schon einmal gesehen?


  Vielleicht bildete er es sich ja auch nur ein. Denn als er sich einige Augenblicke später wieder umsah, war die geheimnisvolle Frau verschwunden.


  Oma zog die Fahrkarte heraus und deutete auf einen Zug. Davor stand ein Bahnbeamter, der sich mit einer Hand an den Waggon lehnte. Die andere vergrub er in der Hosentasche. Der Beamte hatte sich an diesem Morgen nicht rasiert. Hinter dem Ohr klemmte eine Zigarette.


  „Entschuldigen Sie…“, sagte Oma.


  Der Beamte sah sie mit zuckersüßem Lächeln an. Joe erkannte sofort, zu welcher Sorte Mann er gehörte. Er war genau wie sein Onkel David, einer von denen, die glauben, dass alle alten Menschen wie Kinder sind und dass sie nichts verstehen außer einfachen, laut ausgesprochenen Worten. Joe konnte solche Leute nicht ausstehen, aber es interessierte ihn doch, wie seine Oma reagieren würde.


  „Ja, Gnädigste? Wie geht es uns denn heute?“ Der Beamte schrie die Worte fast. Er beugte sich über Oma und nickte wohlwollend.


  Oma presste die Lippen aufeinander. „Ist das der Zug nach Bideford?“, fragte sie barsch.


  „Nein, Gnädigste!“ Der Mann schrie immer noch und schüttelte zur Verdeutlichung heftig den Kopf. „In Bideford gibt es gar keinen Bahnhof. Seit zwanzig Jahren nicht mehr! Sie müssen nach Barnstaple fahren und dort den Bus nehmen!“


  „Ist das der Zug nach Barnstaple?“, fragte Oma.


  „Ja!“ Jetzt nickte er wie eine durstige Ente. Er lächelte breit und zeigte dabei alle Zähne inklusive einiger Plomben. „Kommen Sie mit dem Einsteigen zurecht, Gnädigste? Sie haben doch sicher auch eine Fahrkarte, ja?“


  „Natürlich habe ich das!“


  „Das ist ja ganz hervorragend! Dann steigen Sie in Exeter um, ja? Können Sie sich das merken?“


  „Ja.“


  „Ist das Ihr Enkel? Er kümmert sich sicher um sie! Seien Sie unbesorgt, Gnädigste. Es geht sicher alles gut.“


  Der Beamte bemerkte nicht, dass Omas Wangen mittlerweile dunkelrot angelaufen waren und sie die Lippen so fest aufeinander gepresst hatte, als seien sie zusammengenäht. Ohne ein weiteres Wort stieg sie mit Joe in den Zug ein und setzte sich. Dann sah sie auf die Uhr.


  „Wir haben noch zehn Minuten“, murmelte sie, Joe hätte nicht sagen können, ob zu ihm oder zu sich selbst. „Du wartest hier. Ich bin gleich wieder da.“


  Sobald Oma gegangen war, rutschte Joe von seinem Platz und rannte zur offenen Tür. Er war neugierig. Was hatte Oma nur vor? Er sah, wie sie eilig durch die Bahnhofshalle trippelte und die Zeitschriftenhandlung betrat. Eine Minute später kam sie wieder heraus. In der Hand hielt sie etwas. Sie zögerte, als warte sie auf etwas. Joe folgte ihrem Blick und sah den Bahnbeamten, der sich immer noch mit der Hand an den Waggon lehnte. Entschlossen ging Oma auf ihn zu. Sie hatte etwas vor. Da war sich Joe sicher. Doch dann schob sich eine Gruppe von Touristen dazwischen und Joe konnte nichts mehr sehen.


  Als die Sicht wieder frei war, war Oma längst an dem Beamten vorbeigegangen und näherte sich dem Zug. Der Beamte nahm sich gerade eine Zigarette heraus, zündete sie an und lehnte sich wieder mit der Hand an den Waggon. Joe eilte in das Abteil zurück. Als Oma eintrat, döste er mit halb geschlossenen Augen auf seinem Platz.


  Drei Minuten später fuhr der Zug ab.


  Oma hatte sich eine Zeitschrift mitgebracht, las sie aber nicht. Sie lächelte in sich hinein und ihre Augen blitzten dabei gefährlich.


  Joe sah verstohlen auf ihre Handtasche, die halb offen auf dem Platz neben ihr lag. In ihr steckte ein zerrissener Karton. Was hatte sie in der Zeitschriftenhandlung gekauft? Joe las nur ein Wort und erschauerte.


  SUPERKLEBER.


  In Reading hatten sie eine volle Stunde Aufenthalt. So lange brauchte man, um den Bahnbeamten vom Zug loszulösen. Er war den ganzen Weg von Paddington neben dem Wagen hergerannt, an dem er mit der Hand festklebte. Eine Ambulanz brachte ihn ins Krankenhaus, wo er wegen Erschöpfung, zahlreicher Blasen und Schock behandelt wurde. Oma beobachtete durchs Fenster, wie die Ambulanz abfuhr.


  „Ich hasse es, wenn mich jemand bevormundet“, sagte sie.


  „Ja, Oma.“


  Den Rest der Fahrt hielt Joe den Mund fest geschlossen.


  


  Bideford war ein nettes Städtchen, das an einem Hafen lag. Jenseits der Parkuhren waren einige Fischerboote vertäut. Ein Taxi hatte Joe und Oma den ganzen Weg von Barnstaple hergebracht. Auf der Fahrt entlang der Hauptstraße fiel Joe zweierlei auf. Einmal, dass buchstäblich jeder Laden Clotted Cream verkaufte, eine schlagsahneähnliche Spezialität der Gegend. Zweitens, dass die Straßen von einer ungewöhnlich großen Zahl älterer, mit Strickhüten und Einkaufsrollern ausgerüsteter Damen bevölkert waren.


  Das Taxi bog nach rechts in eine enge Straße ab, die sich einen steilen Hügel hinaufwand. Oben hielt es und Joe sah vor sich das Hotel, in dem sie wohnen würden.


  Es handelte sich um ein hohes, zweiflügeliges Haus mit vier Stockwerken und einem ausgebauten Dach. Es war alt und auch die neue Drehtür und der Vorplatz aus weißem Marmor wirkten eher lächerlich als modern. Das Hotel verfügte laut eigener Beschreibung über vierundvierzig Zimmer, „alle mit fließend Warm- und Kaltwasser“. Allerdings hatte jemand das „und“ durchgestrichen und durch ein „oder“ ersetzt. Offenbar hatte das Leitungssystem seine Tücken. Das Hotel hieß „Stilton International“.


  Oma bezahlte den Fahrer, dann gingen sie hinein. Der Empfangsbereich war erstaunlich großzügig.


  Während Oma das Anmeldeformular ausfüllte, spazierte Joe zwischen den Kunstledersofas und dahinsiechenden Topfpflanzen herum. Dann steuerte er auf eine große Tafel mit einer Ankündigung zu. Sie war aus Plastikbuchstaben zusammengesetzt, und anscheinend waren nicht alle passenden Buchstaben verfügbar gewesen. Sie lautete:


  


  DAS STILTON INTERNATIONAL


  beGrüßt seine Omas


  heute AbEnd um 10 Uhr im


  Elsie-Bucket-Konferenzsaal


  zur VerleiHung des


  GOLdENEN OMA-ABZEICHENS


  


  „Des goldenen Oma-Abzeichens…“, wiederholte Joe halblaut zu sich selbst. Er sah sich um und bemerkte plötzlich, dass das Hotel offenbar ausschließlich mit Omas belegt war. Im Empfangsbereich saß ein halbes Dutzend von ihnen; die Omas lasen in einer Zeitschrift oder dösten. Der Lift öffnete sich und drei weitere Omas stiegen aus; sie unterhielten sich tuschelnd. Auf dem Vorplatz begegneten sich zwei Omas und begrüßten sich laut.


  „Gladys!“


  „Evelyn! Ich habe dich seit ewigen Zeiten nicht mehr gesehen. Lass mich überlegen, genau seit… 1942!“


  „Das ist jetzt mehr als fünfzig Jahre her, Gladys! Du hast dich überhaupt nicht verändert.“


  „Wirklich nicht, Evelyn, Schatz?“


  „Nein! Du trägst immer noch dasselbe Kleid.“


  Ein Bus war vorgefahren. Weitere fünfzehn Omas stiegen aus und stellten sich aufgeregt durcheinander schwatzend an der Rezeption an. Alle zogen alte, schwere Koffer auf Rollen hinter sich her. Dann fiel Joe noch etwas auf, etwas sehr Merkwürdiges: Alle hatten Gerätschaften mitgebracht, die wie naturwissenschaftliche Instrumente aussahen.


  Eine Oma hatte ein großes Reagenzglas im Gepäck, eine andere einen Bunsenbrenner. Eine dritte Oma hatte verschiedene gebogene Glasröhren dabei, die Oma hinter ihr eine Art elektrischen Apparat mit Kupferdrähten, Magnetschaltern und komplizierten Mikroschaltungen. Die letzte Oma in der Schlange war mit einem Gegenstand beladen, der geradewegs aus einem Sciencefictionroman hätte stammen können: Er sah aus wie eine Tuba aus Glas und Stahl mit lauter Hebeln und Knöpfen und Lämpchen. Eine Oma bewunderte das Gerät.


  „Du hast ja einen elektrostatischen Neutralisator dabei!“, rief sie. „Wie schön! Wo hast du den her?“


  „Mein Enkel ist Atomphysiker“, erklärte die andere Oma. „Er hat ihn für mich gebaut.“


  „Hast du ihm gesagt, wofür du ihn brauchst?“


  „Nein. Und er hat zum Glück auch nicht gefragt.“


  Keine der Omas schenkte Joe Beachtung. Er war hier der einzige Mensch unter siebzig (sogar die Frau an der Rezeption hatte weiße Haare). Unter normalen Umständen hätte er erwartet, dass die Omas ihm über die Haare streichen oder ihm den Kragen richten würden. Aber sie mieden ihn anscheinend, denn er bemerkte, dass sie ihn zwar kurz ansahen, dann aber den Blick gleich wieder abwandten. Niemand sprach ihn an. Die Omas schienen geradezu Angst vor ihm zu haben.


  Da stieß ihn jemand in die Rippen und er fuhr herum. Vor ihm stand Oma. Sie hielt einen Schlüssel in die Höhe. „Das bist du ja, Jasper“, sagte sie. „Du hast Zimmer 45. Pack deine Sachen aus, wir sehen uns dann zum Abendessen. Und mach bitte keinen Unfug!“


  Joe nahm den Schlüssel. Als seine Hand das kalte Metall berührte, lief ein Schauer durch seinen Körper. Oma hatte die Augen auf ihn gerichtet und einen Moment lang sah er den Hunger in ihnen. Er spürte, wie sie ihn aussaugten, und zugleich gingen ihm noch die Worte „elektrostatischer Neutralisator“ durch den Kopf. Was machte ein solcher Neutralisator? Wozu brauchte man ihn?


  Und warum war er sich so sicher, dass der Neutralisator etwas mit ihm zu tun hatte?


  


  Zimmer 45 lag ganz oben, unter dem Dach des Hotels. Es hatte schräge Wände und ein kleines, niedriges Fenster. Joe packte schnell aus, dann begab er sich auf einen Erkundungsgang durch das Stilton International. Er war noch nie in seinem Leben an einem vergleichbaren Ort gewesen.


  Im Keller gab es ein Schwimmbad, aber das Wasser war so heiß, dass der Raum voller Dampf war und Joe so gut wie nichts sah. Doch auch hier waren Omas. Er konnte sie nicht sehen, sehr wohl aber hören. Gespenstisch drangen ihr Schwatzen und das Patschen ihrer Füße auf dem gefliesten Boden durch den Dampf.


  Neben dem Schwimmbad war ein Schönheitssalon. Neugierig starrte Joe durch die offene Tür. Eine Oma lag auf dem Rücken auf einer Art Zahnarztstuhl. Bearbeitet wurde sie von einem kleinen, ausländisch aussehenden Mann mit Perücke und einem nicht ganz dazupassenden Schnurrbart. Die Oma hatte zwei Gurkenscheiben auf den Augen, in ihrer Nase steckten zwei Strohhalme und ihre Lippen waren mit einer dicken weißen Cremeschicht zugekleistert.


  „Oh ja, Mrs Grimstone“, sagte der Mann gerade. „Nur natürliche Produkte geben der Haut ihre Schönheit und Jugend zurück.“ Aus einem Eimer am Boden schöpfte er eine Hand voll von einer dampfenden braunen Masse. „Deshalb verwende ich nur Büffeldung allerbester Qualität, reich an Mineralien und Vitaminen und mit viel Eiweiß. Er verhilft der Haut zu einer gesunden Farbe.“


  Der Kosmetiker klatschte die erste Hand voll auf Mrs Grimstones Wange und Joe ging weiter.


  Im Erdgeschoss befand sich eine Boutique. Joe beobachtete einige Omas, die verschiedene grellbunte Kleider anprobierten. Eine Oma stand vor einem Spiegel, sie hatte sich mühevoll in ein knallenges Trikot mit Leopardenmuster gezwängt. Dazu trug sie ein schwarzes Top und ein knallrotes Haarband, passend zu ihrem knallrot angelaufenen Gesicht.


  „Fantastisch, Mrs Hodgson“, flötete der Verkäufer. „Ganz fantastisch! Sie sehen keinen Tag über fünfundachtzig aus!“


  Nach der Boutique kam ein Reformhaus. Im Fenster stapelten sich Pillenschachteln, Flaschen, seltsame Wurzeln und Puder, die alle nur einem Zweck dienten: Wer sie schluckte, sollte sich wieder jung fühlen.


  „Ganz besonders empfehle ich den Knoblauch-Seetang-Saft“, sagte der Inhaber soeben. „Nur zwei große Schlucke – und ich garantiere Ihnen, Sie laufen wie aufgezogen…“


  „… aufs Klo“, ergänzte Joe bei sich und ging weiter.


  Es dauerte noch zwanzig Minuten, dann hatte er das ganze Hotel gesehen und war zu zwei Schlüssen gelangt: Das Stilton International war von Omas für Omas gebaut worden und es wurde von Omas betrieben. Alle, die hierher kamen, wollten wieder jung sein. Sie waren davon besessen.


  Aber was hatte das mit ihm zu tun?


  Die Frage beschäftigte ihn immer noch, als er mit Oma zum Essen hinunterging. Das Essen wurde in einem großen Saal mit zehn runden Tischen serviert, an denen jeweils acht bis neun Omas saßen. An Joes Tisch saßen die vier Omas, die er bereits vom Kartenspiel in Thattlebee Hall kannte – Oma Anne, Oma Smith, Oma Adams und Oma Lee –, außerdem zwei weitere, ihm unbekannte Omas. Niemand sprach mit ihm, doch Oma Adams musterte ihn durch ihre zentimeterdicken Brillengläser, bis der erste Gang aufgetragen wurde.


  Er bestand aus Wachteleiern. An die neunzig Omas fielen darüber her wie die Wölfe. Sie griffen nach den kleinen Eiern, schlugen die Schale am Teller, am Tisch oder auch aneinander auf und schlürften den Inhalt heraus. Bald war der ganze Saal von einem einzigen Schlürfen erfüllt. Oma Smith – die dicke Oma – ging mit solchem Appetit zur Sache, dass sie sogar die Schalen mitschluckte. Joe überlegte, ob es vielleicht einen Preis für die Oma gab, die die meisten Eier aussaugte, und dabei fiel ihm die Tafel ein, auf der von der Verleihung des goldenen Oma-Abzeichens die Rede gewesen war.


  Er wandte sich an Oma. „Was ist eigentlich das goldene Oma-Abzeichen?“, fragte er.


  Oma beäugte ihn argwöhnisch. „Das geht dich nichts an“, sagte sie dann kurz. „Das hat nichts mit dir zu tun.“


  „Da bist du schon längst im Bett“, fügte Oma Smith hinzu und pulte sich ein Stück Eierschale aus einer Zahnlücke.


  „Wann geht er denn ins Bett“, fragte Oma Lee.


  Oma sah auf die Uhr. „Jetzt!“


  „Aber…“, setzte Joe an. Er sah zur Küchentür hinüber, die gerade aufging. Ein Kellner trug eine gewaltige Silberplatte mit gekochtem Aal und Kartoffelbrei herein. Joe verdrehte die Augen. „Also gut“, sagte er. „Ich bin schon müde.“


  Er stand auf und ging zur Tür. Dabei spürte er, wie ihm fast einhundertachtzig Augen folgten, drei davon aus Glas. Er sah, wie eine Oma ihre Nachbarin anstieß und auf ihn zeigte und wie leise kichernd sein Name geflüstert wurde. „Jordan… das ist der Junge… der Junge von Ivy Kettle.“


  Als er an der Tür war, wurden die ersten Aale ausgeteilt. Gefischt, gekocht und auf einer Platte ausgestreckt… Joe wusste genau, wie ihnen zumute war.


  


  Natürlich ging er nicht schlafen.


  Punkt zehn schlich er heimlich wieder nach unten. Den Lift benutzte er nicht, um keinen unnötigen Lärm zu verursachen. Das Hotel lag im Dämmerlicht da, der Haupteingang war abgeschlossen, das Foyer leer. Die Frau an der Rezeption saß zwar noch hinter der Theke, war aber eingeschlafen.


  Zehn Uhr abends. Der Elsie-Bucket-Konferenzsaal…


  Joe war auf seinem Rundgang durch das Hotel nicht in dem Saal gewesen, fand ihn aber trotzdem leicht. Er brauchte nur einem Wegweiser folgen, der aus dem Empfangsbereich hinaus- und am Reformhaus vorbeiwies. Lautlos ging er einen mit dicken Teppichen ausgelegten Gang auf eine schwere Holztür zu. Durch die Wand drang gedämpft die durch ein Mikrofon verstärkte Stimme eines Mannes.


  „Ich heiße Sie, meine Damen und Damen, zur jährlichen Verleihung des goldenen Oma-Abzeichens willkommen…“


  Applaus rauschte auf.


  Joe nahm seinen ganzen Mut zusammen, drückte die Türklinke hinunter, zog die Tür auf und glitt schnell in den Saal hinein. Drinnen bot sich ihm ein unvergesslicher Anblick.


  Der Elsie-Bucket-Konferenzsaal hatte enorme Ausmaße. Er war lang gestreckt und hatte eine niedrige Decke, Parkettboden und am anderen Ende eine Bühne. In ihm standen rund zweihundertvierzig Stühle und jeder Stuhl war besetzt. Offenbar waren neben den Omas im Hotel noch weitere Omas von auswärts angereist. Auf allen Stühlen saßen Omas – auf einigen sogar zwei. Weitere Omas standen an den Seiten oder saßen auf dem Boden vor der Bühne.


  Der hintere Teil der Bühne war durch einen üppigen goldenen Vorhang abgetrennt, auf dem ein großes Schild mit der Aufschrift DAS GOLDENE OMA-ABZEICHEN hing. Das Abzeichen selbst – eine kleine goldene Schildkröte – stand in mehrfacher Ausfertigung in Reih und Glied auf einem Tisch daneben. Eine Oma saß am Klavier, ein älterer Mann sprach zum Publikum. Joe bildete sich ein ihn von Fernsehauftritten als Zauberer oder etwas Ähnlichem zu kennen, aber das war einige Jahre her. Er hieß Dan Parnell und trug eine rote Smokingjacke und eine silberne Fliege.


  Joe hatte den Saal am hinteren Ende betreten. Er schlüpfte hinter eine Reihe Scheinwerfer und sah gespannt nach vorn.


  „Wie Sie wissen“, sagte Dan Parnell, „verleihen wir unser Abzeichen jedes Jahr an Omas, die auf bestimmten Gebieten besonders gut abgeschnitten haben.“


  „Was haben sie denn abgeschnitten?“, rief jemand von hinten und die Omas kreischten vor Lachen.


  „Schildkröten werden sehr alt“, fuhr der Mann unbeirrt fort, „deshalb haben unsere Preise die Form einer Schildkröte. Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, meine Damen, aber das Gesamtalter der in diesem Saal Anwesenden beläuft sich auf zweiundzwanzigtausendfünfhundert!“


  Gewaltiger Applaus, Pfiffe und Fußgetrampel ertönten. Joe beobachtete nervös, wie die Schweinwerfer hin und her schwankten. Dan Parnell gebot mit erhobener Hand Ruhe.


  „Niemand ist gern alt“, fuhr er fort. „Machen wir uns nichts vor! Das Alter ist ein einziges Jammertal. Es geht ja nicht nur um Falten und falsche Zähne.“ Er riss den Mund auf, damit alle seine schneeweiß leuchtenden Zähne sehen konnten. „Nicht nur um chronische Leiden und Haare in der Nase. Nein, viel mehr schmerzt, dass wir zusehen müssen, wie jüngere Leute das Kommando übernehmen. Das ist es, was ich so schrecklich finde. Was wir alle schrecklich finden.“


  Wieder tobte der Applaus, diesmal volle zehn Minuten lang.


  „Aber die Rache ist unser!“, rief Dan Parnell schließlich. „Wir können sie ärgern und schikanieren, wir können alles Mögliche tun, wenn wir nur wollen, und uns dabei köstlich amüsieren. Darum geht es bei der heutigen Preisverleihung, mit der ich jetzt beginnen möchte.“


  Dan Parnell trat zu den Schildkröten, die Oma am Klavier spielte einen Tusch und die Omas im Publikum klatschten und reckten ihre geballten Fäuste.


  „Der erste Preis wird dafür verliehen, beim Einsteigen in den Bus am längsten gebraucht zu haben. Die diesjährige Gewinnerin ist Rita Sponge. Sie hat eine volle Dreiviertelstunde gebraucht, um am Piccadilly Circus in die Nummer 19 einzusteigen!“


  Applaus brach los, aber Dan hob die Hand.


  „Und dann – Augenblick noch – brauchte sie weitere dreiundzwanzig Minuten, um ihre Jahreskarte zu finden! Das macht insgesamt eine volle Stunde und acht Minuten!“


  Unter lautem und anhaltendem Applaus betrat Oma Sponge, eine hagere, nach vorne gebeugte Frau mit feuchten roten Augen, die Bühne, um den Preis entgegenzunehmen.


  „Der zweite Preis wird für die längste Warteschlange im Postamt verliehen. Auch hier haben wir einen neuen Rekord vorzuweisen, meine Damen und Damen. Im Postamt von Bath mussten fünfundvierzig Menschen über eine halbe Stunde lang warten. Der Mann hinter unserer Preisträgerin erlitt sogar einen Nervenzusammenbruch! Wir begrüßen auf der Bühne Doreen Beavis!“


  Oma Beavis war klein und lebhaft. Sie war so aufgeregt über ihren Preis, dass sie nach dessen Empfang tatsächlich von der Bühne stürzte. Das fachte die Begeisterung der anderen Omas freilich nur noch an.


  „Wir kommen jetzt zum Elsie-Bucket-Preis für die schwierigste Einkäuferin. Ein sehr knappes Ergebnis dieses Jahr. Wir gratulieren Enid Crabb, die einen ganzen Tag bei Harrods verbrachte und sich sämtliche Videorekorder dreimal vorführen ließ, ohne einen zu kaufen. Ebenso gratulieren wir Betty Brush, die von jeder Wurstsorte in der Auslage ihres Supermarkts dreißig Gramm kaufte. Sie brauchte dazu drei Stunden und ließ einundsechzig Leute warten. Doch wurden beide knapp geschlagen von der diesjährigen Siegerin Nora Strapp. Sie beschwerte sich so lange über einen Kugelschreiber, den sie bei Woolworth gekauft hatte, dass der Filialleiter schließlich einen Herzinfarkt bekam. Herzlichen Glückwunsch, Nora!“


  Alle klatschten, mit Ausnahme von Enid Crabb und Betty Brush. Nora Strapp holte ihre Schildkröte und ging stolz von der Bühne.


  Fassungslos verfolgte Joe, wie ein Preis nach dem anderen verliehen wurde.


  Es gab einen Preis für den überflüssigsten Arztbesuch und einen für den absurdesten Anlass die Polizei anzurufen. Eine Oma bekam einen Preis für die schlimmste Szene, die jemand auf einer Hochzeit gemacht hatte, eine andere für den heftigsten Familienkrach. Letztere konnte ihren Preis leider nicht entgegennehmen, weil sie noch im Krankenhaus lag.


  Joes Oma gewann nichts, aber Oma Smith wurde lobend erwähnt, weil sie beim Versuch jemandem zu helfen den größten Schaden angerichtet hatte.


  Nach einer Stunde waren alle Preise verliehen und Dan Parnell hatte unter donnerndem Applaus die Bühne verlassen.


  Joe wollte gerade in sein Zimmer zurückschleichen, als eine Oma die Bühne erklomm.


  Wegen ihrer unzähligen Falten im Gesicht, der schlohweißen Haare, die ihr auf die Schultern fielen, und der zitternden, klauenartigen Hände schätzte Joe sie auf weit über hundert. Ihre Wangen waren von braunen Flecken übersät, ihre Augen leer.


  „Und jetzt…“, krächzte sie, „ ist der Augenblick gekommen, auf den wir alle gewartet haben! Doch bevor ich fortfahre, möchte ich erst noch unseren ungeladenen Gast vorstellen!“


  Unseren ungeladenen Gast.


  Instinktiv wusste Joe, wen die Alte meinte. Ihm wurde heiß und kalt zugleich. Sie starrte ihn mit kalten Haifischaugen an.


  Er wich einen Schritt zurück.


  Ein riesiges Netz fiel von oben auf ihn herab. Er sah auf und stellte fest, dass sich an der Rückwand des Saals ein Balkon befand, auf dem weitere zehn Omas saßen. Er war von dem Augenblick an, in dem er den Saal betreten hatte, beobachtet worden! Und diese Omas hatten ihn jetzt mit dem Netz gefangen. Vier andere eilten bereits auf ihn zu und packten das Netz an den Enden. Er versuchte sich zu wehren, aber es war hoffnungslos. Er hing fest wie ein Kabeljau aus dem Nordatlantik.


  So sehr er sich auch wand und um sich schlug, er verwickelte sich nur immer mehr in das Netz. Er gelobt, nie wieder Fischstäbchen zu essen, aber dazu war es sowieso zu spät.


  „Bringt ihn nach vorn!“, rief die Alte.


  Durch die aufgeregt schnatternden Omas wurde Joe nach vorn zur Bühne geschleift.


  


  Der omatische Enzymextraktor


  


  „Ihr kennt mich alle“, rief die älteste Oma.


  Joe stand neben ihr auf der Bühne und zerrte und riss an seinen Fesseln. Die Omas hatten ihn nicht nur zu einem Bündel verschnürt, sondern ihn außerdem in eine Zwangsjacke gesteckt, die sie offenbar selbst gestrickt hatten, denn sie war aus rosa Wolle.


  „Ich bin Elsie Bucket“, fuhr die Alte fort, „und ich bin die älteste Oma Großbritanniens, mit dem heutigen Tag einhundertsechs Jahre alt!“


  Donnernder Applaus stieg aus dem Publikum auf, doch Elsie Bucket lächelte nicht. Sie hielt eine graue, fast nur noch aus Knochen bestehende Hand hoch.


  „Tja“, sagte sie. „Ich habe sieben Telegramme von der Queen bekommen. Sieben Telegramme! Aber habe ich auch nur ein einziges Geschenk bekommen? Mitnichten!“ Sie schnaubte verächtlich. „So viel zur Queen!“


  Sie ging langsam zum vorderen Rand der Bühne.


  „Ich bin alt, aber wie ihr, liebe Mit-Omas, will ich nicht alt sein. Ich habe mich mein ganzes Leben davor gefürchtet. Ich hatte solche Angst vor dem Alter, dass ich keine Freude an meiner Jugend hatte. Zum Glück war ich jedoch eine glänzende Wissenschaftlerin. Ich habe zum Beispiel das Telefon erfunden. Ich kann euch nicht sagen, wie ich tobte, als meine Schwester anrief und mir mitteilte, es sei schon erfunden worden. Wenigstens konnte ich dann noch die Telefonrechnung erfinden. Außerdem habe ich den Stromzähler, die Fernsehgebühren und später die Radkralle erfunden. Für meine größte Erfindung habe ich freilich sechzig Jahre gebraucht. Sie steht heute hier auf dieser Bühne. Jede von euch, liebe Mit-Omas, hat ein Teil dazu beigesteuert. Was für ein überwältigender Erfolg! Von der schlichten Glühbirne zum elektrostatischen Neutralisator, von der langlebigen Batterie bis zu einem Teelöffel atomaren Brennstoffs habt ihr alle genau das mitgebracht, worum ich euch letztes Jahr an dieser Stelle gebeten hatte. Mein ganz besonderer Dank gilt allerdings Ivy Kettle.“ Joe hörte auf zu kämpfen und starrte finster auf seine Oma, die mit selbstzufriedener Miene in der dritten Reihe saß. Elsie Bucket zeigte auf sie. „Ivy hat die wichtigste und bei weitem am schwierigsten zu beschaffende Komponente beigesteuert. Er mag klein und schmuddelig sein, aber er ist echt. Er lebt, jetzt jedenfalls noch. Und er ist hier bei uns. Sie hat uns einen Jungen gebracht.“


  „Einen Jungen! Wie schön! Einen Jungen!“


  Die Omas steigerten sich in Ekstase wie Gläubige auf einer Gebetsversammlung. Sie starrten Joe an, klatschten und johlten und zeigten kichernd auf ihn. Eine Oma geriet so aus dem Häuschen, dass sie im Gesicht puterrot anlief und samt ihrem Stuhl umkippte, doch niemand schenkte ihr in dem allgemeinen Durcheinander Beachtung. Joe war überzeugt, dass er jetzt gleich in seinem Bett aufwachen würde. Das war ein Albtraum, das musste einer sein. Mit einer rosafarbenen Zwangsjacke gefesselt in einem Hotel in Devonshire zu stehen, vor sich an die dreihundert johlende Omas – so etwas gab es in der wirklichen Welt nicht.


  Nur dass es eben doch geschah. Es war kein Traum.


  „Und jetzt, liebe Mit-Omas, genug geredet und genug gewartet! Lasst uns endlich zur Tat schreiten. Ich werde euch meine Erfindung vorstellen. Omas, hiermit präsentiere ich euch… den omatischen Enzymextraktor!“


  Alle im Saal verstummten und der goldene Vorhang teilte sich. Sogar Joe entfuhr ein Laut des Erstaunens, als er sah, was da im Hintergrund der Bühne stand.


  Zuerst hielt er es für einen elektrischen Stuhl. Ein einfacher Stuhl war auch tatsächlich Teil der Apparatur. Um seine Beine wanden sich eine Unmenge Kabel, die unter dem Sitz verschwanden. Doch war das noch lange nicht alles. Ein Labyrinth gläserner Röhren führte im Zickzack und in Spiralen vom Stuhl zu einer Reihe von Flaschen, von denen einige leer, andere mit einer dunkelgrünen Flüssigkeit gefüllt waren. An einem Gewirr von Drähten hing ein rundes Messgerät, auf dem in Blau „LEER“ und in Rot „VOLL“ stand, während ein goldener Pfeil dazwischen darauf wartete, sich von der einen Anzeige zur anderen zu bewegen. Der Gegenstand, der wie eine Tuba aus Glas und Stahl aussah – Joe hatte ihn im Hotelfoyer kurz gesehen –, hing jetzt über der Apparatur. Offenbar konnte man ihn über den Kopf dessen senken, der auf dem Stuhl saß. Der tubaähnliche Gegenstand wiederum war mit einem komplexen Metallgestänge verbunden, das den Stuhl umgab und – Joe schluckte schwer, als er das bemerkte – an dem in verschiedener Höhe nicht weniger als dreizehn große, nach innen zeigende Injektionsspritzen hingen. Joe stellte sich vor, dass er auf dem Stuhl saß (besonders schwer war das nicht). Zwei Nadeln würden dann auf seine Knöchel zeigen, zwei auf seine Knie, zwei auf seine Schenkel, eine auf seinen Bauch, eine auf seinen Rücken, zwei auf seine Ellbogen, zwei auf seinen Hals und ganz oben eine auf seine Stirn. Die Spritzen, die von der Größe her für ein Pferd gereicht hätten, waren alle in goldene Magnetspulen eingebaut und an Kabel angeschlossen und funktionierten automatisch.


  Die ganze Apparatur war mit einem wenige Meter entfernt stehenden Schaltpult verbunden. Das Schaltpult bestand aus den üblichen Anzeigen, blinkenden Lämpchen und Knöpfen, wie Joe sie zur Genüge aus der Serie Star Trek kannte. Der einzige Unterschied war, dass dieses Pult mit einem kleinen Spitzendeckchen und einer Blume in einem Topf geschmückt war. Hinter dem Pult stand ein bequemer Armsessel für die Person, die es bediente.


  „Setzt ihn auf den Stuhl!“, kommandierte Elsie Bucket.


  Joe schlug wild um sich, als die vier Omas, die ihn gefangen genommen hatten, kichernd und schwer atmend wieder über ihn herfielen, doch er war hilflos. So alt und schwach sie auch waren, sie waren zu viert und er war mit der Zwangsjacke gefesselt. Sie zogen ihn an den Füßen über die Bühne und schnallten ihn auf den Stuhl. Sie legten zwei Ledergurte über seine Beine, zwei weitere über seine Brust, einen über jeden Arm und einen letzten um seinen Hals. Er war ihnen vollkommen ausgeliefert.


  Er saß mit dem Gesicht zum Publikum, geblendet durch die vielen Scheinwerfer. Nur schemenhaft konnte er die kleinen, runden Köpfe erkennen, die ihn anstarrten wie ein Wald von Kokosnüssen, aber er dachte nur noch an die dreizehn auf ihn gerichteten Nadeln. Er drehte und wand die Hand, um an einen Draht zu kommen, an dem er ziehen konnte… Wenn er nur irgendwie den Apparat hätte funktionsunfähig machen können. Aber die Gurte saßen zu stramm. Zähneknirschend ließ er sich zurückfallen. Jetzt konnte er nur noch warten.


  „Der omatische Enzymextraktor!“, rief Elsie Bucket und trat ins Licht. „Letztes Jahr haben wir, wie ihr euch sicher erinnern werdet, mein Lebenselixier erprobt, den geheimen Trank, der mich und meine lieben Mit-Omas wieder jung machen sollte. Aus über einhundert Bestandteilen hatte ich es gemixt! Avocadoöl, Ginseng, Joghurt, Gelee royale, rohe Austern, Ochsenblut, Eisenoxid, Zink, Magnesiamilch, Jakmilch, Kaktussaft, der Dotter eines Straußeneis und anderes mehr. Aber es blieb wirkungslos. Und warum? Weil ein Bestandteil fehlte. Enzyme sind der Stoff des Lebens. Ohne Enzyme kann es kein Leben geben. Zusammen mit den Enzymen dieses Jungen wird mein wunderbares Elixier die Uhr zurückdrehen und uns augenblicklich in unsere wunderbare Jugend zurückversetzen! Und was passiert dabei mit seiner wunderbaren Jugend?“ Elsie Bucket zeigte auf Joe. „Der Junge wird leider während der Prozedur getötet. Das macht ihm aber sicher nichts aus, wenn er weiß, wie glücklich er uns macht.“


  „Es macht mir aber was aus!“, rief Joe.


  Elsie Bucket beachtete ihn nicht. „In einer Minute werde ich den Schalter drücken“, sagte sie. „Die Maschine besorgt den Rest. Sie wird die Enzyme aus dem Jungen heraussaugen. Die Enzyme werden dann durch diese Röhren geleitet.“ Sie zeigte auf die Röhren. „Sie werden gründlich desinfiziert und dann zu meinem Elixier hier dazugegeben.“ Sie klopfte an eine der Flaschen mit grüner Flüssigkeit. „Ein Junge reicht für schätzungsweise vierhundert Dosen, also locker für alle Anwesenden!“ Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: „Nach Beendigung der Prozedur wird der Junge verschrumpelt sein wie ein altes Omelett. Wen das stört, der sieht besser weg.“


  „Mich stört es!“ schrie Joe.


  Aber Elsie Bucket beugte sich bereits über ihn und senkte die tubaähnliche Vorrichtung über seinen Kopf. „Eine kleine Elektromassage“, flüsterte sie. „Extrem schmerzhaft, aber anregend für die Enzyme.“


  „Sie sind doch verrückt!“, brüllte Joe.


  „Wie kannst du es wagen, so mit einer alten Frau zu reden!“ Elsies Gesicht tauchte lächelnd dicht vor seinem auf. Joe sah, wie die graue Zunge aus dem Mund quoll wie eine sterbende Schnecke und dann wieder zurückkroch, um die alten, verfärbten Zähne zu lecken – und auf einmal überwog Übelkeit die Angst.


  „Bald ist es so weit!“, rief Elsie Bucket.


  „Bald!“, riefen die Omas im Chor.


  „Halt!“ Joe spannte alle Muskeln an, aber die Gurte, mit denen er gefesselt war, gaben nicht nach.


  Elsie Bucket trippelte zum Schaltpult und setzte sich in den Sessel. Sie hob die Hände und dehnte die Finger wie ein Konzertpianist. Joe hörte die Knochen knacken.


  Dann ließ sie die Finger heruntersausen.


  Summend und surrend kam die Maschine in Gang. Die grüne Flüssigkeit blubberte, Lämpchen flackerten und blinkten. Joe hatte das Gefühl, dass die Ledergurte um seinen Körper enger wurden, aber vielleicht war es auch nur sein Körper, der sich verkrampfte. Strom summte durch den Tubahelm auf seinem Kopf und Joe wurde heiß. Er krallte sich mit den Fingern in die Armlehnen des Stuhls. Ganz langsam erwachte eine Injektionsnadel nach der anderen zum Leben und kam ruckend auf ihn zu. Der Zeiger auf der Anzeige mit LEER und VOLL vibrierte aufgeregt. Der ganze Apparat keuchte und bebte wie die Omas im Publikum.


  Die Injektionsnadeln machten wieder einen Ruck.


  Elsie Bucket zog an einem Hebel. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und ihr ganzes Gesicht zuckte ekstatisch.


  Die grüne Flüssigkeit in den Flaschen stieg brodelnd in die Höhe. Wieder leuchteten die Lampen auf und die Nadeln bewegten sich erneut.


  Joe öffnete den Mund, um zu schreien.


  Da gingen plötzlich alle Lichter aus und die Maschine hielt an.


  Einen Augenblick lang waren alle wie erstarrt. Dann hörte Joe Elsie Bucket im Dunkeln rufen: „Keine Aufregung, Omas! Das ist nur eine Sicherung. Wir wechseln sie gleich aus!“


  Noch während sie sprach, merkte Joe, dass jemand neben ihm stand. Er spürte einen warmen Atem auf der Wange. Hände berührten ihn und lösten zuerst den Gurt um seinen Hals, dann die Gurte um seine Arme. Zur gleichen Zeit begann eine Stimme zu flüstern. Er kannte sie, es war die Stimme einer Frau. Doch sehen konnte er nichts.


  „Lauf, Joe“, flüsterte die Stimme. „Fliehe aus dem Hotel und fahr nach London zurück. Du schaffst es!“


  Die übrigen Gurte fielen hinunter, die gestrickte Zwangsjacke wurde mit einem Schnitt durchgeschnitten. Dann wurde alles still. Joe merkte, dass seine geheimnisvolle Retterin verschwunden und er wieder auf sich selbst gestellt war. Er stand auf.


  In diesem Moment ging das Licht an. Den omatischen Enzymextraktor durchlief ein Zittern.


  Elsie Bucket stand nur einen halben Meter von ihm entfernt und starrte ihn mit wutverzerrtem Gesicht an. „Haltet ihn!“, kreischte sie mit einer Stimme, die Glas hätte schneiden können. „Er will fliehen!“ Zugleich streckte sie die Hände aus, um Joe festzuhalten.


  Joe tat das einzig Mögliche. Er wich zur Seite aus und stieß Elsie Bucket weg. Aus Elsies Mund kam ein verzweifeltes Gurgeln, dann fiel sie nach hinten auf den Sitz des Extraktors in genau dem Augenblick, in dem die dreizehn Nadeln wie wütende Schlangen ein letztes Mal vorwärts ruckten. Was dann geschah, sah Joe nicht mehr, denn er rannte bereits auf der Suche nach einem Ausgang über die Bühne. Doch er hörte Elsie Buckets letzten Schrei, als sie von den Nadeln durchbohrt wurde – und er hörte das Aufheulen der Omas im Publikum. Saugend und blubbernd kam der omatische Enzymextraktor seiner Aufgabe nach.


  Elsie Bucket würde nie mehr ein Telegramm von der Queen bekommen. Die Maschine hatte versucht ihre Enzyme zu extrahieren und als sie keine gefunden hatte, hatte sie alles andere extrahiert. Es war nichts von ihr übrig außer ihren Kleidern, die dreizehn Einstichlöcher aufwiesen. Sie hingen über dem hölzernen Stuhl und einige schwarze Rauchschwaden stiegen kräuselnd auf. Zur gleichen Zeit schoss eine Ekel erregende, graue Flüssigkeit durch das Röhrengewirr und spritzte von dort in die aufnahmebereiten Flaschen.


  Die Omas im Publikum jammerten, heulten und bissen einander in ihrer Ratlosigkeit. Der Extraktor war mit Elsie Bucket fertig. Er vibrierte gefährlich und es sah aus, als wollte er sich gleich in Bewegung setzen. Ein paar Meter weiter fand Joe endlich einen Notausgang. Er holte tief Luft und griff nach der Klinke. Kalt lag der Stahl in seiner Hand. Er drückte. Gott sei Dank war die Tür nicht abgeschlossen. Sie ging auf und dann stand er auch schon draußen in der Nacht.


  Genau in diesem Augenblick explodierte der omatische Enzymextraktor. Ein heißer Luftstrom schoss Joe in den Rücken. Er wurde nach vorn katapultiert, machte einen Doppelsalto und landete in einem Blumenbeet. Er wollte aufstehen, duckte sich jedoch gleich wieder und legte die Hände über den Kopf, denn ein scheinbar nicht enden wollender Schauer von Ziegeln, Fliesen, Fenstern, Perücken und Gebissen prasselte auf ihn nieder. Als es endlich still war, richtete sich Joe langsam auf. Alles tat ihm weh.


  Das Stilton International war zum Großteil zerstört. Vom Elsie-Bucket-Konferenzsaal war nichts mehr übrig. Auch keine einzige Oma schien überlebt zu haben. Um ihn herum sah es aus wie auf Bildern des Zweiten Weltkriegs, die er einmal gesehen hatte – zertrümmerte Wände, dicke Rauchschwaden und inmitten der Trümmer aufschießende Flammen. Feuerwehr und Krankenwagen waren offenbar schon alarmiert worden. In der Ferne hörte er Sirenen.


  Dann bewegte sich etwas. Jemand kam hinkend, hustend und spuckend durch den Qualm. Joe wollte wegrennen, doch hatte er sich den Knöchel verstaucht. Er musste stehen bleiben, während die Gestalt näher kam.


  Es war Oma.


  Eigentlich überraschte es Joe nicht, dass ausgerechnet sie überlebt hatte. Die Explosion hatte sie allerdings nicht verschont. Oma hatte ein großes Büschel Haare und ihre restlichen Zähne verloren. Ihre Arme und Beine waren mit Schnitten und Schürfwunden übersät, ihr siebenundzwanzig Jahre alter Mantel hing ihr in Fetzen um die Schultern.


  Die beiden starrten einander über die Trümmer hinweg an. Oma redete als Erste.


  „Hast du dich verletzt, Jamie, Schatz?“


  „Ich heiße Joe und ich bin nicht dein Schatz!“


  „Aber natürlich bist du das.“ Omas Augen wanderten unruhig zu der Stelle, wo sich der Elsie-Bucket-Saal befunden hatte. „Wir haben großes Glück gehabt“, sagte sie. „Offenbar sind wir die einzigen Überlebenden dieses bedauerlichen Unfalls…“


  „Unfalls?“


  „Ja doch. Es muss das Gas gewesen sein. Natürlich, das Gas. Jemand muss den Backofen angelassen haben.“


  „Ich werde sagen, wie es wirklich war!“, rief Joe wütend.


  Oma lächelte nur. „Du kannst ja versuchen das Ganze aus deiner Perspektive zu schildern, aber meinst du wirklich, jemand glaubt dir? Einem zwölfjährigen Jungen? Die halten dich doch für verrückt, Jeffrey. Die sperren dich ein.“


  Joe sah auf die Trümmer des Hotels und musste zugeben, dass Oma Recht hatte. Vom omatischen Enzymextraktor war sicher nichts mehr übrig – und selbst wenn man ein paar Röhren und Ventile fand, welcher Experte konnte rekonstruieren, wozu sie in Wirklichkeit gedient hatten? Vor ihm loderten Flammen auf, die bisher unter den Ziegeln und Trümmern geschwelt hatten.


  Oma kam einen Schritt näher. Joe wich nicht von der Stelle. „Vielleicht hast du Recht“, sagte er. „Aber mir kannst du nichts mehr tun. Ich weiß Bescheid über dich. Und eines Tages…“


  „Eines Tages was?“ Joe hatte – selbst jetzt noch – aus Höflichkeit nicht sagen wollen, was er dachte. Aber Oma sprach es aus. „Eines Tages bin ich tot? Denkst du das?“ Sie lächelte zahnlos im Mondlicht. Rauch aus den Ruinen kräuselte sich um ihre Beine. „Stimmt. Selbst ich werde nicht ewig leben. Aber ich sage dir eins, Joe: Mich wirst du nie los. Denn wenn ich sterbe, dann komme ich zurück. Ich komme zurück und suche dich heim und du wirst dich nicht wehren können.“


  „Du lügst“, flüsterte Joe. Die Feuerwehr war fast da. Er hörte, wie die Autos den Hang heraufkamen.


  „Aber nein! Das Grab kann mich nicht lange halten. Du wirst sehen, ich komme wieder. Ich komme, wenn du es am wenigsten erwartest.“ Ihre Augen glitzerten schwarz im weißen Mondlicht. „Und dann… tja, wir werden unseren Spaß miteinander haben.“


  Eine halbe Minute später traf die Feuerwehr ein und die Polizei folgte ihr auf dem Fuß. Im Garten erwartete sie eine alte Frau. Sie stand neben einem zwölfjährigen Jungen, der auf dem Rücken im Gras lag.


  „Sehen Sie doch bitte nach meinem Enkel“, sagte sie mit einer schwachen, weinerlichen Stimme, als die Feuerwehrleute sie in eine Decke hüllten und wegführten. „Offenbar ist er ohnmächtig geworden. Er hat den Schock nicht verkraftet.“


  


  Auf Wiedersehen, Oma


  


  Ein paar Tage später kehrten Mr und Mrs Warden aus Südfrankreich zurück. Sie hatten keinen schönen Urlaub gehabt. Mr Warden war in der Sonne eingeschlafen und hatte sich einen schrecklichen Sonnenbrand geholt. Seine Glatze war knallrot und von seiner Nase hatten sich drei Schichten Haut abgeschält. Außerdem konnte er sich nirgends hinsetzen, ohne laut aufzuheulen. Mrs Warden war von dreihundert Mücken gestochen worden. Sie hatten sie – angezogen durch ihr Deodorant – im Bett überfallen und in jedes Stückchen bloße Haut von den Knöcheln bis zu den Ohren gestochen. Besonders ihr Gesicht war fürchterlich geschwollen. Mr Warden hatte vor Schreck geschrien, als er am nächsten Morgen neben ihr aufgewacht war.


  Am Tag danach kamen auch Wolfgang und Irma aus Ungarn zurück. Die beiden hatten ihren Urlaub in vollen Zügen genossen und in den vier Wochen, die sie weg gewesen waren, ihr gesamtes Englisch verlernt. Sie hatten für alle Geschenke mitgebracht: für Mr Warden Rote Bete, für Mrs Warden einen Band ungarische Gedichte und für Joe und Oma Pelzmützen.


  Von Oma hatte Joe nach den Ereignissen in Bideford wenig gehört und gesehen. Sie waren eine Nacht zur Überwachung im Krankenhaus geblieben und dann mit dem ersten Zug nach London zurückgekehrt. Die Polizei hatte ihnen eine Menge Fragen gestellt, aber sie hatten vorgegeben zum Zeitpunkt der Explosion geschlafen zu haben. Joe hatte es gehasst, zu lügen, aber er hatte keine andere Wahl. Er war erst zwölf. Niemand hätte ihm geglaubt.


  Was er am nächsten Tag in der Zeitung las, verschaffte ihm allerdings eine Art grimmiger Genugtuung. Er hatte schon immer den Verdacht gehabt, dass von dem, was in der Zeitung stand, nur die Hälfte stimmte. Jetzt wusste er, dass alles erstunken und erlogen war.


  


  300 OMAS UNTER EINSTÜRZENDEM


  HOTEL BEGRABEN.


  SCHULD IST WAHRSCHEINLICH


  DEFEKTE SICHERUNG.


  GROSSBRITANNIEN TRAUERT


  UM SEINE OMAS –


  KÖNIGINMUTTER SCHICKT


  BEILEIDSTELEGRAMM


  


  Joe hatte noch fünf Tage mit Oma in Thattlebee Hall verbracht, sie in dieser Zeit aber kaum gesehen. Als seine Eltern zurückkehrten, war sie gegangen, ohne sich von ihm zu verabschieden.


  Sie hatte ihm allerdings einen letzten gemeinen Streich gespielt.


  Am Sonntag kam das neue Kindermädchen. Oma hatte es persönlich ausgewählt, bevor sie gegangen war. Das neue Mädchen war eine untersetzte, wenig attraktive Frau ohne Make-up und in einem Kleid, das aus einem Kartoffelsack geschneidert schien. Ihre Haare waren grau wie im Übrigen auch der ganze Rest von ihr. Sie stellte sich als Ms Whipsnade vor.


  „Miss Whipsnade“, verkündete Wolfgang, als er sie hereinführte.


  „Ich sagte Ms“, fuhr ihn das neue Kindermädchen an und ließ den Koffer auf seinen Fuß fallen.


  Wie sich herausstellte, hatte Ms Whipsnade sechzehn Jahre als Sozialarbeiterin gearbeitet und war dann in die Politik gegangen. Sie war Kommunistin und hatte schon sieben Mal fürs Parlament kandidiert. Bei der letzten Wahl hatte sie vier Stimmen bekommen gegenüber 26580 des Siegers, trotzdem hatte sie eine nochmalige Zählung der Stimmen verlangt. Sie lebte streng vegetarisch und brach in Tränen aus, als sie Joes Lederschuhe sah. Mr Warden und Mrs Warden waren über die neue Kraft etwas verunsichert, aber da Oma ihr die Stelle zugesagt hatte, war daran nichts mehr zu ändern. Ms Whipsnade bekam also ihr Zimmer gezeigt, das sie sofort zur atomwaffenfreien Zone erklärte. Sie riss auch alle Tapeten ab in der irrtümlichen Annahme, sie seien in Südafrika hergestellt worden.


  Am Montag darauf begann zu Joes großer Erleichterung die Schule wieder. Er hatte seit jener Nacht in Bideford kaum geschlafen und deshalb dunkle Ringe unter den Augen. Der Grund dafür war aber nicht der omatische Enzymextraktor. Die Erinnerung daran war schon etwas verblasst. Viel schlimmer war Joes letzte Begegnung mit Oma vor den Ruinen des Hotels gewesen. Ihre Worte hingen wie Spinnweben im Dunkel der Nacht und die glitzernden Knopfaugen und der verzerrte Mund schienen allgegenwärtig zu sein – ohne dass man sie hätte sehen können. Ihm wurde klar, dass er Oma tot mehr fürchtete als lebendig.


  Genau das hatte sie natürlich beabsichtigt. Allein in seinem Zimmer, zählte Joe die Stunden bis Tagesanbruch und die Tage, bis er wieder in die Schule gehen konnte. Dort umgaben ihn wenigstens junge, glückliche und normale Menschen. Unter anderen Kindern fühlte er sich sicherer. Kinder waren in Ordnung. Alle älteren Menschen – der Direktor, die Frau in der Kantine, der Hausmeister, der Schülerlotse – gehörten jetzt zu einer anderen, dunkleren Welt. Wenn Joe sie sah, hatte er Angst.


  Die Zeit verging und eine Weile geschah nichts.


  Dann wurde Oma krank.


  Joe erfuhr davon eines Nachmittags in der Schule. Er wurde nach dem Mittagessen ins Zimmer des Direktors gerufen. Der Direktor, ein ungefähr sechzig Jahre alter, weißhaariger Mann, hieß Mr Ellis. Er unterrichtete seit vierundvierzig Jahren, obwohl er gegen Kinder allergisch war. Als Joe eintrat, saß er in einem großen Ledersessel. „Setz dich, Warden“, sagte er. „Setz dich.“


  Joe wurde klar, dass es sich um eine schlechte Nachricht handelte.


  Mr Ellis musste niesen. „Leider habe ich eine schlechte Nachricht für dich, Warden. Es geht um deine Oma…“


  „Sie ist doch nicht tot?“, rief Joe.


  „Nein! Um Himmels willen, nein!“ Der Direktor war überrascht über die Bestürzung des Jungen. Er nieste noch zweimal und sank tiefer in seinen Sessel. „Nein. Aber die Lage ist sehr ernst. Lungenentzündung.“


  „Sie darf nicht sterben!“, flüsterte Joe. „Sie darf einfach nicht sterben!“


  Mr Ellis musterte ihn verblüfft. „Ich muss sagen, man findet selten einen Jungen, der seine Oma so liebt“, brummte er. Er zog ein Taschentuch heraus und tupfte sich damit die Augen ab. „Das ehrt dich, Warden. Sicher erholt deine Oma sich wieder. Aber bis dahin gehst du vielleicht besser nach Hause.“


  Noch am Nachmittag kehrte Joe nach Hause zurück. Das neue Kindermädchen war in seinem Zimmer und bemalte gerade die Wände mit rosafarbenen Dreiecken, um ihrer Sympathie mit der Schwulenbewegung Ausdruck zu verleihen. Joes Bett und seine sämtlichen Bücher hatte sie kubanischen Bergarbeitern gestiftet.


  „Wie geht es Oma?“, fragte Joe.


  Ms Whipsnade funkelte ihn an. „Deine Oma heißt Ms Kettle“, sagte sie barsch. „Das Wort Oma ist sexistisch und in höchstem Maße respektlos.“


  „Wie geht es ihr?“


  „Ich weiß es nicht. Deine Eltern weigern sich aus irgendeinem Grund mit mir zu sprechen.“


  An den folgenden Tagen herrschte ein reges Kommen und Gehen in Thattlebee Hall. Zu jeder Tages- und Nachtzeit schlugen Autotüren zu und Mr und Mrs Warden schienen sich nur noch im Flüsterton zu unterhalten. Niemand sprach mit Joe und der erste Verdacht, dass es wirklich sehr ernst um Oma stand, kam ihm, als seine Onkel David und Kurt vor der Tür standen. Die Verwandtschaft kam sonst nur zu Weihnachten oder zu einer Beerdigung, und Weihnachten war schon lange vorbei. Joe lauschte an der Tür und erfuhr, dass Omas Lungenentzündung schlimmer geworden war und die Ärzte die Hoffnung mehr oder weniger aufgegeben hatten. Seine Onkel diskutierten bereits über das Testament.


  Und dann traf eines Freitagmorgens die Nachricht ein, dass Oma im Schlaf gestorben sei.


  Beim Frühstück waren Wolfgang und Irma in Tränen aufgelöst. Ms Whipsnade tanzte – den Begräbnisriten der Taramuhara-Indianer folgend – bereits im Garten und zündete das Gartenhaus an. Später am Morgen, als die Feuerwehr wieder abgerückt war, begab sich Mrs Warden zu Harrods und kaufte ein mit glitzernden Steinen besetztes schwarzes Kleid von Yves Saint Laurent mit einer Tunika aus Crêpe de Chine und einem Seidenschleier. Mr Warden verbrachte die meiste Zeit am Telefon. Anschließend trank er eine Flasche Champagner. Irma vermutete, dass er seinen Schmerz ertränken wollte, Joe war sich da nicht so sicher. Als sein Vater ins Bett getragen wurde, sang er jedenfalls lustig vor sich hin.


  Die Beerdigung fand am Sonntag statt. Es war ein schrecklicher Tag. Das Wetter war umgeschlagen und die Verwandtenschar – die Wardens und die Kettles – musste sich den Zugang zum Friedhof gegen heulenden Wind und heftigen Regen erkämpfen.


  Die Familie erschien komplett: Michael, David, Kurt und Nita waren gekommen, dazu Joes vier Cousins (alle in schwarzen Shorts – der Regen strömte in kleinen Bächen an ihren rosa Beinen hinunter). Aber auch andere Verwandte waren da: die verschrumpelte Tante Cissie, der dicke Cousin Sidney und Onkel Geoff mit dem nervösen Zwinkern. Onkel Fred war eigens zur Beerdigung aus Texas angereist, dazu kamen noch einige weitere Verwandte, die Joe nicht kannte.


  Der Pfarrer hielt klugerweise nur eine kurze Predigt. Das Wetter war einfach zu schlecht. Nach zwei Minuten wurde Tante Cissie von einem besonders heimtückischen Windstoß ins offene Grab gefegt. Regen prasselte nieder und wusch die Farbe aus Onkel Freds Anzug – er stand schon bald in einer Pfütze aus blauer Tinte. Mitten im Gottesdienst zuckte ein gewaltiger Blitz am Himmel und Onkel David bekam einen epileptischen Anfall. Die vier Cousins gingen vorzeitig aufgrund von Frostbeulen. Sogar der Pfarrer wirkte beunruhigt und versprach sich ständig. Alles in allem eine scheußliche Sache.


  Noch schlimmer waren allerdings in mancher Hinsicht die darauf folgenden Tage. Joe wurde aus allem ausgeklammert – als ob er zu klein sei, um Beerdigungen, den Tod und alles andere zu verstehen. Ms Whipsnade war entlassen worden, nachdem sie zu Mrs Warden gesagt hatte, ihre Mutter sei nicht gestorben, sondern recycelt worden. Eine erdrückende Stille hatte sich über Thattlebee Hall gesenkt. Nicht dass im Haus Trauer geherrscht hätte, was vollkommen verständlich gewesen wäre. Nein, es war etwas ganz anderes und sehr viel schwieriger zu erklären.


  Joe lebte in schrecklicher Angst.


  „Ich komme zurück…“


  Was konnte er tun? Schlafen konnte er nicht, er war ständig angespannt und er hatte so viel Gewicht verloren, dass er im Spiegel zweimal hinsehen musste, bis er sich darin entdeckte. Er rechnete jeden Moment damit, dass Oma vor ihm erscheinen würde. Wie würde sie es anstellen? Würde sie sich aus der Erde ausgraben und dreckverschmiert zurückkehren? Oder würde sie nachts kommen, durch das Zimmer schweben und plötzlich vor seinem Bett stehen? Er zweifelte keinen Augenblick daran, dass sie zurückkommen würde. Sie hatte es völlig ernst gemeint, das hatte er in ihren Augen gesehen.


  Die Angst machte Joe krank. Er bekam über vierzig Grad Fieber und warf sich schweißnass im Bett hin und her. Er aß eine Woche lang nichts mehr und seine Rippen stachen so hervor, dass Wolfgang auf ihnen zum Erstaunen aller seine Künste als Xylophonvirtuose demonstrieren konnte. Ärzte wurden konsultiert. Sie hörten sich die Schreie des fiebernden Joe an und verkündeten dann, der Tod seiner Oma sei für ihn ein traumatisches Erlebnis gewesen. Es schien mehr als wahrscheinlich, dass er ihr in Bälde folgen würde.


  Doch gab es auch immer wieder Augenblicke, in denen Joe bei klarem Verstand war. Dann überlegte er, was er tun konnte. Er wusste, dass er Angst hatte, dass die Erinnerung an Omas Prophezeiung ihn zu Tode ängstigte. Er wusste auch, dass er sich jemandem anvertrauen musste. Nur so konnte er den Albtraum beenden. Er musste ihn jemandem erzählen und dann konnte man gemeinsam damit fertig werden. Aber ihm war klar, dass es niemanden gab. An seine Eltern konnte er sich nicht wenden, Mrs Jinks und Mr Lampy waren tot. Er war allein.


  Da kam die Postkarte.


  Sie war an ihn adressiert, in ordentlicher Blockschrift. Vorne war ein Bild von Bideford drauf. Auf der Rückseite stand nur:


  


  DIE WAHRHEIT KOMMT IMMER ANS LICHT.


  


  Das war alles. Keine Unterschrift.


  Joe dachte lange und angestrengt nach. Er hatte diese Worte schon einmal gehört, er wusste bloß nicht mehr wo. Der einzige Anhaltspunkt schien das Bild von Bideford zu sein. Er hatte schon oft darüber gegrübelt, wer ihn von dem omatischen Enzymextraktor befreit haben könnte, und hatte sich immer wieder den Klang der Stimme ins Gedächtnis gerufen. Er hatte immer angenommen, eine Oma, die dann in der Explosion umgekommen war, hätte Mitleid mit ihm gehabt. Doch jetzt, als er die Karte in Händen hielt, war er sich nicht mehr so sicher. „Die Wahrheit kommt immer ans Licht.“ Wer hatte das zu ihm gesagt und wann?


  Ab da begann seine Genesung. Er wusste jetzt, dass er doch einen Freund hatte, und er glaubte auch daran, was auf der Karte stand. Die Wahrheit war wichtig. Die Wahrheit zählte. Sie zählte mehr als der Umstand, dass er erst zwölf war und seine Geschichte vollkommen absurd klang. Menschen wie Oma, überhaupt alle Tyrannen konnten nur existieren, weil sie hinter der Wahrheit lebten. Wenn die anderen erst wussten, wer sie waren, verloren sie ihre Macht.


  Eines Abends, eine Woche nach dem Begräbnis, stand Joe auf und ging nach unten. Seine Eltern saßen im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Es kam eine Sendung über Geld, die Lieblingssendung seines Vaters, aber Joe ließ sich dadurch nicht von seinem Vorsatz abbringen.


  Er erzählte seinen Eltern alles.


  Er schaltete den Fernseher aus und erzählte ihnen alles, was seit Weihnachten und dem Spielzeugroboter passiert war. Er erzählte ihnen von Omas Magerquark, vom Tod von Mrs Jinks und seinem Verdacht, was den Tod von Mr Lampy betraf. Dann erzählte er ihnen, was in Bideford wirklich passiert war, was die Explosion verursacht hatte und wie er entkommen war.


  Mr und Mrs Warden hörten ihm vollkommen stumm zu, doch als er fertig war, stand Mrs Warden auf.


  „Bist du fertig?“, fragte sie.


  „Ja“, sagte Joe und schlug die Augen nieder. Das Zimmer war plötzlich wie ein Kühlschrank. Er spürte die eisige Empörung seiner Mutter.


  „Ist dir klar, dass du über meine Mutter sprichst?“


  „Ja.“


  Mrs Warden schluchzte genau ein Mal. „Darüber sprechen wir morgen früh“, sagte sie und rauschte erhobenen Hauptes aus dem Zimmer.


  „Pass auf, wohin du gehst!“, rief Mr Warden.


  Es rumste laut, als Mrs Warden gegen den Türrahmen prallte. Dann war sie weg.


  „Schau nur, was du angestellt hast“, schimpfte Mr Warden. Er zerdrückte seine Zigarre in der Hand, obwohl er sie erst halb geraucht hatte. „Du bist wohl nicht mehr ganz bei Trost.“


  „Vater…“


  „Ich habe ja schon einige dämliche Geschichten in meinem Leben gehört. Aber mit deiner schießt du den Vogel ab. A propos Vögel: Sie schlafen schon und das tun wir jetzt auch. Wir sprechen uns morgen früh, junger Mann!“


  Joe sah seinem Vater nach. Zum ersten Mal seit vielen Jahren schossen ihm Tränen in die Augen. „Ich hasse dieses Haus“, murmelte er. „Ich hasse sie alle.“ In der Hand hielt er noch immer die geheimnisvolle Postkarte. Jetzt riss er sie in Stücke. Es war ihm egal, wer sie geschrieben hatte. Niemand würde ihm jemals glauben. Niemand interessierte sich für ihn. Er war ein Niemand.


  Das war die Wahrheit.


  


  Später am selben Abend lagen Mr und Mrs Warden nebeneinander im Bett. Mr Warden hatte sich gegen seine übliche heiße Milch entschieden und nippte stattdessen an einem Glas Brandy. Mrs Wardens Gesicht verschwand zur Hälfte unter einem Eisbeutel, den sie sich auf die Stelle in ihrem Gesicht drückte, mit der sie gegen den Türrahmen gerannt war.


  „Was Joe da sagte“, brummte Mr Warden, „einfach lächerlich.“


  „Lächerlich“, stimmte Mrs Warden zu.


  „Unverschämt.“


  „Ungeheuerlich.“


  „Deine Mutter… sie wäre zu so etwas nie imstande!“


  „Natürlich nicht!“


  „Nein.“


  Es folgte langes Schweigen.


  „Da fällt mir ein, ein- oder zweimal war sie auch zu mir ziemlich hässlich“, murmelte Mr Warden. „Natürlich vergötterte ich sie. Sie war deine Mutter. Aber sie war manchmal… schwierig.“


  „Durchaus“, stimmte Mrs Warden zu.


  „Ich meine, sie konnte mich nie leiden“, fuhr Mr Warden fort. „Als ich sie fragte, ob ich dich heiraten könnte, goss sie heißen Tee über mich. Und ihr Hochzeitsgeschenk. Zwölf Fischstäbchen. Das war nicht besonders großzügig.“


  „Sie konnte noch schlimmer sein“, murmelte Mrs Warden. „Als kleines Kind musste ich das Zimmer mit zwei Untermietern teilen, von denen einer – Mr Baster – sehr unappetitliche Manieren hatte. Und sie ging nie mit mir aus. Kein einziges Mal in meinem ganzen Leben!“


  „Ach nein?“ Mr Warden war aufrichtig überrascht.


  „Nicht einmal zum Einkaufen. Sie hatte nie Zeit für mich. Irgendwann hat sie mir mal gesagt, sie hätte keine Kinder gewollt. Sie hat sogar versucht mich auszusetzen. Sie stellte mich in einem Korb auf die Treppe vor einem Polizeirevier.“


  „Großer Gott! Wie schrecklich.“


  „Es war vor allem peinlich. Ich war schon sechzehn!“


  Mr Warden überlegte. „Aber dein Vater betete sie an“, sagte er.


  „Ja, er betete sie an. Aber einmal vergaß er ihren Hochzeitstag und seitdem sprach sie kein Wort mehr mit ihm.“


  „Sie war eine herbe Frau.“


  „Das war sie.“


  Sie schwiegen beide wieder. Mr Warden holte einen Eiswürfel aus dem Eisbeutel seiner Frau und ließ ihn in seinen Brandy fallen. „Jordans Geschichte könnte also wahr sein“, brummte er.


  „Es wäre möglich.“


  „Ich meine, sie war eine herbe Frau.“


  „Sehr herb.“


  Die Uhr auf dem Kaminsims schlug zehn, obwohl es erst halb zehn war. Sie ging nicht mehr genau, seit Oma einmal in einem Wutanfall darauf herumgetrampelt hatte.


  „Es ist natürlich erschütternd“, sagte Mr Warden, „dass deine Mutter einfach so von uns gegangen ist.“


  „Niederschmetternd“, stimmte Mrs Warden zu.


  „Tragisch.“


  „Furchtbar.“


  „Ganz entsetzlich! Ich werde sie vermissen…“ Mr Warden nahm einen großen Schluck Brandy.


  „Wirklich?“, fragte Mrs Warden.


  „Hm, ein wenig.“ Mr Warden schluckte. „Aber um die Wahrheit zu sagen, Schatz, ich mochte sie nicht hundertprozentig.“


  „Nicht hundertprozentig?“


  „Nein.“


  „Vielleicht fünfzig?“


  „Hm… nicht einmal fünfzig.“ Mr Warden runzelte die Stirn. „Ich weiß, es ist scheußlich, so etwas zu sagen, mein Engel. Aber nein. Wenn du wirklich die Wahrheit wissen willst, ich mochte sie eigentlich überhaupt nicht.“


  Mrs Warden schob den Eisbeutel vom Gesicht. Das meiste Eis war inzwischen sowieso geschmolzen. „Ich auch nicht“, flüsterte sie.


  „Was?“


  „Ach Gordon! Ich komme mir so schrecklich vor. Sie war meine Mutter. Aber ich muss es zugeben. Es ist wahr, ich habe sie wirklich nicht geliebt.“


  „Ich habe mich auf ihre Besuche nie gefreut“, sagte Mr Warden.


  „Ich habe sie gefürchtet.“


  „Ich habe sie gehasst!“


  „Ich habe sie verabscheut!“


  Mr und Mrs Warden sahen einander an. Und in diesem Augenblick – vielleicht dem ersten Moment der Wahrheit in zwanzig Jahren Ehe – begriffen sie so manches.


  Erstens, dass sie einander etwas vorgemacht hatten, und zweitens, dass sie sich selbst etwas vorgemacht hatten. Denn das war ja das Seltsame und Bedrückende an dieser Trauerzeit gewesen. Sie trauerten gar nicht wirklich. Sie freuten sich auch nicht, dass die alte Mrs Kettle tot war. Sie hätten sich nie über den Tod von jemandem gefreut. Aber sie konnten auch nicht ehrlich sagen, dass sie sie vermissten – obwohl sie genau das gesagt hatten. Das war eine Lüge gewesen.


  Auch ihre Ehe war voller Lügen. Das begriffen sie jetzt, als sie nebeneinander im Bett saßen und Mrs Wardens Eisbeutel auf die Heizdecke tropfte. Und ohne ein weiteres Wort war ihnen klar, dass sie an einem Scheideweg angelangt waren. In Mrs Warden keimte der Verdacht, dass sie ihr einziges Kind womöglich gar nicht so sehr viel anders behandelt hatte als ihre Mutter sie. Mr Warden sann darüber nach, was für ein Vater er gewesen war. Und was für ein Ehemann? Was für ein Mann überhaupt? Alles war durch Lügen vergiftet gewesen.


  Und dann hatten Mr und Mrs Warden im selben Moment den gleichen Gedanken.


  „Diese Vorstellung, sie könnte… zurückkommen“, sagte Mr Warden.


  „Kann sie nicht“, murmelte Mrs Warden. „Ich meine, lass uns erwachsen sein, Gordon, Schatz. Es ist unmöglich.“


  „Absurd.“


  „Unsinnig.“


  „Völlig ausgeschlossen.“


  Mr und Mrs Warden rückten im Bett näher aneinander heran. Mr Warden legte seine Arme um Mrs Warden und Mrs Warden legte ihre um Mr Warden. Dann zischte und blitzte es plötzlich und im Haus gingen aufgrund des Kurzschlusses der Heizdecke sämtliche Lichter aus. Joes Eltern saßen im Dunkeln.


  „Sie kann nicht zurückkommen.“ Mrs Wardens Stimme klang zittrig. „Das kann sie nicht.“


  Doch sie hielten sich immer noch in den Armen, als es schon dämmerte und die ersten Sonnenstrahlen einen neuen Tag ankündigten.


  Oma kehrt zurück



  


  Das Merkwürdige war: Oma war gar nicht wirklich tot. Folgendes war passiert.


  Sie hatte tatsächlich eine schwere Erkältung bekommen und bevor sie noch zweimal geniest hatte, hatte sie schon nach einem Krankenwagen telefoniert, der sie ins Krankenhaus bringen sollte. Als die Sanitäter eintrafen, war sie zu dem Schluss gekommen, dass sie bereits zu krank war, um zu laufen. Sie hatte darauf bestanden, auf der Trage zum Krankenwagen gebracht zu werden. Als die Sanitäter sie aus dem Wohnblock trugen, war zufällig eine Nachbarin vorbeigekommen und hatte nach der Zeit gefragt. Beide Sanitäter hatten die Arme gehoben, um nach ihrer Uhr zu sehen, und dabei die Trage gekippt. Das war ein verhängnisvoller Fehler gewesen. Denn Oma war mit einem spitzen Schrei von der Trage geradewegs in eine Pfütze geplumpst. Die Folge war, dass aus ihrer Erkältung bei der Ankunft im Krankenhaus tatsächlich eine leichte Lungenentzündung geworden war und man ihr ein Bett geben musste.


  Aber ihre Krankheit war keineswegs lebensbedrohlich. Die Ärzte waren überzeugt, dass sie in ein, zwei Tagen wieder nach Hause entlassen werden konnte. Munter saß sie im Bett, eingehüllt in eine flauschige Strickjacke und auf dem Schoß die neueste Ausgabe der Zeitschrift Hello!.


  Oma war als Kassenpatientin auf die geriatrische Station gekommen. Im Zimmer standen acht Betten und alle waren belegt, eines sogar doppelt mit zwei älteren Herrschaften, die Kopf an Fuß und Fuß an Kopf lagen – die Kapazitäten waren wie immer knapp. Doch trotz der Überbelegung waren Schwestern und Ärzte so freundlich wie möglich und arbeiteten bis tief in die Nacht und niemand beklagte sich.


  Niemand bis auf die Frau in dem Bett neben Oma.


  Sie hieß Marjory Henslow und war eine pensionierte Schulleiterin. Mrs Henslow hatte ihr ganzes Leben hindurch anderen Leuten gesagt, was sie zu tun und zu lassen hatten – und sie hatte diese Gewohnheit auch nach ihrer Pensionierung beibehalten. Sie behandelte Schwestern, Putzfrauen und andere Patienten wie Kinder. Ihr Gesicht war zu einer Maske chronischer Missbilligung erstarrt und sie meckerte ständig herum. Zu allem und jedem hatte sie eine Meinung – und sie gab diese Meinung zu jeder Tages- und Nachtzeit bekannt.


  „Mrs Thatcher? Eine wunderbare Frau! Sie hat es den anderen im Golfkrieg gezeigt. Genau das bräuchten die Lokomotivführer bei der Bahn. Ein paar Raketen würden ihnen schnell zeigen, wo es langgeht! Ich würde da richtig durchgreifen. Und erst die Bergarbeiter! Ich finde, wir sollten alle Bergwerke schließen. Was ist denn an der Atomenergie so schlimm? Als Schulleiterin habe ich alle verprügelt. Geschadet hat das niemandem. Ich habe auch die Lehrer verprügelt. Warum nicht? Ein paar Prügel würden aus Britannien wieder Großbritannien machen.“


  Das ging so vierundzwanzig Stunden am Tag, denn Mrs Henslow redete auch im Schlaf. Es überraschte deshalb nicht, dass sie als Einzige auf der ganzen Station weder Blumen noch Obst bekam. Niemand besuchte sie, niemand mochte sie.


  Eines Abends kam sie mit Oma ins Gespräch.


  „Es ist schrecklich hier“, sagte sie. „Wenn ich nicht krank wäre, wäre ich nicht hergekommen. Diese Schwestern! Es sind auch farbige drunter. Ich bin ja keine Rassistin, aber, na ja, manchmal denke ich doch…“


  „Durchaus“, stimmte Oma zu.


  „Hier ist alles so unbequem und heruntergekommen.“ Mrs Henslow beugte sich zu Oma hinüber. „Na ja, morgen werde ich in eine andere Klinik verlegt.“


  „Wirklich?“, fragte Oma mit bebender Stimme.


  „Doch, doch. Sehen Sie, ich bin privat versichert. Es gab eine Verwechslung und es hat ein paar Tage gedauert, sie zu klären. Aber morgen komme ich in eine Privatklinik außerhalb Londons und ich weine diesem Krankenhaus keine Träne nach, das sage ich Ihnen!“


  „Sie Glückliche“, sagte Oma finster. Denn man musste schon sagen, man lag auf dieser Station tatsächlich nicht besonders angenehm.


  „Wie wahr. Ab morgen habe ich mein eigenes Zimmer mit Farbfernseher und schöner Aussicht. Das Essen dort ist, wie ich höre, erstklassig. Es kommt ganz frisch aus einem Londoner Feinschmeckerrestaurant. Man bekommt ein ganzes Menü – nicht wie hier.“


  Oma fiel das Mittagessen ein, dass es an diesem Tag gegeben hatte. Ein labbriger Fisch, serviert unter einer eingedellten Blechhaube. Richtig warm war er nicht gewesen und nach viel geschmeckt hatte er auch nicht.


  „Diese Klinik soll so gut sein“, fuhr Mrs Henslow fort, „dass einige extra dafür sorgen, krank zu werden, um in die Klinik zu kommen. Die Frau meines Nachbarn hat sich sogar die Hand abgehackt, um aufgenommen zu werden, und sie sagt, es war jeden Finger wert!“ Mrs Henslow lächelte. „Sicher wird man auch hier nach einiger Zeit gesund. Die staatlichen Kliniken sind ja eine wunderbare Einrichtung, wenn man sich nichts Besseres leisten kann.“


  Oma war inzwischen puterrot angelaufen vor Wut – und später bei der Visite stellte der Arzt fest, dass sie einundvierzig Grad Fieber hatte. Natürlich machten alle ihre Lungenentzündung dafür verantwortlich. Der Arzt bezweifelte, dass sie den nächsten Tag erleben würde, und benachrichtigte Mr und Mrs Warden, die ihrerseits die Verwandtschaft verständigten.


  Doch wie sich später herausstellte, war es Mrs Henslow, deren Zustand sich nachts plötzlich verschlimmerte und die ganz unerwartet starb. Oma lag wach – sie war einfach zu wütend, um zu schlafen – und hörte, wie ihre Nachbarin den letzten Atemzug tat.


  Und in diesem Augenblick hatte sie eine Idee.


  Sie war mit ihrem Zimmer vollkommen zufrieden gewesen, bis Mrs Henslow ihr von der Klinik erzählt hatte, in die sie verlegt werden sollte. Essen vom Feinschmeckerrestaurant? Farbfernseher und schöne Aussicht? Warum konnte nicht sie dorthin gehen? Ja, warum eigentlich nicht? Oma musterte die bewegungslos und stumm daliegende Gestalt im Nachbarbett. Mrs Henslow hatte ein ähnliches Nachthemd an wie sie und war ungefähr gleichaltrig. Und außerdem sahen Frauen ihres Alters, die im Bett lagen und die Decke bis zum Kinn hochgezogen hatten, einander zum Verwechseln ähnlich. Mrs Henslow hatte keine Verwandten oder Besucher, die den Schwindel auffliegen lassen konnten. Schwestern und Ärzte hatten sie nach Möglichkeit gemieden. Niemand hatte sie so genau untersucht.


  Warum also nicht?


  Ja, warum eigentlich nicht?


  So kam es, dass Oma einfach das Bett mit Mrs Henslow tauschte. Am folgenden Morgen wurden Mr und Mrs Warden vom vermeintlichen Tod Omas benachrichtigt, während sie selbst, bis zu den Augen zugedeckt, anstelle der toten Mrs Henslow zu einem wartenden Krankenwagen getragen und in eine Privatklinik verlegt wurde.


  Die folgenden Tage – während Mrs Henslow in einem heftigen Unwetter begraben wurde – ruhte Oma bequem auf weichen Daunenkissen, den Blick auf einen farbigen Großbildschirm gerichtet, während sie Trauben, Lychees und andere exotische Früchte in den Mund schob. Es machte auch nichts, wenn sie auf den Namen Mrs Henslow einmal nicht reagierte. Sie war alt und krank, da war man eben ein bisschen verwirrt.


  Niemand bemerkte den Tausch. Alles klappte genau nach Plan.


  


  Beim Frühstück am folgenden Tag herrschte gespanntes Schweigen. Mr und Mrs Warden hatten kein Auge zugetan und das merkte man. Mr Warden aß sein Müsli trocken und goss dann einen halben Liter Milch über seinen Toast mit Marmelade. Mrs Warden hatte sich die Zähne mit der Rasiercreme ihres Mannes geputzt und hatte jetzt buchstäblich Schaum vor dem Mund. Joe seinerseits hatte gar nicht zum Frühstück herunterkommen wollen, aber er hatte es satt, krank zu sein, und wollte wieder in die Schule – und dazu musste er anfangen zu essen.


  „Jordan…“, sagte Mr Warden.


  Irma, die in diesem Moment gerade das Zimmer betrat, ließ das Tablett fallen und riss die Augen auf. In all den Jahren, in denen sie bei den Wardens in Stellung war, hatte Mr Warden kein einziges Mal am Frühstückstisch das Wort an seinen Sohn gerichtet.


  „Wir haben offenbar einiges zu besprechen“, fuhr Mr Warden fort. „Ich schlage vor, wir treffen uns heute Abend.“


  „Heute Morgen!“, unterbrach ihn Mrs Warden.


  „Gut, ich komme früher von der Arbeit und wir treffen uns heute Nachmittag“, entschied Mr Warden. „Um vier Uhr im Wohnzimmer. Irma wird einen Kuchen backen und wir werden Tee trinken. Wie eine richtige Familie.“


  „Eine richtige Familie!“, rief Irma fassungslos. „Ist Ihnen nicht gut, Mr Warden?“


  „Nein, mir ist überhaupt nicht gut“, antwortete Mr Warden. „Aber so machen wir es.“


  Nach dem Frühstück fuhr er zur Arbeit. Mrs Warden ging einkaufen und Joe blieb zu Hause. Sein Kopf schwirrte vor Gedanken. Er hatte die Veränderung an seinen Eltern bemerkt. Es war unglaublich, nicht zu fassen. Konnte es denn sein, dass…? Dass sie sich durchgerungen hatten ihm zu glauben? Er zog sich an und fühlte sich so gut wie schon seit Wochen nicht mehr.


  Aber weder Joe noch seine Eltern hatten einen besonders schönen Tag.


  Ich komme zurück…


  Mr Warden versuchte sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, aber Omas Worte gingen ihm unaufhörlich durch den Kopf. Wo würde sie auftauchen? Unter seinem Schreibtisch? Im Aktenschrank? Vor dem Fenster… auch wenn das Büro im siebenundzwanzigsten Stock lag? Er griff nach einer Zigarre, rollte sie an seiner Wange entlang und sog das Aroma des Tabaks ein. „Du bist wirklich lächerlich“, schimpfte er sich selbst.


  Jemand berührte ihn leicht an der Schulter. Er schrie auf und sprang einen Meter in die Luft. Die Zigarre fiel ihm aus der Hand. Dann sah er erst, dass es nur seine Sekretärin war. Sie blickte ihn bestürzt an.


  „Schließen Sie die Türen ab“, wimmerte Mr Warden. „Und die Aktenschränke. Alles! Ich möchte allein sein!“


  Ich komme zurück…


  Mrs Warden war in das Brent-Cross-Einkaufszentrum gefahren. Sie brauchte nichts Besonderes, aber sie hatte festgestellt, dass es sie aufheiterte, Dinge zu kaufen. Einmal, als sie besonders deprimiert gewesen war, hatte sie drei Lampenschirme, einen Liegestuhl, einen Regenschirm und zwei Paar Handschuhe gekauft. Gebraucht hatte sie nichts davon. Jetzt war sie in einer ähnlichen Stimmung. Sie überlegte, ob sie ein Schweizer Armeemesser kaufen sollte. Es konnte nützlich sein, falls sie sich jemals zur Schweizer Armee melden sollte.


  Sie stand gerade auf der Rolltreppe und fuhr am zentralen Springbrunnen vorbei nach oben, als sie die Gestalt sah, die sie oben erwartete. Sie riss die Augen auf. Die gelben Backen, das schiefe Lächeln, die glitzernden Augen… das konnte nicht wahr sein! Mrs Warden starrte wie gebannt dorthin. Die Rolltreppe trug sie unaufhaltsam näher. Tatsächlich!


  „Nein!“, schrie sie. „Geh weg, Mutti!“


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und rannte die Rolltreppe hinunter. Sie stieß jeden, der ihr im Weg war, beiseite. Die Leute waren entrüstet und versuchten sie aufzuhalten. Aber sie drängelte einfach weiter. Sie musste unbedingt nach unten. Unter den Füßen spürte sie das Metall, das sie beharrlich in die andere Richtung trug. Es war, als sei ein schlimmer Albtraum wahr geworden. „Nein!“, jammerte sie immer wieder und schob sich an einem frisch vermählten Paar vorbei. Päckchen und Pakete flogen durch die Luft. Dann blieb sie irgendwo mit dem Fuß stecken. Sie hechtete nach vorn, machte einen Salto und landete auf allen vieren auf dem Marmorboden.


  „Was ist denn mit der los?“


  „Sie hat wahrscheinlich einen Anfall.“


  „Die ist doch durchgedreht!“


  Sicherheitsbeamte rannten von allen Richtungen auf sie zu. Leise wimmernd drehte sich Mrs Warden zur Rolltreppe um und schaute hinauf. Und dann sah sie es. Was ihr solche Angst eingejagt hatte, war gar nicht Oma. Es war ein aus Pappe ausgeschnittener, lebensgroßer Dinosaurier, der vor einem Videogeschäft stand und ein Schild trug, auf dem stand: „FANTASIA – KAUFEN SIE HIER.“ Wie hatte sie den nur mit Oma verwechseln können? Wurde sie etwa wirklich langsam verrückt?


  Der erste Sicherheitsbeamte war bei ihr angelangt. Alle starrten sie an und Mrs Warden begann zu lachen.


  Ich komme zurück…


  Joe sah Oma überall. Sie war im Verlauf des Tages aus dem Kühlschrank gekrochen, aus dem Toaster, aus dem Mülleimer und aus dem Kamin. Sie war aus dem Teich im Garten aufgetaucht und tropfend durch das Gras nach oben gekrochen. Er hatte in den Wolken die verzerrten Umrisse von Oma zu erkennen geglaubt und die Vögel in den Bäumen hatten ihm mit Omas Augen zugezwinkert. Zweimal hatte er Irma mit Oma verwechselt und sogar Wolfgang hatte für einen kurzen Augenblick ihre Gestalt angenommen.


  Aber das war natürlich alles nur Einbildung. Der eigentliche Schock stand noch bevor.


  Am Nachmittag um vier saßen Mr und Mrs Warden mit Joe im Wohnzimmer beim Tee, den Irma gerichtet hatte. Die ungarische Köchin hatte dem Anlass größte Wichtigkeit beigemessen und in der Küche entsprechend gewütet. Jetzt standen auf dem Tisch gewaltige Berge belegter Brote, selbst gebackener Brötchen, Würstchen, Sauerteigfladen, Kuchen, Kekse und sogar ein Wackelpudding. Aber keiner aß davon.


  Mrs Warden war ein Nervenwrack. Ihre Haare standen ihr wirr vom Kopf ab. Mr Warden hatte seine Fingernägel bis zum Nagelbett abgekaut und machte sich jetzt an die seiner Frau. Sogar Joe zitterte.


  „Ich habe dieses Treffen einberufen“, begann Mr Warden, „weil ich etwas Wichtiges zu sagen habe.“


  „Jawohl, das ist richtig“, stimmte Mrs Warden zu.


  Das Telefon klingelte.


  Mrs Warden seufzte. „Ich gehe hin“, sagte sie.


  Sie stand auf und ging durch das Zimmer. Das Telefon stand auf einem kleinen antiken Tischchen. Sie nahm den Hörer auf. „Ja bitte?“, sagte sie. „Hier Maud N. Warden…“


  Einen Moment lang herrschte Stille.


  Dann gab Mrs Warden einen gellenden Schrei von sich und ließ den Hörer fallen, als habe sie versehentlich einen Skorpion angefasst. Mr Warden und Joe starrten sie an. In diesem Zustand hatte Joe seine Mutter noch nie gesehen. Ihre Haare, die schon vorher wirr gewesen waren, standen jetzt senkrecht in die Höhe. Ihre Augen quollen heraus und aus ihren Lippen war sämtliche Farbe gewichen, einschließlich der Farbe des Lippenstifts.


  „Sie ist es!“, kreischte sie, aber heraus kam nur ein heiseres, ersticktes Flüstern.


  „Unsinn!“, sagte Mr Warden scharf. „Ich meine, wirklich, Maud, das ist völlig unmöglich.“


  Aber Mrs Warden zeigte nur mit einem zitternden Finger auf das Telefon. „Sie ist es!“, krächzte sie noch einmal.


  „Was hat sie gesagt?“, fragte Mr Warden.


  „Sie hat gesagt… sie kommt zurück!“


  „Unmöglich.“ Mr Warden ging zum Telefon und schnappte sich den Hörer. „Wer ist da?“, wollte er wissen.


  Wieder eine Pause. Joe wartete stumm. Er hatte seit dem ersten Klingeln nicht mehr geatmet.


  Mr Wardens Mund klappte auf. Er hielt den Hörer von sich weg, als könnte er in die Leitung hineingesogen werden. „Nein!“, brüllte er hinein. „Hau ab! Wir wollen dich nicht!“ Und dann legte er auf – so heftig, dass das Telefon in mehrere Stücke zerbrach.


  „Sie war es!“, wimmerte Mrs Warden.


  „Sie war es“, stimmte Mr Warden zu. „Ich würde die Stimme überall erkennen.“


  „Was hat sie gesagt?“, fragte Joe.


  „Sie sagte, sie habe sich wieder erholt und werde in einer halben Stunde hier sein.“


  „Wieder erholt?“ Joe erschauerte. „Wie kann man sich wieder erholen, wenn man tot ist?“ Irgendwo in einem Winkel seines Kopfes wusste er, dass das alles lächerlich war. Geister kündigten ihr Kommen doch nicht telefonisch an. Aber als er sah, wie entsetzt seine Eltern waren, beschloss er das Spiel mitzuspielen. Dann hatte er wenigstens Gesellschaft.


  „In einer halben Stunde“, flüsterte Mrs Warden. Und dann wurde ihr erst die ganze Tragweite dieser Nachricht bewusst. „In einer halben Stunde!“, kreischte sie.


  „Packen!“, brüllte Mr Warden.


  Exakt neunundzwanzig Minuten später sprang die Haustür von Thattlebee Hall auf und die Wardens stolperten mit zwei hastig voll gestopften Koffern heraus. Mrs Warden hatte ihren Lieblingspelzmantel angezogen. Mr Warden hielt in der Hand seinen Geldbeutel, die Pässe und seine achtzehn Lieblingskreditkarten. Sein Wagen – ein grüner Mercedes – wartete vor dem Haus.


  „Rein!“, brüllte Mr Warden.


  Er riss die Tür des Wagens auf und schlug sie seiner Frau an den Kopf.


  „Auuuu!“, schrie Mrs Warden.


  „Ich auch!“, rief Joe und sprang auf den Rücksitz. Er bekam allmählich Spaß an der Sache.


  „Schnell!“ Mr Warden stieß mit dem Zündschlüssel zu, verfehlte das Loch. Er versuchte es wieder. Diesmal ging der Schlüssel hinein. Er drehte – und der Mercedes sprang hustend und spuckend an.


  Im selben Augenblick erschien ein Taxi in der Auffahrt.


  „Da!“


  „Nein!“


  „Verdammt!“


  „Mutti!“


  „Hilfe!“


  Auf dem Rücksitz saß Oma – oder ihr Geist. Eine Verwechslung war einfach ausgeschlossen, wie sie da saß und aus dem Fenster starrte – von den Toten zurückgekehrt! Das war kein Traum, denn die ganze Familie sah sie zur selben Zeit.


  Mr Warden legte panisch den Gang ein und drückte das Gaspedal durch. Der Wagen machte einen riesigen Satz nach vorn.


  Hinter dem Fenster runzelte Oma die Stirn und schob die Unterlippe vor. Sie war erst eine halbe Stunde zuvor als kerngesund aus der Klinik entlassen worden. Natürlich hatte sie angerufen, um ihr Kommen anzukündigen, und sie hatte die hysterische Reaktion ihrer Tochter und ihres Schwiegersohns am Telefon nicht verstanden. Und wohin waren sie jetzt unterwegs? Der Mercedes schoss geradewegs auf das Taxi zu, schwenkte im letzten Moment zur Seite, pflügte durch den Rasen und brach durch eine Hecke auf die Straße.


  Das Taxi hielt und Oma stieg aus.


  „Das macht dann achtzehn Pfund, gnädige Frau“, sagte der Taxifahrer.


  Mit einem wütenden Schnauben schlug Oma die Tür hinter sich zu und zertrümmerte dabei das Fenster und die Nase des Taxifahrers. Die Hände in die Hüften gestemmt, marschierte sie über den Rasen und starrte auf das Loch in der Hecke. Sie waren weg. Sie hatten sie allein gelassen. Wie konnten sie nur!


  Oma fiel auf die Knie, hob die Hände zum Himmel und stimmte ein Geheul an.


  Wenige Minuten später brach der Sturm los.


  Epilog: Anthony Lagoon



  


  Anthony Lagoon war eine Rinderfarm im Norden Australiens. Sie bestand aus einem lang gestreckten, niedrigen Holzhaus mit Glasfenstern und Veranda, dem Haus des Verwalters und aus vier Baracken für die Arbeiter. Außerdem gab es einen Wasserturm, einige Viehweiden, die von rostigen Eisengeländern umzäunt waren, und einen kleinen Flugplatz. Die nächste Stadt, Mount Isa, war zwei Flugstunden entfernt. Niemand wusste, wo Anthony Lagoon lag. Allerdings wohnen im australischen Busch auch viele, die keinen Wert auf Besuch legen.


  Mr Warden hatte Anthony Lagoon gleich nach der Landung in Perth gekauft. Die Farm war im Perth Exchange zum Verkauf angeboten worden und er hatte sich sofort entschlossen.


  „Dort sind wir sicher“, sagte er. „Keine Straße, kein Telefon, keine Post. Dort findet sie uns nie.“


  Sechs Tage später, nach einer Fahrt quer durch Australien nach Townsville, einmal durch sämtliche Einbahnstraßen und dann wieder nach Westen, waren sie angekommen.


  Auf Anthony Lagoon arbeiteten vier Knechte – alle auf


  der Flucht vor der Polizei. Rolf hatte seine Frau vergiftet, Barry und Bruce wurden wegen bewaffneten Raubüberfalls gesucht und Les versteckte sich schon so lange, dass er sein Verbrechen vergessen hatte, auch wenn es, wie er den anderen immer wieder versicherte, etwas ganz Schreckliches gewesen sein musste. Die vier waren roh und brutal. Rolf hatte nur noch ein Bein. Das andere hatte er bei einem Autounfall verloren. Bruce kaute scharfe Munition, Barry scheuerte mit seinem Bart Töpfe blank und Les konnte mit bloßen Händen eine Kuh in Stücke reißen. Es waren die vier abscheulichsten Verbrecher, die man sich vorstellen kann. Sie teilten sich zu viert eine Weste und entschieden jeweils beim Poker, wer sie tragen durfte.


  Man könnte daraus schließen, dass Rolf, Barry, Bruce und Les aus den neuen Eigentümern Hackfleisch gemacht hätten, doch überraschenderweise war das Gegenteil der Fall: Sie freundeten sich rasch mit ihnen an. Die Wardens hatten allerdings auch eine totale Verwandlung durchgemacht.


  Mr Warden hatte seinen Straßenanzug abgelegt und trug stattdessen Jeans, ein grellbuntes Hemd und einen Hut, dessen Krempe ihm bis zur Nase herunterhing. Schon nach einer Woche hatte er sich einen australischen Akzent zugelegt. Er, der sein Leben lang in einem Büro eingesperrt gewesen war, entdeckte nun seine Liebe zum Landleben. Obwohl zur Farm über hunderttausend Rinder gehörten, hatte er sich zum Ziel gesetzt jedes einzelne beim Namen zu kennen.


  Mrs Warden konnte die Rinderhirten mit ihren in zahllosen Reitstunden erworbenen Reitkünsten schnell beeindrucken. Sie brauchte nur zweimal mit verbundenen Augen und rückwärts auf dem Pferd sitzend auf der Koppel im Kreis zu galoppieren – und schon hatte sie ihre Zuneigung gewonnen. Dann ging sie tatkräftig daran, die Farm auf Vordermann zu bringen. Sie reparierte die Zäune, legte einen Garten an, hängte Gardinen in die Schlafzimmer von Bruce und Barry und sorgte einfach dafür, dass sich alle wie zu Hause fühlten.


  Außerdem gab sie Joe Reitstunden (sie nannte ihn jetzt nicht mehr Jordan). Durch ihr Beispiel angeregt, nahmen auch die vier Rinderhirten Einfluss auf Joes Erziehung. Bald wusste Joe alles, was es über Rinderzucht und auch über Bankraub zu wissen gab.


  Joe genoss das Leben auf der Farm in vollen Zügen. Er hatte so oft davon geträumt, wegzulaufen – zum Zirkus, zur Fremdenlegion, irgendwohin. Und er brauchte einige Zeit, bis ihm klar wurde, dass er ja genau das getan hatte… auch wenn seine Eltern zu seiner großen Überraschung mitgekommen waren. Jetzt war jeder Tag ein Abenteuer. Er galoppierte unter der sengenden Sonne Australiens über die Koppeln, duckte sich, um den in den Bäumen hängenden Spinnen auszuweichen, und preschte bis zur Hüfte im Wasser durch die Lagunen.


  Die Arbeit war hart. Der Tag begann um fünf damit, dass Joe allein hinausritt und die Pferde holte. Er hatte nie zuvor die Morgendämmerung erlebt und war immer wieder erstaunt über die tausende von Rotschattierungen, wenn die Sonne am Horizont aufging. Er liebte den Geruch der Luft und die tiefe Stille über den weiten Ebenen und vergaß schnell Latein, Griechisch, Algebra, Geographie, eigentlich alles, was er in der Schule gelernt hatte. Er arbeitete den ganzen Tag bis Sonnenuntergang. Es gab auf der Farm keinen Fernseher, aber er vermisste ihn auch nicht. Er ging zu Bett, weil er müde war und nicht, weil er musste. Und jede kleine Verletzung, jeder Schnitt und jede Blase waren ihm wichtig, weil sie Teil des Abenteuers waren.


  Er wurde schlank und kräftig und hatte breite, von der Sonne gebräunte Schultern. Einmal im Monat nahmen ihn Rolf, Barry, Bruce und Les nach Mount Isa mit. Dort trank und spielte er mit den anderen bis spät in die Nacht. Das war das Beste. Er war gleichberechtigt. Niemand behandelte ihn wie ein Kind.


  Nachrichten breiten sich in Australien auf seltsame Weise aus. Sie legen auch ohne eine Briefmarke oder das Telefon gewaltige Entfernungen zurück. So war das Glück der Wardens vollkommen, als eines Tages jemand bei ihnen aufkreuzte, der von ihrem Aufenthalt erfahren und beschlossen hatte sie zu besuchen. Als Joe die Person sah, begriff er alles: die seltsame Gestalt, die er damals in Paddington Station gesehen hatte, die Rettung in letzter Minute im Hotel und die anonyme Postkarte.


  Es war Mrs Jinks.


  „Als die Polizeihunde auf mich zurannten, glaubte ich schon, mein letztes Stündlein hätte geschlagen“, erzählte


  sie. „Sie haben mich auch furchtbar gebissen. Aber ich hatte großes Glück. In dem Moment, in dem ich durch die Büsche brach, tauchte ein Kaninchen auf. Und den Hunden war ein schmackhaftes Kaninchen lieber als ich. Sie fielen über das Tier her und ich konnte auf einen Baum klettern und wartete dort, bis alle weg waren.“


  „Aber Sie haben auch danach auf mich aufgepasst, nicht wahr, Mrs Jinks?“, fragte Joe.


  „Stimmt. Leider konnte ich mich dir nicht zeigen – ich wurde ja immer noch wegen Diebstahls gesucht. Aber ich hatte Angst, dich allein zu lassen, und als deine Oma zu euch kam, um dich zu versorgen, wusste ich, dass etwas im Busch war. Ich folgte euch verkleidet nach Bideford und ich war im Stilton International, als sie dich an diesen schrecklichen Stuhl fesselten.“


  „Dann waren Sie das im Dunkeln.“ Joe erschauerte. „Was für ein Glück, dass die Sicherung durchbrannte und das Licht ausging.“


  „Das war überhaupt kein Glück, das war ich. Ich schaltete die Hauptsicherung aus und kam dann auf die Bühne, um dich zu befreien.“


  „Ich habe Ihre Karte bekommen“, sagte Joe.


  „Schön. Ich fand, es sei Zeit, dass deine Eltern die Wahrheit erfuhren. Natürlich konnte ich sie ihnen nicht selbst sagen. Also hoffte ich, ein kleiner Anstoß würde dasselbe bewirken.“


  Auch Mr und Mrs Warden waren hocherfreut, Mrs Jinks zu sehen. Sie wussten jetzt, dass sie getäuscht worden


  waren, und konnten sich gar nicht genug entschuldigen. Sie luden Mrs Jinks sofort ein bei ihnen auf der Farm zu bleiben – und Mrs Jinks war zu Joes Begeisterung einverstanden.


  So verging die Zeit. Aus Anthony Lagoon wurde ein schönes Anwesen mit einem Ententeich, zwei englischen Schäferhunden, einer Weide und einem Rasen, auf dem man vortrefflich Krocket spielen konnte. Wenn die Tagesarbeit getan war, machte Mrs Jinks oft noch einen Spaziergang mit Joe. Die beiden redeten dann über das, was in der Vergangenheit geschehen war.


  „Glauben Sie, sie wird uns je finden?“, fragte Joe eines Abends.


  „Wer, mein Lieber?“


  „Oma. Ihr Geist.“


  Mrs Jinks sah an der Veranda vorbei, auf der Mr Warden mit seiner Frau auf einer Schaukel saß, und über den Busch in das tiefe Rot der untergehenden Sonne. „Nein“, sagte sie, „das glaube ich nicht.“


  „Ich hasse sie.“ Joe erschauerte. „Alte Menschen sind furchtbar.“


  „Nein“, erwiderte Mrs Jinks. „Das stimmt nicht. Vergiss nicht – auch du wirst eines Tages alt sein. Dem entgeht niemand.“


  „Ja, aber ich werde nicht wie Oma sein“, sagte Joe.


  „Natürlich nicht“, stimmte Mrs Jinks zu. „Du bist ganz anders, du kannst nicht so werden. Auch nicht im Alter. Das Alter ist wie eine Lupe. Es vergrößert Vorzüge und


  Fehler. Oma war ihr ganzes Leben lang egoistisch und grausam. Aber du kannst ihr nicht vorwerfen, dass sie alt war.“


  „Sie könnte uns auch hier noch finden.“ Joes Augen, älter und reifer geworden, suchten den Horizont ab. Er fröstelte in der kalten Abendluft.


  „Das wäre jetzt egal“, sagte Mrs Jinks. „Selbst wenn sie dich finden würde… du wärst ihr jetzt gewachsen.“


  


  Oma starb zwei Jahre später – diesmal wirklich. Nach dem Verschwinden der Wardens hatte sie festgestellt, dass sich niemand mehr um sie kümmerte. Daraufhin hatten ihre Kräfte rasch nachgelassen. Das war ihre Tragödie. Die ganze Gehässigkeit, die sie ihr Leben lang verbreitet hatte, richtete sich zuletzt gegen sie: Sie war nun völlig allein.


  Ihre Haare waren nach dem Unfall nicht mehr nachgewachsen. Sie bekam zwar ein neues Gebiss, aber es passte nicht. Deshalb konnte sie weder richtig reden noch feste Nahrung zu sich nehmen. Stattdessen saugte sie Porridge durch einen Strohhalm. Sie kam in ein Altersheim, das neben einer Zementfabrik lag, und verbrachte dort noch zwei einsame Jahre. Die Heimleiterin versuchte zwar sie aufzuheitern und schenkte ihr einen Papagei. Doch der Papagei biss sie und die Wunde entzündete sich. Das besiegelte zu guter Letzt ihr Ende.


  Das ist jetzt ein Jahr her.


  Doch Oma ist nicht vergessen. Tief im australischen Busch versammeln sich die Aborigines um ein gewaltiges Lagerfeuer. Sie sind nackt, von einem Lendenschurz um die


  Hüften abgesehen, und ihre schwarzen Körper sind bemalt. Die Musik des Didgeridoo dröhnt klagend durch die Nacht und wenn der Zauber wirkt, erscheint eine Gestalt, eingehüllt in einen dicken Mantel gegen die Kälte der Wüstennacht. Im Licht des Feuers sehen die Aborigines das mürrische Gesicht, die funkelnden Augen, den Mund, der sich öffnet und schließt und ein unsichtbares Festmahl kaut. Sie nennen die Gestalt „alte Frau, die bei Nacht wandert“.


  Es ist Oma. Auf der Suche nach Joe.


  Aber sie hat ihn noch nicht gefunden.
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