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      Das Buch


      Yassen Gregorovich ist ein genialer Killer. Und sein Auftrag lautet: Töte Alex Rider. Mit seinen vierzehn Jahren ist Alex der jüngste Geheimagent der Welt und sicher kein leichter Gegner. Als Yassen in diesem Alter war, verlor er alles, was er hatte: seine Eltern, sein Dorf, seine Träume. Er landete in einer Welt voller Verbrecher und ließ sich zu ihrer tödlichsten Waffe ausbilden. Doch niemand kennt Yassens ganze Vergangenheit, seine unfassbare Geschichte ...

    

  


  
    
      


      


      Der Autor


      [image: autor]



      Anthony Horowitz wurde 1956 geboren. Er wuchs in einer angesehenen Familie auf, umgeben von Kindermädchen, Bediensteten und Chauffeuren. Sein Vater war ein Geschäftsmann, der sich über die Art seiner Geschäfte stets geheimnisvoll ausschwieg. Seine Mutter schenkte ihm zum dreizehnten Geburtstag einen menschlichen Schädel. Sein Erzfeind war die Großmutter, eine, wie Horowitz sagt, »durch und durch bösartige Person«. Unglückliche Jahre durchlebte er unter dem sadistischen Direktor im Eliteinternat. Der übergewichtige Junge schrieb ausgefeilte Rachepläne nieder – und begründete so eine außergewöhnliche Schriftstellerkarriere. Mit zwanzig entschied er, sein Hobby zum Beruf zu machen. Nebenbei arbeitete er für Theater, Film und Fernsehen. Die Bücher über den Superagenten Alex Rider™ machten ihn zum internationalen Kultautor. Anthony Horowitz lebt mit seiner Frau, seinen zwei Söhnen und einem Hund im Norden von London.

    

  


  
    
      


      Für J, N & C– aber nicht L.

      Der Kreis schließt sich.

    

  


  
    
      


      Prolog

      Vor dem Mord


      Er hatte das Hotelzimmer sorgfältig ausgewählt.


      Als er durch das Foyer zu den Aufzügen ging, nahm er sämtliche Personen in seiner Umgebung wahr. Die beiden Empfangsdamen, eine davon am Telefon, den japanischen Gast, der gerade eincheckte und seinem Akzent nach zu schließen aus Miyazaki im Süden stammte, den Portier, der für zwei Touristen einen Stadtplan ausdruckte, und den Sicherheitsbeamten an der Tür, einen gelangweilten Osteuropäer. Er sah alles. Wenn das Licht plötzlich ausgegangen wäre oder er die Augen zugemacht hätte, hätte er seinen Weg fortsetzen können, ohne langsamer zu werden.


      Umgekehrt bemerkte ihn niemand. Auch das war eine Fähigkeit, die er sich erworben hatte, die Kunst, nicht gesehen zu werden. Die Kleider, die er trug– teure Jeans, grauer Kaschmirpullover und weiter Mantel–, hatte er gewählt, weil sie nichts über ihn aussagten. Es handelte sich zwar um bekannte Marken, aber er hatte die Etiketten herausgeschnitten. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass die Polizei ihn festnahm, hätte sie nur mit größten Schwierigkeiten nachverfolgen können, wo er sie gekauft hatte.


      Er war achtundzwanzig Jahre alt und hatte blonde, kurz geschnittene Haare. Seine kalten, eisgrauen Augen zeigten nur eine winzige Spur von Blau. Obwohl weder groß noch athletisch gebaut, wirkte er geschmeidig. Er bewegte sich wie ein Sportler– wie ein Läufer auf dem Weg an den Start. Zugleich ging etwas Bedrohliches von ihm aus. Er vermittelte einem das Gefühl, dass man ihm besser nicht zu nahe kam.


      In seiner Geldbörse steckten drei Kreditkarten und ein in Swansea ausgestellter Führerschein. Alle liefen auf den Namen Matthew Reddy. Eine Überprüfung durch die Polizei hätte ergeben, dass er als Personal Trainer in einem Londoner Fitnessstudio arbeitete und in Brixton wohnte. Nichts davon stimmte. In Wirklichkeit hieß er Yassen Gregorovich und tötete für Geld.


      Das Hotel lag in der Nähe von King’s Cross, wo sich keiner länger aufhielt als nötig, denn hier gab es nur wenige gute Restaurants und keine angesagten Läden.


      Es hieß Traveller, gehörte zu einer Kette und war komfortabel eingerichtet, aber trotzdem nicht zu teuer. Solche Hotels hatten keine Stammgäste. Die meisten Gäste waren Geschäftsleute auf der Durchreise und die Rechnungen wurden von ihren Firmen beglichen. Sie saßen abends an der Bar und morgens im hell erleuchteten Beefeater Restaurant, um zu frühstücken. In der Regel hatten sie keine Zeit für längere Gespräche und kamen niemals wieder.


      Yassen war das nur recht. Er hätte auch im Zentrum absteigen können, im Ritz oder im Dorchester, aber dort war das Empfangspersonal darin geschult, sich die Gesichter der Gäste zu merken. Eine Art von Aufmerksamkeit, die er zu meiden versuchte.


      Eine Überwachungskamera filmte ihn, als er sich den Aufzügen näherte. Er nahm ihr Blinken über seiner linken Schulter aus den Augenwinkeln wahr. Das war ärgerlich, aber unvermeidlich.


      Yassen hielt den Kopf gesenkt. Erst wenn man in eine Kamera blickt, fällt man auf. Vor den Aufzügen blieb er nicht stehen, sondern schlüpfte durch die Feuertür, die zur Treppe führte.


      Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, sich mit fremden Menschen in einen engen Metallkasten zu zwängen, dessen Tür er nicht öffnen konnte. So etwas zu tun, erschien ihm vollkommen absurd. Notfalls wäre er auch in den fünfzehnten Stock hinaufgestiegen– und oben nicht einmal außer Atem gewesen. Denn seine Kondition war exzellent. Er verbrachte täglich zwei Stunden im Fitnessstudio, und wenn ihm dieser Luxus nicht zur Verfügung stand, trainierte er für sich.


      Doch diesmal lag sein Zimmer im zweiten Stock. Er hatte das Hotel im Internet gründlich überprüft, bevor er die Reservierung machte, und nur vier Zimmer hatten seinen Anforderungen entsprochen. Dazu gehörte das Zimmer Nummer217. Es lag so hoch, dass man von der Straße aus nicht einsteigen konnte, aber auch so tief, dass er notfalls aus dem Fenster springen konnte– sobald er das Glas aus dem Rahmen geschossen hatte. Und obwohl es benachbarte Gebäude gab, war sein Zimmer von außen nicht einsehbar. Wenn Yassen schlafen ging, ließ er die Vorhänge stets offen. Er sah gern nach draußen und behielt die Straße im Blick. Jede Stadt hat einen natürlichen Rhythmus und alles, was diesen Rhythmus störte– ein an einer Ecke stehender Mann oder ein zum zweiten Mal vorbeifahrendes Auto–, konnte ein Hinweis darauf sein, dass er schleunigst verschwinden musste. Außerdem schlief er sowieso nie länger als vier Stunden, auch wenn das Bett noch so bequem war.


      Er bog um die Ecke und näherte sich der Zimmertür mit dem BITTE-NICHT-STÖREN-Schild. Hatten sich alle daran gehalten?


      Er schob die Hand in die Hosentasche und holte ein kleines silberfarbenes Instrument heraus, das von seiner Größe und Form her an einen Füller erinnerte. Dann drückte er auf das vordere Ende und sprühte Diazafluoren auf den Türgriff– eine einfache chemische Substanz. Anschließend drehte er den Füller um, drückte auf das hintere Ende und schaltete eine Leuchtstofflampe ein.


      Auf dem Türgriff waren keine Fingerabdrücke. Wenn jemand das Zimmer in seiner Abwesenheit betreten hatte, hatte er den Griff abgewischt.


      Yassen steckte den Füller wieder ein, kniete sich hin und überprüfte den unteren Türspalt. Vor dem Weggehen hatte er ein Haar quer darübergelegt, eine uralte und dennoch zweckmäßige Methode. Das Haar lag immer noch an seinem Platz.


      Yassen richtete sich auf und betrat das Zimmer mithilfe seiner elektronischen Schlüsselkarte.


      Er brauchte keine Minute, um festzustellen, dass alles unverändert war. Die Aktentasche lag noch 4,6Zentimeter vom Schreibtischrand entfernt, der Koffer stand in einem 95-Grad-Winkel zur Wand. Auf keinem der beiden Schlösser fanden sich Fingerabdrücke.


      Er nahm das digitale Aufnahmegerät ab, das er mit einem Magnet am Kühlschrank befestigt hatte, und warf einen Blick auf die Anzeige. Das Gerät hatte nichts aufgenommen. Es war niemand hier gewesen.


      Die meisten Menschen hätten die vielen Vorsichtsmaßnahmen lästig und zeitraubend gefunden, aber für Yassen waren sie so alltäglich wie das Zähneputzen.


      Um zwölf nach sechs setzte er sich an den Schreibtisch und klappte seinen Laptop auf, ein ganz gewöhnliches Apple MacBook. Sein Passwort hatte sechzehn Stellen und er änderte es jeden Monat.


      Er zog die Uhr aus und legte sie neben sich auf die Tischplatte. Dann öffnete er eBay, klickte mit der linken Maustaste auf »Sammeln« und scrollte durch die Münzen. Er fand bald, wonach er suchte: eine Goldmünze mit dem Kopf des Kaisers Caligula aus dem Jahre elf nach Christus. Für die Münze gab es noch keine Gebote. Kein Wunder, denn jeder Sammler wusste, dass sie gar nicht existierte. Im Jahre elf war der verrückte römische Kaiser noch nicht einmal geboren gewesen.


      Die komplette Website war gefälscht und das sah man ihr auch an. Der Name des Münzenhändlers– Mintomatic– war bewusst so gewählt, dass er Gelegenheitskäufer abschreckte. Mintomatic arbeitete angeblich in Schanghai und seine Händlerbewertung war nicht sonderlich gut. Alle Münzen seines Angebots waren entweder gefälscht oder wertlos.


      Yassen wartete bis Viertel nach sechs. Exakt in dem Moment, in dem der Sekundenzeiger seiner Uhr auf die Zwölf vorrückte, drückte er auf »Bieten«. Anschließend tippte er einen Benutzernamen, sein Passwort und ein Gebot in Höhe von 2518,15Pfund ein. Die Zahlen setzten sich aus dem aktuellen Datum und der genauen Uhrzeit zusammen.


      Als er auf Enter drückte, öffnete sich ein Fenster, das mit eBay und römischen Münzen nichts zu tun hatte. Niemand sonst konnte das Fenster mit der Nachricht sehen und niemand hätte es zu seinem Urheber zurückverfolgen können. Bevor die Nachricht Yassen erreichte, war sie durch ein Dutzend Länder geschickt und dabei anonymisiert worden. Diese Methode hieß Onion-Routing, weil die Nachricht wie eine Zwiebel in verschiedene Schichten unterteilt wurde. Zusätzlich wurde sie durch einen verschlüsselten Tunnel geschickt, ein Verfahren, das sicherstellte, dass nur Yassen sie lesen konnte. Wäre jemand durch Zufall im selben Fenster gelandet, hätte er bloß irgendein Kauderwelsch gesehen. Außerdem wäre innerhalb von drei Sekunden ein Virus in seinen Computer eingedrungen und hätte den gesamten Inhalt gelöscht.


      Yassens Apple-Computer dagegen war autorisiert, die Nachricht zu empfangen. Die Botschaft bestand aus drei Worten:


      TÖTE ALEX RIDER


      Genau damit hatte er gerechnet. Er hatte schon immer gewusst, dass seine Auftraggeber den Agenten bestrafen wollten, der die millionenschwere Operation Stormbreaker zum Scheitern gebracht hatte. Yassen hatte sich sogar gefragt, ob man womöglich auch ihn in den Ruhestand versetzen wollte, in den ewigen Ruhestand. Das wäre nur eine logische Konsequenz gewesen. Wer einen Fehler machte, wurde eliminiert.


      Yassen hatte Glück gehabt, weil er nur anderen zugearbeitet und nicht die Verantwortung getragen hatte. Insofern konnte man ihm auch keine Schuld geben. Aber an Alex Rider mussten sie ein Exempel statuieren. Dass der Junge erst vierzehn war, fiel nicht ins Gewicht. Morgen musste er sterben.


      Yassen starrte noch eine Weile auf den Bildschirm, dann fuhr er den Laptop herunter.


      Er hatte noch nie ein Kind getötet, empfand jedoch auch keine Skrupel. Alex Rider hatte freiwillig mitgemacht. Er hätte besser zur Schule gehen sollen, statt sich vom MI6 anwerben zu lassen. Vom Schüler zum Spion, wirklich eine ungewöhnliche Karriere– und dabei erwies sich der Junge auch noch als bemerkenswert erfolgreich. Man hätte es für Anfängerglück halten können, aber das war es nicht. Alex Rider hatte eine Operation sabotiert, die jahrelang von Meisterhand geplant worden war. Zudem war er für den Tod zweier Mitarbeiter der Operation verantwortlich und hatte einige äußerst mächtige Leute verärgert. Der Junge hatte es verdient zu sterben.


      Und doch…


      Yassen blieb vor dem Computer sitzen. In seinem Gesicht ging keine Veränderung vor, abgesehen von einem leichten Flackern seiner Augen. Draußen sank die Sonne und der Abendhimmel färbte sich bleigrau. Nach Hause eilende Pendler verstopften die Straßen. Sie befanden sich nicht nur auf der anderen Seite des Hotelfensters, sondern in einer ganz anderen Welt. Yassen wusste, dass er niemals zu ihnen gehören würde.


      Für einen Moment schloss er die Augen und dachte an das, was passiert war. An Stormbreaker. Warum war die Operation nur so katastrophal gescheitert?


      Aus Yassens Sicht war es ein Routineauftrag gewesen. Ein libanesischer Geschäftsmann namens Herod Sayle hatte zweihundert Liter des tödlichen Pockenvirus R5 kaufen wollen und sich an die einzige Organisation gewandt, die das Virus in dieser großen Menge beschaffen konnte: Scorpia.


      Die Buchstaben des Namens standen für Sabotage, Korruption, Informationsbeschaffung und Attentate, die Hauptbetätigungsfelder der Organisation. R5 war ein chinesisches Produkt, illegal hergestellt in einer Fabrik in der Nähe von Guiyang. Und zufällig war ein Vorstandsmitglied von Scorpia Chinese.


      Dr.Three hatte seine umfassenden Kontakte nach Ostasien genutzt, um den Kauf in die Wege zu leiten. Yassen sollte den Transport nach Großbritannien organisieren.


      Vor sechs Wochen war er nach Hongkong geflogen. Einige Tage später war die Ware in einem Privatflugzeug, einer Turboprop Xian MA60, aus Guiyang in Hongkong eingetroffen. Dort sollte sie auf ein Containerschiff nach Rotterdam gebracht werden, getarnt als Teil einer Bierladung der chinesischen Marke Drachenglück.


      In einem Lagerhaus in Kowloon hatte man Spezialfässer mit Behältern aus verstärktem Glas für die virenhaltige Flüssigkeit gebaut. Auf den Meeren sind ständig einige Tausend Containerschiffe unterwegs und jährlich werden weltweit um die siebzehn Millionen Ladungen transportiert. Keine Zollbehörde der Welt kann das alles kontrollieren.


      Yassen rechnete deshalb auch nicht mit Problemen. Er hatte einen falschen Pass und Papiere erhalten, laut denen er Erik Olsen war, ein Kaufmann aus Kopenhagen, und er sollte die R5-Viren zu ihrem Bestimmungsort begleiten.


      Aber wie so oft hatte es Komplikationen gegeben. Einige Tage bevor die Fässer verschifft werden sollten, hatte Yassen bemerkt, dass das Lagerhaus observiert wurde. Er hatte Glück gehabt. Eine Zigarette, die hinter dem Fenster eines eigentlich leer stehenden Gebäudes angezündet wurde, hatte es ihm verraten.


      Im Schutz der Dunkelheit war er durch Kowloon gehuscht und hatte ein Team von drei Agenten des AIVD ausgemacht– des niederländischen Geheimdiensts Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst. Die Agenten mussten von irgendwoher einen Tipp bekommen haben. Sie wussten nicht, nach was sie suchten, nur dass eine verdächtige Ladung ihr Land ansteuerte.


      Yassen hatte alle drei mit einer schallgedämpften Beretta92 töten müssen, einer Pistole, die er aufgrund ihrer Genauigkeit besonders schätzte. Das Virus konnte jetzt natürlich nicht mehr in einem Containerschiff transportiert werden. Eine Alternative musste her.


      Zufällig lag um diese Zeit ein chinesisches Atom-U-Boot der Han-Klasse für Wartungsarbeiten in Hongkong und es sollte demnächst zu einer Übung im Nordatlantik aufbrechen.


      Yassen lernte den Kapitän in einem privaten Club mit Blick auf den Hafen kennen und bot ihm zwei Millionen amerikanische Dollar Bestechungsgeld an, wenn er das R5 beim Auslaufen mitnähme. Scorpia hatte er vorab informiert. Dort wusste man, dass der Gewinn entsprechend niedriger ausfallen würde, und doch hatte das neue Arrangement auch seine Vorteile. Der Transport des R5 von Rotterdam nach Großbritannien wäre schwierig und gefährlich gewesen. Da Herod Sayles Firma in Cornwall saß und einen direkten Zugang zur Küste hatte, konnte man die Ware per U-Boot gleich direkt bei ihm abliefern.


      Zwei Wochen später, in einer klaren, wolkenlosen Aprilnacht, tauchte das U-Boot vor der Küste Cornwalls auf.


      Yassen war mitgereist, immer noch unter dem Namen Erik Olsen. Er hatte es genossen, in einer stählernen Röhre lautlos durch die Tiefen des Meeres zu gleiten. Der chinesischen Besatzung war strengstens untersagt worden, mit ihm zu sprechen, was ihm nur recht war.


      Erst als er wieder festen Boden unter den Füßen hatte, übernahm er das Kommando und beaufsichtigte das Ausladen des Virus und anderer von Herod Sayle bestellter Güter.


      Das Ganze musste sehr schnell vonstattengehen, weil der Kapitän des U-Boots nicht bereit war, länger als eine halbe Stunde zu warten. Auch wenn er inzwischen zwei Millionen Dollar auf einem Schweizer Bankkonto liegen hatte, wollte er auf keinen Fall einen internationalen Zwischenfall provozieren. Mit dem Risiko, dass man ihn schnappte, vor ein Militärgericht stellte und nach der Verurteilung hinrichtete.


      Dreißig Wachen schleppten die Kisten über den Strand zu den wartenden Lkw, deren Scheinwerfer einen perfekt geformten Halbmond bildeten und ihnen den Weg wiesen.


      Das zur Hälfte aus dem schwarzen Meer aufgetauchte U-Boot wirkte merkwürdig fehl am Platz, wie ein Ungetüm aus grauer Vorzeit.


      Yassen hatte von Anfang an gespürt, dass etwas nicht stimmte. Er wurde beobachtet, dessen war er sich sicher. Andere mochten von einem animalischen Instinkt sprechen, für Yassen war es viel einfacher. Er war seit neun Jahren im Einsatz und in dieser Zeit ständig in Gefahr gewesen. Überlebt hatte er nur, weil seine Sinne auf die leisesten Veränderungen reagierten. Obwohl er weder etwas gesehen noch etwas gehört hatte, warnte ihn eine innere Stimme, dass sich hinter einem Felsen am Rand des Strands, in etwa zwanzig Metern Entfernung, jemand versteckte.


      Er hatte gerade nachsehen wollen, da ließ einer von Sayles Männern, der auf dem hölzernen Anlegesteg stand, eine Kiste fallen. Das Scheppern des auf das Holz treffenden Metalls zerriss die Stille.


      Yassen wirbelte herum und schlagartig war alles andere vergessen. Da im U-Boot nur beschränkt Platz gewesen war, hatte man das R5 aus den Bierfässern in die weniger sicheren Aluminiumkisten umladen müssen. Wenn das Glasfläschchen in der Kiste zerbrochen war und die Gummidichtung der Kiste leckte, würden alle am Strand versammelten Männer noch vor Sonnenaufgang tot sein. Das wusste Yassen mit absoluter Gewissheit.


      Er stürzte zum Steg und beugte sich über die Kiste, um den Schaden zu begutachten. Seitlich hatte die Kiste eine kleine Delle, doch die Dichtung war unbeschädigt.


      Der Wächter sah ihn mit einem schwachen Lächeln an. Er war deutlich älter als Yassen, vermutlich ein ehemaliger Gefängnishäftling. Und er hatte Angst, versuchte allerdings, den Vorfall herunterzuspielen.


      »Das wird mir nicht noch mal passieren«, sagte er.


      »Nein«, antwortete Yassen, »das wird dir nicht noch mal passieren.« Die Beretta hielt er schon in der Hand. Er schoss dem Mann in die Brust und stieß ihn ins Wasser. Es war notwendig gewesen, ein Exempel zu statuieren, damit kein weiteres Missgeschick die Mission gefährdete.


      Yassen erinnerte sich noch genau an jene Nacht, als er jetzt im Hotel vor seinem Computer saß. Er war inzwischen fest davon überzeugt, dass sich Alex Rider hinter dem Felsen versteckt hatte. Wenn der Unfall nicht passiert wäre, hätte er ihn schon damals erwischt.


      Alex war als angeblicher Gewinner eines Zeitschriftenwettbewerbs bei Sayle Enterprises eingeschleust worden. Dann hatte er sich irgendwie an Wachen und Scheinwerfern vorbei aus seinem Zimmer geschlichen und war mit dem Lastwagenkonvoi zum Strand gefahren. Eine andere Erklärung konnte es nicht geben.


      Später war er Herod Sayle nach London gefolgt. Er war trotz mangelnder Ausbildung und fehlender Erfahrung bereits für den Tod zweier Mitarbeiter von Sayle verantwortlich: für den von Nadia Voles sowie den des entstellten Dieners Mr Grin. Es war seine erste Mission gewesen. Trotzdem hatte er praktisch im Alleingang die Operation Stormbreaker torpediert. Sayle hatte Glück gehabt und noch kurz vor Eintreffen der Polizei verschwinden können.


      TÖTE ALEX RIDER


      Der Junge hatte es verdient. Er hatte sich in einen Einsatz von Scorpia eingemischt und die Organisation mindestens fünf Millionen Pfund gekostet– die letzte Rate, die Herod Sayle ihr schuldig geblieben war. Schlimmer noch, er hatte ihren internationalen Ruf geschädigt. Dafür musste er nun büßen.


      Es klopfte an der Tür. Yassen ließ sich das Essen aufs Zimmer bringen. Im Hotel zu essen war nicht nur einfacher, sondern auch sicherer. Warum sich unnötig fremden Blicken aussetzen?


      »Stellen Sie es draußen hin!«, rief er in perfektem Englisch. Genauso gut und akzentfrei sprach er Französisch, Deutsch und Arabisch.


      Im Zimmer war es nahezu dunkel. Sein Abendessen stand auf einem Tablett draußen im Gang und wurde rasch kalt. Trotzdem blieb er bewegungslos vor dem Computer sitzen.


      Morgen Vormittag würde er Alex Rider töten. Den Befehl zu missachten, kam nicht infrage. Dass zwischen ihnen eine besondere Verbindung bestand, von der Alex nichts wissen konnte, spielte dabei keine Rolle. Diese Verbindung hieß John Rider. Und John war Alex’ Vater.


      Ihre damaligen Decknamen: John war »Hunter« gewesen und Yassen »Cossack«– Jäger und Kosak.


      Yassen konnte nicht anders, er griff in seine Hosentasche und holte einen Autoschlüssel heraus, einen mit zwei Fernbedienungstasten zum Öffnen und Schließen der Türen. Nur dass dieser Schlüssel nicht zu einem Auto gehörte.


      Yassen drückte zweimal auf ÖFFNEN und anschließend dreimal auf SCHLIESSEN. Ein versteckter Memorystick sprang heraus und fiel ihm in die Hand.


      Er warf einen kurzen Blick darauf. Er wusste, dass es verrückt war, den Stick bei sich zu tragen. Wie oft schon war er versucht gewesen, ihn zu vernichten? Aber jeder Mensch hat eine Schwachstelle und das war seine. Er fuhr den Laptop wieder hoch und schob den Stick ins USB-Fach.


      Auch für diese Datei brauchte er ein Passwort. Er tippte es ein und auf dem Bildschirm erschien ein Text. Nicht in englischen, sondern in kyrillischen Buchstaben, den Buchstaben des russischen Alphabets.


      Sein privates Tagebuch. Die Geschichte seines Lebens.


      Er lehnte sich zurück und begann zu lesen.

    

  


  
    
      


      ДOMA
Zu Hause


      »Yasha! Wir haben kein Wasser mehr. Geh zum Brunnen!«


      Die Stimme meiner Mutter klingt mir heute noch in den Ohren. Es ist seltsam, mich in den vierzehnjährigen Jungen von damals zurückzuversetzen, das Einzelkind, aufgewachsen in einem Dorf, das tausend Kilometer von Moskau entfernt lag.


      Da stehe ich, spindeldürr, mit langen blonden Haaren und blauen Augen, die immer ein wenig erschrocken dreinblicken. Alle sagen, ich sei klein für mein Alter, und drängen mich, mehr Eiweiß zu essen. Als ob es hier so etwas wie frisches Fleisch oder Fisch gäbe.


      Ich habe noch nicht Hunderte von Stunden trainiert und meine Muskeln gestählt. Stattdessen mache ich es mir im Wohnzimmer bequem und sehe fern.


      Es gibt nur einen Fernseher im Haus, einen großen, hässlichen Kasten mit wenigen Programmen. Das Bild flimmert oft, aber noch schlimmer sind die häufigen Stromausfälle. Jedes Mal wenn ein Film oder eine Informationssendung interessant wird, beginnt das Bild zu flackern. Dann wird die Mattscheibe schwarz und man sitzt im Dunkeln.


      Trotzdem sehe ich mir bei jeder Gelegenheit Dokumentarfilme an. Ich verschlinge sie förmlich. Sie sind mein einziges Fenster zur Außenwelt.


      Ich schreibe über das Russland um 1990. Über ein Russland, das es nicht mehr gibt. Der Wandel, der in den großen Städten begann, wurde zu einem Tsunami, der das gesamte Land verschlang, obwohl es natürlich einige Zeit dauerte, bis er das Dorf erreichte, in dem ich lebte.


      Bei uns hatte kein Haus fließendes Wasser, deshalb musste ich dreimal am Tag mit einem hölzernen Joch über den Schultern und zwei Metalleimern, die mir fast die Arme ausrenkten, zum Brunnen gehen. Ich klinge wie ein Bauer und muss in meinem ausgeleierten, kragenlosen Hemd und der Weste auch wie einer ausgesehen haben.


      Dabei hatte ich sogar eine amerikanische Jeans, ein Geschenk von einem Verwandten in Moskau. Ich weiß noch, wie alle mich angestarrt haben, als ich sie angezogen habe. Jeans! Das war wie etwas von einem anderen Planeten. Und ich hieß Yasha, nicht Yassen. Zu der Namensänderung kam es durch einen Zufall.


      Wenn ich erklären will, wie ich zu dem Menschen wurde, der ich heute bin, muss ich hier anfangen, in Estrov. Den Namen kennt heute niemand mehr, er ist auf keiner Karte verzeichnet. Den russischen Behörden zufolge hat es das Dorf nie gegeben, aber ich erinnere mich noch gut daran.


      Ein Dorf mit achtzig Holzhäusern, umgeben von Feldern. Wir hatten eine Kirche, einen Laden, eine Polizeiwache, ein Badehaus und einen Fluss, der im Sommer blau leuchtete, aber das ganze Jahr über eiskalt war.


      Mitten durch das Dorf führte die einzige Straße, die allerdings nur selten gebraucht wurde, da es kaum Autos gab.


      Unser Nachbar Vladimov besaß einen Traktor, der oft an unserem Haus vorbeiratterte und öligen schwarzen Rauch in die Luft pustete, aber meist wurde ich von dem Hufgetrappel der Pferde geweckt.


      Das Dorf lag eingezwängt zwischen einem undurchdringlichen Wald im Norden und Bergen im Süden und Westen. Der Blick aus dem Fenster war mehr oder weniger immer derselbe. Manchmal flogen Flugzeuge über uns hinweg und dann stellte ich mir die Menschen vor, die darin saßen und auf die andere Seite der Welt reisten.


      Wenn ich im Garten arbeitete, richtete ich mich auf und sah ihnen und ihren im Sonnenlicht aufblitzenden Metallflügeln nach, bis sie verschwanden und nur noch das Echo ihrer Triebwerke in der Luft hing. Sie erinnerten mich daran, wer ich war. Meine Welt war Estrov und in dieser Welt brauchte man gewiss kein Flugzeug.


      Das Haus, in dem ich mit meinen Eltern wohnte, war klein und einfach. Die Holzbretter waren farbig angestrichen, vor den Fenstern hingen Fensterläden und auf dem Dach stand eine Wetterfahne, die bei viel Wind die ganze Nacht quietschte.


      Es lag in der Nähe der Kirche, mit etwas Abstand zur Hauptstraße und ähnlichen Häusern auf beiden Seiten. An den Wänden wuchsen Blumen und Brombeerbüsche rankten gen Himmel.


      Es gab nur vier Zimmer. Meine Eltern schliefen im Obergeschoss. Mein Zimmer ging nach hinten hinaus, aber ich musste es teilen, wenn jemand bei uns übernachtete.


      Meine Großmutter, die bei uns wohnte, hatte das Zimmer neben meinem, schlief aber lieber in einer Wandnische über dem Küchenherd. Sie war sehr klein und hatte eine dunkle Haut. Als Kind habe ich mir immer vorgestellt, dass sie von den Flammen geröstet wurde.


      Einen Bahnhof gab es in Estrov nicht. Dafür war das Dorf nicht wichtig genug. Es gab auch keinen Bus oder andere Transportmöglichkeiten.


      Meine Schule lag im nächstgrößeren Dorf, das sich Stadt nannte und drei Kilometer weit weg war. Im Sommer war der Weg staubig und mit Schlaglöchern übersät, im Winter matschig oder mit Schnee bedeckt.


      Das Städtchen hieß Rosna. Den Schulweg ging ich täglich und bei jedem Wetter. Wenn ich zu spät kam, wurde ich geschlagen.


      Die Schule war in einem großen Backsteingebäude mit drei Stockwerken untergebracht. Die Klassenzimmer hatten alle dieselbe Größe und es gab ungefähr fünfhundert Schülerinnen und Schüler. Ein Teil davon kam mit dem Zug. Bei ihrer Ankunft auf dem Bahnsteig waren ihre Augen vor Müdigkeit noch halb geschlossen.


      Rosna hatte einen Bahnhof, auf den man sehr stolz war und den man an Feiertagen mit Blumen schmückte. Dabei handelte es sich nur um eine mickrige, heruntergekommene Haltestelle, an der neun von zehn Zügen vorbeirauschten.


      Wir Schüler waren immer fein herausgeputzt. Die Mädchen trugen schwarze Kleider mit grünen Schürzen und hatten die Haare mit Bändern nach hinten gebunden. Die Jungen sahen in ihren grauen Uniformen mit den roten Halstüchern aus wie kleine Soldaten.


      Für die guten Schüler gab es Fleißabzeichen. Was ich damals lernte, habe ich größtenteils wieder vergessen. Das geht sicher vielen ähnlich. Wichtig war die Geschichte, die russische Geschichte natürlich. Und wir lernten ständig Gedichte auswendig und mussten sie an unseren Pulten stehend aufsagen. Außerdem wurden wir in Mathematik und Naturwissenschaften unterrichtet. Die meisten Lehrer waren Frauen, unser Direktor aber war ein Mann namens Lavrov mit einem aufbrausenden Temperament. Er war klein, hatte aber breite Schultern und lange Arme. Ich sah oft, wie er einen Jungen am Kragen packte und gegen die Wand drückte.


      Dann brüllte er so etwas wie: »Du bist ein miserabler Schüler, Leo Tretyakov! Reiß dich zusammen oder lass dich hier nicht mehr blicken!«


      Sogar die Lehrer fürchteten ihn. Dabei war er im Grunde ein herzensguter Mensch. In Russland werden wir dazu erzogen, unsere Lehrer zu achten, und ich hielt seine cholerischen Anfälle für etwas völlig Normales.


      Ich ging sehr gerne zur Schule und war ein guter Schüler. Leistung wurde mit Sternen honoriert– die Lehrer benoteten uns alle zwei Wochen– und ich war immer ein Fünf-Sterne-Schüler, ein pyatiorka.


      Am besten war ich in Physik und Mathematik, beides Fächer, die bei den Obrigkeiten des Landes viel zählten. Wir wurden ständig daran erinnert, dass Russland den ersten Menschen– Yuri Gagarin– ins Weltall geschickt hatte. Am Haupteingang hing sogar ein Foto von ihm, das man beim Betreten der Schule grüßen sollte.


      Ich war auch in Sport gut und weiß noch, wie die Mädchen aus meiner Klasse mir zuschauten und klatschten, wenn ich ein Tor schoss. Damals interessierte ich mich noch nicht besonders für Mädchen. Ich plauderte zwar gerne mit ihnen, war aber nicht unbedingt scharf darauf, auch meine Freizeit mit ihnen zu verbringen. Mein bester Freund war der eben erwähnte Leo. Wir waren unzertrennlich.


      Leo Tretyakov war klein und mager. Er hatte abstehende Ohren, Sommersprossen und rötlich blonde Haare. Leo sagte oft zum Spaß, er sei der hässlichste Junge des ganzen Bezirks, und ich konnte dem nicht widersprechen. Mit Intelligenz konnte er auch nicht punkten. Er war ein Zwei-Sterne-Schüler, ein trauriger dvoyka, und eckte ständig bei den Lehrern an. Sie gaben es schließlich auf, ihn zu bestrafen, weil dies keinerlei Wirkung zeigte. Von da an saß er nur noch still vor sich hin träumend in der letzten Reihe.


      Zugleich war er jedoch der Star des NVP-Unterrichts, des militärischen Trainings, an dem alle Klassen teilnehmen mussten. Leo konnte eine Kalaschnikow in zwölf Sekunden zerlegen und in fünfzehn Sekunden wieder zusammenbauen. Außerdem war er ein hervorragender Schütze.


      Zweimal im Jahr fanden militärische Spiele statt, bei denen wir gegen andere Schulen antreten und uns mit Karte und Kompass im Wald zurechtfinden mussten. Leo war immer unser Anführer und wir gewannen jedes Mal.


      Ich mochte ihn, weil er vor nichts Angst hatte und mich ständig zum Lachen brachte. Wir machten alles gemeinsam. Wir aßen zusammen unsere Pausenbrote auf dem Schulhof und spülten sie mit einem Schluck Wodka hinunter, den Leo zu Hause geklaut und in einem alten Parfümfläschchen seiner Mutter mitgebracht hatte. Wir rauchten in dem Wäldchen hinter dem Hauptgebäude Zigaretten und mussten fürchterlich husten, weil der Tabak so trocken war.


      In den Toiletten gab es keine Trennwände, sodass wir unser Geschäft oft nebeneinander verrichteten. Das klingt vielleicht eklig, aber so war es eben. Klopapier musste man selbst mitbringen, was Leo nur immer vergaß. Dann riss er mit schlechtem Gewissen einige Seiten aus seinem Übungsheft. Auf diese Weise verlor er stets seine Hausaufgaben. Andererseits hatten diese wahrscheinlich auch nichts Besseres verdient– wie er sogar selbst sagte.


      Am schönsten waren die Sommer. Dann rasten wir mit unseren Fahrrädern stundenlang über die Landstraßen, bretterten hangabwärts und strampelten wie besessen rückwärts, weil man nicht anders bremsen konnte. Alle Kinder fuhren dasselbe Modell, ein tödliches Gefährt ohne Federung, Licht und Bremse. Wir hatten kein bestimmtes Ziel, aber genau darin bestand der Reiz.


      In unserer Fantasie brausten wir durch eine von Wölfen, Vampiren, Gespenstern und Kosaken bevölkerte Welt. Wenn wir danach ins Dorf zurückkehrten, schwammen wir im Fluss, obwohl das Wasser Parasiten enthielt, die einen krank machen konnten, gingen ins Badehaus und schlugen in der Schwitzstube mit Birkenzweigen aufeinander ein, weil das der Haut angeblich guttat.


      Leos Eltern arbeiteten in derselben Fabrik wie meine, aber mein Vater, der an der Staatlichen Universität Moskau studiert hatte, bekleidete einen höheren Posten. In der Fabrik waren rund zweihundert Menschen beschäftigt, die mit Bussen in Estrov, Rosna und vielen anderen Orten abgeholt wurden.


      Die Fabrik war mir ein Rätsel. Warum lag sie mitten im Nirgendwo? Wieso hatte ich sie noch nie gesehen? Sie war von einem Stacheldrahtzaun umgeben und am Tor standen bewaffnete Soldaten. Auch das verstand ich nicht. Die Fabrik produzierte doch nur Pestizide und andere Chemikalien für Bauern.


      Wenn ich meine Eltern danach fragte, wechselten sie das Thema. Leos Vater war für das Transportwesen und die Busse zuständig. Mein Vater arbeitete als Chemiker in der Forschung, meine Mutter als Sekretärin in der Hauptverwaltung. Mehr wusste ich nicht.


      An den Sommerabenden saßen Leo und ich oft am Fluss und sprachen über die Zukunft. Eigentlich wollte jeder nur weg aus Estrov. Abgesehen von der Arbeit gab es kaum etwas zu tun und die Hälfte der Einwohner war ständig betrunken.


      In den Wintermonaten durfte der Dorfladen erst um zehn Uhr morgens öffnen, sonst hätten die Leute schon im Morgengrauen ihren Wodka gekauft. Im Dezember und Januar sah man oft Bauern draußen liegen, halb zugedeckt vom Schnee und halb tot nach dem Leeren einer ganzen Flasche.


      Die sich so schnell verändernde Welt ließ uns zurück. Warum meine Eltern überhaupt hergekommen waren, war für mich ein weiteres Rätsel.


      Leo war es egal, ob er später in der Fabrik arbeitete oder nicht. Aber ich hatte andere Pläne. Auch wenn ich nicht wusste warum, hielt ich mich immer für anders als alle anderen. Vielleicht lag es daran, dass mein Vater an einer großen Universität unterrichtet hatte und das Leben außerhalb des Dorfes kannte. Und wenn ich sah, wie die Flugzeuge in der Ferne verschwanden, hatte ich das Gefühl, sie wollten mir etwas mitteilen. Mir sagen, dass ich zu ihnen gehörte. Es gab ein Leben außerhalb von Estrov, das ich vielleicht eines Tages kennenlernen würde.


      Über meinen Traum hatte ich bisher nur mit Leo gesprochen. Ich wollte Hubschrauberpilot beim Militär werden, oder, wenn das nicht ging, beim Seenotrettungsdienst.


      Im Fernsehen hatte ich eine Sendung darüber gesehen, die mich nicht mehr losließ. Von da an verschlang ich alles, was ich über Hubschrauber in die Hände bekam. Ich holte mir Bücher aus der Schulbücherei und schnitt Artikel aus Zeitschriften aus. Mit dreizehn konnte ich alle beweglichen Teile eines Hubschraubers benennen. Ich wusste genau, wie er die verschiedenen Kräfte zum Fliegen nutzte. Ich hatte nur noch nie in einem gesessen.


      »Glaubst du, du gehst irgendwann weg von hier?«, fragte Leo mich eines Abends. Wir lagen nebeneinander im hohen Gras und teilten uns eine Zigarette. »Und wohnst in einer Stadt, in deiner eigenen Wohnung und hast ein eigenes Auto?«


      »Und wie soll das gehen?«


      »Du bist intelligent. Du kannst nach Moskau ziehen und eine Ausbildung zum Piloten machen.«


      Ich schüttelte den Kopf. Leo war mein bester Freund. Egal was ich mir im Stillen ausmalte, ich wollte nicht darüber sprechen, dass wir eines Tages getrennt sein könnten. »Meine Eltern würden es wahrscheinlich sowieso nicht erlauben. Und warum sollte ich von hier weg? Hier ist mein Zuhause.«


      »Estrov ist ein Kaff.«


      »Nein.« Ich sah dem Wasser im Fluss nach, wie es an den Steinen aufspritzte, betrachtete den Wald und die staubige Piste, die durch unser Dorf führte. Dann ließ ich den Blick zum Turm von Sankt Nikolaus schweifen.


      Das Dorf hatte keinen Priester und die Kirche war geschlossen. Aber ihr Schatten reichte fast bis zu unserer Haustür und sie war ein fester Bestandteil meiner Kindheit.


      Vielleicht hatte Leo Recht. Estrov war wirklich nichts Besonderes, aber trotzdem war es meine Heimat.


      »Ich bin hier glücklich«, sagte ich. Und in diesem Moment glaubte ich es sogar selbst. »So schlecht ist es hier doch gar nicht.«


      An diese Worte erinnere ich mich bis heute. Und ich rieche immer noch den Rauch eines Feuers irgendwo auf der anderen Seite des Dorfes und höre das Glucksen des Wassers.


      Leo verdreht einen Grashalm zwischen den Fingern, ich sehe ihn noch vor mir. Unsere Räder liegen aufeinander. Einzelne kleine Wolken ziehen träge über den Himmel. Ein Fisch bricht durch die Wasseroberfläche, die Schuppen glitzern silbern in der Sonne. Es ist ein warmer Nachmittag Anfang Oktober. Und in vierundzwanzig Stunden wird alles anders sein, wird Estrov nicht mehr existieren.


      Als ich nach Hause kam, machte meine Mutter schon das Abendessen. Essen war bei uns im Dorf ein ständiges Gesprächsthema, weil es so wenig davon gab und alle selbst Nahrungsmittel anbauten.


      Wir hatten Glück. Wir besaßen nicht nur einen Gemüsegarten, sondern auch ein Dutzend fleißige Hennen. Deshalb hatten wir immer viele Eier– wenn uns die Nachbarn keine klauten.


      Meine Mutter machte einen Eintopf aus Kartoffeln, Rüben und Dosentomaten, die in der Woche zuvor im Laden aufgetaucht und sofort ausverkauft gewesen waren. Genau das gleiche Essen hatte es schon am vergangenen Abend gegeben. Dazu gab es Schwarzbrotscheiben und natürlich mit Wodka gefüllte Schnapsgläser. Ich trank Wodka, seit ich neun war.


      Meine Mutter war eine schlanke Frau mit leuchtend blauen Augen. Einst war sie so blond gewesen wie ich. Doch jetzt, mit gerade einmal Mitte dreißig, hatte sie bereits graues Haar. Sie band es straff zurück, sodass die Krümmung ihres Halses frei lag.


      Sie lächelte jedes Mal, wenn sie mich sah, und ergriff immer für mich Partei. Einmal zum Beispiel wären Leo und ich fast verhaftet worden, weil wir vor der Polizeiwache Bomben gezündet hatten.


      Wir waren im ersten Morgengrauen aufgestanden, hatten Löcher in den Boden gegraben und diese mit Reißnägeln und dem Schießpulver von ungefähr fünfhundert Streichhölzern gefüllt. Anschließend hatten wir uns hinter der Friedhofsmauer versteckt und abgewartet.


      Es dauerte zwei Stunden, bis ein Polizeiauto über unseren versteckten Sprengsatz fuhr und die Explosion auslöste. Es gab einen Mordsknall. Das Vorderrad wurde zerfetzt. Das Auto geriet außer Kontrolle und fuhr durch ein Gebüsch.


      Wir lachten, wie schon lange nicht mehr, aber als ich nach Hause kam, verflog meine gute Laune. Im Wohnzimmer saß Wachtmeister Yelchin und fragte, wo ich gewesen sei. Als ich sagte, ich habe für meine Mutter eine Besorgung gemacht, bestätigte meine Mutter das, obwohl sie wusste, dass ich log. Später schimpfte sie mich aus, aber ich merkte, dass sie unseren Streich insgeheim auch lustig fand.


      Bei uns zu Hause redeten vor allem meine Mutter und meine Großmutter. Mein Vater war ein sehr nachdenklicher Mensch, der genauso aussah, wie man sich einen Wissenschaftler vorstellt. Er hatte graue Haare, ein ernstes Gesicht und eine Brille. Auch wenn er in Estrov lebte, gehörte sein Herz immer noch Moskau.


      Er bewahrte seine alten Bücher auf, und sobald ein Brief aus der Stadt kam, zog er sich zurück, um ihn zu lesen. Beim Essen war er mit seinen Gedanken dann meilenweit weg von uns.


      Ich hätte ihn mehr fragen sollen, denke ich jetzt, aber wahrscheinlich geht das allen so. Als Kind akzeptiert man seine Eltern so, wie sie sind, und glaubt, was sie einem erzählen.


      Die Gespräche beim Essen verliefen oft etwas schleppend, weil meine Eltern nicht über ihre Arbeit in der Fabrik reden wollten und ich ihnen auch nicht alles über meinen Schultag sagen konnte.


      Meine Großmutter lebte gedanklich immer noch in der Vergangenheit vor zwanzig Jahren. Sie sagte viel, aber das hatte überhaupt keinen Bezug zur Gegenwart.


      An diesem Abend war es anders. Es hatte offenbar einen Unfall gegeben, ein Feuer in der Fabrik– nichts Ernstes. Mein Vater machte sich trotzdem Sorgen und äußerte ausnahmsweise einmal seine Meinung.


      »Daran sind die neuen Investoren schuld«, sagte er. »Sie denken nur ans Geld. Sie wollen die Produktion steigern und dabei sind ihnen die Sicherheitsvorkehrungen völlig egal. Heute hat es bloß den Generator getroffen, aber einmal angenommen, das Feuer wäre in einem der Labore ausgebrochen…«


      »Du solltest mit ihnen sprechen«, sagte meine Mutter.


      »Sie würden nicht auf mich hören. Alles wird von Moskau aus geregelt und dort hat man keine Ahnung.« Er leerte sein Wodkaglas in einem Zug. »Das ist das neue Russland, Eva. Wir gehen dabei vor die Hunde, aber das kümmert sie nicht. Hauptsache, sie bekommen ihr Geld.«


      Das ergab keinen Sinn. Die Herstellung von Düngern und Pestiziden konnte für Estrov doch nicht gefährlich werden, oder?


      Meine Mutter schien dasselbe zu denken, denn sie sagte: »Du machst dir zu viele Sorgen.«


      »Wir hätten da niemals mitmachen dürfen.« Mein Vater schenkte sich erneut ein. Er trank weniger als viele andere im Dorf und meist dann, wenn er mit dem Rest der Welt nichts mehr zu tun haben wollte. »Je schneller wir von hier verschwinden, desto besser. Wir waren lange genug hier.«


      »Die Schwäne sind zurückgekehrt«, sagte meine Großmutter. »Sie sind um diese Jahreszeit so schön.«


      Im Dorf gab es keine Schwäne. Und soweit ich weiß, hatte es auch nie welche gegeben.


      »Gehen wir wirklich fort von hier?«, fragte ich. »Nach Moskau?«


      Meine Mutter streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf meine. »Eines Tages vielleicht, Yasha. Dann kannst du an der Universität studieren wie dein Vater. Aber bis dahin musst du tüchtig lernen…«


      Der nächste Tag war ein Sonntag und ich hatte keine Schule. Die Fabrik dagegen machte nie zu und meine Eltern waren beide für die Wochenendschicht eingeteilt. Sie arbeiteten bis vier Uhr nachmittags und ich sollte in dieser Zeit das Haus putzen und meiner Großmutter das Mittagessen geben.


      Nach dem Frühstück kam Leo vorbei, aber wir hatten beide viele Hausaufgaben zu erledigen, deshalb wollten wir uns um sechs Uhr abends am Fluss treffen und vielleicht mit einigen anderen Jungs Fußball spielen.


      Mittags lag ich auf meinem Bett und arbeitete mich durch ein Kapitel aus Verbrechen und Strafe– ein dickes Meisterwerk der russischen Literatur, das wir lesen sollten.


      Wie Leo gesagt hatte, wussten wir zwar nicht, was wir verbrochen hatten, aber dieses Buch zu lesen war ganz sicher eine Strafe. Die Geschichte hatte mit einem Mord begonnen, aber seitdem war nichts mehr passiert und ich hatte noch sechshundert Seiten vor mir.


      Ich lag also mit dem Kopf zum Fenster da und die Sonne schien auf die Buchseiten. Es war ein stiller Tag. Selbst die Hühner hatten ihr ewiges Gegacker aufgegeben und ich hörte nur das Ticken der Uhr an meinem linken Handgelenk, einer Pobeda mit schwarzen Zahlen auf weißem Zifferblatt und fünfzehn Steinen.


      Sie war kurz nach dem Zweiten Weltkrieg hergestellt worden und hatte früher meinem Großvater gehört. Ich zog sie nie aus und sie war im Laufe der Jahre zu einem Teil von mir geworden.


      Ich sah, dass es fünf Minuten nach zwölf war, und hörte im selben Augenblick die Explosion. Eigentlich war ich mir nicht sicher, ob es sich wirklich um eine Explosion handelte. Es klang eher, als würde eine aufgeblasene Papiertüte platzen.


      Ich stand vom Bett auf und blickte durch das offene Fenster nach draußen. Einige Menschen gingen über die Felder, ansonsten gab es nichts zu sehen.


      Ich wandte mich wieder dem Buch zu. Wie hatte ich das Gespräch meiner Eltern vom Abend zuvor so schnell vergessen können?


      Ich las weitere dreißig Seiten. Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, als ich wieder etwas hörte– leise und weit entfernt, aber eindeutig: Schüsse und das Knattern eines Sturmgewehrs. Aber das konnte nicht sein. Manchmal ging jemand im Wald auf die Jagd, jedoch nicht mit einem Sturmgewehr. Und Truppenübungen hatte es in dieser Gegend noch nie gegeben.


      Ich blickte wieder aus dem Fenster. Hinter den Bergen im Süden von Estrov stieg Rauch auf. Da wusste ich, dass ich mir die Geräusche nicht eingebildet hatte. Es war etwas passiert. Der Rauch kam aus der Fabrik.


      Ich sprang vom Bett auf, ließ das Buch fallen, rannte die Treppe hinunter und raus aus dem Haus.


      Das Dorf lag vollkommen verlassen da. Unsere Hühner stolzierten über den Rasen und pickten im Gras. Irgendwo bellte ein Hund. Alles war so absurd normal.


      Doch dann hörte ich Schritte und hob den Kopf. Unser Nachbar Vladimov rannte die Straße entlang und wischte sich dabei die Hände an einem Lappen ab.


      »Herr Vladimov!«, rief ich. »Was ist passiert?«


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte er keuchend. Wahrscheinlich hatte er gerade seinen Traktor repariert, denn er war über und über mit Öl beschmiert. »Es sind schon alle da, um es sich anzusehen. Ich gehe jetzt auch hin.«


      »Was meinen Sie mit alle?«


      »Das ganze Dorf! Es gab einen Unfall!«


      Bevor ich noch etwas fragen konnte, war er schon wieder verschwunden.


      Kaum war er weg, ging der Alarm los. Ein ohrenbetäubender Lärm, wie ich ihn noch nie zuvor gehört hatte. Es hätte nicht schlimmer sein können, wenn ein Krieg ausgebrochen wäre.


      Und während mir vom Lärm noch der Kopf dröhnte, begriff ich, dass er aus der Fabrik kommen musste, die anderthalb Kilometer vom Dorf entfernt lag. Wie konnte er dann so laut sein? Nicht einmal der Feueralarm unserer Schule konnte da mithalten.


      Das schrille Geheul der Sirene breitete sich überallhin aus, über Wald, Berge und Himmel. Zugleich schien die Sirene direkt neben mir zu stehen, vor unserem Haus.


      Offenbar hatte es wieder einen Unfall gegeben. Aber das war vor einer halben Stunde gewesen. Warum hatte man den Alarm erst jetzt ausgelöst?


      Die Sirene verstummte. Und in der plötzlichen Stille verwandelten sich die Gegend und das Dorf, in dem ich mein ganzes bisheriges Leben verbracht hatte, zu fotoartigen Ansichten, die ich von außen betrachtete. Abgesehen von mir war keine Seele auf der Straße. Der Hund hatte aufgehört zu bellen, die Hühner waren in alle Richtungen geflohen.


      Dann hörte ich das Geräusch eines Motors. Ein Auto ruckelte über die löchrige Straße auf mich zu. Als Erstes stellte ich fest, dass es sich um einen schwarzen Lada handelte. Dann entdeckte ich unzählige Einschusslöcher im Blech und die zerborstene Windschutzscheibe. Doch erst als das Auto anhielt, fuhr mir der Schrecken in die Glieder.


      Auf dem Beifahrersitz saß mein Vater, hinter dem Steuer meine Mutter.

    

  


  
    
      


      KPOKOДИЛЬI
Krokodile


      Ich hatte nicht einmal gewusst, dass meine Mutter fahren konnte. In Estrov bekamen wir nur selten ein Auto zu Gesicht, weil niemand sich eines leisten und man auch nirgendwo hinfahren konnte. Der schwarze Lada gehörte wahrscheinlich einem der Firmenchefs.


      Nicht, dass mir diese Gedanken damals durch den Kopf gegangen wären. Die Fahrertür ging auf und meine Mutter stieg aus. Ich sah gleich die Panik in ihren Augen. Sie bedeutete mir mit erhobener Hand zu bleiben, wo ich war. Dann eilte sie um das Auto herum und half meinem Vater beim Aussteigen. Er trug einen weiten weißen Mantel über seinen normalen Kleidern und war verletzt.


      Mir wurde vor Angst ganz anders. Der weiße Stoff war mit seinem Blut getränkt. Sein linker Arm hing schlaff herunter, die rechte Hand hielt er an die Brust gedrückt. Das Gesicht war eingefallen und bleich, sein Blick leer und glasig vor Schmerzen.


      Meine Mutter legte den Arm um ihn und stützte ihn beim Gehen. Sie war zwar nicht verletzt, doch sie sah aus, als wäre sie aus einem Kriegsgebiet geflohen. Ihr Gesicht war schmutzig, die Haare zerzaust. Kein Kind sollte seine Eltern so sehen müssen. Nichts von dem, was ich geglaubt und für selbstverständlich gehalten hatte, galt noch.


      Die beiden blieben vor mir stehen. Dann verließen meinen Vater die Kräfte. Er sank zu Boden und lehnte sich mit dem Rücken an den Gartenzaun.


      Obwohl mir eine Million Fragen auf der Zunge lagen, brachte ich kein Wort heraus. Die Zeit schien nur noch aus Fragmenten zu bestehen. Die Explosion, die Schüsse und der Rauch, die Stille vor dem Haus, der Anblick des Autos– vier verschiedene Ereignisse, die für mich nicht zusammenpassten. Meine Eltern sollten mir alles erklären, vielleicht ergab es dann einen Sinn.


      »Yasha!« Mein Vater sprach als Erster. Er klang anders als sonst, seine Stimme war vor Schmerzen verzerrt.


      »Was ist denn? Was ist passiert? Wer hat dich verletzt? Jemand hat auf dich geschossen!« Sobald ich angefangen hatte zu sprechen, konnte ich nicht mehr aufhören. Wirres Zeug sprudelte aus mir heraus.


      Mein Vater streckte die Hand nach mir aus und umfasste meinen Arm. »Ich bin so froh, dass du hier bist. Ich hatte Angst, du könntest irgendwo draußen sein. Du musst uns jetzt genau zuhören, Yasha. Wir haben nur wenig Zeit.«


      »Yasha, mein Lieber…« Meiner Mutter liefen plötzlich Tränen über die Wangen. Sie weinte, weil sie mich sah, nicht wegen dem, was in der Fabrik passiert war.


      »Ich will versuchen, dir alles zu erklären«, sagte mein Vater. »Aber du darfst mir nicht widersprechen, hast du verstanden? Du musst das Dorf sofort verlassen.«


      »Was? Nein! Ich gehe nirgendwo hin.«


      »Du musst. Wenn du hierbleibst, werden sie dich töten.« Er verstärkte den Druck auf meinen Arm. »Sie sind schon unterwegs. Hast du mich verstanden? Sie kommen hierher. Gleich.«


      »Wer? Warum?«


      Mein Vater hatte so große Schmerzen, dass er nicht weitersprechen konnte, deshalb übernahm meine Mutter.


      »Wir haben dir nie von der Fabrik erzählt«, sagte sie. »Man hat es uns verboten. Aber nicht nur deshalb. Wir wollten nicht, dass du es weißt. Wir haben uns furchtbar geschämt.« Energisch wischte sie sich die Tränen ab. »Es stimmt, dass wir Chemikalien und Pestizide für die Bauern entwickelt haben, aber wir mussten auch andere Sachen herstellen. Für das Militär.«


      »Waffen«, sagte mein Vater. »Chemische Waffen. Verstehst du, was ich meine?« Als ich schwieg, fuhr er mit schwacher Stimme fort. »Wir hatten keine Wahl, Yasha. Deine Mutter und ich, wir bekamen schon vor langer Zeit, als wir noch in Moskau waren, Schwierigkeiten mit den Behörden und wurden hierhergeschickt. Das war noch vor deiner Geburt. Es war alles meine Schuld. Wir durften nicht mehr unterrichten und man hat uns gedroht. Irgendwie mussten wir unseren Lebensunterhalt verdienen und es gab keine andere Möglichkeit.«


      Seine Worte rasten durch meinen Kopf wie eine in Panik geratene Herde Pferde. Ich wollte sie anhalten, verlangsamen. Jetzt kam es doch vor allem darauf an, Hilfe für meinen Vater zu holen. Das nächste Krankenhaus war viele Kilometer entfernt, aber in Rosna wohnte ein Arzt. Ich hatte den Eindruck, dass mein Vater immer schwächer wurde und sich das Blut auf seinen Kleidern ausbreitete. Doch meine Eltern redeten einfach weiter.


      »Heute Morgen gab es einen Unfall im Zentrallabor«, sagte meine Mutter. »Dabei trat etwas aus. Wir hatten die Betreiber gewarnt, dass dies passieren könne. Du weißt, wir haben gestern Abend darüber gesprochen. Aber sie haben unsere Einwände abgetan. Sich nur für den Profit interessiert. Tja, jetzt ist es vorbei. Das ganze Dorf wurde kontaminiert. Wir auch. Wir haben den Erreger mitgebracht. Wobei das gar keine Rolle spielt. Er ist in der Luft. Überall.«


      »Was denn? Wovon sprecht ihr?«


      »Von einer Art Anthrax.« Meine Mutter spuckte die Worte förmlich aus. »Einem Bakterium, das modifiziert wurde und deshalb sehr ansteckend ist und rasend schnell wirkt. Man könnte damit eine komplette Armee auslöschen! Und vielleicht haben wir dieses Ende auch verdient. Wir sind dafür verantwortlich. Wir haben bei seiner Herstellung mitgewirkt…«


      Mein Vater ließ mich los und langte ungeschickt in seine Hosentasche. Er zog ein etwa fünfzehn Zentimeter langes Metallkästchen heraus, das wie ein Fülleretui aussah. »Gib ihm das! Mach schon!«


      Meine Mutter nahm es ihm ab und sah mich dabei unverwandt an. »Sobald wir wussten, was passiert war, haben wir nur noch an dich gedacht. Eigentlich durfte niemand die Fabrik verlassen. Sie mussten uns dort festhalten, um den Schaden zu begrenzen. Aber dein Vater und ich, wir hatten schon einen Plan– nur für den Fall. Wir haben ein Auto gestohlen und sind damit durch den Zaun des Fabrikgeländes gebrettert. Wir mussten unbedingt zu dir fahren.«


      »Und die Sirene…?«


      »Hat mit dem Unfall nichts zu tun. Sie wurde erst danach ausgelöst. Man hat unsere Flucht bemerkt.« Sie holte tief Luft. »Die Wachen feuerten mit ihren Gewehren auf uns und lösten Alarm aus. Dein Vater wurde getroffen. Wir hatten solche Angst, wir würden dich nicht zu Hause antreffen…«


      »Gott sei Dank bist du hier!«, keuchte mein Vater. Er griff wieder nach meinem Arm.


      Meine Mutter öffnete das Kästchen. Ich wusste nicht, was es enthielt und was daran so wichtig sein sollte. Mit dem, was ich dann sah, hatte ich allerdings überhaupt nicht gerechnet. Auf einem grauen Samtpolster lag eine Injektionsspritze.


      »Man muss sich vor einer Waffe schützen können«, fuhr meine Mutter fort. »Wir haben ein Gift hergestellt, aber auch ein Gegenmittel. Es steckt in dieser Spritze, Yasha. Wir hatten nur eine ganz kleine Menge, aber die haben wir geklaut und dir mitgebracht. Es wird dich schützen…«


      »Ich will das nicht! Nehmt ihr es!«


      »Es reicht nur für einen.« Mein Vater hielt meinen Arm unter Aufbietung all seiner Kraft umklammert, sodass ich mich nicht losreißen konnte. »Gib sie ihm, Eva«, drängte er.


      Meine Mutter hielt die Spritze ins Licht, klopfte mit dem Finger dagegen und betrachtete die Flüssigkeit in der gläsernen Ampulle. Sie drückte mit dem Daumen auf den Kolben, bis am Ende der Nadel ein Tropfen austrat.


      Ich zerrte an meinem Arm, fassungslos, dass meine Mutter mir eine Spritze geben wollte. Aber mein Vater hielt mich weiter fest.


      Meine Mutter trat vor mich. Es ist bestimmt für alle Kinder ein Albtraum, von den eigenen Eltern attackiert zu werden, und in diesem Moment vergaß ich vollends, dass sie ja nur mein Bestes wollten. Sie wollten mir das Leben retten, nicht mich umbringen, aber genau so kam es mir vor.


      Ich sehe das Gesicht meiner Mutter noch vor mir, die kalte Entschlossenheit, mit der sie zustach. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, meinen Ärmel hochzukrempeln.


      Die Spritze stach durch den Stoff in meinen Arm. Es tat weh. Mir war, als würde ich spüren, wie die Flüssigkeit, das Gegengift, sich in meinem Blutkreislauf ausbreitete.


      Meine Mutter zog die Nadel heraus und ließ die leere Spritze auf den Boden fallen.


      Ich blickte auf meinen Arm und sah Blut, diesmal mein eigenes: ein wachsender Fleck auf meinem Hemd.


      Da ließ mein Vater mich los.


      Meine Mutter schloss kurz die Augen. Als sie sie wieder öffnete, lächelte sie. »Yasha, mein Schatz. Uns ist egal, was aus uns wird. Verstehst du das? Im Moment machen wir uns nur Sorgen um dich. Nur du bist wichtig.«


      Einen Moment lang verhielten wir drei uns wie Schauspieler, die ihren Text nicht wussten. Wortlos angesichts der Gewalt der Ereignisse.


      Ich kam mir vor wie in einem Wachtraum. Stille umgab uns, über den Bergen stieg langsam Rauch auf. Und das Dorf lag verlassen da. Kein Mensch weit und breit.


      Schließlich sagte mein Vater: »Geh rein. Du musst etwas zum Anziehen mitnehmen und alles, was du an Essen finden kannst. Sieh im Küchenschrank nach und steck es in deinen Rucksack. Hol auch eine Taschenlampe und einen Kompass. Am wichtigsten ist aber die Kassette in der Küche. Du weißt schon wo, neben dem Herd… Bring sie mir.«


      Als ich zögerte, legte er seine ganze Autorität in seine Stimme. »Wenn du das Dorf nicht in fünf Minuten verlassen hast, stirbst du mit uns. Trotz des Gegengifts. Die Behörden werden nicht zulassen, dass jemand herumerzählt, was hier passiert ist. Sie werden dich verfolgen und töten. Wenn du überleben willst, musst du tun, was wir sagen.«


      Wollte ich denn überleben? In diesem Augenblick wusste ich das selbst nicht. Aber ich wollte auf keinen Fall meine Eltern enttäuschen, nachdem sie alles getan hatten, um mich zu retten.


      Meine Mutter wagte es nicht, etwas zu sagen. Sie sah mich nur mit einem flehenden Blick an.


      Da riss ich mich los und lief mit brennender Kehle in Richtung Haus. Mein Vater saß immer noch mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden. Über die Schulter beobachtete ich, wie meine Mutter zu ihm ging und sich neben ihn kniete. Fast wäre ich über meine eigenen Füße gestolpert.


      Ich rannte durch Garten und Haustür und gleich hoch in mein Zimmer. Wie betäubt holte ich die Uniform aus dem Schrank, die ich beim Zelten mit den Jungen Pionieren, der russischen Pfadfinderorganisation, getragen hatte. Ich hatte einen dunkelgrünen Anorak und wasserdichte Hosen bekommen. Unsicher, ob ich sie mitnehmen oder sofort anziehen sollte, zog ich sie schließlich über meine normalen Kleider. Dann schlüpfte ich in meine Lederstiefel, an denen getrockneter Schlamm klebte, und holte meinen Rucksack, eine Taschenlampe und einen Kompass unter dem Bett hervor.


      Ich sah mich um, warf einen letzten Blick auf die Bilder an der Wand– eine Fußballmannschaft, verschiedene Hubschrauber und ein aus dem All aufgenommenes Foto der Erde. Das Buch, das ich gelesen hatte, lag noch auf dem Boden. Meine Schuluniform lag zusammengefaltet auf einem Stuhl. Ich konnte immer noch nicht glauben, dass ich das alles zurücklassen sollte und nie wieder sehen würde.


      Ich raste zurück nach unten. Jedes Haus im Dorf hatte ein Geheimversteck. Unseres befand sich in der gemauerten Wand neben dem Herd. Drei Ziegel waren lose. Ich zog sie heraus und legte dadurch einen Hohlraum frei, in dem eine Kassette aus Blech stand. Die nahm ich an mich. Erst als ich mich wieder aufrichtete, bemerkte ich meine Großmutter, die an der Spüle stand und Kartoffeln schälte. Die Schürze hatte sie sich ordentlich um die Hüften gebunden.


      Sie sah mich strahlend an. »Ich kann mich nicht erinnern, dass wir je eine bessere Ernte gehabt hätten«, sagte sie. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was passiert war.


      Ich ging zum Küchenschrank und steckte einige Konserven, Tee, Zucker, eine Schachtel Streichhölzer und zwei Tafeln Schokolade in meinen Rucksack. Dann füllte ich ein Glas mit dem Wasser, das ich vom Brunnen geholt hatte.


      Zum Abschied küsste ich meine Großmutter noch rasch auf die Schläfe, dann eilte ich nach draußen und überließ sie wieder ihrer Arbeit.


      Während meiner Abwesenheit hatte sich der Himmel verdunkelt. Wie war das möglich? Ich war doch höchstens ein paar Minuten weg gewesen. Jetzt sah es aus, als würde gleich einer der heftigen Wolkenbrüche auf uns niedergehen, wie wir sie in den Monaten vor dem Winter oft hatten.


      Mein Vater saß immer noch an derselben Stelle, an der ich ihn zurückgelassen hatte, und schien zu schlafen. Die Hand hatte er auf die Wunde in seiner Brust gedrückt.


      Ich wollte ihm die Kassette bringen, aber meine Mutter trat mir in den Weg. Ich hielt ihr das Glas Wasser hin.


      »Das habe ich mitgebracht. Für Vater.«


      »Das ist lieb von dir, Yasha. Aber er braucht es nicht.«


      »Aber…«


      »Nein, Yasha, versteh doch.«


      Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was sie mir damit sagen wollte, und dann öffnete sich plötzlich der Boden unter mir und ich stürzte in einen Abgrund unbeschreiblicher Schmerzen.


      Meine Mutter nahm die Kassette und klappte den Deckel auf. Sie enthielt eine Rolle Geldscheine– insgesamt zehn Zehn-Rubel-Scheine. Mehr Geld, als ich je gesehen hatte. Offenbar hatten meine Eltern es von ihren Gehältern abgespart für den Tag ihrer Rückkehr nach Moskau. Dazu würde es jetzt nicht mehr kommen.


      Meine Mutter gab mir das ganze Geld und meinen Inlandspass, ein Dokument, das jeder russische Staatsbürger besitzen musste, auch wenn er nicht reiste. Dann gab sie mir noch einen kleinen Beutel aus schwarzem Samt.


      »Das ist alles«, sagte sie. »Jetzt musst du gehen.«


      »Mutter…«, setzte ich an. Dicke Tränen traten mir in die Augen und mein Hals brannte schlimmer denn je.


      »Du hast gehört, was dein Vater gesagt hat. Jetzt pass bitte genau auf. Du gehst nach Moskau. Ich weiß, es ist weit und du bist noch nie allein gereist, aber du schaffst das. Fahr mit dem Zug. Aber nicht vom Bahnhof Rosna aus. Dort kontrollieren sie alle Reisenden. Geh nach Kirsk. Nimm den Weg durch den Wald, das ist sicherer. Folge der neuen Überlandstraße. Hast du mich verstanden?«


      Ich nickte unglücklich.


      »Du kennst doch Kirsk, du warst schon ein paarmal da. Von dort fahren täglich Züge nach Moskau– einer morgens und einer abends. Nimm den Abendzug, dann ist es dunkel. Wenn jemand fragt, wo du hinwillst, sag, du besuchst einen Onkel. Verrate niemandem, dass du aus Estrov kommst. Nimm diesen Namen nie wieder in den Mund, versprich es mir.«


      »Und was mache ich, wenn ich in Moskau bin?«, fragte ich. Ich wollte nicht weg, ich wollte bei meiner Mutter bleiben.


      Sie nahm mich in die Arme und drückte mich an sich. »Hab keine Angst. Wir haben einen guten Freund in Moskau, einen Biologieprofessor, der mit deinem Vater zusammengearbeitet hat. Du findest ihn an der Universität. Er heißt Misha Dementyev. Ich werde versuchen, ihn anzurufen, aber wahrscheinlich haben sie schon alle Leitungen gekappt. Wie auch immer, wenn du ihm sagst, wer du bist, wird er sich um dich kümmern.«


      Misha Dementyev. Ich prägte mir die beiden Worte, von denen mein Leben abhing, krampfhaft ein.


      Meine Mutter hielt mich weiter an sich gedrückt. Ich sah ihre Halsbeuge und roch zum letzten Mal ihr Parfüm.


      »Warum kannst du nicht mitkommen?«, schluchzte ich.


      »Das hätte keinen Zweck, ich bin infiziert. Ich werde bei deinem Vater bleiben. Wenn ich weiß, dass du fliehen konntest, ist das nicht so schlimm.« Sie schob mich ein Stück von sich weg, ließ mich jedoch nicht los. »Du musst jetzt tapfer sein und gehen. Sieh nicht zurück und lass dich von niemandem aufhalten.«


      »Mutter…«


      »Mein Sohn.« Sie sah mich zärtlich an. »Ich habe dich lieb. Jetzt geh!«


      Wenn ich noch etwas gesagt hätte, hätte ich nicht mehr gehen können, das weiß ich. Wir wussten es beide. Ich riss mich von ihr los und fing an zu rennen.


      Der Wald begann hinter dem Haus, im Norden, und breitete sich etwa fünfzig Kilometer nach Osten hin aus. Er bestand hauptsächlich aus Kiefern, durchsetzt von Linden, Birken und Fichten, und war dicht und dunkel. Wir betraten ihn nie, weil wir Angst hatten, uns zu verirren, aber auch, weil dort Wölfe lebten, vor allem im Winter. Und doch war mir instinktiv klar, dass meine Mutter Recht hatte. Wenn die Polizei oder Soldaten mich suchten, konzentrierten sie sich bestimmt auf die große Straße. Im Wald war ich unsichtbar und sicherer. Die Überlandstraße, von der meine Mutter gesprochen hatte, führte durch den Wald. An ihr entlang wurde gerade eine neue Wasserleitung verlegt.


      Zunächst folgte ich dem Weg durch die Gärten. Ich ging geduckt und im Schatten der Büsche, obwohl außer mir niemand unterwegs war. In der Ferne sah ich einen Jungen, den ich kannte, mit einem Bündel unter dem Arm vorbeiradeln, aber er war allein.


      Ich kam zum Dorfladen. Er war geschlossen. Dann ging ich weiter durch die Gärten, in denen die Dorfbewohner ihr Gemüse anbauten und von anderen klauten.


      Es war auf einmal schwül und stickig und ich schwitzte unter der doppelten Kleiderschicht. Am Himmel waren noch mehr dicke graue Wolken aufgezogen. Bald würde es regnen.


      Ich wusste immer noch nicht, ob ich tun sollte, was meine Mutter gesagt hatte. Glaubte sie wirklich, ich könnte so einfach weglaufen, während sie bei meinem toten Vater am Zaun saß? Egal was in der Fabrik passiert war und was sie gesagt hatte, ich durfte sie doch nicht im Stich lassen. Am besten versteckte ich mich für ein paar Stunden im Wald und wartete ab, was passierte. Wenn die Dunkelheit hereinbrach, würde ich zu ihr zurückkehren.


      Sie hatte von einer Waffe gesprochen: von Anthrax. Das ganze Dorf sei kontaminiert, hatte sie gesagt. Aber ich weigerte mich, ihr zu glauben. Ich war wütend auf sie, so etwas zu behaupten. Und vollkommen durcheinander.


      Und dann sah ich jemanden vor mir, einen Jungen. Er kniete auf dem Boden, streckte den Hintern in die Luft und zog Karotten aus der Erde. Trotzdem erkannte ich ihn sofort. Es war Leo!


      Er arbeitete auf dem Gemüsebeet seiner Familie, wahrscheinlich als Strafe für irgendwas. Leo hatte zwei jüngere Brüder, und immer wenn die Geschwister sich stritten, schlug ihr Vater sie mit dem Gürtel. Anschließend mussten sie einen Zaun ausbessern oder Unkraut jäten.


      Leo war über und über mit Dreck beschmiert und hielt ein paar schrumpelige Karotten in der Hand, aber als er mich kommen sah, begann er zu grinsen.


      »He, Yasha!«, rief er. Erst dann sah er meine Pionier-Uniform und riss die Augen auf. »Was hast du vor?«


      »Leo…« Ich war so froh, ihn zu sehen, wusste aber nicht, was ich sagen sollte. Wie konnte ich ihm erklären, was passiert war?


      »Hast du die Sirene gehört?«, fragte er. »Da waren auch Schüsse. Drüben in der Fabrik scheint etwas passiert zu sein.«


      »Wo sind deine Eltern?«


      »Papa arbeitet, Mama ist zu Hause.«


      »Du musst mit mir kommen, Leo.« Die Worte sprudelten einfach aus mir heraus. Ich hatte ihn gar nicht darum bitten wollen, aber auf einmal erschien es mir als das Wichtigste auf der ganzen Welt. Ich konnte nicht ohne ihn gehen.


      »Wohin willst du?« Leo ließ die Hand mit den Karotten sinken. Mit leicht gespreizten Beinen stand er nun vor mir, eine Hand in die Hüfte gestützt und in Stiefeln, die ihm bis zu den Schenkeln reichten. Er sah aus wie ein Bauer auf einem dieser alten Plakate, die die Leute zur Feldarbeit motivieren sollten. Dann lächelte er schief. »Was hast du denn, Yasha? Was ist passiert?«


      »Mein Vater ist tot.«


      »Was?«


      Hatte er denn gar nichts mitbekommen? Hatte er nicht gemerkt, dass etwas Schlimmes geschehen war? Typisch Leo! Eine Fabrik explodierte, Schüsse knallten, eine Alarmsirene heulte… und er zog seelenruhig Möhren aus der Erde.


      »Auf ihn wurde geschossen«, sagte ich. »Deshalb hat die Sirene geheult. Seinetwegen. Die wollten verhindern, dass er flieht. Er hat gesagt, ich müsse von hier weg und mich verstecken. Es gab einen furchtbaren Unfall in der Fabrik.« Ich sah Leo flehend an. »Komm mit, bitte!«


      »Ich kann nicht…«


      Er fand immer neue Ausflüchte. Egal was ich sagte, er hätte seine Familie nie verlassen. Doch dann hörten wir ein Geräusch, das wir noch nie gehört hatten. Zugleich spürten wir ein aus der Luft kommendes Pulsieren auf der Haut. Wir drehten uns um.


      Tief am Himmel über den Bergen tauchten fünf schwarze Punkte auf, die sich unserem Dorf näherten. Es handelte sich um Armeehubschrauber. Sie waren noch zu weit entfernt, um Genaueres erkennen zu können, aber sie flogen in Kampfformation und das machte sie so bedrohlich.


      Ich wusste sofort, dass sie nicht landen würden. Sie brachten keine Ärzte und Techniker, die uns helfen sollten. Meine Eltern hatten mich gewarnt, dass Leute nach Estrov kommen würden, um mich zu töten, und ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass sie in diesen Hubschraubern saßen.


      »Komm, Leo! Los!«


      Irgendetwas an meiner Stimme oder vielleicht auch der Anblick der Hubschrauber muss Leo dazu bewegt haben, seine Meinung zu ändern. Jedenfalls ließ er die Karotten fallen und folgte mir.


      Instinktiv rannten wir hangaufwärts vom Dorf weg. Vor uns erstreckte sich der Wald, eine endlose Linie aus dicken Stämmen, Ästen, Kiefernnadeln und Schatten.


      Wir waren etwa fünfzig Meter von ihm entfernt, als ich auf einmal feststellte, dass ich die Beine kaum noch heben konnte. Als würde der weiche Morast sie nicht loslassen wollen.


      Hinter mir wurde der Lärm der Hubschrauber lauter. Ich wagte nicht, mich umzudrehen, aber ich spürte, wie sie immer näher kamen.


      Und dann erschrak ich noch einmal. Die Glocken von Sankt Nikolaus begannen zu läuten, ein über die Dächer hallendes Geräusch. Dabei stand die Kirche leer. Die Glocken hatte ich noch nie gehört.


      Schweiß lief mir über den Rücken. Mein Körper fühlte sich an wie in einem Ofen. Etwas traf mich an der Schulter und einen Moment lang glaubte ich, ein Hubschrauber hätte eine Kugel abgefeuert. Dabei war es nur ein dicker Regentropfen. Das Unwetter konnte jeden Augenblick losbrechen.


      »Yasha!«


      Am Waldrand blieben wir stehen und drehten uns um. Im selben Augenblick feuerten die Hubschrauber die ersten fünf Raketen ab, allerdings nicht auf bestimmte Ziele, wie in den alten Kriegsfilmen.


      Die Piloten hatten nicht auf Gebäude gezielt. Ihre Geschosse detonierten einfach irgendwo in einer Gasse, einem Garten. Aber die Schäden, die sie anrichteten, waren schlimmer, als ich es mir je hätte vorstellen können. Wo sie aufprallten, explodierten gewaltige Feuerbälle, die sich sofort ausbreiteten und alles auslöschten, was mit ihnen in Berührung kam.


      Die Flammen leuchteten orangerot, greller als die Feuer, die ich kannte. Sie verschlangen die Welt, in der ich gelebt hatte, die Häuser, Mauern und Bäume. Nichts konnte ihnen widerstehen.


      Die ersten fünf Geschosse löschten das Dorf praktisch aus, aber die Hubschrauber feuerten weitere fünf Raketen ab. Und noch einmal fünf.


      Die Hitze war trotz der Entfernung so stark, dass uns Tränen in die Augen traten und wir uns abwenden mussten. Ich hob die Hand schützend vors Gesicht und spürte ein Brennen auf den Fingern.


      Innerhalb weniger Sekunden hatte Estrov, das Dorf meiner Kindheit, sich in eine Hölle verwandelt. Mein Vater war schon tot gewesen– und meine Mutter war es jetzt auch. Wie meine Großmutter und Leos Mutter und seine Brüder. Ich konnte sein Haus durch den Flammenvorhang zwar nicht sehen, aber bestimmt war von ihm inzwischen nur noch Asche übrig.


      Die Hubschrauber flogen weiter in unsere Richtung. Jetzt erkannte ich die Modelle. Es handelte sich um Mil Mi-24, auch Krokodile genannt, für die russische Armee entwickelte Kampfhubschrauber und Truppentransporter. Ein solcher Hubschrauber konnte bis zu acht Personen mit einer Geschwindigkeit von über dreihundert Stundenkilometern befördern. Zusätzlich zum Haupt- und zum Heckrotor besaß er zwei am Rumpf angebrachte Tragflächen mit Startvorrichtungen für Raketen.


      Ich hatte noch nie etwas gesehen, was so bedrohlich wirkte. Wie ein Riesenvogel, der mit ausgestreckten Klauen vom Himmel auf einen niederfuhr.


      Die Hubschrauber kamen immer näher. Ich konnte sogar schon den Bordschützen hinter der Glaskuppel des Cockpits erkennen. Woher kam er? Hatte er als Junge auch vom Fliegen geträumt wie ich? Wie brachte er es über sich, ein ganzes Dorf auszulöschen? Er schien keine Gnade zu kennen. Und ich hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass seine nächste Salve mir gelten würde. Ich schwöre, dass er mir in die Augen blickte, als er die Rakete abfeuerte.


      Zum Glück zielte er zu kurz. Etwa dreißig Meter vor mir schoss eine Flammenwand aus dem Boden. Die Hitze war so heftig, dass Leo aufschrie. Ich konnte die brennende Luft förmlich riechen. Eine Wolke aus Chemikalien und Rauch hüllte uns ein. Erst später wurde mir klar, dass sie uns quasi unsichtbar gemacht hatte. Sonst hätte der Bordschütze gleich noch einmal gefeuert.


      Wir rannten in den Wald. Um uns waren nur noch grüne Blätter und Äste, unter den Füßen spürten wir weiches Moos. Wir stiegen zur Kuppe eines Hügels hinauf. Dahinter ging es wieder hangabwärts und das war unsere Rettung. Wir verloren den Halt, stürzten und rollten durch Morast und über Wurzeln hinab.


      Der Regen war inzwischen stärker geworden. Wasser prasselte auf die Blätter und vielleicht half uns auch das. Wir waren nicht zu sehen und außer Reichweite der Flammen.


      Beim Hinunterrollen sah ich für einen Moment lang die schwarzrote Hölle hinter den Bäumen, die ich zurückließ, und hörte den Lärm der Hubschrauberrotoren. Die Äste über mir wippten auf und ab. Dann landete ich auch schon auf dem Boden der Senke.


      Leo lag neben mir und starrte mich in hilfloser Panik an. Aber Wald und Erde schützten uns. Hier konnten uns die Hubschrauber nichts anhaben.


      Natürlich hätten die Bordschützen es noch einmal versuchen können. Vielleicht war ihnen auch die Munition ausgegangen. Oder sie wollten nicht noch mehr Raketen an uns verschwenden.


      Doch ich wusste schon damals, dass der Albtraum nicht vorbei war. Die Piloten hatten uns gesehen und würden diese Nachricht per Funk weitergeben. Andere würden kommen, um ihre Arbeit zu vollenden. Das Dorf auszulöschen reichte nicht, es durfte auch niemand überleben, um später bezeugen zu können, was hier passiert war.


      »Yasha…« Leo weinte. Sein Gesicht war voller Dreck und Tränen.


      »Wir müssen weiter«, sagte ich.


      Mühsam rappelten wir uns auf und tauchten tiefer in den Wald ein. Hinter uns leuchtete der Himmel rot und Hubschrauber schwebten über dem brennenden Estrov.

    

  


  
    
      


      ЛEC
Der Wald


      Als kleiner Junge hatte ich Angst vor dem Wald mit seinen Geistern und Dämonen. Er bescherte mir Albträume. Meine Eltern kamen aus der Stadt und glaubten nicht an solche Dinge, aber von Leos Mutter hörte ich Geschichten über den Wald, die mich frösteln ließen.


      Alle Kinder im Dorf kannten diese Geschichten und mieden den Wald. Jetzt jedoch wollte ich, dass er mich verschluckte und nie wieder hergab. Je tiefer ich in ihn eindrang, desto sicherer fühlte ich mich zwischen seinen gewaltigen Bäumen, die den Himmel verdeckten. Abgesehen von dem Prasseln des Regens auf den Blättern war alles still.


      Der eigentliche Albtraum spielte sich hinter mir ab. Ich brachte es kaum fertig, an mein Dorf zu denken, an die Menschen, die dort gelebt hatten. An Vladimov, der seine Zigaretten so lange rauchte, bis er sich an den Kippen die Finger verbrannte. An Frau Bek, die Inhaberin des Dorfladens, die sich die Klagen der anderen anhören musste, wenn die Regale wieder einmal leer waren. An die Zwillinge Irina und Olga, die einander so sehr ähnelten, dass wir sie nie auseinanderhalten konnten, und die ständig miteinander stritten und aufeinander losgingen. An meine Großmutter und meine Eltern. An meine Freunde. Sie waren alle verschwunden, als hätte es sie nie gegeben. Nichts würde von ihnen übrig bleiben, nicht einmal ihre Namen.


      Verrate niemandem, dass du aus Estrov kommst. Nimm diesen Namen nie wieder in den Mund.


      Mit diesen Worten hatte meine Mutter mich gewarnt. Und natürlich hatte sie Recht. Wer dort herkam, war jetzt zum Tode verurteilt.


      Ich stand unter Schock. Es war so viel passiert und so schnell, dass mein Gehirn gar nicht alles verarbeiten konnte. Ich hatte nur wenige amerikanische Filme gesehen, und Computerspiele gab es in diesem Teil von Russland noch nicht– deshalb kannte ich die Art von Gewalt, die uns widerfahren war, überhaupt nicht. Vielleicht war es auch am besten so. Wäre mir der Ernst meiner Lage vollends bewusst gewesen, wäre ich womöglich durchgedreht.


      Ich war vierzehn und besaß von einem Tag auf den anderen nichts mehr außer den Kleidern, die ich am Leib trug, hundert Rubel und den Namen eines fremden Mannes in einer ebenso fremden Stadt.


      Mein bester Freund begleitete mich zwar, aber er wirkte, als hätte seine Seele ihn verlassen, als wäre nur die leere Hülle zurückgeblieben. Er hatte aufgehört zu weinen und setzte wie ein Zombie einen Fuß vor den anderen. Seit einer Stunde hatte er nichts mehr gesagt. Schweigend gingen wir durch den Wald, begleitet vom Geräusch unserer Schritte und dem Prasseln des Regens.


      Es war noch nicht überstanden und wir warteten beide auf den nächsten Angriff. Jeden Moment konnten die Hubschrauber zurückkehren und den Wald bombardieren. Oder sie setzten Giftgas ein. Sie wussten, dass wir uns hier versteckten, und würden uns nicht entkommen lassen.


      »Was war das, Yasha Gregorovich?«, fragte Leo schließlich. Er redete mich mit meinem vollen Namen an, wie wir Russen es manchmal tun, wenn wir einer Sache Nachdruck verleihen wollen oder wenn wir Angst haben. Sein Gesicht war verquollen und in den Augen glänzten Tränen, obwohl er sich krampfhaft bemühte, nicht vor mir zu weinen.


      »Wie gesagt, es gab in der Fabrik einen Unfall«, erwiderte ich. »Unsere Eltern haben uns angelogen. Sie haben nicht nur Chemikalien für die Bauern hergestellt, sondern auch Waffen für das Militär. Dabei ist etwas schiefgegangen und die Fabrik musste sofort geschlossen werden.«


      »Die Hubschrauber…«


      »Wahrscheinlich soll niemand herumerzählen, was passiert ist. Genau wie bei der Katastrophe damals, du weißt schon… in Tschernobyl.«


      Wir hatten alle von Tschernobyl in der Ukraine gehört. Dort hatte es vor nicht allzu langer Zeit, als Russland noch Teil der Sowjetunion war, eine gewaltige Explosion in einem Atomkraftwerk gegeben. Wolken von radioaktivem Staub waren auf die Umgebung niedergegangen und hatten sogar weit entfernte Gegenden in Europa erreicht. Die Behörden hatten damals alles daran gesetzt, die Katastrophe zu vertuschen. Bis heute wusste niemand genau, wie viele Menschen umgekommen waren.


      So war das mit den Behörden in meiner Kindheit. Wenn sie die Katastrophe zugegeben hätten, hätten sie Schwäche gezeigt. Man konnte sich deshalb unschwer vorstellen, wie sie mit einem Unfall in einer geheimen Fabrik umgehen würden, die biologische Waffen herstellte. Was machte es schon, wenn hundert oder sogar fünfhundert Menschen ermordet wurden, solange sich dadurch alles vertuschen ließ?


      Leo konnte immer noch nicht fassen, was geschehen war. Es tat mir in der Seele weh, ihn so zu sehen. Er hatte vor nichts Angst gehabt, hatte die Lehrer ständig provoziert und sich nie beklagt, wenn er verprügelt oder auf Gewaltmärsche geschickt wurde. Jetzt hingegen wirkte er wie ein kleines Kind. Er wusste nicht weiter.


      »Die haben alle umgebracht«, sagte er.


      »Sie müssen es geheim halten, Leo. Meine Eltern konnten aus der Fabrik entkommen. Sie haben gesagt, ich müsse fliehen, weil sie wussten, was passieren würde.« Meine Stimme brach. »Jetzt sind sie beide tot.«


      »Das tut mir leid, Yasha.«


      »Mir auch, Leo.«


      Er war mein bester Freund, alles, was mir geblieben war. Trotzdem sagte ich ihm nicht die ganze Wahrheit. Mein Arm pochte schmerzhaft und Leo hatte bestimmt den Blutfleck auf meinem Ärmel bemerkt, aber ich erzählte ihm nichts von der Spritze.


      Meine Mutter hatte mir ein Mittel gegen das Gift gespritzt, das ausgetreten war und nun überall in der Luft lag. Somit war ich geschützt. An Leo hatte niemand gedacht. Hieß das, dass er bereits mit dem Anthrax-Virus infiziert war? Dass er sterben musste? Daran wollte ich nicht einmal denken. Und ich Feigling wollte erst recht nicht mit ihm darüber sprechen.


      Wir gingen weiter, während der Regen immer heftiger wurde. Längst tropfte es durchs Blätterdach auf uns herab.


      Trotz des frühen Nachmittags war es dunkel. Ich hatte meinen Kompass herausgeholt und ihn an Leo weitergereicht. Natürlich hätte ich ihn auch selbst nutzen können, aber ich wollte ihm etwas zur Ablenkung geben– und er konnte mit dem Kompass sowieso besser umgehen als ich.


      Nicht, dass der Kompass uns wirklich geholfen hätte. Jedes Mal wenn wir an ein dichtes Dornengestrüpp kamen oder das Unterholz uns den Weg versperrte, mussten wir eine andere Richtung einschlagen. Der Wald schien den Weg vorzugeben. Doch wohin führte er uns? An einen sicheren Ort oder geradewegs in die Hände der Feinde?


      Das Gelände stieg an, zuerst sanft, dann stärker. Wir rutschten ständig ab und stolperten über Wurzeln.


      Leo sah schlimm aus. Die nassen Kleider klebten ihm am Leib, sein Gesicht war totenbleich, aus den Haaren tropfte das Wasser und sie hingen ihm schlaff in die Augen.


      Ich hatte ein schlechtes Gewissen wegen meiner wasserdichten Kleider, aber es war zu spät, sie ihm zu geben. Vor uns begann der Wald sich zu lichten, was in zweierlei Hinsicht schlecht war. Erstens waren wir dadurch weniger gegen den Regen geschützt. Und zweitens konnte man uns aus der Luft leichter sehen.


      »Da drüben!«, sagte ich.


      In einiger Entfernung ragte ein Strommast zwischen den Bäumen hervor.


      Zur Erschließung der Gegend waren zeitgleich mit dem Bau der neuen Straße auch eine Wasser- und eine Stromleitung verlegt worden. Die Arbeiten waren inzwischen eingestellt worden, aber die Straße würde uns auch ohne Belag und Beleuchtung geradewegs nach Kirsk führen. Wenigstens wussten wir jetzt, in welche Richtung wir gehen mussten.


      An Kirsk konnte ich mich kaum noch erinnern. Wir hatten vor etwa einem Jahr einen Schulausflug dorthin gemacht. Aus Estrov herauszukommen, war aufregend gewesen, aber in Kirsk hatten wir die Hälfte der Zeit im Museum verbracht und am Nachmittag hatte ich mich zu Tode gelangweilt.


      Mit zwölf musste ich für eine Woche ins Krankenhaus von Kirsk, weil ich mir das Bein gebrochen hatte. Man hatte mich mit dem Bus hingebracht, deshalb kannte ich mich in der Stadt nicht aus. Aber den Bahnhof zu finden, konnte nicht allzu schwer sein und wenigstens reichte mein Geld für zwei Zugfahrkarten. Hundert Rubel waren sehr viel wert, mehr, als meine Lehrer im Monat verdienten.


      Wir marschierten weiter und kamen jetzt auch schneller voran. Wir begannen sogar schon zu glauben, dass sich niemand mehr für uns interessierte. Natürlich passiert genau dann, wenn man sich zu sehr in Sicherheit wiegt und die eigene Aufmerksamkeit nachlässt, etwas besonders Schlimmes. Heute wäre ich in einer solchen Situation auf keinen Fall an der neuen Straße entlanggegangen. Wenn einem Gefahr droht, muss man das tun, was die anderen am wenigsten von einem erwarten. Berechenbarkeit ist lebensgefährlich.


      Wir stießen auf die ersten Spuren der Bauarbeiten: verlassene Kabelrollen, Betonplatten und große Haufen von Kunststoffrohren. Die aufgegrabene Erde erstreckte sich wie ein braunes Band in die Dunkelheit. Am anderen Ende lagen die Stadt Kirsk und die Eisenbahn nach Moskau.


      »Wie weit ist es noch?«, fragte Leo.


      »Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Ich schätze, dreißig Kilometer. Alles in Ordnung?«


      Leo nickte, aber sein unglückliches Gesicht sprach Bände.


      »Kopf hoch«, sagte ich. »In fünf oder sechs Stunden sind wir da. Und es kann nicht ewig so weiterregnen.«


      Allerdings fühlte es sich genau so an. Wir konnten den Regen sogar deutlich sehen. Erbarmungslos ging er wie ein zwischen den Bäumen hängender Vorhang auf uns nieder. Die Straße dahinter war kaum zu erkennen. Überall am Rand lagen Kunststoffrohre verstreut und ich musste aufpassen, nicht darüber zu stolpern.


      Kurze Zeit später gelangten wir an einen tiefen Graben, den man für die Wasserleitung ausgehoben haben musste. War es wirklich möglich, dass am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts ein ganzes Dorf immer noch kein fließendes Wasser hatte? Ich selbst hatte genug Eimer zum Brunnen getragen, um die Antwort zu kennen.


      Die nächsten zehn Minuten stapften wir wortlos durch die Pfützen. Dann sahen wir sie plötzlich vor uns: eine weit auseinandergezogene Reihe von Soldaten, die sich auf uns zubewegte. Wie Kriminalbeamte bei der Spurensicherung nach einem Mord. Die Abstände zwischen den Männern waren so klein, dass man nicht unbemerkt zwischen ihnen hindurchschlüpfen konnte.


      Die Soldaten hatten keine Gesichter. Sie trugen silbrig glänzende Schutzanzüge gegen chemische und biologische Waffen mit Kapuzen und Gasmasken. Alle waren mit halb automatischen Sturmgewehren ausgerüstet und wurden von schlanken Schäferhunden begleitet, die an ihren Kettenleinen zerrten. Sie sahen aus wie Geschöpfe aus einem Albtraum und nicht wie Menschen.


      Natürlich hätte mir von Anfang an klar sein müssen, dass den Hubschrauberangriffen der Einsatz von Bodentruppen folgen würde. Zuerst musste das Dorf zerstört, dann das gesamte Gebiet abgeriegelt werden, um zu verhindern, dass es Überlebende gab.


      Die Soldaten hatten demnach einen großen Kreis um Estrov gebildet und rückten jetzt von allen Seiten näher. Und sie hatten sicher den Befehl erhalten, geflohene Dorfbewohner wie Leo und mich sofort zu erschießen. Niemand durfte weitererzählen, was hier passiert war. Und vor allem durfte das Virus, das wir womöglich in uns trugen, sich nicht ausbreiten.


      Wäre der Regen nicht gewesen, hätten sie uns sofort gesehen. Und die Hunde hätten uns gerochen. Die hellen Schutzanzüge hoben sich deutlich vom dunklen Wald ab, aber wir waren noch einige kostbare Augenblicke lang unentdeckt.


      Ich packte Leo am Arm und wir machten kehrt, rannten den Weg zurück, den wir gekommen waren. Was für ein Fehler! Seit dieser längst vergangenen Zeit habe ich Überlebenstechniken für derartige Situationen gelernt. Man darf nicht plötzlich in Panik davonlaufen. Die schnelle Bewegung alarmiert den Gegner. Wir hätten lautlos in Deckung gehen und uns dann rasch und mit gleichmäßigen Bewegungen zurückziehen sollen. Stattdessen verrieten wir uns durch das Trampeln unserer Schuhe auf dem nassen Boden.


      Ein Hund begann aufgeregt zu bellen, im nächsten Augenblick kläffte die ganze Meute.


      Jemand rief etwas, dann ertönte ohrenbetäubendes Gewehrfeuer. Ein Kugelregen zerfetzte Bäume und Laub, Äste und Blätter flogen uns um die Ohren.


      Man hatte uns gesehen. Die Soldaten rückten jetzt schneller vor. Wir hatten vielleicht noch dreißig, vierzig Meter Abstand zu ihnen, waren aber schon fast am Ende unserer Kräfte, völlig durchnässt und unbewaffnet. Wir waren Kinder und hatten keine Chance.


      Wieder schossen die Soldaten. Wenige Zentimeter von meinen Füßen entfernt spritzte Schlamm auf.


      Leo lief ein paar Schritte vor mir. Er hatte kürzere Beine als ich und war noch erschöpfter, aber ich wollte ihn auf keinen Fall überholen. Er durfte nicht hinter mir zurückbleiben. Entweder wir schafften es beide oder gar nicht.


      Das Gekläff der Hunde steigerte sich zu einem blutrünstigen Gebell. Sie hatten ihre Beute entdeckt und wollten von der Leine gelassen werden.


      Und wir rannten weiter auf der halb fertigen Straße entlang! Allein das hätte uns das Leben kosten müssen. Wir hatten keinerlei Deckung und waren deutlich zu sehen. Ein Scharfschütze hätte uns mühelos weggepustet.


      Wahrscheinlich glaubten wir, auf einem ebenen Untergrund besser rennen zu können. Bei jedem Schritt rechnete ich damit, dass mich gleich eine Kugel zwischen die Schultern treffen würde. Ich hörte die Hunde, die Sturmgewehre, die Trillerpfeifen. Ich drehte mich nicht um, aber ich spürte regelrecht, wie die Männer immer näher rückten.


      Immerhin hatten wir einen kleinen Vorsprung. Die Soldaten kamen vermutlich nicht so schnell voran wie wir. Bestimmt wollten sie ihre Formation nicht aufbrechen und riskieren, dass wir kehrtmachten und zwischen ihnen hindurchschlüpften.


      Mir blieb vielleicht eine Minute, mir etwas zu überlegen. Auf einen Baum klettern? Nein, das dauerte zu lange, außerdem hätten die Hunde uns gerochen. Auf der Straße weiterlaufen? Sinnlos. Wahrscheinlich kamen uns auch von der anderen Seite Soldaten entgegen. Während ich fieberhaft nach einem Ausweg suchte, rannte ich weiter. Mein Herz hämmerte, mein Atem ging stoßweise. Und dann sah ich ihn: den Graben, an dem wir vorbeigekommen waren, und die vielen Kunststoffrohre.


      »Hier runter, Leo!«, rief ich leise.


      Schon war ich von der Straße gesprungen, schlidderte die steile Böschung hinunter und landete in einem Wasserlauf, der mir bis über die Knöchel ging.


      »Yasha, was…?«, setzte Leo an zu fragen, doch dann drehte er ohne zu zögern um, sprang mir nach und wäre fast auf mir gelandet.


      Viele Hundert Meter der Wasserleitung waren schon verlegt. Die Öffnung befand sich direkt vor uns: ein kreisrundes schwarzes Loch, wie der Eingang zu einer futuristischen Höhle. Die Öffnung war klein. Wenn ich nicht so schmal und Leo nicht so schmächtig gewesen wäre, hätten wir nicht hineingepasst. Von den Soldaten konnte uns wahrscheinlich keiner folgen– erst recht nicht mit Gasmaske und Schutzanzug. Außerdem: Wer wollte schon in ein solches Rohr kriechen, ein Grab, in dem es stockdunkel war und tonnenweise nasse Erde auf einem lastete?


      Wir hatten keine Alternative. Auf Händen und Knien krochen wir hinein und stießen mit den Schultern gegen den oberen Rand.


      Wenigstens war es hier trocken. Sehen konnten wir nichts. Als ich zurückblickte, weil ich wissen wollte, ob Leo mir nachkam, sah ich nur einen schwachen Schein. Und als ich mich wieder nach vorne drehte, war da nichts!


      Ich hob die Hand und führte sie an meine Nase, aber ich konnte meine Finger nicht sehen. Einen Augenblick lang blieb mir die Luft weg und ich kämpfte gegen die aufsteigende Panik an. Ich hatte Platzangst und das schreckliche Gefühl, gleich zu ersticken oder von den Erdmassen über mir zu Tode gequetscht zu werden.


      Ich überlegte, ob wir noch tiefer in das Rohr hineinkriechen sollten. Wir hätten auch am Eingang bleiben und den Tunnel als Versteck nutzen können, bis die Soldaten abgezogen waren– aber das war mir nicht sicher genug. Ich stellte mir vor, die Männer würden in das Rohr hineinschießen und mich töten oder, schlimmer noch, lähmen. Dann musste ich langsam und qualvoll im Dunkeln sterben. Und ich spürte regelrecht, wie die Schäferhunde uns knurrend und zähnefletschend folgten, nach unseren Beinen und Waden schnappten.


      Nein, wir mussten weiterkriechen, egal wohin der Tunnel uns führte. Also schob ich mich gefolgt von Leo vorwärts.


      Für die Soldaten muss es so ausgesehen haben, als wären wir wie von Zauberhand verschwunden. Natürlich kamen sie auch an dem Graben vorbei, aber die Wasserleitung haben sie wahrscheinlich nicht gesehen– oder sie konnten nicht glauben, dass wir da überhaupt hineinpassten.


      Der Regen verwischte unsere Spuren und die Hunde verloren unsere Witterung. Die Soldaten hatten keine Ahnung, dass wir, während sie auf der Straße vorrückten, wie Maulwürfe unter ihnen durch die Erde krochen.


      Als ich noch einmal zurückblickte, war auch der Eingang nicht mehr sichtbar. Es war, als wäre eine Klappe zugefallen und hätte uns eingeschlossen. Hinter mir hörte ich Leo schluchzen und schwer atmen. Doch die Geräusche klangen im Tunnel seltsam fremdartig und gedämpft.


      Wir hatten eine Hölle gegen eine andere eingetauscht.


      Wir konnten nur immer weiterkriechen. Zum Umdrehen reichte der Platz nicht. Wahrscheinlich wären wir rückwärts krabbelnd wieder zum Eingang gekommen, aber was hätte das für einen Sinn gehabt? Die Soldaten suchten ja nach uns und die Hunde hätten uns sofort entdeckt.


      Andererseits wurde unsere Lage immer schlimmer, je weiter wir krochen. Angenommen, der Tunnel endete in einer Sackgasse? Oder wir bekamen keine Luft mehr? Jeder Zentimeter, den wir zurücklegten, brachte uns womöglich näher an unser Grab.


      Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um nicht anzuhalten. Leo folgte mir vermutlich nur deshalb, weil er nicht allein zurückbleiben wollte.


      Mir wurde wieder wärmer und ich begann zu schwitzen. Unter meinen Achseln und an den Handflächen mischte sich der Schweiß mit dem Regenwasser. Die Knie taten mir weh.


      Hin und wieder kamen wir an Nieten vorbei, die zwei Rohre miteinander verbanden und an meinem Anorak rissen oder mir über den Rücken kratzten. Ich war blind, als hätte ich gar keine Augen mehr.


      »Yasha?«, flüsterte Leo. Seine Stimme kam aus dem Nichts.


      »Bald haben wir es geschafft, Leo.« Meine Stimme klang wie die eines Fremden. »Es ist nicht mehr weit.«


      Aber wir krochen noch eine gefühlte Ewigkeit weiter. Wir bewegten uns wie Roboter, ohne Orientierung und Alternative. Mechanisch schoben wir Hand vor Hand, Knie vor Knie. Außer unseren eigenen Geräuschen war nichts zu hören, wir waren vollkommen allein und verlassen.


      Was, wenn der Tunnel bis nach Kirsk führte? Hatten wir genug Kraft, um dreißig Kilometer unter der Erde zu kriechen? Natürlich nicht. Wir hatten nur einen halben Liter Wasser dabei und seit Stunden nichts gegessen. Ich durfte mir gar nicht erst ausmalen, was alles passieren könnte. Ich musste aufpassen, vor lauter Angst nicht komplett den Mut zu verlieren.


      Und weiter ging es, Hand vor Hand… Mein ganzer Körper schmerzte. Ich wollte aufstehen und hätte schreien können, weil das nicht ging. Meine Schultern stießen immer wieder gegen die Krümmung des Rohres. Die Augen hatte ich geschlossen. Warum sollte ich sie offen halten, wenn ich sowieso nichts sehen konnte?


      Und plötzlich war ich draußen. Ich spürte, wie mir der Wind über die Schultern strich und der Regen auf Kopf und Nacken fiel. Er hatte nachgelassen.


      Ich öffnete die Augen. Die Arbeiter hatten einen Abschnitt der Leitung für spätere Wartungsarbeiten offen gelassen, und ich kauerte in einem v-förmigen Graben, umgeben von Drähten und rostigen Bolzen.


      Ich schob den Ärmel zurück und sah auf die Uhr. Es war bereits fünf! Dabei war meinem Gefühl nach erst eine Stunde vergangen und nicht schon Abend.


      Leo kletterte hinaus ins Dämmerlicht und sah sich verwirrt um. Eine Weile wagte keiner von uns zu sprechen, aber um uns herum blieb alles still. Offenbar war niemand in der Nähe.


      »Wir haben es geschafft«, sagte ich schließlich. »Wir sind unter ihnen durchgeschlüpft. Sie wissen nicht, dass wir hier sind.«


      »Und jetzt?«, fragte Leo.


      »Jetzt gehen wir weiter die Straße entlang nach Kirsk.«


      »In Kirsk suchen sie uns bestimmt.«


      »Ich weiß, aber darüber zerbrechen wir uns den Kopf, wenn wir dort sind.«


      Und einen Moment lang schöpfte ich Hoffnung. Wir waren den Hubschraubern entkommen und hatten die Soldaten überlistet. Ich hatte hundert Rubel in der Tasche. Damit konnten wir nach Moskau fahren. Und dort würden wir der ganzen Welt erzählen, was hier passiert war. Wir würden Helden sein. Trotz dem, was wir durchgemacht und verloren hatten, glaubte ich, dass alles gut werden würde.


      Bis Leo sagte: »Yasha, mir ist nicht gut.«

    

  


  
    
      


      HOЧЬ
Nacht


      Wir durften nicht bleiben, wo wir waren. Ich hatte Angst, die Soldaten könnten die Öffnung der Wasserleitung entdecken und begreifen, wie wir an ihnen vorbeigekommen waren. Dann würden sie sofort umkehren und uns suchen. Wir mussten die Entfernung zu ihnen vergrößern, solange wir noch die Kraft dazu besaßen.


      Doch zugleich wurde mir klar, dass Leo nicht mehr weit gehen konnte. Er hatte Kopfschmerzen und das Atmen fiel ihm schwer. Durfte ich hoffen, dass er vielleicht nur eine Erkältung hatte oder noch unter Schock stand? Der Grund musste ja nicht unbedingt das Gift aus der Fabrik sein. Ich redete mir ein, dass er wie ich müde war und nur einmal auszuschlafen brauchte, um wieder fit zu werden.


      Auf jeden Fall musste ich einen warmen Unterschlupf für ihn finden. Er benötigte etwas zu essen und ich musste seine Kleider irgendwie trocknen. Ich sah mich um, betrachtete die dürren Bäume, die zum düsteren Himmel aufragten, und fühlte mich vollkommen hilflos. Wie sollte ich bloß allein zurechtkommen? Ich wollte meine Eltern rufen, doch dann fiel mir wieder ein, dass sie nicht kommen würden, dass ich sie nie mehr sehen würde. Kummer drohte mich zu überwältigen– und zugleich ermahnte mich eine innere Stimme, nicht aufzugeben. Wir waren nicht aus Estrov geflohen, um jetzt hier, nur wenige Kilometer weiter mitten im Wald zu sterben.


      Wir marschierten noch einmal eine Stunde die Straße entlang. Für diesen Abschnitt hatte der Asphalt immerhin gereicht, was es für uns leichter machte, uns im Dunkeln zurechtzufinden. Ich wusste, dass die Straße gefährlich war, dass wir dort leichter entdeckt werden konnten, aber ich wollte mich nicht im Wald verirren.


      Meine Entscheidung war letztlich richtig. Wir entdeckten die Hütte mehr oder weniger zufällig. Sie war offensichtlich für die Bauarbeiter errichtet und bis vor Kurzem noch bewohnt worden.


      An der Tür hing ein Schloss, aber ich konnte sie eintreten. Drinnen entdeckte ich zu meiner Überraschung zwei Betten, einen Tisch, Schränke und sogar einen eisernen Herd.


      Ich sah in den Schränken nach. Sie waren fast leer und enthielten weder Nahrungsmittel noch Medikamente. Dafür fand ich im Schein meiner Taschenlampe einige andere nützliche Dinge wie alte Zeitungen, Kochtöpfe, Becher aus Blech und eine Gabel. Ich war jetzt froh, dass ich aus unserer Küche zu Hause eine Schachtel Streichhölzer mitgenommen hatte, die unter meinen wasserdichten Kleidern trocken geblieben war. Kohle oder Brennholz gab es nicht, also riss ich ein paar Schranktüren ab und trat sie mit den Füßen klein.


      Zehn Minuten später brannte im Herd ein wärmendes Feuer. Ich hatte keine Angst, dass man den Rauch sehen könnte, dazu war es schon zu dunkel. Tür und Fensterläden machte ich zu, damit kein Licht nach draußen fiel.


      Ich half Leo, die nassen Kleider auszuziehen, und breitete sie zum Trocknen auf dem Boden aus. Leo legte sich auf das nächste Bett und ich deckte ihn mit Zeitungen und einem alten Teppich zu. Der Teppich machte keinen besonders sauberen Eindruck, aber wenigstens hielt er Leo warm.


      Dann holte ich das Essen, das ich von zu Hause mitgebracht hatte, aus meinem Rucksack. Unser Wasser hatten wir schon ausgetrunken, aber das machte nichts. Ich ging mit einem Topf nach draußen und füllte ihn in dem Entwässerungsgraben, der seitlich der Hütte verlief. Er war nach dem Regen übervoll, und wenn ich das Wasser auf dem Feuer kochte, tötete ich alle schädlichen Keime.


      Ich schüttete Tee und Zucker ins Wasser und stellte den Topf auf den Herd. Dann brach ich die Schokoriegel in Stücke. Anschließend wandte ich mich den Konserven zu. Ich hatte drei mitgenommen, alle mit Hering, aber dumm, wie ich war, hatte ich den Dosenöffner vergessen.


      Während Leo unruhig schlief, versuchte ich eine halbe Stunde lang verzweifelt, die Dosen zu öffnen. Es tat mir in gewisser Weise gut, mich mit diesem vergleichsweise kleinen Problem zu beschäftigen. Ich vergaß dabei, dass ich allein war und mich versteckte, dass Soldaten mir nach dem Leben trachteten, dass mein bester Freund krank war und dass ich alles verloren hatte.


      Jetzt zählte nur noch eines: Öffne die Dose! Zuletzt gelang es mir mithilfe der Gabel, die ich gefunden hatte. Ich hämmerte sie mit einem schweren Stein so oft durch den Deckel, bis ich ihn abziehen konnte. Der Hering sah grau und ölig aus.


      Ich weiß nicht, ob man so etwas heute noch isst, aber als Kind war es für mich ein besonderer Leckerbissen. Zum Hering gab es bei meiner Mutter immer dicke Scheiben Schwarzbrot oder manchmal Kartoffeln. Als ich den Fisch roch, musste ich unwillkürlich an sie denken und der ganze Kummer stieg wieder in mir auf.


      Ich wollte auch Leo etwas zu essen geben, aber er war zu erschöpft und ich konnte ihm nur einige Schlucke Tee einflößen. Ich selbst hatte plötzlich einen Mordshunger und schlang den Inhalt der Dose hinunter. Die anderen beiden Dosen ließ ich für Leo übrig.


      Ich hoffte immer noch, dass es ihm am Morgen besser gehen würde. Er war wieder eingeschlafen und schien ein wenig leichter zu atmen. Vielleicht hatte der viele Regen die Anthrax-Sporen weggespült. Seine Kleider trockneten noch vor dem Feuer. Ich sah zu, wie seine Brust sich unter der Decke hob und senkte, und redete mir ein, dass alles gut werden würde.


      Das war der Anfang der längsten Nacht meines Lebens. Ich zog Jacke und Hose aus und legte mich auf das zweite Bett, konnte aber nicht einschlafen. Ich hatte Angst, das Feuer könnte ausgehen oder die Soldaten könnten die Hütte finden und durch die Tür stürmen. Ich hatte so viele Ängste, dass ich sie gar nicht alle aufzuzählen vermag.


      Stundenlang lauschte ich dem Knistern und Knacken des Feuers und Leos rasselndem Atem. Hin und wieder verfiel ich in eine Art Dämmerzustand. Einige Male stand ich auf und legte weitere Möbelteile ins Feuer. Dabei gab ich mir Mühe, sie möglichst leise zu zerkleinern. Einmal ging ich nach draußen, um Wasser zu lassen. Es regnete nicht mehr, aber es tropfte noch von den Bäumen. Ich hörte die Tropfen, konnte sie aber nicht sehen. Der Himmel war schwarz. Dann heulte ein Wolf.


      Vor Schreck hätte ich fast die Taschenlampe ins Gebüsch fallen lassen. Die Wölfe, von denen im Dorf geredet wurde, gab es also doch! Er war wahrscheinlich noch weit entfernt, aber ich hatte das Gefühl, dass er direkt neben mir stand.


      Erst war das Heulen sehr tief, dann wurde der Ton immer höher. Es klang, als hätte das Tier sich in die Lüfte erhoben.


      Ich knöpfte meine Hose zu und lief zurück in die Hütte, fest entschlossen, sie bis zum Morgengrauen nicht mehr zu verlassen.


      Auch meine Kleider waren noch feucht. Ich zog sie aus und kniete mich vor das Feuer. Mehr als alles andere hat der Herd mir geholfen, diese Nacht zu überstehen. Er hielt mich warm und ohne den Schein des Feuers hätte ich nichts sehen können, was meine Fantasie nur noch mehr beflügelt hätte.


      Ich holte die Rolle mit den Zehn-Rubel-Scheinen heraus, die in der Kassette gewesen war, und stieß dabei auf den schwarzen Samtbeutel, den meine Mutter mir gegeben hatte. Ich öffnete ihn. Er enthielt ein Paar Ohrringe, eine Halskette und einen Ring.


      Ich hatte diese Schmuckstücke noch nie gesehen. Woher hatte meine Mutter sie? Waren sie wertvoll? Ich schwor mir, sie nie zu verkaufen, egal was passierte. Sie waren die einzigen Erinnerungsstücke an meine Mutter, alles, was mir noch von ihr geblieben war. Ich steckte den Schmuck wieder in den Beutel und legte mich auf das andere Bett. Nahezu nackt lag ich auf der harten Matratze und fiel in einen Halbschlaf. Als ich das nächste Mal die Augen aufschlug, war das Feuer fast ausgegangen. Und als ich den Fensterladen öffnete, waren draußen am Himmel die ersten rosafarbenen Streifen zu sehen.


      Es dauerte noch eine Ewigkeit, bis die Sonne aufging. Ich weiß aus Erfahrung, dass die frühen Morgenstunden ab vier Uhr die schlimmste Zeit des Tages sind. Dann fühlt man sich besonders verletzlich und einsam. Leo schlief fest. Die Hütte wirkte noch trostloser als zuvor– ich hatte inzwischen fast die ganze Einrichtung verheizt. Die Außenwelt war nass, kalt und bedrohlich. Beim Anziehen fiel mir ein, dass ich in einigen Stunden ja zur Schule gehen musste.


      Aufwachen, Yasha, los! Pack deine Schulsachen…


      Gewaltsam verdrängte ich die Stimme meiner Mutter aus dem Kopf. Sie konnte nicht mehr für mich sorgen. Niemand war mehr für mich da. Ab jetzt musste ich mir selbst helfen, wenn ich überleben wollte.


      Die beiden übrigen Fischdosen warteten noch ungeleert auf einem Regal neben dem Feuer. Am liebsten hätte ich den Fisch selber hinuntergeschlungen, weil ich wirklich großen Hunger hatte, aber ich wollte ihn für Leo aufheben.


      Ich machte wieder Tee und aß ein wenig Schokolade, dann ging ich nach draußen. Der Himmel war schmutzig weiß, die Bäume erinnerten mehr denn je an Skelette. Wenigstens waren wir allein. Die Soldaten waren nicht zurückgekehrt. Ich spazierte ein wenig herum und entdeckte einen kleinen Busch mit leuchtend roten Preiselbeeren. Sie hatten ihre beste Zeit schon hinter sich, waren aber, wie ich wusste, essbar. Wir hatten damit immer ein Gericht namens kissel hergestellt, eine Art Grütze. Hungrig stopfte ich sie mir in den Mund. Sie schmeckten leicht säuerlich. Ich steckte auch einige davon in die Tasche, um etwas für später zu haben.


      »Yasha?«


      Als ich zur Hütte zurückging, rief Leo meinen Namen. Er war aufgewacht. Überglücklich eilte ich an sein Bett.


      »Wie geht es dir, Leo?«, fragte ich.


      »Wo sind wir?«


      »Wir haben eine Hütte gefunden, nach dem Tunnel. Erinnerst du dich nicht mehr?«


      »Mir ist so kalt.«


      Er sah schrecklich aus. Am liebsten hätte ich es verdrängt, aber es ging nicht. Sein Gesicht hatte jegliche Farbe verloren, die Augen glühten und schienen die Umgebung nicht wahrzunehmen. Ich wusste nicht, warum er fror. Ich hatte es immerhin geschafft, die Hütte einigermaßen warm zu kriegen, und ich hatte ihn mit vielen provisorischen Decken zugedeckt.


      »Vielleicht solltest du etwas essen«, schlug ich vor.


      Ich brachte ihm die offene Heringsdose, aber er schreckte vor dem Geruch zurück.


      »Ich will das nicht«, sagte er. Es rasselte in seiner Brust, er klang wie ein alter Mann.


      »Gut. Aber du musst etwas Tee trinken.«


      Ich holte den Becher und zwang Leo, daran zu nippen. Als er mühsam den Hals vorstreckte, entdeckte ich eine gerötete Stelle unter seinem Kinn. Ganz langsam, denn er sollte nicht mitbekommen, was ich tat, schlug ich die Decken ein wenig zurück.


      Was ich jetzt sah, erschreckte mich zutiefst. Leos ganzer Hals und seine Brust waren mit rautenförmigen, brandartigen Geschwüren bedeckt. Wahrscheinlich hatte er solche Geschwüre am ganzen Körper und allein das Gesicht war davon verschont geblieben. Unter den Decken verweste mein Freund.


      Ich wusste, dass ich ohne meine Eltern genauso ausgesehen hätte. Sie hatten mir ein Mittel gegen die biochemische Waffe gespritzt, an deren Entwicklung sie mitgearbeitet hatten. Eine Waffe, die wohl sehr schnell wirkte. Vor mir lag der lebende– oder vielmehr sterbende– Beweis dafür. Kein Wunder, dass die Behörden das Gelände sofort abgeriegelt hatten. Wenn das Anthrax bei Leo innerhalb weniger Stunden eine derartige Wirkung zeigte, welche verheerenden Folgen würde seine Ausbreitung dann für ganz Russland haben?


      »Es tut mir leid, Yasha«, flüsterte Leo.


      »Dir braucht nichts leidzutun.« Ich sah mich nach einer Ablenkung um. Das Feuer war fast niedergebrannt, aber ich hatte kein Holz mehr zum Nachlegen.


      »Ich kann nicht mit dir kommen«, sagte Leo.


      »Doch, das kannst du. Wir warten einfach ab. Wenn die Sonne aufgegangen ist, fühlst du dich besser.«


      Leo schüttelte den Kopf. Er wusste, dass ich um seinetwillen log. »Es macht mir nichts aus. Ich bin froh, dass du dich um mich gekümmert hast. Ich war immer gern mit dir zusammen.«


      Er senkte den Kopf. Trotz der Geschwüre schien er keine Schmerzen zu haben. Ich setzte mich neben ihn. Kurz darauf begann er, etwas zu murmeln. Ich beugte mich über ihn. Er redete nicht, er sang. Ich kannte die Worte.


      »Mach die Tür hinter mir zu, ich gehe.« Jeder in meiner Schule kannte das Lied. Ein Rocksänger namens Viktor Tsoi hatte es geschrieben und es war den ganzen Sommer über im Radio zu hören gewesen.


      Vielleicht wollte Leo gar nicht mehr leben– nicht ohne seine Familie und das Dorf. Am Ende der Strophe angekommen, starb er einfach. Und man muss sagen, dass der Unterschied zwischen dem eben noch lebenden und dem toten Leo nicht groß war, vom Schweigen einmal abgesehen.


      Ich drückte ihm die Augen zu und zog die Decken über sein Gesicht. Dann fing ich an zu weinen. Ist es schlimm, dass Leos Tod mir näher ging als der meiner Eltern? Der Grund dafür war vielleicht, dass meine Eltern mir so plötzlich genommen wurden und ich keine Chance gehabt hatte, darauf zu reagieren. Leo dagegen hatte die ganze Nacht zum Sterben gebraucht, und selbst jetzt saß ich noch neben ihm und dachte an das, was er mir bedeutet hatte. Ich hatte meinen Eltern nahegestanden, aber Leo noch viel näher. Und er war so jung… genauso alt wie ich.


      In gewisser Weise schreibe ich das hier für Leo.


      Ich habe beschlossen, mein Leben aufzuzeichnen, weil ich fürchte, dass es nur kurz sein wird. Ich will nicht unbedingt in Erinnerung bleiben. Anonymität war stets eine wichtige Voraussetzung für meine Arbeit. Aber manchmal denke ich an Leo und er soll verstehen, was mich zu dem Menschen gemacht hat, der ich heute bin. Schließlich hatte ich als vierzehnjähriger Junge in einem russischen Dorf nie die Absicht, Berufskiller zu werden. Leos Tod hat mich nicht verändert. Das passierte erst viel später.


      Ich steckte die Hütte mit Leos Leiche in Brand, um zu verhindern, dass die Krankheit sich ausbreitete– trotz der Gefahr, die Soldaten mit dem Rauch und Feuer herbeizulocken. Sie hatten ihre Gasmasken und Schutzanzüge und wussten bestimmt, wie man die Gegend dekontaminierte.


      Allerdings dachte ich keineswegs daran, auf sie zu warten. Während hinter mir dicker Rauch aufstieg und Leo aus dieser Welt trug, rannte ich bereits die Straße entlang nach Kirsk.

    

  


  
    
      


      KИPCK
Kirsk


      Als ich in Kirsk ankam, waren meine Beine müde und meine Füße wund. Und ich erinnerte mich daran, dass ich das letzte Mal mit der Schule hier war, zum Museumsbesuch.


      Sogar Lenin war schon einmal in Kirsk gewesen. Der große Sowjetführer hatte auf dem Weg zu einem wichtigeren Ziel in Kirsk Station gemacht, weil sein Zug ein technisches Problem hatte.


      Lenin hatte auf dem Bahnsteig eine kurze Ansprache gehalten, im Café eine Tasse Tee getrunken und bei einem zufälligen Blick in den Spiegel festgestellt, dass sein Bart und Schnurrbart geschnitten werden mussten. Der Friseur des Ortes bekam erwartungsgemäß fast einen Herzinfarkt, als der mächtigste Mann der Sowjetunion seinen Laden betrat. Die Tasse, aus der Lenin damals trank, und die abgeschnittenen schwarzen Haare werden bis heute im Kirsker Museum für Geschichte und Volkskunde gezeigt.


      Das Museum war ein großes, rötlich braunes Gebäude mit vielen Räumen und unzähligen Ausstellungsstücken. Schon nach einer Stunde hatte mir der Kopf geschwirrt. Von außen sah es aus wie ein Bahnhof. Und der Kirsker Bahnhof sah merkwürdigerweise genauso aus wie ein Museum. Auch er hatte breite Treppen, Pfeiler und eine gewaltige Bronzetür, hinter der man etwas Wichtigeres vermutete als Fahrkartenschalter, Bahnsteige und Wartesäle.


      Ich kannte den Bahnhof von meinem letzten Besuch, wusste aber nicht mehr, wo er lag. Wenn man mit dem Bus kommt, in einer langen Zweierreihe durch den Ort marschiert und nichts sagen darf, achtet man nicht darauf, wohin man geht.


      Dabei war der Schulausflug nicht mein einziger Besuch in Kirsk gewesen. Einmal war mein Vater mit mir hierher ins Kino gegangen. Und dann kannte ich natürlich das Krankenhaus. Aber diese Orte hätten genauso gut auch auf einem anderen Planeten liegen können. Jedenfalls hatte ich keinerlei Orientierung.


      Gegenüber Estrov kam mir die Stadt riesig vor. Ich hatte vergessen, wie viele Häuser und Geschäfte es hier gab und wie viele Autos und Busse die breiten, gepflasterten Straßen entlangrasten.


      Alle Häuser schienen Strom zu haben. An den hohen Masten hing ein Gewirr von Kabeln, die einander kreuzten wie bei einem verzwickten Fadenspiel.


      Ich will damit nicht sagen, dass Kirsk etwas Besonderes gewesen wäre. Aber ich hatte mein gesamtes bisheriges Leben in einem kleinen Dorf verbracht, deshalb war ich leicht zu beeindrucken. Ich sah nicht den bröckelnden Putz der Häuser, die leeren Bauplätze, die Schlaglöcher in den Straßen und das schmutzige Wasser im Rinnstein.


      Bei meiner Ankunft war es später Nachmittag und es dämmerte bereits. Meine Mutter hatte mir gesagt, es gebe täglich zwei Züge nach Moskau, und ich kam hoffentlich noch rechtzeitig für den Abendzug.


      Ich hatte noch nie in einem Hotel übernachtet, und obwohl ich Geld besaß, erfüllte mich die Vorstellung, mir ein Hotelzimmer suchen zu müssen, mit Angst und Schrecken. Wie viel kostete das? Bekam ein allein reisender Junge überhaupt ein Zimmer?


      Ich war ohne Pause gelaufen, hatte den Wald um die Mittagszeit hinter mir gelassen und starb fast vor Hunger. Seit dem Verlassen der Hütte hatte ich nur die Preiselbeeren gegessen, die ich gesammelt hatte. Ich hatte zwar immer noch eine Handvoll Beeren in der Tasche, aber die konnte ich nicht essen, weil ich davon Magenkrämpfe bekam.


      Meine Füße taten nicht nur weh, sie waren auch klatschnass. Die Stiefel waren offenbar undicht geworden. Ich fühlte mich schmutzig und war mir nicht sicher, ob man mich so überhaupt in den Zug ließ. Und wenn nicht? Ich hatte nur einen Plan– nach Moskau zu fahren–, und selbst dieser Plan kam mir reichlich vermessen vor. In der Schule hatte ich natürlich Bilder von Moskau gesehen, aber trotzdem besaß ich keine richtige Vorstellung davon, wie es dort aussah.


      Den Bahnhof zu finden, war letztlich gar nicht so schwer. Irgendwie gelangte ich ins Stadtzentrum– wahrscheinlich führten hier alle Straßen dorthin, wenn man ihnen lange genug folgte.


      Das Zentrum bestand aus einem weitläufigen Platz mit einem leeren Brunnen und einem Denkmal für die Opfer des Zweiten Weltkriegs, einer wie ein Kuchenstück geformten Granitplatte mit der Inschrift: WIR GRÜSSEN DIE TOTEN HELDEN VON KIRSK. Man hatte mir beigebracht, den im Krieg Gefallenen Respekt zu zollen, aber heute weiß ich, dass der Tod nichts Heldenhaftes hat. Um das Denkmal herum standen die Statuen von Generälen und Soldaten, viele davon zu Pferd. Waren sie den deutschen Panzern so entgegengeritten?


      Der Bahnhof lag direkt vor mir, am Ende einer breiten, kerzengeraden und auf beiden Seiten von Bäumen gesäumten Allee. Ich erkannte ihn sofort. Er war von Ständen umgeben, an denen von Koffern über Decken und Kissen bis zu Nahrungsmitteln und Getränken alles verkauft wurde.


      Ich roch shashlyk– Fleischspieße–, die über Holzkohlefeuern brieten, und das Wasser lief mir im Mund zusammen. Ich musste mir unbedingt etwas kaufen, stellte aber fest, dass ich ein Problem hatte. Zwar steckte genügend Geld in meiner Tasche, aber nur in großen Scheinen. Münzen hatte ich keine. Wenn ich einen Fleischspieß, der nur wenige Kopeken kostete, mit einem Zehn-Rubel-Schein bezahlte, erregte ich nur Misstrauen. Der Verkäufer würde mich sicherlich für einen Dieb halten. Ich wartete also besser ab, bis ich die Zugfahrkarte gekauft hatte, dann hätte ich zumindest Kleingeld.


      Mit solchen Überlegungen näherte ich mich dem Haupteingang des Bahnhofs. Ich war so froh, es bis hierher geschafft zu haben, und so sehr bestrebt, den nächsten Zug zu erwischen, dass ich jede Vorsicht fallen ließ.


      Ich hielt den Kopf gesenkt, um nicht aufzufallen, dabei hätte ich mich umsehen sollen. Wenn ich nachgedacht hätte, hätte ich den Bahnhof aus einer anderen Richtung betreten– von der Seite oder von hinten.


      Ich hatte erst fünf oder sechs Schritte gemacht, da versperrte mir jemand den Weg. Ich blickte auf. Vor mir standen zwei Polizisten mit Schirmmützen. Die Kragen ihrer langen grauen Mäntel waren voller Abzeichen. Die beiden waren noch jung, vielleicht Anfang zwanzig. An ihren Gürteln hingen Pistolen.


      »Wohin willst du?«, fragte einer von ihnen. Er hatte eine fleckige, entzündete Haut, als hätte er erst vor Kurzem angefangen, sich zu rasieren und dafür ein stumpfes Messer benutzt.


      »In den Bahnhof.« Ich deutete auf den Eingang und versuchte, gelassen zu klingen.


      »Warum?«


      »Ich arbeite dort. Nach der Schule. Ich kehre die Bahnsteige.« Ich improvisierte beim Sprechen.


      »Woher kommst du?«


      »Von da drüben.« Ich zeigte auf einen Wohnblock, an dem ich auf dem Weg durch die Stadt vorbeigekommen war.


      »Dein Name?«


      »Leo Tretyakov.« Mein armer Freund war tot. Warum hatte ich seinen Namen gewählt?


      Die beiden Polizisten zögerten und einen Moment lang glaubte ich, sie würden mich gehen lassen. Es gab doch gewiss keinen Grund, mich festzuhalten. Ich war nur ein Kind, das nach der Schule einer Gelegenheitsarbeit nachging. Doch dann meldete sich der zweite Polizist zu Wort.


      »Dein Ausweis«, sagte er. Sein Blick war kalt.


      Ich hatte einen falschen Namen angegeben, aus Angst, die Behörden könnten mich sonst erkennen. Schließlich waren meine Eltern Anton und Eva Gregorovich aus der Fabrik geflohen. Jetzt saß ich in der Falle. Wenn sie meinen Pass sahen, würden sie merken, dass ich sie angelogen hatte. Ich hätte von Anfang an besser aufpassen müssen.


      Ich sah mich um. Vor dem Bahnhof wimmelte es nur so von Polizisten. Natürlich. Die Polizei wusste bestimmt, was in Estrov passiert war, und auch, dass zwei Jungen entkommen waren. Sie hatten die Anweisung erhalten, an jedem Bahnhof der Gegend nach uns Ausschau zu halten– und ich war ihnen geradewegs in die Arme gelaufen.


      »Den habe ich nicht dabei«, stotterte ich und machte ein dummes Gesicht, als wüsste ich nicht, was für ein schlimmes Vergehen es war, ohne Ausweis erwischt zu werden. »Er ist zu Hause.«


      Es hätte klappen können. Ich war erst vierzehn und sah jung aus für mein Alter. Aber vielleicht hatten die Polizisten meine Personenbeschreibung bekommen. Vielleicht hatte mich auch ein Hubschrauberpilot fotografiert, als er über das Dorf geflogen war. Jedenfalls wussten die beiden Bescheid, ich sah es in ihren Augen, an den Blicken, die sie einander zuwarfen. Sie standen erst am Beginn ihrer Karriere und dies war für sie eine einmalige Gelegenheit. Womöglich wurden sie befördert oder bekamen eine Gehaltserhöhung. Oder sie wurden namentlich in der Zeitung erwähnt. Ein dicker Fisch war ihnen ins Netz gegangen. Ich.


      »Du kommst mit!«, befahl der erste Polizist.


      »Aber ich habe doch nichts Verbotenes getan. Meine Mutter macht sich bestimmt Sorgen.« Warum gab ich mir überhaupt noch Mühe? Die beiden glaubten mir sowieso nicht.


      »Keine Widerrede!«, sagte der zweite Polizist schroff.


      Ich hatte keine andere Wahl. Wenn ich mich gewehrt hätte oder weggelaufen wäre, hätten sie mich festgehalten und Verstärkung gerufen. Dann wäre ich im Handumdrehen in einem Polizeiauto gelandet. Im Moment war es besser, sich zu fügen. Wenn sie mich unbedingt auf ein Polizeirevier bringen wollten, ergab sich vielleicht unterwegs noch eine Möglichkeit zur Flucht. Womöglich lag das Revier auf der anderen Seite der Stadt. Wenn ich mit ihnen ging, gewann ich wenigstens etwas Zeit und konnte mir einen Ausweg überlegen.


      Während wir gingen, dachte ich fieberhaft nach, sah mich nach allen Richtungen um und wog meine Chancen ab. Es waren viele Passanten unterwegs. Der Werktag näherte sich dem Ende und sie befanden sich auf dem Heimweg. Aber sie würden mir nicht helfen. Niemand wollte in etwas hineingezogen werden.


      Ich blickte verstohlen zu den beiden Polizisten zurück, die mir in einem Abstand von zwei Schritten folgten. Was war mir gleich zu Anfang an ihnen aufgefallen? Sie waren sichtlich zufrieden gewesen, dass sie mich erwischt hatten, keine Frage, aber zugleich wirkten sie nervös. Was ich auch gut verstand. Für sie war das eine große Sache.


      Aber ich spürte da noch etwas. Sie waren noch aus einem anderen Grund nervös. Ich merkte auch, dass sie bewusst Abstand hielten. Sie konnten mich packen, wenn ich weglaufen wollte, aber warum hatten sie mir keine Handschellen angelegt? Warum gingen sie auch nur das geringste Risiko ein, dass ich ihnen doch noch entkam? Das leuchtete mir nicht ein.


      Es sei denn, sie wussten von der Krankheit.


      Genau, das musste es sein.


      Ich war ja angeblich mit einem Virus infiziert, das so tödlich war, dass die Behörden mein Dorf hatten auslöschen müssen. Leo hatte er in nicht einmal vierundzwanzig Stunden getötet. Die Soldaten im Wald hatten entsprechende Schutzanzüge getragen. Offenbar wusste die Polizei in Kirsk– und bestimmt auch in Rosna–, dass ich infiziert und damit gefährlich war. Es konnte ja niemand ahnen, dass meine Eltern alles riskiert hatten, um mir das Gegengift zu spritzen. Man wusste wahrscheinlich nicht einmal, dass es so ein Gegengift überhaupt gab.


      Die jungen Polizisten, die mich verhaftet hatten, waren durch nichts geschützt. Für sie war ich eine wandelnde Zeitbombe. Sie wollten mich aufs Revier bringen, mir dabei aber nicht zu nahe kommen.


      Wir gingen weiter und entfernten uns vom Bahnhof. Die Leute, die uns entgegenkamen, sagten nichts und blickten zur Seite. Die Polizisten blieben nach wie vor auf Abstand, aber jetzt wusste ich, warum. Ich hatte die Oberhand, auch wenn es nicht so aussah. Sie hatten Angst vor mir! Und das konnte ich nutzen.


      Ich schob die Hand in die Hosentasche. Die Polizisten sahen es nicht, weil sie hinter mir gingen. Dann zog ich die Hand wieder heraus und fuhr mir damit über den Mund. Aus den vor uns parkenden Polizeiautos schloss ich, dass wir uns dem Polizeirevier näherten.


      »Hier rein!«, befahl einer der Männer grob.


      Wir würden das Revier durch den Hintereingang betreten, durch eine breite Gasse und über einen verlassenen Parkplatz mit einem rostigen, von überquellenden Mülleimern gesäumten Zaun. Wir bogen ab und waren plötzlich allein. Genau darauf hatte ich gewartet.


      Ich tat so, als stolperte ich, stöhnte laut und hielt mir den Magen. Die beiden Polizisten sagten nichts. Ich blieb stehen. Der eine stieß mich in den Rücken. Nur mit einem Finger und ohne meine Haut zu berühren.


      »Weitergehen!«, bellte er.


      »Ich kann nicht«, presste ich heraus, als könnte ich vor Schmerzen kaum sprechen.


      Ich drehte mich um. Zugleich begann ich schrecklich zu husten und zu würgen, als zerreiße es mir die Lunge. Bebend schnappte ich nach Luft und hielt mir weiter den Bauch.


      Die Polizisten starrten mich erschrocken an. Meine Lippen waren mit leuchtend rotem Blut verschmiert, das mir bis über das Kinn lief. Als ich wieder hustete, spritzten Blutströpfchen in ihre Richtung. Sie wichen zurück wie vor einer giftigen Schlange. Ihren Informationen zufolge war mein Blut ja auch giftig. Wenn sie damit in Berührung kamen, endeten sie wie ich.


      Nur dass es kein Blut war. Ich hatte mir einige Preiselbeeren aus dem Wald in den Mund gesteckt und sie gekaut. Was mir jetzt aus dem Mund lief, war roter Beerensaft gemischt mit Spucke.


      »Bitte helfen Sie mir!«, flehte ich. »Mir ist so schlecht.«


      Die Männer standen wie erstarrt da, hin- und hergerissen zwischen zwei widersprüchlichen Wünschen: Einerseits wollten sie mich nicht laufen lassen, andererseits wollten sie den größtmöglichen Abstand zu mir halten.


      Ich tat, als hätte ich den Verstand verloren, machte Grimassen und schwankte wie ein Betrunkener, aber die beiden rührten sich nicht vom Fleck. Es war genauso, wie ich vermutet hatte. Man hatte ihnen gesagt, ich sei gefährlich. Sie wussten, um was es ging. Ihre Fantasie erledigte den Rest.


      »Alle sind tot«, fuhr ich fort. »Gestorben. Bitte… ich will nicht auch noch sterben!« Ich strecke flehend die Arme aus. Meine Hände waren rot gefleckt.


      Die beiden Männer traten einen Schritt zurück. Sie wollten mir auf keinen Fall zu nahe kommen.


      »Solche Schmerzen!«, schluchzte ich. Ich fiel auf die Knie. Der Saft tropfte auf meine Jacke.


      Die Polizisten trafen eine Entscheidung. Wenn sie blieben, wo sie waren, oder mich zum Aufstehen zwangen, würden sie ebenfalls sterben. Eines schnellen, qualvollen Todes. Natürlich wollten sie befördert werden, aber ihr Leben war ihnen wichtiger. Vielleicht befürchteten sie auch, sie könnten selbst eliminiert werden, weil sie mir zu nahe gekommen waren. In ihren Augen würde ich sowieso sterben. Ich lag inzwischen auf der Seite und krümmte mich wimmernd auf dem Boden. Mein ganzes Gesicht war blutverschmiert.


      Der erste Polizist sagte etwas zum anderen. Ich hörte nicht, was er sagte, aber sein Kollege stimmte ihm offenbar zu, denn im nächsten Moment traten sie die Flucht an. Ich sah sie noch um die Ecke biegen, dann waren sie verschwunden.


      Dass sie über den Vorfall Bericht erstatten würden, bezweifelte ich stark. Ein solches Pflichtversäumnis hängt man schließlich nicht gerne an die große Glocke. Wahrscheinlich verbrachten sie den restlichen Tag im Badehaus und hofften, die Krankheit mit Dampf und heißem Wasser abwaschen zu können.


      Ich ließ ein paar Minuten verstreichen, um sicherzugehen, dass sie weit genug weg waren, dann stand ich auf und wischte mir das Gesicht mit dem Ärmel ab.


      Wenigstens war ich jetzt vorgewarnt. Den Bahnhof von Kirsk wollte ich nicht noch einmal betreten. Sobald ich eine Fahrkarte kaufte, würde man mich verhaften, und ein zweites Mal würde ich mit dem Beeren-Trick nicht davonkommen. Wenn ich mit dem Zug nach Moskau fahren wollte, musste ich mir etwas anderes überlegen. Und ich hatte auch schon eine Idee.


      Kurz vor meiner Verhaftung waren viele Reisende mit Taxis und Bussen vor dem Bahnhof vorgefahren. Offenbar traf der Abendzug tatsächlich bald ein. Außerdem hatte ich gesehen, wie Gepäckträger den Reisenden entgegengeeilt waren, um ihnen mit den Koffern behilflich zu sein. Unter ihnen waren auch Jungen, gekleidet in lose graue Jacken mit roten Streifen an den Ärmeln. Ich glaube nicht, dass sie offiziell angestellt waren. Bestimmt wollten sie nur einige Kopeken nebenbei verdienen.


      Ich kehrte zum Bahnhof zurück, nur dass ich diesmal die Bäume vor den Häusern als Deckung nutzte. Ich ging zwischen anderen Passanten und hielt dabei nach Polizisten Ausschau. Schon bald fand ich, was ich suchte: Ein Gepäckträger saß vor einem Café und rauchte eine Zigarette. Er war etwa in meinem Alter, auch wenn er das mit einem Bart und Schnurrbart vertuschen wollte. Beide Teile bestanden aus den furchtbar dünnen Haaren, die in einem Gesicht fehl am Platz sind. Seine Jacke hing offen, die Mütze saß ihm schief auf dem Kopf.


      Ich trat möglichst unauffällig zu ihm und setzte mich. Nach einer Weile nahm er mich mit einem Nicken zur Kenntnis, allerdings ohne zu lächeln. Das reichte mir.


      »Wann fährt der nächste Zug nach Moskau?«, fragte ich.


      Er sah auf seine Uhr. »In zwanzig Minuten.«


      Ich tat so, als müsste ich überlegen. Schließlich sagte ich: »Willst du dir fünf Rubel verdienen?«


      Er kniff die Augen zusammen. Für fünf Rubel musste er wahrscheinlich eine Woche lang arbeiten.


      »Ich will ehrlich zu dir sein, mein Freund«, fuhr ich leise fort. »Ich habe Schwierigkeiten mit der Polizei. Vorhin wäre ich beinahe verhaftet worden. Ich muss diesen Zug kriegen, und wenn du mir deine Jacke und deine Mütze verkaufst, gebe ich dir das Geld jetzt sofort in bar.«


      Das Risiko war nicht allzu groß und ich wusste, dass die Gier zuletzt siegen würde.


      »Warum ist die Polizei hinter dir her?«, wollte er wissen.


      »Ich habe geklaut.«


      Er zog lässig an seiner Zigarette. »Du bekommst meine Jacke und meine Mütze«, sagte er. »Aber sie kosten dich zehn Rubel.«


      »Einverstanden.«


      Ich gab ihm einen Schein aus meiner Tasche, ohne ihm zu zeigen, wie viel Geld ich noch hatte. Heute Abend würde er bestimmt einen heben. Vielleicht lud er auch seine Freunde ein. Im Tausch gab er mir Jacke und Mütze.


      Ich ging damit allerdings nicht gleich zum Bahnhof, sondern blieb an einem Verkaufsstand stehen und erwarb für vier weitere Rubel zwei gebrauchte Koffer von einem alten Mann, der einen ganzen Stapel davon hatte. Rasch entledigte ich mich meiner Jacke und stopfte sie in einen der Koffer. Dann schlüpfte ich in die Gepäckträgerjacke und setzte die Mütze auf. Mit den zwei Koffern in den Händen machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof.


      Dort waren jetzt noch mehr Polizisten. Hatten die beiden, die mich verhaftet hatten, etwa doch Alarm geschlagen? Die Polizisten hatten sich um das Gebäude postiert. Sie standen vor dem Fahrkartenschalter und auf den Bahnsteigen. Aber sie bemerkten mich nicht.


      Ich wartete, bis ein vornehm gekleidetes Paar– irgendein lokaler Funktionär nebst Gattin– aus einem Taxi stieg, und folgte ihm in den Bahnhof. Die beiden schenkten mir keine Beachtung, aber für alle anderen, die in unsere Richtung blickten, musste es so aussehen, als hätten sie mich als Gepäckträger angeheuert und als gehörten die zwei Koffer ihnen.


      Es lief wie am Schnürchen. Kaum erreichten wir den Bahnsteig, fuhr auch schon der Abendzug nach Moskau ein. Ich folgte meinen Kunden zu ihrem Wagen und stieg hinter ihnen ein. Sie bekamen von alledem nichts mit und es hielt mich auch niemand an, obwohl ich für jeden deutlich zu sehen war.


      Daran hat sich bis heute nichts geändert. Die Leute achten auf die Kleider, die man trägt, und nicht auf die Person, die in den Kleidern steckt. Ein Mann mit einem Römerkragen ist ein Pfarrer. Eine Frau, die einen weißen Kittel und ein Stethoskop um den Hals trägt, ist eine Ärztin. So einfach ist das. Man braucht gar nicht erst nach dem Ausweis zu fragen.


      Ich blieb im Zug, der bereits wenige Minuten später anfuhr, rasch schneller wurde und mich in die dunkle Nacht forttrug. Ich wusste, es war ein Abschied für immer.

    

  


  
    
      


      MOCKBA
Moskau


      Kasaner Bahnhof, Moskau.


      Es fällt mir schwer, mich an meine Gefühle bei der Ankunft des Zuges am Zielbahnhof zu erinnern. Einerseits war ich aufgekratzt und stolz. Ich war tausend Kilometer weit gefahren und hatte die Polizei und alle anderen Probleme hinter mir gelassen. Aber wie würde es mir in der neuen Welt ergehen? Der Zug würde anhalten, die Türen aufgehen. Und dann?


      Durch die Fenster hatte ich bereits endlose Reihen von Mietshäusern gesehen, bevölkert mit Tausenden von Menschen. Wie war es möglich, dass so viele Leute übereinander wohnten? Dazu kamen die Kirchen mit ihren goldenen Kuppeln, alle zehnmal so groß wie die arme Sankt Nikolaus. Und Fabriken, von denen Rauchwolken zum Himmel aufstiegen, einer grauen, wolken- und sonnenlosen Fläche.


      All diese Gebäude wurden noch von den Wolkenkratzern mit ihren funkelnden Spitzen, Abertausenden Fenstern und Millionen Ziegeln überragt, die sich wie Produkte einer bizarren Fantasiewelt vor mir auftürmten.


      Natürlich hatte ich in der Schule Fotos von ihnen gesehen und wusste, dass Stalin sie in den Vierziger- und Fünfzigerjahren bauen ließ. Aber sie mit eigenen Augen zu sehen, war etwas anderes. Ich konnte nicht fassen, dass es sie tatsächlich gab, dass sie hier vor mir standen und gleichsam über die Stadt zu wachen schienen.


      Im Zug hatte ich Glück gehabt. Im letzten Waggon gab es ein leeres Abteil mit einem Stockbett zum Herunterklappen. Dort schlief ich– nicht auf dem Bett, sondern auf dem Boden darunter, wo mich die Schaffner nicht sehen konnten.


      Das Seltsame war, dass ich tatsächlich schlief. Wahrscheinlich war ich einfach zu müde. Ein- oder zweimal wachte ich nachts auf, lauschte dem Rattern des Zuges und spürte förmlich, wie meine Erinnerungen hinter mir zurückblieben: an Estrov, Leo, meine Eltern, die Schule. Ich wusste, dass bei meiner Ankunft in Moskau nur noch eine leere Hülle übrig sein würde, ein vierzehnjähriger Junge ohne Vergangenheit und vielleicht auch ohne Zukunft.


      Ein kleiner Teil von mir wünschte sich sogar, ich wäre bei den Polizisten geblieben. Dann bräuchte ich jetzt wenigstens keine Entscheidungen zu treffen und wäre nicht allein.


      Ein Name ging mir unablässig durch den Kopf: Misha Dementyev. Er arbeitete an der Fakultät für Biologie der Staatlichen Universität Moskau und meine Mutter hatte mir versichert, dass er sich um mich kümmern würde. Es war gewiss nicht schwer, ihn zu finden, und dann waren meine größten Probleme vielleicht auch schon gelöst. Das redete ich mir jedenfalls ein.


      Im Bahnhof herrschte ein furchtbares Gedränge. Ich hatte noch nie so viele Menschen an einem Ort gesehen. Das Gleis, das ich betrat, schien endlos lang zu sein und wimmelte nur so von Menschen mit Koffern und Kleiderbündeln. Einige aßen Brote, andere tranken aus Flachmännern und alle waren müde und schmutzig. Ich sah auch Polizisten, aber ich glaubte nicht, dass sie mich suchten.


      Die Gepäckträgermütze und -jacke hatte ich ausgezogen, die Koffer stehen lassen. Stattdessen trug ich wieder meine Pionier-Uniform, die ich allerdings auch loswerden wollte. In Moskau war es warm und drückend. Die Luft roch nach Öl und Rauch.


      Ich ließ mich treiben, folgte dem Strom der Menschen durch eine riesige Schalterhalle, die größer war als jeder andere Raum, den ich kannte, und hinaus auf die Straße. Am Rand des Vorplatzes blieb ich stehen.


      Wieder war ich zunächst von der Größe überwältigt. Allein dieser Platz kam mir so groß vor wie ganz Kirsk. Autos, Busse und Straßenbahnen kreuzten ihn aus allen Richtungen. Autoverkehr und erst recht Stau waren neu für mich. Der Lärm und der Gestank der Abgase machten mich benommen. Noch heute überrascht es mich, dass Menschen so etwas ertragen.


      Die Autos glänzten in allen erdenklichen Farben. Ich kannte die Tschaikas und Ladas der Funktionäre, aber hier schienen Fahrzeuge aus aller Herren Länder versammelt. Graue Taxis mit Schachbrettmustern auf den Kühlerhauben wechselten ständig die Fahrbahn. Für Fußgänger gab es zum Glück Unterführungen. Den Platz oberirdisch zu überqueren, wäre Selbstmord gewesen.


      Drei verschiedene Bahnhöfe grenzten an den Platz und suchten einander mit ihren Pfeilern, Bögen und Türmen zu übertrumpfen. Die Reisenden, die aus verschiedenen Teilen Russlands hier eintrafen, tauchten in ein Meer von Imbissständen ein, in denen runzlige alte Frauen in weißen Schürzen und Mützen standen. Es gab alles Mögliche zu kaufen: Fleisch, Gemüse, Jeans und Daunenjacken aus China, Elektrogeräte und gebrauchte Möbel. Einige Verkäufer waren offenbar eigens zu diesem Zweck mit dem Zug gekommen. Geld hatte niemand. Hier fing man bei null an.


      Meine eigenen Bedürfnisse waren einfach und dringend. Mir war schwindlig vor Hunger. Ich steuerte auf den nächsten Imbissstand zu und begann mit einer kleinen, mit Kohl und Fleisch gefüllten Pastete. Anschließend aß ich ein Rosinenbrötchen– bei uns heißen solche Brötchen kalerikas und sie dienen vor allem der Sättigung. An einem Automaten, der Sirup und Sprudel in ein Glas spritzte, kaufte ich etwas zu trinken.


      Danach war ich immer noch nicht satt. Ich holte mir ein zweites Getränk und dann noch ein Himbeereis für sieben Kopeken. Die Frau, die mir das Eis gab, strahlte mich an, als handelte es sich um etwas ganz Besonderes. Ich erinnere mich bis heute an den Geschmack.


      Ich aß gerade den letzten Löffel, als ich merkte, dass ich beobachtet wurde. Ein siebzehn oder achtzehn Jahre alter Junge lehnte an einem Laternenpfahl und musterte mich. Er war etwa so groß wie ich, aber stämmiger, hatte trübe braune Augen und langes, glattes, nahezu farbloses Haar. Sein Gesicht wäre schön gewesen, hätte er sich nicht irgendwann die Nase gebrochen. Sie war schief zusammengewachsen und zerstörte die Harmonie des Gesichts.


      Der Junge trug eine schwarze Lederjacke, die ihm viel zu groß war. Damit die Ärmel ihm nicht über die Hände fielen, hatte er sie hochgekrempelt. Vielleicht hatte er die Jacke gestohlen. Niemand kam in seine Nähe, auch die Reisenden schienen ihn zu meiden. So wie er da stand, hätte man meinen können, der gesamte Platz und womöglich die halbe Stadt gehörten ihm. Er besaß nichts, tat aber so, als wäre das alles ihm. Das gefiel mir.


      Ich sah mich um und stellte fest, dass vor dem Kasaner Bahnhof eine Menge Kinder herumlungerten. Die meisten standen in Gruppen in der Nähe des Eingangs, wagten aber nicht, den Bahnhof zu betreten. Die Kinder machten einen viel ärmlicheren Eindruck als der Junge in der Lederjacke. Sie waren ausgemergelt und bleich und hatten tief liegende Augen.


      Einige streckten den ankommenden Reisenden bettelnd die Hände entgegen, aber nur halbherzig, als wollten sie nicht dabei erwischt werden. Zwei von ihnen konnten nicht älter als zehn sein. Sie wirkten halb verhungert und waren sicher obdachlos. Ich schämte mich. Was mussten sie denken, wenn sie sahen, wie ich mir den Bauch vollschlug?


      Ich war versucht, zu ihnen hinüberzugehen und ihnen ein paar Kopeken zu geben. Aber bevor ich auch nur einen Schritt tun konnte, setzte der ältere Junge sich in Bewegung und kam auf mich zu. Etwas an ihm verunsicherte mich. Er lächelte wie über einen Witz, den nur er verstand. Wusste er, wer ich war, woher ich kam? Mir war, als würde er alles über mich wissen. Dabei waren wir uns noch nie begegnet.


      »Hallo, Soldat«, sagte er. Damit meinte er natürlich meine Pionier-Uniform. »Woher kommst du?«


      »Aus Kirsk.«


      »Nie gehört. Ist es schön dort?«


      »Geht so.«


      »Zum ersten Mal in Moskau?«


      »Nein. Ich war schon mal hier.«


      Ich hatte den Eindruck, dass er die Lüge sofort durchschaute, aber er hörte nicht auf zu lächeln. »Du weißt, wo du wohnen kannst?«


      »Ein Freund von mir…«


      »Es ist gut, Freunde zu haben. Die brauchen wir alle.« Er sah sich um. »Aber ich sehe niemanden.«


      »Er ist nicht hier.«


      Ich fühlte mich an meinen ersten Tag in der Oberschule erinnert. Ich wollte selbstbewusst klingen, war aber völlig hilflos, was der Junge auch spürte.


      Er betrachtete mich nachdenklich und schien verschiedene Möglichkeiten abzuwägen.


      Mit einem Mal straffte er den Rücken und hielt mir die Hand hin. »Ganz ruhig, Soldat«, sagte er. »Ich will keinen Streit mit dir. Ich heiße Dimitry. Du kannst mich Dima nennen.«


      Ich gab ihm die Hand, ich konnte mich ja schlecht weigern. »Ich bin Yasha.«


      Wir schüttelten einander die Hände.


      »Willkommen in Moskau«, sagte er. »Oder vielmehr: willkommen zurück. Wann warst du denn das letzte Mal hier?«


      »Das ist schon eine Weile her«, erwiderte ich. Je mehr ich sagte, desto mehr gab ich von mir preis. »Zusammen mit meinen Eltern.«


      »Aber diesmal bist du allein.«


      »Ja.«


      Schicksalsschwer hing das Wort in der Luft.


      Ich fragte mich, worauf Dima hinauswollte. Er wirkte freundlich und doch schien er auf etwas zu lauern. Es musste an seiner gebrochenen Nase liegen, dass ich seine Miene so schwer deuten konnte.


      »Dieser Mann, den ich treffen soll…«, begann ich zögerlich. »Er ist mit meinen Eltern befreundet und arbeitet an der Universität. Du weißt nicht zufällig, wie ich da hinkomme?«


      »Zur Universität? Die ist ziemlich weit weg von hier, aber du kommst ganz leicht hin. Mit der Metro.« Er legte mir die Hand auf die Schulter, und bevor ich wusste, wie mir geschah, waren wir schon losgegangen. »Der Eingang liegt dort drüben. Zur Universität gibt es eine direkte Linie. Die Station, an der du aussteigen musst, heißt Universitet. Hast du Geld?«


      »Nicht viel.«


      »Macht nichts. Die Metro ist billig. Weißt du was…?« Er streckte die Hand aus und zwischen seinen Fingern erschien wie durch Magie eine Münze. »Hier sind fünf Kopeken, mehr brauchst du nicht. Du musst sie mir auch nicht zurückzahlen. Ich helfe gerne jemandem, der neu in der Stadt ist.«


      Wir waren an einer Treppe angekommen, die nach unten führte. Zu meiner Überraschung ging Dima neben mir die Stufen hinab. Wollte er mich für den Rest der Strecke begleiten? Seine Hand lag immer noch auf meiner Schulter und er informierte mich über den Verlauf der Metrofahrt.


      »Neun Stationen, vielleicht auch zehn. Bleib einfach sitzen, es dauert nicht lange…«


      Und noch während er sprach, ging vor uns eine Schwingtür auf und zwei Jungen kamen uns entgegen. Sie waren ungefähr so alt wie Dima, der eine dunkelhaarig, der andere blond.


      Ich erwartete, dass sie uns ausweichen würden, aber das taten sie nicht. Sie stießen mit mir zusammen und einen Moment lang war ich zwischen ihnen und Dima eingeklemmt. Ich glaubte schon, sie wollten über mich herfallen, doch sie verschwanden genauso plötzlich, wie sie aufgetaucht waren.


      Dima drehte sich um und rief ihnen nach: »Hey, passt gefälligst auf, wo ihr langgeht!« Dann wandte er sich wieder an mich. »So sind die Leute in dieser Stadt: immer in Eile und vollkommen rücksichtslos.«


      Als die beiden Jungen verschwunden waren, sprachen wir nicht mehr über sie. Dima brachte mich bis zur Sperre, durch die man nur mit einer gültigen Fahrkarte kam.


      »Viel Glück, Soldat«, sagte er. »Hoffentlich findest du deinen Freund.«


      Wir gaben uns noch einmal die Hand.


      »Denk dran: Universitet.« Er winkte mir fröhlich zu, dann machte er kehrt und ließ mich allein.


      Ich ging weiter und blieb vor der Rolltreppe stehen. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Eine Treppe, die sich bewegte und Menschen in einem endlosen Strom nach oben und unten beförderte. Die Treppe schien kein Ende zu nehmen. Für mich war es unfassbar, dass die Gleise so tief unter der Erde lagen.


      Vorsichtig betrat ich die Rolltreppe, umklammerte den Handlauf und ließ mich in die Eingeweide der Stadt hinabtragen.


      Am unteren Ende saß eine uniformierte Frau in einem Glaskasten. Ihre Aufgabe bestand allein darin, die Reisenden zu beobachten und sich zu vergewissern, dass niemand stolperte und sich verletzte.


      Ich konnte mir nicht vorstellen, wie es war, den ganzen Tag lang tief unter der Erde zu arbeiten und nie die Sonne zu sehen.


      Die Moskauer Metro war in ganz Russland berühmt. Arbeiter aus allen Teilen des Landes hatten sie gebaut und berühmte Künstler hatten sie ausgeschmückt. Jede Station besaß ein eigenes, prächtiges Antlitz. Diese hier hatte goldfarbene Pfeiler und einen Mosaikboden. An der Decke hingen hell leuchtende Glaskugeln.


      Für die vielen Tausend Fahrgäste, die die Metro täglich nutzten, war sie nur ein Transportmittel, nichts weiter. Ich dagegen kam aus dem Staunen nicht mehr heraus.


      Kaum stand ich auf dem Gleis, brauste auch schon ein Zug heran. Ich stieg ein, die Türen schlossen sich klackend und mit einem Ruck ging die Fahrt los.


      Ich setzte mich auf einen freien Platz und spürte bereits beim Hinsetzen, dass etwas nicht stimmte. Ich fasste mir an die Hosentasche. Sie war leer. Man hatte mich bestohlen. Abgesehen von ein paar Münzen, war mein ganzes Geld weg.


      Ich ging in Gedanken noch einmal durch, was passiert war. Da begriff ich, dass alles von Anfang an eine Falle gewesen war. Dima hatte gesehen, wie ich das Essen bezahlte, und wusste, dass ich Bargeld besaß. Irgendwie musste er den beiden Jungen ein Zeichen gegeben und sie durch einen anderen Eingang in die Metrostation geschickt haben. Er hatte mich gerade ausreichend lange in ein Gespräch verwickelt und dann die Treppe hinuntergeführt, den beiden direkt in die Arme. Ein abgekartetes Spiel, das sie wahrscheinlich schon hundertmal durchgezogen hatten.


      Meine Stimmung war so finster wie der Tunnel, durch den wir gerade fuhren. Über siebzig Rubel hatte ich verloren! Meine Eltern hatten das Geld gespart und geglaubt, es könnte mich retten. Aber ich hatte es mir, dumm und naiv, wie ich war, abluchsen lassen. Was war ich doch für ein Narr! Ich verdiente es nicht zu überleben.


      Doch wie ich da saß und unter der Stadt dahinsauste, überlegte ich, dass der Diebstahl vielleicht gar nicht so schlimm war. Gleich würde ich Misha Dementyev treffen und er würde sich um mich kümmern. Dann brauchte ich sowieso kein Geld mehr.


      Im Rückblick kann ich sagen, dass ich damals meine erste wichtige Lektion gelernt habe. Eine Lektion, die mir bei meiner künftigen Arbeit sehr nützlich sein sollte. Manchmal geht etwas schief, das lässt sich nicht vermeiden. Aber man darf nicht Zeit und Energie auf Dinge verschwenden, die man nicht mehr ändern kann. Wenn sie passiert sind, muss man sich damit abfinden.


      Wie habe ich mir die Universität vorgestellt? Als ein einzelnes Gebäude. Wie meine Schule, nur größer. Stattdessen gelangte ich beim Verlassen der Metro in eine Stadt in der Stadt, in ein der Wissenschaft gewidmetes Viertel, das weitläufiger und vornehmer war als alles andere, was ich bisher in Moskau gesehen hatte.


      Es gab Boulevards und Parks, eigene Busse zur Beförderung der Studenten, Rasenflächen und Brunnen und nicht nur ein, sondern Dutzende gleichmäßig verteilte Gebäude– jedes für ein anderes Fach.


      Beherrscht wurde alles von einem stalinistischen Wolkenkratzer. Als ich davorstand, fühlte ich mich winzig klein, und das war bestimmt auch beabsichtigt. Er sollte einem die Macht und Herrlichkeit des Staates demonstrieren.


      Hinter Säulen versteckt lag die Eingangstür. Als ich meinen Fuß auf die Treppe setzte, die zu ihr hinaufführte, kam ich mir wie der größte Sünder der Welt beim Betreten einer Kirche vor. Zugleich zog mich das Gebäude magisch an. Ich hatte keine Ahnung, wo die Fakultät für Biologie lag, aber das hier war das Herz der Universität. Hier würde ich Misha Dementyev finden. Ich ging die Treppe hoch und trat ein.


      Das innere und das äußere Erscheinungsbild passten irgendwie nicht zusammen. Mir war, als hätte ich ein U-Boot oder ein fensterloses Schiff betreten. Die Decken waren niedrig und es war zu warm. Flure führten zu weiteren Fluren, hinter Türen öffneten sich weitere Türen, Treppen verliefen in alle Richtungen.


      Studenten mit Rucksäcken und Büchern unterm Arm marschierten rechts und links an mir vorbei. Ich musste mich zum Weitergehen zwingen, denn wenn ich stehen geblieben wäre und mich suchend umgesehen hätte, wäre ich sicher sofort aufgefallen.


      Meinem Gefühl nach musste es im Eingangsbereich eine Art Verwaltungsbüro geben, in dem man fragen konnte, wo welcher Mitarbeiter zu finden war. Schließlich konnte es wohl kaum im Interesse der Universität liegen, dass Besucher zu tief in das Gebäude eindrangen oder gar mit dem Aufzug in den vierzigsten oder fünfzigsten Stock hinauffuhren.


      Ich versuchte, eine Tür zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Hinter der nächsten Tür lag eine Toilette, hinter der übernächsten ein kahler Raum, in dem eine Putzfrau mit einem Wischmopp in der Hand rauchte.


      »Wohin willst du?«, fragte sie.


      »Zur Verwaltung.«


      Sie bedachte mich mit einem unheilvollen Blick. »In diese Richtung, auf der linken Seite. Raum1117.«


      Der Flur war ungefähr hundert Meter lang und Raum1117 lag etwa in der Mitte. Ich klopfte an und trat ein.


      Zwei Frauen saßen an Schreibtischen, die angesichts der auf ihnen versammelten Schreibmaschinen, Papierstapel, Akten und Aschenbecher viel zu klein waren.


      Eine der Frauen bediente ein altmodisches Telefonsystem mit vielen Kabeln, aber sie hob bei meinem Eintreten den Kopf. »Ja?«


      »Können Sie mir helfen?«, fragte ich. »Ich suche jemanden.«


      »Ah, du willst ins Studentensekretariat. Das befindet sich in Raum1301.«


      »Ich suche keinen Studenten, ich muss einen Professor sprechen. Er heißt Misha Dementyev.«


      »Zimmer2425, vierundzwanzigster Stock. Nimm den Aufzug am Ende des Flurs.«


      Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es gab hier tatsächlich einen Misha Dementyev und er war sogar in seinem Büro! In diesem Augenblick sah ich das Ende meiner Reise und den Anfang eines neuen Lebens vor mir. Misha Dementyev hatte meine Eltern gekannt. Er würde mir helfen.


      Ich fuhr zusammen mit Studenten, die alle absichtlich ungepflegt aussahen, zum vierundzwanzigsten Stock hinauf. Aufzüge kannte ich schon, und dieser eiserne Kasten, der unterwegs zwölfmal ruckelnd anhielt, war nun wahrlich kein mit den Rolltreppen der Metro vergleichbares Wunderwerk.


      Endlich erreichte ich die gewünschte Etage. Ich trat in den cremefarbenen Flur hinaus, in dem es ebenfalls keine Fenster gab, und ging die Türen entlang. Immerhin waren die Büros hier deutlich beschriftet. An der nächsten Ecke fand ich, wonach ich suchte. Die Tür stand offen und ich hörte einen Mann telefonieren.


      »Selbstverständlich, Herr Sharkovsky«, sagte er gerade. »Jawohl, danke.«


      Ich klopfte an.


      »Herein!«


      Ich betrat ein kleines, unaufgeräumtes Zimmer mit einem quadratischen Fenster, das auf die große Straße hinausging. Man konnte sogar die Treppe sehen, über die ich das Gebäude betreten hatte.


      In dem Zimmer befanden sich bestimmt fünf- oder sechshundert Bücher. Sie standen nicht nur in den Regalen, sondern stapelten sich auch auf dem Boden und jeder verfügbaren Oberfläche. Mit ihnen konkurrierte ein ganzes Sortiment von Laborgeräten um den wenigen Platz, darunter Glaskolben verschiedener Größe, zwei Mikroskope, eine Waage, Bunsenbrenner und Behälter, die aussahen wie kleine Öfen oder Kühlschränke. Beunruhigend fand ich das vollständige menschliche Skelett, das in einer Ecke stand und den Anschein machte, als sollte es all die Bücher und Gerätschaften bewachen, wenn der Besitzer nicht anwesend war.


      Der Mann saß an seinem Schreibtisch. Er hatte gerade aufgelegt, als ich hereinkam. Meinem ersten Eindruck nach war er etwa gleich alt wie mein Vater. Auf seinem Schädel glänzte eine runde kahle Stelle inmitten vollen schwarzen Haars. Außerdem hatte er einen dichten Bart und Schnurrbart. Er trug eine dicke Brille, durch die er mich mit kleinen, ängstlichen Augen musterte, als hätte er noch nie einen Jungen gesehen– schon gar nicht in seinem Büro.


      Doch ich irrte mich. Er war nervös, weil er wusste, wer ich war. Er sprach mich sofort mit Namen an.


      »Yasha?«


      »Sind Sie Herr Dementyev?«, fragte ich.


      »Professor Dementyev«, erwiderte er. »Komm bitte herein und mach die Tür zu. Weiß jemand, dass du hier bist?«


      »Ich habe in der Verwaltung unten nach Ihnen gefragt.«


      »Du hast mit Anna gesprochen?« Ich hatte keine Ahnung, wie die Frau hieß, doch er ließ mich nicht zu Wort kommen. »Das ist sehr bedauerlich. Du hättest mich lieber anrufen sollen, bevor du hier auftauchst. Wie bist du überhaupt hergekommen?«


      »Mit dem Zug. Meine Eltern…«


      »Ich weiß, was in Estrov passiert ist.« Er schien erregt. Auf der kahlen Stelle am Kopf glänzten Schweißperlen. »Du kannst nicht hierbleiben, Yasha. Es ist zu gefährlich.«


      Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. »Meine Eltern sagten, Sie würden mir helfen!«


      »Das werde ich ja auch, natürlich!« Er versuchte zu lächeln, was ihm nur halb gelang. »Setz dich, Yasha, bitte!« Er zeigte auf den Stuhl vor sich. »Tut mir leid, aber du hast mich vollkommen überrascht. Hast du Hunger? Durst? Kann ich dir etwas holen?«


      Bevor ich antworten konnte, hatte er schon wieder den Telefonhörer in der Hand.


      »Ich kenne da jemanden«, erklärte er und wählte eine Nummer. »Einen Freund. Er kann dir helfen. Ich werde ihn bitten zu kommen.«


      Während ich mich auf den angewiesenen Stuhl setzte, der zu meinem Unbehagen gleich neben dem Skelett stand, sprach Dementyev hastig in den Hörer.


      »Dementyev hier. Der Junge ist da. Ja… hier in der Universität.« Er machte eine Pause, hörte der Person am anderen Ende zu. »Wir hatten noch keine Zeit, uns zu unterhalten. Ich dachte, ich gebe Ihnen lieber sofort Bescheid.« Dann antwortete er auf eine Frage, die ich nicht mitbekam: »Es scheint ihm gut zu gehen. Nein, er ist nicht verletzt. Wir warten hier auf Sie.«


      Er legte wieder auf. Jetzt wirkte er viel ruhiger, als noch eben bei meiner Ankunft– als ob er getan hätte, was von ihm erwartet wurde. Aus irgendeinem Grund war mir das nicht geheuer. Professor Dementyev war eindeutig nicht erfreut, mich zu sehen. Ich stellte eine Gefahr für ihn da. Er war zwar der beste Freund meiner Eltern, aber ich fragte mich allmählich, was diese Freundschaft wert war.


      »Woher wussten Sie, wer ich bin?«, wollte ich wissen.


      »Ich habe mit dir gerechnet, seit ich erfahren habe, was passiert ist. Und ich habe dich erkannt, Yasha. Du siehst deiner Mutter sehr ähnlich. Ich habe euch einige Male zusammen gesehen, als du noch sehr klein warst. Du wirst dich nicht an mich erinnern. Das war noch, bevor deine Eltern Moskau verließen.«


      »Warum sind sie überhaupt weggegangen? Was ist passiert? Sie haben doch mit ihnen zusammengearbeitet.«


      »Mit deinem Vater, ja.«


      »Wissen Sie, dass er tot ist?«


      »Ich war mir nicht sicher. Es tut mir leid, das zu hören. Wir waren Freunde.«


      »Dann sagen Sie mir…«


      »Kann ich dir wirklich nichts bringen?«


      Hunger und Durst hatte ich ja bereits am Kasaner Bahnhof gestillt. Jetzt wollte ich vor allem eines: von hier verschwinden.


      Ich muss sagen, dass Misha Dementyev mich enttäuscht hatte. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber er hätte netter sein können. So wie ein Onkel, den man lange nicht gesehen hat. Er war zur Begrüßung nicht einmal hinter seinem Schreibtisch hervorgekommen.


      Ich fragte noch einmal: »Was ist passiert? Warum wurde mein Vater nach Estrov versetzt?«


      »Das kann ich dir jetzt nicht erklären.« Er klang wieder nervös. »Später…«


      »Bitte, Herr Professor!«


      »Also gut, also gut.« Er sah mich an, als wäre er unsicher, ob er mir vertrauen konnte. Dann sagte er schließlich: »Dein Vater war ein Genie. Wir haben zusammen in dieser Fakultät gearbeitet. Damals waren wir noch junge Studenten, Idealisten, voller hochtrabender Pläne. Wir haben uns mit Endosporen beschäftigt, besonders mit einer Art: Anthrax. Du weißt wahrscheinlich nicht, was das ist.«


      »Doch, Anthrax kenne ich.«


      »Wir glaubten, wir könnten die Welt verändern… vor allem dein Vater. Er suchte nach Möglichkeiten, Schafe und Rinder gegen Anthrax immun zu machen. Aber dann passierte ein Unfall. Bei unserer Laborarbeit entstand ein Anthrax, das viel schneller und tödlicher war als alles bisher Dagewesene. Es gab kein Heilmittel dagegen. Sämtliche Antibiotika blieben wirkungslos.«


      »Also eine Waffe?«, hakte ich nach.


      »Beabsichtigt haben wir das nicht. Wir wollten keine Waffe erschaffen, aber ja, es handelte sich um die perfekte biologische Waffe. Und die Regierung hat natürlich davon erfahren. Sie weiß über alles Bescheid, was hier entwickelt wird, damals wie heute. Man beauftragte uns, das Bakterium für militärische Zwecke weiterzuentwickeln.« Dementyev zog ein Taschentuch heraus und putzte sich damit die Brille. Dann setzte er sie wieder auf. »Dein Vater weigerte sich. Er wollte nicht an einer Waffe arbeiten. Also setzte man uns unter Druck. Man bedrohte ihn. Und da tat er etwas unglaublich Mutiges– oder unglaublich Dummes. Er wandte sich an einen Zeitungsjournalisten, der die Geschichte veröffentlichen sollte. Er wurde sofort verhaftet. Ich war hier im Labor, als sie ihn abführten. Sie haben auch deine Mutter festgenommen.«


      »Wie alt war ich damals?«


      »Zwei. Und– es tut mir leid, Yasha– sie haben deine Eltern mit dir erpresst. So ging das immer. Es war ganz einfach. Wenn deine Eltern nicht gehorchten, würden sie dich nie wieder sehen. Sie hatten keine Wahl. Die beiden wurden nach Estrov geschickt, um in der dortigen Fabrik zu arbeiten. Man hat sie gezwungen, das neue Anthrax herzustellen. Das war die Abmachung. Schweigen gegen Leben.«


      Also hatten sie das alles meinetwegen auf sich genommen: das Leben oder Nicht-Leben als Gefangene in einem abgelegenen Dorf, das kleine Haus, die Langeweile und die Armut. Ich wusste nicht, wie ich mich fühlen sollte. War ich an allem schuld? Hatte ich ihr Leben zerstört?


      »Yasha…« Dementyev stand auf und trat vor mich. Er war viel größer, als ich erwartet hatte. Ein wenig ängstlich blickte ich zu ihm auf.


      »Hast du ein Gegengift bekommen?«, fragte er.


      Ich nickte. »Meine Eltern wurden auf der Flucht angeschossen, aber sie haben eine Spritze mitgehen lassen. Damit haben sie mich gerettet.«


      »Ich wusste, dass dein Vater an einem Gegenmittel gearbeitet hat. Gott sei Dank! Aber ich hatte schon so eine Vermutung, als ich dich sah. Sonst wärst du nämlich längst tot.«


      Ich schluckte. »Mein bester Freund ist gestorben.«


      »Das ist schrecklich. Anton und Eva– deine Eltern– waren auch meine Freunde.«


      Wir verstummten. Er legte die Hand auf die Lehne meines Stuhls.


      »Was wird jetzt aus mir?«, fragte ich.


      »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Du bist jetzt in guten Händen.«


      »Wen haben Sie da angerufen?«


      »Einen Freund, dem wir vertrauen können. Er kommt gleich.«


      Etwas stimmte nicht. Was er gesagt hatte, passte irgendwie nicht zusammen. Ich wollte gerade den Mund aufmachen, da hörte ich die Sirenen von Polizeiautos. Sie waren zwar noch weit weg, kamen aber näher.


      Sofort wusste ich, dass es keinen Freund gab, dass Dementyev die Polizei gerufen hatte. Darauf zu kommen, erforderte keinen allzu großen Spürsinn. Ich hätte ihn fragen können, warum meine Eltern nach Estrov verbannt worden waren, während er hierbleiben durfte. Oder warum er am Telefon nur von dem Jungen gesprochen hatte, nicht von Yasha oder von Antons Sohn.


      Die Leute am anderen Ende wussten, wer ich war, weil sie damit gerechnet hatten, dass ich hier auftauchen würde, weil sie auf mich warteten. Ich hätte nur eins und eins zusammenzählen müssen.


      Er begriff, dass ich ihn durchschaut hatte. Das konnte ich an seinem Blick ablesen.


      »Warum?«, fragte ich.


      Er stritt es gar nicht erst ab. »Es tut mir leid, Yasha. Aber niemand darf davon erfahren. Wir müssen es geheim halten.«


      Wir. Die Betreiber der Fabrik, die Hubschrauberpiloten, die Soldaten, die Regierung und Dementyev. Alle saßen im selben Boot.


      Ich wollte aufstehen, doch Dementyev war schneller. Er drückte mich an den Schultern nach unten, nagelte mich mit seinem ganzen Gewicht auf dem Sitz fest. Einen Augenblick lang sah ich sein Gesicht unmittelbar über meinem, wie er mich durch die dicken Brillengläser anstarrte.


      »Du gehst nirgendwo hin!«, befahl er. »Aber sie werden dir nichts tun, das verspreche ich dir.«


      »Sie werden mich töten!«, rief ich. »Wie alle anderen.«


      »Ich rede mit ihnen. Sie bringen dich an einen sicheren Ort…«


      Ja, ich sah diesen Ort bereits vor mir, das Gefängnis oder die Irrenanstalt, in der ich auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde.


      Ich konnte mich nicht rühren, Dementyev war zu stark für mich. Und die Polizeiautos kamen immer näher. Selbst hier, im vierundzwanzigsten Stock, waren sie deutlich zu hören.


      Doch dann hatte ich eine Idee. Ich hörte auf, mich zu wehren, so schwer es mir auch fiel.


      »Das dürfen Sie nicht tun!«, rief ich. »Mein Vater hat mir etwas für Sie gegeben. Er sagte, es sei sehr wertvoll. Und dass Sie mir helfen müssen, wenn Sie es haben wollen.«


      »Was ist es denn?«


      »Weiß nicht. Es steckt in einem Beutel in meiner Tasche.«


      »Zeig es mir.«


      Er ließ eine meiner Schultern los, leider nicht beide. Ich konnte mich immer noch nicht befreien. Schließlich saß ich und er stand über mir und war doppelt so groß.


      »Hol es heraus«, sagte er.


      Die Polizeiautos waren vor dem Haupteingang vorgefahren, denn ich hörte Türen schlagen.


      Mithilfe des freien Arms zog ich den schwarzen Beutel meiner Mutter heraus. Wenigstens hatten Dima und seine Freunde ihn nicht gestohlen, als sie mir das Geld abgeluchst hatten. Ich legte ihn auf den Schreibtisch. Und dann kam alles so, wie ich gehofft hatte. Dementyev ließ mich zwar nicht los, lockerte aber seinen Griff, während er die andere Hand ausstreckte und den Beutel öffnete. Er schüttete den Inhalt heraus und sein Gesicht veränderte sich.


      »Was…?«, begann er.


      Ich riss mich los und warf mich auf dem Stuhl nach hinten. Der Stuhl kippte, gleichzeitig sprang ich auf.


      Dementyev fuhr herum, konnte meiner Faust aber nicht mehr ausweichen. Ich schlug ihm die Brille von der Nase. Er stolperte gegen den Schreibtisch, fasste sich schnell wieder und packte mich erneut.


      Ich brauchte dringend eine Waffe. Nur eine befand sich in Reichweite. Ich langte nach dem Arm des Skeletts und zerrte ihn von der Schulter. Dann benutzte ich den Oberarmknochen– den Humerus–, an dem noch Elle, Speiche und Hand baumelten, als Keule und schlug Dementyev damit immer wieder auf den Kopf, bis er aufheulend rückwärts fiel. Ich wich vor ihm zurück.


      Er blieb auf der Tischplatte liegen. Blut strömte ihm über das Gesicht.


      »Zu spät«, röchelte er. »Du entkommst ihnen nicht mehr.«


      Hastig sammelte ich den Schmuck ein und rannte aus dem Büro. Draußen war niemand. Aber es musste uns doch jemand gehört haben… Ich lief weiter zum Aufzug. Er war bereits auf dem Weg nach oben und ich kombinierte blitzschnell, dass die Polizei wahrscheinlich gerade zu mir hinauffuhr. Fast hätte ich vor der Aufzugstür auf sie gewartet!


      Ich raste zum Notausgang am Ende des Flurs, hinter dem eine Feuertreppe vierundzwanzig Stockwerke hinabführte.


      Ich hielt erst an, als ich unten angekommen war, und erst dann bemerkte ich, dass ich noch den Arm des Skeletts in der Hand hielt. Ich ging zu einem Abfalleimer, holte ein paar lose Blätter heraus und ließ den Arm hineinfallen.


      Dann stieg ich die Eingangstreppe hinunter. Vor mir parkten drei Polizeiautos mit eingeschaltetem Blaulicht.


      Ich tat so, als sei ich in die Blätter vertieft. Sollten irgendwo Polizisten warten, sähe ich für sie aus wie einer der vielen Studenten, die hier ständig ein- und ausgingen.


      Niemand stoppte mich. Auf dem Weg zur Metrostation beherrschte mich nur ein Gedanke: Ich war nun ganz allein in Moskau und hatte kein Geld.

    

  


  
    
      


      TBEPCKAЯ
Tverskaya


      Ich ging zurück zum Kasaner Bahnhof. Das war einerseits verrückt. Die Polizei wusste, dass ich mich in Moskau aufhielt, und ließ bestimmt alle wichtigen Bahnhöfe überwachen, wie sie es schon in Rosna und Kirsk getan hatte. Andererseits wollte ich ja nicht wegfahren. Es gab in ganz Russland keinen Ort, an den ich fliehen konnte, und niemanden, der sich um mich gekümmert hätte.


      Nach Estrov konnte ich ohnehin nicht zurück. Und ich erinnerte mich zwar, dass meine Mutter einmal von Verwandten in einer Stadt namens Kasan gesprochen hatte, doch ich wusste weder, wo das lag, noch, wie man dorthin kam.


      Nein, am besten blieb ich in Moskau, aber zuerst einmal musste ich mein Aussehen verändern. Was nicht weiter schwer war. Ich zog die Pionier-Uniform aus und entsorgte sie in einem Mülleimer. Anschließend ließ ich mir die Haare kurz schneiden.


      Meine Rubel-Scheine waren weg, aber in meinen Taschen fand ich noch achtzehn Kopeken. Für neun davon suchte ich ein Friseurgeschäft auf, einen klammen, engen Raum, dessen Boden mit alten Haaren übersät war. Als ich wieder nach draußen trat, spürte ich den Wind ungewohnt kalt an Kopf und Nacken.


      Ein Polizeiauto fuhr vorbei, aber ich hatte keine Angst. Ich weiß, dass es selbst heute nur kleiner Veränderungen bedarf, um in einer großen Stadt unterzutauchen. Ein Haarschnitt, andere Kleider, eventuell eine Sonnenbrille– das genügt schon.


      Das Geld reichte auch noch für die Rückfahrt, und als ich wieder in der Metro saß, dachte ich über meine nächsten Schritte nach.


      Am dringendsten brauchte ich ein Dach über dem Kopf. Wo konnte ich schlafen, wenn es Nacht wurde? Blieb ich nachts auf der Straße, konnte ich leicht aufgegriffen werden.


      Das zweite Problem war das Essen. Ohne Geld konnte ich mir nichts kaufen. Natürlich konnte ich etwas klauen, aber dadurch würde ich der Polizei vielleicht gleich wieder in die Hände fallen. Wenn ich erkannt würde, war mein Ende besiegelt. Und selbst wenn nicht, erwartete mich nichts Gutes. Ich hatte schon genügend Geschichten über die speziell für Kinder erbauten Straflager gehört, die es überall im Land gab. Wollte ich irgendwo im Nichts hinter Stacheldraht enden, wo man mir auch noch die restlichen Haare abrasierte? Tausende russischer Jungen erlitten genau dieses Schicksal.


      Diesmal hatte ich kein Auge mehr für die prächtige Gestaltung der Stationen, durch die ich kam. Ich war verzweifelt. Meine Eltern hatten Misha Dementyev vertraut. Sie hatten mich zu ihm geschickt und dafür mit dem Leben bezahlt. Doch Dementyev hatte vom ersten Moment unserer Begegnung an nur daran gedacht, wie er seine Haut retten konnte. Jetzt hatte ich das Gefühl, dass ich überhaupt niemandem auf der Welt mehr trauen konnte. Selbst Dima hatte mich nur ausrauben wollen.


      Aber vielleicht war er die Lösung.


      Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr kam ich zu der Ansicht, dass er vielleicht doch nicht durch und durch schlecht war. Bei unserer ersten Begegnung war er noch nett gewesen und hatte freundlich gelächelt, obwohl er mich nur seinen Freunden in die Arme treiben wollte.


      Vielleicht war ich sogar selbst schuld daran, dass ich beraubt worden war. Schließlich hatte ich mein Geld bei den Imbissständen offen gezeigt. Dima lebte auf der Straße und musste sich irgendwie durchschlagen. Ich hatte mich als Opfer geradezu angeboten und er hatte nur getan, was er tun musste.


      Zugleich fiel mir etwas ein, was er gesagt hatte: Es ist gut, Freunde zu haben. Die brauchen wir alle. Hatte er das womöglich ernst gemeint? Immerhin war er nur wenige Jahre älter als ich und wir waren beide in einer ähnlichen Situation.


      Natürlich wusste ein Teil von mir, dass ich mir etwas vormachte. Dima war inzwischen wahrscheinlich längst über alle Berge und lachte sich ins Fäustchen. Aber letzten Endes war er der einzige Mensch in dieser Stadt, den ich kannte. Wenn ich ihn fände, könnte ich ihn vielleicht überreden, mir zu helfen.


      Außerdem hatte ich noch den Schmuck meiner Mutter.


      Eine halbe Stunde später trat ich aus dem Metroschacht und stand wieder dort, wo Dima mich hingeführt hatte. Die Frauen verkauften nach wie vor ihr Essen, schienen mich diesmal aber förmlich zu verspotten. Bei meiner Ankunft hatten sie mich noch willkommen geheißen. Jetzt konnte ich mir ihre Pasteten und Eiscremes nicht mehr leisten.


      Ich setzte mich auf eine Bank und beobachtete das emsige Treiben um mich herum. Bahnhöfe sind merkwürdige Orte. Wenn man auf einer Reise durch sie hindurchfährt, nimmt man sie kaum wahr. Dann dienen sie nur der eigenen Beförderung. Steht man dagegen ohne Ziel vor ihnen, geben sie einem das Gefühl, wertlos zu sein. Was lungerst du hier herum?, scheinen sie einem zuzurufen. Wenn du keine Reise machst, hast du hier nichts verloren.


      Eine Weile saß ich untätig mitten im Gewühl. Menschen strömten auf allen Seiten an mir vorbei. Die Kinder, die ich vorher schon gesehen hatte, waren auch noch da. Ich hätte gerne gewusst, wo sie die Nacht verbrachten. Bis dahin waren es nur noch wenige Stunden. Das Licht hatte sich zwar kaum geändert, die Sonne steckte nach wie vor hinter einer dicken Wolkendecke, aber am Bahnhof trafen bereits die ersten Pendler ein, die nach der Arbeit nach Hause fahren wollten.


      Von Dima keine Spur.


      Schließlich ging ich zu zwei etwa zehnjährigen Jungen.


      »Entschuldigung«, sagte ich.


      Vier Augen richteten sich auf mich und musterten mich ablehnend. Einem der Jungen lief die Nase. Beide waren ausgemergelt und hatten eine ungesunde Hautfarbe.


      »Ich suche jemanden, mit dem ich vor ein paar Stunden gesprochen habe«, fuhr ich fort. »Er hatte eine schwarze Lederjacke an und heißt Dima.«


      Die Jungen wechselten einen Blick.


      »Hast du Geld?«, fragte Schniefnase.


      »Nein.«


      »Dann verschwinde!« Er formulierte es jedoch anders. Dieser kleine Junge, der noch nicht einmal eine tiefe Stimme hatte, beschimpfte mich mit den schlimmsten Worten, die ich je gehört hatte. Seine Zähne waren in einem schrecklichen Zustand, überall klafften Lücken.


      Sein Freund fauchte mich an wie ein Tier.


      In diesem Augenblick waren die beiden für mich keine Kinder mehr, sondern zwei kaum noch menschliche Greise. Ich ließ sie nur zu gern wieder allein.


      Lieber wollte ich andere Straßenkinder nach Dima fragen, aber sie wandten sich ab, als ich auf sie zuging. Sie schienen zu wissen, dass ich aus einer anderen Stadt kam, dass ich nicht zu ihnen gehörte. Allmählich begann es zu dämmern. Der Einbruch der Nacht rückte bedrohlich näher und mir war klar, dass ich nicht mehr lange hierbleiben konnte. Ich musste mir irgendeine Einfahrt suchen– oder vielleicht konnte ich auch in einer Metrostation unter der Erde übernachten. In meiner Tasche befanden sich noch vier Kopeken. Das reichte kaum für eine Tasse heißen Tee.


      Und dann sah ich ihn plötzlich: Dima. In seiner übergroßen Lederjacke und mit seinem schönen und zugleich entstellten Gesicht war er um eine Ecke gebogen. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und schnippte das Streichholz weg.


      Ich kannte auch den Jungen, der ihn begleitete. Er war einer der beiden, die mich bestohlen hatten.


      Dima sagte etwas und dann lachten sie. Sie schienen in Richtung Metro zu gehen und waren offenbar auf dem Heimweg.


      Ich zögerte nicht. Jetzt oder nie. Ich schob mich durch das Gedränge vor dem Bahnhof und trat ihnen in den Weg.


      Dima sah mich als Erster und blieb mit der Zigarette vor den Lippen stehen. Ich hatte ihn überrascht und er glaubte, ich wollte ihm Ärger machen. Ich spürte seine Anspannung, sein Misstrauen. Aber ich blieb ganz locker. Ich hatte mir alles genau überlegt. Er hatte mich reingelegt und bestohlen, aber ich musste ihn wie einen Freund behandeln.


      »Hallo, Dima.« Ich begrüßte ihn, als hätten wir uns hier zu dritt auf einen Kaffee verabredet.


      Er lächelte ein wenig, doch ohne sein Misstrauen abzulegen. Und ich spürte noch etwas. Ich wusste nicht genau, was, aber er sah mich fast so an, als hätte er erwartet, dass ich wiederkommen würde. Als sei da noch etwas, was er wusste und ich nicht.


      »Der Soldat!«, rief er. »Wie geht’s? Was ist mit deinen Haaren passiert?«


      »Hab ich mir schneiden lassen.«


      »Hast du deinen Freund getroffen?«


      »Nein, er war nicht da. Und scheint auch nicht mehr in Moskau zu sein.«


      »Schade.«


      Ich nickte. »Ich habe wirklich ein Problem. Ich sollte ja bei ihm übernachten…«


      Ich hoffte, Dima würde mir seine Hilfe anbieten. So hatte ich mir das zumindest vorgestellt. Warum auch nicht? Er besaß siebzig Rubel mehr als ich. Seinetwegen war ich pleite. Wenigstens ein Bett für die Nacht hätte er mir anbieten können. Aber er sagte nichts.


      Mir wurde klar, dass ich bloß meine Zeit verschwendete. Er war ein abgebrühtes Straßenkind. Jemand, der nur an sich dachte. Sein Freund murmelte etwas, schob sich an mir vorbei und verschwand in der Metro, aber ich ließ nicht locker.


      »Kannst du mir helfen?«, fragte ich. »Ich brauche eine Bleibe. Nur für ein paar Nächte.« Und ich fügte hinzu, denn das war meine letzte Chance: »Ich kann auch dafür bezahlen.«


      »Du hast Geld?« Das überraschte ihn. Er hatte geglaubt, er hätte mir alles abgenommen.


      »Nein, nicht mehr.« Ich zuckte die Schultern, um ihn wissen zu lassen, dass mich das nicht groß kümmerte, dass ich ihm verziehen hatte. »Aber ich habe noch das hier.«


      Ich zog den schwarzen Samtbeutel meiner Mutter heraus, mit dem ich Dementyev überlistet hatte, öffnete ihn und schüttete den Inhalt– die Halskette, den Ring und die Ohrringe– in meine Hand.


      »Es gibt hier doch bestimmt einen Pfandleiher«, sagte ich. »Ich verkaufe den Schmuck und dann kann ich dich für ein Zimmer bezahlen.«


      Dima betrachtete den Schmuck, die farbig funkelnden, in Silber und Gold eingefassten Steine, und seine Augen leuchteten auf. Rasch stellte er einige Berechnungen an. Wie viel waren die Schmuckstücke wert und wie konnte er sie an sich nehmen?


      Er warf die Zigarette auf den Boden, nahm einen Ohrring und ließ ihn zwischen Zeigefinger und Daumen baumeln. »Für den kriegst du nicht viel. Der ist billig.«


      Ich dachte an meine Mutter und Wut stieg in mir auf. Am liebsten hätte ich Dima eine gescheuert, doch ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Man hat mir aber gesagt, er sei wertvoll. Das ist Gold und die Steine sind Smaragde. Bring mich zu einem Pfandleiher und wir werden sehen.«


      »Ich weiß nicht…« Dima sah mich zweifelnd an, aber er wusste, dass der Schmuck mehr wert war als das Geld, das er mir bereits abgenommen hatte. »Gib mir das Zeug und ich bringe es für dich zum Pfandleiher. Ich glaube allerdings nicht, dass du mehr als fünf Rubel dafür bekommst.«


      Er würde fünfzig bekommen und ich fünf– wenn ich Glück hatte. Ich sah ihm an, was er dachte, und streckte die Hand aus. Widerstrebend gab er mir den Ohrring zurück. »Ich kann selbst zum Pfandleiher gehen«, sagte ich.


      »Spiel nicht den Beleidigten, Soldat! Ich will dir nur helfen.« Er lächelte schief und seine gebrochene Nase machte das Lächeln noch schiefer. »Hör zu, ich habe ein Zimmer und du kannst gerne bei mir übernachten. Aber du musst dafür Miete zahlen.«


      »Wie viel?«


      »Zwei Rubel die Woche.«


      Ich tat so, als müsste ich überlegen. »Zuerst will ich das Zimmer sehen.«


      »Wie du meinst. Wir könnten gleich hingehen.«


      »Klar. Warum nicht?«


      Wir gingen in die Metrostation und er bezahlte wieder mein Ticket. Ich wusste, dass ich ein Risiko einging. Er konnte mich in einen abgelegenen Winkel der Stadt bringen, mich in einer finsteren Gasse erstechen und mir den Schmuck abnehmen. Aber irgendwie traute ich ihm das nicht zu. Er mochte ein Gauner und Dieb sein, aber er sah nicht aus wie ein Mörder. Den Schmuck würde er letzten Endes sowieso bekommen, als Miete oder indem er ihn klaute, während ich schlief. Bis dahin wollte ich mich nützlich machen und ein Teil seiner Bande werden. Wenn mir das gelang, ließ er mich vielleicht bei sich wohnen, auch wenn ich ihm nichts mehr dafür zahlen konnte. Das war meine Hoffnung.


      Er brachte mich zu einem Haus in der Nähe der Tverskaya, einer zentralen Straße Moskaus, die zum Kreml und zum Roten Platz führt. Heute steht an derselben Ecke ein Hotel– das neunstöckige Marriott Grand Hotel, eine Luxusabsteige für reiche Touristen.


      Als ich damals mit Dima dorthin kam– immer noch voller Angst, einen schlimmen Fehler zu begehen–, sah die Gegend ganz anders aus. Moskau hat sich in kürzester Zeit drastisch verändert.


      Dima wohnte in einem Apartmentblock, der schon lange leer stand und dem Verfall preisgegeben war. Die Farbe der Mauern war verblichen, die Ziegel waren feucht und schimmlig und mit Graffiti besprüht– nicht mit Kunstwerken, sondern mit politischen Parolen, Flüchen und den Namen lokaler Fußballmannschaften. Die Fenster waren so schmutzig, dass das Glas mehr wie rostiges Eisen aussah.


      Das Gebäude hatte zwölf Stockwerke, drei mehr als das spätere Hotel, und wirkte, als sackte es langsam in sich zusammen. Daneben standen ähnliche Wohnblocks– wie alte Männer, die draußen in der Kälte noch eine letzte Zigarette rauchten, bevor sie starben.


      Die Straßen des Viertels waren eng und überall lag Müll. Im Erdgeschoss des Blocks befanden sich ein paar Läden– ein ausgeräumtes Lebensmittelgeschäft, eine Drogerie und ein Massagesalon–, aber je höher man hinaufstieg, desto trostloser wurde es.


      Aufzüge gab es natürlich keine, nur eine Treppe aus Beton, die schon so oft als Toilette missbraucht worden war, dass sie furchtbar stank.


      In den oberen Stockwerken hatten die Leute weder Strom noch eine richtige Heizung. Aus den Hähnen kam kaltes Wasser und auch das nur spärlich.


      Wir stiegen nebeneinander die Treppe hinauf. Dima keuchte, als wir oben angelangten, und ich überlegte, ob er wohl krank war– vielleicht lag es aber auch an den vielen Zigaretten. Auf dem Weg kamen wir an einem Paar vorbei, einem Mann und einer Frau, die reglos aufeinanderlagen. Ich hätte nicht einmal sagen können, ob sie noch lebten. Dima stieg über sie hinweg und ich folgte seinem Beispiel.


      Auf was hatte ich mich nur eingelassen? Von meinem Dorf war ich Armut und Not gewohnt, aber hier, mitten in der Großstadt, schockierten sie mich viel mehr.


      Dimas Zimmer lag im achten Stock. Da es kein Licht gab, hatte er eine Taschenlampe angeknipst, um sich zurechtzufinden. Wir gingen einen Flur ohne Teppich entlang. Durch klaffende Löcher im Boden waren Rohre und Kabel zu sehen.


      Der Flur hatte auf beiden Seiten Türen. Die meisten waren abgeschlossen.


      Irgendwo schrie ein Baby. Ein Mann fluchte, ein anderer lachte. Die vereinzelten Laute verstärkten die albtraumhafte Atmosphäre und mein Gefühl, in eine finstere, fremdartige Welt hineingezogen zu werden, nur noch mehr.


      »Da wären wir«, sagte Dima.


      Wir standen vor einer Tür mit der Nummer83. Unter die Nummer hatte jemand in knallroten Buchstaben WOHNUNG VON DIMA geschrieben. Die Farbe war wie Blut von den Buchstaben hinuntergelaufen, bevor sie trocknen konnte. Vielleicht war der Effekt auch beabsichtigt. Wo ein Türschloss hätte sein sollen, war bloß ein Loch, aber Dima hatte das Zimmer mit einer Kette und einem Vorhängeschloss gesichert. Jetzt hing das Schloss offen an der Kette. Dimas Freunde waren vor uns eingetroffen.


      »Willkommen zu Hause!«, sagte er zu mir. »Hier wohne ich. Komm rein und lerne meine Freunde kennen.«


      Er stieß die Tür auf und wir traten ein.


      Die Wohnung war winzig und bestand im Wesentlichen aus einem Zimmer, das Dima sich mit den beiden Jungen teilte, die mich bestohlen hatten. Auf einem muffigen, ausgeblichenen Teppich am Boden lagen drei Matratzen und schmutzige Kissen. Als Beleuchtung dienten Kerzen. Mein erster Gedanke war, dass wir alle verbrennen würden, wenn eine davon nachts umfiel.


      Auf der einen Seite standen ein Tisch und vier Stühle. Sonst gab es keine Möbel, die diesen Namen verdient hätten. Von der ursprünglichen Küche fehlte die Hälfte. Ich sah auf den ersten Blick, dass die Spüle jahrelang nicht benutzt worden war. Und ohne Strom war der Kühlschrank nur ein klobiger Kasten.


      Dazu kam ein unangenehmer Geruch, eine Mischung aus Schweiß, ungewaschenen Kleidern, Moder und Verfall.


      Dima winkte mich zum Tisch, an dem seine Freunde saßen. »Das ist Yasha«, sagte Dima. »Er wird eine Weile bei uns wohnen.«


      Seine Freunde spielten Schnipp-Schnapp mit abgenutzten Karten, die schlaff in ihren Händen hingen. Sie wirkten nicht erfreut über meine Ankunft.


      »Er zahlt Miete«, fügte Dima hinzu. »Zwei Rubel die Woche.«


      Er öffnete den Kühlschrank und nahm eine Flasche Wodka und einen Kanten Schwarzbrot heraus. Aus dem Spülbecken holte er schmutzige Gläser und schenkte uns Drinks ein. Anschließend zündete er sich eine Zigarette an und bot auch mir eine an, die ich dankbar annahm. Nicht nur, weil ich rauchen wollte. Es war eine freundschaftliche Geste, und das brauchte ich in diesem Moment mehr als alles andere.


      Dima stellte mir seine beiden Freunde vor. »Das ist Roman und das ist Grigory.«


      Roman war lang und dünn, als hätte man ihn künstlich gestreckt. Grigory hatte ein rundes, pockennarbiges Gesicht und fettige schwarze Haare. Die drei wirkten nicht nur erwachsen, sondern alt, dabei waren sie gerade mal um die siebzehn.


      Roman sammelte die Karten ein und ließ sie verschwinden. Es war klar, wer hier der Boss war. Wenn Dima wollte, dass ich bleibe, hatten die anderen das zu akzeptieren.


      »Erzähl uns was von dir, Soldat«, sagte Dima. »Ich wüsste gerne, was dich nach Moskau verschlagen hat.« Er zwinkerte mir zu. »Und vor allem wüsste ich gerne, warum die Polizei sich so sehr für dich interessiert.«


      »Wie bitte?«


      Mein Gefühl hatte mich also nicht getrogen. Bei meiner Rückkehr zum Bahnhof hatte ich den Eindruck gehabt, dass die Kinder sich seltsam benahmen. Jetzt wusste ich auch, warum: Die Polizei war da gewesen und hatte mich gesucht.


      »Erzähl du es ihm, Grig«, forderte Dima seinen Freund auf.


      Als Grigory schwieg, fuhr er fort: »Die suchen jemanden, der neu in der Stadt ist. Der am Kasaner Bahnhof angekommen und wie ein Junger Pionier gekleidet ist. Sie haben überall herumgefragt.« Er klopfte die Asche von seiner Zigarette. »Sie haben sogar eine Belohnung ausgesetzt.«


      Ich erschrak. War ich schon wieder in eine Falle geraten? Hatte Dima mich hergelockt, damit die Polizei mich verhaften konnte? Aber von draußen drangen keine Geräusche ins Zimmer. Auf dem Flur waren keine Schritte zu hören, auf der Straße keine Sirenen.


      »Keine Sorge, Soldat! Niemand liefert dich denen aus, nicht einmal für Geld. Die zahlen sowieso nicht.«


      »Ich hasse die P-P-P-Polizei.« Roman stotterte. Das letzte Wort würgte er mit angewiderter Miene hervor.


      »Was wollen die von dir?«, fragte Grigory. Er klang feindselig. Vielleicht fürchtete er, ich könnte ihm das Leben noch schwerer machen, als es ohnehin schon war.


      Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Einerseits wollte ich nicht lügen, aber ich hatte auch Angst, die Wahrheit zu sagen. Schließlich entschied ich mich für eine möglichst kurze Antwort.


      »Sie haben meine Eltern umgebracht«, sagte ich. »Mein Vater wusste etwas, was er nicht wissen sollte. Mich wollten sie auch töten, aber ich konnte entkommen.«


      »Und dein Freund an der Universität?«, fragte Dima.


      »Er war nicht mein Freund.«


      Diese Frage war weniger heikel. Ich erzählte ihnen, was in Misha Dementyevs Büro passiert war. Als ich schilderte, wie ich Dementyev mit dem Arm des Skeletts geschlagen hatte, lachte Dima laut los.


      »Das hätte ich gerne gesehen«, sagte er. »Wie du ihn mit drei Ellbogen bearbeitet hast.«


      Es war ein schwacher Scherz, aber wir lachten alle. Dima füllte unsere Gläser auf und wir tranken wieder auf russische Art, indem wir den Schnaps in einem Schluck hinunterspülten.


      Die Flasche war schnell geleert und nach etwa einer Stunde gingen wir zu Bett– wenn man bei einem rechteckigen Teppich mit alten Kleidern als Kopfkissen überhaupt von einem Bett sprechen kann. Aber ich war froh, überhaupt ein Dach über dem Kopf zu haben, und dank des Wodkas schlief ich sofort ein.


      Am nächsten Morgen brachte Dima mich zu dem Pfandleiher, von dem er gesprochen hatte, einem schmalen, düsteren Geschäft mit einem gesprungenen Schaufenster. Hinter dem Ladentisch voller Uhren und Schmuck saß ein alter, schlecht rasierter Mann. Ich gab ihm die Ohrringe meiner Mutter und wartete, während er sie mit einem Monokel begutachtete, das er sich ins Auge klemmte, als wäre es ein Teil von ihm.


      In diesem Moment starb etwas in mir. Der Held von Verbrechen und Strafe, dem Buch, das ich in der Schule hatte lesen müssen, hatte eine Pfandleiherin ermordet. Ich hätte am liebsten dasselbe getan.


      Der Mann wollte mir acht Rubel für die Ohrringe geben, aber Dima handelte ihn auf zwölf hoch. Die beiden kannten einander gut.


      »Du bist ein Schlitzohr, Reznik«, schimpfte Dima.


      »Und du ein Dieb«, erwiderte Reznik.


      »Irgendwann steckt dir jemand ein Messer in den Rücken.«


      »Ist mir egal, solange er es vorher bei mir kauft.«


      Dima nahm das Geld und wir kehrten zurück ans Tageslicht. Er gab mir drei Rubel und behielt neun für sich. Als ich die zerknitterten Scheine vorwurfsvoll betrachtete, klopfte er mir auf den Rücken.


      »Das ist die Miete für drei Wochen, Soldat«, sagte er.


      »Und die restlichen drei Rubel?«


      »Meine Provision. Ohne mich hätte der alte Gauner dich übers Ohr gehauen.«


      Auch so war ich übers Ohr gehauen worden, aber ich schwieg. Dima hatte gesagt, ich könnte drei Wochen bei ihm bleiben und das war mir natürlich sehr recht.


      »Lass uns frühstücken!«, schlug er vor.


      Wir frühstückten in dem kleinsten, schmuddeligsten Restaurant, das man sich vorstellen kann. Am Schluss bezahlte ich auch noch für uns beide.


      Damit begann mein Aufenthalt in Moskau. Ich gewöhnte mich rasch an das neue Leben. Zu tun gab es nicht viel. Man klaute, aß und überlebte. In Gesellschaft von Dima, Roman und Grigory verbrachte ich lange Stunden vor dem Bahnhof. Roman und Grigory wurden nicht meine Freunde, fanden sich aber nach und nach mit meiner Anwesenheit ab.


      Dima hingegen nahm sich meiner auf ganz besondere Weise an. Ich fragte mich, ob er früher einmal einen jüngeren Bruder gehabt hatte, denn genau so behandelte er mich. Gesprochen hat er über seine Vergangenheit jedoch nie.


      Während ich dies schreibe, sehe ich ihn vor mir– in seiner geliebten Lederjacke, deren Ärmel ihm über die Hände fielen, mit seinem Lächeln und dem wiegenden Gang. Ich wüsste gerne, ob er noch lebt. Wahrscheinlich ist er längst tot. Obdachlose Jugendliche haben in Moskau keine hohe Lebenserwartung.


      Dima brachte mir das Betteln bei. Man musste aufpassen, denn wenn die Polizei einen erwischte, nahm sie einen fest und man kam ins Gefängnis. Aber meine blonden Haare und die Tatsache, dass ich so jung aussah, halfen.


      Wenn ich abends vor dem Bolschoi-Theater stand und die reichen Besucher nach der Vorstellung herauskamen, konnte ich bis zu fünf Rubel verdienen. Und auf dem Roten Platz gab es die Touristen. Ich stellte mich einfach vor die Basilius-Kathedrale mit ihren Türmen und gedrechselten bunten Kuppeln und brauchte nicht einmal zu sprechen. Einmal schenkte mir ein Amerikaner fünf Dollar, die ich gleich an Dima weiterreichte. Er gab mir dafür fünfzig Kopeken, aber das war eben sein persönlicher Wechselkurs. Ich wusste, dass fünf Dollar viel mehr wert waren.


      Die Stadt verlor ihre Schrecken. Straßen, die mir anfangs riesig und bedrohlich vorgekommen waren, wurden vertraut. Ich fand mich in der Metro zurecht und ich besuchte den in einem Mausoleum aufgebahrten Lenin, auch wenn Dima meinte, die Leiche bestünde vor allem aus Wachs.


      Ich sah mir auch das Grab von Yuri Gagarin an, dem ersten Menschen im Weltraum. Er bedeutete mir allerdings nichts mehr. Ich ging in die großen Geschäfte wie das Warenhaus GUM und den Feinkostladen Jelissejew und betrachtete staunend die vielen Köstlichkeiten, die ich mir nie würde leisten können.


      Einmal besuchte ich auch ein Badehaus in der Nähe des Bolschoi-Theaters und genoss das luxuriöse Gefühl, im Dampf zu sitzen, den Duft von Eukalyptusblättern einzuatmen und warm und sauber zu sein.


      Und ich klaute.


      Wir mussten Essen kaufen, Zigaretten und vor allem Wodka. Ich hatte manchmal den Eindruck, dass man in der Tverskaya ohne Alkohol nicht leben konnte. Es kam an jedem Abend irgendwo zu Prügeleien und Messerstechereien, weil wieder eine Flasche leer war. Wir hörten das Geschrei und am Tag darauf waren auf der Treppe oft neue Blutflecke zu sehen.


      Wer sich keinen Wodka leisten konnte, berauschte sich an Schuhcreme. Ich lüge nicht. Man strich die Schuhcreme auf ein Stück Brot, legte das Brot auf ein heißes Wasserrohr und atmete die Dämpfe ein.


      Egal wie viel Zeit ich mit Betteln verbrachte, wir hatten nie genug Geld. Ich war deshalb nicht überrascht, dass ich den Pfandleiher Reznik schon nach kurzer Zeit ein zweites Mal aufsuchen musste. Mit Dimas Hilfe bekam ich für die Halskette meiner Mutter fünfzehn Rubel, mehr als für die Ohrringe, aber weniger, als ich gehofft hatte. Vom Ring meiner Mutter wollte ich mich auf keinen Fall trennen. Er war das letzte Andenken an sie, das mir noch geblieben war.


      Und so wurde ich immer tiefer in kriminelle Machenschaften hineingezogen.


      Einer von Dimas Lieblingstricks war es, vor teuren Lebensmittelgeschäften zu warten, bis die Kunden mit ihren Einkäufen herauskamen. Wenn sie dann alles in ihre Autos geladen hatten, lenkte Roman oder Grigory sie ab, während Dima so viel aus dem Kofferraum holte, wie er tragen konnte, und wegrannte.


      Ich sah ein paarmal zu, bevor Dima mich mitmachen ließ. Weil ich deutlich jünger war als die anderen beiden Jungen, hatten die Leute mehr Mitleid und waren weniger misstrauisch. Ich sprach sie an und tat, als hätte ich mich verlaufen, während sich Dima an das Auto anschlich.


      Die ersten drei Male klappte es reibungslos und wir verschlangen alle möglichen Dinge, die wir noch nie zuvor gegessen hatten. Roman und Grigory hatten sich inzwischen an mich gewöhnt. Wir spielten zusammen Karten– ein Spiel namens Durak oder Dummkopf, das jeder Russe kennt. Sogar eine Matratze hatten sie für mich besorgt. Sie war zwar nicht viel weicher als der Boden und steckte voller Ungeziefer, aber ich wusste die Geste trotzdem zu schätzen.


      Das vierte Mal hätte jedoch beinahe in einer Katastrophe geendet. Und danach war alles anders.


      Es begann wie immer. Wir warteten vor einem Geschäft in einer ruhigen Straße, in einer Gegend, in der wir noch nie gewesen waren. Unser Opfer war ein Chauffeur, der offenbar für einen reichen Geschäftsmann arbeitete. Er fuhr einen Daimler und im Kofferraum befanden sich so viele Lebensmittel, dass wir einen Monat damit ausgekommen wären. Wie die Male zuvor sprach ich den Mann an und versuchte, ihn in ein Gespräch zu verwickeln.


      »Können Sie mir helfen? Ich suche den Puschkin-Platz…«


      Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Dima den Gehweg entlanghuschte und hinter dem hochgeklappten Kofferraumdeckel verschwand.


      Der Chauffeur funkelte mich wütend an. »Verschwinde!«


      »Aber ich habe mich verirrt! Ich muss zum Puschkin-Platz…«


      Ich brauchte das Gespräch nur etwa dreißig Sekunden in die Länge zu ziehen, dann wäre Dima wieder verschwunden und mit ihm zwei oder drei Einkaufstüten. Doch da hörte ich ihn plötzlich schreien und sah zu meinem Entsetzen, dass wie aus dem Nichts ein Polizist aufgetaucht war.


      Ich weiß bis heute nicht, woher er kam, weil wir die nähere Umgebung vor unseren Einsätzen immer absuchten. Ich kann nur vermuten, dass er auf uns gewartet hat, dass die Polizei offenbar beschlossen hatte, gegen diese Art von Straßendiebstahl vorzugehen, und er schon länger auf der Lauer lag. Er war ein Koloss mit dem Nacken und den Schultern eines professionellen Gewichthebers. Dima zappelte in seiner Jacke wie ein in einem Netz gefangener Fisch.


      Der Chauffeur wollte mich packen, aber ich duckte mich unter seinen Armen hinweg und rannte um den Kofferraum herum. Ich konnte Dima nicht helfen. Das einzig Vernünftige wäre gewesen wegzulaufen, ihn seinem Schicksal zu überlassen und meinem Glück zu danken, dass wenigstens ich entkommen war. Aber das brachte ich nicht fertig. Ich wohnte jetzt seit sechs Wochen bei ihm und er hatte mich beschützt. Ohne ihn hätte ich nicht überlebt. Ich war ihm etwas schuldig.


      Also warf ich mich gegen den Polizisten, der damit überhaupt nicht gerechnet hatte. Schließlich war ich nur halb so groß wie er und konnte ihn auch nicht wirklich aus dem Gleichgewicht bringen.


      Er ließ Dima nicht los, sondern packte ihn nur noch fester und forderte den Chauffeur auf, ihm zu Hilfe zu kommen.


      Dima schlug mit der Faust nach ihm, aber der Polizist schien es nicht einmal zu spüren. Mit seiner freien Hand packte er auch noch mich am Hemd und hielt uns beide fest. Als der Chauffeur sah, dass wir unbewaffnet und wehrlos waren, kam er näher.


      Der Polizist hätte uns verhaftet und damit wäre mein Moskauer Abenteuer beendet gewesen– vielleicht sogar mein Leben, wenn ich erkannt worden wäre. Doch während ich mich noch wehrte, sah ich, dass vor meinen Füßen eine Einkaufstüte umgekippt und der Inhalt auf die Straße gefallen war. Obenauf lag ein Plastiktütchen mit einem roten Pulver. Ich griff hastig danach, riss es auf und schleuderte es dem Polizisten ins Gesicht, alles in einer Bewegung.


      Es handelte sich um Chilipulver. Der Polizist schrie auf vor Schmerzen und rieb sich die Augen. Dima war vergessen und alles andere auch. Die Hände des Polizisten waren vom Pulver gerötet und er drehte sich um sich selbst.


      Ich zog Dima von ihm weg und wir begannen zu laufen. Im selben Moment tauchte ein Polizeiauto am anderen Ende der Straße auf und raste mit eingeschaltetem Blaulicht auf uns zu.


      Wir rannten über den Gehweg und bogen in eine enge Gasse zwischen zwei Geschäften ein– eine Sackgasse, die an einer Mauer endete. Doch wir hielten nicht an. Wir liefen einfach die Backsteine hinauf und ließen uns auf die andere Seite fallen. Krachend landeten wir auf Mülltonnen und Kartons. Dima überschlug sich einmal und stand dann wieder auf den Beinen.


      Hinter uns heulte die Sirene. Sie verriet uns, dass die Polizei nur Sekunden von uns entfernt war.


      Wir rannten eine zweite Gasse entlang und über eine sechsspurige Hauptstraße, auf der aus beiden Richtungen Autos, Lastwagen, Motorräder und Busse heranbrausten. Dass wir nicht überfahren wurden, war ein Wunder. Ein Auto wich uns aus und im nächsten Moment ertönte ein Kreischen, gefolgt von einem dumpfen Knall. Es war mit einem anderen Wagen zusammengestoßen.


      Wir blieben nicht stehen und drehten uns auch nicht um. Bestimmt rannten wir einen Kilometer durch Moskau. Wir schlüpften in Nebenstraßen und hinter Gebäude und taten alles, um nicht gesehen zu werden. Endlich kamen wir zum Eingang einer Metrostation. Wir eilten hindurch und verschwanden unter der Erde.


      Auf dem Bahnsteig wartete ein Zug. Uns war egal, wohin er fuhr. Wir sprangen hinein und fielen erschöpft auf zwei Sitze.


      Wir sagten kein Wort, bis wir unsere Station erreicht hatten und wieder auf vertrautem Boden standen. Doch wir kehrten nicht gleich in die Wohnung zurück, sondern gingen zuerst noch in ein Kaffeehaus und kauften zwei Gläser Kwas, ein süßes, aus Brot und Wasser hergestelltes Getränk.


      Wir hockten uns ans Fenster, beide immer noch außer Atem. Ich hörte das Rasseln in Dimas Lunge. Die Metrotreppen schlauchten ihn schon, aber diesmal hatte er vorher noch einen langen Sprint hingelegt.


      »Danke, Soldat«, sagte er schließlich.


      »Wir hatten Pech.«


      »Ich hatte Glück, dass du dabei warst. Du hättest auch weglaufen können.«


      Ich schwieg.


      »Ich hasse diese Scheißstadt«, erklärte Dima. »Ich wollte nie herkommen.«


      »Warum bist du dann hier?«


      »Keine Ahnung.« Er zuckte die Schultern, dann zeigte er auf seine gebrochene Nase. »Das war mein Vater. Ich war damals sechs. Als ich sieben war, hat er mich vor die Tür gesetzt. Ich landete in einem Waisenhaus in Jaroslaw und das war die absolute Hölle. Was da abging, willst du gar nicht wissen.« Er zog eine Zigarette heraus und zündete sie an. »Kinder, die nicht spurten, wurden an ihre Betten gefesselt, bis sie sich vollgepieselt haben. Und der Lärm! Ein Geschrei und Geheule… Es hörte nie auf. Ich glaube, die Hälfte der Kinder war verrückt.«


      »Hat dich jemand adoptiert?«


      »Niemand wollte mich. Nicht mit meinem Aussehen. Ich bin aus Jaroslaw abgehauen und landete in einem Zug nach Moskau, genau wie du.«


      Er verstummte.


      »Ich muss dir etwas sagen. Damals, als wir uns kennengelernt haben, am Kasaner Bahnhof.« Er zog an seiner Zigarette und atmete blauen Rauch aus. »Wir haben dein Geld geklaut. Roman, Grig und ich. Wir haben dich reingelegt.«


      »Ich weiß.«


      Er sah mich an. »Dachte ich mir. Aber jetzt habe ich es zugegeben, verstehst du?«


      »Schon okay«, sagte ich. »Ich hätte dasselbe getan.«


      »Das glaube ich nicht, Soldat. Du bist nicht wie wir.«


      »Ich bin gerne mit euch zusammen. Aber ich habe eine Bitte.«


      »Nur zu.«


      »Nenn mich bitte nicht mehr Soldat.«


      Dima nickte. »Wie du willst, Yasha.«


      Er klopfte mir auf die Schulter. Wir tranken unsere Gläser aus, standen auf und gingen nach Hause. Und ich hatte das Gefühl, geschafft zu haben, was ich mir vorgenommen hatte.


      Wir waren Freunde geworden.

    

  


  
    
      


      ФOPTOЧHИK
Fortochnik


      Die nächsten Tage wagten wir uns kaum aus der Wohnung. Dima befürchtete, die Polizei könnte uns suchen, und auch ich hatte meine Bedenken. Estrov war vergessen, jetzt wurde wegen Diebstahls und tätlichen Angriffs auf einen Polizisten nach mir gefahndet. Also zeigten wir uns lieber nicht auf der Straße.


      Stattdessen aßen und tranken wir, spielten Karten und langweilten uns. Irgendwann ging uns das Geld aus. Ich habe Dima nie gefragt, was er mit dem ganzen Geld gemacht hat, dass er mir abgenommen hat. Wir verbrauchten nicht viel und doch reichte es irgendwie nie für unsere Grundbedürfnisse.


      Roman und Grigory steuerten gelegentlich ein paar Rubel bei, aber sie sahen so unattraktiv aus, dass sie beim Betteln nicht viel Erfolg hatten. Und Roman fiel es wegen des Stotterns ohnehin schwer, um Geld zu bitten.


      »Wir sollten es mit E-E-E-Einbrechen versuchen«, sagte er eines Abends.


      Wir saßen mit Wodka und Karten am Tisch. Gegessen hatten wir an diesem Tag nur ein paar Scheiben Schwarzbrot. Wir sahen alle vier krank aus. Wir brauchten dringend etwas Richtiges zu essen und Sonne. An den Gestank im Zimmer hatte ich mich inzwischen gewöhnt– ich trug ja selbst dazu bei. Trotzdem sah unsere Bude immer verwahrloster aus und wir sehnten uns nach draußen.


      »Bei wem sollen wir denn ein-b-b-brechen?«, fragte Dima.


      Roman zuckte die Schultern.


      »Gute Idee«, fand Grigory und legte schnalzend eine Angriffskarte auf den Tisch. Wir spielten gerade wieder eine Runde Durak. »Yasha ist klein. Er könnte unser fortochnik sein.«


      »Was ist ein fortochnik?«, fragte ich.


      Dima verdrehte die Augen. »Na, jemand, der durch ein fortochka einbricht.«


      Zumindest dieses Wort kannte ich. Ein fortochka war eine bestimmte Art von Fenster. Sie stammten noch aus der Zeit, in der es keine Klimaanlagen gab. In ein großes Fenster war ähnlich einer Katzenklappe ein kleineres Fenster eingebaut worden. In den Sommermonaten öffnete man die fortochkas, um Luft hereinzulassen, und natürlich waren sie auch eine Einladung an geschickte, dünne Diebe.


      Grigory hatte Recht. Er war zu dick und Roman zu ungelenk, um durch ein solches Fenster zu steigen, aber für mich wäre es ein Kinderspiel. Ich war klein für mein Alter– und inzwischen spindeldürr, weil ich so viel abgenommen hatte.


      »Gute Idee«, sagte Dima. »Aber wir brauchen eine Adresse. Es hat keinen Sinn, einfach irgendwo einzubrechen. Das wäre viel zu gefährlich.« Seine Miene hellte sich auf. »Wir können Fagin fragen!«


      Fagin war ein alter Soldat, der drei Stockwerke unter uns allein in einem Zimmer hauste. Er hatte in Afghanistan gedient und dort ein Auge und den halben linken Arm verloren– im Kampf, wie er behauptete, obwohl es das Gerücht gab, er sei während eines Heimaturlaubs von einem Oberleitungsbus angefahren worden. Er hieß natürlich nicht wirklich Fagin, aber alle nannten ihn so nach einer Figur aus dem englischen Roman Oliver Twist.


      Dieser Fagin wusste einfach alles. Ich habe nie herausgefunden, wie er zu seinen Informationen kam, aber wenn der Geldtransport einer Bank bevorstand oder ein Diamantenhändler in einem vornehmen Hotel abstieg, bekam er Wind davon und gab die Information gegen Bezahlung weiter.


      Alle in unserem Block respektierten ihn. Ich hatte ihn ein paarmal gesehen: ein kleiner, rundlicher Mann mit einem gewaltigen, struppigen Bart. Auf mich hatte er mehr wie ein Landstreicher als wie ein Meisterverbrecher gewirkt, wenn er in seinem schmutzigen Mantel durch die Flure schlurfte.


      Aber Dima hatte ihn vorgeschlagen und damit war die Entscheidung gefallen. Am folgenden Tag versammelten wir uns in Fagins Wohnung, die genauso groß wie unsere, dafür aber mit einem Sofa ausgestattet war. An den Wänden hingen Bilder und Fagin hatte auch Strom.


      Er selbst war eine abstoßende Erscheinung. Er blickte einen auf eine Weise an, dass man sich gar nicht vorstellen wollte, was in seinem Kopf vorging. Er sah aus wie der Nikolaus nach einem Bad in der Gülle.


      »Ihr wollt fortochniks werden?«, fragte er und lächelte vor sich hin. »Dann solltet ihr zuschlagen, bevor es Winter wird und die Fenster geschlossen bleiben! Aber ihr braucht dafür unbedingt eine Adresse, Jungs. Einen Ort, an dem sich ein Einbruch lohnt!«


      Er zog ein abgenutztes, in Leder gebundenes Notizbuch aus der Tasche, zwischen dessen Seiten alte Busfahrkarten und Quittungen steckten, schlug es auf und begann zu blättern.


      »Wie viele Prozente nehmen Sie?«, fragte Dima.


      Fagin lachte. »Du kommst immer gleich zur Sache, Dimitry. Genau das mag ich so an dir. Ihr bringt alles, was ihr kriegt, hierher. Keine Tricks! Ich merke es sofort, wenn ihr mich anschwindelt, und dann reiße ich euch die Zunge heraus, glaubt mir.«


      Er grinste verschlagen und zeigte dabei seine gelben, spatelförmigen Zähne. »Sechzig Prozent für mich, vierzig für euch. Bitte keine Widerrede, mein lieber Dimitry. Du bekommst nirgends bessere Konditionen. Und ich habe die Adressen. Ich kenne alle Orte, an denen ihr ungestört seid. Nette Jungs, die nachts durch ein Fenster schlüpfen…«


      »Fünfzig, fünfzig«, schlug Dima vor.


      »Fagin verhandelt nicht.« Er war bei einer Seite in seinem Notizbuch hängen geblieben. »Hier hätten wir eine Adresse in der Nähe vom Lubjanka-Platz. Erdgeschosswohnung.« Er hob den Kopf. »Soll ich weitersprechen?«


      Dima nickte. Er hatte den Deal akzeptiert. »Wo genau?«


      »Mashkova-Straße Nummer sieben. Sie gehört einem reichen Bankier. Er sammelt Briefmarken. Viele sind sehr wertvoll.« Er blätterte eine Seite weiter. »Vielleicht ist euch ja ein Haus im alten Arbat lieber. Voller Antiquitäten. Aber Vorsicht, dort ist erst Anfang des Jahres jemand eingestiegen und ich würde sagen, es ist noch etwas früh für den nächsten Besuch.« Wieder eine Seite. »Ach ja, darauf habe ich schon seit einiger Zeit ein Auge. Eine Wohnung in der Nähe des Gorki-Parks… Vierter Stock, aber man kann einfach hinaufklettern. Der Besitzer ist allerdings Vladimir Sharkovsky. Also vielleicht zu riskant. Wie wäre es mit der Ilinka-Straße? Das ist perfekt. Lohnend und ganz leicht. Nummer sechzehn. Jede Menge Bargeld, Schmuck…«


      »Was ist das für eine Wohnung beim Gorki-Park?«, fragte ich.


      Dima sah mich überrascht an. Es war der Name, der mich aufhorchen ließ: Sharkovsky. Ich hatte ihn schon einmal gehört, damals in Dementyevs Büro. Dementyev hatte ihn am Telefon genannt.


      Selbstverständlich, Herr Sharkovsky. Jawohl, danke.


      »Wer ist Sharkovsky?«, fragte ich.


      »Ein Geschäftsmann«, sagte Fagin. »Aber reich, steinreich. Und sehr gefährlich, wie ich höre. Einer, dem man in einer dunklen Nacht lieber nicht begegnen möchte, vor allem, wenn man gerade bei ihm einbricht.«


      »Ich will zu ihm«, beschloss ich.


      »Warum?«, fragte Dima.


      »Weil ich ihn kenne. Oder zumindest von ihm gehört habe…«


      Auf Sharkovsky gestoßen zu sein, kam mir wie ein Geschenk vor. Misha Dementyev war mein Feind. Er hatte mich der Polizei ausliefern wollen und meine Eltern angelogen. Und es hatte so geklungen, als arbeitete er für diesen Sharkovsky– vorausgesetzt, es handelte sich um denselben Menschen. Seine Wohnung auszurauben, erschien mir nur folgerichtig, die perfekte Rache.


      Fagin klappte das Notizbuch zu. Wir hatten uns entschieden und es war ihm egal, welche Adresse wir wählten.


      »So schwierig wird es auch wieder nicht sein«, brummte er. »Vierter Stock, ruhige Straße. Sharkovsky wohnt nicht selbst dort, er hat die Wohnung für eine Bekannte, eine Schauspielerin gekauft.« Er sah uns mit einem vielsagenden Blick an, der bedeutete, dass die Frau mehr war als bloß eine Bekannte. »Sie ist viel unterwegs. Vielleicht steht die Wohnung gerade leer. Ich überprüfe das.«


      Fagin hielt Wort. Bereits am nächsten Tag hatte er sich die Information beschafft. Die Schauspielerin trat in einem Stück mit dem Titel Der Kirschgarten auf und kehrte erst Ende des Monats nach Moskau zurück. In der Wohnung war niemand, aber das fortochka stand offen.


      »Nehmt nur Sachen, die ihr tragen könnt«, riet er uns. »Schmuck, Pelze. Nerz und Zobel lassen sich leicht verkaufen. Fernseher und so was lasst lieber stehen.«


      Wir brachen noch am selben Abend auf, umrundeten die Mauer des Kreml und überquerten den Fluss auf der Krymsky-Brücke.


      Ich hatte geglaubt, ich würde nervös sein. Schließlich stand ich kurz davor, mein erstes richtiges Verbrechen zu begehen. Das war nicht vergleichbar mit den Streichen von Leo und mir im Sommer, den selbst gebastelten Bomben vor der Polizeiwache und den geklauten Zigaretten. Selbst das Ausrauben von Kofferräumen war harmlos dagegen. Doch seltsamerweise war ich die Ruhe in Person. Vielleicht hatte ich endlich meine Bestimmung gefunden. Wenn ich in Moskau nur als Dieb überleben konnte, dann wurde ich eben ein Dieb.


      Der Gorki-Park nimmt eine riesige Fläche am Ufer der Moskwa ein. Mit seinen Spielplätzen, bootstauglichen Seen und einem Veranstaltungsgelände für Open-Air-Konzerte war er bei den Städtern schon immer sehr beliebt. Wer sich hier eine Wohnung leisten konnte, musste viel Geld haben. Die Luft war sauberer, und wenn man hoch genug wohnte, konnte man über die Baumwipfel zum Fluss blicken, auf dem Kähne und Vergnügungsboote langsam vorbeizogen. Und in der Ferne sah man das Außenministerium, ebenfalls ein stalinistischer Wolkenkratzer.


      Die Wohnung, die Fagin uns genannt hatte, lag unmittelbar am Park. In einer ruhigen Straße, die gar nicht zur Stadt zu passen schien, so elegant und teuer war sie.


      Wir trafen kurz vor Mitternacht dort ein, aber alle Straßenlaternen brannten noch. In ihrem Licht sah ich ein prächtiges Gebäude aus cremefarbenen Steinen mit Torbögen und Bogenfenstern und reich verzierten Wänden. Es war kleiner als unser Wohnblock, nur vier Stockwerke hoch, und hatte ein mit orangeroten Ziegeln gedecktes Schrägdach.


      Dima zeigte hinauf. »Da ist das Fenster.«


      Die Wohnung lag laut Fagin im obersten Stock und dort konnte ich auch tatsächlich ein fortochka erkennen, das nur angelehnt war. Die Frau, die hier wohnte, fühlte sich so hoch oben offenbar sicher.


      Ich sah sofort, dass man mithilfe der Wanddekoration hinaufklettern konnte. Es gab Vorsprünge, Fenstersimse, Pilaster und sogar ein Fallrohr, das als eine Leiterseite dienen konnte. Es war zwar nicht ganz einfach, aber wenn ich erst drin war, konnte ich die Treppen hinuntergehen und die anderen durch die Haustür reinlassen. Dann gehörte die Wohnung uns.


      Im Haus brannte kein Licht. Offenbar schliefen die anderen Bewohner. Die Straße war menschenleer. Wir huschten hinüber und duckten uns in den Schatten der Mauer.


      »Was meinst du, Yasha?«, fragte Dima.


      Ich blickte die Wand hinauf und nickte. »Das schaffe ich.« Trotzdem zögerte ich. »Ist die Wohnung auch wirklich leer?«


      »Auf das, was Fagin sagt, kann man sich verlassen.«


      »Gut.«


      »Wir warten an der Haustür auf dich. Pass auf, dass du im Treppenhaus leise bist.«


      »Also dann, viel Glück.«


      Dima verschränkte die Hände, um mir beim Hinaufklettern zu helfen. Ich hob den Fuß, unsere Blicke trafen sich und er lächelte. Im selben Moment bekam ich Skrupel. Vielleicht war es mein Schicksal, ein Dieb zu sein, aber was hätten meine Eltern gesagt, wenn sie mich so gesehen hätten? Sie waren ehrliche Leute und hatten mich auch in diesem Sinne erzogen. Ich staunte, wie tief ich in der kurzen Zeit gesunken war. Was würde wohl aus mir werden, wenn ich noch länger in Moskau bliebe?


      Ich begann zu klettern. Die anderen verschwanden in verschiedene Richtungen. Wir hatten vereinbart, dass Grigory mich mit dem Ruf einer Eule warnen sollte, wenn ein Streifenpolizist auftauchte. Doch noch waren wir allein und zuerst ging alles auch ganz leicht. Ich konnte mich auf der einen Seite an dem Fallrohr abstützen und auf der anderen Seite an den Ziegeln und Vorsprüngen der Mauer. Der Architekt oder Künstler, der das Haus erbaut hatte, hatte sicher viel über Stil und Optik nachgedacht, doch auf die Sicherheit der Bewohner hatte er nicht geachtet.


      Trotzdem wurde die Kletterpartie gefährlicher, je höher ich kam. Das Fallrohr war lose. Wenn ich es zu sehr belastete, riss ich es womöglich aus der Wand. Ein Teil der Dekoration war nass und bröckelig.


      Als ich in Höhe des zweiten Stocks den Fuß vorsichtig auf einen rautenförmigen Stein setzte, der zu einem umlaufenden Muster gehörte, löste der Stein sich zu meinem Entsetzen einfach auf. Ich hörte, wie die Brocken auf den Gehweg prasselten, und klammerte mich verzweifelt an zwei Vorsprünge, um nicht abzustürzen. Wenn ich vom ersten Stock gefallen wäre, hätte ich mir wahrscheinlich nur den Knöchel gebrochen. Aus dieser Höhe wäre es das Genick gewesen.


      Irgendwie konnte ich mich festhalten. Ich blickte hinab und sah Dima unter einer Straßenlaterne stehen. Er hatte mitbekommen, dass ich abgerutscht war, und machte eine Handbewegung– ich sollte mich wohl beeilen oder besser aufpassen.


      Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen, und kletterte höher, am dritten Stock vorbei und hinauf zum vierten. Dabei kam ich an ein Fenster. Ich spähte hinein und sah zwei Menschen unter einer Decke aus Fell auf ihrem Bett liegen.


      Rasch stieg ich weiter, bis ich zu dem Sims gelangte, der sich unter dem obersten Stockwerk um das gesamte Gebäude zog. Er war nur fünfzehn Zentimeter breit, ich musste mich deshalb an die Mauer drücken. Meine Zehen stießen an den Stein, die Fersen hingen in der Luft.


      Mit kleinen Seitwärtsschritten trippelte ich den Sims entlang. Wenn ich mich auch nur ein wenig zurückgelehnt hätte, hätte ich das Gleichgewicht verloren und wäre abgestürzt. Doch bisher war mir nichts passiert und ich war wild entschlossen, es bis an mein Ziel zu schaffen.


      Als ich das Fenster mit dem kleineren, darin eingelassenen Fenster erreichte, taten sich zwei Probleme auf. Zum einen war das kleine Fenster enger, als ich mir vorgestellt hatte. Zum anderen musste ich höllisch aufpassen. Ich musste mich am Fenster hochziehen und dann einsteigen, belastete dabei aber die große Fensterscheibe mit meinem ganzen Gewicht. Nur ein schmaler Rahmen trennte die beiden Fenster, und wenn ich nicht achtgab, konnte es passieren, dass die Scheibe unter mir zerbrach und mir den Bauch aufschlitzte.


      Ich sah wieder zu Dima, aber er war verschwunden.


      Ich streckte die Hand nach oben und hielt mich am unteren Rand des kleinen Fensters fest. Das fortochka stand jedenfalls offen. Das Zimmer dahinter war dunkel, aber es schien sich um ein Wohn- und Esszimmer mit Küchenecke zu handeln.


      Ich zog die andere Hand nach. So wie es aussah, musste ich mit dem Kopf voran einsteigen, denn ich konnte unmöglich das Bein so weit hochheben.


      Mit der Stirn drückte ich das kleine Fenster auf, beugte mich vor und schob den Kopf hindurch. Die Glasscheibe lag jetzt auf meinem Nacken und ich musste an die Gefangenen denken, die früher mit der Guillotine hingerichtet worden waren.


      Ganz vorsichtig, um die Scheibe unter mir möglichst wenig zu belasten, beugte ich mich weiter vor. Die Öffnung war eng, kaum mehr als vierzig Zentimeter im Durchmesser– wirklich nicht größer als eine Katzenklappe. Meine Schultern passten nur knapp hindurch und das lose Ende der Glasscheibe schrammte mir über den Rücken. Ich kämpfte mich weiter vorwärts– und plötzlich hing ich fest.


      Ich saß in der Falle! Ich konnte mich weder vor noch zurück bewegen. In Gedanken sah ich mich schon für den Rest der Nacht hier hängen und darauf warten, dass mich am Morgen jemand entdeckte und die Polizei alarmierte. Die Scheibe unter mir knackte. Bestimmt brach sie gleich.


      Ich schob wieder. Es war, als wollte ich mich selbst zur Welt bringen. Die Kante des Fensters schnitt mir in den Bauch, doch dann übernahm plötzlich die Schwerkraft. Ich rutschte nach vorn in die Dunkelheit und fiel auf den Boden. Geschafft!


      Nur der Teppich verhinderte, dass ich mir die Nase brach und dann aussah wie Dima. Wenn sich jemand in der Wohnung aufhielt, hatte er mich bestimmt gehört. Ich blieb einen Moment lang liegen und wartete darauf, dass die Tür aufging und das Licht eingeschaltet wurde. Doch nichts geschah.


      Ich dachte an die Leute unter der Felldecke. Sie hatten den Schlag doch gewiss gehört und wunderten sich, was ihn verursacht hatte. Aber auch von unten kam kein Geräusch.


      Ich wartete noch eine Minute. Mein Arm stand in einem seltsamen Winkel vom Körper ab und ich fürchtete schon, ich könnte mir die Schulter ausgerenkt haben. Aber als ich das Gewicht verlagerte und mich anders hinlegte, war wieder alles in Ordnung. Bestimmt hatten Dima und die anderen gesehen, dass ich drin war, und erwarteten, dass ich ihnen gleich die Haustür aufmachte. Ich musste aufstehen.


      Zuerst sah ich mich um. Als meine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, stellte ich fest, dass ich im Wohnbereich gelandet war und der Besitzer tatsächlich so reich war, wie Fagin gesagt hatte. Die Möbel waren modern und neu.


      Ich kam aus einem Dorf und hatte in einem Holzhaus gewohnt. Tische aus Glas und Silber, Ledersofas und schöne Schränke, an deren Schubladen Ringe hingen, hatte ich noch nie gesehen. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass es so etwas gab. Alle Wohnungen, in denen ich mich bisher aufgehalten hatte, waren alt und heruntergekommen gewesen.


      Vor einem Kamin lag ein prächtiger Läufer. Allein schon seinetwegen hätte sich das Abenteuer gelohnt. Auf einem solchen Luxusteppich würde ich viel bequemer liegen als auf der harten Matratze in der Wohnung in der Tverskaya-Straße.


      An den Wänden hingen Gemälde in goldenen Rahmen. Sie sagten mir allerdings nichts. Sie zeigten keine Gegenstände oder Menschen, sondern bestanden nur aus Farbklecksen. Bei mir zu Hause hatte es einige gerahmte Fotografien gegeben, einen Wandteppich im Schlafzimmer meiner Eltern und einige aus Zeitschriften ausgeschnittene Bilder, aber keine Gemälde.


      Neben dem Wohnbereich stand ein Esstisch mit vier Stühlen und einer ovalen Tischplatte, auf der eine Spitzendecke lag. Dahinter kam eine Küche, die so sauber war, als wäre sie noch nie benutzt worden.


      Ich ließ den Blick über den elektrischen Ofen und das Spülbecken mit seinen schimmernden Hähnen wandern. Wer hier wohnte, musste nicht zum Brunnen laufen. In der Ecke stand ein Kühlschrank. Ich öffnete ihn und stand auf einmal in hellem Licht.


      Staunend betrachtete ich die mit Schinken, Käse, Obst, Salat, eingelegten Pilzen und blinis– hauchdünnen Pfannkuchen– gefüllten Regale. Ich konnte einfach nicht an mich halten, langte hinein und stopfte mir so viel in den Mund, wie ich schlucken konnte, egal ob salzig oder süß.


      So stand ich in der Küche, Hände und Mund voller Essen, als ein Schlüssel im Schloss umgedreht wurde, die Eingangstür der Wohnung aufging und das Deckenlicht eingeschaltet wurde.


      Fagin hatte sich doch geirrt. Ein Mann kam herein.


      Er blieb stehen und starrte mich überrascht an. Doch schon im nächsten Moment begriff er, was hier vor sich ging, und seine Augen begannen zornig zu funkeln.


      Er trug einen schwarzen Pelzmantel, schwarze Handschuhe und einen Hut, der auch gut zu einem amerikanischen Gangster gepasst hätte. Um seine Schultern hing ein weißer Seidenschal. Er war nicht groß, dafür stämmig und kräftig und strahlte eine einschüchternde Autorität aus. Über seinen bohrenden Augen hingen schwere Lider und dicke schwarze Brauen. Seine Gesichtshaut war wächsern und starr wie die einer Leiche im Sarg, und er stand auch genauso unbeweglich in der Tür.


      Sein Gesicht war faltenlos, der Mund ein schmaler Strich. Am unteren Rand des Halses lugte eine Tätowierung hervor: rote Flammen. Offenbar stand auch der restliche Körper unter der Kleidung in Flammen. Ohne etwas über ihn zu wissen, spürte ich sofort, welch schreckliche Gefahr von ihm ausging. Ich hätte vor dem Teufel höchstpersönlich nicht mehr Angst haben können.


      »Was ist, Vlad?« Eine Frau stand hinter ihm. Ich sah einen Nerzkragen und blonde Haare.


      »Es ist jemand in der Wohnung«, sagte der Mann. »Ein Junge.«


      Er wandte für einen Moment den Blick ab und sah zum Fenster. Er brauchte nicht zu fragen, wie ich hereingekommen war, er wusste es. Und er wusste, dass ich allein war.


      »Soll ich die Polizei rufen?«


      »Nein, das ist nicht nötig.«


      Er sprach langsam, mit einer Art gelangweilter Gewissheit, die schlimmste Befürchtungen in mir weckte. Dass er keine Polizei rufen wollte, konnte nur eines bedeuten: Er hatte beschlossen, die Sache selbst zu regeln. Und er würde mir nicht die Hand schütteln und sich dafür bedanken, dass ich gekommen war. Er würde mich töten. Vielleicht steckte in seiner Manteltasche eine Pistole. Oder er riss mich mit bloßen Händen in Stücke. Dass er dazu imstande war, bezweifelte ich keine Sekunde.


      Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wollte nur noch rausrennen, hinunter auf die Straße. Ob Dima, Roman und Grigory mitbekommen hatten, was passiert war? Und wenn schon, sie konnten nichts tun. Wenn sie vernünftig waren, hatten sie sich längst aus dem Staub gemacht.


      Ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Ich musste nur irgendwie an diesem Mann vorbeikommen und dann die Treppen runterrennen. Die Frau würde mich nicht aufhalten. Ich sah mich um und tat das Dümmste überhaupt: Auf dem Küchentresen lag ein Brotmesser und ich griff danach.


      Der Mann rührte sich nicht und sagte auch nichts. Er sah nur entrüstet auf das Messer. Wie konnte ich es wagen, sein Eigentum in die Hand zu nehmen und ihn damit in seiner Wohnung zu bedrohen? Das ließ er mich wissen, ohne auch nur den Mund aufzumachen.


      Ich fühlte mich mit dem Messer in der Hand keineswegs stärker, im Gegenteil. Alle Kraft wich aus mir und die silberne, gezackte Klinge erfüllte mich mit Angst und Schrecken.


      »Ich will keinen Ärger«, sagte ich. Meine Stimme klang, als gehörte sie einem anderen. »Lassen Sie mich gehen und niemand kommt zu Schaden.«


      Er dachte nicht daran, sondern kam immer näher.


      Ohne nachzudenken, stach ich mit dem Messer zu. Dabei wollte ich ihn gar nicht töten, ich war wie besinnungslos.


      Der Mann hielt an. Hinter ihm war das schreckensstarre Gesicht der jungen Frau zu sehen.


      Er senkte den Kopf. Ich folgte seinem Blick und sah, dass die Messerspitze durch den Mantel in die Brust gedrungen war.


      Wie betäubt trat ich einen Schritt zurück und ließ das Messer los. Klirrend fiel es zu Boden.


      Der Mann schien keine Schmerzen zu spüren. Er hob die Hand und untersuchte das Loch im Mantel, als sei dieser wichtiger als das Fleisch darunter. Als er den Mantel wieder losließ, glänzte an den Fingerspitzen des Handschuhs Blut.


      Er sah mich an. Ich war jetzt unbewaffnet und starrte wie gebannt in seine schrecklichen Augen.


      »Was fällt dir ein?«, fauchte er.


      »Ich…« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


      Er kam noch einen Schritt näher und schlug mir mit voller Wucht die Faust ins Gesicht. Mir war, als hätte mich eine Stange aus Stahl getroffen, und ich spürte, wie etwas brach.


      Die Frau schrie auf.


      Ich war bereits im Fallen, als der Mann auch noch mit der anderen Faust zuschlug.


      Mein Kopf flog zurück und ich ging zu Boden. Ich erinnere mich noch an ein weißes Licht, wie am Ende eines schwarzen Tunnels. Noch bevor ich auf dem Boden aufschlug, verlor ich das Bewusstsein.

    

  


  
    
      


      PУCCKAЯ PYЛETKA
Russisch Roulette


      Als ich aufwachte, war es stockdunkel. Ich lag mit angezogenen Beinen in einem engen Raum, in meinem Mund steckte ein Knebel und meine Hände waren gefesselt. Ich dachte erst, ich wäre in eine Kiste gesperrt und bei lebendigem Leibe begraben worden. Ich schrie eine volle Minute lang, ohne einen Ton von mir zu geben. Mein Herz raste und ich zerrte mit den Armen an den Schnüren um meine Handgelenke, bis ich völlig außer Atem war.


      Irgendwie kriegte ich mich wieder ein. Ich lag nicht in einer Kiste, sondern im Kofferraum eines Wagens. Wir hatten nur einen Augenblick gestanden, aber jetzt hörte ich das Brummen des Motors und spürte, wie wir anfuhren. Erleichtert hat mich das allerdings nicht. Man hatte mich am Leben gelassen– aber für wie lange?


      Es ging mir schlecht. Mein Kopf pochte innen wie außen. Die eine Hälfte meines Gesichts war geschwollen. Den Mund zu bewegen, tat weh und ich konnte ein Auge nicht schließen. Der Mann hatte mir mit seiner Faust den Wangenknochen gebrochen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich aussah, aber das war egal. Ich würde sowieso nicht mehr lange leben.


      Bei dem Mann handelte es sich vermutlich um Vladimir Sharkovsky. Fagin hatte gesagt, er sei gefährlich, doch das war noch untertrieben gewesen. So wie ich ihn in der Wohnung erlebt hatte, handelte es sich um einen Psychopathen. Kein normaler Mensch besaß solche Augen. Er hatte keine Miene verzogen, als ich ihn angriffen hatte, doch dann war plötzlich eine gewaltige Wut in ihm aufgeflammt und er hatte sich wie ein Höllendämon auf mich gestürzt.


      Doch das Schlimmste war: Er hatte nicht die Polizei gerufen. Jetzt brachte er mich irgendwohin und dort konnte er mich nach Lust und Laune fertigmachen. Ich wollte mir nicht einmal vorstellen, was er vorhaben könnte. Wollte er mich zur Strafe für mein Vergehen foltern? Ich hatte gehört, dass von den Straßen Moskaus jedes Jahr Hunderte von Kindern verschwanden. Vielleicht gehörte ich ja bald auch zu ihnen.


      Ich kann nicht sagen, wie lange die Fahrt dauerte. Mit meinen auf dem Rücken gefesselten Händen konnte ich nicht auf die Uhr sehen, außerdem war es ohnehin dunkel.


      Nach einer Weile döste ich ein. Ich schlief nicht richtig, ich dämmerte nur vor mich hin. Wie gerne hätte ich von meinen Eltern und von Estrov geträumt und die letzten Stunden meines Lebens mit Erinnerungen an glücklichere Zeiten verbracht, aber dazu hatte ich zu große Schmerzen.


      Alle paar Minuten rang ich in meinem fast luftdichten Gefängnis nach Atem und wollte mich verzweifelt strecken, auf die Toilette gehen und überall sein, nur nicht hier. Doch das Auto fuhr gnadenlos weiter.


      Dann waren wir endlich da. Ich spürte, wie wir langsamer wurden. Wir hielten an und ich hörte, wie ein Mann eine Anweisung gab. Es folgte ein Klicken wie von einem Eisentor.


      Wir fuhren wieder an, diesmal über einen anderen Untergrund: Kies. Dann blieben wir stehen und der Motor wurde ausgeschaltet. Die Fahrertür ging auf und zu und ich hörte Schritte auf dem Kies. Angespannt wartete ich darauf, dass der Kofferraum geöffnet wurde, aber das geschah nicht. Die Schritte verklangen in der Ferne.


      Als auch nach längerer Zeit niemand auftauchte, wurde mir bewusst, dass ich die Nacht über hier draußen bleiben sollte, wie ein nicht benötigtes Gepäckstück.


      So kam es auch. Man ließ mich einfach in dem dunklen Kofferraum liegen, ohne jede Vorstellung, wie lange ich noch dort ausharren musste und was anschließend mit mir geschehen würde. Das war natürlich Absicht. Man wollte meinen Widerstand brechen, mich leiden lassen. Ich war meinen schlimmsten Fantasien ausgeliefert und konnte nichts anderes tun, als jede einzelne qualvolle Minute zählen.


      Es war fürchterlich, sich weder bewegen noch ausstrecken zu können. Ich konnte nur versuchen zu schlafen und die Angst zu verdrängen, die mich in meinem engen Gefängnis quälte. Es wurde eine lange, schreckliche Nacht.


      Als der Kofferraum endlich aufging, hatte ich keine Angst mehr vor dem Tod. Ich glaube, ich hätte ihn sogar willkommen geheißen. Ein kurzer Schreckensmoment, gefolgt von der Erlösung.


      Ein Mann beugte sich über mich, allerdings nicht der aus der Moskauer Wohnung, sondern ein Hüne mit überdimensional breiten Schultern und einem Stiernacken. Er trug einen billigen grauen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte. Die blonden Haare waren so stark gegelt, dass sie spitz nach oben standen. Auf seiner Nase saß eine Sonnenbrille, an seinem Ohr hing ein Sender mit einem Draht, der zu einem Kehlkopfmikrofon führte.


      Die Haut des Mannes war kreideweiß und ich überlegte, ob er sein bisheriges Leben in einem Gefängnis oder einer anderen Anstalt verbracht hatte. Er sah jedenfalls nicht so aus, als hätte er jemals Sonne abbekommen.


      Er streckte die Hände aus, hob mich mit einer einzigen Bewegung aus dem Kofferraum und stellte mich so hin, dass ich gegen das Autoheck lehnte. Sonst wäre ich umgefallen. Meine Beine waren wie Pudding.


      Sein Gesicht zeigte keine Regung außer Abscheu, was ich ihm nicht vorwerfen konnte. Ich stank, meine Kleider waren zerknittert und mein Gesicht war blutverkrustet. Er langte in die Jackentasche und zog ein Messer heraus. Ich zuckte zusammen, darauf gefasst, dass er es mir gleich in die Brust stoßen würde, aber er beugte sich nur über mich und schnitt die Schnüre um meine Handgelenke durch.


      Meine Hände fielen auseinander. Sie sahen furchtbar aus. Die Haut hatte sich blau verfärbt und war mit Striemen übersät. Ich konnte die Finger nicht bewegen, spürte aber ein Kribbeln, als das Blut zu zirkulieren begann.


      »Du sollst mit uns kommen«, sagte der Mann. Er hatte eine tiefe, raue Stimme und sprach ohne jedes Gefühl. Mir schien, als spräche er ohnehin nicht gerne.


      Uns? Ich blickte mich um und entdeckte einen zweiten Mann neben dem Auto. Einen kurzen Moment lang glaubte ich, mein Gehirn spielte mir einen Streich. Der zweite Mann sah haargenau so aus wie der erste– er war genauso groß, hatte dasselbe Gesicht und trug dieselben Kleider. Die Männer waren Zwillinge– wie die beiden Mädchen, die ich in Estrov gekannt hatte. Doch sie taten alles dafür, dass niemand sie unterscheiden konnte. Sie hatten den gleichen Haarschnitt und trugen die gleiche Sonnenbrille. Sie bewegten sich sogar gleichzeitig, wie Spiegelbilder.


      Der erste Zwilling hatte mich nicht nach meinem Namen gefragt. Er schien überhaupt nichts über mich wissen zu wollen.


      »Wo sind wir?«, fragte ich. Ich nuschelte, weil mein Gesicht so geschwollen war.


      »Keine Fragen. Du tust, was man dir sagt.«


      Mit einer Handbewegung bedeutete er mir loszugehen, also setzte ich mich in Bewegung.


      Nun konnte ich zum ersten Mal einen Blick auf meine Umgebung werfen. Ich befand mich in einer großen, wunderschönen Parkanlage mit Wegen, ordentlich geschnittenen Rasenflächen und Bäumen. Um den Park herum verlief eine mehrere Meter hohe Ziegelmauer, die mit Stacheldraht gekrönt war. Dahinter sah ich die Wipfel weiterer Bäume.


      Bei dem Auto, mit dem ich gekommen war, handelte es sich um einen schwarzen Lexus. Er parkte in der Nähe eines Tors mit Schranke– der einzige Zugang, wie ich vermutete. Neben der Schranke stand ein Wachhaus, ein hölzerner Bau mit großem Glasfenster. Ein uniformierter Mann blickte zu uns nach draußen, verfolgte jeden meiner Schritte.


      Ich dachte, dass man mich in eine Art Gefängnis gebracht hatte. Entlang der Mauer standen in regelmäßigen Abständen Bogenlampen mit Überwachungskameras.


      Wir gingen auf eine Ansammlung von acht Holzhäusern zu, die etwa fünfzig Meter vom Eingangstor entfernt hinter einigen Tannen verborgen lagen. Sie sahen neu aus, vollkommen gesichtslos und mehr oder weniger identisch. Im Westen hätte man sie Mietcontainer genannt, obwohl sie etwas größer waren und zwei durch eine Außentreppe verbundene Stockwerke hatten.


      An den Fenstern waren keine Gitter angebracht. Demnach handelte es sich nicht um Gefängniszellen. Vermutlich wohnten hier die Menschen, die auf dem Anwesen arbeiteten. An die Holzhäuser schloss sich ein weiteres Gebäude an. Es war aus Ziegeln erbaut und vielleicht eine Art Kantine.


      Ich drehte mich um und blieb ohne Erlaubnis stehen. Wo, verdammt noch mal, war ich? Ich hatte so etwas noch nie gesehen.


      Eine gekieste, von Laternen und Blumenbeeten gesäumte Auffahrt führte durch den Park zu einem riesigen, strahlend weißen Haus. Nein, nicht einem Haus, einem Palast. Er hatte nichts Märchenhaftes, sondern war nüchtern und modern.


      Der Mittelbau, der allein schon fünfzig Zimmer beherbergen mochte, ging in zwei Flügel über. Ich sah Terrassen mit Balustraden, Säulen vor hohen, portalähnlichen Türen, Balkone und die Kuppel eines Planetariums oder einer Kathedrale, die über allem thronte.


      Auf dem Dach waren sechs Satellitenschüsseln montiert, zudem Fernsehantennen und ein Funkturm. Dort stand auch ein Mann, der mich durchs Fernglas beobachtete. Er hatte dieselbe Uniform an wie der Torwächter, allerdings mit einem Unterschied: Selbst auf diese Entfernung konnte ich erkennen, dass er ein Sturmgewehr über der Schulter trug.


      In der unmittelbaren Umgebung des Hauses wurde der Park zu einem Ziergarten mit Statuen, Marmorbänken, gepflegten Wegen und Lauben, fantasievoll geschnittenen Büschen und bunten Blumen, die raffinierte Muster bildeten. Die Pflege eines solchen Gartens erforderte eine ganze Armee von Gärtnern. Ich sah auch tatsächlich mehrere Männer Schubkarren schieben oder auf den Knien Unkraut jäten.


      Vor dem Haupteingang gabelte sich die Auffahrt und führte um einen Springbrunnen aus weißem Marmor, der ineinander verschlungene Götter und Nixen zeigte.


      Zwei Rolls-Royce, ein Bentley und ein Ferrari parkten vor dem Haus. Zusätzlich zu den Autos besaß der Hausherr auch noch einen Hubschrauber, der auf einem Landeplatz hinter der Gartenlaube stand. Er war mit einer Plane bedeckt und die Rotorblätter waren festgezurrt.


      »Auf was wartest du?«, wollte einer der Zwillinge wissen.


      »Wer wohnt hier?«, fragte ich.


      Statt mir zu antworten, stieß er mich in die Nierengegend. Es tat weh. »Ich habe doch gesagt: keine Fragen.«


      Ich lernte die Regeln, die hier galten, sehr schnell. Ich war nichts wert. Folglich konnte jeder mit mir tun, was er wollte.


      Ich unterdrückte ein Stöhnen und ging weiter bis zu dem kleinen Holzhaus am Rand der Siedlung. Die Tür stand offen. In dem Zimmer standen ein schmales, eisernes Bett, ein Tisch und ein Stuhl. Teppiche, Vorhänge und sonstige Gegenstände, die das Zimmer wohnlich gemacht hätten, suchte man vergeblich. Eine zweite Tür führte zu einer Toilette und einer Dusche.


      »Du hast fünf Minuten«, sagte der Mann. »Wirf deine Kleider weg, du brauchst sie nicht mehr. Wasch dich und sorge dafür, dass man dich wieder ansehen kann. Bleib im Zimmer. Wenn du rausgehst, erschießt dich eine der Wachen.«


      Er ließ mich allein. Ich zog mich aus und ging ins Bad, benutzte die Toilette und duschte. Ich wusste, dass ich in großer Gefahr schwebte und wahrscheinlich bald tot sein würde. Trotzdem fühlte es sich herrlich an, unter der Dusche zu stehen. Das Wasser war heiß und kam mit genügend Druck heraus, dass ich mich gründlich waschen konnte. Sogar ein Stück Seife gab es.


      Es war drei Wochen her, seit ich mich das letzte Mal gewaschen hatte, damals im banya, dem Badehaus in Moskau. Der Dreck strömte mir förmlich aus den Poren und verschwand nach und nach im Abfluss. Beim Gedanken an das Badehaus fiel mir Dima ein. Was er wohl gerade machte? Hatte er gesehen, wie Sharkovsky mich in das Auto verfrachtete, und suchte jetzt nach mir? Dann war wenigstens nicht alle Hoffnung verloren.


      Mein Gesicht tat noch weh und ein Blick in den Spiegel bestätigte meine ärgsten Befürchtungen. Ich erkannte mich kaum wieder. Ein Auge war halb geschlossen und von einem riesigen blauen Fleck umrahmt. Meine Wange sah aus wie eine verfaulte Frucht mit einer klaffenden Wunde, wo mich die Faust des Mannes getroffen hatte. Wenigstens hatte er mir keinen Zahn ausgeschlagen.


      Die Verletzungen erinnerten mich daran, dass mir womöglich noch etwas viel Schlimmeres bevorstand. Man hatte mich nicht in ein Wellnesshotel gebracht. Ich wurde auf etwas vorbereitet. Meine eigentliche Strafe kam erst noch.


      Ich kehrte zurück ins Zimmer. Meine Kleider waren verschwunden, während ich geduscht hatte, und mit ihnen, wie ich erschrocken feststellte, auch das letzte Schmuckstück meiner Mutter. Ich hatte den Ring in der Hosentasche aufbewahrt. Mir war klar, dass ich gar nicht erst darum zu bitten brauchte, ihn wiederzubekommen.


      Verzweiflung drohte mich zu überwältigen. Nichts war mir geblieben. Meine Mutter hatte diesen Ring getragen und ich hatte, wenn ich ihn anfasste, das tröstende Gefühl gehabt, sie zu berühren. Sein Verlust kam mir vor wie der endgültige Abschied von dem Jungen, der ich einmal gewesen war.


      Stattdessen hatte man mir einen schwarzen Trainingsanzug, schwarze Socken und schwarze Slipper hingelegt. Ich trocknete mich mit einem Handtuch ab, das ich im Bad gefunden hatte, und zog mich an. Die Kleider passten erstaunlich gut.


      »Fertig?«, riefen die Zwillinge von draußen.


      Ich eilte zu ihnen.


      Wieder sahen sie mich ohne das geringste Anzeichen von Interesse an.


      »Komm mit«, sagte der rechte.


      Sie verfügten offenbar auch nur über einen ziemlich eingeschränkten Wortschatz.


      Wir gingen auf das große Haus zu. Dabei kamen wir an einem weiteren Sicherheitsmann vorbei, der einen Schäferhund an der Leine führte. Eine über dem Eingang montierte Kamera hielt unsere Ankunft fest.


      Wir betraten das Haus allerdings nicht durch den Haupteingang, sondern durch eine Tür bei den Mülleimern. Dahinter lag ein Flur mit kahlen Wänden und schwarz-weiß gefliestem Boden. Der Dienstboteneingang.


      Wir passierten ein Wäschezimmer, einen Schuhraum, die Speisekammer und die Küche, wo gerade eine Frau in schwarzem Kleid und weißer Schürze das Silberbesteck polierte. Sie bemerkte mich nicht oder tat zumindest so. Weil meine Füße in weichen Schuhen steckten, waren meine Schritte lautlos.


      Mir war unbehaglich zumute und ich wusste auch, warum. Ich hatte Angst.


      Wir durchquerten eine Halle, den Hauteingang des Hauses. Eine prächtige Treppe führte zur Eingangstür hinunter, die von zwei Marmorsäulen flankiert war. Die Halle war groß. Man hätte hier ein Dutzend Autos abstellen können.


      Auf einem Tisch stand eine Schale mit Blumen, für die man wahrscheinlich ein ganzes Blumengeschäft leer geräumt hatte. An der Decke hing ein Kronleuchter mit Hunderten von Kristallen, die wie ein Feuerwerk funkelten. Die Lampen, die ich in der Moskauer Metro gesehen hatte, wirkten dagegen billig und protzig.


      Von der Halle führten Türen in verschiedene Richtungen. Ich konnte gar nicht alle Eindrücke verarbeiten. Mir war, als hätte mich ein Raumschiff auf dem Mond abgesetzt.


      »Hier rein…«


      Einer der Zwillinge klopfte an eine Eichentür und öffnete sie, ohne eine Antwort abzuwarten.


      Ich trat ein. An einem überdimensionierten antiken Schreibtisch saß der Mann aus der Moskauer Wohnung. Hinter ihm stand eine Reihe von Bücherregalen, neben ihm ein Globus. Wenn der Globus so alt war, wie er aussah, mussten darauf einige Länder fehlen. Länder, die noch nicht entdeckt waren, als er gemacht wurde.


      Zwei Fenster mit roten Samtvorhängen und Blick auf die Auffahrt mit Brunnen rahmten den Mann ein. Es war behaglich warm. In eine Wand war ein steinerner Kamin eingelassen– zwei geduckte Kobolde oder Dämonen trugen den Kaminsims auf den Schultern–, davor lag ein Dalmatiner. Die anderen Wände waren mit Gemälden bedeckt. Das größte war ein Porträt des Mannes, dem ich gegenüberstand, und ich muss sagen, dass ich die gemalte Version bevorzugte.


      Der Mann blickte nicht von seiner Arbeit auf. Er las ein Dokument und machte sich mit einem schwarzen Füller am Rand Notizen.


      Auf der Tischplatte vor ihm lag ein Revolver.


      Während ich dastand und auf weitere Anweisungen wartete, wanderte mein Blick immer wieder zu der Waffe. Es handelte sich um ein altertümliches Modell mit einem zwölf Zentimeter langen Lauf aus Edelstahl und einem schwarz lackierten Griff, nicht um eine automatische oder sich selbst ladende Pistole, bei der man die Patronen in ein Magazin einsetzte. Diese Waffe hatte eine Trommel mit sechs Kammern. Daneben lag eine einzelne Patrone.


      »Setz dich«, sagte der Mann und zeigte auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch.


      Ich ging zu dem Stuhl– mir war, als würde ich schweben– und setzte mich. Hinter mir schloss sich die Tür mit einem leisen Klick. Die Zwillinge hatten sich unaufgefordert zurückgezogen.


      Ich wartete darauf, dass der Hausherr das Wort ergriff. Er steckte in einem Anzug, der viel gekostet haben musste und nicht in Russland hergestellt worden war. Dazu war der Stoff zu luxuriös und der Schnitt zu gut. Zum Anzug trug er ein hellblaues Hemd und eine braune Krawatte. Da er den Mantel nicht mehr anhatte, konnte ich seinen muskulösen Körper bewundern. Er musste Hunderte von Stunden im Fitnessstudio verbracht haben. Auch den Hut hatte er abgelegt. Der Schädel darunter war vollkommen kahl. Aber die Haare waren ihm nicht ausgefallen, er hatte sie abrasiert. Nur ein dunkler Schatten war übrig geblieben, was seine Ähnlichkeit mit einem Toten noch verstärkte.


      Angespannt wartete ich darauf, dass er seine stechenden Augen auf mich richtete. Mein Gesicht brannte höllisch und ich musste wieder aufs Klo, aber ich traute mich nicht, etwas zu sagen.


      Endlich hörte er auf zu lesen und legte den Füller weg. »Wie heißt du?«, fragte er.


      »Yasha Gregorovich.«


      »Yassen?«


      Er hatte mich falsch verstanden. Meine eine Gesichtshälfte war so geschwollen, dass ich den Namen undeutlich ausgesprochen hatte. Yassen zu heißen, wäre sehr ungewöhnlich gewesen. Es ist das russische Wort für »Esche«. Aber ich verbesserte ihn nicht. Ich wollte nur etwas sagen, wenn ich musste.


      »Wie alt bist du?«


      »Vierzehn.«


      »Woher kommst du?«


      Ich musste an die Warnung meiner Mutter denken und sagte deshalb: »Aus Kirsk. Das ist weit weg von hier. Sie kennen die Stadt wahrscheinlich nicht.«


      Der Mann überlegte kurz, dann stand er auf, ging um den Schreibtisch herum und trat neben mich. Er ließ sich Zeit, schien nachzudenken, doch dann schlug er mir ohne Vorwarnung ins Gesicht.


      Der Schlag war bei Weitem nicht so hart wie am Abend zuvor, aber das war auch nicht nötig. Mein Wangenknochen war schon gebrochen und ich kippte vor Schmerzen fast vom Stuhl. Vor meinen Augen tanzten Sternchen und ich glaubte, ich müsste mich übergeben.


      Als ich mich halbwegs erholt hatte, saß der Mann wieder auf seinem Stuhl. »Was ich kenne und was nicht, geht dich nichts an«, sagte er. »Und wenn du mit mir sprichst, siehst du mich an, verstanden?«


      »Ja.«


      Er nickte. »Hast du Eltern?«


      »Nein, sie sind beide tot.«


      »Warst du allein, als du gestern Abend in meine Wohnung eingebrochen bist?«


      Ich hatte längst beschlossen, ihm nichts von Dima, Roman und Grigory zu sagen. Er hätte nur seine Leute in die Tverskaya geschickt, um die drei zu töten.


      »Ja«, log ich. »Ich war allein.«


      »Wie kamst du ausgerechnet auf meine Wohnung– und nicht auf eine andere?«


      »Ich bin daran vorbeigegangen und sah, dass das Fenster offen stand und kein Licht brannte. Weiter habe ich nicht nachgedacht. Ich bin einfach eingestiegen.«


      Die Antwort schien ihn zu befriedigen. Er zog ein goldenes Zigarettenetui heraus. In den Deckel waren die Initialen V.S. eingraviert. Er holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. Dann legte er das Etui auf den Schreibtisch, neben den Revolver.


      »Vladimir Sharkovsky. So heiße ich.«


      Ich sagte nicht, dass ich das schon wusste, sondern saß nur da und sah zu, wie er schweigend rauchte. Ich wollte auch eine Zigarette haben, aber noch dringender musste ich aufs Klo. Meine Gedärme waren in Aufruhr.


      »Du wunderst dich bestimmt, warum du noch lebst«, fuhr er fort. »Eigentlich solltest du schon tot sein. Als ich gestern Abend über die Brücke fuhr, habe ich überlegt, ob ich dich in die Moskwa werfen soll. Ich hätte dir gerne beim Ertrinken zugesehen. Und als ich hierherkam, wollte ich dich eigentlich an Josef und Karl übergeben, damit sie dich bestrafen und anschließend töten. Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich dich leben lassen soll oder nicht.« Sein Blick fiel kurz auf den Revolver. »Dass du hier in diesem Zimmer sitzt und mit mir sprichst, hat nur einen Grund: gutes Timing. Vielleicht hast du Glück gehabt. Vor einer Woche wäre alles anders gewesen. Jetzt hingegen…«


      Er verstummte und zog wieder an der Zigarette. Blauer Rauch stieg kräuselnd auf. Im Kamin knackte ein Scheit, der Hund zuckte und schlief wieder ein. Bisher hatte Vladimir Sharkovsky keinerlei Gefühlsregung gezeigt. Seine Stimme klang ausdruckslos. Wenn Maschinen sprechen könnten, würden sie genauso sprechen wie er.


      »Ich bin ein umsichtiger Mensch«, fuhr er fort. »Einer der Gründe für meinen Erfolg ist, dass ich jede Gelegenheit nutze, die sich mir bietet. Nie lasse ich eine aus, egal ob es sich um die Beteiligung an einer Firma handelt, die Möglichkeit, mich bei einer Bank einzukaufen, oder die Bestechung eines schwachen Beamten. Oder das zufällige Auftauchen eines gemeinen Diebes und Straßenjungen wie dir. Wenn mir etwas nützlich sein kann, mache ich davon Gebrauch. Davon lebe ich.


      Nur zu deiner Information: Ich bin unerhört erfolgreich. Russland verändert sich. Alte Sitten und Gebräuche verschwinden. Denen von uns, die Visionen haben und erkennen, was möglich ist, steht alles offen. Du hast nichts. Du stiehlst, weil du Hunger hast, du kannst nur an die nächste armselige Mahlzeit denken. Ich dagegen habe alles, was man sich denken kann. Und jetzt habe ich auch noch dich, Yassen Gregorovich.


      In diesem Haus arbeiten viele Menschen für mich. Wegen meiner Geschäfte und meiner Stellung muss ich vorsichtig sein. Josef und Karl, die beiden Männer, die dich hierhergebracht haben, sind meine persönlichen Leibwächter. Sie warten draußen und ich sollte dich vielleicht warnen, dass ich sie durch einen Knopf unter meinem Schreibtisch jederzeit verständigen kann. Wenn du mich also wieder bedrohen solltest oder etwas in der Art, wären sie sofort hier. Sei froh, dass sie in Moskau nicht dabei waren. In dem Apartment wohnt eine Freundin von mir. Dein Leben wäre in dem Moment, in dem du nach dem Messer gegriffen hast, vorbei gewesen.


      Ich werde dich nicht töten– noch nicht–, weil ich glaube, dass ich dich noch gebrauchen kann. Zufällig ist hier eine Stelle frei geworden, die unter normalen Umständen nicht leicht zu besetzen wäre. Du hast wie gesagt Glück mit dem Timing. Obwohl du zweifellos dumm und ungebildet bist, könntest du dafür infrage kommen.«


      Er machte eine Pause und es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass er auf eine Antwort von mir wartete. Ich konnte nicht fassen, was er da gerade gesagt hatte. Er wollte mich nicht töten. Stattdessen bot er mir eine Stelle an!


      »Ich würde mich glücklich schätzen, für Sie arbeiten zu dürfen«, sagte ich.


      Er sah mich verächtlich an. »Glücklich?« Er schnaubte. »Was für eine dumme, gedankenlose Bemerkung. Ich will dich nicht glücklich machen, im Gegenteil. Du bist in meine Wohnung eingebrochen. Du wolltest mich erstechen und hast dabei einen guten Mantel, ein Jackett und ein Hemd ruiniert. Das wirst du mir büßen. Du musst bestraft werden. Wenn du mein Angebot annimmst, wirst du dir für den Rest deines Lebens wünschen, du wärst mir nie begegnet. Ich werde dich nicht bezahlen, sondern dich besitzen. Ich werde dich gebrauchen. Ab sofort erwarte ich von dir bedingungslosen Gehorsam. Du wirst, ohne zu zögern, tun, was ich dir sage.« Er zeigte zum Kamin. »Siehst du den Hund? Du bist jetzt wie er. Du bedeutest mir genauso wenig.«


      Er drückte die Zigarette aus. Ich merkte, dass ihn das Gespräch zu langweilen begann und er es beenden wollte.


      »Was soll ich tun?«, fragte ich. »Was für eine Arbeit?«


      Ich hatte keine Wahl, wenn ich überleben wollte. Sollte er mich ruhig für irgendwelche Aufgaben anstellen, ich würde schon eine Fluchtmöglichkeit finden. Im Kofferraum eines Autos, über die Mauer… Jedenfalls würde ich von hier verschwinden.


      »Du wirst putzen, Botendienste verrichten, Böden wischen, im Garten helfen. Aber das ist nur ein Teil deiner Arbeit. In erster Linie brauche ich dich für etwas ganz anderes.« Er machte wieder eine Pause. »Du wirst mein Vorkoster sein.«


      »Ihr…?« Fast hätte ich laut gelacht, aber dann hätte er mich sicher auf der Stelle erschossen.


      Es war ja auch zum Lachen. In der Schule hatten wir gelernt, dass die römischen Kaiser Sklaven als Vorkoster für ihr Essen angestellt hatten. Aber wir lebten schließlich im Russland des zwanzigsten Jahrhunderts. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er das wirklich ernst meinte.


      »Leider habe ich viele Feinde«, erklärte Sharkovsky. »Einige haben Angst vor mir, andere sind eifersüchtig. Alle würden davon profitieren, wenn ich nicht mehr da wäre. Im vergangenen Jahr wurden drei Anschläge auf mich verübt. So schlimm ist es geworden. Einige meiner Partner hatten weniger Glück als ich– anders ausgedrückt, sie haben nicht so gut aufgepasst. Jetzt sind sie tot.


      Abgesehen von meiner Frau und meinen Kindern kann ich niemandem vertrauen und selbst meine nächsten Angehörigen trachten mir bei entsprechender Bestechung vielleicht eines Tages nach dem Leben. Ich habe viele Menschen zu meinem Schutz eingestellt und noch mehr, um diese Menschen zu überwachen. Ich vertraue ihnen nicht.« Er durchbohrte mich mit seinen dunklen Augen. »Kann ich dir vertrauen?«


      Ich versuchte, aus seinen Worten schlau zu werden. Sollte das meine Zukunft sein? An seinem Tisch zu sitzen und mit meiner Gabel in seine blinis und seinen Kaviar zu stechen?


      »Ich werde tun, was Sie wollen«, sagte ich.


      »Wirklich?«


      »Ja.«


      »Alles?«


      »Ja…« Diesmal war mir ein wenig unbehaglich zumute.


      Es war, als hätte er nur darauf gewartet. Ich hätte nichts Schlimmeres antworten können.


      »Wir werden sehen.« Er nahm den Revolver, klappte die Trommel heraus und zeigte mir, dass sie leer war. Dann nahm er die Patrone– einen kleinen, silbern glänzenden Zylinder– und hielt sie wie ein Wissenschaftler, der etwas vorführen will, zwischen Daumen und Zeigefinger.


      Ich sah ihm stumm zu. Ich wusste nicht, auf was er hinauswollte, spürte aber, wie mein Herz klopfte. Er schob die Patrone in eine Kammer und schloss die Trommel. Dann ließ er sie ein paarmal kreisen, so schnell, dass sie verschwamm und wir nicht mehr wussten, wo genau die Patrone steckte.


      »Du sagst, du würdest alles für mich tun. Dann tu jetzt Folgendes. Dieser Revolver hat sechs Kammern. Wie du gesehen hast, steckt in einer davon eine Patrone. Du weißt nur nicht, wo. Und ich auch nicht.« Er legte den Revolver vor mir auf die Schreibtischplatte. »Steck den Lauf in den Mund und drück ab.«


      Ich starrte ihn an. »Was soll ich tun?«


      »Das ist doch ganz einfach!«, sagte er. »Steck den Lauf so in den Mund, dass er zum Gaumen zeigt, und drück ab.«


      »Aber warum?«


      »Weil du eben zu mir gesagt hast, du würdest alles tun, was ich will. Jetzt bitte ich dich, das zu beweisen. Ich muss wissen, ob ich mich auf dich verlassen kann. Entweder du drückst ab oder du lässt es bleiben. Aber mit welchen Folgen, Yassen Gregorovich? Wenn du nicht tust, was ich will, dann hast du mich angelogen und ich habe keine Verwendung für dich. In diesem Fall ist dein Tod besiegelt. Wenn du es aber tust, gibt es wieder zwei Möglichkeiten. Es kann durchaus sein, dass du dich tötest und meine Putzleute nachher dein Gehirn vom Teppich kratzen müssen. Das wäre ärgerlich. Andererseits besteht auch eine gute Chance, dass du überlebst, und dann bist du fortan mein Diener. Die Entscheidung liegt bei dir, aber du musst sie jetzt treffen. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


      Er folterte mich. Ich sollte bei diesem schrecklichen Spiel mitspielen, um ihm zu beweisen, dass er mich vollends in der Hand hatte. Ich durfte mich ihm nicht widersetzen, keinen Befehl verweigern. Wenn ich ihm jetzt gehorchte, fand ich mich damit ab, dass ich nicht mehr selbst über mein Leben bestimmte, dass ich in jeder Beziehung ihm gehörte.


      Was konnte ich tun? Was für eine Wahl hatte ich?


      Ich nahm den Revolver in die Hand. Er war viel schwerer als erwartet, und zugleich fühlte sich meine Hand vollkommen kraftlos an. Von der Schulter abwärts schien nichts mehr richtig zu funktionieren– weder das Handgelenk noch die Hand und die Finger. Mein Herz raste und das Atmen fiel mir schwer.


      Was dieser Mensch verlangte, war grausam– unvorstellbar. Sechs Kammern, eine mit einer Patrone. Eine Wahrscheinlichkeit von eins zu sechs. Womöglich passierte gar nichts, wenn ich abdrückte. Oder aber ich jagte mir mit einer Geschwindigkeit von dreihundert Kilometern pro Stunde ein Stück Metall in den Kopf. Wenn ich Sharkovsky nicht gehorchte, tötete er mich. Darauf lief es letzten Endes hinaus.


      Tränen der Verzweiflung liefen mir über die Wangen. Ich konnte nicht glauben, dass mein Leben vielleicht schon gleich zu Ende war.


      »Sei keine Heulsuse«, sagte Sharkovsky. »Beeil dich lieber.«


      Arm und Handgelenk schmerzten und ich spürte, wie das Blut durch meine Adern gepumpt wurde. Unwillkürlich schlossen sich meine Finger um den Abzug. Kalt lag der Griff in meiner Hand. Einen kurzen Moment lang überlegte ich, ob ich auf Sharkovsky schießen sollte, so lange, bis die Kugel kam. Aber was hätte es mir genützt? Wahrscheinlich hatte er irgendwo eine zweite Pistole versteckt, und wenn die Kugel nicht gleich beim ersten Mal kam, konnte er mich in aller Ruhe abknallen.


      »Bitte…«, flüsterte ich.


      »Dein Gejammer interessiert mich nicht«, sagte er barsch. »Du sollst mir gehorchen.«


      »Aber…«


      »Drück ab!«


      Ich hielt mir die Mündung des Revolvers an die Schläfe.


      »In den Mund!«


      Ich werde nie vergessen, wie er darauf beharrte, auf diesem schrecklichen Detail. Ich schob mir den Lauf zwischen die Zähne und spürte, wie die Mündung meinen Gaumen streifte. Sie war kalt und schmeckte metallisch. Das schwarze Loch zeigte jetzt auf meinen Rachen. Dahinter steckte womöglich eine Kugel, die gleich die kurze Reise durch meinen Kopf antreten würde.


      Sharkovsky sah mich hämisch an. Ihn schien nicht zu kümmern, wie die Sache ausging. Ich bekam keine Luft mehr und mein Mageninhalt drückte nach oben. Ich wollte den Finger krümmen, konnte ihn jedoch nicht bewegen. In Gedanken hörte ich bereits den Knall. Ich spürte die sengende Hitze des Schusses und wie es schlagartig dunkel wurde und mein Leben zu Ende war.


      »Mach schon!«, schimpfte Sharkovsky.


      Eins zu sechs.


      Ich drückte auf den Abzug.


      Der Hahn begann sich zu spannen. Welche Strecke musste er zurücklegen, bis er nach vorn schnellte? Ich war überzeugt, dass dies die letzten Augenblicke meines Lebens waren. Doch die Zeit verging schrecklich langsam, schien sich endlos zu dehnen.


      Ich spürte, wie der Schuss ausgelöst wurde. Mit einem mörderisch lauten Klick schlug der Hammer zu.


      Nichts.


      Es folgte keine Explosion. Die Kammer war leer gewesen.


      Erleichterung durchströmte mich, aber ansonsten fühlte ich mich vollkommen leer. Als hätte man mir mein gesamtes bisheriges Leben und alle schönen Dinge, die ich je erlebt hatte, weggenommen. Ab jetzt gehörte ich Sharkovsky. Das hatte er mir damit gezeigt. Ich ließ den Revolver los und er fiel polternd auf die Tischplatte. Die Mündung glänzte noch von meinem Speichel.


      »Du kannst jetzt gehen«, sagte Sharkovsky.


      Er musste den Rufknopf unter seinem Schreibtisch gedrückt haben, denn die beiden Männer, die mich hergebracht hatten, waren zurück. Ich hatte sie nicht hereinkommen hören. Vielleicht hatten sie schon die ganze Zeit hinter mir gestanden und alles mit angesehen.


      Ich stand auf. Mein Körper fühlte sich fremd an. Ich hatte mich nicht erschossen, aber in mir war trotzdem etwas gestorben.


      »Yassen Gregorovich arbeitet jetzt für mich«, fuhr Sharkovsky fort. »Bringt ihn nach unten und weist ihn ein.«


      Die beiden Männer führten mich aus dem Zimmer und den Flur entlang, den wir gekommen waren. Doch diesmal stiegen wir eine Kellertreppe hinunter. Eine riesige Kühlschranktür führte zu einem Kühlraum. Ich sah zu, wie einer der Zwillinge sie öffnete und der andere hineinging. Er kehrte mit einem Rollwagen zurück. Darauf lag eine mit einem Tuch bedeckte Leiche.


      Er hob das Tuch und ich sah einen nackten Mann, der höchstens zehn Jahre älter war als ich. Er war erst vor Kurzem gestorben und hatte das Gesicht vor Schmerzen verzerrt. Die Hände hatte er an den Hals gekrallt.


      Man brauchte mir nicht zu sagen, wen ich vor mir hatte. Es war der alte Vorkoster.


      Hier ist eine Stelle frei geworden, hatte Sharkovsky gesagt. Jetzt wusste ich auch, warum.

    

  


  
    
      


      CEPEБPЯHЬIЙ БOP
Silberwald


      Den ersten Fluchtversuch unternahm ich noch am selben Tag. Ich wusste, dass ich hier nicht bleiben konnte. Ich wollte nicht bei Sharkovskys sadistischen Spielchen mitmachen und erst recht nicht sein Essen vorkosten– jedenfalls nicht, wenn ich dadurch auf einem Rollwagen enden konnte.


      Den Rest des Tages hatte ich für mich. Vielleicht glaubten meine Peiniger, ich bräuchte Zeit, um mich von den Strapazen zu erholen, womit sie auch vollkommen Recht hatten. Kaum war ich in mein Zimmer zurückgekehrt, musste ich mich übergeben. Anschließend schlief ich etwa drei Stunden.


      Am Nachmittag besuchte mich einer der Zwillinge und brachte mir weitere Kleider: einen Arbeitsoverall, Stiefel, eine Schürze und einen Anzug. Jedes Kleidungsstück hatte mit einer bestimmten Aufgabe zu tun, die ich verrichten sollte. Ich ließ sie auf dem Boden liegen. Ohne mich, dachte ich. Ich verschwinde.


      Sobald es dunkel war, ging ich nach draußen, um das Gelände zu erkunden. Die Gärtner waren verschwunden, aber die Wächter patrouillierten weiter an der Mauer. Ich wusste, dass die Mauer die gesamte Anlage umschloss und ich auf keinen Fall drüberklettern konnte. Sie war zu hoch und der Stacheldraht hätte mich zerfleischt.


      Es blieb dabei, dass das Tor der einzige Ein- und Ausgang war, was aber auch bedeutete, dass ich mich auf diese eine Stelle konzentrieren konnte.


      Bei näherer Betrachtung erschien mir eine Flucht durchaus möglich. Drei uniformierte Wächter saßen in dem hölzernen Wachhaus und blickten durch die Glasscheibe auf die Zufahrt. Auf Monitoren sahen sie die Bilder der Überwachungskameras, außerdem mussten sie die Einfahrt mit einer rot-weißen Schranke freigeben. Sie kontrollierten jedes ankommende Auto, suchten mit einem Spiegel auf Rädern den Boden des Wagens ab und überprüften den Ausweis des Fahrers.


      Aber wenn niemand kam, taten sie nichts. Einer las Zeitung, die anderen saßen gelangweilt herum. Ich konnte ohne jede Schwierigkeit an ihnen vorbeischlüpfen. So jedenfalls sah mein Plan aus.


      Es war gegen sieben, wahrscheinlich saßen gerade alle beim Abendessen. Ich hatte an diesem Tag noch nichts gegessen, aber auch keinen Hunger. Immer noch in meinem schwarzen Trainingsanzug– damit würde ich im Dunkeln nicht auffallen– huschte ich nach draußen. Ich vergewisserte mich, dass niemand zu sehen war, rannte zu dem Wachhäuschen und schob mich die Wand entlang unter dem Fenster hindurch. Vor mir lag die Straße, die nach Moskau zurückführte. Ich konnte nicht glauben, dass es so leicht war zu fliehen.


      War es auch nicht. Von den Infrarotsensoren erfuhr ich erst, als ich an einem vorbeilief und dadurch einen ohrenbetäubenden Alarm auslöste. Im nächsten Moment tauchten Bogenlampen das ganze Gelände in gleißendes Licht und fingen mich mit ihren Strahlen ein.


      Weglaufen wäre zwecklos gewesen– man hätte mich erschossen, bevor ich zehn Schritte machen konnte. Ich stand wie belämmert da, bis die Wachen mich packten und zurückbrachten.


      Die grausame Bestrafung folgte auf dem Fuße. Ich wurde den Zwillingen übergeben, die auf mich eindroschen, als wäre ich ein Boxsack in einer Sporthalle. Nicht nur die Schmerzen prägten sich mir ein, sondern auch ihre völlige Gleichgültigkeit.


      Ich wusste, dass Sharkovsky sie bezahlte und sie nur seine Befehle ausführten. Aber was sind das für Menschen, die ein Kind ohne Skrupel so zurichten? Sie gaben zwar darauf acht, dass sie mir keine weiteren Knochen brachen, doch als sie mich schließlich in mein Zimmer trugen, war ich kaum noch bei Bewusstsein. Sie ließen mich aufs Bett fallen und gingen.


      Gleich als ich mich am nächsten Tag wieder rühren konnte, unternahm ich den zweiten Fluchtversuch. Das war natürlich dumm, aber ich bildete mir ein, dass sie jetzt am allerwenigsten damit rechneten und deshalb vielleicht nicht mehr so wachsam waren. Sie glaubten, ich sei am Boden zerstört. Das stimmte auch, aber zugleich war ich wild entschlossen, keinen Tag länger hierzubleiben.


      Die Gelegenheit kam mit einem Lieferwagen. Ich hatte in meinem Zimmer gefrühstückt– einer der Zwillinge hatte mir etwas zu essen auf einem Tablett gebracht– und danach im Haupthaus helfen müssen, fünfzig Kisten mit Wein und Champagner auszuladen, die Sharkovsky bestellt hatte. Dass mein Hemd an meinen offenen Wunden klebte und ich bei jeder Bewegung Schmerzen hatte, wurde nicht als Entschuldigung akzeptiert. Während der Fahrer wartete, schleppte ich die Kisten durch die Dienstbotentür und die Treppe hinunter, die zum Kühlraum führte. Neben dem Kühlraum befand sich der Weinkeller, ein geräumiges Gewölbe mit vielen Hundert Flaschen, die einander auf maßgefertigten Regalen gegenüberlagen.


      Ich brauchte zwei Stunden, bis ich die Flaschen alle nach unten getragen hatte. Als ich fertig war, sah ich, dass sich im Laderaum des Wagens leere Kisten stapelten. Rasch kletterte ich hinein und versteckte mich hinter ihnen. Ein Lieferwagen, der das Gelände verließ, wurde doch wohl nicht durchsucht, oder?


      Der Fahrer schloss die Heckklappe. Ich hörte, wie er den Motor anließ. Wir fuhren zum Tor und wurden langsamer. Ich wartete auf den Moment der Momente, darauf, dass wir beschleunigten, die Schranke passierten und das Gelände verließen. Er kam nie. Stattdessen wurde die Heckklappe geöffnet.


      »Steig aus!«, rief eine Stimme.


      Sie gehörte wieder einem der Zwillinge. Ich weiß nicht, woher er wusste, dass ich in dem Wagen war. Vielleicht hatte eine Überwachungskamera mich gefilmt. Oder er hatte schlichtweg damit gerechnet.


      Mit einem flauen Gefühl im Magen stand ich auf. Ich wusste nicht, ob ich eine zweite Bestrafung überstehen würde. Doch ich wollte ihm nicht zeigen, dass ich Angst hatte. Ich war noch nicht bereit aufzugeben.


      »Komm mit!«, befahl er.


      Sein Gesicht verriet nichts. Ich folgte ihm zurück zum Haus, doch diesmal gingen wir um das Gebäude herum. Dahinter stand eine Art Wintergarten, der mehr wie ein Pavillon aussah, mindestens fünfzig Meter lang war und hauptsächlich aus Glas und weißen Holzstreben bestand. Er verfügte über mehrere Falttüren, sodass man im Sommer, wenn es heiß war, praktisch die ganze Wand öffnen konnte. Jetzt, Ende Oktober, waren alle geschlossen.


      Die Zwillinge öffneten eine Tür und führten mich nach drinnen. Ich stand vor einem blau gefliesten Swimmingpool von olympischen Ausmaßen. Er war beheizt und von der Wasseroberfläche stieg Dampf auf. Drum herum standen Sonnenliegen, außerdem gab es eine gut bestückte Bar mit verspiegeltem Tresen und lederbezogenen Hockern.


      Im Wasser zog Sharkovsky seine Bahnen. Vom Rand aus beobachteten wir, wie er in gleichmäßigen, rhythmischen Schmetterlingszügen vom einen Ende zum anderen und wieder zurück schwamm. Ich zählte achtzehn Bahnen, ohne dass er ein einziges Mal pausierte. Er sah auch nicht in meine Richtung. So hielt er sich also fit.


      Mein Blick fiel unwillkürlich auf die starken Muskeln an Rücken und Schultern, aber auch auf die Tätowierungen. In der Mitte seines Rückens prangte ein Davidstern– allerdings handelte es sich nicht um ein Glaubensbekenntnis, ganz im Gegenteil. Um den Stern züngelten Flammen, darunter stand: TOD DEM ZIONISMUS. Die Flammen hatte ich schon in der Moskauer Wohnung gesehen.


      Als er schließlich mit Schwimmen fertig war und aus dem Wasser stieg, sah ich, dass auf seine Brust ein großer Adler mit ausgebreiteten Schwingen tätowiert war, der auf einem Hakenkreuz saß.


      Sharkovsky hatte einen leichten, wenn auch festen Bauchansatz. Unter der linken Brustwarze klebte ein Pflaster. Offenbar hatte ich ihn an dieser Stelle mit dem Messer getroffen. Vervollständigt wurde seine bizarre Erscheinung durch eine knappe Badehose.


      Dann bemerkte er mich endlich. Er nahm sich ein Handtuch und kam näher.


      Ich begann zu zittern, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte, und war auf das Schlimmste gefasst.


      »Yassen Gregorovich«, sagte er. »Du hast gestern versucht, von hier zu verschwinden. Und obwohl du dafür bestraft wurdest, hast du es heute noch einmal versucht. Stimmt das?«


      »Ja.« Leugnen hatte keinen Sinn.


      »Ich verstehe das und es beweist deinen Mut. Andererseits verstößt es gegen die Abmachung, die wir gestern in meinem Arbeitszimmer getroffen haben. Du wolltest für mich arbeiten und hast mir zugestimmt, dass du mir gehörst. Hast du das schon vergessen?«


      »Nein.«


      »Also gut, hör mir zu. Du kannst nicht von hier fliehen. Das ist unmöglich. Wenn du es noch einmal versuchst, gibt es keine weitere Diskussion und keine Strafe mehr. Dann lasse ich dich einfach töten. Verstanden?«


      »Ja.«


      Sharkovsky wandte sich an die Zwillinge. »Josef, du bringst Yassen weg. Gib ihm wieder eine Tracht Prügel– diesmal mit dem Rohrstock– und sperr ihn ohne Essen ein. Sag mir Bescheid, wenn er sich soweit erholt hat, dass er mit der Arbeit anfangen kann. Das ist alles.«


      Trotzdem blieben alle stehen. Die Zwillinge ließen mich nicht gehen. Und auch Sharkovsky wartete darauf, dass ich etwas sagte.


      »Vielen Dank«, flüsterte ich.


      Sharkovsky lächelte. »Keine Ursache, Yassen. Gern geschehen.«


      Ich verbrachte die nächsten drei Jahre bei Vladimir Sharkovsky. Einen weiteren Fluchtversuch durfte ich nicht riskieren– das wäre Selbstmord gewesen. Ich brauchte eine Woche, um mich von den Schlägen zu erholen, die ich an diesem Tag bekam. Ich sage nicht, dass sie meinen Willen gebrochen hätten, aber danach wusste ich, dass ich, als ich mir den Revolver in den Mund steckte, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte. Ich war nicht nur Sharkovskys Diener, ich gehörte ihm mit Haut und Haaren, wie ein Sklave.


      Der Ort, an dem ich arbeitete, das riesige weiße Haus, war seine Datscha, sein zweiter Wohnsitz außerhalb von Moskau. Es lag im Serebryany Bor, im Silberwald, einem bei wohlhabenden Familien beliebten Gebiet unweit des Zentrums. Die Luft war sauberer, außerdem war es ruhig und abgeschieden.


      Außerhalb der Anlage gab es Seen und Waldwege. Man konnte dort die Hunde ausführen und jagen und fischen… Ich natürlich nicht, weil ich nicht nach draußen durfte. Meine Welt war auf die wenigen immer gleichen Gesichter und niedrigen Dienste beschränkt. Ich war zu einem Leben ohne Belohnungen und ohne Aussicht auf Beförderung oder Befreiung verurteilt. Es war ein schreckliches Schicksal. Besonders, weil ich noch so jung war. Trotzdem akzeptierte ich es mit der Zeit, was vielleicht unvermeidlich war. Die Wunden in meinem Gesicht heilten und hinterließen glücklicherweise keine Spuren. Ich begann mich an mein neues Leben zu gewöhnen.


      Ich arbeitete die ganze Zeit, fünfzehn Stunden täglich an sieben Tagen die Woche. Ich hatte nie Urlaub und bekam, wie Sharkovsky angekündigt hatte, nicht eine Kopeke. Dass er mich am Leben ließ, war Lohn genug. Weihnachten, Ostern, Siegestag, Tag des Frühlings und der Arbeit, mein Geburtstag– all diese Tage unterschieden sich nicht von den gewöhnlichen Werktagen.


      Sharkovsky hatte mich zu seinem Vorkoster gemacht, aber auch gesagt, dass dies nur ein Teil meiner Arbeit sei. Er hielt Wort. Ich hackte und schleppte Brennholz, ich putzte Bäder und Toiletten, ich half bei der Wäsche und in der Küche. Ich spülte ab, strich Wände, sah nach dem Hund und machte hinter ihm sauber. Ich schleppte Koffer, reinigte verstopfte Abflussrohre, wusch Autos und putzte Schuhe. Aber ich beklagte mich nicht, weil ich wusste, dass es keinen Zweck hatte. Die Arbeit hörte nie auf.


      Außer Sharkovsky wohnten auch noch seine Frau Maya und seine beiden Kinder Ivan und Svetlana in dem großen Haus. Mit Maya hatte ich kaum etwas zu tun. Sie las meistens Zeitschriften und Taschenbücher– sie mochte Romane– oder fuhr zum Einkaufen nach Moskau. Sie war früher Model gewesen und immer noch attraktiv, aber das Leben mit Sharkovsky forderte allmählich seinen Tribut. Manchmal sah ich, wie sie ängstlich in den Spiegel blickte und mit dem Finger über eine Falte oder eine graue Haarsträhne strich. Ob sie von dem Apartment am Gorki-Park wusste, in dem die Schauspielerin lebte? In gewisser Weise war sie hier genauso gefangen wie ich und vielleicht mied sie mich deshalb. Weil mein Los sie an ihr eigenes erinnerte.


      Die Familie war nur selten vollständig. Sharkovsky machte überall auf der Welt Geschäfte. Neben dem Hubschrauber besaß er noch einen Privatjet, der auf dem Moskauer Flughafen stand und ihn jederzeit nach London, New York, Hongkong oder sonst wohin bringen konnte.


      Einmal sah ich ihn im Fernsehen neben dem amerikanischen Präsidenten stehen. Seinen Urlaub verbrachte er auf den Bahamas oder in Südfrankreich. Dort lag eine hundertfünfzig Meter lange Jacht mit einundzwanzig Gästekabinen, zwei Schwimmbädern und einem eigenen U-Boot.


      Sein Sohn Ivan ging auf die renommierte Harrow School in England. Wenn es eine Sache gab, die alle reichen Russen gleichermaßen wollten, dann die Ausbildung ihrer Kinder an einer englischen Privatschule.


      Svetlana war bei meiner Ankunft erst sieben, aber ebenfalls viel beschäftigt. Privatlehrer gaben sich die Klinke in die Hand, um sie in Tanzen, Klavier, Reiten, Tennis– natürlich auf dem hauseigenen Tennisplatz–, Fremdsprachen und Poesie zu unterrichten. Als die Kinder noch klein gewesen waren, hatten sie jeweils zwei Kindermädchen gehabt, eine für tagsüber und eine für nachts. Jetzt hatten sie zwei Ganztags-Haushälterinnen und mich.


      Sechzehn Angestellte wohnten permanent auf dem Anwesen, die meisten wie ich in hölzernen Containern. Nur Josef und Karl waren in dem großen Haus untergebracht. Die beiden Haushälterinnen waren herrische Frauen, die es immer eilig hatten und immer finster dreinblickten. Die eine hieß Nina und hatte von Anfang an etwas gegen mich. Sie hatte stets einen Holzlöffel in der Schürze stecken, mit dem sie mir bei jeder Gelegenheit auf den Kopf haute. Es schien ihr nicht aufgefallen zu sein, dass wir als Diener auf derselben Stufe standen, aber ich wagte es nicht, mich zu beklagen. Wahrscheinlich arbeitete sie genauso ungern für Sharkovsky wie ich, hatte aber zu meinem Nachteil beschlossen, das an mir auszulassen.


      Dann gab es noch den Koch Pavel. Er war etwa fünfzig Jahre alt, klein, nervös und jeden Tag in Weiß gekleidet. Der Mann war für mich sehr wichtig, weil ich seine Speisen vorkosten musste. Ich muss sagen, dass er sehr gut kochen konnte. Das Essen schmeckte köstlich und ich bekam Dinge vorgesetzt, von deren Existenz ich bis dato noch nichts gewusst hatte. Vor meiner Zeit auf der Datscha hatte ich noch nie Lachs, Fasan, Kalbfleisch, Spargel und französischen Käse gegessen. Oder so etwas wie ein Schokoladen-Eclair. Pavel verwendete nur die allerbesten und frischesten Zutaten, die aus der ganzen Welt eingeflogen wurden.


      Ich erinnere mich noch an den Kuchen, den er zu Mayas Geburtstag gebacken hat. Er war wie eine russische Kathedrale geformt und die Kuppeln waren sogar mit Blattgold belegt. Der Himmel weiß, wie viel Geld ihm für seine Künste zur Verfügung stand.


      Ich habe ihn allerdings nie näher kennengelernt, obwohl er direkt neben mir wohnte. Da er schlecht hörte, redete er nicht viel. Er hatte weder Frau noch Kinder und interessierte sich nur für seine Arbeit.


      Zum Personal gehörten außerdem ein Fitnesstrainer und zwei Chauffeure. Sharkovsky besaß eine ganze Wagenflotte und kaufte immer noch Autos dazu. Sechs bewaffnete Wachmänner patrouillierten auf dem Gelände und besetzten abwechselnd das Wachhaus. Zudem gab es einen ständig rauchenden und hustenden Hausmeister. Er kümmerte sich um den Tennisplatz und den beheizten Pool im Wintergarten.


      Ich will keine Zeit mit der Beschreibung dieser Menschen oder der Gärtner verschwenden, die allmorgendlich kamen und zehn Stunden am Tag arbeiteten. Sie gehören nicht wirklich in diese Geschichte, sie waren einfach nur da.


      Aber den Hubschrauberpiloten muss ich erwähnen, einen in sich gekehrten Mann in den Vierzigern mit silbergrauem, militärisch kurz geschnittenem Haar. Er hieß Arkady Zelin und war früher für die VVS geflogen, die sowjetische Luftwaffe. Er trank nicht und rauchte nicht. Sharkovsky hätte sein Leben nie in die Hände eines Mannes gegeben, auf den er sich nicht hundertprozentig verlassen konnte.


      Zelin stand ständig in Bereitschaft, für den Fall, dass sein Herr plötzlich irgendwohin musste. Zwischen den Flügen verbrachte er zuweilen Wochen in der Datscha, und sobald er den Hubschrauber festgezurrt hatte, gab es für ihn nur wenig zu tun. Wie Maya las er gerne Bücher. Außerdem hielt er sich mit Liegestützen und Dauerläufen auf dem Gelände fit. Sharkovsky hatte einen Fitnessraum und den Pool, aber Zelin durfte beides nicht benutzen.


      Er gehörte zu den wenigen Menschen, die sich mir namentlich vorstellten, und es dauerte nicht lange, da erzählte ich ihm von meiner Begeisterung für Hubschrauber.


      Zelin flog einen Bell206JetRanger mit Doppelrotor und Platz für vier Passagiere– Sharkovsky hatte den Hubschrauber aus Kanada bestellt–, und obwohl ich natürlich nicht in seine Nähe durfte, starrte ich ihn oft aus der Ferne an. Ein weiterer Fluchtversuch war viel zu gefährlich, aber in meinen mutigeren Momenten überlegte ich mir, dass der Hubschrauber wahrscheinlich das einzige Mittel wäre, um von hier wegzukommen. Verstecken konnte ich mich darin nicht, man hätte mich sofort entdeckt. Ich hätte schon in den Gepäckraum kriechen müssen und der war immer zugesperrt. Aber vielleicht konnte ich eines Tages Zelin überreden, mich mitzunehmen– wenn er einmal allein flog.


      Der Gedanke war natürlich völlig abwegig, doch ich brauchte irgendeine Hoffnung, sonst wäre ich verrückt geworden. Deshalb suchte ich Zelins Nähe. Wir spielten zusammen Durak, dasselbe Spiel, das ich auch mit Dima, Roman und Grigory gespielt hatte. Manchmal fragte ich mich, was wohl aus ihnen geworden war. Aber mit der Zeit dachte ich immer weniger an sie.


      Noch ein weiterer Angestellter spielte eine wichtige Rolle für mich. Er hieß Nigel Brown und war Engländer, ein dünner, älterer Mann mit strähnigen rotblonden Haaren und verkniffenem Gesicht. Er war Rektor einer Privatschule in Norfolk gewesen. In seiner Cordhose und der täglich gleichen Tweedjacke mit Lederflicken an den Ellbogen sah er aus, als arbeitete er noch immer dort. Von Zelin wusste ich, dass es an seiner Schule einen Skandal gegeben hatte und er in den vorzeitigen Ruhestand geschickt worden war. Er sprach nie über diese Zeit. Sharkovsky hatte ihn als Privatlehrer für Ivan und Svetlana eingestellt. Er sollte den Kindern helfen, ihre Prüfungen zu bestehen. Andere Lehrer kamen und gingen, aber er wohnte dauerhaft auf der Datscha.


      Die Angestellten trafen sich jeden Abend. Das Backsteingebäude neben den Holzhäuschen war, wie ich gedacht hatte, ein Aufenthaltsraum mit einer Küche und einem Essbereich, in dem wir unsere Mahlzeiten einnahmen. Dort standen auch einige durchgesessene Sofas und Sessel, ein Snooker-Tisch, ein Fernseher und eine Kaffeemaschine. Außerdem gab es ein öffentliches Telefon– allerdings wurden die Anrufe überwacht und ich durfte es sowieso nicht benutzen. Nach dem Essen saßen die nicht diensthabenden Wachen, die Chauffeure und manchmal auch der Koch zusammen und rauchten.


      Mr Brown konnte mit ihnen nichts anfangen, aber für mich interessierte er sich, vielleicht weil ich noch so jung war. Aus einem unerfindlichen Grund beschloss er, mir Englisch beizubringen. Schon bald war er voller Engagement bei der Sache und freute sich über meine Fortschritte. Wie sich herausstellte, hatte ich ein Talent für Sprachen, und nach einer Weile begann er, mich auch in Französisch und Deutsch zu unterrichten. Die meisten Sprachen, die ich heute spreche, habe ich bei ihm gelernt.


      Er trank beim Unterrichten. Vielleicht hatte das zu seinem Rausschmiss in Norfolk geführt. Jedenfalls öffnete er zu Beginn jeder Stunde eine Flasche Wodka und an ihrem Ende konnte ich ihn kaum noch verstehen. Egal, welche Sprache wir gerade durchnahmen. Um Mitternacht war er gewöhnlich bewusstlos und ich musste ihn des Öfteren in sein Zimmer zurücktragen.


      In einer Beziehung war mir seine Trunksucht allerdings auch nützlich. Er war kein vorsichtiger Mensch und gab unter Alkohol nicht darauf acht, was er sagte. Von Nigel Brown erfuhr ich das Wenige, was ich über Sharkovsky wusste.


      »Woher hat er das viele Geld?«, fragte ich ihn einmal. Es war an einem warmen Abend ein halbes Jahr nach meiner Ankunft. Die Stechmücken sirrten im Schein des elektrischen Lichts und ich sehnte mich nach einer kühlen Brise.


      »Das hat politische Gründe«, antwortete er. Wir hatten uns auf Englisch unterhalten, aber jetzt fiel er ins Russische zurück, das er fließend beherrschte. »Der Untergang des hiesigen Kommunismus hat eine Art Vakuum geschaffen. Einige wenige haben es geschafft, dieses Vakuum zu füllen, und Sharkovsky gehörte zu ihnen. Sie haben dein Land bis auf den letzten Rubel ausgesaugt und dabei Milliarden verdient! Sharkovsky hat in verschiedene Unternehmen investiert: Altmetall, Chemikalien, Autos… Er hat gekauft und verkauft und dabei Geld gescheffelt.«


      »Aber warum braucht er so viele Leibwächter?«


      »Weil er ein ziemlicher Schweinehund ist.« Brown lächelte. »Er hat Verbindungen zur Polizei, zu Politikern und zur Mafia. Er ist ein sehr gefährlicher Mann. Gott allein weiß, wie viele Menschen er töten musste, um so weit nach oben zu kommen. Das Problem ist nur, dass man sich dabei unweigerlich Feinde macht. Er ist ein Hai.« Das letzte Wort wiederholte er auf Englisch. »Kennst du das Wort shark, Yassen? Das ist ein großer, sehr gefährlicher Fisch, der dich auffrisst. Aber jetzt beschäftigen wir uns wieder mit den unregelmäßigen Verben in der Vergangenheit. I buy, you bought. I see, you saw. I speak, you spoke…«


      Sharkovsky muss viele Feinde gehabt haben. Das Leben in der Datscha glich einem Belagerungszustand. Wie ich am eigenen Leib schmerzhaft hatte erfahren müssen, konnte man sie unbemerkt weder betreten noch verlassen. Am Tor gab es Röntgenschleusen und Metalldetektoren wie auf modernen Flughäfen, und alle, die hinein- oder hinauswollten, wurden kontrolliert. Die Gärtner kamen mit leeren Händen und mussten ihre Geräte nach Beendigung der Arbeit zurücklassen. Lehrer, Fahrer und Haushälterinnen waren sorgfältig auf ihren Hintergrund überprüft worden. Ich war die einzige Ausnahme, aber mein Hintergrund spielte auch keine Rolle.


      Josef und Karl hielten sich immer in der Nähe ihres Chefs auf. Die Überwachungskameras liefen die ganze Zeit. Jeder beobachtete jeden. Auch andere russische Geschäftsleute waren vorsichtig, aber niemand betrieb einen solchen Aufwand. Sharkovsky litt unter Verfolgungswahn, hatte aber auch, wie mir die Leiche im Kühlraum bewiesen hatte, allen Grund dazu.


      Beim Essen und Trinken war er extrem vorsichtig. Zum Beispiel trank er nur Mineralwasser aus Flaschen, die er selbst öffnete, nachdem er zuvor überprüft hatte, dass der Verschluss noch intakt war. Die Flaschen mussten zudem aus Glas sein. Das Wasser in einer Plastikflasche hätten Feinde mit einer Spritze verseucht haben können.


      Nahrungsmittel aß er manchmal direkt aus der Packung oder Dose. Er löffelte sich den Inhalt dann einfach in den Mund, ohne erkennen zu lassen, ob es ihm schmeckte. Wenn er dagegen von einem Teller aß, musste ich vorkosten.


      Ich fand mich meist in der Küche ein, bevor das Essen serviert wurde, und aß direkt aus den Pfannen und Töpfen. Josef und Karl ließen mich dabei nicht aus den Augen, Pavel stand nervös daneben. Das Gefühl, das ich beim Essen hatte, lässt sich nur schwer beschreiben. Es war einerseits lecker, wie schon gesagt. Andererseits war es eine beklemmende Erfahrung. Ich durfte nur einen Mundvoll nehmen und musste immer damit rechnen, daran zu sterben. In gewisser Weise ähnelte das Vorkosten dem Russisch Roulette, das ich an meinem ersten Tag hatte spielen müssen.


      Ich versuchte herauszuschmecken, ob etwas nicht stimmte, ob vielleicht Gift in der Speise war. Das Problem war nur, dass es, wenn ich tatsächlich etwas Derartiges geschmeckt hätte, wahrscheinlich längst zu spät gewesen wäre.


      Nach einer Weile verdrängte ich solche Befürchtungen jedoch und führte nur noch mechanisch und klaglos aus, was man mir auftrug. Ich hatte eine sehr merkwürdige Beziehung zum Tod. Er war mir immer nah und doch schaffte ich es, ihn zu ignorieren. So kam ich einigermaßen klar.


      Am meisten fürchtete ich die offiziellen Essen, an denen ich teilnehmen musste. Sie fanden in dem riesigen Speisesaal mit seinen glitzernden Kronleuchtern, den Vorhängen in Gold und Weiß und den alten französischen Möbeln im Schein zahlloser flackernder Kerzen statt. Sharkovsky lud oft Geschäftspartner und Freunde ein. Leute, die er gut kannte. Ich hatte vor allem Angst, Misha Dementyev, der Moskauer Professor, könnte eines Tages hier auftauchen. Er kannte Sharkovsky nicht nur, sondern war neben meiner eigenen Dummheit sogar schuld daran, dass ich überhaupt hier war. Was passierte, wenn er mich identifizierte? Verschlimmerte das meine Lage?


      Aber er kam nie. Wahrscheinlich war er in Sharkovskys Reich viel zu unwichtig und erhielt deshalb keine Einladung. Die Gäste erschienen in teuren Autos oder ihren eigenen Hubschraubern. Sie waren alle genauso reich und skrupellos wie Sharkovsky.


      Ich hatte für solche Anlässe einen grauen Anzug mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte bekommen– die gleiche Uniform wie die Leibwächter– und stand wie befohlen mit gesenktem Blick und auf dem Rücken verschränkten Armen hinter ihm. Sprechen durfte ich nicht. Wurde ein Gang serviert, trat ich vor, nahm mit meinem Besteck einen Bissen von Sharkovskys Teller, aß, nickte und trat wieder zurück. Sharkovsky fürchtete zweifellos um sein Leben, aber zugleich genoss er seine Rolle. Er liebte es, den römischen Kaiser zu spielen und mich seinen Gästen vorzuführen. Mich vor ihnen zu demütigen.


      Doch so schlimm der Vater auch war, der Sohn war noch viel, viel schlimmer. Bei einem dieser Essen wurde Ivan Sharkovsky zum ersten Mal auf mich aufmerksam. Ich durfte die Gäste nicht ansehen, bemerkte aber aus den Augenwinkeln, dass er mich musterte. Er war ein Jahr älter als ich und ähnelte seinem Vater in mancherlei Hinsicht. Beide machten einen finsteren Eindruck, aber auf unterschiedliche Weise. Bei Ivan waren es die schwarzen Locken, das schwammige Kinn und der verdrossene Mund. Ständig schien er über irgendetwas zu brüten. Während bei seinem Vater alles fest und muskulös war, wirkte er dick und hatte feiste Backen, wulstige Lippen und Augenlider, die zu groß für seine Augen waren. Wie er da so vorgebeugt am Tisch saß und das Essen in sich hineinschaufelte, ging etwas Stumpfsinnig-Brutales von ihm aus.


      »Papa?«, fragte er. »Wo hast du den denn her?«


      »Wen?« Sharkovsky saß am Kopfende des Tisches neben Maya.


      Maya trug eine schwere Diamantenkette, die im Licht der Kerzen funkelte. Immer wenn Sharkovsky Gäste empfing, bestand er darauf, dass sie sich über und über mit Schmuck behängte.


      »Den Vorkoster!«


      »Aus Moskau.« Es klang, als hätte Sharkovsky mich in einem Laden gekauft.


      »Kann er auch mein Essen vorkosten?«


      Sharkovsky lehnte sich vor und zeigte mit der Gabel in die Richtung seines Sohnes. Er hatte bereits eine Menge Champagner und Wodka getrunken und wirkte weniger beherrscht als sonst, wenn auch nicht betrunken. »Du brauchst keinen Vorkoster, du bist nicht wichtig. Dich will niemand töten.«


      Die anderen Gäste fanden das komisch und wollten sich ausschütten vor Lachen, aber Ivan machte ein finsteres Gesicht. Ich wusste, dass er sich dafür schon bald an mir rächen würde.


      Gleich am nächsten Tag kam er zu mir nach draußen. Es war ein kalter Nachmittag und ich war damit beschäftigt, ein Auto seines Vaters zu waschen und mit einem Schlauch abzuspritzen. Als ich ihn kommen sah, unterbrach ich meine Arbeit und senkte den Blick, wie man es mir befohlen hatte. Wir mussten alle Familienmitglieder behandeln wie königliche Hoheiten. Ein Teil von mir hoffte, er würde einfach weitergehen, was er aber nicht tat. Ich spürte, dass mir Ärger bevorstand.


      »Wie heißt du?«, fragte er, obwohl er es natürlich wusste.


      »Yassen Gregorovich.« Ich nannte mich inzwischen immer so.


      »Ich heiße Ivan.«


      »Ja«, sagte ich. »Ich weiß.«


      Er sah mich fragend an und ich spürte die Bedrohung, die von ihm ausging. »Aber du duzt mich natürlich nicht.«


      »Natürlich nicht.« So schwer es mir fiel, das zu sagen, ich wusste, was er hören wollte.


      Er betrachtete das Auto. »Wie lange putzt du das schon?«


      »Eine Stunde.« Was auch stimmte. Es handelte sich um den Bentley, der sehr schmutzig gewesen war. Wenn ich fertig war, würde er wieder aussehen wie frisch aus dem Verkaufsraum.


      »Ich helfe dir.«


      Er zeigte auf den am Boden liegenden Schlauch, aus dem immer noch Wasser lief. Widerstrebend hob ich ihn für Ivan auf. Er richtete ihn zunächst auf das Auto und legte den Daumen so auf die Schlauchöffnung, dass das Wasser in einem harten Strahl herausschoss. Das Wasser lief über die Windschutzscheibe und an den Türen hinunter. Dann richtete er ihn auf mich: meinen Kopf, meine Brust, meine Arme und meine Beine. Ich konnte nur dastehen und abwarten, während er mich von oben bis unten durchnässte. Wenn er das bei mir im Dorf getan hätte, hätte ich ihm eine Tracht Prügel verpasst. So musste ich meine ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um ihm keine zu scheuern. Genau das wollte er mir demonstrieren. Er hatte mich in der Hand, er konnte mit mir machen, was er wollte.


      Als er fertig war, gab er mir den Schlauch mit einem hämischen Grinsen zurück. Dann fiel sein Blick auf den Eimer mit Schmutzwasser neben dem Auto. Er stieß ihn mit einem Fußtritt um und der Inhalt spritzte auf die Karosserie.


      »So ein Pech, Yassen«, sagte er. »Da musst du wohl noch mal von vorn anfangen.«


      Er wandte sich ab und ließ mich tropfend neben dem Auto stehen.


      Von diesem Tag an schikanierte er mich ständig. Sein Vater muss davon gewusst haben– Ivan hätte sich ohne seine Zustimmung nie so aufgeführt. Die Aufträge, die ich von Ivan bekam, wurden meist von Josef, Karl oder einer Haushälterin überbracht. Dabei spielte es keine Rolle, ob es früh am Vormittag oder tiefste Nacht war. Ich begab mich zum großen Haus und dort erwartete er mich mit Fußballschuhen, die geputzt werden mussten, Koffern, die ich tragen sollte, oder zerknitterten Kleidern, die gebügelt gehörten. Er zeigte mir auch gerne sein großes, behagliches Zimmer voller schöner Dinge, weil er wusste, dass ich in einem kahlen Holzcontainer hauste. Und trotz Sharkovskys ablehnender Antwort ließ er mich manchmal sein Essen vorkosten und sah mir grinsend zu, wie ich mich über seinen Teller beugte. Oft spielte er mir dabei Streiche. Ich stellte dann etwa fest, dass er das Essen absichtlich mit reichlich Salz oder Chilipulver bestreut hatte, sodass mir übel wurde.


      Ich sehnte immer schon den Tag herbei, an dem er zu seiner Schule in England zurückkehrte und mich endlich in Ruhe ließ.


      Drei Jahre…


      Ich wurde größer und stärker und lernte verschiedene Sprachen. Ansonsten bekam ich vom Leben nichts mit. Von der Außenwelt erfuhr ich nur, was die Fernsehnachrichten zeigten. Das eigentlich Schreckliche an meiner Lage waren nicht die ständige Plackerei und die täglichen Demütigungen, sondern die allmählich einsetzende Erkenntnis, dass ich hier womöglich den Rest meines Lebens verbringen und noch als alter Mann Toiletten und Flure putzen musste. Und– schlimmer noch– vielleicht sogar dankbar dafür sein würde. Schon jetzt spürte ich, wie ein Teil von mir sich damit abfand, was aus mir geworden war. Ich dachte nicht mehr an Fluchtmöglichkeiten und stellte mir nicht mehr vor, was auf der anderen Seite der Mauer passierte.


      Einmal sah ich im Spiegel, dass ich einen Fleck auf dem Hemd hatte. Am Abend sollte ein Essen stattfinden und ich war aufrichtig besorgt, ich könnte meinen Herrn in Verlegenheit bringen. Da ekelte ich mich vor mir selbst. Mir stand plötzlich in aller Deutlichkeit vor Augen, was aus mir zu werden drohte– oder schon geworden war.


      An Estrov dachte ich nicht. Es war, als hätte es meine Eltern nie gegeben. Selbst die Zeit in Moskau schien eine Ewigkeit her zu sein. Hier würde Dima mich nicht finden, und selbst wenn, könnte er mich nicht befreien. Mein ganzes Denken galt der anstehenden Arbeit. Das war Sharkovskys Rache. Er hatte mir das Leben gelassen, mich dafür aber vom Menschen zum Leibeigenen degradiert. Und so hätte es ewig weitergehen können.


      Doch im Frühsommer meines dritten Jahres in Gefangenschaft traten einige unerwartete Ereignisse ein und alles wurde anders. Ivan hatte soeben sein letztes Jahr in Harrow abgeschlossen und wurde zu Hause erwartet, Svetlana machte mit Freundinnen Ferien am Schwarzen Meer. Sharkovsky erwartete am Abend wieder Gäste zum Essen und ich sollte mich im Speisesaal melden, um bei den Vorbereitungen zu helfen.


      Aus irgendeinem Grund war ich zu früh dran. Auf dem Weg zum Haus überholte mich ein Auto. Vor der Eingangstür blieb es stehen. Ein Mann stieg aus, klingelte und trat hastig ein. Ich kannte ihn. Er hieß Brodsky und war ein Geschäftspartner Sharkovskys aus Moskau. Die beiden besaßen zusammen einige Fabriken und waren auch auf andere Weise miteinander verbunden, worüber man besser nichts wusste.


      Ich ging in die Küche. Im nächsten Augenblick klingelte das Telefon. Brodsky wollte Tee. Pavel war mit den Essensvorbereitungen beschäftigt– es gab gegrillten Atlantischen Lachs, den er mit rotem und schwarzem Kaviar garnierte–, die Haushälterinnen mit dem Tischdecken. Da ich schon da war und meinen Anzug anhatte, machte ich den Tee und trug ihn hinauf.


      Ich durchquerte die Eingangshalle, die mir inzwischen so vertraut war, dass ich mich blind in ihr zurechtgefunden hätte. Die breite Treppe, die Marmorpfeiler, die riesige Blumenschale und den Kronleuchter nahm ich schon gar nicht mehr wahr, so oft hatte ich das alles schon gesehen.


      Die Tür zum Arbeitszimmer stand halb offen. Normalerweise hätte ich geklopft, wäre eingetreten, hätte das Tablett auf einem Tisch abgestellt und wäre auf dem schnellsten Weg wieder gegangen. Doch als ich mich diesmal der Tür näherte, hörte ich einen Namen, den ich kannte. Wie erstarrt blieb ich stehen.


      »Es werden wieder Fragen zu Estrov gestellt. Wir müssen etwas tun, bevor die Situation außer Kontrolle gerät…«


      Estrov.


      Mein Dorf.


      Gesprochen hatte Brodsky. Was konnte er von Estrov wissen? Mit angehaltenem Atem wartete ich auf Sharkovskys Antwort.


      »Dafür kannst du doch sorgen, Mikhail.«


      »Das geht nicht so leicht, Vladimir. Die Journalisten kommen aus dem Westen, aus London. Wenn sie dich mit den Ereignissen in Verbindung bringen…«


      »Warum sollten sie?«


      »Sie sind nicht dumm. Sie wissen schon, dass du Aktionär warst.«


      »Und?« Sharkovsky klang unbekümmert. »Es gab viele Aktionäre. Was genau soll ich denn getan haben?«


      »Du wolltest doch, dass man die Produktivität steigert. Du wolltest mehr Profit und hast verlangt, die Sicherheitsvorschriften zurückzufahren.«


      »Machst du mir Vorwürfe, Mikhail?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich bin dein engster Berater und dein Freund, und was kümmert es mich, wenn ein paar Bauern dabei draufgegangen sind? Aber diese Journalisten wittern eine Story. Und wenn der Name Estrov in der britischen Presse oder sonst wo auftaucht, wäre das für uns sehr geschäftsschädigend.«


      »Damals wurden alle Spuren beseitigt«, erwiderte Sharkovsky. »Dafür haben unsere Freunde im Ministerium schließlich gesorgt. Die Katastrophe ist nie passiert! Lass die dummen Journalisten ruhig herumschnüffeln und Fragen stellen. Sie werden nichts finden. Und sollte ich doch zu der Ansicht kommen, dass sie mir oder meinen Geschäften gefährlich werden könnten, werde ich schon mit ihnen fertig. Sogar in London passieren Autounfälle. Und jetzt hör auf, dir Sorgen zu machen, trink lieber was.«


      »Ich habe Tee bestellt.«


      »Er sollte längst da sein. Ich frage noch einmal in der Küche nach.«


      Es grenzt an ein Wunder, dass ich nicht beim Lauschen erwischt wurde. Wenn Karl oder Josef die Treppe heruntergekommen wäre und mich gesehen hätte, hätte ich Prügel bekommen. Aber ich durfte noch nicht gleich hineingehen. Ich musste noch warten, bis der zeitliche Abstand zum Gespräch ein wenig größer war. Also zählte ich bis zehn, dann klopfte ich und trat ein.


      Mein Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Sie durften auf keinen Fall merken, dass ich sie belauscht hatte. Doch als ich über den Teppich zu dem Besucher schritt, klapperten Tasse und Untertasse auf dem Silbertablett und ich war bestimmt kreideweiß im Gesicht.


      Sharkovsky würdigte mich kaum eines Blickes. »Warum hast du so lange gebraucht, Yassen?«


      »Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich, »aber ich musste warten, bis das Wasser gekocht hat.«


      »Na gut. Verschwinde.«


      Ich verbeugte mich und ging, so schnell ich konnte.


      Bei meiner Rückkehr in die Eingangshalle zitterte ich am ganzen Leib. Mir war, als spürte ich all meinen Kummer und all mein Leid der vergangenen drei Jahre tonnenschwer auf den Schultern. Nicht nur, dass Vladimir Sharkovsky mich ständig quälte und mich stumpfsinnige Sklavenarbeit verrichten ließ. Er war auch persönlich in den Tod meiner Eltern, meines Freundes Leo und der anderen Dorfbewohner verwickelt.


      Kam das wirklich überraschend? Ich hatte Sharkovskys Namen zum ersten Mal in der Moskauer Universität gehört. Er hatte mit Misha Dementyev telefoniert, und auch Dementyev hatte irgendwie mit dem Geschehen zu tun gehabt. Nigel Brown hatte gesagt, Sharkovsky investiere in Chemikalien. Ich hätte die Verbindung selbst herstellen können. Aber wie hätte ich darauf kommen sollen? Es klang alles so unglaublich.


      Als ich an diesem Abend am Tisch stand und zusah, wie Sharkovsky den Lachs zerteilte, den ich soeben vor den anderen Gästen vorgekostet hatte, schwor ich mir, dass ich ihn töten würde. Ganz gewiss hatte das Schicksal mich deshalb hierhergeführt. Ob ich dabei draufging oder überlebte, war mir egal.


      Ich würde ihn töten, schwor ich mir.


      Ich würde ihn töten.


      Ich würde töten.

    

  


  
    
      


      MEXAHИK
Der Mechaniker


      In dieser Nacht schlief ich kaum. Sobald ich die Augen schloss, dachte ich an Pistolen und Küchenmesser, an die im Garten verwendeten Mistgabeln und Spaten und an Hämmer und Feueräxte.


      An Waffen mangelte es tatsächlich nicht. Und Sharkovsky war es gewohnt, mich um sich zu haben. Ich konnte mich auf ihn stürzen und mich für Estrov rächen, bevor jemand anders einzugreifen vermochte.


      Aber was nützte das? Josef und Karl– die ich inzwischen natürlich auseinanderhalten konnte– waren immer in der Nähe, und selbst wenn ich Sharkovsky tötete, bevor sie mich daran hindern konnten, würden sie mich gleich danach bestrafen.


      Wie ich da in meinem kahlen Zimmer auf meinem harten Bett lag und in das kalte Morgenlicht hinausstarrte, begriff ich, dass alles, was ich tat, unweigerlich zu meinem eigenen Tod führen würde. Es musste eine andere Lösung geben.


      Ich fühlte mich krank und unglücklich. Fagin fiel mir ein und sein ledernes Notizbuch, aus dem er die Namen und Moskauer Adressen vorgelesen hatte. Warum hatte ich mich ausgerechnet für Sharkovskys Wohnung entschieden?


      Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte ich wieder an Flucht. Ich wusste, um was es ging. Wenn ich noch einmal scheiterte, musste ich sterben. Aber so konnte es auch nicht weitergehen.


      Einen Vorteil hatte ich immerhin. Ich kannte die Datscha inzwischen in- und auswendig, was auch sämtliche Sicherheitsvorkehrungen einschloss.


      Ich holte eins der Hefte heraus, die Nigel Brown mir gegeben hatte– ein Heft mit englischen Vokabeln–, und blätterte bis zu einer leeren Seite ganz hinten. Mit einem Bleistift zeichnete ich eine Skizze des Geländes, dann ließ ich das Heft auf die Knie sinken und überlegte, wie ich am besten fliehen konnte.


      Gar nicht.


      Überwachungskameras erfassten jeden Zentimeter des Parks. Über die Mauer zu klettern, war unmöglich. Abgesehen von dem scharfen Stacheldraht waren im Rasen Sensoren vergraben, die meine Schritte registriert hätten, bevor ich der Mauer überhaupt nahe kam. Konnte ich einen Wachmann bestechen? Nein, die hatten alle viel zu viel Angst vor Sharkovsky. Und seine Frau Maya? Konnte ich sie irgendwie überreden, mich auf eine Einkaufsfahrt nach Moskau mitzunehmen? Allein die Vorstellung war abwegig. Sie hatte keinen Grund, mir zu helfen.


      Und selbst wenn ich es wie durch ein Wunder auf die andere Seite geschafft hätte, was sollte ich dann tun? Dann stand ich irgendwo im Wald, im Silberwald, ohne die geringste Ahnung, wo die nächste Bushaltestelle oder ein Bahnhof lag. Wenn ich es bis Moskau schaffte, konnte ich in die Tverskaya zurückkehren. Dima würde mich bestimmt verstecken– vorausgesetzt, er wohnte überhaupt noch dort. Aber Sharkovsky würde seine Kontakte zur Polizei und Unterwelt spielen lassen, um mich zur Strecke zu bringen. Dass er mich drei Jahre lang gefangen gehalten und auf schlimmste Weise misshandelt hatte, kümmerte ihn gewiss nicht. Wir hatten eine Abmachung getroffen und er würde dafür sorgen, dass ich sie einhielt. Entweder ich arbeitete für ihn oder ich musste sterben.


      In den folgenden Wochen verhielt ich mich äußerlich wie zuvor. Ich putzte, wusch, verbeugte mich, spülte ab. Doch für mich war alles anders. Ich konnte es kaum noch ertragen, mich im selben Zimmer wie Sharkovsky aufzuhalten. Sein Vorkoster zu sein, erfüllte mich mit Abscheu. Dieser Mann war für die Katastrophe in Estrov verantwortlich, er war der anonyme Investor, über den meine Eltern sich am Abend vor ihrem Tod beklagt hatten. Wenn ich nicht vor ihm fliehen konnte, würde ich verrückt werden. Entweder ich tötete ihn oder ich tötete mich. Aber bleiben konnte ich hier nicht mehr.


      Ich hatte das Heft unter meiner Matratze versteckt, holte es jeden Abend heraus und schrieb meine Überlegungen nieder. Nach und nach bestätigte sich, was ich von Anfang an geahnt hatte. Es gab nur eine Fluchtmöglichkeit: den Hubschrauber. Ich schlug eine neue Seite auf, schrieb den Namen des Piloten, Arkady Zelin, darauf und unterstrich ihn zweimal. Was wusste ich über ihn? Wie konnte ich ihn überreden, mich von hier fortzubringen? Hatte er Schwächen, die ich ausnutzen konnte?


      Wir kannten einander seit drei Jahren, waren jedoch keine Freunde geworden. Zelin war ein Einzelgänger, der lieber allein aß. Aber man konnte natürlich nicht auf so engem Raum zusammenleben, ohne dass man bestimmte Dinge voneinander erfuhr. Und wir redeten ja auch miteinander, vor allem beim Kartenspielen.


      Mein Interesse für Hubschrauber gefiel Zelin. Er hatte mir sogar mehrfach gezeigt, wie der Motor funktionierte, während er den Hubschrauber wartete oder reparierte. Im Cockpit hatte ich jedoch nie sitzen dürfen. Das hätten die Sicherheitsleute nicht zugelassen. Und auch Nigel Brown wusste das ein oder andere über Zelin. Wenn er etwas getrunken hatte, teilte er es mir mit.


      Arkady Zelin

      Sowjetische Luftwaffe. Spielsüchtig?

      Saratow.

      Frau? Sohn.

      Skifahren… Frankreich / Schweiz. Ruhestand?


      Das war so ungefähr alles, was ich über den Mann wusste, der mich vielleicht aus der Datscha fliegen konnte. Ich schrieb es in mein Heft und starrte die wenigen Wörter auf der ansonsten leeren Seite an.


      Was konnte ich ihnen entnehmen?


      Zelin hatte in der sowjetischen Luftwaffe gedient, war aber dabei erwischt worden, wie er einem Freund Geld gestohlen hatte. Man hatte ihn vor ein Militärgericht gestellt und aus der Armee entlassen. Er hatte den Rausschmiss nie verkraftet und behauptete, er sei unschuldig, man habe ihm eine Falle gestellt. Aber in Wahrheit war er ständig pleite. Womöglich war er spielsüchtig. Ich sah oft, wie er die Ergebnisse der Pferderennen in der Zeitung verfolgte, und einmal hörte ich ihn am Telefon eine Wette abgeben.


      In Saratow an der Wolga besaß er eine kleine Wohnung, die er aber nur selten aufsuchte. Er hatte drei Wochen Urlaub im Jahr– viel zu wenig, wie er oft klagte– und reiste dann gerne ins Ausland, im Winter in die Schweiz oder nach Frankreich. Er liebte Skifahren. Einmal sagte er mir, er würde am liebsten in einem Skiort arbeiten, und sprach kurz von Heliskiing, bei dem man wohlhabende Kunden mit dem Hubschrauber auf Gletscher hinaufflog, die sie dann hinunterbrettern konnten.


      Er war verheiratet gewesen und bewahrte in seiner Brieftasche ein Foto auf, das einen elf- oder zwölfjährigen Jungen zeigte, vermutlich seinen Sohn.


      Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem ich mit einem riesigen Bluterguss im Gesicht in den Aufenthaltsraum kam. Ich hatte beim Silberpolieren geschlampt und Josef hatte die Beherrschung verloren und mich fast bewusstlos geschlagen. Zelin hatte mich gesehen und zwar nichts gesagt, aber ich hatte gespürt, dass er schockiert war. Vielleicht konnte ich an seine Vatergefühle appellieren.


      Andererseits sprach er nie von seinem Sohn, auch nicht von seiner Frau. Er besuchte sie auch nicht. Vielleicht wollten sie nichts mehr von ihm wissen. Er war sehr einsam, einer der Menschen, die sich nur um sich selbst kümmern, weil sie sonst niemanden haben.


      Ich hätte noch das ganze Heft mit meinen Überlegungen vollschreiben können, aber es brachte mich nicht weiter. Sharkovsky reiste in diesem Sommer ein paarmal ins Ausland. Jedes Mal wenn er mit dem Hubschrauber wegflog, unterbrach ich meine Arbeit und sah zu, wie die Maschine vom Landeplatz abhob und am Himmel verschwand. Ich konnte Zelin nichts bieten– weder Geld noch sonst etwas. Und Zelin wollte es sich auf keinen Fall mit seinem Arbeitgeber verscherzen, das wusste ich. Also strich ich ihn aus meinem Heft und dachte über andere Möglichkeiten nach.


      Wieder neigte sich ein Sommer dem Ende zu und ich gelobte mir, dass es mein letzter auf der Datscha sein sollte, dass ich an Weihnachten nicht mehr da sein würde. Doch es wurde September und nichts geschah.


      Ich war wütend auf mich selbst. Immer noch hatte sich keine Fluchtmöglichkeit aufgetan. Schlimmer noch, Ivan Sharkovsky war zurückgekehrt. Er hatte die Schule abgeschlossen und sollte demnächst in Oxford studieren. Vermutlich hatte sein Vater für eine neue Bibliothek oder ein Schwimmbad gespendet, sonst wäre er wohl kaum dort aufgenommen worden.


      Ich schob eine Schubkarre mit altem Laub zum Komposthaufen, als ich ihm das erste Mal nach seiner Rückkehr begegnete. Er stand plötzlich vor mir und versperrte mir den Weg. Sein Erscheinungsbild hatte sich nicht verbessert. Er hatte immer noch Übergewicht. Wir waren beide etwa gleich groß, aber er war viel schwerer. Ich blieb sofort stehen und senkte den Kopf.


      »Yassen!«, rief er. Er spuckte die beiden Silben förmlich aus. »Freust du dich, mich zu sehen?«


      »Ja«, log ich.


      »Du schuftest immer noch für meinen Vater?«


      »Ja.«


      Mit einem Grinsen langte er in die Schubkarre und holte eine Handvoll dreckiger Blätter heraus. Er fuhr damit meinen Trainingsanzug entlang nach unten. Dann lachte er und ging.


      Von da an waren seine Schikanen kaum noch auszuhalten. Er wurde auch immer brutaler. Wenn er wütend auf mich war, schlug oder ohrfeigte er mich, was er bisher nie getan hatte. Als ich beim Essen einmal ein paar Tropfen von seinem Wein verschüttete, stach er mich mit der Gabel in den Schenkel.


      Sein Vater sah es, sagte aber nichts. In gewisser Weise waren beide gleich verrückt. Ich fürchtete nur, dass Ivan erst Ruhe gab, wenn ich tot war.


      Im selben Monat wurde Nigel Brown entlassen. Er selbst trug es mit Fassung. Ivan unterrichtete er schon länger nicht mehr und Ivans Schwester Svetlana sollte künftig das Ladies’ College in der englischen Stadt Cheltenham besuchen. Er hatte also nichts mehr zu tun. Außerdem war er sechzig, seine Zeit als Lehrer war vorbei.


      Er sprach davon, nach Norfolk zurückzukehren, ohne dass er besonders erfreut geklungen hätte. Es wunderte mich auch später immer wieder, dass viele Menschen auf ihrem Weg durchs Leben in Orten festhängen, in denen sie gar nicht sein wollen. Man konnte sich nur schwer vorstellen, dass dieser zerknitterte alte Mann mit seinem Wodka und seiner Tweedjacke einmal ein Kind voller Hoffnungen und Träume gewesen war.


      Eines Abends kurz vor seiner Abreise aß ich mit ihm. Arkady Zelin leistete uns Gesellschaft. Er war am Vormittag desselben Tages mit Sharkovsky aus Moskau gekommen, der von einer Reise in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt war. Mr Brown hatte noch nichts getrunken– oder höchstens zwei Gläschen– und war nachdenklich gestimmt.


      »Wenn ich weg bin, musst du weiter deine Sprachen üben«, sagte er zu mir. »Vielleicht erlaubt Sharkovsky mir sogar, dass ich dir Bücher schicke. Es gibt heutzutage auch sehr gute Aufnahmen.«


      Er wollte etwas Nettes sagen, aber ich wusste, dass er dies nicht wirklich vorhatte. Sobald er weg war, würde ich nie wieder von ihm hören.


      »Und Sie, Arkady?«, fuhr er fort. »Bleiben Sie hier?«


      »Ich habe keinen Grund zu gehen«, sagte Zelin.


      »Nein. Sie leisten hier ja offenbar auch gute Arbeit. Schöne neue Uhr!«


      Ein solches Detail zu bemerken, war typisch für meinen Lehrer. Wenn wir meine Übungen durchgingen und ich einen Fehler gemacht hatte, entdeckte er ihn sofort. Auch wenn er irgendwo mitten auf der Seite stand.


      Ich blickte auf Zelins Handgelenk, als er es zurückzog und mit dem Ärmel bedeckte.


      »Ein Geschenk«, sagte er. »Nichts Besonderes.«


      »Eine Rolex?«


      »Was interessieren Sie sich für Dinge, die Sie nichts angehen? Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram!«


      Für den Rest der Mahlzeit sagte Zelin kaum etwas, und nach dem Essen ging er, obwohl wir eigentlich noch Karten spielen wollten. Ich hatte noch eine Stunde Deutschunterricht, war aber nicht mit dem Herzen bei der Sache, sodass Mr Brown schließlich aufgab und sich mit seiner Flasche in einen Sessel in der Ecke zurückzog.


      Ich blieb meinen eigenen Gedanken überlassen. Es war nur eine Kleinigkeit, eine neue Rolex. Aber es war auch merkwürdig, dass Zelin sie hatte verstecken wollen. Und was hatte ihn so wütend gemacht?


      Ich hätte den Vorfall wahrscheinlich vergessen, aber am nächsten Tag passierte etwas, was ihn mir wieder in Erinnerung brachte. Sharkovsky wollte Ende der Woche zu einem wichtigen Besuch nach Leningrad aufbrechen und lieber fliegen als mit dem Auto fahren.


      Am Vormittag sah ich, wie Zelin am Hubschrauber eine Routineinspektion durchführte. Das war an sich nichts Ungewöhnliches. Doch kurz vor dem Mittagessen erschien er im Haus. Ich war zufällig in der Nähe, weil ich die Fenster im Erdgeschoss putzte, und hörte jedes seiner Worte.


      »Es tut mir sehr leid«, sagte er zu Sharkovsky, »aber wir können den Hubschrauber nicht nehmen.«


      Sharkovsky war in Reitkleidung an die Haustür gekommen. Er hatte im Jahr zuvor angefangen zu reiten und zwei Pferde gekauft– für sich und seine Frau. Außerdem hatte er neben dem Tennisplatz einen Stall gebaut und einen Gärtner als Pferdeknecht abgestellt.


      Zelin stand in seinem Overall vor ihm und wischte sich die Hände an einem ölverschmierten weißen Taschentuch ab.


      »Warum nicht?«, fragte Sharkovsky schroff. Er war in letzter Zeit oft schlecht gelaunt. Gerüchten zufolge liefen seine Geschäfte nicht gut. Vielleicht war er deshalb so viel unterwegs.


      »Wir haben einen Defekt«, erklärte Zelin. »Eine Kolbenstange ist verschlissen und muss ersetzt werden.«


      »Können Sie das tun?«


      »Nein. Außerdem müssen wir das Teil bestellen.«


      Sharkovsky war in Eile. »Dann lassen Sie doch diesen Mechaniker kommen. Wie hieß er noch gleich? Borodin?«


      »Ich habe gerade in seiner Werkstatt angerufen. Er ist krank.« Zelin machte eine Pause. »Aber sie können jemand anders schicken.«


      »Einen zuverlässigen Mann?«


      »Ja, er heißt Rykov. Ich habe schon mit ihm gearbeitet.«


      »Gut. Kümmern Sie sich drum.«


      Maya wartete auf ihn. Er eilte ohne ein weiteres Wort zu ihr.


      Ich konnte nicht beurteilen, ob Zelin die Wahrheit sagte, aber ich hatte das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Auf der Datscha war ein Tag wie jeder andere. Wenn ich sage, dass das Leben wie ein Uhrwerk ablief, meine ich, dass es immer derselben stumpfsinnigen Routine folgte. Aber jetzt waren zur selben Zeit drei Dinge passiert. Der Hubschrauber, der am Tag zuvor noch perfekt funktioniert hatte, war plötzlich kaputt. Der Mechaniker, der sonst geholt wurde– ein lebhafter, gesprächiger Mann, der alle paar Monate kam–, war irgendwie krank. Und Zelin hatte eine neue Uhr und benahm sich seltsam.


      Und noch etwas gab mir zu denken: Es konnte doch nicht so schwer sein, eine Kolbenstange zu ersetzen. Ich hatte zahlreiche Fachzeitschriften gelesen und wusste fast so gut Bescheid, als hätte ich schon selbst einen Hubschrauber geflogen. Ich war überzeugt, dass Zelin ein Ersatzteil hatte und auch in der Lage war, es einzubauen.


      Was führte er also im Schilde? Ich sagte nichts, ließ ihn aber für den Rest des Tages nicht mehr aus den Augen. Und ich war auch zur Stelle, als am Nachmittag desselben Tages der neue Mechaniker eintraf.


      Er kam in einem grünen Lieferwagen auf dem MVZ-Hubschrauber stand. Am Tor stieg er aus und ließ Ausweis und Arbeitspapiere von den Wachleuten überprüfen. Er war klein und rundlich, mit einem widerspenstigen Schopf grauer Haare und mehreren Speckröllchen an Kinn und Hals. Bekleidet war er mit einem grünen Overall, auf dessen Brusttasche dieselben Initialen prangten: MVZ.


      Er musste warten, während die Wachen seinen Wagen durchsuchten. Die Metalldetektoren nutzten ihnen dabei ausnahmsweise einmal nichts. Der Laderaum war mit Ersatzteilen vollgestopft. Dem Mechaniker schien die Durchsuchung nichts auszumachen. Er rauchte eine Zigarette, und als sie ihn schließlich passieren ließen, winkte er ihnen noch freundlich zu und fuhr dann geradewegs zum Hubschrauberlandeplatz.


      Dort wartete schon Arkady Zelin auf ihn. Den Rest des Tages arbeiteten die beiden zusammen, bauten den Motor aus und was sie eben sonst noch tun mussten.


      Es war ein warmer Nachmittag, und um vier Uhr schickte mich eine der Haushälterinnen mit einem Tablett voller Limonade und belegten Broten zum Hubschrauber. Der Mechaniker– Rykov– kam mir lächelnd entgegen.


      »Wer bist du?«, wollte er wissen.


      »Ich heiße Yassen.«


      »Und was ist auf diesen Broten?« Er klappte eins mit seinem verschmierten Daumen auf. »Schinken und Käse. Danke, Yassen, das ist sehr nett von dir.« Er aß bereits und sprach mit vollem Mund. Dann gab er Zelin ein Zeichen und die beiden machten sich wieder an die Arbeit.


      Das zweite Mal sprach ich mit ihm, als ich zurückkehrte, um das Tablett zu holen. Er war wieder erfreut, mich zu sehen. Zelin dagegen wirkte zurückhaltender, noch stiller, als ich ihn sonst kannte, und ich kannte ihn ziemlich gut. Wenn man mit jemandem Karten spielt, bekommt man eine Vorstellung davon, wie er tickt. Er kam mir nervös vor. Ich fragte mich auch, warum er seine neue Uhr nicht anhatte. Der Hubschrauber war inzwischen wieder nahezu vollständig zusammengebaut. Ich wartete kurz, bis ich das Tablett mitnehmen konnte, und dabei schien es nur natürlich, ein wenig zu plaudern.


      »Fliegen Sie die Dinger auch?«, fragte ich den Mechaniker.


      »Nein«, erwiderte er. »Ich nehme sie nur auseinander und baue sie wieder zusammen.«


      »Ist das schwer?«


      »Man muss sich schon auskennen.«


      »Aber würden Sie nicht gerne einen fliegen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht.« Er zog eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an. »Ich könnte mit einem Steuerknüppel zwischen den Beinen nichts anfangen. Ich bleibe lieber auf sicherem Boden.«


      »Das reicht jetzt, Yassen!«, brummte Zelin. »Hast du nichts anderes zu tun? Nun geh schon!«


      »Jawohl«, sagte ich gehorsam.


      Ich nahm das Tablett mit den schmutzigen Gläsern und kehrte ins Haus zurück. Inzwischen wusste ich alles, was ich wissen musste. Der Mechaniker verstand nichts von Hubschraubern. Sogar ich hätte ihm sagen können, dass man in einem Bell-Hubschrauber keinen Steuerknüppel zwischen den Beinen hatte. Die Steuerhebel, mit denen man die Rotorblätter einstellte, waren nicht vor dem Piloten angebracht, sondern seitlich. Das mit der Störung war eine Lüge gewesen, genauso wie die Krankheit des Mechanikers Borodin, davon war ich überzeugt.


      Von da an behielt ich die beiden ständig im Blick, obwohl ich wusste, dass ich mich dadurch in Schwierigkeiten brachte. Ich musste noch zehn Paar Schuhe putzen und einen ganzen Stapel Kisten im Keller zerlegen. Doch nichts konnte mich dazu bringen, im Haus zu verschwinden.


      Zelin plante etwas. Wenn Rykov kein Hubschraubermechaniker war, was war er dann? Ein Dieb? Ein Spion? Egal. Zelin hatte ihn jedenfalls geholt, also steckte er mit ihm unter einer Decke. Das war die lang ersehnte Gelegenheit. Ich konnte Zelin erpressen. Ich sah ihn plötzlich vor mir sitzen, die Hand am Steuerhebel. Er würde mich nach draußen fliegen.


      Meine größte Sorge war, dass Ivan zur Datscha zurückkehren könnte. Er war in dem neuen Sportwagen von Mercedes, den sein Vater ihn zum Geburtstag geschenkt hatte, für einen Tag nach Moskau gefahren. Aber wenn er wiederkam und mich hier draußen entdeckte, fand er bestimmt sofort irgendeine Arbeit für mich.


      Um fünf war von ihm noch nichts zu sehen, aber Sharkovsky und seine Frau kehrten vom Reiten zurück. Ich half ihnen aus dem Sattel und brachte die Pferde in den Stall.


      Die Gärtner waren bereits gegangen, nur die üblichen Wachleute waren unterwegs, immer zu zweit. Sie hatten bisher keinen Verdacht geschöpft.


      Bei meiner Rückkehr ins Haus hörte ich, wie der Hubschrauber ansprang, wie das Brummen des Motors lauter wurde und die Rotorblätter sich immer schneller drehten. Rykov war zwar nicht zu sehen, aber sein Lieferwagen neben dem Landeplatz. Der Mann musste also noch da sein.


      Ich tat so, als würde ich ins Haus gehen, aber im letzten Augenblick machte ich ein paar schnelle Schritte und duckte mich hinter ein Auto. Es handelte sich um den Lexus, mit dem ich damals gekommen war. Wenn mich jemand sah, würde ich einfach so tun, als würde ich ihn gerade polieren.


      Im Cockpit des Hubschraubers sah ich Arkady Zelin. Er überprüfte die Bedienelemente. Plötzlich kletterte der Mechaniker auf der anderen Seite aus dem Hubschrauber und kam mit einem Schwung Zetteln in der Hand auf mich und das Haus zu. Selbst wenn die Wachleute ihn gesehen hätten, hätte alles völlig normal gewirkt. Er war mit seiner Arbeit fertig und nun musste jemand die entsprechenden Dokumente unterschreiben.


      Er war allerdings vorsichtig und hielt sich im Schatten. Nur ich sah ihn durch den Nebeneingang ins Haus gehen.


      Ich folgte ihm, ohne zu wissen, was hier gespielt wurde. Ich wusste nur, dass die beiden etwas im Schilde führten.


      Ich schlich den Korridor entlang, vorbei am Wäschezimmer und dem Schuhraum, in dem ich so viele Hundert Stunden mit hirnloser Plackerei verbracht hatte. Ich begegnete niemandem, was sehr ungewöhnlich war. Unter normalen Umständen hätte der Mechaniker nicht einfach so ins Haus gehen können. Eine Haushälterin hätte ihn angesprochen und ihn warten lassen, während sie Josef oder Karl holte.


      Rykov war nur wenige Augenblicke vor mir eingetreten, er musste deshalb eigentlich noch in der Nähe sein. Ich spürte die Stille, die mich von allen Seiten umgab. Nirgendwo brannte Licht. Ich warf einen Blick in die Küche. Auf dem Herd blubberte ein Topf mit Suppe oder Eintopf, von Pavel dagegen fehlte jede Spur.


      Ich war versucht, nach ihm zu rufen, aber eine innere Stimme warnte mich davor. Dann kam ich an der Speisekammer vorbei. Die Tür war nur angelehnt und auch das erschien mir seltsam. Sie war sonst immer zu, damit der Hund nicht hineinlief. Ich drückte sie auf und schlagartig wurde mir alles klar. Eigentlich war es von Anfang an klar gewesen. Wie hatte ich so dumm sein können?


      Die Haushälterin Nina lag vor mir auf dem Boden. Es ging auf keine Kuhhaut, wie oft sie mich angeschnauzt hatte, weil ich zu langsam oder ungeschickt war. Bei jeder Gelegenheit hatte sie mir eine übergezogen. Der Holzlöffel steckte noch in ihrer Schürze, aber schlagen konnte sie mich damit nicht mehr. Sie war aus nächster Nähe erschossen worden, offenbar mit einem Schalldämpfer, weil ich keinen Schuss gehört hatte. Die Hände vor Überraschung zur Seite gestreckt, lag sie auf dem Rücken. Um ihre Schultern breitete sich eine Blutlache aus.


      Jemand hatte Arkady Zelin bestochen, es gab keine andere Erklärung. Er hatte nie Geld gehabt, besaß aber plötzlich eine teure Uhr. Rykov war ein Killer mit dem Auftrag, Sharkovsky zu töten. Der sicherste und vielleicht auch einzige Weg, mit einer Waffe an den Metalldetektoren und Röntgenschleusen vorbeizukommen, war der, sie in einem Auto voller Metallteile zu verstecken. Man konnte eine Pistole problemlos zerlegen und ihre Einzelteile unter die anderen Gerätschaften mischen. Und nach getaner Arbeit konnte man gleich mit dem Hubschrauber verschwinden, der bereits mit kreisenden Rotorblättern wartete.


      Mein Mund war wie ausgetrocknet und ich hätte am liebsten kehrtgemacht. Wenn Rykov mich entdeckte, würde er mich, ohne nachzudenken, töten– genau wie Nina. Aber ich blieb. Ich konnte nicht weg. Es war die einzige Chance, die ich je bekommen würde, und ich musste sie ergreifen.


      In der Speisekammer hing eine kleine Axt. Ich hatte damit Holz für das Feuer in Sharkovskys Arbeitszimmer gehackt, bis meine Hände mit Blasen übersät waren. So leise wie möglich und den Blick krampfhaft von der toten Frau abgewandt, nahm ich die Axt vom Haken. Zwar half sie mir wenig, wenn ich mich gegen jemanden mit einer Pistole zur Wehr setzen wollte, aber trotzdem fühlte ich mich mit ihr sicherer.


      Ich ging zu der Tür, die zur Eingangshalle führte. Sie stand halb offen. Mit angehaltenem Atem spähte ich hinein.


      Ich war gerade rechtzeitig zum Finale gekommen.


      Die Halle lag im Dämmerlicht. Die Sonne ging hinter dem Haus unter und ihre Strahlen erreichten die Fenster nicht mehr. Es brannte kein Licht. Von draußen war das Surren des Hubschraubers zu hören, aber sonst war alles gespenstisch still.


      Josef lag auf der Treppe, auf der er niedergeschossen worden war. Vor mir schlich Rykov durch die Halle. In der Hand hielt er eine Selbstladepistole mit Schalldämpfer.


      Er näherte sich dem Arbeitszimmer und seine Füße machten auf dem dicken Teppich keinerlei Geräusche. Doch dann ging vor meinen Augen die Tür des Arbeitszimmers auf und Vladimir Sharkovsky trat heraus, gekleidet in Anzug und Krawatte, doch ohne Jackett. Er musste etwas gehört haben– wahrscheinlich, wie Josef auf die Treppe fiel– und wollte nachsehen, was passiert war.


      »Was…?«, setzte er an zu fragen.


      Rykov antwortete nicht. Er machte einen Schritt nach vorne und schoss dreimal auf meinen Arbeitgeber. Die Kugeln drangen so leise in Brust und Bauch ein, dass ich sie kaum hörte.


      Sharkovsky wurde nach hinten geschleudert, flog durch die Luft und schlug mit dem Kopf auf dem Teppich auf. Wenn die Kugeln ihn nicht getötet hätten, hätte er sich sicher das Genick gebrochen. Seine Beine zuckten ein letztes Mal und erschlafften.


      Was empfand ich in diesem Augenblick? Nichts. Natürlich weinte ich Sharkovsky keine Träne nach. Aber mich über den Tod eines anderen Menschen zu freuen, brachte ich dennoch nicht fertig.


      Ich hatte Angst und überlegte fieberhaft, wie ich das, was passiert war, für mich nutzen konnte. Alles ging so schnell, dass ich keine Zeit hatte, über meine Gefühle nachzudenken. Wahrscheinlich stand ich unter Schock.


      Da tönte eine Stimme durch die Dunkelheit. »Drehen Sie sich nicht um. Legen Sie die Waffe auf den Boden!«


      Rykov erstarrte, sagte aber nichts.


      Ich stand unbemerkt hinter der Tür. Die Stimme gehörte Karl. Er kam gerade aus dem Keller. Vielleicht suchte er mich, weil er sich gewundert hatte, dass die Kisten noch nicht zerlegt waren. Er betrat die Halle hinter Rykov. In den Händen hielt er eine Pistole und zielte damit auf Rykovs Kopf.


      Die Waffe, mit der Rykov Sharkovsky getötet hatte, war immer noch in seiner Rechten. Aber hatte er vielleicht schon all seine Munition verschossen? Er hatte mindestens fünfmal abgedrückt.


      Obwohl er nicht sehen konnte, wer ihn bedrohte, blieb er vollkommen ruhig.


      »Ich zahle Ihnen hunderttausend Rubel, wenn Sie mich gehen lassen«, sagte er. Er klang jetzt anders als der Mechaniker, mit dem ich gesprochen hatte– jünger und gebildeter.


      »Wer schickt Sie?«


      »Scorpia.«


      Der Name sagte mir nichts. Auch Karl schien damit nichts anfangen zu können.


      »Nehmen Sie langsam die Pistole runter«, befahl er. »Legen Sie sie vor sich auf den Teppich. So, dass ich sie sehen kann.«


      Rykov hatte keine andere Wahl. Er konnte den Leibwächter nicht sehen und nicht erschießen. Also legte er die Pistole auf den Boden.


      »Treten Sie sie mit dem Fuß weg.«


      »Wenn ich es nicht getan hätte, hätte es jemand anders getan«, sagte Rykov. »Tun Sie sich selbst einen Gefallen. Sie sind jetzt arbeitslos. Nehmen Sie das Geld und gehen Sie.«


      Schweigen.


      Rykov wusste, dass er tun musste, was der andere von ihm verlangte. Mit einem Fußtritt beförderte er die Pistole über den Teppich. Sie blieb wenige Zentimeter vor dem Toten liegen.


      Karl machte ein paar Schritte in die Halle hinein, zielte dabei aber weiterhin auf Rykovs Nacken. Er blickte kurz nach rechts und sah Josef mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf der Treppe liegen. In seinem Gesicht zuckte es. Ich war fest überzeugt, dass er den Mörder seines Bruders gleich erschießen würde. Er ging noch ein paar Meter weiter und blieb vor der Tür stehen, hinter der ich mich versteckte. Ich stand plötzlich hinter ihm.


      »Hundertfünfzigtausend Rubel«, sagte Rykov. »Das ist mehr Geld, als Sie in Ihrem ganzen Leben sehen werden.«


      »Sie haben meinen Bruder getötet.«


      Rykov verstand. Argumentieren war zwecklos. In Russland sind Blutsbande sehr stark, vor allem zwischen Brüdern.


      Karl war nicht mehr weit von ihm entfernt, da traf ich eine Entscheidung– wahrscheinlich die folgenreichste meines Lebens.


      Ich kam hinter der Tür hervor, hob die Axt und machte drei Schritte auf Karl zu. Er hörte mich im letzten Moment, aber da war es schon zu spät. Ich schlug mit dem stumpfen Ende der Axt zu und traf ihn am Hinterkopf.


      Er brach zusammen und blieb bewegungslos am Boden liegen.


      Der Mechaniker reagierte unglaublich schnell. Obwohl er nicht wissen konnte, was passiert war, hechtete er nach vorne und streckte die Hand nach der Pistole aus, die er eben erst weggetreten hatte.


      Aber ich war schneller. Bevor er sie packen konnte, hatte ich schon die Axt fallen lassen und Karls Pistole an mich genommen. Ich zielte auf Rykov und versuchte dabei, das Zittern meiner Hand zu unterdrücken.


      Rykov sah mich entgeistert an. Er hatte keine Waffe und konnte nicht fassen, wer da vor ihm stand. »Du?«


      »Hören Sie zu«, sagte ich. »Ich könnte Sie jetzt erschießen. Wenn ich einen einzigen Schuss abgebe, alarmiere ich damit alle anderen. Dann können Sie nicht mehr fliehen.«


      »Was willst du?«


      »Ich will weg von hier.«


      »Da kann ich dir nicht helfen.«


      »Doch, das können Sie. Sie müssen mir helfen!« Ich suchte nach überzeugenden Worten. »Ich wusste die ganze Zeit, dass Sie kein richtiger Mechaniker sind und dass Sie mit Zelin unter einer Decke stecken. Aber ich habe nichts gesagt. Sie konnten Ihren Auftrag nur ausführen, weil ich Sie nicht verraten habe.« Ich deutete mit einem Nicken auf die Leiche von Vladimir Sharkovsky.


      »Ich kann dir Geld geben…«


      »Ich will kein Geld. Ich will, dass Sie mich mitnehmen. Ich bin nicht freiwillig hier, sondern ein Gefangener, ein Sklave. Ich bitte Sie doch nur darum, dass Sie mich von hier wegbringen und dann irgendwo absetzen. Wer Sie sind und für wen Sie arbeiten, ist mir gleich. Ich bin froh, dass Sharkovsky tot ist. Verstehen Sie das? Abgemacht?«


      Rykov tat so, als müsste er nachdenken, aber nicht lange. Von draußen war das Knattern des Hubschraubers zu hören und bald würden die ersten Wachen Verdacht schöpfen. Am Ende geriet Arkady Zelin in Panik und hob ohne ihn ab. Rykov hatte keine Zeit.


      »Lass mich nur meine Pistole aufheben.« Er streckte die Hand aus.


      »Nein!« Ich umklammerte meine Waffe noch fester. »Wir gehen zusammen. Das ist auch für Sie besser. Die Wachen kennen mich und stellen mir keine Fragen.« Rykov schien immer noch zu zögern, deshalb fügte ich hinzu: »Sie tun, was ich sage, oder Sie kommen hier nicht lebend raus.«


      Er nickte knapp. »Also gut, gehen wir.«


      Wir gingen hintereinander zurück durch den Flur, an der Speisekammer und der toten Frau vorbei. Ich hatte schreckliche Angst. Der Mann vor mir hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, drei Menschen ermordet und würde auch mich töten, wenn ich ihm die kleinste Gelegenheit dazu gab. Ich achtete darauf, dass ich ihm nicht zu nahe kam. Wenn er mich schlagen oder festhalten wollte, würde ich schießen. Meine Pistole hatte keinen Schalldämpfer. Der Schuss würde Sharkovskys Leute alarmieren.


      Rykov wirkte unbekümmert. Er sagte nichts, als wir ins Dämmerlicht hinaustraten, den Brunnen passierten und über den Rasen zum Hubschrauber gingen. Den Revolver hielt ich möglichst unauffällig. Und ich sollte Recht behalten: Ein Wachmann sah uns, unternahm aber nichts. Dass ich Rykov begleitete, bedeutete für ihn wohl, dass alles seine Richtigkeit hatte.


      Zelin hingegen war entsetzt, als er uns beide kommen sah. »Was macht der denn hier?«, rief er.


      Ich konnte kaum etwas von dem verstehen, was er sagte, aber die Bedeutung war klar. Der Wind der Rotorblätter zerrte an meinen Armen und ich hatte Mühe, die Pistole ruhig zu halten. Ich wusste, dass jetzt der gefährlichste Teil kam. Beim Einsteigen konnte der Mechaniker mir die Pistole entreißen und mich damit niederschießen. Vermutlich konnte er mich auch mit bloßen Händen töten. Ich wusste nicht, ob ich vor ihm oder nach ihm einsteigen sollte. Was passierte, wenn er eine zweite Pistole unter dem Sitz versteckt hatte?


      Ich traf meine Entscheidung. »Ich steige zuerst ein!«, bestimmte ich. »Dann Sie!«


      Ich setzte mich auf den Rücksitz und hielt die Pistole auf Zelin gerichtet, nicht auf den Mechaniker. Ich wusste, dass Rykov nicht fliegen konnte. Wenn er mir mit irgendwelchen Tricks kam, würde ich den Piloten abknallen– dann säßen wir beide in der Falle.


      Ich glaube, er verstand meine Strategie. Ich bildete mir sogar ein, dass er lächelte, als er sich neben den Piloten setzte.


      Zelin schrie etwas und der Mechaniker beugte sich vor, um ihm die Antwort ins Ohr brüllen zu können. Wieder verstand ich kein Wort. Womöglich hatte er gerade mein Todesurteil verkündet. Ich mochte jetzt zwar im Vorteil sein, aber ihre Chance würde noch kommen– während des Flugs oder spätestens bei der Landung. Ich konnte sie nicht beide in Schach halten und irgendwann würde mich einer von ihnen überwältigen.


      Im Haus ging die Alarmsirene los, die den Hubschrauberlärm noch übertönte. Zugleich flammten die Bogenlampen auf und tauchten die Anlage in gleißendes Licht. Zwei Wachmänner rannten mit erhobenen Waffen auf uns zu, ein Jeep raste mit eingeschalteten Scheinwerfern in unsere Richtung.


      Der Mechaniker schlug die Tür zu und Zelin leitete den Start ein. Aus den Mündungen der Sturmgewehre blitzte Feuer und Kugeln schossen an uns vorbei. Eine traf das Cockpit, doch sie prallte daran ab, ohne einen Schaden anzurichten. Da wurde mir klar, dass die Scheibe aus Panzerglas bestand.


      Der Hubschrauber hob ab und drehte sich. Schwankend hing er über dem Rasen, als hielte ein Anker ihn noch dort fest. Kugeln sausten wie Glühwürmchen durch die Luft.


      Dann ruckte Zelin an einem Hebel. Der Hubschrauber drehte sich ein letztes Mal, stieg über die Mauer und den Wald hinweg zum dunklen Himmel auf und trug mich mit sich fort.

    

  


  
    
      


      БOЛTИHO
Boltino


      Ich hatte es geschafft. Zum ersten Mal seit drei langen Jahren befand ich mich außerhalb der Anlage. Selbst wenn ich nicht in einem Hubschrauber gesessen hätte, hätte ich das Gefühl gehabt zu fliegen.


      Sharkovsky war tot. Er hatte es nicht anders verdient. Ich war froh, dass er mich jetzt nicht mehr verfolgen konnte. Ob man mir die Schuld an seinem Tod geben würde? Die Wachen hatten mich mit Rykov gesehen und wussten, dass ich mit dem, was passiert war, irgendwas zu tun hatte. Andererseits hatte nicht ich den Mechaniker geholt. Das war Zelin gewesen. Wenn ich Glück hatte, konzentrierten Sharkovskys Leute sich auf die beiden und vergaßen mich darüber.


      In Sicherheit war ich jedoch noch lange nicht. Zelin und Rykov hatten Kopfhörer aufgesetzt und konnten sich somit unterhalten. Ich dagegen war aufgrund des Rotorenlärms von ihnen abgeschnitten. Was planten sie? Zelin war wütend gewesen, als er mich gesehen hatte, aber er war nicht der Anführer. Alles hing von Rykov ab. Vielleicht hatte er seine Auftraggeber bereits per Funk verständigt und sie warteten bei der Landung auf mich. Dann würde ich von meinem Sitz gezerrt und erschossen werden. Ich wusste schon, dass ein Menschenleben dem selbst ernannten Mechaniker nichts bedeutete. Er hatte Nina, Josef und Sharkovsky ohne jeden Skrupel abgeknallt. Was machte es da für einen Unterschied, wenn noch ein namenloser Teenager hinzukam?


      Aber es war mir egal. Ich hatte mein Leben auf der Datscha gehasst. Trotz meiner achtzehn Jahre hatte ich wie am Anfang Toiletten sauber machen, Gänge fegen, vor Ivan kniend Schuhe putzen und– schlimmer noch– wie ein dressierter Affe bei Essenseinladungen seines Vaters Speisen vorkosten müssen. Ich hatte das alles getan, um zu überleben, aber was für einen Sinn hatte ein solches Leben? Wenn ich jetzt sterben musste, dann wenigstens zu meinen eigenen Bedingungen. Ich hatte die Chance genutzt, die sich mir bot, und war geflohen. Ich hatte mir bewiesen, dass Sharkovsky meinen Willen nicht gebrochen hatte.


      Außerdem gab es so vieles, was ich zum ersten Mal erlebte. Ich war noch nie geflogen. Allein schon auf dem luxuriösen Lederpolster des Bell JetRanger zu sitzen, fühlte sich fantastisch an. Ich hatte doch immer davon geträumt, Hubschrauber zu fliegen. Jetzt saß ich in einem, blickte Zelin über die Schulter und beobachtete, wie er die Steuerelemente bediente. Ich hätte gerne mehr von der Landschaft gesehen, aber es war bereits dunkel und der Stadtrand von Moskau bestand nur aus einigen vereinzelten Lichtpünktchen. Es war mir gleich, ob ich meinem Tod entgegenflog. Ich war glücklich!


      Nach etwa zehn Minuten drehte sich Rykov mit einer Wasserflasche in der Hand zu mir um und bot mir etwas zu trinken an.


      Ich schüttelte den Kopf. Zugleich drückte ich mich in die hinterste Ecke und hob die Pistole. Aus Angst, er könnte mich hereinlegen.


      Rykov zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, dass meine Angst unbegründet sei. Dann wandte er sich wieder nach vorne.


      Wir flogen noch eine halbe Stunde, bevor wir nach unten gingen. Ich merkte es am Druck in den Ohren. Durch das Fenster sah ich nur Schwarz, als würden wir über dem Wasser schweben.


      Sanft setzten wir auf dem Boden auf. Zelin betätigte einige Steuerelemente, der Motor verstummte und die Rotorblätter wurden langsamer.


      Rykov nahm den Kopfhörer ab und hängte ihn an einen Haken. Dann drehte er sich zu mir um.


      »Und jetzt?«, fragte er.


      »Wo sind wir?«


      »Am Rand einer Stadt namens Boltino, nördlich von Moskau.« Er öffnete seinen Sicherheitsgurt. »Dein Wunsch ist in Erfüllung gegangen, Yassen. Du bist Vladimir Sharkovsky entkommen. Wir sind bestimmt alle der Meinung, dass die Welt ohne ihn besser dran ist. Auf Arkady und mich wartet jetzt ein Flugzeug, mit dem wir die nächste Etappe unserer Reise zurücklegen werden. Wir müssen uns leider voneinander verabschieden.«


      Ohne meine Pistole zu beachten, öffnete er die Tür und stieg aus.


      Arkady Zelin drehte sich zu mir um. »Das hättest du nicht tun sollen«, zischte er. »Du kennst diese Leute nicht…«


      »Wer sind sie?«, fragte ich. Der Name, den ich gehört hatte, fiel mir wieder ein. »Scorpia…«


      »Sie werden dich töten.« Zelin schnallte sich ebenfalls los und kletterte nach draußen.


      Plötzlich wollte ich nicht allein zurückbleiben. Ich stieg ebenfalls aus und sah mich um. Ich hatte keine Ahnung, warum wir hier gelandet waren.


      Der Hubschrauber stand auf einem hellen Fleck Erde, der sich bei näherem Hinsehen als Sand entpuppte. Vor uns erstreckte sich eine Wasserfläche. An einem Steg lagen etwas dreißig Segelboote und Motorjachten vertäut. Rechts und links von uns standen Bäume, dahinter ragten große hölzerne Lagerhallen oder Hangars auf.


      Der Mechaniker war nicht untätig gewesen. Während ich noch im Hubschrauber war, hatte er sein Aussehen komplett verändert. Ich staunte nicht schlecht. Die ungekämmten grauen Haare waren eine Perücke gewesen. In Wirklichkeit hatte sein Haar dieselbe Farbe wie meins und war kurz geschnitten. Er musste etwas im Mund gehabt haben, das seine Gesichtsform verändert hatte, denn die fleischigen Wülste um sein Kinn waren ebenfalls verschwunden. Außerdem war er plötzlich schlanker und jünger. Den ölverschmierten Overall hatte er ausgezogen. Darunter trug er ein schwarzes T-Shirt und Jeans. Den Mann, der in einem grünen Lieferwagen mit der Aufschrift MVZ-Hubschrauber in der Datscha aufgetaucht war, gab es nicht mehr und würde es auch nie wieder geben.


      »Wohin wollen Sie?«, fragte ich.


      »Wir verlassen das Land.«


      »Mit dem Schiff?«


      »Mit dem Flugzeug.«


      Ich sah mich verwirrt um. Wo sollte hier ein Flugzeug landen?


      »Einem Wasserflugzeug«, erklärte Rykov. »Siehst du es nicht?«


      Und tatsächlich, es schwamm vor uns auf dem Wasser. Der Pilot saß im Cockpit, bereit, die beiden Männer zu ihrem nächsten Ziel zu fliegen.


      Das Flugzeug war weiß und sah mit seinen beiden an den Tragflächen über dem Rumpf angebrachten Propellern und dem Leitwerk dahinter aus, als wollte es sich in die Luft erheben, obwohl es noch im Wasser lag.


      »Nehmen Sie mich mit«, bat ich.


      Der Mechaniker, der keiner war, lächelte wieder. »Warum sollte ich das tun?«


      Ich hätte ihn mit der Pistole dazu zwingen oder es zumindest versuchen können. Aber ich wusste, dass ich damit nicht weit kommen und irgendwann mit dem Leben dafür bezahlen würde. Nein, ich musste den beiden zu verstehen geben, dass man mir vertrauen konnte. Das Risiko war furchtbar groß, doch es ging nicht anders.


      Ich drehte die Pistole in der Hand um und gab sie Rykov. Er sah mich aufrichtig überrascht an. Er hätte mich erschießen können, ohne dass andere je davon erfahren hätten. Abgesehen von Zelin und dem wartenden Piloten war niemand in der Nähe.


      »Ich habe Ihnen in der Datscha das Leben gerettet«, sagte ich. »Karl hätte Sie erschossen. Und ich weiß zwar nicht, warum Sie Sharkovsky getötet haben, aber ich habe ihn bestimmt genauso gehasst wie Sie. Wir stehen auf derselben Seite.«


      Rykov wog die Pistole in der Hand.


      Zelin beobachtete uns, kreideweiß im Gesicht.


      »Ich stehe auf keiner Seite«, erwiderte Rykov. »Ich wurde bezahlt, um ihn zu töten.«


      »Dann nehmen Sie mich mit. Es ist egal, wohin Sie fliegen. Vielleicht kann ich für Sie arbeiten und Ihnen nützlich sein. Ich werde alles tun, was Sie sagen. Ich spreche drei Sprachen…« Ich verstummte.


      Rykov hielt immer noch die Pistole in der Hand. Vielleicht war er belustigt. Oder er überlegte, wohin er gleich schießen sollte. Es war unmöglich zu sagen, was in seinem Kopf vorging.


      Nach einer Weile fragte er etwas, allerdings nicht mich. »Was meinst du, Arkady?«


      »Ich finde, wir sollten gehen«, sagte Zelin.


      »Mit unserem zusätzlichen Passagier oder ohne ihn?«


      Zelin schwieg und ich wusste, dass mein Leben auf Messers Schneide stand. Arkady Zelin kannte mich seit drei Jahren und hatte mit mir Karten gespielt. Ich war immer gut mit ihm ausgekommen. Bestimmt würde er mich jetzt nicht im Stich lassen.


      Schließlich nickte er. »Meinetwegen mit ihm. Er ist nicht übel. Außerdem hat man ihn wie einen Hund behandelt.«


      »Also gut.« Rykov steckte die Pistole in den Hosenbund. »Es kann durchaus sein, dass meine Arbeitgeber Verwendung für dich haben. Sie treffen die letzte Entscheidung. Aber bis dahin tust du, was man dir sagt.«


      »Jawohl. Vielen Dank.«


      Rykov hörte mich nicht mehr. Er ging bereits über den Steg zum Flugzeug. Als der Pilot ihn sah, schaltete er den Motor ein. Er klang wie einer der Benzinrasenmäher von der Datscha. Beim Anblick der kleinen Propeller und plumpen Flügel fragte ich mich allerdings, wie das Flugzeug sich jemals aus dem Wasser heben und fliegen sollte.


      Arkady Zelin trug eine Reisetasche, die er im Hubschrauber mitgenommen hatte. Offenbar enthielt sie alles, was er besaß. Er verließ Russland, und wenn er klug war, kehrte er nie wieder hierher zurück. Sharkovskys Leute ließen vielleicht mich in Ruhe, aber ihn suchten sie ganz bestimmt. Ich konnte nicht einschätzen, welches Honorar Zelin für seinen Verrat bekommen hatte, aber dazu gehörte hoffentlich auch eine neue Identität.


      Wir stiegen in das viersitzige Flugzeug. Zum Glück war noch Platz für mich. Der neue Pilot beachtete mich nicht. Er war nicht so dumm, unnötige Fragen zu stellen.


      Dafür konnte ich mich nicht beherrschen. »Wohin fliegen wir?«


      »Nach Venedig«, sagte Rykov.


      Und zu Scorpia, hätte er hinzufügen können.


      Scorpia war die gefährlichste Verbrecherorganisation der Welt. Und ich sollte ihr geradewegs in die Arme laufen.

    

  


  
    
      


      BEHEЦИЯ
Venedig


      Bei unserer Landung war es Nacht. Und wieder war alles um uns herum schwarz. Nur das Motorengeräusch und der Druck in meinem Magen kündigten an, dass wir am Ende unserer Reise angelangt waren.


      Das Flugzeug traf auf der Wasseroberfläche auf, hüpfte ein paarmal, glitt ein Stück und kam schließlich zum Stehen.


      Der Pilot schaltete den Motor aus und plötzlich umfing uns tiefe Stille. Das Flugzeug schaukelte auf den Wellen. Durch das Fenster sah ich einige Lichter in der Ferne blinken.


      Ich warf Rykov einen Blick zu, dessen Gesicht von den Instrumenten beleuchtet wurde. Was hatte er vor? Ich fürchtete immer noch, er könnte sich umdrehen und mich erschießen. Seine Miene war unergründlich.


      Was kam jetzt?


      Venedig war, was ich damals noch nicht wusste, für Reisende mit dem Wasserflugzeug das perfekte Ziel. Vor allem für solche, die nicht weiter auffallen wollten. Natürlich bestand auch die Möglichkeit, dass die italienische Polizei und Luftüberwachung bestochen worden waren. Jedenfalls schien niemand unsere Landung bemerkt zu haben.


      Etwa zwei Minuten lang herrschte Schweigen, dann hörte ich das tiefe Pochen eines Motors. Ich drückte das Gesicht ans Fenster. Eine Motorbarkasse tauchte aus der Finsternis auf und ging längsseits. Der Pilot öffnete die Tür und wir stiegen aus.


      Die aus Holz gefertigte Barkasse war etwa zehn Meter lang und hatte vorne eine Kabine und hinten Ledersitze. Zwei Männer waren an Bord, der Führer der Barkasse und ein Gehilfe, der uns beim Einsteigen half. Wenn sie über den zusätzlichen Passagier überrascht waren, zeigten sie es nicht.


      Rykov wies mit der Hand zum hinteren Ende und ich setzte mich dort ins Freie, obwohl die Nacht kalt war.


      Zelin setzte sich mir gegenüber und nahm seine Reisetasche auf den Schoß. Er war tief in Gedanken versunken.


      Als wir losfuhren, sah ich, dass unser Wasserflugzeug wieder abhob. Ich war schon jetzt beeindruckt. Ablauf und Durchführung der Operation waren bis ins kleinste Detail geplant gewesen. Es hatte nur einen Fehler gegeben: mich.


      Wir brauchten etwa zehn Minuten für die Überfahrt, dann hielten wir an einem baufälligen Steg mit schräg stehenden, gestreiften Stangen.


      Rykov sprang hinaus und wartete darauf, dass ich ihm folgte.


      Zelin dagegen blieb sitzen und mir wurde klar, dass es Abschied nehmen hieß.


      Ich hielt ihm die Hand hin. »Danke. Danke, dass ich mitkommen durfte.«


      »Die Datscha war schrecklich und Sharkovsky ein grässlicher Mensch«, sagte Zelin. »Was er dir alles angetan hat… Es tut mir leid, dass ich dir nicht geholfen habe.«


      »Jetzt ist es vorbei.«


      »Für uns beide.« Er gab mir die Hand. »Ich hoffe, deine Wünsche gehen in Erfüllung, Yassen. Pass auf dich auf.«


      Ich kletterte auf den Steg und die Barkasse legte ab. Kurz darauf war sie verschwunden.


      Rykov und ich gingen zu Fuß. Er brachte mich in eine Wohnung ganz in der Nähe der alten Werft und der Stelle, an der wir ausgestiegen waren.


      Warum nenne ich ihn weiter Rykov? Wie ich bald feststellen sollte, hieß er anders. Er war kein Mechaniker und ich wusste nicht einmal, ob er Russe war, obwohl er meine Sprache fließend beherrschte. In der Zeit unseres Zusammenseins erzählte er mir nichts über sich und ich war so klug, ihn auch nicht danach zu fragen.


      Wenn man in diesem Geschäft tätig ist– wie ich jetzt auch–, kommt es nicht auf eine bestimmte Identität an, sondern darauf, was man nicht ist. Wer Polizei und Ermittlungsbehörden einen Schritt voraus sein will, darf keine Spuren hinterlassen.


      Vor einer Tür zwischen zwei Läden blieben wir stehen. Rykov schloss auf und wir betraten einen Flur, von dem eine enge, gewundene Treppe nach oben führte. Seine Wohnung lag im vierten Stock. Er öffnete eine zweite Tür und schaltete das Licht ein.


      Ich betrat ein quadratisches, weiß getünchtes Apartment mit einer hohen Balkendecke. Der Raum wirkte anonym, nicht wie ein richtiges Zuhause, sondern mehr wie eine Unterkunft, die Rykov für die Dauer seines Aufenthalts in Venedig nutzte.


      Die Möbel waren neu. Es gab ein Sofa mit einem Fernseher davor, einen Esstisch mit vier Stühlen und eine kleine Küche. An der Wand hingen Stadtansichten, wahrscheinlich derselbeAnblick, den man bei geöffneten Fensterläden durch die Scheiben hat. Das Zimmer machte keinen bewohnten Eindruck.


      »Hast du Hunger?«, fragte Rykov.


      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, geht schon.«


      »Im Regal stehen ein paar Dosen, wenn du etwas brauchst.«


      Ich hatte Hunger, aber ich war auch müde. Nach all den Strapazen der vergangenen drei Jahre konnte ich plötzlich kaum noch die Augen offen halten. Alles war so schnell gegangen, ich hatte noch gar keine Zeit gehabt, es zu verarbeiten.


      »Was passiert jetzt?«, fragte ich.


      Rykov zeigte auf eine Tür neben dem Kühlschrank, die ich noch nicht bemerkt hatte.


      »Es gibt hier nur ein Schlafzimmer«, sagte er. »Du kannst auf dem Sofa liegen. Ich muss noch mal weg, komme aber später wieder. Du bleibst hier, verstanden? Hier in diesem Zimmer. Und du wirst das Telefon nicht benutzen. Wenn du es tust, merke ich es.«


      »Ich habe niemanden, den ich anrufen könnte. Und ich will auch nirgendwohin.«


      Rykov nickte. »Gut. Bevor ich gehe, hole ich dir noch ein paar Decken. Nimm dir, was du brauchst.«


      Kurz darauf verließ er das Apartment. Ich trank ein wenig Wasser, machte mein Bett auf dem Sofa und legte mich hin, ohne mich vorher auszuziehen. Im nächsten Moment war ich eingeschlafen. Es war das erste Mal seit drei Jahren, dass ich nicht in meinem Holzcontainer übernachtete.


      Ich hörte Rykov nicht zurückkommen, wurde aber am nächsten Morgen geweckt, als er die Fensterläden aufklappte und Licht ins Zimmer fiel.


      Er hatte sich schon wieder umgezogen und ich brauchte einen Moment, bis mir einfiel, wer er war. Er trug jetzt einen Anzug und eine Sonnenbrille. Um seinen Hals hing eine Goldkette. Er sah schlank und fit aus– und gut zehn Jahre jünger als der Mechaniker, der den Bell JetRanger hatte reparieren sollen.


      »Es ist neun«, sagte er. »Unglaublich, dass Sharkovsky dich so lange hat schlafen lassen. Hast du erst so spät angefangen zu arbeiten?«


      »Nein.« In der Datscha war ich jeden Morgen um sechs aufgestanden.


      »Du kannst bei mir duschen. Ich habe dir ein frisches T-Shirt hingelegt. Ich glaube, es hat die richtige Größe. Aber brauch nicht zu lange, ich will frühstücken.«


      Zehn Minuten später hatte ich mich gewaschen und abgetrocknet und trug ein hellblaues T-Shirt, das mir gut passte. Wir gingen nach draußen. Zum ersten Mal sah ich Venedig. Es leuchtete in der Herbstsonne.


      Es gibt auf der ganzen Welt keinen vergleichbaren Ort. Wenn ich einmal keinen Auftrag habe, komme ich heute noch gerne zur Erholung hierher. Bei Sonnenuntergang sitze ich draußen und sehe den Möwen zu, die am Himmel kreisen, und den Schiffen, die auf der Lagune hin- und herfahren. Den Wassertaxis, Wasserambulanzen, Motorjachten, Vaporettos und natürlich auch den Gondeln.


      Ich kann stundenlang durch das Gewirr aus Straßen, Gassen und Kanälen spazieren, das einen unversehens zu einer Kirche, einem Brunnen, einer Statue oder einer kleinen Brücke führt. Oder auch auf einen großen, von Touristen bevölkerten Platz, auf dem Musik gespielt wird und Kellner umherlaufen. An jeder Ecke stößt man auf eine neue Überraschung, jede Straße ist ein Kunstwerk. Ich bin froh, dass ich nie jemanden in Venedig getötet habe.


      Rykov brachte mich in ein Café gleich um die Ecke, ein altmodisches Lokal mit Fliesenboden, einem langen Tresen und einer riesigen Kaffeemaschine, von der Dampf aufstieg.


      Wir setzten uns an ein kleines antikes Tischchen und Rykov bestellte Cappuccino, Orangensaft und tramezzini– weiche Brote, belegt mit geräuchertem Schinken und Käse. Ich hatte seit zwanzig Stunden nichts gegessen und die Brote waren meine erste Bekanntschaft mit italienischem Essen. Ich schlang sie hinunter und protestierte auch nicht, als er einen zweiten Teller davon bestellte.


      Das Café lag direkt an einem Kanal. Fasziniert beobachtete ich die Schiffe, die dicht am Fenster vorbeifuhren.


      »Du heißt also Yassen Gregorovich.« Seit unserer Ankunft in Venedig sprach Rykov Englisch, vielleicht um mich zu prüfen oder weil er mit der Verkleidung auch die Sprache abgelegt hatte. »Wie alt bist du?«


      Ich überlegte kurz. »Achtzehn.«


      »Sharkovsky hat dich aus Moskau entführt und drei Jahre lang gefangen gehalten. Du warst sein Vorkoster, richtig?«


      »Ja.«


      »Dann hast du Glück gehabt. Wir haben schon einmal versucht, ihn zu vergiften, und ein zweiter Versuch war in Planung. Deine Eltern sind tot?«


      »Ja.«


      »Arkady Zelin hat mir im Hubschrauber von dir erzählt. Und von Sharkovsky. Mir ist nicht klar, warum du ihn so lange ertragen hast. Warum hast du dem Schwein nicht einfach ein Messer in den Bauch gestoßen?«


      »Weil ich leben wollte. Wenn ich das getan hätte, hätte Karl oder Josef mich getötet.«


      »Du wärst bereit gewesen, den Rest deines Lebens für ihn zu arbeiten?«


      »Ich habe getan, was ich tun musste, um zu überleben. Jetzt ist er tot und ich bin hier.«


      »Stimmt.«


      Rykov zündete sich eine Zigarette an. Mir bot er keine an, aber ich wollte auch gar keine. Das war das einzig Gute an der Zeit auf der Datscha gewesen. Ich hatte keine Zigaretten bekommen und das Rauchen deshalb notgedrungen aufgeben müssen. Seitdem habe ich nie wieder geraucht.


      »Wer sind Sie?«, fragte ich. »Und wer ist Scorpia? Hat Scorpia Sie wirklich bezahlt, damit Sie Sharkovsky töten?«


      »Ich gebe dir einen guten Rat, Yassen. Stell keine Fragen und sprich den Namen dieser Organisation nie wieder laut aus. Auf jeden Fall nicht in der Öffentlichkeit.«


      »Ich wüsste nur gerne, warum ich hier bin. Es wäre für Sie leichter gewesen, mich gleich in Boltino zu erschießen.«


      »Die Versuchung war groß, ja. Und es kann immer noch sein, dass es ein Fehler war. Wir werden sehen.« Er zog an der Zigarette. »Ich habe dich nur deshalb nicht getötet, weil ich dir etwas schuldig war. Es war dumm von mir, den zweiten Leibwächter zu übersehen. So etwas passiert mir sonst nie. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre ich jetzt tot. Aber bevor du dir darauf etwas einbildest: Damit sind wir quitt. Die Schuld ist beglichen. Ab sofort bedeutest du mir nichts mehr. Du wirst nicht für mich arbeiten und es ist mir egal, was aus dir wird.«


      »Warum bin ich dann hier?«


      »Die Leute, für die ich arbeite, wollen dich sehen. Wir gehen jetzt zu ihnen.«


      »Wohin?«


      »Zum Witwenpalast. Mit dem Boot.«


      Der Name ließ mich einen düsteren, alten Kasten erwarten, dessen Fenster mit schwarzen Tüchern verhängt waren. In Wirklichkeit handelte es sich um ein bemerkenswertes Gebäude. Mit seinen rosafarbenen und weißen Ziegeln und den in der Sonne glänzenden Fenstern sah es aus, als wäre es einem der Märchenbücher entsprungen, die ich als Kind gelesen hatte. Auf der Höhe des ersten Stocks zog sich ein überdachter Laufgang über die gesamte Länge des Gebäudes, der von schlanken Säulen und Arkaden darunter gestützt wurde.


      Der Palast stand nicht am Kanal, er wuchs förmlich daraus hervor. Das Wasser schlug glucksend gegen die weißen Marmorstufen der Eingangstür.


      Wir legten an und stiegen aus. An der Tür stand ein Mann mit breiten Schultern und vor der Brust verschränkten Armen. Bekleidet war er mit einem weißen Hemd und einem schwarzen Anzug. Er musterte uns kurz, dann ließ er uns mit einem Nicken durch.


      Ich bereute meine Entscheidung schon jetzt. Als ich aus der Sonne in das düstere Innere trat, musste ich an die Worte Zelins kurz vorm Verlassen des Hubschraubers denken. Du kennst diese Leute nicht. Sie werden dich töten. Vielleicht hatten die drei Jahre als Befehlsempfänger Sharkovskys mein Urteilsvermögen getrübt. Ich war es nicht mehr gewohnt, kluge Entscheidungen zu treffen.


      Es wäre besser gewesen, noch vor dem Frühstück wegzulaufen. Ich hätte mit dem Zug in eine andere Stadt fahren oder zur Polizei gehen können.


      Eine gewaltige weiße Marmortreppe mit gusseisernem Geländer führte in einem großen Bogen nach oben. Rykov ging voraus, ich folgte ihm mit einigen Schritten Abstand. Keiner von uns sagte etwas. Ich war nervös, er dagegen wirkte vollkommen entspannt. Er hatte eine Hand in die Hosentasche gesteckt und ließ sich Zeit.


      Wir betraten einen Gang, in dem Gemälde hingen, Bilder von Männern und Frauen, die bereits vor Jahrhunderten gelebt haben mussten und uns aus ihren goldenen Rahmen heraus regungslos anstarrten. Vor einer Doppeltür blieben wir stehen. Bevor Rykov sie öffnete, drehte er sich zu mir um.


      »Sprich nur, wenn du dazu aufgefordert wirst«, wies er mich leise an. »Und sag die Wahrheit. Wenn du lügst, merkt sie das.«


      Sie? Die Witwe?


      Er klopfte und machte, ohne eine Antwort abzuwarten, die Tür auf. Wir gingen hinein.


      Die Frau, die uns erwartete, war mit Sicherheit zu jung, um schon geheiratet zu haben und Witwe geworden zu sein. Sie war höchstens sechs- oder siebenundzwanzig. Ihre Schönheit fiel mir als Erstes auf, dann ihre Gefährlichkeit. Sie war klein und hatte lange schwarze, nach hinten gebundene Haare, die ihre helle Haut noch betonten. Abgesehen von einem karmesinroten Lippenstift, der so grell leuchtete, dass es schon fast in den Augen wehtat, hatte sie kein Make-up aufgelegt.


      Sie trug ein schwarzseidenes Kleid mit einem weiten Ausschnitt und eine einfache Goldkette. Sie hätte auch Model oder Schauspielerin sein können, ein Flackern in ihren Augen verriet mir allerdings, dass sie keins von beidem war.


      Sie saß an einem eleganten Tisch mit verschnörkelten Beinen, im Rücken eine Reihe von Fenstern mit Blick auf den Canal Grande. Vor dem Tisch standen zwei Stühle, auf die wir uns unaufgefordert setzten. Die Frau war bei unserem Eintreten nicht beschäftigt gewesen. Es war klar, dass sie nur auf uns gewartet hatte.


      »Mr Grant«, sagte sie, und ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass sie Rykov meinte. »Hat alles geklappt?« Auch ihre Stimme klang sehr jung. Sie sprach Englisch mit einem merkwürdigen Akzent, den ich nicht einordnen konnte.


      »Völlig problemlos, Mrs Rothman«, antwortete Rykov– oder Grant.


      »Sie haben Sharkovsky getötet?«


      »Mit drei Kugeln. Der Hubschrauberpilot hat mir ermöglicht, das Gelände zu betreten, und mit ihm konnte ich es anschließend auch wieder verlassen. Alles verlief planmäßig.«


      »Nicht alles.« Mrs Rothman lächelte und ihre Augen strahlten, aber ich spürte, dass gleich etwas Schlimmes passieren würde. Und so war es auch.


      Sie wandte sich mir zu, als hätte sie mich erst jetzt bemerkt. Ihr Blick verweilte auf mir, aber ich konnte ihre Miene nicht deuten. »Ich erinnere mich nicht, Sie gebeten zu haben, einen russischen Jungen mitzubringen.«


      Grant zuckte mit den Schultern. »Er hat mir geholfen und ich habe ihn mitgebracht, weil es so am leichtesten war. Ich dachte, dass er Ihnen vielleicht nützen könnte– Ihnen und Scorpia. Er hat keine Vorgeschichte, keine Eltern und keine Identität. Und er scheint einen gewissen Mut zu besitzen. Aber wenn Sie ihn nicht brauchen, beseitige ich ihn für Sie, natürlich ohne zusätzliches Honorar.«


      Es kostete mich einige Mühe, dem Gespräch zu folgen. Mein Lehrer Nigel Brown hatte zwar gute Arbeit geleistet und mein Englisch war wirklich schon fortgeschritten, aber ich hörte zum ersten Mal andere Leute in dieser Sprache sprechen und verstand nicht alles.


      Das war auch gar nicht nötig. Das Angebot, das Grant der Frau gemacht hatte, verstand ich nur zu gut. Wieder einmal stand mein Leben auf Messers Schneide. Das Schlimme war, dass ich nichts tun konnte. Ich hatte nichts zu sagen und aus diesem Haus zu fliehen, wäre vollkommen unmöglich gewesen. Ich konnte nur dasitzen und abwarten, wie die Frau sich entschied.


      Sie ließ sich Zeit. Ich spürte ihren prüfenden Blick und unterdrückte krampfhaft meine Angst.


      »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Mr Grant«, sagte sie schließlich. »Aber wie kommen Sie darauf, ich könnte das nicht selbst erledigen?«


      Ich hatte nicht bemerkt, wie ihre Hand unter der Tischplatte verschwand. Als sie sie wieder hervorzog, hielt sie damit eine Waffe, einen silbern glänzenden Revolver. Sie hielt ihn wie ein modisches Accessoire und hatte einen perfekt manikürten Finger auf den Abzug gelegt. Der Revolver zeigte auf mich. Sie meinte es bitterernst.


      Ich wollte etwas sagen, brachte aber nichts heraus.


      »Es ist ein Jammer«, fuhr Mrs Rothman fort. »Ich töte nur ungern, aber Sie wissen ja, wie es ist. Scorpia akzeptiert keine zweitklassige Arbeit.« Ihre Hand rührte sich nicht, aber ihr Blick wanderte zu Grant. »Sharkovsky ist nicht tot.«


      »Wie bitte?« Grant war schockiert.


      Mrs Rothman bewegte den Arm und der Lauf zeigte nun auf Grant. Dann drückte sie auf den Abzug.


      Grant war sofort tot. Er wurde auf seinem Stuhl nach hinten geschleudert und schlug auf dem Boden auf.


      Ich starrte ihn entgeistert an. Der Lärm der Explosion dröhnte mir in den Ohren.


      Mrs Rothman richtete den Revolver wieder auf mich.


      »Was kannst du zu deinen Gunsten sagen?«, fragte sie.


      »Sharkovsky ist tot!«, rief ich erschrocken und weil mir nichts Besseres einfiel. »Er hat drei Kugeln abbekommen.«


      »Mag sein. Leider hat er unseren Informationen zufolge überlebt. Er liegt in einem Krankenhaus in Moskau. Sein Zustand ist kritisch, aber die Ärzte meinen, dass er durchkommt.«


      Darauf wusste ich keine Antwort. Ich konnte es nicht glauben. Die Schüsse waren aus nächster Nähe abgegeben worden. Ich hatte mit eigenen Augen gesehen, wie es Sharkovsky von den Füßen gerissen hatte. Doch ich hatte ihn auch immer für einen Teufel gehalten. Vielleicht brauchte es mehr als Kugeln, um sein Leben zu beenden.


      Der Lauf zeigte weiter auf mich und ich wartete darauf, dass Mrs Rothman abdrückte.


      Da lächelte sie plötzlich, als wäre nichts passiert, legte den Revolver hin und stand auf. »Möchtest du ein Glas Cola?«


      »Wie bitte?«


      »Zwing mich bitte nicht, mich zu wiederholen, das langweilt mich nämlich kolossal. Wir können nicht miteinander plaudern, solange eine Leiche im Zimmer liegt. Das wäre pietätlos. Lass uns nach nebenan gehen.«


      Mrs Rothman kam hinter dem Tisch hervor und ich folgte ihr durch eine Tür, die ich bisher nicht gesehen hatte. Sie war Teil eines Bücherregals und entsprechend mit Buchattrappen getarnt. Dahinter lag ein großes Wohnzimmer mit einem Glastisch und zwei Polstersofas. Es gab auch einen steinernen Kamin, in dem jedoch kein Feuer brannte. Eine Vase war mit frischen Blumen gefüllt, die einen durchdringenden Duft verströmten. Die Getränke standen bereits auf dem Tisch: Cola für mich, Eistee für Mrs Rothman.


      Wir setzten uns.


      »Yassen, bist du eben sehr erschrocken?«


      Wie betäubt schüttelte ich den Kopf.


      »Natürlich ist so etwas unangenehm, aber man kann Leuten in unserem Beruf nicht beliebig viele Chancen einräumen. Es würde einen falschen Eindruck vermitteln. Und es war nicht das erste Mal, dass Mr Grant gepatzt hat. Auch dass er dich mitbringt, statt dich gleich in Boltino aus dem Weg zu räumen, lässt mich an seiner Urteilskraft zweifeln. Aber das ist jetzt unwichtig. Du bist hier und ich möchte mit dir über dich sprechen. Deine Eltern sind tot, soviel ich weiß.«


      »Ja.«


      »Wie ist das passiert? Erzähl mir alles, aber versuche, dich trotzdem kurzzufassen. Mich interessieren nur die Fakten. Ich habe noch viel zu tun…«


      Also erzählte ich ihr alles. Mir fiel auf die Schnelle kein Grund ein, warum ich es nicht hätte tun sollen. Von Estrov, der Fabrik, Moskau, Dima, Dementyev und Sharkovsky. Ich war selbst überrascht, mit wie wenigen Worten sich mein Leben zusammenfassen ließ.


      Die Frau hörte mir– ich kann es nicht anders beschreiben– mit höflichem Interesse zu. Man hätte denken können, dass einiges von dem, was mir zugestoßen war, Betroffenheit oder Mitgefühl hervorrief. Aber Mrs Rothman zeigte keinerlei Gefühlsregung.


      »Eine interessante Geschichte«, sagte sie, als ich fertig war. »Und du hast sie gut zusammengefasst.« Sie nippte an ihrem Eistee und ihr Lippenstift hinterließ leuchtend rote Flecken auf dem Glasrand. »Der verstorbene Mr Grant hatte vollkommen Recht. Du könntest für uns in der Tat sehr nützlich sein.«


      »Wer sind Sie?«, fragte ich. »Oder Scorpia?«


      »Ach ja, Scorpia. Mit dem Namen bin ich selber nicht hundertprozentig zufrieden. Die Buchstaben stehen für Sabotage, Korruption, Informationsbeschaffung und Attentate, aber das ist nur eine kleine Auswahl der Dinge, mit denen wir uns beschäftigen. Man könnte noch Entführung, Erpressung, Terrorismus, Drogenhandel und Prostitution hinzufügen, nur ergäbe das kein Wort. Jedenfalls mussten wir uns einen Namen geben und Scorpia klingt nicht schlecht.


      Ich gehöre dem Vorstand an. Er besteht zurzeit aus zwölf Mitgliedern. Halte uns jetzt bitte nicht für Monster, wir sind nicht einmal Kriminelle. Einige von uns haben sogar für Geheimdienste gearbeitet, in England, Frankreich, Israel und Japan, aber die Welt verändert sich rasend schnell und wir erkannten, dass wir sehr viel erfolgreicher operieren konnten, wenn wir uns geschäftlich selbstständig machten.


      Du wärst überrascht zu hören, wie viele Regierungen die Drecksarbeit an Subunternehmer vergeben. Überleg doch mal: Warum das Leben der eigenen Kollegen für gefährliche Spionagedienste riskieren, wenn man dasselbe gegen Bezahlung von uns bekommt? Warum einen Krieg anfangen, wenn sich die Ermordung eines Staatsoberhaupts auch telefonisch arrangieren lässt? Das ist viel billiger und weniger Menschen kommen zu Schaden.


      In gewisser Weise hat Scorpia damit auch einen Beitrag zum Weltfrieden geleistet. Wir arbeiten nach wie vor für praktisch alle Geheimdienste, was dir einiges über uns sagt. Einen Großteil der Zeit tun wir genau dasselbe, was wir vorher getan haben. Nur dass wir jetzt besser bezahlt werden.«


      »Sie waren Spionin?«, fragte ich.


      »Nein, Yassen, ich nicht. Ich stamme aus Wales. Weißt du, wo das liegt? Ob du es glaubst oder nicht, ich bin in einem kleinen Bergwerkstädtchen aufgewachsen. Meine Eltern haben im Gemeindechor gesungen. Jetzt sitzen sie im Gefängnis und ich kam mit sechs Jahren ins Waisenhaus. Mein Leben ist in mancher Hinsicht ähnlich verlaufen wie deins. Aber wie du siehst, habe ich viel mehr daraus gemacht.«


      Im Zimmer war es warm. Die Sonne schien durch die Fenster und blendete mich. Ich wartete darauf, dass die Frau fortfuhr.


      »Aber kommen wir zur Sache«, sagte sie. »Du bist etwas Besonderes, Yassen, auch wenn es dir wahrscheinlich selber nicht bewusst ist. Oder ahnst du, worauf ich hinauswill? Du bist einer, der sich durchschlägt, aber du bist noch mehr. Du bist auf deine Art einzigartig! Fast alle Menschen auf der Welt sind irgendwo in einer Datenbank gespeichert. Gleich bei der Geburt werden ihre Daten in einen Computer eingegeben und die Computer werden immer mächtiger. Wenn ich jetzt das Telefon abnehme, weiß ich in einer halben Stunde alles über eine beliebige Person, die du mir nennst. Und zwar nicht nur unverbindliche Daten. Sobald du in ein Haus einbrichst und irgendwo einen Fingerabdruck oder ein winziges DNA-Partikel hinterlässt, spürt die internationale Polizei dich auf, egal wo du dich versteckst. Ein in Rio de Janeiro begangenes Verbrechen kann über Nacht von Scotland Yard gelöst werden– und glaube mir, das wird in Zukunft noch viel schlimmer werden.


      Aber bei dir ist das anders. Die russischen Behörden haben dir einen großen Gefallen getan. Sie haben dich ausgelöscht. Das Dorf, in dem du aufgewachsen bist, existiert nicht mehr. Vermutlich wurden sämtliche Informationen über dich und die Menschen, die du in Estrov gekannt hast, vernichtet. Und was ist die Folge davon? Es gibt dich nicht mehr. Du kannst gehen, wohin du willst, und tun, was du willst, niemand wird dich finden.«


      Mrs Rothman griff nach ihrem Glas und drehte es zwischen den Fingern. Ihre Nägel waren lang und scharf. Sie trank nicht.


      »Wir sind ständig auf der Suche nach Attentätern«, sagte sie. »Berufskillern wie Mr Grant. Wer bei uns scheitert, zahlt einen hohen Preis, wie du gesehen hast. Aber wer erfolgreich ist, bekommt auch eine sehr hohe Belohnung. Wir bieten ein attraktives Leben. Du reist durch die ganze Welt, übernachtest in den besten Hotels, isst in den teuersten Restaurants und kaufst in Paris und New York ein. Du lernst interessante Leute kennen– und einige davon tötest du.«


      Ich muss sie erschrocken angesehen haben, denn sie hob beschwichtigend die Hand.


      »Lass mich ausreden. Deine Eltern, die dich aufgezogen haben, waren bestimmt gute Menschen. Wie meine auch! Deshalb glaubst du, dass du niemals jemanden für Geld umbringen könntest, dass du nie so sein könntest wie Mr Grant. Aber du irrst dich. Wir bilden dich aus. Wir haben unweit von hier eine Schule. Sie liegt auf einer Insel namens Malagosto. Es ist eine sehr spezielle Schule. Wenn du sie besuchst, wirst du härter arbeiten als je zuvor in deinem Leben– sogar noch härter als auf der Datscha.


      Man wird dich im Gebrauch von Waffen und in den Kampfkünsten unterweisen. Du wirst lernen, mit Gift, Gewehren und Sprengstoff umzugehen und dich im Nahkampf zu behaupten. Wir zeigen dir, wie man Schlösser knackt, wie man sich verkleidet, wie man sich in jeder Situation zurechtfindet und aus jeder Situation herausredet. Du wirst lernen, nicht nur wie ein Killer zu handeln, sondern auch wie einer zu denken. Es wird wöchentliche körperliche und psychologische Auswertungen geben, wie auch konventionellen Unterricht. Du musst dich in Mathematik und den Naturwissenschaften auskennen. Du sprichst ausgezeichnet Englisch, aber noch mit einem russischen Akzent, den du ablegen musst. Außerdem solltest du Arabisch lernen, weil wir viele Operationen im Nahen Osten durchführen.


      Ich kann dir versprechen, dass du so erschöpft sein wirst, wie du es nie für möglich gehalten hättest, doch wenn du die Ausbildung durchstehst, wirst du vollkommen sein. Der perfekte Killer. Und du wirst für uns arbeiten.


      Die Alternative? Du kannst gehen. Jetzt gleich. Das meine ich ernst. Ich werde dich nicht aufhalten. Wenn du willst, gebe ich dir sogar Geld für eine Zugfahrkarte. Aber du hast nichts und du kannst nirgendwohin. Wenn du der Polizei von mir erzählst, wird sie dir nicht glauben. Vermutlich endest du wieder in Russland. Sharkovsky wird dich suchen. Und ohne unsere Hilfe wird er dich auch finden. Das sind deine beiden Wahlmöglichkeiten.«


      Sie lächelte und trank aus.


      »Was meinst du?«

    

  


  
    
      


      OCTPOB
Die Insel


      Sie brachten mir bei, wie man tötet. Ich lernte in der Zeit, die ich auf Malagosto verbrachte, aber noch viel mehr als das.


      Eine Schule wie das von Scorpia geschaffene Ausbildungszentrum gab es sonst nirgendwo auf der Welt. Mit welchen Unterschieden soll ich anfangen? Zum einen war die Schule natürlich streng geheim. Niemand wählte sie für sich aus, man wurde ausgewählt. Und es war gewiss die einzige Schule der Welt mit mehr Lehrern als Schülern. Es gab keine Ferien, keine Sporttage, keine Schuluniformen, keine Strafen, keine Besucher, keine Preise und keine Prüfungen. Und doch handelte es sich in gewisser Weise um eine Schule. Eine Eliteschule für angehende Mörder.


      Besonders seltsam an Malagosto war die Nähe zu Venedig. Hier lag die Stadt mit ihren Jazzbars und Restaurants, Fünf-Sterne-Hotels und prächtigen Palazzos– und weniger als einen Kilometer davon entfernt, auf der anderen Seite eines dunklen Wasserarms, gingen Tätigkeiten vor sich, bei denen den reichen Touristen die Haare zu Berge gestanden hätten.


      Früher war die Insel ein Zentrum für Pestkranke gewesen. Ein altes venezianisches Sprichwort lautete: Niese in Venedig und du putzt dir die Nase auf Malagosto. Was man in einer so dicht besiedelten mittelalterlichen Stadt mit ihren schwitzenden Menschenmassen und stinkenden Kanälen um jeden Preis verhindern wollte, war der Ausbruch der Pest. Die reichen Kaufleute bauten ein Kloster, ein Spital, Wohngebäude und einen Friedhof für die Kranken. Sie beschafften ihnen Unterkünfte, pflegten sie, beteten für sie und beerdigten sie. Aber sie wollten sie um keinen Preis wieder in der Stadt aufnehmen.


      Die Insel war klein, ich konnte sie in vierzig Minuten umrunden. Der Sand war auch im Sommer schmutzig gelb und mit Kieseln durchsetzt, das Wasser unattraktiv grau. Der Wald war ein einziges Dickicht kreuz und quer stehender Bäume, als wäre ein heftiger Sturm durch ihn hindurchgefegt.


      Auf einer Lichtung in der Mitte standen einige Grabsteine mit unleserlich gewordenen Namen, die sich einander zuneigten, als tauschten sie flüsternd Geheimnisse aus der Vergangenheit aus.


      Das Kloster besaß einen aus dunkelroten Backsteinen erbauten Turm, der merkwürdig schräg stand, als könnte er jeden Moment umfallen. Das ganze Gebäude machte einen maroden Eindruck. Die Hälfte der Fensterscheiben war zerbrochen, die Innenhöfe waren voller tiefer Rinnen und Furchen und überall wucherte Unkraut.


      Doch niemand hätte die eigentliche Wahrheit dahinter vermutet. Scorpia hatte nicht nur zugesehen, wie das Gemäuer langsam verfiel, sondern auch aktiv dazu beigetragen. Man hatte alles entfernt, was irgendwie interessant aussah: Brunnen, Statuen, Fresken, Buntglasfenster und geschnitzte Türen. Man hatte sogar einen hydraulischen Arm im Turm installiert, um ihn ein wenig zu kippen.


      Malagosto sollte nach außen hin möglichst unattraktiv wirken. Der Zutritt für Unbefugte war zwar ohnehin verboten, aber es sollte auch kein Tourist oder Archäologe auf die Idee kommen, es könnte sich lohnen, ein Boot zu mieten und zur Insel überzusetzen. Den letzten Versuch hatte es vor sechs Jahren gegeben. Damals war eine Gruppe von Nonnen auf den Spuren eines Heiligen mit der Fähre von Murano gekommen. Die Nonnen hatten noch gesungen, als die Fähre plötzlich aus unerklärlichen Gründen explodiert war. Die Ursache hierfür hat man nie gefunden.


      Innen waren die Gebäude viel moderner und bequemer, als es von außen den Anschein hatte. Wir hatten zwei gut beheizte, schalldichte Klassenzimmer mit brandneuem Mobiliar und audiovisuellen Geräten, bei deren Anblick meine Lehrer in Rosna vor Neid erblasst wären. Sie hatten sich mit Tafel und Kreide begnügen müssen. Es gab Schießanlagen drinnen und draußen, eine Sporthalle vom Feinsten mit einem für Kampfkünste reservierten Bereich– Judo, Karate, Kickboxen und vor allem Ninjutsu– und ein Schwimmbecken, obwohl wir meist das Meer benutzten. Wenn die Temperatur dicht am Gefrierpunkt lag, galt das Training als besonders effektiv.


      Auch an meiner Unterkunft im zweiten Stock des Wohntrakts war nichts auszusetzen. Ich hatte ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer und sogar ein eigenes Bad. Die riesige Badewanne war in Sekunden gefüllt, mit einem solchen Druck schoss der dampfend heiße Wasserstrahl aus dem wie ein Löwenkopf geformten Messinghahn. Außerdem besaß ich einen Schreibtisch, einen Fernseher und einen mit Mineralwasser und Erfrischungsgetränken stets gut gefüllten Kühlschrank.


      Doch das alles bekam ich nicht umsonst. Ich hatte mich vertraglich verpflichtet, nach Beendigung der Ausbildung fünf Jahre lang exklusiv für Scorpia zu arbeiten. Die Kosten der Ausbildung würden mit meinem Lohn verrechnet, hatte man mir gleich zu Anfang klargemacht.


      Nachdem ich Mrs Rothmans Angebot angenommen hatte, wurde ich in einer Wasserambulanz zur Insel gebracht. Die Wahl des Gefährts mag seltsam erscheinen, aber natürlich fiel es inmitten des anderen Verkehrs überhaupt nicht auf. Außerdem reiste ich nicht allein, sondern in Begleitung von Mr Grant, der auf einer Bahre neben mir lag.


      Ich muss sagen, dass er mir leidtat. Er war auf seine Weise nett zu mir gewesen. Meine Gedanken wanderten zu Vladimir Sharkovsky, der in diesem Moment wahrscheinlich in einem Moskauer Krankenhaus lag, umringt von neuen Leibwächtern, die über ihn wachten. Aber auch über die Apparate, die seinen Puls, Blutdruck und die anderen Vitalzeichen maßen. Wer wohl jetzt seine Speisen vorkostete?


      Bei meiner Ankunft war es Mittag. Die Wasserambulanz legte an einem Steg an, der sehr viel stabiler war, als er auf den ersten Blick wirkte. Dort erwartete mich eine junge Frau. Aus der Ferne hatte ich sie für einen Mann gehalten. Sie hatte kurz geschnittene schwarze Haare und trug ein loses weißes Hemd, Weste und Jeans.


      Beim Näherkommen stellte ich fest, dass sie sehr attraktiv aussah. Sie war zwei, drei Jahre älter als ich und hatte ein ernstes Gesicht ohne Make-up. Zur Begrüßung streckte sie die Hand aus und half mir beim Aussteigen. Dann standen wir voreinander und betrachteten uns prüfend.


      »Ich bin Colette.«


      »Und ich Yassen.«


      »Willkommen auf Malagosto. Hast du Gepäck?«


      Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nichts mitgebracht. Abgesehen von den Dingen, die ich am Leib trug, besaß ich ja auch nichts.


      »Ich soll dich hier herumführen. Später will Mr Nye dich noch sprechen.«


      »Mr Nye?«


      »Der Direktor. Er leitet diese Einrichtung.«


      »Bist du eine Lehrerin?«


      Sie lächelte. »Nein, ich werde hier ausgebildet. Wie du. Komm mit. Ich zeige dir erst mal, wo du wohnst.«


      Die nächsten beiden Stunden verbrachte ich mit Colette. Es gab damals nur drei Schüler und ich war der vierte. Die anderen nahmen gerade an einer Art Übung auf dem Festland teil und Colette erzählte mir ein wenig über sie. Wir standen am Strand und blickten über das Wasser.


      »Der eine heißt Marat und kommt aus Polen. Dann gibt es noch Sam aus Israel. Er ist erst vor ein paar Wochen zu uns gekommen. Die beiden sind nicht sehr gesprächig. Sam war früher in der Armee. Er wollte zum Mossad, dem israelischen Auslandsgeheimdienst, aber Scorpia hat ihm ein besseres Angebot gemacht.«


      »Und du?«, fragte ich. »Woher kommst du?«


      »Aus Frankreich.«


      Wir hatten Englisch gesprochen, aber ich hatte bei Colette einen leichten Akzent herausgehört. Ich wartete darauf, dass sie weitersprach, doch sie schwieg.


      »Und?«, hakte ich nach.


      »Was und? Jetzt sind wir hier, alles andere ist unwichtig.«


      »Wie hat man dich ausgewählt?«


      »Ich wurde nicht ausgewählt, ich habe mich freiwillig angeboten.« Sie überlegte kurz. »An deiner Stelle würde ich hier keine allzu persönlichen Fragen stellen. Manche Leute reagieren darauf ein wenig gereizt.«


      »Ich fand es nur seltsam. Also dass eine Frau lernt zu töten…«


      Colette hob die Augenbrauen. »Deine Ansichten sind wirklich von gestern, Yassen! Ich gebe dir noch einen Rat: Du solltest auch deine Meinungen besser für dich behalten.« Sie sah auf die Uhr und zog ein dünnes Büchlein aus der Gesäßtasche. »Leider muss ich dich jetzt allein lassen. Ich muss das hier noch fertig lesen.«


      Ich warf einen Blick auf den Umschlag: MODERNE VERHÖRTECHNIKEN von DR.THREE.


      »Vielleicht lernst du ihn eines Tages kennen«, sagte sie noch. »Aber dann pass gut auf, was du von dir gibst. Du willst nicht als Kapitel in seinem Buch enden.«


      Den restlichen Tag verbrachte ich in meinem Zimmer. Ich lag auf dem Bett und ließ mir alles Mögliche durch den Kopf gehen. Stunden später, etwa um acht Uhr abends, wurde ich ins Büro des Direktors gerufen. Dort lernte ich schließlich den Mann kennen, der die Schule leitete.


      Er hieß Sefton Nye und mein erster Gedanke war, dass ich noch nie einen Menschen mit einer so dunklen Haut gesehen hatte. Aus einem glänzenden, kahl rasierten Schädel blickten mich ungewöhnlich große, lebendige Augen an. Er hatte leuchtend weiße Zähne, die häufig zu sehen waren, weil er überraschend oft lächelte.


      Er war sorgfältig gekleidet– mit einer Vorliebe für teure maßgeschneiderte Blazer– und trug makellos geputzte Schuhe. Ursprünglich kam er aus Somalia, aus einer Familie moderner Piraten, die Luxusjachten und Kreuzfahrtschiffe überfielen und bei einer Gelegenheit sogar einen Öltanker, der sich in die Nähe der Küste verirrt hatte. Solche Menschen kannten keine Skrupel. Im Büro sah ich gerahmte Zeitungsartikel über ihre Beutezüge.


      Nye sprach mit einer sehr lauten Stimme. Alles an ihm war übergroß.


      »Yassen Gregorovich!«, rief er und winkte mich zu einem Stuhl in seinem Büro, das fast rund war und in dessen Mitte ein eiserner Kronleuchter hing.


      An den Wänden standen deckenhohe Bücherregale. Durch zwei Fenster sah man auf den Wald, ein halbes Dutzend Uhren zeigten die Zeiten verschiedener Länder an. An einer Wand standen zwei Aktenschränke aus massivem Stahl. An Mr Nyes Hals hing der dazu passende Schlüssel.


      »Willkommen auf Malagosto!«, fuhr er fort. »Es ist mir immer eine große Freude, neue Rekruten kennenzulernen, denn wenn du hier fertig bist, wirst du ein anderer Mensch sein. Wir machen aus dir etwas ganz Besonderes und es ist durchaus möglich, dass ich dir danach nicht mehr begegnen will. Du wirst gefährlich sein und ich werde Angst vor dir haben. Jeder, der dir begegnet, wird dich fürchten, auch wenn er den Grund gar nicht kennt.


      Dir macht das hoffentlich nichts aus, Yassen, denn dann wärst du hier fehl am Platz. Wir bilden dich zum Berufskiller aus und du wirst hervorragend verdienen und gut leben können. Aber ich sage dir gleich, es ist eine sehr einsame Arbeit.«


      An der Tür klopfte es und ein zweiter Mann erschien. Er war nur halb so groß wie der Direktor, trug einen Leinenanzug und braune Schuhe und hatte ein rundes Gesicht mit einem kleinen Bärtchen. Außerdem schien er Mr Nye zu fürchten, denn seine Augen hinter der Schildpattbrille zwinkerten nervös.


      »Sie haben mich gerufen?«, fragte er. Er sprach mit einem deutlich stärkeren französischen Akzent als Colette.


      »So ist es, Oliver!« Mr Nye zeigte in meine Richtung. »Das ist unser neuer Rekrut. Er heißt Yassen Gregorovich und kommt aus dem Witwenpalast, von Mrs Rothman.«


      »Sehr erfreut.« Der kleine Mann nickte mir zu.


      »Das ist Oliver d’Arc. Er wird dich persönlich betreuen und auch in vielen Fächern unterrichten. Wenn dich etwas bedrückt oder du ein Problem hast, wendest du dich an ihn.«


      »Danke«, sagte ich, aber ich hatte schon beschlossen, dass ich etwaige Probleme ganz sicher für mich behalten würde. An einem solchen Ort Schwäche zu zeigen, konnte einem nur schaden.


      »Ich bin jederzeit für dich da«, versicherte d’Arc mir.


      Ich sollte während meiner Ausbildung auf Malagosto viel Zeit mit ihm verbringen, aber ich traute ihm nie ganz.


      Ich glaube, ich kannte ihn auch nicht wirklich. Alles an ihm– sein Aussehen, seine Art zu sprechen und wahrscheinlich sogar sein Name– war Fassade. D’Arc wurde später, nach der Ermordung Nyes durch einen Schüler, selbst Direktor, und zwar ein sehr erfolgreicher, wenn man den Berichten glauben darf.


      »Noch irgendwelche Fragen, Yassen?«, fragte Mr Nye.


      »Nein, Mr Nye.«


      »Sehr schön. Aber bevor du schlafen gehst, möchte ich dich noch um einen Gefallen bitten, du hast hoffentlich nichts dagegen. Du brauchst dafür auch höchstens zwei Stunden.«


      Erst jetzt bemerkte ich, dass Oliver d’Arc einen Spaten in der Hand hielt.


      Meine erste Aufgabe auf Malagosto bestand darin, Mr Grant auf dem kleinen Friedhof im Wald zu beerdigen. Er würde seine letzte Ruhestätte mit Pestopfern teilen, die vierhundert Jahre vor ihm gestorben waren, obwohl sich hier bestimmt auch einige Tote jüngeren Datums befanden, Männer und Frauen, die Scorpia enttäuscht hatten.


      Das nächtliche Graben war eine unangenehme, gruselige Arbeit. Nicht einmal Sharkovsky hatte so etwas je von mir verlangt– aber vielleicht war es auch als Warnung an mich gedacht. Mrs Rothman hatte mich am Leben gelassen und mich sogar rekrutiert. Aber wenn ich sie enttäuschte, erwartete mich ein ähnliches Schicksal.


      Ich kippte Mr Grant von der Bahre in das Loch, das ich ausgehoben hatte. Dabei fragte ich mich unwillkürlich, ob jemand dasselbe irgendwann mit mir machen würde. Später habe ich allerdings nie wieder darüber nachgedacht. Wer beruflich mit dem Tod zu tun hat, sollte nie an den eigenen denken.


      Ein dünner Nieselregen hatte eingesetzt, der meine Arbeit noch unangenehmer machte. Ich schüttete das Grab zu, glättete es mit dem Spaten und brachte die Bahre zum Hauptgebäude zurück. Dort wartete Oliver d’Arc mit Brandy und heißer Schokolade auf mich.


      Er begleitete mich zu meinem Zimmer und wollte sogar unbedingt ein Bad für mich einlaufen lassen. In das schäumende Wasser schüttete er dann noch eine großzügige Menge Badeöl einer Edelmarke.


      Ich war froh, als er endlich ging. Ich hatte schon befürchtet, er wollte mir auch noch den Rücken schrubben.


      Fünf Monate…


      Kein Tag war wie der andere, obwohl wir immer um halb sechs Uhr morgens zu einem einstündigen Dauerlauf um die Insel geweckt wurden, gefolgt von vierzig Minuten Schwimmen zu einem Felsen im Meer und wieder zurück. Frühstück gab es um halb acht in einem prächtigen Speisesaal mit einem Mosaikboden aus dem sechzehnten Jahrhundert, holzgeschnitzten Engeln an den Fenstern und einer verblichenen Ansicht des Himmels an der Kuppeldecke über unseren Köpfen.


      Das Essen war ausgezeichnet. Wir vier Schüler aßen gemeinsam und ich saß dabei gewöhnlich neben Colette. Marat und Sam waren nicht unfreundlich, sprachen aber kaum mit mir, wie Colette mich ja bereits vorgewarnt hatte. Sam hatte schwarze Haare und ein heftiges Temperament, Marat machte einen ruhigeren Eindruck. Er saß mit übereinandergeschlagenen Beinen und hinter dem Rücken verschränkten Armen im Unterricht. Nach Abschluss ihrer Ausbildung taten die beiden sich als Team zusammen. Sie waren sehr erfolgreich, aber ich sah sie nie wieder.


      Der Vormittagsunterricht fand in den Klassenzimmern statt. Wir lernten alles über Schusswaffen und Messer, wie man eine Sprengfalle installierte oder wie man aus sieben verschiedenen, in jedem Supermarkt erhältlichen Zutaten eine Bombe baute.


      Ein Lehrer, ein hagerer Mann mit roten Haaren und einem über und über tätowierten Oberkörper, brachte tagtäglich eine andere Waffe zum Üben mit, nicht nur Schusswaffen, sondern verschiedene Messer, Schwerter, Wurfpfeile, Kampffächer der Ninja und sogar eine mittelalterliche Armbrust, mit der er unbedingt einen Apfel von Marats Kopf schießen wollte.


      Er hieß Gordon Ross und kam aus einer Stadt namens Glasgow in Schottland. Nach einer kurzen Zeit als Assistent des Waffenmeisters beim MI6 hatte ihn Scorpia mit dem fünffachen Gehalt abgeworben.


      Bei unserer ersten Begegnung beeindruckte ich ihn damit, dass ich eine Kalaschnikow in achtzehn Sekunden zerlegen konnte. Mein Freund Leo hätte es natürlich noch schneller geschafft.


      Ross’ besondere Liebe galt allerdings dem Messer. Seine beiden großen Idole waren William Fairbairn und Eric Sykes, die zusammen das ultimative Kampfmesser für die britischen Soldaten im Zweiten Weltkrieg geschaffen hatten. Ross war Spezialist für Wurfmesser und hatte ein Paar eigens für seine Hände anfertigen lassen. Auf eine Distanz von zwanzig Metern konnte kein Schüler der Insel ihn an Schnelligkeit und Treffsicherheit überbieten, nicht einmal mit Schusswaffen.


      Auch originelle Neuerungen faszinierten Ross. Er entwickelte zwar selbst keine, beschäftigte sich aber intensiv mit den Geheimwaffen der Nachrichtendienste, hatte einige davon auch klauen können und brachte sie als Anschauungsmaterial mit in den Unterricht.


      Bei der CIA gab es zum Beispiel eine Kreditkarte mit einer rasiermesserscharfen Kante. Von den Franzosen kam ein Zwiebelzopf mit darin eingebauten Granaten. Ross’ frühere Arbeitgeber vom MI6 hatten eine antiseptische Salbe entwickelt, die sich durch Eisen fraß, einen Füller, mit dem man vergiftete Schreibfedern abschießen konnte, und eine Batterie der Marke Power Plus, in der ein Funksender versteckt war. Man drehte einfach die obere Hälfte und schon rief der Sender mit einem speziellen Signal um Hilfe. Solche Dinge amüsierten Ross, waren für ihn aber letztlich nur Spielereien. Er bevorzugte seine Messer.


      Doch Waffenkunde und Selbstverteidigung waren nur ein Teil meiner Ausbildung. Zu meiner Überraschung bekam ich auch wieder traditionellen Schulunterricht in Mathematik, Englisch, Arabisch und verschiedenen Naturwissenschaften. Ja sogar in klassischer Musik und Kochen.


      Einige dieser Fächer unterrichtete Oliver d’Arc, aber ich werde nie den Tag vergessen, an dem ich der Italienerin mit dem ernsten Gesicht vorgestellt wurde, die niemandem ihren Namen verriet und sich nur »die Gräfin« nannte. Vielleicht war sie ja tatsächlich eine Adlige. Sie benahm sich auf jeden Fall wie eine und bestand darauf, dass wir aufstanden, wenn sie das Zimmer betrat, und sie mit »gnädige Frau« anredeten.


      Sie mochte um die fünfzig sein, war erlesen gekleidet, trug teuren Schmuck und hatte vollendete Manieren. Wenn sie aufstand, erwartete sie von uns, dass wir das auch taten.


      Die Gräfin ging mit uns einkaufen und besichtigte mit uns Kunstgalerien in Venedig. Sie ließ uns Zeitungen und Promi-Magazine lesen und sprach über die darin abgebildeten Leute. Am Anfang hatte ich keine Ahnung, was sie auf der Insel verloren hatte.


      Erst später begriff ich es. Ein Killer liegt nicht einfach nur mit einem 12,7-mm-Scharfschützengewehr auf einem Dach und wartet darauf, dass sein Opfer ein Restaurant verlässt. Um das Opfer zur Strecke zu bringen, muss man ihm nahe kommen. Man muss die richtige Kleidung tragen, den passenden Schritt draufhaben, im Restaurant einen guten Tisch bestellen und etwas von Speisen und Wein verstehen. Woher sollte ein Junge aus einem armen russischen Dorf so etwas ohne Unterricht können?


      Ich habe Kunstauktionen besucht, Opern, Modenschauen und Pferderennen und zusammen mit Bankern, Professoren, Designern und Multimillionären Champagner getrunken. Dabei habe ich mich immer wohlgefühlt und bin nie durch unangebrachtes Benehmen aufgefallen. Das habe ich der Gräfin zu verdanken.


      Der anstrengendste Teil des Tages kam nach dem Mittagessen. Am Nachmittag hatten wir drei Stunden Unterricht im Nahkampf bei Mr Nye oder einem japanischen Lehrer namens Hatsumi Saburo, den wir nur HS nannten. Er war ein außergewöhnlicher Mensch. HS musste um die siebzig sein, bewegte sich aber schneller als ein Teenager, jedenfalls schneller als ich. War man unachtsam, schlug er einen so schnell und heftig nieder, dass man schon auf dem Boden lag, bevor man begriff, was gerade passiert war. Dann stand er über einem und blickte zur Decke, als hätte das alles nichts mit ihm zu tun.


      Mr Nye unterrichtete Judo und Karate, HS machte uns mit einer dritten Kampfkunst bekannt, dem Ninjutsu, das mir bis heute gute Dienste geleistet hat.


      Ninjutsu war eine von den Ninja ausgeübte Kampfmethode, den Spionen und Auftragsmördern, die Japan im fünfzehnten Jahrhundert unsicher machten. Beigebracht wurde sie ihnen von Priestern und Kriegern, die sich in den Bergen versteckt hielten. Was ich in den folgenden fünf Monaten von HS lernte, kann ich nur als ein umfassendes System des Kampfes beschreiben, der jeden Körperteil miteinbezog: Füße, Knie, Ellbogen, Fäuste, Kopf und sogar die Zähne. Und es war noch mehr. HS pflegte von nagare zu sprechen, dem fließenden Übergang von einer Technik zur anderen. Dem Wissen, wann man von einer Angriffsform zur nächsten übergehen muss. Letztlich drehte sich alles um eine bestimmte geistige Haltung.


      »Man kann nicht gewinnen, wenn man nicht daran glaubt«, sagte er einmal zu mir. Er sprach mit einem sehr starken japanischen Akzent und bellte wie ein Hund. »Du musst deine Gefühle beherrschen. Wenn du Angst hast oder unsicher bist, musst du dieses Gefühl töten, bevor es dich tötet. Entscheidend ist nicht die Größe oder Kraft deines Gegners. Beides kann man messen. Entscheidend sind die nicht messbaren Dinge wie Mut und Entschlossenheit.«


      Ich hatte größten Respekt vor Saburo, aber ich mochte ihn nicht. Manchmal kämpften wir mit Holzschwertern gegeneinander, sogenannten bokken. Er nahm dabei keine Rücksicht. Wenn ich schlafen ging, war ich am ganzen Körper schwarz und blau, während ich selbst nie an ihn herankam.


      »Du hast zu viele Gefühle, Yas-sen!«, krähte er dann und blickte auf mich herunter. »Du bist traurig und wütend, und das ist der Rauch, der dir den Blick vernebelt. Wie willst du sehen, wenn du ihn nicht wegbläst?«


      War ich traurig über mein Schicksal? Wütend? Darüber wusste Scorpia wahrscheinlich besser Bescheid als ich, denn ich wurde, wie von Mrs Rothman angekündigt, regelmäßig von einem Psychologen namens Karl Steiner aus Südafrika untersucht.


      Ich hatte von Anfang an eine Abneigung gegen ihn. Gegen die Art, wie er mich ansah, als dächte er, ich würde ihn belügen. Soweit ich mich erinnere, habe ich von ihm immer nur Fragen zu hören bekommen. Er legte großen Wert auf seine äußere Erscheinung und kam stets im Anzug und mit einer Nelke im Knopfloch. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß er vor mir und blickte gelegentlich auf seine goldene Taschenuhr.


      Sein Büro war nahezu leer, ein weißer Raum mit zwei Sesseln. Durch das Fenster sah man den Schießstand und manchmal hörte ich draußen Schüsse knallen, während er mich mit seinen Fragen löcherte.


      Ich bereute inzwischen, dass ich Mrs Rothman so viel über mich erzählt hatte. Sie hatte alles an ihn weitergegeben und er wollte, dass ich über meine Eltern, meine Großmutter und meine Kindheit in Estrov sprach.


      Je länger wir uns unterhielten, desto schwerer fiel mir das Sprechen. Ich fühlte mich leer, als ob das Leben, von dem ich erzählte, nicht mehr mir gehörte. Und seltsamerweise glaube ich, dass er genau darauf hinauswollte. Darin ähnelte er Saburo. Mein altes Leben war Rauch und musste weggeblasen werden.


      Vor dem Abendessen durften wir uns zwei Stunden ausruhen, doch es wurde erwartet, dass wir die Zeit sinnvoll nutzten. Mein Betreuer Oliver d’Arc hielt mich dazu an, Bücher zu lesen– auf Englisch, nicht auf Russisch. Abends führten wir manchmal politische Diskussionen. Ich lernte während meines Aufenthalts auf der Insel mehr über mein Land als in all den Jahren, die ich dort gelebt hatte.


      Es gab auch Gastvorträge. Die Referenten wurden mit verbundenen Augen auf die Insel gebracht. Viele von ihnen waren im Gefängnis gewesen und alle waren Experten in einem Spezialgebiet.


      Einer war Taschendieb. Er gab zunächst jedem die Hand und begann seinen Vortrag dann damit, uns unsere Uhren zurückzugeben. Ein anderer zeigte uns, wie man Schlösser knackte.


      Ein besonders guter Vortrag kam von einem älteren Ungarn mit einem schrecklich vernarbten Gesicht, der bei einem Autounfall das Augenlicht verloren hatte. Er sprach zwei Stunden lang über Tarnung und falsche Identität. Erst dann stellte sich heraus, dass er in Wirklichkeit eine zweiunddreißigjährige Belgierin war, die genauso gut sehen konnte wie wir.


      Man wusste nie, was gleich passieren würde. Ständig wurden wir mit Überraschungen konfrontiert. Manchmal ertönte mitten in der Nacht eine Trillerpfeife und wir wurden nach draußen zum Hindernisparcours gerufen. Dann krochen wir durch Regen und Schlamm, kletterten an Netzen hinauf und schwangen uns von Seil zu Seil, während Mr Ross mit scharfer Munition hinter uns herfeuerte. Einmal mussten wir zum Festland schwimmen, dort Geld und Kleider stehlen und anschließend auf eigene Faust zurückkehren.


      Zugleich legte man bei Scorpia Wert darauf, dass wir in engem Kontakt zur Außenwelt blieben. Oft bekamen wir einen halben Tag frei, um Venedig zu erkunden. Marat und Sam blieben dabei meist für sich, deshalb ging ich gewöhnlich mit Colette. Wir besuchten Märkte und schlenderten Straßen entlang.


      Colette blieb ständig stehen und fotografierte. Sie liebte die kleinen Details: eine eiserne Türklinke, einen Wasserspeier oder eine auf einem Fenstersims schlafende Katze.


      Ich war noch nie mit einem Mädchen ausgegangen– es hatte nie die Gelegenheit dazu gegeben– und fühlte mich auf eine mir nicht ganz verständliche Art zu ihr hingezogen. Zwar wurde mir ständig eingeschärft, meine Gefühle zu verbergen, aber in Colettes Gesellschaft hätte ich sie lieber gezeigt.


      Sie erzählte mir nicht viel mehr über sich als bei unserer ersten Begegnung und ich war so klug, nicht weiter zu fragen. Sie verriet nur, dass sie einmal in Paris gewohnt hatte. Und dass ihr Vater mit der französischen Regierung zu tun hatte, doch sie hatten schon seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen. Sie war als Jugendliche von zu Hause weggelaufen und hatte sich seitdem allein durchgeschlagen. Wie sie zu Scorpia gekommen war, sagte sie nie. Ich wusste nur, dass sie kurz vor dem Ende ihrer Ausbildung stand. Dann würde sie, wie alle Rekruten, ihren ersten Einsatz absolvieren– einen richtigen Auftrag mit einem echten Opfer.


      »Denkst du manchmal daran?«, fragte ich sie.


      Wir saßen vor einem Café an der Riva degli Schiavoni. Vor uns erstreckte sich das Wasser, Hunderte von Touristen strömten an uns vorbei. Wir waren ungestört.


      »An was?«


      Ich senkte die Stimme. »An das Töten. Einem anderen Menschen das Leben zu nehmen.«


      Sie sah mich über ihren Kaffee hinweg an. Die Sonnenbrille verbarg ihre Augen, aber ich spürte, dass sie sich ärgerte. »Frag so was doch Dr.Steiner.«


      Ich hielt ihrem Blick stand. »Ich frage aber dich.«


      »Warum interessiert dich das überhaupt?« Ungehalten rührte sie in ihrem Kaffee. Er war tiefschwarz, die Tasse winzig. »Es ist ein Job wie jeder andere und es gibt alle möglichen Menschen, die es nicht verdienen zu leben. Reiche Menschen, mächtige Menschen. Wenn du einen davon tötest, tust du der Welt womöglich einen Gefallen.«


      »Und wenn er verheiratet ist?«


      »Ist doch egal.«


      »Und wenn er Kinder hat?«


      »Wenn du so denkst, bist du hier falsch. Du solltest auch gar nicht über so etwas reden. Wenn du darüber mit Marat oder Sam sprichst, gehen sie gleich zu Mr Nye.«


      »Das tue ich aber nicht«, sagte ich. »Sie sind nicht meine Freunde.«


      »Und du glaubst, wir sind befreundet?«


      Ich erinnere mich noch genau an diesen Moment. Colette hatte sich zu mir vorgebeugt. Sie trug einen sehr weichen, eng anliegenden Pullover unter ihrer Jacke. Seufzend nahm sie die Sonnenbrille ab und betrachtete mich mit ihren braunen Augen, in denen gewiss mehr Wärme lag, als sie beabsichtigte.


      In diesem Augenblick wünschte ich, wir wären wie normale Touristen– ein Russe und eine Französin, die sich an einem der romantischsten Orte der Welt begegnet waren. Aber natürlich ging das nicht. Es würde nie gehen.


      »Wir sind nicht befreundet«, sagte Colette. »Wir werden nie Freunde haben, Yassen, keiner von uns.«


      Sie trank ihren Kaffee, stand auf und ging.


      Wenige Wochen später verließ sie uns und wir waren nur noch zu dritt.


      Obwohl die Lehrer nichts sagten, wusste ich, dass ich gute Fortschritte machte. Ich schaffte den Hindernisparcours als Schnellster. Wenn am Schießstand die Zielscheiben surrend zurückkamen, steckten meine Kugeln immer im Kopf. Ich beherrschte alle sechzehn Schlagtechniken des Ninjutsu– die sogenannten »geheimen Fäuste«– und hatte in einer denkwürdigen Unterrichtsstunde HS sogar einmal getroffen. Ich sah den Alten zufrieden lächeln, obwohl er mich im nächsten Augenblick zu Boden streckte. Nach den vielen Stunden im Fitnessraum war ich körperlich in Topform. Ich konnte sechsmal um die Insel laufen, ohne außer Atem zu geraten.


      Doch ich konnte nicht vergessen, worüber ich mit Colette gesprochen hatte. Wenn ich auf ein Ziel schoss, stellte ich mir immer einen lebenden Menschen vor und nicht den Pappsoldaten mit seiner blöden Grimasse. Statt des kleinen runden Lochs, das die Kugel mit einem Plopp! aus dem Papier stanzte, sah ich immer eine Explosion von Knochensplittern und eine Blutfontäne.


      Die Augen des Pappsoldaten ignorierten mich. Er spürte nichts. Aber an was dachte ein Mensch, wenn er starb? Er würde seine Familie nie mehr sehen, nie wieder die warme Sonne spüren. Ich nahm ihm alles weg, was er hatte und was er war. Konnte ich das einem anderen Menschen wirklich antun, ohne mir ein Leben lang die schlimmsten Vorwürfe zu machen?


      Ich hatte mich nicht für diese Laufbahn entschieden. Es gab eine Zeit, in der ich geglaubt hatte, ich würde eines Tages in einer Fabrik arbeiten, die Pestizide herstellte. Ich würde in einem Dorf wohnen, das niemand kannte, davon träumen, Pilot zu sein, und Bilder von Hubschraubern an die Wand pinnen.


      Rückblickend kam es mir vor, als hätte mich auf jedem Zentimeter meines Weges nach Estrov eine böse Kraft geleitet. Seit dem Tod meiner Eltern hatte ich die Kontrolle über mein Leben verloren. Und doch war mir, als wäre es noch nicht zu spät. Scorpia hatte mir beigebracht, wie man kämpfte, die Identität wechselte, sich versteckte und überlebte. Wenn ich Malagosto verließ, konnte ich diese Fähigkeiten nutzen, um der Organisation zu entfliehen. Ich konnte Geld stehlen, gehen, wohin ich wollte, meinen Namen ändern und ein neues Leben beginnen.


      Abends im Bett dachte ich über so etwas nach, aber zugleich spürte ich eine gewisse Ohnmacht. Wusste, dass ich mich irrte. Scorpia war zu stark. Egal, wie weit ich weglief, man würde mich finden, und was dann passierte, stand unausweichlich fest. Ich würde als junger Mensch sterben. Aber war das nicht besser, als ein Killer zu werden, wie es Scorpia wollte? Wenigstens würde ich mir selbst treu bleiben.


      Ich hatte schreckliche Angst, mich in den Sitzungen mit Dr.Steiner zu verraten. Deshalb dachte ich immer erst nach, bevor ich seine Fragen beantwortete, und sagte dann möglichst das, was er hören wollte, und nicht unbedingt die Wahrheit. Ich hatte Angst, meine Ausbildung könnte abgebrochen werden, wenn er von meiner Schwäche erfuhr, und anschließend würde der nächste Rekrut mich im Wald begraben.


      Das Geheimnis bestand darin, keinerlei Gefühle zuzulassen. Dr.Steiner zeigte mir manchmal furchtbare Bilder von Kriegs- und Gewaltszenen. Ich wollte die Toten und Verstümmelten nicht sehen, aber dann stellte er mir Fragen zu ihnen und ich musste alles bis ins kleinste Detail beschreiben. Und das ohne zitternde Stimme. Immerhin hatte ich den Eindruck, dass ich ihn überzeugen konnte. Am Ende jeder Unterrichtsstunde nahm er meine Hände in seine.


      »Bravo, Yassen!«, lobte er mich. »Das war ausgezeichnet.« Soweit ich es beurteilen konnte, hatte er keine Ahnung, was in Wirklichkeit in meinem Kopf vorging.


      Und dann kam schließlich der Tag, an dem Oliver d’Arc mich in sein Büro rief. Als ich eintrat, stimmte er gerade sein Cello, ein Instrument, das er gelegentlich spielte. Im Zimmer herrschte Chaos. Überall lagen Bücher und aus den Schubladen quollen Papiere. Es roch nach Tabak, obwohl ich ihn nie rauchen sah.


      »Ah, Yassen!«, rief er. »Du kannst heute Abend leider nicht am Training teilnehmen. Mrs Rothman ist nach Venedig zurückgekehrt und will mit dir essen. Zieh deine besten Sachen an. Ein Boot holt dich um sieben Uhr ab.«


      Früher hätte ich gefragt, warum sie mich sprechen wollte. Jetzt aber wusste ich, dass ich immer alle notwendigen Informationen erhielt. Weitere Fragen zu stellen, war nur ein Zeichen von Schwäche.


      »Es sieht so aus, als würdest du uns verlassen«, fuhr d’Arc fort.


      »Meine Ausbildung ist beendet?«


      »Ja.«


      Er zupfte an einer Saite. »Du hast dich sehr gut entwickelt, mein Junge. Und ich muss sagen, dich zu unterrichten, hat viel Spaß gemacht. Und jetzt ist der große Augenblick gekommen. Viel Glück!«


      Ich entnahm seinen Worten, dass meine letzte Prüfung bevorstand, mein erster Auftragsmord. Die Ausbildung war vorbei, nun sollte mein Leben als Berufskiller beginnen.


      An diesem Abend traf ich Mrs Rothman zum zweiten Mal. Sie ließ mich mit ihrer eigenen Barkasse abholen, einem wunderschönen Boot aus Teakholz und Chrom. In den Bug war ein silberner Skorpion eingearbeitet.


      Ich fuhr unter der berühmten Seufzerbrücke hindurch– was hoffentlich kein böses Omen war– und weiter zum Witwenpalast, in dem wir uns kennengelernt hatten.


      Mrs Rothman war wieder ganz in Schwarz gekleidet. Sie trug diesmal ein tief ausgeschnittenes Kleid mit einem seitlichen Reißverschluss, das ich sofort als Kreation des Modedesigners Gianni Versace erkannte.


      Wir aßen in ihrem privaten Speisezimmer an einem langen, von Kerzen erleuchteten Tisch, umgeben von Gemälden, die Millionen wert waren– ein Picasso, ein Cézanne und ein van Gogh.


      Auf die Suppe folgte Hummer und als Dessert eine Weinschaumcreme, die in Italien zabaglione genannt wird. Das Essen schmeckte köstlich, aber ich spürte die ganze Zeit über ihren Blick auf mir ruhen. Ich wurde immer noch geprüft.


      »Ich bin sehr zufrieden mit dir«, sagte sie schließlich, als der Kaffee eingeschenkt wurde. Die Speisen waren von zwei Männern in weißen Jacketts und schwarzen Hosen serviert worden, Mrs Rothmans Privatkellnern. »Glaubst du, du bist bereit?«


      »Jawohl, Mrs Rothman.«


      »Du brauchst mich nicht mehr so förmlich anzureden.« Sie lächelte mich an. Wieder dachte ich, dass sie wie ein Filmstar aussah. »Ich bevorzuge Julia.«


      Auf dem Tisch neben ihr lag eine Akte. Zu Beginn der Mahlzeit hatte sie noch nicht dort gelegen. Einer der Kellner hatte sie zusammen mit dem Kaffee gebracht.


      Mrs Rothman schlug sie auf und entnahm ihr zunächst einen gedruckten Bericht. »Du bist ein Naturtalent, ein hervorragender Schütze. Hatsumi Saburo lobt dich in den höchsten Tönen. Wie ich sehe, hast du auch von der Gräfin viel gelernt. Deine Manieren sind tadellos. Vor einem halben Jahr hättest du noch nicht an einem derartigen Essen teilnehmen können, ohne dich zu verraten. Du hast jedenfalls mit dem Straßenjungen, den ich damals kennengelernt habe, kaum noch etwas gemein.«


      Ich nickte, sagte aber nichts. Auch das war eine Lektion gewesen. Zeige nie Dankbarkeit, es sei denn, du kannst davon profitieren.


      »Aber jetzt wollen wir sehen, ob du das, was wir dir in der Theorie beigebracht haben, auch in die Praxis umsetzen kannst.« Sie nahm einen Pass aus der Akte und schob ihn über den Tisch. »Der gehört dir. Wir haben den Nachnamen beibehalten. Es gab keinen Grund, ihn zu ändern, und dein Vorname ist ja sowieso schon ein anderer. Du heißt also jetzt und für alle Zukunft Yassen Gregorovich. Es sei denn, wir erachten es für notwendig, dass du unter einem anderen Namen reist.«


      Ein Umschlag folgte. »Darin findest du alle Angaben zu deinem Bankkonto. Du bist Kunde der Europäischen Finanzgruppe, einer Privatbank mit Sitz in Genf. Auf dem Konto sind fünfzigtausend US-Dollar, fünfzigtausend Euro und fünfzigtausend Pfund. Es wird immer wieder bis zu dieser Summe aufgefüllt, egal wie viel du ausgibst. Auch wenn wir deine Spesen natürlich im Auge behalten werden.«


      Mrs Rothman genoss die Vorbereitungen zu meinem ersten Auftrag sichtlich. Fast hatte ich den Eindruck, dass sie mich dazu bringen wollte, Widerstreben oder irgendwelche Anzeichen von Angst zu zeigen. Sie holte einen zweiten Umschlag heraus. Er war dicker als der erste und mit schwarzem Klebeband verschlossen. In der Mitte prangte ein Stempel mit dem Symbol eines Skorpions.


      »Dieser Umschlag enthält ein Flugticket nach New York, wo du deinen ersten Auftrag ausführen wirst. Außerdem findest du darin noch einmal tausend Dollar– ein wenig Bargeld für den Anfang. Du fliegst Economyclass.«


      Das überraschte mich nicht. Ich war noch jung und reiste allein in die Vereinigten Staaten. In der Business- oder Ersten Klasse wäre ich womöglich aufgefallen.


      »Du wirst am Flughafen abgeholt und zu deinem Hotel gebracht. In einer Woche meldest du dich wieder hier bei mir in Venedig. Willst du wissen, wen du töten wirst?«


      »Wenn ich das wissen soll, werden Sie es mir sicher mitteilen.«


      »Stimmt.« Sie lächelte. »Bei deiner Ankunft in New York bekommst du alle nötigen Informationen. Dann erhältst du auch eine Waffe. Alles klar?«


      »Ja.«


      Natürlich hatte ich Fragen. Vor allem wollte ich einen Namen und ein Gesicht. Irgendwo auf der anderen Seite der Erde ging ein Mann seinen Geschäften nach, ohne zu wissen, dass ich auf ihn angesetzt war. Wodurch hatte er Scorpias Zorn auf sich gezogen? Warum musste er dafür mit dem Leben bezahlen? Doch ich schwieg. Ich wollte nicht das geringste Zeichen von Schwäche zeigen.


      »Dann sind wir hier so gut wie fertig«, sagte Mrs Rothman. Sie streckte die Hand aus und ihre Finger berührten meinen Handrücken. »Du siehst übrigens unglaublich gut aus, Yassen. Ich habe das schon bei unserer ersten Begegnung gedacht und in den fünf Monaten auf Malagosto bist du noch attraktiver geworden.«


      Mit einem Seufzer zog sie die Hand wieder zurück. »Ich stehe nur nicht auf russische Männer. Wer weiß, wo uns das sonst hingeführt hätte. Aber bei deiner Arbeit hilft dir dein gutes Aussehen bestimmt. Der Tod sollte immer gut gekleidet erscheinen.«


      Sie stand auf, als wollte sie gehen. Doch dann zögerte sie und drehte sich noch einmal zu mir um. »Du hast diese Colette gemocht, stimmt’s?«


      »Wir haben einige Zeit zusammen verbracht. Wir waren auch ein paarmal in Venedig.« Das wusste Julia Rothman ohnehin schon.


      »Ja«, murmelte sie. »Ich hatte gleich das Gefühl, ihr beide könntet euch mögen.«


      Sie wollte, dass ich die Frage stellte, also tat ich es.


      »Wie geht es ihr?«


      »Sie ist tot.« Mrs Rothman streifte ein imaginäres Staubkörnchen vom Ärmel ihres Kleides. »Ihr erster Auftrag ging schief. Es war nicht allein ihre Schuld. Als sie die Zielperson beseitigt hatte, wurde sie von der argentinischen Polizei erschossen.«


      In diesem Moment begriff ich, was Mrs Rothman mir angetan hatte, was Scorpia aus mir gemacht hatte.


      Ich empfand nichts und ich sagte nichts. Wenn ich traurig war, zeigte ich es nicht.


      Als Mrs Rothman das Zimmer verließ, saß ich einfach nur da und sah ihr unbewegt nach.

    

  


  
    
      


      HЬЮ-ЙOPK
New York


      Ich hatte noch nie so lange in einem Flugzeug gesessen.


      Neun Stunden in der Luft! Ich war von Anfang bis Ende des Flugs fasziniert– von der Größe des Flugzeugs, der Anzahl der darin zusammengepferchten Menschen, dem auf Plastiktabletts servierten, wenig appetitanregenden Essen und der zeitlichen Verschiebung von Tag und Nacht draußen vor den kleinen, runden Fenstern.


      Ich hatte auch zum ersten Mal einen Jetlag. Es war ein seltsames Gefühl, als würde ich rückwärts einen Hang hinuntergezogen werden. Dabei war ich bestens in Form. Ich war zwar schon sehr aufgeregt, hatte mich aber durchaus im Griff.


      Ich reiste unter meinem eigenen Namen in die Vereinigten Staaten ein und Scorpia hatte mich mit einer entsprechenden Legende versorgt. Ich war Student der amerikanischen Literatur mit einem Stipendium der Universität Moskau. In New York wollte ich eine Vorlesungsreihe über berühmte amerikanische Schriftsteller an der New York Public Library besuchen. Diese Vorlesungen fanden tatsächlich statt. Ich hatte ein Schreiben meines Professors dabei, ein Exemplar meiner Abschlussarbeit und ein Programm der Bibliothek. Wohnen würde ich bei meinem Onkel und meiner Tante, Mr und Mrs Kirov, in einer Wohnung in Brooklyn. In meinem Gepäck befand sich auch ein Brief von ihnen.


      Ich stellte mich in die lange Schlange in der Einreisehalle und sah zu, wie die uniformierten Beamten in ihren Kabinen die Pässe der Reisenden vor mir abstempelten. Dann war ich an der Reihe. Ich stand einem verdrossenen dunkelhäutigen Beamten gegenüber, der schon misstrauisch wirkte, bevor ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Zu meinem Ärger spürte ich, wie mein Puls sich beschleunigte.


      »Was wollen Sie in den Vereinigten Staaten?«, fragte er.


      »Ich studiere amerikanische Literatur und möchte verschiedene Vorlesungen besuchen.«


      »Wie lange bleiben Sie, Mr…?« Er las mit zusammengekniffenen Augen den Namen in meinem Pass. »… Gregorovich?«


      »Eine Woche.«


      Ich dachte schon, damit sei alles gesagt, und wartete darauf, dass er den Stempel nahm und meine Einreise genehmigte. Da fragte er unvermutet: »Mögen Sie Scott Fitzgerald?«


      Ich kannte den Namen. F.Scott Fitzgerald war einer der bedeutendsten amerikanischen Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts gewesen.


      »Der große Gatsby hat mir sehr gut gefallen«, sagte ich. »Ich halte es für sein bestes Buch. Obwohl das nächste, Zärtlich ist die Nacht, auch fantastisch ist.«


      Der Beamte nickte. »Schönen Aufenthalt.«


      Er stempelte den Pass und ich war drin.


      Mein Gepäck bestand aus einem Koffer. Sowohl der Koffer als auch sämtliche Kleidung waren in Moskau gekauft worden. Eine Waffe hatte ich natürlich nicht dabei. Vielleicht hätte ich sie zwischen den Sachen verstecken können, aber das Risiko lohnte sich nicht. Dank der unsinnigen amerikanischen Waffengesetze war es wesentlich leichter, mir erst nach der Ankunft eine Pistole zu beschaffen.


      Am Gepäckband wartete ich, bis mein Koffer auftauchte. Ich wusste sofort, dass niemand ihn geöffnet hatte, weder am Flughafen von Rom noch hier. Wenn die Polizei oder die Flughafenbehörde eine Schnalle aufgeklappt hätte, hätte sie damit den Stromkreislauf unterbrochen, der durch den Griff ging. Der blaue Kofferanhänger hätte daraufhin seine Farbe geändert und mich gewarnt. Aber er war immer noch blau. Ich nahm den Koffer und trat nach draußen.


      Mein Kontaktmann trug einen Anzug mit weißem Hemd darunter und wartete in der Ankunftshalle. Er hielt ein Schild mit meinem Namen hoch und sah aus wie ein normaler Chauffeur: müde und desinteressiert.


      Meinen Namen hatte er falsch geschrieben. Auf dem Schild stand YASSEN GREGORIVICH. Es handelte sich allerdings nicht um ein Versehen, sondern um ein zwischen uns vereinbartes Zeichen. Es bestätigte mir, dass er wirklich der war, der er zu sein vorgab, und dass ich bedenkenlos mit ihm mitkommen konnte.


      Er nannte mir keinen Namen und ich fragte auch nicht danach. Wir würden uns aller Wahrscheinlichkeit nach nie wieder begegnen.


      Schweigend gingen wir zum Parkhaus. Er hatte den Wagen, einen schwarzen Daimler, in der Nähe der Ausfahrt geparkt und hielt mir die Tür auf. Ich stieg hinten ein. Er setzte sich auf den Fahrersitz und gab mir einen Umschlag, der einen Stempel von Scorpia aufwies.


      »Darin finden Sie weitere Anweisungen«, erklärte er. »Sie können sie während der Fahrt lesen. Die Fahrt dauert etwa vierzig Minuten. Ich bringe Sie in das SoHo Plaza Hotel, dort ist ein Zimmer auf Ihren Namen reserviert. Am Abend bleiben Sie bitte auf dem Zimmer. Um Punkt zehn wird eine Lieferung für Sie eintreffen. Ein Mann wird dreimal klopfen und sich als Marcus vorstellen.– Haben Sie das alles verstanden?«


      »Ja.«


      »Gut. In der Seitentasche steckt eine Flasche Wasser, wenn Sie etwas trinken wollen.«


      Er startete den Motor und im nächsten Moment fuhren wir los.


      Nichts kann einen auf den Anblick von New York vorbereiten, wenn man sich der Stadt über die Brooklyn Bridge nähert. Tausende von Fenstern verschwimmen zu einem Meer aus funkelnden Lichtern. Wolkenkratzer erscheinen wie Spielsachen in einem Schaufenster. So viel Leben auf so engem Raum. Das Empire State Building, das Chrysler Building, das Rockefeller Centre, das Beekman Tower Hotel, das Waldorf-Astoria… Überwältigt wandert der Blick von einer Sehenswürdigkeit zur anderen und kann die vielen Gebäude schon bald nicht mehr auseinanderhalten. Sie verschmelzen zu einer Insel, einer Stadt. Jedes Mal wenn man hierher zurückkehrt, staunt man aufs Neue, aber das erste Mal bleibt unvergesslich.


      Ich sah nichts von alldem. Natürlich blickte ich kurz aus dem Fenster, als wir den East River überquerten, aber ich hatte nicht das Gefühl, in New York zu sein. Mir war vielmehr, als säße ich in einer Art Gefängnis. Die getönte Fensterscheibe des Wagens war wie ein stumm gestellter Fernseher, dessen Bild ich nur aus den Augenwinkeln wahrnahm. Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hätte, dass ich eines Tages in einer Limousine mit Chauffeur hier eintreffen würde, hätte ich ihn ausgelacht. Aber in diesem Moment bedeutete der Anblick mir rein gar nichts.


      Ich hatte den Umschlag aufgerissen, einige Papiere und zwei Fotos herausgenommen und sah in das Gesicht der Person, die ich töten sollte. Ich hatte mich geirrt, es handelte sich nicht um einen Mann.


      Sie hieß Kathryn Davis und war Anwältin, Seniorpartnerin einer Kanzlei namens Clarke Davenport in der Fifth Avenue. Das erste Foto, eine Schwarz-Weiß-Aufnahme, zeigte sie beim Warten an einer Ampel.


      Sie hatte ein etwas grimmiges, eckiges Gesicht und halblange Haare mit einem Pony. Ihr Alter schätzte ich auf Mitte dreißig. Sie trug eine Brille, die sie noch strenger aussehen ließ. Etwas an ihr erinnerte mich an einen Stier. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sie ihre Gegner vor Gericht auseinandernahm.


      Auf dem zweiten Foto in Farbe lächelte sie und machte einen entspannteren Eindruck. Sie winkte jemandem zu, der nicht auf dem Bild zu sehen war. Ich fragte mich, welcher Kathryn Davis ich begegnen würde. Welche war leichter zu töten?


      Den Bildern war ein Zeitungsartikel beigefügt:


      
        
          
            	
              New Yorker Anwältin erhält Morddrohungen


              In Red Knot Valley, Nevada, gilt Kathryn Davis als Heldin. In Manhattan hingegen, wo die New Yorker Anwältin lebt und arbeitet, erhält sie ihrer eigenen Aussage zufolge Morddrohungen.


              Ms Davis vertritt 212Einwohner der Gemeinde Red Knot, die eine Sammelklage gegen die multinationale Pacific Ridge Mining Company eingereicht haben. Das Unternehmen habe mit seinen Millionen Tonnen Abraum die Umwelt verseucht, Fische getötet, die Ernte vergiftet und weiträumige Überschwemmungen verursacht.


              Pacific bestreitet das. Der Weltkonzern besitzt mehrere Minen in der Gegend, in denen Gold abgebaut wird. Als in der Nahrungskette Spuren von Arsen auftauchten, regte sich unter den Anwohnern Protest.


              Die 37-jährige Kathryn Davis hat zwei Jahre gebraucht, um ausreichend Beweismaterial zu sammeln. Ihre Mandanten werden Einschätzungen zufolge eine Entschädigung von über einer Milliarde Dollar erhalten, wenn der Fall nächsten Monat vor Gericht kommt.


              »Es war kein leichter Weg«, sagt Davis, die Mutter zweier Kinder. »Mein Telefon wurde abgehört und man ist mir auf der Straße gefolgt. Ich habe Briefe mit Morddrohungen erhalten, die ich an die Polizei weitergegeben habe. Aber ich lasse mich dadurch nicht einschüchtern. Was in Red Knot passiert ist, ist ein riesiger Skandal, und ich bin fest entschlossen, die Wahrheit offenzulegen.«

            
          

        
      


      Außerdem hatte ich die Privatadresse der Frau bekommen– West 85th Street– und ein Foto ihres Hauses, eines hübschen Gebäudes an einer von Bäumen gesäumten Straße. Laut Lebenslauf war sie mit einem Arzt verheiratet. Sie hatte zwei Kinder und einen Hund, einen Spaniel, und war Mitglied verschiedener Vereine und eines Fitnessstudios.


      Ganz unten im Umschlag fand ich noch ein Kärtchen, auf dem fünf Worte standen:


      STRASSENRAUB, NOCH VOR DEM WOCHENENDE


      So peinlich mir das ist, ich hatte anfangs keine Ahnung, was ich tun sollte und machte mir den Rest der Fahrt über Sorgen, der Fahrer oder Marcus könnte das merken. Nach einigen Stunden erst begriff ich, was Scorpia von mir wollte: Der Mord sollte aussehen wie ein Raubüberfall auf offener Straße. Ich sollte die Frau töten und ihr Geld stehlen. Dann würde man den Überfall nicht mit Scorpia oder den Goldminen von Pacific Ridge in Verbindung bringen.


      Der Fahrer sagte kaum noch etwas. Er hielt an einem altmodischen Hotel, vor dem schon Gepäckträger darauf warteten, meinen Koffer aus dem Wagen zu heben und in die Rezeption zu tragen. Ich zeigte meinen Pass vor und gab der Empfangsdame die Kreditkarte, die ich erhalten hatte.


      »Sie haben ein Zimmer für vier Nächte gebucht, Mr Gregorovich«, sagte sie.


      »Ja.« Am Samstagvormittag um elf Uhr würde ich vom JohnF. Kennedy Airport zurück nach Italien fliegen.


      »Ihr Zimmer hat die Nummer605 und liegt im sechsten Stock. Ich wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt.«


      Mein Ausbilder Oliver d’Arc hatte mir die Geschichte eines israelischen Agenten erzählt, der undercover in Dubai tätig gewesen war. Er stieg zusammen mit sieben anderen Personen in einen Lift: mit seinem besten Freund, einer älteren Französin, die im Hotel wohnte, einem Blinden, einem jungen Paar auf Hochzeitsreise, einer Frau in einer Burka und einem Zimmermädchen. Kaum hatte sich die Lifttür geschlossen, musste er feststellen, dass die anderen alle für El Kaida arbeiteten– auch sein Freund. Als sich die Tür wieder öffnete, war er tot.


      Ich nahm die Treppe zu meinem Zimmer und wartete, bis mein Koffer gebracht wurde.


      Das Zimmer war klein, sauber und zweckmäßig eingerichtet. Ich setzte mich auf das Bett, bis der Koffer kam. Dann gab ich dem Gepäckträger ein Trinkgeld und packte meine Sachen aus.


      Bei meiner Abreise aus Malagosto hatte Gordon Ross mir noch zwei der Geräte gegeben, die er uns im Unterricht vorgeführt hatte. Sie sollten mir bei meiner Arbeit helfen.


      Das erste sah aus wie ein Reisewecker. Ich nahm es aus dem Koffer und drückte auf einen an der Rückseite versteckten Schalter. Daraufhin suchte das Gerät das Zimmer nach elektromagnetischen Signalen ab– also nach Wanzen. Es gab keine, das Zimmer war sauber.


      Als Nächstes holte ich ein kleines Tonbandgerät heraus und befestigte es hinten am Kühlschrank. Es würde die Geräusche und Gespräche der Personen aufnehmen, die in meiner Abwesenheit das Zimmer betraten.


      Um Punkt zehn klopfte es dreimal an der Tür. Ich ging hin und machte auf. Davor stand ein älterer grauhaariger Mann in einem Anzug und offenen Mantel. Er hatte einen gepflegten Bart. Wenn man ihm auf der Straße begegnet wäre, hätte man ihn für einen Professor halten können.


      »Mr Gregorovich?«, fragte er.


      Es war alles so seltsam. Außerdem hatte ich mich noch nicht daran gewöhnt, gesiezt zu werden.


      Ich nickte. »Marcus?«


      Er antwortete nicht. Stattdessen sagte er: »Das ist für Sie«, und gab mir ein in braunes Papier eingewickeltes Päckchen. »Ich komme morgen Abend um dieselbe Zeit wieder. Bis dahin haben Sie hoffentlich alles geplant. Einverstanden?«


      »Natürlich.«


      »Schön, Sie kennengelernt zu haben.« Mit diesen Worten verschwand er.


      Ich ging mit dem Päckchen zum Bett und öffnete es. Aus Größe und Gewicht hatte ich bereits geschlossen, was ich darin finden würde, und so war es auch: eine Smith & Wesson4546, eine hässliche, aber zuverlässige Selbstladepistole, die dem Aussehen nach schon älter und längere Zeit in Gebrauch war. Die Seriennummer war abgefeilt worden, man konnte die Waffe also nicht mehr zurückverfolgen.


      Ich überprüfte das Magazin. Es enthielt sechs Patronen. Na also. Ich wusste, wer die Zielperson war, ich hatte eine Waffe und ich hatte knapp fünf Tage Zeit für den Mord.


      Am nächsten Morgen stand ich vor der Kanzlei Clarke Davenport. Sie lag im neunzehnten Stock eines Wolkenkratzers mitten im Zentrum von Manhattan, ganz in der Nähe der gewaltigen, aus weißem Marmor erbauten Saint-Patricks-Kathedrale. Die Nähe zur Kirche war günstig. Eine Kirche gehört in einer Stadt zu den wenigen Orten, an denen man verweilen kann, ohne aufzufallen. Von ihrer Treppe aus konnte ich das Gebäude gegenüber beobachten. Ich sah, wie die Menschen aus beiden Richtungen durch die drei Drehtüren strömten. Vielleicht würde ja auch gleich Kathryn Davis auftauchen. Doch soweit kam es zu meiner Erleichterung nicht. Ich weiß nicht, ob ich schon dafür bereit gewesen wäre. Ein Teil von mir sorgte sich, dass ich es nie sein würde.


      Entscheidend für einen erfolgreichen Auftragsmord ist es, das Opfer zu kennen, wie ich gelernt hatte. Man muss seine Aufenthaltsorte in Erfahrung bringen, seine tägliche Routine, die Restaurants, in denen es isst, die Freunde, mit denen es verkehrt, seinen Geschmack, seine Schwächen und seine Geheimnisse. Je mehr man weiß, desto leichter findet man einen passenden Zeitpunkt und eine gute Gelegenheit. Und desto unwahrscheinlicher ist es, dass man einen Fehler macht.


      Man mag sich vielleicht fragen, ob es wirklich Sinn macht, ein Gebäude fünf Stunden lang anzustarren. Danach kam es mir zumindest nicht mehr fremd vor. Ich hatte die Überwachungskameras gesehen und mitgezählt, wie viele Streifenpolizisten an dem Gebäude vorbeigegangen waren. Ich hatte Wartungsleute hineingehen sehen und mir gemerkt, für welche Firma sie arbeiteten.


      Um halb sechs an diesem Nachmittag, als gerade alle nach Hause aufbrachen und entsprechend müde und ungeduldig waren, stellte ich mich an der Hauptrezeption vor. Ich trug den Overall eines Technikers von Bedford Electricity aus Long Island. Ich hatte die Firma am frühen Nachmittag aufgesucht– sie lag in Wirklichkeit in Brooklyn– und so getan, als suchte ich einen Job. Es war nicht schwer gewesen, einen Overall und einige Dokumente zu klauen.


      Anschließend war ich in mein Hotel zurückgekehrt und hatte mir mithilfe eines viereckigen Ausschnitts aus einem Firmen-Newsletter und einem Foto von mir, das ich in einem Passbildautomaten gemacht hatte, ein Namensschild gebastelt. Das Schild steckte in einer Kunststoffhalterung, die ich absichtlich zerkratzt und schmutzig gemacht hatte, damit man es nicht so leicht lesen konnte. Ob eine falsche Identität überzeugt, hängt vor allem von der eigenen Einstellung ab. Man muss fest daran glauben, dass man der ist, der man zu sein behauptet. Die Leute akzeptieren sogar eine Fahrkarte als Polizeiausweis, wenn man sie mit genügend Autorität vorzeigt. Auch das hatte ich auf Malagosto gelernt.


      An der Rezeption saß eine korpulente Dame, deren Blick auf die große Uhr an der gegenüberliegenden Wand gerichtet war. In der Nähe stand ein uniformierter Sicherheitsmann.


      »BLI Electrics«, stellte ich mich vor. Ich sprach mit einem New Yorker Akzent, den ich mit Tonbändern stundenlang einstudiert hatte. »Ich komme wegen eines Heizkörpers von…« Ich tat so, als müsste ich auf meinem Arbeitsblatt nachsehen. »… Clarke Davenport.«


      »Ich kenne Sie gar nicht«, sagte die Frau.


      »Das stimmt, Ma’am.« Ich zeigte ihr meinen Ausweis und hielt ihren Blick fest, damit sie ihn nicht allzu genau ansah. »Ich arbeite erst seit einer Woche für die Firma. Meine erste Stelle«, fügte ich stolz hinzu. »Ich habe meine Ausbildung diesen Sommer abgeschlossen.«


      Sie lächelte mich an. Vermutlich hatte sie selbst Kinder. »Im neunzehnten Stock.«


      Der Sicherheitsmann holte sogar den Lift für mich.


      Ich fuhr damit bis zum achtzehnten Stock. Dort stieg ich aus und ging ins Treppenhaus. Es war noch zu früh, Anwälte hielten sich vermutlich nicht an die normalen Arbeitszeiten.


      Ich wartete eine Stunde lang und lauschte auf die verschiedenen Geräusche. Menschen verabschiedeten sich voneinander, Aufzüge piepten, wenn ihre Türen sich öffneten und schlossen. Es war inzwischen dunkel geworden und mit etwas Glück war das Gebäude bis auf die Putzleute leer. Ich stieg ein Stockwerk höher und gelangte zur Rezeption von Clarke Davenport. An der Wand prangten zwei silberne Buchstaben– C und D. Alles war leer und es brannte nur noch ein schwaches Deckenlicht.


      Eine Milchglastür führte zu einem langen, mit einem flauschigen blauen Teppich ausgelegten Korridor, durch den die Kunden zu den Besprechungszimmern mit den Ledersesseln und den spiegelblank polierten Tischen gelangten.


      Meine Füße verursachten keinerlei Geräusche. Ich durchquerte ein Großraumbüro mit Schreibtischen, Computern und Kopiergeräten.


      Am anderen Ende angekommen, nahm ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr. Im nächsten Moment sprach mich jemand an.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      Ich hatte die junge, müde aussehende Frau übersehen, die sich über einen Aktenschrank beugte. Sie trug bereits Mantel und Schal und stand im Begriff zu gehen, aber noch war sie da und ich hatte mich ihr gezeigt.


      Ich erschrak über meinen sträflichen Leichtsinn und konnte förmlich hören, wie Sefton Nye mich ausschimpfte.


      »Ich will nur zum Wasserspender«, murmelte ich und zeigte den Gang entlang.


      »Ach so, natürlich.« Sie hatte die Akte gefunden, die sie brauchte, und richtete sich auf.


      Ich ging weiter. Mit etwas Glück vergaß sie unsere Begegnung gleich wieder.


      Neben allen Bürotüren standen die Namen der dort arbeitenden Mitarbeiter. Das half. Das Büro von Kathryn Davis lag am Ende des Gangs. Offenbar war sie für die Kanzlei wichtig und hatte deshalb das Eckzimmer mit Blick auf die Fifth Avenue und die Kathedrale bekommen.


      Die Tür war abgeschlossen, aber das war für mich kein Hindernis. Mithilfe eines Dietrichs und eines Spanners hatte ich sie in fünf Sekunden geöffnet.


      Ich betrat ein typisches Anwaltsbüro mit einem alten Schreibtisch, vor dem zwei Stühle standen, einem Regal voller Bücher, einem Ledersofa mit Couchtisch und einigen Bildern von Gebirgslandschaften. Ich schaltete die Schreibtischlampe ein. Eine Taschenlampe wäre sicherer gewesen, aber ich wollte ja nicht lange bleiben und gutes Licht erleichterte mir die Arbeit.


      Als Erstes wandte ich mich dem Schreibtisch zu. Darauf stand das gerahmte Foto einer Frau mit zwei Kindern, einem Mädchen und einem Jungen– etwa vierzehn und zwölf Jahre alt–, alle in Wanderkleidung. In den Schubladen fand ich nichts von Interesse.


      Ich schlug den Terminkalender auf. Davis hatte die ganze Woche Besprechungen mit Mandanten, am nächsten Tag ein Mittagessen und am Freitag eine Art Abendveranstaltung. Der Eintrag lautete:


      19Uhr MET

      D. zu Hause


      Ich überprüfte noch schnell das restliche Zimmer. Das Regal enthielt ausschließlich juristische Fachliteratur, auf dem Couchtisch lagen zwei Bücher mit Drucken berühmter Gemälde. Dazu kam der Katalog eines Auktionshauses– zu einer Versteigerung moderner Kunst.


      Ich strich mit den Fingern über das Sofa, um ein Gefühl für die Frau zu bekommen, die vielleicht darauf gesessen hatte. Aber das Büro verriet nur wenig über Kathryn Davis. Die Einrichtung bezweckte ausschließlich, den hierherkommenden Mandanten einen seriösen, professionellen Eindruck zu vermitteln.


      Trotzdem hatte ich gefunden, was ich suchte. Ich wusste jetzt, wann und wo der Mord stattfinden würde.


      Ich kehrte ins Hotelzimmer zurück und um Punkt zehn klopfte es wieder an meiner Tür. Der Mann, der sich Marcus nannte, war zurückgekehrt. Diesmal kam er herein.


      »Und?« Er wartete darauf, dass ich etwas sagte.


      Ich nickte. »Freitagabend, Central Park.«


      Ich hatte den Eintrag im Terminkalender auch ohne detaillierte Kenntnis der Stadt schnell entschlüsseln können. Die Kunstbücher auf dem Tisch hatten mich in die richtige Richtung gelenkt. MET stand für das Metropolitan Museum of Art, ein prominentes New Yorker Museum. Ich hatte bereits dort angerufen und herausgefunden, dass für Freitagabend tatsächlich ein Empfang der amerikanischen Rechtsanwaltskammer geplant war, der Kathryn Davis mit Sicherheit angehörte. Das D. im Kalender stand für ihren Mann David. Demnach war er an diesem Abend zu Hause und passte auf die Kinder auf. Sie besuchte die Veranstaltung allein.


      All das erklärte ich Marcus. Seine Miene verriet nichts, aber er schien meinen Plan zu billigen.


      »Sie wollen Davis im Park erschießen?«, fragte er. »Woher wissen Sie, dass sie kein Taxi nimmt?«


      »Sie geht gern zu Fuß«, sagte ich. Das hatte ich den Gebirgsbildern und dem Foto zu dritt in Wandermontur entnommen. »Und sehen Sie sich den Stadtplan an. Davis wohnt in der West 85th Street, das ist ein zehnminütiger Spaziergang durch den Park.«


      »Und wenn es regnet?«


      »Dann muss ich sie beim Herauskommen abpassen. Aber ich habe mir den Wetterbericht angeschaut und Freitag soll es ungewöhnlich warm und trocken werden.«


      »Sie haben Glück. Im letzten Jahr hat es um diese Zeit schon geschneit.« Marcus nickte. »Also gut, Sie scheinen die Sache durchdacht zu haben. Wenn alles plangemäß verläuft, sehen Sie mich nicht wieder. Werfen Sie die Pistole in den Hudson– und verpassen Sie am Samstag nicht Ihren Flieger. Viel Glück.«


      Auf sein Glück sollte man sich nie verlassen. In neun von zehn Fällen bleibt es aus, und wenn man es braucht, hat man bei den Vorbereitungen geschlampt.


      Am nächsten Tag stand ich wieder vor der Saint-Patricks-Kathedrale und diesmal sah ich, wie Kathryn Davis aus einem Taxi stieg und das Gebäude betrat.


      Sie war kleiner, als ich sie mir vorgestellt hatte, trug einen eleganten, beigefarbenen Mantel und schleppte eine lederne Tasche, die vor lauter Akten nicht mehr zuging.


      Ihr Anblick berührte mich seltsam. Ich hatte keine Angst. Es kam mir sogar so vor, als hätte Scorpia extra ein leichtes Opfer für mich ausgewählt. Aber irgendwie hatte sich der Einsatz erhöht. Ich begann darüber nachzudenken, was ich im Begriff war zu tun. Dass ich einem Menschen das Leben nehmen würde, den ich nicht kannte und der mir nichts bedeutete.


      Am Ende der Woche würde für mich nichts mehr so sein wie bisher. Dann war ich ein Killer.


      Die Tage gingen nahtlos ineinander über. New York mit seinen himmelhohen Gebäuden, dem Lärm und Verkehr und den Schaufenstern voller Schätzen war wirklich eine faszinierende Stadt. Ich wünschte bloß, ich könnte sagen, ich hätte meinen Aufenthalt dort genossen. Aber ich konnte nur an meinen Auftrag denken, den unaufhaltsam näher rückenden Moment der Wahrheit. Währenddessen fuhr ich mit meinen Vorbereitungen fort. Ich sah mir das Haus in der West 85th Street genauer an und fand heraus, wo die Kinder zur Schule gingen. Ich besuchte das Metropolitan Museum of Art, besichtigte den Raum, in dem der Empfang stattfinden sollte, und merkte mir alle Ein- und Ausgänge. Ich kaufte ein Silikontuch und einen Fettentferner, nahm die Pistole auseinander und vergewisserte mich, dass sie einwandfrei funktionierte. Außerdem meditierte ich, wie ich es auf Malagosto gelernt hatte, um mich zu entspannen.


      Der Freitagabend war wie vorausgesagt warm und trocken. Ich stand vor der Kanzlei in der Fifth Avenue, als Kathryn Davis herauskam und einem Taxi winkte. Damit hatte ich gerechnet. Es war schon Viertel vor sieben und ihr Ziel lag dreißig Blocks entfernt. Auch ich winkte mir ein Taxi und folgte ihr.


      Wir brauchten zwanzig Minuten, um uns durch den dichten Stadtverkehr zu kämpfen, und bei unserer Ankunft strömten die festlich gekleideten Gäste bereits durch den Haupteingang in das Museum.


      Irgendwie hatten wir es geschafft, das Taxi mit Kathryn Davis zu überholen. Angespannt hielt ich nach ihr Ausschau. Es dauerte einige Zeit, bis sie endlich wieder auftauchte. Sie war gerade einer Bekannten begegnet und die beiden Frauen küssten sich flüchtig auf die Wangen. Nicht wie Freundinnen, eher wie Kolleginnen. Dann betraten sie zusammen das Museum.


      Ich hoffte inständig, dass sie es später nicht auch wieder gemeinsam verlassen würden.


      Ich hatte immer angenommen, dass Kathryn Davis alleine nach Hause gehen würde. Was, wenn ihre Bekannte sie begleiten wollte? Oder wenn mein Opfer sich einer ganzen Gruppe anschloss?


      Ich begriff, dass es ein Fehler gewesen war, den Mord erst an meinem letzten Abend in New York auszuführen. Morgen Vormittag musste ich um elf Uhr im Flugzeug sitzen. Wenn heute Abend etwas schiefging, gab es keinen PlanB. Ich hatte keine zweite Chance.


      Es war zu spät, sich darüber Sorgen zu machen. Vor dem MET lag ein lang gestreckter Platz mit einem Zierteich. Zum Haupteingang führten drei Stufen hinauf. Ich suchte mir einen dunklen Winkel und wartete dort, während weitere Taxis und Limousinen eintrafen und noch mehr Gäste im Gebäude verschwanden. Klaviermusik drang zu mir nach draußen.


      Niemand sah mich. Ich trug einen schwarzen Mantel, den ich in einem Secondhandladen gekauft hatte und der mir eine Nummer zu groß war. Ich hatte ihn wegen der Taschen gewählt, in denen Platz für die Pistole und meine um den Griff gelegte Hand war. So konnte ich sie ganz leicht ziehen– ich hatte es bereits geübt. Den Mantel würde ich zusammen mit der Waffe entsorgen. Trotz allem war ich vollkommen ruhig. Ich wusste genau, was ich tun würde.


      Um halb zehn gingen die ersten Gäste. Zu ihnen gehörte auch Kathryn Davis. Sie unterhielt sich mit derselben Frau, die sie bei ihrer Ankunft getroffen hatte, und es sah tatsächlich so aus, als wollten die beiden gemeinsam aufbrechen.


      Aber spielte es wirklich eine Rolle, ob ich zwei Frauen tötete oder nur eine? Ich würde in meinem Leben noch Dutzende, womöglich Hunderte von Menschen töten. Und dabei würden auch Leute draufgehen, die nicht auf meiner Liste standen. Zum Beispiel Polizisten, die mich aufhalten wollten.


      In Gedanken hörte ich Oliver d’Arcs Stimme: Sobald du Skrupel bekommst und auf irgendwen Rücksicht nimmst, bist du erledigt, Yassen.«


      Schließlich machte sich Kathryn Davis doch allein auf den Weg. Sie sagte noch etwas zu ihrer Bekannten, dann wandte sie sich ab und ging los. Genau wie ich es erwartet hatte, lief sie seitlich am Museum vorbei und in Richtung Central Park. Ich folgte ihr.


      Nach wenigen Metern waren wir allein, abgeschnitten vom Verkehr auf der Fifth Avenue, wo die anderen Gäste nach ihren Autos und Taxis suchten. Der Weg lag deutlich sichtbar vor uns. Aus einem großen Gewächshaus hinter dem Museum fiel Licht. Es warf dunkelgrüne Schatten zwischen Büsche und Bäume.


      Wir überquerten eine schmale, für den Verkehr gesperrte Straße, die durch den Park führte. Auf einer Lichtung, die links von mir lag, ragte ein steinerner Obelisk zum Himmel auf. Er wurde Kleopatras Nadel genannt. Ich hatte am Nachmittag vor ihm gestanden. Zwei Jogger rannten an uns vorbei, junge Männer in Trainingsanzügen, deren Nikes im selben Rhythmus auf den Boden klopften.


      Ich wandte mich ab, damit sie mein Gesicht nicht sehen konnten. Der Mond war aufgegangen und schien bleich und lustlos auf uns herunter wie ein ferner Beobachter.


      Kathryn Davis folgte einem Weg, der um die Softball-Plätze und einen großen Teich herumführte. Sie schien ihn gut zu kennen. Ich schloss Meter für Meter zu ihr auf, hatte aber immer noch etwa zehn Schritte Abstand. Dabei tat ich so, als hätte ich nichts mit ihr zu tun.


      Wir hatten den Park zur Hälfte durchquert und ich hörte schon den Verkehrslärm auf der anderen Seite, da drehte sie sich plötzlich um und sah mich an. Ich kann nicht behaupten, dass sie sich fürchtete. Sie wirkte eher aggressiv. Das Licht einer Laterne spiegelte sich in ihren Brillengläsern.


      »Entschuldigung«, sagte sie, »verfolgen Sie mich?«


      Wir waren ganz allein. Die Jogger waren verschwunden und auch sonst war niemand in der Nähe. Ihr Verhalten war wirklich dumm. Wenn sie mich bemerkt hatte, was ja offensichtlich der Fall war, hätte sie sich beeilen sollen, um möglichst schnell eine sichere Straße zu erreichen. Stattdessen hatte sie ihren Tod besiegelt. Wir standen keine zehn Schritte auseinander. Ich musste nur noch die Waffe rausholen und den Abzug drücken.


      »Was wollen Sie?«, fragte sie.


      Ich wollte die Pistole aus der Jackentasche ziehen, aber ich konnte es nicht, genau wie damals, als ich mit Vladimir Sharkovsky Russisch Roulette gespielt hatte.


      Meine Hand gehorchte mir nicht. Mir war übel. Ich hatte alles mit der größten Sorgfalt geplant, bis ins letzte Detail. In den vergangenen Tagen hatte ich nichts anderes getan. Doch dabei hatte ich meine Gefühle verdrängt. Erst jetzt, hier in diesem Park, wurde mir klar, dass ich letzten Endes doch kein eiskalter Killer war.


      Die Frau vor mir war etwa so alt wie meine Mutter und hatte selbst zwei Kinder. Was war ich für ein Monster, wenn ich sie nur des Geldes wegen abknallte?


      Wenn du sie nicht tötest, tötet Scorpia dich, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf.


      Und wenn schon, erwiderte ich. Es ist besser, tot zu sein, als das zu werden, was Scorpia verlangt.


      »Wer sind Sie?«, fragte Kathryn Davis.


      »Niemand.« Ich zog die Hände aus den Jackentaschen, um ihr zu zeigen, dass sie leer waren. »Ich gehe nur spazieren.«


      Ihre Anspannung ließ ein wenig nach. »Vielleicht sollten Sie dann etwas mehr Abstand halten.«


      »Natürlich. Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken.«


      »Schon okay.«


      Sie blieb stehen, sah mich an und wartete darauf, dass ich verschwand.


      Ich ging rasch an ihr vorbei und bog in eine andere Richtung ab. Ich drehte mich nicht mehr um. Eine Last war von mir abgefallen, ich kann es nicht anders sagen. Ich war froh, dass die Frau noch lebte. Ich verspürte eine ungeheure Erleichterung, als hätte ich soeben einen Kampf gegen mich selbst gewonnen.


      Mir wurde bewusst, dass ich von dem Moment an, als ich mit Rykov– oder Mr Grant– in den Hubschrauber gestiegen war, moralisch immer tiefer sank. Mrs Rothman in Venedig und Sefton Nye, Hatsumi Saburo und Oliver d’Arc auf Malagosto– sie alle hatten mich immer weiter hinabgezogen.


      Ich war kurz davor gewesen, jemanden zu töten! Wenn Kathryn Davis sich nicht umgedreht und mich angesprochen hätte, hätte ich den Auftrag sicher ausgeführt. Ich hätte einen Mord begangen.


      Ein Schuss knallte, nicht laut, aber ganz in der Nähe, und mein erster Gedanke war, dass jemand auf mich geschossen hatte. Doch noch während ich auf die Knie fiel und meine Smith& Wesson zog, wusste ich, dass die Richtung nicht stimmte, dass die Kugel nicht mir gegolten hatte.


      Ich war hilflos, völlig verwirrt, wusste nicht mehr, wer ich war und wo ich war. Jeder hätte mich abknallen können.


      Kathryn Davis war tot, das sah ich sofort. Jemand hatte ihr in den Hinterkopf geschossen. Sie lag mit ausgestreckten Armen und Beinen im dunklen Gras. Ein Mann näherte sich ihr. Er trug einen Mantel und schwarze Handschuhe. In der Hand hielt er eine Pistole.


      Ich erkannte ihn an dem gepflegten Bart und den ausdruckslosen Augen. Es war Marcus, der Mann, der zu mir ins Hotel gekommen war.


      Er vergewisserte sich, dass die Frau auch wirklich tot war, und nickte. Dann bemerkte er mich. Wir hatten beide eine Waffe in der Hand, aber ich spürte sofort, dass es hier nicht darum ging, einander zu erschießen. Er sah mich fast schon traurig an.


      »Sieh zu, dass du morgen das Flugzeug kriegst«, sagte er.


      Ich wollte mit ihm reden, ihm erklären, was geschehen war, warum ich nicht hatte schießen können, aber da hatte er mir schon den Rücken zugekehrt und war in der Dunkelheit verschwunden. In der Ferne heulte eine Polizeisirene. Sie hatte wahrscheinlich nichts mit dem zu tun, was hier passiert war. Selbst wenn jemand den Schuss gehört hatte, wusste er nicht, woher er gekommen war. Trotzdem wurde mir klar, dass ich verschwinden musste.


      Ich verließ den Park und ging zum Hudson, hinter dem am anderen Ufer New Jersey aufragte. Dort zog ich die Pistole aus der Tasche und wog sie in der Hand. Ich empfand nichts als Abscheu– vor der Waffe und vor mir selbst. Zugleich regte sich zum ersten Mal Angst in mir.


      Ich warf die Pistole in den Fluss und kehrte ins Hotel zurück.


      Am nächsten Tag trat ich die Rückreise nach Venedig an.

    

  


  
    
      


      BTOPOЙ ШAHC
Zweite Chance


      »Yassen, du hast uns tief enttäuscht.«


      Sefton Nye saß am Schreibtisch, in seinem abgedunkelten Büro, und hatte die Hände wie zum Gebet gefaltet. Über seinem Kopf brannte eine Lampe. Ihr Licht spiegelte sich in den polierten Messingknöpfen an den Ärmeln seines Blazers.


      Der Blick seiner großen Augen ruhte schwer auf mir. Hinter ihm hingen eingezwängt zwischen den Schlagzeilen der Weltpresse die Fotos grinsender Piraten. Seine Familie. Er war genauso skrupellos wie sie und es war ein Wunder, dass ich noch lebte.


      Den Killer, der damals im Silberwald einen Fehler gemacht und Vladimir Sharkovsky nicht getötet hatte, hatte man vor meinen Augen hingerichtet. Ich dagegen saß jetzt hier. Oliver d’Arc war ebenfalls anwesend. Er saß mit im Schoß gefalteten Händen auf einem Stuhl an der Tür, als könnte er meine Nähe nicht ertragen.


      »Was hast du dazu zu sagen?«, fragte Nye.


      Ich hatte mich im Flugzeug nach Rom, im Zug nach Venedig und im Boot über die Lagune auf dieses Gespräch vorbereitet. Aber jetzt hatte ich Mühe, meine Argumente vorzubringen.


      »Sie wussten, dass ich noch nicht bereit war«, sagte ich so sachlich wie möglich. Sie sollten nicht den Eindruck bekommen, dass ich ihnen Vorwürfe machte. Entscheidend war, dass ich mich verteidigte, ohne dass es so klang. Das war mein Plan. Wenn ich anfing, mich zu entschuldigen, war es aus. Dann würde Marat oder Sam mir noch diesen Abend ein Grab schaufeln. Ich war aus einem ganz bestimmten Grund hierherzitiert worden: Ich musste mich bewähren.


      »Ihr Agent ist mir gefolgt«, fuhr ich fort. »Sonst wäre er nicht im Central Park gewesen. Ich wurde überhaupt nicht gebraucht, er hätte den Job genauso gut erledigen können– was er dann ja auch getan hat. Ich glaube, Sie wussten, dass ich durchfallen würde.«


      D’Arc zuckte kaum merklich zusammen.


      Nye schwieg und blickte mich weiter unverwandt an. »Es stimmt, dass Dr.Steiner mit deinen Fortschritten nicht zufrieden war«, sagte er schließlich ausdruckslos. »Er hat uns gewarnt. Du würdest deinen Auftrag mit einer siebzigprozentigen Wahrscheinlichkeit nicht erfüllen.«


      Das hätte mich nicht überraschen dürfen. Man hatte Dr.Steiner engagiert, weil er sich auf sein Geschäft verstand. Trotz meiner Täuschungsversuche war ich wohl für ihn ein offenes Buch.


      »Warum haben Sie mich nach New York geschickt, obwohl ich noch nicht bereit war?«, wollte ich wissen.


      Nye nickte kaum merklich. »Ein gutes Argument, Yassen. Und tatsächlich hat es sich um ein Experiment gehandelt. Wir wollten herausfinden, wie du unter Druck arbeitest, und du hast dich in mancher Hinsicht auch gut geschlagen. Du bist erfolgreich in die Kanzlei von Clarke Davonport eingedrungen, obwohl es vielleicht ratsamer gewesen wäre, dein Aussehen zu verändern– zum Beispiel die Haarfarbe. Außerdem wurdest du von einer Sekretärin gesehen. Das war leichtsinnig. Aber wir können darüber hinwegsehen. Du hast recherchiert, wo die Zielperson sich wann aufhält, und der Central Park war eine vernünftige Wahl.«


      »Aber du hast sie nicht getötet!«, brummte d’Arc. Er klang wütend, wie eine alte Dame, die zu lange auf ihren Nachmittagstee warten muss.


      »Warum hast du nicht geschossen?«, fragte Nye.


      Ich überlegte kurz. »Ich glaube, weil sie mich angesprochen hat. Ich kannte ihr Foto, aber als sie mich ansprach, war plötzlich alles anders…«


      »Glaubst du, du wirst dazu je in der Lage sein?«


      »Natürlich. Gleich beim nächsten Mal.«


      »Wie kommst du darauf, es könnte ein nächstes Mal geben?«


      Erneutes Schweigen. Die beiden Herren brachten mich gehörig ins Schwitzen, aber sie wollten mich offenbar nicht töten. Ich hatte bereits eine ungefähre Vorstellung davon, wie Scorpia funktionierte. Wenn sie zu dem Schluss gelangt wären, dass ich ihnen nichts nützen würde, hätten sie mich gar nicht erst zur Insel zurückkehren lassen. Marcus hätte mich mit derselben Pistole erschießen können, die er schon für Kathryn Davis verwendet hatte. Oder man hätte mich auf dem Boot erstechen oder erwürgen und anschließend über Bord werfen können. Diese Leute verschwendeten keine Zeit.


      Nye merkte, dass ich eins und eins zusammengezählt hatte. »Also gut«, sagte er, »wir ziehen einen Schlussstrich unter diese unglückliche Angelegenheit. Du hast wirklich großes Glück, dass Mrs Rothman dich mag. Zu deinen Gunsten sprechen auch die hervorragenden Zeugnisse deiner Lehrer. Sogar Dr.Steiner glaubt, dass du etwas Besonderes bist. Wir sind der Ansicht, dass du eines Tages einer unserer Besten sein könntest– und ungeachtet des Rufs unserer Organisation haben wir nicht vergessen, dass du noch sehr jung bist. Jeder verdient eine zweite Chance. Aber vergiss nicht: Eine dritte wird es nicht geben.«


      Ich bedankte mich nicht. Es hätte ihn nur geärgert.


      »Wir haben beschlossen, deine Ausbildung aufzustocken. Es ist uns klar, dass du noch weiter an deiner mentalen Einstellung arbeiten musst, du sollst deshalb möglichst schnell in den aktiven Einsatz zurückkehren– allerdings diesmal in Begleitung eines anderen Agenten, der schon bei zwei Gelegenheiten für uns getötet hat. Von ihm wirst du Überlebenstechniken lernen, aber vor allem, wie wir hoffen, auch den Biss, der dir offenbar noch fehlt.«


      »Es handelt sich um einen bemerkenswerten Mann«, fügte d’Arc hinzu. »Einen britischen Soldaten, der in Irland und Afrika gekämpft hat. Ich glaube, ihr beide werdet ausgezeichnet miteinander klarkommen.«


      »Du wirst ihn heute Abend bei einem Essen in Venedig kennenlernen«, sagte Nye. »Anschließend wirst du einige Wochen hier auf der Insel mit ihm trainieren. Sobald er glaubt, dass du bereit bist, werdet ihr zusammen aufbrechen, zuerst nach Südamerika, nach Peru. Dein Kompagnon hat dort einen Auftrag. Wir klären gerade die letzten Details. Wenn alles gut geht, werdet ihr für einen zweiten Auftrag nach Europa zurückkehren, nach Paris. Je mehr Zeit ihr zusammen verbringt, desto besser. Im Unterricht kann man nicht alles lernen. Ich glaube, diese Erfahrung wird für dich von unschätzbarem Wert sein.«


      »Wie heißt mein Begleiter?«, fragte ich.


      »Ihr werdet euch auf euren Reisen nur mit euren Decknamen anreden«, erklärte Nye. »Für dich haben wir uns bereits einen guten ausgedacht. Du wirst ›Cossack‹ sein. Die Kosaken waren einst berühmte Soldaten. Sie waren Russen wie du und überall gefürchtet. Der Name inspiriert dich hoffentlich.«


      Ich nickte. »Und der Deckname meines Begleiters?«


      Ein Mann trat vor. Er hatte die ganze Zeit im Zimmer gestanden und mich aus einem dunklen Winkel beobachtet. Ich konnte nicht glauben, dass ich ihn nicht bemerkt hatte. Zugleich wurde mir klar, dass er die von Hatsumi Saburo gelehrten Ninja-Techniken meisterhaft beherrschen musste, wenn er es fertigbrachte, in einem offenen Zimmer nicht gesehen zu werden.


      Er war Ende zwanzig und an der Körperhaltung und den kurz geschnittenen braunen Haaren sah man ihm noch den Soldaten an. Seine Augen waren ebenfalls braun. Sein Blick war wachsam und ernst, aber nicht ohne Humor. Er trug Sweatshirt und Jeans.


      Als er jetzt auf mich zukam, wirkte er entspannter als alle anderen, die ich bisher auf der Insel kennengelernt hatte. Sowohl Nye als auch Oliver d’Arc schienen sich in seiner Gegenwart unwohl zu fühlen. Er war in jeder Beziehung Herr der Lage.


      Er streckte die Hand aus und ich schüttelte sie. Er hatte einen festen Händedruck.


      »Hallo, Yassen«, sagte er. »Ich bin John Rider. Und mein Deckname ist ›Hunter‹.«

    

  


  
    
      


      OXOTHИK
Hunter


      Und mein Verhältnis zu Alex Rider? Wir mögen uns bei der Operation Stormbreaker zum ersten Mal begegnet sein, aber mir scheint, dass unsere Leben wie zwei gegenüber aufgestellte Spiegel waren, in denen sich endlose Möglichkeiten zeigten.


      Seltsamerweise war Alex noch nicht einmal geboren, als ich seinen Vater kennenlernte. Bis dahin waren es noch einige Monate. Aber diese Monate, meine Zeit mit John Rider, haben mich entscheidend geprägt.


      Er war nicht einmal zehn Jahre älter als ich, aber ich wusste von Anfang an, dass er aus einer ganz anderen Welt stammte als ich und wir nie auf derselben Ebene miteinander verkehren würden. Ich würde immer zu ihm aufblicken.


      Wir aßen an jenem Abend in einem ruhigen, schummrigen Restaurant, das er kannte, in der Nähe des Arsenals. Die Inhaberin war eine mürrische Frau, die kein Englisch sprach und ganz in Schwarz gekleidet war. Das Essen schmeckte ausgezeichnet.


      Hunter hatte einen Tisch in einer Nische hinter einer Säule gewählt, wo uns niemand hören konnte. Ich nenne ihn bei seinem Decknamen, weil er mich gleich zu Anfang darum bat. Er hatte allen Grund, seine Identität zu verbergen– die britischen Zeitungen hatten mehrfach über ihn berichtet–, und seinen richtigen Namen nicht zu nennen, verringerte die Wahrscheinlichkeit, es einmal aus Versehen zu tun.


      Hunter bestellte Getränke– keinen Alkohol, sondern einen aus Granatäpfeln hergestellten roten Sirup namens Grenadine, den ich noch nie getrunken hatte.


      Er sprach ein gutes Italienisch, allerdings mit Akzent. Und wie ich schon bei unserer ersten Begegnung festgestellt hatte, strahlte er eine enorme Ruhe und Gelassenheit aus. Er war ein Mann, den man einfach gernhaben musste. Selbst die Inhaberin, die schon älter war, wurde ein wenig freundlicher, als sie unsere Bestellung aufnahm.


      »Erzähl mir von dir«, sagte er, als der erste Gang– pinkfarbene Scheiben Parmaschinken und gekühlte Melone– serviert wurde. »Ich habe deine Akte gelesen und kenne deine Geschichte. Aber dich selbst kenne ich noch nicht.«


      »Wo soll ich anfangen?«


      »Was war das schönste Geschenk, das du je bekommen hast?«


      Die Frage überraschte mich. Niemand sonst auf Malagosto hätte sich für so etwas interessiert. Ich musste kurz nachdenken. »Ich bin nicht sicher… Vielleicht das Fahrrad, das ich mit elf bekommen habe. Es war für mich wichtig, weil die anderen Jungs im Dorf auch eins hatten. Und damit war ich endlich frei.«


      Ich überlegte weiter. »Nein, die hier.« Ich schob den Ärmel hoch. Darunter trug ich immer noch die Pobeda-Uhr. Sie war nach dem Verlust des Schmucks meiner Mutter das Einzige, was mir von meinem früheren Leben geblieben war. Dass ich sie überhaupt noch hatte, dass ich sie nicht in Moskau hatte verpfänden müssen oder Ivan sie mir auf der Datscha abgenommen hatte, grenzte an ein Wunder. Alle meine Abenteuer hatten ihr nichts anhaben können. Munter tickte sie vor sich hin, ohne je eine Minute auszulassen.


      »Sie gehörte früher meinem Großvater«, erklärte ich. »Er hat sie meinem Vater geschenkt und mein Vater hat sie nach dem Tod meines Großvaters an mich weitergegeben. Ich war damals neun und mächtig stolz darauf, dass mein Vater fand, ich könnte eine solche Uhr tragen. Immer wenn ich sie ansehe, denke ich an ihn.«


      »Erzähl mir von deinem Großvater.«


      »An den erinnere ich mich kaum. Ich habe ihn sicher oft gesehen, als wir noch in Moskau lebten. Aber ich war zwei, als wir von dort wegzogen. Er kam nur selten nach Estrov und starb, als ich noch klein war.«


      Ich dachte an die Frau, die er zurückgelassen hatte, meine Großmutter. Als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie am Spülbecken gestanden und Kartoffeln geschält. Dort hatte sie höchstwahrscheinlich auch noch gestanden, als die Flammen unser Haus verschlangen. »Mein Vater meinte, mein Großvater hätte sich sehr für unser Land verdient gemacht. Er war 1943 in Stalingrad und hat gegen die Nazis gekämpft.«


      »Dafür bewunderst du ihn?«


      »Natürlich.«


      »Was ist dein Lieblingsessen?«


      Ich überlegte, ob die Frage ernst gemeint war. Oder spielte Hunter nur Psychospielchen mit mir wie Dr.Steiner?


      »Kaviar«, antwortete ich. Den kannte ich von den Dinnerpartys auf der Datscha. Vladimir Sharkovsky hatte ihn in rauen Mengen gegessen und mit eisgekühltem Wodka hinuntergespült.


      »Welchen Schuh bindest du zuerst?«


      »Warum fragen Sie mich das eigentlich?«, sagte ich ein wenig gereizt.


      »Ärgert es dich?«


      Das konnte ich nicht leugnen. »Was für eine Rolle spielt es, welchen Schuh ich zuerst binde?« Ich warf einen Blick auf meine Turnschuhe. »Den rechten, zufrieden? Ich bin Rechtshänder. Und was genau sagt Ihnen das über mich?«


      »Ganz ruhig, Cossack.« Er lächelte und ich konnte ihm trotz meiner Verwirrung nicht lange böse sein. Vielleicht spielte er mit mir, aber er schien es nicht in böser Absicht zu tun. Ich wartete auf die nächste Frage. Wieder überraschte sie mich. »Warum konntest du die Frau in New York deiner Meinung nach nicht töten?«


      »Das wissen Sie doch«, sagte ich. »Sie waren dabei, als ich es Sefton Nye erklärt habe.«


      »Du hast gesagt, weil sie dich angesprochen hätte. Aber ich glaube dir das nicht– oder jedenfalls nicht ganz. Wenn ich es recht verstehe, hättest du sie schon vorher erschießen können, zum Beispiel, als sie um die Ecke des Museums bog. Und auf der Höhe des Obelisken warst du eindeutig nahe genug an ihr dran.«


      »Da waren zwei Jogger…«


      »Ich weiß. Einer davon war ich.«


      »Wie bitte?« Ich sah ihn erschrocken an.


      »Keine Sorge, Cossack. Nye hatte mich gebeten, ein Auge auf dich zu haben, also war ich da. Wir sind im selben Flugzeug zurückgeflogen.« Er hob sein Glas, als wollte er mir zuprosten, und trank. »Tatsache ist, dass du viele Gelegenheiten hattest. Das weißt du auch. Du hast gewartet, bis die Frau sich umgedreht und dich angesprochen hat. Ich glaube, du hast gehofft, dass sie das tut, damit du eine Entschuldigung hast. Du warst schon vorher entschlossen, sie nicht zu töten.«


      Er klang nicht anklagend. Sein Gesicht zeigte keinerlei Regung, als äußerte er lediglich eine Feststellung. Aber ich spürte, wie ich rot wurde. Er hatte vermutlich Recht, obwohl ich das vor Nye oder d’Arc nie zugegeben hätte.


      »Es wird nicht wieder passieren«, sagte ich.


      »Ich weiß. Aber reden wir nicht mehr davon. Du wirst nicht bestraft und ich soll dir helfen. Also erzähle mir von Venedig. Ich konnte es mir noch nicht ansehen. Und mich interessiert, was du von Julia Rothman hältst. Klasse Frau, findest du nicht?«


      Der zweite Gang kam, hausgemachte Spaghetti mit frischen Sardinen. Ich hatte die italienische Küche auf Malagosto lieben gelernt und äußerte mich entsprechend gegenüber Hunter.


      Er lächelte, aber ich hatte das merkwürdige Gefühl, schon wieder das Falsche gesagt zu haben.


      In der folgenden Stunde unterhielten wir uns, mieden aber alle Themen, die mit Malagosto, meiner Ausbildung oder Scorpia zu tun hatten. Hunter erzählte nicht viel von sich, erwähnte aber, dass er in London lebte, und ich löcherte ihn mit Fragen zu dieser Stadt, die ich schon immer hatte sehen wollen. Nur dass er geheiratet hatte, erfuhr ich– was ich auch selbst hätte feststellen können, denn er trug einen schlichten goldenen Ring am Finger. Über seine Frau sagte er allerdings nichts, sodass ich mich fragte, ob er vielleicht schon wieder geschieden war.


      Die Rechnung kam. »Gehen wir«, sagte Hunter und zählte einige Scheine ab. »Aber vorher muss ich dir noch etwas sagen. Bei Scorpia setzt man große Hoffnungen auf dich. Man glaubt, dass du das Zeug zu einem erstklassigen Killer hast. Ich bin anderer Meinung. Ich glaube, du hast noch einen langen Weg vor dir. Vielleicht wirst du nie einer.«


      »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte ich verdattert. Der Abend hatte mir gefallen und ich hatte den Eindruck gehabt, dass wir uns gut verstanden. Jetzt war mir, als hätte er mich geohrfeigt. »Sie kennen mich doch kaum.«


      »Du hast mir genug gesagt.«


      Er beugte sich zu mir vor und war auf einmal todernst. In diesem Augenblick begriff ich, dass er gefährlich war, dass ich in seiner Gesellschaft immer auf der Hut sein musste.


      »Du willst ein Auftragskiller sein?«, fragte er. »Dann hast du mir die falschen Antworten gegeben. Du bindest deine Schuhe mit der rechten Hand, weil du Rechtshänder bist. Ein erfolgreicher Killer schießt mit links genauso gut wie mit rechts. Und er muss unsichtbar sein. Er hat keine Angewohnheiten. Alles, was er in seinem Leben tut, auch das kleinste Detail, tut er jedes Mal auf andere Weise. Je mehr seine Gegner über ihn wissen, desto leichter können sie ihn aufspüren, ein Profil von ihm erstellen, ihn in eine Falle locken.


      Anders ausgedrückt: Du darfst keine Vorlieben haben. Jedes Lieblingsgericht und Lieblingsgetränk, jede bevorzugte Wahl, versorgt deine Gegner mit Munition. Cossack mag gern Kaviar. Weißt du, in wie vielen Geschäften in London du Kaviar kaufen kannst und in wie vielen Restaurants du ihn bekommst? Nur in wenigen. Die Geheimdienste kennen vielleicht nicht deinen Namen, und sie wissen auch nicht, wie du aussiehst. Aber wenn sie deine Vorlieben kennen, haben sie einen Anhaltspunkt und finden dich leichter.


      Du hast mir von deinem Großvater erzählt. Vergiss ihn. Er ist tot und du hast nichts mehr mit ihm zu tun. Wenn überhaupt, ist er dein Feind, weil die Geheimdienste dich über ihn finden können. Sie graben ihn aus, entnehmen ihm DNA und die führt sie dann zu dir. Warum bist du stolz darauf, dass er gegen die Nazis gekämpft hat? Weil sie die Bösen waren? Vergiss es! Du bist jetzt der Böse– genauso böse wie sie. Du bist sogar noch schlimmer, weil du an nichts glaubst. Du tötest nur, weil du dafür bezahlt wirst. Komm mir also nicht mit Nazis, Kommunisten, Faschisten oder dem Ku-Klux-Klan… Du selbst hast keine politische Meinung und unterscheidest nicht zwischen politischen Parteien. Du glaubst an nichts mehr, Cossack, nicht einmal an Gott. Dafür hast du dich entschieden.«


      Er machte eine Pause.


      »Warum bist du rot geworden, als ich dich nach New York gefragt habe?«


      »Weil Sie Recht hatten.« Was hätte ich auch sonst sagen sollen?


      »Du hast mir hier an diesem Tisch deine Gefühle gezeigt. Du bist verlegen, also wirst du rot. Du warst wütend, weil ich dich nach deinen Schuhen gefragt habe, und hast es nicht unterdrückt. Willst du vielleicht in Tränen ausbrechen, wenn du deinem nächsten Opfer gegenüberstehst? Oder zittern, wenn die Polizei dich verhört? Wenn du nicht lernst, deine Gefühle zu verbergen, kannst du gleich aufgeben. Und was deine Uhr angeht…«


      Ich hatte gewusst, dass er noch darauf zu sprechen kommen würde, und wünschte mir, ich hätte sie ihm nicht gezeigt.


      »Du bist Cossack, der unsichtbare Killer, und hast erfolgreich in New York, Paris und Peru zugeschlagen. Doch dann wertet die Polizei das Material der Überwachungskameras aus. Und was entdeckt sie? An allen drei Tatorten war dieselbe Person anwesend und sie trägt– rate mal!– eine russische Uhr, eine Pobeda. Genauso gut könntest du gleich eine Visitenkarte neben der Leiche liegen lassen.« Hunter schüttelte den Kopf. »Wenn du dich in diesem Geschäft behaupten willst, kannst du dir Sentimentalität nicht leisten. Glaub mir, sie würde dich das Leben kosten.«


      »Das leuchtet mir ein.«


      »Gott sei Dank. Hat dir das Essen geschmeckt?«


      Ich wollte schon antworten, überlegte es mir dann aber anders. »Das sage ich Ihnen wohl besser nicht.«


      Hunter nickte und stand auf. »Du hast es jedenfalls ziemlich schnell hinuntergeschlungen. Fahren wir zur Insel zurück. Morgen will ich dich kämpfen sehen.«


      Er lehrte mich kämpfen wie keiner vor ihm.


      Am nächsten Morgen um neun trafen wir uns in der Sporthalle, einem lang gestreckten Saal mit einer Gewölbedecke und Fenstern, die so hoch angebracht waren, dass man nicht nach draußen sehen konnte.


      Als noch Mönche auf der Insel gelebt hatten, hatten sie hier vielleicht schweigend und meditierend ihre Mahlzeiten eingenommen. Seit damals war der Saal mit Bogenlampen, Tribünen und einem vierzehn mal vierzehn Meter großen Kampfplatz ausgerüstet worden. Der Platz war mit Tatami-Matten ausgelegt, die einen Sturz allerdings kaum dämpften.


      Wir trugen beide einen Trainingsanzug, wie er beim Karate verwendet wird, bestehend aus einem weißen, weit geschnittenen Kittel und einer entsprechenden Hose. Hatsumi Saburo sah uns von der Tribüne aus zu. Man merkte ihm an, dass er nicht glücklich war. Er saß mit gespreizten Beinen da, die Hände auf die Knie gestützt, als wollte er den Neuankömmling herausfordern, gegen ihn zu kämpfen.


      Marat und Sam sahen ebenfalls zu, wie auch ein neuer Schüler, der eben erst eingetroffen war. Ein junger Chinese, der nie mit mir sprach. Ich erfuhr nicht einmal seinen Namen.


      Wir betraten die Matten und stellten uns einander gegenüber. Hunter war knapp zehn Zentimeter größer als ich, zudem breiter und kräftiger. Ich wusste, dass er mir überlegen war, sowohl mit seiner körperlichen Reichweite als auch mit seiner Erfahrung.


      Er begann mit einer Verbeugung vor mir, dem traditionellen rei, das jeder Karateschüler als Erstes lernt. Ich erwiderte die Verbeugung und das war schon ein Fehler. Ich sah die Bewegung nicht einmal. Etwas traf mich seitlich im Gesicht und im nächsten Moment lag ich auf dem Rücken und schmeckte Blut, weil ich mir auf die Zunge gebissen hatte.


      Hunter beugte sich über mich. »Was glaubst du, machen wir hier?«, fragte er. »Glaubst du, wir spielen hier irgendwelche Spiele und sind höflich zueinander? Das ist dein größter Fehler, Cossack. Du darfst mir nicht vertrauen. Niemandem.«


      Er streckte die Hand aus, um mir auf die Beine zu helfen. Ich nahm sie– aber statt aufzustehen, wechselte ich plötzlich den Griff, zog ihn zu mir und drückte gleichzeitig auf sein Handgelenk. Ich verwendete einen Griff aus dem Ninjutsu namens ura gyaku oder »innerer Handhebel«, der ihn eigentlich hätte zu Fall bringen müssen.


      Ich bildete mir ein, ein zufriedenes Grunzen von HS zu hören, aber vielleicht hatte er auch nur seine Verachtung kundgetan, denn Hunter hatte damit gerechnet. Er rammte mir das Knie in den Oberarm. Wenn ich nicht losgelassen hätte, hätte er ihn gebrochen. Ich rollte blitzschnell auf die Seite und entging nur knapp einem Fußtritt. Der Fuß sauste an meinem Kopf vorbei. Im nächsten Augenblick stand ich schon wieder. Wir stellten uns einander gegenüber und nahmen die Grundhaltung ein– die Arme erhoben und den Körper seitwärts gedreht, um die kleinstmögliche Angriffsfläche zu bieten.


      Ich lernte in zwanzig Minuten mehr als während meiner gesamten bisherigen Ausbildung. Nein, das stimmt nicht ganz. Bei HS und Nye hatte ich mir ein solides Fundament in Judo, Karate und Ninjutsu angeeignet. Sie hatten mich in unglaublich kurzer Zeit vom Anfänger zum dritten oder vierten kyu gebracht– also zum braunen oder weißen Gürtel. Das half mir mein Leben lang. Beide waren Hunter, was die Grundlagen der Kampfkünste betraf, weit überlegen. Dafür besaß er etwas anderes.


      Wie Oliver d’Arc gesagt hatte, hatte Hunter als Soldat in Irland und Afrika gekämpft. Wie ich später erfuhr, war er bei den Fallschirmjägern gewesen, einer schnellen Eingreiftruppe und einem der härtesten Regimenter der britischen Armee. Er wusste Dinge über das Kämpfen, von denen sie nichts ahnten. Sie lehrten mich die Regeln, er brach sie. In unserem ersten Kampf tat er Dinge, die eigentlich nicht funktionieren konnten, es aber doch irgendwie taten. Einmal sah ich HS ungläubig den Kopf schütteln, weil Hunter all seine Regeln zunichtemachte. Ich wurde unzählige Male zu Boden geschlagen und kein einziges Mal sah ich den Stoß oder Tritt kommen. Nichts von dem, was ich gelernt hatte, schien gegen Hunter zu wirken.


      Nach zwanzig Minuten trat er zurück und gab mir durch ein Handzeichen zu verstehen, dass der Kampf vorbei sei. »Das reicht erst mal, Cossack.« Er hielt mir lächelnd und wie zur Versöhnung die Hand hin. Ich ergriff sie, war aber diesmal vorbereitet. Bevor er mich zu Boden werfen konnte, was er natürlich vorgehabt hatte, drehte ich mich um die eigene Achse und nutzte sein Gewicht gegen ihn aus. Er flog über meine Schulter und landete auf dem Rücken. Sofort sprang er wieder auf.


      »Du lernst.« Er lächelte anerkennend und ging. Unterwegs hob er noch eine Wasserflasche vom Boden auf. Ich sah ihm nach und war dankbar, dass ich im letzten Moment doch noch etwas richtig gemacht und mich vor meinen Lehrern nicht komplett blamiert hatte.


      Zugleich kam mir der Gedanke, er könnte genau das beabsichtigt haben. Ich hatte Hunter schon bei unserem Essen am Abend zuvor gemocht und bewundert, aber jetzt fühlte ich eine Art Nähe zu ihm. Ich war fest entschlossen, ihn nicht zu enttäuschen.


      In den folgenden Wochen verbrachten wir viel Zeit miteinander. Wir machten Dauerläufe, schwammen, traten auf dem Hindernisparcours gegeneinander an und kämpften in der Sporthalle.


      Hunter bildete auch die anderen Rekruten aus und ich wusste, dass sie ihn genauso verehrten wie ich. Er war der geborene Lehrer und holte das Beste aus uns heraus, egal ob beim Zielschießen oder beim Nachttauchen. Auch Julia Rothman bewunderte ihn. Wenn sie in Venedig war, aßen die beiden öfter zusammen. Ich wurde nie dazu eingeladen.


      Auf Malagosto fühlte ich mich dagegen nicht mehr wohl. Mir war, als wäre ich nach den Abschlussprüfungen von der Schule abgegangen und dann seltsamerweise doch wieder zurückgekehrt. Alle wussten, dass ich in New York versagt hatte. Und die Zeit verging. Ich war neunzehn geworden, ohne dass es jemand bemerkt hätte. Nicht einmal ich hatte daran gedacht. Es war Zeit aufzubrechen und auf eigenen Füßen zu stehen.


      Ich war deshalb froh, als Sefton Nye mich in sein Büro rief und mir eröffnete, dass ich die Schule in wenigen Tagen verlassen würde.


      »Wir sind uns alle darüber einig, dass das letzte Mal zu früh war«, sagte er. »Aber diesmal wirst du John Rider begleiten. Er erledigt einen Auftrag für uns und du bist sein Assistent. Du tust alles, was er sagt, hast du verstanden?«


      »Ja.«


      Nye hielt mein letztes Zeugnis in den Händen, die Zusammenfassung der vergangenen fünf Wochen. Jetzt stand er von seinem Schreibtisch auf und tat es zu den Akten.


      »Es ist sehr ungewöhnlich für diese Organisation, dass jemand eine zweite Chance erhält«, fügte er hinzu. Er drehte sich zu mir um und starrte mich mit seinen großen Augen, in denen das Weiße leuchtete, herausfordernd an. »New York ist Vergangenheit. John Rider lobt dich in den höchsten Tönen und darauf kommt es an. Es ist gut, aus den eigenen Fehlern zu lernen, aber ich gebe dir einen Rat, Yassen: mach keine mehr.«


      Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Über Venedig ging ein Unwetter nieder. Es regnete und stürmte zwar nicht, aber gewaltige Blitze zuckten über den Himmel und verwandelten die Kuppeln und Türme der Stadt in schwarze Scherenschnitte. Der Winter stand vor der Tür und es wurde kalt, ich spürte es, während ich im Bett lag und die Vorhänge flatterten.


      Reisefieber hatte mich gepackt. Ich flog in das ferne Peru– und wenn alles gut ging, anschließend nach Paris. Aber noch etwas beschäftigte mich. John Rider hatte mir fast nichts von sich erzählt. Ich sollte ihm überallhin folgen und blind gehorchen, aber zugleich wusste ich nichts über ihn. War er ein Verbrecher? Er mochte ja in der britischen Armee gedient haben, aber warum war er ausgeschieden? Wie war er zu Scorpia gekommen?


      Ich wollte plötzlich mehr über John Rider erfahren. Sonst war es nicht fair. Schließlich hatte er meine Akte gelesen und wusste alles über mich. Wie konnten wir gut zusammenarbeiten, wenn alles so einseitig war? Wie sollte ich ihm dann je ebenbürtig gegenübertreten?


      Ich schlüpfte aus dem Bett und zog mich an. Ich hatte ohne langes Nachdenken einen Beschluss gefasst. Er war dumm und womöglich gefährlich, aber Risiken gehörten schließlich zu meinem neuen Leben.


      Nye bewahrte in seinem Büro Akten über alle Mitarbeiter auf. Erst vor ein paar Stunden hatte ich gesehen, wie er meine weggeschlossen hatte. Also hatte er auch eine über John Rider. Sein Büro lag auf der anderen Seite des Innenhofs, nicht weit von meinem Zimmer entfernt. Dort einzubrechen, konnte nicht schwer sein, dazu war ich schließlich ausgebildet worden.


      Alle schliefen. Niemand sah, wie ich den Unterkunftstrakt verließ und durch den Kreuzgang des ehemaligen Klosters huschte. Die Tür zu Nyes Büro war nicht einmal abgeschlossen. Einige auf der Insel hätten das als unverzeihlichen Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen betrachtet und auch ich wunderte mich darüber– aber vermutlich fühlte Nye sich sicher. Vom Festland aus konnte niemand Malagosto unentdeckt erreichen und Nye kannte alle, die auf der Insel lebten. Wer also sollte bei ihm einbrechen?


      Ein Blitz zuckte lautlos über den Himmel und einen kurzen Moment lang sah ich den eisernen Kronleuchter, die Bücher, die vielen Uhren und die zu weißen Masken erstarrten Piratengesichter. Das Gewitter schien mich gleichsam zu warnen. Ich sollte gehen, solange ich noch konnte.


      Schweiß trat mir aus den Poren. Was ich vorhatte, war verrückt. Ich hatte hier nichts zu suchen. Doch mein Entschluss war gefasst. Am nächsten Tag würde ich mit John Rider abreisen. Wir würden eine Woche oder länger zusammen sein und mir war wohler, wenn ich etwas über ihn wusste– zumindest fühlte ich mich ihm dann weniger unterlegen.


      Mich trieb natürlich auch die Neugier. Aber war diese Aktion nicht auch sinnvoll? Schließlich hatte man mich dazu ausgebildet, so viel wie möglich über eine Zielperson in Erfahrung zu bringen. Da schien es nur folgerichtig, dieselbe Regel auch auf den Menschen anzuwenden, mit dem ich gefährliche Situationen bestehen musste und von dem womöglich mein Leben abhing.


      Ich trat vor den Schrank, in dem Nye meine Personalakte abgelegt hatte. Die notwendigen Werkzeuge hatte ich aus meinem Zimmer mitgebracht, allerdings musste ich bei näherer Betrachtung des Schlosses feststellen, dass es sehr viel schwerer zu knacken war als alle Schlösser, mit denen ich bisher zu tun gehabt hatte.


      Wieder leuchtete ein Blitz auf und mein eigener Schatten wuchs über meiner Schulter in die Höhe. Ich konzentrierte mich auf das Schloss und stocherte mit einem Dietrich darin herum.


      Da packte mich jemand von hinten und nahm mich in den Schwitzkasten. Zwei Fäuste kreuzten sich in meinem Nacken. Ich hob zwar sofort die Hände und griff nach den Handgelenken meines Angreifers, wusste aber, dass ich nichts mehr machen konnte. Ein kurzer Ruck und mein Genick wäre gebrochen. Ich wäre sofort tot. Wie konnte das sein? Ich war doch sicher gewesen, dass niemand mir ins Zimmer gefolgt war.


      Drei Sekunden lang musste ich in dem tödlichen Griff ausharren. Kniend wartete ich auf das Knacken, mit dem mein Genick brechen würde. Es kam nicht. Stattdessen spürte ich, wie der Druck der Hände nachließ.


      Ich hob den Kopf.


      Hunter blickte auf mich herunter. »Cossack!«


      »Hunter…«


      »Was hast du hier zu suchen?« Wieder blitzte es, aber der schlimmste Teil des Gewitters war vorbei. »Gehen wir raus«, sagte er. »Du willst bestimmt nicht hier erwischt werden.«


      Wir gingen nach draußen. Unter dem Glockenturm blieben wir stehen. Die Luft war warm und doch fröstelte mir. Die Mauern des Klosters ragten hoch um uns auf. Obwohl wir allein waren, sprachen wir im Flüsterton.


      »Sag mir, was du in dem Zimmer wolltest.« Hunters Gesicht lag im Schatten, aber ich spürte seinen bohrenden Blick.


      Ich hatte mir bereits eine Antwort zurechtgelegt. Die Wahrheit konnte ich ihm nicht sagen. »Nye hielt heute Morgen meine Akte in der Hand. Ich wollte sie lesen.«


      »Warum?«


      »Um sicherzugehen, dass ich wirklich bereit bin. Nach dem, was in New York passiert ist, habe ich Angst, Sie zu enttäuschen.«


      »Und du glaubst, so etwas stünde in deiner Akte?«


      Ich nickte.


      »Du bist ein Idiot, Cossack.« Harte Worte, aber Hunter klang nicht wütend, eher belustigt. »Ich sah, wie jemand ins Büro ging, und bin ihm gefolgt«, erklärte er. »Ich wusste ja nicht, dass du es warst. Um ein Haar hätte ich dich getötet.«


      »Ich habe Sie nicht gehört.«


      Er ging nicht darauf ein. »Wenn ich daran zweifeln würde, dass du bereit bist, würde ich dich nicht mitnehmen.« Er überlegte kurz. »Es ist wohl besser, diesen kleinen Vorfall zu vergessen. Wenn Sefton Nye erfährt, dass du in seinem Büro herumgeschnüffelt hast, bekommt er das bestimmt in den falschen Hals. Ich schlage vor, du legst dich wieder hin. Wir müssen früh aufbrechen. Das Boot kommt um sieben.«


      »Danke, Hunter.«


      »Du brauchst dich nicht zu bedanken. Aber zieh in Zukunft nicht noch mal so eine Nummer ab. Und…«, er wandte sich zum Gehen, »versuche zu schlafen!«


      Ich war schon vor Sonnenaufgang wieder auf den Beinen. Mein Gepäck stand bereit. In meinem Geldbeutel steckten mein Pass, meine Kreditkarten und die Dollars, die ich aus New York übrig hatte. Die erforderlichen Visa hatte Scorpia besorgt.


      Ich ging zum menschenleeren Ufer der Lagune. Der Kies knirschte unter meinen Schritten. Lange Zeit stand ich einfach da und sah die Sonne über Venedig aufgehen. Am Himmel erschienen verschiedene Pink-, Orange- und Blautöne. Meine Ausbildung war beendet. Ich würde nicht nach Malagosto zurückkehren, jedenfalls nicht mehr als Schüler.


      Ich dachte an Hunter und all die Dinge, die er mir beigebracht hatte. Er musste gleich kommen und dann würden wir zusammen auf Reisen gehen. Ich würde bei ihm lernen, was mir noch fehlte: den Killerinstinkt. Ich vertraute Hunter blind. Doch jetzt hatte ich noch etwas zu tun.


      Ich nahm meine Uhr ab, meine alte Pobeda, und wog sie in der Hand. Wieder sah ich, wie mein Vater sie mir gab, und hörte seine Stimme. Ich war erst neun, ein kleiner Junge in kurzen Hosen, und wohnte in dem Haus in Estrov.


      Die Uhr meines Großvaters.


      Ich hielt sie ein letztes Mal in der Hand, dann holte ich aus und warf sie in die Lagune.

    

  


  
    
      


      KOMAHДИP
Der Kommandant


      Er hieß Gabriel Sweetman und war ein Drogenbaron. Manchmal wurde er »Zuckermann« genannt, meist aber »Kommandant«.


      Geboren war er in den Slums von Mexico-Stadt. Über seine Eltern war nichts bekannt. Der Polizei fiel er erstmals auf, als er im Alter von acht Jahren fehlende Autoteile verkaufte. Die Autoteile fehlten, weil er sie mithilfe seiner zwölfjährigen Schwester Maria zuvor gestohlen hatte.


      Mit zwölf verkaufte er seine Schwester. Damals soll er seinen ersten Mord schon hinter sich gehabt haben. Mit dreizehn stieg er ins Drogengeschäft ein, zunächst als Straßendealer. Anschließend arbeitete er sich bis zum Stellvertreter von »Sunny« Gomez hoch, einem der größten Drogenhändler Mexikos. Schätzungen zufolge schmuggelte Gomez damals täglich Heroin und Kokain im Wert von drei Millionen Dollar nach Amerika.


      Sweetman ermordete Gomez und übernahm sein Geschäft. Er heiratete auch Gomez’ Frau, eine frühere Miss Acapulco namens Tracey.


      Dreißig Jahre später besaß er Gerüchten zufolge ein Vermögen im Wert von fünfundzwanzig Milliarden Dollar. Er verkaufte überall auf der Welt Kokain. Transportiert wurde es mit einer Flotte von Flugzeugen des Typs Boeing727, die ebenfalls ihm gehörte.


      Er hatte über zweitausend Menschen ermordet, darunter fünfzehn Richter und zweihundert Polizisten. Sweetman brachte jeden um, der ihm im Weg stand, und er tat es am liebsten langsam. Einige Gegner begrub er bei lebendigem Leibe.


      Alle wussten, dass er verrückt war, aber nur sein Hausarzt hatte gewagt, es auszusprechen. Sweetman hatte auch ihn getötet.


      Ich habe keine Ahnung, wie Scorpia auf ihn aufmerksam geworden war. Vielleicht hatte ein anderer Drogenbaron die Organisation beauftragt, ihn zu töten. Vielleicht war der Auftraggeber aber auch die mexikanische oder die amerikanische Regierung.


      Allerdings sicher nicht deshalb, weil er ein schlechter Mensch war. Scorpia handelte gelegentlich selbst mit Drogen, obwohl es ein schmutziges, unangenehmes Geschäft war. Menschen, die große Geldsummen darauf verwenden, sich und ihre Kunden zu schädigen, sind im Allgemeinen nicht die angenehmsten Zeitgenossen. Nein, Sweetman musste sterben, weil jemand anders dafür bezahlt hatte, darauf lief es letzten Endes hinaus.


      Aber es kostete viel, denn Sweetman war nicht leicht zu töten. Er sicherte sich ab. Im Vergleich zu ihm wirkte Vladimir Sharkovsky naiv und unbedarft.


      Sweetman hatte stets sein ganzes Gefolge um sich– nicht nur sechs Leibwächter, sondern fast schon eine kleine Armee. Das hatte ihm auch den Namen Kommandant eingebracht.


      Er besaß Häuser in Los Angeles, Miami und Mexico-Stadt, die so gut befestigt waren wie Befehlsstände des Militärs. Das Personal war rund um die Uhr in Bereitschaft. Sweetman kündigte nie an, wann er irgendwo auftauchen oder wieder verschwinden würde. Er reiste grundsätzlich nur in seinem Privatjet und anschließend in einer gepanzerten, kugelsicheren Limousine mit zwei vorausfahrenden Motorradfahrern und einem Geleit von Leibwächtern. Außerdem beschäftigte er vier Vorkoster, einen in jedem Anwesen.


      Das Haus, in dem er die meiste Zeit verbrachte, lag mitten im Urwald des Amazonas, hundertfünfzig Kilometer südlich von Iquitos.


      Iquitos ist eine der wenigen Städte der Welt, zu der keine Straßen führen. Und zu Sweetmans Haus führten erst recht keine. Wer sich ihm zu Fuß näherte, riskierte es, von Jaguaren, Giftschlangen, Anakondas, Mohrenkaimanen, Piranhas oder einer anderen der fünfzig tödlichen Tierarten angegriffen zu werden, die den Regenwald bevölkern– vorausgesetzt, man wurde nicht schon vorher von den Moskitos zu Tode gestochen.


      Sweetman reiste mit dem Hubschrauber an und ab. Dem Piloten vertraute er zu hundert Prozent, vor allem deshalb, weil die betagten Eltern des Piloten seine Dauergäste waren und er angeordnet hatte, sie grausam zu foltern, sollte ihm je etwas zustoßen.


      Scorpia war aufgrund eigener Recherchen zu dem Schluss gelangt, dass man Sweetman im Regenwald am leichtesten überfallen konnte. Interessanterweise verfügte die Organisation über ein festes Team von Beratern– Strategen und Spezialisten–, das eine Vorlage für die Beschlüsse des Vorstands erarbeitet hatte.


      In Los Angeles war der Abstand zu den Nachbarn zu gering, das Haus in Miami war zu gut bewacht. In Mexico-Stadt hatte Sweetman zu viele Freunde, die er mit jährlich zehn Millionen Dollar Bestechungsgeldern schmierte. Er hatte Freunde bei der Polizei, der Armee und der Regierung, und wenn jemand nach ihm fragte oder ihm zu nahe kommen wollte, erfuhr er das sofort.


      Im Urwald dagegen war er allein. Außerdem hatte er wie so viele erfolgreiche Männer eine Schwäche: Er liebte Pünktlichkeit. Er frühstückte um exakt Viertel nach sieben. Von acht bis neun arbeitete er mit seinem Fitnesstrainer, um Punkt elf Uhr abends ging er schlafen. Wenn er sagte, er würde um zwölf abreisen, tat er das auch auf die Minute genau.


      Über diese Art von Schwäche hatte Hunter an unserem ersten Abend in Venedig gesprochen. Sweetman hatte uns etwas von sich verraten. Er hatte eine Gewohnheit, die wir gegen ihn verwenden konnten.


      Wir waren von Rom nach Lima geflogen und von dort aus in einem kleineren Flugzeug weiter nach Iquitos, einer ungewöhnlichen Stadt am Südufer des Amazonas mit farbenfrohen Märkten und schmalen Gassen, an denen bunt durcheinandergewürfelt spanische Kirchen, französische Villen und strohgedeckte Hütten auf Stelzen standen. Es war warm und schwül und ich konnte das schlammige Flusswasser förmlich in der Luft schmecken.


      Wir blieben zwei Nächte in einem von Rucksacktouristen frequentierten, heruntergekommenen Hotel im Zentrum, geplagt von Kakerlaken und Moskitos. Da viele Touristen aus Großbritannien und Amerika stammten, unterhielten wir uns nur auf Französisch. Ich sprach damals noch sehr schlecht Französisch und die Übung tat mir gut.


      Hunter kaufte einige Vorräte und buchte für uns beide einen Platz auf einem flussabwärts fahrenden Frachtschiff. Wir gaben uns als Vogelbeobachter aus, die zwei Wochen am Rand des Urwalds zelten und dann nach Iquitos zurückkehren wollten. Zu diesem Zweck hatte ich noch auf Malagosto die Namen von zweihundert Vogelarten auswendig gelernt– von der Weißstirnamazone bis zum Hellroten Ara.


      Ich glaube, dass ich diese Vögel auch heute noch erkennen würde. Nicht, dass wir viele Fragen hätten beantworten müssen. Der Kapitän des Schiffes hätte uns überallhin gebracht, solange wir ihn dafür bezahlten.


      Wir zelteten nicht. Sobald das Schiff uns an einem kleinen Strand mit im Sand spielenden Kindern und Hütten der Amazonasindianer abgesetzt hatte, schlugen wir uns in die Büsche. Wir waren beide mit den fünf im Regenwald überlebensnotwendigen Dingen ausgerüstet: einer Machete, einem Kompass, Moskitonetzen, Wasserreinigungstabletten und wasserdichten Schuhen. Die Schuhe mögen unwichtig klingen, aber bei heftigem Regen und hoher Luftfeuchtigkeit fault einem das Fleisch in null Komma nichts von den Knochen.


      Hunter hatte gemeint, wir bräuchten sechs Tage bis zu Sweetmans Anwesen. Wir schafften es sogar in fünf.


      Wie kann ich den Marsch durch den endlosen, erstickenden Wald beschreiben. Ich weiß nicht, ob ich ihn Himmel oder Hölle nennen soll. Die Welt kann nicht ohne ihre sogenannte grüne Lunge leben, zugleich ist die Gegend so menschenfeindlich, wie man es sich nur vorstellen kann. Auf Schritt und Tritt lauern Tausende unsichtbare Gefahren. Ich hätte nicht einschätzen können, wie schnell wir vorankamen. Wir waren zwei winzige Pünktchen auf einem Gebiet von vielen Millionen Hektar, die sich mühsam mit ihren Messern durch das Dickicht arbeiteten. Ständig versperrten uns neue Hindernisse den Weg.


      Die Tiere nervten uns mit ihrem nicht enden wollenden Lärm. Vögel kreischten, Frösche quakten, der Fluss gluckste und Äste knackten, wenn ein größeres Raubtier an uns vorbeieilte. Wir hatten Glück. Wir sahen eine rot-gelbe Korallenschlange, die viel giftiger als ihre rot-schwarzen Verwandten ist. Nachts kam ein Jaguar in unsere Nähe, ich hörte sein schreckliches Keuchen. Aber die Tiere, die uns hätten töten können, ließen uns in Ruhe, und keiner von uns wurde krank.


      Das werde ich übrigens nie. Manchmal frage ich mich, ob das vielleicht eine Nebenwirkung der Spritze ist, die meine Mutter mir gegeben hat. Die Spritze hat mich damals vor giftigen Sporen geschützt, aber vielleicht schützt sie mich bis heute auch vor allem anderen.


      Wir unterhielten uns nicht beim Gehen. Es wäre Kraftverschwendung gewesen und unsere ganze Aufmerksamkeit galt dem vor uns liegenden Weg. Trotzdem fühlte ich mich Hunter innerlich verbunden. Mein Leben lag in seiner Hand. Den Weg schien er instinktiv zu finden. Außerdem bewunderte ich, wie fit und ausdauernd er war und wie viele Überlebenstechniken er kannte.


      Er wusste genau, welche Wurzeln und Beeren man essen konnte und wie man Vögeln und Insekten zu Wasserstellen folgte. Oder, wenn das nicht ging, Wasser aus Kletterpflanzen gewann. Er verlor kein einziges Mal die Beherrschung. Dabei kann der Urwald einem ganz schön zusetzen. Es ist heiß und drückend und ständig versperrt einem etwas den Weg. Insekten stechen einen, egal wie sehr man sich eincremt. Man ist schmutzig und müde. Doch Hunter verlor nie seine gute Laune.


      Ich spürte, dass er mit unserem Fortkommen zufrieden war, und freute mich, dass ich mit ihm mithalten konnte.


      Nachts schliefen wir nur fünf Stunden. Nach Sonnenuntergang orientierten wir uns am Mond. Wir übernachteten in Hängematten, denn über dem Boden war es sicherer. Wir kletterten hinein, wenn wir unsere Abendration gegessen hatten– Dinge, die wir gefunden oder mitgebracht hatten–, und ich freute mich immer auf das kurze Gespräch, den kurzen Moment der Geselligkeit vor dem Einschlafen.


      Am vierten Abend richteten wir uns auf einer runden Lichtung für die Nacht ein, auf der ein umgestürzter Baumstamm lag. Als ich mich setzen wollte, wäre ich fast durch ihn hindurchgefallen. Er war stark verfault und voller Termiten.


      »Du hast dich bisher gut geschlagen«, sagte Hunter. »Der Rückweg ist womöglich nicht mehr so leicht.«


      »Warum nicht?«


      »Wir werden dann vielleicht verfolgt und müssen uns beeilen.«


      »Die roten Reißnägel…«


      »Richtig.«


      Immer wenn wir an eine Art Orientierungspunkt kamen oder an eine Stelle, von der mehr als nur ein Weg abzweigte, hatte Hunter einen roten Reißnagel in den Fuß eines Baumstamms gedrückt. Inzwischen musste er über hundert verteilt haben. Niemand anders würde sie bemerken, aber uns konnten sie als Wegweiser dienen, wenn wir uns beeilen mussten.


      »Was tun wir, wenn Sweetman nicht da ist?«, fragte ich. »Vielleicht ist er abgereist.«


      »Laut unseren Informanten bleibt er noch bis Ende der Woche. Aber nenne ihn nie bei seinem richtigen Namen, Cossack. Das macht ihn zu einer Person. Für uns darf er aber nur ein Gegenstand sein– totes Fleisch, mehr nicht.« Es war dunkel geworden und über uns kreischte ein Papagei. »Wenn du ihm schon einen Namen geben willst, dann nenn ihn lieber ›Kommandant‹. So sieht er sich auch gerne selbst.«


      »Wann sind wir da?«


      »Morgen Nachmittag, idealerweise noch vor Sonnenuntergang, damit wir uns vor Ort umsehen können. Ich muss eine Stelle finden, von der aus ich ihn töten kann.«


      »Ich könnte ihn für Sie erschießen.«


      »Nein, Cossack, aber trotzdem danke. Diesmal bist du nur als Begleiter dabei.«


      Im ersten Morgengrauen waren wir wieder auf den Beinen. Der Himmel leuchtete silbern, Bäume und Unterholz waren noch schwarz. Wir tranken Wasser und schluckten ein paar Energie-Tabletten. Dann rollten wir unsere Hängematten zusammen, packten die Rucksäcke und machten uns auf den Weg.


      Tatsächlich erreichten wir unser Ziel am späten Nachmittag. Als wir wieder einmal Zweige zur Seite drückten, blitzte vor uns plötzlich ein Metallzaun in der Sonne auf. Wir duckten uns, um nicht gesehen zu werden. Wir mussten damit rechnen, dass auch außerhalb des Zauns Wachen patrouillierten.


      Eine halbe Stunde verging, dann war klar, dass der Kommandant nicht an diese elementare Vorsichtsmaßnahme gedacht hatte. Offenbar fühlte er sich hinter seinem Zaun sicher genug.


      Mit größter Vorsicht umrundeten wir im Schutz der Bäume und mit einigem Abstand das Gelände. Hunter befürchtete, wir könnten Radar, Stolperdrähte und alle möglichen anderen Schutzvorrichtungen aktivieren, wenn wir dem Anwesen zu nahe kamen. Durch Lücken zwischen den Bäumen sahen wir, dass es sich um einen elektrischen Zaun handelte. Dahinter standen auf einem hellgrünen Rasen verstreut verschiedene Kolonialbauten. Sie ähnelten denen, die wir in Iquitos gesehen hatten.


      Zahlreiche Männer in dunkelgrünen Uniformen patrouillierten über das Gelände oder hielten mit Ferngläsern und Sturmgewehren auf rostigen Metalltürmen Wache. Die Einsamkeit schien ihnen nicht gut zu bekommen. Sie machten einen trägen, lustlosen Eindruck. Hunter und ich trugen beide Tarnkleidung und hatten uns Streifen auf die Gesichter gemalt, aber wir hätten genauso gut knallrot angezogen sein können, die Wachen hätten uns nicht bemerkt.


      Das Anwesen war vor zwanzig Jahren als Forschungszentrum einer Umweltgruppe entstanden, die sich mit der Zerstörung des Regenwalds befasst hatte. Die Forscher waren alle an einer geheimnisvollen Krankheit gestorben und eine Woche später war der Kommandant eingezogen. Er hatte die Häuser seinen Bedürfnissen angepasst und außerdem Unterkünfte für Soldaten und Leibwächter, einen Hubschrauberlandeplatz, ein privates Kino und verschiedene zu seiner Sicherheit erforderliche Vorkehrungen hinzugefügt.


      Ich fühlte mich in gewisser Weise an die Datscha im Silberwald erinnert, obwohl die Landschaft nicht unterschiedlicher hätte sein können. Doch der Zweck war in beiden Fällen derselbe.


      Der Kommandant wohnte im größten, erhöht stehenden Haus, das mit einer Veranda und elektrischen Ventilatoren ausgestattet war. Offenbar gab es irgendwo auf dem Gelände einen Generator.


      Wir beobachteten das Haus bereits seit über einer Stunde durch unsere Ferngläser, als er plötzlich nach draußen trat, gekleidet in eine seltsame Kombination aus seidenem Morgenmantel und Schlafanzug. Es war erst früh am Abend.


      Er ging zu einem zweiten Mann in einem verblichenen blauen Overall und sprach mit ihm. Sein Pilot? Der Hubschrauber, ein viersitziger Robinson R44, parkte ganz in der Nähe. Die beiden wechselten einige Worte, dann kehrte der Kommandant ins Haus zurück.


      »Schade, dass wir sie nicht hören konnten«, flüsterte ich.


      Hunter lächelte. »Der Kommandant fliegt morgen Früh um acht ab.«


      Ich sah ihn erstaunt an. »Woher wissen Sie das?«


      »Ich kann Lippen lesen, Cossack. Das ist manchmal sehr nützlich. Vielleicht solltest du das auch lernen.«


      In dieser Nacht fand ich kaum Schlaf. Wir zogen uns in das Unterholz zurück und hängten unsere Hängematten auf. Ein Lagerfeuer war leider viel zu riskant und wir unterhielten uns auch nicht. Wir schluckten ein paar kalte Bissen hinunter und schlossen die Augen. Doch ich lag noch lange wach und alle möglichen Gedanken gingen mir durch den Kopf.


      Ich hatte wirklich gehofft, Hunter würde mir das Töten überlassen. Mein Psychiater Dr.Steiner wäre nicht glücklich gewesen, wenn ich ihm das gesagt hätte, aber ich fand es viel leichter, einen Drogenbaron abzuknallen, einen eindeutig schlechten Menschen, als eine wehrlose Frau in New York. Es wäre eine gute Bewährungsprobe für mich gewesen– mein erster Mord.


      Aber ich sah inzwischen ein, dass das nicht infrage kam. Der Hubschrauber stand in unmittelbarer Nähe des Haupthauses, wir hatten für den Schuss deshalb höchstens zehn Sekunden Zeit. Nur zehn Schritte und der Kommandant war in der Maschine und in Sicherheit. Wenn ich zögerte oder, schlimmer noch, danebenschoss, war die Gelegenheit vorbei.


      Wie Sefton Nye mir bereits gesagt hatte, war ich Hunters Assistent und Beobachter. Ich wusste, dass ich mich damit abfinden musste. Hunter leitete die Operation.


      Wir gingen schon viel früher als notwendig in Stellung– um sieben Uhr. Hunter hatte seit unserem Aufbruch aus Iquitos die Waffe geschleppt, die er verwenden wollte, ein .88-Winchester-Scharfschützengewehr, optimal für Fernschüsse mit geringem Rückstoß.


      Ich sah zu, wie er sie mit einer einzigen Patrone lud und das Zielfernrohr einstellte. Dabei schien er mit der Waffe eins zu werden. Das war mir schon auf dem Schießstand auf Malagosto aufgefallen. Wenn Hunter eine Schusswaffe hielt, wurde sie zu einem Teil von ihm.


      Die Minuten vergingen. Ich suchte das Gelände mit dem Fernglas ab und wartete darauf, dass der Kommandant auftauchte. Die Soldaten standen auf den Türmen oder patrouillierten am Zaun entlang. Sie schienen aber noch halb zu schlafen und nicht viel mitzubekommen.


      Um zehn vor acht kam der Pilot aus seiner Unterkunft heraus, gähnte und streckte sich. Vor unseren Augen stieg er in den Hubschrauber, begann mit den Startvorbereitungen. Die Rotorblätter begannen sich zu drehen und verschwammen vor meinen Augen.


      Der Lärm schreckte die Tiere auf. Vögel flogen kreischend auf und Affen rasten über die Äste davon.


      Um zwei vor acht war der Kommandant immer noch nicht aufgetaucht und ich fragte mich schon, ob er seine Pläne geändert hatte. Wie spät es war, konnte ich der billigen Uhr entnehmen, die ich auf dem Flughafen gekauft hatte. Ich schwitzte, wusste aber nicht, ob vor Aufregung oder wegen der schwülen Morgenhitze.


      Plötzlich berührte mich etwas an der Schulter. Ich dachte im ersten Moment an ein Blatt, das von einem Baum gefallen war– wusste aber, dass ein Blatt nicht so schwer war.


      Das Etwas bewegte sich.


      Meine Hand zuckte und ich konnte mich gerade noch zurückhalten, das Ding– was immer es auch war– wegzuschnippen.


      Ich spürte, wie es von meiner Schulter zu meinem Hals wanderte. Es erreichte den Saum des T-Shirts und die Beinchen kitzelten auf meiner Haut.


      Ein Schauer durchlief mich. Auch ohne hinzusehen, wusste ich, dass es sich um eine Art Spinne handelte, eine große. Sie musste sich von oben auf mich herabgelassen haben.


      Mein Mund war auf einmal wie ausgetrocknet. Die Vene seitlich an meinem Hals pochte. Wahrscheinlich hatten die Wärme und die Bewegung an dieser Stelle das Tier angelockt. Dort blieb es auch sitzen und hielt sich an mir fest wie eine hässliche Warze.


      Hunter hatte nichts davon mitbekommen. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Haus, auf das er das Zielfernrohr gerichtet hielt.


      Ich traute mich nicht, ihn zu rufen. Ich musste ruhig atmen und durfte den Kopf möglichst nicht bewegen. Langsam drehte ich die Augen in die entsprechende Richtung. Da sah ich sie. Ich erkannte sie sofort. Es war eine Schwarze Witwe, eine der gefährlichsten Giftspinnen überhaupt.


      Sie bewegte sich immer noch nicht. Warum kroch sie nicht einfach weiter? Angespannt wartete ich darauf, dass sie den Weg über meine Wange und in meine Haare fortsetzte, aber sie blieb sitzen, wo sie war.


      Ich wusste nicht, ob Hunter ein Gegengift mitgenommen hatte, aber falls ja, half mir das auch nicht. Wenn die Spinne mir in den Hals biss, würde ich sehr schnell sterben. Vielleicht wartete sie nur noch, weil sie die Vorfreude auskosten wollte.


      Sie war riesig. Ich bekam eine Gänsehaut und mein Körper sendete Notsignale aus, die mein Gehirn nicht ignorieren konnte. Am liebsten hätte ich Hunter verständigt, aber schon ein Wort konnte die Spinne alarmieren.


      Ich war wütend. Nach dem Fiasko in New York war ich entschlossen gewesen, in Peru alles wiedergutzumachen. Bisher war unsere Mission auch reibungslos verlaufen. Dass ausgerechnet mir das passieren musste– und ausgerechnet jetzt!


      Verzweifelt überlegte ich, was ich tun konnte, aber mir fiel nichts ein. Zwischen den Häusern regte sich nichts. Alle warteten darauf, dass der Kommandant hinauskam, was jeden Moment passieren konnte. Es war schon Ironie des Schicksals, dass ich vielleicht genau im selben Moment sterben würde wie er.


      In Ermangelung einer anderen Idee pfiff ich schließlich. Hier zu pfeifen, war so daneben, dass Hunter bestimmt aufhorchte. Das war auch der Fall. Er drehte sich um und sah mich wie gelähmt und kreideweiß dastehen. Dann bemerkte er die Spinne.


      In diesem Augenblick ging die Tür des Hauses auf und der Kommandant kam heraus. Er trug ein olivgrünes Oberteil und hielt eine Aktentasche in der Hand. Ein Mann ging ihm voraus, zwei weitere folgten.


      Da wusste ich, dass mein Tod besiegelt war. Hunter konnte nichts für mich tun. Er hatte einen Befehl von Scorpia und weniger als zehn Sekunden Zeit, um ihn auszuführen. Den Hubschrauber hatte ich fast schon vergessen, aber jetzt klang das Sirren des Rotors schrill in meinen Ohren. Der Kommandant näherte sich dem Cockpit.


      Blitzschnell traf Hunter eine Entscheidung. Er sprang auf und eilte hinter mich. Wollte er wirklich den Auftrag fallen lassen und mir dafür das Leben retten? Denn er musste sich entscheiden: Entweder er erschoss den Kommandanten oder er befreite mich von der Spinne. Beides ging nicht. Und nach allem, was er mir gesagt hatte, lag seine Wahl auf der Hand.


      Ich wusste nicht, was er vorhatte. Er stand jetzt hinter mir. Der Kommandant hatte den Hubschrauber schon fast erreicht und streckte gerade die Hand nach der Tür aus, da schoss Hunter ohne jede Vorwarnung.


      Ich hörte den Knall und spürte einen stechenden Schmerz am Hals, als hätte mich ein glühend heißes Schwert gestreift. Der Kommandant hielt sich die Brust und sackte auf die Knie. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor. Hunter hatte ihn mitten ins Herz getroffen.


      Die Männer, die ihn umringten, warfen sich zu Boden, um nicht ebenfalls erschossen zu werden. Auch ich blutete. Das Blut lief seitlich an meinem Hals hinunter. Aber die Spinne war verschwunden.


      Erst jetzt fiel bei mir der Groschen. Hunter hatte durch die Spinne hindurch auf den Kommandanten gefeuert. Er hatte beide mit derselben Kugel getötet.


      »Gehen wir«, flüsterte er.


      Es blieb keine Zeit, über das zu sprechen, was soeben passiert war. Die Leibwächter schrien in heller Aufregung durcheinander und zeigten in unsere Richtung. Einer eröffnete das Feuer und schoss willkürlich auf die Bäume. Die Wachen auf den Türmen suchten den Wald mit Ferngläsern ab. Weitere Männer kamen aus ihren Unterkünften gelaufen.


      Wir nahmen unser Gepäck auf und rannten los. Blätter und Zweige schlugen hinter uns zusammen. Wir ließen einen toten Drogenbaron zurück, in dessen Herz eine Kugel und unzählige Partikel einer Schwarzen Witwe steckten.


      »Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte ich, als wir einige Zeit später stehen blieben.


      Hunter lächelte. »Eins genommen und eins gerettet– und das mit einer einzigen Kugel. Kein schlechtes Ergebnis, oder?«


      Wir hatten rund fünfundzwanzig Kilometer zurückgelegt und waren den roten Reißnägeln gefolgt, bis die hereinbrechende Dämmerung uns zwang anzuhalten, weil wir sonst den Weg nicht mehr gefunden hätten.


      Wir standen wieder auf der Lichtung mit dem umgestürzten Baumstamm, auf der wir die vorletzte Nacht verbracht hatten, und diesmal passte ich auf, mich nicht auf den hohlen Stamm zu setzen. Hunter war zehn Minuten lang damit beschäftigt, überall um uns herum Stolperdrähte zu installieren. Sie waren so gut wie unsichtbar und hingen an kleinen schwarzen Kästchen, die er an die Baumstämme schraubte.


      Auch diesmal wagten wir nicht, Feuer zu machen. Wir spannten unsere Hängematten auf und aßen dann direkt aus der Dose. Dass Hunter die leeren Dosen unbedingt mitnehmen wollte, fand ich lustig. Er hatte gerade einen Menschen getötet, aber den Müll wollte er nicht im Regenwald zurücklassen.


      Wir konnten beide nicht schlafen und saßen mit gekreuzten Beinen auf dem Boden. Angespannt lauschten wir, ob sich Schritte näherten. Es war eine helle Nacht. Der Mond schien und tauchte alles in ein silbrig grünes Licht.


      Zu meiner Überraschung zog Hunter einen mit Malt Whisky gefüllten Flachmann aus der Tasche. Damit hatte ich nun überhaupt nicht gerechnet. Ich sah zu, wie er die Flasche an die Lippen hob.


      »Das ist Tradition bei mir«, erklärte er mit gesenkter Stimme. »Ein guter Malt Whisky, wenn ich einen Auftrag erledigt habe. Der hier ist ein fünfundzwanzig Jahre alter Glenmorangie. Älter als du!« Er hielt mir die Flasche hin. »Nimm einen Schluck, Cossack. Nach dem Schreck mit der Spinne kannst du ihn sicher gut gebrauchen. Sie kam ja wirklich genau im richtigen Moment.«


      »Ich kann immer noch nicht fassen, wie Sie das geschafft haben«, sagte ich.


      An meinem Hals lag ein schweiß- und blutbefleckter Verband. Die Wunde brannte höllisch und ich wusste, dass dort, wo Hunters Kugel mich gestreift hatte, eine Narbe zurückbleiben würde. Trotzdem war ich in Hochstimmung.


      Ich nippte an dem Whisky. Er brannte mir die Kehle hinunter. »Und jetzt?«


      »Jetzt geht’s zurück nach Iquitos und dann ab nach Paris. Dort ist es wenigstens nicht so heiß. Und es gibt auch nicht diese verdammten Viecher!« Er schlug nach einem Moskito an seinem Hals.


      Wir waren mit uns und der Welt im Reinen. Der Kommandant war tot, wir tranken Whisky, der Mond schien und wir saßen zu zweit im Regenwald. Nur so kann ich mir das Gespräch erklären, das nun folgte.


      »Warum sind Sie eigentlich bei Scorpia?«, fragte ich.


      Unter normalen Umständen hätte ich diese Frage niemals gestellt, denn sie war leicht unverschämt. Aber hier draußen traute ich mich das.


      Ich glaubte schon, Hunter würde mich gleich anfahren, aber er griff nur nach dem Flachmann und sagte dann leise: »Warum geht man zu Scorpia? Warum bist du dort?«


      »Das wissen Sie doch«, erwiderte ich. »Ich hatte im Grunde keine Wahl.«


      »Wir müssen ständig wählen, Cossack. Wer wir sind und was wir tun wollen. Ob wir großzügig sind oder egoistisch, glücklich oder traurig, gut oder böse. Es hängt alles davon ab, welche Entscheidungen wir treffen.«


      »Und Sie haben Scorpia gewählt?«


      »Ich weiß nicht, ob es die richtige Wahl war, aber ich kann keinem anderen die Schuld dafür geben, wenn du das meinst.« Hunter machte eine Pause. Den Whisky hielt er in der erhobenen Hand.


      »Ich war in einem Pub in London«, fuhr er fort. »In Soho. Zusammen mit ein paar Freunden. Wir tranken etwas und achteten nicht auf die übrigen Gäste. Aber da war dieser Mann, ein Taxifahrer, wie sich später herausstellte. Ein Dickwanst in einem Lammfellmantel. Er hörte uns reden, merkte, dass wir alle in der Armee waren, und begann, dumme Sprüche zu klopfen. Es war wirklich idiotisch. Ich hätte ihn einfach ignorieren oder gehen sollen.


      Aber ich war betrunken und fing mit ihm Streit an. Ehe ich michs versah, hatte ich ihn niedergeschlagen. Ich hätte ihn auf unzählige Arten außer Gefecht setzen können, aber in meinem Zorn ließ ich mich dazu hinreißen zuzuschlagen, wie ich es als Soldat gelernt hatte. Er stand nicht mehr auf und dann war plötzlich die Polizei da und ich begriff, was ich getan hatte.« Leise sagte er: »Ich hatte ihn getötet.«


      Er schwieg.


      Jetzt war nur noch das Summen und Brummen der Insekten zu hören. Kein Lüftchen regte sich.


      »Ich wurde aus der Armee entlassen und kam ins Gefängnis«, sagte Hunter schließlich. »Allerdings blieb ich dort nicht lange. Mein altes Regiment zog einige Fäden und ich hatte einen guten Anwalt. Er legte Berufung ein, plädierte auf Notwehr und ich wurde entlassen. Aber danach war ich erledigt. Niemand stellte mich mehr ein, und selbst wenn jemand dazu bereit gewesen wäre, glaubst du, ich wollte den Rest meines Lebens als Sicherheitsbeamter oder hinter einem Schreibtisch verbringen? Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Da tauchte Scorpia auf und bot mir diese Stelle an. Und ich sagte zu.«


      »Sind Sie verheiratet?«


      Er nickte. »Ja, seit drei Jahren. Ein Kind ist auch unterwegs. Wenigstens habe ich jetzt genug Geld, um es anständig zu versorgen.« Er machte eine Pause. »Du verstehst, was ich meine? Meine Wahl.«


      Der Flachmann ging ein letztes Mal zwischen uns hin und her. Er war fast leer.


      »Vielleicht ist es noch nicht zu spät, deine Meinung zu ändern«, sagte er.


      Ich sah ihn erschrocken an. »Was meinen Sie?«


      »Ich denke an New York und an die vergangenen Wochen… und an heute. Du bist ein netter Junge, Cossack. Überhaupt nicht wie die anderen Rekruten von Scorpia. Ich frage mich, ob du es wirklich in dir hast, zu sein wie ich. Marat und Sam ist alles scheißegal. Sie haben keine Fantasie. Aber du…«


      »Ich kann das!«, rief ich.


      »Aber willst du es auch? Ich möchte dich nicht davon abbringen, keineswegs. Ich will dir nur klarmachen, dass es kein Zurück gibt, wenn du dein erstes Opfer getötet hast.«


      Er zögerte und ich auch. Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.


      »Wenn ich jetzt aussteige, bringen die Leute von Scorpia mich um.«


      »Das bezweifle ich. Sie wären natürlich verärgert, aber ich glaube, du überschätzt deine Wichtigkeit. Sie würden dich schnell vergessen. Und du hast ja gelernt, wie du dir Feinde vom Leib halten kannst. Du könntest deine Identität und dein Aussehen ändern und irgendwo anders neu anfangen. Die Welt ist groß– es gibt viele Dinge, die du tun könntest.«


      »Das raten Sie mir also?«


      »Ich mache dich nur auf die Alternativen aufmerksam.«


      Ich bin nicht sicher, was ich darauf geantwortet hätte, wenn das Gespräch weitergegangen wäre, aber ein Geräusch alarmierte uns. Am Rand der Lichtung quakte ein Frosch. Zumindest musste es für jemanden, der sich uns näherte, so klingen. Es handelte sich allerdings nicht um einen Frosch, den es im Regenwald des Amazonas gab. Einer der von Hunter installierten Stolperdrähte war ausgelöst worden und was wir hörten, war eine Aufnahme, eine Warnung.


      Blitzschnell war Hunter auf den Beinen. Er duckte sich und gab mir mit ausgestreckter Hand ein Zeichen. Ich hatte in Iquitos eine Pistole bekommen– eine halb automatische 9mm-Browning, die bei den peruanischen Streitkräften beliebt und insofern ungewöhnlich ist, als in ihr Magazin dreizehn Patronen passen. Das Magazin war voll.


      Ich hörte wieder ein Geräusch. In etwa zwanzig Meter Entfernung knackte ein Ast. Zwischen den Bäumen flackerte der Lichtstrahl einer starken Taschenlampe.


      Wir hatten keine Zeit, unsere Sachen einzusammeln, und es war müßig zu überlegen, um wen es sich handelte. Was wir in einem solchen Fall tun würden, hatten wir bereits abgesprochen. Wir standen auf und setzten uns in Bewegung.


      Sie kamen von allen Seiten. Sechs Männer des Kommandanten hatten die Strapaze auf sich genommen, uns in den Regenwald zu folgen. Warum? Ihr Arbeitgeber war tot und es gab keine Belohnung für die, die seinen Mörder zur Strecke brachten. Vielleicht waren sie einfach nur wütend. Schließlich hatten wir den Mann beseitigt, der für ihren Lebensunterhalt gesorgt hatte.


      Ich sah sie die Lichtung betreten. Der Mond schien so hell, dass sie ihre Taschenlampen kaum brauchten. Sie standen unter Drogen, sahen schmutzig und zerzaust aus und hatten ausgemergelte Gesichter, glänzende Augen und struppige Bärte.


      Zwei von ihnen hatten Zigaretten im Mundwinkel hängen. Sie trugen willkürlich zusammengewürfelte Uniformteile und an ihren Schultern hingen Sturmgewehre. Einer führte einen Hund an einer Kette, einen Pitbull. Der Hund hatte sie hergeführt. Er roch uns, begann zu bellen und zog an der Kette.


      Doch die Männer sahen niemanden. Sie standen vor einer Lichtung, auf der ein umgestürzter Baum lag, über dessen Rinde Termiten krabbelten. Ansonsten war die Lichtung leer. Unsere Hängematten hingen direkt vor ihnen und vielleicht fiel der Schein einer Taschenlampe auf den Flachmann auf dem Boden.


      »¡Vamos a hacerlo!«, befahl einer mit einer tiefen, kehligen Stimme auf Spanisch.


      Sofort eröffneten die Männer das Feuer, übersäten die Lichtung mit Kugeln und schossen auch in den Wald. Der Lärm war ohrenbetäubend.


      Mindestens dreißig Sekunden lang erleuchtete das Mündungsfeuer die Lichtung. Die Kugeln zerfetzten Laub und Zweige. Die Männer wussten nicht, was sie taten. Dass sie kein Ziel hatten, war ihnen egal.


      Wir warteten, bis sie ihre Magazine leer geschossen hatten, dann standen wir auf. Totes Holz rieselte uns von den Schultern. Wir hatten mit dem Gesicht nach unten vor den Soldaten in dem umgestürzten Baum gelegen und waren über und über bedeckt mit Termiten, die unseren Rücken entlang und in unsere Kleidung krochen. Aber Termiten beißen nicht und stechen nicht. Wir hatten sie aufgescheucht und sie hatten sich auf uns gestürzt, aber wir beachteten sie nicht weiter.


      Jetzt eröffneten wir das Feuer. Die Soldaten bemerkten uns zu spät. Ich weiß nicht genau, was dann passierte, ob ich tatsächlich einen von ihnen erschossen habe. Jedenfalls knallte es wieder ohrenbetäubend laut und ich sah die zerlumpten Gestalten umkippen. Nur einer erwiderte das Feuer, aber seine Schüsse gingen ins Leere.


      Ich schoss wie wild drauflos, Hunter dagegen zielte methodisch auf ein Opfer nach dem anderen und drückte dann auf den Abzug. Wir waren schnell fertig. Alle sechs waren tot. Mehr schienen nicht im Anmarsch zu sein.


      Ich wischte mir die Termiten von den Schultern und aus den Haaren. »Waren das alle?«, flüsterte ich.


      »Ich glaube nicht«, sagte Hunter. »Wir sollten von hier verschwinden.«


      Wir sammelten unsere Sachen ein.


      »Ich habe auch geschossen«, sagte ich. »Was Sie vorhin sagten… Sie haben sich geirrt. Ich habe wie Sie geschossen und einige getötet.« So sicher war ich mir da zwar nicht, vielleicht hatte Hunter auch alle sechs erschossen, aber darüber konnten wir jetzt nicht diskutieren.


      Hunter schüttelte den Kopf. »Wenn du einen getötet hast, dann im Dunkeln und in Notwehr. Das macht dich noch nicht zum Mörder. Es ist nicht dasselbe.«


      »Warum nicht?« Ich verstand ihn nicht. Worauf wollte er hinaus?


      Er musterte mich mit einem unergründlichen Blick. »Du willst wissen, was der Unterschied ist, Yassen?« Zum ersten Mal sprach er mich mit meinem richtigen Namen an. »Wir haben noch einen Auftrag in Paris, der sich von dem hier grundlegend unterscheidet. Du willst wissen, wie es sich wirklich anfühlt, jemanden zu töten? Du wirst es bald herausfinden.«

    

  


  
    
      


      ПAPИЖ
Paris


      Unsere Zielperson in Paris war ein Mann namens Christophe Vosque, ein hoher Beamter der Police Nationale. Außerdem war er durch und durch korrupt. Gegen Zahlungen von Scorpia hatte er bei vielen Operationen der Organisation in Frankreich ein Auge zugedrückt.


      In letzter Zeit war er jedoch gierig geworden. Er wollte immer mehr Geld und, schlimmer noch, hatte unter der Hand Gespräche mit der DGSE geführt, dem französischen Geheimdienst. Offenbar wollte er Scorpia hintergehen. Man hatte deshalb beschlossen, ein Exempel zu statuieren und ihn zu liquidieren. Sein Tod sollte Schlagzeilen machen.


      Doch ausnahmsweise einmal stimmten die von Scorpia übermittelten Informationen nicht. Kaum waren wir auf dem Flughafen Charles de Gaulle gelandet, wurde uns mitgeteilt, dass Vosque sich doch nicht in der Stadt aufhielt. Er war auf einem externen fünftägigen Lehrgang, was bedeutete, dass wir die ganze Woche für uns hatten.


      Hunter schien das nur recht zu sein. »Wir brauchen eine Pause«, sagte er. »Und da Scorpia zahlt, können wir uns auch eine anständige Unterkunft leisten. Und dann zeige ich dir Paris. Es gefällt dir bestimmt.«


      Wir checkten im Luxushotel George V in der Nähe der Champs-Élysées ein. Es war deutlich mehr als eine anständige Unterkunft. Ich hatte noch nie in einem annähernd vergleichbaren Zimmer übernachtet. Zur Ausstattung des Hotels gehörten Samtvorhänge, Kronleuchter, flauschige Teppiche, klimpernde Klaviere und gewaltige Blumenarrangements. Mein Badezimmer bestand aus Marmor, die Badewanne hatte goldene Hähne. Wer hier abstieg, war reich und zeigte das auch.


      Ich fragte mich, ob Hunter mich aus einem bestimmten Grund hierhergebracht hatte. Unter normalen Umständen wären wir an einem diskreteren, weniger auffälligen Ort abgestiegen, aber vielleicht wollte er mich testen und sehen, wie ich mit dieser prächtigen und exotischen Umgebung zurechtkam.


      Sein Französisch war ausgezeichnet, meins nur sehr holprig. Er war Ende zwanzig und viel gereist, ich neunzehn. Wahrscheinlich fand er es lustig zu sehen, wie ich mich mit den Empfangsdamen, Managern und Kellnern mit ihren gestärkten Kragen und schwarzen Krawatten abmühte und sie– oder vielmehr mich selbst– zu überzeugen versuchte, dass ich genauso wie alle anderen das Recht hatte, hier zu sein.


      Dass wir beide eine Pause verdient hatten, stimmte natürlich. Der Marsch durch den Regenwald, der Tod des Kommandanten, die Schießerei mit sechs Männern, der Aufenthalt in Iquitos und auch der lange Rückflug nach Europa hatten uns angestrengt. Für unseren nächsten Auftrag mussten wir aber beide wieder in Topform sein. Und wenn man dafür exzellent essen und in einem Fünf-Sterne-Hotel übernachten konnte: umso besser.


      Wir hatten benachbarte Zimmer im dritten Stock und schliefen die ersten vierundzwanzig Stunden durch. Als ich aufwachte, bestellte ich beim Zimmerservice das größte Frühstück, das ich je gegessen hatte, obwohl es mitten am Nachmittag war. Ich nahm ein heißes Bad, bei dem der Schaum über den Wannenrand lief. Anschließend legte ich mich aufs Bett und sah fern. Es gab englische und russische Programme, aber ich zwang mich, eine französische Sendung zu sehen, um mich mit der Sprache vertraut zu machen.


      Am nächsten Tag zeigte Hunter mir die Stadt. Ich war in den vergangenen Wochen mehr gereist als in meinem ganzen Leben davor– nach Venedig, New York und Peru–, aber die Zeit in Paris genoss ich am meisten.


      Einige Programmpunkte lagen auf der Hand. Wir fuhren den Eiffelturm hinauf und besichtigten Notre-Dame. Wir spazierten durch den Louvre und sahen uns die berühmtesten Kunstwerke an. Das hätte auch todlangweilig sein können. Ich bin kein begeisterter Tourist, der alle möglichen Dinge anstarrt und fotografiert, nur weil sie da sind. Aber mit Hunter machte es Spaß. Er machte mit seinen Geschichten und Kommentaren alles lebendig.


      Er erzählte mir, wie man die Mona Lisa vor langer Zeit– im Jahr 1911– gestohlen hatte. Anschließend erklärte er, wie er sie heute stehlen würde. Er beschrieb, wie man Notre-Dame vor über achthundert Jahren gebaut hatte und was für eine unglaubliche Leistung es gewesen war. Und er zeigte mir viele unerwartete Orte: die Kanalisation, die Flohmärkte, den Friedhof Père-Lachaise mit seinen bizarren Mausoleen und berühmten Gräbern, wie auch den Skulpturengarten des Hauses, in dem Rodin gewohnt hatte.


      Am schönsten fand ich allerdings die Spaziergänge durch die Straßen– an der Seine entlang, durch das Quartier Latin und im Marais.


      Es war kalt– der Frühling hatte sich noch nicht durchgesetzt–, aber die Sonne schien und die Stadt leuchtete.


      Wir gingen in Cafés, stöberten in Antiquitätengeschäften und kauften in der Avenue Montaigne Kleidung.


      In der Maison Berthillon auf der Île-Saint-Louis aßen wir ein fantastisches Eis. Dort hatten die Gründungsmitglieder von Scorpia sich seltsamerweise das erste Mal versammelt– aus naheliegenden Gründen erinnerte daran keine blaue Gedenkplakette.


      Wir aßen ausgezeichnet in Restaurants, in denen sich kein Tourist blicken ließ. Hunter gab nicht gern ein Vermögen für Essen aus und verzichtete hier auf Alkohol.


      Wir sprachen nie über den Auftrag, der uns hergebracht hatte, bereiteten uns aber stillschweigend darauf vor.


      Um sechs Uhr morgens gingen wir zusammen zwei Stunden laufen– auf einer atemberaubenden Runde an den Champs-Élysées entlang, durch die Jardins des Tuileries und über die Seine. Das Hotel hatte ein Schwimmbad und einen Fitnessraum und dort schwammen und trainierten wir ebenfalls zwei Stunden oder sogar länger.


      Ich fragte mich manchmal, was für einen Eindruck wir auf andere machten. Wir hätten Freunde im Urlaub sein können oder in Anbetracht des Altersunterschieds zwischen uns großer und kleiner Bruder. Manchmal fühlte es sich für mich auch tatsächlich so an. Hunter kam nicht mehr auf unsere Unterhaltung im Dschungel zu sprechen, aber das meiste von dem, was er gesagt hatte, blieb mir im Gedächtnis haften.


      Wir waren am Montag angekommen. Am Donnerstag bekam Hunter vom Portier eine Nachricht zugesteckt, als wir gerade aus dem Hotel gehen wollten. Hunter überflog sie, ohne sie mir zu zeigen. Doch ich spürte, dass sich etwas geändert hatte.


      Wir fuhren an diesem Tag mit der Metro zum Montmartre, schlenderten durch die engen Gassen mit den vielen Ateliers und tranken auf einem Platz Kaffee. Es war gerade warm genug, dass man draußen sitzen konnte. Wir fühlten uns in der Gesellschaft des jeweils anderen wohl, aber mir entging nicht, dass Hunter immer noch aufgewühlt war. Doch erst als wir vor dem Sacré-Cœur standen, der großen weißen Kirche mit dem fantastischen Blick auf Paris, kam er darauf zu sprechen.


      »Ich brauche ein paar Stunden Zeit für mich«, sagte er. »Macht dir das was aus?«


      »Natürlich nicht.« Ich war überrascht, dass er mich überhaupt gefragt hatte.


      »Ich muss jemanden treffen«, fuhr er fort. Er wirkte unsicherer, als ich ihn je erlebt hatte. »Aber ich verstoße damit gegen die Regeln. Wir arbeiten beide undercover und haben einen Auftrag. Verstehst du, was ich damit sagen will? Wenn Julia Rothman davon erfährt, wäre sie nicht erfreut.«


      »Von mir erfährt sie nichts«, sagte ich und meinte es auch ernst. Ich hätte Hunter nie verraten.


      »Danke. Dann treffen wir uns später im Hotel.«


      Ich ging, war aber neugierig geworden. Je besser ich Hunter kennenlernte, desto mehr hatte ich das Gefühl, dass er mir vieles verschwieg. Deshalb drehte ich mich um, als ich an der Straßenecke angekommen war. Ich wollte wissen, was er vorhatte.


      Und da sah ich sie.


      Sie stand auf dem Vorplatz der Kirche. Es waren eine Menge Touristen unterwegs, aber sie fiel auf, weil sie allein war und schwanger. Sie war ziemlich klein– ein Franzose hätte sie als petite bezeichnet–, hatte lange blonde Haare und eine helle Haut. Die Hände hatte sie in einer weiten Jacke vergraben. Sie war hübsch.


      Hunter ging auf sie zu. Als sie ihn sah, begann sie zu lächeln und eilte ihm entgegen. Im nächsten Augenblick hielten sie sich in den Armen. Sie drückte den Kopf an seine Brust und er strich ihr über das Haar. Zwei Verliebte auf der Treppe von Sacré-Cœur– was könnte besser nach Paris passen? Ich bog um die Ecke und ließ die beiden allein.


      Am nächsten Tag kehrte Vosque zurück. Er wohnte im fünften Arrondissement, in einer ruhigen Straße unweit des Panthéon, jener prächtigen, einem antiken Gebäude in Rom nachempfundenen Kirche, in der viele bedeutende Franzosen begraben waren.


      Hunter hatte in einem Umschlag die entsprechenden Instruktionen erhalten. Er war versiegelt mit einem Skorpion-Abdruck und vermutlich direkt auf seinem Hotelzimmer abgegeben worden.


      Wir gingen in ein Café an den Champs-Élysées. Es mag seltsam erscheinen, so etwas an einem öffentlichen Ort zu besprechen, aber es war sicherer, dafür einen ganz willkürlichen Ort zu wählen. Wir konnten uns vergewissern, dass uns niemand folgte, und wussten, dass es dort keine Wanzen gab.


      Vosque zu töten, war ebenfalls eine große Herausforderung. Er war vielleicht leichter zu erreichen als der Kommandant, rechnete aber sicher damit, dass wir kamen, und hatte entsprechende Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Bestimmt war er bewaffnet. Außerdem konnte er mit dem Schutz der französischen Polizei rechnen. Für sie war er ja einer von ihnen, ein hoher, allseits geachteter Beamter. Wenn er auf der Straße niedergeschossen werden würde, würde es einen Aufschrei geben. Häfen und Flughäfen würden geschlossen werden und wir würden im Mittelpunkt einer internationalen Fahndung stehen.


      Er lebte allein. Hunter zeigte mir einige Fotos, die Scorpia vor seiner Haustür geschossen hatte. Sie zeigten eine Erdgeschosswohnung mit Glastür und wandhohen Fenstern an der hinteren Seite eines Innenhofs, an dem zwei weitere Wohnungen lagen. Eine davon stand leer, in der anderen wohnte eine junge Künstlerin– eine potenzielle Zeugin.


      Durch eine Toreinfahrt gelangte man auf die Straße hinaus. Einen anderen Zugang gab es nicht und in der ehemaligen Portiersloge saß jetzt ein bewaffneter Polizist, ein gendarme. An ihm mussten wir auf dem Weg zu Vosque vorbei.


      In unseren Gesprächen nannten wir Vosque nur den »Bullen«. Es war wie immer leichter, das Opfer zu entpersönlichen.


      Am Samstag beobachteten wir, wie er die Wohnung verließ und in einem zwei Straßen entfernten Supermarkt einkaufte. Er war klein und stämmig, ein Mann Ende vierzig. Beim Gehen schwang er die Fäuste und man konnte sich gut vorstellen, wie er auf jemanden einschlug, der ihm in die Quere kam. Er war nahezu kahl auf dem Kopf und hatte einen dicken Schnurrbart, der nicht ganz bis zu den Mundwinkeln reichte.


      Bekleidet war er mit einem altmodischen Anzug, allerdings ohne Krawatte. Nachdem er seine Einkäufe getätigt hatte, setzte er sich in ein Café, rauchte eine Zigarre und trank ein kleines Bier vom Fass. Niemand hatte ihn begleitet und es wäre ganz einfach gewesen, ihn an seinem Platz zu erschießen. Man hätte uns nicht einmal gesehen.


      Doch Hunter winkte sofort ab. »Scorpia will das nicht«, sagte er. »Vosque muss in seiner Wohnung getötet werden.«


      »Warum?«


      »Du wirst sehen.«


      Das gefiel mir nicht, aber ich wusste schon, dass ich keine weiteren Fragen stellen durfte.


      Unser Paris-Urlaub war vorbei. Sogar das Wetter schlug um. Am Sonntagmorgen regnete es und die komplette Stadt schien zu schmollen. Das Wasser lief von den Gehwegen auf die Straßen und sammelte sich dort in Pfützen.


      An diesem Tag sollte Vosque sterben. Von Montag bis Freitag arbeitete er in seinem Büro im Innenministerium. Laut seiner Akte ging er an den meisten Abenden zusammen mit Freunden in einem der billigen Restaurants in der Umgebung des Gare Saint-Lazare etwas trinken oder essen. Aber sonntags war er in der Regel allein zu Hause und hatte seine Ruhe– bald die ewige Ruhe.


      An diesem Morgen bekam Annabelle Finnan, die Künstlerin, die neben Vosque wohnte, einen Anruf aus Orléans. Ihre Mutter sei von einem Van überfahren worden und würde wahrscheinlich nicht überleben. Das stimmte zwar nicht, aber Annabelle machte sich sofort auf den Weg. Wir warteten auf der Straße und sahen, wie sie ein Taxi anhielt. Dann näherten wir uns der Einfahrt.


      Wir trugen beide billige Anzüge, weiße Hemden und schwarze Krawatten und hielten Bibeln in der Hand. Die Verkleidung war Hunters Idee gewesen und sie war genial. Wir kamen als Zeugen Jehovas. Offenbar hatten in dieser Gegend erst vor Kurzem echte Zeugen Jehovas die Häuser abgeklappert, zwei weitere würden deshalb nicht groß auffallen.


      Als der Gendarm in der Portiersloge uns sah, winkte er uns sofort weiter. Zwei Bibelfritzen, die ihn über das Weltende aufklären wollten, konnte er an einem regnerischen Sonntagvormittag wohl nicht gebrauchen.


      »Nicht hier!«, brummte er. »Besten Dank, meine Herrschaften, aber wir haben kein Interesse.«


      »Aber Monsieur…«, begann Hunter.


      »Zieht ab, los…«


      Hunter hielt seine Bibel in einem seltsamen Winkel und ich sah, wie er mit der Hand auf den Buchrücken drückte. Ein leises Zischen ertönte, dann kippte der Gendarm nach hinten und brach zusammen. Bestimmt hatte Gordon Ross Hunter die Bibel mitgegeben und er hatte sie schon seit Malagosto dabei. Hunter hatte damit einen Betäubungspfeil abgeschossen. Ich sah das kleine gefiederte Ende aus dem Hals des Mannes ragen.


      »Am siebten Tag sollst du ruhen«, murmelte Hunter.


      Ich kannte das Zitat. Es stammt aus dem zweiten Buch Mose.


      Wir betraten die Portiersloge. Hunter hatte Schnur und Klebeband mitgebracht.


      »Fessle ihn!«, befahl er. »Wenn er aufwacht, sind wir zwar schon längst weg, aber wir wollen kein Risiko eingehen.«


      Ich tat wie geheißen, fesselte ihn an Handgelenken und Knöcheln und knebelte ihn mithilfe eines zusammengeknüllten Taschentuchs und des Klebebands.


      Nach allem, was Hunter gesagt hatte, war ich ein wenig überrascht, dass er den Mann nicht erschossen hatte. Wäre das nicht am einfachsten gewesen?


      Wir lehnten den Polizisten an die Wand, sodass er von außen nicht zu sehen war, und gingen mit den Bibeln in der Hand über den Hof. Ich wäre gleich zu Vosques Tür gegangen, aber Hunter steuerte auf die Wohnung der Künstlerin zu und klingelte dort. Das war geschickt. Sie war natürlich nicht da, aber wenn Vosque uns zufällig durch das Fenster beobachtete, sah er uns geduldig warten und hielt uns bestimmt für vollkommen harmlos.


      Wir blieben ein, zwei Minuten stehen, ohne auf den Nieselregen zu achten, der ununterbrochen vom Himmel fiel. Hunter tat so, als schiebe er eine Nachricht durch den Briefkastenschlitz. Dann ging er zu Vosques Tür und klingelte.


      Vosque musste uns tatsächlich gesehen haben, denn er hatte nicht den leisesten Verdacht. Er war schon schlecht gelaunt, als er aufmachte, und trug Unterhemd und Hose und darüber einen gestreiften Morgenmantel, der ihm von den Schultern rutschte. Rasiert hatte er sich noch nicht.


      »Verschwindet, aber dalli!«, schimpfte er. »Ich habe keine…«


      Weiter kam er nicht. Diesmal verwendete Hunter keinen Betäubungspfeil, sondern verpasste ihm einen heftigen Kinnhaken. Er brachte ihn damit zwar nicht um, aber es hätte nicht viel gefehlt. Hunter fing Vosque auf, als dieser zusammensackte, und zerrte ihn in die Wohnung. Ich machte die Tür hinter uns zu. Wir waren drin.


      Die Wohnung war fast leer. Auf dem Boden lag kein Teppich, die Möbel beschränkten sich auf das Minimum. An den Wänden hingen keine Bilder. Die Zimmer waren gut gegen Blicke von außen geschützt. An den Fenstern hingen Gardinen. Durch die Glastür, die in einen– für Pariser Verhältnisse ungewöhnlichen– kleinen Garten hinter dem Haus führte, konnte man nicht hereinsehen. Auf einer Seite ging es zu einem Schlafzimmer. In der offenen Küche hatte Vosque, so wie sie aussah, höchstens mal ein Ei hart gekocht.


      Hunter hatte den Bullen durch das Wohnzimmer gezerrt und auf einen hölzernen Stuhl gesetzt.


      »Such etwas, womit wir ihn fesseln können«, forderte er mich auf. »Im Schlafzimmer hängen bestimmt Krawatten. Wenn du nichts findest, nimm ein Laken vom Bett und reiß es in Streifen.«


      Ich war verwirrt. Auf was lief das hinaus? Wir hatten den Auftrag, den Mann zu töten, nicht ihm zu drohen oder ihn zu verhören. Warum hatte Hunter ihn nicht schon längst abgeknallt? Doch wieder stellte ich keine Fragen.


      Vosque besaß eine ganze Sammlung von Krawatten. Ich nahm fünf davon aus seinem Kleiderschrank und fesselte ihn damit an Armen und Beinen. Die letzte verwendete ich als Knebel.


      Hunter schwieg währenddessen. Mir war schon im Regenwald aufgefallen, wie konzentriert er bei der Arbeit war, aber diesmal war es irgendwie anders. Etwas beschäftigte ihn und aus irgendeinem Grund machte mir das Angst.


      Er überprüfte die Fesseln des Bullen, dann ging er zum Spülbecken, füllte ein Glas mit Wasser und schüttete es ihm ins Gesicht.


      Die Augen des Bullen gingen flatternd auf und ich sah, wie er mit einem Ruck wieder zu Bewusstsein kam. Als er seine Lage erfasste, verfiel er in Panik. Er zerrte an den Fesseln und warf sich vor und zurück, als könnte er sich dadurch losreißen.


      Hunter bedeutete ihm, damit aufzuhören.


      Der Bulle fluchte und schimpfte, aber der Knebel dämpfte seine Worte und wir konnten nichts verstehen. Endlich hörte er auf. Er hatte begriffen, dass es ihm nichts nutzte.


      Ich wagte nicht, etwas zu sagen. Ich wusste nicht einmal, welche Sprache ich hätte verwenden sollen.


      Hunter wandte sich an mich.


      »Du willst ein Killer sein«, fragte er auf Russisch. »Im Dschungel hast du gesagt, du hättest einige unserer Verfolger getötet. Ich bin mir da aber nicht so sicher. Es war dunkel und ich meine mich zu erinnern, dass ich alle selbst umgelegt habe. Wie dem auch sei. Du hast gesagt, du seist bereit zu töten. Ich habe dir nicht geglaubt. Jetzt kannst du es beweisen. Töte Vosque.«


      Erst sah ich ihn an, dann den Bullen. Ich weiß nicht, ob der Franzose uns verstehen konnte. Jedenfalls war er verstummt und starrte empört geradeaus, als hätten wir kein Recht, hier zu sein.


      »Ich soll ihn töten«, wiederholte ich auf Russisch.


      »Ja, damit…«


      Hunter hielt mir das Messer hin, das er mitgebracht hatte. Ich starrte es erschrocken an und wollte meinen Augen nicht trauen. Die Klinge war rasiermesserscharf, daran bestand kein Zweifel. Nie hatte ich eine so tückische Waffe gesehen. Aber sie war klein. Die Klinge erinnerte mehr an eine altmodische Rasierklinge. Sie war höchstens vier oder fünf Zentimeter lang.


      »Das ist doch verrückt!«, sagte ich. Ich klammerte mich an den Gedanken, dass Hunter vielleicht nur einen Witz machte, aber von wegen. Er war todernst. »Geben Sie mir eine Pistole, dann erschieße ich ihn.«


      »Das will ich nicht, Yassen. Er soll richtig bestraft werden. Verwende das Messer.«


      Hunter hatte mich vor dem Opfer mit meinem Namen angeredet. Obwohl er Russisch sprach, gab es somit kein Zurück mehr.


      »Warum?«


      »Hier wird nicht diskutiert. Du weißt, wie wir arbeiten. Tu, was man dir sagt.«


      Er drückte mir das Messer in die Hand. Es war schrecklich leicht, nur ein scharfes Stück Stahl in einem Griff aus Kunststoff.


      In diesem Moment begriff ich, worauf er hinauswollte. Ich würde Zeit brauchen, um Vosque mit dem Messer zu töten, ihm qualvolle Schmerzen zufügen. Ich würde jeden einzelnen Schnitt spüren. Es wäre nicht mit einem schnellen Stich ins Herz getan. Egal, wie ich es anstellte, am Schluss würde ich mit dem Blut des Mannes getränkt sein.


      Ein Mord als Bestrafung. Für uns beide.


      Aus meinem tiefsten Innern stieg etwas an die Oberfläche. Ich war entsetzt, dass Hunter so etwas von mir verlangte. Wir hatten gerade erst fünf wundervolle Tage gemeinsam in Paris verbracht. Sie hatten in gewisser Weise all die Schrecken vertrieben, die ich zuvor erlebt hatte. Hunter war fast wie ein Bruder zu mir gewesen. Ein richtiger Freund. Und jetzt war er plötzlich eiskalt zu mir. Die Art, wie er vor mir stand, zeigte mir, dass ich ihm nichts bedeutete. Und er verlangte von mir, dass ich etwas Unaussprechliches tat.


      Ein Gemetzel.


      Andererseits hatte er durchaus Recht. Letzten Endes musste ich diese Lektion lernen, wenn ich weiter für Scorpia arbeiten wollte. Nicht jeder Mord konnte vom Dach eines Gebäudes oder von der anderen Seite eines Zauns aus erfolgen. Ich musste mir die Hände dreckig machen.


      Ich wandte mich wieder dem Bullen zu. Er rutschte wimmernd auf dem Stuhl hin und her. Seine Brust unter dem Hemd hob und senkte sich, sein Gesicht war rot angelaufen. Er hatte das Messer gesehen. Ich wog es in der Hand– es war wirklich federleicht.


      Wo sollte ich anfangen? Wahrscheinlich musste ich ihm die Kehle durchschneiden. Gordon Ross hatte uns gezeigt, wie man das machte, allerdings an einer Plastikpuppe.


      »Beeil dich, Yassen«, sagte Hunter. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«


      »Ich kann nicht.«


      Erst jetzt wurde mir klar, was ich da gerade gesagt hatte. Die Worte waren wie von selbst aus meinem Mund gekommen.


      »Warum nicht?«


      »Weil…«


      Ich wollte die Frage nicht beantworten. Vosque mochte ein schlechter Mensch sein, korrupt und bestechlich, aber er war trotzdem ein Mensch, kein Pappkamerad. Er saß vor mir und hatte Angst. Ich konnte ihn riechen und den Schweiß auf seiner Stirn sehen. Ich brachte es einfach nicht über mich, ihm das Leben zu nehmen– schon gar nicht mit diesem schrecklichen, lächerlichen Messer.


      »Bist du sicher?«


      Ich nickte. Sprechen konnte ich nicht.


      »Gut, dann geh nach draußen und warte dort auf mich.«


      Diesmal gehorchte ich sofort. Wenn ich noch einen Augenblick länger geblieben wäre, hätte ich mich übergeben müssen. Als ich die Wohnungstür aufmachte, hörte ich das klackende Geräusch einer aus einer Pistole mit Schalldämpfer abgefeuerten Kugel. Hunter hatte sich der Sache angenommen. Ich hielt immer noch das Messer in der Hand. Zurücklassen konnte ich es nicht. Es war mit Fingerabdrücken bedeckt, die die Polizei zu mir führen könnten. Vorsichtig steckte ich es in die Brusttasche meiner Jacke. Ich trug es jetzt direkt über dem Herzen.


      Hunter kam heraus. »Gehen wir«, sagte er. Er wirkte nicht wütend, sondern zeigte keinerlei Gefühlsregung.


      Auf dem Rückweg durch die Stadt sagte ich ihm, dass ich mich entschieden hätte.


      »Ich folge Ihrem Rat, denn ich will niemanden umbringen. Ich werde Paris verlassen, kehre aber nicht nach Venedig zurück. Ich werde verschwinden.«


      »Ich habe dir das zwar nicht geraten«, sagte Hunter, »aber ich halte es für eine gute Entscheidung.«


      »Scorpia wird mich finden.«


      »Geh wieder nach Russland, Yassen. Das Land ist riesig und Russisch ist deine Muttersprache. Außerdem hast du einiges gelernt. Tauch unter und fang noch einmal von vorne an.«


      »Ja.« Ich war irgendwie traurig und musste das loswerden. »Aber ich habe Sie im Stich gelassen.«


      »Nein, hast du nicht. Ich bin froh, dass es so gekommen ist. Ich hatte seit unserer ersten Begegnung das Gefühl, dass du für diese Art von Arbeit nicht der Richtige bist, und freue mich, dass ich Recht behalten habe. Mach es nicht wie ich, Yassen. Lebe, gründe eine Familie, halte dich von den Abgründen der Welt fern. Vergiss, was du mit mir erlebt hast.«


      Wir kamen zu einer Brücke. Ich zog das Messer heraus und warf es in die Seine. Dann kehrten wir zum Hotel zurück.

    

  


  
    
      


      MOЩHOCTЬ ПЛЮC
Power Plus


      Mit einem Taxi fuhren wir zum Flughafen. Wir saßen nebeneinander auf der Rückbank, das Gepäck war im Kofferraum verstaut.


      Hunter wollte nach Rom und von dort aus weiter nach Venedig fliegen, um Julia Rothman Bericht zu erstatten. Mein Flieger ging nach Berlin.


      Es wäre reiner Selbstmord gewesen, ein Flugzeug nach Moskau oder in eine andere russische Stadt zu nehmen. Ich hätte genauso gut einen großen Pfeil hinterlassen können, der Scorpia den Weg zu mir wies.


      Berlin dagegen lag in der Mitte Europas und von dort aus hätte ich jede Menge Möglichkeiten. Ich könnte nach Westen in die Niederlande fliegen oder nach Polen im Osten. Zudem wäre ich nur wenige Stunden von der Tschechischen Republik entfernt.


      Ich könnte mit dem Zug oder mit dem Bus fahren. Oder mir ein Auto kaufen. Sogar zu Fuß käme ich weiter. Es gab Dutzende von Grenzübergängen. Würde ich mich dort als Student ausgeben, müsste ich wahrscheinlich nicht einmal meinen Ausweis vorzeigen.


      Berlin war Hunters Idee gewesen. Es gab keinen besseren Ort, um zu verschwinden.


      Auf der Fahrt durch die trostlosen Vorstädte im Norden von Paris kämpfte ich mit den unterschiedlichsten Gefühlen. Obwohl Hunter mir das Gegenteil versichert hatte, dachte ich immer noch, ich hätte ihn im Stich gelassen. Er war diesen Morgen beim Frühstück freundlich, aber distanziert gewesen, und wollte so schnell wie möglich aufbrechen. Außerdem redete er mich ständig mit Yassen an, als sei ein Deckname nicht mehr nötig.


      Am Vormittag war er dann auch noch allein Joggen gegangen. Ich saß derweil in meinem Zimmer, vermisste unseren Lauf durch die Stadt und kam mir ausgeschlossen vor. Ich fühlte mich an die Zeit mit zwölf zurückerinnert, als ich mir das Bein gebrochen und nicht an einem Ausflug der Jungen Pioniere hatte teilnehmen können.


      Ich fragte mich, ob ich den Luxus vermissen würde: das Fünf-Sterne-Hotel, die vielen Reisen, die Kleidung aus Edelboutiquen. Wahrscheinlich würde ich nie wieder nach Paris kommen, und wenn doch, würde es bestimmt nicht mehr so schön und aufregend sein wie in den vergangenen Tagen. Bis gestern hatte ich geglaubt, ich würde etwas ganz Besonderes werden. Damit war es jetzt vorbei.


      Ich hatte angefangen, über meine Zukunft nachzudenken, und sogar schon eine Entscheidung getroffen. Teile meiner Ausbildung konnte ich weiterhin gut gebrauchen. Ich hatte Sprachen gelernt und konnte fließend Englisch. Die Gräfin hatte mir gezeigt, wie man sich in der Gesellschaft von Leuten benahm, die viel wohlhabender waren als ich. Sogar Sharkovsky hatte mir auf seine Weise geholfen. Ich konnte Hemden bügeln, Schuhe putzen und Betten machen. Die Lösung lag nahe. Ich würde in einem Hotel wie dem George V arbeiten. Überall in Russland wurden neue Hotels gebaut und bestimmt würde ich in einem davon eine Stelle finden, dort als Page oder Tellerwäscher anfangen und mich langsam nach oben arbeiten.


      Moskau war für mich ein zu gefährliches Pflaster. Lieber ging ich nach Sankt Petersburg oder noch weiter weg. Jedenfalls würde ich genug Geld verdienen, um zu leben, daran zweifelte ich keinen Augenblick.


      Hunter erzählte ich davon nichts. Ich hätte mich zu sehr geschämt. Außerdem hatten wir uns schon darauf geeinigt, nicht über meine Pläne zu sprechen. Es war für uns beide besser, wenn er sie nicht kannte.


      Ich trauerte der Vergangenheit nicht nach, sondern war erleichtert.


      Seit meiner ersten Begegnung mit Julia Rothman in Venedig hatte ich mich in eine schlimme Sache hineinziehen lassen und insgeheim befürchtet, ihr nicht gewachsen zu sein. Was hätten meine Eltern gesagt, wenn ich Berufskiller geworden wäre? Auch wenn sie selbst nicht ganz unschuldig daran waren. Sie hatten in einer Fabrik gearbeitet, die tödliche Waffen herstellte. Doch man hatte sie dazu gezwungen. Und letzten Endes hatten sie alles dafür getan, dass mir ein ähnliches Schicksal erspart blieb. Sie hatten in mir den Wunsch geweckt zu studieren, Hubschrauberpilot oder was auch immer zu werden, solange ich nur aus Estrov hinauskam.


      Und mein Freund Leo, der niemals einem anderen Menschen etwas zuleide getan hätte? Er hätte den Mann nicht wiedererkannt, der ich fast geworden wäre.


      Wie auch immer, jetzt war es vorbei. Das redete ich mir jedenfalls ein. Ich hatte eine Menge Geld in der Tasche. Am Vormittag hatte ich noch schnell hundertfünfzigtausend Euro von meinem Konto abgehoben, denn wenn die Leute von Scorpia feststellten, dass ich verschwunden war, würden sie es sofort einfrieren. Und ich war frei. Egal, aus welcher Perspektive ich es betrachtete, meine Lage war viel besser als vor dreieinhalb Jahren. Ich konnte mich nicht beklagen.


      Wir kamen am Flughafen an und checkten ein. Mein Flug startete eine halbe Stunde später als der von Hunter und uns blieb noch ein wenig Zeit. Also gingen wir durch die Passkontrolle und setzten uns in die Abflughalle. Wir sprachen nicht viel. Hunter las ein Taschenbuch, ich eine Zeitschrift.


      »Ich hole mir einen Kaffee«, sagte Hunter plötzlich. »Soll ich dir einen mitbringen?«


      »Nein danke, nicht nötig.«


      Er stand auf. »Es dauert vielleicht eine Weile, denn die Schlange ist lang. Behältst du solange mein Gepäck im Auge?«


      »Klar.«


      Obwohl wir so vieles zusammen durchgestanden hatten, waren wir wie zwei Fremde– oder bestenfalls wie flüchtige Bekannte.


      Hunter verschwand in Richtung Cafeteria. Er hatte kein Gepäck aufgegeben und sein Handgepäck bestand aus zwei Stücken– einem kleinen Koffer und einer Reisetasche aus Segeltuch. Sie standen beide auf dem Boden. Ohne eine bestimmte Absicht hob ich die Tasche auf und stellte sie auf den leeren Sitz neben mir. Dabei fiel mir auf, dass ein Reißverschluss nicht ganz geschlossen war. Ich vertiefte mich wieder in meine Zeitschrift. Dann sah ich wieder auf. Etwas war mir aufgefallen. Doch was?


      Durch die Bewegung der Tasche hatte das Segeltuch sich verschoben und eine Seitentasche war aufgegangen. In ihr steckten eine Geldbörse, ein Handy, Hunters Bordkarte, eine Batterie und eine Sonnenbrille. Aufgefallen war mir die Batterie. Eine Batterie der Marke Power Plus. Wo war ich diesem Namen schon einmal begegnet und warum war er mir in Erinnerung geblieben?


      Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Vor einigen Monaten hatte Gordon Ross uns auf Malagosto Instrumente verschiedener Geheimdienste gezeigt. Dazu hatte auch eine Power-Plus-Batterie gehört, in der ein Funkgerät versteckt war, mit dem der Agent Hilfe holen konnte.


      Das Funkgerät stammte aus Großbritannien, der britische Geheimdienst hatte es entwickelt. Was hatte so eine Batterie in Hunters Tasche zu suchen?


      Ich sah mich um. Von Hunter keine Spur. Rasch holte ich die Batterie heraus und untersuchte sie genauer. Ich hoffte immer noch, dass es sich nur um eine ganz gewöhnliche Batterie handelte und mein Verdacht sich als falsch erwies.


      Ich drückte auf den Pluspol, einen kleinen goldenen Knopf an der Oberseite der Batterie. Und tatsächlich kam darunter eine Feder zum Vorschein. Indem ich sie drückte, löste ich einen Mechanismus aus. Die Batterie zerfiel in zwei zusammenhängende Teile. Wenn ich jetzt noch eine halbe Drehung ausführte, rief ich den britischen Geheimdienst zum Terminal zwei des Flughafens Charles de Gaulle.


      Den britischen Geheimdienst…


      Mir kamen schon die schlimmsten Befürchtungen. Dann fiel mir noch etwas ein. Hunter hatte gesagt, er wolle sich einen Kaffee holen. Wieso hatte er dann seine Geldbörse zurückgelassen?


      Ich stand auf, ohne auf die anderen Passagiere zu achten, entfernte mich von den Sitzen und ließ unser Gepäck einfach liegen. Mir war furchtbar schwindlig. Als ich um die Ecke bog, sah ich vor mir die Cafeteria. Dort war überhaupt keine Schlange! Und Hunter auch nicht. Er hatte mich angelogen. Doch wo war er dann hingegangen?


      Ich ließ den Blick wandern und da sah ich ihn. Er stand in einiger Entfernung halb mit dem Rücken zu mir und telefonierte. Es war allem Anschein nach ein dringendes, ernstes Gespräch. Ich konnte zwar nicht Lippen lesen, wusste aber auch so, dass er nicht belauscht werden wollte.


      Ich kehrte zu meinem Platz zurück, weil ich Angst hatte, das Gepäck könnte geklaut werden, wenn ich es noch länger aus den Augen ließ– und wie hätte ich Hunter das erklären sollen?


      Jetzt erst merkte ich, dass ich die Batterie immer noch in der Hand hielt. Hastig drückte ich sie wieder zu und steckte sie in die Tasche. Anschließend stellte ich die Tasche auf den Boden. Den Reißverschluss ließ ich offen. Hunter wäre selbst ein so kleines Detail nicht entgangen. Aber ich drückte mit dem Fuß gegen die Seitentasche, damit es so aussah, als wäre sie geschlossen. Dann schlug ich wieder meine Zeitschrift auf. Aber ich las nicht darin.


      Jetzt war mir alles klar: John Rider– Hunter– war ein Doppelagent, ein Spion des MI6. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr verflogen meine letzten Zweifel. Ich hätte längst darauf kommen müssen. An jenem letzten Abend auf Malagosto, als wir uns in Nyes Büro getroffen hatten, war ich ganz sicher gewesen, dass er mir nicht gefolgt war, und ich hatte Recht gehabt. Er war vor mir gekommen und schon die ganze Zeit im Zimmer gewesen. Nye hatte die Tür nicht offen gelassen, Hunter musste sie aufgeschlossen haben, kurz bevor ich dort auftauchte. Er war aus demselben Grund in das Büro eingebrochen wie ich– um Akten zu lesen. Nur dass er nach Informationen über Scorpia gesucht hatte, die er an seine Vorgesetzten weiterleiten konnte. Er hatte mich nicht an Nye verraten, um unangenehmen Fragen auszuweichen, und nicht, um mich zu schützen.


      Jetzt verstand ich auch, warum er den jungen Gendarmen vor Vosques Wohnung am Leben gelassen hatte. Ein echter Killer hatte keine Skrupel, ein britischer Agent schon. Den Kommandanten hatte er erschossen, das stand zweifelsfrei fest. Aber Gabriel Sweetman war ein Monster gewesen, ein mächtiger Drogenhändler, und sowohl in Großbritannien wie in Amerika war man über seinen Tod sicher froh.


      Und Vosque? Er war trotz all seiner Fehler ein hochrangiger französischer Beamter. Mir fiel plötzlich ein, dass ich keinen Beweis für seinen Tod hatte. Ich war nicht im Zimmer gewesen, als Hunter den Schuss abgefeuert hatte. Vosque konnte in diesem Augenblick überall sein. Im Gefängnis, im Ausland– aber er lebte!


      Zugleich begriff ich mit erschreckender Klarheit, dass John Rider nicht nur den Auftrag hatte, Scorpia auszuspionieren. Er sollte der Organisation auch schaden. Er hatte mich von Anfang an getäuscht. Einerseits hatte er so getan, als unterrichte er mich, und ich hatte ohne Frage viel von ihm gelernt. Aber zugleich hatte er die ganze Zeit über mein Selbstvertrauen untergraben. Alles, was er mir im peruanischen Urwald über sich erzählt hatte, war falsch. Er hatte niemanden in einem Pub getötet und war auch nicht im Gefängnis gewesen. Damit hatte er nur mein Vertrauen gewinnen wollen. Und dann hatte er mir eingeredet, ich sei nicht wie er. Er hatte mich erst auf die Idee gebracht, dass ich einen anderen Weg einschlagen sollte.


      Dasselbe hatte er in Paris wiederholt. Deshalb hatte er sich in Vosques Wohnung plötzlich gegen mich gewandt und mich aufgefordert, etwas zu tun, was kein normaler Mensch je tun würde, egal ob er dafür bezahlt wurde oder nicht. Er hatte mir das hässliche kleine Messer in die Hand gedrückt und Vosque bei seinem richtigen Namen genannt, statt nur »Zielperson« oder »Bulle« zu sagen. Er wollte, dass ich darüber nachdachte, was ich gleich tun würde, bis ich es nicht mehr tun konnte. Und warum? Damit Scorpia einen ihrer besten Rekruten verlor.


      Natürlich würde Scorpia mich finden und töten. Wahrscheinlich telefonierte er gerade mit irgendwem von der Organisation und verriet ihnen, dass ich mich absetzen wolle. Warum sollte er auch riskieren, mich am Leben zu lassen? Bestimmt wartete jemand von Scorpia am Berliner Flughafen auf mich. Schließlich war Berlin seine Idee gewesen. Ein Taxi würde vorfahren und ich würde einsteigen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden.


      Ich konnte kaum noch atmen und umklammerte die Zeitschrift so fest, dass ich sie fast auseinanderriss. Was am meisten wehtat und mich mit unbändigem Hass erfüllte, war das Wissen, dass alles nur eine Lüge gewesen war. Nach allem, was ich durchgemacht hatte, nach dem Verlust geliebter Menschen, nach meiner täglichen Demütigung durch Vladimir Sharkovsky, nach Zeiten extremer Armut und tiefster Hoffnungslosigkeit hatte ich geglaubt, ich hätte endlich einen Freund gefunden. Ich hatte John Rider vertraut und hätte alles für ihn getan. Dabei war er letzten Endes sogar noch schlimmer als die anderen. Ich bedeutete ihm gar nichts. Er hatte mich im Stillen ausgelacht– die ganze Zeit.


      Ich blickte auf. Hunter kam auf mich zu.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      Ich nickte. »Haben Sie Ihren Kaffee bekommen?«


      »Die Schlange war zu lang. Und gerade wurde mein Flug aufgerufen.«


      Ich blickte auf die Anzeige. Wenigstens das stimmte. Der Flug nach Rom blinkte auf.


      »Tja, sieht so aus, als müssten wir uns voneinander verabschieden. Ich wünsche dir viel Glück, Yassen. Wo immer du auch hingehst.«


      »Danke, Hunter. Ich werde Sie nie vergessen.«


      Wir gaben uns die Hand. Mein Gesicht verriet nichts.


      Hunter nahm sein Gepäck und ich sah ihm nach, während er wegging. Er reihte sich in die Schlange ein und stieg in das Flugzeug, ohne sich noch einmal umzudrehen.


      Sobald er verschwunden war, nahm ich meinen Koffer und verließ den Flughafen. Ich flog nicht nach Berlin. Ein Flug, dessen Passagierliste auf einem Computerbildschirm erschien, war für mich viel zu gefährlich. Stattdessen kehrte ich mit dem Zug nach Paris zurück und stieg zusammen mit einer Gruppe von Studenten und Rucksacktouristen in einen Überlandbus nach Hamburg. Von dort aus fuhr ich mit dem Zug nach Hannover und weiter nach Moskau. Die Fahrt dauerte sechsunddreißig Stunden, aber das war mir egal.


      Ich wusste genau, was ich tun musste.

    

  


  
    
      


      YБИЙЦA
Der Killer


      Es war lange her, seit ich die Datscha im Silberwald das letzte Mal gesehen hatte. Ich hätte auch nie gedacht, sie überhaupt noch einmal zu sehen.


      Es war merkwürdig gewesen, wieder auf dem Kasaner Bahnhof in Moskau zu stehen. Ich konnte mich noch gut daran erinnern, wie ich hier mit vierzehn Jahren in meiner Uniform der Jungen Pioniere aus dem Zug gestiegen war. Das schien eine Ewigkeit zurückzuliegen.


      Dima, Roman oder Grigory konnte ich nirgends entdecken, aber das war wahrscheinlich besser so. Was hätte ich ihnen auch sagen sollen? Außerdem lebte ich inzwischen in einer anderen Welt.


      Ich hatte den Eindruck, dass auf dem Bahnhofsvorplatz weniger obdachlose Kinder herumstanden als damals. Vielleicht hatte die neue Regierung es doch endlich geschafft, sie von der Straße wegzubekommen. Es war aber auch gut möglich, dass sie alle im Gefängnis saßen. Sogar die Imbissstände waren verschwunden. Ich dachte an das Himbeereis, das ich verschlungen hatte. War das damals wirklich ich gewesen? Oder Yasha Gregorovich, ein Junge, der verschwunden und seither nicht mehr aufgetaucht war?


      Mit der Metro fuhr ich bis zur Station Shchukinskaya und nahm anschließend den Oberleitungsbus zum Park. Von dort aus ging ich zu Fuß weiter. Seltsam, dass ich die Datscha nie von außen gesehen hatte. Ich war im Kofferraum eines Autos hierhergekommen und hatte sie im Dunkeln mit einem Hubschrauber verlassen. Trotzdem wusste ich genau, in welche Richtung ich gehen musste.


      Die Unterlagen zur Planung und zum Bau von Sharkovskys Haus waren, wie ich vermutet hatte, zusammen mit den nötigen Genehmigungen beim Moskauer Architektur- und Stadtplanungskomitee eingereicht worden. Deren Büro am Triumfalnaya-Platz– seltsamerweise ganz in der Nähe von Dimas Wohnung in der Tverskaya-Straße– hatte ich bereits im frühen Morgengrauen aufgesucht. Einzubrechen war kein Problem gewesen. Man rechnete dort nicht mit Dieben.


      Jetzt erst verstand ich, warum Sharkovsky sich gerade hier niedergelassen hatte. Die flache Landschaft mit den grünen Kiefernwäldern, Seen und Stränden war unglaublich schön. Ich begegnete einigen Reitern. Es fiel mir schwer zu glauben, dass ich in meinen drei Jahren auf der Datscha der Stadt so nahe gewesen war. Statt Verkehrslärm hörte man hier das sanfte Wehen des Windes und Vogelgezwitscher. Kein Wolkenkratzer durchbrach den Horizont.


      Zur Datscha führte eine schmale Privatstraße. Ich folgte ihr eine Zeit lang und schlüpfte dann hinter die Bäume, die sie auf beiden Seiten säumten. Dass Sharkovsky unter dem Straßenbelag Sensoren angebracht hatte, war zwar unwahrscheinlich und auch Kameras sah ich keine, aber ich wollte lieber auf Nummer sicher gehen. Schließlich kam die lange Mauer in Sicht. Ich erkannte sie an ihrer Form, den Backsteinen und dem Stacheldraht obendrauf.


      Hier einzudringen, würde nicht schwer sein. Sharkovsky hatte sich zwar viel auf seine Sicherheitsvorkehrungen eingebildet, aber ich war von Fachleuten ausgebildet worden. Seine Männer folgten tagein, tagaus derselben Routine. Und was hatte John Rider mir eingebläut? Gewohnheiten sind Schwächen. Sie brechen einem das Genick. Bestimmte Autos und Lieferwagen trafen immer zur selben Zeit auf der Datscha ein– ein Geschenk an die Feinde Sharkovskys.


      Der Lieferwagen der Wäscherei kam jeden Nachmittag um kurz nach fünf. Um diese Zeit war es bereits dunkel. Ich wusste, dass er auch heute kommen würde. Unzählige Male hatte ich geholfen, ihn auszuladen, und schmutzige Laken nach draußen und frische Wäsche nach drinnen getragen. Als der Fahrer sich dem Tor näherte, versperrte ihm ein dicker, heruntergefallener Ast den Weg. Er hielt an, stieg aus und zerrte den Ast zur Seite. Als er wieder einstieg und weiterfuhr, hatte er einen blinden Passagier an Bord: mich. Die Hecktür war nicht abgeschlossen gewesen. Warum auch? Er transportierte ja nur Bettwäsche und Handtücher.


      Der Wagen kam vor der Schranke zum Stehen. Wieder wusste ich genau, was gleich passieren würde. Ich hatte es oft genug beobachtet.


      In dem Wachhaus saßen drei Sicherheitsmänner. Einer davon sollte die Kameras permanent im Auge behalten, aber er war alt und faul und hatte den Kopf wahrscheinlich wieder in eine Zeitung gesteckt. Der zweite wartete immer auf der linken Seite des Wagens, um den Ausweis des Fahrers zu kontrollieren, während der dritte mithilfe eines Spiegels auf Rädern den Boden des Transporters absuchte.


      Ich passte genau den richtigen Moment ab, um hinten aus dem Wagen zu schlüpfen. Dann duckte ich mich in den Schatten des Wachhauses. Jetzt öffnete der erste Wachmann die Hecktür und überprüfte die Ladung. Er kam zu spät, ich war schon weg. Ich hörte ihn im Wagen rumoren. Nach einer Weile tauchte er wieder auf.


      »Alles in Ordnung!«, rief er. »Sie können weiterfahren.«


      Es war nett von ihm, mir Bescheid zu geben, dass ich wieder einsteigen konnte. Ich huschte, gedeckt durch das Fahrzeug, zurück und stieg ein. Der Fahrer fuhr los und wir näherten uns dem Hauptgebäude.


      Es war ein Kinderspiel, nach dem Anhalten erneut auszusteigen. Der Wagen stand jetzt am Nebeneingang, der von den Angestellten und Lieferanten benutzt wurde. Ich gab darauf acht, nicht über den Rasen zu gehen, denn ich wusste noch genau, wo die Sensoren vergraben waren. Auch die Überwachungskameras mied ich. Zu meinem Erstaunen musste ich feststellen, dass die Tür nicht abgeschlossen war.


      Was war Sharkovsky doch für ein Dummkopf! Er hätte seine Sicherheitsvorkehrungen überdenken und vor allem verschärfen müssen. Immerhin war ein Auftragskiller in sein Haus eingedrungen und später mit Arkady Zelin und mir geflohen. Und das bedeutete, dass gleich drei Menschen seine Schwachstellen kannten. Andererseits hatte er lange im Krankenhaus gelegen und war mit anderen Dingen beschäftigt gewesen.


      Wieder ging ich durch die mir vertrauten Gänge. Der Mann von der Wäscherei war bereits vorausgeeilt und die Haushälterin hatte ihn begleitet. Ich huschte an der Küche vorbei.


      Pavel arbeitete immer noch hier. Er beugte sich gerade über den Herd und legte letzte Hand an die Pastete für das Abendessen. Aber er würde mir nicht in die Quere kommen. Er hörte schlecht und war ganz in seine Arbeit vertieft.


      Allerdings brauchte ich etwas aus der Küche. Ich streckte die Hand aus und nahm den Schlüssel von Sharkovskys Lexus vom Haken. Wäre ich hier für die Sicherheit zuständig gewesen, hätte ich dafür gesorgt, dass alle Schlüssel an einem geheimen Platz weggesperrt wurden. Aber das ging mich ja nichts an. Außerdem fand ich es irgendwie passend, dass ich das Auto, das mich vor Jahren hierhergebracht hatte, nun für meine Flucht benutzen würde. Es war kugelsicher und ich würde damit durch die Schranke brettern, ohne dass mich jemand daran hindern konnte.


      Wie leicht alles war– und auch damals schon gewesen wäre! Aber natürlich hatte ich damals, als einfacher Junge vom Dorf, alles mit anderen Augen gesehen. Ich hatte noch nie von Scorpia gehört und wusste fast nichts von der Welt.


      Ich ging weiter. Ab jetzt musste ich besonders vorsichtig sein. Bestimmt hatte sich im Haus einiges geändert. Zum Beispiel hatte man die beiden Leibwächter Josef und Karl ersetzen müssen. Der eine war tot, der andere war gefeuert worden. Wahrscheinlich hatte Sharkovsky neue, effizientere Leute angeheuert.


      Aber in der Halle blieb es still. Alles war wie in meiner Erinnerung, bis hin zu der vollen Blumenschale auf dem Tisch in der Mitte.


      Auf Zehenspitzen durchquerte ich die Halle und schlüpfte durch die Tür, die zum Keller führte. Hier wollte ich bis nach dem Abendessen warten– in demselben Raum, in dem man mir die Leiche des toten Vorkosters gezeigt hatte.


      Erst um elf Uhr verließ ich mein Versteck wieder. Den Geräuschen nach waren bereits alle zu Bett gegangen und Gäste waren an diesem Abend nicht zugegen.


      Oben brannte kein Licht und niemand war zu sehen. Ich ging geradewegs zu Sharkovskys Arbeitszimmer, wo normalerweise sein Dalmatiner lag. Vielleicht erinnerte er sich ja an mich und bellte nicht. Doch der Hund war nicht da. Womöglich hatte Sharkovsky ihn gar nicht mehr.


      Die Holzscheite von einem heruntergebrannten Feuer glommen im Kamin und tauchten alles in ein sanftes Licht. Ich näherte mich dem Schreibtisch, denn ich suchte etwas. Es lag in der untersten Schublade. Jetzt brauchte ich nur einen Stock höher und zum Zimmer am Ende des Ganges zu gehen, wo Sharkovskys Bett stand.


      Wie sich herausstellte, war das gar nicht nötig. Zu meiner Überraschung ging die Tür auf und das Licht wurde eingeschaltet. Sharkovsky kam herein. Er war allein und sah mich nicht.


      Ich beobachtete von meinem Versteck hinter dem Schreibtisch aus, wie er die Tür hinter sich zumachte und mit einiger Mühe ins Zimmer fuhr. Er konnte nicht mehr gehen, sondern saß im Rollstuhl, bekleidet mit einem Schlafanzug und einem seidenen Morgenmantel. Entweder er schlief jetzt auch im Erdgeschoss oder er hatte sich einen Fahrstuhl einbauen lassen.


      Er war dünner, als ich ihn in Erinnerung hatte. Sein Schädel war immer noch kahl rasiert und die dunklen Augen funkelten so böse wie eh und je, aber zugleich hatte sich auch der Schmerz in seinem Gesicht verewigt. Es war nur noch eine hässliche Grimasse. Die Mundwinkel hingen permanent nach unten, die graue Haut spannte sich unnatürlich über den Wangenknochen. Sogar die Farben seiner Tätowierung schienen verblasst zu sein. Unter dem Schlafanzugoberteil konnte ich die ausgebreiteten Flügel des Adlers erkennen. Jede Bewegung fiel ihm schwer. Die Kugeln hatten ihn zwar nicht getötet, aber zu einem Wrack gemacht.


      Die Tür war zu, wir waren allein. Ich hatte noch rasch eine Drahtschere aus der Tasche gezogen und damit einen Schnitt ausgeführt, dann stand ich auf und zeigte mich. In der einen Hand hielt ich den Revolver, den er mir damals, bei meinem ersten Besuch in diesem Zimmer, gegeben hatte, in der anderen eine Schachtel mit Patronen.


      »Yassen Gregorovich!«, rief er. Seine Stimme klang geschwächt, als wäre etwas in seiner Kehle durchtrennt worden. Sein Gesicht zeigte nur Verblüffung. Obwohl ich eine Waffe hielt, schien er sich nicht bedroht zu fühlen. »Ich habe nicht erwartet, dich noch einmal zu sehen.« Er schnaubte. »Willst du deine alte Stelle wiederhaben?«


      »Nein. Ich bin wegen etwas anderem hier.«


      Er rollte zu seinem Platz hinter dem Schreibtisch.


      Ich trat zur Seite und ließ ihn vorbei.


      »Was ist aus Arkady Zelin geworden?«, fragte er.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Die beiden steckten unter einer Decke, oder? Er und der Mechaniker.« Ich schwieg und er fuhr fort. »Irgendwann finde ich sie. Meine Leute suchen sie auf der ganzen Welt. Dich suchen sie auch.«


      Hass schwang in seinen Worten mit. Er brauchte mir nicht zu sagen, was seine Leute mit mir gemacht hätten, wenn sie mich gefunden hätten.


      »Hast du den beiden geholfen? Warst du an dem Komplott beteiligt?«


      »Nein.«


      »Aber du bist mit ihnen gegangen.«


      »Ich konnte sie dazu bringen, mich mitzunehmen.«


      »Warum bist du dann zurückgekehrt?«


      »Wir müssen noch über etwas sprechen. Über Estrov.«


      »Estrov?« Er sah mich ungläubig an.


      »Ich habe dort gelebt.«


      »Aber du sagtest doch…« Er musste kurz überlegen. »Du sagtest, du seist aus Kirsk.«


      »Meine Eltern und alle meine Freunde sind gestorben. Und Sie waren dafür verantwortlich.«


      Sharkovsky lächelte gehässig. Es war das Lächeln eines Totenkopfs.


      »Na, na, na!«, krächzte er. »Ich muss schon sagen, das überrascht mich. Und jetzt willst du dich dafür rächen? Das ist aber gar nicht nett von dir, Yassen. Ich habe dich bei mir aufgenommen und immer für dich gesorgt. Ich habe dir eine Arbeit und zu essen gegeben. Wie wäre es mit ein wenig Dankbarkeit?«


      Beim Sprechen bewegten sich seine Hände unter dem Schreibtisch. Er suchte etwas, aber ich war ihm zuvorgekommen.


      »Ich habe das Kabel am Alarmknopf durchgeschnitten«, sagte ich. »Damit können Sie niemanden mehr zu Hilfe rufen.«


      Zum ersten Mal wirkte er verunsichert.


      »Was willst du?«, fauchte er.


      »Ich will keine Rache, sondern etwas zu Ende bringen. Etwas, was hier angefangen hat.«


      Ich legte den Revolver auf den Tisch und schüttete die Patronen aus der Schachtel.


      »Als Sie mich hergebracht haben, musste ich ein Spiel spielen, ein ganz furchtbares Spiel. Ich war damals vierzehn! Ich kenne keinen anderen Menschen, der einem Kind so etwas antun würde. Jetzt spielen wir es noch einmal– aber diesmal nach meinen Regeln.«


      Sharkovsky sah atemlos zu, wie ich den Revolver nahm, die Trommel herausklappte und eine Patrone hineinsteckte. Ich machte eine Pause, dann steckte ich eine zweite, dritte, vierte und fünfte Patrone hinein. Erst dann schloss ich den Revolver und drehte die Trommel.


      Fünf Patronen, eine leere Kammer.


      Genau umgekehrt wie bei dem Spiel, mit dem Sharkovsky mich gequält hatte.


      Er hatte inzwischen begriffen, auf was ich hinauswollte.


      »Russisch Roulette?«, schnaubte er. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich da mitspiele. Mich vor deinen Augen erschieße, Yassen Gregorovich. Du musst schon selbst abdrücken, wenn du mich töten willst. Oder fahr zur Hölle!«


      »Sie haben mir das Leben doch schon längst zur Hölle gemacht.« Ich wog die Pistole in der Hand und erinnerte mich noch genau an meine Todesangst, sogar an den Geschmack. »Sie sind an allem schuld, was mir zugestoßen ist, Vladimir Sharkovsky. Ohne Sie würde ich heute noch mit meinen Eltern und Freunden in meinem Dorf leben. Ich will kein Killer werden und dies ist meine letzte Chance– meine letzte Chance, es zu verhindern.«


      Ich spürte, wie etwas Warmes an meiner Wange hinunterlief. Eine Träne. Ich wollte vor Sharkovsky keine Schwäche zeigen und wischte sie nicht weg. »Begreifen Sie, was ich Ihnen damit sagen will? Was Sie wollen, was Scorpia will, was alle wollen, ist nicht das, was ich will.«


      »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, erwiderte Sharkovsky. »Ich bin müde und mir reicht es jetzt. Ich gehe schlafen.«


      »Ich bin nicht gekommen, um Sie zu töten«, sagte ich. »Ich bin gekommen, um zu sterben.«


      Ich hob den Revolver. Fünf Patronen, eine leere Kammer.


      Ich hielt sie an meine Schläfe.


      Sharkovsky starrte mich an.


      Ich drückte ab.


      Das Klicken war so laut wie eine Explosion. Gegen alle Wahrscheinlichkeit lebte ich noch. Und doch hatte ich damit gerechnet. Ich war erwählt worden. Meine Zukunft lag klar vor mir und es gab kein Entrinnen mehr.


      »Du bist verrückt!«, flüsterte Sharkovsky.


      »Ich bin das, was Sie aus mir gemacht haben.«


      Ich richtete den Revolver auf ihn und schoss ihm zwischen die Augen. Der Rollstuhl flog zurück und prallte gegen die Wand. Blut spritzte auf den Schreibtisch.


      Sharkovsky Hände griffen zuckend ins Leere und erschlafften.


      Draußen in der Halle ertönten Schritte und schon im nächsten Moment flog die Tür krachend auf. Ich hatte mit den neuen Leibwächtern gerechnet, stattdessen stand nun Ivan Sharkovsky vor mir. Er trug einen Smoking und eine schwarze Fliege lag ihm locker um den Hals. Sein Blick fiel zuerst auf seinen Vater, dann auf mich.


      »Yassen!«, rief er mit der Stimme, die ich so gut kannte.


      Ich drückte dreimal ab. Schoss ihm einmal in den Kopf und zweimal ins Herz.


      Dann ging ich.

    

  


  
    
      


      Epilog

      Der Mord


      King’s Cross in London, drei Uhr morgens.


      Die Eingänge zum Bahnhof waren geschlossen und die Straßen fast leer. Bis auf einen Döner-Imbiss und eine Taxizentrale, beide mit grell leuchtenden Kunststoffschildern, hatte kein Laden geöffnet.


      In seinem Hotelzimmer zog Yassen Gregorovich den Speicherstick aus dem Computer und fuhr ihn herunter. Er hatte genug gelesen. Er saß noch am Schreibtisch, das Tablett mit dem schmutzigen Geschirr vom Abendessen stand auf dem Teppich neben ihm.


      Einen Augenblick lang betrachtete er den schwarzen Bildschirm, dann gähnte er. Er brauchte Schlaf. Er zog seine Kleidung aus und legte sie ordentlich zusammengefaltet auf einen Stuhl. Dann duschte er, trocknete sich ab und ging zu Bett. Im nächsten Moment war er eingeschlafen. Er träumte nicht. Seit jener letzten Nacht im Silberwald träumte er nicht mehr.


      Um Punkt sieben Uhr wachte er auf. Es war Samstag und die Straße ruhiger als am Tag zuvor. Die Sonne schien, aber an der Fahne auf dem gegenüberliegenden Gebäude erkannte er, dass ein kräftiger Wind wehte.


      Aufmerksam ließ er den Blick über die Gehwege wandern. Stand dort jemand, der da nicht hingehörte? Alles schien normal zu sein. Er duschte noch einmal, rasierte sich und zog sich an.


      Der Computer stand immer noch auf dem Schreibtisch. Er schaltete ihn ein, für den Fall, dass eine neue Nachricht eingetroffen war. Der Befehl vom Vortag galt noch, dessen war er sich sicher. Bei Scorpia änderte man seine Meinung nicht. Der Bildschirm teilte ihm mit, dass er eine E-Mail erhalten hatte. Er öffnete sie. Sie war wie üblich verschlüsselt und an einen Account adressiert, der nicht zu ihm zurückverfolgt werden konnte. Er las sie und überlegte. Dann begann er, den Tag zu planen.


      Er ging nach unten und frühstückte– Tee, Joghurt, Obst. Das Hotel hatte auch einen Fitnessraum, aber dieser war zu klein und zu schlecht ausgestattet. Außerdem hätte sich Yassen in so einem engen Raum im Keller nicht sicher gefühlt.


      Nach dem Frühstück kehrte er in sein Zimmer zurück, überprüfte ein letztes Mal den Türgriff, packte die wenigen Sachen zusammen, die er mitgebracht hatte, und ging.


      »Auf Wiedersehen, Mr Reddy. Ich hoffe, Sie hatten einen schönen Aufenthalt.«


      »Danke.«


      Die junge Frau an der Rezeption war eine attraktive Rumänin. Yassen hatte natürlich keine Freundin. Er konnte sich keine Beziehung leisten, aber einen kurzen Moment lang verspürte er einen Anflug von Bedauern. Er dachte an Colette, die Frau, die in Argentinien umgekommen war. Sofort ärgerte er sich. Er hätte nicht so lange im Tagebuch lesen sollen.


      Er zahlte mit einer Kreditkarte, ausgestellt auf das Fitnessstudio, in dem er angeblich arbeitete, und nahm die Quittung entgegen. Später würde er sie verbrennen. Quittungen konnten zu belastendem Beweismaterial werden und das durfte er auf keinen Fall riskieren.


      Beim Hinausgehen fiel sein Blick auf die Zeitung, die ein Mann gerade las. Die Schlagzeile stach ihm ins Auge:


      SCHIESSEREI IM SCIENCE MUSEUM

      PREMIERMINISTER SCHOCKIERT

      LAUT MI6 WURDE NIEMAND VERLETZT


      Interessanterweise wurden weder Herod Sayle noch Alex Rider erwähnt. Niemand wollte sich vorstellen, ein Milliardär und großer Wohltäter des Vereinigten Königreichs könnte mit einem Anschlag zu tun haben. Und Alex Rider war natürlich vom Geheimdienst vor der Presse abgeschirmt worden. Dass der Geheimdienst einen vierzehnjährigen Jungen rekrutiert hatte, durfte unter keinen Umständen jemals ans Licht der Öffentlichkeit gelangen.


      Yassen ging durch die Drehtür und dann weiter zum Parkplatz hinter dem Haus. Er hatte einen Wagen gemietet, einen Renault Clio. Nachdem er sein Gepäck im Kofferraum verstaut hatte, fuhr er in den Westen Londons, zu einer Straße in Chelsea unweit der Themse. Er hielt in der Nähe eines schmucken, efeuüberwachsenen Reihenhauses mit einem kleinen, rechteckigen Vorgarten und einem schmiedeeisernen Tor.


      Hier also wohnte Alex Rider. Vermutlich lag er gerade in seinem Bett und schlief. Heute war ohnehin kein Schultag, aber er wäre wohl auch nicht zur Schule gegangen, wenn es ein normaler Wochentag gewesen wäre. Erst gestern hatte er in Cornwall ein Frachtflugzeug entführt und den Piloten gezwungen, ihn nach London zu fliegen. Mit einem Fallschirm war er über dem Science Museum in South Kensington abgesprungen und hatte auf Herod Sayle geschossen und ihn verwundet, wenige Minuten, bevor der Milliardär auf den Knopf drücken konnte, der die Stormbreaker-Computer aktivieren sollte.


      Daraufhin war alles drunter und drüber gegangen. Wie die Zeitungen berichteten, war der Premierminister anwesend, wie auch Polizei, SAS und MI6. Yassen versuchte, sich die Szene bildlich vorzustellen. Es musste ein unvorstellbares Chaos geherrscht haben.


      Bewegungslos saß er hinter dem Steuer und beobachtete das Haus.


      Doch, Alex Rider hatte auf jeden Fall noch einige Stunden Schlaf verdient.


      Etwa eine Stunde später ging die Haustür auf und eine junge Frau trat heraus. Sie trug Jeans und einen locker sitzenden Pullover. Ihr Haar war rot und fiel ihr ungebändigt auf die Schultern. Yassen war ihr nie begegnet, wusste aber, um wen es sich handelte: um Jack Starbright, Alex’ Haushälterin. Ein seltsames Gespann, die beiden. Aber außer ihnen wohnte niemand in dem Haus. John Rider war längst tot. Es hatte auch noch einen Onkel gegeben, Ian Rider, der Alex’ Vormund gewesen war, aber auch er lebte nicht mehr. Yassen hatte selbst dafür gesorgt. Wie kam es, dass er ständig an diese Familie geriet? Ließ sie ihn denn nie in Ruhe?


      Jack Starbright hielt eine aus Stroh geflochtene Tasche in der Hand. Sie ging einkaufen. Während ihrer Abwesenheit konnte Yassen in das Haus eindringen und auf Zehenspitzen die Treppe hinaufschleichen. Wenn Alex Rider schlafend im Bett lag, war alles ganz schnell vorbei. Für den Jungen war es so am leichtesten. Er würde einfach nicht mehr aufwachen.


      Aber Yassen hatte sich bereits gegen diese Möglichkeit entschieden. Sie enthielt zu viele Unsicherheitsfaktoren. Er hatte sich noch nicht mit dem Grundriss des Hauses vertraut gemacht und wusste nicht, ob es eine Alarmanlage gab. Außerdem konnte die Haushälterin jederzeit zurückkehren.


      Er dachte wieder an die E-Mail, die er erhalten hatte. Sie handelte von einer anderen hochdringlichen Sache. Die Operation Stormbreaker war noch nicht ganz vorbei. Zuerst Alex Rider zu beseitigen, konnte die andere Sache gefährden. Er streckte die Hand aus und ließ den Motor an. Es war nützlich zu wissen, wo Alex wohnte, und sich mit der Umgebung vertraut zu machen. Er konnte jederzeit zurückkehren.


      Er fuhr los und verbrachte den Rest des Tages mit Abwarten. Auch diese Seite gehörte zu seinem Beruf. Er hatte lernen müssen, stundenlangen Müßiggang auszuhalten. Anders ausgedrückt: die Zeit totzuschlagen. Oft hieß das, tage- oder gar wochenlang in Hotelzimmern zu warten. Das Geheimnis bestand darin, sich in eine Art Leerlauf zu versetzen, wachsam zu bleiben, ohne sich dabei körperlich oder geistig zu verausgaben. Auf Malagosto hatte er Meditationstechniken gelernt, die ihm dabei halfen.


      Am späten Nachmittag fuhr er zu dem zwischen den Brücken von Battersea und Wandsworth gelegenen Battersea Heliport, dem einzigen Ort in London, wo Geschäftsleute mit dem Hubschrauber landen und starten können.


      Die von ihm bestellte Maschine wartete bereits, ein rot-gelber Colibri EC-120B, an dem ihm vor allem gefiel, dass er so bemerkenswert leise war.


      Seinen Hubschrauberführerschein hatte er vor fünf Jahren gemacht. Er hatte sich damit einen Kindheitstraum erfüllt, allerdings nicht, um im Seenotrettungsdienst zu arbeiten. Es handelte sich lediglich um eine weitere Fähigkeit, die ihm bei seiner Arbeit helfen konnte. Er musste immer in Bewegung bleiben, sich neuen Herausforderungen stellen. Nur so konnte er überleben.


      Seine Anweisungen hatte er telefonisch erteilt. Der Hubschrauber stand betankt zum Abflug bereit, die notwendigen Formalitäten waren erledigt. Er kletterte mit seinem Koffer ins Cockpit, wenig später flog er an der Themse entlang nach Osten in Richtung Stadtzentrum.


      Die E-Mail hatte eine genaue Zeit- und Ortsangabe enthalten. Den Ort sah er bereits vor sich, ein dreißigstöckiges Bürogebäude mit Flachdach und Funkmast. Ein leuchtend rotes Kreuz auf dem Dach zeigte an, wo er landen sollte.


      Dort wartete Herod Sayle auf ihn.


      Sayle hatte am Morgen die Mail geschickt und alles arrangiert. Er hatte eine Million Euro zusätzlich auf das Spezialkonto überwiesen, das Yassen in Genf unterhielt. Die Polizei suchte den Milliardär im ganzen Land. Alle Flughäfen und großen Bahnhöfe wurden überwacht, weitere Polizisten hielten an den Küsten nach ihm Ausschau.


      Sayle hatte Yassen dafür bezahlt, ihn außer Landes zu fliegen. Sie würden außerhalb von Paris landen. Dort wartete ein Privatjet auf ihn, der ihn zu einem Versteck in Südamerika bringen sollte.


      Yassen erkannte Sayle bereits aus der Luft, obwohl der Mann in seinem schlecht sitzenden Pullover und den Cordhosen fast schon lächerlich wirkte. Vermutlich eine Art Verkleidung, die sich deutlich von seinen üblichen Anzügen unterschied. Doch die dunkle Haut, der kahle Schädel und die kleine Gestalt waren unverkennbar. Außerdem trug Sayle einen goldenen Siegelring, der in der Nachtmittagssonne aufblitzte. Sayle hielt eine Pistole in der Hand und er war nicht allein.


      Yassen kniff die Augen zusammen. Ihm gegenüber, am Rand des Dachs, stand ein Junge. Alex Rider! Die Pistole war auf ihn gerichtet. Sayle redete mit ihm. Bestimmt würde er ihn gleich erschießen. Offenbar hatte er den Jungen irgendwie in seine Gewalt gebracht und hierhergeschafft, um ihn vor seinem Abflug zu töten. Yassen hätte zu gerne gewusst, wie er das gemacht hatte.


      Er traf eine Entscheidung. Es war nicht leicht, gleichzeitig die Cockpittür aufzuschieben, in den Koffer zu greifen und den Colibri unter Kontrolle zu behalten– aber es gelang ihm.


      Er holte die Pistole heraus, die er mitgebracht hatte, eine Glock, die bis zweihundert Meter sehr genau schoss. Und in diesem Fall war er seinem Ziel viel näher– ein Vorteil. Er musste sich ohnehin schon genug konzentrieren.


      Es war Zeit zuzuschlagen.


      Er zielte sorgfältig, die Pistole in der einen, den Steuerknüppel in der anderen Hand. Bewegungslos hing der Hubschrauber in der Luft. Behutsam drückte er auf den Abzug und schoss zweimal. Noch bevor die Kugeln ihr Opfer erreicht hatten, wusste er, dass sie es treffen würden.


      Herod Sayle taumelte und brach zusammen. Er schlug auf dem Boden auf und blieb bewegungslos liegen. Um ihn herum bildete sich eine Blutlache.


      Der Junge rührte sich nicht. Yassen bewunderte ihn insgeheim. Wenn er versucht hätte wegzulaufen, hätte er beim zweiten Schritt eine Kugel im Rücken gehabt. Aber es war viel besser zu reden. Sie hatten noch etwas zu besprechen.


      Er landete so rasch wie möglich, ohne Alex aus den Augen zu lassen. Die Pistole, mit der er Sayle getötet hatte, lag in seinem Schoß. Die Landungskufen setzten auf dem Dach auf und der Hubschrauber kam zum Stehen. Yassen stellte den Motor ab und stieg aus.


      Dann standen sie sich gegenüber.


      Die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn war verblüffend. Alex hatte zwar längere und hellere Haare, die Yassen an die Frau erinnerten, die er vor dem Sacré-Cœur zusammen mit John Rider gesehen hatte, dafür aber die gleichen braunen Augen. Und die Körperhaltung drückte dieselbe Gelassenheit aus, dasselbe Selbstvertrauen. Der Junge hatte keine Angst, obwohl gerade vor seinen Augen jemand getötet worden war. Bemerkenswert– und seltsam passend– erschien Yassen außerdem, dass Alex erst vierzehn war. Genauso alt wie er damals, als die Hubschrauber in sein Dorf gekommen waren.


      Alex’ Eltern waren wie seine tot. Sie waren durch eine Bombe ums Leben gekommen, die auf Anweisung von Scorpia in ein Flugzeug geschmuggelt worden war. Gott sei Dank hatte er selbst nichts damit zu tun gehabt. Er hatte Julia Rothman nie erzählt, was er über Hunter wusste.


      Bei seiner Rückkehr nach Venedig war Hunter bereits mit einem anderen Rekruten abgereist. Warum hätte er ihn ans Messer liefern sollen? Yassens Entschluss stand fest. Egal, wer Hunter war und was er getan hatte, er hatte ihm damals im peruanischen Regenwald das Leben gerettet. Yassen stand deshalb bei ihm in der Schuld. Er würde einfach verdrängen, was er über Hunter wusste, und so tun, als hätte er die Power-Plus-Batterie nie gesehen, als gäbe es sie nicht.


      Und wenn Alex Rider Scorpia noch mehr Schaden zufügte? Das machte nichts. Yassen schuldete weder der Organisation noch sonst jemandem Loyalität. In seinem neuen Leben war er überhaupt niemandem etwas schuldig.


      Gerächt hatte er sich trotzdem. John Rider hatte ihn hintergangen, dafür war Yassen der erfolgreichste und kaltblütigste Killer der Welt geworden. Vladimir und Ivan Sharkovsky waren nur der Anfang gewesen. Seit damals hatte er wie viele Menschen getötet? Hundert? Nein, sicher mehr. Und mit jedem erfolgreichen Anschlag hatte er einmal mehr bewiesen, dass John sich geirrt hatte. Er hatte seine Bestimmung gefunden.


      Und jetzt stand John Riders Sohn vor ihm. Wahrscheinlich hatte es so kommen müssen. Was wusste Alex über die Vergangenheit? Wusste er, was sein Vater gewesen war?


      »Sie sind Yassen Gregorovich«, sagte Alex.


      Yassen nickte.


      »Warum haben Sie ihn getötet?« Alex streifte die Leiche von Herod Sayle mit einem flüchtigen Blick.


      »Ich hatte den Befehl dazu«, antwortete Yassen, doch das war gelogen. Scorpia hatte ihm nicht aufgetragen, Sayle umzubringen. Es war seine eigene, spontane Entscheidung gewesen. Er wusste allerdings, dass man bei Scorpia durchaus erfreut sein würde.


      »Er hat die Sache vermasselt und war zu einer Belastung geworden«, fuhr Yassen fort. »Es war besser, ihn zu beseitigen.«


      »Belastung für wen?«, wollte Alex wissen.


      Yassen zuckte die Schultern.


      »Und was wird aus mir?«, fragte Alex.


      Yassen überlegte kurz. »Was dich betrifft, habe ich keine Anweisungen bekommen.«


      Auch das war eine Lüge. Der Befehl auf seinem Computer hätte nicht eindeutiger sein können. Aber Yassen wusste, dass er Alex nicht töten konnte. Die Ehrenschuld, die einst gegenüber dem Vater bestanden hatte, erstreckte sich auch auf den Sohn. Einen Moment lang dachte er wieder an Paris. Er konnte es sich nicht erklären, aber zwischen hier und damals bestand eine Art Parallele. Das sah er jetzt ganz deutlich und deshalb hatte er sich auch im letzten Moment umentschieden und Sayle statt Alex erschossen. Was er damals für John Rider gewesen war, war Alex jetzt in gewisser Weise für ihn. Für heute hatte er genug Blut vergossen.


      »Dann werden Sie mich also nicht umlegen?«, fragte Alex.


      »Möchtest du das denn?«


      Eine Pause entstand. Yassen und Alex starrten sich wortlos an. Zwischen ihnen lag der tote Harold Sayle.


      Schließlich brach Alex das Schweigen. »Sie haben Ian Rider getötet. Er war mein Onkel.«


      Ian Rider war John Riders jüngerer Bruder gewesen. Es stimmte– Yassen hatte ihn erschossen, als er von Herod Sayles Firmengelände in Cornwall hatte fliehen wollen. Damit hatte alles angefangen und deshalb war Alex Rider jetzt hier.


      Yassen zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon viele Leute getötet.«


      »Eines Tages werde ich Sie töten.«


      »Das haben schon viele versucht. Glaube mir, es wird besser sein, wenn wir uns nie mehr begegnen. Du kehrst wieder in deine Schule zurück. In dein eigenes Leben. Und wenn sie dich von eurem Geheimdienst wieder einmal bitten, ihnen zu helfen, dann sagst du Nein. Diese Geheimdienstspielchen sind zu gefährlich und wirklich nur für Erwachsene bestimmt und du bist schließlich noch ein Kind.«


      Denselben Rat hatte Alex’ Vater damals ihm gegeben. Aber Yassen gab ihn aus einem ganz anderen Grund.


      Er und Alex stammten aus verschiedenen Welten, aber sie hatten trotzdem eine Menge gemeinsam. Sie hatten im selben Alter alles verloren, was ihnen wichtig war, und waren auf sich allein gestellt gewesen. Und dann waren sie beide ausgewählt worden. Bei Alex hatte sich der britische Geheimdienst gemeldet, die Abteilung für Spezialoperationen des MI6, bei Yassen Scorpia. Hatten sie je eine Wahl gehabt?


      Aber vielleicht war es ja noch nicht zu spät. Yassen dachte an sein Leben und an das Tagebuch, in dem er am Vorabend gelesen hatte. Wenn ihn damals jemand an die Hand genommen und sich um ihn gekümmert hätte… Noch vor der Zugreise nach Moskau, vor dem Einbruch in die Wohnung am Gorki-Park, vor der Ausbildung auf Malagosto. In seinem Fall war niemand da gewesen. Aber das brauchte sich bei Alex Rider ja nicht zu wiederholen.


      Er hatte ihm eine Chance gegeben. Somit war er hier fertig. Es gab nichts mehr zu sagen. Er drehte sich um und ging zurück zum Hubschrauber.


      Alex rührte sich nicht.


      Yassen schaltete den Motor ein, wartete, bis die Rotorblätter ihre volle Drehzahl erreicht hatten, und startete. Er hob die Hand zum Abschied. Alex tat dasselbe. Sie wechselten einen letzten Blick, beide in ihren gegensätzlichen Welten gefangen.


      Yassen zog an den Steuerhebeln und der Hubschrauber stieg auf. Er musste Scorpia Bericht erstatten und sich für sein Handeln rechtfertigen. Ob man ihn dafür tötete? Er bezweifelte es. Er war für die Organisation zu wertvoll. Bestimmt wartete schon wieder ein Name auf ihn. Der Name des Menschen, der als Nächster sterben sollte.


      Dann konnte er sich doch nicht beherrschen. Hoch über der Themse, hinter der gerade die Sonne unterging, wendete er noch einmal und warf einen letzten Blick zurück. Doch abgesehen von der Leiche, die neben dem roten Kreuz lag, war das Dach leer.


      Alex Rider war verschwunden.

    

  


  
    
      


      Dank


      Ich hatte reichlich Hilfe bei den russischen Abschnitten des Buches. Olga Smirnova vertraute mir, wenn auch widerstrebend, einige ihrer Kindheitserinnerungen an und übersetzte die Kapitelüberschriften. Simon Johnson und Anne Cleminson stellten mir ihre Freunde und Familien vor, darunter Olga Cleminson, die für mich russisch gekocht und mir geholfen hat, Estrov zu kreieren.


      In Moskau zeigte Konstantin Chernozatonsky mir die Gebäude, in denen Yassen gelebt haben könnte, und machte mich überhaupt erst auf die fortochniks aufmerksam. Sian Valvis führte mich durch die Stadt und erzählte mir von ihren Erfahrungen bei der Arbeit mit Oligarchen. Ilia Tchelikidi tauschte mit mir Kindheitserinnerungen über ihre Schulzeit in London aus. Und Alex Kteniadakis versorgte mich schließlich noch mit den nötigen Informationen für Yassens Computer.


      Die meisten Details in diesem Buch basieren daher auf Fakten, dennoch ist es nur fair zu sagen, dass das Gesamtbild vielleicht nicht vollends der Wirklichkeit entspricht. So vieles hat sich zwischen 1995 und 2000 verändert– der Zeit, in der die Geschichte in etwa spielt–, dass ich gezwungen war, auch manches frei zu erfinden.


      Meine Assistentin Olivia Zampi organisierte alles bis hin zum Druck und zur Bindung des englischen Originals. Ich schulde vor allem meinem Sohn Cassian großen Dank, der das Manuskript als Erster gelesen und enorm hilfreiche Anmerkungen dazu gemacht hat, wie auch Sarah Handley bei Walker Books und HarryF. bei HMP Ashfield, die beide den Titel vorgeschlagen haben. Wie immer bin ich Jane Winterbotham dankbar, meiner übergewissenhaften, aber präzisen Lektorin bei Walker Books. Zum Schluss möchte ich noch meiner Frau Jill Green danken, die mich beim Schreiben des Buches begleitet hat, ohne einen Auftragskiller anzuheuern. Es war sicher eine starke Versuchung.

    

  


  
    
      


      Leseprobe


      Anthony Horowitz

      Alex Rider Band 001: Stormbreaker

      ISBN 978-3-473-38378-8


      Grabreden


      Wenn es morgens um drei klingelt, gibt es immer schlechte Nachrichten.


      Alex Rider wachte beim ersten Klingelton auf. Mit geöffneten Augen blieb er einen Moment lang völlig unbeweglich auf dem Rücken liegen. Er hörte, wie eine Schlafzimmertür leise geöffnet wurde, wie die Stufen knarrten, als jemand zur Haustür hinunterging. Es läutete noch einmal. Alex blickte auf den grün glimmenden Radiowecker: 3.02 Uhr. Unten klirrte es leise, als jemand die Sicherheitskette an der Tür abnahm.


      Alex rollte sich aus dem Bett und ging zum offen stehenden Fenster. Seine nackten Füße sanken in den weichen Teppichflor. Mondlicht fiel auf seinen Oberkörper. Alex war vierzehn, schon jetzt kräftig und athletisch gebaut. Sein blondes Haar war kurz geschnitten, bis auf zwei dicke Strähnen, die ihm über die Stirn fielen. Seine braunen Augen blickten ernst. Einen Moment lang stand er völlig still am Fenster, halb verborgen im Schatten, und sah hinaus. Ein Polizeiauto stand vor dem Haus. Von seinem Fenster im Obergeschoss konnte Alex die schwarze Kennnummer auf dem Autodach sehen, und er sah auch die Mützen der beiden Polizisten, die unten vor der Haustür standen. Die Lampe neben der Haustür ging an und gleichzeitig wurde die Tür geöffnet.


      »Mrs Rider?«


      »Nein. Ich bin die Haushälterin. Was ist los? Ist etwas passiert?«


      »Wohnt hier Mr Ian Rider?«


      »Ja.«


      »Vielleicht können wir einen Moment hereinkommen?«


      »Was ...?«


      Aber Alex kannte die Antwort bereits. Er konnte sie an der Körperhaltung der beiden Polizisten ablesen, die verlegen und unglücklich vor dem Haus standen. Und er konnte sie aus dem Ton ihrer Stimmen hören. Grabesstimmen ... so bezeichnete er sie später. Es war der Tonfall, den Menschen anschlagen, wenn sie die Nachricht überbringen müssen, dass jemand gestorben war.


      Alex ging zur Schlafzimmertür und zog sie auf. Vom Flur klangen die Stimmen der beiden Polizisten herauf, aber Alex konnte nur einzelne Satzsplitter verstehen.


      »... ein Autounfall ... Krankenwagen kam sofort ... Intensivstation ... nichts mehr zu machen ... unser herzliches Beileid ...«


      Erst Stunden später, als Alex in der Küche saß und beobachtete, wie sich das graue Morgenlicht langsam in die Straßen und Gassen Londons ergoss, begann er allmählich zu begreifen, was geschehen war.


      Sein Onkel Ian Rider war tot. Auf der Fahrt nach Hause war sein Auto in einem Kreisverkehr von einem Lastwagen erfasst worden; er war noch am Unfallort gestorben. Die Polizisten hatten erklärt, er sei ohne Sicherheitsgurt gefahren, sonst hätte er vielleicht mit dem Leben davonkommen können.


      Alex dachte über den Mann nach, der sein einziger Verwandter gewesen war, solange seine Erinnerung zurückreichte. Seine leiblichen Eltern hatte Alex nicht gekannt; auch sie waren bei einem Unfall ums Leben gekommen, allerdings bei einem Flugzeugabsturz, nur wenige Wochen nach Alex’ Geburt. Ian Rider, der Bruder von Alex’ Vater, hatte ihn aufgenommen und großgezogen. (Alex durfte niemals »Onkel« zu ihm sagen – Ian Rider hasste das Wort!) Alex hatte fast die gesamten vierzehn Jahre seines Lebens in Ian Riders Reihenhaus in Chelsea, London, gewohnt, das zwischen der King’s Road und der Themse lag. Aber erst jetzt wurde Alex bewusst, wie wenig er über seinen Onkel wusste.


      Er hatte bei einer Bank gearbeitet. Die Leute sagten, Alex sähe ihm sehr ähnlich. Ian Rider war ständig auf Reisen – ein ruhiger, etwas reservierter Mann, der guten Wein, klassische Musik und Bücher mochte. Der keine Freundin zu haben schien ... eigentlich überhaupt keine Freunde. Er hatte sich fit gehalten, rauchte nicht und bevorzugte teure Kleidung. Aber das konnte nicht alles gewesen sein. Nicht das Bild eines ganzen Menschenlebens.


      »Alles in Ordnung, Alex?« Eine junge Frau kam in die Küche. Sie war Ende zwanzig, hatte üppiges rotes Haar und ein rundliches, jungenhaftes Gesicht. Jack Starbright war Amerikanerin. Vor sieben Jahren war sie als Studentin nach England gekommen und hatte ein Zimmer in Riders Haus bezogen – statt Miete zu zahlen, half sie im Haushalt und betreute den kleinen Alex. Und dann war sie einfach dageblieben und gehörte nun zu Alex’ engsten Freunden. Manchmal fragte er sich, wie Jack wohl richtig heißen mochte – Jackie? Jacqueline? Eigentlich passte keiner der möglichen Namen richtig zu ihr. Er hatte sie einmal danach gefragt, aber sie hatte ihm ihren richtigen Namen nicht verraten wollen.


      Alex nickte. Er hatte Tränen in den Augen. »Was wird jetzt aus uns?«, fragte er.


      »Wie meinst du das?«


      »Na, was wird mit dem Haus? Mit mir? Mit dir?«


      »Ich weiß nicht, Alex.« Sie zuckte die Schultern. »Ian wird ein Testament gemacht haben.« Sie sah ihn ruhig an. »Wenn es eröffnet wird, wissen wir mehr.«


      »Sollten wir uns sein Arbeitszimmer ansehen? Vielleicht finden wir irgendetwas.« Alex’ Stimme zitterte.


      »Ja, aber nicht heute, Alex. Eins nach dem anderen.«


      Ians Arbeitszimmer befand sich direkt unter dem Dach und erstreckte sich über die gesamte Länge des Hauses. Als einziges Zimmer war es immer abgeschlossen – Alex war in all den Jahren nur drei- oder viermal in dem Zimmer gewesen, aber nie allein. Als Kind hatte er sich manchmal vorgestellt, dass dort oben etwas Seltsames vor sich ginge – dass dort eine Zeitmaschine wäre oder ein UFO. Aber es war ein ganz normales Arbeitszimmer mit einem Schreibtisch, ein paar Aktenschränken und Regalen voller Papiere und Bücher. Eben Sachen aus der Bank – jedenfalls hatte das Ian behauptet.


      »Die Polizei sagt, er sei nicht angeschnallt gewesen«, wandte sich Alex wieder an Jack.


      Sie nickte. »Stimmt, das haben sie gesagt.«


      »Kommt dir das nicht seltsam vor? Du weißt doch, wie vorsichtig er war. Er hat immer den Sicherheitsgurt angelegt. Er wollte ja nicht mal um den Block fahren, solange ich nicht den Gurt angelegt hatte.«


      Jack dachte einen Augenblick lang nach, dann zuckte sie wieder die Schultern. »Yeah, das ist komisch«, gab sie zu. »Aber es muss wohl so gewesen sein. Warum sollte die Polizei lügen?«


      Der Tag zog sich quälend langsam dahin. Alex war nicht in der Schule, obwohl er gerne gegangen wäre. Er hätte es vorgezogen, aus dem leer wirkenden Haus zu fliehen, wenigstens ein paar Stunden lang ein »normales« Leben zu führen – das vertraute Pausenläuten, die Scharen bekannter Gesichter. Stattdessen saß er wie ein Gefangener zu Hause. Doch er musste zu Hause bleiben, um die Besucher zu empfangen, die am Vor- und Nachmittag zu ihm kamen.


      Es waren fünf Besucher. Ein Rechtsanwalt, der nichts von einem Testament wusste, aber anscheinend den Auftrag hatte, die Beerdigung zu arrangieren. Ein Leichenbestatter, den der Rechtsanwalt empfohlen hatte. Ein Pfarrer – ein großer ältlicher Mann, der versuchte beruhigend auf Alex einzureden. Eine Nachbarin von gegenüber – woher wusste sie überhaupt, dass jemand gestorben war? Und schließlich ein Mann von der Bank.


      »Wir von Royal &amp; General sind alle zutiefst schockiert«, begann der Mann. Er war etwa Ende dreißig und trug einen Polyesteranzug und eine billige Krawatte. Sein Gesicht war von der Art, die man sofort wieder vergisst. Er hatte sich als Mr Crawley von der Personalabteilung vorgestellt. »Wenn es vielleicht irgendetwas gibt, was wir für dich tun können ...«


      »Was wird jetzt aus mir?«, fragte Alex, schon zum zweiten Mal heute.


      »Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, sagte Crawley. »Die Bank wird sich um alles kümmern. Das ist mein Job. Du kannst alles mir überlassen.«


      Der Tag verging. Am Abend spielte Alex ein paar Stunden lang mit seinem Nintendo 64, um die Zeit totzuschlagen, und fühlte sich ein wenig schuldig, als ihn Jack dabei ertappte. Aber was hätte er sonst tun sollen? Später ging sie mit ihm zu einem Hamburger-Restaurant. Alex war froh, aus dem Haus zu kommen, aber sie sprachen kaum miteinander. Er war überzeugt, dass Jack nach Amerika zurückkehren müsse. Schließlich konnte sie nicht ewig in London bleiben. Wer würde sich dann um ihn, Alex, kümmern? Er war zu jung, um schon allein leben zu dürfen. Seine gesamte Zukunft schien total unsicher; er hatte keine Lust, jetzt darüber zu reden. Eigentlich wollte er jetzt überhaupt nicht reden.


      Und dann kam der Tag der Beerdigung. Alex trug einen schwarzen Anzug und wartete auf den schwarzen Wagen, der aus dem Nichts auftauchte und ihn abholte. Alex war umgeben von schwarz gekleideten Menschen, die er nicht kannte. Ian Rider wurde auf dem Friedhof Brompton an der Fulham Road beerdigt, ganz in der Nähe des Fußballstadions von Chelsea, und Alex wusste, dass Ian an diesem Mittwochnachmittag gerne im Stadion gewesen wäre. Die Trauergemeinde umfasste etwa dreißig Menschen, aber Alex kannte fast niemanden. Direkt neben dem breiten Hauptweg, der sich durch den gesamten Friedhof zog, war ein Grab ausgehoben worden. Die Trauerandacht hatte gerade begonnen, als ein schwarzer Rolls-Royce den Weg entlangkam und in der Nähe anhielt. Ein Mann stieg aus. Alex beobachtete ihn, als er näher kam und dann stehen blieb. Hoch über den Köpfen kreuzte ein Flugzeug im Landeanflug auf den Flughafen Heathrow einen Augenblick lang die Sonne und ein Schatten fiel kurz auf den Friedhof. Dann verschwand auch die Sonne wieder hinter den Wolken. Alex fröstelte. Etwas an dem Ankömmling jagte ihm einen Schauder über den Rücken.


      Eigentlich sah der Mann recht unscheinbar aus. Grauer Anzug, graues Haar, graue Lippen, graue Augen. Ein ausdrucksloses Gesicht. Die Augen hinter den eckigen Gläsern des bläulich schimmernden Brillengestells waren völlig leer. Vielleicht waren es diese Augen, die Alex so verstörten. Wer auch immer dieser Mann sein mochte, er schien jedenfalls weniger lebendig als irgendeine andere Person auf diesem Friedhof. Auf der Erde und darunter.


      Jemand tippte Alex auf die Schulter. Er wandte sich um. »Das ist Mr Blunt«, flüsterte Crawley, der Personalchef ihm ins Ohr. »Er ist der Direktor unserer Bank.«


      Alex blickte über Crawleys Schulter hinweg zum Rolls-Royce hinüber. Blunt wurde von zwei Männern begleitet, von denen einer den Wagen chauffiert hatte. Sie waren identisch gekleidet und trugen Sonnenbrillen, obwohl es kein sonderlich heller Tag war. Und beide verfolgten die Beerdigung mit finsteren Mienen. Alex betrachtete Blunt und die Gesichter der anderen Trauergäste: Wie gut hatten sie Ian Rider wirklich gekannt? Warum hatte er, Alex, nie auch nur eine einzige dieser Personen kennengelernt, die sich hier versammelt hatten? Und warum fiel es ihm so schwer zu glauben, dass irgendjemand hier wirklich in einer Bank arbeitete?


      »... ein guter Mensch, ein echter Patriot. Er wird uns allen fehlen.« Der Pfarrer hatte seine Ansprache beendet. Alex fand seine Wortwahl eigenartig. Wieso »patriotisch«? Das Wort bedeutete doch, dass Ian Rider sein Land geliebt hatte. Soweit Alex wusste, hatte Ian nicht sehr viel Zeit in diesem Land verbracht. Jedenfalls hatte sein Onkel nie zu den Leuten gehört, die den »Union Jack«, die britische Flagge, zu besonderen Anlässen aus dem Fenster hängten. Alex blickte sich gerade suchend nach Jack um, als er Blunt auf sich zukommen sah, vorsichtig um das frische Grab herumgehend.


      »Du bist vermutlich Alex.« Der Bankdirektor war nur wenig größer als Alex. Aus der Nähe betrachtet wirkte seine Gesichtshaut seltsam unecht – als sei sie aus Plastik. »Mein Name ist Alan Blunt«, stellte er sich vor. »Dein Onkel hat oft von dir erzählt.«


      »Komisch«, gab Alex zurück. »Von Ihnen hat er mir nämlich nie etwas erzählt.«


      Die blutleeren Lippen zuckten kaum merklich. »Er wird uns fehlen. Er war ein guter Mensch.«


      »Wobei war er gut?«, fragte Alex. »Er hat nämlich nie über seine Arbeit geredet.«


      Plötzlich tauchte Crawley neben ihnen auf. »Dein Onkel war für das Auslandsgeschäft zuständig, Alex«, erklärte er. »Ihm unterstanden alle unsere Auslandsfilialen. Das weißt du doch sicherlich.«


      »Ich weiß nur, dass er oft verreist war«, sagte Alex. »Und ich weiß auch, dass er immer sehr vorsichtig war. Zum Beispiel mit Sicherheitsgurten.«


      »Nun, dieses eine Mal war er offenbar nicht vorsichtig genug.« Blunts Blick bohrte sich, verstärkt durch seine dicken Brillengläser, in Alex’ Augen. Alex fühlte sich einen Moment lang wie aufgespießt, ein hilflos zappelndes Insekt unter dem Mikroskop. »Ich hoffe, dass wir uns wiedersehen«, setzte Blunt hinzu und klopfte sich dabei mit einem grauen Finger nachdenklich gegen die graue Wange. »Ja, das hoffe ich ...« Dann drehte er sich um und ging zu seinem Wagen zurück. – Es passierte in dem Augenblick, als Blunt in das Auto steigen wollte. Der Fahrer beugte sich vor, um ihm die Tür zu öffnen. Dabei weitete sich sein Jackett und gab eine Sekunde den Blick frei auf einen Gegenstand in der Innentasche. Der Mann trug ein Lederholster, in dem eine Pistole steckte. Alex hatte die Waffe gesehen, obwohl der Mann fast gleichzeitig bemerkte, was passiert war, und sein Jackett sofort zuknöpfte. Und Blunt hatte es ebenfalls gesehen. Er drehte sich um und warf Alex einen finstren Blick zu. Über seine Miene glitt etwas, das fast eine Gefühlsregung zu sein schien. Dann stieg er ins Auto; die Tür schloss sich und der Wagen glitt davon.


      Eine Pistole bei einer Beerdigung. Warum? Warum kamen Bankdirektoren bewaffnet zu einer Beerdigung?


      »Komm, wir verschwinden«, sagte Jack, die plötzlich neben ihm aufgetaucht war. »Friedhöfe machen mir Angst. Sie erinnern mich immer an Horrorfilme.«


      »Ja«, murmelte Alex. »Und ein paar Horrorgestalten waren ja auch tatsächlich hier.«


      Sie zogen sich still und leise zurück und verließen den Friedhof. Der Wagen, der sie zur Beerdigung gefahren hatte, wartete auf sie, aber sie zogen es vor, zu Fuß nach Hause zu gehen. Sie benötigten eine Viertelstunde. Als sie um die Ecke in die Straße einbogen, in der sie wohnten, bemerkte Alex plötzlich einen Speditionswagen, der vor ihrem Haus hielt. Auf der Seite stand in großen Lettern STRYKER &amp; SON.


      »Was macht denn dieser ...«, begann Alex, als plötzlich der Motor aufheulte und der Transporter so schnell davonschoss, dass die Räder durchdrehten.


      Alex sagte nichts, während Jack die Haustür aufschloss und sie ins Haus traten. Doch als Jack in der Küche verschwand, um Wasser für den Tee aufzusetzen, ging Alex schnell durch das ganze Haus.


      Ein Brief, der auf dem kleinen Tisch im Flur gelegen hatte, lag nun daneben auf dem Teppich. Eine Tür, die vorher halb offen gestanden hatte, war nun geschlossen. Kleinigkeiten – aber Alex’ Blick entging nichts. War jemand im Haus gewesen?


      Ganz sicher war Alex sich nicht – bis er das Dachgeschoss erreichte. Die Tür des Arbeitszimmers, die immer – immer! – verschlossen gewesen war, ließ sich jetzt öffnen. Alex stieß sie auf und betrat den Raum. Er war leer. Ian Rider war für immer verschwunden, und verschwunden war auch alles, was sich in diesem Raum befunden hatte. Der Schreibtisch, die Ablagen, die Regale – alles, was Alex Aufschluss über die Beschäftigung seines verstorbenen Onkels hätte geben können, war verschwunden.


      »Alex!«, rief Jack von unten.


      Alex ließ den Blick noch einmal durch das leere Zimmer gleiten und fragte sich erneut, was für ein Mensch sein Onkel eigentlich gewesen war. Dann schloss er die Tür und ging ins Erdgeschoss.
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