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  1

  RED BAYOU


  


  Die Barackenstadt tauchte aus der nebelverhangenen Morgendämmerung auf, und ihre armseligen Gebäude erinnerten an Grabsteine, die aus dem morgendlichen Nebel ragen.


  Finch Webster hatte New Orleans mit seinem Chevy um kurz nach drei verlassen; Wochenendangler waren bestens dazu geeignet, unendlich viel Pein zu ertragen. Dorcilus Fonterelle saß auf dem Beifahrersitz, auf dem Rücksitz lagen einige Angelruten und -leinen sowie ein oder zwei Angelkästen.


  »Pass auf, was du hier sagst«, meinte Finch zu Dorcilus. »In dieser Gegend sind sie so rückständig, dass sie die Missionarsstellung für einen neuen Tanz halten.«


  Dorcy lachte nur. Das tat er oft. Er war jetzt seit sechs Jahren in Amerika, nachdem er mit einem überfüllten Boot aus Haiti gekommen war, und er fand noch immer alles äußerst aufregend.


  Bayou Rouge lag in seiner ganzen Pracht brütend, winzig und trotzig vor ihnen. Äußerst südliches Louisiana im sumpfigen Terrebonne Parish. Selbst bei Sonnenaufgang Mitte Juli glich es dort einer Sauna, die Luft zum Schneiden dick und schwer, und über allem hing ein graugrüner Geruch der Verwesung. Bayou Rouge war eine Lichtung, die der Sumpf aufgegeben hatte, und man gelangte nur über eine von Schlaglöchern übersäte und mit Austernschalen bedeckte Straße dorthin, aber es hatte eine eigene Postleitzahl, als wolle es so beweisen, auch im zwanzigsten Jahrhundert angekommen zu sein. Die Bevölkerung bewegte sich im oberen zweistelligen Bereich, dazu kamen noch unzählige Sumpfratten, die tiefer im Bayou lebten, sowie einige Eremiten in Pfahlbauten, die mehr als zwei Menschen pro Quadratmeile schon als Überbevölkerung ansahen. Hier stand die Zeit still, der Traum eines jeden Anthropologen. Finch hätte wetten können, dass wenigstens 95 Prozent dieser Cajun direkt von den ersten Siedlern in dieser Gegend abstammten, die man Ende des 18. Jahrhunderts aus Neuschottland geworfen hatte, weil sie sich weigerten, der britischen Krone die Treue zu schwören.


  Finch sah das Gebäude, das wohl als hiesige Trinkhalle diente, einen baufälligen, windschiefen Holzschuppen, und er bog auf einen wenige Meter entfernten Parkplatz ein. Er schaltete den Motor aus und die Stille war unglaublich. Da war nichts als die monotone Hinterlandlethargie mit ihren Fröschen, Insekten und dem gelegentlich krähenden stolzen Hahn.


  Finch und Dorcilus stiegen aus dem Wagen, und ihre Muskeln schmerzten von zu vielen Meilen auf zu vielen schlaglochübersäten Straßen. Finchs kaputtes Knie, das linke, schmerzte, und er streckte es einige Male, um die Steifheit zu beseitigen. Er musste pissen. Such dir einen Baum aus, irgendeinen. Zypressen und Sumpfeichen herrschten wie gleichmütige Könige über Bayou Rouge und waren in Roben aus Lousianamoos gehüllt.


  Finch bemerkte, dass Dorcilus leicht konsterniert wirkte, als hätten ihn schlechte Erinnerungen wie eine Brise, die nach etwas Fauligem roch, übermannt. »Was ist los?«


  Dorcilus warf einen Blick hinüber zu den Hütten und den kleinen Tieren, die hier und dort umhertrippelten. Hühner, Tauben, alle halb wild. Der Wind drehte sich und trug das angenehmere Aroma von frisch aufgebrühtem Kaffee und gebratenem Speck mit sich.


  »Hier ist es fast wie zu Hause.« Dorcilus hatte seinen Akzent seit der Immigration kaum verloren und sprach noch immer im karibischen Rhythmus. »Fast zu sehr wie zu Hause.«


  Finch erleichterte sich und trat nur noch leicht humpelnd hinter dem Baum hervor. Er zog seinen Reißverschluss hoch, und seine Augen gewöhnten sich langsam an die Düsterheit, die nach dem Ausschalten der Scheinwerfer herrschte. Er bemerkte die verstreuten Schatten. Die, die sich bewegten, trugen Waffen in der Größe von Donnerbüchsen bei sich. Das Begrüßungskomitee. Finch entschied sich, offen und freundlich zu erscheinen, und winkte ihnen zu. Er beugte sich in seinen Wagen und drückte kräftig auf die Hupe. Der Klang waberte über das Sumpfland und war wie ein tiefer Einschnitt in das Gleichgewicht der Natur.


  Die Tür des Pubs wurde aufgerissen und ein Cajun in den Vierzigern kam heraus. Er trug eine ausgeblichene braune Hose, ein weißes Hemd mit Hosenträgern und einen struppigen dunklen Bart. Er runzelte die Stirn, warf dem Wagen einen schmerzverzerrten Blick zu und murmelte rasch etwas auf Französisch. Englisch war hier unten nur die Zweitsprache, und obwohl es die einzige war, die Finch je gesprochen hatte oder zu sprechen gedachte, war ihm die Bedeutung dieser Worte durchaus klar. Lass ja die Hupe in Ruhe.


  »Tut mir leid.« Finch lächelte. »Mr Duchamp?«


  »Welcher?«, wollte der Cajun wissen. Es kam in diesem gumbodicken Akzent heraus, der für die Gegend so typisch war.


  »Ähm … Emile. Emile Duchamp?«


  Der Mann nickte und klopfte sich auf die Brust. »Der steht vor Ihnen.«


  »Klasse. Wir sind Webster und Fonterelle aus New Orleans. Wir sind diejenigen, die sich wegen eines Tagesführers an Sie wenden sollten.«


  Duchamp nickte, sicher, sicher seid ihr das, die natürlichste Sache der Welt. Er wandte sich den entfernten Nachbarn zu, die geduldig in den Schatten warteten und sie mit Adleraugen beobachteten, und winkte kurz zu ihnen hinüber, woraufhin sie sich wieder um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern konnten. Die Waffen wurden gesenkt und sie entspannten sich. Ein eng verbundenes kleines Dorf, mit diesen Leuten legte man sich lieber nicht an. Hier passte einer auf den anderen auf.


  Duchamp zeigte mit dem Finger durch die zusammengewürfelten grauen und braunen Häuser hindurch auf eine Öffnung in den Bäumen. »Das Dock liegt in der Richtung und das Boot ist bereit.«


  Dorcilus begann, die Ausrüstung aus dem Chevy zu laden, und Duchamp lächelte, wobei er seine Zähne entblößte, die stark und gesund wie die eines Pferdes waren. »Ihr seid pünktlich gekommen, jawohl, das überrascht mich.«


  Finch grinste. Dem Charme eines Bauernlümmels war nur schwer zu widerstehen. »Daran sind Sie wohl nicht gewöhnt, was?«


  »Ah, non. Die Stadtjungs, he he, die meisten wissen noch nicht mal, wie ein Sonnenaufgang aussieht.« Er grinste und nickte, dabei bedeutete er ihnen, sie sollen ihm um das Gebäude herum folgen. Aus einem mit Fliegengitter bespannten Fenster war eine leise Unterhaltung zu hören und der Geruch von brutzelndem Schinken und Eiern drang heraus. Finchs Magen knurrte neidisch. Die tagealten Fastfood-Frühstückssandwiches, die er vor seinem Aufbruch in New Orleans in die Mikrowelle gesteckt hatte, schienen schon viel zu lange verdaut zu sein.


  Duchamp hielt neben einem betagten Getränkeautomaten, einem dieser flachen, wassergekühlten, der einem Sarg glich. Durch den dicken Rost war das Bubble-Up-Logo kaum noch zu erkennen, und trockenes Unkraut hatte sich um den Fuß herum breitgemacht. Duchamp öffnete den Deckel und hob gekühlte Sechserpacks Bier aus dem bräunlichen Wasser.


  »Die werden wir brauchen.« Er zwinkerte. »Der Tag wird heute wieder verdammt heiß.«


  »Garnelenköder«, sagte Dorcilus. »Sie nehmen immer noch Garnelenköder, haben wir gehört?«


  Duchamp hob einen zusammenklappbaren Maschendrahtkäfig aus demselben Wasser, und es interessierte ihn herzlich wenig, dass einige Tropfen auf sein Hemd fielen. Im Käfig befand sich die größte Garnele, die Finch je gesehen hatte, was auch sämtliche Restaurants mit einschloss. Die Garnele war bereits gepellt und gigantisch, so breit wie eine geschlossene Faust, aus der als Daumen der Schwanz ragte.


  Duchamp nickte. »Garnele. Gut genug?«


  Finch hob salutierend eine seiner Angelruten gegen den Rand seiner Kappe. »Ich würde sagen, wir sind im Geschäft.«


  


  Die Sonne stieg, der Tag schwitzte vor sich hin, und Bayou Rouge wurde zu einem monströsen Hektar dampfenden Elends. Duchamp verbrachte den Großteil der Zeit zusammengekauert achtern und behielt die Hand an dem tuckernden Motor, der sie durch das brackige Wasser gleiten ließ. Fisch- und Silberreiher flogen in kunstvollen Bögen über sie hinweg. Der ganze Ort war nichts als ein unübersichtliches Gewirr aus Seen und Marschen, Strömen und Sumpfland, das an jedem Rand von Wald umringt wurde, der so dicht war, dass er sich wohl nur mit ein wenig Napalm durchdringen ließ. Jeder einzelne Flecken war so verwirrt wie Duchamps Bart, und er kannte sich in beidem wahrscheinlich gleichermaßen gut aus.


  Soweit es Finch betraf, machte es durchaus Sinn, einen Cajunführer für den Tag anzuheuern. Wenn man hier runterkam, um Zeit totzuschlagen, konnte man sich ebenso gut der hiesigen Ressourcen bedienen. Diese Sumpfratten wussten halt am besten, wo man Haken und Leine versenken musste.


  Nach vier Bier und etwa vierzig Stichen – von denen die Hälfte von Panzer durchdringenden Louisianamoskitos stammte, die seine vorher mit Off-Spray aufgetragene Abwehr durchdrangen – wurde Finch klar, dass er verdammt noch mal nicht fischen konnte. Wenn es so leicht wäre, dass man einfach die Leine an der Stelle, auf die Duchamp zeigte, von der Rute abspulen musste, dann hätte er vielleicht eine Chance gehabt, aber die Beherrschung von Rute und Rolle entzog sich ihm. Er ließ die Leine zu spät locker, wenn er sie auswarf, wodurch der mit dem Köder bestückte Haken gerade mal einen knappen Meter vom Boot entfernt landete. Oder er war zu früh dran und der Haken sauste nur Millimeter an seinem Ohr vorbei. Er kämpfte einen aussichtslosen Kampf gegen Zypressen, verwirrte die Leinen zu gordischen Knoten und musste sich von Duchamp befreien lassen. Er erdrosselte sich beinahe, als er den Haken in Äste warf, befreite unabsichtlich mehr als einen Fisch, den er hätte fangen können, als ihm die schlüpfrigen Scheißer wieder entglitten. Angeln war wirklich so entspannend. Die ganze Zeit kicherte Duchamp ausgesprochen amüsiert vor sich hin, und Dorcilus holte einen Fang nach dem anderen ein, als hole er sie auf dem Fischmarkt aus dem Eis.


  Das waren die sauren Trauben, die diesen Abend nur umso angenehmer machen würden.


  Finch Webster litt an den Nebeneffekten einer ernsthaften Identitätskrise. Er war zweiunddreißig Jahre alt, die dritte Generation seiner Familie, die in Louisiana geboren und aufgewachsen war, und dennoch passte er nicht in die vorgegebenen Raster. Er war kein Cajun und auch kein Kreole. Fest in der Innenstadt verschanzt, war er doch kein armer Coonass, und er war auch zu liberal, um als Reaktionär durchzugehen. Er war nichts. Und es half ihm auch überhaupt nicht, dass seine Vorfahren zu Beginn dieses Jahrhunderts aus Delaware gekommen waren.


  Aber in letzter Zeit schien sich sein Glück zu drehen und es öffnete sich eine Nische für ihn. So etwas geschah, man hielt sich auf den richtigen Straßen auf, war Kunde in den passenden Läden, erwies den entsprechenden Leuten den angemessenen Respekt. Das Glück lächelte ihm zu, die Glücksgöttin war ihm zugetan. Diese angesehenen Männer hatten einige niedere Jobs springen lassen, und Finch hatte im vergangenen Jahr Mengen an Schmuggelware aus New Orleans nach Baton Rouge und Shreveport geschafft. Er leistete gute Arbeit, hatte es nicht vermasselt, war nicht gierig geworden und hatte keinen größeren Anteil vom Kuchen verlangt, bevor er sich entsprechend bewiesen hatte.


  Ein Ort, an dem man sich zu Hause fühlt, Menschen, zu denen man gehört. Das war nicht zu viel verlangt vom Leben.


  Nahm man mal diesen Kerl, diesen haitianischen Flüchtling, Dorcilus Fonterelle. Angesichts seiner französischen Herkunft hatte er mit Emile Duchamp wahrscheinlich mehr gemeinsam als Finch. Eine seltsame Welt. Dorcy tauchte vor sechs Jahren auf wie ein Findling auf der Türschwelle Amerikas. Er und zwölf andere, die alle keine Liebe für Jean-Claude Duvaliers Regime in Haiti empfanden, hatten sich in ein fünf Meter langes Ruderboot gequetscht, es geschafft, erfolgreich der Küstenwache aus dem Weg zu gehen, und waren Tage später an die Küste von Südflorida gespült worden. Zwei waren tot, der Rest dehydriert und von der wütenden Sonne versengt. Dorcilus war der Einzige, dem man Asyl gewährte, da er irgendwie beweisen konnte, dass sein Leben von der Geheimpolizei bedroht wurde. Die restlichen Überlebenden sah man als Wirtschaftsflüchtlinge an und deportierte sie zurück in die Heimat. Dorcilus migrierte in den Nordwesten nach New Orleans. Als Fabrikarbeiter lebte er nun den amerikanischen Traum und zahlte dreihundert Dollar im Monat für Miete.


  Es war wohl einfach Losglück, dass er im selben Apartmenthaus geendet war, dachte Finch. Er war schon zwei- oder dreimal mit Dorcy um die Häuser gezogen, bevor man ihn dafür bezahlt hatte. Sie stürzten sich in die Menge auf der Bourbon Street und besuchten einige Shows am Strip. Die einfachen Instinkte konnten auch zwischen den unterschiedlichsten Männern eine Brücke bilden.


  Finch mochte ihn. Wirklich.


  Aber ein Job war ein Job.


  


  Am Abend legte die Natur ein eindrucksvolles Zeugnis dafür ab, warum das Bayou Rouge diesen Namen trug. Die Sonne würde noch etwa eine Stunde lang nicht untergehen, stand aber schon tief genug, um Land und Marschen in durch die Bäume gefiltertes Licht zu tauchen und ebenso wie das Wasser dunkelrot zu färben. Es war gleichzeitig beeindruckend und kraftvoll, flüchtig und ewig.


  Emile Duchamp brachte sie zurück zum Dock und sie kletterten aus dem Boot. Dorcilus strahlte, als er seine Schnur mit sich schleppte, die fast zu schwer war, um sie mit einer Hand tragen zu können. Finch kratzte sich eigentlich nur seine Moskitostiche wund; es war ein Wunder, dass er überhaupt noch Blut in sich hatte.


  Duchamp gesellte sich zu ihm und stieß ihn gut gelaunt mit dem Ellbogen an. »Sie sehen viel zu durstig aus, um ein nettes kaltes Bier im Belisaire’s zu verschmähen.«


  »Ist das das Loch, aus dem Sie heute Morgen gekrochen sind?«


  »Genau das.«


  »Nur zu.« Finch drehte sich zu Dorcilus um. »Ist das o.k. für dich?«


  Das war es in der Tat. Ihnen war schon vor viel zu langer Zeit das Bier ausgegangen. Duchamp sah mit spottender Verachtung auf den erbärmlichen Fang, den Finch mit sich trug. »Vielleicht sollten wir Ihnen auch noch eine schöne Schüssel Gumbo spendieren.«


  Sie wanderten ins Dorf zurück, wo sie schon der Essensgeruch erwartete, der schwer und bodenständig exotisch in der Luft hing. Auf einer winzigen Veranda in der Nähe geigte ein ausgezehrter alter Knabe in einem Overall sorglos auf einer Violine vor sich hin, während er von einem anderen auf dem Akkordeon begleitet wurde. Nicht weit davon entfernt hobelte ein junger Handwerker Holzspäne von einem grob behauenen Sarg, die sich in steifen Locken auf dem Boden um seine Füße herum ringelten.


  Die Fallen schienen an diesem Tag gut gefüllt gewesen zu sein. Finch bemerkte, dass das Holzregal, das bei Morgengrauen noch leer gewesen war, nun von einer frisch enthäuteten Bisamratte, einem Nerz und einem Waschbär belegt war, deren feuchte Pelze zum Trocknen auf Nägel aufgespannt waren.


  Das Innere des Belisaire’s setzte neue Standards, was den Begriff rustikal betraf, aber es war ein Zeichen der Zivilisation, und das war gut genug für Finch. Die niedrige Decke bestand aus grob behauenen Baumstämmen, und es standen einige Tische aus alten Whiskeyfässern mit einer Platte aus Sperrholz herum. Alligatorhäute, die man mitten auf dem Bauch aufgeschnitten und seitlich abgezogen hatte, hingen ausgebreitet an zweien der Wände. Nach einer kurzen Vorstellung und einem nicht zu knappen Austausch von unverständlichen gemurmelten französischen Bemerkungen setzten sich Finch und Dorcilus an ein Fass in der Ecke. Finch hakte einen Fuß um das Bein eines in der Nähe stehenden Stuhls und zog ihn so näher, damit er sein schmerzendes Knie ausstrecken und entlasten konnte.


  Belisaire, der beinahe so rund war wie seine Tische, kam persönlich hinüber und stellte vor jeden von ihnen ein Lone Star in der langhalsigen Flasche. Zwei Dollar pro Bier, das war fast schon Straßenraub; ein verdammt hoher Preis, aber Dorcilus zahlte und beschwerte sich nicht.


  Finch warf einen Blick hinter die Bar – die nichts weiter war als eine siamesische Viererform der Tische – und sah mehrere Schankstubenkisten voller Lone Star. Er lächelte und roch die Illegalität quer durch den Raum. Vielleicht ein entführter LKW aus einem Staat, der diesen Bauerntölpeln so weit entfernt vorkommen würde wie Malaysia.


  »Emile hat mir erzählt, dass ihr Jungs was zu essen braucht«, sagte Belisaire, als er die vier Dollar eingesteckt hatte.


  Finch lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und beäugte das Lone Star mit einer vorsichtig hochgezogenen Augenbraue. »Wie viel?«


  Belisaire klopfte ihm auf die Schulter und lachte dabei kräftig. »Die heutige Spezialität! Für glücklose Angler geht das Essen aufs Haus, jawohl!«


  »Ich passe«, erwiderte Finch. Sein Stolz war gefährlich am Wanken.


  »Ach was, ich hab dir doch nichts getan. Meine Frau kocht ein Flusskrebs-Étouffée, und ich bin mir sicher, dass noch eine Menge übrig bleibt. Bleib einfach hier sitzen, mein Sohn.«


  Finch und Dorcilus sanken auf ihren Stühlen in sich zusammen und genossen träge ihr Bier. Es war ein langer, ermüdender Tag. Ein heißer Tag. Finchs Kleidung stank nach dunklem Wasser, Fisch und Schweiß; was auf coole Machoart insgesamt gar nicht mal so unangenehm war.


  »Ich hab eine Idee«, sagte Finch. Das Bier war fast leer und ihm direkt zu Kopf gestiegen. Vielleicht hatte er auch einfach zu viel Sonne abbekommen. »Lass uns Geheimnisse austauschen, ja? Ich erzähl dir eins von meinen und du mir eins von deinen. Klingt das fair?«


  Dorcilus warf ihm über den Flaschenhals hinweg einen Blick zu, dann zeigte sich ein breites Grinsen auf seinem fröhlichen dunklen Gesicht. »Ich spiel mit.«


  »Ich zuerst. Okay.« Er wusste schon die ganze Zeit, was er fragen wollte. An diesem Abend schien es von besonders großer Bedeutung zu sein. »Wie kam es wirklich, dass du vor sechs Jahren aus Haiti abgehauen bist? Vergiss die anderen Kerle auf eurer kleinen Flottille, es geht nur um dich. Ich glaube genauso wenig, dass du ein Staatsfeind bist, wie, dass du der erste farbige Papst der Welt wirst.«


  Dorcilus spülte sich den Mund mit texanischem Gebräu aus und seufzte. Dann schüttelte er reumütig den Kopf und brachte schließlich eine Lüge hervor. »Ich habe trotzdem Feinde dort. Das ist die Wahrheit.«


  Finch grinste und hatte Blut geleckt. »Warum?«


  »Es gab da diese Frau. Alliacine war ihr Name … hmmm. Sie war eine gute Frau. Eine Frau, wie sie die Loa auf die Erde schicken, um die Männer in Versuchung zu führen.« Er lächelte, als die leidenschaftlichen Erinnerungen in ihm hochkamen, dann verdrängte er sie wieder. »Sie war mit einem Offizier von Duvaliers Tonton Macoute verheiratet, und das erfuhr ich erst, als es schon zu spät war. Als er bereits von mir wusste.«


  Finch nickte. Das war’s? Er hatte mehr erwartet, etwas, das ihm als Hinweis dienen würde, worum es bei diesem Trip zum Bayou Rouge eigentlich ging. Und ein lange vergangenes Techtelmechtel mit der Frau eines Offiziers der haitianischen Geheimpolizei – unter einem Regime, das nur wenige Monate nach Dorcys Flucht der Revolution zum Opfer gefallen war – war nicht gerade viel. Es sei denn, Fonterelle nahm ihn erneut auf die Schippe. Doch diesen Eindruck hatte er nicht. Die Nostalgie des Fleisches und der Leidenschaft zeichnete sich zu deutlich auf seinem Gesicht ab. Dies war keine aufschneiderische Prahlerei, dass er eine Art Revolutionär gewesen sei, was er leicht als Lüge durchschaut hätte.


  Ehebruch, hm. Zieh die Hosen hoch und sieh zu, dass du aus der Stadt verschwindest. Dann waren das damals und das heute zwei verschiedene Paar Schuhe.


  »Und jetzt du.« Dorcilus grinste verschlagen und zielte mit der leeren Flasche auf ihn. »Und dieses Mal die Wahrheit. Wieso humpelst du?«


  »Das habe ich dir doch schon erzählt. Ich bin früher Motorrad gefahren und einmal böse gestürzt. Ich hatte Glück, dass sie mir nicht gleich das ganze Bein abnehmen mussten.«


  Dorcilus drohte ihm mit dem Finger. »Weißt du noch, als du letztes Wochenende nach dem letzten Bier umgekippt bist? Ich habe mir deinen Führerschein angesehen.« Er triumphierte, selbstgefällig und nervtötend. »Du bist gar nicht berechtigt, überhaupt Motorrad zu fahren.«


  Finch sank in seinem Stuhl zusammen. Mann, das war wirklich niederschmetternd. Wer hätte gedacht, dass jemand so listig sein würde und da nachsah? Aber er dachte sich, dass die Wahrheit auch nicht schaden konnte, zumindest nicht in diesem Fall. Sie würde doch nie diesen Tisch verlassen.


  »Vor einigen Jahren hatte ich diesen Truck. Einen Pick-up. Eine der Sicherungen ging nicht mehr, und ohne sie lief das Radio nicht, aber ich wollte nicht anhalten und sie austauschen.« Es war ihm so peinlich, dass sich seine Wangen röteten, er outete sich nicht gern als Trottel. »Es stellte sich heraus, dass eine Gewehrkugel Kaliber 22 perfekt in das Loch passte. Ich dachte, toll, weiter geht’s. Doch dann wurde die Kugel durch die Elektrizität so aufgeheizt, dass sie losging und mir ins verdammte Knie schoss. So war’s. Bist du jetzt zufrieden?«


  Er hatte mit einer erneuten Zurschaustellung der Belustigung gerechnet, um den »Mach Finch fertig«-Tag zu vervollständigen, aber etwas Derartiges kam nicht. Dorcilus nickte einfach nur nachdenklich und irgendwie mitfühlend.


  »Das tut mir sehr leid«, sagte er sanft. »Ich habe gesehen, was Kugeln Menschen antun können.«


  Großer Gott, warum musste er denn jetzt so etwas sagen? Warum konnte er nicht weiterhin der eingebildete Sportler sein, der vorhin die ganzen Fische aus dem Wasser geholt hatte? Er machte die Sache damit überhaupt nicht leichter.


  »Ja, nun, ist keine große Sache.« Finch versuchte, dem Zwischenfall keine große Bedeutung zuzumessen. »Das sind sowieso ziemlich kleine Kugeln.«


  Er saß da und schäumte während des gesamten zweiten überteuerten Lone Stars. Das Flusskrebs-Étouffée war noch nicht auf ihrem Tisch gelandet, und er fragte sich, wo es blieb. Vielleicht war es nur eine List, damit sie einen Grund hatten, zu warten. Wenn es so war, dann war sie erfolgreich.


  Und nicht länger erforderlich.


  Finch hörte es schon vor Dorcilus, aber er hatte natürlich auch damit gerechnet. Darauf gewartet. Das leise, rhythmische Schlagen wirbelnder Flügel, das im Nordosten lauter wurde. Ein Geräusch, das jeden Vietnamveteranen, wenn denn einer da gewesen wäre, innehalten ließ und Erinnerungen heraufbeschwor.


  Die Luftkavallerie.


  Die Cajun achteten nicht weiter darauf und tranken in aller Seelenruhe weiter. Die Wände des Belisaire’s begannen zu vibrieren, als der Hubschrauber näher kam, und die Alligatorhäute flatterten, als der Staub zwischen den Ritzen hindurchdrang.


  Finch warf aus dem Augenwinkel einen Blick zu Dorcy hinüber und sah sein Unbehagen, seine Neugier und dass er etwas Unangenehmes kommen sah. Es war wohl besser, dies gleich zu unterwandern.


  »Wenn das die Verkehrsüberwachung ist, dann haben die sich aber ziemlich verflogen.« Finch lachte beruhigend. »Wollen wir mal nachsehen?«


  Dorcilus entspannte sich, und das war gut so. Sie standen auf, gingen hinüber zur Tür, und Finch wusste, dass ihnen alle Augen folgten. Als er die Tür aufriss, drang frischere Luft in die finstere Bar. Sie wanderten hinüber zu Finchs Chevy und sahen in die Richtung, aus der sich der Hubschrauber näherte.


  Er landete in einer Lichtung zwischen den beiden Häuserreihen des Bayou Rouge. Es war ein schlankes weißes Gefährt mit verspiegelten Fenstern, durch die man nicht hindurchsehen konnte und die in zwei Blautönen schimmerten, Himmelblau und Navy. Der Pilot stellte den Motor aus und die Rotoren wimmerten beim Langsamerwerden. Als sie schließlich ganz erstarben, stand er da auf seinem Landeplatz, 65 Meter entfernt, wie eine Art hochtechnologische Wespe.


  Das mit diesem Dorcilus war wirklich eine Schande. Er war ein netter Kerl. Finch musste ein leises Aufflattern seines Bewusstseins unterdrücken.


  Aus dem Inneren des Hubschraubers wurde eine Tür geöffnet, die weit aufschwang. Der erste Kerl war ein kräftiger Bursche in brauner Hose, einem blauen Hemd und mit einer verspiegelten Brille auf der Nase. Ein zweiter tauchte auf, dem ein Gewehr über der Schulter baumelte. Sie schienen ehrerbietig auf eine höhere Autorität zu warten …


  Und als diese erschien, war sie einen guten Kopf größer als die ersten beiden, dafür aber spindeldürr. Der Mann war komplett weiß: Anzug, Krawatte, Panamahut … und Haut. Den einzigen Farbfleck bildete das rote Hemd. Der Albino sah in ihre Richtung, und Finch dachte seltsamerweise, dass die blauen Augen in diesem Fall noch merkwürdiger wirkten als rote. Sein Name war Terrance Fletcher, aber manch einer nannte ihn auch Aal, was durchaus passte. Er war wahrscheinlich der schaurigste Kerl, der je auf Louisianas Erde weilte.


  Der Mann mit dem Gewehr schloss die Tür des Hubschraubers, und alle drei kamen bedächtig näher. Finch warf Dorcilus einen Blick zu, um zu sehen, wie es ihm ging. Der Haitianer hatte nicht bloß Angst, er war wie versteinert. Dorcy zeigte auf Aal, während sich langsam ein dunkler Fleck im Schritt seiner Hose breitmachte.


  »Djab Blanc«, murmelte Dorcilus mit zitternder Stimme. Dann erhob er sie zu einem grauenerregenden Schrei. »Djab Blanc!«


  Finch schlug ihn mit einem traurigen wissenden Blick und schüttelte dann bedauernd den Kopf. »Tut mir leid, Kumpel. Es ist nichts Persönliches.«


  Dorcilus sperrte den Mund auf wie einer der zahllosen Fische, die er an diesem Tag aus dem Wasser gezogen hatte, und allein der Gedanke an diese Erniedrigung sorgte schon dafür, dass sich Finch ein wenig besser fühlte. Dann bemerkte er, dass die Beine des Haitianers leicht zuckten.


  Er will abhauen …


  Finch stürzte sich auf ihn. Dorcilus wäre in diesem von Wasser umgebenen Kaff sowieso nicht weit gekommen, aber man wusste ja nie, vielleicht machte er bei den richtigen Leuten ein paar Punkte gut, wenn er Aal die Rennerei ersparte. Er stürzte los …


  Und verfehlte ihn.


  Finch taumelte gegen seinen Wagen, und seine Knie nutzten den ungünstigsten Augenblick überhaupt, um nachzugeben. Das Nächste, was er mitbekam, war, dass sich Dorcilus seinen fetten Fang vom Boden geschnappt hatte und nun mit beachtenswerter Begeisterung um sich schwang. Finch bekam den Fisch direkt ins Gesicht und in den Mund, dann knallte er spuckend auf den Boden. Er hasste Sushi.


  Seine Augen tränten, aber er konnte noch erkennen, dass die beiden Handlanger jetzt liefen. Sie beugten beim Rennen den Oberkörper nach vorn wie ehemalige Footballspieler, die ihrem einstigen Ruhm hinterherrannten. Hinter ihnen behielt Aal seine gemütliche Gangart bei, als stünde ihm alle Zeit der Welt zur Verfügung.


  Dorcilus war auf die nächste Baumreihe und das Dickicht aus Bayou-Unterholz zugaloppiert. Ein erstaunlicher Energieaufwand, wenn man bedachte, dass ihnen der Tag in der Feuchtigkeit wie ein Egel die Stärke ausgesaugt hatte. Finch bemühte sich, neben dem Kotflügel des Chevys wieder auf die Beine zu kommen, und er musste den Überlebensinstinkt des Mannes einfach bewundern. Das Bayou gewährte einem nicht einfach so Schutz. Es stellte einen mit seinem dunklen Wasser, dem Schlamm und Morast auf die Probe, dazu kamen noch der urzeitliche Wald, die Alligatoren, die schnappenden Schildkröten und Schlangen, so dick wie ein Handgelenk.


  Und das waren nur die angenehmen Seiten, wie man hier so schön zu sagen pflegte.


  Dorcilus planschte durch eine Grube voller Matsch und Brackwasser. Seine Beine wirbelten Schlamm in die Höhe und sein Hemd saugte sich voll Wasser. Finch sah aus der Ferne zu, er hörte, wie sich seine Stimme voller Panik überschlug und unnatürlich, undeutlich und guttural klang. Irre und überwältigende Furcht. Aufgrund des Schlamms war er bedeutend langsamer geworden und gab nun ein fast statisches Ziel ab.


  Einer der Gewehrträger kniete sich mit einem Bein hin und riss das Gewehr hoch. Zielte. Ein Schuss.


  Es klang irgendwie nicht richtig, nicht nach einer Kugel, wie sie Finch schon mal gehört hatte. Er sah, wie sich Dorcy durchbog und versteifte, als er in die Hüfte getroffen wurde, dann wusste er, was los war.


  Ein Pfeil? Ein Betäubungspfeil? Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  Finch hielt sich so stark an seinem Kotflügel fest, dass sich seine Knöchel weiß färbten, während die beiden Vollstrecker an ihm vorbeigingen, als sei er gar nicht da. Dorcilus lag flach auf dem Boden und weinte, seine Bewegungen wurden von Minute zu Minute schwächer. Verzweiflung zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, und seine Schreie klangen nach Verlust und Verdammnis.


  Das verlief ganz und gar nicht so wie erwartet. Er hatte gedacht, es macht bumm, und sie würden den Kerl mit einem schnellen Schuss erledigen. Seine Leiche entweder ins Wasser werfen oder zurück in den Hubschrauber tragen, um jemandem zu beweisen, dass Dorcy in der Tat Geschichte war. Aber das? Als Aal in einigen Metern Entfernung anhielt, war sich Finch nicht sicher, in welche Richtung er am wenigsten gern sehen wollte.


  »Gute Arbeit«, sagte Aal. Seine Augen waren völlig leidenschaftslos und sein Gesicht ganz gelassen. Glattes weißes Fleisch, weißblonde Haare, Augen wie Saphire. Die gemeißelten Wangen- und Kieferknochen wirkten fast aristokratisch. Er war recht attraktiv auf seine ganz eigene Weise, aber auch sehr … schaurig. Finch dachte, dass er keine Frau auch nur anfassen wollte, die mit Aal ins Bett ging, wie gut sie auch aussehen mochte. Dieser Kerl würde zu viel von sich an ihr zurücklassen.


  »Danke, Mr Fletcher.«


  »Sie haben da etwas Schlamm an der Wange.«


  Finch fühlte sich wie ein Grundschüler, als er sich mit dem Ärmel die Wange abwischte.


  Dorcilus wurde aus dem Graben gehoben, wobei ihn das Wasser mit einem Schmatzen freigab, dann trugen sie ihn zurück, ein Mann hielt seine Füße fest, der zweite seine Schultern. Er konnte gerade noch zucken, und seine Stimme war nun nichts weiter als ein mitleiderregendes Stöhnen; seine Augen starrten in ein Reich, das jenseits von Finchs Vorstellungskraft lag.


  Die Männer trugen Dorcilus etwas weiter in die Barackenstadt Bayou Rouge hinein und legten ihn dann vorsichtig in den Sarg, der auf zwei Sägeböcken stand. Finch war zuvor daran vorbeigegangen, als der junge Handwerker ihn glatt gehobelt hatte, und er hatte nicht die leiseste Ahnung gehabt, wozu er dienen sollte. Dorcys Hemd wurde ihm vom Leib gerissen, dann zog man ihm die schlammbedeckten Schuhe aus und schnitt die verschmutzte Hose mit einem Messer herunter. Alles landete auf einem feuchten Haufen unter dem Sarg.


  Dann wurde es wirklich abgefahren. Finch wollte abhauen, konnte es aber nicht, und so blieb ihm keine andere Wahl, als sich am Kotflügel festzuhalten und zu warten.


  Aal wandte Dorcilus’ lebendigem Leichnam seine volle Aufmerksamkeit zu. Aus einer Tasche holte er eine Art Rassel hervor, ein primitiv aussehendes zeremonielles Ding, in das farbenfrohe Perlen und einige gebleichte Knochen verwebt worden waren, die aussahen wie kleine Wirbelknochen. Aal schüttelte sie über dem nackten Körper und erzeugte so kunstvolle Muster; darunter verfiel Dorcilus in einige letzte Zuckungen, bevor die völlige Lähmung einsetzte. Aber seine Augen blieben weit geöffnet, sein Blick war voller Panik und so eindringlich, dass kein Zweifel daran bestand, er könne auch nur die kleinste Kleinigkeit von dem, was geschah, verpassen.


  Finch hatte solche Gerüchte über Aal gehört; der Kerl machte ausgesprochen seltsame Dinge. Es wurde jedoch nur flüsternd darüber berichtet, die Wände hatten Ohren. Finch hatte es als mystischen Unsinn abgetan, zu dem vielleicht noch eine Prise Aberglaube kam, und alles auf Aals außerweltliche Visage geschoben.


  Und jetzt? Jetzt war er ein wahrer Gläubiger.


  Während Aal seine Zeremonie durchführte, joggte einer der Gewehrträger zurück zum Hubschrauber. Er brachte einen Porzellantopf mit zurück, der so klein war, dass er vielleicht zwei Liter fassen konnte. Er nahm den Deckel ab und stellte sich wie ein Akolyth parat, während Aal ein Messer mit einem Knochengriff daraus hervorholte und sich über den Sarg beugte.


  Finch unterdrückte den Drang, aufzuspringen, als er erkannte, dass es hier nicht ums Abschlachten ging. Der Albino schnitt vorsichtig Haarlocken von Dorcys Kopf, Brust, linker Achselhöhle und aus dem Schambereich ab. Als er alles beisammenhatte, platzierte Aal sie in der Mitte eines grünen Bananenblattes, das in dem Gefäß befördert worden war. Als Nächstes schnitt er Stücke der Nägel an Dorcys linkem Fuß und linker Hand ab, wobei er mit rascher chirurgischer Präzision vorging. Die Nagelstücke verteilte er auf dem abgeschnittenen Haar, und dann brachte ihm einer der Cajun einen weißen jungen Hahn, dessen gelbe Beine mit einer dünnen Kordel zusammengebunden waren. Er gackerte unglücklich und hing kopfüber in Aals Faust, und der Cajun zog sich schnell wieder zurück. Kein Wunder.


  Aal ging ohne Mitleid und ohne zu zögern vor. Er riss den Schnabel des Hahns auf und zog mit Daumen und Zeigefinger dessen Zunge hervor. Dann packte er seine Flügel und verdrehte ihm mit einem gewaltigen Ruck den Kopf, bis er diesen abgerissen in den Händen hielt. Blut drang aus dem Stumpen hervor, und Aal schüttelte den Vogel über dem Sarg, um Dorcy mit der roten Flüssigkeit zu besprenkeln. Eifrig begann er, den Kadaver zu zerfetzen und große Federbüschel herauszureißen. Einige warf er in den Sarg, andere betröpfelte er mit dem Blut und vermischte sie mit den Haaren und den Nagelstücken. Dann schleuderte er den toten Vogel zu Boden, wo er mit einem Platschen aufkam.


  Finch sah mit angehaltenem Atem zu … er wagte nicht einmal mehr, sich zu bewegen. Aals weißer Anzug war völlig ruiniert, und Finch konnte in diesem Moment an nichts anderes denken als an dessen gottverdammte Reinigungsrechnung. Das weiße Gesicht des Mannes war voller Blutflecken, und es glänzte mit einer Intensität, die Finch gar nicht erst verstehen wollte. Er hielt den Atem an, während sich Aal hinkniete, sorgfältig das Bananenblatt und seine schaurigen Schmuckstücke zu einem ordentlichen Bündel zusammenrollte und dieses in das Porzellangefäß legte. Dann verschloss es Aal wieder mit dem Deckel und steckte es sich unter einen Arm, während er sich erhob und seine beiden Begleiter ansah. Er nickte in Richtung des Sarges.


  »Begrabt ihn«, sagte er. Und lächelte.


  Aal deutete auf eine Baumreihe am Rand des Dorfes in einiger Entfernung in Richtung der herannahenden Dämmerung. Diese bemoosten Äste waren zufällig gestaltete Bögen einer düsteren Kathedrale. Da. Es war Finch zuvor noch nicht aufgefallen, aber direkt unter den Bäumen befand sich eindeutig ein Erdhaufen, der von einem frisch ausgehobenen Grab stammte. Das nur noch auf einen Bewohner wartete.


  Die beiden Vollstrecker hoben den Sargdeckel vom Boden; direkt darunter lagen auch Hämmer und Nägel. Sie passten den Deckel an und sorgten dafür, dass Dorcilus Fonterelles starrende Augen das ersterbende Sonnenlicht nicht mehr erblicken konnten.


  Das plötzliche einträchtige Hämmern klang sehr laut.


  Finch kauerte noch immer an seinem Kotflügel, als Aal auf ihn zukam. Was tun, was sagen, was glauben? Er war nicht daran gewöhnt, seine Freunde an Mörder zu verkaufen, und noch viel weniger an unzivilisierte Rituale und das Begraben lebendiger Menschen.


  Der Topf klapperte erneut, als ihn Aal auf der Motorhaube des Chevys platzierte. Man konnte ihn wohl kaum darum bitten, ihn irgendwo anders hinzustellen. Der Wagen würde von nun an besudelt sein. Es war wohl Zeit, ihn in Zahlung zu geben.


  »Wie gesagt«, setzte Aal mit sanfter Stimme an, »gute Arbeit.« Er griff in die Innentasche seiner Jacke und holte ein Bündel steifer Geldscheine hervor. Diese stopfte er mit der Intimität eines Bourbon-Street-Veteranen, der einer besonders begabten Tänzerin ein Trinkgeld gibt, in Finchs Hosentasche.


  »Freut mich, dass Sie zufrieden sind.« So. Finchs Stimme schwankte gar nicht so sehr, wie er befürchtet hatte.


  »Das bin ich.« Das blutige Gesicht hatte nichts von seiner Gelassenheit verloren. Er sah aus wie ein Arzt, der gerade im OP eine stark blutende Wunde geflickt hatte. »Wer für mich arbeitet, lernt sehr schnell, dass ich Kompetenz auch belohne. Und Loyalität. Fragen Sie einfach ihn.« Ein kurzes Nicken, dass er sich umdrehen solle.


  Finch tat es und erblickte Emile Duchamp, der im Türrahmen des Belisaire’s stand. Er sah ausgesprochen finster aus und erinnerte kaum noch an den jovialen Führer, der sich über Finchs unzureichende Angelkünste amüsiert hatte.


  »Wir kommen in drei Tagen wegen des Haitianers zurück«, rief Aal Duchamp zu. »Sorgen Sie dafür, dass diesem Grab nichts passiert. Und dass das Luftrohr nicht verstopft.«


  Duchamp nickte. »Keine Sorge, das ist sicher.«


  Aal sah Finch an und warf dann einen Blick zu dem Paar hinüber, das den Deckel über Dorcilus zuhämmerte. »Ich habe noch einen Job für Sie, falls Sie Interesse haben. Warum kommen Sie nicht mit mir?« Seine Stimme wurde zu einem Flüstern. »Das ist nicht für ihre Ohren bestimmt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Finch sagte, sicher. Sollte er sich weigern? Nicht bei diesem Mann. Undenkbar. Er begleitete Aal, einen respektvollen Halbschritt hinter ihm, und sie gingen auf die Docks zu.


  »Sie hatten hier schon früher zu tun, nehme ich an«, sagte Finch. Er wollte dem Mann zeigen, dass er mitdenken konnte.


  Aal nickte, als sie den ausgetretenen Pfad betraten. »Seit Jahren. Wir sind die Wirtschaft, die diese Leute mit Geld versorgt, sodass sie sorgenfrei leben können. Sie wissen das zu schätzen. Und wir verlangen nicht allzu viel von ihnen.«


  »Die Stadt gehört zum Unternehmen, was?«


  »Gewissermaßen.«


  Sie erreichten die Docks, und die Bretter knarrten unter ihren Füßen. Einige Balken sahen ziemlich nachgiebig aus. Vor ihnen lag das urzeitliche Panorama des Sumpflands – dunkles Wasser und düstere Bäume, umgeben von verschwommenem, nebligem Zwielicht. Land, das die Zeit vergessen hatte. Dinosaurier hätten am Horizont trompetend auftauchen können und man wäre nicht einmal überrascht gewesen.


  Trotz der schweren Luft konnte Finch nun leichter atmen. Er war ziemlich zittrig gewesen, als Dorcilus fertiggemacht wurde, aber jetzt war er wieder in der Spur. Noch mehr Arbeit; er musste den schaurigen Kerl ja wirklich beeindruckt haben.


  Finch drehte sich zu Aal um und war bereit für die Einzelheiten.


  Stattdessen starrte er in die Mündung einer kleinen Pistole.


  »Hey …«, Finch konnte nicht glauben, dass er mit einem so saublöden Gesichtsausdruck sterben würde. Der Verlust seines Stolzes war viel schlimmer als das Gefühl, verraten worden zu sein. Und all das, nachdem er so hart gearbeitet hatte, ein aufrechter Kerl zu werden.


  Aal feuerte einmal, der Schuss war eher wie ein leises Knacken, und die Kugel erwischte Finch in der Kehle. Er schluckte und taumelte hin und her, während seine Sinne schwanden. Schocktrauma. So eine kleine Kugel, diese Ironie kam ihm nun wahrlich so was von ungelegen. Das war so wie damals, als er sich das eigene Knie weggeschossen hatte.


  Aal trat mit der rauchenden Pistole in einer Hand nach vorn und zog das Geldscheinbündel aus Finchs Tasche. Das Futter der Tasche ließ er heraushängen. Dann schlug er Finch mit der offenen Hand ins Gesicht und schubste ihn, sodass er rückwärts ins Wasser fiel. Durch den Aufprall wurden einige Quadratmeter des Docks durchnässt, aber Aal trat bis an den Rand, um zuzusehen, wie Finch ineffektiv herumplanschte. Seine Augen waren schreckhaft geweitet, und er umklammerte seine perforierte Kehle mit einer Hand. Aus dem Loch gluckerte es leicht.


  Überleben stand außer Frage; die einzige Frage war, wie lange er durchhalten konnte. Der Entschluss kam schneller als erwartet, als Aal eine längliche, sich täuschend ruhig bewegende Gestalt zwischen einigen Ruderbooten hervorgleiten sah. Olivgrüne Farbe, viele Beulen. Viele Zähne.


  Finch war noch am Leben, als der Alligator zupackte und ihn hinunterzog. Zahlreiche rote Luftblasen ließen vermuten, was unter Wasser vor sich ging. Erneut wirbelte das Wasser auf, ein Fuß kam kurz an die Oberfläche. Dann eine Hand. Dann …


  Ruhe.


  Sie tauchten einige Meter weiter wieder auf, und Finch bewegte sich nicht mehr. Er sah ein wenig mitgenommener aus als zuvor. Der Schwanz des Alligators zog eine sorglose Schneise durch das Wasser, während er Finch zwischen seinen Kiefern hielt; Aal wusste, dass er ihn nicht sofort fressen würde. Er würde ihn irgendwo unter Wasser verstauen, vielleicht zwischen einigen versunkenen Baumstämmen. Das Sumpfwasser würde den Leichnam aufschwemmen und ihn vor der Mahlzeit noch ein wenig weicher machen. Die Natur sorgte schon dafür, dass das Fleisch zarter wurde.


  Umso besser eigentlich; das war ja richtiges Glück. Überhaupt keine Leiche war einer Leiche, die vor sich hinmoderte, absolut vorzuziehen.


  Aal steckte die Pistole wieder ins Holster und holte dann eine kleine Reiseflasche Maalox aus einer Innentasche seiner Jacke. Er schnitt eine Grimasse, während er die Kappe abnahm, dann trank er einige große Schlucke. Es war irgendwie gipsartig, aber es ging ihm gleich viel besser. Die Säurefabrik da unten war in hellem Aufruhr. Er ging den Weg nach Bayou Rouge zurück und trank vorsichtshalber noch etwas mehr davon.


  Natürlich gab es da noch Finchs Kleidung zu bedenken. Aber das hatte alles nach Baumwolle ausgesehen, und die würde ebenfalls verrotten.
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  ALTLASTEN


  


  Ideen waren wie Kinder. Manchmal sah man sich gezwungen, sie auf die Welt loszulassen, um zu sehen, welche sich als Genies und welche sich als Dummköpfe entpuppten. Justin Gray hatte das schon gehört – schon sehr oft –, aber es war ihm seit Jahren nicht mehr so deutlich vor Augen geführt worden.


  Todd Whitleys Präsentation lief gerade mal zwei Minuten, und es war für jeden im Raum schmerzhaft offensichtlich, dass er ein Schwachkopf war. Wäre er ein Komödiant gewesen, hätte ihn sein Publikum schon längst mit irgendetwas beworfen.


  Justin hatte das Gefühl, dass vor lauter Pein auch seine Statur schrumpfte. Besser er als ich, drang trotz allem aus seinem Unterbewusstsein hervor, das Überlebensmantra in der Geschäftswelt.


  Zu Todds Gunsten sollte erwähnt werden, dass diese Präsentation vor der Führungsriege von Mullavey Foods, Inc. eigentlich erst in etwas mehr als einem Monat, nämlich Ende August, stattfinden sollte. Aber nach einem dringenden Telefonanruf von Andrew Jackson Mullavey gestern Vormittag hatten sich alle fünf – Gesandte der Werbeagentur Segal/Goldberg – an diesem Morgen nach einer Nacht mit viel zu wenig Schlaf in einen Pendlerflug von Tampa nach New Orleans gesetzt. Todd hielt sich nach einer nächtlichen Sitzung der Kreativabteilung nur noch dank Koffein und Adrenalin auf den Beinen, und eine kühle Dusche hatte die Erfrischung des Nachtschlafs ersetzen müssen. Das Einzige, was Justins Kopf den Richtblock und somit das Debakel des heutigen Morgens erspart hatte, war seine unausweichliche Verpflichtung einem anderen Kunden gegenüber.


  Für diesen Auftrag war er bloß der Juniorcopywriter. Todd hatte bei diesem Projekt die Leitung inne.


  So weit, so gut. In Wahrheit fand er dort, wo seine heimtückische Kleinlichkeit zu Hause war, ein perverses Vergnügen daran, Todds Angstschweiß dabei zuzusehen, wie er seiner Dusche entgegenwirkte. Er mochte ihn nicht, das hatte er nie, und – sein aufgeschlossener Geist sollte verdammt sein – das würde er auch nie. Justin war stolz darauf, alles zu meiden, was in war. Er hatte sich sogar die vielfach überschätzten Filme Batman und Dick Tracy erst angesehen, als sie im Kabelfernsehen liefen. Todd andererseits gab sein Alter ärgerlicherweise mit Mitte dreißig an und wies andauernd auf seine Phil-Collins-Frisur hin, womit er sein Gesicht wahren wollte, wenn bei den vierteljährlich angefertigten Firmenfotos im Zeitraffer deutlich wurde, dass sich seine Stirn immer weiter vergrößerte. Justin hatte über den firmeninternen Nachrichtendienst erfahren, dass es Todds herausragendste Tat gewesen sei, mit einer Klage wegen einer Markenrechtsverletzung zu drohen, falls die Agentur mit den von einem Videospiel inspirierten Charakteren, die er erfunden hatte, weitermachen würde – den Teenage Mutant Ninja Dosenschildkröten.


  Als Todd immer mehr einem verdammten Mann ähnelte, der auf der Falltür des Galgens stand, begannen die anderen vier Mitarbeiter, sich wie ein einziger Organismus zu winden. Das waren Justin, ebenfalls aus dem Kreativteam, Nan Blair, die Grafikerin, die zusammen mit Todd die Nachtschicht eingelegt hatte, Allison Hunter aus der Medienabteilung und Leonard Greenwald, der Kundenbetreuer, der für die gesamte Mullavey-Goldmine verantwortlich war und ihr im Verlauf der Jahre mehr Aufmerksamkeit gewidmet hatte als seinen eigenen Kindern.


  Und sie alle wanden sich. Zufriedene Gesichter sahen anders aus.


  Der Konferenzraum hatte eine niedrige Decke, war mit viel Holz ausgekleidet und sehr maskulin, das architektonische Äquivalent zur Krawatte. Das Schlachtfeld für Multimillionendollarentscheidungen und -ideen. Eloxierte Fenster blickten auf die Skyline von New Orleans mit den Wolkenkratzern voller Büros hinaus, und direkt davor saß Andrew Jackson Mullavey und hatte die Morgensonne im Rücken. Er thronte am Kopfende der in Hufeisenform aufgestellten Tische, und alle anderen waren links und rechts von ihm platziert, als sei die Sitzordnung nach der Rangfolge ihrer Wichtigkeit festgelegt worden.


  Justin hockte am entgegengesetzten Ende. Von hier aus ging es nur nach oben.


  Mullaveys erster Punkt der Geschäftsordnung dieses Tages war es gewesen, ihnen genau zu berichten, was zum gestrigen Anruf geführt hatte. Er war vor ihnen auf und ab gegangen, ein Mann von etwa fünfzig, der sich schnurgerade hielt, um seine durchschnittliche Größe zu korrigieren. Maßgeschneiderte Anzüge konnten seinen Wohlstandswanst gerade so eben verbergen, das Doppelkinn war hingegen nicht so leicht zu kaschieren. Der pinkfarbene Ring war beeindruckend, ohne dabei prunkhaft zu wirken.


  »Ich entschuldige mich für diese Hetze, die Sie meinetwegen auf sich nehmen mussten«, hatte er gesagt, und man konnte ihn nicht dafür hassen, angesichts seiner Stimme voller sanfter Südstaatenvornehmheit. »Aber ich fühle mich ebenso gehetzt. Und der Grund dafür ist ein Mann namens Christophe Granvier. Schon von ihm gehört?«


  Keiner von Segal/Goldberg hatte das.


  »Das überrascht mich nicht«, war Mullavey fortgefahren. »Er fängt gerade erst an, im nationalen Lebensmittelhandel Fuß zu fassen. Christophe Granvier ist ein Farbiger, ein Immigrant aus Haiti, und er leitet hier ein Unternehmen namens Carrefour Imports. Er ist hauptsächlich Großhändler und importiert Frischware und Zucker aus der Karibik und aus Südamerika.«


  Mullavey hatte seinen Kopf bekümmert geschüttelt und geseufzt. »Und nun will er sich mit mir anlegen. Was durchaus in Ordnung ist, da ich nichts gegen eine gute Auseinandersetzung habe. Doch ich bin ein Sohn New Orleans’, ich wurde hier geboren und bin hier aufgewachsen, und ich habe vor, zu gewinnen.


  Sie wissen bereits, dass Folgers mir mit dieser Kaffeepadidee einigen Wind aus den Segeln genommen hat, und sie haben uns auf diesem Gebiet geschlagen. Aber damit kann ich leben, denn Folgers ist Folgers, und unsere Magnolienblüte ist als Premiuminstantkaffee positioniert. Wir werden noch immer die Ersten auf dem Premiummarkt sein, und das macht mich glücklich. Aber … vor zwei Tagen erfuhr ich, dass Christophe Granvier vorhat, Kaffeepads, die er Caribe nennt, auf den Markt zu bringen, und das genau zur selben Zeit wie wir.


  Ich will meine Ware wenigstens sechs Wochen vor ihm in den Regalen stehen haben, und das heißt Anfang September. Ich bekam schon fast ein Blumenkohlohr von den ganzen Telefonaten, die ich geführt habe, aber es ist möglich. Unsere Fabrik wird mit der Produktion und der Verpackung fertig, und die Fahrer können sie ausliefern, die Großhändler können sie ins Programm aufnehmen und die Einzelhändler können sie verkaufen. Alles, was ich jetzt noch brauche, ist, dass Sie die Werbekampagne früher in Gang setzen.«


  Sicher, hatte Justin gedacht. Und wie wäre es, wenn wir das Rote Meer teilen, wo wir schon mal dabei sind?


  Der Mann hatte Nerven. Er hatte ihren Zeitplan ohnehin schon drastisch gestrafft. Normalerweise dauerten die Markttests für eine nationale Distribution etwa ein Jahr. Mullavey hatte sie auf acht Monate verkürzt und war gerade dabei, sie zu halbieren. Und außerdem wollte er noch eine komplett neue Werbekampagne nach den Markttests in Evansville, Indiana. Aber der Klient hatte immer recht: Das war die goldene Regel.


  Es hatte eine Debatte über die passenden Medien gegeben, bei der Justin bloß Zuschauer gewesen war. Die Position der Agentur wurde von Allison Hunter aufrechterhalten, die von Leonard Greenwald Unterstützung bekam. Nationale Medienkampagnen waren keine Goldgrube für Leute, die auf den letzten Drücker ankamen. Die Deadlines der Magazine lagen häufig Monate im Voraus, und die Sendezeiten der Sender konnten beinahe ebenso früh schon vergeben sein. Das verstand Mullavey, und er hatte ihnen sein Okay gegeben, die Druckflächen und Sendezeiten, die bereits für andere Mullavey-Foods-Produkte vorgesehen waren, zu nutzen. Überdies konnten sie für die nationale Einführung auf Zeitungsanzeigen mit Coupons zurückgreifen, da es diesbezüglich keine Fristen zu beachten gab.


  So weit, so gut. Der nächste Punkt der Tagesordnung waren die Ideen für die Werbekampagnen, die sich Todd zum Stopfen dieser medialen Löcher ausgedacht hatte.


  Todds Vorschlag drehte sich um einen leicht zu identifizierenden, nicht unbedingt menschlichen Charakter, der in den zahlreichen Medien vorkommen sollte. Charaktere dieser Art hatten eine lange Tradition, und es gab in der Tat so viele davon, dass man damit glatt eine Stadt bevölkern konnte.


  Todd und Nan hatten eine glatte Computergrafik-Kreatur erschaffen, die an einen bizarren Mutantenhybriden zwischen Colonel Sanders und einer Mr Coffee-Maschine erinnerte. In einigen modellhaften Printkampagnen und einem Storyboard für einen dreißigsekündigen Fernsehspot jammerte dieser noch Namenlose über das Alter und die Arbeitslosigkeit, da nun Magnolienblüten-Kaffeepads auf den Markt gekommen seien und in bequemer Sekundenschnelle den wahren Premiumgeschmack bieten konnten, wodurch er nun nicht mehr gebraucht würde. Todd imitierte beim Vorlesen des Dialogs seiner Schöpfung einen peinlichen Südstaatenakzent, der in den Ohren derjenigen, die ihn wirklich sprachen, wahrscheinlich furchtbar klang.


  Und als die Präsentation zu Ende war, stand Todd mit seiner Präsentationstafel zwischen den beiden Enden des Hufeisens wie Samson zwischen den Säulen. Mit einem frisch geschorenen Kopf.


  Die Stille erinnerte an ein Begräbnis. Justin sackte immer weiter in seinem Stuhl zusammen, und der Schweiß drang in seinen Anzug und seine Krawatte. Er warf einen raschen Blick zu Mullavey und seinen leitenden Angestellten hinüber – den Vizepräsidenten, die über Marketing und Produktion bestimmen konnten, sowie dem Direktor des Getränkezweiges. Sie saßen an ihren netten kleinen Workstations, Ordnern und Laptops, hatten die Stifte sorgfältig vor sich sortiert, und ihre Hände lagen ruhig und gelassen daneben. Richter und Geschworene, jeder dieser finsteren Männer war ein Henker.


  Vielleicht haben wir Glück, dachte Justin. Vielleicht bricht gleich ein Hurrikan aus.


  Andrew Jackson Mullavey seufzte. Er ließ seine Finger über das Gesicht gleiten und schien einige Ewigkeiten lang zu sinnieren.


  »Bitte setzen Sie sich, Mr Whitley«, sagte er sanft, und Todd kam dieser Bitte mehr als gern nach.


  Mullavey wandte sich halb zu einem seiner Vizepräsidenten um. »Wie viel hat Mullavey Foods im letzten Jahr für wohltätige Organisationen gespendet?«


  Der Marketingmann, ein stämmiger Kerl mit der geröteten Nase eines Whiskeyliebhabers, blätterte durch einige Seiten in einem seiner Ordner. Er hielt inne, las und nickte.


  »Lokal, staatlich und regional etwas über sechsundzwanzig Millionen.« Der Ordner wurde geschlossen. Sehr aufdringlich.


  Er wusste es, Mullavey wusste das bereits. Justin war sich ganz sicher. Er wollte es nur noch mal ausdrücklich betonen.


  »Sechsundzwanzig Millionen«, wiederholte Mullavey und wandte seine Aufmerksamkeit erneut den aufgereihten Mitarbeitern von Segal/Goldberg zu. »Vom ersten Tag an, nachdem ich hier von meinem Vater die Kontrolle übertragen bekam, wollte ich, dass Mullavey Foods auf eine Art und Weise agiert, die deutlich macht, dass uns die Gemeinden um uns herum am Herzen liegen. Wir haben die besten Umweltwerte im ganzen Staat. Wir spenden für mehr Wohltätigkeitsorganisationen, als ich aus dem Stand aufzählen kann. Wir haben DreamWish gegründet, eine Organisation, die Wünsche unheilbar kranker Kinder erfüllt.«


  Leonard Greenwald beuge sich vor. »Sir, ich verstehe nicht, wieso Todds Vorschlag dieser öffentlichen Wahrnehmung im Weg steht. Es ist nur ein Entwurf, und wir haben noch Zeit, diesen entsprechend aufzumöbeln.«


  Mullavey seufzte erneut und schüttelte den Kopf. Er massierte sich den Nasenrücken. »Sie können einen Scheißhaufen aufmöbeln, so viel Sie wollen – verzeihen Sie meine deutliche Ausdrucksweise –, aber wissen Sie, was Sie am Ende haben?«


  Zwei Plätze zu Justins Linken klang Todd, als habe er soeben seine Zunge verschluckt.


  Mullavey begann zu rezitieren wie ein weiser Gelehrter, der vor geistig zurückgebliebenen Schülern steht, denen ein wichtiges Detail entgangen war. »Die Arbeitslosenquote in Louisiana lag 1985 bei elf Komma fünf Prozent und war die zweithöchste der Nation, nur übertroffen von West Virginia. 1986 dann dreizehn Komma eins Prozent, die höchste der Nation und beinahe doppelt so hoch wie der Durchschnitt. 1987 zwölf Prozent, die höchste der Nation und beinahe doppelt so hoch wie der Durchschnitt. 1988 zehn Komma neun Prozent, doppelt so hoch wie der US-Durchschnitt.« Mullavey hielt inne, und die Luft war elektrisch aufgeladen vor lauter Schweiß und angespannten Nerven. »In den Jahren danach blieben wir unter neun Prozent, aber sie liegt noch immer über dem nationalen Durchschnitt und gehört zu den höchsten im ganzen Land. Worauf ich hinauswill, ist, dass die Arbeitslosigkeit in diesem Staat nichts ist, worüber man lacht. Und das gilt auch nicht in den Nachbarstaaten. Das ganze Mississippidelta ist die Region der Vereinigten Staaten, die ökonomisch am benachteiligsten ist. Sie ist sogar noch schlimmer dran als die Appalachen.


  Und Sie«, das sagte er Todd direkt ins Gesicht, »Sie wollen, dass mein Unternehmen und mein neues Produkt durch etwas repräsentiert werden, das die Arbeitslosigkeit zu einem gewaltigen Witz macht?«


  Zwei Plätze neben Justin verdaute Todd gerade seine Zunge.


  »Ich«, fuhr Mullavey fort, »ich lache jedenfalls nicht.«


  Justin dankte dem Gott der Projektplanung innerlich, dass er nicht direkt daran teilhatte. Das war ein komplettes Desaster.


  »Sir, könnten Sie uns vielleicht, sagen wir, achtundvierzig Stunden geben, um unsere Konzepte noch einmal zu überarbeiten?«, flehte Greenwald. Die Venen auf seiner hohen Stirn begannen vor lauter Panik zu pochen, und sein Kragen schien plötzlich viel zu eng zu sein.


  Mullavey zögerte. »Ich weiß nicht, Leonard.« Er sah seine drei Vizepräsidenten an und wandte den Blick dann wieder Greenwald zu. »Entschuldigen Sie uns für einige Minuten, ja? Wir müssen die Lage neu abschätzen.«


  »Vierundzwanzig Stunden? Vierundzwanzig?«


  »Bitte entschuldigen Sie uns.«


  Andrew Jackson Mullavey erhob sich und ging voran, während die anderen drei einen Schritt hinter ihm folgten. Justin musste an Entenküken denken, die hinter ihrer Mutter herwatschelten. Sie verschwanden durch eine mit kunstvollen Schnitzereien verzierte Tür und nicht durch die Doppeltür, die zur Halle führte. Dort lag wahrscheinlich das Allerheiligste, an dem die Enthauptungen geplant und die Sündenböcke gesucht wurden.


  »Nun, das ist ja gottverdammt wunderbar.« Leonard griff um Allison herum, um Todd mit der flachen Hand auf den Hinterkopf zu schlagen. »Du verblödeter Trottel! Wie konntest du nur?«


  Todd schien es nicht einmal zu bemerken. »Ich bin tot, ich bin tot.« Das war alles, was er noch herausbrachte.


  »›Abschätzen.‹ Ihr wisst, was das bedeutet, nicht wahr?«, schrie Leonard. »Es besteht die reelle Wahrscheinlichkeit, dass sie uns fallen lassen.«


  »Ich bin tot …«


  Neben Justin holte Nan, die Künstlerin, ihre Handtasche hervor und steckte sich eine Kräuterzigarette an. Sie hielt sie mit Fingern fest, deren Nägel bereits bis aufs Nagelbett abgekaut waren. Sie paffte herzhaft und blies die Rauchwolken in den Pony ihres schwarz gefärbtes Haars, das in einem postmodernen Pagenschnitt herabfiel.


  »Ich bin tot …«


  Allison Hunter ging auf ihren Stöckelschuhen wie eine Statue quer durch den Konferenzraum und goss sich an der Bar etwas gekühltes Mineralwasser ein. Die Eiswürfel klirrten und zitterten, als sie sich mit dem Rücken gegen die Bar lehnte.


  »Ich bin tot …«


  »Oh Todd, hör doch endlich auf zu jammern, ja?«, sagte Allison.


  »Hey!«, rief er und erwachte aus seiner Trance. »Wenn wir das nicht drehen, dann hängen meine Eier im Schraubstock, sobald wir zurück nach Tampa kommen!«


  »Wenn du nicht aufhörst zu jammern, dann werden deine Eier gar nicht erst in Tampa ankommen.«


  Leonard stütze sich am Tisch ab und erhob sich. Er zog seine Anzugjacke aus und stand nun nur noch in Weste und Hemdsärmeln da. Die Weste war zu eng, sie spannte sich über einem Bauch, dem das Racquetballspielen einmal die Woche nicht Herr werden konnte. Er ließ seine Hände durch die Haare gleiten und ging hinüber zum Fenster. Es war hermetisch versiegelt; zumindest konnte er nicht hinausspringen.


  Todd piekste mit einem Finger gegen Nans Schulter. »Du bist doch noch in Therapie, oder? Hast du ein Valium?«


  Sie drückte ihre halb aufgerauchte Zigarette aus und zündete sich eine neue an. »Nein, Todd.«


  » Librium?«


  Leonard wirbelte am Fenster herum. »Ich glaube, ihr ignoriert das Hauptproblem, das wir hier haben.«


  »Irgendwelche Tranquilizer? Bitte, ich bin völlig fertig.«


  Justin schlug mit der hohlen Hand auf die Tischplatte. »Leonard hat recht, Todd. Warum beruhigst du dich nicht, damit wir versuchen können, uns aus dieser Scheiße hier rauszuholen.«


  Todd ergriff die Gelegenheit, da er frisches Blut roch. »Oh, endlich! Er spricht! Er spricht!«


  Und los geht’s …


  Todd zeigte mit starrem, anschuldigendem Finger auf ihn. »Du hast einfach nur dagesessen wie eine Art Pilz, du hast mich vor Gott und allen anderen auf Grund laufen lassen.«


  »Lass ihn da raus«, erwiderte Nan. »Wir haben es vermasselt, o.k.?«


  »Ja. Genau. Ich steckte in den letzten Änderungen für den Hirschfelder-Krankenkassenauftrag. Also gib ruhig mir die Schuld.« Justin schäumte, und dann ergriff das kleine grausame Teufelchen Besitz von ihm. »Nein, das ist noch viel besser: Warum lässt du nicht einfach deine Teenage Mutant Ninja Dosenschildkröten auf mich los?«


  Todd sprang auf die Füße und knallte Nan den Ellbogen gegen das Kinn, als er sich vorbeugte und Justin an der Kehle packte. Mit plötzlich geweiteten Augen packte Justin seine Handgelenke, während Nan mit einem harten Ordner rhythmisch gegen Todds Schulter schlug. Todd roch, als habe er in Likör gebadet, und allein das war die Würgerei schon wert. Hinter ihnen sackte Allison gegen die Bar und lachte, als habe sie alle Hoffnung verloren und sich in ihr Schicksal ergeben, während Leonard einschritt und versuchte, sie auseinanderzubringen, wobei er rief: »Kinder! Kinder!« Die Kämpfenden trennten sich schließlich und versprachen, sich wieder zu vertragen.


  Justin hustete, räusperte sich und rückte dann seinen Kragen und seine Krawatte zurecht. Da Leonard alle zu einem Notfallbrainstorming versammelte – bei dem man mit körperlicher Gewalt bestraft wurde, wenn man seinen Platz verließ – musste Justin sich konzentrieren. Er hustete erneut, und Allison schob ihm ihr Mineralwasser herüber, das er dankbar trank.


  Und dann kam sie: die Idee. Vielleicht sollte er öfter mal einige Augenblicke lang kurz vor dem Ersticken sein.


  Justin sah zu Todd hinüber, der auf dem heißen Stuhl saß. Glaub nicht, dass ich das mit dir teile, Arschloch. Er würde aufgrund seiner eigenen Leistungen bestehen oder untergehen. Es gab schlimmere Sünden.


  Sie hatten kaum Fortschritte gemacht, als Andrew Jackson Mullavey seine Leute zurück in den Raum führte. Sie machten alle finstere Gesichter wie ein griechischer Chor, der nichts als eine Tragödie zu verkünden hatte.


  Mullavey in ihrer Mitte zeigte sich wortkarg. »In Ordnung, Leonard. Sie haben achtundvierzig Stunden. Aber seien Sie gewarnt: Sehe ich dann nichts, was mir gefällt, dann werde ich zum Telefon greifen und Mr Segal und Mr Goldberg anrufen.«


  Leonard sah aus, als wolle er sich auf den Boden werfen und Mullaveys Füße küssen.


  Justin beugte sich vor und deutete mit einem Finger in Mullaveys Richtung. »Wenn ich vielleicht etwas anmerken dürfte.«


  »So, so«, erwiderte Mullavey und tat überrascht. »Sie haben also doch eine Stimme, Mr …«


  »Gray. Justin Gray.« Er räusperte sich. Sein Hals war dank Todd noch immer ein wenig kratzig. Er schluckte den Rest von Allisons Wasser und war auf sich allein gestellt. Dies war sein Solo. »Das Problem mit dem Vorschlag, den Sie gesehen haben, war nicht nur das Muster. Der ganze Ansatz war falsch.«


  Justin drückte sich vom Tisch ab und stand auf. Überlegenheit durch eine erhöhte Position. Er sah auf Todd herab, einfühlsam genug, um Mitleid zu empfinden, aber dennoch so nachtragend, um zu wissen, dass es ohne Bedeutung war. Oh, mach nur weiter. Vergebung war die größte Waffe von allen. Sie konnte so … herablassend sein.


  »Das Thema Arbeitslosigkeit war ein unglücklicher Fauxpas. Aber durchaus verständlich, um Todd in Schutz zu nehmen.« Justin zwinkerte ihm zu. »In Florida stellt die Arbeitslosigkeit schon seit Jahren kein großes Problem mehr dar. Wir haben da unten eine völlig andere Sichtweise.


  Überdies passt das Hightech-Image der Computergrafik einfach nicht zu Mullavey Foods. Sie haben Ihre Evangeline-Linie mit Cajun- und kreolischen Produkten und Ihre Reihe ›Heart of Dixie‹ mit traditioneller Südstaatenkost. Und Ihre Werbung für diese spiegelt Ihr heimatgebundenes Bewusstsein wider. Und nur weil Magnolienblüte einen relativ neuen Zweig der Kaffeetechnologie nutzt, bedeutet das noch lange nicht, dass wir sie gleich aufpolieren müssen. Die Leute kaufen keine Technologie, wenn es um Kaffee geht. Sie kaufen ein Image, sie identifizieren sich mit der Marke. Das ist eine absolut emotionale Entscheidung.«


  Mullavey nickte ungeduldig. »Ich freue mich, dass Sie das verstehen. Wollen Sie auf irgendetwas hinaus?«


  »Allerdings.« Ein energisches Nicken. »Die Frage ist: Was kann die Romantik des Südens besser einfangen als alles andere?«


  Stille. Auf den Gesichtern zeigte sich verwirrte Konzentration. Selbst Mullavey strengte seine grauen Zellen an. Zögerlich wurden einige Vorschläge gemacht. Die Konföderiertenflagge. Maisgrütze. Dampfschiffe. Justin winkte bei allen ab, bis …


  »Vom Winde verweht?« Nan brachte es fast flüsternd hervor.


  Justin tippte sich mit dem Finger auf die Nasenspitze. »Genau.«


  Und er wollte verdammt sein, wenn Mullavey nicht bei der bloßen Erwähnung des Titels etwas freundlicher dreinschaute. Das war wie eine Ladung Speed, und Justin spürte es brennen, dieses unvergleichliche Hoch, wenn man das Interesse des anderen getroffen hatte und sich bereit machte, zuzustoßen. Sicher war es ein Rückschritt in die Zeit der in Höhlen lebenden Jäger. Es gibt keine Mastodons mehr, die man jagen kann? Ein schöner fetter Kunde kam ziemlich nah ran.


  »Wenn es darum geht, das romantische Image des Südens heraufzubeschwören«, fuhr Justin fort, »dann ist dieser mehr als fünfzig Jahre alte Film genau das Richtige, da er so in die amerikanische Kultur integriert ist, dass sich sogar Menschen, die ihn nie gesehen haben, mit dem identifizieren können, worum es darin geht.«


  Leonard nahm den Faden direkt auf. »Und wenn wir uns das zunutze machen, dann kann dieses Image bereits den Großteil der Arbeit für uns erledigen.«


  Justin grinste. »Bevor wir überhaupt einen Ton gesagt haben.«


  Mullavey starrte konzentriert auf die Tischplatte herab, dann lehnte er sich zurück und faltete die Hände über dem Bauch. Als er aufsah, glühte er beinahe. »Das eröffnet uns Möglichkeiten. Das gefällt mir.«


  Justin schnappte sich einen von Nans schwarzen Textmarkern und ging dann um die Tische herum auf die Tafel zu. Die Seite, auf dem der Fernsehspot angerissen war, drehte er um und hatte nun eine leere weiße vor sich. Er nahm die Kappe vom Marker und entwarf mit einigen schnellen Strichen seine Skizze. Sie war nicht überragend, aber die achtmonatige Ehe mit einer Künstlerin hatte seine eigenen Fähigkeiten bedeutend verbessert. Sie waren mehr als ausreichend.


  Schnell skizzierte er das alles überlagernde Produkt im Vordergrund rechts unten, eine Schachtel Magnolienblüten-Pads. Den Rest füllte er mit einer erkennbaren Zeichnung einer Frau in Reifröcken und mit Hut – mit einer Tasse in der Hand –, die auf einer Schaukel unter einem mächtigen Ast saß. Im Hintergrund deuteten mehrere Linien ein gewaltiges Herrenhaus an, wie es auf einer Plantage stehen könnte. Er setzte noch einige parallele Linien für das Dach und den Rahmen und trat dann einen Schritt nach hinten.


  »Wenn wir eine derartige Umgebung wählen, dann können wir sie sowohl für die Print- als auch die Fernsehwerbung verwenden. Wir gestalten sie recht simpel und bleiben so immer flexibel.«


  »Warum arbeiten wir nicht mit einer ganzen Reihe an Spots, die auf Vom Winde verweht basieren?«, warf Leonard ein. »Wir müssen uns nicht auf einen beschränken, wenn uns ein dreieinhalbstündiger Film zur Verfügung steht.«


  »Wie sieht es denn mit den Lizenzen aus?«, wollte Mullavey wissen.


  »Da bewegen wir uns auf einem schmalen Grat.« Justin verschloss den Marker und kehrte auf seinen Platz zurück. »Trotz der Tatsache, dass sie Alexandra Ripley verpflichteten, um eine Fortsetzung des Romans zu schreiben, sind Margaret Mitchells Erben strikt gegen die Kommerzialisierung ihrer Geschichte. Aber wir beschäftigen uns hier mit Bildern aus dem Film. Scarlett O’Haras Aussehen hat sich erst in den Köpfen der Menschen festgesetzt, als man Vivien Leigh für diese Rolle engagierte.«


  Mullavey hatte jetzt beide Ellbogen auf die Tischplatte gestützt. Er war bei der Sache, oh, und wie er bei der Sache war. »Und wer hält die Filmrechte?«


  »Das habe ich neulich erst überprüft.« Eigentlich war Justin nur auf einen kleinen Artikel in USA Today gestoßen und hatte diesen aus einer reinen Laune heraus gelesen. Aber warum Haare spalten? »Die Filmrechte liegen bei Ted Turner. Er zeigt ihn jeden Tag in einem Kino im CNN-Center in Atlanta!«


  »Ted Turner!« Mullavey erschauderte. »Gott sei gedankt, dass sie den Film überhaupt in Farbe gedreht haben.«


  »Ich glaube, dies könnte auch ohne eine direkte Verbindung zum Film funktionieren«, bemerkte Justin. »Wir müssen gar nicht direkt Vom Winde verweht, Scarlett O’Hara, Rhett Butler oder irgendetwas anderes sagen, das uns rechtlich daran binden würde.«


  »Die Präsentation sollte einfach nur darauf hinweisen«, meinte Ty Larkin, der Vizepräsident der Werbeabteilung. »Wir werden wissen, dass es Vom Winde verweht ist, sie werden es auch wissen … wir sagen es bloß nicht direkt.«


  »Das erspart uns eine Menge Geld, das wir für die Lizenzgebühren bezahlen müssten«, sagte der Marketingvizepräsident.


  »Glauben Sie, dass Turners Leute uns wegen einer Copyrightverletzung an den Karren fahren können?«, wollte Mullavey wissen.


  »Wir müssen es einfach von den Anwälten absegnen lassen«, erwiderte Leonard. »Aber ich sehe eigentlich keine Probleme, wenn wir nichts weiter machen, als Doubles zu verwenden. Dagegen können sie wohl kaum etwas sagen.«


  Einige Augenblicke lang war es still, die Pause war der Stützpunkt, auf dem die Entscheidung gefällt wurde. Alle Augen waren auf Mullavey gerichtet. Und als er den Mund aufmachte, hätte Justin keinen größeren Triumph verspüren können.


  »So machen wir’s«, sagte er.


  


  Neunzig weitere Minuten nervenanspannender Euphorie, an den Wänden des Konferenzsaals hallten die logistischen Abwägungen wider, wie man Justins Idee in die Tat umsetzen konnte. Es wurde genauestens überprüft, dass Klient und Agentur auch auf derselben Wellenlänge lagen, um alle weiteren Meinungsverschiedenheiten auszuräumen, die das Meeting zuvor noch so beschwerlich gemacht hatten. Sie legten ferner Deadlines für das Konzept, die Ausarbeitung und die Produktion fest.


  Als alles vorüber war und der Trupp von Segal/Goldberg vor dem Fahrstuhl stand, fand sich Justin in der festen Umarmung von Leonard Greenwald wieder, der sagte: »Man muss ihn lieben, man muss diesen Kerl einfach lieben.« Justin war dankbar, als die Glocke das Eintreffen des Fahrstuhls signalisierte, denn er ging nicht davon aus, dass Leonard seine Umklammerung auch in der Haupthalle fortsetzen wollte.


  »Augenblick«, rief jemand in der Mitte der Halle.


  Ty Larkin, der Promo-Vizepräsident, eilte mit schnellen Schritten auf sie zu. Er war der Jüngste aus Mullaveys Gruppe und vielleicht Ende dreißig. Sandfarbenes Haar und schlaksig in einem Anzug, der ihm nicht so recht zu passen schien. Ein zu einfaches Gesicht, als dass es als gut aussehend durchgehen könnte, aber zu angenehm, um bloß einfach zu sein. Paradox.


  »Mr Mullavey telefoniert soeben mit Tampa, aber er wollte, dass ich es Ihnen sage, bevor Sie abreisen.« Larkin vermied geflissentlich den Blickkontakt mit Todd, und Justin vermutete, welche Neuigkeiten er zu überbringen hatte. »Er möchte, dass Justin die Sache als Copywriter übernimmt.« Larkin zuckte leicht mit den Schultern und zeigte den Anflug eines Lächelns, c’est la vie. »Im Allgemeinen bekommt er, was er will.«


  Justin lächelte zurückhaltend, der bescheidene Sieger. Auch wenn er im Inneren Purzelbäume schlug.


  Der Wendepunkt, dachte er sich.
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  BALLAST


  


  Justin kam an diesem Nachmittag früher als sonst nach Hause, und er hatte einen Strauß Blumen in der Hand, als er durch die Tür trat. Es waren Gänseblümchen in blauem Papier, die einen Tag später schon traurig und verblüht aussehen würden. Vielleicht auch erst in zwei Tagen. Es war der Gedanke, der zählte.


  Ihr Zuhause war ein Loft im ersten Stock, in dem April Kingston-Gray seit fast vier Jahren lebte und arbeitete; hier führte sie ihr eigenes kleines Werbegrafikstudio. Es war groß genug für sie beide, nachdem sie sich einverstanden erklärt hatte, an ihrer linken Hand einen Ring zu tragen und ihren Namen um einen Bindestrich und eine Silbe zu verlängern. Es hatte keinen Grund gegeben, von vorn in einem Heim anzufangen, das für beide fremd war. Das wenige, das er im letzten Jahr besessen hatte, als die Ehe zu einer lebensfähigen Möglichkeit wurde, passte bequem noch mit in das Loft.


  Ajax begrüßte ihn zuerst, sie wickelte sich in feliner Lebensfreude um seine Beine, schnurrte eindringlich und sah mit großer Sehnsucht zu ihm hinauf. Er hätte schwören können, dass diese Katze 60 Prozent der Zeit rollig war. Die restliche Zeit nutze sie zum Fressen und Schlafen.


  »Na, du Schlampe.« Er kniete sich hin, um sie hinter den Ohren zu kraulen, und Ajax stemmte sich gegen seine Finger. Er verwöhnte sie, bis sie sich drehte und ihr Hinterteil in seiner Hand landete, da stand er auf. Das konnte er auf den Tod nicht ausstehen.


  Justin warf seine Jacke und die Krawatte auf den Küchentisch, dann fand er April im Bad, das voller Dunstschwaden hing, da sie gerade geduscht hatte. Die Hochzeit war noch nicht so lange her, und er war noch immer sofort entzückt, wenn er sie nackt sah. Das Handtuch, das sie um die Hüfte geschlungen hatte, ließ sich leicht loswerden. Er mochte es sehr, dass sie es auf diese Weise trug. Jede Frau, die er bis dato gut genug gekannt hatte, um sie direkt nach dem Duschen zu sehen, hatte das Handtuch zwischen ihren Brüsten verknotet. April war anders.


  Sie lächelte ihm im Spiegel zu, der ganz streifig war, da sie ihn nur kurz abgewischt hatte. Er hielt die Gänseblümchen hoch, damit ihr Spiegelbild sie sehen konnte, und sie drehte sich um, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn. Ihr Haar war immer noch nass und roch nach Wildblumenshampoo. Sie nahm die Gänseblümchen entgegen und vergrub ihr Gesicht darin, um den Duft einzuatmen.


  »Na, du bist mir ja heute ein Kavalier«, sagte sie.


  »Ich hab sie am Flughafen gekauft. Drei Dollar, und Reverend Sun Myung Moon bekommt meine Seele. Ich werde noch ein richtiger Schnäppchenjäger.«


  »Ich bin gerührt.« Sie zog mit einem leichten Anflug von Sarkasmus eine Augenbraue hoch und drehte sich dann um, um ihr Haar zu kämmen.


  Justin trat näher an sie heran und legte den Arm um sie, um sie mit dem Rücken an seinen Bauch zu drücken. Er nahm eine Brust in jede Hand. Kleine, feste Brüste. Sie passten zu ihrem Körper, dessen Chromosomen zu einem Viertel japanische Gene enthielten. April schloss die Augen und lehnte sich einige Sekunden lang an ihn, dann riss sie sich los.


  »Lass das.« Ein makabrer Teil von ihm freute sich, dass ihre Stimme zumindest bedauernd klang. »Du weißt, dass wir keine Zeit dafür haben, nicht heute.«


  Sie hatte natürlich recht. Sie mussten in einer Stunde auf dem Empfang eines Kunden sein – ihres Kunden, nicht seines. Er entblätterte sie trotzdem, um die Leidenschaft noch ein wenig brodeln zu lassen, schloss die Augen und lehnte sich gegen sie, wobei ihn ihr feuchtes Haar abkühlte und besänftigte. Schnelle Küsse, wie gestohlene Momente. Ein Paar mit zwei Karrieren, da musste der Sex manchmal auf Sparflamme gestellt werden. Aber sie hatten einen Pakt geschlossen, dass für Zärtlichkeiten stets Zeit sein musste.


  Sie sahen gut zusammen aus, dachte er, als er ihr Spiegelbild begutachtete. Sie passten zueinander. Mit einem Viertel japanischem und drei Viertel weißbrotamerikanischem Blut strahlte April eine leichte Exotik aus. Das Orientalische war nicht auf den ersten Blick erkennbar, blitzte aber gelegentlich auf, wenn sie ihren Kopf auf eine bestimmte Weise neigte oder wenn ihre Augen plötzlich weniger rund, sondern eher mandelförmig erschienen. Das war ein unzweifelhaftes Mysterium. Justin bildete ein gutes Gegengewicht zu ihr. Sie hatten beide schwarze Haare und braune Augen. Dank eines lange verblichenen walisischen Urahns besaß er hohe Wangenknochen und eine schalkhafte Androgynität. Das zuweilen aufflackernde Schimmern in seinen Augen war zweifellos im Verlauf jahrelanger gelegentlicher Banditenstreifzüge kultiviert worden. Er sah jetzt gesünder aus als vor vierzehn Monaten, als er aus dem Mittleren Westen nach Florida gezogen war, und er nahm an, dass er das auch war, sowohl mental als auch körperlich. Er bewegte sich mehr, trank weniger und bekam langsam sein Leben unter Kontrolle. Den Rest besorgte die Sonnenbräune; er hatte so viel, dass er ein wenig Farbe hatte, aber nicht genug, um sich Sorgen wegen der Melanome machen zu müssen.


  Die Umklammerung wurde gelöst, und April schnappte sich den Haartrockner vom Wandhaken, den sie mit der Geschicklichkeit eines Revolverhelden handhabte.


  »Wie ist das Meeting heute gelaufen?«, rief sie über das Dröhnen hinweg.


  »Besser als erwartet. Für mich jedenfalls. Mit Ausnahme der Tatsache, dass Todd versucht hat, mich umzubringen.«


  Sie warf ihm im Spiegel einen skeptischen Blick zu; war das sein Ernst oder machte er bloß einen Witz? Er hatte wirklich geisterhafte blaue Flecken am Hals, die in Form und Größe in etwa Todd Whitleys Fingern entsprachen, aber wenn er den Kopf gerade hielt, fielen sie kaum auf. Er rekapitulierte das Meeting aufs Genaueste, und als er zum Höhepunkt kam – dass er auf den besonderen Wunsch des Potentaten der Firma den Magnolienblüten-Auftrag übertragen bekommen hatte –, quiekte April erfreut auf und drehte sich um, um ihm einen Siegeskuss aufzudrücken.


  »Es war ein gutes Gefühl, aber auch sehr seltsam. Als hätte ich überhaupt nichts dafür getan.« Und nun die Beichte. »Weißt du, was auf dem Rückflug passiert ist? Allison Hunter hat sich an mich rangemacht.«


  Der Föhn verwandelte Aprils Haare in eine umherwirbelnde Wolke, und sie hörte mittendrin auf. »Das möchte ich jetzt aber genauer hören.«


  Es hatte sich irgendwo über dem Golf von Mexiko zugetragen. Die fünf Kollegen saßen auf der rechten Seite einer DC-9 in nebeneinanderliegenden Dreiersitzen, Justin am Gang, Nan in der Mitte und Todd außen; er hatte mit ihr getauscht, damit er aus dem Fenster sehen und schmollen konnte. Allison und Leonard saßen hinter ihnen. Justin hatte gespürt, dass jemand seinen Ellbogen antippte, und sich umgedreht, sodass er Allisons Gesicht vor sich hatte, die auf dem Platz hinter ihm saß. Sie war groß, blond, perfekt gebaut und überhaupt nicht sein Typ; er konnte sie sich nicht einmal schwitzend vorstellen. Ihre Menschlichkeit blieb stets hinter einer Revlon-Fassade verborgen.


  »Das war wirklich sehr beeindruckend heute Morgen«, hatte sie gesagt. »Herzlichen Glückwunsch.«


  Er hatte ihr gedankt und zugegeben, dass er aufs Ganze gegangen war und einfach Glück gehabt hatte.


  »Du bist ein geschickter Kerl, was? Du hast dich einfach zurückgelehnt und alles in dich aufgenommen … und dann hast du deinen Zug gemacht. Todd wusste nicht einmal, wie ihm geschah.« Sie lächelte unheilvoll, und ihre Augen blieben kalt. »Und du bist damit durchgekommen. Das war mir klar. Ich schätze, die Geschichten, die wir letztes Jahr über dich gehört haben, sind wahr, oder etwa nicht?«


  Seine Stimmung bekam sofort einen gewaltigen Dämpfer. Das letzte Jahr war ein Thema, das er lieber vermied. »Die Leute neigen zu Übertreibungen.«


  »Hmm. Vielleicht. Aber eine Sache ist mir klar geworden: Du gehörst zu der Sorte Mann, der man lieber nicht den Rücken zudreht.« Und dann war da dieser Blick. Der Blick, der ihre Intention nur zu offensichtlich durchklingen ließ. »Natürlich … würde mir da eine Gelegenheit einfallen, bei der ich dir den Rücken zudrehen würde. Allerdings würde ich da wahrscheinlich auf den Knien liegen.«


  Justin hatte ein Schlingern verspürt, als wären sie durch schlimme Turbulenzen geflogen. Er hatte keine Ahnung, wie er reagieren sollte. Allison Hunter war vierzig, zehn Jahre älter als er, und ihre Macht und Autorität überstiegen die seine bei Weitem. Er war jedoch davon ausgegangen, dass die Sexualität in ihrer Arbeitsbeziehung keine Rolle spielen würde, und er fühlte sich schockiert und nicht geschmeichelt, sich in dieser Hinsicht geirrt zu haben.


  Endlich hatte Allison ihn vom Haken gelassen. »Denk darüber nach«, meinte sie und lehnte sich wieder in ihren Sitz zurück.


  April nutzte nun eine Bürste, um ihr Haar unter Kontrolle zu bekommen. »Du solltest es vielleicht als Kompliment sehen, weißt du. Allison mag es, mächtige Männer zu ficken.«


  Justin brachte ein kurzes Lachen hervor. »Es gibt eine Menge Kerle, die weitaus mehr Macht haben als ich.«


  »Das ist unwichtig. Ich würde sagen, dass sie heute Morgen gespürt hat, dass sich das Machtgefüge verändert.«


  »Du meinst, dass ich – endlich – in der Agentur angekommen bin?«


  »Das ist eines der Anzeichen dafür. Einige wissen, dass sie es geschafft haben, wenn sie den Schlüssel zum Waschraum des Vorstands bekommen. Andere wissen Bescheid, wenn Allison Hunter mit ihnen ins Bett will. Das ist in Bezug auf Initiationsriten ziemlich erbärmlich, findest du nicht?«


  April nahm es auf die leichte Schulter, das war Justin klar; nicht gerade leichtfertig, aber auch nicht weit davon entfernt. Als würde die Bedrohung nur legitimiert, wenn sie sie ernst nahm, als würde sie so mehr daraus machen, als eigentlich passiert war. Umgekehrte psychologische Verteidigung. Aber die Furcht saß tiefer, als sie zugeben wollte; das wusste Justin ebenfalls ganz genau. Wie stark ihre Treue, wie inbrünstig dieses vor Monaten gegebene Versprechen, keinen anderen anzusehen, auch sein mochte … die Furcht würde da sein und alle vermuteten Unzulänglichkeiten viel zu offensichtlich offenbaren, Mängel, die eine andere Frau wahrscheinlich nicht zeigen würde, zumindest temporär nicht. Die Irrationalität kannte alle Tricks, und je dreckiger diese waren, desto besser.


  Nun ging es vorerst darum, diese Furcht zu besänftigen. Sie wussten beide aus harter Erfahrung – die sie miteinander oder früher mit anderen gemacht hatten –, wie leicht bloße Worte über die Lippen kamen. Ein Augenblick der Manipulation konnte eine Fülle an leeren Versprechungen und nichtssagenden Zusicherungen nach sich ziehen, Justin zog den Stecker des Föhns aus der Streckdose, sodass sie nicht mehr von der warmen Luft umspült wurden. Er zog sie dicht an sich heran, nun Bauch an Bauch, und sie hatten Zeit. Alle Zeit der Welt.


  »Ich liebe dich«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Dich.«


  So. Es war schwer, den Klassiker noch weiter zu verbessern.


  


  Es war nicht immer so gewesen.


  Und sie waren immer da, die Erinnerungen an das vergangene Jahr. Nutzloser Ballast, den man stets mit sich trug und doch nie öffnete. Er konnte mit leerem Blick in jeden Spiegel sehen und sich fragen, wie gut er wusste, wer wirklich hinter diesen Augen lebte.


  Justin war im Mai vor einem Jahr in diese Stadt gezogen; es war ein letzter Versuch, sein Leben wieder aufzubauen nach einer wohlverdienten Verhaftung in St. Louis. Er hatte die Beweise beim Staat gegen die Freiheit eintauschen können, aber seine Ehe und seine Karriere waren den Bach runtergegangen. Der Rettungsanker war sein bester Freund Erik Webber gewesen, der in Tampa lebte. Erik hatte ihn auch April vorgestellt.


  Falsche Zeit, falscher Ort, falsche Entscheidung; eine Zufallsbegegnung mit einem kolumbianischen Amerikaner der zweiten Generation, Tony Mendoza, und einer monströsen Droge aus dem Regenwald von Venezuela hatten ihn in einen dunklen Strudel von Tod und Verrat hinabgezogen, und Erik war als Erster gefallen. Zwei Wochen später war es auf dem Damm über die Old Bay auf halbem Weg zwischen Tampa und St. Pete zum Höhepunkt gekommen. In der Nacht zuvor hatten sie sich derart angeschrien, dass er und April nun auf dem blutbedeckten Asphalt standen und in einer Art wackligem Patt mit Waffen aufeinander zielten. Aber der Damm hatte alles beendet, hier hatten sie einander angesehen, selbst dann noch, als er versuchte, für immer fortzugehen und sich dennoch fragte, ob die einstige Intimität je wieder hergestellt werden konnte. Er musste es wissen. Trotz all dem, was er wegen ihr durchgemacht hatte, liebte er sie noch. Er wollte wissen, warum sie es getan hatte, warum sie es wirklich getan hatte, und ob sie beide nichts weiter waren als ein Paar trostlose, geschundene menschliche Wesen. Justin hätte auch nicht an sich geglaubt, wenn er an ihrer Stelle gewesen wäre. Sie hatten einander verdient, sie konnten die Rettung oder die letzte Verdammnis des anderen sein.


  Er musste es wissen.


  Sie hatten es halbherzig versucht. Aber eine Versöhnung hieß noch lange nicht, dass sie glücklich bis an ihr Lebensende waren.


  Hätten sie allein bleiben können, wäre es vielleicht anfänglich gut gegangen. Aber nach der ganzen Mendoza-Affäre war es wie der chinesische Tod der tausend Schnitte. Rene Espinoza, die einzige Polizistin in Tampa, die auf seiner Seite gewesen war, hatte tapfer versucht, es ihm leichter zu machen, aber selbst sie rannte nur gegen die steinernen Mauern der Bürokratie an. Die Küstenwache fischte schließlich Mendozas Leiche aus der Bucht, und als die Augen der Justiz erblickten, welche Metamorphose sie durchlaufen hatte, und Justins Geschichte so untermauert wurde, konnten die Aktendeckel fest verschlossen werden. Je weniger darüber gesagt wurde, desto besser.


  Aber die Deckel waren nicht vollständig dicht. Hartnäckige Medienschakale rangen um jeden Fetzen Fleisch, und es war ihnen egal, was sie damit bewirkten. Irgendwie war sein Name durchgedrungen, Justin musste Telefongesprächen aus dem Weg gehen und stellte fest, dass jedes Mal, wenn er nach einem Botengang oder bei der Rückkehr aus einer Bar bei April vorbeifuhr, dort bereits jemand auf seine Ankunft wartete.


  Im gleißenden Scheinwerferlicht gingen April und er sich schnell an die Kehle, sie rissen alte Wunden auf und rieben die Nase des anderen in Sünden und Fehlern, die besser vergessen geblieben wären.


  Schließlich war er gegangen. Er hatte zufällig den Wagen des verstorbenen Erik Webber geerbt und fuhr damit zu den Keys, wobei er genauso wenig eine Ahnung hatte, was der morgige Tag oder die nächsten zehn Jahre bringen würden. Er saß an den Stränden, lehnte sich gegen Palmen, deren Blätter über ihm rauschten. Er schnitt sich beim Wandern über Korallenriffe die Füße auf. Sein Bart wuchs, seine Haut wurde dunkler, sein Körper verlor die letzten Spuren der Weichheit, die das Yuppieleben mit sich gebracht hatte.


  Er nahm einen Job in Vaca Key in einem Loch in der Wand an, das sich als Bar bezeichnete und Hemingway bestimmt gut gefallen hätte, wo er langhalsige Bierflaschen und auszuschlürfende Austern servierte, und er mietete einen halben Doppeltrailer, in dem er hauste. Es hatte auch Romanzen gegeben, allerdings nur auf begrenzter Basis. Beides waren Frauen aus Miami, die eine Aktienmaklerin, die andere eine Sozialkundelehrerin, die vom Mythos des Strandgammlers an der östlichsten Grenze Amerikas fasziniert waren. Aber selbst die Keys wurden irgendwann langweilig, und er hatte keinen Nerv mehr für diese Spielchen. One-Night-Stands und wochenlange ausweglose Situationen; libidinös bestimmte Unfälle, deren Leidenschaft an die eines Vulkans grenzte und die er in fast krimineller Geschwindigkeit beendet hatte, sobald die Lava erloschen war.


  Sechs Wochen hatten ausgereicht. Hätten Mendoza und die Droge, die man Schädelspülung nannte, seine Seele noch länger vergiftet, dann hätten sie auf gewisse Weise in absentia gewonnen.


  Er rief April an. Er sagte ihr, wo sie ihn finden könne, wenn sie Interesse hätte. Auf neutralem Boden, ohne Fragen und neugierige Blicke von Außenstehenden. Sie kam. Vaca Key wurde zum Niemandsland, in dem sie einander unbehelligt von Prüfungen und morbider Faszination neu abschätzen konnten, wo man sie in Ruhe ließ.


  Hier stellten sie zu guter Letzt fest, dass sie noch vieles verband. Frieden. Entschlossenheit. Und das Wichtigste: Vergebung.


  Und als er knapp zwei Monate nach seinem Aufbruch seinen Bart abrasiert hatte und nach Tampa zurückkehrte, fand er eine Wahrheit, deren Existenz er lange vermutet hatte. Die Zeit heilt alle Wunden … und die Medien haben nur eine kurze Aufmerksamkeitsspanne. In der Zwischenzeit hatten sie neue Opfer gefunden, frischeres Blut geleckt.


  Er hatte sich den Luxus der Einsamkeit verdient. Sie beide hatten es.


  Er liebte sein Leben, er liebte seine Frau, und er wollte sie gegen nichts in der Welt eintauschen. Aber da waren stets die Erinnerungen … an das Adrenalin und den Sturz kopfüber in die furchtbare Katastrophe und an den schwer erkämpften Triumph. Warum sollte er also an diese schlimme Zeit zurückdenken … und sich darüber klar werden, dass er sich nie lebendiger gefühlt hatte?
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  SANKTION


  


  Aal und sein Fahrer gabelten den Kerl in der Decatur auf, direkt vor dem zentralen Lebensmittelgeschäft. In dieser Beziehung zumindest lebte Evan Erskine sein Leben mit vorhersehbarer Routine. Hier war er fast jeden Nachmittag, um sich ein Muffuletta fürs Abendessen zu holen, und zwar genau zur selben Zeit, zu der die Engländer ihren Tee tranken. Sollte es je erforderlich sein, gesetzlich gegen diesen Mann vorzugehen, und kannte man seine Gewohnheiten, so wäre man hier am richtigen Ort, und Evan Erskine würde aufgrund seiner Sucht nach dem offiziellen Sandwich von New Orleans dran glauben müssen.


  Als Evan die Tür öffnete und auf den Rücksitz des Cadillacs glitt, drang ein Schwall der für New Orleans typischen abgestandenen Augustluft wie eine heiße Faust mit in den Wagen. Stickig und feucht. Die Art Luft, die Städte in der Mittagszeit zum Erliegen bringen konnte, da die Menschen zu schwach und leer waren, um etwas anderes zu tun, als zu trinken, herumzuhuren oder einen impulsiven Mord zu begehen. Das Unbehagen der Südstaaten.


  »Mr Fletcher«, sagte Evan und nickte Aal freundschaftlich zu.


  »Fahren Sie«, befahl Aal seinem Fahrer. »Royal Street. Sie wissen schon, wo.«


  Der Wagen rollte los und blockierte nicht länger die einzige Fahrspur. Sie bogen an der nächsten Ecke ab, fuhren die Dumaine hoch und an Straßen entlang, die für eine andere Ära gebaut zu sein schienen, die schon lange Vergangenheit war. Schmale Straßen, die einst vom Klappern der mit Hufeisen beschlagenen Pferdehufe und dem Rollen der Kutschen widerhallten. Zu dieser Tageszeit waren weder viele Fußgänger noch viele Fahrzeuge unterwegs, und diejenigen, die man sehen konnte, waren größtenteils Touristen, die es nicht besser wussten und versuchten, im French Quarter ihren Urlaub so gut wie möglich zu genießen. Man konnte ihnen beim Braten und Schwitzen zusehen. Man sah, wie sie ihre blassen Beine auf erbärmliche Weise zur Eile antrieben und nach Schnäppchen jagten, mit denen sie zu Hause angeben konnten. Sie hätten ebenso gut Schilder auf dem Rücken tragen können, auf denen stand BITTE NUTZ MICH AUS.


  Es machte auf dieselbe hirnlose Weise Spaß, ihnen zuzusehen wie den Eichhörnchen im Park.


  Evan Erskine packte sein gigantisches Sandwich aus. Hier traf die italienische auf die kreolische Kultur, die Muffulettas hatten einen Durchmesser von fünfundzwanzig Zentimetern und waren gefüllt mit Salat, Oliven, Fleisch und Käse. Das Sandwich war so dick wie eine Familienbibel und musste geviertelt werden, und von diesen Vierteln bot Evan Aal eins an. »Möchten Sie was?«


  »Nein danke.« Allein bei dem Anblick zog sich Aals Magen schon zusammen, vom Geruch mal ganz abgesehen.


  »Sie wissen nicht, was Ihnen entgeht. Das ist Geistesnahrung.« Evan nahm das erste Viertel in Angriff und hatte die Augen genießerisch geschlossen.


  Evan Erskine war eine von diesen durch und durch amerikanischen Kuriositäten; er würde mit seinem dicken schwarzen Schnurrbart und dem winzigen Bartfleck unter der Unterlippe auch als wahnsinniger PLO-Bombenleger durchgehen. Was nach Aals Meinung durchaus ein Vorteil war, denn wenn der Mann jemals von einem Zeugen gesehen wurde, brauchte er nur fünf Minuten mit Rasierklingen und einem Rasierapparat, und schon war er ein völlig anderer Mensch.


  Das Sandwichviertel war verzehrt, kurz nachdem sie die Royal erreicht hatten, und das Papier knisterte, als Evan den Rest wieder einwickelte, um ihn für später aufzubewahren. Aals Fahrer, Lewis, fuhr weiter, bis sie die Conti passiert hatten, dann lenkte er den Wagen an den Gehsteig, schaltete den Motor allerdings nicht aus. Aal zeigte auf die Fassade eines Geschäfts auf der anderen Straßenseite, die einen beachtlichen Bereich des luxuriösesten Einkaufsbereichs des French Quarters einnahm.


  »LJ Jewelers?«, fragte Evan. »Die soll ich überfallen?«


  Aal nickte einmal. »Gibt es deswegen ein Problem?«


  »Nein. Absolut nicht.«


  LJ Jewelers war in Familienbesitz und schon seit mehr als vierzig Jahren hier im Viertel ansässig. Gegründet hatte es ein Treblinkaüberlebender aus dem Zweiten Weltkrieg namens Jablonski. Es ging ein beliebtes, wenngleich unbestätigtes Gerücht um, dass die Initialen eigentlich für Looziana Jude standen; einige Legenden starben nur schwer aus, während sich andere vollends weigerten, den Löffel abzugeben.


  Das untere Stockwerk umfasste fast zweihundert Quadratmeter, eines von Hunderten von Geschäften im French Quarter, die im untersten Stock eines alten Gebäudes untergebracht waren, das schon seit fast zwei Jahrhunderten dort stand. Spanisches Schmiedeeisen umgab die Balkone in den oberen Etagen. Manchmal, wenn Aal einen langen Blick auf diese Gebäude warf, faszinierte ihn die Art, wie sich das Leben dort schichtweise manifestierte. Auf der Straßenebene herrschte der Handel, wohingegen man hinter den Balkonen Wohnungen oder etwas anderes vorfinden konnte. Zuweilen brachten die Dächer noch einen dritten Aspekt ins Spiel.


  »Was springt dabei für mich raus?«, wollte Evan wissen.


  »Fünfzigtausend.«


  »Fünfzig Riesen pauschal? Für diesen Laden?« Erskine schnaubte einmal kurz. »Das ist doch ein Hungerlohn für so einen Job. Wenn ich mich entscheide, auf eigene Faust da reinzugehen, könnte ich zwei starke Kerle mitnehmen und allein mit dem, was ich in drei Minuten aus den Auslagen zusammenraffen kann, bestimmt zweieinhalb bis drei Millionen machen.« Evan schüttelte den Kopf. »Für fünfzig Riesen stehe ich nicht zur Verfügung. Ich bin der Beste in dieser Stadt, und fünfzig sind eine Beleidigung.«


  Aal seufzte und griff seitlich an die Krempe seines Panamahuts, um sich damit Luft zuzufächeln. Er war sehr ruhig, sehr gefasst. Ein vernünftiger Mann, mit dem man verhandeln konnte. Er wandte seine eisblauen Augen Evan Erskine zu und blinzelte nicht einmal.


  »Hätte ich den Besten gewollt«, sagte Aal sanft, »dann würden Sie jetzt immer noch in der Decatur sitzen und sich dieses ölige Sandwich reinziehen.«


  Erskines Gesicht wurde so rot wie eine überreife Tomate.


  »Sie gehören zu den Top Ten, das muss ich zugeben. Vielleicht auch zu den besten fünf. Das ist gut, das reicht völlig aus, das ist keine Schande.« Dann lächelte er, schmallippig und blutleer, und er legte eine kalte Fingerspitze an Erskines Schläfe. Evan wollte sich abwenden, oh, das war offensichtlich, genau so klar war auch, dass er es einfach nicht wagte.


  »Ihr Schädel hat an dieser Stelle eine wunderbare Form«, flüsterte Aal. »Er würde einen wunderschönen Kerzenhalter abgeben.« Er zog den Finger zurück und stützte dann alle fünf unter sein Kinn. »Ich mag Sie, Evan. Aber legen Sie sich nicht mit mir an. Und verschwenden Sie nicht meine Zeit. Haben wir uns verstanden?«


  Erskine schluckte lautstark und nickte langsam. »Ja.«


  »Möchten Sie schnell Geld verdienen, ein paar sichere Dollar, ohne irgendein Risiko?«


  Ein weiteres Nicken.


  Aal entspannte sich und lehnte sich wieder in seinen Sitz zurück. »Dann sind wir uns ja einig.«


  Mit trommelnden Fingerspitzen starrte er an Evan vorbei den Laden an. Er sah die Menschen kommen und gehen, diejenigen, die einkaufen, und diejenigen, die nur gaffen wollten, so traurig, so viele von ihnen, und so verloren. »Damit Sie mir nicht böse sind, werde ich Ihren Anteil auf fünfundsechzigtausend erhöhen. Sehen Sie es als kleine Beschwichtigung. Und ich garantiere Ihnen überdies, dass Sie nicht mal eine Stunde im Knast verbringen müssen, wenn etwas schiefläuft und Sie in der Nacht geschnappt werden. Sie nutzen Ihren einen Telefonanruf, um mich anzurufen, und ich kümmere mich um den Rest. Zwei oder drei weitere Anrufe, und es gibt keinerlei Unterlagen mehr über Ihre Verhaftung. Es sei denn, Sie haben etwas Hirnloses getan, wie sich der Verhaftung zu widersetzen, aber ich weiß, dass Sie keine Waffen mögen, daher mache ich mir in der Hinsicht keine Sorgen.«


  »Da drin muss es etwas ganz Besonderes geben; was genau wollen Sie?«


  »So weit es die Juwelen angeht, ist es mir völlig egal, was Sie mir bringen. So viel oder so wenig, wie Sie Lust haben. Wofür Sie die Zeit finden.«


  Evan runzelte die Stirn und war völlig verwirrt. Die Unsicherheit breitete sich auf seinem ganzen Gesicht aus. »Das ergibt doch keinen Sinn.«


  Also ging Aal ins Detail. Er erklärte genau, worauf er im Schutze der Nacht aus war, wenn die Alarmanlage bereits deaktiviert sein würde. Die Details waren kurz. Und einfach.


  Und definitiv ungewöhnlich.


  »Ist das Ihr Ernst?« Evan brach in nervöses Gelächter aus. »Darum geht es dabei? Mann, es muss doch bestimmt zwei Dutzend Quellen geben, aus denen sich solche Kügelchen auftreiben lassen. Und es würde Sie nicht mal ein Prozent von dem kosten, was Sie mir zahlen.«


  »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Es steckt mehr dahinter, aber das geht Sie ebenfalls überhaupt nichts an. Erledigen Sie einfach Ihren Teil der Arbeit. Alles klar?«


  Evan lehnte sich einen Augenblick zurück und rieb sich mit einer Hand über den schief grinsenden Mund. Er war die personifizierte Verwirrung. »Aber wessen Geld ist das überhaupt? Nathan finanziert das doch nicht, oder? Ich kenne Nathan Forrest, das ist nicht die Art, wie er arbeitet.«


  Aal wirbelte den Panamahut auf seinem ausgestreckten Zeigefinger umher, dann schloss er seine Hand fest um die Krempe. »Ich glaube, fünfundsechzigtausend sind mehr als genug, damit Sie Ihre Fragen auf ein Minimum beschränken. Sie erfahren nur das, was Sie unbedingt wissen müssen.«


  Evan blickte einen Augenblick lang finster drein, dann sank er im Sitz zusammen. Papier knisterte, als er den Rest seines Sandwichs hervorholte.


  »Da wäre noch eine Sache«, sagte Aal.


  »Hab ich mir fast gedacht.«


  »Es wird einen Sündenbock geben.«


  Das heiterte ihn auf. Die Sache fing an, sich zu entfalten wie eine Origamiskulptur.


  Aal fuhr fort: »Und aus diesem Grund dürfen Sie da keine zu professionelle Arbeit leisten. Sie müssen es so aussehen lassen, als sei jemand Dummes da eingebrochen und habe großes Glück gehabt, davonzukommen.« Er warf einen Blick auf seine Rolex und sah dann aus den getönten Fenstern des Wagens die Royal entlang auf die Canal. »Da kommt er. Genau zur rechten Zeit.«


  Erskine sah sich um, blickte den Bürgersteig hoch und runter. Da waren viele verschwitzte Touristen mit Kameras, sie waren sofort zu erkennen. Außer ihnen blieb aber immer noch ein gutes Dutzend anderer Menschen übrig, die sich in dem Gebiet aufhielten.


  »Welcher?«


  »Etwa 30 Meter voraus, er kommt in unsere Richtung. Der in dem braunen Hemd.«


  Erskine reckte den Hals und schaute und schaute. Schließlich schlurfte der Kerl aus den Schatten des überhängenden Balkons und trat ins helle Tageslicht. Evan keuchte.


  »Er?«, murmelte er und reckte bestürzt die Hände. »Der Kerl sieht so aus, als hätte er nicht mal so viel Grips wie ein Toastbrot!«


  Eine genaue Beobachtung, vielleicht sogar ein wenig zu vorteilhaft. Der Sündenbock war ein Schwarzer, vielleicht noch recht jung, aber er wirkte durch seine Wildheit nicht mehr taufrisch. Er ging mit dem leichten Taumeln eines chronischen Alkoholikers, und er sah aus, als hätte er sich im Dunkeln angezogen. Sein Mund stand halb offen, seine Augen sahen so stumpfsinnig drein, als würden sie in ein Reich blicken, das nur er erkennen konnte. Ein einzelnes abgefallenes Blatt hing hartnäckig in seinen Haaren fest. Er war das traurigste Individuum, das Evan seit langer Zeit gesehen hatte.


  Dorcilus Fonterelle hatte definitiv schon bessere Zeiten erlebt.


  »Bin ich froh, dass ich dieses arme Schwein nicht riechen kann«, murmelte Evan.


  Auf der Royal sah es so aus, als ob andere nicht so viel Glück hatten. Einheimische und Touristen versuchten gleichermaßen, einen weiten Bogen um dieses schlurfende Wrack zu machen.


  Aal und Evan sahen, wie er vor LJ Jewelers anhielt und die Tür offenbar ausgesprochen konzentriert anstarrte.


  Aal schloss die Augen: Genau … dort drin. Ein wenig mehr als eine mentale Willensbeugung. Das Anstoßen eines Geistes, dessen Gedankenmuster bereits zu schwachen Abbildern geworden waren. Und die dann durch die simplen täglichen Wiederholungen ersetzt wurden.


  Fonterelle schlurfte durch die Tür und verschwand im Juweliergeschäft. Zwanzig Sekunden später wurde er von einem uniformierten Wachmann wieder auf die Straße gesetzt, der diese Routine schon so oft mitgemacht hatte, dass er dabei völlig gelassen blieb.


  Fonterelle taumelte langsam auf dem Bürgersteig herum und blinzelte in die Nachmittagssonne. Er glich einem Welpen, den man so weit weg von zu Hause ausgesetzt hatte, dass ihn selbst sein Instinkt nicht mehr heimführen konnte. Sein Kiefer bewegte sich ununterbrochen, als würde er immer dieselben Worte murmeln.


  Und Aal bestaunte diese Kreatur, die er erschaffen hatte, wie er es stets tat, wenn er Dorcilus Fonterelle beobachtete. Der Anblick überraschte ihn immer wieder aufs Neue. Wie fühlte sich Dorcilus? Konnte er noch wie zuvor Schmerz empfinden? Hörte er Aal in seinem Kopf, wie er ihn in seinen Ohren hören würde?


  Das waren rein wissenschaftliche und hypothetische Überlegungen, was ihnen jedoch nichts von ihrer Faszination nahm. Man konnte nicht tiefer in Fonterelles Kopf eindringen, als nötig war, um alles durcheinanderzubringen; der Austausch war eine Sackgasse. Aber Aal hatte sich solche Dinge schon seit fast einem Jahrzehnt gefragt, und die Antworten wollten heute genauso wenig wie damals kommen. Damals, als er ein Hunsi war, ein niederer Initiant, Lehm in den Händen der launenhaften Götter.


  Aber dass er es nie erfahren, nie ein größeres Verständnis besitzen würde, als es jetzt der Fall war … das wäre ein höchst abscheuliches Versagen.


  »Und wann soll ich es tun?«, wollte Evan wissen, und Aal bat ihn, die Frage zu wiederholen. Tagträume. Das war nicht gut, nicht jetzt.


  »Irgendwann nächste Woche. Ich überlasse es Ihnen, den besten Zeitpunkt auszuwählen. Das fällt eher in Ihren Bereich als in meinen.«


  »In Ordnung.« Einige weitere Sekunden lang sah Erskine zu, wie sich Fonterelle umdrehte und den Bürgersteig entlangschlurfte, zurück in die Richtung, aus der er gekommen war. Ein weiterer hoffnungsloser Fall von Straßenabschaum, der nicht einfach so beseitigt werden konnte.


  »Wahrscheinlich muss ich das auch nicht wissen«, sagte Erskine. »Aber was zum Teufel ist dem denn zugestoßen?«


  Aal schürzte die Lippen, während er in seinen Schoß starrte. Er wedelte sich noch ein wenig Luft mit dem Panamahut zu, dann sah er mit einem ausgesprochen sanften Lächeln auf. Seine Augen waren fröhlich und dabei gleichzeitig hart wie Diamanten.


  »Sie würden es mir ja doch nicht glauben.«


  


  5

  DEN WIND ERNTEN


  


  Der Magnolienblüten-Auftrag war der größte Brocken, der Justin seit seinem Eintritt bei Segal/Goldberg vor etwas mehr als zehn Monaten in den Schoß gefallen war. Er hatte einen Job gesucht und kannte sich auf dem hiesigen Markt so gut wie gar nicht aus. April ließ ein paar Kontakte spielen und besorgte ihm Vorstellungsgespräche bei verschiedenen Kreativdirektoren, mit denen sie schon auf freiberuflicher Basis zusammengearbeitet hatte. Schön. Er war nicht stolz, nur pleite und arbeitslos. Er hatte in St. Louis genug ernsthafte Arbeit geleistet, um sich wegen seines Lebenslaufs relativ zuversichtlich zu fühlen.


  Und es hatten sich nicht nur einer, sondern gleich zwei Jobs ergeben. Der eine bei Segal/Goldberg lag aufgrund der Sonderleistungen eine klitzekleine Nasenlänge weiter vorn.


  Zehn Monate machte er den Job nun, und er hatte sich nach und nach weiter hochgearbeitet. Er musste sich immer noch beweisen. Aber zehn Monate waren schon nicht schlecht, fast schon Überholspur. Mit Mullavey Foods spielte er erneut bei den Großen mit, und er hatte das Gefühl, sich das auch verdient zu haben.


  Nach dem Treffen Mitte Juli in New Orleans, nach dem er unerwartet den Platz von Todd Whitley als Seniorcopywriter der Magnolienblüten-Kaffeepadkampagne einnahm, musste Justin richtig Gas geben. Er arbeitete hart und lange. Die Werbung für die Markteinführung sollte Ende September im Kasten sein, was ihn arg unter Druck setzte und keinen Platz für Fehler ließ.


  Er lieh sich Vom Winde verweht aus und verbrachte ein verlorenes Wochenende damit, sich den Film vier Mal nacheinander anzusehen, bis April ihm spaßeshalber drohte, ihre Tasche zu packen und zu ihren Eltern nach St. Pete zu ziehen, bis es wieder vorüber war. Howard Hughes hatte auch so angefangen, warnte sie ihn. Herumsitzen und sich achtundvierzig Stunden lang denselben Film ansehen? Es konnte nicht mehr viel schlimmer werden, dreißig Zentimeter lange, nach innen gebogene Fingernägel wären als Nächstes dran.


  Justin saß in Shorts und Trägerhemd vor dem Fernseher, den Eistee in Reichweite, einen Spiralblock in der Hand, um jede einzelne Szene, die er verwenden konnte, sofort zu notieren. Innerlich fügte er der Gleichung noch ein Kaffeepad hinzu und überlegte, wie sich die Szene anders abspielen könnte. Nur eine Idee verwarf er gleich zu Beginn. Prissy, die unreife Dienstmagd, war ein komisches Highlight mit ihrer Heliumstimme und all dem, und natürlich mit ihrem Geständnis, dass sie nichts darüber wisse, wo die Babys herkommen, aber Justin sah in dieser Beziehung nichts als Ärger auf sich zukommen. Nun gut. Ein vermeintlich allen Rassen aufgeschlossenes Amerika brauchte wahrscheinlich auch keine wiederbelebte Prissy, die schreit: »Aber wirklich, Miss Scarlett … ich weiß überhaupt nicht, wie man Kaffee kocht!«


  Schade.


  Im Büro trennte er die Spreu vom Weizen und hatte schließlich neun mögliche Szenarien für die Fernsehspots herausgesiebt. Er erarbeitete Drehbücher für dreißig Sekunden lange Spots und legte zusammen mit Nan die Storyboards fest. Die Faxleitungen zwischen Tampa und New Orleans liefen jeden Tag heiß, und die vier schwächsten Spots fielen schließlich raus, um Platz für die besten zu schaffen.


  Gleichzeitig versammelte sich die Produktionsabteilung, um einen passenden Ersatz für Scarlett O’Hara zu finden, was auch die schwierigste Besetzung darstellte. Die Talentsucher veranstalteten ein nationales Casting für jede Darstellerin, die Vivien Leigh in der Zeit um 1939 glich.


  Die Siegerin wurde letztendlich in New York gefunden. Sie war eine seriöse Schauspielerin, die fernab des Broadways auftrat. Während sie auf die Rolle vorbereitet wurde, suchte man nach den passenden Drehorten. In Orlando, dem neuen »östlichen Hollywood«, warb man einen Regisseur und eine Technikcrew an. Ein Fachmann für Werbemusik in Nashville bekam den Auftrag, eine Melodie zu schreiben, die an »Tara’s Theme« aus Vom Winde verweht erinnerte, dieses großartig anschwellende Orchesterstück voller Vorkriegs-Südstaatenromatik, das jedermann sofort erkannte. Die fertigen Lieder waren in zweiundsiebzig Stunden eingespielt, nur vom Komponisten, einem Programmierer und einem Studioingenieur. Die Mikrochiptechnologie machte ein Orchester völlig überflüssig. Synthesizer und digitale Muster konnten nach Belieben eingesetzt werden und gehörten auch keiner Gewerkschaft an.


  Die Räder des Fortschritts rollten, unausweichlich wie eine Dampflok, nur doppelt so ungeschickt. Und all das bloß wegen einer raschen Assoziation, in der Hoffnung, ein Meeting zu retten, das zur Hölle geworden war. Hätte Justin nicht einige Tage zuvor USA Today gelesen, hätten sich diese vergangenen Wochen wahrscheinlich völlig anders entwickelt. Und jetzt konnte er es nicht mehr ändern, selbst wenn er es versucht hätte.


  In der Nacht, bevor in Virginia die Dreharbeiten begannen, ging Justin durch den strömenden Regen und lieh sich erneut Vom Winde verweht aus. Er sah ihn sich an, während kalte Winde durch das Loft wehten, und April spürte, dass sich seine Stimmung änderte. Ajax rollte sich in einem seltenen Anfall von platonischer Zuneigung auf seinem Schoß zusammen, während er sich diesen Film zum fünften Mal in diesem Monat ansah.


  Und hier war er, ein Geier, der Fleischstücke aus einem perfekt erhaltenen Leichnam riss. An diesem Abend kamen ihm seine Mikroversionen und Interpretationen davon weniger wie eine Hommage, sondern eher wie ein Sakrileg vor.


  War das nicht der Lauf der Dinge? Es war wie bei den Autos – ließ man eines lange genug herumstehen, wurde es in seine Einzelteile zerlegt.


  


  Am nächsten Tag, dem zweiten Freitag im August, saßen Justin und der Kundenbetreuer Leonard Greenwald in einem frühen Flug von Tampa nach Richmond, Virginia. Dort holte sie ein Fahrer ab, der sie eine Stunde lang gen Nordwesten nach Essex County brachte. Hier lag eine etwa 250 Jahre alte Plantage namens Hopedowne, die die großartigste Südstaatenvornehmheit zu bieten hatte, die man für Geld mieten konnte. Die Besitzer hielten das Haus normalerweise während der Öffnungszeiten des Museums offen und boten auch Touren durch die geräumigen Hallen an, doch sie ließen sich überreden, einige Tage zu schließen, damit die Filmcrew in Ruhe arbeiten konnte. Aber sie wollten die potenziell gefährlichen Tollpatsche mit ihren Kameras und Scheinwerfern nicht in ihren vier Wänden haben. Alle Außenaufnahmen wurden dort geschossen, die Innenaufnahmen geschahen jedoch in einem Studio in Orlando.


  Auf dem Rasenplatz vor dem Haus in Hopedowne hielt sich ein wimmelnder Pulk aus fünfundzwanzig bis dreißig Menschen auf, Techniker und Assistenten bevölkerten das Grün, das weich genug war, dass man darauf Billard spielen konnte. Das Herrenhaus selbst war im Hintergrund zu sehen mit seinen grandiosen Säulen und seinem herzergreifenden Anachronismus. Drei Stockwerke, verkleidet mit rotem Backstein, umgrenzenden Kaminen und einem weißen Rahmen um die Fenster und den Säulengang. Eine Reihe von Dachfenstern ragte stolz aus dem Dach heraus. Es wuchsen sogar Magnolienbäume im Garten. A.J. Mullavey würde sich freuen wie ein Schneekönig.


  Justin und Leonard standen als Augen und Ohren von Segal/Goldberg weit entfernt auf dem Rasen, ohne direkt einzugreifen. Leonard schlug Justin mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf.


  »Ist dir eigentlich klar«, sagte er, »dass das alles deinem Hirn entsprungen ist?«


  Justin grinste. Trotz der Bedenken der letzten Nacht, als er sich den Film erneut angesehen hatte, konnte er den Thrill nicht verleugnen. Man denkt, schwitzt und ringt mit Worten und Konzepten, und nach zwei Wochen sieht man einer Crew aus Experten dabei zu, wie sie alles in die Tat umsetzt. Nicht vielen Menschen war es vergönnt, das Privileg dieses professionellen Rauschs zu erleben.


  Viertel nach acht, und Hopedowne lag gen Osten in Richtung der aufgehenden Sonne, während die Pseudo-Scarlett auf einer mit einem lila Kissen ausstaffierten Schaukel posierte, die an einem dicken Eichenast hing.


  »Sieh dir das doch mal an.« Leonards Stimme klang ehrerbietig. »Sieh sie dir an. Das ist ein feuchter Traum, der Realität geworden ist.«


  Justin sah den schwärmenden Mann an. »Ein großer Scarlett-Fan, was?«


  »Fan?« Leonards Gesicht verzog sich angewidert. »Wir reden hier über einen amerikanischen Mythos. Jeder echte Mann in ganz Amerika denkt wenigstens einmal in seinem Leben, dass es ihm bestimmt gelungen wäre, diese Frau zu zähmen. Und dass diese Frau schon lange in seinem Bett liegen würde.«


  »In dir ist die Romantik des Südens tief verwurzelt, so viel steht fest.«


  Leonard hörte ihm gar nicht zu; dieser Mann war gar nicht mehr anwesend, er war ein Narr, der ins Fantasiereich der Liebe gereist war. »Aber wie viele von uns können sie direkt mit eigenen Augen sehen, in Fleisch und Blut?« Er legte einen Arm um Justins Schulter und zog ihn an sich heran, sodass Justin beinahe das Gleichgewicht verlor. »Also muss ich dir danken. Danke.«


  Justin wand sich, um sich aus der bärengleichen Umarmung zu befreien. »Solltest du nicht lieber den Arsch unseres Klienten küssen?«


  Leonard sagte ihm, dass er einfach zu blöd sei, um die universelle Ouvertüre der männlichen Verbundenheit zu erkennen, und sie gingen weiter, um sich unter einige Crewmitglieder zu mischen, während die letzten Vorbereitungen getroffen wurden.


  Aber Leonard hatte in einer Sache recht: Seine Verzückung war in gewissem Maße ansteckend. Knapp zehn Meter vor ihnen war die New Yorker Schauspielerin Holly Jardine ein perfektes Double für die Leinwandgöttin, die schon seit so langer Zeit bewundert wurde. Die Filmmythologie hatte einen gewaltigen Schritt nach vorn gemacht und mehr als fünfzig Jahre übersprungen, um sich vor Hopedowne erneut zu materialisieren …


  Und sie war wirklich bezaubernd. Auf ihrer Schaukel gab Holly Jardine eine prachtvolle Ballkönigin ab, die von einem kleinen Hofstaat umgeben war, der sich um ihr Haar, ihr Make-up und ihre Garderobe kümmerte. Ihr rabenschwarzer Schopf teilte sich über einer glatten, makellosen Stirn, blasse Porzellanwangen glühten und waren leicht kokett errötet. Ihr weißer Reifrock mit grünen Tupfern war nach einem Rock entworfen worden, den Vivien Leigh während einer Szene relativ früh im Film auf dem Wilkes-Barbecue trug, und ein gewaltiger Hut wurde mit einem Band unter ihrem Kinn festgebunden. Sie war die reine Unschuld, und sie war gleichzeitig das Feuer.


  Ihre Blicke trafen sich, da war sich Justin ganz sicher. Er fühlte es, er spürte diese besondere Magie, die Illusion, die zum Leben erwacht war. Und wie er sich danach sehnte, die sanfte Bescheidenheit ihrer Stimme zu hören.


  Dann, als Antwort auf eine unausgesprochene Bitte: »Könnte irgendjemand mal seinen Arsch hier rüberschwingen und mit einem Sonnenschirm dafür sorgen, dass mir die verdammte Sonne nicht mein ganzes Gesicht verbrennt … bitte!«, knurrte sie, und ihre Stimme spiegelte das unverfälschte Brooklyn wider, was einfach nur furchtbar war. Schrecklich.


  Das geschah ihm recht. Einen Moment lang hatte er fast an die Lüge geglaubt, die er selbst geschrieben hatte. Zumindest an den Teil, der nicht geklaut war.


  Holly Jardine brüllte erneut, dieses Mal schickte sie ihren Stylisten los, der eine andere Bürste holen musste. Die, die sie jetzt hatte, besaß angeblich die falschen Borsten für ihr Haar.


  Leonard blinzelte und schüttelte betrübt den Kopf. »Nun, das hat mir die Augen geöffnet. Ich wäre glücklich gestorben, wenn ich das nicht gehört hätte. Warum musste sie auch den Mund aufmachen?«


  »Das war jetzt aber sexistisch.« Justin grinste. »Ihr Männer seid doch alle gleich.«


  Minuten später trafen sie den Regisseur. Graham Ludden, einer aus der Post-Spielberg-Ära, der sich ultralässig kleidete, von seiner Baseballkappe bis hin zu den Sohlen seiner verschlissenen Nike-Turnschuhe. Er war Anfang dreißig und hatte seinen kurzen sandfarbenen Pferdeschwanz locker im Nacken zusammengebunden. Justin hatte in der Agentur gehört, dass er vor einigen Jahren ein Stück von Orlando die Küste entlang seinen großen Durchbruch gehabt habe, als er die Nachbearbeitung der Miami Vice-Folgen überwacht hatte.


  »Das ist also Ihr Geistesprodukt, was?«, sagte Ludden zu Justin. »Ich gebe es nur ungern zu, aber ich selbst trinke keinen Kaffee, doch ich finde Ihre Skripte gut. Welcher Regisseur möchte nicht beim Dreh von Vom Winde verweht das Sagen haben?«


  »Ich war schon besorgt, dass wir Probleme mit Regisseuren kriegen, die glauben, wir würden einen Klassiker verhunzen.«


  Ludden winkte beifällig ab. »Für die meisten Regisseure gibt es, und das werden Sie auch selbst merken, wenn sie gut achtgeben, eine direkte Verbindung zwischen der Integrität in Bezug auf einen Klassiker und der letzten Steuernachzahlung.«


  Justin nickte. »Aha. Wie war Ihr letztes Jahr?«


  Ludden mauerte, sein Gesicht war ausdruckslos. Dann murmelte er: »Nun … ich hatte Zeit, einen Kräutergarten anzulegen.«


  »Ich dachte, ich hätte darum gebeten, dass man mir einen Schirm bringt«, schrie Holly Jardine. »Graham, würden Sie das wohl erledigen, bevor diese beschissene Sonne mein Gesicht in Rhinozeroshaut verwandelt?«


  Ludden senkte den Kopf und schüttelte ihn erschöpft und hoffnungslos. Gott, warum ich?


  »Ein zurückhaltendes Mädel, was?«, sagte Leonard.


  Ludden verdrehte die Augen. »Ha. Wenn sie noch zurückhaltender wird, mache ich sie einen Kopf kürzer.«


  »Und wie ist es mit dem Kräutergarten gelaufen?«, wollte Justin wissen.


  »Okay, okay. Ich bin dankbar für das, was ich habe.« Ludden schickte seine Assistentin los, um einen Schirm für die Prinzessin zu holen. »Letzte Nacht raunzt sie den Kameramann an, er solle ja dafür sorgen, dass sie richtig gut aussieht. Bekomme ich irgendetwas davon zu sehen? Nein. Nicht Graham Ludden, er darf ihr nur einen verdammten Schirm besorgen an einem wolkenlosen Tag. Wussten Sie schon, dass der Rest der Crew sie Harlot O’Scare-a, die schaurige Hure, nennt?«


  Augenblicke später wurde Ludden erneut vom Prozess des Filmemachens in Anspruch genommen, und Justin und Leonard zogen sich zurück an die Seitenlinie. Dort standen Stühle bereit, auf denen sie sich während der Zeit niederließen. Aufnahme für Aufnahme, Einstellung für Einstellung. Während Holly Jardine auf der Schaukel saß, schoss ein Fotograf überdies zahlreiche Bilder für die Werbeanzeigen. So konnte man zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Und man musste Holly zugutehalten, dass sie einen inneren Schalter umlegen konnte, sobald die Kameras liefen. Die tyrannische Diva verschwand, und eine flirtende Kokette trat zum Vorschein. Sie sprach sogar im makellosen Südstaatenakzent, der Bastionen von Männern erweichen konnte.


  Aber bei Justin war jegliche Mühe vergebens. Er vermisste April, die in Tampa geblieben war und wahrscheinlich an ihrem Zeichenbrett stand, im Hintergrund Dave Brubecks Jazzpiano zur Untermalung. Justin vermisste sie jetzt schon so sehr, obwohl sie sich um vier Uhr morgens noch gesehen und zum Abschied geküsst hatten, wobei sie allerdings noch zu drei Vierteln schlief und leise knurrend zwischen den Laken lag mit zerzaustem Haar und leichtem Mundgeruch.


  Das musste Liebe sein. Es war ein so verdammt reales Gefühl. Da gab er sich gar keinen Illusionen hin.


  Drehort und Crew wurden zur Mittagszeit zur Untätigkeit verbannt, da die Gewerkschaftsordnung eine Mittagspause vorschrieb. Justins Sandwich mit Schinken und Schweizer Käse schmeckte nach der Plastikverpackung. Er aß allein mit Leonard, relativ abgeschieden unter einem Sonnendach; es war ein Bilderbuchtag in der Wiege des kolonialen Amerika. Es kam ihm schon seltsam genug vor, überhaupt hier zu sein, siebenhundert Meilen weit weg von zu Hause, eine Welt und ein Jahrhundert oder zwei davon entfernt, Sieh, wie weit wir gekommen sind anstatt von Sieh, wie tief wir gefallen sind zu sagen.


  Leonard hatte schon die Hälfte seines zweiten Sandwichs gegessen, bevor er überhaupt etwas sagte. »Hast du Probleme wegen dieser Aufnahmen?«


  »Ist es so offensichtlich?« Justin musterte ihn über den Rand seiner Pepsi-Dose hinweg.


  »Nun, für mich schon. Vielleicht für niemanden sonst.«


  »Ich bin hin und her gerissen. Manchmal ist diese ganze Magnolienblüten-Erfahrung für mich wie ein einziger Adrenalinrausch, und ich liebe ihn, ich liebe ihn über alles, und dann wieder … dann fühle ich mich wie ein Grabräuber.«


  »Du meinst den Film?«


  Justin schob den letzten Rest seines Sandwichs beiseite; er konnte den Plastikgeschmack nicht mehr ertragen. »Weißt du noch, als vor ein paar Jahren rauskam, dass Ted Turner die Rechte an all diesen Klassikern, den Schwarz-Weiß-Filmen, gekauft hatte und dass er vorhatte, sie nachzukolorieren? Ist das Leben nicht schön in diesem käsigen Farbschema, das man für Malen nach Zahlen benutzt … was für eine Travestie. Ich hörte es und drehte beinahe durch, ich forderte Ted Turners Kopf genauso laut wie alle anderen.« Er zeigte mit der Pepsi-Dose auf das Set, die Kamera, Hopedowne und Holly Jardine. »Was wir hier machen – was ich mir ausgedacht habe, um unseren Arsch zu retten –, ist das etwas anderes?«


  Leonard dehnte seine Finger und faltete sie dann ineinander. »Sollte das denn überhaupt eine Rolle spielen?«


  Justin lehnte sich zurück, und der Segeltuchstoff seines Regiestuhls bog sich hinter und unter ihm. »Wir wissen zu viel. Wir wissen zu viel über das, was hinter den Kulissen passiert. Was gut ist, wenn man sich wie ein Insider fühlen will. Aber wenn du die Magie spüren willst, während du einen Film siehst oder Ähnliches … das macht die ganze Sache kaputt. Wir wissen einfach zu viel.«


  »Kannst du das nicht aus deinem Kopf verbannen, wenigstens für eine Weile?«


  Justin schüttelte den Kopf. »Früher schon, da glaubte ich, es zu können. Da konnte ich es auch. Ich dachte, ich könnte mein Leben in einzelne Abschnitte unterteilen. Die Dinge voneinander trennen, damit sie sich nicht vermischen, das eine musste mit dem anderen nichts zu tun haben, wenn ich es nicht wollte. Aber das funktioniert nicht lange. Ich hatte nur viele kleine Katastrophen. Und als alles zusammen kam, ergab es eine große Katastrophe.«


  Leonard rieb sich mit einer Hand das Kinn. Er hatte sich morgens noch rasiert, Justin nicht. Zumindest konnte man hinter den Kulissen etwas legerer auftreten. »Aber du bist so gut darin. Ein Teil von dir muss es lieben, sich danach sehnen.«


  Er nickte. »Ja. Oh ja. Aber wenn ich die Resultate sehe … dann machen sie mir manchmal Sorgen. Es ist alles so auf Hochglanz poliert. Die Ästhetik ist so perfekt, dass alles besser aussieht als in Wirklichkeit, und wenn es funktioniert, dann ist es so, als würde man bei anderen nur auf einen ganz bestimmten Knopf drücken. Als gäbe es so etwas wie einen freien Willen nicht, nicht wirklich. Je länger ich dabei bin, desto mehr kommt mir die Werbung wie eine Art Magie vor. Nur dass der Zauber über die Medien verbreitet wird.«


  »Justin, du bist der Einzige, den ich kenne, dessen Anfälle immer schlimmer werden, je bessere Arbeit er leistet.«


  Leonard spielte mit den Überresten seines Sandwichs, als hätte sich Justins Unzufriedenheit mit seinem Mittagessen auf ihn übertragen. Er nahm es auseinander, und das Sonnenlicht schimmerte auf dem Fleisch, sodass es sehr pink und sehr glänzend aussah. Zu sehr nach Plastik. Er knüllte es mitsamt der Verpackung zusammen.


  »Das machen wir alle durch, Justin. Etwas in der Art, auf die eine oder die andere Weise.« Leonard schüttelte den Kopf und blickte beinahe finster drein, seine hohe Stirn verzog sich, wurde aber gleich wieder glatt. »Ich weiß noch, als ich diese Skrupel hatte. Nein, ich wollte niemandem den Hintern küssen, ich wollte meinen Job mit Integrität erledigen … und mit Stolz … und alles, was ich erreichen wollte, sollte geschehen, weil ich es verdient hatte.«


  Es folgten einige stille Momente, in denen sie alles um sich herum vergaßen und nichts als die Virginia-Brise spürten, die aus dem Osten kam. Sie war warm, sommerlich, und wenn man sich tief genug hineinfühlte, dann konnte man sogar einen einsamen Hinweis auf die Kühle des Ozeans darin spüren.


  »Und wie hast du das Dilemma gelöst?«, wollte Justin wissen.


  »Das habe ich nicht. Ich habe nur herausgefunden, wie es sich besser vergessen lässt.« Leonard Greenwald zog eine Sekunde lang die Schultern hoch, ließ ein kurzes entschuldigendes Lächeln aufblitzen, und Justin hatte fast Mitleid mit ihm. Dieser Mann war durch Verpflichtungen und aus finanziellen Gründen an eine Karriere gebunden, und Justin bekam langsam das Gefühl, dass er diese nicht gerade mit liebevollen Gefühlen ausübte.


  »Scheiße lässt sich abwaschen«, sagte Leonard schließlich. Er fasste sich an die Nase. »Scheiße lässt sich abwaschen. Aber manchmal … da glaube ich, dass ich sie immer noch riechen kann.«
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  GESTEIN


  


  Als Aal im Charbonneau’s in der Toulouse Street eintraf, war von dem Pulk, der donnerstags zum Mittagessen dort einfiel, nur noch der Bodensatz übrig, der an den mit Leintüchern drapierten Tischen saß. Gleichgültige Geschäftsleute saßen im sanften Glanz der Kristallkronleuchter und quetschten einen weiteren Martini auf ihre Spesenrechnung; außerdem beäugten sie einander und versuchten, die Schwächen des anderen zu ergründen. Und Touristen, die den Nerv hatten, sich vor die Tür zu wagen und der Augustsonne zu trotzen.


  Der Oberkellner im Smoking benötigte keine zusätzliche Aufforderung; war man Aal einmal begegnet, den ganzen schlohweißen knappen zwei Metern, dann vergaß man das nie. Aal wurde durch das Restaurant geführt, an Tischen vorbei, die für den abendlichen Ansturm vorbereitet wurden. Unberührte Gedecke warteten auf die Hungrigen, die Plätze waren markiert durch steife weiße Servietten, die zu so gleichmäßigen Kegeln geformt waren, dass sie der Kopfbedeckung eines Monsignores glichen.


  Der Oberkellner führte ihn in einen höhergelegenen Alkoven im hinteren Teil des Speisesaals. Er verbeugte sich kurz und steif vor dem Mann, der bereits dort saß, und verschwand mit dem Anstand eines Dienstboten. Der Mann erhob sich und grüßte ihn namentlich.


  »Hi Nathan«, sagte Aal und nickte, dann setzten sie sich. Aal gefiel es hier in Nathans kleinem Adlernest – als Besitzer hatte man so seine Privilegien. Sie waren geschützt vor spionierenden Augen und lauschenden Ohren, und niemand konnte sich unbemerkt an sie heranschleichen. Das war wichtig. Genauso wie die beiden Kolosse, die an einem Tisch in der Nähe etwas weiter unten saßen, Kaffee tranken und stets ihre Jacketts trugen, um ihre Pistolen zu verbergen.


  Nathan stieß den Papierkram beiseite und folgte ihm dabei mit den Augen, während er ihn vorsichtig auf dem Tischtuch herumschob. Er war ein Mann mittlerer Größe, aber gepflegt, hart und kompakt. Ein Hauch von Silberfäden war an jeder Schläfe zu erkennen, und er konnte einen genau beobachten, ohne dass man es überhaupt mitbekam.


  »Ich habe die Times-Picayune von heute gesehen. Ist das nicht eine unglaubliche Schande, dieser Raub?« Er sah Aal an und schüttelte den Kopf einmal, während er dabei mit dem Mundwinkel schnalzte. »Das Geschäft des Looziana Juden? Eine wirkliche Schande.«


  »Keine Sorge, die waren bestimmt gut versichert.« Ein schmallippiges Grinsen. »Und sie werden schon sehr bald alles wiederhaben.«


  »Mit Ausnahme der Kügelchen.«


  Aal hielt einen Finger hoch und nickte.


  »Haben Sie alles? Gibt es Probleme mit Erskine?«


  »Er hat Angst. Er hat alles gut versteckt, aber er hat Angst.«


  »Wer hätte das gedacht«, sagte Nathan emotionslos. »Wann wollen Sie alles diesem Haitianer übergeben?«


  »Das hat keine Eile. Solange wir nichts über Änderungen des Produktionsablaufs hören, wäre es wohl in Ordnung, wenn er es, hm, sagen wir in der zweiten Septemberwoche in den Händen hat.«


  Nathan nickte, seine Unterlippe rollte sich nach unten, und er zog die Augenbrauen hoch, während er nachdachte. »So haben alle einen Monat Zeit, den Einbruch zu vergessen. Ja. Das klingt gut.«


  Eine Minute später kam einer der Kellner und brache Nathan eine dampfende Schüssel. Dies war kein Collegejunge, der charmant tat, um sich mit dem Trinkgeld das Studium zu finanzieren; hier fand man nur gestandene Kellner, die ihr Handwerk verstanden. Die Schüssel war gefüllt mit einem dunklen, gehaltvollen Gebräu, das nach Eintopf aussah und geheimnisvoll dampfte. Nathan wedelte sich den Duft in die Nase, und alles andere war vergessen. Er sah aus wie ein Connaisseur mit einem seltenen Bordeaux, der seit Dekaden kein Tageslicht mehr gesehen hatte. Das Vorspiel schien ewig anzudauern, bis er endlich zum Löffel griff.


  Nathan knurrte ekstatisch und sah Aal an. »Ich überlege, einen neuen Koch einzustellen. Dies ist eine Flusskrebssuppe.«


  »Ah.«


  »Daran messe ich sie alle. Wenn sie das hinkriegen, dann werden sie auch mit fast allen anderen Gerichten fertig.« Er sah erst den Kellner an, dann seine Schüssel und dann wieder zu Aal. Stets der rücksichtsvolle Gastgeber. Er bot Aal die Schüssel an. »Möchten Sie vielleicht auch probieren? Das macht keine Mühe.«


  Aal hob eine Hand, um das Angebot höflich abzulehnen. Das Zeug war so dunkel und zäh, dass er gar nicht wissen wollte, was sich alles darin befand. Was war in dieser Stadt überhaupt los? Überall, wo er hinging, wollte ihm jemand etwas zu essen anbieten. Probier dies, teste das. Sieben Jahre in New Orleans, und er hatte ihre kulinarischen Fetische langsam satt. An diesem Ort ließ es sich gut leben, aber, großer Gott, dieses Essen! Er war in Washington, D.C., aufgewachsen und hatte dort gewohnt, bis er Anfang dreißig war, und niemand, der nicht zu seiner Familie gehörte, hatte ihm je etwas anderes als einen Schokoriegel angeboten.


  Aal sah Nathan zu, der noch ein wenig Suppe in sich hineinlöffelte und sich dabei konzentrierte, als sei er ein Richter, der ein schweres Urteil zu fällen hatte. Nach und nach breitete sich ein Lächeln auf dem Gesicht des Mannes aus.


  »Er schwitzt sich da hinten die Seele aus dem Leib«, sagte der Kellner und meinte damit zweifellos den Koch, der gerade beurteilt wurde. »Was soll ich ihm sagen?«


  »Heißen Sie ihn herzlich willkommen im Charbonneau’s.« Nathan rührte um und Reis stieg vom Boden hinauf an die Oberfläche. »Aber sagen Sie ihm auch, er soll sich von jetzt an ein wenig mit dem Cayennepfeffer zurückhalten. Hier kommen Yankees her, um ihr Geld auszugeben, und wir wollen sie doch nicht mit blutigem Durchfall in den Norden zurückschicken, nicht wahr?«


  Nathan Forrest arbeitete seit fünfzehn Jahren im Restaurantgeschäft, er war mit Mitte dreißig eingestiegen, und die Zeit hatte es gut mit ihm gemeint. Er sah noch fast genauso aus wie der Mann, der das Restaurant gekauft hatte, er besaß noch immer ein gutes Auge und einen exzellenten Gaumen.


  Soweit sich Aal erinnerte, konnte das Charbonneau’s bereits auf eine drei Dekaden umfassende Geschichte und einen gewissen Wohlstand zurückblicken, als Nathan es erwarb. Was gemessen an den Standards von New Orleans keine große Sache war, nahm man das Antoine’s drüben an der St. Louis Street als Maßstab. Es war seit fünf Generationen in den Händen derselben Familie, seit 1840 im Geschäft, was den Begriff der Tradition schon sprengte und sich anschickte, eine Dynastie zu werden. Nur wenige Menschen konnten ein so starkes Band zu ihrem Erbe vorweisen, nicht in dieser schnelllebigen Zeit. Aber ehrlich gesagt zog er das Essen dort vor – zumindest die Gerichte, die er bisher zu kosten gewagt hatte, größtenteils kleine Vorspeisen, um seinen empfindlichen Magen zu schonen – es war dem im Charbonneau’s überlegen. Dem jungen Emporkömmling mit seinem neuen Management. Aal erinnerte sich an den hiesigen Skandal von 1985. Der Speisekritiker der Times-Picayune hatte dem Antoine’s nur läppische zwei von fünf Sternen verliehen. Die Öffentlichkeit tobte und forderte den Kopf des Kritikers. Zwei Jahre später hatte das Charbonneau’s einen Stern verloren und somit nur noch drei, und Nathan hatte eine interne Säuberungsaktion in Gang gesetzt, wie man sie seit dem Untergang des Römischen Reiches nicht mehr gesehen hatte. Halb aus Spaß hatte Aal damals vorgeschlagen, den Speisekritiker zu erschießen, am besten mit mehreren kleinkalibrigen Schüssen in den Hinterkopf. Nur so als freundschaftliche Geste. Das war das einzige Mal, dass Nathan je seine Stimme gegen Aal erhoben hatte, er schrie nur, nein, nein, das war keine Angelegenheit, in der man die Muskeln spielen ließ, nicht dieses Mal. Dieses Mal war es eine Sache der Ehre, und wenn Aal den Unterschied nicht verstand, dann verstehe er überhaupt nichts.


  Aal verstand eine ganze Menge. Es prallten unterschiedliche Prioritäten aufeinander, das war alles. Vier Sterne oder drei, würde in zwanzig Jahren noch ein Hahn danach krähen? Aal musste sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.


  »Es liegt an der Brühe, das ist das ganze Geheimnis«, sagte Nathan. Er hatte seine Suppe schon halb aufgegessen und genoss jeden einzelnen Löffel. »Wenn sie das nicht verstehen, dann kann ich sie nicht gebrauchen. Man beginnt mit der richtigen Brühe« – noch ein Löffel – »dann hat man etwas, auf dem man aufbauen kann.«


  Aal nickte. Nathan meinte damit mehr als nur die kulinarischen Fähigkeiten. Jeder Mann muss die Philosophie für sein eigenes Leben finden, und eine Schüssel mit Suppe war dafür ein ebenso guter Ort wie jeder andere. Nach Aals Erfahrungen fanden die meisten Menschen noch nicht einmal die.


  »Aal«, fuhr Nathan fort, und seine gesamte Stimmlage hatte sich verändert. »Ich habe ein Problem.«


  Aal nickte erneut. Das war alles, was der andere sagen musste. Seine Stimmlage hatte etwas ganz anderes angedeutet: Kümmern Sie sich darum.


  »Wer ist es?«


  »Henry Cobb.«


  Nathans privater Buchhalter. Der Mann, der das unrechtmäßig erworbene Geld aus all den vielen Quellen einsammelte und wusch, sodass es schließlich so rein war wie frisch gefallener Schnee. Der Waschmann.


  »Henry wurde geprüft. Sie waren … ziemlich hartnäckig. Und ausgesprochen gründlich.«


  Aal seufzte. »Das ist nicht gut.«


  »Gäbe es ein Problem mit der hiesigen Gerichtsbarkeit, dann würden wir diese Unterhaltung jetzt nicht führen. Es gäbe keinen Grund dafür. Ich würde einige Anrufe machen, einige Kampagnen unterstützen und Derartiges. Das ist die zivile Art, Geschäfte zu machen.« Nathan gönnte sich genüsslich einen weiteren Löffel voll Suppe. »Aber die IRS … das ist eine Bundesbehörde. Die haben dort sehr viel Macht, und das sind Leute, die ich nicht kenne, Leute, von denen ich noch nie etwas gehört habe. Sie setzen Henry ziemlich hart zu.«


  Aal begann, die unausgesprochene Botschaft zu begreifen. »Versuchen sie, ihn umzudrehen?«


  Nathan presste grimmig die Lippen zusammen und nickte. »Sie kennen Burke, aus dem Büro des Staatsanwalts? Er sagt, er habe gehört, dass sie ihm eine saubere Akte geben und ihn ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen wollen.«


  »Hat er angenommen?«


  »Er denkt noch darüber nach, das habe ich zumindest gehört. Was ich jedoch nicht hören will, ist, dass er Ja sagt. Ich will ihn auch nicht Nein sagen hören. Ich will überhaupt nichts mehr über Henry Cobb hören, niemals mehr, mit Ausnahme seiner Traueranzeige.«


  »Ich werde mich heute Nacht darum kümmern.«


  »Sie haben doch noch diesen kleinen Porzellantopf mit seinem Namen darauf, nicht wahr?«


  Aals dünnes Lächeln erschien erneut auf seinem Gesicht. »Aber natürlich. Und Sie möchten … das Übliche … für jemanden in seiner Position?«


  »Genau.« Nathan rührte mit seinem Löffel in der Schüssel herum. »Jeder, der etwas gegen mich sagt, jeder, der auch nur daran denkt, etwas gegen mich zu sagen, wird ebenso behandelt. Also, zum Teufel noch mal, ja, tun Sie es.«


  Aal zuckte mit den Achseln. »Dann brauchen Sie einen neuen Buchhalter, aber so einen können Sie sich jederzeit kaufen.«


  Amüsiert zog Nathan einen Mundwinkel hoch. »Wissen Sie, was das Problem mit Männern wie Henry ist? Sie haben einen Computer als Gehirn und sind viel zu logisch, als gut für sie ist. Sie besitzen keine Loyalität.«


  Als Nathan den letzten Rest der Suppe auflöffelte, bemerkte Aal endlich die Dinge, die sich am Schüsselboden befanden. Er blickte ängstlich hinein, während Nathan genüsslich eines nach dem anderen mit dem Löffel herausfischte. Da waren sechs muschelartige Objekte, etwa so groß wie sein Daumen, aber nur halb so lang. Nathan stemmte sie alle auf – sie teilten sich relativ leicht – und schaufelte die weiche Masse heraus, die er mit Genuss verspeiste.


  »Gestopfte Flusskrebsköpfe«, erklärte er. »Der beste Teil von ihnen.«


  Aal schloss die Augen und versuchte, einen Schauder zu unterdrücken. Die Sachen, die diese Menschen hier unten aßen! Was sie fangen konnten, verschlangen sie auch.


  Nathan drehte sich mit wachen Augen erneut zu ihm um. »Möchten Sie wirklich nicht probieren?«


  »Nein danke …«


  »Ich kann Ihnen auch etwas mitgeben …«


  »Wirklich nicht«, grunzte er.


  »Sie sind aber auch ein alter Dickkopf.« Nathan griff hinter sich und öffnete eine kleine Tafel, die nahtlos in die Wand eingelassen war. Er nahm einen Telefonhörer ab und war direkt mit der Küche verbunden. »Schicken Sie jemanden mit einer weiteren Schüssel der Flusskrebssuppe für Mr Fletchers Fahrer hier hoch. Packen Sie alles zum Mitnehmen ein.« Er hängte den Hörer wieder ein, sah äußerst selbstzufrieden aus und Aal triumphierend an. »So gutes Essen muss man einfach teilen. Ihr Fahrer wird mir noch dankbar sein.«


  »Ich sorge dafür, dass er sich bei Ihnen bedankt, sobald er zu Hause eintrifft«, erwiderte Aal, und Nathan sah leicht amüsiert aus.


  Er lächelte versonnen, als er die leeren Flusskrebsköpfe aufreihte, eine halbe Muschel neben die nächste. Er bildete eine saubere Reihe quer durch die Porzellanschüssel.


  Und dann zerbröselte er alle sechs mit sanftem, weichem Knacken zwischen seinen Daumen.


  


  Ging man in die Bereiche, die unterhalb der Straßenebene lagen, so ging man gleichzeitig in der Zeit zurück.


  Nur wenige achteten auf die verschlossene Tür in einem der Hinterzimmer des Charbonneau’s, hinter der eine Treppe in den Keller ging; und noch viel weniger kannten die Falltür, die sogar noch tiefer führte und in einem weiteren Keller endete. Und nur eine Handvoll Menschen wusste von einer zweiten Falltür, die dort so eingebaut worden war, dass sie mit dem sie umgebenden Ziegelfußboden verschmolz und deren Griff hinter einem Ziegelstein verborgen lag, der sich verschieben ließ. Öffnete man sie und stieg eine alte Holztreppe hinab, die an einer Steinwand befestigt war, dann war die Zeitreise perfekt. Die Steine und Mauern dort konnten auf zweieinhalb Jahrhunderte voller Blutgeld und Leidenschaft zurückblicken. Sie waren kalt, feucht und altersschwer, diese vergessenen Katakomben, gebaut am Ufer eines langsam dahinfließenden unterirdischen Flusses, der zum Mississippi führte und den französische Schmuggler und Piraten einst nutzten, deren Nachfahren an der Oberfläche heute weitaus mehr Mut besaßen.


  Was für ein Erbe, welch ein Vermächtnis.


  Wenn sich Aal an irgendeinem Ort wirklich zu Hause fühlte, dann war es dieser. Er besaß unter dem Restaurant eine Kammer, die etwa fünfzehn Meter den Korridor entlang lag, deren Steinwände dick waren und den Geruch und den Anblick zahlreicher Zeremonien widerspiegelten. Sie wurde erhellt vom sanften Glanz der Kerzen, von denen einhundert oder mehr auf dem Altar standen oder deren weiches Wachs in die Spalten an der Wand gedrückt worden war. Der Rauch wurde von der natürlichen Ventilation vertrieben, eine immerwährende unterirdische Brise wehte durch die Gänge und über das Wasser und verebbte einige Blocks weiter über dem Mississippi.


  Die Temperatur blieb das ganze Jahr über gleich, und obwohl die Piraten beim Bau dieses Ortes nicht an die Behaglichkeit gedacht hatten, so war er durchaus so ausgelegt, dass man es einige Zeit dort aushalten konnte. In eine Wand war ein großer Steinofen eingelassen.


  Über die gesamte Länge der gegenüberliegenden Wand verliefen Regale, in denen kleine weiße Porzellantöpfe Reihe an Reihe standen. Dutzende. Ein Pot-Tête war für Dorcilus Fonterelle reserviert, der Rest besaß ähnliche Funktionen; nur die ungewollten Haar- und Nagelspenden unterschieden sich. In allen befanden sich Blut und Federn eines Opferhahns. Dies war eine Galerie von dem, was die Haitianer vor langer Zeit le Bon-Ange oder »der gute Engel« genannt hatten: die Seele.


  In der Mitte der Decke dieses Heiligtums stand der Poteau-Mitan, ein Pfeiler, der als Leiter für die Götter diente, die Loa, und über den sie hierhergelangen konnten. Auf dem Altartisch und an den Wänden befand sich eine liebenswerte Mischung diverser Objekte, die sowohl nützlich als auch heilig waren. Dort standen Flaschen mit Rum und Wein sowie anderen Getränken, Schüsseln und Gläser, Krüge und Teller. Und der Besitz der Götter: das Schwert von Ogu, der Saatbeutel und der Strohhut von Zaka, der Zylinder und Frack von Baron Samedi sowie die Krücke von Legba.


  Es war nach Mitternacht, also schon am Freitag, was ein Glück war, denn die Zauberei war eine freitägliche Aktivität; diese wilderen Götter und Göttinnen, mit denen man um die Grausamkeit feilschen konnte, betrachteten den Freitag als ihren heiligen Tag.


  Im Kerzenlicht und vom Murmeln des Flusses umgeben nahm Aal die Peitsche in die Hand und wirbelte sie in kunstvollen Mustern durch die Luft, wobei er sie laut knallen ließ. Sie hörten diesen Klang sehr gern, und als das erledigt war, nahm Aal einen Schürhaken aus dem Kohlebecken. Er berührte mit der glühend heißen und roten Spitze mehrere kleine Schalen mit Schießpulver, die um das Heiligtum herum aufgestellt waren. Hell flammten die Explosionen auf, es stiegen blendende Rauchschwaden in die Luft, die nun mit Schwefelgeruch durchtränkt war, diesen Duft mochten sie ebenfalls sehr. Er nahm eine Flasche mit gepfeffertem Rum vom Altar und bot an den Kardinalpunkten Trankopfer dar, indem er ihn dort auf den Boden spuckte, da sie diesen Geschmack gern auf ihren Gaumen spürten.


  Die Götter und Göttinnen des Vodoun waren eine Heerschar, und keine wurden mehr gefürchtet als die der Petro-Riten. Furchtsame Haitianer kannten sie als die Teufel oder die Rotäugigen, auch Verspeiser des Menschen genannt. Sie liebten das Feuer und die Grausamkeit; Aal kannte sie gut, und sie kannten ihn.


  Er näherte sich dem Altar, der Krücke. »Bei Eurer Macht, Meister der Kreuzungen«, begann er das Gebet, die Anrufung Legbas, die Liaison zwischen den Sterblichen und den Göttern, denen sie dienten, und das Gebet war leidenschaftlich und brutal.


  Aal war von Kopf bis Fuß mit göttlichem Schweiß durchnässt, er hatte den Gestank des Schießpulvers in der Nase, als er zusammenzuckte, er spürte die Berührung einer fernen Hand, als er zum mittleren Pfeiler wirbelte. Seine Lippen zogen sich von den Zähnen zurück, und seine Gliedmaßen schienen sich zu versteifen, oh, der Gott war nahe, und er war begierig.


  Er taumelte zum Altar, nahm den Stift in eine Hand und kritzelte den Namen von Henry Cobb auf ein Blatt Papier. Dann tauschte er den Stift gegen ein Messer mit Knochengriff und beugte sich über das aufgerollte rosafarbene Ding, das auf einem der Teller lag. Es war eine Rinderzunge, samt Wurzel und allem, dick und feucht. Aal schlitzte sie der Länge nach auf, griff in der Mitte in die Öffnung und steckte den Zettel mit Henry Cobbs Namen in den Spalt. Er umwickelte sie fest mit einer geronnenen Masse aus einem Porzellangefäß, das für Henry gedacht war, zusammen mit verrotteten Stücken eines Bananenblattes, Blut, Federn und den Stücken, die er Henry ohne dessen Wissen abgenommen hatte. Aal drückte alles mit glitschigen Fingern zusammen, dann nähte er es mit einer Nadel und einem dicken schwarzen Faden rasch mit groben Stichen fest.


  Und das eingesperrte schwarze Schweinchen begann zu quietschen.


  Er hatte Tiere gesehen, die zu Ehren der wohlwollenderen Rada-Götter geweiht worden waren und ihrem Ende ruhig und friedlich entgegensahen, mit tierischer Würde, als würden sie die Anwesenheit der Götter spüren und sich ihnen daher willentlich hingeben. Gestreichelt und besänftigt von Händen aus einem anderen Reich.


  Solch geschmacklose Barmherzigkeit war unwichtig für die Petro.


  Das kreischende Schwein wurde aus dem Käfig genommen, es wackelte dabei wild mit seinen kleinen Beinchen, und Aal hielt es fest. Es hatte zuvor geweihtes Futter gefressen und sein Schicksal frei gewählt. Aal taumelte und richtete das sich windende Tier aus, Nord, Süd, Ost, West.


  Er nahm das Messer.


  Ein Moment der Transformation, er nahm den wartenden Gott in sich auf, Aal war nun sein Gefäß. Die Kompression von Geist und Seele, er wurde von innen heraus zerdrückt, er beulte sich aus wie ein Handschuh, der zwei Nummern zu klein war für die Faust, die sich in ihn zwängte, und nun war es der Gott aus dunklen und schattigen Nischen, der das Messer führte. Und sich selbst das Opfer darbot.


  Er setzte das Messer an die Kehle, der Hals des schreienden Tieres explodierte wie ein purpurfarbener Geysir, die Beine schlugen ein letztes Mal aus, und das winzige Herz schlug vor Furcht so wild, dass es zu platzen drohte. Das Tröpfeln wurde in der flachen Schale eines Kürbisses aufgefangen und umgerührt, damit es sich mit dem Salz, der Knochenasche und dem Rum vermischt.


  Aal kostete. Und der Gott wusste, dass es gut war.


  Er ließ den Kadaver auf den Boden fallen. Ein Hinterbein zuckte einmal, zweimal, als Aal die Rinderzunge nahm und sie auf die roten Kohlen im Kohlebecken warf.


  Sie begann sofort zu zischen und zu rauchen. Das Fleisch fing an zu kochen, dann warf es Blasen, letztendlich schwoll es auf und verkohlte. Grobe Stiche wurden so stark gespannt, dass sie zu bersten drohten.


  Während irgendwo da draußen in der Nacht Aals Wille vollzogen wurde.
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  HAUPTSENDEZEIT


  


  Der erste Magnolienblüten-Fernsehspot wurde in der ersten Septemberwoche gesendet, an einem Donnerstagabend. Justin und April feierten in der Wohnzimmer-Fernsehecke ihres Lofts. Sie stopften sich mit Krebsen, Cremekäsedip und Weizenkräckern voll, eine Sünde, der sie sich liebend gern hingaben, und hoben die eisgekühlte Flasche Champagner für den großen Augenblick auf.


  Glattes Papier knisterte in Aprils Händen, ein gebundenes Magazin. Sie ließ sich auf das Sofa fallen und starrte voll grimmigem professionellen Neid, so sah es zumindest für ihn aus, auf die Rückseite der neuesten Ausgabe von Advertising Age.


  »Du Schwein«, sagte sie. »Eine Dreieinhalb-Sterne-Wertung in Garfields Kolumne, wer kann davon schon träumen?«


  Er grinste schief. »Nicht übel für einen Grabräuber.«


  Sie rollte das Magazin zusammen und schlug ihm damit auf die Schulter, als sei er ein widerspenstiger Hund. Ein liebevoller Klaps. »Vor einem Jahr hatte ich noch Mitleid mit diesem armen Copywriter, der auf der Straße saß, und ich half ihm sogar, einen neuen Job zu finden. Woher hätte ich denn wissen sollen, dass ich ein Monster erschaffe?«


  »Burke oder Hare?« Sie hatten Handel mit Leichen betrieben, das stand fest, aber konnte man die medizinische Forschung im England des neunzehnten Jahrhunderts denn damit vergleichen? Wohl kaum.


  Sie stopfte ihm das steife Magazin unter das Kinn und zwang ihn so, den Kopf zu heben. »Alles, was ich zu sagen habe, Kumpel, ist, dass ich ein wenig Anerkennung in deiner Dankesrede hören will, wenn du dafür einen Clio gewinnst, oder es wird irgendjemandem hier noch mächtig leid tun …«


  Und dann der Kuss, April beugte sich nach vorn, und das Magazin fiel vergessen zu Boden. Es hatte nie existiert. Ihr Mund auf seinem, zärtlich wurde seine Zunge aus dem Versteck gelockt. Ihre Finger auf seiner Wange, dann an seinen Schultern. Seine Hände fuhren ihren Rücken hinab, von den Schultern hinunter zur Hüfte, glitten die zarten Konturen der Knochen und Muskeln entlang. Manchmal machte es auf diese Weise mehr Spaß, wenn den Zärtlichkeiten kleine Grausamkeiten vorausgegangen waren, und er fragte sich: War das ein Überbleibsel vom vergangenen Jahr? Das war nicht gerade ihre beste Zeit gewesen, aber in Bezug auf das Adrenalin und die Aufregung blieb sie unübertroffen. Wer konnte sich nach solchen Gipfeln mit dem Mittelmaß zufriedengeben, auch wenn den Höhen stets unausweichlich die Tiefpunkte folgten?


  Es erinnerte sie auch daran, und das war wahrscheinlich gut so. Wann immer er dazu neigte, es zu vergessen, sich vom relativen Komfort und dem bequemen Leben einlullen zu lassen – Wieso hatte ich nur so viel Glück, ein zweites Mal zum Altar gehen zu dürfen? –, fiel es ihm wieder ein: Nein, ich habe mir das verdient, ich habe dafür, für jeden Moment, bezahlt.


  Perspektive. Sie schien heutzutage eine große Bedeutung zu haben. Und Dankbarkeit?


  »Die wirst du schon bekommen«, erwiderte Justin schließlich. »Aber falls es keinen Clio und keine Rede geben sollte … danke.« Es war weit mehr als ein Körperkontakt, und sie wusste das ebenso gut. Ein Rettungsanker oder zwei, geworfen und gefangen. Und in gewisser Weise hatte er dasselbe für sie getan, wenngleich für sie nicht so viel auf dem Spiel gestanden hatte. Wie bei Katastrophen üblich, hatte er im letzten Jahr aus allen Rohren gefeuert. Er war noch nie ein Typ für halbe Sachen gewesen.


  Hand in Hand, ihre Beine ineinander verschlungen, passten sie perfekt auf das Sofa. Es war Fernsehzeit, sie sahen sich all den albernen Kram an, den sie verpasst hatten, weil sie sich nicht früher im Leben kennengelernt hatten.


  Zwanzig Uhr sechzehn, Ostküstenzeit. Die Lebenskrisensitcom wurde ausgeblendet und es kamen die Werbespots.


  »Oh! Oh! Ist er das?«, schrie sie. Ihre Hand schloss sich fest um seine.


  Er war es.


  Ein Schritt in der Zeit zurück zu einer einfacheren Ära der Muße, des Komforts und der Romantik; dies alles wurde schon in der ersten Szene deutlich: Die Hopedowne Plantage aus Virginia verwandelt sich in Tara. Der Mythos war plötzlich realer, als die Geschichte je sein konnte. Und natürlich war alles mit vertrauter Musik unterlegt.


  Weiche Überblende auf Holly Jardine, der Inbegriff der Vorkriegs-Südstaatenheldin, in deren Augen das Feuer und die Unabhängigkeit lodern, sowie ein schwacher Hinweis auf mögliche Kapitulation. Scarlett O’Hara ist wiedergeboren, namenlos, und sitzt auf ihrer Schaukel mit Satinsitz und seidenen Seilen. Die Kamera liebt sie, und man kann die Blumen dieses Sommertags im Süden förmlich riechen.


  Die Kamera rückt etwas näher, als sie mit anmutiger Grazie in jeder Bewegung zu einem Tischchen in der Nähe greift, auf dem ein glänzendes Silbertablett steht … sie zieht ein Magnolienblüten-Kaffeepad aus der Packung … legt es in die Tasse, kostbares Porzellan, das perfekt zu ihrem Teint passt … sie füllt die Tasse mit kochendem Wasser aus einem Porzellankessel … und taucht das Pad ein, während Dampfschwaden ihre Hand umhüllen.


  Sie trinkt.


  Sie lächelt, und ihre Finger umfassen die Tasse.


  »Es heißt ja, man bekäme den Geschmack frisch gebrühten Kaffees nicht bequem in einem Augenblick hin«, sagt sie und deutet es leicht als Frage, ihr makelloser Akzent lässt jedes Wort wie einen versteckten Flirt klingen. Sie hält inne, neigt unmerklich den Kopf, als wolle sie die kokett emporgezogene Augenbraue noch ein wenig deutlicher betonen. »Ich sage … das ist doch Unsinn.« Ihr Timing ist perfekt.


  Das sollte es auch sein. Allein für diese zwei Sätze hatten sie sechsundzwanzig Aufnahmen gebraucht.


  Die letzten beiden Sekunden des Werbespots waren von einer Produktabbildung im Vordergrund geprägt, einer dampfenden Tasse neben einer Packung Magnolienblüte mit der Plantage im Hintergrund, keine weitere Werbebotschaft, einfach nichts außer der Musik, die leise ausgeblendet wurde, und der unnachahmlichen Atmosphäre des Georgias aus dem neunzehnten Jahrhundert. Minimalismus.


  April jauchzte und öffnete den Champagner, der Korken glitt mit einem lauten Ploppen heraus und flog Richtung Decke. Und Justin stellte fest, dass es genauso klang, als habe gerade jemand einen Schuss auf ihn abgefeuert.


  


  Über und vor ihren schläfrigen Augen war die Decke öd und leer, sie hätte all ihre Grübeleien dort oben auflisten können. Sie lauschte auf seinen Atem neben ihr, Justin lag unter der Decke. Fünfzehn Minuten postkoitaler, postzärtlicher Stille, und das waren nicht die tiefen Atemzüge eines Schlafenden.


  Sie hatte an den richtigen Stellen und auf die richtige Weise Schmerzen. Es war etwas Wunderbares an dem zärtlichen Dröhnen da unten, von diesem Zusammenstoß zweier Schambeine, die verzweifelt versuchten, zu einem zu verschmelzen. Sie neigte zu einem angenehmen Masochismus, und zur Vervollständigung der Unterwerfung rollte sie sich auf den Rücken und ließ sich von Justin dominieren, wenn sie Liebe machten und zum Ende kamen. Was für Höhen sie nun zusammen erreichen konnten, ein Geschenk der Vertrautheit, die sie mit der Zeit gewonnen hatten. Justin war so energisch, enthusiastisch, akrobatisch, zärtlich und aufmerksam genug, dass sich seine Sexualität mehr ums Geben als ums Nehmen drehte. Sie war mit den stilistischen Varianten der Männer vertraut genug, um diese seltene Spezies schon beim ersten langen Kuss zu erkennen.


  Aber heute Nacht … Justin über ihr, der in einer besonders grimmigen Selbstvergessenheit festsaß; sein Körper war da, aber sein Geist war ganz woanders. Es war ja nicht so, dass er nicht für sie da gewesen wäre, so kleinlich wollte sie nicht sein, aber er war auch nicht wirklich bei der Sache gewesen, und so hatte keiner wirklich etwas davon.


  »Rede mit mir«, sagte sie.


  Seine übliche Schweigsamkeit, während er überlegte, was sie damit meinen könne. Was sie hören wollte. Er wich ihr nie einfach so aus, das war am Zucken seiner Muskeln an Rücken und Schultern zu erkennen. Er sammelte seine Kräfte – wie in diesem Fall, was sowohl liebenswert als auch aufreizend war. Wo kam das überhaupt her: War es ein Standardverhalten von Männern und Frauen und nichts Persönliches? Oder noch immer ein wenig Misstrauen, das zwischen ihnen bestand?


  »Okay«, sagte er. »Gib ein Thema vor.«


  »Wie wäre es mit Reisen …? Wo warst du vorhin? Du hättest mich ruhig mitnehmen können.«


  Stille, langes Schweigen. Geduld würde belohnt werden. Dass er selten dazu neigte, das Offensichtliche zu leugnen, ersparte ihr bei diesen Unterhaltungen viel Kummer. Zumindest ihrer Erfahrung nach kam das nur selten vor. Was ist los? Ach, nichts. Eine solche Unterhaltung führten sie nie, und das galt für beide Richtungen. Sie hatten zu großen Respekt für die Einsicht des anderen, und sie fand, dass sie sich deswegen glücklich schätzen konnten.


  »Kingston und Gray, Limited«, murmelte er schließlich leise, und in seiner Stimme schwang eine stille Melancholie. »Erinnerst du dich noch an diese Idee?«


  Oh ja. Oh ja. Natürlich. Ein halbherziger Vorschlag, dass sie ihre Talente zusammentun könnten, der vor langer Zeit über rohen Austern und Bier erfolgt war, am Abend ihrer ersten richtigen Verabredung. Und Erik … er ist in dieser Nacht gestorben. Danach war nichts mehr annähernd so gewesen wie zuvor, und sie hatten diese Idee nie wieder erwähnt. Nicht einmal dann, als sie Justin von den Keys zurückgeholt hatte, der zu diesem Zeitpunkt nicht viel mehr als einen Sonnenbrand, einen stumpfen Rasierer und vierhundert Dollar besaß.


  »Sicher erinnere ich mich.« April griff zu ihm hinüber, fand seine Hand und schlang ihre Finger locker um die seinen. »Wie kommt’s?«


  »Ich weiß es nicht. Ich wollte wohl … einfach nur hören, dass du dich daran erinnerst.«


  Nun, dies hing also offenbar mit seiner Karriere zusammen. Justins Benehmen war seit dem Moment, in dem sein Werbespot an diesem Abend zum ersten Mal über den Äther gegangen war, immer zurückhaltender geworden. Seine freudige Erregung hätte sehr viel länger anhalten müssen. Aber angesichts der vergangenen Wochen kam dies nicht gerade überraschend. Seitdem ihn dieser Auftrag in den Schoß gefallen war, hatte es Augenblicke gegeben, in denen ihn das Gefühl überkam, er säße auf einem Rad, das er nicht länger unter Kontrolle hatte. Und das hing nicht mit der beschleunigten Produktionsgeschwindigkeit zusammen. Vielleicht hatte es jedoch auch etwas Gutes gehabt und ihn so von seinen Sorgen abgelenkt, bis die Aufgabe beendet war.


  Und April fragte sich: Wie musste es sein, etwas, das man selbst erschaffen hat, im nationalen Fernsehen zu sehen, etwas, für das einen jeder, der auch nur entfernt damit zu tun hatte, mit Lob überhäufte … während man selbst schon längst so weit ist, dass man es nicht mehr ausstehen kann?


  Ihre Therapeutin hatte recht: Wir sind alle sehr geübt darin, uns unsere eigene persönliche Hölle zu erschaffen.


  »Wie viel willst du genau loswerden?«, wollte sie wissen. »Nur den Auftrag … oder die ganze Agentur?«


  Sein Knurren klang alt und schwach. »Ich kann nicht einmal mehr darüber nachdenken. Es ist einfach zu seltsam, zu diesem Lebensstil zurückzukehren. Ich dachte, ich könnte es tun, dieselben Machtspielchen erneut spielen … und es gefällt mir wirklich, was passiert ist, aber … wenn es abflacht, dann ist das alles, was in den nächsten vierzig Jahren auf mich zukommt … und dann denke ich: Was, zum Teufel, mache ich wieder hier? April …? Habe ich denn im letzten Jahr gar nichts gelernt?«


  »Worüber?«


  »Über mich.«


  Wie würde ihre Therapeutin damit umgehen? April hatte in solchen Momenten einer Minikrise einiges aufgeschnappt und wusste halbwegs, worauf man sich konzentrieren und was man ignorieren musste. Man musste dabei ausgesprochen vorsichtig vorgehen, aber die Tatsache trieb sie fast in den Wahnsinn, dass sie diesen Mann liebte und besser kannte als jeden anderen. Wie es nur jemand konnte, der beide Extreme gesehen hatte.


  »Vielleicht hast du mehr gelernt, als du denkst. Vielleicht hast du gelernt, dass du trotz allem ein Gewissen besitzt. Worum geht es hierbei, Jus? Du hast ein Jahr dort gearbeitet. Also warum jetzt? Ist es wegen dieser Werbung?«


  Sie sah ihn im Licht des Mondes und der Straßenlaternen nicken, das Blinken des Neonschilds gegenüber war durch die Vorhänge zu sehen. Die Werbung. Offensichtlich. Sie war an sich völlig harmlos, als ob die Welt eine weitere Art brauche, auf die man Kaffee zubereiten konnte. Ah, aber die Art, wie sie entstanden war. Er hatte mit dieser Burke-und-Hare-Bemerkung vorhin wirklich keinen Scherz gemacht.


  »Hättest du vor zwei Jahren diese Werbung schreiben können«, setzte sie an, »die Teile des Filmes entfernen und dabei noch nicht einmal blinzeln?«


  »Ohne nachzudenken.«


  »Also hast du vielleicht gelernt, wo deine Grenzen sind, aber du weißt noch nicht, wie du damit leben kannst.« Sie drückte unter dem Laken seine Hand, spürte, wie seine Finger zuckten, eine oberflächliche Erwiderung. »Willst du denn aufhören?«


  Ein kurzes Auflachen. »Würde es sie überraschen? Das wäre fast schon lustig, weißt du?« Er sinnierte, und es mischte sich bittere Ironie in seine Stimme. »Sie würden glauben, dass ich ein besseres Angebot bekommen hätte. Ich frage mich, wie viel Lohn sie zusätzlich ausspucken würden.«


  »Ah, der unersetzliche Mann.«


  »So wird das Spiel nun mal gespielt, und das weißt du.«


  »Mmm-hmm.« Ihr fiel auf, dass er die Frage nicht wirklich beantwortet hatte.


  »Weißt du was? Versagen hat etwas fast Romantisches an sich, solange man dabei nur galant genug bleibt. Wenn man allem den Rücken zuwendet, wenn sich gerade alles zu fügen scheint. Das hat wirklich einen gewissen Reiz.«


  »Der alte J.D. Salinger-Geist.«


  »Ich hatte ihn«, sagte Justin langsam, und seine Stimme klang dramatisch, nach einem großen Verlust, »und ich habe alles fortgeworfen.«


  Eine gute Grabinschrift für eine beeindruckende Karriere. Und sosehr sie sich auch anstrengte, so fiel ihr doch niemand ein, auf den sie besser zutraf.


  Sie selbst natürlich ausgenommen.
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  TWIN OAKS


  


  New Orleans International Airport, seine zweite Ankunft im Verlauf von nur zwei Monaten. Justin kam neben Leonard Greenwald aus dem Gate, sie waren die Ersten, die aus der ersten Klasse stiegen; sie trugen ihr Wochenend-Handgepäck und suchten mit den Augen die Masse der Wartenden ab. Dort waren nur fremde Gesichter, die genauso wenig Interesse daran hatten, einen zu sehen, wie man selbst, sie zu erblicken.


  »Man merkt gleich, dass wir wichtig sind«, sagte Justin. »Wir müssen unseren Fahrer an seinem Schild erkennen.«


  »Mir ist jeder Preis recht, der mich für ein Wochenende aus der Tretmühle befreit.«


  Um sie herum brandete die Wiedersehensfreude auf, es wurde geküsst und umarmt, und einsame Reisende, die an diesem Freitagnachmittag niemand abholte, drängten sich durch die Menge, um in diesem Wettrennen der Wochenendpendler die Oberhand zu gewinnen. Sie drehten gemächliche Kreise und wurden von dem Zustrom von hinten überrannt.


  Aber es war Mullaveys Geld. Wenn er es verprassen wollte, dann gab es keinen Grund, ihn daran zu hindern.


  Es war erst zwei Wochen her, dass ihre falsche Scarlett den Äther erobert hatte, und wie man es auch betrachtete, die Magnolienblüten-Kampagne war ein voller Erfolg. Eine daran angelehnte Printkampagne, die das Bild von Scarlett auf der Schaukel aufnahm, war in Magazinen, Zeitungen und Sonntagsausgaben erschienen. Ein zweiter Fernsehspot – der darstellte, wie sich Scarlett weigert, das brennende Atlanta zu verlassen, bevor ihr Kaffee fertig war – war soeben gestartet worden, und zwei weitere sollten in den kommenden Wochen folgen.


  Und die Kaffee kaufende Bevölkerung nahm sie zur Kenntnis. Magnolienblüten-Kaffeepads verschwanden so schnell aus den Regalen, wie sie eingeräumt werden konnten. All diese Koffeinsüchtigen mit Südstaatenromantik im Herzen, bei denen der Komfort einen wichtigen Punkt der Tagesordnung darstellte und deren demografische Profile sie zur Zielgruppe erklärten.


  Als Würdigung ihrer Leistungen, die ihn mehr als zufriedengestellt hatten und die in beinahe unmenschlicher Zeit vollbracht worden waren, hatte Andrew Jackson Mullavey die beiden für ihn wichtigsten Mitarbeiter von Segal/Goldberg aus Tampa eingeladen. Copywriter Justin Gray und Kundenbetreuer Leonard Greenwald wurden höflich gebeten, sich am Wochenende des zwanzigsten September auf dem Landgut von Andrew Jackson Mullavey in der Nähe von New Orleans einzufinden. Die Flugtickets lagen gleich dabei. Pack deinen Arbeitsstress in deinen Aktenkoffer und lächle, lächle, lächle. Denn du darfst ihn zurücklassen.


  Das Ganze roch nach einer achtundvierzig Stunden langen Arschkriechsitzung. »Wenn ich fliegen soll, was ist mit meiner Frau?«, hatte Justin die Kreativdirektorin Katy Thurgood gefragt; kann ich nicht wenigstens April mitnehmen? Tut mir leid, davon wurde nichts erwähnt. Er hatte im Zusammenhang mit diesem Auftrag eine Menge Spielraum bekommen, aber diese Einladung gehörte nicht dazu.


  Und hier war er, in New Orleans, zusammen mit einem übergewichtigen Kundenbetreuer mit schwindendem Haaransatz und einem nahenden Zwölffingerdarmgeschwür. Leonard kaute bereits Tabletten. War das nicht schon spaßig genug?


  Nach einigen weiteren Minuten, die sie in der Nähe des Gates verbracht hatten, begann Justin mit einer entschlossenen Suche im Terminal und in dessen Umgebung. Dort, zwei Gates weiter … er hätte schwören können, dass er dort eine Art ziviler Uniform gesehen hatte. Ein schlaksiger junger Schwarzer in einer grauen Uniform mit Kappe. Er zappelte mit einem dürren Bein herum, während er pflichtbewusst ein kleines Schild in Richtung des Gates hochhielt, das noch nicht geöffnet war.


  Justin stieß Leonard an und zeigte in die Richtung. »Ist das vielleicht unser Fahrer?«


  Sie trotteten zu ihm hin, starrten auf das handgeschriebene Schild, einen fünfundzwanzig mal dreißig Zentimeter großen Karton, auf den mit Marker geschrieben stand: GREENWALD & GRAY.


  »Ein paar Gates vom Weg abgekommen, was?«, sagte Leonard.


  Der Mann sprang auf, erschreckt, als wären sie aus dem Nichts gekommen. Er konnte nicht viel älter als zwanzig sein. Er tippte auf das Schild und sah dann sie an. »Sind Sie das?«


  Sie bestätigten es ihm.


  Er lächelte breit und setzte sich die Chauffeurskappe auf seinen kurz geschorenen Schädel. »Yo, Mann, ich bin Napolean Trintignant, ich bin Ihr Fahrer. Mr Andrew Mullaveys persönlicher Chauffeur, das bin ich.« Und er war stolz darauf, das war seiner Überschwänglichkeit deutlich anzumerken. Vielleicht lag das aber auch an seinem karibischen Akzent. »Er vertraut Sie niemandem außer mir an.«


  Leonard schnitt eine erschreckte Grimasse, möglicherweise machte ihm sein Zwölffingerdarm wieder zu schaffen. Er zeigte mit einem Finger auf den nächsten Ankunftsschalter und die Abflugmonitore. »Sie konnten ja nicht mal das richtige Gate finden.«


  Napolean faltete sein Schild in der Mitte zusammen und tat Leonards Bemerkung mit einem fröhlichen Handwedeln ab. »Was bedeuten schon Zahlen, hey, Sie haben mich gefunden, das ist Schicksal.« Er wollte sich gerade umdrehen, deutete dann aber auf die kleinen Taschen, die sie in den Händen hielten. »Ist das Ihr einziges Gepäck?«


  »Das ist es«, erwiderte Justin.


  Napolean nickte und winkte, dass sie ihm folgen sollten. »Dann kommen Sie, fahren wir.«


  Justin sprintete förmlich los, erkannte dann aber nach einigen Schritten, dass er allein war. Er sah über seine Schulter zurück und bemerkte, dass Leonard noch immer am selben Fleck stand … klagend, perplex, einen Arm ausgestreckt. Er wartete darauf, dass man ihm seine Tasche abnahm.


  »Komm schon, du hässlicher Amerikaner«, rief Justin. Und drehte sich um, bevor Leonard ihn lachen sehen konnte.


  


  Andrew Jackson Mullaveys Landsitz befand sich westlich von New Orleans. Da der Flughafen bereits am Westrand der Stadt lag, war New Orleans auf dieser Fahrt nichts weiter als ein paar große Gebäude, die am östlichen Horizont verschwanden. Die Landschaft hinter den getönten Seitenscheiben und der Windschutzscheibe machte rasch einer völlig anderen Welt Platz.


  Das Unterholz am Straßenrand wurde in regelmäßigen Abständen von kleinen, von Weinlaub überwucherten Hügeln durchbrochen. Und die Bäume. Noch nicht einmal eineinhalb Jahre in Florida, und schon hatte Justin beinahe vergessen, dass Bäume so groß werden konnten, so üppig. Wunderschöne alte Eichen, große Trauerweiden mit üppig bewachsenen Zweigen, die sich weit nach unten bogen, und überall Lousianamoos, wie die wirren Bärte von Bürgerkriegsveteranen. Sie kamen an kleinen am Fluss gelegenen Städten und Dörfern vorbei, und als Justin der Klimaanlage zum Trotz sein Fenster herunterkurbelte, roch sogar die Luft älter als zu Hause und irgendwie richtig. Die Luft kam zwischen den Bäumen und üppigen Büschen eines Landes hervor, für das nicht wenige voller Stolz ihr Leben geben würden.


  Hinter dem Lenkrad sitzend lauschte Napolean Trintignant der Musik von Bob Marley und berichtete ihnen von historischen Ereignissen, während sie an den interessanten Orten vorbeifuhren. Dies war die Geschichte, die in keinem Buch auftauchte. Er erzählte abscheuliche Märchen, die offenbar kein Ende hatten und in denen es nur so wimmelte von ungehörigen Schwangerschaften, Bruderkriegen oder Morden, die im Schutze der Nacht oder unter der unbarmherzig brennenden Sonne verübt wurden.


  »He, seht ihr diesen Wasserturm, an dem wir gerade vorbeikommen? Vor zwanzig Jahren soll sich hier ein schwangeres Mädchen aufgehängt haben, weil es kein Baby und auch keinen Ehemann wollte, versteht ihr? Man sagt, dass man das Baby noch einmal im Jahr hier weinen hören kann!« Und wie er es immer tat, wenn er eine dieser Geschichten erzählt hatte, beäugte Napolean sie skeptisch im Rückspiegel und brach dann in schallendes Gelächter aus. Ein Publikum, das ihm gebannt lauschte, das gefiel ihm.


  »Wissen Sie was?«, rief Justin nach vorn. »Ich war mir sicher, Sie würden sagen, dass man sie erst nach zwölf Stunden gefunden hatte … und das Baby immer noch am Leben war.«


  Napolean feixte. »Gut, Mann, der war gut. Genau so werde ich es beim nächsten Mal erzählen.«


  »Justin«, knurrte Leonard. »Ermutige ihn doch bitte nicht auch noch …«


  Justin beugte sich über den geräumigen Rücksitz aus kastanienbraunem Plüsch, um Leonard mit dem Ellbogen in die Seite zu buffen. Er fühlte sich in diesem Moment ziemlich gut, ja, das tat er. Er ließ sich bequem durch die Gegend chauffieren und hatte eine gut ausgestattete Bar zur Verfügung. Seit dem Flughafen hatte er bereits den Großteil eines Scotchs on the rocks vernichtet.


  »Die Südstaaten, Len«, sagte Justin. »Sümpfe und Bayous? Das Land der Geister. Nur weil du nicht über sie reden willst, heißt das noch lange nicht, dass sie nicht da sind.«


  Leonard nickte, allerdings zu schnell, zu schroff. Seine Stimme war leise. In seinen Mundwinkeln war der körnige Rest der weißen Kautabletten zu sehen. »Nun, wenn du das Wochenende damit verbringen willst, dir die Geschichten der Dienstboten anzuhören, dann tu dir keinen Zwang an. Ich werde jedenfalls all das auskosten, was uns Mullavey freundlicherweise anbietet.«


  Wodurch dies ein weitaus amüsanteres Wochenende zu werden versprach, zumindest was Justin anbetraf. Er fragte sich, ob er nicht vielleicht den Knopf suchen sollte, mit dem man die Trennscheibe hochfuhr, damit Napoleans Ohren das nicht hören mussten, was Len so von sich gab, wenn er sein weißes Dope eingeworfen hatte.


  »Dir sitzt heute Nachmittag ein ordentlicher Furz verquer, was?«, meinte Justin. »Ich dachte, ich sei derjenige, der diese Reise eigentlich gar nicht machen wollte.«


  Eine verräterische Vene pochte an Leonards Kopf, während er schwer durch die Nase atmete. Er zählte langsam, um sich wieder zu beruhigen. Schließlich: »Ich will an diesem Wochenende bloß einen guten Eindruck machen.« Seine Stimme klang angespannt. »Ich habe Mullavey bis jetzt noch nie bei einem gesellschaftlichen Anlass getroffen.«


  Justin entschloss sich, lieber den Mund zu halten. Er schwieg und ließ sein Gegenüber in seinem kalten und durch eine leicht hochgezogene Augenbraue betonten Sarkasmus schmoren; und er lehnte sich in seinem Sitz zurück. Leonard machte sich sogar jetzt Sorgen um seinen Status in der Firma, ich hätte es wissen müssen. Sie hatten Mullavey Foods zusammen aus der Scheiße geholt, ihnen geholfen, den Wettbewerb an den Regalen laut ihren zeitlichen Rahmenbedingungen zu gewinnen, und immer noch sorgte sich Leonard, dass der Mann einen Grund finden könnte, ihn als Kundenberater abzuservieren. Er fragte sich wahrscheinlich insgeheim, Aber was habe ich in letzter Zeit für ihn getan? Typisch. Einfach alles an diesem Beruf ließ diesen für Justin immer unerträglicher werden.


  Das letzte Straßenschild, das er bemerkte, besagte, dass eine Stadt namens Garyville einige Meilen voraus lag, und dann bog Napolean ein letztes Mal ab und verkündete, dass sie ihr Ziel fast erreicht hätten. Mullaveys Land, es dünstete förmlich die Geschichte und die vielen Dekaden der Hitze und des Schwitzens wieder aus. Er wusste nichts über den Mann außerhalb von Mullaveys Firma. Seit Generationen eine reiche Familie? Es war das Diktat der Tradition, nicht wahr? Er hatte wahrscheinlich ein Arbeitszimmer, in dem sich die Porträts der Patriarchen aneinanderreihten, hier ist Ururgroßvater Jebediah Mullavey, er hat im Krieg Munition den Fluss hinaufgeschmuggelt.


  Die wellige Flussniederung glättete sich, als die Limousine in eine Allee aus Bäumen glitt, die dicht an dicht am Straßenrand standen. Ihre Äste hatten schon längst die ihrer Brüder auf der anderen Straßenseite erreicht, und das, was einst ein Blätterdach gewesen sein könnte, war nun fast so etwas wie ein großer Tunnel aus Dunkelgrün, Braun und Grau. Das Tageslicht glich einem Eindringling. Da oben hätte man eine Leiche verstecken können, die in den verzweigten Büscheln aus Lousianamoos verrottet wäre, und niemand hätte je etwas gemerkt.


  Der Tunnel endete, und die Allee war nichts als ein Vorgeschmack gewesen. Zwischen dem Ende der Auffahrt und dem Haus wurde der Blick von zwei weiteren Bäumen flankiert. Sie waren dick und gigantisch, sie überragten die anderen bei Weitem … große britische Eichen, deren sich ausbreitende Wurzeln im Boden verankert waren, als wären sie Götter, deren Anblick zu schrecklich war, als dass man ihn auf einmal ertragen konnte.


  »Willkommen in Twin Oaks«, rief Napolean über seine Schulter hinweg.


  Justin umklammerte sein Glas und starrte hinaus. Hätte er einen solchen Baum – geschweige denn zwei – als Kind erblickt, nachdem er beispielsweise Das zauberhafte Land gesehen hatte, so wäre er auf der Stelle tot umgefallen.


  Und dann war da das Haus.


  Als Napolean auf dem mit Ziegelsteinen gepflasterten Hof links davon anhielt und sie aus der Limousine ausstiegen, kamen sie sich neben dem aus zwei überhohen Stockwerken bestehenden Haus mit seinem griechischen Prunk wie Zwerge vor. Der Säulenvorbau war in reinem Weiß gehalten, rosenumrankte Eisengeländer führten unter der Dachrinne zu den Simsen, und das Dach und die Fensterläden erstrahlten in Schwarz. Sechs weiße korinthische Säulen standen aufgereiht an der Front und stützten ein verziertes dreieckiges Tympanum. Das Gras, von dem sich dieser Palast erhob, sah so grün und glatt aus wie ein Billardtisch.


  »Sieht nicht so aus, als würde es ihm schlecht gehen, was?«, meinte Leonard. »Warum haben wir den ersten Spot nicht gleich hier gedreht?«


  Napolean ging voraus und den Weg entlang; er gelangte vor ihnen zur Tür und trat hinein in die große Halle. Sie musste wenigstens achtzehn Meter lang sein, und alle sechs Meter hing ein bronzener Kronleuchter mit Glaskuppel, ferner waren Bogenportale und im hinteren Teil eine Treppe zu sehen. Jede Tür umgab ein geschnitzter weißer Rahmen, und sie sah aus, als wäre sie aus Mahagoni. Der Rand der Decke war mit Stuck verziert und an den blassolivfarbenen Wänden hingen Kunstwerke, die eine weitaus vornehmere Zeit wiedergaben.


  »Orvela! Yo!«, rief Napolean. »Die Wochenendgäste, ich habe sie mitgebracht!«


  Dieser Kerl ließ sich von seiner Umgebung überhaupt nicht beeindrucken; man musste ihn einfach mögen. Sein Ruf wurde nicht erwidert.


  »Entspannt euch einen Augenblick, setzt euch, und ich suche Orvela. Sie kann euch zeigen, wo ihr schlafen werdet.« Er zog sich die Kappe vom Kopf, schritt durch die Halle und verschwand dann hinter einer Tür.


  Hinsetzen? Das Einzige, was einer Sitzgelegenheit ähnelte, war eine schmale Bank aus Walnussholz, die an einer Wand stand. Justin zeigte fragend darauf. Leonard zuckte mit den Achseln; er schwitzte ziemlich stark.


  »Ich habe das Gefühl, als befände ich mich in einer Ausstellung im Smithsonian«, murmelte Justin.


  Leonard wischte sich mit einem Taschentuch das Gesicht. »Wir sollten lieber stehen bleiben.«


  Einen Augenblick später kehrte Napolean in Begleitung einer farbigen Frau von etwa fünfzig Jahren zurück. Sie war klein, hielt sich ausgesprochen gerade, und ihr dunkles Haar war von zahlreichen grauen Fäden durchzogen. Sie trug ein kleines Tablett mit zwei Gläsern.


  »Willkommen in Twin Oaks«, sagte sie mit einem Akzent, der sich leicht von Napoleans unterschied. »Ich bin Orvela LaBonté, und mir unterstehen die Dienstboten hier …«


  Sie war schon fast bei ihnen, als sie stolperte. Das Tablett, das sie trug, drohte zu einer Katastrophe zu werden. Die beiden hohen Gläser gerieten aus dem Gleichgewicht und erwischten Leonard mit einer vollen Breitseite. Eine helle, teebraune Kaskade durchnässte ihn von der Brust bis zur Taille, und was nicht direkt vom Stoff aufgesogen wurde, sickerte in seine Schuhe. Feste Bestandteile waren ebenfalls reichlich vorhanden: gestoßenes Eis, Minzezweige, Maraschinokirschen, zwei Orangenspalten. Es war ausgesprochen farbenfroh.


  »Was, zum Teufel, ist mit Ihnen los, Lady, sehen Sie sich das an!«, brüllte er los. Er machte einen Schritt zurück und wischte alles, was er nur konnte, ab, dann stemmte er die Arme in die Seite. »Leder, verdammt noch mal, Leder! Und meine Hose, meine Hose!«


  Justin musste sich das Lachen verkneifen, als das Unglück geschah, aber es machte rasch seinem Ärger Platz. Er war nach wie vor knochentrocken, abgesehen von dem Schweiß, der ihm auf dem Weg zum Haus ausgebrochen war, und er sah zu, wie der verspannte Leonard hochging wie ein neu entstandener Vulkan. Die arme Haushälterin bekam alles, was nun, da der letzte Stein das Fass zum Überlaufen gebracht hatte, aus ihm herauskam, in vollem Maße ab. Er war sexistisch, er war rassistisch, er war alt, er war empört. Orvela entschuldigte sich ruhig und gefasst, sie würde dafür sorgen, dass seine Sachen innerhalb einer Stunde gewaschen wurden, aber Leonard wollte nichts davon hören.


  »Len, komm schon, Mann, beruhige dich, damit wir noch etwas trinken können, okay? Wir wollten doch sowieso schwimmen gehen, nicht wahr?« Justin versuchte verzweifelt, einen Weg zu finden, ihn zu besänftigen und die Situation zu bereinigen, oh großer Gott, das waren die Dinge, die Gebete nach einer Naturkatastrophe aufkommen ließen. Irgendetwas, das einen Stimmungswechsel herbeiführen konnte.


  Weitere Hausangestellte steckten ihren Kopf in die Halle, um zu sehen, was passiert war. Fünf oder sechs versammelten sich im Hintergrund. Endlich schien Leonard zu begreifen, was für ein Spektakel er veranstaltete, und er hielt schließlich den Mund. Die Stille machte erst so richtig die Größe dieses Hauses deutlich. Und vielleicht war Leonard auch klar geworden, dass ihr Gastgeber möglicherweise jedes Wort verstehen konnte.


  »Clarisse«, sagte Orvela zu einer der jungen Frauen im Hintergrund. »Zeige diesem Gentleman sein Zimmer, damit er sich umziehen kann, und lass bitte seine Sachen waschen.« Wieder an Leonard gewandt. »Es tut mir aufrichtig leid, Sir.«


  Leonard nickte recht brüsk, wie Justin fand. Oh, komm schon, du Arschloch, sag ihr, dass es o.k. ist, sag ihr, dass es nichts ausmacht, sag ihr, dass es dir leid tut. Leonard wollte ihm nicht einmal in die Augen sehen. Er folgte der hübschen jungen Frau namens Clarisse, die mokkafarbene Haut und eine lange ungebändigte Haarpracht besaß. Einen Augenblick später waren direkt über der Halle Schritte auf der Treppe zu hören.


  Napolean begann, nervös zu kichern. Er wischte mit einem Finger durch die verschüttete Flüssigkeit auf Orvelas Tablett und steckte ihn sich dann in den Mund. »Das ist wirklich eine Schande, diese Verschwendung von Rumpunsch. Der schmeckt hier doch so gut.«


  Justin erhob sich, nachdem er kurz ein Knie auf den Boden gestützt hatte, um ein Glas aufzuheben, in das er dann die Minzzweige und die Früchte warf. Er stellte es wieder auf Orvelas Tablett; das war das Mindeste, was er als Wiedergutmachung tun konnte.


  »Ich muss mich wirklich für ihn entschuldigen«, und er wollte ihr nicht in die Augen sehen, weil er sich so für seinen Begleiter schämte. »Normalerweise ist er nicht so, aber heute Nachmittag war er ziemlich im Stress.«


  Orvela nickte mit einem Mona-Lisa-Lächeln. Der ganze Ausbruch schien sie nicht weiter schockiert zu haben, als sei sie in ihrem tiefsten Inneren unerschütterlich. Sie drehte sich erneut um und gab einem der anderen Hausmädchen die Anweisung, das Durcheinander zu ihren Füßen zu beseitigen.


  »Sie müssen sich nicht für ihn entschuldigen. Entweder er tut es selbst … oder er lässt es.« Und wieder über ihre Schulter. »Tulia, zeige dem anderen Gentleman sein Zimmer und komm dann bitte zu mir. Und ihr anderen geht wieder an die Arbeit.«


  Und wie nach einem Unfall mit Fahrerflucht, wenn der Krankenwagen endlich abgefahren ist, begann sich die Halle zu leeren. Schließlich waren nur noch Justin, das Hausmädchen und Napolean Trintignant anwesend.


  »Wo ist Mr Mullavey?«, fragte ihn Justin. »Ist er überhaupt schon hier?«


  »Nein, Mann«, Napolean sah überaus erleichtert aus. »Er hatte gehofft, rechtzeitig hier sein zu können, um Sie zu begrüßen, aber Orvela hat mir erzählt, dass er sich entschuldigen lässt, er konnte sein Büro nicht so früh verlassen, wie er es geplant hatte. Er wird bald hier sein.« Er sah hinab auf den feuchten Fleck auf dem Teppich, der wie eine große dunkle Amöbe aussah. Er grinste. »Schicksal, was?«


  Napolean ließ ihn mit Tulia allein, die ihn nach oben führte. Er hoffte, dass er und Leonard wenigstens eigene Schlafzimmer zugewiesen bekommen hatten.


  Dann hätte er zumindest ein wenig Spaß.


  


  Andrew Jackson Mullavey tauchte auch in den nächsten zwei Stunden nicht auf, wodurch sie Zeit hatten, sich frisch zu machen, von der Reise auszuruhen … und in Justins Fall den leichten Rausch vom Scotch aus der Limousine zu überwinden. Sie hatten in der Tat getrennte Zimmer, und Justins lag fast den halben Gang von Leonards entfernt. Die Gästezimmer befanden sich einen Stock über den Quartieren der Dienstboten in einem separaten Flügel, und diese beiden glichen einem Südstaatenpalast.


  Sein Zimmer war größtenteils in Grüntönen und Weiß gehalten. Der Boden bestand aus Pinienholz, das man so lange gewachst hatte, bis es warm glänzte. In der entfernten Zimmerecke stand ein Schreibtisch im Louis-Philippe-Stil aus Kirschholz, dessen Beine wie geschwungene X geformt waren. Frische Blumen blühten in einer Vase auf der Kommode, und das Bett sah so bequem aus, dass er versucht war, sich sofort daraufzulegen. Das offene Fenster ging auf die Eichen, den Garten und einen Rasen hinaus, der einem Golfplatz alle Ehre gemacht hätte; weiße Spitzenvorhänge filterten das Licht der sinkenden Sonne und flatterten in der Brise. Mit geschlossenen Augen stand Justin davor und ließ den Wind und die Schwüle auf sich einwirken; ihm brach sogar jetzt noch der Schweiß aus, der allerdings von der Brise gekühlt und getrocknet wurde.


  Dies war einer der Orte, an denen er nie etwas zustande gebracht hätte, wenn er denn hier leben würde. Er würde einfach unten durch die Eingangstür gehen, über die Schwelle treten, und alles würde nur noch in Zeitlupe ablaufen. Die Tage würden einem hier sehr viel länger vorkommen und die Nächte ewig. Er würde wie ein Geist aus einem anderen Zeitalter umherwandern, gegrillt von der Sonne und gequält von derselben Luft, die er einatmete. Er wäre nur noch träge, würde schlafen und träumen oder wäre in Gedanken versunken.


  In diesem Moment wurde ihm klar, dass er stets eine Stadt brauchen würde, in der er funktionieren konnte.


  Das Abendessen wurde um halb acht serviert. Tulia kam nach oben, um sie beide abzuholen, und Justin und Leonard gingen hinter ihr die Halle entlang. Zum Essen gerufen werden – das war neu und ausgesprochen aufregend. Als sei er wieder ein Kind, nur dieses Mal unter der unstrittigen Herrschaft eines Patriarchen, dessen Wort Gesetz war. Die solide Mittelklasse des Mittleren Westens hatte ihn nicht auf so etwas vorbereitet. Dieses eigenartige Gefühl der Leere. Auf einmal dachte er, dass man wohl viele der alltäglichen Überraschungen verlor, wenn man als reiches Kind aufwuchs. Wer immer Mrs Andrew Jackson Mullavey auch war, so konnte er sich nicht vorstellen, dass ein vorlautes Kind zu ihr hinlief und vorschlug, zum Abendessen Pizza zu bestellen.


  »Bist du jetzt wieder ein Mensch?«, fragte Justin Leonard, als sie im Erdgeschoss ankamen.


  Leonard massierte sich mit dem Daumen und dem Mittelfinger die Schläfe. »Ich habe ein Nickerchen gemacht. Hab meine Pille gegen Bluthochdruck ein bisschen zu früh genommen. Und eine doppelte Dosis Tagamet.« Er knurrte. »Ich schätze, ich war ein Arschloch, was?«


  »Absolut.«


  »Das tut mir leid.«


  »Das musst du nicht mir sagen. Ich bin nicht derjenige, den du angegriffen hast.«


  Andrew Jackson Mullavey wartete bereits im Esszimmer auf sie. Justin hatte den Mann seit dem entscheidenden Meeting im Juli nicht mehr gesehen, und Mullavey begrüßte sie beide, als wären sie verschollene Mitglieder einer großen Familie. Er lächelte und breitete die Arme aus, als er sich von seinem Stuhl erhob, um ihnen die Hände zu schütteln, ihnen auf die Schultern zu klopfen und sie persönlich zu ihrem Platz zu geleiten.


  »Sie beide sind doch ein schöner Anblick in Bezug auf das anstehende erholsame Wochenende!«, sagte er. »Ich muss Ihnen gestehen, dass ich wegen des ungeplanten Vorziehens der Kaffeepads bestimmt zwei Jahre meines Lebens verloren habe, aber wissen Sie, wir haben das Kind gut geschaukelt. Das haben wir in der Tat.«


  Leonard ging von den Schmeicheleien direkt zum Geschäft über. »Welche Neuigkeiten gibt es denn von der Konkurrenz? Wie haben es Granvier und die Caribe-Leute aufgenommen?«


  Mullavey lachte laut. »Soweit ich gehört habe, planen sie die Markteinführung unverändert für Mitte Oktober, genau wie zuvor. Dieser Knabe muss meinen Staub fressen, und ich habe gehört, dass ihm das ganz und gar nicht gefällt! Ganz und gar nicht!«


  »Wie haben Sie das erfahren?«, wollte Justin wissen.


  »Nun«, sagte Mullavey und zog die Sache in die Länge, er genoss die Situation und war offensichtlich stolz auf sich und sein Imperium. »Ich glaube an den Austausch von Informationen als Teil der freien Marktwirtschaft.« Seine plumpen Wangen glühten und liefen vor Vergnügen rot an. Er grinste und breitete die Hände weit aus, sodass sich Justin den Rest denken konnte. Das war nicht weiter schwierig. Spione waren heutzutage überall; Justin nahm an, dass sich ein Paar ferngesteuerter Augen beinahe überall anheuern ließ.


  »Und für den Teil, bei dem Sie, meine Herren, Ihre Hand im Spiel hatten, möchte ich Ihnen persönlich danken. Genießen Sie meine Gastfreundschaft und lassen Sie mich Ihnen meine Dankbarkeit auf mehr als nur eine Weise zeigen, wenn sie bereit sind, diese zu akzeptieren.« Er zwinkerte. »Dann werden Sie sehen, was Ihnen die Früchte Ihrer Arbeit eingebracht haben.«


  Leonard grinste zurück. »Und was könnte das sein?«


  Mullavey zog amüsiert einen Mundwinkel nach unten und wedelte mit einem Finger in der Luft herum. »Geduld, Leonard, Geduld. Ich werde Ihnen nur so viel sagen, dass dies ein Wochenende für Gentlemen wird und dass sich meine Frau momentan in Atlanta aufhält. Und der erste Punkt der Tagesordnung ist, dass wir unsere Bäuche mit dem allerbesten Mahl vollschlagen, das einer von Ihnen jemals zu sich genommen hat, wenn ich das so sagen darf.«


  Die kulinarischen Köstlichkeiten ließen noch auf sich warten, aber der Schauplatz war mehr als angemessen dafür. Der Esstisch, an dessen Ende sie nur drei der zwanzig Stühle besetzten, war etwa sechs Meter lang, und über jedem Ende hingen zwei dieser dunkel lackierten Bronzekronleuchter. Ob Absicht oder Zufall, so war es doch leicht, sich unter diesem Dach ausgesprochen unbedeutend zu fühlen.


  Die Vorspeise war ein Meeresfrüchtegumbo, den ein Mitglied des Küchenpersonals in einer Silberschüssel servierte. Dazu gab es französische Brotscheiben mit Butter, echter geschlagener Butter und keiner dieser Margarinenachahmungen, die angeblich gesünder sein sollen. Das Festmahl wurde mit einer Forelle Marguery in Soße, einer Spinatmousse und einem Maispudding fortgesetzt. Alles war ganz offensichtlich von Experten zubereitet worden; die Küche schien ein unvorstellbares Heiligtum zu sein, aus dem diese göttlichen Speisen einfach nur auftauchten. Es war einfach unvorstellbar, dass man jeden Tag so essen konnte. So brachte man Menschen zum Explodieren, nicht wahr? Mit verstopften Arterien.


  »Hat einer von Ihnen schon Erfahrungen mit der Küche von Louisiana sammeln können?«, wollte Mullavey wissen.


  Justin zuckte mit den Achseln, dachte dann aber, dass er doch lieber etwas sagen sollte. Er hatte während des gesamten Essens bisher erst etwa zehn Sätze von sich gegeben, während Leonard das Gespräch größtenteils übernahm. »Ich habe mal versucht, geschwärzten roten Umberfisch zu machen«, sagte er, »aber dann ging mir die Schuhcreme aus.«


  Mullavey starrte ihn einen Moment lang an, und seine Verwirrung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Dann ging ihm ein Licht auf, etwas verspätet, und auf der anderen Tischseite sah Leonard aus, als habe er vor lauter Schreck gerade einen fahren lassen.


  »Das muss ich mir merken, Justin, und beim nächsten Mal anbringen, wenn ich mich mit meinem Vizepräsidenten für Meeresfrüchte treffe.« Sein fröhliches Kichern ließ langsam nach und man konnte sehen, wie sich der Verstand des Mannes erneut seinem eigentlichen Gedankengang zuwandte. »Man muss die Cajunphilosophie einfach bewundern, wenn es ums Kochen geht, und das gehört zu den Dingen, die ich an diesem Staat so sehr liebe. Wenn es läuft, fliegt, schwimmt und sie es fangen können, dann kommt es, bei Gott, auch auf den Teller.« Mullavey reckte sich kurz auf seinem Stuhl und lockerte die Knöpfe seiner Weste. »Eine solche Philosophie führt einen in eine frühere Zeit zurück. In eine bessere Zeit. Eine Zeit, in der man stark, schnell und drahtig sein musste, wenn man mitsamt seiner Familie nicht verhungern wollte.« Er schüttelte seinen Kopf in abgeklärter Bewunderung und lächelte dann in Richtung Decke, vielleicht zum Staub der Erinnerungen seiner Ahnen. »Man darf den Kontakt zu diesem Erbe niemals verlieren.«


  Endlich das Dessert, ein Erdbeerkuchen. Mullavey berichtete ihnen voller Stolz, dass in seiner Küche nur Ponchatoulaerdbeeren verarbeitet wurden. Als der Tisch abgeräumt wurde, stöhnten sie, und Mullavey schlug vor, dass sie sich in sein Arbeitszimmer zurückziehen sollten. Er ging voraus, und Justin folgte den beiden anderen Männern.


  Mullaveys Arbeitszimmer war ebenso ein Südstaatenheiligtum wie der Rest des Hauses, und sie nahmen in Samtsesseln vor einer erkalteten Feuerstelle Platz. Natürlich hing die Galerie aus Patriarchenportraits an der gegenüberliegenden Wand in der Nähe eines gewaltigen Schreibtischs. Fünf steinerne Gesichter waren dort zu sehen, darunter auch Mullaveys eigenes.


  Justin hatte ihn für den Brandy-und-Zigarren-Typen gehalten, aber in der Hinsicht hatte er sich geirrt. Seine Wahl fiel auf Café Brulot, süß und würzig und so beruhigend wie Glühwein im Winter.


  Justin hielt die Tasse mit beiden Händen fest, damit er die Wärme spüren und die Kälte ignorieren konnte, mit der er nicht gerechnet hatte. Nicht hier, nicht jetzt, nicht im südlichen Louisiana Ende September. Aber er spürte sie ganz deutlich, und auch wenn er sich in der Gegenwart des größten Kunden, den er seit Jahren gehabt hatte, endlich entspannen konnte, so war ihm das ziemlich egal. Es war kein Triumph, nichts, worauf er stolz sein konnte. Der Mann schien ihn zu mögen oder seine leichte Exzentrik, zu der er neigte, zumindest zu tolerieren – kreativer Typ, geschickt im Umgang mit Worten, Maler gestohlener Gemälde mit nackten Skripten –, aber Justin wollte nur noch nach Hause. Die Plastik-Mikrowellengerichte hätten gegenüber diesem Szenario trotz allem die Nase vorn, solange April nur dort war.


  Und der Sonntag schien noch sehr weit entfernt zu sein.


  Dieses Wochenende wäre die längste Zeit, die sie seit ihrer Hochzeit getrennt waren, seit seiner Rückkehr von den Keys. Er nahm an, dass der Trennungsschmerz mit der Zeit verfliegen würde. Eines zukünftigen Tages könnte eine Woche vergehen, vielleicht sogar zwei oder drei, und sie würden es genauso leicht aushalten, als habe der andere bloß einen Spaziergang gemacht. Es schien unausweichlich zu sein, allen Paaren ging es so, und während er so dasaß und einem der reichsten Söhne von New Orleans zuhörte, der von seinem Leben erzählte, wusste Justin, dass er um jeden Preis verhindern wollte, dass dies jemals eintrat … oder dass er auch nur daran dachte. Lass diesen süßen Schmerz ewig andauern, der sein Herz zermarterte, bitte – nichts war schlimmer als die Alternative der oberflächlichen oder sogar nur beiläufigen Liebe.


  Diese Angelegenheit erschien ihm plötzlich sehr wichtig zu sein.


  Denn Andrew Jackson Mullavey war gerade dabei, zu enthüllen, warum seine Frau das Wochenende in Atlanta verbrachte. Ist die Frau aus dem Haus, konnten die Gentlemen auf dem Tisch tanzen.


  »Ich habe mir die Freiheit erlaubt, dafür zu sorgen, dass sie dieses Wochenende nicht ohne eine bestimmte … Begleitung … verbringen«, sagte Mullavey. »Das ist meine Art, Ihnen zu danken.«


  Einige Minuten zuvor hatte Justin geglaubt, einen Wagen vorfahren zu hören, und als Mullavey den Raum für einige Augenblicke verließ und dann die beiden Frauen hereinführte, bestand an seinen Intentionen kein Zweifel mehr. Dies waren zwei Professionelle, und wenn ihre hochhackigen Schuhe jemals die Straßen der Stadt berührt hatten, dann nur auf dem Weg von einer Hoteltür zum wartenden Fahrer.


  »Gute Nacht, Gentlemen.« Mullavey nahm die Arme von den Schultern der Frauen und gab jeder einen spielerischen Klaps auf den Hintern. »Ich hoffe, Sie halten mich nicht für unhöflich … aber ich werde mich heute Nacht anderweitig vergnügen. Also … viel Spaß … wir sehen uns dann beim Frühstück.«


  Weg war er, die Tür schloss sich, und sogar seine Schritte wurden rasch vom Haus verschluckt. Justin dachte, dass diese beiden Neuankömmlinge die Situation besser im Griff zu haben schienen, als er und Leonard den Anschein machten. Auch wenn es Leonard schneller gelang, die Fassung, seine Sinne und seinen Charme wiederzugewinnen – ein Kundenbetreuer war auch nichts weiter als ein Verkäufer, er verfügte über dieselben Werkzeuge. Er erhob sich, um die beiden zu begrüßen, und er verschwendete keine Zeit, seine offenkundige Vorliebe für die vollbusige Dame mit haselnussbraunem Haar und engem blauen Diorkleid, die sagte, ihr Name sei Terri, zu bekunden.


  Die langbeinige Blonde namens Gretta fiel dann wohl Justin zu, und falls sie es Leonard übel nahm, dass er sie so einfach überging, so zeigte sie dies nicht. Professionelles Benehmen. Justin sah ihr kurz in die Augen und forschte nach ihrer Seele, aber er erblickte darin nichts weiter als die Schauspielerin. Ihr standen zwar nicht viele Rollen zur Auswahl, aber, oh, in diesen war sie ausgesprochen gut, und ihre Freude darüber, als Justins Gespielin auserkoren worden zu sein, kam beinahe rüber.


  Der moralische Morast tat sich direkt vor ihm auf. Das Leben konnte zuweilen sehr grausam sein in Bezug auf das, was es einem in den Weg stellte. Prostitution, Diskretion und Hormone, was für eine potente Kombination. Die eheliche Treue war als akademisches Konzept immer noch in Gebrauch und anerkannt, aber dies glich eher einem Grabenkrieg. Er hatte keinen Zweifel daran, dass diese germanische Schwedin, oder was immer sie auch war, sich drehen und wenden und ihn bis in unglaubliche Höhen reiten konnte. Und angesichts der letzten dreizehn Monate, die er ausschließlich mit einer kleinen asiatischen Amerikanerin verbracht hatte – was er auch den Rest seines Lebens zu tun gedachte –, war der ästhetische Reiz einer so unterschiedlichen Partnerin durchaus nicht zu verachten.


  Gute Ratschläge erteilende Teufelchen machten es sich auf seinen Schultern gemütlich, während ihre engelhaften Gegenstücke versuchten, gegen sie anzukommen.


  Scheiße. Hier konnte er nicht gewinnen. Wenn man das Richtige tat, kam man sich zuweilen wie der letzte Schlappschwanz vor. Was ihn auf die Idee brachte, wie er sich zumindest halbwegs ungeschoren aus der Affäre ziehen konnte.


  Justin erhob sich aus dem Samtsessel und stellte fest, dass Gretta in ihren hochhackigen Schuhen beinahe genauso groß war wie er. Wie würde sie in der Horizontale aussehen oder wenn sie sich auf einen Ellbogen stützte – ach, vergiss es, lass diesen Gedankengang lieber ganz schnell vorbei sein, sonst würde er doch noch Liebe mit einer völlig Fremden machen.


  »Das wäre nur peinlich für mich«, sagte er mit großem Bedauern und einer leicht mitklingenden Entschuldigung. »Eine alte Kriegsverletzung, tut mir leid. Sie verstehen doch?«


  Gretta blinzelte. Leonard drehte schnell den Kopf und sah völlig verwirrt aus. Terri schien es nicht weiter zu interessieren.


  Zumindest eine gute Sache hatte dieser Überraschungsangriff – er verschaffte ihm die Gelegenheit, ruhig den Raum zu verlassen, bevor irgendjemand eine Chance hatte, den Mund aufzumachen.


  Justin ging weiter. Man sollte immer aufhören, wenn es am schönsten ist.


  


  Er verbrachte den Rest der Nacht allein, ging draußen spazieren, bis er müde genug war, ins Bett zu gehen und den Tag hinter sich zu lassen. Nur noch eineinhalb weitere lagen vor ihm.


  Louisiana bei Nacht, das war völlig neu für ihn. Draußen hinter dem Haupthaus sahen die Bäume viel größer aus als zuvor, wie Vorboten einer weiteren Bedrohung. Das Lousianamoos wirkte zerzauster, und er hatte das Gefühl, in der Nähe einen Fluss riechen zu können. Ein uralter brauner Geruch nach Schlamm und Fisch, nach Sünde und Geheimnistuerei. So roch Geschichte, wenn man zwischen den Zeilen las.


  Er fand eine Hintertreppe, die ihn in den zweiten Stock brachte; einige Treppenstufen, die durch die jahrelange Feuchtigkeit verzogen waren, knarrten unter seinen Schuhen. Er fragte sich, wie alt dieses Haus sein mochte, wie viele Generationen ordentlich erzogener Gentlemen sich in dieser Höhle getroffen hatten, um Dollar, Land oder Ernteerzeugnisse auszutauschen. Waren hier Unfälle angeordnet worden, durch die ein Konkurrent umkommen sollte? Hatte man hier Ehen arrangiert, wobei die Tochter eines Pflanzers nichts weiter war als eine Ware, mit der man einen Handel mit einer anderen Familie besiegeln konnte? Hatte man auf diesem Rasen Duelle ausgefochten, sei es mit Säbel oder Revolver? Ruhten hier Leichen zwischen den Wurzeln tief in der Erde vergraben?


  Bettzeit. Er zog sich bis auf die Unterwäsche aus. Schaltete die Nachttischlampe aus und lag in der kühlen Nachtluft da. Fünf Minuten. Zehn. Fünfzehn. Er war dem Schlaf keinen Schritt näher, als er es zur Mittagszeit gewesen war.


  Er hatte eigentlich gedacht, seine Schlaflosigkeit im letzten Jahr endlich überwunden zu haben. Er wollte diesen Lebensabschnitt hinter sich lassen, dieses eine Jahr, oder waren es drei – wer zählte sie schon, wenn einen das Kokain stets versorgte, entweder durch die Nase oder finanziell? –, als Schlaf nichts weiter war als ein Ärgernis, dem man sich zwischen zwei Videos widmete. Seine eigene persönliche Tretmühle; er hatte sie selbst errichtet und konnte seine Augen nicht schließen, aus Angst, etwas zu verpassen.


  Nach konservativer Schätzung hatte Justin etwa neunzig frustrierende Minuten da gelegen, als er ein Knarren aus Richtung seiner Schlafzimmertür hörte. Sein Körper verspannte sich, seine Hoden zogen sich zusammen, und er rollte sich leise auf die Seite, sodass er die Tür sehen konnte. Seine Augen waren halb geschlossen und er stellte sich tot, als jemand die Hand auf den Türknauf legte, er konnte jeden Ton hören …


  Der Türknauf drehte sich …


  Das Fenster, er wäre innerhalb von zwei Sekunden aus dem Bett und durch das Fenster gesprungen, über die Landung würde er sich später Gedanken machen, wenn es so weit war …


  Die Tür öffnete sich, und es kam ihm seltsam vor, dass er zuvor nicht bemerkt hatte, wie gut geölt die Scharniere waren, denn alle Geräusche wurden in die Tür, die Mauern und in das Haus selbst aufgesaugt. Attentäter, die des Nachts kamen, würden sich sicher nicht von seinem laut klopfenden Herzen von ihrer Sache abbringen lassen.


  Ein Schatten bewegte sich und kam herein, und dann sah er sie neben dem Bett stehen. Im Mondlicht sah sie aus wie eine nordische Göttin. Er war ein bisschen erleichtert, dass sie augenscheinlich etwas weniger Schurkisches im Sinn hatte, als ihm zuvor durch den Kopf geschossen war.


  »Können Sie auch nicht schlafen, Gretta?« Seine Stimme hallte erschreckend laut durch das Zimmer. Das lag an dem ganzen Holz.


  »Oh. Sie sind wach.« Sie klang tatsächlich erschrocken.


  Er setzte sich auf. »Was wollen Sie?«


  »Ich dachte, ich könnte … wissen Sie … mich neben Sie legen und, ähm, Ihre Meinung ändern. Sie haben mir da unten ja gar keine Möglichkeit dazu gegeben.« Sie trug jetzt nichts als fast durchsichtige Dessous, wahrscheinlich bekam sie bei Victoria’s Secrets ordentlich Prozente, und sie machte ihm diese Sache mit der ehelichen Treue nicht wirklich leichter. Und er war sich sicher, dass sie noch einige venerische Überraschungen auf Lager hatte. »Schläfrige Männer sind viel leichter zu überzeugen. Was ist unser Problem?« Sie setzte sich auf die Bettkante und ließ den Augenkontakt nicht abbrechen, während sie ihre Hand unter die Bettdecke gleiten ließ. Eine Überprüfung, was trug er im Bett? Ah, Unterwäsche. Er zog scharf die Luft ein, als sie die Kriegsverletzung ein für alle Mal ins Land der Märchen beförderte.


  Und warum klang sie die ganze Zeit irgendwie so gezwungen? Wahrscheinlich war ihre schauspielerische Bandbreite doch sehr beschränkt. Oder sie war eventuell nicht daran gewöhnt, zurückgewiesen zu werden. Welcher Schwachkopf schlug einen kosten- und verpflichtungsfreien Sexbonus auf Firmenkosten einfach so aus?


  Er hielt ihre Hand fest. »Es gibt kein Problem. Ich habe einfach nur jemandem ein Versprechen gegeben. Ich habe so viele Versprechen gebrochen, dass ich nun sehen will, wie es ist, auch mal einige zu halten.« Er schob ihre Hand beiseite und, oh, sie strafte ihn bereits Lügen. Seine Erektion sprach ihre ganz eigene Sprache. »Hören Sie, ich werde Mullavey sagen, dass Sie es versucht und sich Ihre Bezahlung verdient haben. Wie wäre das?«


  Ein kurzes Aufflackern in ihren glänzenden Augen; es gefiel ihr offenbar nicht, an ihren Status und ihren Beruf erinnert zu werden. Sie war eben doch nicht die übermächtige Verführerin, und möglicherweise machte ihr das auch Angst, sie fürchtete vielleicht, ihre Anziehungskraft zu verlieren. Wie dem auch sei. Er hatte noch nie viel mit Leuten anfangen können, seien es Männer oder Frauen, die dachten, sie würden aufgrund ihres guten Aussehens jedes Mal die Oberhand gewinnen.


  »Tun Sie, was Sie wollen«, sagte sie und ging zur Tür. Und dann, über die Schulter hinweg: »Eunuch.«


  Und sie verließ das Zimmer sehr viel lauter, als sie es betreten hatte.


  Justin lag erneut einsam da. Die Nachtluft kam ihm jetzt aus irgendeinem Grund viel kühler vor, und er zog die Bettdecken höher. Das Bett kam ihm viel größer vor, oder er war kleiner geworden. Eunuch. Scheiße. So viel zu ehrlichen Bekenntnissen, nach denen die plötzlich menschlich gewordene Verführerin seine Integrität respektiert und sagt, dass seine Frau eine glückliche Frau sein müsse. Nein, einfach bloß Eunuch.


  Plötzlich fielen Justin die Geräusche auf, die vom anderen Ende des Ganges aus Leonards Zimmer drangen. Da war die jammernde Stimme, die Terri gehörte, und eine andere, die ein heftiges Vokabular draufhatte. Leonard musste sich inzwischen schon wie der mächtige Conan persönlich fühlen.


  Justin zog das zweite Kissen auf seine Seite und drückte es auf sein freiliegendes Ohr. Der kommende Morgen schien noch Jahre entfernt zu sein.
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  Ob es nun Zufall oder Planung war, so schien Aprils Zeit nach ihrer Funktion geordnet zu sein. Die Wochentage waren für die Karriere gedacht, die entsprechenden Abende für die Ehe. Samstagmorgens frönte sie der mentalen und emotionalen Archäologie. Sie tauchte tief in ihr Herz, ihren Geist und ihre Seele, blies den Staub, den kürzlich oder vor langer Zeit geschehene Ereignisse hinterlassen hatten, fort, und setzte die zerbrochenen Teile wieder neu zusammen.


  »Er hat letzte Nacht angerufen. Spät. Sehr spät. Ich war schon fast eingeschlafen. Zuerst habe ich mir Sorgen gemacht, bis ich seine Stimme hörte. Ich dachte … Ich dachte, jemand würde mich anrufen, um mir zu sagen, dass ihm etwas zugestoßen sei.«


  »Und an was haben Sie da gedacht?«, wollte Dr. Gurvitz wissen.


  »Ich weiß nicht.« April grinste reumütig und blickte in ihren Schoß. Dann sah sie erneut auf. »Vielleicht, dass er nach all dieser Zeit wieder eine falsche Entscheidung getroffen hätte … mit jemandem fortgegangen war, mit dem er lieber nicht fortgegangen wäre … etwas Dummes getan hatte. Und dass nun jemand seine Angehörigen benachrichtigen musste.«


  »Aber es war nichts passiert, und es ging ihm gut. Waren Sie deswegen erleichtert?«


  »In gewisser Weise schon. Weil ich wusste, dass er … in Sicherheit ist.« Aber war es ihm wirklich gut gegangen? Nein. Justin ging es nicht gut, um genau zu sein. Da gab es einen Unterschied. »Er sagte, dass er einfach meine Stimme hören wollte.« Sie lächelte und erinnerte sich an den Ton seiner Stimme, sanft, leise und sehr weit entfernt, als versuche er, sie nicht weiter zu beunruhigen. In seiner Stimme fehlte etwas, das sie an Orten berührte, an denen sowohl die Liebe als auch die Furcht zu Hause waren.


  »Sie scheinen nicht völlig davon überzeugt zu sein, dass er aus diesem Grund angerufen hat. Hatten Sie das Gefühl, dass mehr dahintersteckte, dass er nicht einfach nur Ihre Stimme hören wollte? War es etwas, das er gesagt hat?«


  »Das ist alles, was er gesagt hat.« Aber da war mehr, da war doch immer mehr, wenn es um Justin ging, oder nicht? Und einiges davon, einige dieser Dinge, die direkt unter der Oberfläche lauerten, machten ihr die allergrößte Angst. April zog die Augenbrauen hoch, während sie nach unten blickte, als würde sie in eine tiefe Grube sehen. »Und ich glaube, ein Teil von mir hatte viel zu große Angst, zu fragen, ob da noch etwas war.«


  Sie ging jetzt seit etwas über einem Jahr zu Dr. Carole Gurvitz, sie hatte damit sogar schon vor dem Zeitpunkt angefangen, als Justin Tampa für einige Wochen verließ, um auf den Keys zu leben. In helleren Momenten neckte April ihn, dass sie ihm in Bezug auf die Suche nach der eigenen Seele, bei der man einen langen, schweren Blick in sein Innerstes wirft und sich dem stellt, was einem dort begegnet, einen Schritt voraus gewesen war. Es war zu dieser Zeit eine der schmerzhafteren Erkenntnisse gewesen, die sie gemacht hatte: dass sie dringend Hilfe brauchte. Das ist bei dir eine Kopfsache, hatte Justin ihr inmitten der ganzen Schießereien und Betrügereien im letzten Jahr gesagt, bei dieser letzten Frist, die die Zukunft so öde aussehen ließ wie einen ausgetrockneten Fluss. Eine Kopfsache? Sie hatte damals gedacht, dass jemand, der im Glashaus sitzt, nicht mit Steinen werfen sollte … aber er hatte auf grausame Weise recht behalten.


  Dr. Gurvitz war ihr von einer früheren Kollegin empfohlen worden, mit der sie einst in der Werbeabteilung der Tampa Tribune zusammengearbeitet hatte, einer Freundin, der Dr. Gurvitz geholfen hatte, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen, nachdem sie von ihrem Ehemann immer wieder verprügelt worden war.


  April hatte Carole Gurvitz auf Anhieb gemocht. Sie musste etwa Mitte vierzig sein. Wodurch sie nicht direkt eine Gleichgestellte war, aber auch nicht gleich eine Mutterrolle innehatte. Sie trug immer eine große Brille mit breitem Rand, und ihr Haar, das einst rabenschwarz gewesen war, wirkte nun ob der weißen Strähnen noch viel beeindruckender. Sie besaß ein gütiges Gesicht und eine gleichmäßige Stimme, von der man einfach wusste, dass sie gut gezielt austeilen konnte, wenn sie provoziert wurde. Diese professionelle Frau, die so ordentlich und gepflegt auftrat, umgab sich dennoch gern mit ein wenig Unruhe, wenn man sich genauer in ihrem Büro und vielleicht auch in ihrem Leben umsah. Da waren die überfüllten Bücherregale, der ausgebeulte Aktenschrank und der überquellende Terminkalender. All das hatte wahrscheinlich dafür gesorgt, dass sich April zu ihr hingezogen fühlte, denn all das war überaus menschlich.


  »Wovor hatten Sie Angst?«


  April dachte einige Augenblicke lang darüber nach. Sie saß in ihrem weichen, robusten Stuhl, der im stumpfen Winkel zu dem von Carole Gurvitz stand. Eine Couch brauchten sie nicht; Dr. Gurvitz fand es viel wichtiger, stets genug Taschentücher zur Verfügung zu haben. April legte die Hände auf die Sessellehnen und stemmte ihren verspannten Körper ein wenig nach oben, als würde sie schweben. Heben, senken. Stärke für den Oberkörper, Energien verbrennen. Das half ihr manchmal beim Überlegen. Ja, wovor hatte sie sich eigentlich gefürchtet?


  »Wollen Sie die Wahrheit wissen?«


  »Nein, lügen Sie mich an.« Dr. Gurvitz nahm langsam die Brille ab. Erstaunlich, was für eine Barriere sie zuweilen darstellte.


  »Justin wollte diese Reise in das Haus seines Klienten eigentlich gar nicht machen. Und ich kann es ihm nicht verdenken. Ich war nicht eingeladen, und er sieht diese Leute bei der Arbeit schon oft genug, also kam ihm ein ganzes Wochenende ein bisschen zu lang vor, wissen Sie. Es machte mir nichts aus, dass er ging, ich sah es nicht als Bedrohung. Ich hatte gedacht, diese Kumpelveranstaltungen für Mitarbeiter wären schon vor fünfzehn oder zwanzig Jahren aus der Mode gekommen … Es machte mir wirklich nichts aus. Ich war eigentlich nur froh, dass sein Klient so viel von seiner Arbeit hielt, dass er die Einladung auch auf ihn erweitert hatte.« Okay, okay, und nun tauche in den Rest, hol ihn hervor ans Tageslicht. So tief begraben konnte er nur eitern und durch den Rost nur weiter an Gewicht zunehmen. »Ich weiß nicht, warum er angerufen hat, ob es einen besonderen Zwischenfall gegeben hat oder ob ihm einfach nur danach gewesen ist … aber ein Teil von mir fühlte sich, als sei ich eine Mutter, deren Kind aus dem Ferienlager anrief und Heimweh hatte. Dieser Teil von dir kann einem beinahe das Herz zerreißen, aber ein anderer Teil will dem Kind sagen, es soll es aussitzen, da es ja nicht ewig dauert.«


  »Also wollen Sie damit sagen, dass sie sich gefühlt haben, als wären Sie seine Mutter?«


  April schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das ist es nicht. Ich … ich wollte einfach nicht, dass er zu sehr von mir abhängig ist. Ich kann nicht seine Krücke sein, nicht zu dieser Zeit, wo ich endlich einige Dinge begreife.«


  »April, nach allem, was Sie sagen, klingt es, als sehen Sie diesen Telefonanruf so, als hätte Justin nur ein wenig zusätzliche emotionale Unterstützung gebraucht. Die brauchen wir alle hin und wieder mal. Sie scheinen darauf zu reagieren, als würde noch mehr dahinterstecken. Nach allem, was Sie mir erzählt haben, gibt sich Justin wirklich Mühe. Fällt Ihnen vielleicht schwer zu glauben, dass das so bleiben wird?«


  »Nein«, erwiderte sie und reckte sich. »Ich vertraue ihm in dieser Hinsicht wirklich. Er ist sehr viel stärker als früher.«


  »Warum spüren Sie dann diese Schwäche in ihm, die ihn dazu bringt, sich zu sehr auf Sie zu verlassen?«


  In Augenblicken wie diesen wünschte sich April, ihre Hände abnehmen zu können. Dass sie sie einfach am Empfang lassen und nach dem Termin wieder abholen könnte. Sie wusste einfach nicht, was sie mit ihren Händen anstellen sollte. Wenn sie zu Hause über etwas nachdachte, konnte sie dabei auf einem Blatt herumkritzeln und so Formen, Fragmente und Gesichter entstehen lassen. Hier gab es nichts weiter als die reine, harte Konzentration des Unbehagens.


  »Er hasst seinen Job jetzt«, sagte April schließlich. »Jedenfalls die meiste Zeit. Er kann sich nicht entscheiden, ob er kündigen soll oder nicht. Ich habe ihm geholfen, diesen Job zu bekommen! Nun, zumindest das Vorstellungsgespräch. Und er hat gute Arbeit geleistet, und das in gerade mal einem Jahr; ich bin deswegen wirklich stolz auf ihn. Und selbst wenn er kündigt, ist das an sich auch nicht so schlimm. Aber …


  Okay, ich muss ein wenig weiter ausholen. Als wir uns zum ersten Mal trafen, direkt nachdem er hierhergezogen war, haben wir darüber gesprochen, Partner zu werden. Unsere eigene kleine Agentur, er würde die Texte schreiben, und ich wäre für die Bilder verantwortlich, wir hätten beide unseren Anteil am Konzept. Aber das war nur Gerede, so dahingesagt über Austern und Bier. Und nun hat er es wieder ausgegraben, er hat es sogar schon ein paarmal erwähnt.«


  »Wie fühlen Sie sich bei dem Gedanken, mit ihm zusammenzuarbeiten?«


  »Ich … ich weiß nicht, wie ich ihn davon abbringen kann. Und es hat eigentlich nicht mal was mit ihm zu tun. Es ist ja nicht so, als ob wir unsere Ressourcen zusammenschmeißen und von vorne beginnen würden. Ich habe bereits eine Firma. Ich habe sie ganz allein aufgebaut. Vor einigen Jahren habe ich einige schreckliche Fehler gemacht, als ich noch in den Startlöchern stand, und einige Auswirkungen davon spüre ich noch heute, aber ich habe überlebt und meine Firma ebenfalls. Sie gehört mir, und im Moment möchte ich keinen Teil davon aufgeben. Muss ich denn alles teilen, nur weil ich verheiratet bin?«


  »Sie teilen so viel, wie Sie zu teilen bereit sind«, meinte Dr. Gurvitz. »Haben Sie versucht, ihm das zu sagen?«


  April ließ beide Hände mit gespreizten Fingern vom Hinterkopf bis zur Stirn durch ihr Haar gleiten, wodurch dieses noch zerzauster und wilder aussah. »Ich schätze, ich versuche mich einfach davor zu drücken, solange es geht.« April hob einen Finger, um Dr. Gurvitz’ Antwort zu unterbinden. »Ich weiß, ich weiß, wir haben darüber geredet, dass ich Männern nicht genug traue, um ihnen die schlechten Neuigkeiten mitzuteilen, etwas, das ihnen an mir nicht gefallen könnte. Aber ich hoffe nicht einfach nur, dass das vorübergeht, Carole, ich versuche es wirklich.«


  »Aber?«


  Aber was, aber was? Sie hatte in der Tat inzwischen ein größeres Vertrauen. Sie konnte Justin jetzt alle Indiskretionen der Vergangenheit anvertrauen, ohne Angst vor deren Auswirkungen zu haben. Aber dies war keine Sache aus der Vergangenheit, nicht wahr? Nein, dies war die Gegenwart, die Zukunft, und das waren gänzlich andere Scheusale.


  »Es ist anders mit Justin, sein Leben, wie er es mit meinem verbindet. Ich …« Oh, und dies gehörte zu den Dingen, denen man am liebsten gar nicht ins Auge sehen wollte. Immer noch. Und so würde es wahrscheinlich auch immer sein. »Letztes Jahr habe ich ihm wehgetan, wie ich noch nie jemandem wehgetan habe, wie ihm noch niemand je wehgetan hatte. Ich habe ihn in eine Situation gebracht, in der er fast getötet wurde, und ich wusste, was ich tat … und er hat mir vergeben. Ich habe mir selbst ebenfalls vergeben, aber nun fühle ich … ich fühle …« Sie saß fest.


  »Sie fühlen sich für ihn verantwortlich?«


  »Vielleicht ist es das. Nein, das ist es nicht – ich fühle mich ihm verpflichtet. Was ist ein kleiner Karriereschub schon gegen das, was wir einander angetan haben? Einige dieser alltäglichen Dinge erscheinen im Vergleich dazu so trivial.«


  »Aber sind sie trivial, April?«, wollte Dr. Gurvitz wissen. »Ich kann verstehen, dass sie so erscheinen mögen, verglichen mit den Situationen, die sie zwei Wochen lang durchstehen mussten und in denen es um Leben und Tod ging. Aber niemand kann so viele Emotionen und eine so hohe Intensität über einen längeren Zeitraum aufrechterhalten, ohne unter dem Druck zu zerbrechen. Das ist beiden von Ihnen am Ende ja ganz offenbar passiert.«


  »Ich weiß. Aber manchmal denke ich, Justin würde lieber wieder in diese Zeit zurückkehren.«


  Nicht dass sie diesen bizarren Reiz nicht verstehen würde. Es war auf jeden Fall eine lehrreiche Erfahrung von monumentalem Ausmaß gewesen. Jede Neurose, Unsicherheit und emotionale Zeitbombe war mit Geschrei an die Oberfläche gekommen, wo man sich mit ihr beschäftigen musste. Die Philosophie von Nietzsche hatte sich als wahr erwiesen: Was mich nicht umbringt, macht mich nur stärker.


  Carole Gurvitz hatte ihr geholfen, all das zu ordnen. Sie hatte ihr geholfen, zu verstehen, dass ihre Antwort auf den Stress typisch gewesen und einem glockenförmigen Muster gefolgt war: Je schwieriger die Situation gewesen war, desto härter und aggressiver wurde sie … bis der emotionale Faktor in die Gleichung kam. An diesem Punkt sank die Effektivität rapide.


  Sie hatte ihr geholfen, die Bedeutung des Tages zu verstehen, an dem die sechsjährige April ihre erste unschuldige sexuelle Erfahrung mit dem Nachbarsjungen gemacht hatte, nach der ihr Vater – der ihr soeben eine Ohrfeige gegeben hatte – versehentlich in die Tischsäge geriet und einen Teil seiner Hand verlor. Sex und Schuld waren nun irgendwie verbunden, ineinander verwoben, und sie hatte sie mit in ihr Erwachsensein genommen wie Jacob Marley seine Ketten aus unendlicher Gier.


  Dr. Gurvitz verließ sich nicht allzu sehr auf die ach so wichtige Vergangenheit, sondern nur auf die Vergangenheit, die wichtig war, damit ein Patient in der Gegenwart funktionieren konnte. April verstand nun, welche Grundlage ein einziger Zwischenfall für ihr ganzes Leben gelegt hatte, wie sie sich auch als Erwachsene immer wieder auf die Bestrafung eingestellt hatte. Sie hatte kleine psychologische Stolperdrähte auf ihrem Weg zur Leistung ausgelegt … dumme Entscheidungen, Drogenmissbrauch, falsche Entscheidungen in Bezug auf zwischenmenschliche Beziehungen. Eine erniedrigende Verbindung mit Tony Mendoza und seinem Elend, die sie schließlich zu einer Verlobung mit einem sicheren, risikolosen Mann gebracht hatte, der ihr ein Leben beschert hätte, dessen einziger Höhepunkt ihre gute Versorgung gewesen wäre. So war es kein Wunder, dass sie Justin so attraktiv gefunden hatte, als er ihr über den Weg lief: ein im Allgemeinen erfolgreicher Kerl, der kurz vor dem Ruin stand.


  Carole Gurvitz glaubte nicht, dass eine Methode allein der Weg zur Genesung sei. Mit der direkten Analyse wurden die ungesunden Dramen herausgefunden, die April ihrer Neigung entsprechend immer wieder durchlebte. Dank der Gestalttherapie konnte sie sich besser auf die darunterliegende Schuld konzentrieren, die mit der Verstümmelung ihres Vaters zu tun hatte; sie durchlebte diesen Moment mit all seinem Schmerz noch einmal und konnte ihn dann endlich begraben.


  Aber April bevorzugte eindeutig die Kreativtherapie. Aufgrund ihres künstlerischen Talents war sie von Dr. Gurvitz ermutigt worden, einige Kunstwerke nur für sich allein zu erschaffen, ohne dabei an die Vorgaben der Klienten zu denken oder an den herkömmlichen Richtlinien festzuhalten … sie packte sich einfach jede frei schwebende oder tief verwurzelte Sorge in ihr und riss sie los. Sie gab ihnen eine Gestalt, eine Form, eine Farbe. Sie gab ihnen ein Zuhause, sei es Papier oder Leinwand, zumindest einen anderen Ort als ihren Geist oder ihre Seele. Sie hatte Ölfarbe verwendet, was ihr angemessen erschien: Sie konnte sie schichtweise auf die Leinwand auftragen und dabei so viele Schichten verwenden, wie sie brauchte. Eine für jede Schicht der defekten Psyche, die sie entfernte.


  Die Gemälde waren vom Charakter her eher schaurig. Surrealistisch: ihre Mandelaugen, groß und in einem Nebel schwebend, die eine Kaskade abgetrennter Finger ausweinten. Oder zwei Aprils, eine zerdrückt und platt, zerschunden von den Schrammen durch Abhängigkeit und Missbrauch, während die andere April wie ein Phönix aus der Asche emporstieg, noch nicht ganz ihre Form angenommen hatte und immer noch durch eine Nabelschnur aus Videoband mit der ersten verbunden war. Und noch viele weitere.


  Aber sie konnte sie sich jetzt ansehen und spürte dabei nur minimalen Schmerz. Sie spielte sogar mit dem Gedanken, sie eines Tages in einer hiesigen Galerie auszustellen. April war durch die kreativen Schichten von Ybor City, die sie bewunderte, derart eingeschüchtert gewesen, dass sie nie in Betracht gezogen hatte, ihre Werke dem Publikum zugänglich zu machen. Aber das war ein neues Ziel. Das Thema hatte ihr einfach zu viel bedeutet.


  »Und was ist mit Ihnen?«, fragte Dr. Gurvitz. »Möchten Sie dahin zurück und wieder so leben?«


  April begann wieder mit ihren Übungen. Sie rang mit der Wahrheit, mit sich selbst, mit ihren Illusionen. Schließlich: »Vielleicht. Wenn man mir garantiert, dass ich es auch überlebe.« Und dann lachte sie. »Aber das wäre Betrug, nicht wahr? Als würde man das Ende eines Films schon vorher kennen.«


  Sie kaute auf ihrer Lippe herum, und konsultierte den Teil in sich, der ihr oft zu Hilfe kam, die April, die Risiken kalkulieren konnte: Die April, die es hasste, vor einer Herausforderung zurückzuweichen. Die April, die sie immer am meisten gemocht hatte.


  »Vielleicht würde ich das tun. Für all das, was ich getan habe, um im letzten Jahr lebendig und an einem Stück da wieder rauszukommen, würde ich es vielleicht tun. Einfach nur, damit ich mir beweisen kann, dass ich es nicht noch einmal vermassele.«
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  VERZAUBERTES LEBEN


  


  Am späten Sonntagmorgen konnte Justin nichts weiter tun, als im Pool zu treiben, er steckte in einem Reifen, sein Hintern und seine Beine ragten ins Wasser. Ein Glas stand in Reichweite am Poolrand, in dem mehr des köstlichen Pflanzenpunschs wartete, der so süß und leicht die Kehle hinunterging. Was für eine traurige Geschichte, sein Leben war so hart. Ja, nun, zumindest wenn man einige Nächte lang nicht geschlafen hatte, dann machte das alles nämlich keinen so großen Spaß.


  Leonard schwamm am tiefen Ende herum wie ein Killerwal. Die Wellen, die er erzeugte, waren eine gleichmäßige, pulsierende und hypnotisierende Bewegung unter Justin, der steif wie ein toter Wikinger auf seinem Schild auf dem Reifen lag. Seine Augenlider schienen mehrere Kilo zu wiegen. Sicher, hier draußen konnte er kinderleicht einnicken. Im Bett in seinem Gästezimmer sah die Sache jedoch gleich ganz anders aus.


  In diesem Raum gab es böse Schwingungen oder etwas in der Art; das war das Einzige, was er sich vorstellen konnte. Schließlich war er in den vergangenen beiden Nächten durchaus müde ins Bett gegangen, dafür hatte allein die Langeweile schon gesorgt. Und das Bett war auch nicht unbequem. Ganz im Gegenteil. Aber so bald er eindöste, dem Schlaf ein wenig näher kam, hätte da ebenso gut ein unangenehmer Bettgenosse sein können, der ihm unter den Laken einen Streich spielte.


  Oder in seinen Gedanken.


  Er träumte schlecht, als ob er direkt in den REM-Schlaf fallen und eine mentale Absperrung durchbrechen würde. An die Bilder konnte er sich Augenblicke nach dem Aufwachen schon nicht mehr erinnern, aber das ungute Gefühl blieb stets noch eine Weile bestehen. Die Vorahnung von etwas Gewaltigem und Schrecklichem, das direkt hinter dem Schleier lauerte. Berühre es, spüre es, wende den Blick ab und falle mit dem Gesicht nach unten huldigend zu Boden. Die Bedeutungslosigkeit des eigenen Ichs, seine Lebensspanne glich der einer Fliege, die über einem verrauchten Feld voller Leichen fliegt, schnappt und um sich schlägt, mit albtraumhaften Zähnen bewehrt.


  Nach zwei solchen Nächten begann der Schlaf, seinen Reiz zu verlieren. Er würde ja sehen, wie es zu Hause weiterging, vielleicht konnte er ja schon auf dem Rückflug schlafen. Wenn das kein Ende nahm, würde er wohl auch zu Aprils Therapeutin gehen und zugeben müssen, dass ihn das posttraumatische Stresssyndrom ebenfalls erwischt hatte.


  Die Gegenwart holte ihn wieder ein: Eine große Welle aus Poolwasser, die Leonard mit seinem Arm ausgelöst hatte, schwappte über ihn hinweg. Justin spuckte und öffnete träge die Augen; er versuchte blinzelnd das Wasser loszuwerden. Leonard grinste ihn an, und sein Begleiter, der am Freitag bei der Ankunft noch total verspannt gewesen war, hatte sich in das völlige Gegenteil verwandelt. Er sah aus wie ein übergroßes Kind im Sommerferienlager, das es bisher immer vermisst hatte. Nicht gerade ein schöner Anblick.


  »Wo ist Miss September?«, wollte Justin wissen.


  »Wer? Ach, du meinst Terri?«


  Justin nickte und lehnte den Hinterkopf gegen den Reifen. »Deine Silikonimplantatschönheit. Wo ist sie hin?«


  Leonard zuckte mit den Achseln. »Die wird bald kommen. Sie schläft gern lang. Denkst du, sie hat dieselben Arbeitszeiten wie ich zu Hause?«


  Eine Ehefrau, zwei Kinder und keine Schuldgefühle. Ihr gemeinsamer Beruf hatte diesen Kerl einiges gelehrt.


  »Sie werde ich jedenfalls vermissen«, sagte Leonard dann. Er paddelte näher an Justin heran und legte beide Arme auf den Rand des Pools. Er streckte seine treibenden weißen Beine aus. »Vielleicht kann Mullavey bei unserem nächsten Aufenthalt hier erneut ein Treffen arrangieren, wenn ich ihn nett darum bitte.«


  »Träum weiter, Len.«


  »Ich mag dieses Mädchen wirklich sehr, sie zeigt mir völlig neue Perspektiven. Weißt du, was sie gestern früh gemacht hat? Sie hat mich massiert – am ganzen Körper, das sage ich dir, sogar am Kopf –, und dann hat sie mir die Nägel geschnitten. Die Finger- und die Zehennägel, und sie mir danach glatt gefeilt.« Leonard streckte eine Hand aus, als wolle er seinen Nagellack kontrollieren. »Meine Zehennägel, Mann. Das ist ein Service, den du dir an diesem Wochenende entgehen lässt.«


  »Mal ganz abgesehen von dem Rest.« Justin schaufelte eine Handvoll Wasser, faltete die Hände dann und drückte die Handflächen zusammen. Ein Wasserstrahl drang daraus hervor.


  Justin erwischte Leonard, der gerade ins Wasser starrte, seine Schultern hingen herab, und er war in sich zusammengesunken – ganz anders als noch Augenblicke zuvor. Und als er den Mund aufmachte, sah er nicht zu Justin hinüber.


  »Es ist doch nicht falsch, ein wenig vorbehaltlose … Hingabe … zu wollen, oder? Meiner Meinung nach nicht. Terri nimmt mich so, wie ich bin, und stellt keine Fragen. Sie stößt mich nicht mit dem Ellbogen in die Rippen, wenn ich schnarche. Sie sagt mir nicht, dass ich öfter ins Fitnessstudio gehen sollte. Sie versucht nicht, mich dazu zu bringen, mich eine halbe Stunde auf die Sonnenbank zu legen.« Er spritzte sich ein wenig Wasser zu und sah auf den Teil seines Körpers, der sich unter Wasser befand, herab. »Ich sehe doch ziemlich gut aus, findest du nicht? Für vierundvierzig sehe ich doch noch ziemlich gut aus?«


  Wider besseres Wissen sah Justin abschätzend an ihm herab. Nun, er könnte ein wenig an sich arbeiten. Er war an den Stellen ein wenig zu flach, an denen sich eigentlich Muskeln befinden sollten. Eine leichte Sonnenbräune war eher eine Frage des persönlichen Geschmacks und zu dieser Zeit, in der man besonders auf Melanome achtete, wahrscheinlich außer Mode, aber Millionen anderer Bewohner Floridas würden dem vehement widersprechen. Hatte Leonard die Sonne jemals durch etwas anderes als eine Fensterscheibe gesehen? Er hatte eine braune Stirn und braune Hände, das war alles. Was sollte man zu seinem Anblick sagen?


  Justin salutierte. »Deine Alabastertitten glänzen.«


  Leonard runzelte die Stirn; er war sich nicht sicher, ob ihm das gefiel, ob ihm das alles so gefiel. »Was, zum Teufel, soll das denn heißen?«


  Justin und sein rätselhaftes Lächeln. »Len … du bist ein Tempel.«


  Besser, aber nicht viel besser. Es musste reichen, und Leonard paddelte zurück zum tiefen Ende und planschte unter dem Wasserbogen, den eine Wassernymphe ausspie; Andrew Jackson Mullaveys einziger Prunk an diesem normalerweise völlig gewöhnlichen Pool.


  Justin trieb immer noch so dahin und war eine Oase der Selbstvergessenheit. Er war zu dem Schluss gekommen, dass ihr Gastgeber ein wahrlich exzentrisches menschliches Wesen war. Aber es gab die eine Art von Exzentrik und die andere. Der gestrige Tag hatte seine Auffassung in dieser Hinsicht ziemlich effektiv festgelegt.


  Um acht Uhr hatte es Frühstück gegeben, und Mullavey brachte sie danach auf ein Feld, wo sie Tontauben schossen. Sie hatten den Weg dorthin zu Pferd zurückgelegt. Mullavey trug Reithosen und hatte vor sich auf seinem handgefertigten Sattel eine Schrotflinte liegen, wodurch er den Reitneulingen aus Tampa weit überlegen war. Sie wurden begleitet von einem weiteren Bediensteten aus Mullaveys Haus, einem Mann aus der Karibik, der die Vorrichtung bediente und die Tontauben gen Himmel schickte. Mullavey konnte gut mit seiner Schrotflinte umgehen, er konnte sich gut bewegen und die wirbelnden Ziele regelmäßig vom Himmel holen. Eine Staubwolke beim Aufprall, die sich klar vor dem blauen Himmel abzeichnete, und ein Schauer grauer Teilchen rieselte herunter. Justin schlug sich ganz passabel und traf vielleicht fünfzig Prozent, aber Leonard verschwendete hauptsächlich Kugeln.


  Am Ende hielt Mullavey das letzte der plumpen Tonziele abwägend in einer Hand, während er mit der anderen die rauchende Schrotflinte trug. Er hatte einen seltsam abwesenden Blick, und es sah so aus, als würden sich sogar seine Wangen festigen.


  »Sie haben hier früher Menschen gejagt«, sagte er mit sanfter Stimme und klang nachdenklich. »Legal. Es ist noch gar nicht lange her, wenn man so darüber nachdenkt. Es muss … ziemlich aufregend gewesen sein.« Der Mann schien offenbar vor Ehrfurcht halb erstarrt und gar nicht mehr richtig anwesend zu sein. Dann, ganz langsam, kam Mullavey wieder in die Gegenwart zurück. »Manchmal, meine Herren … scheint die Geschäftswelt einfach nicht auszureichen.«


  Er ließ die Tontaube auf den Boden fallen, wo sie mit weichem Plumps im Wildgras aufkam, und starrte sie dann an. Er drehte die Schrotflinte in seinen Händen und trieb sie mit dem Griff zuerst auf den Ton herab, sodass dieser wie ein brüchiger grauer Schädel zersprang.


  Kurz danach waren sie zum Mittagessen zurückgekehrt, und sie konnten den ganzen Nachmittag nach Lust und Laune verbringen. Justin und Leonard spielten einige Runden Pool in einem Zimmer, das er als Spielzimmer bezeichnete – es hingen Tierköpfe an den Wänden, was sollte es auch sonst sein? –, bis Terri auftauchte und Justin sich plötzlich wie das fünfte Rad am Wagen fühlte.


  Er hatte beschlossen, einen Spaziergang zu machen, um noch einen Teil der vielen Kalorien der guten Louisianaküche zu verlieren, bevor das abendliche Festmahl begann. Er war hinter das Haus und um den Pool herumgegangen. Räucherei. Gärten und Gartenlaube. Die Mullaveys würden sich hier draußen gewiss den Tee servieren lassen oder den Kaffee … Vornehm frühstücken in diesem Schrein zu Ehren des Erfolgs der Familie.


  Er war über den Rasen bis zu einer überwucherten Ziegelsteinmauer gewandert, die um den kultivierten Bereich von Mullaveys Besitz verlief. Das Land dahinter gehörte ihm ebenfalls, bis hinunter zum Fluss. Die Mauer war etwas über zwei Meter hoch, von Efeu überwachsen und stellte kein großes Hindernis dar. Justin zog sich daran hoch und ließ sich auf der anderen Seite wieder fallen.


  Er musste der Mauer folgen, die sich am Waldrand entlangschlängelte wie eine große Ziegelschlange. Einige Hundert Meter später stellte er fest, dass er durch ein Tor einfacher auf die andere Seite gekommen wäre. Dicke Hartholztüren hingen aus eisernen Scharnieren, sie waren von dieser Seite aus versperrt und dienten als Palisade. Er wollte sie auch gar nicht öffnen, um das Grundstück so wieder zu betreten.


  Justin hatte die Mauer hinter sich gelassen und war einem ausgetretenen Pfad tiefer in den Wald hinein gefolgt. Ein Wald aus Eichen und nackten Zypressen, Wein und Lousianamoos. Die Luft war zum Schneiden dick, und es wehte keine Brise, die ein wenig Erleichterung von der Feuchtigkeit verschaffte. Es war wie ein kleiner Regenwald; ein schwerer Duft drang vom Fluss herauf, an dem braune Pelikane nach Fischen tauchten. Dies schien ein heiliger Ort zu sein, auf seine eigene urtümliche Weise. Er mochte auf dem Papier zwar Mullavey gehören, aber Justins Augen und Herz sagten ihm, dass der Griff des Menschen hier ausgesprochen schwach war. Er hatte bestenfalls ein Teilzeitaufenthaltsrecht.


  Etwa eine Drittelmeile vom Herrenhaus entfernt stieß er auf die kleine Siedlung. Kurze Blicke durch die Barrikade aus Baumstämmen bestätigten es: Bewegungen, Menschen bei der Arbeit, die dunkle Haut und das stämmige Wachstum einer anderen Art, und Justin ging etwas langsamer.


  Die Hitze schien intensiver geworden zu sein, sein Hemd kam ihm viel schwerer vor und klebte ihm nun an der Brust, dem Rücken und den Schultern. Mit jedem Schritt, den er näher kam, schien seine Stimmung mehr zu schwanken. Es gab keinen logischen Grund, dass er sich so fühlte, aber er wusste es, er wusste intuitiv, dass er nicht so weit hätte gehen sollen. Justin war noch ein Stück vom Waldrand entfernt, als dieser plötzlich abbrach. Er drückte sich eng an den Stamm einer dicken alten Zypresse, deren Wurzeln Fingern gleich aus der Erde drangen. Die Borke fühlte sich in seinen Händen hart an und war von tiefen Rillen durchzogen.


  Vor ihm lag eine Szenerie reiner landwirtschaftlicher Idylle. Unter den Bäumen wuchs ein Dschungel einer ganz anderen Art. Ein Morgen reihte sich an den anderen, auf jedem wuchsen dicht an dicht hohe grünbraune Stängel, dreieinhalb Meter hoch, und sie wuchsen so eng beieinander wie Grashalme auf einem Rasen. Ein kleiner Teil des Feldes bestand nur noch aus Stoppeln, dort hackten zwei Dutzend oder mehr schwarze Arbeiter mit ihren Macheten auf die Pflanzen ein. Sie neigten sich tief hinunter zur Erde und hackten die Stängel direkt über dem Boden ab. Andere verschnürten die abgehackten Stängel zu Bündeln und warfen sie auf Wagen.


  Zuckerrohr. Erntezeit.


  Es kam ihm so vor, als sehe er einen Dokumentarfilm über die Armut in der Dritten Welt. Diese Menschen in ihrer einfachen Kleidung, mit ihren breitkrempigen Hüten, die größtenteils aus Stroh bestanden, die dort in der sengenden Sonne schufteten. Die Ernte wurde allein mit der Kraft menschlicher Hände eingefahren, weit und breit waren keine Maschinen zu sehen.


  Die Arbeiter lebten offensichtlich auch hier; in der Ferne an der Uferseite der Zuckerrohrfelder stand eine Ansammlung kleiner Hütten. Es waren vielleicht dreizehn oder vierzehn. Einfache Häuschen, die zwar recht robust aussahen, aber aus Holz bestanden.


  Justin hatte eine Weile zugesehen und war schließlich zurück zum Herrenhaus gewandert. Ihn verzehrte die Neugier, doch er hielt während des Essens den Mund.


  Er war noch nicht wieder zurückgegangen, um einen zweiten Blick auf diese Lichtung zu werfen, aber jetzt, wo er im Halbschlaf im Pool dahintrieb, während Leonard kraftvolle Schwimmzüge tat, um seine Brustmuskulatur zu stärken, überlegte Justin. Vielleicht gehörte das ja gar nicht zu Mullaveys Besitz – auch wenn der Mann damit geprahlt hatte, dass er die Meilen Land bis hin zum Fluss besaß. Vielleicht hatte Justin irgendwo auf dem Weg dorthin eine unsichtbare Grenze überschritten. Aber warum war er dann so einfach von Mullaveys Hinterhof aus zu diesem Feld gelangt, nur durch das Tor und den Weg durch die Bäume entlang?


  Er kämpfte gegen die Ernüchterung. Justin wollte glauben, dass es auch in der Geschäftswelt noch Menschen wie den Andrew Jackson Mullavey, den er im August kennengelernt hatte, gab, die so gütig waren, wie sie zu sein schienen. Den Mann, der die Idee, seine Kaffeepads mit einer Idee zu verkaufen, die die Arbeitslosigkeit lächerlich macht, einfach vom Tisch gefegt hatte. Der Mann, dessen Unternehmen allein im letzten Jahr sechsundzwanzig Millionen Dollar für wohltätige Projekte ausgegeben hatte.


  Justin wollte so gern glauben, dass es derartige Menschen wirklich gab. Aber er konnte es nicht, nicht mehr. Wohltätigkeit der Firma? Er sah es nun eher als PR-Masche oder als Balsam für das Bewusstsein der Vorstandsvorsitzenden, die einfach alles hatten.


  Wusste die hiesige Bevölkerung, dass der Philanthrop ein Migrantenarbeitslager auf seinem eigenen Grund und Boden unterhielt? Was wahrscheinlich nicht einmal illegal war, aber es passte auch nicht zu der Persönlichkeit, die sich Mullavey so mühsam aufgebaut hatte.


  Vielleicht taten sie es. Vielleicht wussten sie es alle. Und es war ihnen egal. Ohne Kaufkraft, ohne die Demografie der Medien, ohne eine hörenswerte kollektive Stimme waren diese Migranten praktisch unsichtbar. Statistiken.


  Aber waren sie das nicht eigentlich alle?


  


  Neunzig Minuten später kletterte Justin aus dem Pool und trocknete sich auf dem Weg nach oben in sein Zimmer ab.


  Er stellte sich vor das offene Fenster und ließ sich von der Brise umwehen. Mit geschlossenen Augen spürte er die flüchtige Liebkosung der Vorhänge, und dieser frühe Nachmittag war zärtlich. Wäre er zumindest gewesen, wenn April bei ihm gewesen wäre.


  Er konnte es gar nicht abwarten, endlich wieder nach Hause zu kommen.


  Justin wandte sich vom Fenster ab und entschloss sich zu packen, bevor er unter die Dusche ging. Er sammelte die wenigen Stücke ein, die im ganzen Zimmer verteilt herumlagen. Ein Kamm hier, ein Taschenbuch dort, an einem anderen Platz sein Adress- und Telefonbuch. Er setzte sich einen Augenblick auf die Bettkante – es war irgendwann während seiner Abwesenheit gemacht worden – und packte auch den ganzen Kleinkram ein, der auf dem Nachttisch herumlag.


  Er hielt erneut inne und sah die Vase an, die auf dem Nachttisch stand. Er hatte sie schon das ganze Wochenende bewundert. Sie war aus Porzellan und an der Kante und den zarten Griffen vergoldet; der feinste Pinsel eines unbekannten Künstlers hatte das sanfte Weiß mit grünen und rosefarbenen Strichen verziert. Etwas Derartiges, das wahrscheinlich auch noch sehr viel wert war – sie hatte auf jeden Fall einen sentimentalen, vielleicht aber auch einen hohen monetären Wert –, musste er einfach hochheben. Das war möglicherweise ein Überrest seiner Kindheit, er sah seine Mutter förmlich vor sich, die ihn warnte, das nicht anzufassen. Er war schon immer ein aufsässiger kleiner Rotzlöffel gewesen.


  Er hob sie hoch …


  Und ließ sie beinahe wieder fallen, als er sie drehte, um hineinzusehen. Die Vase war nicht leer.


  Justin stellte sie polternd wieder an ihren Platz, fast schon zu schnell, und er saß dort steif und starr in seiner feuchten Badehose, als habe man ihn dabei erwischt, wie er etwas stehlen wollte.


  Eine Unschuld, die ihm stets anhaften würde, ließ ihn denken: Ich habe das nicht gesehen, das ist nicht das, wonach es aussieht, das ist bloß ein Zweig.


  Er griff erneut nach der Vase, diesmal äußerst vorsichtig, und holte sie zu sich aufs Bett. Er drehte sie um, sodass das Objekt darin langsam auf die Bettdecke glitt, und als es landete, lag es viel näher an seinem Oberschenkel, als er beabsichtigt hatte. Das ließ sich leicht ändern. Er rutschte ein Stück beiseite.


  Es lag auf dem Bett, und seine winzigen Krallen bogen sich nach oben … Vogelkrallen, schimmernd und schwarz. Ein paar Federn waren mit weißem und rotem Faden darangebunden worden, nachdem man zuerst einige Perlen auf den Faden gezogen hatte. Bezaubernd, oh, gottverdammt bezaubernd. Er saß da und sah es an, als könne es jeden Moment auf ihn losgehen und ihm die Augen aushacken.


  Endlich hob er es hoch, und war das nicht ein wirklich schauriges kleines Ding? War es denn heutzutage nicht mehr üblich, ein Stück Schokolade aufs Kissen zu legen? Und wenn er nur daran dachte, dass er zwei Nächte lang in diesem Bett geschlafen hatte und dieses Ding nur wenige Zentimeter von seinem Kopf entfernt gewesen war …


  Nun, so war es nicht gewesen. Oh nein. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte sich herumgeworfen, hin und her gedreht und war jedes Mal rüde wieder in die Realität zurückgekehrt, wenn ihn der Schlaf überkommen wollte. Und wie er nun so auf diesem Bett saß, fühlte er sich sehr klein, wie ein unschuldiger Narr, der sich unter dem völlig falschen Dach befand. Was zum Teufel ging denn hier vor sich? Denn dies war keine Art Talisman, den man einfach nur so aus Spaß anfertigte und der zufällig unter dem Kissen eines anderen landet.


  Justin erhob sich vom Bett und ließ die Kralle neben der Vase auf dem Nachttisch liegen. Er ging durch die Tür und langsam zur Halle; hier oben im zweiten Stock war es erstaunlich leer. Die anderen Geräusche in diesem gewaltigen Haus – eine Dunstabzugshaube, leise Stimmen, Töne aus einer Oper, die eine Stereoanlage irgendwo hervorbrachte – schienen weit entfernt zu sein, zu weit entfernt, um ihn zu beruhigen.


  Er war ein einsamer Wanderer, das polierte Holz fühlte sich unter seinen nackten Füßen kalt an; es war glatt, hier gab es keine Splitter, und seine Schritte konnten gar nicht leise genug sein. Jedes falsche Geräusch würde die Aufmerksamkeit auf ihn lenken, was nicht gut war, und was würde er tun, wenn jemand Gestalt und Form annahm und aus einem dieser Zimmer trat? Wo wollen Sie hin?, würde man ihn fragen, und er hätte keine Antwort. Denn er hätte keinen Atem, um zu antworten.


  Die beiden Wochen im letzten Jahr waren ziemlich eng gewesen, und doch hatte er in der Zeit die Angst vergessen. Und wie irrational die Gründe für ihr Auftauchen sein konnten.


  Er hielt vor der Tür von Leonards Zimmer. Es würde natürlich leer sein. Draußen am Pool hatte Justin sowohl Leonard als auch seinen Wochenende-Ehepartnerersatz zurückgelassen. Sie hatte ihr Oberteil entfernt, er zierte sich jedoch noch wegen seiner Badehose.


  Justin öffnete die Tür. Trat ein. Er ließ sie offen, es würde nicht lange dauern.


  Das Zimmer glich dem seinen, es war keine Replik, aber es hatte dieselbe Funktion und von daher auch fast das gleiche Format.


  Er sah zum Nachttisch, dort stand die Vase. Er musste es wissen. Er wollte nicht hineinsehen, aber ihm war klar, dass er sonst niemals abreisen konnte. Ließ man diese grässlichen Schmuckstücke für alle ahnungslosen Gäste da … oder war er etwas Besonderes, ein Gesalbter?


  Er trat einen Schritt näher. Und sah hinein.


  Leer.


  Genauso wie die anderen Vasen im Zimmer, in die er hineinsah.


  


  Zornig stand er unter der Dusche und bearbeitete sich, bis er ganz von Seifenschaum bedeckt war, als wolle er versuchen, jeden Teil von sich zu reinigen, den dieses Haus berührt hatte. Es war ihm gleichgültig, dass er diesen sündigen Spießrutenlauf erneut bestehen musste, er wollte sich nur erst davon befreien. Er rieb sich mit solcher Kraft mit dem Handtuch ab, dass er sich fast die Haut aufscheuerte.


  Justin packte den Rest seiner Sachen mit nassen Haaren, er quetschte einfach alles in seine Tasche.


  Als er nach unten kam zu dem mit Ziegelsteinen gepflasterten Platz, an dem sie Mullaveys Landsitz zum ersten Mal betreten hatten, stellte er fest, dass die Limousine bereits dort stand. Napolean Trintignant wartete schon auf sie und wischte träge die Stoßstangen mit einem weichen Baumwolltuch ab, damit das Metall auch weiterhin glänzen würde. Justin dachte, dass das genau das war, was er wollte, ein kurzes Gespräch unter vier Augen mit Mullaveys Fahrer. So ungern er sich an diesem Ort aufhielt, diesen Kerl mochte er.


  »Yo, Mann«, sagte Napolean. Er war lässig gekleidet und trug nur eine graue Hose und ein weißes Hemd, kein Jackett, keine Kappe. »Hier hat es jemand eilig, nach Hause zu kommen, wie ich sehe.«


  Justin nickte, öffnete eine der hinteren Türen und warf sein Gepäck auf den Sitz. Er hielt mit der Hand an der Tür inne und starrte auf die Bar im hinteren Wagenteil. Oh Baby. Das war wirklich verlockend. All diese Flaschen, und es war nicht eine mit Fusel dazwischen.


  Er knallte die Tür zu.


  »Und wo ist der andere, wo ist Mr Greenwald?«


  Justin deutete in Richtung des zweiten Stocks. »Der ist wahrscheinlich bei Terri. Sie schabt ihm das letzte bisschen Haut vom Schwanz. Er kommt bestimmt gleich. Ich wollte nur schon mal ein wenig frische Luft schnappen.«


  »Hat Ihnen Ihr Wochenende hier gefallen?«


  Die Frage klang recht neutral, fand Justin. Und war das Paranoia, was er in sich spürte, dass er jeden, der in Mullaveys Diensten stand, gleich als Spion ansah? Er war nah dran, aber noch nicht ganz so weit.


  »Es war anders.« Justin streckte sich zu voller Größe, wuschelte sich durch die feuchten Haare und drehte sich langsam um, sodass sich der Panoramablick von Haus und Landschaft vor ihm erstreckte. »Das Land hier ist wunderschön, das ist es wirklich. Das Essen ist hervorragend. Aber im Großen und Ganzen … würde ich meine Wochenenden doch lieber zu Hause verbringen.«


  »Wo kommen Sie doch gleich noch mal her?«


  »Aus Tampa.«


  Napolean nickte und schien darüber nachzudenken. Er faltete seinen Lappen zusammen und verstaute ihn im Kofferraum des Wagens. Dann zog er sich den Ärmel seines Hemdes über die Hand, um den Kofferraumdeckel derart geschützt zu schließen.


  »Eines Tages möchte ich auch mal nach Florida. Ich bin noch nie dort gewesen. Ist es da schön? Gefällt es Ihnen da?«


  »Es hat seine guten Seiten. Mir gefällt es dort sehr.«


  Napolean nickte und lächelte ermutigend. Als wolle er mehr hören. Möglicherweise einen Reisebericht. »Liegt Ihre Stadt in der Nähe von Miami?«


  Die Frage war erschreckend. Napolean kannte sich auf den Straßen in und um New Orleans zwar sehr gut aus, aber sein Wissen über die Geografie in ferneren Gefilden schien seltsam begrenzt zu sein.


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Ein enttäuschtes Stirnrunzeln. »Zu schade, Mann. Miami, das kenne ich aus dem Fernsehen. Ich habe die Serie gesehen, Miami Vice, die hat mir gut gefallen. Kennen Sie die Männer aus der Serie?«


  Justin lächelte. Diese Naivität war auf sonderbare Weise liebenswert. »Die kenne ich leider nicht. Und wo kommen Sie her? Sie und die anderen Hausangestellten?«


  »Wir kommen alle aus Haiti.«


  Justins Lächeln wurde breiter. »Und warum klingen Sie dann, als wären Sie Jamaikaner?«


  »Sie merken das, es ist Ihnen aufgefallen, was?« Napolean lachte erfreut, offensichtlich war er mit dem Erfolg seiner List zufrieden. »Ich fahre Mr Andrew hierhin und dorthin. Ich sehe in meinem Job viele Leute, aber sie sehen mich nicht immer, verstehen Sie? Ich bin nur der Fahrer. Also versuche ich, etwas anders zu klingen. Damit sie sich freuen, mich zu hören. Wenn sie wissen, dass ich Haitianer bin, werden sie vielleicht deprimiert und denken: ›Oh, der arme Mann, er kommt aus dem ärmsten Land in diesem Teil der Welt.‹ Also täusche ich sie, da ich keine traurigen Menschen zurücklassen will.«


  »Und warum erzählen Sie mir dann die Wahrheit?«


  Napolean streckte sich ein wenig, rubbelte mit der Faust an seinem Kinn herum und sah ihn dann von der Seite an. Widerwillig. »Warum ich es Ihnen erzähle? Sie sahen heute sowieso schon traurig aus. Wie kann ich Sie da noch trauriger machen?«


  Justin lachte, das tat gut. Er hätte wetten können, dass sein Blutdruck um zehn oder zwanzig gefallen war, seitdem er sich hier draußen aufhielt. Napolean schlug vor, aus der Sonne zu gehen, wenn sie das Gespräch fortsetzen wollten, also wanderten sie von den Ziegelsteinen hinüber zum Rasen, wo das Gras einen guten Sitzplatz abgab.


  Justin fragte ihn nach Haiti, wie lange er von dort weg war. Neun, zehn Jahre, er sei damals noch ein Junge gewesen. Er erinnerte sich nicht mehr sehr gut daran; nur die Armut und der Schmutz hatten sich eingeprägt.


  Seine Mutter war dort gestorben, sein Vater war hierhergekommen, um sich eine Arbeit zu suchen, und er hatte offenbar den Großteil seines Lebens auf Mullaveys Anwesen verbracht. Ein gutes Leben. Justin fragte ihn nach den Menschen auf dem Zuckerrohrfeld, er wollte wissen, ob sie ebenfalls aus Haiti stammten.


  »Sie wissen auch von ihnen?«, staunte Napolean, er war offensichtlich überrascht, und Justin erzählte ihm, dass er bei einem Spaziergang auf das Feld gestoßen war. »Ja, sie stammen ebenfalls aus Haiti. Mr Andrew stellt gern Haitianer ein. Wir können hart arbeiten.«


  Die ganze Zeit hatte Justin schon überlegt, wie er die Unterhaltung auf die Talismane in den Gästezimmern bringen konnte. Vogelkrallen und Federn und Perlen … wie konnte man das beiläufig erwähnen und dabei völlig natürlich klingen? Er stellte fest, dass das unmöglich war. Man hält sich einfach die Nase zu, springt direkt hinein und hält die Augen offen, um alles mitzubekommen.


  »Ich würde gern Ihre Meinung über etwas hören«, sagte Justin und griff in seine Hemdtasche. Mit zwei Fingern holte er die Vogelkralle heraus und legte sie dann auf seine Handfläche. Die Zeit war sehr heilsam gewesen: Er konnte das Ding nun anfassen, ohne Abscheu, ohne Furcht. Denn seine Neugier war weitaus größer. »Warum war das neben meinem Bett versteckt?«


  Napolean schien weder überrascht noch mitschuldig zu sein. Er war auf einmal sehr ruhig und wirkte plötzlich sehr viel älter. Was hatten diese braunen Augen in diesem Haus gesehen? Was hatten diese Ohren gehört, die hinter dem Lenkrad der Limousine so gut wie unsichtbar waren? Wissen konnte eine schwere Last sein, und Lasten konnten den Träger entweder brechen oder noch stärker machen.


  Und dann lächelte er. Wie ein Priester.


  »Ich weiß es nicht. Sie reisen ab. Seien Sie deswegen nicht traurig. Wenn Sie nach Hause kommen, werden Sie glücklicher sein, dort sind Sie bei den Menschen, die Sie lieben. Und das ist doch alles, was wichtig ist, nicht wahr?«


  Justin widersprach ihm nicht. Es ging nach Hause.
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  VERSCHIFFEN UND EMPFANGEN


  


  Um Mitternacht lag das Bayou Rouge bereits seit neunzig Minuten hinter ihnen. Aal und seine Begleiter, zwei bedingungslos vertrauenswürdige Männer, plus der Kapitän ihres gecharterten Boots. Der Skipper war in Bayou Rouge geboren und aufgewachsen, doch er hatte im Lauf der Jahre ordentlich von den heimlichen Importen diverser Dinge profitiert und sich mit seinem eigenen Tiefsee-Bootsverleih einige Meilen weiter die wabenförmige Küste hoch niedergelassen. Er war ein Mann mit einem Traum, Aal konnte das respektieren. Aber er stand doch stets bereit für die gelegentlichen Exkursionen, er war immer willig. Das Geld war gut, und die IRS musste nie ein Wort darüber erfahren.


  Aal trat hinaus an den Bug, an dem sich das Vorschiff stark verengte. Er stand im Bugkorb, direkt in der Spitze, und hielt sich mit beiden Händen an der Reling fest, um nicht umzufallen. Hier konnte er die Bewegungen des Bootes besser spüren, das sich sanft unter ihm hob und senkte. Seine Augen waren auf den vom Mond beleuchteten Horizont geheftet. Er fragte sich, wer noch so an dieser Stelle gestanden hatte, wenn auch unter anderen Umständen. Mit der Angelrute in der Hand, die Leine ausgeworfen und den Haken im Maul, den Kiemen oder dem Gedärm von etwas, das stundenlang kämpfen würde. Das, auch wenn es noch so erschöpft war, nicht aufgeben würde. Einen derartigen Kampf musste man einfach bewundern.


  Aal erschauderte und zog seine Jacke mit einer Hand etwas enger zusammen. Es war das zweite Oktoberwochenende, und nach Anbruch der Nacht konnte der Wind vom Golf her ziemlich frisch werden. Aber hier im Bugkorb gefiel es ihm, er hatte das ganze Schiff hinter sich, all die Pferdestärken. Und er befand sich direkt an der Spitze, wie eine Art nahender Gott. Hier konnte man einiges lernen, auch darüber, wie man sich die Kraft von etwas zunutze machte, anstatt sie zu bekämpfen. Manchen Dingen stellt man sich in den Weg und sie zermahlen einen, schneiden einen auf, lassen einen als feuchten Fleck auf ihrem Weg zurück. Der Mann, der wusste, wann man mit harter Hand walten musste und wann man locker ließ und sich treiben ließ … er war derjenige, der am Ende noch übrig blieb.


  Das Boot war allein, als es die Koordinaten erreichte, es befand sich etwa vierzig Meilen südlich des Festlands mitten im Golf. Der Cajunskipper schaltete den Motor aus und ließ den Anker fallen, und sie schickten sich an, zu warten.


  Aal verließ den Bugkorb und zwängte sich in die Kabine. Seine beiden Männer befanden sich darin, genau dieselben, die sich im Sommer um Dorcilus Fonterelle gekümmert hatten. Sie qualmten jetzt, als sie aus der Kälte kamen, und sahen aus, als ob sie bald wieder in New Orleans sein wollten.


  Nur wenige wussten die wahre Macht des Meeres bei Nacht wirklich zu schätzen.


  Aal ging weiter nach achtern und setzte sich in einen der beiden Drehstühle, die an jeder Seite des Deckes verankert waren. Er hob die Füße hoch, während er dem Stuhl einen kleinen Ruck verpasste, sodass er sich drehte, und er sah aus wie ein Kind auf einem Dinerstuhl.


  Das Leben unter Nathan Forrest hielt ihn in Bewegung, aber er sollte sich ab und zu auch mal Zeit für sich selbst nehmen. Ein Boot mieten und so weit rausfahren, dass kein Land mehr zu sehen war, und dann noch immer weiter. Zum Teufel mit der Sportfischerei, er sah darin keinen Sinn, such dir einfach einen Fleck aus, schalte den Motor ab und lass dich einige Stunden treiben. Nacht, es musste Nacht sein, eine wolkenlose Nacht mit einem riesigen, aufgequollenen Mond.


  So wie jetzt.


  Es half, die Dinge im richtigen Licht zu sehen. So konnte man erkennen, wie klein man eigentlich war. Du und das Boot, nichts als kleine Flecken auf einer geformten Ebene aus Schwarz und Silber, dem schimmernden Meer bei Nacht. Der tiefste und ewigste Abgrund unter dir, das Einzige, was dich davon abhält, hineinzufallen und bis auf den Grund zu tauchen, ist die Wertarbeit eines fremden Handwerkers. Und die Gunst der Götter, die deine Zukunft mit klaffenden Löchern bereichern konnten, wenn man ihnen ernsthaft in die Quere kam.


  Der Schiffer kam aus der Kabine und sagte, er habe soeben einen Funkspruch empfangen. Ihr Paket würde in einigen Minuten ankommen.


  Schon bald drang das Dröhnen eines Motors aus dem Südosten. Ein dunkler Fleck in der Ferne. Einige Signallampen blitzten auf, und das eintreffende Boot drehte längsseits bei. Die Hüllen schlugen leise gegeneinander und wurden so lange festgehalten, wie ein Passagier brauchte, um von einem Boot auf das andere zu wechseln. Und dann war da noch sein Gepäck. Dreister Bastard, reiste er wirklich mit vier Koffern? Die Deckarbeiter hievten sie nacheinander hinüber zu Aals Männern, die sie in die Kabine verfrachteten.


  Der ganze Transfer geschah völlig wortlos, dann wendete das Lieferboot und ließ nur eine Welle zurück, während es sich auf seine lange, lange Rückreise zu den Cayman-Inseln machte.


  »Bringen Sie mich aus dieser Kälte«, sagte der Ankömmling, und Aal führte ihn in die Kabine. Der Mann platzierte seinen massigen Körper auf einen der gepolsterten Sitze und blies sich warme Luft in eine Hand. Erst in diesem Moment nahm er Aal richtig zur Kenntnis. »Sie sehen gut aus. Liegt es an dem Licht … oder sind Sie nicht gealtert, seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben?«


  Aal lächelte schmallippig. »Ich lebe gesund.«


  Wie lange war es her? Etwa sieben Jahre, schätzte er. Er hatte Luissant Faconde zuletzt in seinem Heimatland gesehen, in Haiti. Zu jener Zeit war der Mann reich und mächtig gewesen. Nun war er nur noch reich. Und sehr gefährlich, vermutete Aal.


  Faconde war kein großer Mann, er war vielleicht einen Meter zweiundsiebzig groß. Er gehörte zu diesen hellhäutigen Mulatten, die in der haitianischen High Society von Port-au-Prince bevorzugt wurden, die sich selbst als überlegen gegenüber ihren dunkelhäutigeren Landsleuten aus den Slums und den ländlichen Gebieten ansahen. Damals wie heute war er gut genährt, er hatte einen erstaunlichen Bauch, schwere, runde Schultern und Oberschenkel wie Sandsäcke. Über all dem thronte ein rundes Gesicht und ein sogar noch runderer Kopf mit einer Drahtgestellbrille. Er sah aus wie ein gefallener Engel.


  Aber das Bemerkenswerteste an ihm war, dass ihm der linke Arm fehlte. Dort war nur ein Stumpf, der auf halber Strecke zwischen Schulter und Ellbogen endete. Sein Jackett war speziell für ihn angefertigt worden: Der Ärmel war abgeschnitten und mit einer einzigen Falte zugenäht worden.


  Aal machte eine Geste in Richtung des fehlenden Arms. »Sie haben ihn nie ersetzt. Ich dachte, ich hatte angenommen, dass Sie genug Geld dafür besitzen.«


  Luissant Faconde runzelte die Stirn und tat diesen Gedanken verächtlich ab. Seine dicken Backen wurden noch praller. »Ich will kein Plastik, keine neumodischen Geräte aus Metall an meinem Körper angebaut haben. Ich will das ehrenvoll tragen.«


  Aal nickte. Ehre über Eitelkeit; lobenswert, wenngleich funktional völlig blödsinnig.


  Faconde war nun zum zweiten Mal seit Februar 1986 in der westlichen Hemisphäre. Er hatte Monaco zu Wochenbeginn verlassen und drei Tage in einem Hotel auf den Cayman-Inseln verbracht. Charterboote wurden auf beiden Seiten organisiert, und hier war er: Wechselte mitten im Golf die Seiten wie bei einer Kokainverschiebung, und schon war er auf dem Weg nach New Orleans. Die Heimlichtuerei war ziemlich extrem, aber Faconde wollte verhindern, das jemand von seinem Überqueren der amerikanischen Grenzen erfuhr, selbst wenn dies mit einem gefälschten Pass geschah. Er hatte protestiert, dass ihn jemand von der Zollbehörde erkennen könnte. Blödsinn, hatte Aal gedacht, und Nathan Forrest hatte bloß gelacht und gesagt, dass dieser Mann ein Ego besäße, dessen Größe dem seines Schweizer Bankkontos entsprach. Aber angesichts des Letzteren konnten sie das wohl oder übel tolerieren. Daher bekam er eine mitternächtliche Bootstour, wenn ihn das glücklich machte.


  »Wo werde ich wohnen?«, wollte Faconde wissen.


  »Gleich westlich von New Orleans. Auf dem Landgut von A.J. Mullavey. Da ist viel Platz, Ihnen wird es dort bestimmt gefallen. Es liegt auch sehr abgelegen.«


  »Er hat noch immer haitianische Arbeiter, nicht wahr? Man könnte mich erkennen.«


  Aal schüttelte den Kopf. »Das wird nicht geschehen. Hören Sie zu, Luissant, Sie waren ein Minister der Regierung und zuständig für die Kaffeeexporte. Sie waren nicht sehr auffällig. Der Großteil dieser Leute kommt vom Land, und die Hälfte von ihnen würde nicht einmal Jean-Claude Duvalier erkennen, wenn er ihnen begegnete.«


  Faconde schürzte die Lippen. Er sah mit leichtem Stirnrunzeln zu Boden, dann nickte er. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Ich mache mir einfach zu viele Sorgen.« Dann stand er auf und trat direkt hinter den Cajun am Steuerrad, um eifrig in die Nacht hinauszublicken und den Weg zu erkunden, der vor ihnen lag. Um auf dem Mondlicht den ganzen Weg bis zum Bayou Rouge zu reiten.


  Faconde warf einen Blick zurück, und sein Gesicht strahlte.


  Er war bereit für all den Spaß, den er sich mit seinem Geld kaufen konnte.


  


  Die ersten Caribe-Kaffeepads wurden in der Woche um den vierzehnten Oktober ausgeliefert. Von Anfang an sah es so aus, dass sie keine große Bedrohung für die bereits in den ersten sechs Wochen auf dem Markt etablierte Magnolienblüte sein würden, zumindest nach allem, was bis zu Justin in seinem Büro durchgedrungen war. Hinter Magnolienblüte stand ein Nahrungsmittelhersteller mit einer gewaltigen Marketingmaschinerie, die bereits national zugeschlagen hatte. Caribe ging sehr viel kleiner an den Start; man begann mit einer regionalen Distribution im Südosten und wollte dann darauf aufbauen.


  Dementsprechend kleiner als bei der Konkurrenz war auch die Werbekampagne, und in dieser Hinsicht hatte Justin ein leichtes Gefühl der Großspurigkeit. Einige Radiospots – im Hintergrund von Reggeamusik untermalt, oh, welche Überraschung, das hätte er auch im Schlaf noch geschafft – und ein paar Coupons in Tageszeitungen, Werbeanzeigen mit Palmwedeln, Kaffeebohnen und der geringen Fülle an Zutaten, die in den aromatisierten Varianten zu finden waren: Schokolade, Mandeln, Zichorie und einiges mehr. Eine akzeptable Werbung, aber nichts, was einen nicht mehr losließ. Damit ließ sich kein Blumentopf gewinnen.


  Donnerstagabend, 18 Uhr.


  Justin fiel an diesem Abend das Kochen zu, und wenn man ihn entsprechend motivierte, konnte er sich in der Küche in einen Derwisch verwandeln. Heute Abend gab es Kurzgebratenes; auf der Arbeitsplatte der Küche lagen klein geschnittene Pilze, Wasserkastanien, Zuckerschoten, Hühnchenstücke und noch so einiges andere. Er hielt das Messer in der Hand und bearbeitete damit die Bambussprossen. Der Wok stand schon auf dem Herd und das mongolische Feueröl direkt daneben. Heute Abend würden sie speisen, bis ihnen die Lippen brannten.


  April war hinten in dem abgetrennten Bereich, der als Wohnzimmer des Lofts diente. Dort standen eine Couch und Stühle, ein niedriger Tisch und die ganzen elektronischen Geräte; zurzeit lief gerade CNN, die Nachrichten des Tages, und alles verschmolz zu einer verschwommenen Geräuschkulisse. Er konnte hören, wie sie mit der Katze Ajax sprach: »Du armes Ding, bist du schon wieder rollig?«


  Die vergangenen dreieinhalb Wochen waren schön gewesen. Erschreckend schön. Er war von dem Wochenende bei Mullavey heimgekommen und empfand für diese Frau, die sich bereit erklärt hatte, ihr restliches Leben mit ihm zu teilen, eine völlig neue Wertschätzung. Ihr Kuss am Flughafen, als Justin gerade in Tampa aus dem Flugzeug gestiegen war … er hatte sich angefühlt wie ihr erster Kuss am Altar. All seine Aufmerksamkeit wandte sich April zu … mit Ausnahme dieses leichten Ziehens an seinem Hinterkopf. Er konnte Leonards Augen förmlich spüren; er spürte das traurige Brennen dieses Mannes, das vielleicht nichts als bloßer Neid war. Er vermisste die heißere Zeit mit seiner Frau, als sie beide noch jünger waren, nun, da sie in die wirkliche Welt zurückgekehrt waren, schienen sich ihre Reaktionen gänzlich zu unterscheiden.


  Wieder zu Hause …


  Justin und April lagen einander nachts in den Armen, die Hitze in ihren Körpern ließ langsam nach, und das Bett kam ihnen viel zu groß vor. So vertraut dank dieses intimen Schmerzes. Liebe ist ein Loch im Herzen, das hatte er vor Kurzem erst gelesen, er wusste aber nicht mehr, wo … doch ihm war klar, dass es stimmte. Manchmal fragte er sich, ob sie aus den falschen Gründen aneinanderklebten. Sie besaßen beide diese Löcher, und das vergangene Jahr hatte dem anderen jedes einzelne davon überdeutlich gezeigt. Wer wäre besser dafür geeignet gewesen, dieses Flickwerk zu stopfen?


  Aber es musste mehr sein als das. Man konnte sein Leben und seine Liebe nicht um diese Löcher herum konstruieren, man musste auf ihnen aufbauen. Hätten sie auch nur das erste Jahr überstanden, wenn das alles gewesen wäre? Nein. Unmöglich, er weigerte sich, das zu glauben.


  Er stellte den Herd an, begann, das Öl in den Wok zu gießen und die Seiten zu benetzen, als April hereinkam.


  »Jus! Komm her!« Sehr streng.


  »Kann das nicht warten? Ich fange gerade an zu kochen.«


  »Komm sofort her!«


  So dringlich, was war denn los? Er runzelte die Stirn und schaltete den Herd wieder aus, dann beschleunigte er seine Schritte, als sie zu intonieren begann: »Schneller, schneller …«


  April saß auf dem Rand ihres Sessels, sie trug gelbe Shorts und einen Pferdeschwanz, und wenn ihre Kleidung den Eindruck der Sorglosigkeit erweckte, so wurde dieser durch ihren Gesichtsausdruck gleich wieder zunichtegemacht. Zu ernst, zu aufgeregt; sie legte den Zeigefinger auf die Lippen, damit er still war, und zeigte mit der anderen Hand auf den Fernseher.


  CNN, Nachrichten. Er warf einen Blick auf den Bildschirm und spürte, wie sich sein Körper verspannte, selbst sein Schließmuskel zog sich zusammen.


  Der Nachrichtensprecher saß an seinem Schreibtisch vor einer Wand aus verschwommenen Monitoren, die kaum zu erkennen waren. Er war der grimmigste Nachrichtensprecher seit Dan Rather, und in der rechten oberen Ecke des Bildschirms war als Logo für die Geschichte eine einfache Packung abgebildet, die mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen markiert war, darunter stand PRODUKTPFUSCH.


  »… Bewohner von Georgia sind letzte Nacht an Zyanidvergiftung gestorben. Beide Todesfälle konnten mit einem neuen Kaffeeprodukt in Verbindung gebracht werden, das seit dieser Woche in den Regalen im Südosten steht. In Caribe-Kaffeepads, die von Carrefour Imports in New Orleans vertrieben werden …«


  Justin ließ sich neben April aufs Sofa fallen.


  »Ist das nicht die Marke, die euch Konkurrenz machen wollte?«, flüsterte sie.


  »Ja.« Er brachte kaum mehr als ein geflüstertes Knurren hervor.


  Der Bericht ging weiter, es wurden die Namen der Verstorbenen genannt. Eine Frau in Smyrna, Georgia, und ein Mann aus der Nähe von Woodstock. Es gab noch keine Informationen darüber, wie das Produkt vergiftet worden war, es war nur bekannt, dass das Zyanid in den weggeworfenen Kaffeepads beider Todesopfer gefunden worden war. In beiden Fällen waren es Caribe-Kaffeepads. Eine Sprecherin der Food and Drug Administration wurde interviewt, zählte Produktcodes auf und sagte, dass man die Packungen überprüfen solle. Caribe wurde vom Markt genommen und sollte so lange nicht verkauft werden, bis die ganze Angelegenheit aufgeklärt sei.


  Die nächste Meldung drehte sich um einen entgleisten Zug in Utah, der die Evakuierung von zweitausend Bürgern erforderlich gemacht hatte …


  … und Justin war völlig durch den Wind, er fühlte sich, als wäre sein Körper flüssig, als wären seine Knochen zu Gummi geworden. Mit finsterem Blick sackte er auf dem Sofa zusammen. Dies war nicht einmal sein Produkt, und trotzdem ging es ihm überaus nahe. Man hörte von diesen Dingen, und es kam einem immer so weit weg vor. Tylenol im Westen, chilenische Trauben, die von der FDA in Philadelphia zurückgehalten wurden. Nie war es in der Gegend, in der man lebte.


  »Ist alles okay?«, sagte April und legte ihm eine Hand aufs Knie.


  Er schnappte sich die Fernbedienung vom Tisch, die dort auf den willkürlich hingeworfenen Zeitungen lag. Ein Säureunfall in Utah, hier und da ein Film, aber das wollte er alles nicht sehen. Er konnte das jetzt nicht verarbeiten. Er drückte auf einen Knopf und sorgte dafür, dass alles so weit wie möglich wegblieb und sein Leben in Ruhe ließ.


  Justin lehnte sich an und ließ den Kopf hängen. Setz dich gerade hin, hätte seine Mutter gesagt, wenn sie ihn so gesehen hätte. »Warum fühlt sich ein Teil von mir verantwortlich dafür?«


  Nun lagen ihre beiden Hände auf seinem Bein und drückten es. Die Fingernägel pressten sich in seinen Oberschenkel, als wollten sie ihn vom Aufstehen abhalten, ihn festhalten. Ihm Vernunft beibringen.


  April sah ihm fest und eindringlich in die Augen, als müsse sie sterben, wenn sie auch nur blinzeln würde. »Jus, du warst nie der Typ, der sich schuldig fühlt wegen etwas, wozu er nichts kann. Nur für die Dinge, die du auch getan hattest. Anders als ich. Bitte mach nicht denselben Fehler, den ich gemacht habe. Du wirst nur innerlich zerreißen … jedes Mal ein bisschen mehr.«


  Sie hatte natürlich recht. Er schloss die Augen, ihre Hände entspannten sich und streichelten sanft sein Bein. Das war schön.


  »Manchmal habe ich das Gefühl, als ob die Dinge geschehen, weil ich es so will.« Er öffnete die Augen und sah sie an. Aprils Herz und Seele waren nicht einmal einen halben Meter entfernt, und er wollte sie in sich aufnehmen. »Als ich an diesem Morgen zum Magnolienblüten-Meeting ging, da wollte ein Teil von mir, dass Todd es vermasselt, weil er so ein Arschloch ist … und genauso kam es.«


  »Da hat das Peter-Prinzip zugeschlagen«, sagte sie. »Er hat sich von seiner ganzen Inkompetenz gezeigt.«


  Justin grinste. »Und ich habe den Auftrag bekommen. Ihn ihm direkt unter der Nase weggeschnappt. Und ich habe geschuftet und geschuftet … um die beste Kampagne zu erschaffen. Ich bin in diesen Wochen beinahe durchgedreht. Weißt du auch, warum?«


  »Warum?«


  »Weil mir die ganze Zeit dieses Caribe-Zeug ins Gesicht starrte. Das war meine Motivation. Ich hatte einen Feind, verstehst du? All die Überstunden, die ganze Zeit wollte ich nichts weiter als Caribe vernichten. Ich hasste Caribe. Und das lag nicht daran, dass ich Andrew Jackson Mullavey so sehr liebte, das tat ich auch damals schon nicht. Es lag nur daran, dass … Caribe ein Hindernis war.«


  April lehnte sich neben ihm an. Sie berührte mit einer kühlen Fingerspitze seine Wange und die frischen Bartstoppeln. Spürte den Schweiß. »Und jetzt hältst du dich also für einen Hexenmeister. Du kannst zaubern. Du bist ein Hexenmeister des Konsumdenkens.« Während sie sprach, umspielte ein ironisches Lächeln ihre Lippen.


  Er lächelte zurück und küsste sie. »Nein. Ich weiß es besser. Mach dir keine Sorgen, ich glaube wirklich nicht daran.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist der Grund, warum mir dieser Job keinen Spaß mehr macht. Es geht für mich nicht mehr um die Kreativität. Ich brauche immer jemanden, an dem ich mich orientieren kann. Um zu gewinnen.« Er sah zum Fernseher, dessen Zyklopenauge grau und tot dalag. »Caribe war brandneu. Es hatte sich noch nicht auf dem Markt etabliert, es gab noch keine Kundenschicht. Diese Sache wird es zerstören. Ich gewinne …«


  »Ich habe, was ich wollte.«


  Sie hielt ihn fest und er sie. Sie schützten einander. Da draußen war eine kranke Welt, zumindest zuweilen. Es war, als würde ein Krieg geführt, und zwar sowohl um Seelen als auch um Dollar. Das Schlachtfeld des Konsums, und die Verrückten gewannen jedes Mal. Das Zyanid war wie eine essbare Landmine versteckt worden. Bumm, du bist tot. Das war der Preis der Demokratie und der freien Marktwirtschaft, und als akademisches Konzept konnte er damit umgehen. Aber als es in den Nachrichten auf CNN kam, da hatten die Opfer Gesichter, Namen, weinende Familien, die schockiert waren und trauerten. Wegen dieser Verrückten. Und er wusste so gut wie jeder andere, dass man diese Verrückten an jedem Ende der Produktlinie finden konnte. Das wurde immer offensichtlicher.


  »Soll ich weiterkochen?«, sagte April nach einer Weile.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mache weiter.«


  Eine Minute später stand Justin wieder am Herd und erhitzte das Öl im Wok, während er hinunter auf die Arbeitsplatte starrte. Sie war beladen mit geschnittenem Fleisch, gehacktem Gemüse. Was wusste er schon darüber, wo das alles wirklich herkam? Absolut gar nichts. Und schon bald würde sich das alles in seinem Körper befinden und in Aprils. Unter welch seltsamen Bedingungen sie doch lebten. Was für ein blindes Vertrauen sie hatten.


  Justin warf einen Teil der Zutaten in den Wok. Das Zischen, der aufsteigende Dampf … das war wie die erste Gewitterwolke eines herannahenden Sturms.


  Er wusste, was er wollte. Wonach er sich verzweifelt sehnte. Er wollte erfahren, wer das Zyanid in die Kaffeepads getan hatte, und hören, dass er hinter Gittern saß. Schnelles Handeln, und schon nahm die Gerechtigkeit ihren Lauf. Wenn die Opfer schon Gesichter und Namen hatten, dann sollte das auch für die gelten, die dafür verantwortlich waren, dass sie jetzt im Leichenschauhaus lagen. Vielleicht war es ein einzelner Täter. So arbeiteten diese Giftmörder doch, nicht wahr? Allein. Er oder sie … Justin wollte hören, dass man diesen kranken Irren gefasst hatte, er wollte es mehr als alles andere auf der Welt.


  Und vier Tage später, am Montag, bekam er, was er wollte.
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  DER ANGEKLAGTE


  


  Er hatte es schon öfter gehört; Gottes Wille, aber er wollte es nie wieder hören. Doch das Echo hallte ihm schon den ganzen Tag in den Ohren wider – der Klang einer Welt, die aus den Fugen brach.


  Christophe Granvier kam am späten Montagabend zusammen mit seinem Anwalt im Hauptquartier der Polizei von New Orleans in der Broad Street an. Christophe hatte eigentlich schon früher kommen wollen, doch sein Anwalt Virgil Bean hatte ihn gewarnt, sich den Nachmittag über von dort fernzuhalten. Würde er dort auftauchen, solange die Meldung noch frisch war, dann würden die Medien wie Furien über ihn herfallen. Christophe war es bisher recht gut gelungen, sich der Aufmerksamkeit der Medien zu entziehen, seit der Zyanidskandal am Donnerstag veröffentlicht worden war. Aber die Polizeiwache am Montagnachmittag? Vergiss es, sagte Bean zu ihm. Jeder Depp, der eine Kamera, einen Notizblock oder ein Mikrofon halten konnte, würde dort sein, und er würde sein erstes Statement dort abgeben, wo jeder Einzelne gierig auf Einzelheiten über den Caribe-Killer wartete.


  Sie hatten den Verdächtigen am späten Vormittag gefasst, und seine Zukunft sah finster aus, er war so gut wie verdammt. Er hatte ein Geständnis abgelegt, freiwillig, aber viel mehr hatte er nicht gesagt.


  Es gab insgesamt fünf Todesopfer. Die ersten beiden am Donnerstag in Georgia, drei weitere am Freitag: eins in Pensacola, Florida, und zwei in Mississippi. Am Freitag war Caribe im Südosten aus allen Supermarktregalen verschwunden. Das FBI und die FDA suchten nach auffälligen Mustern, auch wenn die Orte, an denen die vergifteten Kaffeetrinker lebten, an denen sich die Geschäfte befanden, in denen die verunreinigten Pakete gefunden worden waren, kein offenkundiges Muster vorwiesen. Am langen Wochenende, an dem die FDA die zurückgerufenen Produkte untersucht hatte, waren bisher zwei weitere vergiftete Schachteln aufgetaucht, von denen keine so aussah, als wäre sie von Kundenseite manipuliert worden. Die Schachteln waren heil, und sogar die einzeln verpackten Kaffeepads schienen unangetastet zu sein. Und dennoch hatte man feste Kügelchen aus gemahlenem Zyanid in den Beuteln gefunden. Was ein deutlicher Hinweis darauf war, dass der Giftmischer entweder das Talent eines Houdini besaß …


  Oder die Verunreinigung bereits in der Fabrik von Carrefour Imports, in der Caribe produziert wurde, geschehen war.


  Von besonderem Interesse war dabei die Voraussicht, die dieser Jemand bewiesen hatte, damit seine zufällig ausgewählten Opfer nicht merkten, dass an ihrer morgendlichen Tasse Kaffee etwas faul war. Zyanid war nicht geruchlos; es besaß einen charakteristischen Geruch nach gebrannten Mandeln. Und ohne jede Ausnahme war jedes verunreinigte Paket von der Sorte mit Mandelaroma.


  Das waren herzzerreißende Neuigkeiten, die ihm in der Seele wehtaten. Warum hatte ihm Dorcilus Fonterelle das angetan?


  In der letzten Nacht hatten Inspektoren der FDA das gesamte Gelände von Carrefour auf den Kopf gestellt. Sie steckten ihre Nase in jeden einzelnen Produktionsschritt, angefangen bei den Sortierstationen für die Kaffeebohnen über die Röstanlagen, die Mahlwerke bis hin zu den Füllstationen, an denen der behandelte Kaffee in die einzelnen Pads abgefüllt und jedes Pad in Folie versiegelt wurde.


  Ferner hatte die FDA – die sich noch zu gut an die chilenischen Trauben erinnerte – seine sämtlichen Importe eingefroren. Tonnen von Früchten aus der Karibik und Südamerika standen palettenweise in seinen Lagerhäusern. Sie reiften. Und verdarben. Christophe konnte ihren Anblick nicht ertragen. Es war, als würde er dabei zusehen, wie sein Geld in Rauch aufging.


  Aber er konnte mit dem Unglück umgehen, selbst wenn es einer Katastrophe glich. Haitianer waren von Natur aus fatalistisch. Diese winzige Insel war von sechs Millionen Stoikern bevölkert, von denen die meisten in eine Armut geboren wurden, der sie nicht einmal im Traum entfliehen konnten. Das gelang nur wenigen, und noch eine weitaus geringere Anzahl gelangte zu Reichtum … aber keiner konnte die Hoffnungslosigkeit des Landes loswerden, zumindest nicht vollständig. Er würde überleben, er würde immer überleben.


  Aber das hielt ihn jetzt nicht davon ab, dass er unbedingt wissen musste, warum dieser Mann, den er Jahre zuvor eingestellt hatte – ein Landsmann natürlich und bis vor Kurzem ein mustergültiger Arbeiter –, das getan hatte.


  Virgil Bean hatte ihn auf dem Weg hierher über alles informiert, was er in den Telefonkonferenzen mit der Polizei und dem Bezirksstaatsanwalt erfahren hatte. Es schien zwar alles zu passen, aber es ergab keinen Sinn.


  Dorcilus Fonterelle war an diesem Morgen auf der Canal Street verhaftet worden, einer breiten Durchgangsstraße, die mitten durch die Stadt führte und an der es haufenweise Geschäfte für alkoholische Getränke und preiswerte Kameras gab und sich die unterschiedlichsten Händler aneinanderreihten. Dorcilus war in eine Pfandleihe gegangen und hatte versucht, eine Smaragdhalskette, die mehrere Tausend Dollar wert war, zu versetzen. Ein schlecht gekleideter, taumelnder Schwarzer, der schon länger nicht mehr gebadet hatte … der weiße angloamerikanische Besitzer hatte sofort Verdacht geschöpft, besonders da ein Überfall vor zwei Monaten, der einige Blocks entfernt stattgefunden hatte, noch immer ungeklärt war. Die Polizisten waren aus der Vieux-Carré-Station gekommen und hatten Fonterelle mitgenommen, der sich noch immer in dem Geschäft befand und keinen Widerstand leistete.


  Es stellte sich heraus, dass die Halskette bei dem Raub am 13. August bei LJ Jewelers gestohlen worden war. Als man ihm ein Foto zeigte, identifizierte der ältere Jablonski Fonterelle, der in der Zeit des Raubes mehrere Male vom Gelände geworfen worden war. Sie hatten ihn für einen Obdachlosen gehalten. Bei einer rasch durchgeführten Durchsuchung von Fonterelles Apartment kamen die meisten gestohlenen Waren wieder zutage, die in einem Kopfkissenbezug im Schrank aufbewahrt worden waren.


  Aber man hatte zwei und zwei zusammengezählt, und das sogar schon, bevor das Apartment durchsucht worden war. Bei einer Überprüfung des seltsamen Juwelendiebs fand man auch heraus, wo er arbeitete: bei Carrefour Imports, die selbst bis zum Hals im Morast steckten. Ein Detective des Raubdezernats konnte rasch ausschließen, dass es sich um Zufall handelte, da bei dem Raub am 13. August nicht nur Juwelen, sondern auch eine kleine Menge Zyanidkügelchen gestohlen worden war.


  Bean hatte ihm erklärt – was für beide eigentlich nicht neu war –, dass Juweliere Zyanid zuweilen in fester Form als Reinigungsmittel verwendeten.


  Plötzlich sah es ganz danach aus, als ob der neueste Produktvergiftungsskandal das Werk eines Insiders gewesen sei. Die Kaffeepads waren schon tödlich gewesen, bevor sie die Fabrik überhaupt verlassen hatten.


  Christophe Granvier musste wissen, warum, er musste dem Mann ins Gesicht sehen, der fünf Unschuldige getötet und ihn in den finanziellen Ruin getrieben hatte. Und ihm ohne Hass, ohne Zorn und ohne Tränen einfach in die Augen sehen und ihn nach dem Warum fragen.


  Im NOPD-Hauptquartier wimmelte es von Polizisten und verhafteten Delinquenten. Da waren Betrunkene, die über die Maßen gefeiert hatten, Prostituierte und Taschendiebe, Straßenräuber und andere Kleinkriminelle. Als angenehmer Kontrast zu den restlichen Anwesenden zogen Bean und Christophe die Aufmerksamkeit des Diensthabenden schnell auf sich. Der Anwalt sprach, und sie hatten die Erlaubnis, dass Christophe Granvier seinen ehemaligen Angestellten einige Minuten lang besuchen durfte. Nein, nein, ich verteidige ihn nicht, sehe ich aus wie ein Pflichtverteidiger?


  Zwei Türen und einen Gang weiter stießen sie auf einen uniformierten Offizier, der sie zu einem kleinen fensterlosen Raum brachte. Christophe trat ein und sagte Bean, dass er es vorziehen würde, wenn der Anwalt im Gang warten könnte. Hier ging es nicht ums Gesetz und auch nicht ums Geschäft, hier standen nichts als Ehre und die Wahrheit auf dem Spiel. Schön, schön, antwortete Bean; diese kleinen Zimmer wären seiner Klaustrophobie sowieso nicht zuträglich. Die waren nur für Verhöre gedacht.


  Christophe Granvier trat ein, und die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Er setzte sich auf einen der drei Holzstühle, die an einem kleinen Tisch standen. Dieser Raum war wirklich nicht sehr erfreulich. Da waren braune Kaffeeflecken an der Wand, und einige waren sogar bis an die Deckenplatten gespritzt. Man brauchte bloß die Augen zu schließen, und schon spürte man das Leid, das die Wände ausstrahlten, das Blut, das hier vergossen worden war, den kalten Schweiß der Geständnisse, die unter der Last des Gewissens oder unter Zwang abgegeben wurden. All den Hass, der in diesem Raum zu spüren gewesen war, sei es auf sich selbst, auf andere, all die Impulse, sowohl mörderische als auch selbstmörderische. All das konnte er fühlen.


  Es war seiner Meinung nach besonders pathetisch, in die Augen des Mannes zu sehen, der ihn in den Ruin getrieben hatte, und diesem zu sagen, dass er ihm vergeben habe. Dass er nichts weiter war als ein Instrument des Schicksals und dass das Schicksal keine andere Wahl hatte, als dem zuzufallen, für den es bestimmt war. Christophe hatte seinen Kopf bereits gesenkt und es hatte zugeschlagen. Er lebte noch, das reichte ihm. Eine größere Gnade hätte er nicht verlangen können.


  Die Tür öffnete sich, und dann waren sie zu dritt.


  »Ich bleibe hier bei Ihnen, Mr Granvier«, sagte der Cop, der ihn reingebracht hatte. Er war jung, trug eine Uniform und einen gepflegten Schnurrbart. »Das ist so Vorschrift. Ich hoffe, Sie verstehen das.«


  Der Officer setzte Fonterelle auf einen Stuhl und beanspruchte selbst ebenfalls einen. Er faltete die Arme vor der Brust und lehnte sich wie eine Statue an. Christophe bekam das alles kaum mit. Er konnte seinen Blick vor lauter Schreck gar nicht von Dorcilus Fonterelle abwenden.


  Dieser Mann war ein völlig anderer als der, an den er sich erinnerte, und es war nicht seine Erinnerung, die ihn da trog.


  Dorcilus Fonterelle saß in seinem Stuhl, als habe man ihm alle Knochen gebrochen. Er war ungefähr Ende zwanzig und sah nun bestimmt zwei Dekaden älter aus. Die zerfurchte Stirn, die eingefallenen Wangen, die aufgerissenen, zuckenden Lippen. Christophe hatte ihn nicht sehr gut gekannt, er hatte nur bei seinen gelegentlichen Rundgängen Gelegenheit gehabt, ihn zu sehen, aber er erinnerte sich an einen Mann mit robustem Humor und voller Energie.


  Und seine Augen …


  Das waren die Augen eines Menschen, der sowohl im wachen Zustand als auch im Schlaf mit Albträumen zu kämpfen hatte. Er starrte hinunter auf die Tischplatte und schüttelte den Kopf. Vielleicht hatte er nicht einmal gemerkt, dass sich Christophe im selben Raum befand – in diesem Augenblick war dies nicht zu erkennen.


  »Dorcilus«, sagte Christophe. Keine Antwort. »Dorcilus.«


  Er sah auf, langsam wie eine Schildkröte, und er schien ihn zu erkennen. Er kniff die Augen zu und sein Gesicht war ein Abbild großen Elends. Tränen rannen ihm die Wangen hinunter.


  »Kennen Sie mich?«, wollte Christophe wissen. »Wer bin ich?«


  Dorcilus schluckte schwer und senkte seinen Kopf mit einem fast unmerklichen Nicken.


  »Dann sagen Sie es mir. Wer sitzt hier vor Ihnen?«


  Christophe hörte den anderen seinen Namen flüstern, er krächzte die einzelnen Silben hervor.


  »Stimmt das, was sie sagen? Dass Sie den Kaffee vergiftet haben? Stimmt das?«


  Dorcilus rollte den Kopf in den Nacken, neigte ihn dann zu einer Seite, und die Tränen tropften ihm auf die Schulter. Ein erbärmliches Nicken und dann … »Ja …« Eine Motte hätte mehr Lärm gemacht.


  »Aber warum? Sagen Sie mir, warum?«


  Dorcilus saß da wie ein Mann, der körperlich gepeinigt wurde, als habe man ihn auf seinem Stuhl gekreuzigt. Seine Schultern waren die eines gebrochenen Mannes. Sie zuckten, und er griff mit knochigen Händen um sich, als wolle er sich selbst umarmen. Seine Augen blickten in die Ferne in eine Welt des endlosen Leides, und er weinte. Er zog abgehackt den Atem ein und jaulte dann, als würde er die Schmerzen eines Märtyrers erleiden.


  Es war ein wahrlich erschreckender Anblick. Er schien von innen heraus zu verkümmern, seine Kleidung hing ihm nur noch locker am Körper. Er war ein Mann, der nicht länger einen eigenen Willen besaß, etwas hatte ihn von innen heraus zerquetscht, als sei er nichts weiter als eine Kakerlake. Kummer, Reue, Bedauern … all das hatte Christophe schon sehr oft gesehen. Und obgleich all das auch bei Dorcilus Fonterelle zu erkennen war, machte diesen Mann noch etwas ganz anderes mürbe. Er hatte so etwas schon erlebt …


  Der Mann des zwanzigsten Jahrhunderts, der Rationalist … diese Schichten von Christophes Leben hatten ihm in seinem neuen Heimatland gut gedient. Er hatte Erfolg gehabt. Aber sie hatten auch einen Schleier über die Vergangenheit gelegt, über die Dinge, über die man in seiner Heimat nur im Dunkeln oder dem Schutz der Schatten flüsternd sprach. Er war schon seit zu langer Zeit fort aus Haiti. Lange genug, um zu vergessen.


  Nun gut. Er sah in das Gesicht des Mannes, der das Instrument seines Ruins gewesen war. Er fand eine Wahrheit, und falls ihm der Rest bei seinem Besuch entgangen war, dann war es vielleicht besser, wenn er ihn erst gar nicht kannte. Jemand hatte diesem Mann, diese Kreatur, gegen ihn eingesetzt. Das war mehr, als er wissen wollte.


  Er musste sich nicht länger in seiner Gegenwart aufhalten.


  Christophe erhob sich und ließ Dorcilus leise weinend auf seinem Stuhl zurück. »Danke.« Er nickte dem Cop zu, der zurücknickte und aufstand, um den Beschuldigten wieder abzuführen. Ihn zurück in seine Zelle zu bringen.


  Virgil Bean schloss sich ihm an, als er auf seinem Weg zur Tür durch die Halle kam. Er beugte sich mit seinen langen, verkniffenen Gesichtszügen zu ihm wie ein Verschwörer.


  »Ich habe eben gehört, dass sie ihn von einem vor Gericht zugelassenen Psychiater untersuchen lassen wollen. Sie rechnen nicht damit, dass er ihn für zurechnungsfähig erklärt.«


  »Das ist er nicht«, erwiderte Christophe. »Und er wird es auch niemals mehr sein.«


  Dass sich dieser Bannfluch, diese Unmenschlichkeit und diese Terrortaktiken über die Grenzen Haitis hinaus ausgebreitet hatten! Sie waren ihm hierher gefolgt, ein Erbe aus einer älteren Welt, die ein Feind, dessen Namen er vielleicht niemals erfahren würde, an dieses neue Ufer mitgebracht hatte. Solche Dinge ließ man besser zusammen mit der Armut und der Ignoranz zurück an dem Ort, an dem die bloße Erwähnung ihrer Existenz alle Abergläubigen und weniger Erleuchteten erschaudern ließ. Solche Dinge gehörten in ein Land, in dem bei Anbruch der Nacht alle Menschen Angst hatten, in dem jeder Schrei eines Tieres ein wandernder Geist war und jeder Schatten Böses im Sinn hatte.


  Was er in diesem Raum zurückgelassen hatte, dafür hatte man bei ihm zu Hause einen Namen.


  Zombie.


  


  Spät in der Nacht hatte sich Dorcilus in Fötusposition auf seiner Pritsche in seiner Gefängniszelle zusammengerollt, die in der Nähe der zentralen Haftzelle in South White lag, während die schwachen Lampen wie viele kalte Sonnen auf ihn herniederschienen. Er schlief eigentlich nicht mehr, er lag stets wach und träumte vom Grab. Allein dort gehörte er hin, dort konnte er den Würmern zuhören, die durch die kalte Erde glitten.


  Erinnerungen an ein Leben, das er durch den Nebel aus Tod, Begräbnis und Wiederauferstehung sah: Es waren nichts als Fragmente, zerrissene Bilder, die ihm aus zittrigen Fingern fielen. Er war einst ein Mann gewesen, der das Leben liebte … er hatte seine Arbeit geliebt, seine Freizeit, seine wenigen Freunde. Er hatte sogar die Erinnerung an sein Heimatland geliebt, da all die Jahre die Erinnerung an ein Leben unter der Herrschaft der Duvaliers getrübt hatten, und er erinnerte sich an die grüne Inselnation, die wie ein lebendiges Juwel im blauen Meer dalag, an den Geschmack des Essens dort und die Hitze der Leidenschaften.


  An ein Land, in dem tote Männer wieder auferstanden.


  Der Tod war in einem wässrigen Bayou zu ihm gekommen, ich lag im Sarg, kalt, er nimmt meine Kleider, schneidet Haar, schneidet Nägel, Djab Blanc, er nimmt meine Seele, will sie behalten, ER BESITZT MICH, flüstert in mein Ohr im Sarg, ich kann mich nicht bewegen, der Deckel geht zu, oh, die Dunkelheit, das Hämmern, DIE HÄMMER schlagen Nägel, Donner in meinen Ohren, sie legen mich in die Erde, in das Loch, in das Grab, und sie riechen mich, die Würmer …


  Seitdem war das Leben nichts als eine Wiederholung gewesen, er tat nur das, was er tun durfte. Er arbeitete wie ein Roboter, er ging nach Hause und wartete, bis es Zeit war, wieder zur Arbeit zu gehen. Die Zeit hatte keine Bedeutung, Tage wurden zu Wochen, Wochen zu Monaten, für die Toten waren sie doch alle gleich. Eines Morgens gab man ihm ein paar Kügelchen, die er in einem kleinen Fläschchen in seiner Tasche herumtrug wie kleine Maiskörner, und an einem oder zwei Tagen stellte er fest, dass seine Hand sie in verschiedenen Intervallen in eine Maschine fallen ließ, die nach Mandeln roch …


  Und später hatte er versucht, eine Halskette, die er noch nie in seinem Leben gesehen hatte, an einen Mann zu verkaufen, den er nicht kannte – wie war er nur daran gekommen? Wie viel kriege ich dafür?, das waren nicht seine Worte, auch wenn sie über seine eigenen Lippen kamen …


  Und dann wurde er von zwei blau gekleideten Männern angepöbelt, die ihm Angst machten und dafür sorgten, dass er zusammenbrach und weinte, da ihn ihre Uniformen an zu Hause erinnerten, an die Tonton Macoute mit ihren Waffen und ihren Macheten, und wenn sie jemanden fortbrachten, den man nie wiedersah.


  Von diesen Männern und ihren Partnern kamen nichts als Fragen. Worte. So viele Worte schwirrten um ihn herum, in seinem Kopf, wie Hornissen, und er konnte nur weinen und mit dem Kopf nicken und ihnen sagen, ja, ja, er hatte die Kügelchen in den Kaffee geworfen. Ja, er hatte sie zusammen mit den Juwelen gestohlen.


  Ein Teil von ihm, die Splitter von Dorcilus Fonterelle, der einst lebte, sehnte sich danach, ihnen mehr zu erzählen … dass es nicht seine Schuld war, dass er keiner Menschenseele Schaden zufügen wollte, er beichtete ihnen sogar Dinge, die er gar nicht getan hatte, weil er keine Kontrolle mehr über seine Zunge besaß …


  Aber er wagte es nicht. Sogar die Splitter der Vergangenheit konnten die Bedrohungen der Gegenwart und der Zukunft noch erkennen. Er wusste, was er zu sagen hatte, und mehr konnte er nicht von sich geben. Der Djab Blanc überwachte das alles, er kam in seinen Kopf, wie andere Menschen in ein Zimmer gingen. Und wenn der Djab Blanc nicht da war, um jede Frage durch Dorcilus’ Ohren zu hören und jedes Wort, das über seine Lippen kam, so war das dennoch ohne Bedeutung. Er konnte nicht die Wahrheit sagen. Der Djab Blanc würde später wiederkommen.


  Und er würde es wissen.


  Und er würde bestrafen.


  So wie er jetzt kam, während der Zellenblock schlief, umgeben von kalten Wänden und Stahlgittern. In den Nachtstunden waren nur das verzweifelte Stöhnen der Wahnsinnigen und das Murmeln zu hören sowie die Flüche derjenigen, die zu wütend waren, um zu schlafen. Es war eine Insel der verlorenen Seelen, sie alle waren von einem Schiff voller Narren verbannt worden.


  Die Stimme des Djab Blanc, leise und flüsternd. Keine Gitter würden ihn aufhalten, keine Mauer konnte sein Eindringen verhindern. Er ging mit Leichtigkeit durch Stahl, Steine und Knochen. Und was für Dinge er flüsterte, was für Dinge, was für furchtbare Versprechen. Er sagte Dorcilus, was ihn in dieser Nacht erwarten würde, wenn er nur den Mut finden könnte, zu handeln …


  Das Grab wartete, das Dorcilus nach dieser Nacht nie wieder verlassen musste, und er konnte den Holzsarg in seinem Geist genauso deutlich sehen wie die dahingekritzelten Worte auf der Wand der Gefängniszelle. Der leere Sarg mit geöffnetem Deckel, wie eine Zunge in einem zermalmenden Mund aus schwarzer Erde. Er wartete. Komm, der Weg ist leicht, und was würde er in alle Ewigkeit lieber hören: das Dahingleiten der Würmer oder das Flüstern des Teufels, der seine Seele gefangen hielt?


  Der Weg lag jetzt sogar noch deutlicher vor ihm.


  Dorcilus erhob sich von seiner Pritsche. Er zog seine Hose aus, die nackten Beine wirkten wie knöcherne Stöcke. An der Zellentür knüpfte er ein Hosenbein um einen Gitterstab, er band es an der obersten Strebe über der Tür fest. Das andere Hosenbein verknotete er um seinen Hals.


  Er ließ sich so abrupt fallen, als habe man ihm die Beine gebrochen, und da hing er, lautlos, ein Bein keilte in schlimmen Zuckungen aus, sein Fuß schlug auf dem kalten Betonfußboden hin und her wie ein sterbender Fisch. Die Faust um seinen Hals zog sich zu, er hörte das Rauschen der Brandung in seinen Ohren, er segelte auf der warmen See in sein Heimatland.


  Als sich sein Darm in seine Unterwäsche entleerte, dachte er, er könne schon seine Erde riechen …


  Und er hörte die Zähne der Würmer, willkommen …


  … wir haben alle Zeit der Welt …


  Willkommen.
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  SCHWINDENDE ZURÜCKHALTUNG


  


  Es war dieselbe alte Geschichte: Ein neuer Mitbewerber kommt auf den Markt, er kann sich gegen die Alteingesessenen nicht halten … der neue Mitbewerber geht unter. Die lehrreiche Sage der freien Marktwirtschaft. Ein paar Menschen finden durch versteckte Zyaniddosen den Tod, aber hey … jede Fabel braucht irgendwann mal eine Wendung, damit sie auf die Dauer interessant bleibt.


  Und das war das kurze Leben und der schmachvolle Untergang der Caribe-Kaffeepads und von Carrefour Imports. Justin blieb über all das auf dem Laufenden, um sein Gewissen zu beruhigen, wie ein schuldbewusster Söldner, der sich über die Republik informierte, die er seinem Auftrag entsprechend stürzen sollte. Ihm standen verschiedene Quellen zur Verfügung: die Zeitungen von Tampa und St. Peter, die Zeitungen von New Orleans, die er kaufte, wenn er eine entsprechende Schlagzeile las, das Wall Street Journal, die wöchentlich erscheinenden Nachrichtenmagazine und die Radiosender mit ihrer Galerie aus gut informierten, falsch informierten und nichts wissenden Sprechern.


  In nicht einmal zwei Wochen war die ganze Geschichte schon wieder so gut wie vergessen.


  Schließlich hatte man die Schuld schnell verteilt, den Schuldigen rasch gefunden. Der Gerechtigkeit war Genüge getan worden, und das nur unter minimalen Opfern. Die Öffentlichkeit war geteilter Meinung über den Selbstmord des Giftmörders in seiner Zelle. Einige waren froh, dass er den Steuerzahlern die Kosten für den Prozess und die unausweichliche Berufung erspart hatte, während sich andere um den verdienten Rechtsstreit betrogen fühlten. Nun, man kann es halt nicht allen Leuten recht machen. Und wenn die kleinen Dinge wie das Motiv und die Frage, wie dieser mental Inkompetente es geschafft hatte, zwei Monate zuvor einen einfachen, aber effektiven Raub durchzuziehen, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen, mit ihm gestorben waren, so war die Bevölkerung zumindest beruhigt, dass er tot war. Sie konnten erleichtert aufseufzen, sorglos essen und trinken … zumindest bis jemand anders auf ähnlich wahnsinnige Ideen kam.


  Und was war mit dem Händler, dem man so übel mitgespielt hatte, Christophe Granvier? Justin war sich nicht sicher; der Mann war rasch wieder aus den Medien verschwunden, der Vorhang schloss sich, nachdem er seine fünfzehn Minuten unrühmlichen Ruhm gehabt hatte. Aber Justin fragte sich das an stillen, nachdenklichen Tagen immer noch. Wenn er im Verkehr auf der Kennedy feststeckte, auf dem Weg zur Arbeit oder nach Hause. Oder zur Mittagszeit, wenn er rauskonnte und einige Blocks weiter nach Süden zu Davis Island fuhr, wo er am felsigen südlichsten Rand parkte, über die Bucht starrte und die kleinen Boote der mittäglichen Seefahrer beobachtete, als wären sie Tauben in einem Park.


  Hatte Granvier diesen demütigenden Geschmack des Versagens verdient, so wie Andrew Jackson Mullavey, war er genauso verderbt in seiner Seele? Würde er versuchen, sein Unternehmen neu aufzubauen? Wie viele investierte Millionen waren verloren? Und wie würde man ihn in den kommenden Wochen, Monaten oder Jahren behandeln, wenn er in eine Bank oder zu einem potenziellen Investor kam? Die Nachwirkungen der Medienberichterstattung, abfällige rassistische oder auf das Heimatland bezogene direkte oder indirekte Verleumdungen … die Verbindung zwischen dem Geschäftsmann und dem Giftmörder: Ein Haitianer könnte so verrückt sein wie der andere. Tut mir leid, das Risiko ist uns zu groß; Sie verstehen doch, es ist nichts Persönliches.


  Was war nun mit Christophe Granvier? Justin dachte sich, dass er es wohl nie erfahren würde. Aber das war eigentlich auch gut so. Justin Gray, der das Gewicht der Welt und das Ungleichgewicht jedes Gehirns auf seinen Schultern tragen musste? Vergiss es. Er hatte genug Probleme damit, sein eigenes Leben irgendwie in Ordnung zu halten.


  Und dann kam der Anruf.


  An einem Mittwochabend Anfang November, er war vielleicht zwei Stunden zuvor von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte die Hälfte der Zeit damit zugebracht, April an ihrer Staffelei mit einer Palette von Ölfarben zuzusehen. Als das Telefon klingelte, grinste sie ihn mit halb gespielter Erleichterung an, als sei er der schärfste Kritiker, dem sie sich je stellen musste.


  Er ging an den Apparat.


  »Justin? Justin?« Eine paranoide Stimme in seinem Ohr, sein Name wurde gereizt in den Hörer gesprochen. Er drehte sich automatisch um, damit ihn April nicht mehr hören konnte. Dieser Anrufer war ein ständiger Quell von Problemen, dann …


  »Leonard? Bist du das?«


  »Wir … wir müssen reden.« Leonards Stimme schien ihm nicht mehr zu gehören, es war die Stimme eines Junkies, der auf Entzug war, dem das arterielle Eiswasser aus den Poren wieder rauskam. Justin konnte ihn selbst durch das Telefon zittern hören.


  »Was ist los?«


  »Nicht über das Telefon.« Die Stimme wurde zu einem wilden Kratzen. Dann ein lautes Schlucken. »Und auch nicht morgen früh, verdammt noch mal! Ich muss dich heute noch sehen, jetzt gleich, verstehst du mich? Verstehst du mich?«


  Es stand außer Frage, dass er kommen würde. In der schlimmsten Krise der Agentur, wenn es um Geld und verlorene Kunden ging, hatte sich Leonard Greenwalds Stimme nie so angespannt angehört.


  »Wo bist du?«


  »Hyde Park Village. Telefonzelle. Ich … ich … ich laufe hier jetzt seit etwa zwanzig Minuten herum und denke nach, denke einfach nur nach …«


  »Bist du in der Nähe von J.B. Winberie’s?«


  »Ja. Das bin ich. Ja.«


  »Dann such dir einen Tisch am Gang, und ich bin schon unterwegs. Okay?«


  »Ja, ja, ja. Du wirst dich doch beeilen, nicht wahr? Ich werde bald explodieren, Justin, also sieh zu, dass du herkommst.«


  Er stellte fest, dass er energisch nickte. Leonards Not war wie ein gieriges schwarzes Loch durch das Telefon gekrochen und hatte ein weiteres Leben in Gott weiß welchen Schlamassel mit hineingezogen. Es war, als wolle er versuchen, einem Selbstmörder, der auf dem Dach stand, seine Tat auszureden, nur um zu erkennen, dass er eigentlich vorhatte, ihn selbst mit hinunterzureißen.


  Er kannte das Gefühl. Er war schon einmal gefallen.


  Er wusste, dass er, wie sehr er sich auch anstrengte, nur einer dieser Kerle war, die immer wieder hochkamen.


  


  Andrew Jackson Mullaveys Arbeitswelt thronte sechzehn Stockwerke weit oben; New Orleans lag dort unten, und auf den Straßen schimmerte das Erbe des prahlerischen Exzesses. Wo noch vor Kurzem alles einen Preis hatte – von Blut und Ehre bis hin zu Freiheit und Leben – und dies ein Preis war, den irgendjemand irgendwo zu zahlen bereit war.


  Wie wenig sich die Dinge in einzigen Bezirken geändert hatten. Wie wenig sich die Dinge änderten, wenn man der Änderung widerstand. Die Schattenseite ihrer Existenz war so lebendig wie der ewige Fortgang des Lebens und die Durchtriebenheit der Tiere. Es gab keine noch so zivile Gesellschaft, in der diese bedeutenden Mitglieder keinen Ehrenplatz einnahmen und nicht mehr gebraucht wurden.


  Mittwochabend, und Andrew Jackson Mullavey ließ den Kopf auf die Tischplatte fallen und hörte auf zu atmen. Er konnte noch immer Ty Larkins Schritte hören, der in die Halle zurückging, und wenn Mullavey nur mutig genug gewesen wäre, dann hätte er bereits in seine Schreibtischschublade gegriffen, die Pistole herausgeholt und den jungen Mann persönlich in den Rücken geschossen.


  Vorbeugende Maßnahmen konnten zuweilen drastische Formen annehmen.


  Es war ein Muss, lange zu arbeiten, so lange, dass der Großteil der anderen Angestellten bereits nach Hause gegangen war. Es war in diesen späten Stunden sehr viel ruhiger, was der Arbeit durchaus zuträglich war. Zehn- oder Zwölfstundentage waren nicht ungewöhnlich, und noch fünf Minuten zuvor war alles in der Welt an seinem angestammten Platz gewesen.


  Dann trat Ty Larkin, Vizepräsident der Werbeabteilung, mit absolut unerfreulichen und verheerenden Neuigkeiten ein. Larkin musste nicht einmal den Mund aufmachen; alles in seinem hübschen, sanften, jungen Gesicht deutete bereits auf Ärger hin. Mullavey hatte sich gestählt und auf das Schlimmste vorbereitet; er wollte alles hören. Er richtete sich darauf ein, alles in seiner Macht Stehende zu tun, das erforderlich war, um den Schaden zu beheben.


  »Wir haben ein Problem.« Larkins Stimme klang wie das Vibrato eines Tenors.


  »Das sehe ich. Raus damit, Ty.«


  Eine zitternde Lippe, ein wahrer Rückschritt in die Kindheit. Baute ein Untergebener in der Hierarchie eines Unternehmens Mist, so glich er stets einem Kind, das zu einem furchterregenden Schuldirektor gerufen wurde.


  »Es ist meine Schuld.«


  Und anhand der Größenordnung wusste Mullavey, dass es sich nur um eines drehen konnte. Caribe-Kaffeepads, Zyanid, Industriesabotage. Aber jetzt? Wo sein Sündenbock tot und begraben und der Fall abgeschlossen war? Das konnte nicht sein …


  »Vor etwa einer halben Stunde … erhielt ich einen Anruf auf meiner Durchwahlnummer … aus Tampa. Von Leonard Greenwald.« Larkin schwitzte, sein Gesicht glänzte, und unter jeder Armbeuge war ein feuchter Halbmond zu sehen. Mullavey konnte über den Schreibtisch hinweg den Alkoholgeruch riechen, der mit dem verzweifelten Atem herüberwehte. »Er hatte … eine Unregelmäßigkeit gefunden. Er fragte sich, was es war. Ich habe versucht, ihm zu sagen, dass es nichts war … aber ich glaube, er hat mir nicht geglaubt …


  Mr Mullavey, ich schätze, er weiß es. Oder er vermutet es zumindest.«


  Mullavey hatte dagesessen und zugehört, und das ganze Büro, der Turm, die Tonnen aus Stahl und Glas und Beton, schienen ihn anzubrüllen. Er hätte hier und jetzt an seinem eigenen Schreibtisch einen Herzinfarkt erleiden können, und in diesem ganz speziellen Moment hätte es ihm nicht einmal etwas ausgemacht. Wie einer dieser Japaner, die Harakiri verübten, den Tod der Entehrung vorzogen. Musste er nun die Pistole aus der unteren Schublade holen, gegen seinen Kopf richten und den Abzug betätigen, damit dies auch für ihn galt?


  Es würde nicht geschehen. Niemand würde ihn je davon überzeugen können, dass es ein schneller und schmerzloser Tod sei, sich eine Kugel ins Hirn zu schießen. Mullavey wusste, dass es sich wie eine Ewigkeit anfühlen würde, darauf zu warten, dass die Kugel auch nur den Schädel durchschlägt.


  Das konnte er nicht tun. Nicht einmal dann, als Ty Larkin das fragliche Dokument aus seiner Tasche holte und entfaltete, das er eben erst auf dem Laserdrucker in seinem Büro ausgedruckt hatte.


  Mullavey warf einen Blick darauf, erschauderte und jagte es sofort durch den Schredder.


  »Ich werde jemanden anrufen«, flüsterte er, obwohl er es eigentlich gar nicht wollte. Seine Stimme machte erst deutlich, wie ihn die Sache getroffen hatte. »Tyson? Sagen Sie mir auf der Stelle, wie es so weit kommen konnte.«


  Und ausgesprochen peinlich berührt erklärte ihm Ty Larkin, was sich zugetragen haben musste. Dabei vermied er es, Mullavey in die Augen zu sehen.


  Stille, im Büro war es kalt wie bei einer Beerdigung.


  Dann: »Vielleicht, vielleicht ignoriert er es, vielleicht, ähm, vielleicht habe ich zu viel in seine Stimme hineininterpretiert, das ist möglich, das ist sehr gut möglich …«


  Und Mullavey hatte dagesessen, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt, und sein Kopf fühlte sich sehr müde und schwer an. Es war fast so, als würden allein seine ausgestreckten Finger seine Wangen noch an Ort und Stelle halten. Er hörte zu, wie Larkin versuchte, ihn von einem optimistischen Ausgang zu überzeugen, wobei dieser so stark schwitzte, dass er seinen Kragen hätte auswringen können.


  »Er würde das nicht melden«, murmelte Larkin hoffnungsvoll und schob dabei seine Füße auf dem Teppich hin und her. »Würde er das? Sie glauben … äh … doch nicht …?«


  Plötzlich riss sich Larkin mit einer Selbstbeherrschung zusammen, die schon fast erschreckend war. Es war, als ob ihm klar wurde, dass er aus seiner Rolle als Komplize bei der Caribe-Vergiftung am besten wieder rauskam, wenn er einfach gestand. Bestätigte, was Leonard Greenwald auch immer herausfinden würde. Oder sollte er ihm sogar zuvorkommen? Das alles war in dem Sekundenbruchteil zu sehen, als seine Augen kurz aufflackerten, danach war es fort und gut versteckt. Aber die verräterischen Augen hatten gesprochen und das betrügerische Herz verraten.


  »Ich werde mich darum kümmern«, hatte Mullavey gesagt. Er griff nach dem Telefonhörer. »Gehen Sie nach Hause. Das ist nicht mehr Ihr Problem.«


  Tys Schritte in der Halle wurden langsam leiser. Sie schienen nicht gleichmäßig zu sein, als würde er alle paar Schritte anhalten und lauschen und danach seinen Weg fortsetzen. Er war ein nervöser Mann und hatte auch das Recht dazu, und allein für seine Sorglosigkeit hätte Mullavey ihn verdammen können. Er gab ihm eine volle Minute, zu verschwinden und außer Hörweite zu gelangen.


  Das Telefon. Die Nummer des Charbonneau’s, Nathans Privatnummer. Es war noch immer Essenszeit, und Mullavey hatte augenblicklich Nathans volle Aufmerksamkeit. Nathan rief einige Augenblicke später von einem Münztelefon zurück – er vermutete, dass man seins abhörte. Sie hassten es beide, derartige Themen am Telefon zu besprechen – man konnte sich nie wirklich sicher sein, dass die Privatsphäre gewahrt wurde –, aber in einem Notfall musste man das Risiko eingehen. Mullavey erklärte alles. Dann:


  »Wie schnell kannst du Aal an die Sache ransetzen?«, wollte Mullavey wissen.


  »Sofort.«


  »Aufgrund der Entfernung wird er sich persönlich um Greenwald kümmern müssen. Er sollte lieber jemand anderen zu Ty schicken, und das auf der Stelle. Er hat so schon genug Angst. Ich denke, er würde jedem sein Herz ausschütten, der ihm etwas anbietet, das auch nur halbwegs nach Immunität klingt.«


  Nathan knurrte mitfühlend. »Was ist mit der Wiederbeschaffung der Dateien? Du kannst sie da unten doch nicht einfach so herumliegen lassen.«


  »In der Hinsicht habe ich schon eine Idee. Ich kümmere mich darum.«


  »Soll ich wegen des anderen Kerls von der Agentur, den du hast einfliegen lassen, etwas unternehmen? Greenwalds Partner?«


  »Justin Gray.« Mullavey klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter und begann, in den Schreibtischschubladen zu kramen. Säurebindende Mittel, irgendein Medikament, das Substanz hatte. »Ich konnte an jenem Wochenende von Gray nicht das bekommen, was Aal braucht. Das ist ein ganz seltsamer Kerl. Er hat diese Hure abgewiesen, und sie hat ihn nicht einmal schlafend erwischt.«


  »Dann werden wir jemanden da runterschicken. Oder es in Auftrag geben.«


  »Das sähe in beiden Fällen schlecht aus, wenn wir uns zuvor um Greenwald gekümmert haben. Wenn wir beide erledigen, wollen wir dann mit der ganzen Agentur weitermachen? Mit allen, die an diesem Auftrag gearbeitet haben?«


  »Denkst du, Greenwald würde mit einem von ihnen reden?«


  »Ich weiß es nicht.« Mullavey seufzte ins Telefon. »Sorg einfach dafür, dass ihm Aal gar keine Chance lässt.«


  


  So mussten sich die Nazis gefühlt haben, jene, die den Krieg überlebt hatten und nun solche Spektakel wie den Nürnberger Prozess mit ansehen mussten. Sie, die für die Anlagen an solchen Orten wie Auschwitz, Treblinka und sonst wo verantwortlich waren. Sie hatten ihre Entschuldigung.


  Sie hatten nur Befehle befolgt.


  Zum Teufel damit, zum Teufel mit Mullavey Foods, A.J. Mullavey selbst, diesem einmaligen haitianischen Würdenträger und seinem Geld, zum Teufel mit all dem. Das alles war keinen Gefängnisaufenthalt wert, und angesichts dessen, was die Bundespolizei über Zyanid in Nahrungsmitteln dachte, würde Ty Larkin einige Jahrzehnte im Knast sitzen müssen.


  Das galt natürlich nicht, wenn er kooperierte. Wenn er sich mit den Dokumenten bewaffnete und den ersten Schritt machte, an irgendeinem Ort auftauchte, an dem es von Uniformen nur so wimmelte, und sagte: »Sie werden mir nicht glauben, was ich Ihnen zu sagen habe …« Oh, aber das würden sie, nicht wahr? Er würde dafür sorgen, dass jemand im Büro des Bezirksstaatsanwalts eine große Karriere hinlegte, aber er würde auch etwas dafür verlangen. Zeugenschutzprogramm und Immunität sowie Straffreiheit, dafür würde er nachgeben – aber wenn er erst die Garantie dafür hätte, dann würde er auspacken und auf eine Art und Weise kooperieren, die die anderen erstaunen würde.


  Die Zugeständnisse, die sie ihm machen würden. Aber was hatte er denn eigentlich getan? Nichts anderes als das, was er schon seit Jahren tat. Die Beschaffung von Informationen über einen Konkurrenten. Hatte er einem Immigranten eine Gehirnwäsche verpasst? Hatte er sich diesen Plan etwa selbst ausgedacht?


  Nein. Larkin war bestenfalls schuldig, einige moralische Regeln gebrochen zu haben.


  In diesem Geschäft ging es um nichts anderes als um gewonnene Marktanteile. Und in den sechs Jahren, die er jetzt für Mullavey Foods arbeitete, hatte er sich Quellen aufgebaut, die ihn über alle Pläne in Bezug auf Marketing oder neue Produkte der Mitbewerber auf dem Laufenden hielten, und das ging von Industriespionage auf deren Gelände bis hin zum Anzapfen ihrer Computersysteme. Im Fall der Caribe-Kaffeepads hatten sie die Computerdateien von Carrefour Imports auf elektronischem Weg geklaut, um so zu erfahren, an welchen Tagen der Kaffee mit Mandelaroma verpackt werden sollte.


  Was Mullavey und die anderen mit diesen Informationen anstellten, war ganz allein ihre Sache. Sicher würden die Bundesbehörden den einfachen Boten laufen lassen, wenn sie die großen Fische festnageln konnten. Jede Art von »mitgefangen, mitgehangen« war ein reiner Anachronismus und ganz und gar nicht in Ty Larkins Interesse.


  Sein eigenes Büro lag ein Stockwerk tiefer als das luftige von Mullavey und die der Vorstandsvorsitzenden, und er kam direkt hierher, nachdem er seinem Boss die schockierenden Neuigkeiten mitgeteilt und diesen dann verlassen hatte. Larkin verschloss die Tür hinter sich und schaltete das Licht nicht ein; langsam zog er die Vorhänge zu, damit man ihn auch von den anderen Türmen nicht sehen konnte. Was musste sein Rücken für ein gutes Ziel bieten, wenn er an seinem Schreibtisch saß; ein guter Schuss über diese urbane Schlucht hinweg war alles, was für seine Beseitigung erforderlich war.


  Und dann saß er dort in seinem abgedunkelten Büro. Er ließ sich vom weichen künstlichen Licht seines Computermonitors bescheinen, das einen harten Schimmer auf die reflektierenden Oberflächen in der Nähe warf. Seine Finger tanzten auf der Tastatur auf der Suche nach seiner Rettung, und das Erste, was er tat, war, seine eigene Zugangssperre zu aktivieren, sodass alles, was er tat, sein eigenes Computerterminal nicht verlassen würde. Keiner der anderen Anwender, die an den Großrechner angeschlossen waren – auch nicht diejenigen, die ein Stockwerk über ihm saßen –, konnte über die Elektronik einen Blick auf das werfen, was er gerade tat.


  Er rief die gestohlenen Daten von Carrefour Imports auf und begann, die elektronischen Dateien durchzusehen, dann entschied er sich, das Vorhaben aufzugeben und einfach alle mitzunehmen. Er legte eine leere CD nach der anderen in das Laufwerk und kopierte alles. Während er darauf wartete, dass sich die Datenträger füllten, war nur das leise arhythmische Summen zu hören, das das Brennen der Daten begleitete.


  Informationen stellten eine sehr seltsame Ware dar: Sie waren durch und durch amoralisch, und es war ihnen gleichgültig, wer sie besaß oder verwendete und zu welchem Zweck dies geschah. Sie waren einfach da. Sie glichen einer Macht, die nur darauf wartete, dass jemand kam und sie ergriff.


  Als er alles hatte, fuhr er den Rechner runter, schaltete den Monitor aus, und ihm wurde klar, dass er diesen Knopf wohl nie wieder unter seinem Finger spüren würde. Alles in diesem Büro, der Schreibtisch, der Stuhl, der schon die Konturen seines Körpers angenommen hatte … er würde all dies über Bord werfen. Dies war nichts weiter als eine Kabine eines sinkenden Schiffes; er fühlte sich bei diesem Gedanken gleich viel besser, denn er würde andere zurücklassen, die ertrinken mussten.


  Larkin ließ eine Handvoll CDs in die Tasche seines langen Mantels gleiten, dann ging er zur Tür. Er lauschte mit angehaltenem Atem, und allein sein laut pochendes Herz konnte ihn noch verraten.


  Es war mitten in der Woche und spät in der Nacht; die Büros waren zwar nicht völlig leer, doch es hielten sich nicht viele Angestellte im Haus auf. Es waren einige leistungsorientierte Mitarbeiter da, die mit langen Arbeitszeiten auftrumpfen wollten, sowie Handelsvertreter, die schon den nächsten Tag planten. Doch die Gänge waren verlassen und die Empfangsbereiche leer, die Empfangsdamen und Sekretärinnen waren schon lange gegangen, und Larkin beneidete sie kurzzeitig um ihr simples Leben. Sie mussten sich um nichts weiter sorgen, als darum, wie sie die Miete zusammenbekamen oder den Zahnarzt für ihre Kinder bezahlen konnten, was ihm im Moment sehr verlockend erschien.


  So langsam, wie man einen Sargdeckel herabließ, schloss Larkin die Tür seines Büros auf und öffnete sie. Er spähte durch den größer werdenden Spalt – war da jemand? –, aber er erblickte niemanden.


  Larkin entschloss sich, auf den Fahrstuhl zu verzichten und die Treppe zu benutzen. Es waren zwar fünfzehn Stockwerke, doch es ging nur abwärts; er hatte schon immer mehr trainieren wollen. Er machte sich natürlich etwas vor, ihm war diese blinde Rationalisierung durchaus bewusst. Aber es steckte eine Logik dahinter: Nur weil man paranoid war, hieß das noch lange nicht, dass niemand hinter einem her ist, haha.


  Und was hatte dieses sonderbare schwache und enttäuschte Glänzen in Mullaveys Augen zu bedeuten, von dem sich Larkin einzubilden versuchte, dass es nicht wirklich da gewesen war?


  Ledersohlen auf der Treppe, die Hacken und ihr rasches Klackern auf den Betonstufen, das kalte, raue Eisengeländer glitt durch seine Handfläche. Mit jedem Stockwerk, das er die Treppe hinunterstieg, stellte er fest, dass seine Knie schwächer und zittriger wurden.


  Dummer, dummer Mann. Er war allein. Ganz allein.


  Mullavey würde ihn einfach im Auge behalten wollen, das war alles. Es war Leonard Greenwald, der wirklich ein Problem hatte, nicht wahr? Leonard war derjenige, der herumlief und geheime Dinge wusste, von denen er nie hätte erfahren sollen. Es war Larkins eigene Schuld, aber nun war es zu spät. Und wenn er diese Demontage seines Egoismus wirklich vorhatte, dann war dies der richtige Weg.


  Als er am Treppenausgang ankam, der zum Parkhaus führte, war er völlig erschöpft. Die graue Decke schien ihm sehr tief zu hängen, und er war froh, dass er nicht zu Klaustrophobie neigte; es kam ihm vor, als würde er durch eine flache Höhle gehen. Der leichte Abgasgeruch der Wagen, die kurz zuvor das Parkhaus verlassen hatten, hing noch in der Luft und konnte schwache Lungen belasten, und er hörte in der Ferne das Geräusch quietschender Reifen, die gewiss nicht so nah waren, wie sie sich anhörten.


  Aber warum rannte er auf einmal zu seinem Wagen?


  Seine Schritte schienen sich zu vervielfältigen und ihm wie Phantome zu folgen. Der Einhundertmeterlauf in Richtung Wahrheit und Gerechtigkeit und auf das Zeugenschutzprogramm zu, und plötzlich fühlte er sich leichter als jemals zuvor beim Verlassen seiner Arbeitsstätte; wann hatte er sich je so flink bewegt? Natürlich lag sein Aktenkoffer noch immer im Büro: endlich war er unbelastet, sah man mal von seinem Bewusstsein und seiner Seele ab; das waren im Grunde genommen nur noch Kleinigkeiten.


  Der Gedanke kam ihm in dem Moment, in dem er den Jungen durch das getönte Fenster der Limousine sah. Mullaveys Wagen, der auf seinem gekennzeichneten Parkplatz stand; sein Fahrer saß darin und wartete, er schlug gelangweilt die Zeit tot. Napolean Irgendwas.


  Sollte jemand darauf warten, dass Ty Larkin diesen Ort verließ – was eine rein hypothetische Annahme war –, dann würde er zweifellos damit rechnen, dass er am Steuer seines eigenen Audis säße und nicht in Mullaveys Wagen. Das war ein ironischer, aber nichtsdestotrotz brillanter Gedanke.


  Larkin ging raschen Schrittes hinüber und wollte gerade an dem Fenster klopfen, um Napolean, der den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen hatte, aus seinem Schlummer zu wecken, als dieser ihn irgendwie zu spüren schien. In Sekundenschnelle saß er aufrecht, grinste breit und ließ das Fenster mit leisem Surren herunter.


  »Ah, Mr Larkin«, seine Hand griff ans Radio, um die Lautstärke der Musik zu verringern. Die Dezibelzahl der Reggaemusik sank um etwa zwei Drittel. »Wie geht es …«


  Larkin fiel ihm augenblicklich ins Wort. »Mr Mullavey war so freundlich, sie mir für eine halbe Stunde auszuleihen. Meine Batterie ist leer.«


  »Er hat mir nichts gesagt.« Napolean klang entschuldigend, und Ty hätte ihm am liebsten eine gescheuert, um ihn unterwürfiger zu machen. Napolean griff nach seinem Handy, das er an die Gangschaltung geklemmt hatte. »Ich werde ihn anrufen, das dauert nicht mal dreißig Sekunden, und dann können wir los, o.k.?«


  Larkin blinzelte wütend mit einem Auge, in dessen Augenwinkel sich klebriger Schweiß sammelte. »Nein, nein, was denken Sie sich denn? Wenn er so spät noch hier ist, dann wird er wohl kaum Zeit haben, sich mit so was abzugeben, oder?« Wütend wischte er an seinem eigensinnigen Auge herum, was allerdings nichts brachte, außer dass seine Hand nun feucht war. »Machen Sie einfach die Tür auf.«


  Und er verlor langsam die Nerven. Im Vorstandsbüro war er noch cool gewesen, aber dies ging über seinen Horizont hinaus, und jetzt hatte er tatsächlich ein schlechtes Gewissen wegen der Toten.


  Napolean saß hinter dem Lenkrad und war nun ebenfalls angespannt; er sah ihn unbeugsam und mit prüfendem Blick an. »Lassen Sie mich einfach Mr Andrew anrufen, er ist in dieser Angelegenheit sehr streng, und ich kann Sie nicht einfach fahren, ohne von ihm die Anweisung …«


  Durch zusammengebissene Zähne: »Machen Sie einfach die Tür auf.«


  Napolean drehte den Kopf weg und sah stur geradeaus.


  »Machen Sie die verdammte Tür auf!«


  Dann dämmerte es Larkin, dass Napolean offenbar etwas ansah. Er drehte ganz langsam seinen Kopf und dachte, er würde seinen Nacken knacken hören – alles schien viel intensiver zu sein, jeder einzelne schwere Schlag seines Herzens, jeder Tropfen seines Schweißes und jeder keuchende Atemzug schien mehr Gewicht zu besitzen. Sein Bewusstsein war erweitert, um ihn genau zu diesem Moment zu führen. Es war in seiner kompletten körperlichen Erfahrung fast schon sexuell; kein Wunder, dass Männer, die man hängte, einen letzten Orgasmus in ihre Hosen ergossen.


  Der Mann …


  Die Schrotflinte …


  Die Eruption …


  Dann wurde er durchbohrt, befand sich im Griff von etwas, das sehr viel größer war als er und ihn mit Leichtigkeit von den Füßen holte, um ihn gegen die Betonmauer zu schleudern, Knochen splitterten, sein freudiger Ausbruch war rot anstatt weiß, und Äonen später fiel er, endlich. Alles Lebendige und Lebhafte um ihn herum, von dem er ein Teil war, brach zusammen und wurde zu einem großen Ganzen – das Aufheulen des Motors und das Quietschen der Reifen der Limousine, deren Scheinwerfer sich von ihm entfernten und die ihm eine Abgaswolke ins Gesicht pustete, während ein zweiter wilder Schuss Glas zersplittern ließ.


  Fort …? Fort.


  Weitere Schritte, die von oben her die Rampe herunterkamen. Partner im Tode, die nun vereint waren; hatte es auf Noahs Arche Killer gegeben, die auch als Paar reisten? Und hier waren sie. Sie erschienen ihm groß wie Götter.


  Sie standen über ihm und mussten ihr Werk noch vollenden, und das Einzige, das noch weiter geöffnet war als seine Augen, war sein schweigend aufgesperrter Mund.


  Und dann gaben sie ihm den Rest.


  


  Das Hyde Park Village glich einer Präriehundsiedlung für Yuppies. Hier war immer was los, sei es am Wochenende oder spät abends an einem normalen Wochentag. Der einzige Unterschied bestand in der Anzahl der Menschen. Wählerische Wichtigtuer schlenderten diese engen kleinen Straßen entlang, die von kleinen gehobenen und schicken Läden gesäumt waren, und sogar die Palmen schienen sauberer zu sein. Es war Mittwochabend, es hätte schlimmer sein können, und Justin fand ziemlich schnell einen Parkplatz an der Bordsteinkante.


  Er ging flott und hatte die Hände in die Taschen gesteckt, damit ihm seine dunkle Jacke nicht um die Hüften flatterte. Er wich einem Trio von drei Frauen aus, die sich beim Schaufensterbummel vergnügten und von denen keine älter als er zu sein schien; und wenn eine von ihnen weniger als eine Platinkarte besaß, dann hätte ihn das sehr überrascht. Er fühlte sich hier nie wirklich wohl und hatte immer das Gefühl, dass er eines Tages hier entlanggehen und man dann mit dem Finger auf ihn zeigen und rufen würde: Er gehört nicht hierher. Schnappt ihn euch!


  In der Zwischenzeit war Leonard wahrscheinlich völlig neurotisch geworden. Ihn erwartete ein interessanter Abend.


  Das J.B. Winberie’s war ein Ecklokal, das drinnen wie draußen Sitzplätze hatte, ganz wie es einem beliebte. Justin hatte ihn schon entdeckt; er saß allein an einem weißen Tisch hinter dem weißen Geländer. Er musste nur dem wabernden Qualm folgen, der wie eine Rauchsäule über dem Wüstentreck in neue Gefilde stand.


  Leonard Greenwald war ein Mann, der unter dem zerstörerischen Einfluss von etwas stand, das über Stress weit hinausging. Sein Gesicht war blass und schlaff und überdies mit einer dicken Schweißschicht bedeckt. Seine Hände zitterten, wann immer sie zum Einsatz kamen; die eine hielt eine brennende Zigarette und die andere ein Getränk. Sie waren hier draußen nicht allein, an den anderen Tischen saßen weitere Gäste, die offensichtlich da waren, um etwas zu trinken, zu essen und sich zu unterhalten, aber Justin war klar, dass die Fremden Glück hatten. Leonard war heute Abend die wahre Attraktion. Das sah man an den schiefen Blicken, die ihm zugeworfen wurden, und man merkte es an dem leisen Raunen bei Justins Ankunft, das nur aufkam, weil Leonard kein bloßer Zecher mit einer Kreditkarte war.


  Es war doch immer schrecklich faszinierend, jemandem beim Zusammenbrechen zuzusehen, könntet ihr um Gottes willen nicht ein bisschen lauter reden?


  Leonard begrüßte ihn mit schwachem Kopfnicken und einem noch schwächeren Lächeln, er hatte Zuckungen und offenbar viel zu viel geraucht. Selbst sein Haar sah ungesund aus. Er befeuchtete seine Lippen, und es fiel ihm offenbar schwer, den Anfang zu finden.


  »Ich schätze, jetzt sollte ich dir wohl sagen, dass es hoffentlich etwas Wichtiges ist«, sagte Justin. »Aber, äh … ich sehe schon, dass es das ist.«


  Leonard verschluckte sich fast an seinem Drink und verzog das Gesicht. »Schlechtes Timing? April, meine ich?«


  »Nein. Sie malt, es ist okay.«


  Er trank aus, verzog erneut das Gesicht und ließ den einsamen Berg aus schmelzenden Eiswürfeln klirren. Von der anderen Seite des Tisches aus schien sein Atem fast toxisch zu sein, und seine Stimme war kaum mehr als ein Kratzen. »Ich habe Scotch sowieso nie gemocht.«


  »Len«, sagte Justin ernst und brachte ihn dazu, aufzusehen. Seine Stimmlage und seine Augen sagten den Rest: Was immer es auch ist, raus damit.


  »Es gibt eine … Entscheidung, die ich treffen muss. Und ich kann das nicht allein. Warum du? Ehrlich gesagt, bist du von allen Mitarbeitern der Agentur, die ich kenne – zumindest von denen, die darin verwickelt sind –, der einzige, dem die Sache so ziemlich am Arsch vorbeigeht. Du siehst einfach nicht zurück.«


  Justin war voll konzentriert. »In was verwickelt?«


  »Ich entschloss mich, heute lange zu arbeiten und meine Dateien in Ordnung zu bringen.« Er trank noch einen Schluck der wässrigen Überreste seines Scotchs. Sein Arm entspannte sich, um sich gleich darauf wieder zu versteifen. Er zitterte, dann flog das Glas in hohem Bogen vom Tisch und zerbrach.


  Der Krach, den Leonard auf einmal machte, das war das Schlimmste. Justin saß dumm und hilflos da und sah in Leonards Gesicht, während sich dessen Augen verschleierten, in einem Augenblick sehr weit weg zu sein schienen, im nächsten aber voller Rachsucht wieder da waren, ganz im Hier und Jetzt, und dieser Moment ließ ihn erschaudern.


  Leonard sah aus, als versuche er zu schlucken, was aber plötzlich nicht mehr ging, seine Kehle beulte sich froschartig aus. Seine Augen weiteten sich und drangen aus ihren Höhlen hervor, er stieß ein gedämpftes Jaulen aus, das immer lauter wurde, seine Fäuste hämmerten auf den Tisch, und nun hatte er die volle Aufmerksamkeit all jener, die ihn vorher nur verstohlen beobachtet hatten. Justin wollte schon aufstehen, hinter ihn gehen und den Heimlichgriff anwenden, aber nein, das konnte nicht das Richtige sein, Leonard aß ja nicht, er hatte nicht einmal das leere Glas an den Mund geführt, warum konnte er also nicht atmen …


  Leonards Lippen öffneten sich, und in einer morbiden, wahnsinnigen Verwirrung war es fast so, als wäre er ein sehr großes Kind, das am Mittagstisch saß und voller Widerwillen und Wut den letzten Bissen des verhassten Essens wieder aus dem Mund gleiten ließ. Ja. Es war eine sehr ähnliche Situation, ein großer Fetzen rohen Fleisches quoll hinter seinen Zähnen hervor und drang über seine Lippen, und das Blut drang aus den roten Spalten seiner Haut …


  Alle Anwesenden, die Zeuge dieses Schauspiels wurden, schrien laut auf, und Justin war sich nicht sicher, ob sich seine Stimme nicht diesem Lärm angeschlossen hatte. Was zum Teufel war das …


  Seine Zunge, SEINE ZUNGE …


  Und das war es, nicht wahr, Leonards Zunge, plötzlich auf eine Größe angeschwollen, die nie für den Mund und die Kehle eines Menschen gedacht war. Sie hing ihm dick und schwer wie eine Rinderzunge im Gesicht, und sein Stuhl kippte um, sodass er unter dem dunkler werdenden Himmel von Tampa zu Boden fiel. Leonard starrte in die kalten Tiefen der Unendlichkeit, während er wie rasend um sich schlug und Justin neben ihm kniete und nichts ausrichten konnte.


  Wie musste der Rest der blutenden Zunge erst sein, der Teil an der Wurzel, den er nicht sehen konnte? Die anderen neun Zehntel des Eisbergs. Justin schnappte sich von einem anderen Tisch den Suppenlöffel und hantierte damit wie ein Arzt mit seinem Holzspatel, sein Magen drehte sich, als er die dicke, schwammige Masse unter dem Metall zucken sah. Er stand auf verlorenem Posten, so viel war klar, er würde schneiden müssen, schneiden, und das konnte er unmöglich tun.


  Eine Küchentischoperation in einem Straßencafe; er wäre am liebsten weggelaufen, so schnell er konnte. Hatte Leonard nicht gesagt, er würde nie zurücksehen? Das war auf jeden Fall eine Erinnerung, die er liebend gern wieder vergessen würde.


  Aber Justin blieb da, mit Blut in den Handflächen und Spucke auf den Fingern, und der einzige schwache Segen dieses Abends war, dass das Ende dieser krankhaften Erstickung nicht sehr lange auf sich warten ließ.


  Auch wenn es ihm wie eine Ewigkeit vorkam.
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  FORENSIK


  


  Viele der Menschen, denen er in den folgenden Tagen in den Gängen der Segal/Goldberg-Werbeagentur begegnete, sahen ihn nun irgendwie anders an. Justin konnte es nicht genau zuordnen, aber es glich eher einem Flüstern, mit dem in beiläufigen Unterhaltungen über die banalsten Dinge etwas angedeutet werden sollte, das ging nun jeden Tag so.


  Leonard Greenwald war tot, und Justin war Zeuge seines Todes gewesen. Diese unglaubliche Direktheit wäre ihm gewiss anders vorgekommen, hätte man ihm eine tröstende Erklärung vergönnt.


  Aber so war es leider nicht; Leonards Tod war abgefahren und grotesk gewesen und ließ sich keinesfalls leicht erklären. Und hier in der Agentur hatte Justin beinahe vergessen, dass er nicht normal war. Vielleicht war es echt, möglicherweise auch nur Paranoia, aber seine Abnormität schien nach mehr als einem Jahr wieder zu einem Problem zu werden. Er war trotz allem bereits erfahren im Umgang mit dem vorzeitigen Tod, und wenn sie dies zuvor nur aus zweiter Hand wussten, so wurde ihnen diese Informationen direkt unter der Nase nun erneut frisch aufgetischt.


  Leonard Greenwalds Autopsie war wenig aufschlussreich, als Todesursache wurde eine allergische Reaktion auf eine noch unbekannte Substanz ermittelt. Es stand außer Frage, dass er an seiner Zunge erstickt war, so etwas hatte es früher schon gegeben. Ein plötzliches Anschwellen der Lunge, der Bronchien und der Schleimhaut war typisch für eine Allergie gegen Fisch und Meeresfrüchte. Wenn Sprühflugzeuge über ein Gebiet geflogen waren, fielen dort zahlreiche Menschen den Organophosphaten zum Opfer. Ferner hatte das Gift in den Stacheln von Bienen, Wespen und Hornissen schon vielen das Leben gekostet.


  Aber selbst die bösartigsten Entzündungen brauchten im Allgemeinen mehrere Minuten, zuweilen sogar bis zu zwanzig, bis sich die ersten Symptome zeigten. Das war keine Sache, die in Sekundenschnelle passierte. Und bei den nach dem Tod durchgeführten Tests wurden alle denkbaren pathologischen Ideen verworfen.


  Das Unerklärbare ließ jedermanns Tod verdächtig erscheinen.


  Justin wollte seinen Kollegen am liebsten zurufen: Seht mich nicht so an. All jenen, die ihn behandelten, als sei die bizarre Tragödie, die ihm zugestoßen war, ansteckend. Ich war bloß zu Hause und bin zur falschen Zeit ans Telefon gegangen, das ist alles.


  Worüber hatte Leonard überhaupt reden wollen? Zu viele Möglichkeiten, nicht genug Einzelheiten. Als er Leonard da vor dem überfüllten Aschenbecher sitzen sah, hatte Justin zuerst gedacht, dass seine Ehe plötzlich Risse bekommen hätte. Er hatte das schon öfter erlebt, der Playboy der westlichen Welt, der auf einmal viel zu spät erkennt, dass er das verliert, was ihm wichtig ist. Oder Len war möglicherweise beim Arzt gewesen und hatte erfahren, dass er sich an dem Wochenende in New Orleans eine nette Geschlechtskrankheit eingefangen hatte.


  Aber dieser Satz, dieser eine Satz: Von allen Mitarbeitern der Agentur, die ich kenne – zumindest von denen, die darin verwickelt sind … Der grenzte die Sache doch ein, oder nicht?


  Freitagnacht dachte er noch immer darüber nach, was sie alles zusammen erlebt hatten. Seit seiner Ankunft in der Agentur hatte er allein fünfzehn Aufträge bearbeitet, dazu kamen die zahlreichen Freunde, Mitarbeiter und Bekanntschaften, die sie gemeinsam hatten. Überdies waren da noch die ganzen kleinen Taktiken, Gerüchte und die Agenturpolitik.


  Er dachte an die Caribe-Geschichte, als müsse er sie zumindest mit einbeziehen, um sie dann zu verwerfen. Auch wenn sie damit kaum etwas zu tun hatten, war ein Teil Restschuld zurückgeblieben, aber wer brauchte die schon? Auf seinem Weg nach oben zu den Büros von Segal/Goldberg schwor er sich, nie wieder daran zu denken.


  Es war Freitagnacht, dreiundzwanzig Uhr; eine größere Einsamkeit würde er wohl nie genießen können. Der Wachmann des Gebäudes – Angel, ein pummeliger Kubaner mit grauem Haar, dessen Haut so braun wie eine Pekanuss war – ließ ihn unten in die Lobby des Büroturms und witzelte herum, bis sich die Fahrstuhltür hinter Justin schloss. Dann ging es nach oben, allein und im Expressgang.


  Ein sanfter elektronischer Klang verkündete seine Ankunft im elften Stockwerk, er zog seinen Schlüsselbund aus der Jackentasche und suchte nach seinem Büroschlüssel. Er öffnete die gläserne Doppeltür, deren eine Seite das Segal/Goldberg-Logo zierte, das deutlich hervortrat und dessen Sans-Serif-Lettern rechts auf einer halben Sonne thronten.


  Es brannten noch genug Lampen auf seinem üblichen Weg, den er immer nahm. Hier die Farne, dort der Gummibaum. Er musste nicht einmal nachsehen, um zu wissen, welche Mülleimer der Reinigungsdienst noch leeren musste. Der Flor des Teppichbodens war von den zehntausend Fußabdrücken platt getreten.


  Aber die Kreativabteilung lag im Dunkeln. Der in einzelne Abteile unterteilte Pferch wartete auf die Herde, die Montagfrüh wieder hier einfallen würde. Wie viel kleiner und belangloser doch alles bei Nacht wirkte, ohne die ganzen Aktivitäten und das schädliche Adrenalin, das aufgrund lauernder Deadlines durch alle Adern pulsierte.


  Weiter.


  Leonards Büro lag noch einen Gang weiter im Flur der Kundenbetreuer. Sie besaßen eigene Büros mit wandhohen Fenstern. Er stand im dunklen Türrahmen und nahm den Anblick von Tampa bei Nacht in sich auf. Das Panorama der nächtlichen Zubringer glich einem lebendigen Porträt, das sich in jedem Moment änderte. Wäre diese Stadt wie Dorian Gray, wie würde dann wohl ihre Seele aussehen? Wie heilig oder wie verkommen?


  Justin schaltete das Licht in Leonards Büro ein. Es reichte bei Weitem nicht bis zu allen anderen Büros, und erst in diesem Moment fiel ihm auf, wie viele versteckte Winkel und Spalten es hier gab. Er wusste nicht einmal, wonach er suchen sollte.


  Leonard, Mann, was wolltest du mir nur sagen?


  Justin setzte sich; der Stuhl fühlte sich komisch an, der Abdruck, den ein anderer Hintern hinterlassen hatte. Allein der Schreibtisch war ein Gebirge aus Akten und Papierkram, und er wühlte sich durch jeden Stapel, ließ den Blick über die Seiten, Akten und die beiläufigen Kritzeleien auf Notizblöcken und Post-its gleiten. Es hätte alles und nichts davon sein können.


  Als Nächstes nahm er sich die Schubladen vor, und die waren ein härterer Brocken. Die Schreibtischschubladen waren ein Trauerspiel, denn dort kam die wahre Person zum Vorschein. Leonard Greenwald, der Kundenbetreuer, mochte zwar überall auf dem Schreibtisch präsent sein, aber in den Schubladen war er einfach nur Len. Da waren kleine persönliche Schätze, Erinnerungen an den Mann, an seine Fehler und alles, was mit ihm zusammenhing; er war trotz allem ein Mensch mit Ecken und Kanten. Er fand eine große Flasche Mylanta und einen Flachmann mit J & B. Ein Streichholzheftchen, aus dem erst drei Hölzer fehlten und das aus einer modernen Bar in der Innenstadt stammte, auf den Deckel war eine Nummer gekritzelt, und Justin erkannte, dass Leonard sie schon angetrunken aufgeschrieben hatte. Ein Stapel Bleistiftzeichnungen – Daddy bei der Arbeit stand auf einer. Justin lächelte traurig. Welches von Leonards Kindern sah ihn als orangefarbenen Mann mit grünem Haar? Sie schienen so absichtlich in der Schublade platziert und so perfekt ausgerichtet zu sein, dass diese Sorgfalt nicht bloß dem Zufall entsprungen sein konnte.


  Justin hatte ihn nie als einen Mann angesehen, der die Meisterwerke seiner Kinder im Büro stets in Reichweite haben wollte.


  Offenbar hatte er sich da geirrt. Nicht zum ersten Mal.


  Und er erfuhr hier noch sehr viele andere Dinge. Dies kam ihm mehr und mehr wie eine unnütze Aktivität vor.


  Morgen war die Beerdigung, und er würde natürlich auch hingehen. Warum schien ihm das nicht zu reichen? Warum hatte er diesen Drang, er müsse Leonard unbedingt zuhören, selbst jetzt noch, wo er kalt und tot war? Was hatte er ihm denn nur sagen wollen?


  Justin schaltete das Licht aus und verließ das Büro.


  Der Mann hätte es ihm wirklich etwas einfacher machen können.


  Klar. Tritt Leonard nur, wenn er sowieso schon am Boden liegt.


  


  »Warum konnte es nicht wenigstens regnen?«, fragte Justin. »Der Tag ist viel zu schön für eine Beerdigung.«


  April beugte sich zu ihm und drückte seine Hand noch fester. »Das stimmt doch gar nicht.«


  Er sah hinauf zum Himmel, der im November blau und subtropisch erschien. Es waren nur wenige Wolken zu sehen, und selbst diese waren eher fein und flüchtig. Sie sahen aus wie diejenigen, die sich Träumer ansahen, um darin Formen zu finden, während sie auf dem Rücken im Gras lagen und die vorüberfliegenden Elefanten zählten. Ost-Tampa, wo die Vororte zu ländlichem Flachland wurden und die Palmen den Pinien Platz gemacht hatten. Ein ebenso guter Ort für einen Friedhof wie jeder andere.


  »Scheint bei einer Beerdigung die Sonne, dann wäre man doch viel lieber ganz woanders. Irgendwo ganz woanders.«


  »Erinnert dich das an Eriks Beerdigung?« Das sagte sie so unglaublich zärtlich. April hatte ein besonderes Talent dafür.


  »Ja. Das auch.«


  Dieses unwillkommene Déjà-vu; eine andere Beerdigung, ein anderer Staat, vergangenes Jahr. Beste Freunde oder Kollegen, diese Verabschiedungen waren doch immer dasselbe: zu formell und zu früh im Leben, aber auch viel zu schnell für jedes »Leb wohl«, das wirklich etwas bedeutet hätte.


  Leonard Greenwald war evangelisch gewesen, daher blieb die Beerdigung auch eher schlicht. Es waren Familienmitglieder anwesend, von denen Justin noch nie etwas gehört hatte, Kollegen, die ihm in dieser Umgebung irgendwie komisch vorkamen, als hätten sie außerhalb der Agentur gar kein Leben. April und er waren angemessen feierlich und dunkel gekleidet, er trug grau und sie navy. Die Sitze in der Kirche waren unbequem und wackelten, und die Klimaanlage war viel zu hoch eingestellt.


  Als Nächstes zog der Konvoi östlich zum Friedhof; alle Wagen hatten trotz der Mittagsstunde die Scheinwerfer eingeschaltet. Einige gingen unterwegs verloren, sodass ein paar Leute weniger am Begräbnisplatz, bei der friedlichen Erde und den in ihr Ruhenden eintrafen. Der weiße Leichenwagen fuhr den Kiesweg hinunter, und April und Justin blieben ein wenig zurück. Die Sargträger mussten noch Leonards Bronzesarg ausladen, in dem er seine Reise in die Nachwelt antreten würde.


  »Als ich ein kleines Mädchen war«, sagte April leise mit ihrer Friedhofsstimme, »da starb meine Lieblingstante an Krebs. Ich war … vier vielleicht? Ich kann mich heute kaum noch an sie erinnern. Aber ich weiß noch, wie viel Angst ich hatte, daran zu denken, dass sie tot war. Ich stellte mir immer vor, wie sie in diesem kleinen, engen Loch unter der Erde saß. Sie sah hinauf zum Tageslicht und hörte all die Leute, die über ihr herumliefen … und sie wünschte, sie könne wieder hinauf und sich ihnen anschließen. So habe ich mir anfangs den Tod vorgestellt.«


  Justin lächelte. Amüsiert und berührt. Zärtlich. »Wie eine Zeitstrafe, die ewig dauert.«


  »Und sie würde die ganze Zeit zittern, weil sie so frieren musste.«


  »Wann hast du verstanden, wie es wirklich ist?«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Weiß ich das denn jetzt?« Die Sargträger hatten die Griffe in der Hand und begannen den letzten Gang zum Grab. Alle im Gleichschritt, eins, zwei, drei, vier. April setzte sich ebenfalls wieder in Bewegung und hielt sich dabei an Justins Arm fest. Der Boden war weich, und ihre hohen Absätze konnten gefährlich sein. »Ich weiß noch, dass mir irgendwann auffiel, wie leicht es den Menschen fällt, bei solchen Anlässen zu lachen. Solange man nicht vor dem offenen Sarg steht, kommt einem alles so viel witziger vor. Ich schätze, das liegt daran, dass alles so viel intensiver ist.«


  »Man braucht das Lachen einfach dringender.«


  »Mein Großvater starb, als ich in der Highschool war, wenige Tage, nachdem man mir den Blinddarm entfernt hatte. Meine Cousinen und ich kamen bei der Beerdigung ins Gespräch – über Großvater, die Streiche, die wir ihm gespielt hatten, und die Art, in der er uns glauben ließ, dass er nicht damit gerechnet habe. Ich musste so sehr lachen, dass mir die Nähte platzten und sie mich in die Notaufnahme bringen mussten.«


  Er lachte, zur falschen Zeit und am falschen Ort, aber es war trotz allem ein gutes Gefühl. Er unterdrückte es, so gut er konnte. »Du kannst einem bei einer Beerdigung wirklich die Schau stehlen.«


  Die letzten Worte am Grab: Der Sarg stand bereits neben dem Loch, und es gab Klappstühle für die Familie sowie einen transplantierten Garten, der nur darauf wartete, vor sich hinzuwelken. Die letzten Gebete für die Überlebenden und die Seele. Zu diesem Zeitpunkt ging immer alles ganz schnell. Fünf Minuten später waren sie schon auf dem Rückweg zum Wagen, die leise geführten Unterhaltungen in der Umgebung wurden mit jedem Schritt, den man sich vom Grab entfernte, lauter.


  »Entschuldigen Sie …«


  Justin fühlte eine Berührung an der Schulter und drehte sich um. Da stand ein Fremder, den er noch nie zuvor gesehen hatte. Er war von mittlerer Größe und begann, kahl zu werden, hatte aber nicht versucht, dies durch geschickt gekämmtes Haar zu verbergen. Der Anzug war von hoher Qualität, auf ihn zugeschnitten, aber die Krawatte brauchte dringend eine Reinigung. Nobody’s perfect.


  »Sie haben mit Leonard zusammengearbeitet, nicht wahr? Sie waren Mittwochnacht bei ihm?«


  Justin nickte und warf April einen Blick zu; er wollte sie aus dieser Sache weitestgehend raushalten. Er sagte nichts.


  »Ein Familienmitglied hat mich auf Sie hingewiesen. Ich bin Arthus Dirkson. Der Familienarzt der Greenwalds.« Sie schüttelten sich die Hände; sein Griff war so ernst, glatt und kühl, er musste einfach ein Arzt sein. Dann etwas schmunzelnder: »Ich gehe nicht sehr oft zu Begräbnissen, das muss ich leider zugeben. Das ist fast so, als würde ich … mein Versagen anerkennen. Aber ich schweife ab.«


  »Warum sind Sie dann heute hier?«, wollte April wissen.


  »Hauptsächlich aus Neugier.« Und an Justin gewandt: »Würde es Ihnen wohl etwas ausmachen, mir von Leonards Tod zu erzählen?«


  Er verneinte, eigentlich nicht, nein, nicht wirklich, aber er tat es auch nicht allzu gern. Dirkson kam direkt zur Sache, voller Eifer und unglaublicher Neugier. Er stellte Fragen über Fragen zu Leonards letzten Momenten: Hatte er etwas berührt? Hatte er angedeutet, wo er sich vor diesem Treffen aufgehalten hatte? Hatte ihm Justin etwas gegeben oder etwas von ihm erhalten? Wie stand es um Leonards Gemütsverfassung? So ging es immer weiter, er wollte all das wissen, was Justin bereits jemandem aus dem Büro des Leichenbeschauers erzählt hatte. Es war, als sei Dirkson davon überzeugt, dass man etwas übersehen hatte und dass Justin sich daran erinnern würde, wenn er sich nur intensiv genug bemühte.


  »Warum?«, fragte Justin letztendlich. »Sie haben mir keine einzige Frage gestellt, die mir nicht zuvor schon jemand anders gestellt hätte, und ich werde mich auch nicht besser an Mittwochnacht erinnern können, als ich es momentan tue. Worauf sind Sie aus?«


  Dirkson rieb sich mit einer Hand kurz das Kinn, dann starrte er zu der kleiner werdenden Menschenmenge am Sarg hinüber. Dort standen nun größtenteils noch Familienmitglieder, und es fiel einem schwer, hinzusehen, zu Lens Frau und den beiden Kindern. Nein, Daddy wird nicht mit uns kommen. Eine Großmutter, vielleicht eine Tante, die ihre Hilfe anbieten, sie zum Gehen überreden, obwohl sie das eigentlich gar nicht wollen. Er musste erneut an die Bleistiftzeichnungen aus der Schreibtischschublade in der Innenstadt denken. Daddy bei der Arbeit. Würde als Nächstes Daddy auf dem Friedhof kommen?


  »Als ich das von Leonard zuerst gehört habe«, sagte Dirkson, »da ging in meinem Kopf ein Alarm los. Etwas daran klang irgendwie vertraut.« Er war nun voll konzentriert und hatte seine Stirn in Falten gelegt. »Ich hatte noch nicht die Gelegenheit, seine Familie danach zu fragen, aber vielleicht wissen Sie es ja auch: War Leonard vor Kurzem zufällig in New Orleans?«


  Justins Körper versteifte sich. Er konnte förmlich spüren, wie sich die Muskeln in seinem Rücken zusammenzogen und anspannten. »Wir waren beide da.« Leiser jetzt, aber auch harscher: »Vor etwa sechs Wochen.«


  Sehr nüchtern: »Das ist interessant.«


  Selbst Aprils Griff war jetzt fester, als sei sie bereit, ihn von einem Abhang zurückzuziehen, den er nicht erkennen konnte.


  Dirkson fuhr fort. »Ich bin einige alte Ausgaben des Journal of the AMA durchgegangen und habe den Artikel gefunden, an den ich mich erinnert hatte. Außerdem fand ich einige Aktualisierungen des ursprünglichen Artikels und einige Erwähnungen im Journal der amerikanischen Akademie für Notärzte.« Seine Augen leuchteten jetzt und machten deutlich, wie sehr ihn dieses Thema faszinierte. »Was immer Leonard zugestoßen ist, so gibt es dreizehn dokumentierte Fälle im ganzen Land, bei denen genau dasselbe passiert ist, und das mit exakt den gleichen Symptomen. Alle in den letzten sieben Jahren. Nicht ein einziger Fall konnte angemessen erklärt werden. Und es gibt eine geografische Verschiebung. Ein Fall trat in New York auf, ein zweiter in San Francisco, aber alle anderen waren im Süden. Zwei in Florida, einer in Atlanta … und die anderen acht in New Orleans oder der direkten Umgebung. Der letzte ereignete sich gerade erst im August, Freitag, den sechzehnten. Ein Buchhalter namens Henry Cobb. Und das wirklich Interessante daran, wenn man das so sagen kann, ist, dass die meisten von ihnen angeblich Verbindungen zum organisierten Verbrechen hatten.«


  Justin nahm das alles in sich auf und schüttelte dann den Kopf. »Nein, nicht Leonard, unmöglich …«


  »Nein, ich will damit auch nicht sagen, dass er etwas damit zu tun hätte, ich wollte nur auf diese Merkwürdigkeit hinweisen.«


  »Wofür halten Sie das Ganze?«, wollte April wissen. »Sie haben doch offenbar eine Idee.«


  Dirkson nickte. »Ich könnte mich irren, aber ich frage mich, ob es sich da um eine gewisse Art der Ansteckung handelt. Ich weiß nicht, ob dies durch ein Virus oder durch Bakterien entsteht, aber dieser geografische Aspekt macht mir Sorgen und lässt mich an einer allergischen Reaktion zweifeln. Gehen wir mal fünfzehn Jahre zurück, als die Legionärskrankheit zum ersten Mal auftrat. Sie ließ sich bis zu einem Hotel in Philadelphia zurückverfolgen.« Eine leicht eingebildete Selbstzufriedenheit zeigte sich auf seinem Gesicht. »Die CDC hatte bis dato nicht viel Glück, aber ich wäre nicht überrascht, wenn sie letztendlich die fehlende Verbindung finden würde.« Ein schroffes Lächeln, und sie waren entlassen. »Ich hoffe, Sie rufen mich an, wenn Ihnen noch etwas anderes zu Leonard einfällt, das sich in dieser Nacht zugetragen hat.«


  Dann war er fort und eilte geschäftig zu seinem Wagen.


  »Und ich hoffe, dass Sie auch ans Telefon gehen.« April konnte ihn sehr gut nachahmen. Er war zu weit entfernt, um sie zu hören, aber das machte nichts. Sie sah Justin mit leichtem Lächeln an und hatte ihre Augenbrauen über ihre mandelförmigen Augen hochgezogen. Ihr Friedhofslächeln. »Dir geht es doch gut … oder nicht?«


  Er hielt schon die Schlüssel in der Hand und ging auf den Wagen zu. »Mir geht es gut. Ich bin nur ein wenig verwirrt …«


  »Das ist ja mal was ganz Neues.« Sie stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Soll ich vielleicht fahren?«


  Er warf ihr die Schlüssel zu. Und überprüfte insgeheim seine Zunge.
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  EXIL


  


  Hinter dem Lenkrad einer Limousine konnte man die Welt auf Distanz halten, man bekam irgendwie das Gefühl, dass sie einen nie wirklich berührte. Napolean wusste es besser.


  Es war Mittwochabend, und die Welt, wie er sie kannte, hatte sich völlig verändert. Der Mann, den sie derart in seiner Nähe getötet hatten, dass er noch das Pulver des Schusses riechen konnte. Einer hatte auch auf ihn gefeuert, ziemlich wütend sogar, und er war voller Panik aus der Garage und auf die Straßen gerast und hatte seinen Fuß nicht vom Gaspedal genommen.


  So eine Erfahrung war ihm zu hoch, die überließ er lieber jemandem, der routinemäßig schwere Entscheidungen traf. Mr Andrew sollte vielleicht auch gewarnt werden, dass er nicht die Treppe hinunterging. Möglicherweise warteten diese beiden Kerle mit den Kanonen in der Garage auf ihn.


  Napolean behielt eine Hand am Lenkrad und griff mit der anderen nach dem Handy; er hatte schon die ersten fünf Ziffern von Mr Andrews privater Büronummer eingetippt, als er es sich anders überlegte.


  Diese beiden mit ihren Schrotflinten – hatte er nicht wenigstens einen von ihnen schon einmal gesehen? Wenn nicht sogar beide? In einer Gruppe im Charbonneau’s, wo Mr Andrew gelegentlich speiste und wo sie häufig stundenlang im Hinterzimmer saßen und so viele Speisen und Getränke auf dem Tisch standen, dass dieser fast zusammenbrach.


  Vielleicht wäre es nicht die beste Idee, zurück zu Mr Andrew zu laufen. Mörder mochten es nicht, Zeugen zurückzulassen. Wenn Mr Andrew diese beiden aus irgendeinem Grund kannte – so wie er den Toten kannte, der für ihn gearbeitet hatte –, wäre es dann nicht viel einfacher für sie, den Zeugen zu finden?


  Und was hatte es zu bedeuten, dass der Mann, für den er arbeitete, andere Männer kannte, die mit der Erfahrung von Profis morden konnten? Napolean wollte nicht einmal darüber nachdenken, solange er den Kopf nicht frei hatte und sich über einiges klar geworden war.


  Seine Ohren klingelten noch immer von den Schüssen, und er fuhr auf den größten Parkplatz, der ihm im Moment einfiel. Er hatte vor, die Limousine im Schatten des Superdomes abzustellen.


  Und gerade als er aussteigen wollte, klingelte das Telefon. Napolean, der jetzt wieder den Atem anhielt, starrte das Headset an, das ein elektronisches Zirpen von sich gab. Am anderen Ende wäre gewiss eine Stimme der Vernunft, wahrscheinlich Mr Andrew, der fragen würde, ob alles in Ordnung sei. Dann würde er ihm sagen, dass er zurückkommen soll, sie würden dann schon alles in Ordnung bringen. Er würde sehr überzeugend klingen; all das hörte Napolean schon am Klingeln.


  Er saß da und hatte bestimmt einen Liter Flüssigkeit ausgeschwitzt, bis der Anrufer endlich auflegte.


  Jetzt bewegte sich Napolean doppelt so schnell wie vorher, damit das Telefon nicht erneut zu klingeln beginnen würde. Er sah in seine Brieftasche. Knapp einhundert Dollar. Er durchsuchte das Handschuhfach und fand nichts, was er gebrauchen konnte. Er kroch nach hinten in den Fahrgastraum und stöberte dort umher; die Flaschen und Gläser waren nutzlos, aber er nahm eine halbe Tüte voll Pfannkuchen mit, die Mr Andrew an diesem Morgen zurückgelassen hatte und die längst nicht mehr frisch waren.


  Er steckte seinen Schlüsselring ein, schnappte sich seine Bob-Marley- und Peter-Tosh-CDs und schloss die Limousine hinter sich ab. Aber mit diesen Klamotten würde er immer noch wie ein Fahrer aussehen, wie weit er die Limousine auch hinter sich zurückließ. Er nahm die Kappe vom Kopf und stopfte sie in einen Metallmülleimer. Dort konnte sie sich mit dem Abfall anderer Leute vermischen. Die schwarze Krawatte warf er gleich hinterher, er ließ sie zusammengerollt wie eine Schlange auf einigen Flaschen liegen.


  Unter diesen Umständen war es relativ einfach, ein Leben zurückzulassen. Doch wenn er an den nächsten Tag dachte oder auch nur an die bevorstehende Nacht, fühlte er schon einen schweren Stein in der Magengrube.


  Napolean ging in Richtung Osten. Er kam am Rathaus und der Bezirksverwaltung vorbei und wunderte sich, wie schnell man von den bedeutenden Hallen zu den verfallenen Straßen gelangte. Er hatte den letzten Pfannkuchen verdrückt und wischte sich gerade den Puderzucker von den Händen, als er die Canal überquerte und ins French Quarter kam. Wenn er verschwinden wollte, dann war dies der richtige Ort.


  Das war hier schon so vielen anderen Leuten gelungen.


  


  Seine Tage und Nächte vergingen wie im Flug; er hätte es nie für möglich gehalten, dass er einmal so enden würde. Dies war eine völlig neue Art des Lernens; das Quarter glich einem riesigen Klassenzimmer unter freiem Himmel, das eine ausgeklügelte Dekadenz auszeichnete. Hier war jeder hinter etwas her: die Versammlungsteilnehmer und Touristen wollten hier die beste Zeit ihres Lebens erleben, und die Prostituierten hatten vor, dabei so viel Profit wie möglich herauszuschlagen; dann gab es da noch die Freaks jeglicher Couleur, die Obdachlosen und jene, die erst nach Einbruch der Dunkelheit hervorkamen, Seemänner, die im Hafen eingelaufen waren, Musiker kurz vor dem Durchbruch und Straßenkünstler, die nie ein Ende zu finden schienen, sowie die Polizei, die regelmäßig Kontrollgänge durchführte, als sei sie die letzte Stimme der Vernunft, die verhindert, dass alles außer Kontrolle gerät, wobei es doch die meiste Zeit so aussah, als sei sie ebenfalls infiziert worden und habe das nur noch nicht erkannt.


  Die erste Nacht schlief er in einem Hauseingang, wo ihn die Mülleimer vor neugierigen Blicken schützten. Am nächsten Morgen verschwand Napolean dort früh genug, bevor ihn ein selbstgefälliger Geschäftsmann vertreiben konnte, und suchte sich einen Secondhandladen, in dem er seine graue Hose nebst Jacke eintauschte, damit er nicht länger wie ein fortgelaufener Chauffeur aussah. In diesem Aufzug konnte ihn doch jeder erkennen, der die Straße entlangging und auf der falschen Seite des Gesetzes stand. Er nahm sich dafür eine dünne, ausgeblichene Jeans und ein blaues Loyola-Sweatshirt, das er über sein weißes Anzughemd zog, und er fand, dass er so wie ein Collegestudent aussah. Die schwarzen Schuhe mussten ebenfalls weg; in seiner ersten Nacht als Flüchtling hatte er sich bereits eine oder zwei Blasen gelaufen. Er nahm sich dafür ein Paar No-Name-Laufschuhe.


  An jedem der darauffolgenden Tage kaufte er die Zeitung, um zu erfahren, was über den ermordeten Mann drinstand. Sie hielten Tyson Larkin für das Opfer eines Raubüberfalls, da seine Brieftasche und sein Aktenkoffer fehlten. Nein, nein, das war völlig falsch, diese beiden hatten definitiv keinen Raub im Sinn gehabt. Das war doch alles Scheiße.


  Erst nachdem er die eigentliche Geschichte zum dritten Mal gelesen hatte, wurde Napolean klar, dass er erleichtert aufatmen konnte, zumindest, was eine Sache betraf. Etwas, an das er zuvor gar nicht gedacht hatte. Er wurde überhaupt nicht erwähnt, weder mit seinem Namen noch sein Beruf. Dort stand nichts davon, dass man ihn als Zeugen oder als Verdächtigen suchte …


  Oder fürchtete, er könnte ebenfalls tot sein und dass man seine Leiche und die Limousine nur noch finden müsse.


  Das war alles viel zu verwirrend und würde ihn nur in eine Sackgasse führen, wenn er dies zu lange fortsetzte. Selbst wenn er auf der Straße schlief, würde ihm nach wenigen Tagen das Geld ausgehen, und was hatte er bisher schon erreicht: Eine Secondhandgarderobe erworben, in der er langsam verhungern konnte?


  Napolean wusste, dass er nie in der Lage sein würde, andere Leute auf der Straße um Geld anzubetteln. Er hatte sich sogar von einigen Dollar getrennt und sie Menschen gegeben, die sie dringender brauchten als er, aber das konnte nicht lange so weitergehen. Die Verzweifelten und die Bettelarmen trennte nichts weiter als ein schmaler Grat.


  Wollte er verschwinden? Das war ihm ziemlich gut gelungen. Aber nun gab es keinen Weg zurück und auch nichts, was ihm ein Ziel bieten konnte. Dieser Weg führte nur immer wieder an dieselbe Stelle zurück.


  Der absolute Tiefpunkt war sicher nicht mehr sehr weit entfernt.


  Und Freitagnacht war es soweit.


  Der Moment begann mit einem comichaften Spektakel. Napolean fühlte sich im Pulk dieser Nacht der Wochenenddekadenz sicher. Er befand sich in Bienville in einem Block, der das Geschäftszentrum von den zunichtegemachten Hoffnungen trennte. Augenblicke zuvor hatte er den Rest seines dreißig Zentimeter langen Hotdogs verschlungen, den er am Wagen eines Lucky-Dog-Straßenhändlers gekauft hatte. Er ging an der Exchange Alley vorbei und hielt am Rand einer kleinen Menschenansammlung, die sich ein Schauspiel ansah, das sich soeben zutrug.


  Zwei Frauen im Rentenalter, die einander offenbar nicht kannten und beide so stämmig wie Feuermelder waren, hatten ihre Hunde ausgeführt, fellige kleine Bestien mit von Modeschmucksteinen besetzten Halsbändern, die sie an kurzen Leinen führten. Einer war ein Wischmopp von Pekinese, der andere ein schlecht geschorener Terrier. Nur der Übermut eines zu Streichen aufgelegten Gottes der Missgunst konnte sie zueinandergeführt und jedem Hund einen derart glühenden Hass auf den anderen eingeflößt haben.


  Sie gingen wie schnaufende kleine Gladiatoren aufeinander los, knurrten asthmatisch und schlugen mit den Pfoten auf den anderen ein. Die beiden Frauen krähten so laut sie konnten, aber es gelang ihnen nicht, die Hunde zu trennen, und so blieb ihnen nichts anderes übrig, als ebenfalls ins Geschehen einzugreifen. Die eine schlug der anderen mit voller Kraft den Schirm gegen den Schädel, woraufhin sie selbst zu Boden fiel, nachdem sich eine Leine um ihre Knöchel gewickelt hatte. Ihre hellroten Pumps wackelten in der Luft, während die kläffenden Hunde ihren Kampf auf ihrem wogenden Bauch fortsetzten.


  Vielleicht sollte jemand etwas unternehmen, dachte Napolean, aber diese Empfindung war rein hypothetisch, was ihm durchaus klar war. Er lachte ebenso laut wie alle anderen.


  Aber aus diesem Grund sah er es nicht mal kommen. Ein Arm, das war alles. Ein Arm, der sich sehr schnell bewegte, und Napolean wusste nicht einmal, was ihn getroffen hatte. Er taumelte rückwärts einige Schritte in die Alley und hielt sich eine Hand vor das Auge, als der Arm zurückkam, und dieses Mal sah er zumindest auch den untersetzten Kerl in Jacke und mit Dreitagebart, aber dann schloss sich auch schon sein zweites Auge. Er wurde gegen die Ziegelsteine geschleudert, dann wühlte jemand in seinen Taschen herum und leerte sie gewaltsam. Seine CDs fielen hinunter – er hörte sie und fragte sich, wie weit entfernt sie liegen geblieben waren, als er spürte, wie man ihm seine Brieftasche wegnahm.


  Er glitt zu Boden, während er blind versuchte, den Dieb zu fassen zu kriegen, und in einigen Schritten Entfernung hörte er das Gelächter des Pulks und das abgehackte Kläffen des Hundes, dem sein Halsband viel zu eng war. Niemand hatte ihn überhaupt bemerkt, und falls doch, so war es ihnen egal. Jetzt hatte er kein Geld mehr und würde verhungern. Er konnte nicht einmal etwas sehen, beide Augen tränten und pochten. Da er ohnehin reichlich dünnhäutig war, weinte er nun bittere Tränen. Er tastete nach seinen CDs und fand sie auf dem Boden verteilt herumliegen; er drückte sie an seine Brust, während er zurück zur Ziegelsteinmauer rutschte. Sollte irgendjemand versuchen, ihm die auch noch wegzunehmen, so würde er demjenigen die Hand am Gelenk abbeißen.


  Dann saß er weinend da. Er versuchte, die Tränen zu unterdrücken, während sich die Welt um ihn herum weiterdrehte. Allein seine Schultern hätten ihn verraten können. Er biss sich in den Daumen und taumelte, dann biss er fester zu und ließ nicht mehr los. Um wieder klar denken zu können, war sein Daumen genauso real wie seine Qualen.


  »Na, Süßer, wenn du nicht das Traurigste bist, was ich diese Woche zu sehen bekommen habe!«


  Eine Stimme irgendwo vor ihm, sehr nahe. Napolean hob den Kopf und versuchte, die Augen zu öffnen. Die Lider glitten einige Millimeter auseinander, und seine Sicht wurde von einem verschwommenen rötlichen Nebel überschattet.


  »Ich war auf der anderen Straßenseite, da habe ich gesehen, was er dir angetan hat«, sagte die Stimme und schien zu ihm herunterzukommen. »Gott sei mein Zeuge, ich habe versucht wegzugehen und einen halben Block geschafft, aber ich konnte es nicht. Du sitzt da wie ein nasses Hündchen, das jemand ziemlich übel getreten hat. Bist du ein Narr? Hast du nicht mehr Verstand, als mit ausgebeulten Taschen herumzulaufen? Ich habe dich schon vor zwei Nächten gesehen, da sahst du genauso aus, und es ist fast ein Wunder, dass du auf Straßen wie diesen nicht schon vorher einen übergebraten bekommen hast.«


  Die Stimme war das Erste, was ihm auffiel, es war, als habe sie als Männerstimme begonnen und würde nun dank jahrelanger Übung als passable Imitation einer Frauenstimme durchgehen. Er sah genauer hin: Der Mensch war groß und dünn, hatte mittelbraune Haut und hockte vor ihm in einem dunkelblauen paillettenbesetzten Kleid mit einem Schlitz bis zum Oberschenkel sowie großen hochhackigen Schuhen. Eine Stola aus Kunstpelz, die schon bessere Tage gesehen hatte, lag um ihre Schultern, und sie hielt eine winzige Satinhandtasche an eine Hüfte gedrückt. Er hatte mal gehört, wie Mr Andrew so eine Tasche Nuttenhandtasche genannt hatte. Er sah einen Adamsapfel, und alle Zweifel waren beseitigt, aber das Gesicht darüber war hübsch, wenn auch recht übermäßig geschminkt. Schwere falsche Wimpern mit ausdrucksvollem Lidschatten darüber und ein hellroter Schimmer auf den Lippen. Ihr Haar war eine wilde Perücke aus kupferfarbenen Locken.


  Ihr. Napolean wusste es besser und konnte dennoch nicht anders, als so zu denken. Er hatte viel zu große Schmerzen, als dass es ihm etwas ausmachte.


  »Wer bist du?«, brachte er gerade so hervor. Was schien doch eher unhöflich zu sein.


  »Magenta. Und das ist alles, was du wissen musst.« Sie öffnete ihre Handtasche. »Du siehst zwar aus wie ein verdammter Collegeidiot, nur dass du nicht so clever bist. Ich habe noch nie jemanden mit weniger Verstand gesehen als dich. Du siehst aus, als wärst du vom Cheerleaderwagen gefallen. Ich werde dir erst mal das Blut aus den Augen wischen.«


  Sie zog ein frisches Taschentuch hervor und legte es zusammen, dann benetzte sie es mit Spucke und wischte ihn ab, als wäre ihr die Mütterlichkeit angeboren. Es tat weh, er zuckte zusammen und protestierte, aber sie hielt ihn mit starker Hand fest.


  »Was höre ich da in deiner Stimme?«, fragte Magenta. »Bist du Jamaikaner?«


  Er versuchte zu nicken. »Nah dran.«


  »Hach, ist das nicht großartig, Süßer, ich liebe Jamaikaner. Ich hatte noch nie ein schlechtes Erlebnis mit einem Jamaikaner, mit Ausnahme des Kerls von der Colabande, und bei dem konnte ich mich nie so recht entscheiden.« Sie hielt seinen Kiefer mit den Fingerspitzen fest, und durch den Nebel konnte er erkennen, wie sie ihn mit schwerem Seufzen ansah. »Sag mir bitte, dass du einen Ort zum Schlafen hast.«


  Er hätte es beinahe getan, nur um ihr nicht weiter zur Last zu fallen. »Nein.«


  Magenta seufzte erneut. Sie sah auf das blutige Taschentuch in ihrer Hand herab und warf es dann beiseite. Dann blickte sie wieder zu ihm und schürzte ihre dicken roten Lippen voller Verzweiflung. »Oh großer Gott, warum ich? Okay. Sieh dich nur an. Du schwillst ja immer weiter zu, während ich hier sitze. In zehn Minuten wirst du gar nichts mehr sehen können. Ich kann dich doch nicht hier lassen, wenn morgen früh die Straßenfeger kommen, können sie dich sonst gleich in den Abfluss kehren.«


  Napolean hob einen Arm und tastete mit einem Finger die weiche Wölbung um seine Augen herum ab. Er hätte am liebsten Magentas Hand genommen und nie wieder losgelassen. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so allein gefühlt; das war das Schlimmste, was er sich je hätte vorstellen können.


  »Nun«, sagte Magenta mit zurückhaltender Entschlossenheit, »du magst zwar blöd sein, aber du siehst zumindest stubenrein aus. Es wird mich wohl nicht umbringen, wenn ich dich aufnehme, bis du wieder gucken kannst.«


  Er konnte nichts dagegen tun. Er umklammerte Magentas Hand mit ihren langen lackierten Nägeln. Es war ihm plötzlich völlig egal, dass er zu einem jammernden Findelkind degeneriert war, und er stammelte seinen Dank mit brüchiger Stimme hervor.


  »Oh, sei doch still, du. Und fass mich nicht an, es sei denn, du hast vor, mich für das Privileg zu bezahlen, und so wie du aussiehst, wirst du dir das wohl kaum leisten können.«


  Magenta erhob sich und half ihm, wieder auf die wackligen Beine zu kommen. »Wie heißt du überhaupt?«


  »Napolean. Napolean Trintignant.«


  Sie rückte ihr Kleid zurecht, glättete es an ihrem Körper und drapierte auch ihre billige Stola und ihre Perücke neu. Was immer ihren BH füllte, wurde ebenfalls gerichtet. Sie schnalzte mit ihren Lippen und warf die Schultern nach hinten, und schon war es, als ob eine völlig neue Identität wiederhergestellt worden sei.


  »Nun, Napolean, Süßer, steck eine Hand in dein Sweatshirt und nimm meinen Arm wie ein Gentleman.« Magenta begann, ihn zurück in den Strom der Fußgänger zu führen. Sie bildeten das seltsamste Pärchen weit und breit, doch kaum jemand warf einen zweiten Blick auf sie. Zu ihm hingewandt schloss sie mahnend halb die Lider und sagte: »Und pass auf, dass du mir unterwegs nicht verloren gehst.«


  


  Es war ein Hafen der bruchstückhaften Identitäten, in dem Magenta und ihre beiden Mitbewohnerinnen in ihrem Apartment in der Melpomene Street lebten. Sie wohnten in einem alten mit Schindeln bedeckten Haus, an dessen Mauern die Farbe abblätterte und das von einem abgenutzten Eisenzaun umgeben war, dessen Tor in den Scharnieren auseinanderfiel. Magenta brachte ihn in ihr Zimmer und machte sich dann daran, sein Gesicht gründlicher zu reinigen. Sie zeigte ihm, wie er ins Badezimmer kam, und war dann aus der Tür, bevor er in dieser ersten Nacht einschlief.


  Ihre Mitbewohnerinnen Lacey und Jasmine waren ihr ausgesprochen ähnlich, wie er später herausfand. Als sie einander vorgestellt wurden, war Napolean praktisch blind, aber er konnte trotzdem ausgezeichnet hören. Jasmine verdiente ihren Lebensunterhalt auf der Bühne eines Dragqueen-Kabaretts, während Lacey wie Magenta vornehmlich auf der Straße arbeitete. Sie waren Straßennutten, die betrunkene Touristen und Versammlungsmitglieder übers Ohr hauten oder jenen zu Diensten waren, die einen etwas ausgefalleneren Geschmack hatten.


  Das war seltsam und für ihn völlig neu. Der Anblick von Männern, die wie lüsterne Frauen aussahen, war an sich kein Schock mehr für ihn. Schon als Junge in Haiti war dies ein so alltäglicher Anblick, der schon fast als normal galt: Feiernde, die sich an Festtagen versammelten und die man Rara-Banden nannte, Männer in Satinkleidern, die in schillernden Farben glänzten und einen starken Kontrast zu den trostlosen kleinen Städten bildeten, wenn sie darin die Straßen entlangtanzten. Sie wurden als subversive Elemente betrachtet und durften die größeren Städte nicht betreten, aber auf dem Land gab es sehr viele von ihnen, und sie waren auch sehr unterhaltsam.


  Aber die Bewohner von Magentas Apartment unterschieden sich sehr von ihnen. Sie hielten sich wirklich für Frauen, auch wenn es eigentlich keinen Grund für diese Maskerade gab. Napolean nahm an, dass er darauf viel feinfühliger reagierte, weil er aufgrund der Schwellungen kaum etwas sehen konnte. Ihr Anblick mochte seine Augen täuschen, aber nicht seine Ohren. Aber es war auch ein gewisser Geist vorhanden, der alles andere überwog. Diese feminine Seite war in ihnen sehr ausgeprägt; sie waren eher traurige Frauen, die ins falsche Geschlecht hineingeboren und somit nicht komplett waren. Frauen, die verzweifelt etwas begehrten, das sie niemals besitzen würden. Aber sie waren nichtsdestotrotz Frauen. Und wenn sie sich so sahen, dann konnte er das auch tun.


  Er musste seine Vorstellungskraft nicht einmal groß bemühen.


  In ihrem Heim fand er einen seltsamen Frieden, es war fast so, als würde er sich in einem Kloster aufhalten. Lacey und Jasmine neckten ihn anfänglich – sie fragten sich laut, ob er wohl als Nächstes ihr Bett aufsuchen würde, und dann lachten sie schallend –, aber schon bald behandelten sie ihn wie einen weiteren Mitbewohner.


  Hier hatte er viel Zeit zum Nachdenken. Er spielte seine Musik auf Magentas Ghettoblaster, der auf ihrer Kommode stand, lag auf dem Bett oder saß auf dem Sofa im Wohnzimmer herum. Es fühlte sich unter seinen Händen klapprig und zerschlissen an, und soweit er wusste, schlief Magenta hier, wenn er in ihrem Bett lag.


  Hier war er nun, verloren … blind … und während sein Sehvermögen bald zurückkehren würde, so galt das nicht für sein früheres Leben. Was wusste er schon von der Welt, die sich nicht um Andrew Jackson Mullavey drehte? Offenbar nur genug, um ausgeraubt zu werden, und das war schon alles.


  »Deine Augen sehen heute viel besser aus«, sagte Magenta nach einer raschen Untersuchung zu ihm. »Ich wette, morgen kannst du sie aufmachen.«


  Es war Sonntag, früher Nachmittag, und er konnte die Seide ihres Kleides rascheln hören. Er saß am Küchentisch und berührte mit den Fingerspitzen ein Glas Orangensaft. Im Wohnzimmer lief ein Film im Fernsehen, die billigen Lautsprecher gaben die Dialoge derart dröhnend wieder, dass alle Stimmen wie das Summen von Insekten klangen. Lacey beschwerte sich, sie habe einen üblen Geschmack im Mund und in der letzten Nacht zu viele Freier gehabt, und Jasmine riet ihr, ein stärkeres Pfefferminzbonbon zu benutzen, wenn sie auf der Straße war, und außerdem solle sie die Klappe halten, da sie Humphrey Bogart nun mal liebte.


  »Ich werfe dich nur sehr ungern raus, du bist knuddelig wie Grübchen auf einem knackigen Hintern, aber Süßer … du weißt, dass du nicht bleiben kannst.«


  Napolean nickte. Er wusste es, es gab keinen Grund, sich deswegen zu streiten.


  »Was sollen wir nur mit dir anstellen?«


  »Das ist nicht deine Entscheidung, also musst du dir deswegen auch keine Sorgen machen.«


  »Nun, da hast du verdammt noch mal recht, und ich werde mir auch keine Sorgen machen«, erwiderte sie und er wünschte, er könnte in diesem Moment ihr Gesicht sehen. Sie konnte ihn nicht täuschen. »Aber … weißt du … ich möchte nicht hören müssen, dass dir erneut jemand eins übergezogen hat, und beim nächsten Mal schlägt er vielleicht härter zu. Dann hätte ich das Gefühl, meine kostbare Zeit ganz umsonst verschwendet zu haben.«


  Er lächelte und neigte seinen Kopf in ihre Richtung. »Du hast deine Zeit nicht verschwendet. Ich verspreche dir eins: Wenn ich durch diese Tür gehe, dann wirst du nie wieder etwas von mir hören, und darauf solltest du stolz sein.«


  »Oh, oh.« Sie klang ganz und gar nicht überzeugt. »Beim nächsten Mal schlägt man dir den Schädel ein und wirft dich in den Fluss.« Dann klang ihre Stimme sanfter. »Kennst du denn niemanden hier? Ich habe dich nicht gefragt, warum du aus Nah-dran-an-Jamaika gekommen bist, da ich glaube, dass mich das nichts angeht. Aber du musst doch irgendjemanden kennen.«


  »Das tue ich möglicherweise. Das heißt, ich dachte, ich würde sie kennen, aber jetzt glaube ich, dass ich sie vielleicht doch nicht gekannt habe.«


  Ihre Stimme klang spitz. »Steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


  »Irgendwie schon«, er kicherte. »Aber ich weiß nicht in welchen.«


  »Und niemand kann dir helfen? Gibt es denn niemanden, der dir am Herzen liegt?«


  Er ließ den Kopf hängen und stütze sich auf die Ellenbogen. Die Frage war grausam, auch wenn Magenta das nicht wissen konnte.


  »Es gibt jemanden.« Magenta neckte ihn spielerisch.


  Natürlich gab es da jemanden. Und wenn sie einander jetzt nicht liebten, so dachte er, dass sie sich zumindest in Zukunft irgendwann mal lieben könnten, wenn sie die Gefühle zuließen. Clarisse LaBonté, Orvelas Tochter. In gewissem Sinne waren sie zusammen unter diesem Dach aufgewachsen, sie lebten beide seit ihrer Kindheit dort. Manchmal, wenn er nachts in seinem Zimmer war oder darauf wartete, dass Mr Andrew zu seinem Wagen kam, reichten Clarissas Mokkateint und ihr langes, wildes Haar schon, um seine Tagträume zu beleben.


  Aber er war jemand, der seine Augen und Ohren offen hielt. Vielleicht war er im French Quarter erbärmlich gescheitert, aber in Twin Oaks wusste er, was Sache war. Er wusste durchaus, dass Clarisse für ihn unerreichbar war. Man begehrte nicht die Freundin seines Bosses.


  »Es könnte sein«, sagte Napolean leise. »Aber für sie … bin ich jetzt so gut wie tot. Ich werde sie nie wiedersehen.«


  Magenta berührte seinen Arm. »Ach, das ist aber verdammt traurig.« Er wusste, dass sie das auch so meinte, er konnte das Bedauern in ihrer Stimme hören, aber er war nicht in der Lage, sich das Leid in vollem Ausmaß vorzustellen, das sie dank ihrer Eigenheiten erleiden musste. Welche Träume mochte Magenta unter ihrer kupferfarbenen Perücke haben?


  »Süßer, ich sag dir eins: Es macht keinen Sinn, dass eine Frau dich für tot hält, solange du noch außerhalb des Sarges herumläufst.«


  Er zwang sich zu einem Lächeln. »Vielleicht werde ich sie eines Tages überraschen.«


  »Und was stellen wir bis dahin mit dir an?«


  »Ich könnte mir irgendwo einen Job suchen.«


  Magenta kicherte leise und kehlig. »Ich habe zwar gesagt, dass ich noch keinen Dümmeren als dich getroffen habe, aber ich glaube, dass du clever bist und dir einen Job gesucht hättest, bevor man dich verprügelt hat. Einen verprügelten Streuner wie dich wird niemand einstellen. Aber … ich glaube, es ist machbar.«


  Bei diesen Worten sah er auf.


  »Wenn du etwas sehen könntest, dann wären dir die Kerzen in meinem Zimmer aufgefallen. Ich zünde immer eine Kerze an, bevor ich nachts ausgehe, ich stelle sie direkt vor das Bild des heiligen Antonius. Versteh mich nicht falsch, ich bin nicht abergläubisch, aber ich gehe doch lieber auf Nummer sicher, damit mir nichts passiert. Das Geschäft, in dem ich meine Kerzen kaufe, liegt an der South Rampart. Vielleicht kann ich dich da hinbringen. Mama Charity hat schon früher öfter Streuner aufgenommen, und von denen sahen einige schlimmer aus als du. Vielleicht findet sie ja Gefallen an dir.«


  »Was für ein Geschäft ist das?«


  »Es ist bloß Mama Charitys Laden. Sie verkauft dort Kerzen und Pulver, Weihrauch, Lotionen, Tränke … ein bisschen von allem.«


  »Ist sie eine Mambo?«


  »Eine was?«


  »Eine Vodoun-Frau? Vodoun?«


  »Meinst du etwa Voodoo?«


  Napolean grinste schief und zuckte mit den Achseln. »Vielleicht nennt ihr das so.«


  Magenta lachte erneut ihr kehliges Lachen. »Ich glaube, sie wird dich mögen.«


  Und er lächelte.


  Vielleicht würde er sich doch mehr zu Hause fühlen.
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  ERBE


  


  Justin kam Montagabend eine Stunde zu spät zum Essen. Ganz der treusorgende Ehemann, hatte er zumindest vorher zu Hause angerufen und Bescheid gesagt. Nach Sonnenuntergang ging er mit schweren Beinen ins Loft und ließ sich laut seufzend aufs Sofa plumpsen. Er sank an einem Ende hinunter und legte seine müden Beine quer über Aprils Schoß, einen Arm ließ er über den Boden baumeln. Ajax schlenderte mit langsam schwankendem Schwanz herbei, und er zog seinen Arm wieder in sichere Gefilde. Wenn er seine Hand auf Katzenhöhe ließ, konnte er nicht sicher sein, wo seine Finger enden würden.


  »Ein weiterer Tag im Paradies«, sagte er. Mit trägem Grinsen sah er zu April hinauf. Er schniefte und roch keinen Essensduft. »Hast du schon gegessen?«


  Sie knetete seine Unterschenkel. Himmel, oh Himmel, für jeden Muskel schien sich die Himmelspforte zu öffnen. »Ja. Pitasandwiches und Krabbensalat. Dein Essen steht im Kühlschrank. Soll ich es dir holen oder kannst du in die Küche kriechen?«


  Wie seltsam sein Leben doch zuweilen war. Er konnte es völlig losgelöst betrachten und die Absurdität darin erkennen. Im Büro war er für die Schadenskontrolle angeschlagener Images verantwortlich und steckte seine Finger und Zehen in immer mehr Löcher, bevor der komplette Deich über allen einstürzte.


  April rückte näher und piekste ihm auf die Nasenspitze. »Du brauchst Urlaub, mein überarbeiteter Schatz. Du hast diesen ganz speziellen Blick.«


  »Und welcher Blick wäre das?«


  Ihre kalten Finger unter seinem Kinn, dann fuhren sie seine Wangenknochen entlang bis zu den Augenwinkeln. »Diese sorgsam verschleierte funktionelle Verrücktheit.«


  Diesen Blick hätte ich bei Weitem nicht so oft drauf, wenn wir zusammenarbeiten würden, beinahe hätte er das laut gesagt. Die Verlockung war groß. Aber ebenso groß war auch sein gesunder Menschenverstand, und so hielt er den Mund. Die Wiedererweckung dieser alten Idee hatte bei April nicht gerade Begeisterung hervorgerufen, und in gewisser Weise konnte er ihr das auch nicht verdenken. Er dachte ja selbst, dass er aus den falschen Gründen darauf herumritt. Es war nebensächlich, dass sie gut zusammenarbeiten würden. Er sah sie bloß als leichten Ausweg. Vielleicht hatte April das ganz bewusst oder auch intuitiv erkannt.


  Oder sie wollte einfach nur einen Teil ihres Ichs für ihre eigene Individualität bewahren. Jedenfalls wollte er nicht weiter auf dem Thema rumreiten, April musste schon selbst wieder davon anfangen.


  Sie umkreiste inzwischen seine Augen mit dem Finger. »Siehst du? Es ist genau hier. Deine Augen sind ein kleines Stück weiter geöffnet als sonst. Und sie bleiben so.«


  »Ah.« Er hielt ihre Hand fest und zog sie an seine Lippen. »Du klingst nicht, als ob dir das Angst machen würde.«


  »Es hat auch seine guten Seiten.« Ein schnelles Zwinkern hinter langen Ponyhaaren. »Du bist im Bett unermüdlich. Wenn du diesen Blick drauf hast, muss ich am nächsten Morgen immer etwas länger schlafen.«


  Sie streichelte sein Ego, und er ließ sich nur zu gern darauf ein. Frauen waren auf diesem kognitiven Level so unglaublich einfühlsam. Sie konnten einfach alles miteinander verbinden, Ursache und Wirkung. All diese endlosen Zusammenhänge wurden von ihnen einfach erkannt und bloßgelegt. Manchmal dachte er, dass sein Geschlecht nicht einmal die Verbindung zwischen dem Waschmittel und sauberer Kleidung begreifen konnte.


  Sie küssten einander eine Minute lang, dann verschmolzen sie miteinander und hielten sich ganz fest. Er hielt die Augen geschlossen und drückte sein Kinn und seine Wange in ihr Haar, das so schön schwarz schimmerte. Die Institution der Ehe wurde oft genug in den Dreck gezogen, hauptsächlich von den Zynikern dieser Welt, und einen Großteil der Zeit zählte er sich auch zu ihnen, doch niemals in Bezug auf die Ehe. Er war dafür geschaffen, er brauchte diese Verbindung, diese Quelle, aus der allein er ab und zu seine Reserven beziehen konnte.


  Sie ließen voneinander ab, und er ging zur Küche. Auf dem Tisch lag ein kleiner Poststapel, seine eigenen und die Briefe, die sie bereits geöffnet hatte, weil sie sie beide betrafen. Aber dieses Mal lag etwas anderes oben drauf. Ein Briefumschlag, handbeschriftet, auf dem in einfacher Blockschrift nichts als sein Name stand. Er hielt ihn hoch und glaubte schon zu wissen, was sich darin befand. Es fühlte sich an wie eine Diskette.


  »Was ist das?«


  »Oh ja«, rief April. »Helen Greenwald hat das heute vorbeigebracht.«


  Er hatte den Briefumschlag bereits aufgerissen. Da war keine Nachricht, nur diese kleine Diskette, ein Quadrat aus beigefarbenem Plastik, das in seiner Hand lag.


  »Helen sagte, dass sie das heute in ihrem Bankschließfach gefunden habe. Ich nehme mal an, dass sie Leonards Testament holen wollte. Ich habe sie nicht gefragt. Sie hat nur gesagt, dass es da drin gewesen sei.«


  »Ich frage mich, warum sie es nicht ins Büro gebracht hat.«


  April zuckte mit den Achseln. »Denk doch mal darüber nach, Justin. An diesem Ort erinnert sie einfach alles an Leonard. Vielleicht war sie noch nicht bereit, sich dem zu stellen.«


  Das war gut möglich. Len hatte für Segal/Goldberg gelebt, und zwar in einem Ausmaß, das Justin nie erreichen würde. Und er konnte sich des immer stärker werdenden Eindrucks nicht erwehren, dass er möglicherweise genau das in der Hand hielt, was ihm Leonard in der fraglichen Nacht nicht mehr sagen konnte.


  Er hatte keine große Hoffnung, aber er nahm die Diskette mit in Aprils Büro. Sie hatte einen PC für ihr Unternehmen, und Justin spielte abends gelegentlich daran herum. Bei der Arbeit benutzten sie jedoch Apples.


  Er fuhr ihren Rechner hoch, steckte die Diskette in das Laufwerk und stellte fest, dass sie nicht gelesen werden konnte. Das passte. Seine Frustration nach einem langen, harten Arbeitstag wuchs, und er schaltete den Computer wieder aus.


  Aber die Neugier nagte an ihm, ein Teil von ihm strebte danach, zur Tür zu gehen und wieder ins Büro zu fahren. Er wollte wissen, was Leonard vor einigen Tagen in ein kettenrauchendes Wrack verwandelt hatte.


  Doch er hielt sich zurück. Diese Besessenheit war ungesund, er sollte seine Neugier nicht mit Dingen befriedigen, über die er keine Kontrolle hatte.


  Jeder hatte Fragen. Er würde die Besessenheit besiegen. Sich unter die Dusche stellen, die Last des Tages in den Ausguss spülen, zu Abend essen, sich mit April unterhalten und sich ernsthaft bemühen, nicht an die Arbeit zu denken. Einen Familienabend vor dem Fernseher verbringen, mit der Katze spielen; vielleicht fanden sie sogar einen Film, den sie beide sehen wollten.


  Und dann konnte er möglicherweise so gegen zehn oder elf zurück ins Büro fahren.


  


  Die Lobby lag wie immer Montagnachts still da, als er dort ankam; sie war gut beleuchtet hinter der Glasfassade zu sehen, und nichts bewegte sich, es war wie ein Aquarium des Kommerzes, das sich ausruhte. Er rüttelte an der verschlossenen Tür, bis Angel erschien und sie mit einem Schlüssel des großen Bundes, der an seinem Gürtel befestigt war, öffnete.


  »Ihr Werbeleute«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Scheiße, Mann, wenn Sie so spät noch hierherkommen, dann sollten Sie sich lieber einen anderen Job suchen, denn dieser ist es einfach nicht wert.«


  Justin verlangsamte seine Schritte auf dem Weg zum Fahrstuhl, damit Angel problemlos mithalten konnte. Der Mann hatte nun mal kürzere Beine, und außerdem hatte er gehört, er habe vor einigen Jahren Herzprobleme gehabt.


  »Und wie spät Sie erst noch hier sind.« Justin grinste.


  Angel feixte zurück. »Und wie lange ich dann am nächsten Tag ausschlafen kann.« Die Glocke ertönte, und die Fahrstuhltüren öffneten sich. »Aber Sie können Todd Whitley ebenfalls mein Bedauern ausrichten; der ist auch am Arbeiten.«


  Justin blieb im Durchgang stehen und schob die Tür zurück in die Wand, die ihm gegen die Hand drückte. »Todd ist hier?«


  Angel nickte. »Ja, Todd. Dieser komische Kerl, der immer so aussieht, als würde ihm ein Furz verquer sitzen.« Angel ging ein wenig in die Knie und schnitt eine Grimasse, während er seinen Hintern mit offensichtlichem Unbehagen einige Male vor und zurück bewegte. Dann streckte er sich. »Ist er das nicht?«


  Justin sagte, dass er das sei, und lachte über die impressionistische Darstellung, bis er im richtigen Stockwerk ankam. Dort schloss er die Glastüren des Büros auf. Als er den Gang halb hinuntergegangen war, fiel ihm auf, dass die Kreativabteilung im Dunkeln lag.


  Und das kam ihm komisch vor.


  Todd sollte doch hier sein. Aber wo war er denn überhaupt? Normale Menschen ließen das Licht doch an, wenn sie für einige Minuten auf die Toilette gingen, oder? Klar taten sie das.


  Justin schaltete das Licht ein, als er an seiner Abteilung vorbeikam, und ging weiter. Er bemühte sich, besonders leise zu gehen, auch wenn er es zuerst gar nicht bewusst tat.


  Seit dem Morgen, an dem Justin Todd Whitley den Magnolienblüten-Auftrag abgenommen hatte, war der Kontakt zwischen ihnen nur noch minimal und ziemlich kurz angebunden gewesen. Er hatte das Gefühl, dass er für diesen Triumph seitdem zur Kasse gebeten wurde und ihn nach und nach mit winzigen Stücken seiner Seele bezahlte. Nur zu, Todd, nimm ihn zurück. Ich will ihn nicht mehr … Das hätte er problemlos sagen können, und es wäre noch nicht einmal gelogen gewesen, aber seine Dickköpfigkeit und sein Stolz verhinderten das.


  Die Büros der Kundenbetreuer. In einem der Büros brannte auch so spät in der Nacht noch Licht. Justin stand im Türrahmen, und einen Moment später sah ihn Todd und blickte erschrocken vom Schreibtisch auf.


  »Was machst du in Leonards Büro?«, wollte Justin wissen.


  Todd saß hinter einem Haufen aus Leonards Disketten, Papieren und Aktenordnern. Ein Teil der Unordnung war im Laufe des Tages bereits von anderen verursacht worden, da man noch keinen Ersatz für Leonard eingestellt hatte und die anderen Kundenbetreuer bei Bedarf und Eignung für ihn einsprangen. Aber Todd?


  »Ich suche nach einigen Klienteninformationen«, erwiderte Todd. Seine Stimme klang gepresst und gezwungen, als wolle er die Luft im Büro nicht einatmen, solange sich Justin dort aufhielt. »Die Nummer des Urlaubsorts. Jemand hat sie Leonard vor nicht einmal einer Woche gegeben, und er hatte sie mir noch nicht mitgeteilt, aber ich muss sie morgen früh unbedingt haben. Hast du damit ein Problem?«


  Justin biss sich auf die Zunge. Er nickte, drehte sich um und ging zurück in die Kreativabteilung.


  Das fluoreszierende grelle Licht kam ihm bei Nacht noch unnatürlicher vor, es war hart und schmerzte. Er setzte sich an seinen Schreibtisch in seinem abgetrennten Arbeitsbereich und schaltete seinen Macintosh ein, der zum Leben erwachte, dann holte er die Diskette aus der Tasche und steckte sie in das Laufwerk. Sie wurde eingelesen, was schon ein Grund zum Feiern war, und einen Augenblick später kam Todd in den Raum.


  »Hast du die Nummer gefunden?«, fragte Justin.


  »Ja.« Er ging an seinen eigenen Arbeitsplatz, vier Abteile weiter. Die beiden starrten sich über diese erbärmlichen Behelfswände an, die nicht einmal eineinhalb Meter hoch waren. Sie waren wie Kinder, die einander aus ihren Schneeburgen beäugten, von denen jedes glaubte, die eigene sei besser als alle anderen.


  Sie zogen ihre Köpfe wieder ein, und Justin lauschte, wie Todd sich niederließ. Er wurde vollständig über die Geräusche definiert: das Klirren des Stifts, der gegen eine leere Kaffeetasse stieß, ein kurzes Aufseufzen, ein schnelles Durchblättern von Papieren. Alles in allem eher Zeitverschwendung. Justin entschloss sich, es im Moment dabei zu belassen, und öffnete die Daten auf Leonards Diskette.


  Etwa drei Viertel des Speicherplatzes waren belegt. Auf den ersten Blick sah es so aus, als ob der Großteil davon mit Mullavey Foods zusammenhing, und sein Magen zog sich zusammen. Da waren größtenteils Textdateien und Tabellen. Er ließ den Mac die Dateien nach dem Typ gruppieren, damit er sie kategorisch sortieren konnte.


  Er saß da und starrte auf den Bildschirm, die Pixelschatten in Schwarz, Weiß und vor allem Grau. Er sah mit finsterer Entschlossenheit die Dateien durch. Es war alles sehr trocken: Medienzuweisungen und -zeitpläne, Kostenhochrechnungen, Marktanalysen und grafische sowie Zielmarktprofile … damit konnte man jede Schlaflosigkeit in kurzer Zeit heilen. Es gab jede Menge Unterordner, die Software speicherte die Dateien in elektronischen Ordnern, und diese konnten in weiteren Unterordnern von Ordnern gespeichert werden. Es war ein Labyrinth aus Informationen.


  Er war schon seit fünfunddreißig Minuten damit beschäftigt, als er zur untersten Ebene kam. Er hatte sich durch fünf Ordnerebenen gearbeitet und dabei mit dem ersten Dokument begonnen, das Marktforschung hieß. Mit jeder Ebene, die er weiter nach unten kam, wurden die Dateien spezifischer, bis er auf einen Ordner stieß, der nur durch ein Datum, aber nicht durch einen Namen gekennzeichnet wurde. 6. August. Den öffnete er und fand darin zwei Dateien. Eine hieß Hauptdatei, die andere Auszug.


  Er öffnete Hauptdatei und scrollte etwa zehn Sekunden darin herum, bis er erkannte, dass er sich gestohlene Informationen ansah.


  Produktionspläne für Caribe-Kaffeepads. Seine Hände fühlten sich nicht länger wie seine eigenen an, als er die Datei schloss und Auszug öffnete. Sie war bedeutend kleiner und hatte nicht einmal den Umfang einer Seite.


  Sie widmete sich ausschließlich der Sorte mit Mandelaroma.


  Er schloss die Augen, ließ alles auf sich einwirken und war wie erschlagen von den Informationen. Er stützte den Kopf in die Hände und fühlte sich durch und durch beschmutzt.


  Was für eine verdammte Scheiße.


  Er bewegte sich nun automatisch. Er trennte seinen Computer vom Büronetzwerk, dann verließ er sein Abteil und ging zu dem Laserdrucker an der hinteren Wand. Er schaltete ihn ein und kehrte dann zurück, um einen Druckbefehl für Auszug zu erteilen und diese Informationen schwarz auf weiß zu haben, bevor etwas Unheilvolles passieren würde, bei dem die Diskette gelöscht werden konnte. Er sah nicht in Todds Richtung, er wollte seine dummen Sprüche jetzt nicht hören, damit würde er sich erst später befassen.


  Mit dem Ausdruck in der Hand setzte er sich erneut an seinen Schreibtisch. Denk nach, denk nach; er versuchte, sich darüber klar zu werden, was am letzten Mittwoch geschehen war, als er sich ein letztes Mal mit Leonard getroffen hatte.


  Leonard hatte das offensichtlich herausgefunden. Wahrscheinlich an eben jenem Nachmittag; er hatte noch genug Zeit, dies während der Öffnungszeiten der Bank in sein Schließfach zu legen. Danach hatte er sich einige Stunden lang gequält, hin und her gerissen zwischen den beiden verschiedenen Wertvorstellungen, Mensch gegen Firmenmitarbeiter, er schwankte zwischen den beiden Polen. Aber er hatte diese Dateien doch bestimmt schon vorher gesehen. Allerdings hätte er ihnen vor den Caribe-Vergiftungen bestimmt keine Beachtung geschenkt, dessen war sich Justin sicher. Und als er die Neuigkeiten erfuhr? Vielleicht hatte Leonard sie vergessen, entweder absichtlich, oder sie waren ihm unbewusst entfallen.


  Sie waren sicherlich versehentlich auf der Diskette gelandet, Justin konnte sich das durchaus vorstellen. Bei all den Ordnern und Unterordnern verlor man genauso schnell die Übersicht über die elektronischen Informationen, wie es einem bei einem Stapel Papierkram ging, ein Computer half einem nur dabei, den Schlamassel zu zentralisieren. Wenn jemand auf Mullaveys Seite den Ordner am falschen Ort abgelegt hatte, bevor er die Informationen kopierte, die Leonard erhalten sollte, dann konnte er den ganzen Vorgang durchaus nachvollziehen.


  Aber eine Frage stellte sich trotz allem: Warum?


  Justin kopierte den Inhalt der Diskette auf eine leere, die er aus einer Schreibtischschublade holte, steckte dann das Original und die Kopie in die Tasche und schaltete seinen Mac aus. Er faltete den Ausdruck und steckte diesen ebenfalls ein; als er aufstand, kam ihm die Welt sehr klein und sehr eng vor. Niemand war ohne Schuld, keiner war unverdächtig. Dies war die Voraussetzung, um zu überleben, und es war ein ziemlich schäbiges Gefühl.


  Und auf seltsame Weise auch wie ein alter Freund, den man gleichzeitig liebte und hasste.


  »Bis morgen«, sagte er mit flacher Stimme und heiserer Kehle zu Todd. Er hörte nicht einmal, was Todd darauf erwiderte.


  Die äußere Lobby der Segal/Goldberg-Werbeagentur, der nächste dramatische Tag, war nicht mehr sehr weit entfernt. Justin hielt neben dem Gummibaum, seinen Kopf erfüllte ein endloser Tumult, doch er hatte nur einen Moment Zeit, sich zu entscheiden. Hier teilte sich der Weg, und er stand direkt vor der Gabelung: Der eine Pfad bedeutete die absichtliche Ignoranz, während der andere ihn blindlings in unbekanntes Gelände führen würde.


  Er würde sich so oder so wie ein Narr vorkommen, aber er entschied sich dann doch für den Weg, auf dem ihn sein Bewusstsein nachts schlafen lassen würde.


  Justin holte seine Schlüssel hervor und schloss die Glastüren wieder auf, um sie dann von innen erneut zu versperren. Dies tat er allein Todd zuliebe, falls dieser noch in der Kreativabteilung saß und auf das Signal wartete, dass die Luft rein war.


  So leise er konnte schlich Justin über den Teppich in der Lobby und wartete dann im Dämmerlicht. Die breiten eloxierten Fenster an der gegenüberliegenden Seite zeigten die mitternächtliche Welt und den Mond darüber. April saß wahrscheinlich zu Hause mit der Katze auf dem Schoß auf dem Sofa, während sie las oder den Fernseher anstarrte, um sich abzulenken, und sich trotzdem Sorgen um ihn machte. Wegen dieser dummen Angelegenheiten, die ihn zwei der letzten vier Nächte in die Dunkelheit hinausgelockt hatten. Waren sie harmlos und eher therapeutischer Natur? Oder Vorboten des nahenden Unheils?


  Justin stand einfach nur da. Er schlich leise in den Gang, der zurückführte, und stellte fest, dass er leer war. Er folgte ihm mit der Entschlossenheit eines Panthers, der seiner Beute nachstellte, und als er an der Kreativabteilung vorbeikam, sah er, dass Todds Abteil leer war, es sei denn, er hätte sich flach auf den Boden gelegt, damit man ihn nicht mehr sehen konnte.


  Das galt jedoch nicht für Justins Arbeitsplatz. Dort saß Todd und war erneut damit beschäftigt, irgendwelche ominösen Dinge zu suchen. Im Licht der Schreibtischlampe war der Schweiß auf seiner Stirn deutlich zu erkennen. Er ging gerade die Klebeetiketten auf Justins Disketten durch, die er in einer Schublade aufbewahrte.


  »Todd«, sagte Justin, als er im Türrahmen stand. Dieses Mal sprang Todd auf, und in diesem Moment stand etwas ganz deutlich in seinen Augen, das beim ersten Mal noch nicht da gewesen war. Eine Lüge würde nun nicht mehr ausreichen. »Was suchst du denn?«


  Todd benetzte sich nervös die Lippen mit der Zunge, und seine Augen schnellten hin und her, als er sich innerlich wappnete. Wenn alles andere versagte, würde nur noch ein guter Bluff gepaart mit Entrüstung und Geschrei weiterhelfen.


  »Das geht dich verdammt noch mal nichts an, Justin. Du schleichst hier nachts herum, was? Versuchst wohl alles, um anderen etwas anzuhängen?« Er klang angewidert und verärgert. »Lass mich mit deinen traurigen kleinen Spielchen in Frieden, ja?«


  »Die Telefonnummer.« Justin machte einen Schritt ins Büro. »Welche auch immer du gesucht hast, warum konntest du nicht heute oder morgen dort im Büro anrufen?«


  Todd sagte nichts. Ein Moment der Verwirrung, dann schien er sich entschieden zu haben, einfach nicht zu antworten.


  Ein weiterer Schritt. »Niemand fährt in den Urlaub, ohne seiner eigenen Firma zu sagen, wie man ihn erreichen kann. Das ist noch lange kein Grund, Leonards Büro zu durchwühlen.« Justin starrte Todd nun an und sah, dass dieser immer stärker schwitzte und versuchte, dies zu verbergen; er hasste ihn dafür, er war zu einem hinterhältigen Verräter geworden. »Also rück schon mit der Sprache raus: Was, zum Teufel, suchst du?«


  Justin machte noch einen Schritt nach vorn, und inzwischen stand Todd ebenfalls auf den Beinen, er sah aus, als hätte er genauso große Angst, wie Justin sie verspürte. Sie zitterten beide; hier ging es nur darum, wer es besser verbergen konnte, und es sah ganz so aus, als würde Todd den Wettkampf verlieren.


  Sie begannen, sich anzuschreien, Justin wollte wissen, was er suchte, Todd bestand darauf, in Ruhe gelassen zu werden. Ihre Venen begannen zu pochen und ihre Hände zu kribbeln. Seine Sinne spielten fast verrückt, und er hatte das Gefühl, dass jemand hinter ihm stehen würde, der ihn wegen seines Wissens zum Schweigen bringen wollte. Unschuldig war er noch nie gewesen, aber nun war er auch nicht mehr ignorant. Das unvollständige Wissen konnte eine furchtbare Last sein.


  Justin konnte es nicht länger ertragen, und Todd weigerte sich mit zunehmender Vehemenz, mit ihm zu kooperieren. Er spannte die Finger seiner rechten Hand, bevor ihm das überhaupt bewusst wurde, und als er es erkannte, konnte er seine Faust auch schon nicht mehr zurückhalten. Er legte seinen ganzen Körper hinein und war beinahe genauso überrascht wie Todd, als er ihn schlug. Den Schock in seinen Fingerknöcheln und im Handgelenk spürte er kaum.


  Todd taumelte, aber er fiel nicht, sondern starrte ihn nur durch seine gespreizten Finger an, mit denen er sich das Gesicht hielt. Er hätte wissen müssen, dass er ihn nicht mit einem Schlag ausschalten konnte, und so holte Justin noch einmal aus, und dann noch ein drittes Mal. Endlich gingen bei Todd die Lichter aus.


  Als er bewusstlos auf dem Boden lag, sah er immer noch überrascht aus: Ich hätte nie gedacht, dass du das draufhast.


  »Ach, Scheiße«, knurrte Justin und sank an der Wand zu Boden. Er drückte seine Hand an sich und umfing sie mit der anderen; jeder Knochen darin tat ihm weh. Er versuchte steif, sie zu strecken, und jede Faser darin protestierte.


  Das hatte er gut gemacht, Todd war im Land der Träume, aber worum zum Teufel ging es hier überhaupt? Was hatte er sich gedacht, dass er Todd so lange verprügeln könnte, bis er beichtete, irgendein verrücktes Geständnis ablegte, dass sich der falsche Kerl in einem Gefängnis in New Orleans erhängt habe?


  Okay, nun mal praktisch gedacht: Wenn er schon so weit gegangen war, dann konnte er Todd genauso gut auch gleich zum Reden bringen. Er hatte hier irgendetwas vorgehabt, so viel war offensichtlich. Doch er konnte nicht mit ihm hierbleiben. Die Putzleute hatten diese Etage noch vor sich, und das würde er nur schwer erklären können.


  Aber es würde ihm genauso schwerfallen, zu erklären, warum er ihn an Angel vorbei durch die Lobby tragen musste. Wenn er Todd nur ansah, hatte er schon das Bedürfnis, ihn allein aus Bosheit erneut zu schlagen.


  Dann kam ihm der rettende Gedanke. Justin suchte in Leonards Schublade herum und fand die halb leere Flasche Seagram’s. Er öffnete sie und goss einen Schwall daraus über Todds blutenden Mund. Dann benetzte er Todds Gesicht damit, als sei es ein Aftershave, den Überschuss wischte er mit einem Taschentuch ab. Ein weiterer Spritzer auf den Hemdkragen, danach stellte er die Flasche wieder zurück.


  Justin legte ihm einen Arm um die Schulter und hievte ihn hoch. Dann schleifte er ihn so mit weichen Knien zum Fahrstuhl. Sie waren wie die beiden letzten Überlebenden einer wilden Party, die sich nun nach Hause schleppten.


  »Was zum Teufel ist denn mit dem los?«, schrie Angel Augenblicke später, als der Fahrstuhl sie in die Lobby ausgespuckt hatte.


  »Wie lange war er schon oben, als ich ankam?«


  Angel zuckte mit den Achseln und eilte an Todds andere Seite, um ihm zu helfen. »Ich weiß nicht. Vielleicht eine halbe Stunde? Viel länger bestimmt nicht.«


  Justin steuerte auf den Haupteingang zu und hielt auch nicht an. »Er hatte bereits seine Flasche am Hals, als ich hochkam. Er wirkte ziemlich gestresst, versuchte zu arbeiten und schüttete dabei den Seagram’s in sich rein. Sollte ich etwa wissen, dass er solche Probleme hat?«


  »Und warum sieht seine eine Gesichtshälfte so mitgenommen aus?«


  »Er ist über seine Füße gestolpert und gegen seinen Schreibtisch geknallt. Ich konnte ihn ja nicht einfach dort lassen: Sonst würde er wahrscheinlich immer noch da liegen, wenn die anderen morgen früh zur Arbeit kommen.«


  »Ja. Ja.« Angel schüttelte den Kopf, es war doch immer dieselbe alte Leier. »Du bist ein guter Junge, Justin. Das ist wirklich nett von dir.«


  Oh, klar. Er holte tief Luft, als er darauf wartete, dass Angel die Tür aufschloss. Jetzt musste Todd nur ein wenig frische Nachtluft schnappen, wieder zur Besinnung kommen, und dann würde er schon alles aus ihm rausbekommen.


  »Mann, mit euch Jungs möchte ich um nichts in der Welt tauschen«, murmelte Angel. »Zu viel Stress, das ist nicht gut fürs Herz, weißt du?«


  Justin stimmte ihm zu, oh nein, oh nein, ganz und gar nicht gut. Wenn er sich und Todd so ansah, dann würden sie wahrscheinlich schon einen Bypass brauchen, wenn sie vierzig waren. Angel riet ihm, sich lieber einen anderen Job zu suchen, im Ernst, er sah ja, was sie sich antaten. Alldieweil half er ihm, Todd auf die Straße zu schleifen und in Justins Auto zu setzen. Angel war sein Komplize und wusste es nicht einmal.


  Die Lügen waren ihm wirklich glatt über die Lippen gekommen.


  Aber er war natürlich auch ein Profi.


  


  Todd begann zögernd, das Bewusstsein wiederzuerlangen, als Justin ihn die Treppe hoch und durch die Türen in das Loft gehievt hatte. Es war schon weit nach Mitternacht. Hallo Schatz, ich bin wieder zu Hause.


  April stand vor dem Sofa und legte das Buch beiseite, in dem sie gelesen hatte. Alles an ihr schien sich in Zeitlupe abzuspielen, vom Strecken ihrer Beine bis hin zu der Verwirrung, die sich auf ihrem Gesicht abzeichnete und sie vorwärtstrieb, zu ihm, völlig verstört.


  »Justin.« Ihre Stimme klang ganz schwach, sehr neutral. »Justin.«


  »Ich kann das erklären«, seine Stimme klang ebenfalls ziemlich mitgenommen, aber er hatte im Moment keine Zeit. Er zog Todd mit seinen lahmen Füßen in die Küche und setzte ihn dort auf einen Stuhl, den er schnell vom Tisch wegdrehte.


  Dann rannte er hastig zum begehbaren Kleiderschrank, aus dem er mit drei Gürteln in der Hand wieder hervorkam und sah, dass sich April gerade über Todd beugte. Sie fuhr mit einem Finger die schwache Schwellung auf seiner Wange und an seinem Kiefer nach. Inzwischen war das Blut getrocknet. Sie roch den vergossenen Whiskey.


  »Wo bist du nur gewesen?«, meinte sie.


  »Nur im Büro.«


  April versuchte noch immer, das alles in sich aufzunehmen, Todds Gesicht, seine Anwesenheit, einfach alles. »Hast du ihm das angetan?«


  »Nun … ja.« Justin dehnte erneut seine Hand, die ihm noch immer sehr wehtat, allerdings war der Schmerz zu einem dumpfen Pochen geworden. Sie würde am nächsten Morgen wahrscheinlich völlig steif sein.


  April legte ihm beide Hände auf die Schultern, als er sich hinkniete, um Todds Fußknöchel an die Stuhlbeine zu binden. Sie versuchte halbherzig, ihn aufzuhalten, und sie verlangte eine Erklärung. Er schob ihre Hände beiseite und zog dann Todds Arme hinter die Rückenlehne des Stuhls, wo er sie mit dem letzten Gürtel an den Handgelenken zusammenband.


  Dann erhob er sich und sah April in die Augen, zum ersten Mal, seitdem er mit dieser Last in den Armen und auf der Seele zurückgekommen war. Im ersten Augenblick ließ er sie wirklich hinein, sieh in meine Seele und sag mir, was du siehst. Hatte sie nicht vorhin noch gesagt, dass er eine leichte Verrücktheit in sich trug? Was konnte sie dort sehen, nun, da er so viele weitere Gründe gefunden hatte, diese Grenze noch weiter zu überschreiten?


  »Ich brauche Eis«, sagte er und wandte ihr den Rücken zu. Er kramte im Gefrierschrank herum, während sie zu ihm kam; ihre Stimme wurde sowohl spitzer als auch lauter, während er die Eiswürfel herausnahm. Er warf sie in eine leere Rührschüssel aus rostfreiem Stahl, die er dann halb mit Wasser füllte.


  Er hörte ihr mit halbem Ohr zu, wie sie hinter ihm weiterredete … Was hatte er sich dabei gedacht? Hatte er Todd entführt? Und warum, verdammt noch mal, warum? Er tauchte seine schmerzende Hand in die Schüssel mit Eiswasser und hätte am liebsten geweint. Aber dafür war keine Zeit.


  Er drehte sich wieder zu April um und sah ihr ins Gesicht. Es gab Zeiten, da konnte er eine ganze Menge vor ihr verbergen, was besser für sie war. Seine Zweifel und Ängste, seine Fehler, die er verzweifelt zu besiegen versuchte, all das sollte sie nicht sehen. Zu anderen Zeiten hatte er das Gefühl, als könne sie in jeden Winkel seiner Seele blicken. Augenblicke wie diese waren ausgesprochen selten und am allerschlimmsten: wenn er völlig durcheinander war und es nichts mehr zu verbergen gab … und es war ganz offensichtlich, dass sie ihn absolut nicht verstand.


  »Sag nichts mehr«, flüsterte er. »Bitte … nicht. Sieh dir einfach etwas an.«


  Er steckte die linke Hand in seine Jackentasche und holte die Disketten und den gefalteten Ausdruck hervor. Er überreichte ihr alles, und sie wandte ihren verständnislosen Blick kurz von ihm ab.


  »Todd war da und hat Leonards Büro auseinandergenommen. Ich glaube, er suchte die beigefarbene Diskette. Aus seinem Bankschließfach.«


  »Aber du weißt es nicht? Du hast ihm das angetan und du weißt es nicht einmal?«


  Seine Hand wurde in der Kälte ganz taub, und er zog sie für einen Augenblick aus dem Wasser. »Sieh dir das Papier an. Das ist der Ausdruck einer Datei von der Diskette.«


  Er wartete, während sie las. Es gab nur noch sie drei, zwei davon stehend, der dritte mit Gürteln an einen Stuhl gebunden – das Leben wurde erneut mysteriös. Er beobachtete jede Regung ihrer Mandelaugen, er konnte sehen, wie sie das Papier überflog, einmal, zweimal, er ahnte, was sie dachte. Das kann nicht das sein, wonach es aussieht, denn er hatte genau dasselbe gedacht.


  »Der ganze Produktionsablauf von Caribe ist in einer Datei, die auf dieser Diskette versteckt wurde«, sagte Justin. »Diese da, die über die Pads mit Mandelaroma? Sie wurde rauskopiert und noch mal separat gespeichert. Sie sind nur versehentlich da draufgeraten, so muss es gewesen sein … aber der Rest davon sind Kundendaten, die wir von Mullavey Foods bekamen.« Er tauchte seine Hand erneut ein und spürte die Kälte auf seiner Haut brennen. »Sie wussten es, April, sie wussten es. Irgendwie haben sie diese Informationen zweieinhalb Monate vor den Zyanidvergiftungen erhalten.«


  Sie machte einen Schritt und ließ die Arme schlaff an der Seite baumeln. Ihre Hüfte stieß gegen den Küchentisch, dann sank sie auf einen der Stühle. »Das macht doch alles keinen Sinn«, ihre Stimme klang sehr weit weg, als sie die Disketten und den Ausdruck auf die Tischplatte fallen ließ. Sie starrte einen Augenblick ins Leere, dann wurde ihr Blick klarer und fixierte Justin. »Und du auch nicht!« Sie gestikulierte wild, zeigte auf den sich jetzt regenden Todd, der schwach mit seinem benommenen Kopf wackelte. »Ich glaube dir, dass diese Disketten, die Dateien, echt sind … aber hast du auch nur die leiseste Ahnung, was sie dir antun werden? Weißt du, wie absurd es klingt, dass Todd Whitley etwas damit zu tun haben könnte? Und du schlägst ihn bewusstlos und bringst ihn in mein Haus! Sag mir, warum, Justin!«


  »Weil ich versucht habe, mit ihm zu reden, aber er wollte einfach nicht kooperieren.«


  Sie war aufgesprungen, hatte die Zähne zusammengebissen und eilte auf Justin zu, ihre kleinen zu Fäusten geballten Hände schlugen ihr gegen die Oberschenkel und ihm zweimal gegen die Brust, als sie vor ihm stand. Das schien ihr die Luft aus den Segeln zu nehmen, ihre Wut verschwand wie eine Infektion und ließ nichts als Verwirrung in ihren Augen zurück. Sie ließ sich kurz gegen Justin sinken.


  »Todd ist darin verwickelt«, sagte Justin. »Vielleicht weiß er es nicht. Aber er ist es. Er ist es.«


  Sie warf sich das Haar aus dem Gesicht und sah dabei plötzlich sehr viel älter aus. Mit Falten an den Augen und um den Mund herum. Eine April von vierzig, fünfundvierzig Jahren, alles üble Jahre, eine möglicherweise zukünftige April nach einem Leben voller verlorener Kämpfe, verlorenen Vertrauens und blinder Liebe, die von falschen Illusionen aufrechterhalten wurde.


  »Lass mich mit ihm allein«, murmelte Justin. Leise, aber auch bestimmt.


  Nein, sie konnte es nicht aussprechen. »Ich kann dich nicht …« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich werde ihm nicht wehtun. Ich will ihn nur erschrecken, damit er mit mir redet. Er soll Angst haben. Ich habe auch Angst.« Er berührte ihre Wange mit den Fingerspitzen. »Ich werde ihm nicht wehtun. Ich verspreche es.«


  Sie rückte einen Schritt von ihm ab, dann noch einen. »Manchmal übertreibst du es wirklich.«


  Und er sah ihr zu, wie sie sich ins Loft zurückzog, auf die linke Seite, die als Durchgang in die anderen Bereiche diente, in denen weitere Räume durch nachträglich eingezogene Wände abgeteilt worden waren. Sie ging bis in ihr Büro, wo er sie nicht länger sehen konnte. Aber er wusste, dass sie da war. Und lauschte.


  Jetzt zu Todd.


  Justin drehte einen Stuhl herum und setzte sich vor ihn. Seine Schüssel stand noch immer auf dem Tisch, und er tauchte seine Hand hinein. Er hatte angenommen, Todd sei vor einigen Minuten zu sich gekommen, aber er war sich da jetzt nicht mehr so sicher. Was für ein Angsthase, Todd war jetzt schon seit fünfundzwanzig Minuten bewusstlos. Vielleicht fand er es tröstlich, zu versuchen, wegzunicken, als hätte er einen Kater.


  Justin wurde die Sache schnell leid, und er spritzte Todd ein wenig Eiswasser ins Gesicht. Das Resultat war unverzüglich zu sehen, und er wiederholte das Ganze, damit er richtig wieder zu sich kam. Waren sie nicht vorher schon insgeheim verfeindet gewesen? Diese extremen Brüche wären nun nie mehr zu kitten. Das bescherte ihm eine gewisse Freiheit.


  Todd starrte vor sich hin, als sei er sich nicht sicher, ob das alles wirklich passierte. Er versuchte, den Schock über die Situation, die Gürtel und den Stuhl zu verarbeiten, streckte sich mit leichtem Unbehagen und bemühte sich, nicht allzu besorgt auszusehen.


  »Diesmal sitzt du so richtig in der Scheiße, weißt du das?«, erklärte Todd.


  Justin spritzte ihm noch ein wenig Wasser ins Gesicht, nur um ihn weiter zu reizen, und als Todd spuckte, kippte er den Rest des Schüsselinhalts über ihm aus. Er schrie auf und zitterte unter dem kalten Schwall. Sein Gesicht war tropfnass, und er sah aus, als hätte man ihn halb ertrunken aus einem Fluss gezogen.


  »Was hast du in Leonards Büro gesucht?«


  »Nicht das schon wieder. Ich muss nicht mit dir reden, ich muss überhaupt nichts sagen!«


  Dann strahlte er im Licht der Rechtschaffenen. »Außer vielleicht einem Rechtsanwalt. Tätlicher Angriff, Entführung, ja, ich glaube, ich habe was gegen dich in der Hand.«


  Justin zog kurz die Augenbrauen hoch und zuckte mit den Achseln. »Aber du hast ein Problem, nämlich keine Zeugen.« Er ließ das einen Moment sacken. »Sag mir einfach, was du gesucht hast. Und warum. Dann haben wir die Sache schnell hinter uns.«


  »Leck mich am Arsch. Wenn du die ganze Nacht hier sitzen willst, dann machen wir das, und ich hänge immer mehr Nullen an die Summe, auf die ich dich verklagen werde. Denkst du etwa, ich hätte Angst, dass du mir die Fingernägel ausreißt oder so etwas?« Er lachte spöttisch, und dieser Klang war so irritierend und so ehrlich, dass er kurz davor war, eine Zange zu holen und ihn Lügen zu strafen.


  Aber Todd hatte recht; da er sich nicht bewegen konnte, hatte er die Oberhand, und das wusste er. Justin konnte ihm unmöglich das Gesicht zu Brei schlagen oder seine Finger zerquetschen. Das Versprechen, das er April gegeben hatte, hatte viel weniger damit zu tun als die simple Tatsache, dass er das nicht konnte, er schaffte es einfach nicht, er war nicht der Typ dafür. Vielleicht war er gelegentlich opportunistisch, aber er war kein Sadist und kein Inquisitor.


  Er konnte sich auf Todds Niveau begeben und ihm sagen, was auf der Diskette war, in der Hoffnung, dass er wirklich nicht wusste, was er suchte. Einfachen menschlichen Anstand vortäuschen und hoffen, dass man Todd in die Irre geführt hatte, was den Diebstahl betraf. Aber das erforderte ein gewisses Maß an Vertrauen. Und Glauben. Doch von beidem hatte er momentan einfach nicht genug. Wenn Todd wirklich darin verwickelt war, wenn auch nur peripher, dann könnte diese Taktik genauso gut nach hinten losgehen.


  Verdammte Tat. Ein Teil von Justin war schon bereit, sich geschlagen zu geben und ihn gehen zu lassen. Tut mir leid, war mein Fehler, du nimmst es mir doch nicht übel, oder? Der Rest von ihm war dickköpfig genug, um Todds Bluff zu durchschauen und ihm zu verstehen zu geben, dass er gespannt war, was einige Stunden, in denen sie einander anstarrten, aus ihm machen würden.


  Dann warf er einen Blick hinüber zum Sofa, und ihm kam ein Gedanke.


  Justin stand auf, schnappte sich ein sauberes Geschirrhandtuch, faltete es zu einem lockeren Dreieck und wickelte es dann zu einer dicken Kordel. Er ging hinter Todd und band es um seinen Mund, wodurch es einen Knebel bildete und er ihn nicht beißen konnte. Todds Entrüstung flammte wieder auf, er hüpfte in seinem Stuhl auf und ab und stemmte die Hacken gegen den Boden. Als er zu sprechen versuchte, wurde jedes Wort verschluckt.


  »Lass den Kopf unten.« Justin packte eine Haarsträhne und zog ihn nach vorn, sodass Todds Kinn auf seiner Brust zu liegen kam, dann kippte er den Stuhl nach hinten um. Er kam hart auf und tanzte einige Male auf den hinteren Beinen und der Rückenlehne; wäre er in einem etwas anderen Winkel zu Boden gefallen, hätten Todds Oberarme die Landung abgefangen. Seine Augen drangen ihm beinahe aus den Höhlen, und er starrte Justin aus einer völlig neuen Perspektive an, in der er sich noch weitaus hilfloser fühlte.


  Justin sah in den hinteren Teil des Lofts, in dem April wieder aufgetaucht war. Er hatte Amnesty International direkt hier unter seinem eigenen Dach. Er lächelte sie an und fühlte sich wie ein Widerling; dann gab er ihr mit zwei erhobenen Daumen zu verstehen, dass er alles unter Kontrolle hatte. Er wusste nicht, was er sonst tun sollte, aber es schien sie zu beruhigen. Sie zog bloß die Stirn in Falten – damit konnte er leben – und verschwand wieder in ihr Büro.


  Ajax bildete auf einem Sofakissen eine Katzenkugel, und Justin nahm sie auf den Arm. Er pustete ihr zärtlich ins Gesicht, und sie warf den Kopf zurück, während sie sich in seinem Griff umdrehte. Sie stieß einen dieser Laute aus, die er nur zu gut kannte. Er trug sie dorthin zurück, wo Todd lag, und kniete sich mit der Katze, die sich auf seinem Arm lustvoll wand, neben ihn.


  Todd sah sie beide von der Seite an und hatte die Augenbrauen hochgezogen. Kurze Laute drangen aus seiner Kehle, und es war offensichtlich, dass sich die Dinge anders entwickelten, als er erwartet hatte.


  »Diese Katze scheint die meiste Zeit rollig zu sein«, erklärte ihm Justin. »Es ist manchmal richtig unheimlich, ihr zuzusehen. Neulich kam ich nach Hause und stellte fest, dass sie einen Besen umgeworfen und sich um den Stiel gewickelt hatte. Sie hat keine besonderen Vorlieben. Und dieser Krach – wow!« Er erschauderte.


  Todd blinzelte misstrauisch.


  Justin kniff ihn in die Nase.


  Und platzierte Ajax auf seinem Gesicht.


  Sie fand seine Nasenspitze mit unglaublicher Leichtigkeit, ihr graues Fell zuckte vor Ekstase wellenförmig, und ihr Schwanz peitschte ruckartig umher. Todds Augen schienen vor Bestürzung aus den Höhlen zu springen, und er stieß ein gedämpftes Brüllen aus; er versuchte, seinen Kopf wegzudrehen und sie loszuwerden, aber es gelang ihm einfach nicht, sie abzuschütteln. Ajax ließ ein durchdringendes Jaulen ertönen, und der Stuhl zappelte auf dem Boden herum. Es war eine einzigartige Paarung, auf die Justin da gütig hinabblickte.


  Er hörte von hinten, wie sich Schritte näherten, und riss die Katze wenige Augenblicke, bevor April in der Küche erschien, von Todds Gesicht. Er stand da wie ein Bild der Unschuld und hielt die erhitzte Katze in den Armen.


  »Was, zum Teufel, geht hier vor sich?«


  »Nichts«, erwiderte er, aber April ließ sich nicht so leicht hinters Licht führen und hatte sich rasch ein Bild der Lage gemacht.


  »Das hast du nicht getan.« Ihre Augen waren geweitet, und ihre Stimme klang ehrlich erschrocken.


  »Nuuun …« Er stieß den Gefangenen mit dem Fuß an. »Wie war’s, Todd? Bist du bereit für die nächste Runde?«


  Wenn Blicke töten könnten …


  »Gib mir meine Katze! Das ist ja krank!« April stürzte auf ihn zu wie eine Wächterin der felinen Reinheit. Justin hielt sie mit einer Hand zurück, gib mir noch eine Minute.


  Er kniete sich erneut hin und zog Todds Knebel zur Seite, damit dieser etwas sagen konnte. »Hat es dir auch gefallen?« Zum Teufel noch mal, wenn er ihm nicht wehtun konnte, dann war die Erniedrigung doch die nächstbeste Wahl.


  Todd war kurz davor zu weinen, sein Gesicht verzog sich angeekelt, es war ein Flickwerk aus rot, kastanienbraun und anderen Fleischfarben. Es sah ganz so aus, als stünde ein Durchbruch kurz bevor.


  »Wenn du das die ganze Nacht machen willst, dann soll es mir recht sein.« Justin machte sich bereit, mit einer Hand den Knebel wieder anzubringen, während er mit der anderen langsam die Katze herabließ. Er ließ ihre Beine vor Todds Gesicht baumeln, und endlich schrie dieser, dass er aufhören solle.


  April machte erneut ein angewidertes Geräusch, riss ihm Ajax aus der Hand und ging mit ihr ein Stück weit weg. Aber sie blieb noch in Hörweite, um mitzubekommen, was Todd zu sagen hatte, das entging ihm nicht.


  Todd weinte fast, versuchte sich aufzusetzen und spuckte einen kleinen Haarballen aus. »Heute am frühen Nachmittag hat mich Mr Mullavey angerufen. Er sagte, dass ich für ihn eine Diskette finden müsse, die sich in Leonards Büro befinden sollte. Er sagte, er … er wollte, dass ich Stillschweigen deswegen bewahre, und das versprach ich ihm.«


  Dieser Kerl war so ein Schoßhündchen. »Und das kam dir nicht im Geringsten komisch vor? Du hast doch gar nichts mehr mit diesem Auftrag zu tun.«


  »Er sagte, er habe den Verdacht, dass jemand ihre Marktinformationen weitergeben würde. Dass er es bis zu einem Mitarbeiter der Agentur zurückverfolgt habe.« Todd schniefte und kräuselte die Nase. Er drehte sich, um sie an seiner Schulter abzuwischen. »Er sagte, dass sie denken … dass sie denken, dass du es bist.«


  Justin wurde kurze Zeit schwummerig, langsam stand er auf, um sich einen Stuhl zu holen. Teile und siege, Mullavey war nicht dumm. Er blickte zu April hinüber und bemerkte, dass sie einige Schritte näher gekommen war.


  »Und was ist mit der Diskette?«


  »Er gab mir eine Liste der Dateinamen, die darauf gespeichert sein sollen, damit ich die richtige finde. Er wollte sie zurück, er wollte dafür eine andere mit gefälschten Informationen schicken, damit sie den Datenfluss zurückverfolgen könnten.«


  Das ergab alles Sinn. Todd war wie immer bestrebt, zu gefallen, und er wollte Mullaveys Gunst zurückgewinnen, daher hätte er auch nie daran gedacht, in die tieferen Ordnerebenen auf der Diskette vorzudringen. Justin stützte seine Ellenbogen auf den Tisch und ließ den Kopf in die Handflächen sinken. Er musste Todd einfach glauben, in seiner Stimme war eine zu große Verzweiflung, zu viel gekränkte Ehre zu spüren; er war über den Punkt der Vortäuschung weit hinaus.


  »Du bist ein gottverdammter Botenjunge, Todd, mehr bist du nicht für ihn. Er hat dich benutzt. Du denkst doch nicht, dass er ein gutes Gedächtnis hat? Er braucht jemanden, den er anlügen kann, jemanden, der angelogen werden will, und ich wette, dass er sich an jeden Moment des Meetings erinnert, als er dich geschasst hat.« Er schüttelte den Kopf. »Du hast ja keine Ahnung, was auf der Diskette ist. Die Daten darauf würden den Wichser ins Gefängnis bringen. Und wir werden ihm das heimzahlen.«


  Die Augenblicke vergingen, ohne dass irgendetwas zu hören war. Todds Gesicht war gerötet und sah gehetzt aus, und er wandte sich ab, um an die Wand zu starren. Er biss sich hart auf die Unterlippe. Justin stellte den Stuhl wieder hin und begann, die Gürtel zu entfernen. April kam wortlos zu ihm und half ihm dabei. Dann löste sie das Geschirrhandtuch, das noch um Todds Hals lag, und er war frei. Nass und frei. Und er bewegte sich nicht. Er war erschüttert. Als habe sich alles, an das er geglaubt hatte, als Lüge herausgestellt.


  Und das Mitleid schlich sich in Justins Herz, obwohl er am liebsten nicht darauf geachtet hätte. Keine Schwäche. Er hatte Todd doch Angst einjagen wollen? Möglicherweise war ihm das gelungen. Es war sehr wichtig, die Oberhand zu gewinnen.


  Justin packte ihn an der Schulter und zog ihn hoch. Er führte ihn einige Schritte auf die Tür zu, dann drückte er ihn gegen die Wand, und Todd protestierte nicht einmal. Justin ging zurück zum Küchentresen und holte einen Filzstift aus der Schublade. Er schrieb die Zahl 3 auf Todds glatte Stirn.


  Dann führte er Todd die Treppe hinunter und nach draußen, bis sie auf der Straße standen. Um diese Uhrzeit war kaum Verkehr auf der Kennedy. Über ihnen lag der Nachthimmel voller dicker Wolken, und die Palmen warfen im Licht der Straßenlaternen schaurige Schatten auf den Gehweg.


  Als er in das Herz der Nacht blickte, unter den Füßen den Beton und Kies … da brachte ihn das in eine andere Zeit zurück, vor einem Jahr, als die Tage mit einem eigenen Feuer brannten und die Nächte so glühend waren wie seine Seele. Dies waren dieselben Straßen, aber es war eine kältere Jahreszeit, und in gewisser Weise vermisste er die reine Einfachheit des Feuers.


  Justin hätte nie gedacht, dass er dieses Bild von sich jemals wieder beleben musste, das jene von ihm hatten, die ihm in jener Zeit begegnet waren. Aber es war da, zum Greifen nah, und das war es schon immer gewesen. Ihre Karrieren hatten sie zumindest das eine gelehrt: Der Trick beim Lügen war allein die Überzeugung.


  Hoffte er, aus Todd einen grauenerregenden Gläubigen machen zu können, und was wäre in diesem Fall der Preis für seinen Erfolg?


  Er packte Todds Schulter und zwang ihn, anzuhalten. Er sah ihm direkt in die Augen und wandte den Blick auch nicht ab.


  »Du wirst morgen wahrscheinlich mit Mullavey reden«, sagte Justin. »Und du wirst ihm sagen, dass die Diskette nicht da war. Du hast überall gesucht, aber die Diskette war nicht da. Du hast meine Sachen durchsucht, und da war die Diskette auch nicht. Du wirst keinem Menschen ein Wort von dem sagen, was heute Nacht zwischen uns vorgefallen ist. Wenn dich jemand nach deinem Gesicht fragt, dann sagst du, du wärst betrunken gestürzt.«


  Todd blinzelte, und er war irritiert genug, um zu erkennen, dass er noch am Leben war.


  »Weißt du, was letztes Jahr passiert ist?«, fuhr Justin fort. »Ich habe zwei Typen getötet. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich habe es getan. Das Wichtigste, und das musst du dir unbedingt merken, ist, dass ich für keinen davon auch nur eine Minute im Knast gesessen habe. Wenn du mich also bei Mullavey verpfeifst oder jemand anders das tut … nun, du weißt ja, was man sagt. Nach dem Ersten … wird es immer einfacher.« Er klopfte Todd auf die Wange, zärtlich, fast brüderlich. »Wenn du also zu deinem Wagen zurückgelaufen und nach Hause gefahren bist und dir in deinem Bad die Drei von der Stirn schrubbst, dann denk an mich. Du musst nichts weiter tun als unser Geheimnis zu bewahren … Geh nach Hause.«


  Er folgte Todd bis zur nächsten Kreuzung und blieb dann unter der Straßenlaterne stehen, um ihm zuzusehen, wie er weiter in Richtung Osten trottete, auf die Innenstadt zu, und immer weiter in die Straßenschluchten marschierte. Nach zwei Blocks drehte sich Todd um, nur ganz kurz, und Justin stand noch immer unter der Laterne.


  Er stand dort, bis Todd verschwunden war.


  Es gelang ihm, sein Zittern weitgehend zu unterdrücken, bis er an der Treppe angelangt war.
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  April war am nächsten Morgen zuerst wach. Justin schlief noch tief und fest, und sie setzte sich auf die Bettkante, um ihn einige Augenblicke lang anzusehen.


  Sie berührte sein Haar, das an diesem Morgen nicht so zerzaust war wie sonst häufig, es war, als habe er sich im Schlaf nicht so viel bewegt und sehr viel fester geschlafen als sonst. Sie dachte, dass wahrscheinlich viele problematische Ehen gerettet werden könnten, wenn sich die Ehepartner die Zeit nehmen würden, den anderen im Schlaf zu beobachten und so die Überreste der Unschuld zu sehen und seine Verletzlichkeit zu respektieren.


  »Es tut mir Leid«, hatte er letzte Nacht geflüstert, als er Todd nach draußen gebracht hatte und zurück ins Loft gekommen war. Er zitterte am ganzen Körper. »Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.«


  Konnte sie ihm verdenken, dass er so besorgt war und die Wahrheit herausfinden musste? Nein. Sie hatte sich in ihrem Leben schon mit genug Lügnern abgeben müssen, die ihre Moral der jeweiligen Situation anpassten. Und wenn Justin in der letzten Nacht weiter gegangen war, als sie es akzeptieren mochte, so musste sie ihm zumindest zugutehalten, dass er sich dadurch keinen persönlichen Vorteil erhofft hatte.


  Seine Hand lang nun fast geschlossen unter seinem stoppligen Kinn … sie nahm sie in die ihre und legte ihre Finger um seine, bis er aufwachte. Er blinzelte gegen das schockierend helle Morgenlicht und knurrte, dann trafen sich ihre Blicke.


  »Wie spät ist es?«, wollte er wissen.


  »Versprich mir etwas.« Sie sprach leise und dennoch so eindringlich, dass er sofort wusste, dass es sehr wichtig für sie war, und er versprach es ihr. »Versprich mir, dass du mir nie etwas verschweigst. Was es auch sein mag. Ich muss es wissen. Versprich es mir.«


  Justin nickte und zog ihre Hand an sein Kinn. »Für dich gilt dasselbe.«


  Und somit leisteten sie sich gegenseitig diesen Schwur.


  Später rief Justin bei der Arbeit an und meldete sich krank, danach schliefen sie noch einige Stunden. Ihr Anrufbeantworter blinkte, als sie endlich aufstand, und sie wickelte sich in einen Bademantel, um die Anrufer zurückzurufen. Sie sprach mit allen, und von seinem Platz aus schien alles in bester Ordnung zu sein.


  Justin machte Frühstück, Rühreier mit Pilzen und Salsa und dazu gebratene Schinkenstreifen. Gläser mit frisch gepresstem Orangensaft standen auf dem Tisch. Es war zehn Uhr dreißig, er saß am Esstisch und reckte sich auf seinem Stuhl; auf seinem Gesicht war sein faules, durchtriebenes Grinsen zu sehen.


  »Das fühlt sich so gut an«, sagte er. »Es ist, als habe man … seine Mutter überredet, dass man einen Tag nicht in die Schule müsse.«


  »Hast du irgendwas über Todd gehört, als du angerufen hast?«


  Justin schüttelte den Kopf. »Und ich habe auch nicht gefragt. Alles in allem würde ich es als gutes Zeichen werten.«


  »Und wie sieht es in deinem Kopf aus?«


  Er lächelte. »Besser.«


  »Das ist auch ein gutes Zeichen.« Sie sah gen Himmel und faltete gespielt dramatisch die Hände. »Ich danke dir, Gott.« Dann wandte sie sich wieder der Erde und weltlicheren Dingen zu. Sie stieß gegen die Computerdisketten und den Ausdruck, die wie ein morbider Tafelschmuck zwischen ihnen lagen. »Und was machen wir hiermit?«


  Er berührte sie ebenfalls und schob sie an die Seite. Dort baute er daraus einen ordentlichen Stapel. »Ich schätze, ich werde es melden. Vielleicht fahre ich in ein oder zwei Tagen nach New Orleans. Da hat die ganze Sache schließlich angefangen.«


  Sie nickte und dachte sich, dass es wohl so sein müsse. Und dennoch: »Ich habe letzte Nacht gesagt, dass es keinen Sinn macht, und du weißt, dass es das immer noch nicht tut, Jus. Warum sollten sie das riskieren, etwas so Schreckliches, nur um einen Mitbewerber zu zerstören? Diese Caribe-Marke sollte ja nicht einmal im ganzen Land verkauft werden. Wenn sie sich solche Sorgen um ihren Markt machen, warum kümmern sie sich dann nicht um Folgers?«


  Justin zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht, das ist mir auch völlig schleierhaft. Mullavey schien Caribe nie wirklich als Bedrohung anzusehen. Es war für ihn eher eine Sache der Ehre oder etwas in der Art, sein Produkt zuerst auf den Markt zu bringen. Dieser Kerl, dem die andere Firma gehört, Caribe, das ist ein Schwarzer, ich glaube, Mullavey sagte, er käme aus Haiti. Er scheint irgendwie leicht bigott zu sein, Mullavey meine ich, und sich für die überlegene Rasse zu halten. Er hat das ganze Haus voller haitianischer Dienstboten und scheint das richtig zu genießen. Als sei er eine Art Gutsherr aus dem letzten Jahrhundert. Er ist ganz schön verschroben, so viel steht fest.«


  »Aber sich die Mühe zu machen, willkürlich irgendwelche Leute zu vergiften?«, meinte April. »Es ist ja nicht so, dass du das wirklich beweisen kannst …«


  Er hob eine der Disketten hoch und ließ sie dann wieder auf den Tisch fallen. »Was denkst du? Fällt dir irgendein anderer Grund ein, warum hier drauf die Produktionspläne zu finden sind? Warum ist nur die Sorte mit Mandelaroma besonders hervorgehoben? Mir fällt kein anderer Grund dafür ein.«


  Sie wedelte mit ihrer Serviette, als sei sie eine weiße Fahne. Frieden. »Ich wollte doch nur den schlimmsten Fall durchspielen«, und er lächelte und nickte. Sie fuhr fort: »Wie viel weißt du über Mullavey? Weißt du überhaupt etwas?«


  »Nur das, was ich gesehen habe, und das ist nicht viel. Du weißt fast genauso viel wie ich.«


  »Warum versuchen wir dann nicht zuerst, mehr über ihn rauszufinden, gleich heute? Jemand wie er, mit seiner Stellung, da müssen sich in den Jahren doch jede Menge Artikel angesammelt haben. Sollte man annehmen, oder nicht?«


  Justin konnte ihr nicht widersprechen, und so machte sich April nach ihrem späten Frühstück an die Arbeit. Sie rief einige frühere Mitarbeiter bei der Tampa Tribune an, wo sie vor ihrer Selbstständigkeit in der Werbeabteilung beschäftigt gewesen war. Werbung und Redaktion, das war hier in beruflichem Sinn wie Feuer und Wasser und passte absolut nicht zusammen. Aber im sozialen Bereich waren die zwischenmenschlichen Beziehungen zwischen den einzelnen Abteilungen unausweichlich.


  Ihre Frage war einfach: Gab es jemanden, der eine Person aus der Redaktion der Times-Picayune von New Orleans kannte? Auf privater oder beruflicher Ebene und vielleicht sogar mit Telefonnummer? Sie musste ihre Telefonnummer zurücklassen und hoffen; die aktuellen Redakteure taugten bis auf wenige Ausnahmen nicht viel. Einige Stunden später rief Elaine Sharp zurück, eine Reporterin, die April nicht kannte und die erst nach ihrem Abschied dort angefangen hatte. Elaine Sharp hatte im letzten Winter eine regionale Redaktionskonferenz in Atlanta besucht und sich dort mit einem Mitarbeiter einer Zeitung aus New Orleans namens Ron Babbet angefreundet. Sie hatten sich zusammen die Zeit vertrieben, die langweiligen Sitzungen geschwänzt und dafür lieber die Kneipenszene unsicher gemacht. Es war sogar noch einige Zeit danach an den Wochenenden weitergegangen, aber nicht sehr lange. Doch die Trennung geschah in aller Freundschaft, und Elaine versicherte April, dass er nicht gleich auflegen würde, sollte sie ihn anrufen und Elaines Namen erwähnen.


  Als Nächstes rief April in New Orleans an, musste dann aber erneut auf einen Rückruf warten. Es war schon beinahe vier Uhr nachmittags, als Rob Babbet zurückrief.


  »Klang sie, als ob sie mich vermisst?«, fragte Babbet hoffnungsvoll, als er erfuhr, woher April seinen Namen hatte. Sie war nicht allzu sehr ins Detail gegangen; Babbet hätte auch denken können, dass sie und Elaine Sharp Arbeitskolleginnen waren.


  »Da war eine, äh, leichte Nostalgie in ihren Augen«, sagte April und zuckte ein wenig zusammen. Na ja, es konnte ja nicht schaden, ihm ein bisschen Honig ums Maul zu schmieren. Bevor sie noch tiefer in die Sache reingezogen wurde, kam sie lieber gleich zur Sache. »Ich habe mich gefragt, ob Sie mir wohl einen großen Gefallen tun und mir einige Faxe schicken könnten, wenn es nicht zu viele Umstände macht. Haben Sie einige Artikel über einen bei Ihnen ansässigen Geschäftsmann mit dem Namen Mullavey?«


  Ron Babbet sagte, dass sie diese hätten und er sie raussuchen könne, aber seine nächsten Worte trafen sie wie ein Schlag ins Gesicht: »Welchen meinen Sie?«


  April runzelte kurz die Stirn. »Wie bitte?«


  »Welchen? Was, wissen Sie nicht, dass es Brüder sind?«


  »Offensichtlich nicht.« Sie warf einen Blick hinüber zu Justin, der gerade versuchte, mit Katzenspielzeugen zu jonglieren. Offenbar wusste er noch viel weniger über diese ganze Angelegenheit, als ihm selbst bewusst war. »Ich suche den, der das Nahrungsmittelunternehmen leitet. Wie viele gibt es denn?«


  »Nur zwei«, sagte Babbet sachlich. »Das weiß hier eigentlich jeder, darum ist es schon recht seltsam, mit jemandem zu sprechen, der zwar den einen kennt, aber nicht den anderen.« Er lachte und amüsierte sich ganz offensichtlich. »Dann interessieren Sie sich für Andrew Jackson Mullavey, ja?«


  »Genau.«


  »Sie sind Zwillinge, auch wenn sie sich nicht sehr ähnlich sehen. A.J. ist ein wenig besser genährt, wenn man so sagen will. Er ist der rechtschaffene. Sein Bruder …?« Er lachte erneut auf, diesmal allerdings mit leicht zynischem Unterton. »Er gilt als ziemlich zwielichtig, und meiner Meinung nach stimmt das auch. Außerdem ist er ein aalglatter Typ. Gaunereien, Erpressungen, nie konnte man ihm etwas anhängen. Er gibt vor, nichts weiter als ein ruhiger Restaurantbesitzer und Importeur zu sein. Sein Name ist Nathan Forrest Mullavey, doch das Mullavey hat er schon vor Jahren abgelegt, angeblich, um sich so von seinem Vater loszusagen.« Babbet kicherte. »Andrew Jackson und Nathan Forrest. Ihr Vater hatte was übrig für die Geschichte von Louisiana, nicht wahr?«


  April stieß einen langen Stoßseufzer aus. »Nur so aus Neugier … könnten Sie mir wohl Informationen zu beiden schicken?«


  


  Eine halbe Stunde später trafen sie langsam ein, glänzende Kopien von Artikeln aus dem Archiv der Zeitung in New Orleans. Ron Babbet hatte versprochen, ihr genug zu schicken, dass sie einen guten Überblick über Andrew Jackson Mullavey und einen kurzen Abriss zu Nathan Forrest bekam. Zu der unausweichlichen Frage, wofür sie das brauche, antwortete April mit einer halben Wahrheit: Ihr Ehemann arbeite an einer Werbung für Mullavey Foods und würde gern wissen, um wen es sich da handelt, da dies sein größter Kunde sei.


  »Im Ernst?«, meinte Babbet. »Sagen Sie ihm, dass ich diese Kaffeepad-Werbespots liebe. Es wurde aber auch Zeit, dass endlich mal jemand diesen alten Film ausgräbt.«


  Sie war sich nicht sicher, ob das ernst oder sarkastisch gemeint war.


  Als das letzte Fax aus dem Gerät kroch, befand sich darauf eine rasch dahingekritzelte Zeichnung von Schweinchen Dick, der stotterte D-d-das ist alles. April sammelte alles zusammen und trug die Blätter in die Küche, wo sie und Justin zu lesen begannen.


  Sie war sich nicht sicher, welche Informationen sie sich über diesen Mann erhofft hatte. Vielleicht einen Hinweis auf dunklere Elemente in seinem Leben dort in New Orleans, einen Skandal, eine Andeutung, dass er die Art Mann war, die den Tod eines ahnungslosen Arbeitnehmers seines Konkurrenten in Auftrag geben würde. In dieser Hinsicht war überhaupt nichts zu finden. Am ehesten skandalös war sein Bruder, Nathan Forrest Mullavey, und selbst dies beruhte eher auf Hörensagen. Es gab vier Anklagen wegen tätlicher Angriffe und Komplotte seit den frühen Achtzigerjahren, aber dieser Mann war wie Teflon. Wenn man die Artikel und die Kommentare las, hatte man den Eindruck, dass fast jeder in Big Easy Nathan Forrest, Verbrecher oder nicht, mit einem diskreten Augenzwinkern und großer Nachsichtigkeit begegnete. Er hatte die Geschichte auf seiner Seite, in der die Piraterie und Dekadenz mehr als 250 Jahre lang prädestinierend waren. Er hielt bloß eine große Tradition aufrecht. Er war ein Charakter. Er war loyal.


  Es war offensichtlich, dass Andrew Jackson Mullavey nicht gerade übermäßig besorgt war, er könnte wegen des schwarzen Schafs der Familie einen Makel davontragen. Ihr Lieblingszitat stammte aus einem Artikel mit einem Foto, das auf den Stufen des Gerichtsgebäudes direkt vor einer Anhörung gemacht worden war. Ein Reporter fragte, ob Mullavey fürchte, dass sein eigenes philanthropisches Image durch die ständigen Anschuldigungen gegen Nathan nicht ebenfalls leiden würde. Mullavey antwortete brüsk: »Nein, das betrifft mich absolut nicht. Ich liebe meinen Bruder sehr, und die Familie kommt immer an erster Stelle.« Und dann der Hammer: »Blut ist dicker als Anklageschriften.«


  Trotz des enttäuschenden Bildes eines rechtschaffenen Menschen, das diese Artikel zeichneten, konnte man mit ihnen doch Stück für Stück mehr über den Hintergrund dieses Mannes erfahren. Eine schnelle Berechnung aufgrund seines dargestellten Alters und des Datums dieses Artikels brachte zutage, dass Andrew und sein Bruder nun einundfünfzig Jahre alt sein mussten. Mullavey Foods Inc. war 1937 von ihrem Vater, James Mullavey, gegründet worden, und das Geschäft lief schnell an. A.J. war in Atlanta auf die Handelsschule gegangen und 1961 ins wachsende Familienunternehmen eingetreten, wo er im mittleren Management anfing und sich nach oben arbeitete. 1964 heiratete er Evelyn Vickerson von den Vickersons aus Baton Rouge; kurz darauf kam erst eine Tochter und kurze Zeit später ein Sohn zur Welt. James Mullavey trat 1971 als Direktor der Firma zurück, blieb aber noch ein halbes Jahrzehnt im Aufsichtsrat, wo er weiterhin viel zu sagen hatte und einem verehrten, wenn auch gefürchteten alten Geier glich, obwohl er an den Rollstuhl gefesselt war. 1976 starb er, und sowohl die vollständige Kontrolle über das Unternehmen als auch sein Status als Hauptaktionär gingen auf Andrew über …


  Dieser verschwendete keine Zeit, dem Unternehmen seinen Stempel aufzudrücken. Durch die diplomatischen Phrasen wie Der Ruf des älteren Mullavey als sparsamer Mensch ist Legende wurde April und Justin klar, dass der Mann ein notorischer Geizhals war, der mit Wohltätigkeit und Güte nicht viel am Hut gehabt hatte. Andrew Jackson Mullavey hatte es sich wohl zur Aufgabe gemacht, für die Sünden seines Vaters zu büßen. Die Liste der Danksagungen von Wohltätigkeitsorganisationen war seitenlang. Die Heilsarmee. Kirchen aller Glaubensrichtungen. Habitat for Humanity. Die Paralympics. Er hatte 1984 die »United Way«-Kampagne unterstützt. Als die Obdachlosigkeit nach 1980 zu einem immer größeren Problem wurde, war er an vorderster Front, um den Menschen neue Unterkünfte zu bieten. Er zeichnete sich auch verantwortlich für DreamWish, eine Organisation, die unheilbar kranken Kindern Wünsche erfüllte. Er war Mitglied der Industrie- und Handelskammer, mehrerer Colleges und Krankenhäuser und vieler weiterer Organisationen. Laut des neuesten Artikels sollte Mullavey im kommenden Monat als Mann des Jahres ausgezeichnet werden, bei dem jährlichen Bankett einer Organisation namens Direktorenallianz für eine bessere Zukunft, das Mitte Dezember stattfand.


  Justin warf die Hände in die Luft, und in seinen Augen stand eine solche Verzweiflung, dass April schon aufstehen und ihn in den Arm nehmen wollte.


  »Das ist widerlich«, sagte er. »Dieser Kerl ist einer der größten Heuchler aller Zeiten. Weißt du, was er sagte, als wir bei ihm Taubenschießen waren? Er erinnerte daran, wie man entlaufende Sklaven zu jagen pflegte, und er sabberte fast dabei.« Justin schüttelte verzweifelt den Kopf. »Weißt du, was ich für ein Bild abgebe, wenn ich mit diesen Disketten an die Öffentlichkeit gehe? Ich sehe aus, als würde ich dem Osterhasen eine Kanone an den Kopf halten.«


  »Aber irgendjemand muss ihn doch durchschauen«, erwiderte April. »Man kann nicht so wie er herumgekommen sein, ohne irgendjemandem auf den Schlips zu treten.«


  Er zuckte mit den Achseln und knurrte, seine Zuversicht schwand und seine Frustration war kaum noch zu toppen. »Ich habe das Gefühl, dass dies hier eher seine Art ist, aber niemand wirklich daran glauben will.«


  Er hielt einen der neuesten Artikel hoch, in dem über den Mord an einem Vizepräsidenten von Mullavey Foods direkt in der firmeneigenen Garage die Rede war. Justin hatte den Mann gekannt.


  »Ich schätze, er wollte sich einfach die Abfindung sparen.«
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  Mittwochnachmittag, und als Andrew Jackson Mullavey im Charbonneau’s zu Mittag aß, hatte sich der Novemberhimmel wie eine frische Wunde geöffnet und in knapp einer Stunde schon mehr als zwanzig Zentimeter Niederschlag auf die Stadt herabgelassen. Es war ein warmer Spätherbsttag, und das French Quarter glich einer dampfenden Suppenschüssel. Sein neuer Chauffeur hatte noch nicht die richtige Routine. Er schlenderte nach hinten, nachdem er die Limousine angehalten hatte, öffnete die Tür und stand lächelnd und vor Stolz dämlich glotzend herum, während Mullavey wartete. Fünf Sekunden, zehn, und der Junge war nass bis auf die Knochen, bevor ihn Mullavey fragte, ob er nicht vielleicht doch von vorn den Schirm holen wolle.


  Er setzte sich zu Nathan in seinem Privatabteil, von dem aus man den gesamten Saal überblicken konnte. Drei Wachen saßen unten in der Nähe, tranken Kaffee und sahen irgendwie so aus, als würden sie nicht dorthin gehören. Sie hatten sich gerade gesetzt, da war auch schon ihr Essen fertig. Es gab Kalbsfleisch in roter Soße mit Weinpasta und Spinatbrot. Mullavey stopfte sich eine Leinenserviette in den Kragen und stocherte appetitlos auf seinem Teller herum.


  »Wenn du weiter so lustlos isst«, meinte Nathan, »dann sehe ich das noch als persönliche Beleidigung an.«


  Mullavey sah gleichgültig zu ihm hinüber. »Ja, und das wäre gewiss das Ende der Welt.« Der Rotwein schmeckte sauer und lag schwer im Magen. Er hatte Verdauungsprobleme, und das schon seit einer Woche. »Es geht mir nicht gut, Nathan. Ich bin kein gesunder Mann, und ich habe von dir noch nichts gehört, was meine Stimmung steigern könnte.«


  Nathan steckte sich die gefüllte Gabel in den Mund und kaute, während er die Stirn in Falten legte. »Isst du das Fleisch lieber vom Kalb oder vom Rind?«


  »Vom Rind. Schon immer …«


  »Vom Rind?« Nathan sah überrascht aus. Er schüttelte den Kopf, als dachte er, dass neben ihm ein Volltrottel säße. »Jeder, wie er mag.«


  »Verdammt noch mal, Nathan, seit letzten Mittwoch warte ich darauf, dass mir irgendjemand eine gute Nachricht überbringt, und du verstehst mich schon ganz richtig: Ich ertrage solche Enttäuschungen wie diese nicht.« Er schnappte sich eine Serviette von einem nicht besetzten Platz und wischte sich damit die Stirn ab. »Napolean Trintignant kann nicht einfach so verschwunden sein. Er kennt niemanden außerhalb von Twin Oaks. Wir haben den Wagen am nächsten Morgen gefunden, daher wissen wir, dass er seitdem wahrscheinlich zu Fuß unterwegs ist. Er hat nur das bei sich, was er an diesem Tag an Geld in der Tasche hatte. Also sag mir: Wohin, zum Teufel, ist dieser Junge verschwunden?«


  Sie hatten es vorgezogen, die Polizei nicht in diese Suche mit einzubeziehen. Auch wenn sie einige Freunde auf dem Polizeirevier hatten, so empfahl es einem doch der gesunde Menschenverstand, einem Mann, der Zeuge eines von ihnen in Auftrag gegebenen Mordes geworden war, nicht die Polizei auf den Hals zu hetzen. Sie hatten die Limousine nicht als vermisst gemeldet. Als Mullavey am nächsten Morgen angerufen wurde, dass der Wagen die ganze Nacht auf dem Parkplatz des Superdomes gestanden hätte, erzählte er dem Anrufer, dass sein Fahrer ihn dortgelassen habe, da der Wagen auf einmal gebockt habe und der Motor gequalmt hätte. Und da stand er auf dem Parkplatz des Superdomes doch besser als mitten auf der Straße, oder?


  Bei einem weniger angesehen Bürger als ihm hätte jeder von Natur aus argwöhnische Polizist mit Sicherheit Verdacht geschöpft und die fadenscheinige Geschichte durchschaut, vor allem, da auf seinem eigenen Parkplatz in derselben Nacht jemand erschossen worden war. Es fehlte bloß eine undichte Stelle, aber es war nichts weiter passiert. Vielleicht hatten ihre geschmierten Polizisten doch auf ihn geachtet.


  »Ich weiß nicht, wo er ist«, sagte Nathan. »Ich habe Leute auf der Straße, die sich umhören und die Augen offen halten. Aber es ist, wie du gesagt hast: Er kennt niemanden, und das heißt, dass ihn auch niemand kennt. So jemanden kann man nicht so leicht finden wie jemanden, der Leute kennt, mit denen er dann auch redet. In diesem Fall müssen wir schon verdammt viel Glück haben.«


  Mullavey knurrte; das war nicht das, was er hören wollte.


  Nathan beugte sich zu ihm hinüber, näher zu diesem angespannten Gesicht, das wie ein verbessertes Spiegelbild seines eigenen wirkte. »Hör mal, glaubst du, mir gefällt der Gedanke, dass da draußen ein Zeuge rumläuft, besser als dir? Die Wahrscheinlichkeit ist ziemlich groß, dass dein Fahrer die beiden gesehen hat, die ich losgeschickt habe, und dass sie ihm vorher schon bei mir aufgefallen waren, und darum ist er abgehauen. Das macht mich auch nervös. Aber es ist eine Woche her, und wenn er irgendjemandem etwas darüber erzählt hätte, dann würden wir es mittlerweile wissen. Wir werden ihn finden, und dann wird er wirklich verschwinden. Aber bis dahin werde ich weiter ruhig schlafen.« Er grinste schief und leicht selbstgefällig. »Du siehst aus, als könntest du auch ’ne Mütze Schlaf vertragen.«


  Mullavey grunzte und aß weiter; eine Weile schwiegen sie beide. Napolean Trintignants Verschwinden war nur eine seiner Sorgen. Nathan musste ihn immer noch fragen, ob es Probleme bei der Wiederbeschaffung der Diskette gab, die sie Leonard Greenwald geschickt hatten. Wenn er davon ausging, dass es problemlos verlaufen war, dann sollte er vorerst bei diesem Glauben bleiben; es war ja nicht so, dass alle Hoffnung verloren sei, vielleicht würde dieser unfähige Todd Whitley sie ja doch noch heranschaffen.


  Hätte er in dieser Sache doch nur schneller handeln können; obwohl Greenwald letzten Mittwoch gestorben war, hatte ihn Segel/Goldberg erst am Freitagnachmittag vom Ableben seines Kundenbetreuers unterrichtet. Offiziell sollte er bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal etwas vom Tod des Mannes wissen, und er wollte auch nicht vorschnell handeln. Whitley stand Freitagnachmittag nicht zur Verfügung, und als Mullavey ihn endlich erwischte, war die Spur der verdammten Diskette bereits fünf Tage alt und kalt.


  Wenn sie nicht gefunden wurde, dann müsste er Nathan ebenfalls darüber informieren, und wenn es etwas gab, das er verabscheute, dann war es dieser »Da kann man gar nichts machen«-Blick seines Bruders.


  Er war siebzehn Minuten vor Nathan geboren worden und mit Recht der ältere Bruder. Doch ab und zu sah ihn Nathan mit einem seltsamen Blick an, als wären ihre Rollen vertauscht. Das war das Resultat zweier sehr unterschiedlicher Erziehungsarten, daran bestand gar kein Zweifel.


  Er besaß ältere Augen und eine ältere Seele, aber die Erscheinung konnte auch trügen, und ihre scheinbare Rangordnung änderte sich erneut. Sie waren Zwillinge, einst identisch, aber heute könnte sie selbst ein Blinder unterscheiden, wenn er nur seine Hände einsetzen und ihren Bauch abtasten durfte. Nathans war deutlich fester und weitaus muskulöser. Mullavey hatte seinen vernachlässigt, er war weich und teigig. Selbst die ergrauenden Schläfen sahen an Nathan besser aus, sie ließen ihn distinguiert erscheinen. Für Andrew waren seine eigenen grauen Haare nur ein weiterer Beweis, dass er unausweichlich zu einer Karikatur ihres Vaters wurde.


  Er dachte sich, dass ein Besuch beim Schönheitschirurgen die Situation verbessern könnte, dabei könnte er sich auch gleich das Fett absaugen lassen. Aber der Schmerz – allein der Gedanke daran schüchterte ihn so sehr ein, dass er alle anderen Vorzüge in Frage stellte. Es war doch trotz allem nur eine geistige Einstellung, ich bin nicht mein Vater.


  Mullavey legte seine Gabel hin und zuckte zusammen; er drückte eine Hand gegen den Magen und versuchte, so gut es ging, den aufkommenden Rülpser zu unterdrücken. Es gelang ihm nicht. Nathan bekam den Luftzug ab und schnitt eine Grimasse, dann wedelte er mit der Hand nach frischer Luft.


  »Puh, das riecht aber gar nicht gut«, sagte er. »Hast du ein Geschwür?«


  Mit geschlossenen Augen: »Wenn nicht, dann sollte ich eins haben. Ich hätte es mir verdient.«


  »Dein Problem ist, dass du nicht trainierst«, mahnte Nathan und wedelte drohend mit einem Finger. »Dein Körper ist wie dein Unternehmen. Wenn du dich nicht darum kümmerst, dann wendet er sich gegen dich und macht dir das Leben zur Hölle.«


  »Mir geht es gut.«


  »Du kennst den Nautilus oben in meinem Büro? Ich kann dir auch einen besorgen. Ich habe erst vor zwei Wochen zwei LKW-Ladungen davon verschickt, irgend so eine neue Fitnessklubkette hat unten in Florida aufgemacht. Ich kann die nächste Lieferung anhalten, und du kannst jederzeit einen bekommen, dann könntest du schon nächste Woche Eisen stemmen. Interessiert?«


  Eisen stemmen? Das Schwerste, was er seit langer Zeit angehoben hatte, waren Clarisse LaBontés Beine, und dabei hatte sie ihm auch noch geholfen. Mullavey sagte, dass er kein Interesse habe. Ein leichtes Schwitzen, das man sich mit einem bestickten Taschentuch von der Stirn wischen konnte, das war zu tolerieren, aber nicht die Qualen, die einem das Training bereitete. Dann könnte man ebenso gut ein Nigger auf dem Feld sein, wenn man so schwitzen wollte.


  »Nathan«, sagte er dann. Er hielt dessen Blick über den Tisch hinweg fest. »Gibt es denn gar nichts, was Aal tun kann?«


  »Wegen …?«


  »Napolean Trintignant.«


  »Schon wieder dieses Thema.« Nathan legte Messer und Gabel auf den Tisch und rieb sich mit starren Fingern durch das Gesicht. »Nein. Gar nichts. Aal sagt, dass Napoleans Seele zu einhundert Prozent ihm selbst gehört.«


  Das war wirklich eine Schande. Er hätte nie erwartet, dass ihn jemand, der unter seinem eigenen Dach lebte, verraten würde. Diese Leute wurden gekauft und bezahlt, aber er hatte sie aus dem Dreck der ärmsten Nation der westlichen Hemisphäre geholt und ihnen ein Zuhause gegeben, in dem sie keine Sorgen mehr haben mussten; man kümmerte sich um sie, und jeder profitierte von der Situation.


  Vielleicht sollte er sich ab sofort auch vor ihnen in Acht nehmen. In dieser Hinsicht konnte er vom Geschäft lernen. Er war sich noch nicht sicher, wie sehr er an diesen Hoodoo glaubte, dem sein Bruder, einige seiner Männer und insbesondere Aal anhingen. Dieser Aal war imstande, auf jede beliebige Entfernung zu töten, solange er die entsprechende Ausrüstung dafür hatte. Aal konnte den Göttern Befehle erteilen, oder den Teufeln, Geistern oder was auch immer sie waren. So lange er das beschaffte, was seine Götter verlangten, war ihre Macht furchterregend, wenn nicht noch sehr viel mehr.


  Um eine Seele gefangen nehmen zu können, brauchte Aal angeblich Haare vom Kopf, dem Schritt und dem linken Unterarm der Person sowie Nagelstücke der linken Hand und des linken Fußes. Damit erlangte er die Aufmerksamkeit der Götter. Mullavey konnte das theoretisch nachvollziehen. Götter, Direktoren, alle brauchten etwas, was ihr Interesse weckte. Es war nicht so schwer, wie man annehmen sollte, dies alles von ahnungslosen weißen Männern und Frauen zu bekommen. Besonders nicht von den Männern. Wenn man ein Geschäft mit Andrew Jackson Mullavey oder Nathan Forrest abschloss, war es so üblich, dass es als Bonus eine weibliche Begleitung gab. Huren waren Schrullen gewöhnt; wenn ihnen derjenige, der ihre Rechnungen zahlte, noch etwas mehr hinblätterte, dann schnitten sie einem schlafenden Kunden auch Haare und Nägel ab und würden nicht mal im Traum daran denken, nach dem Grund dafür zu fragen.


  Leonard Greenwald war ein leichtes Ziel gewesen. Aber Justin Gray, so ein Spinner war ihm selten untergekommen, er hatte seine Hure abgewiesen, und es war ihr einfach nicht gelungen, ihn schlafend anzutreffen und so den Job zu erledigen. Seltsam, ein Kerl wie der dachte nicht wie ein normaler Mensch, und das machte ihm Sorgen. Doch er stellte eine absolute Minderheit dar, denn in Aals unterirdischer Kammer standen Hunderte dieser kleinen Töpfe, in denen er die gefangenen Seelen aufbewahrte. Mullavey war selbst zweimal dort unten gewesen. Aal ließ ihm hier oben im Charbonneau’s oder draußen in Twin Oaks schon Schauer über den Rücken laufen, aber auf seinem eigenen Terrain verstärkte sich dieser Eindruck ins Unermessliche.


  Doch einem Haitianer die Seele zu stehlen war eine völlig andere Angelegenheit. Sie waren nicht dumm und ahnten ziemlich genau, was man mit diesen vom Körper stammenden Dingen machen konnte, und sie würden lieber ohne Seele sterben, als sie sich von jemandem wie Aal nehmen zu lassen. Bis jetzt hatte Mullavey auch noch keinen Anlass gehabt, dies zu versuchen.


  Aber was hatte es ihm gebracht, dass er verhindern wollte, die Bewohner von Twin Oaks zu erzürnen?


  Manchmal war er einfach zu gut zu seinen Untergebenen.


  


  Mullavey kam in dieser Nacht gegen zehn Uhr nach Hause. Das riesige Haus mit seinen Hallen und Gängen lag still da, und so spät am Abend klangen seine Schritte noch viel schwerer und einsamer. Die Hausangestellten hatten ihr Tagwerk beendet und sich in ihre Zimmer im Gäste- und Angestelltenflügel zurückgezogen, und das Haus kam ihm irgendwie leerer vor. Der Lebensfunke, den sie ihm während ihrer täglichen Routine einhauchten, war erloschen.


  Er fand Evelyn im großen Schlafzimmer, wo sie an einem großen Schreibtisch mit Rollschrank in der Nähe der Feuerstelle saß und einen Brief schrieb. Er sah ihr insgeheim zu; sie hatte ihn noch nicht bemerkt, da er sich wie immer sehr leise bewegt hatte.


  Evelyn war sieben Jahre jünger als er und nun Mitte vierzig, was man seit kurzer Zeit auch sehen konnte. Er studierte ihr Gesicht, das er zu drei Vierteln sehen konnte, und ihren Körper, der gerade und mit einem knöchellangen Seidennachthemd bekleidet dort saß. Ihr Haar war weich und goldbraun und fiel ihr üppig bis auf die Schultern. Ihre Brust schien neuerdings schwerer zu sein, eher ein matronenhafter Busen, was ihm durchaus gefiel. Sie war die Mutter seiner Kinder und entsprach nun, da beide Kinder aus dem Haus waren, langsam dem Bild, das er seit jeher von ihr gehabt hatte.


  Sie sah auf, erblickte ihn und schenkte ihm ein Lächeln, das die Augen nicht ganz erreichte.


  »Wem schreibst du?«, wollte er wissen.


  »Meiner Schwester. Ich bin fast fertig.«


  Das mochte Mullavey an seiner Frau; sie war der einzige Mensch, den er kannte, der Briefe schrieb, handgeschriebene Briefe, an Freunde und die Familie in Baton Rouge, Shreveport, Atlanta und überall. Evelyn nannte es eine aussterbende Kunst, die sie bis zu ihrem Todestag beibehalten wolle. Das ist meine Frau, sie hält die Tradition aufrecht.


  Sie legte ihren Stift beiseite und ließ den Brief unvollendet.


  »Drew«, sagte sie, leicht gereizt. »Wie lange wird sich dieser Mann noch unter unserem Dach aufhalten?«


  Ah. Luissant Faconde, der haitianische Flüchtling. Das hatte er sich auch schon gefragt.


  Evelyn fuhr fort. »Du hast mir was von zwei Wochen gesagt. Jetzt ist er schon einen Monat hier, und ich weiß immer noch nicht, was er überhaupt hier will. Die Mädchen haben alle Angst vor ihm, vor der Art, wie er sie ansieht, und ich weiß, dass wenigstens eine von ihnen sich ihm bereits mehrfach hingegeben hat. Ich will nicht, dass unsere Mädchen sich wie Konkubinen fühlen, Drew. Als ob so etwas von ihnen erwartet würde.«


  »Mit wem war er zusammen?« Seine Frage kam ganz ruhig, auch wenn er dachte: Bitte nicht Clarisse, nicht sie …


  Evelyn faltete die Hände und schnaubte. »Was macht das denn für einen Unterschied? Es geht ums Prinzip.«


  »Wer war es?«


  »Lorginia.«


  Mullavey nickte. Lorginia lebte schon seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr bei ihnen und war jetzt Mitte zwanzig. Sie war auf ihre Art recht anziehend.


  »Hast du schon mal überlegt, dass ihn die Mädchen vielleicht mögen könnten?«, meinte er.


  Evelyn verdrehte die Augen und wischte sich mit dem Handrücken eine lockige Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich weiß, wie Liebe aussieht und wie Furcht, und auch wenn sich beide im Herzen ähnlich anfühlen mögen, so sehen sie in den Augen doch völlig anders aus. Nein, Drew, sie mag diesen Mann nicht. Wie lange wird er denn nun noch bleiben?«


  »Er hat hier geschäftlich noch einiges zu erledigen, dann macht er sich wieder auf den Weg.«


  Evelyn ließ den Deckel des Schreibtischaufsatzes mit lautem Knallen herab. Offenbar hatte sie nicht vor, den Brief noch in dieser Nacht zu beenden. »Was denn für Geschäfte? Er verlässt ja kaum das Haus! Er ist ein- oder zweimal mit dir mitgefahren, und dein Bruder hat ihm einige Male einen Wagen geschickt. Und ehrlich gesagt macht mir das noch viel mehr Angst, dass er etwas mit Nathan zu schaffen hat.«


  »Ich werde mit ihm reden«, versicherte Mullavey ihr und verließ den Raum. Er wusste sehr gut, dass er die Frage nicht wirklich beantwortet hatte. Evelyn ging davon aus, dass Faconde ein Spediteur aus der Karibik war, der mit Nathan über die Einzelheiten eines Vertrags über Seeimporte an den Docks verhandelte. Als sie anfänglich wissen wollte, warum er bei ihnen und nicht bei Nathan wohnen müsse, hatte er Evelyn gesagt, dass der Haitianer an größere Quartiere gewöhnt sei, was durchaus nicht gelogen war. Nathan lebte mit seiner Frau, seiner zweiten, zwei Stockwerke über dem Charbonneau’s. Er liebte die Nähe und Vitalität des French Quarter, aber Faconde wäre dort klaustrophobisch geworden.


  Warum kein Hotel?, hatte sie erwidert. Er mochte keine amerikanischen Hotels, war Mullaveys Antwort. Das war ihr leichter zu erklären als die Umstände von Facondes Einreise in das Land, außerdem wollten sie ihn an einem Ort unterbringen, an dem sie ihn im Auge behalten konnten. Eine öffentliche Indiskretion – zu denen er aufgrund seines Egos gelegentlich neigte –, und sein nicht vorhandenes Visum würde große Probleme verursachen.


  Das Schlafzimmerlicht erlosch hinter Mullavey, als er durch die Halle ging. Evelyn legte sich schlafen; er konnte an den vertrauten Geräuschen hören, wie sie es sich in ihrem Bett bequem machte. Er lag oft auf seiner Seite, döste und hörte, wie sie langsam im Schlaf atmete, in einem tiefen, gleichmäßigen Rhythmus. Das hatte ihn schon als kleiner Junge stets beruhigt, wenn er sein Zimmer verlassen und sich vor dem Schlafzimmer seiner Eltern hingelegt hatte, um ihren Geräuschen im Schlaf zu lauschen und so sicherzugehen, dass es beiden gut ging.


  Evelyn. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie etwas an Facondes Anwesenheit auszusetzen hätte. Sie hatte sich in den letzten Jahren verändert und nahm nicht immer alles, was er ihr erzählte, für bare Münze. Er erinnerte sich wehmütig an die Zeit, als eine Frau die Geschäfte oder Partner ihres Ehemannes noch nicht infrage zu stellen wagte. Vielleicht war das eine natürliche Nebenerscheinung des Älterwerdens. Seiner Meinung nach reichte den jüngeren Frauen allein die Liebe, und das war auch richtig so. Je mehr Jahre vergingen, desto genauer wollte eine Ehefrau das Leben ihres Mannes unter die Lupe nehmen. Sie wurde fordernder, und das war lästig.


  Er ging durch die Gänge, die Korridorlampen gaben ein schwaches Licht ab, und sein Weg führte ihn in den anderen Flügel. Die Tür zu Facondes Gästezimmer – dem besten und größten, das nur die besonderen Gäste bekamen – war geschlossen, und Mullavey stand einen Augenblick davor. Er lauschte.


  Er war nicht allein da drin, das wurde rasch offensichtlich. Bei einem Mann seiner Größe konnten die Bettfedern schon ziemlich laut knarzen.


  Nun, er konnte es auch andersherum sehen. Luissant Faconde konnte unter seinem Dach durchaus mit ein wenig Nachsicht rechnen, schließlich verdiente Mullavey eine glatte Million an ihm, und Nathan ebenfalls. Aal bekam außerdem nicht gerade einen Hungerlohn. Und hätte er einen kühlen Kopf bewahrt, dann hätte Ty Larkin ebenfalls von ihm profitiert.


  Wenn er darüber nachdachte, wie es sein musste, so viel Geld zum Verpulvern zu haben, fragte sich Mullavey manchmal, ob er in den falschen Lebensstil hineingeboren worden war. Oh, das Leben als Konzernchef hatte so seine Vorteile, aber wenn er Teil einer Diktatur mit all ihren Privilegien, den Staatsschatz zu plündern, wäre, dann hätte er wirklich finanzielle Macht.


  Luissant Faconde hatte Haiti nach dem Fall von Jean-Claude Duvaliers Regime im Februar 1986 mit Millionen aus dem Staatssäckel in seinen Koffern verlassen. Er konnte alles tun, was er wollte … außer sich darüber zu freuen. Dass er große Geldsummen ausgab, um eine ausgeklügelte Racheaktion zu finanzieren, beruhte auf der Tatsache, dass seine Fähigkeit, zu hassen, ebenso große Dimensionen annahm wie seine Leibesfülle.


  Er nahm ziemlich viel auf sich, auch wenn er den Verlust seines Arms rächen wollte.


  Mullavey lauschte auf die Geräusche hinter der Tür; das Grunzen, das Seufzen, das Quietschen … und da stand er, ein Voyeur, der selbst Gelüste verspürte.


  Er ging leise zum Ende des Korridors zurück und nahm die Treppe hinunter zum Gang der Dienstboten, an dem ihre Zimmer lagen. Hinter einigen Türen war Gelächter zu hören, hinter anderen das leise Gemurmel eines Fernsehers oder Musik, aber er ging an allen vorbei und bis zur letzten Tür, an der er stehen blieb.


  Mullavey öffnete sie langsam und ohne anzuklopfen. Er stand im Türrahmen und sah in den sauberen, bescheidenen kleinen Raum. Sie hatte ihn mit hellen Stofffetzen dekoriert. An der Wand über ihrem Bett hing ein Kruzifix aus Plastik, und hier und da waren Heiligenbilder an den Wänden zu sehen. Einige Kerzen brannten, manche groß und schwer, andere kaum mehr als Stumpen, und das Zimmer roch angenehm nach warmem Wachs. Und darunter nach ihr.


  Clarisse LaBonté lag bereits im Bett. Sie war barfuß und trug ein langes helles Baumwollkleid. Ihr Haar fiel locker und wild herunter, wie ein Wildbach, der in der Mitte ihres Rückens endete. Sie sah von dem Magazin auf, in dem sie gerade las. Clarisse mochte Klatschzeitungen, und er sorgte dafür, dass ihr stets genug zur Verfügung standen. Er hatte selbst eine Tochter und wusste, dass Mädchen einen Traum brauchten.


  Sie wirkte niemals überrascht, wenn er auftauchte. Sie sah allerdings auch nie so aus, als ob sie ihn erwartet hätte. Sie machte stets den Anschein, als würde sie ihn in diesem Moment durch und durch kennen. Sie besaß eine exotische Sinnlichkeit, die er sowohl aufregend als auch erschreckend fand. Clarisse war seine Verbindung in eine Welt, die er nie kennenlernen würde, und in eine Zeit, die er verpasst hatte.


  Er setzte sich auf ihr Bett und berührte ihren Oberschenkel.


  »Schläft Mrs Evelyn?«


  Mullavey nickte. »Ja.« Er traf sich nur selten mit Clarisse, wenn Evelyn zu Hause war, und dann stets des Nachts. Es war ein großes Haus, und Evelyn schlief tief und fest. Er musste sich nie Sorgen machen, dass er sie beim Verlassen des Bettes wecken würde oder wenn er zurückkam.


  »Und Mr Andrew ist wach. Er kommt zu Besuch.«


  Mr Andrew. Das hatte ihm schon immer gefallen, diese unterwürfige Intimität. In diesen Augenblicken wurde ihm klar, dass sie keine Angst vor ihm hatte und ihn mit leicht angedeutetem Humor im Blick betrachtete. Das konnte sie seiner Meinung nach ruhig tun, solange sie nicht vergaß, wer in diesem Haus das Sagen hatte.


  »Mr Andrew hatte heute einen schweren Tag«, sagte Clarisse und erhob sich, um sich dann im Schneidersitz auf dem Bett niederzulassen. Sie hielt den Rücken sehr gerade und wandte nicht einmal den Blick von ihm ab. »Das sehe ich in Ihren Augen.«


  Er war für sie ein offenes Buch – und er konnte sich nicht daran erinnern, dass es jemals anders gewesen wäre. Sie war als Kind mit schlaksigen Gliedmaßen in Twin Oaks angekommen und zu einer Frau mit zarter Schönheit und schwerfälliger Anmut herangewachsen. Ihr Zimmer war nun seit vier Jahren, seit ihrem achtzehnten Geburtstag, ein Raum, in dem er körperliche Zuflucht suchte, und sie hatte ihn schon lange, bevor er seine Kleider über ihren Stuhl gehängt hatte, mit diesem Blick angesehen, unter dem er sich völlig nackt vorkam.


  Er würde es zwar nie zugeben, aber sie konnte ihm genauso schnell sein Schamgefühl entlocken wie seinen Samen. Vielleicht war ihr das ohnehin schon längst klar. Möglicherweise war das auch der Grund für ihre Belustigung.


  Oder die Quelle für ihren Stolz.


  Und während Mullavey zärtlich ihr Kleid beiseiteschob, wusste er, dass er sie genau deswegen so sehr brauchte.
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  WO NARREN WANDELN


  


  Erneut New Orleans.


  Trotz der üppigen, schwülen Atmosphäre mit ihren zahlreichen Düften und Aromen sowie der köstlichen Unangepasstheit fing Justin langsam an, diese Stadt zu verabscheuen.


  Es war Freitagnachmittag, und er lauschte dem Geklapper des Ventilators, der auf den Aktenschrank gequetscht worden war. Er wirbelte die abgestandene Luft auf, brachte aber keine wirkliche Erleichterung. Hatte die Polizei noch nichts vom Ölen gehört? Er wollte schon fragen, traute sich aber nicht. Vielleicht hätte man ihn in einer anderen Zeit aufgrund seiner eigenen Vergehen hierhergebracht, dann hätte er den Klugscheißer spielen können. Er wäre in die Haut eines anderen geschlüpft, hätte sich verprügeln lassen und sie wegen Polizeibrutalität verklagt. Zumindest wäre das in früheren Zeiten sein Plan gewesen, auch wenn er niemals funktioniert hätte.


  Und heute? Er war aus freien Stücken hier und versuchte, die Rolle eines guten Bürgers zu spielen und somit Gutes zu bewirken.


  »Sie wissen, wie sich das anhört, nicht wahr?«, sagte der Cop. Detective Sergeant Crawford. Er war etwa Mitte vierzig und sah so knackig aus wie ein frischer Geldschein. Selbst seine Krawatte wirkte, als habe er sie gebügelt.


  »Denken Sie etwa, das wäre mir nicht klar?« Justin rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Es war ein Holzstuhl, und es war ihm bisher noch nicht gelungen, eine einzige bequeme Position zu finden. Er nahm an, dass er ob all dieses Herumgerutsches irgendwie schuldig wirkte, dabei hatte er noch nicht mal bei Rot die Straße überquert, seit er an diesem Morgen mit April in die Stadt gekommen war. »Ich klinge entweder wie ein Spinner oder wie jemand, der Andrew Jackson Mullavey an den Karren fahren will. Okay, vielleicht finden Sie ja einige Leute, die gegen ihn aussagen, aber meinen Sie wirklich, ich würde Ihnen das ohne guten Grund erzählen? Mullavey Foods ist einer der größten Kunden meines Arbeitgebers. Ich würde ja mein eigenes Nest besudeln, wenn es nicht stimmte.«


  Crawford stütze das Kinn auf die Hände und die Ellenbogen auf den Schreibtisch. »Sehen Sie die Sache doch mal einen Augenblick lang von meinem Standpunkt aus.« Er zählte die Fakten an den Fingern seiner rechten Hand ab. »Wir hatten einen Verdächtigen, der bei Granvier angestellt war. Wir hatten ein Geständnis. Er besaß noch immer den Großteil der Beute, die aus dem Raub stammte, bei dem auch das Zyanid gestohlen wurde. Er gestand, beide Verbrechen allein begangen zu haben.« Vier Finger waren schon besetzt und es ging weiter; Crawford wechselte zur linken Hand, und bumm, waren alle Finger auf einmal belegt. »Die Integrität von A.J. Mullavey steht außer Frage. Aber vergessen wir ihn mal für eine Sekunde, okay? Vergessen wir, dass es um ihn geht. Was Sie mir hier vortragen, ist selbst bei jemandem, von dem ich noch nie etwas gehört habe, mehr als dünn. Aber Sie zeigen mit dem Finger auf ihn und bringen dann so eine Geschichte vor? Es tut mir leid, Mr Gray …«


  Justin fing an, die Unbequemlichkeit des Stuhls zu vergessen. Er hatte weitaus Unangenehmeres zu erdulden; er machte sich hier gerade völlig zum Narren. »Ich bin nicht mit leeren Händen hierhergekommen.« Er zeigte auf den Tisch; dort lagen die Kopie, die er von der Diskette angefertigt hatte, und der Ausdruck. »Zwei Dateien auf der Diskette gehören dort nicht hin. Stimmen Sie mir wenigstens in diesem Punkt zu?«


  Crawford streckte besänftigend die Hände aus. Dies war ja fast so, als würde man um den Preis für einen Gebrauchtwagen feilschen.


  »Nehmen wir mal an, ich würde jemanden finden, der aussagt, dass Mullavey ihn angerufen und unter falschen Voraussetzungen dazu gebracht habe, die Diskette zu suchen, damit er sie zurückbekommt.« Er hoffte, dass es nicht wirklich so weit kommen würde. Mullaveys Anwälte würden Todd Whitley so einfach auseinandernehmen, wie man einen Frosch sezieren konnte. Justin Gray, der Entführer und Verhörer mit einer gemeingefährlichen Katze. »Würde das einen Unterschied machen?«


  Detective Crawford schüttelte den Kopf. »Diese Diskette könnte jederzeit von irgendjemandem benutzt worden sein. Sie ist nicht einmal in Mullaveys Besitz, sondern in Ihrem.« Er legte seine Finger wieder aneinander. »Wissen Sie, was passiert, wenn Sie damit vor Gericht gehen? Sie werden gleich wieder rausgeworfen und hätten noch jede Menge Zeit bis zum Mittagessen. Und das ist die reine Wahrheit.«


  Justin argumentierte, und Crawford hörte zu, und für jede winzig kleine Tatsache, etwas, das nicht zusammenpasste oder Mullavey auch nur irgendwie zu belasten schien, konnte Crawford einen Gegenbeweis anführen. Das Fazit? Der Fall der Caribe-Vergiftungen war geschlossen, und es gab auch keinen Grund, ihn wieder zu öffnen.


  Zum Teufel noch mal. Er hatte gehofft, zumindest jemanden zu finden, der ein offenes Ohr für seine Sache hatte. Heimat des verehrten Andrew Jackson Mullavey hin oder her, war dies nun New Orleans oder nicht? Standen sie hier nicht auf saftige Verschwörungen, hatte Staatsanwalt Jim Garrison nicht jahrelang mühsam zu beweisen versucht, dass Lee Harvey Oswald in Dallas nicht allein gehandelt hatte?


  Crawford dankte ihm unverändert höflich. Er nahm die Diskette und den Ausdruck und sagte, dass man ja mal einige diskrete Nachforschungen anstellen könnte. Er dankte ihm erneut, komplimentierte ihn in die Halle und schickte ihn dann aus dem NOPD-Hauptquartier. Justin biss die Zähne zusammen und sagte nicht mehr viel. Die ganze Sache erweckte das Gefühl, als habe man ihn eiskalt abblitzen lassen. Besänftige den Irren und schaff ihn aus dem Weg.


  Er war wieder zurück auf der South Broad Street im Herzen der Stadt, die zu vergessen suchte, und wünschte, es würde ihm ebenso gehen. Aber er ging zu seinem Mietwagen, mit dem sie an diesem Morgen vom Flughafen gekommen waren, sah auf seine Karte und fuhr dann verdrossen zu ihrem Hotel im Quarter, in der St. Peter Street.


  Justin fand das Zimmer rasch, und auf dem Bett lag eine Notiz von April, dass sie ins Café du Monde gegangen sei; er möge doch so schnell es geht zu ihr kommen. Brillanter Plan, Kaffee und Pfannkuchen, das konnte er jetzt gut gebrauchen.


  Er marschierte die St. Peter entlang mitten durch das Zentrum des Quarters, und der Gedanke an April beschleunigte seine Schritte. Sie hatte ihm angeboten, ihn zur Polizei zu begleiten, aber er hatte es abgelehnt, nein, nein, du hast nichts damit zu tun, zumindest nicht mit diesem Teil. Es gab keinen Grund, dass sie ebenfalls dort saß und sich zum Affen machte.


  Aber sie wäre dazu bereit gewesen. Seltsam, in letzter Zeit war sie in dieser Beziehung schrecklich aufgeschlossen. All ihre Bemühungen, mehr Informationen über Mullavey zu bekommen. Die Tatsache, dass sie nicht durchgedreht war, weil er mit diesen armseligen Beweisen zur Polizei gehen wollte, und dass sie Tampa unbedingt mit ihm zusammen verlassen musste. Keine Vorwürfe über die Art, wie er sich zwei Tage lang bei Segal/Goldberg aus der Affäre gezogen hatte und dann seinem Kreativdirektor sagte, dass er am Freitag einen Tag Urlaub brauche, wegen privater Probleme.


  Zu Wochenbeginn hatte April kurz davor gestanden, durchzudrehen, als er den bewusstlosen Todd Whitley durch die Tür geschleift hatte, auch wenn er ihr da zugestehen musste, dass es wirklich unerwartet gekommen war. Und seitdem? April Kingston-Gray war resolut und behielt einen kühlen Kopf. Was, zum Teufel, wollte sie ihm hier eigentlich beweisen?


  Er verließ die St. Peter, um den Jackson Square im Schatten der Kathedrale zu überqueren; auf dem Platz um ihn herum tummelten sich Artisten und Jongleure, Musiker und Pantomimen und allerlei Leute, die die preiswerteste Show der Stadt genossen. Auf der anderen Seite kam er auf der Decatur an einer Reihe von Maultieren gezogener Wagen vorbei, die für eine Fahrt mit Touristen bereitstanden. Wenn es etwas Traurigeres gab als ein Maultier, das einen Strohhut mit Blumen trug, dann wollte Justin das lieber gar nicht erst sehen.


  Er fand April an einem der Tische unter dem grünweiß gestreiften Baldachin des Café du Monde vor einer halb leeren Tasse Café au Lait, den Stift in der Hand und den Skizzenblock auf einem erhobenen Oberschenkel liegend. Auf dem Teller lag noch ein Pfannkuchen. Sie war so von etwas auf der anderen Straßenseite gefesselt, dass sie ihn erst bemerkte, als er vor ihr stand.


  »Oh, oh«, sagte sie. »Das sieht nicht gut aus. War es so übel?«


  Er verdrehte die Augen und ließ sich in den gegenüberliegenden Stuhl fallen. »Ich hatte bei einigen Verhaftungen schon mehr Spaß. Zumindest habe ich nicht das Gefühl, dass sich jemand für das interessierte, was ich zu sagen hatte.« Er erzählte ihr rasch von seinem Gespräch mit Detective Crawford. Er war platt, müde und fühlte sich sehr, sehr klein. »Es wird absolut nichts passieren. Er wird den Ausdruck in den Müll werfen, die Diskette löschen und sie für etwas anderes benutzen.«


  Er hatte vorsichtshalber weitere Kopien mitgebracht und sie im Hotel gelassen, aber er war sich nun nicht mehr sicher, warum. Kopien? War dies sein fehlgeleiteter Idealismus, dass er seine Rolle beim Erfolg der Magnolienblüten-Kaffeepads und dem Untergang von Caribe wiedergutmachen konnte? Für welch eine oberflächliche, armselige Welt hatte er seine Seele verkauft? Er konnte sich jetzt genauso gut hier eine Tasse Kaffee bestellen – sie mit dreißig Silberstücken bezahlen, das Wechselgeld können Sie behalten.


  »Es ist ja nicht so, dass du nicht damit gerechnet hättest«, meinte April. »Nichts, was wir uns nicht zu Hause schon überlegt hätten.«


  Er knurrte und musste ihr widerwillig zustimmen. Sie hatten wirklich an ihrem Esstisch gesessen und fast jeden Gegenbeweis vorausgeahnt, den Crawford ihm heute genannt hatte.


  »Hey«, sagte April und er sah auf. »Ich liebe dich.«


  Und er lächelte, es blieb ihm gar nichts anderes übrig. »Ich liebe dich auch.« Justin reckte den Hals, um einen Blick auf ihren Skizzenblock zu werfen. »Was machst du?«


  Sie zeigte diskret mit einem Finger auf die andere Straßenseite, auf der ein Schwarzer stand und die nachmittäglichen Kaffeetrinker mit Jazzmusik unterhielt; sein Trompetenkoffer lag offen vor seinen Füßen und wartete auf Spenden von Kunstliebhabern. Auf dem Papier hatte April ihn schon mit einigen schnellen Strichen eingefangen.


  »Aber zeichnen und Pfannkuchen sind keine gute Kombination«, grinste sie. »Dieser Puderzucker ist einfach überall.« Dann grinste sie noch breiter. »Wenn uns jemals das Geld ausgehen sollte, dann können wir an so einen Ort kommen und auf der Straße Porträts malen.«


  Er lächelte und dachte einen Moment lang an ihr Zuhause und die Karriere. Abgesehen von seinem Scheitern auf dem Polizeirevier war es ein befreiendes Gefühl, an einem Werktag nicht im Büro sein zu müssen und seine Pflichten einfach so auf seinem Schreibtisch zurückzulassen. Wie würde es sein, am Montag zurückzukommen – vielleicht wie eine Kapitulation? –, und wie lange würde er die Scharade aufrechterhalten können, bevor er innerlich kaputtging?


  Justin drückte ihre Schulter. »Nun … dann pass auf, dass deine Stifte gespitzt bleiben.«


  April sah ihm in die Augen, und ihr Blick war ohne jede Anschuldigung. Er hätte ihr alles sagen können, jede Angst oder Schwäche gestehen, und sie hätte es verstanden. Vielleicht hatten sie endlich die Furcht überwunden, dass einer von ihnen in den alten Trott der Selbstzerstörung zurückfallen würde. Vielleicht hatten sie endlich die Gemeinsamkeiten gefunden, auf denen sich etwas aufbauen ließ.


  »Es tut mir leid, wenn ich nicht das bin, was du vom Leben erwartet hast«, sagte er.


  Das machte ihm schon seit einiger Zeit Sorgen, seit dem Nachmittag, an dem sie den Schwur geleistet hatten. Dass April eines Tages aufwachen und das Leben anders, klarer sehen würde, dass sie ihn durchschauen würde und erkennen, was er war und was nicht. Und wenn er ein Blender war, mit dem sie nicht längere Zeit zusammenleben wollte, dann würden sich ihre Wege trotz allem trennen.


  Nun spürte er deutlicher denn je, dass er das Vertrauen zulassen, die empfindsamen offenen Wunden an Herz und Seele riskieren konnte. Eine weitere schützende Barriere konnte fallen.


  »Ich wollte jemanden, der verhindert, dass mein Leben zur Routine wird«, erwiderte April, »aber der dennoch stets für mich da ist. Das ist nicht so kompliziert … aber es ist dennoch recht schwer zu finden.« Ihre Hand griff über den Tisch hinweg nach seiner. »Ich habe dich gefunden. Ich habe gefunden, was ich wollte. Ich bin glücklich.«


  Er drehte ihren Handrücken nach oben und berührte ihn mit den Lippen. »Also wirst du nicht wütend, wenn ich in dieser Sache weitermache? Wegen Mullavey?«


  »Aber wo, weißt du noch einen Ort?«


  Er nickte.


  April verdrehte die Augen und grinste. Ich bin dabei, wenn du es bist. »Das hatte ich schon erwartet.«


  


  Christophe Granvier lebte im Garden District in einem schmalen Stadthaus in der Chestnut, das drei Stockwerke hoch war und seit 1830 dort stand. Die oberen beiden Stockwerke zierten schmale Balkone, die mit kunstvoll geschwungenen Eisengeländern verziert waren, und im Ziegeldach befand sich ein Giebelfenster, durch das man von der Dachstube auf die Straße sehen konnte. Hier, wo die Zeit leise und nachdenklich verstrich, war es ruhig, und innerhalb dieser Mauern herrschte stets ein gewisser Friede.


  Wenigstens konnte er das Haus noch behalten.


  Der finanzielle Ruin war schnell und verheerend über ihn gekommen, als Carrefour Imports bankrottging. Wer auch immer Dorcilus Fonterelle gegen ihn aufgehetzt hatte, hatte seine Sache gut gemacht. In Bezug auf seine privaten Finanzen war ihm das Glück ein wenig holder gewesen. Carrefour war eine Kapitalgesellschaft, was ihm das Leben gerettet hatte: Die Firma war zwar pleite, aber zumindest blieb sein Privatbesitz unangetastet.


  Er hatte mehr als eine Million Dollar an Warenwert verloren, als Caribe aus dem Verkauf genommen wurde. Die Versicherung würde für den Verlust aufkommen, da man es als freiwillige Vorsichtsmaßnahme ansah. Etliche zehntausend Dollar mehr waren in Rauch aufgegangen, als die FDA seine Importwaren zurückhielt, die im Lager vergammelten. Dafür hatte er eine minimale Entschädigung erhalten, da dies auf Anordnung der Regierung geschehen war, aber trotz allem war diese Police auf maximal zehntausend Dollar begrenzt.


  Legal war er in Bezug auf seine Schuldfähigkeit aus dem Schneider. Bei Arbeitgeber-Arbeitnehmer-Beziehungen haftete der Arbeitgeber eher für Schäden aufgrund von Nachlässigkeiten als für bewusst herbeigeführte Schäden, das hatten ihm zumindest seine Anwälte erklärt.


  Die zivilrechtliche Haftung war jedoch eine ganz andere Sache, darüber hatten die Gerichte zu entscheiden. Es wurden von den Familien der Verstorbenen bereits Anklagen mit einem Streitwert von mehreren zehn Millionen angestrebt, die ihm vorwarfen, in der Fabrik nicht genug auf die Sicherheit geachtet und nicht genug Wachen eingestellt zu haben, um das Geschehene zu verhindern. Eine Anklage war eine Sache, aber sie würden das auch beweisen müssen, und seine Anwälte hatten ihm versichert, dass sie in dieser Hinsicht gute Chancen hätten. Und selbst wenn ihnen das nicht gelang, würde ihre Versicherung dafür aufkommen. Aber es würde auf jeden Fall zwei oder drei Jahre dauern, bis ein Urteil gefällt würde. Der lange, schwerfällige Verlauf der Prozesse mit den Anhörungen und Aussagen, der Untersuchung der Beweise und all dem würde dafür sorgen, dass sich die Monate wie Kaugummi hinziehen würden, und in der ganzen Zeit würden auch die Anwälte gut verdienen.


  Daher hatte Carrefour Imports den Bankrott erklärt. Es gab keine andere Möglichkeit, da sie keine finanziellen Mittel mehr hatten. Die ganzen Investitionen waren in die Markteinführung von Caribe geflossen, und da dies ein neues Produkt war, gab es auch noch keine Markentreue. Es war ja nicht so, als ob er den Verlust einfach runterschlucken, weitere Produkte auf den Markt bringen und die Käufer durch eine Couponschwemme wieder zurückholen konnte. Solch eine Strategie hatte Tylenol einige Jahre zuvor noch geholfen, nachdem es dort ebenfalls einen Zyanidskandal gegeben hatte, aber Tylenol konnte sich das leisten, Carrefour hingegen nicht. Für den Kunden und die Geschäftswelt galt er gleichermaßen als Ausgestoßener.


  Der Bankrott war das Einzige, was ihm noch übrig blieb. Und jetzt? Ketten und Schlösser versperrten die Türen seiner Fabrik am Stadtrand, und Carrefour Imports hatte die Arbeitslosenstatistik um beinahe zweihundert Arbeiter erhöht.


  Er fühlte mit ihnen, aber auch mit all jenen, mit denen er in Haiti Geschäfte gemacht hatte. Die Arabica-Kaffeebauern, die Kollektive, die die Früchte, den Reis und den Zucker ernteten, damit er all das importieren konnte. Das war der wahre Verlust. Er hatte sein Unternehmen natürlich nicht uneigennützig geführt, und er war kein Heiliger; wenn man in einem Land mit achtzig Prozent Arbeitslosigkeit einigermaßen privilegiert aufwuchs, in dem der Durchschnittsbauer nur einige Hundert Dollar pro Jahr verdient und ein Träger einen Sechzigkilosack Kaffeebohnen fünfzehn Meilen weit zur Küste trägt und dafür einen Dollar bekommt, weiß man den Wert des Geldes sehr wohl zu schätzen.


  Christophe Granviers Familie war in den vergangenen Jahrzehnten zu Reichtum gekommen; er führte in der vierten Generation eine Kaffeeplantage in den haitianischen Bergen südöstlich von Port-au-Prince. Aber sie gehören zu den Bauern mit dunkler Haut und nicht zu der Mulattenelite, die sich aufgrund ihrer französischen Herkunft als etwas Besseres erachtete. Die Granviers hatten von der amerikanischen Besatzung zu Beginn des Jahrhunderts profitiert, und sie wussten, dass sie nicht besser als der niedrigste Träger waren, obwohl sie zu den Landbesitzern gehörten. Sie hatten einfach nur mehr Glück gehabt.


  Haiti war eine Nation, die keiner anderen glich. Das westliche Drittel der Insel war von Christoph Kolumbus entdeckt und Hispaniola genannt worden; es wurde zuerst von den Spaniern besiedelt, die die einheimische Bevölkerung der Arawak-Indianer ausrottete. Die spanischen Kolonialisten brauchten Arbeitskräfte in ihren Goldminen und auf ihren Zuckerrohrfeldern, und so importierten sie Sklaven aus Afrika. Die Vorherrschaft der französischen Kolonialisten begann Ende des 17. Jahrhunderts, und in etwas mehr als zwei Jahrhunderten waren die importierten und auf der Insel geborenen Sklaven ihren Herren und deren Familien im Verhältnis achtzehn zu eins überlegen. Die Revolution war unausweichlich, und sie begann 1791. Dreizehn blutige Jahre später hatte Haiti seine Unabhängigkeit. Dies war die einzige erfolgreiche Sklavenrevolution der Weltgeschichte, und Haiti ist die einzige Nation dieser Art.


  Christophe Granvier war nicht allein mit seiner Meinung, dass dies den Zustand der gesamten haitianischen Geschichte geprägt hatte; sie war nie wirklich stabil gewesen. Von den Unterdrückern befreit, standen die siegreichen freien Männer und Frauen ohne ein Regierungssystem da. Auf dem Land begann eine Art Feudalherrschaft, wo die Landbesitzer eine Provinz kontrollierten, die ungebildeten Bauern die Rolle der Untergebenen einnahmen und die herrschenden Familien häufig eine ansässige Miliz bezahlten, damit sie auch an der Macht bleiben konnte. Diese Landbarone schickten ihre Kinder regelmäßig nach Frankreich oder in die Vereinigten Staaten, wo sie zur Schule gingen und so nach ihrer Rückkehr ihrer Familie und dem Status quo besser von Nutzen sein konnten.


  Aber Christophes Vater Phillipe Granvier hatte wie sein Vater zuvor nicht das Herz, die Bauern in seinem Umfeld mit eiserner Hand zu regieren. Sie waren selbst noch nicht lange den Feldern und Hütten entronnen und erinnerten sich noch sehr gut an alles. Den Dreck. Die Fliegen. Die Arbeit, die den Rücken zerstörte, die Beine krümmte und die Seele zu Staub zermahlte.


  Christophe Granvier kehrte 1972 mit einem Abschluss von Notre Dame nach Haiti zurück, und selbst zu diesem Zeitpunkt, als er die Welt schon mit ganz anderen Augen sah, respektierte er die Bauern. Sie lebten ein einfacheres Leben, und ihr Aberglaube bestimmte jedes Ereignis des Tages, aber sie waren real. Christophe war den Aristokraten auf ihrem eigenen Terrain begegnet, den Mulatten, die sich am Staatsschatz bereicherten, wie Könige in Port-au-Prince residierten, und er sah sie als die Parasiten an, die sie auch waren. Auf internationaler Ebene war Port-au-Prince praktisch nutzlos. Die ökonomischen Almosen, die Haiti zur Weltwirtschaft beitragen konnte, entstanden allein durch den Schweiß der Bauern: Zuckerrohr, Kaffee, Reis. Aber nur zu wenige verstanden das.


  Die Granviers versuchten es, so gut es ging. Und als das Ende dieser jungen Dynastie kam, wo waren da die Bauern, für die sie sich eingesetzt hatten?


  Fortgelaufen.


  Die uralte Geschichte.


  Es war Freitagabend, als der Messingtürklopfer beharrlich gegen seine Tür hämmerte. Christophe erwartete niemanden. Er öffnete die Tür und stand vor einem jungen Paar. Beide hatten dunkle Haare, die Frau schien asiatische Vorfahren zu haben, wenn man sie aus einem bestimmten Winkel betrachtete … und Probleme traten doch immer gleich paarweise auf, oder nicht? Er sah ihnen sofort an, dass dies kein Freundschaftsbesuch war. Die Verzweiflung stand zu deutlich in ihren Augen, er hatte schon vor zu langer Zeit gelernt, das zu erkennen.


  »Sind Sie Christophe Granvier?«, wollte der Mann wissen, was er bestätigte. Der Mann bot ihm seine Hand, die er schüttelte. Er stellte sich als Justin Gray vor, und sie sei seine Frau April. »Können wir reinkommen?«


  Sein gesunder Menschenverstand sagte Nein, aber das wäre unhöflich gewesen, und so trat er zur Seite. Er ließ sie in die Seitenhalle, und dann führte er sie ins Vorderzimmer. Es war tropisch dekoriert, eine Erinnerung an die Karibik. Sie setzten sich auf einen gepolsterten Weidendiwan, und er nahm in einem thronähnlichen Weidenstuhl Platz. Er wartete, der Letzte, der zu sprechen begann, hatte die meiste Zeit zum Nachdenken.


  »Ich arbeite für eine Werbeagentur in Tampa«, sagte Justin. »Vor einigen Monaten war es meine Aufgabe, Sie mir genauer anzusehen und Ihnen feindlich gesonnen zu sein, so kann man das wohl sagen. Ich bin derjenige, der die Werbung für die Magnolienblüten-Kaffeepads gemacht hat.«


  Er sagte das mit einer so seltsamen Betonung, dass es fast wie ein Geständnis klang, und Christophe lächelte breit. »Sie sind das also. Mir haben sie … wirklich sehr gut gefallen. Ich fand sie ziemlich clever.«


  Justin sah aus, als habe man ihm den Wind aus den Segeln genommen. »Ich war die Konkurrenz. Ich war derjenige, der dafür sorgen sollte, dass die Kunden Ihren Kaffee vergaßen, als er auf den Markt kam.«


  Christophe hielt ihm die ausgebreiteten Handflächen entgegen. »Wir werden nie erfahren, ob es funktioniert hätte, nicht wahr?«


  Justin schüttelte langsam den Kopf. »Nein, das werden wir nicht.« Er biss sich auf die Lippe und suchte mit einer Hand die Hand der Frau an seiner Seite, die er dann festhielt.


  »Sprich weiter«, sagte sie zu ihm. »Es wird doch nicht leichter.«


  Justin starrte einen Augenblick lang auf den Boden aus poliertem und glänzendem Hartholz. »Ich weiß, wer Sie sabotiert hat …«


  Und dann kam die ganze Geschichte. Justin Gray erzählte den größten Teil, und April fügte Details und Erläuterungen hinzu. Eine Geschichte über Informationen, die aus den Büros von Carrefour gestohlen worden waren, direkt vor seiner Nase, und die man offensichtlich gegen ihn verwendet hatte. Von Dorcilus Fonterelle wussten diese beiden so gut wie nichts – sie hatten ihn weder gesehen noch gehört. Am Ende war er nicht einmal mehr ein Mann gewesen, nur noch ein Ding, das von einem anderen kontrolliert wurde. Diese beiden Weißen – Blancs in der Sprache der einheimischen Kreolen –, konnten sie überhaupt verstehen, was Fonterelle zugestoßen war? Konnte er ihnen glauben? Es war eine schaurige Angelegenheit, die ihn wieder nach Hause führte und auf Regionen des Verstandes abzielte, die schon so gut wie vergessen waren. Dunkle Geschichten, gefürchtete Legenden aus den Bergen und vom Land über einst menschliche Wesen, die keinen eigenen Willen mehr besaßen. Für die Nachfahren der Sklaven, die den Tod als eine süße Befreiung ansahen, konnte es kein schlimmeres Schicksal geben, als auch nach dem Tod noch ein Sklave sein zu müssen.


  Aber Sklaven hatten Herren, und wenn Justin Gray etwas gelungen war, dann, dass er seine Vermutungen bestätigt hatte. Das war doch auch schon etwas.


  »Warum kommen Sie damit zu mir?«, fragte Christophe.


  »Ich habe zuerst versucht, mit der Polizei zu reden. Aber da hätte ich genauso gut meinen Kopf gegen die Wand schlagen können, sie wollten mir einfach nicht zuhören, sie waren froh, dass sie den Fall abgeschlossen hatten. Sie sagten, ich hätte keine Beweise.«


  »Und jetzt glauben Sie, ich könnte mehr ausrichten als die Polizei?«


  Justin wedelte mit der Computerdiskette und faltete das Papier wie ein Kartenspieler vor sich aus. »Was ist mit Ihren Anwälten, wenn Sie ihnen das hier geben? Sie können bestimmt weitaus mehr damit anfangen als wir.«


  April beugte sich vor. »Wir kennen sonst niemanden in New Orleans. Zumindest niemanden, dem wir so weit vertrauen, dass wir ihm das geben würden. Sie sind in einer weitaus besseren Position als wir.«


  Christophe spürte, wie sich ein Herzanfall näherte, der dumpf und tief in den Rhythmus seines Herzens einfiel.


  »Ich habe mich über Andrew Jackson Mullavey erkundigt«, fuhr sie fort. »Man merkt schnell, dass er zumindest über Verbindungen zum organisierten Verbrechen verfügt, und zwar durch seinen eigenen Bruder.«


  Christophe schüttelte den Kopf und schenkte ihnen dann ein trauriges Lächeln. Wie war es wohl für sie gewesen, in diesem Land aufzuwachsen? Haitianer und Amerikaner konnten aufwachsen und an Ideale glauben, aber nur Amerikaner konnten sich diese Ideale über die Kindheit hinaus bewahren. Sie waren so wunderbar naiv, so köstlich dickköpfig. Er zog es vor, sie nicht einfach nur als dumm anzusehen.


  »Das ist nicht nötig«, sagte er. »Sie können nach Hause gehen, in dem Wissen, dass Sie es versucht haben. Ich danke Ihnen für Ihr Kommen.«


  Sie starrten ihn beide einen Moment lang an, und Justin blinzelte, wobei sich seine Augenbrauen verwundert zusammenzogen. Er hob die Diskette und das Blatt Papier noch ein Stück höher. »Sie wollen das nicht mal haben?«


  »Das ist nicht nötig.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber ich werde es annehmen, wenn Sie sich dann besser fühlen.«


  Justin ließ seine Hand langsam wieder sinken. Er sah seine Frau an, dann Christophe, dann blickte er zu einem leeren Stuhl. »Ich glaube das nicht, ich kann das verdammt noch mal nicht glauben.« Er ließ seine Faust auf den Glastisch vor dem Diwan herabfahren. »Sie haben Sie benutzt, um fünf Menschen zu töten, deren schlimmstes Verbrechen das Verlangen nach einer Tasse Kaffee war. Und Sie wollen deswegen nichts unternehmen?«


  Christophe seufzte und massierte sich die Schläfen, um den nahenden Kopfschmerz im Keim zu ersticken. Er erhob sich von seinem Stuhl. Wenn ein einfacher Blick in die Welt, aus der er stammte – und die zu ihm zurückgekommen war, um ihn zu zerstören –, diese beiden von ihrem Vorhaben abbringen konnte, dann war es seine Pflicht, ihnen diesen Blick zu ermöglichen.


  »Kommen Sie mit mir«, sagte er leise. »Ich habe etwas, das ich Ihnen zeigen muss.«


  Er führte sie in die Seitenhalle und dann in den hinteren Teil des Hauses. Er schaltete eine Außenlampe an und ging dann durch die Hintertür und die Stufen hinunter. Sein Hinterhof war klein und abends stets düster, das Blätterdach der Eichen ließ kein Mondlicht hindurch. Hier lebten die Schatten und die Geheimnisse der Nacht wie sein eigener kleiner Flecken seines Heimatlandes.


  Sie standen vor einem Mülleimer aus Plastik, und Christophe hob den Deckel hoch. Er holte eine verschlossene Plastiktüte daraus hervor, in der sich etwas Weiches und Schlaffes befand, und hielt sie ins Licht.


  »Das ist ein … totes Huhn«, sagte April emotionslos.


  »Ja. Der größte Teil davon.«


  Er hielt es hoch und schwenkte es hin und her, sodass sie es sich genau ansehen konnten. Lass sie es sehen und spüren, das ungeahnte Mysterium. Lass sie wissen, dass es sie nichts angeht und auch nie etwas angehen wird.


  Ein weißer Hahn mit glatten Federn und aufgrund der nahenden Verwesung zerrupftem Gefieder. Man hatte ihm den Hals umgedreht und den linken Flügel mit einer Klinge abgeschnitten. Dann hatte man ihm geröstete Kaffeebohnen in die Kehle gestopft, bis sie oben wieder rauskamen.


  Ihr Schweigen war fast ehrfürchtig und hielt an, genau, wie er es erwartet hatte.


  »Gestern war es vier Wochen her, dass mein Kaffee jene, die ihn gekauft haben, vergiftet hat. Und ich erhielt dies in einem Paket, gestern, mit der Post. Es gab natürlich keine Absenderadresse, das war auch nicht nötig. Er ließ mich einen Monat lang darüber im Unklaren, wer dafür verantwortlich war … und dann schickte er das. Diese Nachricht war deutlich genug.«


  »Ist das … Voodoo?«, murmelte Justin.


  »Nein. Das ist ein totes Huhn.« Christophe lächelte ihn an und war kurz davor, loszulachen. Ein totes Tier in der Hand eines Haitianers, und schon glauben die Blancs an ein rituelles Opfer. »Das bedeutet nichts außer dem, was der Absender damit sagen wollte. Er hätte eine zerbrochene Puppe oder ein Bild aus einem Magazin mit einem abgeschnittenen Arm schicken können, und die Bedeutung wäre dennoch dieselbe geblieben.« Er wackelte mit dem toten Huhn und warf es dann beiläufig wieder in den Mülleimer zurück und legte den Deckel darauf. »Das ist eine Nachricht von jemandem, den ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Das ist seine Art, mir zu sagen, dass er dafür verantwortlich war. Und es ist nicht mehr und nicht weniger als das …


  Die Polizei sieht nur Dorcilus Fonterelle und sonst niemanden. Sie sehen nur Andrew Jackson Mullavey und seinen Bruder Nathan Forrest. Aber ich sehe Sklaven und Sklavenmeister. Sie und die Polizei, sie irren sich beide. Aber ich weiß, dass es jemanden geben muss, der die Sklavenmeister bezahlt. Einen, der über dem Gesetz steht, weil er derjenige ist, der es bestimmt.«


  Christophe führte sie wieder zum Haus, und sie gingen ohne zu protestieren mit, aber sie waren ganz offenkundig verwirrt. Das war auch gut so. Durch die Verwirrung konnten mehr Leben gerettet als verloren werden.


  »Und die Menschen, die gestorben sind? Um die habe ich geweint. Die Trauer, die verursacht wurde? Deswegen habe ich auch geweint. Um mich selbst habe ich ebenfalls geweint. Es ist nicht so, dass ich nichts wegen dem, was mir und ihnen angetan wurde, unternehmen möchte. Aber nichts kann sie wieder zurückbringen, und ich kann nichts tun, um jene, die dafür verantwortlich sind, einer Gerechtigkeit zu übergeben, die sie verstehen würden.«


  Justin Gray stand auf der ersten Stufe der Treppe zur Hintertür, er drehte sich um und sah ihm ins Gesicht. »Also geben Sie auf.«


  »Nein«, erwiderte er. »Ich bin bereits geschlagen.«
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  LES COCHONS SANS POLIS


  


  Es war etwas ungemein Aufregendes, einem Mann in seinem eigenen Schlafzimmer die Hörner aufzusetzen, während er nicht da war. Man fragte sich später, wenn man selbst wieder allein und er hier bei ihr war, ob sie dann an ihn oder an seinen Nebenbuhler dachte. Aal neigte eigentlich nicht dazu, sich selbst allzu rosig zu sehen, aber in diesem Fall hielt er auch nicht besonders viel von seinem Gegenspieler.


  Doch andererseits trug sie immer noch den Ring des anderen.


  Beide waren unbekleidet, und ein einziges Laken lag locker über ihren nackten Körpern. Ihr Bett war zu eng für zwei, zumindest wenn sie nebeneinanderlagen. Aufeinander fiel es ihnen nicht einmal auf.


  Wie lange würde es Bestand haben mit ihm und dieser Frau, die sich auf die Seite gedreht hatte und an ihn schmiegte, wie lange konnte es Bestand haben? Diese verschwitzten Treffen am Nachmittag, wenn die Sonne hoch am Himmel stand und herabbrannte und jeder Schweißtropfen nach Risiko schmeckte. Er wusste nicht, wie viel davon auf echter Anziehung und wie viel auf dem verführerischen Flirt mit dem Schicksal basierte. Sie waren so verschieden, so unglaublich verschieden; wenn diese beiden unterschiedlichen Welten jemals kollidieren sollten, dann war’s das. Sie hatten beide ihre Bedürfnisse, und wenn diese erfüllt waren, dann sah es Aal jedes Mal als eine Art glücklichen Zufall an.


  Auch wenn er sie auf seine Art wohl liebte.


  Er drehte sich auf die Seite und strich Evelyn Mullavey eine goldene Locke aus dem Gesicht, woraufhin sie sanft lächelte.


  »Ich möchte dich etwas fragen«, sagte Aal. »Antworte nicht so, als würde die Frage von mir kommen, sondern als würde dich irgendjemand fragen, den du gerade gut genug kennst, um darüber zu reden.«


  »In Ordnung.« Sie ließ eine Hand an der Innenseite seines Oberschenkels entlanggleiten. Weiß auf Weiß, sie ging freiwillig auch nicht gern in die Sonne. »Ich bin ganz Ohr.«


  »Welche Zukunft erwartet dich deiner Meinung nach? Unter diesem Dach meine ich. Wo siehst du dich?«


  Evelyn öffnete kurz ihren Mund, als wolle sie etwas sagen, schloss ihn dann aber ebenso schnell wieder. Ihr sanftes Gesicht schien einen schrecklichen Moment der Besinnung lang überschattet zu sein. Dann sah sie ihm in die Augen, und ihre eigenen wirkten trostlos und leer.


  »Ich sehe überhaupt nichts«, erwiderte sie. »Ich sehe nicht mehr so weit voraus, Terrance. Das habe ich schon vor langer Zeit aufgegeben – als ich feststellte, dass es zu sehr wehtut.«


  »Was hast du damals gesehen?« Als sie nicht antwortete, fuhr er fort: »Eine bucklige alte Frau, deren Seele verkümmert stirbt? Die in einem riesigen Haus herumschlurft, das um sie herum zusammenbricht?« Er ließ das Bild einen Augenblick lang wirken und sah eine leichte Erregung in ihr aufsteigen, die er auskostete. Grausamkeit um ihrer selbst willen war selten ein Vergnügen, aber wenn sie einem höheren Zweck diente, dann konnte sie ein Genuss sein. »Kein sehr schönes Bild, was?«


  Sie wollte nicht antworten, konnte es nicht, in ihren Augen – blaugrün und wunderschön – schimmerten die Tränen. Evelyn würde es sich nie erlauben, zu fallen. Er sah all die unterschwelligen Anzeichen dafür, dass sie innerlich einen schweren Kampf ausfocht: das angespannte Kinn, das Zucken der Unterlippe. Ihm war klar, dass sie ihn zumindest in diesem Moment hasste. Töte den Boten, Propheten wurden schon immer gern verschmäht. Sie wusste, dass er recht hatte.


  »Du könntest in deinen Wagen steigen und wegfahren«, schlug er vor.


  »Und wohin?« Ihre Stimme klang heiser. »Und was mache ich dann?«


  Aal legte sich auf den Rücken und platzierte einen Arm unter dem Kopf, um die Decke anzustarren. »Wir werden mit bestimmten … Fähigkeiten geboren. Potenzialen. Wir sind voller schlafender Talente. Aber wenn der Mut nicht dazugehört, dann sind auch viele weitere mit ihm verloren.« Er drehte auf dem Kissen den Kopf zur Seite, um sie anzusehen. »Du wirst es nie erfahren, wenn du nicht den ersten Schritt machst. Ich habe es einst getan. Es war … eine Offenbarung.«


  Ihre nachmittäglichen Verabredungen waren unregelmäßig, es gab keinen festen Zeitplan, und es war ihm schon, bevor es im letzten Jahr begonnen hatte, klar gewesen, dass Evelyns Ehe für ihren Ehemann nicht viel mehr als eine Trophäe war, mit der er noch mehr Ansehen erlangte. Er hatte sich von Anfang an gedacht, dass sie absolut keine Liebe für ihren Mann empfand, und so war es auch. Andrew Jackson Mullavey liebte sie, daran bestand ebenfalls kein Zweifel. Doch Evelyn war eine von Natur aus praktisch veranlagte Frau, die die kalte Realität erkannte. Für eine Ehe war der Zustand der Stagnation unerträglich, und wenn sich die Herzen aneinander vorbeientwickelten, so war das ebenfalls ihr Ende. Mullaveys Liebe zu ihr hatte sich seit ihrer Hochzeit sehr verändert, und er vergötterte sie nun eher als die Mutter seiner Kinder. Evelyn, die Reine, Evelyn, die Madonna. Vor vierzehn Jahren hatten sie getrennte Betten eingeführt, und seine körperliche Zuneigung war seitdem stetig geschwunden. Laut Evelyn war es vier Jahre her, dass sie sich das letzte Mal geliebt hatten.


  Aal wusste einiges davon von Nathan, der die Madonnenverklärung seines Bruders mit wachsendem Vergnügen beobachtete. Wer hätte gedacht, dass Andrew durch die Gedanken an seine eigene Frau impotent werden würde?


  Dass sie sich mit ihm abgab, fand Aal schmeichelhaft, aber er verstand es auch. Auch wenn er in dieser Hinsicht zur Verallgemeinerung neigte, so waren Südstaatenfrauen – jene von guter Herkunft – einfach anders, da ihre Entscheidungen in einem weitaus größeren Ausmaß als bei allen anderen Frauen von der Meinung der Öffentlichkeit, der Familie und den archaischen Loyalitätsvorstellungen abhingen. Sie gaben nur ausgesprochen ungern eine Niederlage zu, und eine kaputte Ehe glich einem ebensolchen Geständnis.


  Evelyn war im Grunde genommen nicht anders, aber sie wehrte sich zumindest auf heimliche Weise. Aal wusste, dass er nicht der Erste war. Sie hatte ihm kryptische Hinweise gegeben, dass sie zuvor schon zumindest einen anderen Liebhaber gehabt habe. Sein Platz in der Reihe bedeutete ihm nichts, er war schon zufrieden damit, dass er wohl mit Abstand derjenige war, den Mullavey – sollte er jemals von Evelyns Status als gefallene Madonna erfahren – am furchterregendsten finden würde. Er hatte sie letztes Jahr im Charbonneau’s kennengelernt, nachdem er jahrelang mitbekommen hatte, wie sich Nathan über A.J. und das Podest, auf das er seine Frau zu stellen pflegte, lustig gemacht hatte. Ein längerer Augenkontakt war alles, was nötig war, um die Lunte in Brand zu setzen, und das leichte Unbehagen, das sie zur Schau stellte, hatte Andrew zweifellos als die Reaktion seiner Madonna auf die Art Mann, die Aal war, zurückgeführt. Und dies könnte auch, zumindest teilweise, der Fall gewesen sein, aber sicherlich hatte seine Ausstrahlung als gewisse Bedrohung auch ihren Teil dazu beigetragen. Evelyn hatte schon zu lange ihre Rolle als gutes Mädchen und pflichtbewusste Ehefrau gespielt. Einige Tage nach ihrem ersten Treffen dachte sich Aal eine Ausrede aus, um nach Twin Oaks fahren zu können, und ihre Schicksale hatten sich augenblicklich miteinander verbunden.


  In all der Zeit, die seitdem vergangen war, hatte sie nie wirklich gewusst, was Aal so tat. Sie ließ sich nur zu gern belügen – dass er bei Nathan als Sicherheitsspezialist angestellt war –, obwohl auf ihrer Seite auch ein hohes Maß an Unwissenheit vorhanden war. Vielleicht vermutete sie es bereits oder hing einem Trugbild nach, das sie nicht wegen etwas so Unbedeutendem wie der Wahrheit aufgeben wollte.


  Fantasien hatten unter diesem Dach eine große Bedeutung. Andrew Jackson Mullavey hatte gewiss mit vielen eigenen dazu beigetragen.


  »Nehmen wir mal an, dass ich ihn verlassen würde«, sagte Evelyn. »Was soll ich dann machen? Würdest du mich aufnehmen? Denn ich bin nicht gern allein, das ist ein wichtiger Teil des Problems, ich bin allein in meinem Herzen, aber unten sind jede Menge Menschen, die im Allgemeinen genau das Gegenteil von mir denken. Also sag es mir hier und jetzt, Terrance Fletcher, würdest du mich bei dir aufnehmen?«


  Er lächelte. Angesichts ihres Tonfalls war dies eher eine trotzige Herausforderung als eine ehrliche Frage. Sie kannte die Antwort bereits.


  »Das würde einige ernsthafte Probleme hervorrufen«, erwiderte er.


  Sie schnaufte mit ernster Selbstgefälligkeit und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das habe ich mir gedacht.«


  Er drehte sich erneut auf die Seite und seine eisblauen Augen ließen ihren Blick nicht mehr los. »Aber ich glaube … ich würde wahrscheinlich für dich töten.«


  Evelyns verbittertes Lächeln verschwand und machte einer gewissen Unsicherheit Platz. »Soll ich das jetzt schmeichelhaft finden?«


  Er hatte es keinesfalls als Bedrohung gedacht, auch nicht gegen Mullavey, und sie fasste es auch nicht als solche auf. Es zeigte nur erneut seine Unergründbarkeit.


  »Ich muss gehen«, meinte Aal dann. »Faconde fragt sich wahrscheinlich schon, wo ich stecke.«


  Er setzte sich auf die Bettkante, fischte auf dem Boden nach seiner Unterhose, steckte die Füße hinein und zog sie über seine kräftigen Beine hoch, während er Evelyns Hand auf dem Rücken spürte. Was für eine weiche Hand, die sich plötzlich in seinen Rücken krallte, als sie die Finger bog und sich mit den Nägeln in seine Haut bohrte.


  »Warum versuchst du nicht, ihn zu überreden, für die Dauer seines Aufenthalts irgendwo anders unterzukommen. Vielleicht hast du ja mehr Glück als Drew.«


  Aal drehte sich um und sah Evelyn daliegen, ihr Haar hatte sich auf dem ganzen Kissen ausgebreitet und sie zog das Laken nun sittsam bis unter das Kinn. »Das ist nicht mein Job.«


  »Was denn?« Sie hatte die Augenbrauen arrogant hochgezogen, da sie davon ausging, sowieso keine ehrliche Antwort zu bekommen. Aber das machte ihr auch nichts aus. Dann ein langsames, bedeutungsschwangeres Lächeln. »Ihr Männer und eure Geheimnisse …«


  Er zog sich schnell an, während Evelyn aus dem Bett glitt und einen durchsichtigen Morgenmantel überwarf. Sie setzte sich auf die Ecke ihres Frisiertisches und begann, ihr Haar zu bürsten. Er wollte sich gerade die Krawatte binden und hielt inne, um sie von hinten zu beobachten. Das sanfte Gleiten der Bürste, die schnell und kräftig geführt durch ihr Haar glitt. Wie wäre der Alltag, so wie diese Situation, mit ihr? Das fragte er sich oft in diesen Augenblicken, in denen sie auseinandergingen, das waren die Fragen, die aus dem tragischen Nachglanz geboren wurden.


  Ehrliche Antwort? Es wäre wahrscheinlich langweilig. In einigen Beziehungen hatte das Risiko möglicherweise eine größere Bedeutung als die Liebe.


  Evelyn begleitete ihn zur Tür und schloss sie auf. Sie verabschiedeten sich nicht, das taten sie nie, es gab nur eine Umarmung, die sich seltsamerweise jedes Mal gleich anfühlte. Sie war steif, aber nicht beschämt, ihre Hände umklammerten seinen Rücken ein klein wenig fester als er ihren. Und ihre ausgehungerten Blicke trafen sich.


  Dann war er fort und ging die Treppe hinunter zum Gästeflügel. Er sah sich im Allgemeinen vor, dass ihn keiner der Hausangestellten sah, wenn er aus dem Schlafzimmer kam. Wahrscheinlich vermutete schon irgendjemand, was dort vor sich ging, aber selbst wenn es so war, hatte noch niemand den Mund aufgemacht. Das war noch etwas, das er an haitianischen Hausangestellten mochte.


  Er fand Luissant Faconde in seinem Zimmer, er saß vor der Doppeltür, die hinaus auf einen kleinen Balkon führte, und starrte durch das Fenster auf die Bäume. Es war ein grauer Tag, zwar ohne Regen, aber irgendwie farblos.


  »Von meiner Villa in Monaco aus kann ich das Meer sehen«, sagte er mit dem Rücken zu Aal gewandt. »Ich sehe die Leute, die zum Strand gehen. Die Frauen. Die schönsten sind immer die reichsten. Einige werden bestimmt das Gegenteil behaupten, aber sie wissen nicht, wovon sie reden. Nur die Reichen können es sich leisten, jeden Makel zu beseitigen.«


  »Nur die Reichen würden das überhaupt versuchen«, erwiderte Aal.


  Faconde lachte mit leichtem Spott und drehte seinen Stuhl herum. Er sah aus wie ein abgesetzter Monarch und quetschte sich in seinen Stuhl, als sei er ein Behelfsthron, sein gewaltiger Bauch quoll bis auf seine Oberschenkel. »Die typische Antwort eines Armen, dem die Trauben zu hoch hängen.«


  Aal lächelte dünn und blutleer und ging weiter in den Raum hinein. Haftete Evelyns Duft noch immer an ihm? »Es gibt Reiche … und es gibt Reichtum. Und es gibt einen Unterschied zwischen diesen beiden Begriffen, denn das eine ist weitaus wertvoller als das andere. Können Sie auch erraten, welches ich meine?«


  Faconde runzelte einen Augenblick die Stirn. »Was besitzen Sie?«


  Aal zog die Augenbrauen mit kühler Überlegenheit in die Höhe. »Beides.«


  »Und um was würden Sie erbitterter kämpfen?«


  »Das ist eine überflüssige Frage. Für den Reichtum habe ich härter gekämpft. Aber er ist von der Art, die man nicht verlieren kann.«


  »Sie können Ihre Seele verlieren«, sagte Faconde und lachte wieder auf. »Darum bin ich völlig zufrieden mit Geld. Ob man es verliert oder ausgibt … es gibt immer noch mehr davon, immer noch mehr.«


  Aal nickte eher beschwichtigend als zustimmend und bedeutete Faconde mit einem Finger, er solle aufstehen. »Kommen Sie. Wir müssen Sie noch zu Nathan bringen.«


  Faconde nickte. Er grunzte und keuchte, als er sich aus dem Stuhl erhob. Er trug ein beigefarbenes Sakko, dessen linker Ärmel aufgerollt und festgesteckt war wie bei allen anderen Kleidungsstücken, die Aal an ihm gesehen hatte. Er setzte einen dazu passenden Hut auf, und es ging los. Er setzte sich auf den Rücksitz von Aals Wagen, und sie fuhren in den entfernten grauen Osten.


  »Was will Nathan eigentlich?«, knurrte Faconde. »So viel sollte ich doch nun wenigstens wissen.«


  »Es gibt da einige Probleme mit den Cayman-Transaktionen«, erklärte Aal. Die Bezahlung für die Sabotage der Caribe-Kaffeepads war zur Hälfte im Voraus erfolgt, die andere Hälfte sollte nach Beendigung des Auftrags gezahlt werden. Das Geld wurde von der Schweiz in die Bahamas und von dort aus auf die Cayman-Inseln überwiesen, dann gelangte es auf verschiedene Konten von Mullavey und Forrest. Bei jedem Bankwechsel wurden finanzielle Irrwege und Ablenkungen eingesetzt, sodass es sich kaum noch zurückverfolgen ließ.


  »Was?« Faconde war verärgert. »Das hätte doch schon vor Tagen erledigt sein müssen.«


  »Wurde es aber nicht. Und Nathan hätte das gern so schnell wie möglich aus der Welt geschafft. Das verstehen Sie doch?« Er griff zwischen den Sitzen hindurch nach hinten, nahm den lockeren Stoff von Facondes linkem Ärmel zwischen die Finger und rieb daran. »Das Leben ist so viel einfacher, wenn Versprechen eingehalten werden. Es verhindert so viel … Unschönes.«


  Luissant Faconde zuckte kurz zusammen, was Aal bei allen, die hohe Positionen innehaben oder hatten, stets sehr befriedigend fand. Faconde war ein Duvalierist alter Schule, der einst das Sagen über den Kaffeehandel in Haiti hatte. Auf ihn hatte der Diktator gehört, der seine eigene Geheimpolizei, den Tonton Macoute, besaß. Seine Feinde konnten in null Komma nichts verschwinden.


  Und jetzt? Faconde musste sich dem Blassesten unterwerfen. Aal wusste Ironie schon immer sehr zu schätzen.


  Er lauschte, während Faconde sich nervös räusperte und dann weiterplapperte. Er jammerte über die phlegmatische Lethargie der amerikanischen Gerichtsbarkeit. Während die stückweise Demontage von Christophe Granviers Leben wunderbar verlaufen war, wollte Faconde noch mehr. Die Überlegenheit der Amerikaner war den Haitianern schon seit langer Zeit als Vorbild vor Augen, und er wollte sie endlich in Aktion sehen. Er wollte sehen, wie Granvier, dessen Unternehmen schon zerstört war, vor Gericht geschleift wurde und wie er für jene bezahlen musste, die er getötet hatte. Sein Kaffee, seine Verantwortung, oder nicht? Der Immigrant sollte den Zorn seines neuen Heimatlandes zu spüren bekommen. Niemand hatte Faconde jedoch gesagt, dass es länger als erwartet dauern würde.


  Er war ein Mann, dessen nationales Konzept der Gesetzgebung mitternächtliche Überfälle mit Macheten und Uzis sowie eine Missachtung der Konstitution vorsah. Wenn die westliche Bürokratie auf die Tyrannei der Dritten Welt traf, kam es ganz automatisch zu Kommunikationsproblemen. Oh, natürlich hatte Faconde vor, den Mann am Ende abzuschlachten, aber erst nachdem er ihm nichts mehr gelassen hatte. Und nicht bevor Granvier nicht so viel wie möglich gelitten hatte.


  Luissant Faconde besaß zwar sehr viel Geld, war aber auch eine echte Nervensäge. Dieses Geschäft durfte nicht mehr lange dauern.


  Vor dem Charbonneau’s ließ Aal seinen Fahrer auf der Toulouse warten und drückte auf eine Fernbedienung, mit der man ein angrenzendes Tor im Garagenstil öffnete. Hier waren die Privatparkplätze, und hier wurden auch die Lieferungen angenommen. Die Tür ging hinter ihnen zu, während Lewis einparkte.


  Durch eine Tür und einen kurzen Korridor ging es ins Restaurant; hier hinten bei den Lagerräumen und der Küche mit dem Dampf, dem Schweiß und den Gerüchen, die nie den Speiseraum erreichten, war man keinen öffentlichen Blicken ausgesetzt.


  Nathan Forrest stieß am Kücheneingang zu ihnen, sah Faconde mit gerunzelter Stirn an und legte Aal dann eine Hand auf die Schulter.


  »Ich muss Sie kurz sprechen«, sagte er, und sie ließen Faconde an einer Stelle stehen, an der er den Kellnern und Kellnerinnen nicht im Weg war. Nathan zog Aal einen kurzen Gang entlang, der an einer Privattreppe, die zu den Büros und weiter nach oben zu seiner Wohnung führte, endete. Dort blieben sie stehen.


  »Vor etwa einer halben Stunde hat mich Brouchard angerufen.« Das war einer der Polizisten, die Nathan schmierte. »A.J.s Mann ist heute Nachmittag im NOPD-Hauptquartier aufgetaucht. Sie werden nie erraten, was er bei sich hatte.«


  »Die Caribe-Dateien.«


  »Genau.«


  »Wie war doch gleich sein Name? Gray, nicht wahr? Mit wem hat er gesprochen?«


  »Mit einem Detective namens Crawford. Der hält sich selbst für unantastbar, aber er hat Gray weggeschickt und der ganzen Sache nicht getraut. Was ja durchaus verständlich ist, wenn er da einfach so aufkreuzt, aber das verzögert das Unausweichliche nur.«


  »Ja, und wenn er lange genug sucht, findet er vielleicht noch jemanden, der ihm zuhört.« Aal streckte die Finger und spürte ein Verlangen, das bis in die Seele zu reichen schien. Probleme, Lösungen. Da war er am besten, und auf diese Gelegenheiten stürzte er sich begierig. »Soll ich mich darum kümmern?«


  Nathan schüttelte den Kopf. »Ich habe schon alles in die Wege geleitet.«


  Schmerzhafte Enttäuschung. Aber es war ja nicht so, dass er nicht schon genug zu tun hätte. »Weiß Ihr Bruder es schon?«


  »Natürlich nicht. Er bekommt einen Herzinfarkt, wenn er das erfährt, so wie er vor einigen Tagen drauf war. Wenn A.J. einen kriegt, dann will ich dabei sein. Ich sage ihm schon seit einer Ewigkeit, dass er trainieren und sich irgendetwas suchen muss, um den Stress abzubauen, aber hört er auf mich? Nein, er heuert Volltrottel an und überlässt mir dann die Drecksarbeit.« Nathan hielt inne und dachte kurz nach. »Vielleicht erzähle ich es ihm morgen persönlich, wenn er in der Stadt ist.«


  »Was ist mit Luissant? Ändert das irgendetwas?«


  Nathan wedelte abwehrend mit der Hand. Er drehte sich um und begann, die Treppe hinaufzugehen, dann hielt er auf dem ersten Treppenabsatz an. Er sah zu ihm hinunter und zeichnete sich mit seinen hochgekrempelten Hemdsärmeln überdeutlich vor der zinnoberroten Tapete ab. »Sagen Sie mir einfach Bescheid, bevor Sie irgendwo anders hingehen.«


  Aal fand Luissant Faconde in der Küche, wo er mit einer der Kellnerinnen schwatzte. Die Triebe dieses Kerls gaben wohl niemals Ruhe; es schien ihm nichts auszumachen, dass sie offensichtlich vor ihm zurückwich.


  »Lassen Sie sie ihre Arbeit machen«, sagte Aal.


  »Ja, ja.« Faconde und sein engelhaftes Lächeln. Er winkte der Frau zu. »Vielleicht sehen wir uns später noch? Ja?«


  Sie lächelte übertrieben freundlich zurück. »Vielleicht wenn Ihnen ein neuer Arm gewachsen ist.«


  Facondes Zorn brandete sofort auf und war mörderisch. Seine Stimme wurde zu einem Brüllen, er stürzte mit erhobenem Arm nach vorn, als wolle er sie schlagen, und schon war die Aufmerksamkeit des gesamten Küchenpersonals auf ihn gerichtet. Die Kellnerin ging einige Schritte zurück, und hinter ihr schnappte sich einer der Köche ein großes Hackebeil. Aber so weit musste er nicht gehen, denn Aal schoss an Facondes Seite und führte ihn aus dem Raum, dabei konnte er die Anspannung in jedem Pfund des massigen Körpers deutlich spüren. Aal hielt Faconde fest, bis sie die Küche verlassen und durch den Gang zu den hinteren Lagerräumen gegangen waren.


  In seinen Augen war deutlich der Schmerz über all das zu sehen, was er verloren hatte. Früher hätte es niemand gewagt, so mit ihm zu reden, ohne sich vor seiner Vergeltung zu fürchten. Aal empfand beinahe so etwas wie Mitleid mit ihm.


  Endlich beruhigte er sich wieder. »Sie ist ein Nichts«, sagte Faconde. »Ich werde später da essen, und sie wird mich bedienen, dann zeige ich ihr, was sie für ein Nichts ist.«


  Der Mächtige war ziemlich tief gefallen.


  »Nathan hat oben zu tun«, erklärte Aal und schnitt ein neues Thema an. »Es gibt Probleme mit einem Reislieferanten, der Vertreter ist jetzt da, und er sagte, es wird noch mindestens eine halbe Stunde dauern. Wir haben noch etwas Zeit, aber er würde es bevorzugen, wenn wir hier unten bleiben.«


  Er ließ die Momente verstreichen. Faconde dachte darüber nach, ob er in dieser stickigen Luft bleiben wollte, in der ihn boshafte Augen beobachten würden.


  »Sie waren noch gar nicht unten und haben sich meinen Humfo angesehen«, schlug er dann vor. »Ist Ihnen das schon aufgefallen?«


  Facondes rundes Gesicht wurde von einem schiefen Grinsen aufgehellt. »Wo der Djab Blanc seine Magie ausübt?«


  »Möchten Sie ihn sich jetzt ansehen, wo wir Zeit dazu haben?«


  »Warum nicht.« Faconde nahm seine runde Brille ab und blickte mit gerunzelter Stirn auf die beschlagenen Gläser, die er dann an seinem Hemd abwischte. »Wenn ich so aus dieser Luft rauskomme.«


  Aal geleitete ihn in den Lagerraum, von dem die Treppe in den Keller hinabführte. Dann ging es durch die erste Falltür, die fast zu eng für Faconde war, weiter in den nächsten Keller und noch tiefer hinab. Jeder Schritt war wie ein weiteres Jahr, das man in der Zeit zurückging und das die Vergangenheit weiter enthüllte.


  Er sah über die Schulter hinweg zu Faconde, dessen Abscheu ihm deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Ihre Schritte hallten von den Wänden wider, und in der Ferne dieser höhlenartigen Keller waren Wassertropfen zu hören, die in Teiche fielen wie unterirdischer Schweiß. Die Ziegeln und Mauern waren hier unten ständig feucht, und das schwache Licht von den nackten Glühbirnen schimmerte an den Wänden, als wäre der Weg entlang des Flusses eine gewaltige Speiseröhre.


  Hier unten veränderte sich nie etwas, unabhängig davon, was sonst in der Welt so geschah. Sonne und Hitze, Regen und Kühle, all das ließ man hinter sich zurück, denn hier unten gab es eine lebendige Ewigkeit, die so konstant war wie die absolute Wahrheit.


  »Das waren die Gewölbe der französischen Schmuggler«, erklärte Aal. »Sie wurden zu Beginn des 18. Jahrhunderts gebaut.« Und er lachte. »Wussten Sie, dass Nathan das Restaurant vor fünfzehn Jahren hauptsächlich wegen dieser Keller gekauft hat?«


  »Nein, das wusste ich nicht.«


  »Ein Bauingenieur, den er kennt, hat sie auf einigen alten Bauplänen gefunden. Niemand wusste mehr davon, die Falltüren im Keller waren versiegelt worden, und man hatte sie vergessen. Nathan hat das Haus hauptsächlich aus diesem Grund gekauft. Erst sehr viel später wurde das Charbonneau’s sein ganzer Stolz.«


  Der sanfte Wind, der vom Fluss herüberwehte und von Mündern aus Ziegeln, Erde und Stein ausgestoßen wurde, wurde zu einem unterschwelligen Stöhnen. Das waren die Stimmen der Seelen aus der Nachwelt, die gefoltert wurden.


  »Ich schätze, er hat gedacht, dass er sich hier im schlimmsten Fall verstecken kann, wenn es erforderlich sein sollte. Das hatten wohl auch die französischen Piraten im Sinn, als sie diesen Ort bauten. Hier gibt es sogar einen Ofen, also hat irgendjemand auf lange Sicht geplant.«


  Aal hielt im breiten, von einem Bogen gekrönten Eingang des Humfos, seines Heiligtums, inne, Faconde stand direkt hinter ihm. Das Abbild einer Religion, die schon seit mehreren Tausend Jahren bestand, von beiden Seiten des Atlantiks beeinflusst worden war, von uralten afrikanischen Riten, die durch römisch-katholische Rituale gefiltert wurden, vermischt mit französischem Mystizismus und dem Hang der Aristokratie, andere zu vergiften. Die Kerzen, die Knochen, die Talismane, die verzierten in Stein geschnittenen Vèvès, die Flaschen und die unzähligen Regale mit weißen Töpfen, seine Galerie der Seelen. Aal zündete die Kerzen an – hier unten gestattete er kein elektrisches Licht –, und unter der gewölbten Decke wurde diese Kammer zu einem Schrein barbarischen Heidentums.


  »Können Sie es spüren?«, flüsterte Aal.


  Und das konnte Luissant Faconde ganz offensichtlich. Etwas lebte hier in den Mauern, in der Erde, in dem Fluss. Etwas, das lautlos summte und unter ihren Füßen pochte, was man nicht auf der Haut, aber in den Knochen und noch darunter spüren konnte.


  »Ich habe es nie geglaubt.« Faconde sprach sehr leise und ehrerbietig, in einem Ton, den man sonst nur für Kirchen aufhob. »In Port-au-Prince dachten viele von uns … es sei nur der Aberglaube der Bauern. Etwas, das ihnen Hoffnung gab, da der Aberglaube alles war, was sie noch hatten. Wir standen darüber und hatten keinen Nutzen dafür.«


  »Außer es als Drohung zu verwenden«, ergänzte Aal.


  »Haiti ist voll mit jenen, die Angst haben wollen.«


  Dieser Zeitpunkt war so gut wie jeder andere. Aal ging einen Schritt zurück, dann noch einen, und die Garotte lag schon um Facondes Hals, bevor dieser überhaupt merkte, dass Aal sich bewegt hatte. Der dünne Draht schnitt in Facondes Kehlkopf und verschwand dann völlig in der schwabbeligen Haut.


  Aal hielt ihn fest und drückte sich eng an Facondes Rücken, während dieser von Krämpfen geschüttelt wurde. Den einen Arm, der ihm geblieben war, schwang er wild umher, er hatte das Gleichgewicht verloren und sich noch nie so behindert gefühlt wie in diesem Moment. Die gewölbte Decke warf das Geräusch seines Keuchens und des Scharrens seiner Füße zurück. Aal konnte sie riechen: Furcht und Verrat, die Essenz der bevorstehenden Transzendenz, und wie schon so oft beneidete er die hervortretenden Augen um den Blick in das Reich, das sich ihnen nun öffnete. So viele Mysterien, die im Moment des Übergangs gelüftet wurden.


  Hatte einer von ihnen ihm später von der anderen Seite aus gedankt?


  Schwache Krämpfe, schwindend wie die letzten Zuckungen, und zu guter Letzt lag Luissant Faconde schwach in seinen Armen. Aal hielt ihn noch eine Minute lang fest, dann ließ er ihn auf den Steinboden fallen, wo er mit dem Gesicht nach unten lag. Er zog die Garotte aus einem tiefen Einschnitt am Hals. Aal suchte in der Luft über Faconde und um ihn herum nach einem Zeichen oder flüchtigen Schatten, einem Fetzen des spirituellen Nebels … aber da war nichts.


  Vielleicht hatte Faconde seine Seele schon vor langer Zeit verloren.


  Aal warf die befleckte Garotte auf einen der Altartische, er würde sie später reinigen. Nun schloss er die Augen und holte einige Male tief Luft, sei ganz ruhig, und er bewegte sich erst, als sich sein Herzschlag wieder verlangsamt hatte. Er zog das Maalox aus seiner Jackentasche und nahm einige rasche Schlucke, um das Feuer zu besänftigen, dann konnte er wieder klar sehen.


  Ruhe, nachdenken. Er musste sich setzen und alles einige Augenblicke sacken lassen. Facondes Rücken, breit und unbewegt, gab einen guten Sitzplatz ab.


  Als Terrance Fletcher war er in Washington, D.C., und dessen Umgebung aufgewachsen. Er hatte einige Jahre lang die Drecksarbeit für kleine und mittlere Politiker erledigt, seine Mittel und Wege variierten ebenso wie die Gründe, aus denen seine Ziele ausgewählt wurden, und er stellte niemals irgendwelche Fragen. Es gab immer eine zwielichtige Abteilung der Regierung oder eine Person, die einen unabhängigen Unternehmer mit guten Verbindungen brauchte, der überdies wenig wissen wollte. Aufgrund seines Albinismus war er selbst unter Anomalien ein Freak, auch wenn er dies mit Leichtigkeit zu seinem Vorteil nutzen konnte. Er war so kalt und blass wie die Denkmäler alter Staatsmänner, und die Tatsache, dass man sein Gesicht nie mit einem der Todesfälle, für die er verantwortlich war, in Verbindung bringen konnte, steigerte seinen Ruf ungemein. Jeder, der so andersartig war und unsichtbar bleiben konnte, musste einfach gut sein. Und so war er auch zu seinem Spitznamen gekommen, wie in Schlüpfrig wie ein Aal …


  Das war ausgesprochen gut für sein Geschäft, ebenso wie sein Hang, andere, die ihm in die kobaltblauen Augen sahen, mit Furcht zu erfüllen. Es waren extradimensionale Augen, auf ihre Art weise, und er konnte den Verstand zivilisierter Menschen, die ihr Bestes gaben, ihre eigenen Gesetze zu umgehen, genauso fesseln wie die Strömungen von etwas, das weitaus weniger greifbar war. Augen wie seine sah man nur ausgesprochen selten, es waren die eines zynischen Visionärs.


  Und dem war auch so.


  Sehr oft war er Zeuge gewesen, wie die Seele aus einem Körper entfleucht war, dessen Leben er soeben ausgelöscht hatte. Manchmal ging es schnell wie bei einem aufsteigenden Kometen, dann wieder verweilte sie wie die nebulöse Rauchwolke, die ein Feuerwerkskörper zurückließ. Für andere in seinem Metier mochte das ein unerträglicher Fluch sein, der sie möglicherweise dazu zwang, ihren Job zu wechseln, aber für Aal war es bloß faszinierend. Es war der Beweis dafür, dass es hinter dem Schleier der Realität noch etwas anderes gab.


  Und wenn man es sehen konnte, dann konnte man es doch sicher auch manipulieren.


  Der Tod, diese Beraubung des Ewigen vom Temporären, war zu seiner Profession geworden. Warum sollte es nicht auch seine Wissenschaft und seine Religion sein?


  Allerdings konzentrierte er sich weiterhin hauptsächlich auf die Praxis. Aal hatte kein Leben geführt, in dem eine offene Beschäftigung mit dem Mystischen auch nur angesehen, geschweige denn sicher war. Aber der Job im Juni 1981 in Montana gab ihm den letzten Anreiz, sich in eine völlig neue Richtung zu entwickeln.


  Ein Kerl Anfang fünfzig – zwanzig Jahre älter als Aal –, der sich in einem heruntergekommenen Mietshaus mitten im Nirgendwo nördlich von Billings versteckte. Für wen er eine Bedrohung darstellte und warum, war so erstaunlich wie belanglos. Aal schlich sich durch ein Fenster ein und schaltete den Kerl mit einem Eispickel durchs Ohr aus. Er schien Aals Vorhaben zu ahnen, sobald er ihn erblickte, und mit dem verzweifelten Versuch eines Verdammten, der denkt, er könne mit dem Henker einen Handel abschließen, hatte er Aal versprochen, dass sie beide am Profit des Buches teilhaben konnten. Aal hatte gar nichts gesagt, und einen Augenblick später sagte der tote Mann auch nichts mehr.


  Aus Neugier hatte er in dem Chaos aus leeren Flaschen, überfüllten Mülleimern und halb gegessenen Mahlzeiten, die verschimmelten, herumgestochert. Fernsehzeitungen waren sorgsam in acht Jahrgängen geordnet, und er fand einige militärische Medaillen, die in einem Schaukasten aufbewahrt wurden, der völlig verstaubt in einem Schrank lag. In einem weiteren befand sich ein Ordner mit unvollständigen Seiten, die über die Anwesenheit dieses Mannes am 4. April 1968 in Memphis Auskunft gaben. Dem Tag, an dem Martin Luther King gestorben war.


  Auf den Tasten der Schreibmaschine, die oben auf dem Schreibtisch stand, lag nicht ein Staubkörnchen.


  Aal zündete das Haus an, wie man es ihm aufgetragen hatte, und es brannte wie Zunder. Den Ordner behielt er, er las ihn aus Zeitvertreib auf dem Heimweg und zu Hause. Es war wahrscheinlich alles irres Gerede oder der Versuch eines Almosenempfängers, die Gerüchteküche anzuheizen und den Streit auszuschlachten. Oder es war die Wahrheit.


  Er hatte schon seltsamere Dinge gesehen.


  Aber diese Episode hatte ihn wach gerüttelt, und in den darauf folgenden Nächten starrte er an die Wände und aus den Fenstern und fragte sich, ob und wann der Tag kommen mochte, an dem seine ewige Schweigsamkeit weitaus wertvoller sein würde als seine Talente. Er wusste nun, dass seine Tage in D.C. gezählt sein würden.


  Dann, im November, fünf Monate später: der erste Hauch einer echten Alternative. Ein unregelmäßiger, aber verlässlicher Partner, ein Lakai des G. Gordon Liddy-Flügels, kontaktierte Aal, weil jemand einen Job in der Stadt erledigt haben wollte. Es war der Boss einer verbrecherischen Organisation in New Orleans, der im Auftrag einer ungenannten dritten Partei aus dem Ausland handelte. Das Ziel war die Kolumnistin Cass Petersson von der Washington Post, die Aal jeden Tag von vorne bis hinten las, und er wusste sofort, dass sie in letzter Zeit vernichtend – und wiederholt – Kritik an der neuen republikanischen Verwaltung geübt hatte, die der haitianischen Regierung eine größere Unterstützung zugesichert hatte. Die Gräueltaten, die an der haitianischen Bevölkerung und an Rivalen ihres dynastischen Regimes verübt wurden, waren eine dunkle Legende, die Petersson immer wieder unablässig anprangerte. Zuerst unter Dr. François Duvalier, dessen Tonton Macoute seine Terrorherrschaft ausübte, danach unter seinem Sohn Jean-Claude, der 1971 nach dem Tod von Papa Doc die Präsidentschaft auf Lebenszeit ausgerufen hatte.


  Aal konnte verstehen, dass Cass Petersson den falschen Leuten ein Dorn im Auge war, da sie diese Dinge ins Bewusstsein der Leute rückte und diese gegen die haitianische Regierung aufbrachte. Der Großteil der amerikanischen Bevölkerung wusste nicht viel über Haiti, und ihre Geschichten über Leichen, die regelmäßig an der Straße zum Flughafen abgelegt wurden, sorgten für einigen Aufruhr. Todesschwadronen in Mittel- und Südamerika waren eine Sache, das war alles sehr weit weg. Aber Haiti? Das war die Karibik. Jamaika. Die Bahamas. Zu nahe der Heimat …


  Und außerordentlich interessant. Aal hatte die Machtkonsolidierung des älteren Duvaliers nach seiner Amtseinführung im Jahre 1957 schon lange bewundert. Der Mann war ein Genie. In einem Land, in dem ein launenhaftes Militär jederzeit revoltieren konnte, hatte Papa Doc sein eigenes Gegengewicht geschaffen und eine Geheimpolizei ins Leben gerufen, die absolut treu hinter ihm stand. Aber es reichte nicht, nur in Port-au-Prince das Sagen zu haben, und so hatte sich Duvalier Anhänger im ganzen Land gesucht, so genannte Bokors … Die Zauberer der Vodoun-Religion, die ihre dunklen Elemente beherrschten: die schwarze Magie. Nachdem er sie davon überzeugt hatte, dass er ein außerordentlich wichtiger Hexenmeister war, warb Duvalier sie als Furcht einflößende Anhänger und Vollstrecker seines Willens an. Als Lohn für ihre Treue wurde er zum erklärten Feind der katholischen Kirche und schützte die Vodoun-Priester und -Priesterinnen vor dem Einfluss der Missionare, indem er ihre Verfolgung verbot.


  Ein Tonton Macoute – was frei übersetzt »Onkel Schwarzer Mann« heißt, ein Macoute war die Tasche eines Bauern, in der eine schreckliche Nachtgestalt ein Kind stahl und forttrug – war in seiner blauen Uniform leicht zu erkennen, und er war mit einer Machete und einer Pistole, später auch mit einer Uzi bewaffnet. Sie trugen dunkle Sonnenbrillen, um ihre Augen zu verbergen; die Bauern glaubten, wenn man ihnen in die Augen sah, würde man erkennen, dass sie Zombies seien.


  Was für eine Brillanz. Die Tonton Macoute hatten nicht nur die Durchschlagskraft, sondern auch eine unvergleichliche Furcht auf ihrer Seite. Sie konnten einen nicht nur töten, sie konnten einem die Seele stehlen. Aal hatte genug gelesen, um davon überzeugt zu sein, selbst die psychologischen und spirituellen Kräfte eines Vodoun zu besitzen, er hatte Texte von Anthropologen gelesen, die als Skeptiker oder unabhängige Beobachter nach Haiti gereist und als Gläubige, wenn nicht sogar Praktizierende zurückgekehrt waren.


  Als er sich mit dem Washington Post-Auftrag beschäftigte, tat Aal etwas, was er noch nie zuvor getan hatte: Er verlangte ein Treffen mit der Partei, die seine Dienste in Anspruch nehmen wollte. Sein guter Ruf nutzte ihm in diesem Fall nicht allzu viel, und bei ihrem Treffen spät in der Nacht in einem Wagen, der auf einer Werft am Mississippi parkte, dessen schwerer Duft durch die Fenster waberte, war es Aal gelungen, seinen Verdacht zu bestätigen. Der Auftrag, Cass Petersson zu töten, kam von einem hohen Beamten der haitianischen Regierung. Das war alles, was er wissen musste.


  Denn Aal hatte selbst beachtliche Nachforschungen über seinen Klienten angestellt. Nathan Forrests Organisation kämpfte schon seit einiger Zeit gegen die Sizilianer um die Kontrolle über die Unterwelt von New Orleans. Wie wäre es wohl, wenn sie eines Tages zusätzlich zu der Einschüchterung und Gewalt überdies vom spirituellen Terrorismus profitieren konnte, überlegte sich Aal. Diese Lektion konnte man von den Tonton Macoute lernen.


  Nach einigem Überlegen hatte sich Nathan Forrest für diese Möglichkeit erwärmt. Er war ein Einheimischer, er kannte diese Stadt und verstand, wie der Einfluss der Schwarzen und Kreolen seit mehr als zwei Jahrhunderten die Geschichte von New Orleans geprägt und einen Großteil der Kultur mitbestimmt hatte. Dies war die Stadt, die ein Jahrhundert zuvor die Voodookönigin Marie Laveau in ihrer High Society willkommen geheißen hatte.


  Sie schmiedeten eine schreckliche Allianz, die sich für alle auszahlen sollte. Die Kolumnistin Cass Petersson wurde von ihrem Exmann tot auf ihrem Sofa gefunden, nachdem sie eine Überdosis Schlafmittel und Gin zu sich genommen hatte. Sie hatte sie freiwillig, wenn auch widerstrebend, zu sich genommen, während ihr Aal mit einer Pistole und einem Bild ihres neunjährigen Sohnes in der Hand gegenübersaß und ihr von den schlechten Sicherheitsvorrichtungen an der Privatschule des Jungen berichtete. Aal sah ihr zu, wie sie weinte und die Pillen mit zittrigen Fingern in den Mund steckte; er beobachtete, wie sie einschlief und schließlich aufhörte zu atmen. Er erspähte sogar die schimmernde Wolke, die vor Aals sanften Augen aufstieg, und folgte ihr mit seinem Blick bis zur Decke.


  Aals ungenannte haitianische Auftraggeber beglückwünschten ihn von jenseits der azurblauen, tropischen See. Die stärker werdende Stimme einer Plage war zum Schweigen gebracht worden, und es konnte niemand behaupten, sie hätte wegen ihrer Überzeugungen sterben müssen.


  Aber Aal hatte es umsonst getan, er verlangte kein Geld für seinen Teil des Handels, sondern Wissen. Nathan Forrest und sein Bruder hatten ihren Anteil an dem Netz aus Abmachungen, die mit den Beamten von Duvaliers Regime getroffen wurden. Im Frühjahr 1982 fand ein Austausch im sumpfigen Hafen des Bayou Rouge statt. Andrew Jackson Mullavey hatte bar für den Import von etwa sechzig haitianischen Männern, Frauen und Kindern bezahlt. Bauern und Bewohner der Slums von Port-au-Prince konnten ziemlich leicht verschwinden; und niemand würde sie je lautstark vermissen.


  Und die Duvalieristen? Sie nahmen Aal mit, einen Austauschstudenten, der bei den Tonton Macoute in die Lehre ging.


  Solch ein empfänglicher und offener Geist, solch ein eifriger Schüler an der Pistole und der Machete, der sein Handwerk von Grund auf neu erlernte und erkannte, dass seine Ausbildung einige wichtige Dinge vermissen ließ. Dass es Dinge gab, die schlimmer waren als eine drohende Kugel durch die Stirn, sogar noch schlimmer als der Tod. Dass es in der Tat ein Bewusstsein – und nicht nur eines – hinter dem Schleier aus Zeit und Unsichtbarkeit gab, und dass man diesem Bewusstsein beharrlich schmeicheln musste, damit es die Menschen und ihre Sorgen zur Kenntnis nahm. Es besaß nicht länger einen Namen, falls es den denn je gehabt hatte, aber wenn es sich dazu herabließ, den Ruf zu erhören, dann brauchte es einen Namen, und sei es nur, um den sterblichen Geist einordnen zu können.


  Unter der Federführung der gefürchteten Roten Sekte, die sich Les Cochons Sans Poils nannte, lernte Aal die dunklen heiligen Namen. Les Cochons Sans Poils wurden auf dem Land geschmäht und gefürchtet, sie waren Hexenmeister, deren rituelle Kleidung weiß und rot war und deren Name sich als »haarlose Schweine« übersetzen ließ, ein Name, den man der geopferten Beute gab. Für Aal hatte es nie die Frage von Gut oder Böse gegeben – das waren altmodische Konzepte für Bauern und all jene, deren monochrome Sicht sie blind machte für den Regenbogen an Möglichkeiten. Hier ging es um Macht, Manipulation und Philosophien, wie sie sich nur der tapferste Sucher vorstellen konnte.


  Groß, dünn, farblos, Aal war mehr als nur weiß, er war ein Negativbild der furchterregenden Macoute, und das Leben in Haiti war völlig anders als in Amerika. Es war ohne Belang, wer ihn hier sah, er musste sich nicht verstecken. Djab Blanc nannten ihn die Bauern, auch jene, die ihn noch nie gesehen, sondern nur voller Furcht gehört hatten, wie jemand flüsternd über ihn berichtete: weißer Teufel.


  Drei Jahre später kehrte er als völlig veränderter Mann nach New Orleans zurück, und Nathan Forrest hieß ihn willkommen, wie ein Wall-Street-Trader die Auszahlung einer vor langer Zeit getätigten Investition begrüßten würde. Aal baute sich seine eigene kleine Gesellschaft von Elitesoldaten auf, und er fand schnell zahlreiche Gläubige.


  Die Sizilianer stellten noch immer ein Problem dar, und Nathan Forrest zahlte mehrere Hunderttausend Dollar an Tribut, nur damit sie sich nicht in seine Geschäfte einmischten. Doch es schien nie zu reichen.


  Also kümmerte sich Aal darum.


  Er ließ Don Frank Luchese zusammen mit zwei Leibwächtern aus seinem eigenen Haus entführen, vier weitere wurden in verschiedenen Räumen tot zurückgelassen. Man brachte sie mit verbundenen Augen ins French Quarter, in den steinernen Humfo unter dem Charbonneau’s. Aal sah teilnahmslos zu, wie Luchese an die Eisenhaken an der Wand gefesselt wurde. Mit einer Machete hackte Aal einem der Leibwächter die Hände und Füße ab, um sich Lucheses Aufmerksamkeit zu vergewissern. Dann blies er dem zweiten ein Pulver ins Gesicht, und sie sahen gemeinsam zu, wie er ins Koma zu fallen schien. Und was für eine Offenbarung es doch war, zu sehen, dass harte Sizilianer sich, wenn sie am Ende ihrer Kraft waren, in die Hose machten und wie kleine Kinder jammerten, die gerade aus einem Albtraum erwacht waren.


  Aal nahm sich von diesem Oberboss alles, was er brauchte – Haare und Nagelstücke –, dann ließ er ihn unverletzt nach Hause bringen. In Lucheses Manteltasche wurde später die Zunge des ersten Leibwächters gefunden, und auf dem roten schwammigen Fleisch war deutlich eine Nachricht zu erkennen: 20. Februar, 13 Uhr.


  Am nächsten Tag – ebendiesem Tag – verlangte ein tobender Frank Luchese in seinem Haus in Jefferson Heights seine Rache, während er von einem Bataillon an Wachen umgeben war. Eine Stunde nach Mittag erstickte er an seiner eigenen grotesk angeschwollenen Zunge.


  Es war ganz offensichtlich, dass sich die Machtverhältnisse gewaltig verschoben hatten.


  Alles in allem war Aal sehr zufrieden. Er hatte schnell gelernt, und die Unterwelt von New Orleans tat das ebenfalls, wie sich in den kommenden Wochen herausstellte.


  Was mal wieder eines bewies: Man durfte nie die Werbewirkung eines guten Anschauungsunterrichts unterschätzen.


  


  Als sich Aal von Luissant Faconde erhob, der nun auf dem Steinboden immer kühler wurde, geschah dies nur, weil er ihn umdrehen wollte, damit er mit dem Gesicht nach oben lag. Er zerrte den Leichnam tiefer in den Humfo hinein, zog sich die Jacke aus und machte sich daran, die Kleidung des Toten zu entfernen. Er warf alles auf einen Haufen … Übermantel, Hose, Hemd, Unterwäsche und sogar die Brille, deren Gläser nun gesprungen waren.


  Von einem der Tische nahm er eine elektrische Schere, die dort nur auf ihren Einsatz gewartet hatte, und erleichterte Faconde um seine Haare auf dem Kopf und im Schambereich. Seine schlaffe Brust und sein Bauch waren bereits glatt, und auf seinem Arm war nur ein eingeschränkter Haarwuchs zu erkennen.


  Er war ein haarloses Schwein. Der Ritus und die Bezeichnung war nur für die, die dies auch wirklich verdienten, gedacht.


  Aal ging hinüber zum Ofen in der Wand und setzte das Feuer in Gang, um eine lange, geringe Hitze zu erhalten. Für diesen Einsatz hatten ihn seine französischen Bauherren gewiss nicht gedacht. Aber die kulturelle Vielfalt war doch genau das, was New Orleans so großartig machte.
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  ESKALATION


  


  Sie nahmen in der St. Charles die Straßenbahn, um den Garden District und das Haus von Christophe Granvier zu verlassen. Dieses niederschmetternde Gefühl des Scheiterns hatte Justin schon früher verspürt. Ihm war, als habe er bei einem Vorstellungsgespräch einen unglaublich schlechten Eindruck hinterlassen. Es war ja nicht so, dass er daran gescheitert wäre, Granvier auf das Problem aufmerksam zu machen – jeder konnte mal scheitern –, sondern dass dieses Gefühl der Ablehnung so überwältigend zu sein schien.


  »Weißt du«, sagte April, »genauso schlimm wie die Tatsache, dass fünf Menschen an Zyanidvergiftung gestorben sind, finde ich diese unglaublich schrecklichen anderen Geschichten, die nebenbei ablaufen, wie dieses Huhn.« Sie verzog angewidert die Lippen. »Das ist einerseits irgendwie witzig … aber andererseits ist es auch ganz schön krank.«


  Justin nickte. Er hatte diesen kleinen ornithologischen Talisman nicht vergessen, den er in seinem Gästezimmer bei Mullavey gefunden hatte. Er hatte ihn aufgehoben, einerseits als mahnendes Andenken und andererseits auch als trotzige Reaktion. Bisher war ihm nichts besonders Schlimmes zugestoßen, wenn er also als irgendein Unglücksbringer gedacht war, dann hatte er nicht funktioniert. So wie die Dinge gelaufen waren, hatte nur Leonard ein besonderes Schicksal ereilt.


  »Du arbeitest für wirklich seltsame Leute«, murmelte sie und klang so erschöpft, wie er sich auch langsam fühlte. Sie zog die Beine unter sich und machte sich auf dem hölzernen Sitz ganz klein.


  Die Straßenbahn klapperte und wackelte unter ihnen, und als er die anderen Fahrgäste aus dem Augenwinkel betrachtete, fragte er sich, warum sie ein weitaus produktiveres Leben zu führen schienen. Sie waren grausame Fremde, Engel, die geschickt wurden, um sie durch ihren Spott zu prüfen.


  Aprils sanfte, kalte Hand massierte seinen Nacken, und er schloss die Augen und überließ sich ihrer Berührung.


  »Was ist mit diesem Kerl von der Zeitung, mit dem du neulich gesprochen hast?«, sagte er. »Wie war doch gleich sein Name?«


  Ihre Hand lag noch immer in seinem Nacken. »Ähmmmm … Ron. Ron Babbet. Wieso?«


  »Denkst du, er könnte Interesse an der Geschichte haben? Wenn niemand sonst daran glauben oder etwas deswegen unternehmen will, dann interessiert es vielleicht die Medien.« April nickte leise und sagte, sie könnten es ja mal versuchen, sie könnte seine Nummer anrufen, sobald sie zurück im Hotel waren. Sie war müde, das sah er ihr an, wie sie da auf dem Sitz zusammengesunken war. Sie bemühte sich so sehr, hart zu bleiben und das durchzustehen, und über kurz oder lang würde sie dem Ganzen Tribut zollen müssen. Er hoffte, dass sich die Maschinerie irgendeiner Gerechtigkeit in Gang setzen würde, bevor sie ihre Reserven aufgebraucht hatte.


  »Aber was ist, wenn er es auch nicht glaubt?«, meinte sie. »Und selbst wenn Ron Babbet darauf anspringt, dann könnte sein Herausgeber einen Blick auf den Artikel werfen, wie auch immer dieser aussehen mag, und ihn gleich ins Klo werfen. Denn es ist doch sehr wahrscheinlich, dass Mullavey die Zeitung danach verklagt. Oder er geht mit dem Besitzer Golfen und kann die Veröffentlichung auf diese Weise verhindern. So was habe ich alles schon gesehen, Justin. Ich habe auch mal für eine Zeitung gearbeitet, und ich weiß, dass es passiert. Was dann?«


  Er nickte und sah ihr nicht in die Augen. Es war weitaus weniger bedrohlich, aus dem Fenster zu sehen. »Dann passiert es erneut.«


  »Und was willst du dann machen?« April ließ nicht locker. »Ich kann … nicht zusehen … wie du dich zerreißt, jeden Tag ein Stückchen mehr. Du wirst dasitzen, die Wände anstarren und es dir wieder und wieder durch den Kopf gehen lassen, und dann überlegst du, ob du nicht doch noch etwas tun kannst.« April holte tief Luft, fuhr sich mit gespreizten Fingern durchs Haar und legte die Hand dann vor die Stirn. »Ich weiß, dass es wichtig für dich ist, und ich weiß auch, warum. Es ist auch mir sehr wichtig. Aber manchmal kommen Leute wie Mullavey mit so was durch. Sie kommen einfach damit durch.«


  Und Leute wie wir können nichts dagegen tun. Das sagte April nicht, aber er wusste es. Er wusste es.


  Sie war natürlich klüger als er. Das war ihm schon immer klar gewesen. April war die Pragmatikerin, die Realistin, von ihnen beiden war er der Impulsivere, der regelmäßig vergaß, innezuhalten und über die Dinge nachzudenken. Konsequenzen waren etwas, um das er sich kümmerte, wenn es so weit war; im Voraus verschwendete er nicht einen Gedanken daran. Wenn man sein Leben damit verbrachte, darüber nachzudenken, was schiefgehen konnte, setzte man sich womöglich nie in Bewegung. Justin glaubte, dass er April brauchte, weil ihr Einfluss dafür sorgte, dass er nie den Boden unter den Füßen verlor, und er würde sie auch immer brauchen.


  »Du wusstest, dass es so laufen würde, wenn wir hierherkommen.« Er lehnte sich an und lächelte zu ihr hinüber, als sei er soeben aus tiefem Schlaf erwacht. »Oder nicht?«


  »Ich hatte es vermutet.«


  »Und du hast mich nicht aufgehalten. Oder versucht, mich zur Vernunft zu bringen.«


  »Es hätte doch nicht funktioniert. Wir hätten uns bloß gestritten.«


  Da hatte sie auch wieder recht. Manchmal hatte er das Gefühl, in gewisser Hinsicht nie wirklich erwachsen geworden zu sein. Er konnte die Aussage eines klügeren Menschen keinesfalls einfach so hinnehmen, sondern musste immer alles selbst rausfinden, und zwar auf die harte Tour.


  Die St.-Charles-Straßenbahn setzte sie in der Canal Street ab, bevor sie den Weg, den sie gekommen war, wieder zurückfuhr. Hand in Hand überquerten sie die Canal, gingen die neun Blocks zu ihrem Hotel durch die Royal und machten dann einen kleinen Schwenk in die St. Peter. Das Quarter war einer dieser Orte, an denen man sich gern zu Fuß fortbewegte, da überall neue Anblicke, Gerüche und Eindrücke auf einen warteten. Unter anderen Umständen hätten sie sich hier wirklich sehr wohl gefühlt, wenn sie die Flitterwochen, für die im letzten Jahr kein Geld gewesen war, beispielsweise hier verbracht hätten. Ihr erster Hochzeitstag war in der nächsten Woche, und er fragte sich, ob sie schon daran gedacht hatte. Angesichts der vielen Dinge, die ihnen momentan im Kopf rumspukten, geriet so etwas schnell in Vergessenheit.


  Sie näherten sich dem Hotel, und April griff in ihre Tasche, um die Telefonkarte herauszukramen. »Geh du doch schon mal nach oben und hol eine weitere Diskette, dann bleibe ich in der Lobby und versuche, in der Information Rons Telefonnummer zu bekommen.«


  Justin sagte okay. Um zu sparen, waren sie in einem älteren Hotel abgestiegen, einer kleineren Pension im europäischen Stil mit hohen Decken und einem leicht altertümlichen Hauch, der durch alle Wände zu dringen schien. In Bezug auf das örtliche Flair war es dem Holiday Inn weit überlegen, dafür gab es auf den Zimmern allerdings weder einen Fernseher noch ein Telefon; um einen derartigen Luxus genießen zu können, musste man sich in die Lobby begeben.


  Es war Freitagabend, und auf dem Bürgersteig zwischen dem Hotel und der Bourbon Street herrschte reger Betrieb. Dann betraten sie die Hotellobby, in der sich bereits einige andere Menschen aufhielten. Justin ging direkt auf die Treppe zu, während April sich nach links wandte, wo am Schalterende einige öffentliche Telefone standen.


  Justin hatte soeben den Fuß der Treppe erreicht, als er die beiden aus der entfernten Ecke der Lobby kommen sah, in der ein paar Sessel vor dem Fernseher standen. Er erkannte auf den ersten Blick, dass sie Polizisten waren, er hatte sich schon zu oft mit ihnen abgeben müssen und identifizierte sie so leicht, wie andere Menschen bestimmte Vogelarten zuordnen konnten. Für Eingeweihte waren ihre abgenutzten Businessanzüge und ihr Gesichtsausdruck, in dem sich ihr Gefühl der Überlegenheit und ihre »Leg dich nicht mit mir an«-Einstellung deutlich widerspiegelten, ebenso klare Hinweise wie eine Uniform. Schon ihr Gang machte klar, dass sie jedes Recht der Welt hatten, sich hier aufzuhalten.


  Der mit den kurzen Stoppeln ließ seine Marke aufblitzen, während der mit dem sandfarbenen Haar hinter ihm stand. »Justin Gray?«


  Sein Innerstes zog sich zusammen, als ihn die alten Erinnerungen übermannten, und er nickte. Als ob sie das nicht schon längst wüssten.


  »Würden Sie bitte zur Wand gehen? Lehnen Sie sich dagegen und spreizen Sie die Beine. Sie kennen das ja.«


  Wenn man zu viel Zeit in ihrer Gesellschaft verbrachte, verloren sie die Fähigkeit, einen allein durch ihre Anwesenheit einschüchtern zu können. Er war eher irritiert als verängstigt, und er runzelte die Stirn.


  »Zeigen Sie mir doch noch mal die Marke«, sagte er. Vielleicht waren die beiden auch bloß gute Schauspieler.


  Der Stopplige packte ihn am Arm und an der Schulter, er drehte ihn mit dem Gesicht zur Wand, die ihm sehr solide erschien. Im Moment des Aufpralls hakte sich der Fuß des Kerls um Justins Knöchel und zog ihm die Beine auseinander, wodurch er das Gleichgewicht verlor; dieser Kerl war definitiv ein Profi.


  Justin wurde gefilzt und eine Hand tauchte in seine Jackentasche und kam wieder daraus hervor. Einer von ihnen zog seine Arme nach hinten, und er spürte das vertraute Zuschnappen der Handschellen. Er wurde erneut umgedreht und wieder gegen die Wand gestoßen. Sein Blick fiel auf ein Päckchen aus durchsichtigem Plastik – die perfekte Größe für einen Taschenspielertrick –, das am Finger dieses Kerls baumelte. Darin befanden sich ein halbes Dutzend Kügelchen, das konnte nichts anderes als Kokain sein. Kleine Crackstückchen, die Justin schon immer an verformte Backenzähne erinnert hatten.


  »Sie kennen den Spruch ja schon«, sagte der mit den sandfarbenen Haaren. »Sie haben das Recht, zu schweigen …«


  »Ach verdammt, was macht ihr euch überhaupt die Mühe?«, keifte Justin. »Auf wessen Gehaltsliste steht ihr? Mullaveys? Nathan Forrests?«


  Der Mann las ihm seine Rechte vor, ohne auch nur einen Absatz auszulassen, und, oh Mann, hielten diese Arschlöcher nicht gut zusammen? Er erfasste die Situation innerhalb von Sekunden: Die Nachricht über seinen Besuch im NOPD-Hauptquartier an diesem Nachmittag war irgendwie durchgedrungen, vielleicht sogar bis zu Nathan Forrest. Es war schlecht fürs Geschäft, einen Touristen einfach so in seinem Hotel oder auf offener Straße niederzuschießen oder ihn schreiend und um sich tretend in einen Wagen zu ziehen, aber man konnte ihn ja problemlos auf nette und legale Weise mundtot machen, als sei er nichts weiter als ein Widerling, der mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war. Zwei gekaufte Polizisten, die seine eigene befleckte Vergangenheit gegen ihn einsetzten, die sie mit Leichtigkeit herausfinden konnten: Im NCIC-Computernetzwerk konnten sie seine Akte aus St. Louis rasch finden, in der jede Einzelheit seiner Drogenkarriere und ein schickes Fahndungsfoto zu finden waren, vielleicht noch angereichert mit ein paar Informationen über die Schießerei in Tampa aus dem letzten Jahr.


  Sie könnten ihn, ohne größeres Aufsehen zu erregen, aus dem Hotel und auf die Straße bringen, und die Chancen standen gut, dass er lange tot sein würde, bevor ein Richter auch nur über seine Verhaftung entscheiden konnte. Entweder würden sie ihn direkt an Nathan Forrest übergeben oder ihn in einer weniger belebten Umgebung erschießen, wenn er Widerstand leisten würde. Oder sie steckten ihn in eine Gefängniszelle und überließen den Rest einem durchgeknallten Zellengenossen mit einem Messer.


  Sein einziger Ausweg war April, und diese beiden durften auf keinen Fall erkennen, dass sie zusammengehörten. Diese beiden Vollstrecker würden nicht wissen, dass er von seiner Frau begleitet wurde, während er sich in ihrer Stadt aufhielt, und sie wussten auch nicht, wie sie aussah, da Aprils Akte jungfräulich weiß war.


  Sie flankierten ihn, jeder auf einer Seite, und begannen, ihn durch die Lobby zu eskortieren. Die meisten Anwesenden fanden ihren Anblick nicht besonders interessant … geht mit Gott, aber geht, ich weiß ja sowieso nicht, was du angestellt hast. Er könnte laut protestieren und schreien, dass er unschuldig sei, aber das Publikum würde bestenfalls ob seiner guten Darbietung applaudieren. Netter Versuch.


  April …


  Sie hatte den Telefonhörer eingehängt, ging um den Schalter herum, und ihm war klar, dass sie sich verraten würde. Wäre er an ihrer Stelle, würde er auch nicht anders reagieren. Sein erster Impuls wäre, lauthals zu verlangen, zu erfahren, warum seine Angetraute in Handschellen abgeführt wurde.


  Er schaute finster drein und wagte nicht einmal zu blinzeln, als sie näher kam. Aprils Blick begegnete seinem, ihre Augenbrauen hoben sich ganz leicht, und ihre Lippen begannen, das Wort Wer oder Was zu formen. Eine minimale Drehung seines Kopfes, und er versuchte, ihr wortlos ein Nein zu übermitteln, merkte aber sofort, dass der Stoppelige neben ihm dies mitbekommen hatte. Der drehte ihn zu sich, um Justin ins Gesicht zu sehen und herauszufinden, was los war. Justin wusste, dass er ein Ablenkungsmanöver inszenieren musste, selbst wenn April seine Nachricht begriffen hatte. Er täuschte einen Ausfall nach links an und tauchte dann rechts weg.


  »Wichser.« Er lachte und trat den Polizisten so hart er konnte in die Eier.


  


  April blieb augenblicklich stehen, als Justin den Mann zu seiner Linken trat. Ihr war nicht klar, warum er das tat, aber irgendetwas stimmte da ganz und gar nicht, und als er sich drehte, erkannte sie, dass seine Hände hinter dem Rücken gefesselt waren. Polizei? Er hatte nichts Unrechtes getan. Der Mann mit den helleren Haaren zog seine Waffe und schlug damit so fest gegen Justins Schläfe, dass April unwillkürlich zusammenzuckte. Das war sein Schädel, der diesen Ton von sich gegeben hatte, und da lag er auch schon auf dem Boden.


  »Hey!«, schrie sie, bevor sie überhaupt wusste, was sie tat. Sie packte den Arm des Mannes, bevor er erneut ausholen konnte, und jetzt bekam sie seinen Zorn ab, er starrte sie an, und sein von Zigarettenqualm geschwängerter Atem war in ihrem Gesicht. Er schubste sie in Richtung Schalter und hielt ihr seine Marke vor die Augen.


  »Fassen Sie mich noch einmal an«, sagte er, »und wir nehmen Sie auch gleich mit, verstanden, cherie? Wollen Sie das?«


  Hinter ihm rollte sich Justin auf dem Boden herum und lachte erneut – für jemanden, der sein wahres Lachen kannte, klang es sehr gezwungen. Er kniff sein rechtes Auge zu, über der Augenbraue und an seiner Schläfe klaffte eine Wunde, aus der Blut hervorquoll.


  »Warum bringen Sie sie nicht auch mit?«, rief Justin, bevor sie erneut den Mund aufmachen konnte, und es klang nicht einmal mehr nach seiner Stimme oder seiner Persönlichkeit. »Ich hätte nichts gegen eine Henkersmahlzeit.«


  »Halten Sie verdammt noch mal den Mund«, sagte der hellhaarige Polizist. Der Unrasierte kam langsam und wacklig wieder auf die Beine. Er verzog noch immer schmerzverzerrt das Gesicht und versuchte halbherzig, Justin in die Rippen zu treten.


  April drückte sich mit dem Rücken gegen den Hotelschalter und spürte, wie ihr der Angestellte dahinter fasziniert über die Schulter blickte. Ihre Nägel gruben sich ins Holz, und sie zwang sich, an Ort und Stelle zu bleiben, sie biss sich auf die Lippe, während jede Faser ihres Körpers danach verlangte, etwas zu tun, etwas zu sagen, die Sache aufzuklären, sie mussten doch erkennen, dass sie den Falschen hatten …


  Aber nein, richtig und falsch spielte in diesem Fall keine Rolle. Sie ließ zu, dass der Intellekt die Emotionen und die Verwirrung übertrumpfte, und die Wahrheit war einfach. Diese beiden waren nicht besser als eine mittelamerikanische Todesschwadron, die gekommen war, um einen Dissidenten ruhigzustellen. Sie sahen sich bloß gezwungen, etwas vorsichtiger vorzugehen.


  Sie stellten Justin wieder auf die Füße, und er schwankte wie ein betäubter Löwe, aber er schien nicht ernsthaft verletzt zu sein. Sie versuchte, ihn anzustarren, als sei er irgendein niederes Wesen, das ihr soeben einen unsittlichen Antrag gemacht hatte. Er stand weit nach vorn übergebeugt da, sodass die Polizisten unmöglich mitbekommen konnten, wie er ihr mit dem linken Auge zuzwinkerte und dann den Blick zur Lobbytür lenkte.


  April schnaufte, und ihre Füße bewegten sich, bevor sie sich überhaupt dazu entschlossen hatte, hinauszugehen, geh, geh einfach. Hinter ihr schleppten sie Justin zur Tür und schienen offenbar keinen Gedanken mehr an sie zu verschwenden. Was zweifellos genau das war, was Justin beabsichtigt hatte.


  Auf der St. Peter überquerte April die Straße und rannte auf den Mietwagen zu, der zwischen zahlreichen anderen Wagen am Bordsteinrand parkte. Sie suchte in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln und warf sich dann hinter das Lenkrad, als die Polizisten gerade durch die Hoteltür kamen; Justin befand sich in ihrer Mitte und wand sich, ganz der widerspenstige Gefangene. Er wollte ihr Zeit verschaffen, und, verdammt, selbst dreißig ruhige Sekunden, in denen ihr etwas einfiel, wären schon der reinste Luxus gewesen.


  Ihrem Wagen folgen und sehen, wo sie ihn hinbrachten? Zu versuchen, so schnell wie möglich einen sympathisierenden Anwalt aufzutreiben? Aber was war, wenn ihre Pläne viel direkter waren?


  Sie startete den Wagen, ließ die Scheinwerfer aber aus. Dann sah sie zu, wie sich die drei einem in der Nähe parkenden Sedan näherten, und biss sich dabei auf die Lippe.


  Verflixt, jetzt war keine Zeit für Raffinesse.


  April rammte den Schalthebel auf Fahren, ließ den Motor aufheulen und fuhr auf die Straße. Sie raste vorwärts, während die beiden Polizisten noch alle Hände voll damit zu tun hatten, Justin durch die hintere Beifahrertür zu bugsieren. Sie schaltete das Licht ein und drückte mit voller Wucht auf die Hupe, wodurch ihr die Aufmerksamkeit der drei sicher war.


  Justin stürzte mit dem Kopf voran auf den Rücksitz, da er nirgendwo anders hinkonnte. Sie trat auf die Bremse und der Wagen rutschte weiter, traf die offene Tür und riss sie sauber ab. Das Glas ihres rechten Scheinwerfers zersplitterte. Die beiden Polizisten waren zur Seite gestürzt, einer schwang sich aufs Dach des Sedan und rollte dann darüber in Richtung Bürgersteig, und der andere – der mit den Bartstoppeln und den schmerzenden Hoden – versuchte, über die Straße zu sprinten. April wusste später nicht, ob sie ihn mit dem Wagen erwischt oder ob ihn die wegfliegende Tür gestreift hatte, da alles viel zu schnell ging, sie sah nur, wie er zu Boden fiel.


  Ein Schatten an ihrem Fenster – Justin war aus dem Sedan gestiegen und rannte, um sie einzuholen. April beugte sich hinüber, um die Beifahrertür zu öffnen. Er ließ sich hineinfallen, und sie trat das Gaspedal durch, obwohl die Tür noch offen stand, und er versuchte, den Griff mit seinen Zehen zu erwischen.


  Die Knöchel ihrer Hände, die das Lenkrad fest umspannten, traten weiß hervor, und April hatte die Augen weit aufgerissen, als sie sich mit geducktem Kopf umsah, ob ihr die Polizisten folgten. Der eine, der durch die Luft geflogen war, lag auf Händen und Knien am Boden. Der andere war nach seinem Flug über das Dach des Sedan wieder auf den Beinen, er lehnte sich gegen den Wagen und zielte mit der Waffe; sie machte sich auf den Einschuss gefasst und war viel zu aufgedreht, um sich zu wundern, dass der Schuss niemals kam.


  Sie fuhr mit quietschenden Reifen um die Kurve, und Justin wurde in den Sitz geschleudert, er versuchte, sich aufrecht zu halten, was mit hinter dem Rücken gefesselten Händen nicht gerade leicht war, und er sah völlig zerzaust und so wunderbar wie nie zuvor aus … angeschlagen, mit abstehenden Haaren und all dem.


  »Okay, okay«, sagte er schnell, schluckte mehrmals und schien alles mit völlig anderen Augen zu sehen. »Okay. Das hat funktioniert.«


  Sie lachte nervös – er klang so überrascht. Sie wurden nicht verfolgt, noch nicht zumindest, und sie lenkte den Wagen auf die North Rampart und dann einen Block weiter in die Basin, um die entgegengesetzte Richtung einzuschlagen. Sie fuhr im Zickzack um die Blocks und versuchte, ja keine gerade Linie zu fahren.


  Justin schüttelte den Kopf und atmete immer noch so schwer, als habe er soeben einen Marathonlauf hinter sich gebracht. »Weißt du, was die getan haben? Die haben mir ein Päckchen Crack untergeschoben. Ist das nicht unfassbar?«


  »Warum hat er nicht geschossen?« April musste immer wieder in den Rückspiegel sehen. »Dieser Kerl? Er hat direkt durch das Heckfenster gezielt, warum hat er nicht geschossen?«


  »Ich weiß es nicht, ich hab keine Ahnung.« Justin räusperte sich. Dann holte er tief Luft, um sich zu beruhigen. »Vielleicht … vielleicht … war ihm klar geworden, dass sie es vermasselt hatten, und er wollte es nicht noch schlimmer machen. Und genau das hätte er getan, wenn er nicht so gut geschossen und uns beide getötet hätte. Er hätte auf jeden Fall einen Bericht schreiben müssen, wenn er geschossen hätte, und der hätte sie dann vielleicht in Schwierigkeiten gebracht.«


  April schwieg einen Augenblick lang und dachte darüber nach. Unabhängig davon, wie viele bestechliche Polizisten es gab, war es ein großes Risiko, ziellos zu agieren. Aber es würde doch nicht jeder wegsehen, oder?


  »Und, was glaubst du … werden die uns melden?«


  »Vielleicht nicht.« Seine Stimme klang noch atemlos, aber hoffnungsvoll. »Wenn sie uns zur Fahndung ausschreiben, gibt es keine Garantie, wer uns verhaften wird. So würden sie viel zu leicht die Kontrolle über die Situation verlieren.«


  »Wir sollten diesen Wagen besser bald austauschen.«


  »Ja, das sollten wir unbedingt tun.«


  April fuhr weiter, und die Tachonadel zeigte eine weitaus höhere Geschwindigkeit an, als erlaubt war, während sie sich durch den Verkehr schlängelte. Als ihr das bewusst wurde, ging sie sofort vom Gas. Das Letzte, was sie jetzt brauchten, war, wegen eines Verkehrsvergehens angehalten zu werden. Ein Blick auf Justin und seine Handschellen, und die Situation würde erneut eskalieren. Sie grinste breit.


  »Ich würde zu gern wissen, wie sie das mit ihrer Tür erklären.«


  Er lachte auf und knurrte dann. »Was wollen wir wegen der Handschellen unternehmen?«


  Eine Krise nach der anderen, bitte. April bremste an einer roten Ampel, berührte sein Kinn und zwang ihn so sanft, den Kopf zu drehen, damit sie sich die Stelle ansehen konnte, an der ihn die Pistole erwischt hatte. Die blutende, angeschwollene Wunde sorgte dafür, dass sich in ihr alles vor Mitgefühl zusammenzog.


  »Wie geht’s dir?«


  »Es tut wieder weh. Au.«


  »Kannst du nur verschwommen sehen?«


  »Nein.« Er blinzelte rasch mehrmals nacheinander. »Alles okay.«


  Sie beugte sich hinüber und küsste ihn rasch auf die Lippen. Als sie versuchte, ihm tief in die Augen zu sehen und ihn so ihrer Liebe und ihres Vertrauens zu versichern, musste sie erneut kichern. Sie sah ihn wieder auf dem Hotelboden liegen und das sexistische Schwein spielen.


  »Du könntest eine Henkersmahlzeit gebrauchen?«


  Er zuckte mit den Achseln und lachte ebenfalls: »Was Besseres fiel mir in dem Moment nicht ein.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Kreuzung. »Es ist grün.«


  April fuhr auf schlangenförmigem Weg gen Süden, und mit der Zeit wurde sie immer ruhiger. Sie ging die Fakten durch: Sie hatten in dieser Stadt keine Freunde. Man wollte ihren Tod, so viel stand fest, zuerst nur Justins und jetzt auch ihren, und sie konnten der Polizei nicht trauen. Es wäre sinnlos, die Stadt auf dem schnellsten Weg zu verlassen, da Mullavey und sein Bruder sie auch in Tampa aufspüren und beseitigen lassen konnten. Aber eins nach dem anderen, sie saßen in einem Wagen, den sie so schnell wie möglich verlassen sollten, und selbst wenn sie genug Taschentücher in der Handtasche fand, um Justin halbwegs zu reinigen, sah er mit den Handschellen immer noch verdammt verdächtig aus, selbst an den Standards von New Orleans gemessen.


  Ihnen standen nicht viele Optionen offen.


  »Beug dich näher zu mir«, sagte sie, und Justin gehorchte. Sie griff in seine Innentasche und zog eine kleine zusammengefaltete Karte hervor, die sie auf seinem Schoß ausbreitete. Sie waren vor nicht allzu langer Zeit südlich des Superdomes vorbeigefahren, und es fiel ihnen nicht schwer, ihre Position auf der Karte zu finden. Ebenso schnell hatte sie den Weg zu dem Ziel gefunden, das sie jetzt ansteuern wollte.


  »Du willst zurück zu Granvier?«, wunderte sich Justin.


  »Was können wir denn sonst tun? Nur seinetwegen stecken wir in diesem Schlamassel.«


  »Da übertreibst du jetzt aber ein bisschen, findest du nicht?«


  »Nun«, sagte sie nachdenklich, »wir sollten ihn zumindest dazu bringen können, uns für eine Weile bei sich aufzunehmen.«


  Einen Augenblick später flammte plötzlich ein wilder Zorn in ihr auf, der ihr ebenso verwirrend wie fehlgeleitet erschien. Ein gemeiner Gedanke. Nein, es ist nicht Christophe Granviers Schuld, dass wir in dieser Scheiße stecken, das ist mir durchaus klar, da es deine Schuld ist, ganz allein deine, du warst doch derjenige, der es auf die Spitze getrieben hat. Sie wusste, dass es unfair war, aber ihr war auch klar, das sie diese Gedanken zumindest zulassen musste. So. Verstanden. Und weg damit.


  Was für eine Ironie. Der gegenseitige Zorn, den sie im letzten Jahr aufeinander verspürt hatten, war entstanden, weil sie zögerte, Justin zu vertrauen, dass er die Sache bis zum Ende durchziehen würde. Und jetzt war es fast so, als würde sie ihn verdammen, sich zu weit in die andere Richtung bewegt zu haben. Seine absichtliche und trotzige Haltung, das Richtige tun zu wollen, selbst wenn sie dabei getötet wurden.


  In Ordnung. Es reicht. Genug davon.


  »Halt meine Hand«, sagte April sanft und nahm die rechte Hand vom Lenkrad. »Halt meine Hand.«


  Justin bewegte sich unbehaglich. »Ich bin, äh …« Ein melancholisches Lachen blieb ihm im Hals stecken.


  Oh. Genau. Sie schob ihre Hand in seinen Rücken, und sie schlossen die Finger eng um die des anderen. Sie war sich nicht mal sicher, ob sie seine linke oder seine rechte Hand berührte.


  Aber das war auch egal. So war es schon besser, viel besser.


  Bei Granviers Haus fuhr sie einmal um den Block herum. Als alles in Ordnung zu sein schien, hielt sie an. Wenn sie Justin sicher ins Haus gebracht hatte, wo man ihn nicht mehr sehen konnte, würde sie zurückkommen und den Wagen verschwinden lassen.


  Sie ließ ihn aus dem Wagen, und sie gingen nebeneinander zur Eingangstür. Der Bürgersteig fühlte sich im Garden District immer irgendwie feucht und glitschig an, das war ihr zuvor schon aufgefallen, ebenso wie der Geruch vermodernder Blätter. An diesem Ort fühlte man sich immer ein bisschen so wie zu Halloween.


  April läutete und klopfte dann gegen die Tür, als die Reaktion nicht schnell genug erfolgte. Und als Christophe Granvier endlich vor ihnen stand, starrte er sie einfach nur an. Konnte sie es ihm verdenken, wenn mitten in der Nacht zwei heruntergekommene Heimatlose vor seiner Tür standen?


  »Es ist alles viel schlimmer geworden«, sagte sie und wartete nicht erst auf eine Einladung. Sie zwängte sich an ihm vorbei und zog Justin am Ellenbogen mit, bis sie beide in der Halle standen.


  »Ich würde Ihnen ja die Hand geben«, meine Justin, »aber …« Er drehte sich um, sodass Granvier die Fesseln sehen konnte.


  »Sie sind verletzt.« Granvier schloss die Tür und verriegelte sie, nachdem er einen Blick über die Straße geworfen hatte. Er ließ eine Markise vor dem Bleiglasfenster hinunter. Dann ging er mit offenkundiger Besorgnis auf Justin zu.


  »Wir wussten nicht, wo wir sonst hingehen sollten.« April schmiegte sich eng an Justin und streckte dabei die Hand aus, um Granviers Arm zu berühren. »Justin kam hierher, um sich für Sie einzusetzen, und Sie wollten nichts damit zu tun haben. Okay, gut, wir konnten Sie auch zu nichts zwingen. Aber jetzt ist die Sache sehr viel größer, diese Leute …«


  Und dann sprudelte alles, was inzwischen geschehen war, aus ihr hervor. Granvier hörte zu, ohne sie zu unterbrechen, und sie konnte es ihm nicht verdenken, dass er sie zuvor weggeschickt hatte; der Grund dafür war etwas weitaus Schlimmeres als Apathie gewesen. Sie konnte in seinen Augen das schwache Schlagen eines zerschmetterten Herzens erkennen; sie wusste, dass er für sich selbst zwar nicht mehr eintreten, dies aber durchaus für andere tun würde. Sie hoffte es zumindest. Oh, wie sie es hoffte!


  »Kennen Sie in der ganzen Stadt denn niemanden, den Sie um Hilfe bitten können?«, fragte sie. »Jemanden, der Einfluss hat, irgendetwas?«


  Das teilnahmslose schwarze Gesicht war so zerfurcht, und in seinem Haar waren schon zu viele graue Strähnen zu sehen. »Wegen dieser Sache? In dieser Stadt? Nein. Aber … es gibt vielleicht jemanden, an einem anderen Ort.«


  Granvier wandte ihnen den Rücken zu und ging durch die Halle zur Küche. Wahrscheinlich wollte er telefonieren. In der offenen Tür hielt er inne und drehte sich noch einmal zu ihnen um. Die ganze Länge der Halle lag nun zwischen ihnen.


  »Ich habe nie um Ihre Hilfe gebeten. Aber was geschehen ist … ist geschehen.«


  Er verschwand hinter der Tür.


  »Das wäre eine gute Grabinschrift«, murmelte Justin.


  Sie runzelte die Stirn und piekste ihn in die Schulter. »Sag nicht so was.«


  Er nickte mit gespieltem Bedauern, dann schlurfte er ruhelos durch die Halle. Ein Teil seines inneren Feuers war zurückgekehrt, und sie musste nicht mal sehr genau hinsehen, um zu erkennen, dass ihm das irgendwie gefiel. Er stand an der Vordertür und schob die Markise mit der Nase so weit zur Seite, dass er hinaussehen konnte. Dann ließ er sie wieder zurückfallen.


  »Dir ist klar, dass wir nicht hierbleiben können«, sagte er. »Früher oder später wird jemand auf die Idee kommen, hier nach uns zu suchen, und ich kann mir ziemlich gut vorstellen, was für eine Laune er dann haben wird.«


  April nickte, sie war nicht gerade begeistert, weitere schlechte Neuigkeiten zu überbringen: Tut mir leid, ich weiß ja nicht, wie gefährlich es bisher für Sie war, aber jetzt ist es sehr viel schlimmer geworden … Aber Granvier war das inzwischen bestimmt auch schon klar geworden; er kannte die Leute, die gegen ihn waren, weitaus besser als sie.


  Sie lehnte sich gegen die Wand, verschränkte die Arme vor der Brust und lauschte der ruhigen, eindringlichen Stimme, die aus der Küche zu hören war. Mit wem er wohl gerade telefonierte? Beide lauschten angespannt.


  Beim letzten Satz von Granvier mussten April und Justin dann beide breit grinsen:


  »Oh, und könnten Sie auch Schlüssel für die Handschellen mitbringen?«
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  MIT BEIDEN HÄNDEN


  


  Justin erwachte am nächsten Morgen als Erster, auch wenn das allein an seinem Unbehagen lag. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf der Matratze; in dieser Stellung hatte er auch den Großteil der Nacht verbracht. Angesichts des Sonnenlichts, das schwach und anämisch durch das Fenster schien, war es noch sehr früh am Morgen. April lag schlafend neben ihm; das Bett unter ihnen war hart und unbequem. Sie hatten sich in der letzten Nacht in einem preiswerten Motel am Highway 61 in der Nähe des Flughafens eingemietet. In seinen Träumen waren die ständig startenden und landenden Jets vorgekommen. Wie gut hatte Christophe Granvier geschlafen? Er lag auf der anderen Seite der Wand und war durch eine Verbindungstür zwischen den Zimmern rasch zu erreichen.


  Justin drehte seinen Kopf auf dem Kissen, das ebenfalls sehr hart war, als sei es nicht mit Gänsedaunen, sondern mit Schnäbeln und Füßen gestopft. Nun, Flüchtlinge konnten keine großen Ansprüche stellen. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von Aprils entfernt, ihr langsamer Atem und das unschuldige Gesicht mit den geschlossenen Augen schienen wie ein Fenster in eine ruhigere Welt zu sein, die er öfter mal aufsuchen sollte.


  Sie hatte es letzte Nacht tatsächlich geschafft. Spektakulär.


  Wenn sie doch nur in der Lage wäre, Stahl durchzubeißen.


  Seit fast zwölf Stunden waren seine Hände jetzt hinter seinem Rücken gefesselt, und so langsam wurde er deswegen wahnsinnig. Fast noch schlimmer waren die vielen kleinen Erniedrigungen, die er deswegen ertragen musste. April musste ihm die Hose ausziehen, als sie zu Bett gingen; sein Hemd und die Jacke blieben ihm allerdings nicht erspart. Wenn er Durst bekam, musste April das Glas halten, und als er in der letzten Nacht Hunger hatte, musste sie ihn füttern. Sie musste manuell für ihn zielen, als er urinierte, und er hoffte inbrünstig, dass er das große Geschäft zurückhalten konnte, bis man ihn befreit hatte, damit er nicht wie ein Kind, das gerade lernte, die Toilette zu benutzen, dasitzen und zulassen musste, dass sie ihm den Hintern abwischte. Sie konnte ihre Schadenfreude nur schwer verbergen; die leicht sadistische Domina hatte ihren Platz eingenommen und schien das Spielchen beinahe zu genießen.


  Schließlich weckte er sie unabsichtlich, als er versuchte, sich auf dem Doppelbett bequemer hinzulegen. April setzte sich auf, sie trug nichts weiter als ein Höschen; sie stopfte sich ein Kissen in den Rücken und sah zu ihm hinunter.


  »Es sieht immer noch ziemlich pervers aus«, sagte sie. »Es wäre fast eine Überlegung wert, dich so liegen zu lassen, bis das Zimmermädchen kommt, nur um ihr dummes Gesicht zu sehen.«


  Justin knurrte und verdrehte die Augen. »Leck mich am Arsch.«


  Sie steckte einen Finger unter den Bund seiner Unterhose und zog diese so weit hinunter, dass eine blasse Pobacke entblößt wurde. Dann tauchte April ab und gab ihm einen lautstarken Schmatzer darauf, danach biss sie zu. Kraftvoll. Er schrie entrüstet auf, woraufhin sie sich wieder hinsetzte und offensichtlich erfreut in die Hände klatschte.


  »Was für eine Kontrolle!«, feixte sie und schien ihre Überlegenheit außerordentlich zu genießen. »Ich herrsche über das Schicksal eines anderen Menschen. Frauen sind das nicht gewohnt, weißt du. Aber ich schätze, es würde uns allen sehr gefallen.«


  Er schnaufte und steckte ihr die Zunge raus, sollte sie doch ihren Spaß haben. Es hätte schlimmer sein können. Wenigstens hatte sie ihn nicht geschlagen. Noch nicht.


  Einige Minuten später rollte sich Justin vom Bett und sprang auf die Füße. Er beugte seine Knie einige Male und rollte den Kopf hin und her, um seinen Nacken und seine Schultern zu lockern. Dann ging er hinüber zum Schrank, dessen Furnier schon völlig mitgenommen war, und sah in den Spiegel. Was für ein erschreckender Anblick. Er war immer noch in Handschellen, sein rechtes Auge halb zugeschwollen, dick und rot.


  Er seufzte. »Ich sehe aus wie Lee Harvey Oswald.«


  »Ohne Hosen und schwarze Socken? Oswald sah bedeutend eindrucksvoller aus.«


  Er sah sie wieder an. »Ich muss pissen.«


  Zeit für die Rache. April hüpfte freudig und pflichtbewusst aus dem Bett, und sie gingen gemeinsam ins Bad.


  »Könntest du mir einen Gefallen tun?«, bat er.


  »Aber sicher, Schatz.«


  »Bevor ich … könntest du dieses Mal wohl vorher deine Hand unter das warme Wasser halten?«


  


  Mehr als eine Stunde später klopfte es an die Verbindungstür. Sie waren inzwischen beide angezogen, trugen allerdings wieder dieselbe Kleidung wie in der Nacht zuvor und hätten nach dem Duschen nur zu gern die Unterwäsche gewechselt. Allerdings war Justin gezwungen gewesen, auch auf die Dusche zu verzichten. April hatte zwischen den Fernsehsendern hin- und hergeschaltet und vergeblich nach den Nachrichten gesucht, um zu erfahren, ob der Zwischenfall in ihrem Hotel in der letzten Nacht erwähnt wurde. Aber sie fand nichts als die am Samstagmorgen üblichen Cartoons. Sie war zum Fenster gegangen, starrte hinaus auf den Parkplatz und dachte, dass es seltsam sein würde, in einer Stunde keine Verabredung mit Dr. Gurvitz zu haben. Nicht schlimm, aber anders, ein Bruch der Routine.


  Dann klopfte es an der Tür. April rief »Herein«, und Christophe Granvier kam in Begleitung eines anderen Mannes in Bomberjacke ins Zimmer, der seine Augen wachsam umherschweifen ließ, in jede Ecke, jeden Schatten, über jeden Bewohner, ob lebendig oder leblos.


  Granvier stellte zuerst Justin und April vor, dann erklärte er, dass sein Begleiter den Namen Ruben Moreno trug. Granvier hatte ihnen in der letzten Nacht, nachdem das Telefongespräch mit diesem Mann beendet war, nur erzählt, dass er ein Sicherheitsspezialist aus Miami mit einer eigenen Firma sei.


  »Sie sind der geflohene Kriegsgefangene?« Moreno sah Justin an und verzichtete völlig auf herkömmliche Höflichkeitsfloskeln. »Drehen Sie sich um.«


  Justin tat es, und einige Augenblicke später wurden seine Handgelenke gnädigerweise befreit, was ihn außerordentlich erfreute. Er schwang seine Hände vor der Brust, massierte die Einschnitte an seinen Handgelenken, rollte die Arme und schwenkte sie hin und her. Er fühlte sich wahrlich gesegnet.


  Die Handschellen baumelten an Morenos Finger. »Ein Andenken?« Er warf sie auf das Bett, holte dann die zusammengefaltete Zeitung unter seinem Arm hervor und drückte sie April in die Hand. »Die habe ich heute Morgen am Flughafen gekauft. Seite drei. Das dürfte Sie interessieren.«


  Während sie die Seite aufschlug und den Artikel las, pellte sich Justin aus seiner zerknautschten Jacke und sah Moreno aus dem Augenwinkel an.


  Er stellte eine interessante Mischung verschiedener Kulturen dar. Seine Haut war dunkelbraun; Moreno könnte mit Leichtigkeit als Schwarzer durchgehen, aber sein Haar war fein und wellig, zumindest das, was noch davon übrig war. Auf seinem Kopf war bereits ein kahler Fleck, während sein Schnurrbart noch dick und schwer unter seiner Nase prangte. Er sah aus, als sei er um die vierzig, also etwa in Granviers Alter, allerdings war er einige Zentimeter kleiner und kompakter als dieser.


  Justin warf einen Blick über Aprils Schulter. »Was steht da?«


  Sie überflog die letzten Zeilen des kurzen Artikels. »Eine Lüge. Du hattest recht.« Sie lachte und las mit leichter Skepsis in der Stimme vor: »Beide Verdächtigen wurden als schwarze Männer zwischen fünfundzwanzig und dreißig beschrieben und trugen rastafariartige Dreadlocks …?« Dann reichte sie Justin die Zeitung. »Ja, ich würde sagen, dass da jemand einen gefälschten Bericht abgegeben hat.«


  Er las den Artikel und stellte fest, dass die Ereignisse der letzten Nacht erstaunlich präzise wiedergegeben wurden, wenn man von ihrer Verwandlung in Jamaikaner absah. Die beiden Detectives blieben ungenannt, aber einer musste ins Krankenhaus eingeliefert werden.


  »Du hast ihm die Hüfte gebrochen!«, schrie Justin mit perverser Bewunderung. »Gut gemacht, Bonnie.«


  Sie zuckte unter einem schiefen, widerwilligen Lächeln mit den Achseln.


  Moreno hob eine Hand, schnippte zweimal mit den Fingern, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Machen wir hier weiter, o.k.? Wer hat sich hier letzte Nacht angemeldet, auf wessen Namen wurde das Hotelzimmer gemietet?«


  »Ich habe uns angemeldet«, erwiderte Granvier. »Aber ich habe bar bezahlt und einen falschen Namen genannt.«


  Moreno nickte kurz. »Das war so weit in Ordnung, aber wir müssen euch jetzt hier rausbringen. Dieser andere gekaufte Polizist oder irgendjemand anderes könnte bereits seine Runden drehen, eure Fotos herumzeigen, und in diesem Fall ist es völlig egal, unter welchem Namen ihr euch angemeldet habt. Ich werde die nächsten Zimmer mieten, und ihr drei werdet euch nicht blicken lassen. Ich werde ihnen sagen, dass ich das Zimmer für Hochzeitsgäste brauche, die nur zu Besuch sind, Motels stehen auf diesen Scheiß. Können wir los?«


  Es war ein ziemlich abrupter Aufbruch. Zwei Minuten später fuhren sie schon in einem Sedan, den Moreno gemietet hatte, vom Parkplatz. Granviers Wagen ließen sie zurück; Justins und Aprils Mietwagen hatten sie bereits eine Meile von Granviers Haus entfernt abgestellt. Solange sie nicht den Fehler begingen, eine Kreditkarte zu benutzen, würde man ihre Bewegungen nicht nachvollziehen können.


  Moreno fuhr nach Südosten, durch die Stadt und immer weiter; sie überquerten den Fluss in Richtung Gretna und mieteten Zimmer in der Filiale einer Motelkette, in der billige Gemäldereproduktionen an den Wänden hingen und sonst nichts auf eine Art Persönlichkeit hinwies. Nachdem sie sich verstohlen eingemietet hatten, ließ sich Moreno von April den Schlüssel zu ihrem Hotelzimmer im French Quarter geben. Eine Stunde später kam er mit ihrem Gepäck und der professionellen Meinung, dass ihr Zimmer durchsucht worden war, falls sie nicht selbst so überaus schlampig gehaust hatten, zurück. Justin stellte fest, dass die kopierten Disketten und Ausdrucke, die er von den Caribe-Dateien gemacht hatte, verschwunden waren und er nun nur noch die besaß, die er in der letzten Nacht bei Christophe Granvier deponiert hatte. Moreno hatte überdies das Zimmer für sie bezahlt; das Letzte, was sie wollten, war, als Zechpreller dazustehen, die sich mit dem Zimmerschlüssel davongemacht hatten.


  Sie gönnten sich eine Pause, während Moreno loszog, um ein spätes Frühstück zu besorgen, und Justin die dringend nötige Dusche nahm. Er stand unter dem heißen Wasser, bis er ganz warm und rosa angelaufen war, und türmte den Shampooschaum auf seinem Kopf. Der Schnitt über seiner Augenbraue und sein geschwollenes Auge bereiteten ihm ziemliche Schmerzen … aber Schmerz konnte ebenfalls sehr reinigend sein.


  April kam ins Bad und sah hinter dem durchsichtigen Duschvorhang hervor. »Was hältst du von diesem Kerl? Diesem Moreno?«


  Justin wischte sich den Seifenschaum aus den Augen, damit er wieder etwas sehen konnte. »Es sieht so aus, als wisse er, was er tut. Ich bin jedenfalls sehr froh über seine Hilfe.«


  »Hast du gesehen, wie er immerzu auf seine Uhr sieht?«


  »Ja. Als ob er irgendeinen Zeitplan einhalten müsse.«


  Sie nickte. »Ich glaube, er muss sich mal ein wenig entspannen. Aber um unsretwillen hoffe ich, dass er es nicht tut.« April setzte sich in einiger Entfernung auf den Wannenrand, um dem Wasserstrahl zu entgehen, und malte Linien auf die beschlagenen Kacheln. »In welcher Beziehung steht er wohl zu Christophe Granvier? Die beiden scheinen so völlig verschieden zu sein; Christophe kommt mir immer so abgeklärt und distinguiert vor.«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


  »Du hast einen blauen Fleck auf den Rippen.« April legte ihre Hand auf seine glitschige Haut an die Stelle, an der ihn der gepeinigte Polizist in der vergangenen Nacht getreten hatte – ein gesprenkelter Fleck, nicht mehr. Justin blinzelte und konnte sehen, dass April erneut von Melancholie übermannt wurde, sie zeichnete sich auf ihrer Stirn, in ihren Augen und um ihren Mund herum ab. Sie wünschte sich zweifellos, diese Sache so schnell wie möglich hinter sich zu haben.


  Und um ihretwillen hoffte er das auch. Was er wollte? Nun, das war eine ganz andere Sache, nicht wahr? Bei ihm saß alles sehr viel tiefer, und er wollte nichts so sehr wie Andrew Jackson Mullavey leiden sehen.


  Eine halbe Stunde später versammelten sie sich in Granviers Zimmer an einem runden Standard-Moteltisch, um zu frühstücken. Moreno trank aus einer monströsen Kaffeetasse, und seine erste Tat, nachdem er gesättigt war, bestand darin, Granvier eine Packung Marlboros zuzuwerfen.


  »Könnten Sie die wohl für mich aufbewahren?«, bat er. »Ich will verdammt sein, wenn ich mir eine neue Schachtel kaufe.«


  »Wollen Sie aufhören?«, fragte Justin.


  »Oh, er hat vor sieben oder acht Jahren aufgehört, nicht wahr?«, erwiderte Granvier. Und Moreno nickte. »Das ist ein Test seiner Willenskraft.«


  »Ich vermisse es immer noch. Jeden Tag. Manchmal muss ich einfach eine Schachtel kaufen und herumliegen lassen, nur um zu wissen, dass ich es noch unter Kontrolle habe.«


  »Wie ein Alkoholiker, der eine ungeöffnete Flasche im Schrank hat«, sagte April, und Moreno stach mit seiner mit Sirup bekleckerten Plastikgabel durch die Luft, als wolle er sagen: Ganz genau. Ihre Sinne waren aufgrund der Erwähnung von sieben oder acht Jahren aufmerksam geworden. »Wie lange kennen Sie beide sich schon?«


  »Wir haben uns im Sommer 1985 kennengelernt und in den folgenden Monaten regelmäßig getroffen. Danach war der Kontakt … sehr viel unregelmäßiger.«


  »Wie haben Sie sich kennengelernt?«, wollte Justin wissen. »Unter welchen Umständen? Es war doch nicht in den Staaten, oder?«


  Schon im ersten Moment, in dem er sie zusammen gesehen hatte, war ihm die über die Zeit entstandene Vertrautheit aufgefallen, die über eine reine Auftraggeber-Auftragnehmer-Beziehung hinausging. Es war nicht gerade eine Freundschaft, sie glichen eher Veteranen eines obskuren Krieges.


  Auf ähnliche Weise würde er wahrscheinlich einem Regenwaldbewohner aus Venezuela namens Kerebawa gleichen, wenn dieser das letzte Jahr überlebt hätte.


  »Wenn Sie es ihnen nicht sagen, dann mache ich es«, setzte Granvier an. Mit so ernster Stimme hatte er den Mann bisher noch nicht reden hören. »Sie müssen es wissen.«


  Moreno zuckte mit den Achseln und wischte den letzten Siruprest mit einem Pfannkuchen vom Teller. »Ich war während der letzten Monate von Jean-Claude Duvaliers Herrschaft in Haiti. Bestimmte Regierungsabteilungen wollten ihre Interessen schützen, und einige dieser Interessen … schienen sich mit denen verschiedener haitianischer Gruppen zu decken, die Duvalier entgegenwirkten. Das ist alles.«


  »Außenministerium?«, sagte Justin und wusste schon in dem Moment, in dem er es aussprach, dass er sich irrte. Moreno hatte nicht in der Botschaft gearbeitet, er hatte nichts von einem kriecherischen Diplomaten an sich.


  Er bekam keine Antwort.


  Eine weitere vorsichtige Frage: »CIA?«


  Moreno sah ihm ruhig und geduldig über den Tisch hinweg in die Augen. »Es ist unwichtig, warum ich dort war, und Sie müssen das auch nicht wissen. Ich bin jetzt im Ruhestand und ein ganz normaler Privatmann, der einem guten Freund aus der Klemme hilft.«


  Justin nickte und lächelte entwaffnend. »Das klingt nicht gerade überzeugend«, meinte er und spürte, wie ihm April unter dem Tisch gegen das Schienbein trat.


  Moreno kaute einen Moment lang auf seiner Lippe. »Ich kann verstehen, warum Andrew Jackson Mullavey Sie unter die Erde bringen will.«


  Okay, es war genug. Seine Neugier war befriedigt. »Ich halte jetzt die Klappe.«


  »Nein, genau das sollen Sie nicht tun.« Er lehnte sich mit der Kaffeetasse in der Hand zurück, sah auf seine Uhr und warf rasch einen Blick an den zugezogenen Vorhängen vorbei durch das Fenster. »Ich kenne nur Bruchstücke Ihrer Geschichte, was Sie von Tampa hierhergeführt hat und warum Sie letzte Nacht vor Christophes Tür aufgetaucht sind. Ich möchte, dass Sie mir alles erzählen.«


  Also begannen April und er abwechselnd zu erzählen, was seit Juli passiert war, bis hin zu dem gestrigen Ereignis im NOPD-Hauptquartier. Was danach passiert war, wusste Moreno bereits.


  »Ich bin davon überzeugt, dass Mullavey hinter all dem steckt, auch wenn ich es nicht beweisen kann«, sagte Justin. »Aber es war weder mir noch April klar, warum er so weit gegangen ist.« Dann an Granvier gerichtet: »Magnolienblüte ist eine nationale Marke, Caribe nur eine regionale. Sie wären ihm kein großer Dorn im Auge gewesen, selbst wenn Sie auf den Markt gekommen wären.«


  Eine schwere Stille senkte sich über dem Tisch herab. Justin beobachtete Granviers Gesicht und bemerkte zum ersten Mal erschreckt die Gegensätzlichkeit der Kulturen, in denen sie beide aufgewachsen waren. Die fatalistische Resignation, mit der dieser Mann seinen Untergang zu akzeptieren schien, als sei alles nur Teil eines großen vorherbestimmten Plans. Über welche inneren Reserven Granvier verfügen musste! Justin dachte, dass er unter diesen Umständen mit nichts anderem als Hass, Bitterkeit und Selbstaufgabe reagiert hätte – all jenen Dingen, die er seit Langem zu unterdrücken versuchte.


  »Es stimmt«, erwiderte Granvier schließlich, »ich hatte nicht vor, meinen Kaffee auf diese Weise zu vermarkten, bis ich von seinen Plänen erfuhr. Ich weiß nicht, warum ich seinem Beispiel gefolgt bin, ich weiß es wirklich nicht. Möglicherweise habe ich es als eine Herausforderung gesehen. Aber das ist jetzt ohne Belang.« Seine Stimme klang melancholisch, wurde nun aber düster. »Was sie mir angetan haben ist nicht so, wie es Ihnen scheint. Es hat nichts mit dem Verkauf von Kaffee zu tun. Es ging ganz allein um Rache.«


  Granvier nahm seinen leeren Orangensaftbehälter und zeigte auf Morenos riesige Kaffeetasse. »Darf ich? Ein wenig?« Moreno stimmte zu, und Granvier goss sich einen Schluck ein, nippte und schnitt eine Grimasse. »Furchtbar. Ich frage mich, ob der überhaupt gefiltert wurde.«


  Moreno zuckte mit den Achseln. »Er belebt.«


  Granvier hielt den Rest hoch, schwenkte die Tasse und sah hinein, als würde darin ein Orakel hausen. »Aber es hat alles damit angefangen. Mit dem Kaffee.« Er seufzte, stellte die Tasse auf den Tisch und fasste sie nicht mehr an. »Die Regierung von Haiti war auf vielerlei Weise korrupt. Jean-Bertrand Aristide war der erste anständige Herrscher, den Haiti seit Generationen hatte, bis er vor zwei Monaten von der Armee gestürzt wurde. Ich kann mich sehr gut an das Leben unter den Duvaliers erinnern – François kam an die Macht, als ich sechs Jahre alt war –, und sowohl unter dem Vater als auch dem Sohn gab es keine mittlere Klasse. Es gab die Bauern, die im Dreck lebten, die Armen in den Slums, und dann waren da die reichen Anführer, die sich wie Geier vom Rest ernährten. Die meisten sind Mulatten, die sich für etwas Besseres halten.


  Ich stamme aus einer reichen Familie, der seit Generationen eine Kaffeeplantage gehörte. Aber unsere Haut war schwarz – völlig schwarz – und wir kamen aus dem Dreck, was kein Geheimnis war, daher gab es viele, die aus diesem Grund auf uns herabsahen.«


  »Wie gesagt, war die Regierung, insbesondere das Duvalier-Regime, auf vielen Ebenen korrupt. Seine Feinde wurden häufig tot aufgefunden. Und für alle Beteiligten ging es immer nur um den Profit. Jean-Claudes Witwe Michele gründete in ihrem Namen eine Stiftung, angeblich um armen Müttern und deren Kindern zu helfen. Stattdessen nutzte sie sie aber als privates Bankkonto und schaffte Millionen für ihre eigenen Zwecke beiseite. Und das ist nur ein Beispiel von vielen.«


  »Nette Leute«, meinte April.


  »Micheles eigene Familie war ein zwielichtiger Haufen Mulatten, und nicht wenige von ihnen waren in den Kokainhandel involviert, genauso wie einige andere aus dem Regime, darunter ein Mann namens Luissant Faconde. Er war der amtierende Minister für Kaffeeexporte. 1985 entwickelte Luissant Faconde einen Plan, um seine eigenen Taschen zu füllen. Er wollte von jedem der Kaffeebauern einen Anteil der Ernte, um sie selbst zu rösten und von seiner eigenen Firma in die Vereinigten Staaten exportieren zu lassen. Die Kaffeebauern exportieren ihre Bohnen gleich nach dem Ernten und überlassen den Käufern das Mahlen und Rösten, aber Faconde wollte sie in Port-au-Prince verarbeiten. So konnte er seine Kokainbeutel mit dem gerösteten Kaffee vermischen und verschiffen.«


  Moreno fuhr fort. »Etwas Ähnliches geschieht hier in kleinerem Ausmaß mit den Schmugglern und ihren Vans. Sie wollen einige Kilo transportieren und das Risiko verringern, also verpacken sie sie in Kaffee. Drogenhunde können den Geruch dann nicht mehr erschnüffeln.«


  Justin nickte, als ob dies für ihn neue Informationen wären. Er kannte den Trick, zwar nicht aus persönlicher Erfahrung, aber einstige Bekannte hatten ihm davon erzählt.


  »Mein Vater weigerte sich, mit Faconde zu kooperieren. Er war ein sehr dickköpfiger Mann, und das Geld, das er hätte zahlen müssen, bedeutete ihm nichts. Ich glaube, er wusste schon weitaus länger als ich, was passieren würde. Er versuchte mich fortzuschicken, aber ich weigerte mich. Dann transferierte er einen Großteil der Vermögenswerte auf amerikanische Banken, damit es der Regierung nicht in die Hände fallen konnte.« In Granviers Augen trat sein Schmerz immer offenkundiger zutage. »Vielleicht war er bereit zu sterben. Meine Mutter war sechzehn Jahre zuvor an Tuberkulose gestorben. Einer meiner Brüder war zum Katholizismus konvertiert, wurde dann Priester und bekam während einer Demonstration von einem Soldaten einen Knüppel über den Kopf gezogen; seitdem ist sein Verstand der eines Kindes, und er lebt in einem Heim. Mein älterer Bruder ging in Frankreich auf die Universität und kehrte nie nach Hause zurück. Meine Schwester war schon seit langer Zeit verheiratet. Mein Vater hatte jeden Tag Schmerzen, seine Beine taten ihm weh. Er hatte Gicht. Er gab es nie zu, aber jetzt bin ich davon überzeugt, dass er bereit war zu sterben. Ich glaube, er wollte, dass sein Tod eine Bedeutung hatte. Und nun hatte er einen guten Grund.


  Nachdem er sich Luissant Faconde gegenüber zum letzten Mal ablehnend geäußert hatte, dauerte es nicht lange, bis eine Gruppe Soldaten in die Berge kam. Sie verschwendeten keine Zeit. Sie erschossen ihn, als er auf seiner Veranda saß, und sie erschossen zwei seiner Vorarbeiter, die geblieben waren, um zu kämpfen. Pflanzer haben häufig Privatarmeen, um ihr Recht auf ihren eigenen Plantagen und in der näheren Umgebung durchzusetzen oder einfach alles zu beherrschen, aber mein Vater hatte sie alle fortgeschickt. Nur die beiden Hartnäckigsten blieben, denen er mit seinem Temperament und seinem Rohrstock nicht beikommen konnte. Also kam die Armee, erschoss sie alle und übernahm die Plantage, damit Luissant Faconde sie jemandem übergeben konnte, der kooperativer war.«


  »Was ist mit Ihnen?«, wollte Justin wissen. Er wagte gerade mal ein Flüstern. »Wo waren Sie?«


  Granvier biss die Zähne zusammen und sah ihm direkt in die Augen. »Ich war genau wie die anderen Feiglinge weiter in die Berge geflohen.«


  Justin sank auf seinem Stuhl zusammen und bereute es, überhaupt gefragt zu haben. Er bereute, dass diese ganze traurige Geschichte überhaupt zur Sprache gekommen war.


  »Ich sagte mir, dass ich überleben müsse, damit ich meinen Vater und den Diebstahl unseres Landes eines Tages rächen könnte. Aber das waren Lügen. Ich hatte Angst … und ich wollte nicht sterben.


  Ich kam hier und da bei Bauern unter, und nachdem mir ein Bart gewachsen war, verließ ich die Berge und ging nach Port-au-Prince. Ich sah mit meinem Bart völlig anders aus, und Port-au-Prince ist eine Stadt, in der man sich leicht verstecken kann. Die Slums sind riesig, dort leben eine Million Menschen oder mehr. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich meine Furcht überwunden, und mein Zorn war groß, und schon bald kämpfte ich in einer Gruppe von Duvalier-Gegnern. Obwohl ich die Revolution ignorierte, sahen sie mich als eine Art Anführer – wenn schon nicht in der Praxis, dann zumindest im Geiste –, da ich aus einer reichen Familie stammte und in Amerika zur Schule gegangen war … und da ich gelitten hatte. Haitianer wissen Leid zu würdigen. Durch diese Gruppe lernte ich auch Ruben kennen.«


  »Warten Sie, Augenblick mal«, warf April ein. »Sie sagen, dass die US-Regierung etwas mit dem Sturz von Jean-Claude Duvalier zu tun hatte?«


  »Es war eine rein beratende Funktion«, erwiderte Moreno, als sei dies eine Tatsache. »Seien Sie nicht so naiv. Unsere Regierung hat mit Duvalier zusammengearbeitet, um ihn loszuwerden. Unser Außenministerium hat seinen Flug in einem Frachtflugzeug der US Airforce arrangiert, um ihn so nach Frankreich zu bringen.«


  Justin schüttelte den Kopf. Das war erstaunlich, wirklich erstaunlich. Dieser Kerl hatte garantiert für die CIA oder eine ähnliche Organisation, die ebenso schaurig und opportunistisch vorging, gearbeitet. »Sie haben beide Enden gegen die Mitte ausgespielt.«


  »Das lässt sich alles glaubhaft widerlegen«, sagte Moreno mit spöttischem Beiklang.


  »Als Duvalier fiel«, fuhr Granvier fort, »fiel Port-au-Prince mit ihm ins Chaos. Dort gab es zu viel Zorn, der viel zu lange unterdrückt worden war, als dass das Volk feiern konnte. Sie … wir … ließen unseren Zorn an denen aus, die noch übrig waren. An den Symbolen seiner Macht über uns. Einige behaupten, es seien hundert Macoutes auf den Straßen ermordet worden. Das Volk kastrierte sie oder schlug ihnen die Gliedmaßen ab, da laut der haitianischen Legenden nur auf diesem Weg ein Loup Garou, ein Werwolf, getötet werden konnte, und dann verbrannten sie die abgeschlagenen Stücke.«


  Justin erinnerte sich dunkel an die Brutalität, die in den Nachrichten dargestellt worden war, und an die Bilder der toten Macoutes. Allerdings nur an die, die man noch zeigen konnte. Die meisten Fotos waren so grässlich gewesen, dass es keine Zeitung gewagt hatte, sie abzudrucken.


  »Wissen Sie, dass, wenn in einer Stadt die Elektrizität ausfällt, viele Menschen, die sonst nie daran denken würden, das Gesetz zu brechen, von dem plötzlich auftretenden Wahnsinn mitgerissen werden?« Granvier klang in diesem Moment sehr philosophisch. »Sie hatten ihr Geld gespart, vielleicht, weil sie sich einen Fernseher kaufen wollten. Aber um sich herum sehen sie nun, wie andere die Schaufenster der Geschäfte einschlagen und sich nehmen, was sie haben wollen. Und so kommen diese guten Leute mit einem gestohlenen Fernseher unter dem Arm nach Hause.« Granvier nickte. »Und so war es auch bei mir.«


  »Als sich Duvalier entschloss zu fliehen, kam es sehr plötzlich. Die Menschen hatten seit Tagen mit seiner Flucht gerechnet, aber die ganze Zeit kamen immer neue Radioberichte, nein, er ist an der Macht, nein, er hat nicht aufgegeben und er wird es auch niemals tun. Dann war er auf einmal weg. Viele seiner eigenen Minister waren zweifellos ebenso überrascht davon wie wir, die nur auf diese Neuigkeit gewartet hatten. Amtierende Minister, die es nicht geschafft hatten, sich vor den Massen in Sicherheit zu bringen. Das Abschlachten der Macoutes interessierte mich nicht. Aber Luissant Faconde? Einige meiner neuen Freunde und ich spürten ihn in einem Hotel auf, wo er sich darauf vorbereitete, das Land zu verlassen. Er hatte sein gestohlenes Vermögen bereits auf Banken in Europa transferiert.


  Ich konnte mit ihm tun, was ich wollte; das war das Geschenk meiner Freunde an mich. Ich ging mit einer Machete hinein und hatte vor, ihn zu töten und es hinter mich zu bringen. Aber es schien mir … zu schnell zu gehen.« Granviers Mund verzog sich zu einem dünnen Lächeln, dies war eine Aufwallung der Grausamkeit, die man an ihm nicht erwartet hatte. »Vodoun-Priester, die ihre Macht nutzen, um anderen zu schaden, sollen ›den Göttern mit beiden Händen dienen‹. Mit der rechten konnten sie Gutes tun, mit der Linken richteten sie Schaden an …


  Ich schnitt Facondes Arm in der Mitte zwischen Ellenbogen und Schulter ab. Ich wollte nicht, dass er stirbt, er sollte leben und sich jeden Tag an das erinnern, was er getan hatte und warum er bestraft werden musste. Ich band ihm den verletzten Arm am blutenden Stumpf ab und zog ihn dann ins Bad, damit er sehen konnte, wie ich seinen Arm in der Badewanne verbrannte. An diesem Tag habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.«


  Es war so still im Zimmer, dass Justin dachte, er könne das Blut in seinen Adern fließen hören. Christophe Granvier, der klassische Fall eines netten Kerls, den man zum Äußersten getrieben hatte; er hätte nie gedacht, dass in diesem Mann so viel Grausamkeit stecken könnte.


  »Das tote Huhn, das Sie uns letzte Nacht gezeigt haben. Dem man den Flügel abgeschnitten hatte.« Aprils Stimme klang ängstlich. »Das war von Faconde, er hat die ganze Sache inszeniert? Er ist hier?«


  Granvier nickte kurz. »Ja, ich glaube schon.«


  Moreno schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie hätten auf seinen Hals zielen sollen.«


  »Wie hat er überhaupt von Ihren Marketingplänen erfahren?«, wollte Justin wissen.


  »Wer weiß? Ich habe Kaffeebohnen aus Haiti importiert, er hat dort immer noch viele Kontakte zu alten Partnern und könnte es auf diesem Weg erfahren haben. Oder er hat es direkt von Andrew Jackson Mullavey oder dessen Bruder gehört. Auf einem dieser Wege ist es zu ihm durchgedrungen.«


  »In welcher Verbindung steht er zu den Mullaveys?«


  »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Aber in Haiti gibt es nicht viele Geschäftsleute, und man hört so einiges. Einige Jahre vor Duvaliers Fall gab es Gerüchte, dass Baby Doc oder jemand in seinem Regime Geschäfte mit mächtigen Männern in New Orleans machte. Es war nur wenig bekannt, aber ich bin mir ziemlich sicher, gehört zu haben, dass einer von ihnen der Regierung mehrere Hunderttausend Dollar für den Export einiger Dutzend Haitianer gezahlt hat, die für ihn arbeiten sollten.«


  »All diese Arbeiter auf seinem Land?«, meinte Justin. »Sie wollen doch nicht sagen, dass er sie gekauft hat?«


  Granvier nickte.


  Justin ließ den Kopf sinken und starrte auf die Tischplatte. Er hatte an Mullaveys Tisch gegessen, unter seinem Dach geschlafen, mit ihm Tontauben geschossen.


  Ein Teil seines Gehalts wurde von Mullavey Foods bezahlt.


  Und dann das, hier in einem Motelzimmer in Gretna, Louisiana. Dieses Gefühl von vier Uhr morgens, jeder Muskel unterhalb der Hüfte schmerzte, ein übler Geschmack im Mund und eine verzerrte Sicht der Welt – so war es also, wenn man sich wie eine Hure fühlte, benutzt und weggeworfen.


  Aprils Hand lag auf seinem Arm, streichelte ihn sanft und drückte dann kurz zu. Sie sah zu Ruben Moreno hinüber, sieh doch …


  Moreno saß da und starrte in seinen Kaffee; er war nicht mehr länger der unerschütterliche Retter aus Miami. Nein. »Das haben Sie mir nie erzählt, Christophe«, sagte er mit unterdrückter Wut. »Sie haben es mir nie erzählt.«


  Granvier sah ihn seelenruhig an. »Was hätte das gebracht? Diese Leute haben in diesem Land, auf seinem Land, ein besseres Leben, als sie es in ihrer Heimat je gehabt hätten.«


  Moreno schüttelte empört den Kopf. »Das ist nicht der Punkt. Er nutzt seit einer Dekade Sklaven aus der Dritten Welt aus … und er kommt damit durch?«


  »Sie sind ein praktischer Mann, Ruben. Sie können mit praktischen Angelegenheiten umgehen«, erwiderte Granvier. »Sie sind so besser dran. Anders kann ich das nicht erklären.«


  »Das ist nicht richtig«, flüsterte Moreno. »Dieser Scheiß ist ganz und gar nicht richtig.«


  April räusperte sich und sprach dann mit der Stimme einer geborenen Vermittlerin. »Das ist zwar wirklich furchtbar, aber wir schweifen vom Thema ab. Es gibt da immer noch eine Sache, die ich nicht verstehe. Was ist mit dem Mann, der wegen der Vergiftungen verhaftet wurde? Er war Ihr Angestellter, Christophe. Er soll alles gestanden und gesagt haben, er habe allein gehandelt. Darum wollte die Polizei Justin gestern nicht einmal zuhören, denn der Fall war ja bereits abgeschlossen. Und ich kann nicht glauben, dass das ganze Department in der Sache mit drinsteckt.«


  Granvier sah kleiner und trauriger aus als jemals zuvor. »Dorcilus Fonterelle? Oh, er hat es getan. Er hat genau das getan, was er auch gestanden hat. Ich habe ihn in der Nacht gesehen, in der er verhaftet wurde, und ich glaube auch, dass er das alles selbst getan hat. Aber er hatte nicht die Kontrolle darüber. Über gar nichts. Er war … nicht derselbe Mann. Das hätte ich jedoch nicht den Behörden melden können, die hätten mich nur für verrückt gehalten. Vielleicht glauben Sie mir, vielleicht aber auch nicht. Aber ich habe ihn gesehen, und ich weiß es. Dorcilus Fonterelle war nicht länger er selbst. Er unterstand der Kontrolle eines anderen Menschen. Er war im wahrsten Sinne des Wortes … ein Zombie.«


  »Ein Untoter …?«, sagte Justin leise. Die Bilder aus B-Movies flackerten vor seinen Augen auf, Darsteller mit offen stehenden Mündern und blauem Make-up, die herumschlurften und nach dem Fleisch der Lebenden gierten. Irgendwie hätte man Fonterelle das doch ansehen müssen.


  »Tot … ja, nein. Tot in dem Sinne, dass sein altes Leben vorüber war und ihm nichts als ein schreckliches neues Dasein blieb.«


  »Glauben Sie es, es gibt in der Realität zahlreiche Beispiele dafür«, meinte Moreno, der sich wieder erholt hatte. »In Haiti gibt es seit Jahrzehnten Fälle, in denen jemand für tot erklärt wird und keine Lebenszeichen mehr von sich gibt – zumindest keine, die mit ihrer einfachen Technik zu erkennen wären – und der dann begraben wird. Jahre später taucht er irgendwo lebendig wieder auf, und sein Verstand hat sich schon lange verabschiedet. Das sind dokumentierte Fälle, keine Streiche und keine Enten.


  Das meiste davon konnte wissenschaftlich ergründet werden. Ein Mann namens Wade Davis – ein Ethnobotaniker von Harvard – wurde von einer amerikanischen Pharmafirma angeheuert, dort hinunterzureisen und das zu untersuchen, ich meine, das war so 1982. Sie dachten, sie könnten so vielleicht eine neue Wunderdroge für die Anästhesie finden. Es stellte sich heraus, dass die Hexenmeister ein verschnittenes Gift verwendeten, ein Pulver. Darin waren allerlei Dinge, natürliche Zutaten, von denen einige eine ziemliche Potenz besaßen. Stücke von menschlichen Knochen, Kugelfischen, einer Giftkröte, halluzinogenen Pflanzen. Man berührt es nur oder geht mit nackten Füßen darüber … und das war’s. Es macht einen scheintot. Man wird begraben, und drei Tage später lassen die Auswirkungen nach … gerade rechtzeitig, damit man von demjenigen, der einen vergiftet hat, wieder ausgegraben werden kann. Manchmal wird das Gehirn dabei geschädigt, und wenn man diese Erfahrung, lebendig begraben zu werden, und den Aberglauben, mit dem viele dieser Menschen aufwachsen, hinzunimmt … dann hat man Menschen, die zurück in diese Welt kommen und glauben, dass sie tot seien. Ob sie darüber hinaus von einem anderen Geist kontrolliert werden, das weiß ich beim besten Willen nicht. Ich würde mich nicht darauf verlassen. Ich habe einige Zeit in Haiti und Jamaika gelebt … und ich habe einige Dinge gesehen, die ich nicht erklären kann.«


  »Wer käme denn hier bei uns für so etwas in Frage?«, wollte April wissen.


  »Es gab da einen Mann – kurz nachdem die Gerüchte über den Verkauf der Sklaven aufkamen –, der aus New Orleans nach Haiti kam und zu einem der Tonton Macoute wurde«, sagte Granvier. »Angeblich hatte er auch mit den anderen Machenschaften zu tun. Er hat sich zwei oder drei Jahre da aufgehalten. Ich habe ihn nie gesehen, aber ich habe von ihm gehört. Einige nannten ihn Djab Blanc, weißer Teufel. Ich nehme an, dass er hierher zurückgekommen ist, als er Haiti verließ.«


  Justin sah hinüber zu Moreno. »Das war keiner von Ihren Männern, oder?«


  Moreno sah ihn irritiert an. »Nein, das war keiner von uns.«


  »Nun, für wen auch immer Sie gearbeitet haben, so können Sie mir nicht erzählen, dass dieses Pulver nicht auch bei vielen Leuten außerhalb der Pharmaziebranche das Interesse geweckt hat.«


  Moreno lachte plötzlich auf, und sein Lachen war voller Herzlichkeit. »Sie haben eine ziemliche Paranoia, was?« Er versuchte, sein Grinsen zu unterdrücken. »Okay, Spaß beiseite. Sehen wir es mal rein wissenschaftlich. Ein so gut wie nicht aufzuspürendes Gift mit solchen Auswirkungen, ja, das würde wirklich eine Menge Leute interessieren. Man könnte es in flüssiger Form in eine Flasche Aftershave oder einen Parfumzerstäuber füllen. Oder es in einem Betäubungspfeil verschießen. Damit ließe sich eine Menge anfangen. Aber: Diese Bokors, die es herstellen … die nehmen ihre Arbeit ernst, die bewachen derartige Rezepte mit ihrem Leben. Das ist eine Gesellschaft, in die man sich nicht einfach so integrieren kann. Ich vermute, das ist Ihnen klar.«


  Justin nickte. »Das wäre eine Herausforderung, was?«


  Es gab keine Barrieren, die gut versteckte Finanzen nicht überbrücken konnten. Und bei der ärmsten Nation in der westlichen Hemisphäre würde es nicht lange dauern, bis man jemanden fand, mit dem man die Geheimnisse teilen konnte. Den Mullaveys war es ganz offensichtlich gelungen, sich dies zunutze zu machen, überlegte er.


  Sie unterhielten sich noch fast eine Stunde lang, bis Moreno verkündete, dass sie noch einen oder zwei Tage an diesem Ort festsitzen würden. Er wollte einige Erkundigungen über die Mullaveys einholen, um zu sehen, ob es irgendwo ein Leck gab, das man ausnutzen konnte. Er warf seinen Koffer auf Granviers Bett, öffnete ihn, schob einige Unterwäschestücke und Socken beiseite und drückte dann an einigen Stellen, um einen eingefügten falschen Boden zu entfernen.


  »Die werde ich hier lassen«, sagte er und hob eine Automatikpistole aus blauem Stahl aus dem Koffer. Er sah Justin und April an. »Hat einer von Ihnen Erfahrung mit Schusswaffen?«


  Justin machte eine abwägende Handbewegung. »Ein wenig. Ich kenne mich mit einer Beretta aus.« Er zeigte auf die Pistole auf dem Bett. »Das ist eine … was?«


  »SIG Sauer zwei-zwanzig-sechs, neun Millimeter. Fünfzehnschussmagazin, in der Feuerkraft also vergleichbar mit einer Beretta, aber ich finde, diese liegt besser in der Hand. Die Navy-SEALs setzen diese hier jetzt auch als Ersatzwaffe ein, was meiner Ansicht nach für sie spricht.«


  Justin testete ihre Balance, holte eine Kugel aus der Kammer, nahm dann das ganze Magazin heraus und ersetzte die Kugel. Es war einige Zeit her. Dann schob er sie über den Tisch hinweg zu April, damit sie ein Gefühl dafür bekommen konnte.


  Moreno rief ein Taxi, das ihn zum Flughafen bringen sollte, dann hätten sie noch seinen Mietwagen zur Verfügung. Er gab Justin und April eine Visitenkarte, auf der nur seine Firmennummer in Miami stand. Granvier hatte vermutlich schon eine.


  »Rufen Sie an, wenn irgendetwas passiert, was es auch sei. Selbst wenn ich an einem Ort bin, an dem mich meine Leute nicht erreichen können, werde ich versuchen, in spätestens neunzig Minuten zurückzurufen. Ich bin also nicht so weit weg von Ihnen.«


  Moreno stand an der Tür, sein wieder zusammengebauter Koffer stand wie ein gehorsames Haustier zu seinen Füßen, und er wartete, bis das Taxi eintraf. Justin zählte mit.


  Er hatte nur vier Mal auf die Uhr gesehen.
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  DIE GÖTTLICHEN REITER


  


  Napoleans Welt war erneut auf tröstliche Weise klein geworden, er lebte hier in der South Rampart in einem Geschäft, das einer Frau namens Mama Charity gehörte. Es gab keinen Grund zur Eile, und er war in Sicherheit. Wahrscheinlich konnte er hier sogar endlich seine Haare zu Dreadlocks wachsen lassen, wie er es schon seit Jahren wollte; Mr Andrew hatte es ihm stets verboten, da sein Chauffeur nicht wie ein Rasta aussehen sollte.


  Aber hier war alles anders.


  Das Mama’s war eine helle Welt voller staubiger Mysterien. Die Regale waren vom Boden bis zur Decke voll mit den Zutaten für Heilmittel, Geisterbeschwörungen und Rituale. Da gab es Kerzen in allen Größen, in allen Regenbogenfarben und ausgesprochen finstere. Behälter voller Wurzeln, die wie die knorrigen Finger uralter Götter aussahen. Allgemein bekannte und geheimnisvolle Gewürze, Stoffbeutel, große und kleine Flaschen. Gläser voll mit absonderlichen und bizarren Kuriositäten: schwarzen Katzenknochen, Klapperschlangenfängen, Graberde, die in der Nähe des Grabes von Marie Laveau höchstpersönlich gesammelt worden sein sollte und natürlich bei Mitternacht unter einem Vollmond. Hinter dem Tresen standen Stapel mit Bildern katholischer Heiliger, die lebensecht dargestellt waren, um ihre mystische Stärke besser anrufen zu können, und in der Luft hing ein beständiger Weihrauchgeruch.


  Mama Charity ließ ihn jeden Tag den Boden fegen, alles ausrichten, was verrückt worden war, und die Regale auffüllen. Das war nicht viel, aber für diese Aufgaben bekam er ein kleines Bett in einem Hinterzimmer, ein paar Mahlzeiten und einige Dollar.


  Und seinen Seelenfrieden.


  Er konnte hier durch die Gänge gehen und spüren, wie alles um ihn herum sanft an ihm zerrte, als wären die Kerzen und Tränke wohltuende Schwämme, die ihm die Sorgen aus seinem Herzen saugten. Ein Duft des Alters – und der Alterslosigkeit – hing wie die Aura von Seelen in jeder Ecke sowie der geflüsterte Trost uralter Namen.


  Samstagnachmittag stapelte Napolean einige Pappschachteln in einem Lagerraum und hörte Mama Charity zu, die vorn hinter dem Tresen stand.


  »Und jetzt nimm diese Wurzel mit nach Hause«, sagte sie soeben zu einer jungen Frau, »und koch dann sofort etwas Zuckerwasser auf, bis du einen Sirup erhältst. Darin weichst du die Wurzel vierundzwanzig Stunden lang ein, keine Minute weniger, hörst du? Danach wickelst du sie in roten Flanellstoff und versteckst sie morgen in deiner Handtasche, wenn du zu diesem Mann gehst; und wenn du das tust, dann bist du genauso süß wie diese Wurzel.«


  Napolean hörte, wie ihr die junge Frau dankte, dann erklang das vertraute Geräusch der Registrierkasse. Schritte wurden leiser, dann fiel die Tür wieder zu und er wanderte nach vorn.


  Mama Charity lächelte der jungen Frau hinterher. »Weißt du, was ich meiner Meinung nach am häufigsten verkaufe? Hoffnung.«


  Er sah in die Gänge, sie waren alle leer. »Ein ruhiger Tag.«


  »Ja«, erwiderte Mama, »für einen Samstag schon.«


  »Vielleicht haben heute alle genug Hoffnung, was meinen Sie?«


  »Aaaa.« Sie runzelte die Stirn und wedelte dann freundlich aber verneinend mit der Hand. »Davon kann man gar nicht genug haben.«


  Sie sank in einen breiten Schaukelstuhl in der Ecke und schloss die Augen, das Holz knarrte langsam und rhythmisch. In ihrer Gegenwart fühlte er sich so träge wie eine Katze.


  Seine Retterin aus dem French Quarter, Magenta, hatte ihn am letzten Montagmorgen hergebracht. Mama Charity hatte Magenta begrüßt, als sei sie eine exzentrische Tochter, und währenddessen einen kleinen Beutel voll Kerzen verkauft. Klug war sie, oh ja, aber in ihrem wogenden Busen schlug ein mitfühlendes Herz, das war ganz offensichtlich. Nach einem zweiten Blick in Napoleans zerschlagenes Gesicht mit der aufgedunsenen Haut um seine Augen herum hatte sich Mama daran gemacht, einen Breiumschlag aus widerlich stinkenden Zutaten herzustellen, ohne dafür Geld zu verlangen. Sie hatte ihn mit zarter Hand verarztet, und Magenta musste noch nicht einmal fragen, ob sie im Laden für einige Zeit Hilfe gebrauchen könnte.


  Mama Charity war riesig in ihren um den Leib gewickelten Sarongs, eine gewaltige Frau, so groß wie Napolean und mit doppeltem Umfang, und die hellen Schals, die sie um ihr Haar wickelte, ließen sie noch größer erscheinen. Von ihren Beinen hatte er nicht mehr gesehen als den oberen Knöchelansatz, aber der sah so robust aus wie der Zweig einer Eiche. Sie war braun wie eine Pekanuss, besaß eine tiefe, kehlige Stimme, und er konnte ihr Alter nicht einmal schätzen. Sie hätte eine müde Vierzigerin, aber auch eine energische Fünfundsechzigerin sein können.


  »Mama?«, murmelte er.


  »Mm-hmmm.« Sie hatte ihre Augen noch immer geschlossen.


  »Bevor sie mich hierhergebracht hat … als sie mir zum ersten Mal von Ihnen erzählt hat … Magenta sagte, es hat vor mir andere gegeben, die sie aufgenommen und denen Sie ein Zuhause gegeben haben.«


  Mama Charity nickte langsam. »Diese Magenta, das ist eine ehrliche Haut, sie lügt andere nicht an, aber manchmal belügt sie sich selbst.«


  »Warum tun Sie das?«


  Ihre Augen gingen auf. »Zuweilen stellt ihr armen Schlucker fest, dass ich eine dumme Nuss bin, die nicht Nein sagen kann.«


  Und dann zwinkerte sie ihm zu.


  »Haben Sie denn keine Familie?«


  »Ich war dreimal verheiratet. Ich habe sie alle überlebt.« Sie zog die Augenbrauen hoch und kicherte dann leise. »Zwei von ihnen taugten nichts, als ich mich für sie entschied, tat ich das mit einem Teil von mir, dem man solche Dinge wie das Denken lieber nicht überlassen sollte. Aber mein mittlerer Ehemann, das war ein guter, guter Mann. Es vergeht kaum ein Tag, an dem ich ihn nicht vermisse.«


  Mama Charity lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und musterte ihn, wie er in lässiger Haltung am Tresen lehnte. »Und jetzt hör mir gut zu, du weißt viel mehr über mich, als ich über dich, und wenn du denkst, du könntest mich mit deinem falschen jamaikanischen Akzent übers Ohr hauen, dann hast du dich getäuscht. Das ist ein guter Akzent, aber meine Ohren sind noch viel besser. Also warum versuchst du es nicht zur Abwechslung mal mit der Wahrheit?«


  Die ganze Woche lang hatte Napolean mit sich gerungen, ob er ehrlich zu ihr sein sollte oder ob die Wahrheit ohne Bedeutung sei. Würde sie ihn zurück auf die Straße werfen, wenn sie wüsste, dass man nach ihm suchte? Nein, das konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen, und vielleicht hatte er die Wahrheit einfach zurückgehalten, um ihr unnötige Sorgen zu ersparen.


  Aber sie hatte es so gewollt, sie hatte darum gebeten. Er würde alles erzählen.


  Und als er seine kurze, aber traurige Geschichte über sein Chauffeurdasein, den Mord in dieser Nacht und seine panische Flucht in die Anonymität beendet hatte, schaukelte Mama Charity ein wenig schneller und entschlossener. Ihr rundliches Kinn sah nun angespannter aus und spiegelte ihr Misstrauen gegenüber der öffentlichen Meinung wider.


  »Andrew Jackson Mullavey.« Ihre Stimme klang geladen und hochnäsig. »Ich habe ihn nie gemocht. Dieser Mann war immer irgendwie ein wenig zu glatt, als wolle er für ein Amt kandidieren und hätte nur vergessen, es allen mitzuteilen. Ich kann auch nicht behaupten, dass ich seinem Bruder trauen würde, aber der verlangt es auch nicht, daher verspüre ich ein Quäntchen mehr Respekt für Nathan Forrest, wenn du mich fragst.« Sie verdrehte die Augen. »Aber wie kam es, dass du für so einen Mann gearbeitet hast?«


  Napolean spürte den Besen in seiner Hand, fest und real, so gegenwärtig, er war in dieser Woche so sehr ein Teil von ihm geworden, dass ihm das Lenkrad schon beinahe fremd erschien. »Wir sind aus Haiti gekommen, als ich noch ein Junge war. Ich war … zwölf? Dreizehn? Ich erinnere mich an kaum noch etwas aus meinem Leben davor. Mein Leben seitdem … es schien irgendwie immer klar, dass ich für ihn arbeiten würde, wenn ich alt genug war. Ich hätte nie gedacht, dass es mal anders kommen könnte.«


  Ihre Augen waren nun nur noch schmale Schlitze. »Du hast ›wir‹ gesagt. Wie viele von euch sind aus Haiti gekommen?«


  »Vielleicht sechzig, fünfundsechzig.«


  »Alle auf einmal?«


  »Ja, ich glaube schon. Ich erinnere mich, dass wir auf einem Schiff waren. Mein Vater sagte zu mir, dass uns ein neues Leben erwarte, ein besseres Leben als das, was wir zu Hause führen könnten. Und das war es. Ich hatte ein eigenes Bett.«


  »Wo ist dein Daddy jetzt?«


  »Er starb, nachdem wir hierhergekommen waren. Es war etwa drei Jahre später, glaube ich. Er hatte ein schlimmes Herz.«


  »Mm-hmmm. Und wenn du mir die Frage gestattest, was haben sie mit deinem Daddy gemacht, nachdem er gestorben war?«


  »Einige der anderen Männer haben ihn bei den Bäumen zwischen dem Haus und dem Fluss begraben.« Er konnte sich noch sehr genau an den knochigen Jüngling erinnern, der er damals gewesen war, er hatte seinen Kopf über einem Erdhügel gesenkt und ihn mit seinen Tränen getränkt. Knorrige Knie und Ellenbogen, die Mitte eines Rings aus traurig gesenkten Köpfen, so schwarz wie die Erde, die seinen Vater verschluckt hatte, und in ihrer Trauer konnte er fast eine Spur leisen Neids spüren.


  Es war ihm damals normal vorgekommen, wie so viele andere Dinge, die er nun infrage zu stellen begann und in eine neue Perspektive rückte. Sein Wissen über sein adoptiertes Heimatland war begrenzt, aber er wusste genug, um seine gewaltige Größe zu begreifen, die Verschiedenheit der Menschen, Gebräuche und Werte. Wenn hier etwas ungewöhnlich erschien, dann hieß das nicht gleich, dass es unakzeptabel war, es war einfach nur ungewöhnlich, nichts weiter. Das hatte er zumindest gedacht, während er hier aufgewachsen war.


  Aber diesen Blick in den Augen der anderen, wenn er von der Vergangenheit sprach – er konnte deutlich ihren Unglauben erkennen, vielleicht sogar ihren Abscheu, und er spürte, dass möglicherweise nicht alles, was er in Twin Oaks als gegeben hingenommen hatte, in diesem Land auch wirklich akzeptiert wurde.


  Er wusste nur das, was man ihm gesagt hatte. Man hatte ihn mit Lügen gefüttert, würde er da nicht letztendlich die zerbrechliche Mauer sehen, die sie als einzige Wahrheit errichtet hatten?


  »Sie haben dir zwar ein Bett und ein Dach über dem Kopf gegeben, das nicht leckte«, sagte Mama Charity mit furchtbar wissenden Augen. »Aber, Kind, ich wage zu behaupten, dass sie dir etwas genommen haben, was weitaus wichtiger ist als der bloße Komfort. Sie haben dir deine Heimat genommen und ihren rechtmäßigen Platz in deinem Herzen.«


  Und war es nicht in gewissem Sinn die Wahrheit? Wenn seine Jugend in einem anderen Land, die ihm schon fast entfallen war, durch eine größere Armut charakterisiert war, als er sie seitdem gesehen hatte, so konnte er sich zumindest daran erinnern, dass es in Haiti einen tieferen Geist gegeben hatte, als man ihn hier finden konnte.


  »Und nun sag mir eines: Weißt du, was ein Poteau-Mitan ist?«


  Das Wort klang sehr vertraut, es ließ eine Vergangenheit auferstehen, die vergessen und im Schlamm dieses neuen Landes begraben war. Dann wusste er es:


  »Die Säule«, flüsterte er. »Die Leiter, die in den Himmel führt, damit die Götter daran heruntersteigen können.«


  Mama Charitys rundes Gesicht strahlte wie das einer Mutter, die sah, wie ihr Kind die ersten Schritte machte. »Siehst du? In dir könnte trotz allem noch ein kleiner Haitianer stecken. Und nach der heutigen Nacht vielleicht sogar noch sehr viel mehr.«


  Das hörte er nun überaus gern.


  


  Die Samstagnacht verlief so, wie er es fast sein halbes Leben nicht mehr erlebt hatte. Mama Charity ließ ihren Laden in den Händen einer Aushilfe namens Jo-Jo, und sie fuhren los, nach Norden, durch die Stadt und an die entfernte Küste des Lake Pontchartrain. Hier besaß sie inmitten des raschelnden Grases und der Rohrkolben, dem Quaken der Frösche und dem entfernten Brüllen der Alligatoren ein renoviertes Farmhaus mit acht Morgen Land, das letzte große Geschenk ihres geliebten zweiten Ehemannes.


  Hier versammelten sie sich, die meisten schwarz, einige Weiße, Anhänger einer Religion, die in der Alten und der Neuen Welt geboren wurde. Für Napolean war Vodoun seit seiner Ankunft in Twin Oaks ein Quell gemischter Emotionen. Wir können süß wie Honig oder bitter wie Galle sein, besagte ein haitianisches Sprichwort, um die Dualität des Vodoun zu erklären, seine Ambivalenz, sein Potenzial, gut oder böse sein zu können. Dass Seelen verletzlich waren oder sogar gestohlen werden konnten, das war unter Mullaveys Dach bei den Hausangestellten sehr wohl bekannt, auch wenn sie es nur selten erwähnten. Der Zeremonien beraubt, sahen sie nur die Schrecken, die ihre Religion zu bieten hatte, konnten aber nicht von ihrer Erbauung profitieren. In Twin Oaks floss nichts als Galle.


  Anfangs versammelten sich die Hausangestellten und die Arbeiter der Zuckerrohrfelder spät in der Nacht um das tanzende Lagerfeuer und ließen die noch zu Hause angefertigten Rada-Trommeln erklingen, wenn Andrew Jackson Mullavey schon lange schlief. Und die freien Rituale wurden mit ihrer Unbekümmertheit und ihren Opfern fortgesetzt, wie sie es schon immer getan hatten. Aber die Kluft, die sich entwickeln sollte, schien unausweichlich zu sein. Jeden Tag waren sie dem alltäglichen Leben in einem Land ausgesetzt, das ihnen früher so fremd war wie das mythische Guinea, und die Hausangestellten konnten gar nicht anders, als seinem Einfluss zu erliegen – sehr zur Bestürzung der anderen. Haitianer, die zu prahlerisch ihre Profite zur Schau stellten, wurden von jenen, die weniger Glück hatten, oft mit misstrauischen Augen beäugt, und alle, die für das einfache Leben in Twin Oaks auserkoren wurden, hatten zweifellos ein Abkommen mit den Göttern geschlossen, um ihre Brüder und Schwestern zurücklassen zu können. Letztendlich waren sie bei den Zeremonien am Flussufer nicht länger willkommen.


  Orvela LaBonté, die Älteste der Hausangestellten, war am besten bewandert in den alten Wegen der haitianischen Bergbewohner. Sie beschützte, wen sie konnte oder wollte, das galt auch für Fremde, die die Nacht hier verbrachten, aber ihre schwache Magie war der Macht eines wahren Bokor nicht gewachsen.


  Aber gleich, ob Hausangestellte oder Arbeiter auf dem Zuckerrohrfeld, alle waren zutiefst eingeschüchtert von Mr Andrew und seinem Bruder. Sie herauszufordern war undenkbar. Niemand hatte das je zu Napoleans Zufriedenheit erklären können, er wurde stets aufgefordert, zu schweigen, wenn er als Heranwachsender danach gefragt hatte. Sieh sie dir an, sieh sie dir an, sagte Orvela immer, als ob das bereits die Antwort sei. Als er einige Zentimeter gewachsen war und sein Talent zum Fahren bewiesen hatte, hatte er die Fragerei aufgegeben. Er legte sie zu seinem alten Aberglauben über weiße Männer, der ihm immer lächerlicher vorkam, je mehr er sich in ihrer Welt bewegte und auf ihren Straßen herumfuhr.


  »Das hat nichts mit schwarz oder weiß zu tun«, hatte Mama Charity ihm im Wagen auf dem Weg zum Lake Pontchartrain gesagt. »Oder mit rot, gelb oder braun. Hast du noch nie vom Kult von Marassa gehört?«


  Napolean schüttelte den Kopf und sagte, dass er nie davon gehört habe.


  Mama Charitys Augen weiteten sich. »Hohohoho. Der Kult von Marassa? Das sind Zwillinge. Mächtige Magie steckt in Zwillingen, wird behauptet. Jeder Mann, jede Frau, ist halb Mensch und halb Gott, alles mit Fleisch ummantelt. Aber Zwillinge kommen zusammen, und das ist ein Zeichen. Man sagt, Zwillinge seien zwei Hälften derselben Seele, und darum legt man sich auch nicht mit ihnen an. Vielleicht hast du so etwas in Haiti nie gesehen, aber du müsstest wissen, dass ein Zwilling seinen Bruder oder seine Schwester töten konnte, ohne dass jemand etwas dagegen sagt. Sie würden alle einfach so tun, als sei nichts geschehen. Man sagt, dass man sich einen Zwilling nicht zum Feind machen sollte.«


  Napolean dachte einen Moment lang darüber nach. Das erklärte auf jeden Fall einiges. »Glauben Sie daran?«


  Sie sah ihn amüsiert und gleichzeitig warnend an. »Sagen wir einfach, dass ich es nie darauf anlegen würde.«


  Sie haben uns gut ausgesucht, nicht wahr? Hatten die Mullaveys von vorneherein gewusst, was sie taten, oder hatten sie einfach die Gelegenheit ergriffen, als sie sich ihnen bot? Nicht dass das etwas ausmachen würde.


  »Nach heute Nacht wirst du dich besser fühlen«, erklärte ihm Mama Charity. »Vielleicht siehst du dann ein wenig deutlicher, wer du wirklich bist. Und nicht das, was ein dicker, lügender weißer Mann – Zwilling oder nicht – in dir gesehen hat.«


  Daran klammerte er sich, nachdem sie auf ihrem Land an der Nordküste des Sees angekommen waren, wo schon andere Autos und Vans, Motorräder und Fahrräder warteten. Jünger der Mambo, der Priesterin. Sie ging vor ihm her und durch die Menge, berührte Hände und Gesichter mit der zarten Fürsorge einer Heilerin. Diese Bittsteller gingen bei Tag ihren eigenen Weg und waren des Nachts doch alle gleich. Es war ganz offensichtlich, dass sie sie liebten. Es war klar, dass sie sie respektierten. Und es war weise, dass sie sie fürchteten, wenn auch nur ein wenig. Die Loa waren launenhaft, und ihre Diener waren auch nur Menschen.


  Napolean folgte ihr, mischte sich unter den Pulk aus Feiernden, die lachten und aus Rum- oder Colaflaschen tranken, und dass er ein Fremder war, schien überhaupt nichts auszumachen. Dies war keine ernste Prozession, die einer finsteren Liturgie folgte, sondern ein tief empfundenes Bestreben, über das Sichtbare hinauszugreifen, das Unendliche zu berühren und einen Teil davon zu seinem eigenen Wohl in sich aufzunehmen.


  Sie versammelten sich am Ufer des Sees in einem offenen Gebäude aus Holz und zerfurchtem Metall, das von schroffen Eichen umgeben war, um deren Äste sich Lousianamoos rankte. Der Boden bestand aus gestampfter Erde, und von der Decke hingen nackte Glühbirnen. Um den Poteau-Mitan herum war genug Platz, um zu tanzen, weiter hinten standen einige Bankreihen für jene, die eine weniger anstrengende Verehrung bevorzugten.


  Keine Kathedrale aus Stein und mit Buntglasfenstern hätte heiliger erscheinen können.


  Der Altar stand mit Blumen und Kerzen beladen da, darauf standen ferner Flaschen mit Trankopfern und Abbilder der Götter sowie Lehmtöpfe mit den Seelen der Ahnen oder denen lebendiger Gläubiger, die sie Mama Charitys Obhut anvertraut hatten. Die Accessoires der Loa befanden sich in Reichweite, falls einer der Götter in den Leib eines Anwesenden herabsteigen und danach verlangen sollte: die Krücke von Papa Legba, das Schwert von Ogu, das Kleid und das Parfum von Erzuli, der schwarze Frack und der Zylinder von Baron Samedi. Und weitere. Es gab viele Loa, und das Pantheon wurde täglich größer, wenn die verstorbenen Ahnen in die Himmelsränge aufstiegen.


  Napolean setzte sich neben einen weisen Mann, der sich die Stirn mit einem hellroten Taschentuch abwischte und sich dann wieder seinen Strohhut aufsetzte. Seine wässrigen Augen schimmerten mit einer gewissen Transzendenz, und er lächelte Napolean an, als wolle er sagen, wie wundervoll es sei, dass die Jungen die Traditionen der Alten zu würdigen wüssten.


  »Du siehst aus wie ein Junge aus der Stadt«, sagte der alte Mann.


  »Das bin ich.« Aber war er das wirklich? Eigentlich wusste er gar nicht, was er war. Im Übergang, vermutete er.


  Der alte Mann grinste und saugte dann mit prallen Wangen an einer Coke-Flasche. »Zaka war dieses Jahr gut zu mir. Zaka … den wirst du nie in der Stadt sehen, nein, nein.« Er lachte mit der Fröhlichkeit eines uralten Kindes.


  Napolean erkannte, dass dies eine Erntedankfeier war. Am Rand waren die Früchte der Saison aufgereiht, Opfergaben für Zaka, den Schutzherrn der Feldfrüchte und des Ackerbaus.


  Die vor Erregung angespannte Stimmung erreichte ihren Höhepunkt, als ein lauter Donner durch die Luft hallte. Drei Trommler an ihren Rada-Trommeln, ein Mann mit Dreadlocks, ein weiterer mit Sonnenbrille, schlugen gnadenlos mit ihren Händen, Fingern und Handflächen zu und waren rasch mit frischem Schweiß bedeckt.


  Mama Charity verließ die Reihen der Gläubigen, nahm ein Glas Wasser in die Hand und zeigte damit nach Norden und Süden, Osten und Westen, dann machte sie das Zeichen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Sie tanzte zum Eingang des Humfos, spritzte einige Trankopfer auf den Boden, und als sie zurücktanzte, schien sie eine andere Frau zu sein, so behände wie eine Elfe. Sie tauchte ihre Hand in einen Sack voll Maismehl und ließ es in einem dünnen Strom auf den Boden rieseln, so erzeugte sie die Muster der Götter, die Vèvès, Kurven und Kreuze und verstreute Hieroglyphen. Ein Schrei erhob sich, als sie fertig war, und Napolean sah zu, wie Platten und Körbe voller Nahrung nach vorn gebracht und auf die Vèvès gestellt wurden, um die Götter zu ehren; dann träufelte man Rum darüber, um den Durst der Götter zu stillen.


  Dann ertönten erneut die Trommeln, und die Hunsis gesellten sich zu Mama Charity, größtenteils junge Frauen in den weißen Baumwollkleidern junger Initianten, sowie der Zeremonienmeister mit seiner Machete. Das Chaos der Trommeln, Tänze und Lieder war süß und unsterblich, und laut, so ohrenbetäubend laut, dass Napolean nicht mehr denken konnte, nicht mehr denken wollte, es war kein Platz mehr da für Gefühle, aber das Gefühl war allgegenwärtig.


  Die Speisung der Loa wurde fortgesetzt, Messer und Machete öffneten die Kehlen der Tieropfer … zuerst die eines Vogels, dann die einer jungen Ziege. Er wusste, dass sie von den Göttern berührt wurden; diese Tiere zeigten keine Furcht, selbst dann nicht, als sie das Blut rochen und die Todesschreie hörten. Sie hießen die Klinge gelassen willkommen, selbst als die Trommeln immer frenetischer geschlagen wurden. Die Augen der Tiere erblickten Mysterien, die die Männer und Frauen niemals deutlich sehen würden … und sie boten bereitwillig die Kehlen den Göttern dar.


  Die Trommeln, die Trommeln … wie das Poltern der Erde unter den Männern, unter den Frauen, unter den Bäumen, dem Gras und den Tieren, einer jungfräulichen Erde, die nichts als den Geist und die vom Himmel steigende Schlange kannte …


  Und er war da, in ihrer Mitte, Damballah-Wèdo, der Gott der Schöpfung, er war aus dem Wasser des Himmels gekommen, um in den Körper einer Frau zu fahren, der in wilde Zuckungen ausbrach und dann in den Staub fiel, um sich schlangenartig zu winden, die Frucht auf seinem Vèvè zu essen und sein Werk zu tun.


  Zaka trat als Nächster ein. Er erwählte einen alten Mann, und er tat dies so gezielt, als würde er eine einzelne Traube aus einer ganzen Rebe auswählen; er warf ihn mit erschaudernder Gewalt zu Boden, nur um ihn Augenblicke später wieder mit einem neuen Gesicht, einer neuen Stimme, neuen Augen und einer neuen Persönlichkeit zu erheben. Zaka verlangte und erhielt sein Hemd aus ausgeblichenem blauem Jeansstoff, seine ausgebeulte Hose, seinen Strohhut, und neben Napolean brach der alte Mann verzückt in Tränen aus und eilte nach vorn, um den Gott zu besänftigen.


  Die göttlichen Reiter, sie waren die Götter, die ihre Anhänger ritten, wie Reiter ihre Rösser bestiegen. Die Auserwählten waren gesegnet, denn ein großer Loa konnte niemals ein kleines Pferd besteigen. Und es machte Sinn, diese älteste Art der Anbetung. In eine feierliche Grabstätte zu gehen und einem Priester in einer Robe zuzuhören, der von Gott sprach … was hatte man davon, wenn man doch tanzen und zu seinem heiligen Gefäß werden konnte?


  Der Mond ging auf, und die Sterne schienen über ihnen, während die Trommeln und die Gesänge zu einem Fluss in einer zeitlosen Nacht wurden. Sie waren der donnernde Herd zu Beginn der Schöpfung, erneut beschworen für die Neugestaltung. Neue Herzen, neue Seelen, neue Geister … für alle. Hier war Macht, das wusste Napolean, und hier war Hoffnung. Mama Charity hatte recht gehabt: Man hatte ihm etwas sehr Kostbares genommen.


  Es kam mit einer plötzlichen, blitzartigen Raserei, die nicht mehr nachlassen wollte: Das Göttliche, es war gekommen, um ihn zu besitzen, und seine Meinung war in dieser Angelegenheit genauso unbedeutend wie die eines Kindes, das einem weiseren Elternteil widersprechen will. Er war auserwählt, ein Gott würde seinen Willen bekommen, und sein Gaumen spürte den Geschmack der Agonie und der Verzückung.


  Dann stand er da, auf geborgten Beinen, machte einen wackligen Schritt nach vorn, und noch einen; und als er zu den anderen kam, machten sie ihm Platz. Er fiel von Zuckungen geschüttelt auf den Boden. Laut tobten die karibischen Winde, heiß drang der Geruch der Felder und der Hitze von Afrika in seine Nase. Sein Rücken war gebeugt, doch ungebrochen, von der Peitsche zerfurcht, und darüber waren der Stolz und der zerstörerische Zorn.


  Hände auf ihm – er hatte keinen rechten Arm, aber das schien ohne Bedeutung zu sein – er wurde von einem Kreis aus Männern und Frauen zurückgehalten, deren Verstand schneller arbeitete als seiner. Dann konnte er nichts mehr sehen als das Innere seines eigenen Kopfes. Sie nahmen ihm seine Schuhe, und als er sich der Massenumarmung widersetzte, war Mama Charity da mit der Asson, der Rassel aus einem Kürbis, der mit farbigen Steinen und den Wirbeln einer Klapperschlange gefüllt war, und sie schüttelte sie über seinem Kopf, der Klang beruhigte den Gott, der ihn nach Hause rief …


  Während die Trommeln erklangen, hartnäckig, doch weit entfernt, wie Stimmen, die aus einem anderen Raum herüberriefen. Bis er allein stehen konnte und keine helfenden Hände mehr benötigte, gewissermaßen in göttlichem Auftrag dastand.


  Wie es schon immer gewesen war.


  


  Sonntagmorgen fand er sich in einem Bett wider, das roch, als sei es lange nicht benutzt worden. Napolean konzentrierte sich zuerst auf die Decke, schmutzig weiß und von winzigen Rissen durchzogen. Dann weiter nach unten, entlang der alten Tapete mit dem Muster aus gelben Blumen, und schließlich kam er zum Fenster. Zwei Stockwerke weiter unten wurde der Lake Portchartrain zu seinem eigenen Horizont und ließ kühle Nebel und leichte Wellen entstehen.


  »Willkommen zurück unter den Lebenden.« Mama Charity lächelte ihn von einem Stuhl, der mitten im Raum stand, an, sie hatte ihre nackten Füße auf ein abgenutztes Kniekissen gebettet. Ihre Sohlen waren geschwollen und schmutzig. »Hast du Hunger?«


  Er blinzelte und leckte sich die trockenen Lippen. »Durst.«


  Sie deutete mit dem Kopf auf den Nachttisch, auf dem ein Glas Wasser auf ihn wartete. Er stürzte es hinunter. Seine Muskeln waren wie Gummi, und selbst seine Knochen fühlten sich so schwer und abgenutzt an wie Ambosse.


  Mama Charity lächelte ob seines erbärmlichen Anblicks. »Jetzt weißt du, warum die Samstagnacht Zeremoniennacht ist. Meist verschlafen wir den kompletten nächsten Tag.«


  Er runzelte die Stirn und versuchte sich an die vergangene Nacht zu erinnern. Da waren Erinnerungen an mitreißende Trommeln, aber an kaum etwas anderes. »Was … ich …«


  »Es ist, als würde man nach einer mit einer Flasche Whiskey verbrachten Nacht aufwachen, nicht wahr?« Sie lachte mit bebenden Brüsten und schien sich diebisch zu amüsieren. »Du erinnerst dich an gar nichts mehr, was?«


  »Nein.«


  Dann nickte sie. »So ist das nun mal. Es ist ja nicht so, als ob du gefallen und dann wie ein General vor seinen Truppen herumstolziert wärst. Das war der Loa in dir, der dich fortgeschickt hatte, während er sich in deinem Körper wie zu Hause fühlte. Kind, Kind, für dein erstes Mal hat er dich gut und hart geritten. Es müssen mehr als vier Stunden gewesen sein, bis er dich endlich wieder freigegeben hat. Du bist da liegen geblieben, wo er dich fallen gelassen hat, und das war dann das Ende deiner Nacht.«


  »Vier Stunden?« Er versuchte, sich vorzustellen, wie er sich selbst für so lange Zeit verlieren und dennoch weiter bewegen konnte. Er hätte alles mit jedem tun können, und man hätte ihm nie die Schuld dafür gegeben.


  Napolean sank aufs Bett, in die weiche Sicherheit, und zog die Bettdecke hoch. Darunter trug er nichts außer seiner Unterwäsche. Wer hatte ihn hier heraufgebracht und ausgezogen? Wer hatte seine Kleidung ordentlich zusammengefaltet auf die Kommode am Bettende gelegt? Vertraute Fremde.


  »Wer ist zu mir heruntergekommen?« Wollte er es überhaupt wissen?


  »Ein Loa namens Macandal.« Sie kreuzte recht undamenhaft die Beine und zog einen Fuß auf ihren Schoß. Abwesend pulte sie an der Hornhaut ihres rechten großen Zehs herum und runzelte dabei die Stirn. »Damit hat er mich wirklich überrascht, das muss ich zugeben. Ich hatte Macandal noch nie gesehen, nicht einmal in meinem ganzen Leben, und ich muss jetzt ehrlich zugeben, dass es ein furchterregendes Vergnügen war, seine Bekanntschaft zu machen. Es brannte ein völlig anderes Feuer in deinen Augen, so viel steht fest. Ich dachte zuerst, es sei Ogu, der heruntergestiegen war, aber nein, du gingst nicht zum Schwert, das wolltest du nicht.« Sie beugte sich in ihrem Stuhl vor, um es kurz zu imitieren. »Du hast deinen Arm ganz komisch gehalten, er war ganz steif und nutzlos, als hättest du völlig vergessen, dass er da war. Ich habe eine Minute gebraucht, bis ich es erkannte. Macandal.«


  Der Name sagte ihm nichts. »Wer ist er?«


  »Macandal? Er war einst ein Mann, genau so real wie du und ich. Die Toten werden mit der Zeit auch zu Göttern, wenn ihre Familien ihre Seelen zurückverlangen. Meist betet außer ihren Familien niemand zu ihnen. Es sind kleine, winzige Loa, außer ihren Verwandten kennt niemand ihren Namen. Du und ich? Vielleicht werden wir auch eines Tages Loa sein, möglicherweise werden uns Menschen anbeten und um unsere Gunst bitten. Und das würde mir sehr gefallen, wenn meine Kinder und meine Enkel sich an mich erinnern, wenn ich fort bin, und wenn ich ihnen noch etwas Gutes tun kann …


  Aber Macandal? Das ist ein toter Mann, der zum Loa geworden ist und an den sich ein ganzes Land erinnert.«


  Mama Charity erhob sich und ging über knarrende Bodendielen mit schweren Schritten, die beinahe arthritisch wirkten, zum Fenster hinüber. Sollte das dieselbe biegsame Tänzerin aus der vergangenen Nacht sein? Sie lehnte sich auf das Fensterbrett und sah hinaus in den Morgen, auf das Land, das Wasser und die Zeit.


  »Ich frage mich, was Jo-Jo mit meinem Laden anstellt«, meinte sie. »Er hat ein gutes Herz, aber nicht viel Verstand. Die Leute können ihn viel zu leicht mit dem Preis runterhandeln oder er gibt ihnen kleine Bonusgeschenke. Er muss auch von Cajun abstammen, schätze ich.« Sie drehte sich um, stand nun mit dem Rücken zum Fenster und lehnte den üppigen Rumpf gegen das Fensterbrett. »Hältst du mich für eine gierige Frau, Napolean? Ich weiß einfach nie, was du denkst.«


  Er lächelte. Es war keine Absicht, dass er seine Gefühle so gut verbarg, aber es war ihm wohl zur Gewohnheit geworden. Sein Chauffeursgesicht.


  »Ich glaube«, erwiderte er, »dass Sie weitaus großzügiger sind, als Sie es sich selbst eingestehen wollen.«


  Mama Charity kaute gedankenverloren auf ihrer Unterlippe herum und zuckte dann die Achseln. »Geschäft ist Geschäft.«


  »Macandal. Erzählen Sie mir von Macandal.«


  »Ah. Macandal.« Ein verträumter Gesichtsausdruck überzog ihr breites Gesicht, als sie sich an die Legende erinnerte. »Vor zweihundertundfünfzig Jahren hieß die Insel, von der du stammst, noch Saint Domingo. Ein Sklave namens François Macandal blieb auf einer Zuckerplantage mit dem Arm in den Zahnrädern einer Zuckerrohrpresse hängen. Der Arm wurde in die Maschine gezogen und bis hoch zur Schulter zerstampft. Den Rest konnte er selbst rausziehen, aber es war zu spät. Er verlor den Arm, jemand nahm eine Machete, um ihn abzutrennen. Angeblich überwältigte ihn daraufhin der Schmerz, und er sah Visionen seiner Heimat in Afrika, dem Königreich Mandigo.


  Die meisten Männer wären daran gestorben, aber die Sklaven wussten bereits, dass Macandal nicht wie die meisten Männer war. Er verzog keine Miene, wenn er ausgepeitscht wurde, und des Nachts erzählte er so lebhaft von ihrem Heimatland, dass es war, als würde er sie wieder dorthin zurückbringen. Die Frauen stritten sich darum, in seinem Bett zu schlafen, weil er so mächtige Träume hatte. Und als er seinen Arm auf diese Weise verlor und nicht daran starb, begannen die Sklaven zu glauben, er sei unsterblich.


  Aber ein einarmiger Sklave konnte nicht mehr auf den Zuckerrohrfeldern eingesetzt werden, daher schickten die Franzosen Macandal los, um die Herden auf dem Weideland zu hüten, und niemand weiß, was er den ganzen Tag da draußen gemacht hat, da er immer völlig allein war. Einige sagten, er rede mit den Pflanzen, um ihre Magie zu erlernen. Andere behaupteten, er habe sein Wissen von den alten entlaufenen Sklaven, die in den Höhlen lebten und von denen die Weißen nichts wussten. Aber eines steht fest: Macandal war ein sehr wütender Mann, und seine Rachsucht war so groß wie jedes Verlangen, das er nach einer Frau verspürte.


  Er lief fort, und niemand verfolgte ihn. Man brauchte Hunde, um einen Sklaven aufzuspüren, und seine Besitzer waren nicht bereit, ihre Hunde für einen einarmigen Nigger zu riskieren, also ließen sie ihn ziehen. Das war der schlimmste Fehler, den sie je begangen hatten. Macandal lebte oben in den Bergen und verbrachte sechs Jahre damit, des Nachts herunterzukommen und sich unter den Sklaven, die auf den Plantagen arbeiteten, ein Netz aus Spionen aufzubauen. Und in dieser Zeit arbeitete er wie ein Drogist in den Höhlen und stellte die genau richtigen Kombinationen aus Pflanzen, Erde, Pilzen und den Giften von Pflanzen und Insekten her, bis er ein Gift erhielt, das für seinen Zweck geeignet war.


  Den Franzosen kam es vor, als sei der Teufel persönlich aus der Hölle emporgestiegen. Zuerst begann ihr Vieh auf den Weiden zu verenden. Als Nächstes starben ihre Hunde. Und dann kam das Gift in ihre Häuser … in ihr Essen, ihr Quellwasser, ihre Medizin; sogar frische Früchte und die Bierkrüge, die sie direkt vom Schiff bekamen, waren vergiftet.« Mama Charitys Schultern bebten, als sie über diese Ironie lachte. »Das muss für sie alle eine sehr, sehr schlimme Zeit gewesen sein, da sie nicht wissen konnten, wem sie noch trauen durften.


  Nun, sie schnappten ihn, es konnte auf die Dauer natürlich nicht gut gehen. Die Weißen hatten ihre Mittel und Wege, und ganz oben auf der Liste stand der Schmerz. Schließlich verriet ein kleines Mädchen seinen Namen. Und Macandal schien offenbar an die Gerüchte, die über ihn kursierten, zu glauben. Er war noch immer verrückt nach den Frauen, und als er herunterkam, um tanzen zu gehen, wurde er erkannt und gefasst.


  Die Franzosen hatten vor, ihn auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen, und zwar in aller Öffentlichkeit. Aber selbst als sie ihn dort festbanden, sah Macandal nicht aus, als würde er sich fürchten. Das fiel natürlich auch den Sklaven auf, sie fragten sich, welches Ass er noch im Ärmel hatte, und es machte die Weißen schrecklich nervös. Sie setzten den Haufen in Brand, und als das Feuer Macandals Beine erreichte, erwachte dieser zum Leben. Der Mann schrie die Sonne an, und sein Körper schüttelte sich ob all des Schmerzes, den er sein Leben lang zurückgehalten hatte, dann riss er den Pfahl, an dem er festgebunden war, aus und rannte damit durch das Feuer nach unten.


  Es kam beinahe zu einem Aufstand, und alle Franzosen rannten einander um, um möglichst schnell wegzukommen. Die Wachen sagten, sie hätten Macandal erneut eingefangen, ihn an ein Brett gebunden und wieder ins Feuer geworfen. Aber es war kein einziger Sklave aufzutreiben, der das wirklich gesehen hatte …


  Überdies gab es ab diesem Zeitpunkt wieder zahlreiche neue Vergiftungen.«


  Mama Charity nickte nachdenklich und ging zu ihrem Stuhl zurück. Napolean schloss die Augen und ließ die Bilder des Märtyrertums und der Erlösung auf sich einwirken. Dieser ebenholzfarbene Retter voller Eloquenz und Stolz. Er war jetzt so nah an seinem eigenen Herzen und an seiner Seele, ob ihm das gefiel oder nicht … und Napolean entschied sich rasch, dies zu mögen.


  »Glauben Sie, dass er entkommen ist?«, wollte Napolean wissen.


  Langsam und mit großem Bedauern schüttelte Mama Charity den Kopf. »Ich bin mir sicher, dass sie ihn erneut gefasst haben, wie sie es auch behauptet hatten. Aber was ich glaube, ist unwichtig. Es ist nicht mal von Bedeutung, ob er an diesem Tag gestorben ist oder nicht. In ihren Augen war er bereits ein furchterregender Gott, und sein Körper musste irgendwann sterben. Wichtig ist nur, dass er eine Seele hatte – etwas, das sie nicht töten konnten, wie viele Feuer sie auch anstecken mochten.«


  Napolean nickte mit zusammengebissenen Zähnen. Und er sah es jetzt deutlich vor sich. Seinen Zweck, das Licht, das ihn führen würde. Er schwang die Beine aus dem Bett, und seine braunen Füße zeichneten sich deutlich gegen die hellen Dielenbretter ab.


  »Jetzt habe ich Hunger«, sagte er.


  Mama Charity lächelte. »Er hat auch in dir das Feuer entfacht, was?«


  Napolean nickte.


  Ihr Lächeln wurde breiter. »Dann sei willkommen, mein Kind. Willkommen. Schon als ich dich das erste Mal gesehen habe, hatte ich das Gefühl, dass ich dich eines Tages Hunsi nennen würde …


  Manchmal … weiß man es einfach.«
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  LANGLEY, VIRGINIA


  


  Nachdem er seine Schützlinge in ihren Motelzimmern in Gretna zurückgelassen hatte, flog Ruben Moreno zurück nach Miami. Er besorgte sich einige Dinge, darunter einige alte Empfehlungen und einige Gefallen, die er von einem früheren Kollegen einfordern konnte, dann buchte er für Sonntagnachmittag einen Flug nach Washington, D.C. Am frühen Montagmorgen war er bereit für einen kurzen Trip in die Vergangenheit und ein wenig Nostalgie. Er zog seine geliebte Bomberjacke und die braunen Hosen aus und schlüpfte in einen selten getragenen grauen Anzug mit weißem Hemd und roter Krawatte. So. Gute kleine Drohne.


  Zehn Meilen mit dem Taxi, dann sah er auf den Potomac herab und war in Langley, Virginia. Dem Hauptquartier der Central Intelligence Agency.


  Moreno nannte der Wache am Eingangstor seinen Namen und ging in ein Gebäude, um sich im entsprechenden Büro seinen Besucherausweis zu holen. Was für eine abgekapselte Welt, ein Bienenstock voller bürokratischer Bienen, bei denen die eine Hälfte nicht wusste, was die andere tat. Das große Foyer war gewaltig, massiv wie ein Berg, und passte sehr gut zu einer Abteilung der Regierung mit seinen Wänden und Säulen aus weißem Marmor. Auf einer Wand war das Motto der Agency eingraviert, das von den Evangelien abgeleitet wurde: Ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird euch frei machen.


  Moreno hatte nicht sehr lange gebraucht, um dies mit nichts anderem als einem bitteren Lachen quittieren zu können.


  Er war direkt von den Special Forces in Vietnam rekrutiert worden und mit hohen Idealen in das Training der Agency in Camp Perry gegangen. Erstaunlich vielen von ihnen war es ebenso wie ihm gegangen, sie waren halt durch und durch Patrioten. Man schrieb das Jahr 1974, und seine zweite Dienstzeit hatte ihm kurzzeitig beinahe die Entlassung aus dem Staatsdienst beschert.


  Ruben Moreno war bestens geeignet für die Agency, er war ein Kommunikationsexperte und besaß ein Talent für Sprachen. Als er in Vietnam eintraf, sprach er seine Muttersprache, nämlich Englisch, und außerdem fließend Spanisch und gebrochen Französisch, und als er abreiste, beherrschte er drei vietnamesische Dialekte und konnte sich auch gut auf Russisch verständigen. Als Sohn eines kubanischen Vaters und einer schwarzen Mutter konnte er als Lateinamerikaner oder Farbiger durchgehen, und als sich sein Trainingsjahr dem Ende entgegenneigte, sah es so aus, als sei er für den Dienst in Lateinamerika oder in der Karibik auserkoren.


  Aber die Arbeit eines Agenten der Agency verlief in einem völlig anderen Klima als das Training. Beide Operationen in Vietnam hatten die CIA in der ganzen Welt zur Lachnummer gemacht sowie zum Prellball der freien Presse. Inkompetenz wurde in Langley routinemäßig mit Medaillen und Beförderungen belohnt. Alles natürlich nur, um die Moral hochzuhalten: Die Agency sorgte für ihre Mitarbeiter. Und das waren die Menschen, von denen er geglaubt hatte, er würde mit ihnen zusammen seinem Land dienen?


  Moreno kam 1975 in den aktiven Dienst, er dachte, wenn er schon so weit gekommen war, dann könnte er seine Karriere auch durchstehen. Vielleicht würde er sogar dazu beitragen können, die Organisation zum Besseren zu wenden, von innen heraus.


  Er konnte es zugeben. Er war ein naiver Trottel gewesen. Und das Abwerfen eines übermäßigen Idealismus mochte dazu beitragen, dass man ein längeres, gesünderes Leben führen konnte.


  Was er heute tat, war allerdings eine ziemlich dreiste Aktion und die Tat eines Menschen, der sich die Ränge hinaufgearbeitet hatte und nicht so sehr an Bluff, Bedrohung und Verrat, sondern eher daran gewöhnt war, dem Papierkrieg aus dem Weg zu gehen und sich in einem bürokratischen Meer zu bewegen, in dem Regel Nummer eins Pass auf deinen Arsch auf und Regel Nummer zwei Suche nach Lecks lautete. Dass er frühzeitig in den Ruhestand gegangen war, bedeutete noch lange nicht, dass er vergessen hatte, wo einige Leichen aus Nicaragua vergraben lagen, sowohl im bildlichen als auch im wörtlichen Sinne. Und als er einige Stockwerke weiter oben Deputy Director Coffmann aus der DDO-Abteilung einen Besuch abgestattet hatte – dem ein Telefonanruf in dessen Haus in Arlington Samstagnacht vorausgegangen war –, wurde er auch schon mit der Höflichkeit, die einem ehrenvoll in den Ruhestand versetzten Officer zustand, behandelt und hatte eine widerwillig erteilte Freigabe, Nachforschungen in den besonderen Archiven anzustellen.


  Ausschließlich zur privaten Nutzung, versprach er. Nein, er wollte kein Buch schreiben. Nein, er plante auch keine Vortragsreihe. Und nein, er arbeitete auch nicht als Berater einer Filmcrew. Er wollte aus keinem dieser Gründe die Dateien der Agency durchsehen. Und er hätte schwören können, dass Coffmann unglaublich dankbar aussah.


  Wenn man wusste, wie man mit diesen Männern umzugehen hatte, dann konnte man die Gefallen beinahe schmerzfrei einfordern. Trotzdem hatte ihn Fort Bragg nie auf diese Lebensweise vorbereitet.


  Ihr werdet die Wahrheit erkennen, und die Wahrheit wird euch frei machen.


  Zu schade, dass das Johannesevangelium ihn nicht darauf hingewiesen hatte, wie lange es dauern würde, die Wahrheit zu erkennen.


  Haiti war der letzte Strohhalm gewesen, und Moreno konnte es nicht mal an einem besonderen Ereignis festmachen. Sein Enthusiasmus für seine Karriere war verschwunden, nicht mit einem Knall, aber mit einer Reihe fast unhörbarer Töne.


  Haiti stellte seinen dritten Auslandsaufenthalt dar, und er war Mitte 1985 dorthingeflogen. Wenn man Haiti das erste Mal aus der Luft sah, dieses westliche Drittel der Insel Hispaniola, dann vergaß man diesen Anblick nie mehr. Die Dominikanische Republik im Osten sah aus wie grüner Samt. Und Haiti? Man konnte die Grenze aus fünfzehntausend Fuß Höhe ziemlich gut erkennen. Zerklüftete braune Berge, die nach der unkontrollierten Abholzung durch die armen Bauern, deren letzte finanzielle Zuflucht es war, die Bäume zu fällen und in Kohle zu verwandeln, nackt geblieben waren. Aus der Luft sah Haiti für Morenos Augen aus wie eine riesige Krabbenklaue, und Port-au-Prince ruhte gemütlich zwischen den Zangen.


  Es war kein Wunder, dass dieses Land in seiner Geschichte kaum Frieden gefunden hatte, wenn selbst die Geografie derart unter Druck stand.


  Moreno war dort, um dafür zu sorgen, dass die Duvalier-Dynastie keine weiteren sechs Monate überleben würde. Wie bei früheren Aufträgen wurde er als Drohne in der Botschaft untergebracht und verbrachte dort so wenig Zeit wie möglich. Moreno sprach nun fließend Kreolisch, so gut wie alle anderen, und er mischte sich unter die haitianischen Bauern, um Verbündete für seine Sache zu finden. Unter den Anti-Duvalieristen in den organisierten Gruppen und den lockeren Verbindungen fielen seine Vorschläge auf fruchtbaren Boden, und wenn es etwas an diesen Menschen gab, das Moreno zutiefst beeindruckte, dann war das ihr Eifer, mit dem sie sich der Befreiung ihres Landes widmeten, für die sie sogar zu sterben bereit waren. Bereitwillig. Und das nicht als Märtyrer oder Helden, sondern als williges Kanonenfutter. In einer dieser Gruppen traf Moreno Christophe Granvier – der angesichts seiner amerikanischen Ausbildung und seines Hintergrunds ein Glücksgriff war –, und er verwandelte den Mann in seine Augen und Ohren.


  CIA Case Officers machten sich nur selten die Hände schmutzig. Sie waren Ausbilder, verkauften Idealismus, versorgten andere mit Waffen und Söldnern, handelten mit Macht und dachten in logistischen und statistischen Bahnen. Die meisten von ihnen hatten noch nie im Leben eine Waffe getragen.


  Und so war es auch in Haiti gewesen. Arsenale fremder Waffen – die nie in Verbindung mit den USA gebracht werden konnten – waren ständig auf Lager, um die antikommunistischen Freiheitskämpfer in aller Welt zu unterstützen. Und während es immer mehr danach aussah, als ob Jean-Claude Duvalier unter seinem eigenen Gewicht zusammenbrechen würde, wurden diese Arsenale für die haitianischen Rebellen vorgemerkt, falls es dem State Department nicht gelingen sollte, ihn ohne Blutvergießen zum Rücktritt zu zwingen. Ein Wort, und der Lufttransport würde beginnen. Dabei war es ohne Belang, dass Duvalier genauso wenig ein Kommunist war wie Ronald Reagan. Das Regime handelte immer weniger im Interesse der Agency, und in diesem Fall würde die Agency definitiv eingreifen.


  Es war eine üble Angelegenheit. Moreno bedauerte, jemals den Fuß auf die haitianische Erde gesetzt zu haben. Es war ein ebenso katastrophaler Eingreifplan wie alles, was er je über Vietnam oder später über Angola gehört hatte. Er machte nur weiter mit, weil ihm klar war, dass ihn, wenn er ging, nur ein noch größeres Arschloch ersetzen würde.


  Soweit es die Agency betraf, ging es in Haiti nicht um Politik, sondern ganz allein um wirtschaftliche Aspekte. Quellen in Kolumbien hatten einen Plan des haitianischen Ministers für Kaffeeexporte, Luissant Faconde, aufgedeckt, mit dem er die Kokainexporte seines Landes in die Vereinigten Staaten in ungeahnte Höhen treiben wollte. Es wäre lächerlich, anzunehmen, dass die CIA der Schaden interessieren würde, den das Kokain bei den Junkies anrichtete. Aber …


  Panama und Manuel Noriega hatten diese Pipeline fest im Griff und waren nicht bereit, ein Stück vom Kuchen abzugeben. Er war ein kooperativer Mann, sehr umgänglich, und Panama war strategisch weitaus bedeutender als Haiti. Was war schon ein Gefallen unter solch seltsamen Bettgenossen?


  Und so ging Jean-Claude Duvalier kampflos unter und zusammen mit ihm Luissant Faconde, dem dank des rachsüchtigen Christophe Granvier allerdings zu diesem Zeitpunkt bereits ein Arm fehlte. Die Agency hatte sich bis auf das Anstacheln des Mobs und das Schüren des Feuers der Revolution weitgehend aus der Sache rausgehalten, und der zufällige Tod dreier Haitianer sah letztendlich so aus, als hätten einige schießwütige Soldaten auf unbewaffnete Zivilisten geschossen. Belanglose Opfer unter den Einheimischen, die den Zorn gegen die Armee nur weiter schürten. Es war, als habe man Benzin ins Feuer geschüttet.


  Am einem Februartag, dem Vorabend seiner Abreise aus Haiti, hatte sich Ruben Moreno mit Christophe Granvier in einer Hotelbar getroffen, wo sie zusammen den Sonnenuntergang bewunderten und scheinbar endlose Mengen Whiskey hinunterspülten. Zahlreiche Flugzeuge starteten und landeten. Das schwindende Sonnenlicht ließ die Jets und den regen Flugverkehr wie ein Teil des Wettergeschehens wirken.


  Aus irgendeinem Grund war ihm nach Weinen zumute gewesen. Dieses Land hatte ihn beeinflusst, wie es bei früheren Aufträgen in Nicaragua und Chile nie der Fall gewesen war. Eine Nation der stolzen Rebellion und des Mystizismus, in der man an jeder Ecke auf Omen und Gewalt stieß, in der Slumbewohner in Schichten schlafen mussten, weil einfach nicht genug Platz da war … und wo man, trotz aller Beweise für das Gegenteil, doch nie die Hoffnung verlor, dass der nächste Tag besser sein könnte als der vergangene. Für die wenigen, die wussten, wer er wirklich war, und die ihn deswegen willkommen geheißen hatten, da er für den Wandel stand … diese Menschen hatten das Gefühl, als würde er durch das Besteigen des Flugzeugs am nächsten Tag das Vertrauen, das sie in ihn gesetzt hatten, verraten.


  Es war schlimm genug, dass er jeden Einzelnen von ihnen in Bezug auf seine wahre Mission in diesem Land anlügen musste. Aber noch viel schlimmer war, dass er das Land verlassen musste, obwohl es nun nicht viel besser dran war als zuvor unter Duvalier. Eine provisorische Militärregierung, das war doch alles Scheiße, diese Wichser würden die Todesschwadrone schon vor Monatsende wieder zurück auf die Straße schicken. Der Einzige, der sich aus den richtigen Gründen um die Führung bemühte, war Jean-Bertrand Aristide, ein radikaler reformistischer Priester, der aufgrund seiner leidenschaftlichen und eloquenten Reden, die für amerikanische Ohren stark nach Sozialismus klangen, und weil er nicht bereit war, den Republikanern in den Arsch zu kriechen, in US-Kreisen eher unbeliebt war.


  Aber die amerikanischen Interessen waren gesichert. In Panama hieß es »Business as usual«. Und da die Faschisten noch immer im Palast waren, konnten die Amerikaner noch immer mit einem positiven Klima rechnen, wenn sie Fabriken in Port-au-Prince bauen und mit billigen Arbeitskräften versehen wollten. So war es kein Wunder, dass die amerikanischen Unternehmen das Abholzen immer weiter forcierten, denn so konnten sie sicherstellen, dass immer mehr verzweifelte Bauern, deren Land vom Meer erodiert worden war, nach Port-au-Prince strömten. Ein nie enden wollender Strom schwarzer Hände, die bereitwillig für drei Dollar am Tag arbeiteten und in einer Hütte aus Pappkartons hausten, in der sie ihr Essen über einer mit Kohle gefüllten Radkappe grillten.


  Früher einmal hatte man Moreno gesagt, dass sein Job dem eines Fußsoldaten der Außenpolitik glich. Hätte er doch aufgehört zu fragen, um was für eine Politik es sich dabei handelte. Sklavenstaaten stellten eine grausame Tatsache dar, selbst für einen Zyniker.


  Die entfernten Geräusche der Jetmotoren an einem purpurnen Himmel im Ohr, hatte Moreno seinen vierten Whiskey hinuntergestürzt, dann Christophe Granvier angesehen und gesagt: »Wollen Sie hier raus?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Aus dem Land.«


  Christophe hatte nicht lange darüber nachdenken müssen. »Das würde mir gefallen. Ja.«


  Erleichterung. Er konnte den Mann nicht zum Auswandern zwingen, aber wenn er ihn zurückließ, würde man über kurz oder lang seine Leiche finden, wenn er denn überhaupt wieder auftauchen würde. Daran bestand für Moreno gar kein Zweifel. Faconde besaß garantiert noch einige Freunde, die nach ihm suchten. Die Immigrantenpolitik der USA mochte Haitianern gegenüber zwar nicht gerade freundlich gesonnen sein, aber Moreno war überzeugt, dass er zugunsten seines Freundes einiges bewirken konnte. Der Mann besaß schließlich immer noch ein Diplom einer amerikanischen Universität.


  Und genauso einfach ließ es sich dann auch bewerkstelligen. Einige dieser Leute schuldeten Moreno mehr Gefallen, als er überhaupt zählen konnte. Wenn er einem von ihnen eine zumindest relative Sicherheit verschaffen konnte, dann war sein Leben vielleicht doch noch etwas wert.


  Und er selbst? Ihm war klar, dass er sein Rücktrittsgesuch einreichen musste, sobald er wieder amerikanischen Boden betrat. Ein Leben als Privatmann klang für ihn zunehmend attraktiver.


  In der Agency war er sowieso in einer Sackgasse gelandet, das war ihm durchaus bewusst. Eine Karriere konnte nur durch Beförderungen am Leben erhalten werden, und sein GS-13-Status bedeutete für ihn auch das Ende der Fahnenstange. Das war nicht seine Schuld; viele Angestellte der Agency dümpelten auf GS-12 oder GS-13 dahin und hatten keine Chance, es jemals in die höheren Ränge zu schaffen. Das galt auf jeden Fall für Frauen. Und er hatte einfach die falsche Hautfarbe. Inzwischen kannte er die Wahrheit genauso gut wie jeder andere.


  Und so kündigte er.


  


  Unten im Archiv loggte sich Moreno ins Netzwerk ein und besorgte sich auf elektronischem Weg alle Informationen, die die Abteilung »Organisiertes Verbrechen« des FBI über Nathan Forrest Mullavey und seinen Bruder und stillen Teilhaber zu bieten hatte. Er war nicht sicher, wonach er suchte; irgendein Stück, das er zu seinem Vorteil nutzen konnte. Er empfand zwar einen ungeheuren Respekt für Christophe, und das junge Paar, mit dem das Schicksal ihn in einen Topf geworfen hatte, schien einen klaren Kopf zu haben, aber trotz allem konnte er sich nicht auf sie verlassen, um ein vollständiges Bild aller Beteiligten zu erhalten.


  So … irgendetwas, mit dem man Nathan Forrests Leute davon überzeugen konnte, sich zurückzuziehen? Es musste einfach auf diplomatischem Weg gehen; die Sache durfte nicht in einem Schusswechsel ausarten. In so einer Situation konnte niemand etwas gewinnen.


  Nathan Forrests Profil sah aus wie das von zwei Dutzend anderen Wichtigtuern, die ihm schon unter die Augen gekommen waren. Moreno wusste nichts über die Unterwelt von New Orleans, aber er versuchte, über die aktuelle Lage in Miami auf dem Laufenden zu bleiben. Informationen waren auch eine Währung – er wollte sich schließlich nicht von einem anscheinend rechtschaffenen Geschäftsmann erzählen lassen, er würde über ein ausgeklügeltes Sicherheitsnetz verfügen, wenn er eigentlich im Kokaingeschäft tätig war.


  Die Dateien deuteten an, dass Nathan Forrest sich in den Rängen eines Mobs, der hauptsächlich aus Südstaatenganoven und Iren bestand, hochgearbeitet hatte. Er war in jungen Jahren als Schieber eingestiegen, und man hatte ihn im Alter von sechzehn verhaftet, weil er einem doppelt so alten Mann dreimal in den Kopf geschossen hatte. Das Opfer war schwarz – da fragte man sich schon, ob die Ermittlungen besonders gründlich durchgeführt worden waren. Moreno fand in jedem Fall ein faszinierendes Porträt eines privilegierten jungen Mannes, der den falschen Weg eingeschlagen hatte. Der Vater war ein reicher Industrieller; da hatte er also den klassischen Fall eines Kindes, das sich möglichst stark von seinem Vater unterscheiden will.


  Alles danach war typisch für einen Mann, der gelernt hatte, sich auf der Schattenseite der Stadt durchzuschlagen und das Rechtssystem zu seinem Vorteil zu nutzen. Oh, natürlich versuchte er vorzutäuschen, er sei nichts weiter als ein ehrlicher Geschäftsmann mit einer schlechten PR – wofür beispielsweise das Restaurant und die Seeimportfirma an der Flusswerft standen –, aber das war ganz offenbar nur Fassade. Die üblichen Anklagen hatte es immer mal wieder gegeben: Gaunereien, Bestechung, Konspiration. Manche kamen nicht mal bis vor Gericht, die anderen wurden aus Mangel an Beweisen, aufgrund aufsässiger Zeugen, widerrufener Geständnisse oder Zeugen, die auf geheimnisvolle Weise erkrankten und starben, abgewiesen.


  Es reichte zumindest, um die Voodoogerüchte ernsthaft in Erwägung zu ziehen und nicht nur als Gerede über die Anwendung eines Pulvers, das den Tod und die Wiederauferstehung simulierte, abzutun. Dieser Forrest und sein angeblicher Killer, Terrance Fletcher alias Aal, hatten definitiv Kontakte nach Haiti, und auf Haiti war so ziemlich alles möglich. Er hatte es selbst gesehen, er hatte acht Monate lang auf dieser Insel gelebt und ihre unterschwelligen mystischen Strömungen genau gespürt.


  Dass es Forrest gelungen war, dies auch hier noch auszunutzen, war bemerkenswert. Es erinnerte an François Duvalier und seinen Aufstieg an die Macht.


  Denn Moreno verstand, was die meisten Privatmänner, deren Wissen über das organisierte Verbrechen nicht über Der Pate hinausging, nicht begreifen konnten: Der Mob war keine enge, geradlinige Organisation wie eine Firmenstruktur, die außerhalb des Gesetzes operierte. Nein, normalerweise gab es einen oder mehrere Männer, die an der Spitze saßen und sich mit einer Privatarmee umgaben, und darunter waren zahlreiche unabhängige Lager, die einen Teil ihres Profits nach oben weiterreichten, da sie keine Kugel oder etwas Schlimmeres abkriegen wollten. Die ganze Machtstruktur war ein Wirrwarr aus stillschweigenden Vereinbarungen, die Sache am Laufen zu halten, ohne großartig aufzufallen, aber sie konnte jederzeit außer Kontrolle geraten, wenn auch nur ein Element aus dem Gleichgewicht geriet.


  Dieser Nathan Forrest hielt sich seit sechs Jahren an der Spitze – und hatte den Wettbewerb schon etwa ein Jahrzehnt zuvor beherrscht –, was für einen guten Rückhalt sprach. Er hatte nicht nur eine weitgehend friedliche Koexistenz mit dem sizilianischen Mob hinbekommen, sondern dies auch bei den Schwarzen, den Latinos und dem besonders starken Cajunkontingent, dessen Hauptquartier sich jenseits des Algierflusses befand, bewerkstelligt. Sie mussten alle ziemlich große Angst vor diesem Mann haben, und dieser Menschenschlag brauchte schon sehr überzeugende Gründe dafür.


  Moreno überprüfte dieselben Namen im Computernetz des National Crime Information Centers, aber er fand nichts von besonderem Interesse, bis er spontan entschied, auch noch Justin Gray unter die Lupe zu nehmen.


  Dieser Kerl war irgendwie komisch. Er konnte ein Wichser sein, wenn er wollte, aber ein verschlagener Wichser; er wusste im Allgemeinen, wann er die Klappe halten musste. Und er ließ sich nicht von einer Autoritätsperson einschüchtern, als sei er bereits einige Male verhaftet worden und habe vieles am eigenen Leib erfahren.


  Das NCIC spuckte keine überraschenden Informationen aus. Eine Verhaftung wegen Drogenbesitz vor knapp zwei Jahren in St. Louis; Gray hatte als Kronzeuge ausgesagt und sich so sein Ticket in die Freiheit verdient.


  Aber das war wirklich abgefahren. Da stand etwas über eine Auseinandersetzung im letzten Jahr in Tampa mit einem inzwischen verstorbenen Kokaindealer namens Antonio Mendoza. Es gab keine weiteren Einzelheiten zu diesem Fall, denn …


  Denn zu diesem Zwischenfall gab es eine separate Datei, die sich damit beschäftigte und unter Verschluss gehalten wurde. So etwas hatte er auf NCIC-Ebene noch nie zuvor gesehen. Heilige Scheiße, in was war dieser Kerl denn reingeraten?


  Darüber mussten sie sich auf jeden Fall noch unterhalten.


  Justin Gray … dieser Kerl wollte die haarige Situation, in die er wegen Andrew Jackson Mullavey geraten war, schnellstmöglich beseitigen und schien offiziell eine schmutzigere Vergangenheit zu besitzen als der Mann, den er zu Fall bringen wollte.


  Denn A.J. Mullavey besaß anscheinend eine blütenweiße Akte. Wie sehr hatte er sich bemüht, damit dies auch so blieb? Es gab nicht mal einen kleinen Seitenverweis der IRS. Sauber. Makellos. Bewundernswert.


  Vielleicht konnten sie doch etwas damit anfangen.
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  STOLZ UND VORURTEILE


  


  Ruben Moreno kam am späten Dienstagvormittag zurück nach New Orleans, und Justin war selbst überrascht, wie sehr er sich freute, ihn zu sehen. Zumindest gab es jetzt etwas zu tun, und die Langeweile war zu Ende.


  Aber es waren auf gewisse Weise die Flitterwochen, die sie nie gehabt hatten; er hatte sich mit April stundenlang eingeschlossen, ohne auch nur einmal das Tageslicht zu sehen. Die Bettgymnastik war fast unausweichlich, einerseits aus Langeweile, dann wieder taten sie es, um das aufkommende Kabinenfieber zu besänftigen. Sie gingen mit so viel Schweiß und Enthusiasmus aufeinander los, bis sie aufgrund der Orgasmen und Erschöpfung ausgebreitet auf den Laken lagen, sich abkühlten und einander nur noch mit den Fingerspitzen berühren konnten.


  So lange sie frei waren, war alles in Ordnung.


  »Wie geht es dir?«, wollte er von ihr wissen. Es war Montagnachmittag, sie lagen auf den zerwühlten Laken, das Bitte nicht stören-Schild hing noch immer auf der anderen Seite der Tür.


  Mit dieser Frage hatte Justin alles gemeint. Er stützte sich auf seinen Ellenbogen und sah auf sie herab – April lag mit zerzausten Haaren auf ihrem Kissen, sie war mit einer dünnen Schweißschicht bedeckt und hatte ein Bein in sinnlicher Verzückung angewinkelt. Sie kam ihm in diesem Moment so klein und doch so mächtig vor, wie ein Schilfrohr, das vom Wind geschüttelt wird. Er wusste, dass er nie jemand anderen auf diese Weise würde lieben können, so ganz, so umfassend, da ihm niemand derart Angst machen konnte. Auch wenn sie es nicht einmal wollte.


  April antwortete mit ruhigen, wissenden Augen auf die Frage. »Es geht mir gut.« Sie lachte leise, beinahe unhörbar, der Klang des weiblichen Mysteriums. »Ich bin dabei, solange es dauert, Jus. Mach dir keine Sorgen.«


  Er zog mit einer Fingerspitze Kreise auf ihrem nackten Bauch und tauchte in die feuchte Quelle, die ihr Nabel darstellte. »Ich habe über eine Sache nachgedacht. Über … das Leben.«


  »Mein Philosoph«, murmelte sie.


  »Ich weiß nicht, was morgen oder am Wochenende passieren wird. Ich weiß es nicht, und du weißt es auch nicht. Wir könnten beide tot sein, das ist nicht unmöglich … aber ein Teil von mir fragt sich, ob es nicht leichter wäre, auf diese Weise zu leben, anstatt sich jeden Tag zu schinden und den Mund zu halten.«


  »Unser Leben zu Hause ist eine Schinderei?«


  Er bohrte den Finger in ihren Bauchnabel. »Du weißt, was ich meine.« Sie hatte es sowieso nicht ernst gemeint. Und sie wusste genau, was er meinte: sich jeden Tag für die Karriere zu schinden, und es wäre kein Ende in Sicht.


  Sie zog ihn hinab aufs Bett, auf sich, bis sein Kopf auf ihrem Bauch lag. Sie streichelte ihm über das Haar, während er die Augen schloss und die Nase gegen ihre feuchte Haut drückte, um ihren Geruch ja niemals mehr zu vergessen.


  »Vielleicht ist eine Katastrophe einfacher als ein ruhiges, verzweifeltes Leben«, meinte sie. »Während der Katastrophe ist man nie allein.«


  »Und man weiß nicht, wie sie ausgeht.«


  Er spürte, wie sich ihre Finger in seinem Haar anspannten, sich um eine Strähne schlangen und ihn auf nicht unangenehme Weise festhielten. »Was wirst du tun, wenn wir wieder zu Hause sind?«


  »Kündigen oder weitermachen, meinst du?«


  »Du weißt, dass ich genau das meine.«


  Justin grinste auf ihrem Bauch. Er dachte an seinen Anruf am gestrigen Morgen bei Segal/Goldberg, in dem er sein weiteres Fernbleiben ankündigte. Wie gut sich die Wahrheit ausgenommen hätte. Hi, ich bin’s, ich sitze in New Orleans fest. Sie erinnern sich doch an diesen Klienten mit dem fetten weißen Arsch, in den wir ihm alle Ihrer Meinung nach kriechen sollen? Tja, die Sache ist abgefahren, er war daran beteiligt, fünf Menschen zu vergiften, und jetzt will er auch mich umbringen. Ja, vielleicht komme ich in einem oder zwei Tagen wieder. Stattdessen hatte er irgendeinen Blödsinn erzählt und eine weitere Woche Urlaub genommen.


  Und wenn es vorüber war? Aprils Frage hing noch in der Luft.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte er.


  In seinem Rücken hörte er, wie sie langsam Luft holte. Er wusste, dass sie dazu ansetzte, etwas zu sagen, und er war sich nicht sicher, ob er es auch hören wollte. Er musste es wahrscheinlich, aber er wollte es nicht; nicht jetzt, nicht in dieser Situation. Er wollte etwas tun, um dies zu verhindern, damit ihr die Worte nicht über die Lippen kamen. Er knabberte direkt über dem nach Moschus riechenden Haaransatz herum und lachte. »Es gibt keinen Grund, deswegen schon schlaflose Nächte zu bekommen. Vielleicht muss ich mir deswegen ja überhaupt keine Gedanken machen.«


  Sie gab ihm einen Knuff gegen den Kopf. »Das ist nicht witzig.«


  Nein; nein, das war es wahrscheinlich nicht. Zumindest nicht für April. Er rollte sich vom Bett und kam auf die Füße, dann streckte er sich, während seine beginnende Erektion zu pochen begann. Immer musste sie ihn verraten.


  »Wer kommt mit mir unter die Dusche?«, fragte er.


  April reckte sich über seine nun leere Bettseite, schloss mit leicht verzerrtem Gesicht die Augen und schlang die Arme um seine Hüfte, dann zog sie ihn eng an sich, bis ihre Wange an seiner Hüfte lag, und ihr suchender Mund fand sein Ziel. Er ließ es geschehen, voller Verlangen, voller Erschaudern, und sie musste nichts weiter sagen, um ihn an das Verlustgefühl zu erinnern.


  Aber diese Tage des sinnlichen Deliriums waren nicht von Dauer. Denn eines Tages musste einer von ihnen den Katzenjammer der sexuellen Exzesse überwunden haben und sich fragen, was sie in diesem Bett eigentlich zu suchen hatten. Wovor liefen sie weg, wohin wollten sie und welches Ziel würden sie nie erreichen, weil man in der Horizontale nicht sehr weit vorwärtskam?


  Und so war Justin bereit, als Moreno am späten Dienstagmorgen eintraf. Er war willig.


  Dieses Mal war er gefahren, die Nacht hindurch von Miami, und er sah so mitgenommen und ausgebleicht aus wie das Leder seiner Bomberjacke. Kaffee und Adrenalin hatten jedes Kapillargefäß in seinen Augen anschwellen lassen. Er rief Justin nach draußen, um ihm am Kofferraum des Sedan zu helfen.


  »Warum sind Sie dieses Mal gefahren?«, wollte Justin wissen.


  »Darum«, erwiderte Moreno und drückte einen der beiden flachen Koffer in Justins Hand. Den anderen trug er selbst, genauso wie seine Reisetasche aus weichem Leder. »Aufgrund meines Jobs kann ich mit einer Pistole fliegen, wenn ich Vorbereitungen treffe. Aber dieses Mal dachte ich, ich sollte mein Glück lieber nicht überstrapazieren.«


  Sie trugen sein Gepäck in Christophes Zimmer und warfen alles auf ein Bett. In der Ledertasche befanden sich größtenteils Kleidung, Schuhe und Toilettenartikel, in den anderen beiden kam ein kleines Waffenlager zutage. Moreno verteilte die Pistolen, als wären es Gastgeschenke. Die in Justins Hand fühlte sich vertraut an, wie ein Händedruck aus einer lange vergangenen Zeit.


  »Sie sagten, Sie mögen Berettas«, meinte Moreno zu ihm. »Das ist dasselbe, eine Taurus, dieselbe Fabrik in Brasilien. Die einzige Beretta, die ich besitze, lässt sich zu mir zurückverfolgen. Das gilt für diese Schätzchen hier nicht.«


  April drehte eine kleinere Automatik in ihren Händen und machte sich schweigend mit ihr vertraut. Granvier wollte seine an Moreno zurückgeben.


  »Ich würde lieber drauf verzichten«, meinte er.


  Moreno drückte sie gegen Granviers Brust. »Widersprechen Sie mir jetzt nicht, okay, Christophe? Nehmen Sie sie einfach. Ich hoffe sowieso, dass wir die Dinger gar nicht brauchen werden. Sehen Sie es als reine Vorsichtsmaßnahme.«


  Als Justin die Waffe zurückgegeben hatte, verkündete Moreno, dass es Zeit für eine Konferenz sei, dann ließ er sich auf einen der Stühle fallen. Er streckte sich und legte seine Beine aufs Bett, dann seufzte er inbrünstig und massierte sich mit hochgezogenen Augenbrauen die müden Lider. Christophe brachte ihm einen kalten, feuchten Waschlappen, den er längst gefaltet hatte. Moreno drapierte diesen über seinen Augen, drückte dagegen und lächelte gequält.


  »Mmmm. Besser.« Er beugte den Kopf zurück über die Lehne und sprach in Richtung Decke, während er mit der Hand in Richtung desjenigen zeigte, mit dem er reden wollte. Zuerst kam Justin an die Reihe: »Sie hatten recht mit Ihrer Vermutung, für wen ich früher gearbeitet habe. Ich war gestern in Langley, um meinen Einfluss überall spielen zu lassen und Zugriff aufs Computernetz zu bekommen. Ich wollte herausfinden, ob es irgendetwas über diese Kerle gibt, das wir zu unserem Vorteil verwenden können.« Und dann die niederschmetternde Erkenntnis: »Es war reine Zeitverschwendung. Nathan Forrest sieht so solide aus, wie man nur sein kann. Ich habe nichts gefunden, was sich ausnutzen ließe. Und jemand wie der lässt sich nicht bluffen.«


  Justins Mund wurde ganz trocken. Er sah auf die verstreut auf dem Tisch liegenden Pistolen. Warum ersparen wir ihm dann nicht einfach die Mühe? Selbstmordpakt in einem Gretna-Motel, Spätvorstellung um elf.


  »Dann müssen wir uns halt an seinen Bruder halten.« An April gewandt: »Korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, aber am Samstag erwähnten Sie einen hiesigen Reporter, nicht wahr?«


  »Genau. Er heißt Ron Babbet.«


  »Können Sie ihm trauen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie ihn schon getroffen? Mit ihm gesprochen, seit Sie in der Stadt sind?«


  »Noch nicht. Ich habe eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen, als ich Freitagnacht vom Hotel aus anrief. Ich sagte, ich würde mich wieder melden, aber … nun, Sie wissen ja, dass die Sache aus dem Ruder gelaufen ist.«


  »Rufen Sie ihn an. Sobald wir hier fertig sind. Verabreden Sie sich mit ihm – heute Nachmittag noch, wenn das möglich ist –, damit Sie ihm die letzte Diskette mit den gestohlenen Caribe-Dateien geben können. Wir reden weiter darüber, wenn der Termin steht, dann besprechen wir, welchen Appell Sie an diesen Mann richten müssen.«


  Morenos Hand bewegte sich weiter zu Granvier. Es war, als würde man eine Wetterfahne im sich drehenden Wind beobachten. »Sie sind der einzige Einheimische hier. Kennen Sie ein Restaurant oder einen ähnlichen Ort, in dem es einen zweigeschossigen Speiseraum gibt, wo man vom oberen auf den unteren Stock herabsehen kann? Je informeller, desto besser, ich will keinen Kerl im Smoking, der mir sagt, wo ich sitzen soll.«


  Granvier faltete gedankenverloren seine langen Finger ineinander. »Es gibt da das Creole Pot; ich habe vergessen, in welcher Straße es liegt. Es hat drei Etagen und ist sehr ungezwungen.«


  »Gut, gut.« Zurück zu Justin: »Okay, Sie sind von Beruf Verkäufer, und jetzt können Sie beweisen, wie überzeugend Sie sein können. Sobald sich April mit diesem Ron Babbet verabredet hat, werden Sie Andrew Jackson Mullavey anrufen und ihn irgendwie davon überzeugen, dass es das Beste wäre, sich in Ruhe zusammenzusetzen und diese ganze Sache zwischen Ihnen zu bereinigen.«


  Justin hatte den Mund schon halb geöffnet, um einen Einwand vorzubringen, aber Moreno wusste, wie er ihm das Wort abschneiden konnte. »Machen Sie sich keine Sorgen, niemand wird Ihnen etwas tun, das Creole Pot ist ein öffentlicher Ort. Und ich werde ebenfalls dort sein. Sobald Sie da rausgehen, sollten Sie Ihr Leben zurückhaben.«


  Moreno nahm den Waschlappen von den Augen und wischte sich einige feuchte Haarsträhnen aus der Stirn. Er warf ihm über den Tisch hinweg einen erschreckend pragmatischen Blick zu. »Ich weiß, dass Sie nur das Beste tun wollten, als sie hierherkamen. Ich weiß, Sie wollten, dass dieser Hurensohn für das, was er getan hat, bezahlt. Aber kriegen sie es in Ihren Kopf: Das wird nicht passieren. Es passiert nicht. Glauben Sie, Sie können zurück nach Hause gehen und mit diesem Wissen leben?«


  »Nun«, sagte Justin spitz und sah mit bitterem Auflachen in seinen Schoß, »das werde ich wohl müssen.« Dann sah er April an; sie sollte auch etwas dazu sagen können, selbst wenn es keine Abstimmung, sondern bloß eine widerwillige Kapitulation war.


  »Ja«, flüsterte sie.


  Moreno nickte. »Es kann durchaus sein, dass Sie gar nicht die Chance bekommen, damit in die Medien zu kommen, aber es ist die einzige Möglichkeit, die Sie haben. Ich weiß nicht, wie es Mullavey geschafft hat, eine so weiße Weste zu behalten, aber es ist ihm gelungen, und nach allem, was Sie mir Samstag über ihn erzählt haben, scheint er sehr stolz auf sein öffentliches Image zu sein. Die Tatsache, dass sein Bruder ein Gauner ist, lässt ihn nur noch mehr als Heiligen erscheinen, nicht wahr?«


  Justin nickte. Er hatte es noch nie so gesehen, aber irgendwie machte es Sinn. Er konnte sich das Geplapper der gesellschaftlichen Wichtigtuer vorstellen, der ondulierten Matronen, die die Stadt ansahen, als sei es ein Viertel voller unbändiger und kostbarer Kinder. Oh, diese Mullavey-Jungs, ich habe noch nie erlebt, dass sich zwei Knaben so unterschiedlich entwickeln. Dieser Nathan ist so ein Bengel … aber dieser Andrew ist ein richtiger Engel.


  Wenn sie doch nur die andere Hälfte sehen würden. Wenn sie es doch nur wüssten.


  Der dreckigste Heilige von allen.


  


  April erwischte Ron Babbet in der Times-Picayune, nachdem sie es zwei Stunden lang probiert hatte. Er hatte gegen vierzehn Uhr Zeit für sie, und dann gehörte das Telefon ganz Justin. Sie standen neben dem Tisch und umarmten sich voll stiller Hoffnung; sie küsste ihn einmal, dann ging sie, um Moreno die Neuigkeiten mitzuteilen.


  Er wählte die Nummer der Telefonzentrale von Mullavey Foods und fühlte sich ausgesprochen verletzlich, da er nicht einmal die Durchwahl kannte. Ihm wurde eine weitere Schicht seiner Identität geraubt, vielleicht war es aber auch nur die Fassade.


  Er wurde zur Vorstandsebene durchgestellt, dann aber von jemandem abgewiesen, den er für Mullaveys Privatsekretärin hielt.


  »Es tut mir leid«, bekam er zu hören, »aber Mr Mullavey darf nicht gestört werden. Wenn Sie Ihre Nummer hinterlassen …«


  »Stören Sie ihn. Er wird es Ihnen danken.« Er war nicht in der Stimmung für Diplomatie. »Glauben Sie mir, er will den Anruf annehmen. Das garantiere ich Ihnen. Sagen Sie ihm einfach, es ist sein toller Copywriter aus Tampa.«


  Ein empörtes Seufzen drang an sein Ohr, dann ein kurzes Schweigen, bis er ohne eine höfliche Vorwarnung in die Warteschleife gestellt wurde; wie reizend. Er wartete eineinhalb Minuten, und dann: »Mr Gray?« Mullaveys Stimme klang abwartend und vorsichtig.


  »Ich gebe mich der Illusion hin, dass ich Ihnen am vergangenen Wochenende das Leben zur Hölle gemacht habe«, erwiderte Justin, »da Sie nicht wussten, wo ich war oder was ich vorhabe. Sagen Sie mir nicht, dass ich mich geirrt habe.«


  »Es tut mir leid … aber ich kann Ihnen leider nicht ganz folgen, Mr Gray.«


  »Ach, verdammt, A.J., Sie wissen ganz genau, wovon ich rede, also spielen Sie nicht das Unschuldslamm, o.k.? Ich bin es nämlich langsam leid.«


  Jedes einzelne Wort des Mannes klang, als sei es sorgfältig abgewogen und moduliert; er würde natürlich nichts verraten, nicht, wenn er die Möglichkeit in Betracht ziehen musste, dass der Anruf mitgeschnitten wurde.


  »Was wollen Sie, Mr Gray?«


  »Ich möchte mich heute Nachmittag unangenehmerweise mit Ihnen treffen. Wäre Ihnen fünfzehn Uhr recht? Verschieben Sie Ihre Termine, falls es Ihnen nicht passen sollte.« Moreno hatte gesagt, er solle eine Zeit nehmen, zu der nicht so viel los ist und keine Gäste zum Mittag- oder Abendessen anwesend waren. »Wo wir uns treffen, erfahren Sie jetzt noch nicht. Ich werde Sie zwanzig oder dreißig Minuten vorher anrufen und es Sie wissen lassen. Wir müssen einen Waffenstillstand aushandeln, Sie und ich, und ich weiß, dass Sie im Moment nichts zu sagen haben, was so klingt, als würden Sie dem, was ich zu sagen habe, zustimmen, also halten sie einfach die Klappe und hören Sie mir zu.«


  Er stellte sich vor, wie Mullavey am anderen Ende der Leitung saß, gefangen hinter seinem Mammutschreibtisch, schwitzend, er würde seine Krawatte lockern und war kurz davor, hochzugehen; er sah es deutlich vor sich.


  »Ich habe etwas gegen Sie in der Hand, und ich glaube, wir sollten uns treffen, damit Sie mich davon überzeugen können, diese Karte nicht auszuspielen. Aber vergessen Sie nicht … das kann ich auch aus dem Grab noch tun, falls es so weit kommen sollte. Können Sie mir folgen?«


  Am anderen Ende war nichts als Schweigen und schweres Atmen.


  »Also lassen Sie mich noch ein Wort sagen, bevor wir uns vorübergehend verabschieden: Medien. Gefällt Ihnen der Klang dieses Wortes?«


  »Ich glaube«, erwiderte Mullavey, »wir … können uns treffen.« Er klang, als würde er innerlich toben.


  »Ach, da wäre noch etwas. Falls Sie das Bedürfnis verspüren sollten, mit Ihrem Bruder zu sprechen, und auf die Idee kommen, Sie könnten meinen Bluff durchschauen, dann sollten Sie wissen, dass ich eine gute Fee auf meiner Seite habe. Sie wissen doch, was eine gute Fee ist, oder? Und ich meine damit keine Aschenputtelgeschichten.«


  »Ich … kann Ihrem Geplapper nicht folgen …«


  »Hören Sie sich um. Sie kennen doch gewiss jemanden, der den Begriff schon mal gehört hat.«


  Er legte auf. Man soll einem Arschloch nie die Chance geben, Luft zu holen.


  Justin ging hinüber in Granviers Zimmer, in dem Moreno seine Sachen vom Bett geräumt und sich darauf ausgestreckt hatte. Seine Augen öffneten sich und Justin drückte Aprils Hand.


  »Er ist offen für Verhandlungen«, verkündete Justin.


  Moreno verzog einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln. »Passen Sie auf, das ich nicht verschlafe«, sagte er und war zehn Sekunden später schon weggedämmert.


  


  April machte sich um Viertel nach eins allein auf den Weg; sie fuhr einige Blocks weit mit dem Mietwagen, um die Jackson-Avenue-Fähre über den Fluss zu nehmen. Sie rollte durch das Terminal und auf die Jackson, dann glitt sie durch die verfallenen Slums, bis sich der Anblick wandelte und sie die alte Pracht vor sich hatte … den Garden District. Was für einen Unterschied einige Blocks doch machen konnten. Sie musste nur zweimal einen Blick auf ihre kleine Touristenkarte werfen, und drei weitere Blocks später parkte sie auf dem Parkplatz an der Washington Street und ging den restlichen Weg zum Lafayette-Friedhof zu Fuß. Sie wollte diese Zeit allein verbringen und diese Stadt unter den Füßen anstatt unter den Reifen spüren, damit sie ihr von ihren Geheimnissen und den vergangenen Jahrhunderten berichten und sie davon abbringen konnte, mit einem Hass auf sie nach Hause zu fahren, der allein auf dem, was einige ihrer schändlichen Söhne ihr, ihrem Ehemann und Fremden angetan hatten, begründet war.


  Es war kühl, und es nieselte leicht aus einem Himmel, der zu Tagesbeginn farblos gewesen war und jetzt immer dunkler wurde. Als sie das Friedhofstor an der Coliseum Street erreicht hatte, schien sie eine widerhallende Saite seiner Bewohner an einer Stelle zu berühren, die bloßer Pragmatismus niemals erreichen konnte; es war fast so, als würden sie sich entschuldigen. Diese Nekropolis, umgeben von reinweißen Mauern, in der die Knochen all der Menschen lagen, die sie niemals kennenlernen würde, in Kammern aus verwittertem Stein und Ziegeln, deren Kanten nun so rund und porös wie Brotscheiben waren. Hier begruben sie ihre Toten über der Erde, damit sie das Grundwasser nicht verschmutzten – mehr aus Gewohnheit denn aus Notwendigkeit –, und etwas daran kam ihr vollkommen angemessen vor. Ein Besuch am Grab eines geliebten Menschen konnte einen größeren Trost verschaffen, wenn man nicht über einem früheren Loch im Boden stehen musste … man hätte die Gewissheit, dass der Staub ihrer Essenz gleich hinter dieser Steinmauer lag, als stünde diese Person im Nachbarzimmer.


  Wenn der Tag kam, an dem sie in diesen zeitlosen Schlummer fiel, dann sollte ihre Ruhestätte genauso aussehen.


  Unter dem regnerischen, bedrohlichen Himmel ging sie zwischen den wenigen Besuchern in dieser Stadt der Knochen umher und dachte an Moreno. Er war auf seine kurz angebundene Art faszinierend, ebenso wie die Mauern, die er um sich herum errichtet hatte. Die wenigen Einblicke in seine Vergangenheit, die ihnen gewährt wurden, waren wie Stiche durch die Glieder einer Rüstung; er schien der Typ Mann zu sein, der seine Vergangenheit wie eine Kevlarweste mit sich herumtrug – unsichtbar und dennoch der perfekte Schutz.


  Wartete zu Hause jemand auf ihn? Er schien durchaus Fürsorge und Loyalität zu empfinden. Wie schwer war es wohl, mit einem Mann zu leben, der seine Sachen packen und fortfliegen würde, um Fremden zu helfen, die ihn telefonisch darum baten. Aber es war gewiss auch ziemlich aufregend.


  Hinter ihr erklangen Schritte, und sie drehte sich um; einen seltsamen Augenblick lang standen sich zwei Fremde gegenüber und musterten einander, ob sie den kurzen mündlich abgegebenen Beschreibungen entsprachen.


  »April?«, fragte er.


  »Die bin ich, wenn Sie Ron sind.«


  Er lächelte, und sie gaben sich kurz die Hand. Einen Moment lang standen sie unbeholfen im stärker werdenden Nieselregen, den keiner von ihnen so recht bemerken wollte.


  »Haben Sie schon mit Elaine gesprochen?« Sie verspürte die seltsame Verpflichtung, die in der letzten Woche am Telefon erzeugte Illusion aufrechtzuerhalten.


  »Nein«, erwiderte er amüsiert und starrte stoisch hinter seinen mit Regentropfen gesprenkelten Brillengläsern hervor. Er war einige Jahre älter als sie, wahrscheinlich Mitte dreißig, und ihr war der Fleck an seinem Ringfinger aufgefallen, als sie sich die Hand geschüttelt hatten, der wie eine alte Wunde wirkte.


  »Gehen wir ein Stück.« Sie begann, an einer Reihe von Mausoleen entlangzugehen, von denen viele von Kreuzen oder Urnen gekrönt waren und sich durch den Regen langsam dunkler färbten. »Ich habe in den letzten Tagen genug herumgesessen.«


  Ron Babbet schloss zu ihr auf; er hatte die Hände tief in den Taschen seines langen dunkelgrauen Mantels vergraben, der ihm um die Knie flatterte. Das Wasser tropfte aus seinen zerzausten schwarzen Haaren. Er schwieg und wartete, dass sie die Stille brach.


  »Sie kennen doch diese Witze«, begann sie, »die damit beginnen, dass einer sagt: ›Ich habe gute und schlechte Neuigkeiten‹?«


  Er bestätigte, dass er sie kannte.


  »Nun … so geht es mir jetzt auch. Ich habe vor, Ihnen die wahrscheinlich größte Story zu liefern, die ihnen je in den Schoß gefallen ist. Uuuund die schlechte Nachrichte ist … dass ich Sie bitten muss, sie, solange ich lebe, zurückzuhalten.«


  Er lachte kurz auf, dann folgte ein etwas längerer Lachanfall. »Okaaaay. Natürlich hoffe ich, dass Sie vorhaben, ein langes, gesundes Leben zu führen.«


  »Das habe ich zumindest vor.« Sie sah ihn mit einem hoffnungsvollen Lächeln an, und der Regen tropfte ihr von der Nase. »Ich kenne sie nicht, Sie waren für mich vor einer Woche noch nichts weiter als ein Name und eine Stimme am Telefon. Aber Sie sind der Einzige, den ich hier kenne, der Kontakt zu den Medien hat und so die verlogene PR eines Menschen ad absurdum führen kann. Und genau das brauche ich.«


  »Und warum ist das so wichtig?«


  Sie rümpfte die Nase. »Das wird jetzt unglaublich melodramatisch klingen … aber es kann mir das Leben retten. Und das meines Ehemanns.«


  Dann erzählte sie die Geschichte, zumindest ausgewählte Höhepunkte, und begann mit dem Geständnis, dass sie nicht ganz ehrlich zu ihm gewesen war, als sie ihm den Grund dafür genannt hatte, warum sie die Ausschnitte gefaxt haben wollte. Dieses Mal sagte sie die Wahrheit.


  »Können Sie das auch beweisen?« Er nahm die Brille ab und wischte die Gläser an seinem Hemd ab.


  »Nein. Nicht zur allgemeinen Zufriedenheit. Die Diskette ist alles, was wir haben, und … nun, wenn Sie zu jemandem gehen, der sich mit dem Gesetz auskennt, dann werden Sie sehen, wie weit man mit einer Diskette kommen kann.« April schob sich einige Haare aus der Stirn und spürte, wie ihr die feuchten Strähnen auf die Schulter fielen. »Wir kamen hierher, weil wir versuchen wollten, ihn bloßzustellen und Christophe Granvier zu helfen, und dann ging die ganze Sache nach hinten los. Es war alles umsonst. Völlig umsonst. Sie werden damit durchkommen, und es gibt nichts, was wir tun können. Alles, was wir jetzt wollen … ist nach Hause zu gehen … und eine Rückversicherung zu haben, damit sie uns in Ruhe lassen. Mehr können wir nicht verlangen.«


  Allein dieses Bekenntnis kam einer Niederlage gleich. Ihre Beteiligung war weitaus weniger persönlich als Justins, aber in diesem Moment wurde ihr überdeutlich klar, was es ihm wirklich bedeutet hatte. Dass er es genauso sehr wie sie hasste, zu verlieren, war nur ein Teil davon; der Rest, der wahrscheinlich den größten Teil ausmachte, war eine Art Rechtfertigung für sein Leben, bewusst oder unbewusst. Sie biss sich sehr fest auf die Lippe, damit man ihren Augen dieses Gefühl des Versagens nicht ansehen konnte. Sie hatte noch Jahre Zeit, dieses Leid auszukosten, aber nur noch Minuten, um sich diese Jahre zu erkaufen.


  »Ron, ich weiß, dass ich nicht das Recht habe, Sie darum zu bitten«, fuhr sie fort, »ich habe nicht das Recht, diese Verantwortung auf Sie abzuwälzen. Sie wird wie eine Karotte vor Ihrer Nase baumeln, und ich hoffe, dass Sie sie nie erreichen werden. Aber die Lage ist so: Wenn Sie das durchziehen und die Geschichte hier oder irgendwo anders veröffentlichen, und Mullavey hat zu viele Freunde bei der Zeitung und es kommt raus … dann haben sie nichts davon, wenn sie uns am Leben lassen.«


  »Und was Sie ungesagt lassen, ist natürlich, dass, wenn ich das durchziehe und Ihre Mörder gar nicht Teil der Intrige sind, dann bin ich der Angeschmierte.«


  April nickte. »Das ist wahr. Wir sind voneinander abhängig.«


  Er knurrte, allerdings nicht gänzlich humorlos. »Na, vielen Dank«, sagte er und nahm erneut die Brille ab, um sie in seine Hemdtasche zu stopfen. Er hob die Arme, um sie dann nutzlos wieder fallen zu lassen. »Zum Teufel noch mal. Ja. Ja … ich mache es.«


  In seiner Stimme klang eine solch mürrische Frustration wider, und ihr war klar, dass sie ihm trauen konnte. Ein Judas hätte viel eifriger eingewilligt.


  April griff in ihre Tasche und gab ihm die Diskette sowie den letzten Ausdruck des Caribe-Produktionsplans. »Die Software ist Microsoft Works für Apple-Hardware. Nur für den Fall … dass Sie sie jemals ansehen müssen.«


  Er sah einige Augenblicke lang auf das, was sie ihm übergeben hatte, dann steckte er alles ein und schüttelte den Kopf. »Das ist grausam. Wirklich grausam.«


  »Ich weiß.«


  Einen Moment lang überlegte sie, ob sie es mit Justins Methoden versuchen und noch eindringlicher werden sollte: Letzte Woche wurde ich Zeuge, wie mein Ehemann drohte, seinen Kollegen zu töten, falls dieser ihn verraten sollte … und ich bin mir nicht mal sicher, ob er wirklich geblufft hat. Aber nein, solch eine Taktik würde ihr in der Kehle stecken bleiben; sie hatte schon genug brutale Doppelzüngigkeit erleben – und daran teilhaben – müssen, das reichte ihr für den Rest ihres Lebens. Sie würde diese Liste nicht in Form von verschleierten Drohungen gegenüber jemandem, der gerade zugestimmt hatte, ihr zu helfen, erweitern.


  »Aber ich danke Ihnen«, sagte sie stattdessen und stellte sich auf die Zehenspitzen, um Ron Babbet auf die Wange zu küssen.


  


  Ihr Anruf kam zehn Minuten bevor Moreno aufbrechen wollte, und Justin musste mit sich ringen, um den Hörer, um sie loszulassen. Aber dies war nicht die Zeit für zärtliche Ablenkungen. Er musste in einer halben Stunde mit dem Verstand eines Kerls ringen. Er sagte ihr, dass er sie liebe, und beließ es dabei.


  Zehn Minuten später saß er neben Moreno in dessen Wagen, und keiner von ihnen war in besonders redseliger Laune. Moreno nahm nicht die Fähre, sondern überquerte den Fluss über eine Brücke, wobei er die ganze Zeit eine kleine Straßenkarte auf den Beinen liegen hatte.


  »Ihnen gefällt das ebenso wenig wie mir, nicht wahr?«, meinte Justin, als sie den Fluss gerade hinter sich gelassen hatten.


  »Was?«


  »Ihn gehen zu lassen. Unser Leben wiederzubekommen und es dabei zu belassen.«


  Morenos Hände spannten sich um das Lenkrad, und seine Knöchel traten weiß hervor. »Wie kommen Sie darauf? Ich will nichts weiter als eine friedliche Lösung finden.«


  »Ich habe Ihre Reaktion am Samstag gesehen, als Granvier uns erzählte, wie Mullavey und sein Bruder die Haitianer hergebracht haben. Ich habe Sie gesehen. Das hat Ihnen zugesetzt, nicht wahr? Das war mehr als ein normaler moralischer Ausbruch. Das ist Ihnen wirklich unter die Haut gegangen.«


  Moreno kaute auf seiner Unterlippe herum und sah ihn nicht an. »Vielleicht hat es mich ja so aufgeregt, dass ich sie am liebsten tot sehen würde. Aber es gab schon viele Menschen, denen ich gern wehgetan hätte, es aber nie tat.« Er sah auf die Uhr und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Lenkrad, und als Justin nichts erwiderte, schien ihm die Stille zu laut zu werden. »Bauern … ich habe großen Respekt vor ihnen. Nicht nur vor den Haitianern. Vor allen. Ich war zweimal in Vietnam, mit den Special Forces, und es gab Zeiten, da mussten wir uns mehr auf die Bauern verlassen als aufeinander. Man kann nicht dabei zusehen, wie sich jemand aus dem Nichts ein Leben aufbaut, und dann nichts für ihn empfinden. Man kann nicht … dabei zusehen, wie jemand, der in einer Hütte lebt … seinen eigenen Reis nimmt, mit dem er seine Kinder füttern will, und ihn einem anbietet … und dabei aus dem Bauch heraus keinen Respekt empfinden. Das geht einfach nicht.«


  Und hier streiten wir uns, wenn das Kabelfernsehen mal wieder spinnt. Wahrscheinlich sah er die Sache viel zu romantisch, aber es kam ihm noch immer so vor, als hätte das Landleben etwas inhärent Nobles an sich. Auch wenn es dem Untergang geweiht war.


  »Ich weiß, dass Christophe denkt, sie hätten hier ein besseres Leben«, fuhr Moreno fort. »Vielleicht haben sie das auch. Aber das sind die letzten Menschen auf der ganzen Welt, die ausgebeutet werden sollten.«


  Justin nickte, er konnte ihm hier nichts vormachen. »Dieser Reis – haben Sie ihn gegessen?«


  Und nun sah ihn Moreno endlich an, er starrte ihn an wie ein Mensch, der sich entschlossen hatte, sich nie wieder selbst zu belügen. »Ja.«


  


  April fuhr die letzten Blocks in Gretna durch einen Platzregen. Als sie den Wagen auf dem Motelparkplatz abstellte, war sie eine schmale, einsame Gestalt im Regen, die in ihrer eigenen Geschwindigkeit dahintrottete, während alle um sie herum unter gefalteten Zeitungen herumeilten oder ihre Regenschirme geneigt hatten, als wollten sie der Attacke damit genauso fruchtlos Einhalt gebieten, wie es Don Quichotes Lanze gegen die Windmühlen getan hatte.


  Als sie an Christophes Tür klopfte, war sie völlig durchnässt, und er hielt bereits ein Handtuch für sie bereit. Sie hatte vergessen, den Schlüssel zu ihrem Zimmer mitzunehmen.


  Im Inneren trocknete sich April so gut es ging ab, dann ging sie in ihr eigenes Badezimmer, um die feuchte Kleidung abzulegen, die sie als durchweichten Haufen zurückließ, und suchte sich weitere Frotteehandtücher zum Abtrocknen. Dann warf sie sich frische Kleidung über und ließ ihr Haar an der Luft trocknen; aber sie konnte diese nutzlosen Stunden unmöglich allein verbringen.


  Christophe lächelte, als sie eintrat, fast so, als habe er sie bereits erwartet. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte er.


  »Gern.«


  Christophe schien froh zu sein, sich mit irgendetwas beschäftigen zu können. Er hatte einen kleinen elektrischen Wasserkocher dabei, den füllte er und schaltete ihn ein. Seine Bewegungen waren beruhigend, schon fast hypnotisch, und sie kuschelte sich in den Sessel neben der Tür. Draußen strömte der Regen in herbstlicher Melancholie herab, wodurch ihr die Stille im Zimmer noch viel mehr auffiel. Christophe schien nie den Fernseher einzuschalten, was vielleicht auch ganz gut war. Seine Gemütsruhe war ansteckend; der Regen konnte sie hier nicht länger durchweichen, aber seine Stimme flüsterte ihr Schlaflieder zu, die man in allen Sprachen verstehen konnte.


  »Wann sind sie losgefahren?«, wollte sie wissen.


  »Kurz nach halb drei. Ruben wollte frühzeitig da sein, und Justin sollte Mullavey von unterwegs anrufen.« Christophe stand neben der Kommode und starrte ins Wasser. »Er ist sehr entschlossen. Ihr Justin, meine ich.«


  Sie nickte und legte ihr Kinn auf die angezogenen Knie, während ihre Füße sich in den dicken Socken langsam erwärmten. Sie hatte sie aus Justins Koffer stibitzt.


  »Das ist er«, bestätigte sie. »Wenn er etwas findet, das ihm am Herzen liegt.«


  »Ich wünschte, er hätte für mich gearbeitet.«


  April verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Vielleicht sollten Sie ihm Ihre Nummer geben. Ich glaube, er wird sich bald nach einem neuen Job umsehen.«


  Christophe hantierte mit zwei in Zellophan verpackten Tassen, die das Zimmermädchen zuvor gebracht hatte, dann suchte er in seinem Gepäck. Er holte eine Schachtel seiner eigenen Kaffeebeutel hervor. Es war ja nicht so, dass sie fürchtete, vergiftet zu werden, aber es rief schon die alten Geister auf den Plan; schließlich war alles dadurch ausgelöst worden.


  Er konnte entweder Gedanken lesen oder hatte sie aus dem Augenwinkel beobachtet. »Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«


  Sie lächelte. »Nein.« Wie würde Dr. Gurvitz das analysieren? Trinke das, was du am meisten fürchtest. Aversionstherapie.


  Christophe goss das kochende Wasser auf, warf ein Pad in jede Tasse, und April kam ihm entgegen, um ihm ihre Tasse abzunehmen. Sie kuschelte sich wieder in den Sessel; es war zwar nicht ganz so ästhetisch und angenehm, als würde man seine Hände um eine große Keramiktasse legen, aber es war schon nicht übel. In Schützengräben gab es keine Atheisten, und es gab auch keinen schlechten Kaffee, wenn man darauf wartete, zu erfahren, dass man plötzlich die Witwe Kingston-Gray geworden war.


  Christophe ging zum Fenster, schob den Vorhang beiseite und starrte in den Regenguss hinaus. Sie versuchte ihn zu beobachten, ohne allzu aufdringlich zu wirken. Es war erst auf den dritten oder vierten Blick zu erkennen, dass er ein Überlebender war, wenn man bemerkte, dass er seine Prüfungen nicht von oben herab betrachtete, als wären es eroberte Berge, sondern stattdessen im Geröll herumsuchte, und das auch dann noch, wenn es auf ihn herabstürzte. Solch ein Charakterzug war nur sehr selten zu finden.


  »So in etwa ist es in der Gegend um Port-au-Prince während der Regenzeit.« Er stand völlig gefesselt von diesem Anblick da. »Es dauert Stunde um Stunde. Berghänge brechen ein und werden zu Schlammlawinen. Es ist sehr unklug, sich dann unterhalb eines Friedhofs aufzuhalten. Manchmal reißt der Schlamm Leichen aus ihren Gräbern, die dann mit ihm zusammen nach unten treiben.«


  Sie sah es vor ihrem inneren Auge vor sich, schwarze Arme und Beine, belebt durch eine gleichgültige Natur, die wie viele abgebrochene Äste in einem großen Durcheinander zurückgelassen werden.


  »Keine Särge?«, wunderte sie sich.


  »Oh, es gibt Särge.« Christophe nickte und sah weiter aus dem Fenster. »Wenn sie begraben werden. Aber es kommt vor, dass die Leichenbestatter die Friedhofswärter bestechen und später zurückkommen, um die Särge zu stehlen … damit sie sie erneut verkaufen können.« Er ließ den Vorhang wieder zurückfallen. Dann sah er sie an und zuckte mit den Achseln, als wolle er sagen: Was soll man da tun? Er ging vom Fenster weg und setzte sich auf das Bett, dann lehnte er sich gegen das Kopfende und starrte in seinen Kaffee.


  »Was werden Sie als Nächstes tun, Christophe?« Sie musste es wissen.


  »Ich habe mir überlegt, dass ich zurückgehen könnte. Nach Haiti. Ich glaube, das werde ich tun.«


  Das hatte sie nun ganz und gar nicht erwartet. In den Nachrichten war zu hören, dass sein Heimatland in völligem Aufruhr war, den rechtmäßig gewählten Präsidenten Jean-Bertrand Aristide hatte das Militär vor zwei Monaten abgesetzt. Er lebte im Exil, während die fliehenden Boatpeople – die man Wirtschaftsflüchtlinge nannte – zurück nach Hause geschickt wurden, zu einer Regierung, die die Vereinigten Staaten nicht einmal anerkennen wollten. Nur ausgesprochen naive Menschen waren bereit, den Behauptungen aus Washington Glauben zu schenken, dass die fortgeschickten Haitianer zu Hause mit offenen Armen empfangen wurden.


  Und Christophe wollte dorthin zurückkehren?


  »Warum?« Das war alles, was sie herausbringen konnte.


  »Ich bin hier nicht länger von Nutzen. Vielleicht kann ich dort noch etwas ausrichten.«


  »Sie könnten dort umkommen. Wie können sie jetzt dahin zurückkehren?«


  Die Art, wie er in diesem Moment lächelte, führte ihr ihre Ignoranz in dieser Angelegenheit deutlicher vor Augen, als es Worte je gekonnt hätten. »Weil ich umkommen könnte. Zu wissen, dass es wieder so ist, wo sie doch so kurz davor waren, eine eigene Regierung zu bekommen … wie kann ich da noch länger fortbleiben?«


  


  Die St. Peter, einige Blocks weiter in Richtung Fluss als ihr Hotel, in dem sie letzten Freitag abgestiegen waren. Der Regen hatte dafür gesorgt, dass kaum noch Touristen auf den Straßen und den Bürgersteigen unterwegs waren, und Justin hielt sich zurück, während Moreno als Erster das Lokal betrat. Justin wartete noch fünf Minuten, dann verließ er sein schützendes Versteck unter einem überstehenden Dach einen halben Block weiter die Straße hinunter.


  Das Creole Pot war in einem der Hinterhöfe gebaut worden, wie es sie im ganzen French Quarter gab, und man konnte es von der Straße aus kaum sehen. Die Tische reichten in der untersten Etage von Wand zu Wand, dazu kamen zwei weitere Stockwerke, in denen man auf Balkonen speisen konnte. Man hatte das Gefühl, in einem Ziegelsteinbrunnen zu stehen, mit einem Geländer aus schwerem Holz, Pflanzen, die in allen Ecken standen, und einem Plexiglasdach, durch das man einen Teil des grauen Himmels sehen konnte.


  Justin setzte sich in der zweiten Etage ans Geländer und hatte Moreno in seinem Rücken. Er bestellte nichts zu essen, orderte allerdings ein Bier, als er eine der hiesigen Marken auf der Speisekarte entdeckte. Diese Ironie war einfach unwiderstehlich.


  Er trank immer mal wieder einen Schluck, während er wartete und dabei zusah, wie ein Paar hereinkam, das etwa in seinem und Aprils Alter war. Sie setzten sich an den Nachbartisch, schüttelten das Wasser ab und lachten über den Tag, was für ein mieses Wetter für einen Urlaubstag. So wenig Sorgen; hatte der Kellner sie absichtlich neben ihn platziert? Als ob es nicht schon schlimm genug war, in diesen melancholischen Stunden hier zu sitzen, in denen man sich wie ein Betrüger fühlte und sich jede Ambition als bloße leere Farce herausstellte.


  Als Andrew Jackson Mullavey zu ihm stieß – zehn Minuten zu spät –, da schien es die perfekte Krönung dieses Nachmittags zu sein.


  »Haben Sie herausgefunden, was eine gute Fee ist?«


  Mullavey nickte, und seine Wangen röteten sich. »Soweit ich weiß, bedeutet es, dass Sie hier einen Schützen versteckt haben. Sollte Ihnen irgendetwas zustoßen, dann kriege ich ebenfalls eine Kugel ab.« Er sah sich auf der unteren Ebene um, dann blickte er nach oben. Moreno würde sich nie im Leben verraten, und Mullavey hätte ihn nur durch reines Glück erkennen können. »Man hat mir gesagt, dass es sich um einen militärischen Spionagebegriff handelt. Was für Freunde haben Sie in der Zwischenzeit gefunden, Mr Gray?«


  »Sauberere als die, die Sie haben.« Justin drehte seine Flasche am Hals herum, damit Mullavey das Etikett sehen konnte, eine dunkelblaue Darstellung eines mitternächtlichen Sumpfes. Dixie’s Blackened Voodoo. »Ich dachte, Sie würden das zu schätzen wissen. Erinnert Sie das an irgendetwas?«


  Justin beobachtete ihn, während er seine Gedanken sammelte und sich nur durch ein leicht irritiertes Muskelzucken verriet. Er hasste den Mann dafür, für dieses ausgeklügelte Verteidigungsnetzwerk seines Elfenbeinturms.


  Der Kellner kehrte zusammen mit einem Mann, dessen Hände zuckten und der ein eilfertiges Lächeln aufgesetzt hatte, zurück. »Mr Mullavey, das ist eine Ehre«, setzte er an, und Justin ließ seine Stirn, hinter der es wieder zu pochen begonnen hatte, in eine Handfläche sinken, während er darauf wartete, dass die Show der Lobhudeleien vorüberging. Mullavey war in seinem Element, herzlich schüttelte er die Hand des Managers. Ob er wohl später für ein Bild posieren würde, damit sie es an der Wand aufhängen können? Mullavey war glatter als ein Politiker, als er diese Bitte abschlug.


  »Was soll denn mein Bruder denken, wenn er herausfindet, dass ich in einem anderen Restaurant gesehen wurde?« Mullavey zwinkerte, und der Kellner und der Manager trotteten geschmeichelt und nicht im Geringsten pikiert darüber, dass sie beide kein Essen bestellt hatten, von dannen.


  Justin verstand nun mehr denn je, warum man diesen Mann nicht besiegen konnte. Die Leute würden es einfach nicht zulassen.


  »Sind Sie mit Ihrer Werbekampagne fertig?«


  Mullaveys Augen wurden wieder kalt. »Kommen Sie endlich zum Punkt.«


  Schön. »Wir wissen beide, warum ich hierhergekommen bin. Wir wissen beide, was für ein gottverdammtes Glück ich hatte, dass ich überhaupt etwas deswegen unternehmen konnte. Und selbst wenn ich es nicht beweisen kann, so wissen wir beide, was Sie Christophe Granvier angetan haben.«


  »Und was genau hat das jetzt wieder zu bedeuten?«


  Justin verdrehte die Augen. »Wir können den ganzen Nachmittag um den heißen Brei herumreden, und Sie würden doch nichts zugeben.« Er drehte das Revers seiner Jacke herum und knöpfte dann sein Hemd ein wenig weiter auf, damit Mullavey seine Brust sehen konnte. »Damit Sie es wissen, ich bin nicht verdrahtet. Das würde bedeuten, dass dieses kleine Tête-à-tête und mein Leben sowie das meiner Frau allein davon abhängig wäre, dass Sie dumm genug sind, irgendetwas zuzugeben. Und darauf würde ich mich nie im Leben verlassen.« Er knöpfte sein Hemd wieder zu. »Also nehmen wir Caribe als gegeben hin und machen von da an weiter. Blinzeln Sie zweimal, wenn Sie mich verstehen.«


  Mullavey starrte ihn mit geblähten Nasenflügeln an. »Ich bin ganz Ohr.«


  »Bringen Sie Ihren Bruder dazu, seine Männer zurückzurufen, dann haben Sie gewonnen.« Er zog eine zusammengefaltete Fotokopie des Caribe-Produktionsplans für Mandelaromapads hervor, die er zuvor im Büro des Motels gemacht hatte. Er hielt sie so, dass Mullavey sehen konnte, was es war, und als er sie durchriss, kam es ihm vor, als würde er einen weiteren Splitter seiner Seele verlieren. »Sie gewinnen.« Er ließ die beiden Hälften vor Mullavey fallen, als wären sie eine Opfergabe.


  Mullavey hob sie rasch auf und steckte sie in eine Tasche seines Mantels, dann zog er diesen aus und drapierte ihn über der Rückenlehne seines Stuhls.


  »Ich werde Ihnen noch einige Einzelheiten mitteilen«, fuhr Justin fort. »Wer immer unser Hotelzimmer Freitagnacht auseinandergenommen hat, hat alle kopierten Disketten gefunden, die ich dort gelassen hatte, das wissen Sie bestimmt auch. Aber ich hatte noch eine bei mir, und die lassen sich so einfach kopieren; wenn man eine übersieht, ist man so gut wie gescheitert. Das ist so, als würde man versuchen, Kakerlaken loszuwerden.«


  »Ich habe eine Diskette bei einem Vertreter der Medien deponiert, der über die Situation informiert ist, und der, Gott möge ihn segnen, sich als wahrer Menschenfreund herausgestellt hat. Nennen wir diese Person der Einfachheit halber M. M erwartet, sagen wir mal, einmal pro Woche von mir oder meiner Frau zu hören. Wenn M den Eindruck hat, dass einer von uns ein vorzeitiges Ende genommen hat oder einfach verschwunden ist, dann ist M in einer Position, in der er Ihnen sehr schaden kann … denn M besitzt in diesem Fall auf einmal sehr viel Zunder für ein spekulatives Feuer. Da wären einmal diese Industriespionagegeschichte und ihr Zusammenhang mit den Caribe-Vergiftungen. Dann sind in Verbindung mit Ihrem Kaffeeunternehmen einige Todesfälle zu beklagen. Ty Larkin, meine Frau und ich … und bei all diesen Schauergeschichten, die ich über Ihren Bruder gehört habe – den dürfen wir ja nicht außer Acht lassen – sowie über einige seiner Partner, wäre ich nicht überrascht, wenn Sie auch etwas mit Leonard Greenwalds Tod zu tun hatten. Das sind Sachen, die nicht sehr gut zu der Annahme passen, dieser tote Haitianer hätte das Juweliergeschäft ganz allein ausgeraubt. Und es gibt bestimmt noch einiges mehr, das mir im Moment bloß nicht einfällt. Aber Sie wissen ungefähr, was ich meine, nicht wahr?«


  »Das ist alles so wacklig, dass es wahrscheinlich nicht mal als Indizienbeweis ausreichen würde.«


  »Das weiß ich. Aber wenn Sie von Indizien reden, dann beziehen Sie sich damit eher auf ein Gericht. Ich rede von den Medien. Journalismus. Yellow Press, wenn Sie wollen, ich bin da nicht gerade wählerisch. Es ist mir egal, ob M es vermasselt und zu Geraldo Rivera gehen muss, bis endlich mal jemand zuhört. Es wird herauskommen, das garantiere ich Ihnen, eine weitere Diskussion hier wäre nichts als Haarspalterei.« Justin beugte sich vor, bis er Mullaveys ungesunden Atem riechen konnte. »Die Leute wissen eine gute Verschwörung zu schätzen. Damit verkauft man Zeitungen und treibt Auflagen in die Höhe … und bekommt so höhere Werbeeinnahmen. Und wenn Sie glauben, Sie könnten mich umlegen und die Sache unter den Tisch kehren, dann sind Sie ein größerer Idiot, als ich gedacht habe. Oh, es wird sich verkaufen. Es ist einfach viel zu saftig, als dass die Medien da nicht zubeißen würden.«


  Justin lehnte sich an und sah sich die Auswirkungen seiner Worte an. Die Feuchtigkeit an Mullaveys Haaransatz konnte nicht bloß Regen sein.


  »Und die ganze Sache lässt sich im Handumdrehen in Gang setzen«, sagte er, um der Sache weiter Gewicht zu verleihen. »Im nächsten Moment zeigt 60 Minutes Sie schon vor Ihrem Büro. Bundesagenten werden Ihnen auf die Finger sehen. Die Leute werden es sich gut überlegen, ob sie im Supermarkt zu Ihren Produkten greifen, denn irgendwie bringen sie Sie mit etwas Unangenehmem in Verbindung, auch wenn sie nicht genau wissen, was es ist …


  Sie können das natürlich verhindern. Sie können den Medien einen Maulkorb verpassen, die Personen, die die Sache vor Gericht bringen können, bestechen, bedrohen oder erpressen, und ich werde nicht mehr da sein, um dabei zuzusehen, wie Sie versuchen, sich aus der Sache rauszuwinden … aber der Punkt ist: Wollen Sie wirklich riskieren, dass es so weit kommt? Wenn ja, dann machen Sie nur weiter. Ich gehe davon aus, dass in diesem Moment jemand draußen auf Sie wartet, dem Sie nur ein Zeichen geben müssen, damit er mir folgt und mich später umlegt. Dann geben Sie ihm ruhig das Startsignal und finden Sie heraus, ob ich bluffe. Aber ich bin viel zu weit gegangen, um jetzt noch zu bluffen.


  Oder … wir gehen getrennte Wege, ich fliege zurück nach Tampa, bewahre mein kleines Geheimnis und kriege an Ihrer statt deswegen ein Magengeschwür. Sie haben die Wahl.«


  Das war wahrscheinlich das überzeugendste Verkaufsgespräch, das er je abgeliefert hatte. Im Motel hatte er sich Notizen gemacht, diese studiert und auswendig gelernt. Aber er würde sich wegen dieser ganzen Geschichte auf ewig Vorwürfe machen.


  »Es ist möglich«, erwidere Mullavey und wog dabei jedes einzelne Wort sorgfältig ab, »dass ich zu Ihren Gunsten interveniere.« Er holte ein Taschentuch hervor und tupfte sich die Stirn ab.


  »Ich brauche keine Eventualitäten, sondern Garantien.«


  Mullavey steckte das Taschentuch wieder ein und sah sich genau an, was alles auf der Tischplatte stand. Beim Anblick der Gewürze runzelte er die Stirn. »Führen Sie ein gesundes Leben, Mr Gray.« Die Ernsthaftigkeit ließ zwar zu wünschen übrig, aber es lag eine widerwillige Ehrlichkeit in seiner Stimme. »Es wird zweifellos ein langes Leben werden.«


  »Dasselbe gilt auch für Christophe Granvier. Lassen Sie ihn verdammt noch mal in Ruhe und arbeiten Sie nicht länger für Luissant Faconde. Das hat jetzt ein Ende.«


  »Das ist kein Problem, Mr Faconde ist bereits … abgereist.«


  Mullavey sah nicht auf und hatte offenbar nichts mehr zu sagen, da es anscheinend nichts mehr gab, was er sagen konnte. Das war’s, wir gehen hier raus, und es ist alles zu Ende. Aber ich werde mich wohl immer ein wenig beschmutzt fühlen. Vielleicht war es human, einen Krieg dank eines Waffenstillstands zu beenden, aber es war auch ziemlich unbefriedigend.


  Justin lehnte sich an und trank sein Bier aus; er und Mullavey wirkten wie zwei Fremde, die der Zufall an einem Tisch zusammengeführt hatte. Dem Paar am Nachbartisch war inzwischen das Essen serviert worden, was er nicht einmal bemerkt hatte, und einen Augenblick lang faszinierte es ihn. Krebse. Sie hatten Krebse bestellt und waren jetzt vergnügt und unbekümmert dabei, deren Panzer mit Holzhämmern zu öffnen. Es war nicht gerade leicht, an die Leckerbissen darin heranzukommen; dies war definitiv keine Mahlzeit für Faule.


  Gott sah all die großen und kleinen Treulosigkeiten, und diesen beiden, die da am Nachbartisch Krebspanzer knackten, wünschte er all die Unschuld und Naivität, die sie bekommen konnten, bevor sie ein Opfer ihrer selbst wurden. Er wünschte ihnen, dass ihre Ideale überleben konnten, zumindest ein paar davon, und dass sie den Geschmack eines teuflischen Kompromisses niemals kennenlernen mussten.


  Justin wusste, dass er diesen Ort nicht verlassen konnte, ohne Mullavey eine ganz bestimmte Frage zu stellen. »Wissen Sie, an diesem Tag im Juli, als wir dieses Meeting in Ihrem Konferenzzimmer hatten? Damals habe ich Sie wirklich respektiert.« Er hielt den Hals der leeren Bierflasche unter seine Unterlippe und beugte sich mit weit geöffneten Augen vor, damit Mullavey einen besseren Blick durch die Fenster der Seele hatte. »Sie haben mich reingelegt. Ich habe an diesem Tag wirklich geglaubt, dass Ihnen die Menschen am Herzen liegen. Sie haben die Arbeitslosigkeitsstatistiken runtergebetet, und ich dachte wirklich, dass sie Ihnen etwas bedeuten.« Er stellte die Flasche auf den Tisch. »Sechsundzwanzig Millionen Dollar, die sie im letzten Jahr für wohltätige Zwecke gespendet haben. Ich will … ich will einfach nur wissen …«


  »Warum die Mühe?«


  Justin hoffte auf einen letzten flüchtigen Blick in das Innere seines Feindes, der wie ein Denkmal auf einem Podest aus Lehm dasaß. Er wartete auf den Zorn und fragte sich, ob er ihn wirklich kurz aufblitzen sah oder sich das nur eingebildet hatte.


  »Waren Sie in Ihrer Jugend ein Rebell, Mr Gray?« Mullavey räusperte sich lautstark und sah dann endlich wieder auf.


  »Ich schätze, das war ich. Und … ich glaube, dass meine Jugend länger dauerte, als sie es hätte tun sollen.«


  »Und haben Sie Ihren Vater nie angesehen und sich geschworen, dass Sie niemals so enden würden wie er?« Mullavey wartete gar nicht erst auf eine Antwort. »Natürlich haben Sie das, allen Rebellen geht es so.« Er räusperte sich erneut und rutschte dann in einem unangenehmen Anfall von Nostalgie auf seinem Stuhl hin und her. »Mein Bruder war ein großartiger Rebell. Er hat seine Karriere darauf aufgebaut. Ich habe ihn deswegen geliebt und gehasst, denn er … er hatte den Mumm, den Weg zu gehen, den er gehen wollte. Er hat den Namen unseres Vaters einfach abgelegt. Und er überließ es mir, der gute Sohn zu sein.«


  Mullavey saß einige Augenblicke lang schweigend da, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, und musterte seine Fingerspitzen, während er sie gegeneinanderdrückte. »Väter sind … schrecklich zu ihren Söhnen. Besonders dann, wenn es so viele Erwartungen gibt … und so viel, zu dem man aufsehen muss. Wenn ich mich an meinen Vater erinnere … dann sehe ich diesen dickköpfigen alten Bastard, der sich weigert zu sterben und mehr Geld besitzt als der Vatikan. Soweit ich weiß, hat er niemandem je auch nur einen Nickel gegeben, der ihn sich nicht verdient hatte.« Dann verzogen sich Mullaveys Lippen zu einem Grinsen, er lachte halt zuletzt. »Können Sie sich den Gesichtsausdruck meines Vaters vorstellen, wenn er herausfinden würde, dass ich sechsundzwanzig Millionen Dollar aus dem Vermögen der Firma gespendet habe? Manchmal liege ich nachts wach und male ihn mir aus.«


  Er gestatte sich ein leises Lachen, bis er husten musste. Justin hätte es fast besser gefunden, wenn dies doch ein Rätsel geblieben wäre.


  »Sie sollten diese Geschichte nächsten Monat erzählen«, flüsterte Justin.


  Mullavey sah ihn an und verstand es ganz offenkundig nicht.


  »Mann des Jahres«, erinnerte ihn Justin, stand dann auf, um zur Tür zu gehen, und ließ Moreno zu ihm aufschließen, während er sein Leben zurückforderte. »Bei diesen Gelegenheiten wird im Allgemeinen eine Rede erwartet.«


  Er ging einen Schritt, dann einen weiteren, und er stand schon zwischen Mullavey und dem speisenden Paar, als der Mann seinen Namen aussprach. Dieses Mal seinen Vornamen, und Justin wusste, dass er eigentlich weitergehen sollte, aber ihm war auch klar, dass er sich dann stets fragen würde, was er verpasst hatte.


  Er hielt an.


  »Es ist eine Schande, wie die ganze Sache gelaufen ist«, sagte Mullavey mit leichtem Bedauern. »Ich … ich fand Ihre Arbeit für mich wirklich brillant. Sie war außergewöhnlich. Das sollten Sie wissen.«


  Justins Kopf fühlte sich plötzlich ganz schwer an, und er drehte ihn auf seinem steifen Hals herum; er wusste, dass er nach fast allem hätte weitergehen können, aber nicht nach so etwas. Musste Mullavey ihn an dieses Stückchen legalen Plagiatismus erinnern, dieses Arschloch?


  Justin sah zu dem Paar zu seiner Rechten und zu ihrem Tisch hinüber, der mit Krebspanzern übersät war. Er griff zu.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er zu ihnen.


  Und er wusste einfach, dass er kurz davor war, etwas sehr, sehr Dummes zu tun.
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  VERLUST


  


  Die Vorahnung schlug zu, bevor sich die Moteltür öffnete. Sie hörte, wie draußen auf dem Parkplatz Wagentüren zugeschlagen wurden, dann näherten sich laute Stimmen. Justin, Moreno … die sich stritten? April blickte zu Christophe hinüber und saß dann steif da, als die Tür aufging und sie hineinstürmten …


  Und es war das seltsamste Gefühl der Erleichterung, das sie seit Jahren verspürt hatte. Wären die Dinge schlecht gelaufen, wären sie dann nicht hereingekommen und würden alles für den Aufbruch vorbereiten? Und hätten vielleicht vorher einen schnellen Telefonanruf getätigt? Aber Justin sah sie bloß an und verdrehte die Augen, dann fiel er rücklings auf eines der Betten und bewegte sich nicht mehr.


  »Wo sind die Zigaretten, die Sie für mich aufbewahren sollten?«, fragte Moreno an Christophe gewandt, der verwirrt und überrascht die Stirn runzelte und dann auf eine Schublade der Kommode deutete.


  April stand auf. »Was ist los? Was ist passiert?«


  Moreno wartete, bis er die Zigarette angezündet und das Streichholz gelöscht hatte. Er inhalierte nervös und schnippte dann das Streichholz quer durch den Raum zu Justin, als sei es ein rauchender kleiner Komet. »Fragen Sie ihn. Fragen Sie das verdammte kleine Genie, was es getan hat.«


  »Justin.« Sie sah zu ihm hinunter, und er wirkte so weit weg, so losgelöst. Sie kannte diesen Blick; manchmal bedeutete das, dass er etwas viel schneller begriffen hatte als alle anderen, und dann wieder war es ein Omen dafür, dass sie einen guten Grund hätte, ihn zu erwürgen.


  »Uns wird nichts passieren«, sagte er.


  »Was hast du getan?«


  Er räusperte sich und rieb sich verschämt über die Wange. »Ich, äh … ich habe … zugelassen, dass mein Temperament mit mir durchging.«


  April taumelte einen Schritt zurück und setzte sich dann. Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie es nicht wahrhaben, und wie froh war sie in diesem Augenblick darüber, dass ihr Körper kein Testosteron produzierte und ihr diese bedrohlichen Verhaltensanomalien erspart blieben. Zumindest in direkter Form.


  »Erzähl es mir.« Eine direkte Forderung an einen von ihnen.


  Moreno war es leid, auf Justins Antwort zu warten. »Er hat Mullavey die Hand mit einem Krebshammer gebrochen.«


  Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Das hast du nicht getan.«


  Justin wirkte finster und sarkastisch zugleich. »Schuldig.«


  April hörte sich selbst lachen, irgendwie hatte die ganze Sache etwas Aberwitziges an sich. Dann sprang sie aus ihrem Sessel, stürzte sich auf Justin und hämmerte ihm gegen die Schulter. Jede Frage erschien ihr zu diesem Zeitpunkt auf traurige Weise irrelevant – war er durchgedreht, was hatte er sich nur dabei gedacht –, aber sie stellte sie trotzdem, und Justin ertrug das alles mit einer solchen Gelassenheit, dass sie ihn nur noch fester schlagen wollte. Wie konnte er es wagen, wie konnte er es nur wagen?


  Es war Christophe, der sie fortzog. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und zog sie zurück zu ihrem Sessel, wo er sie festhielt, während sie langsam aufhörte, sich zu wehren, ja, ja, ich bleibe sitzen. Und als sie Moreno ansah, massierte dieser sich den Nasenrücken, als wolle er eine herannahende Migräne verscheuchen. Oh, was sollten sie jetzt von ihm halten, was waren sie nur für ein paar undankbare Loser.


  »Denkst du denn niemals nach?«, schrie sie Justin an. »Niemals?«


  »Ich erinnere mich an eine Zeit vor eineinhalb Jahren, als du ebenfalls nicht gerade allzu klar denken konntest.«


  Sie knirschte mit den Zähnen und drückte sich gegen Christophes Hände auf ihren Schultern. Die Tränen in ihren Augenwinkeln brannten wie durchsichtige Galle; er wusste wirklich, wie er ihr wehtun konnte, was? Ein Hieb mit der verbalen Peitsche, und jede Samstagssitzung, jede Anstrengung, die sie unternommen hatte, um ihre Neurosen zu besiegen, war mit einem Schlag wie weggeblasen. Ihre Stärke war plötzlich dahin und sie spürte, wie sie zitterte. Das waren die Schultern einer anderen Person, einer schwächeren, die sie nur zu gern in der schrecklichen Vergangenheit zurückgelassen hatte.


  Er hat es versprochen, dachte sie. Das war ein gequälter Ton, den nur sie allein hören konnte. Er sagte, er würde … das niemals tun …


  … er hat es versprochen.


  Sagte er, dass es ihm leid tat, und meinte er das auch so, falls er es sagte? Oder war es einfach nur eine leicht zu schwenkende weiße Flagge, die gehoben und geschwenkt wurde, obwohl man sie lieber zum Verbinden von Wunden benutzt hätte? Frauen konnten so viel einfacher aus identischen Wunden bluten, da ihre Herzen viel dichter an der Oberfläche schlugen.


  Und sie wurde still. Ganz still. Schüttel es einfach ab, zumindest vorerst. Finde den Aschenhaufen der verbrannten Erinnerungen und vergrabe diesen Moment, bis er ebenfalls verkohlt, oder die Wunde würde zu einer passenderen Zeit anfangen zu eitern. Sie würde sich zumindest Justins Gründe anhören. Sieh ihn dir an, deinen Ehemann … deine schlechtere Hälfte.


  »Mullavey wird deswegen nichts unternehmen«, sagte er, offenbar zu ihr und Christophe. Er hatte dies sicher schon mit Moreno durchgemacht. »Er würde es nicht riskieren, er würde es nicht wagen, nicht bei all dem, was auf dem Spiel steht. Er wird seine Hand verarzten lassen … er wird seinen Stolz hinunterschlucken … und das war’s.«


  Sie lauschte seiner felsenfesten Selbstsicherheit mit steigender Eifersucht. Und was war an ihm schlimmer? Dass er Männern wie Andrew Jackson Mullavey auf den Schlips trat und ihre Fähigkeit unterschätzte, zu hassen und auf Rache zu sinnen? Oder dass er sie so gut verstand, dass er genau wusste, wie weit er gehen konnte, ohne dafür büßen zu müssen?


  Aber unabhängig davon musste sich ein Teil von ihm deren dominantem Einfluss geschlagen geben.


  »Sagen Sie es ihr«, sagte er zu Moreno. »Ist man uns aus dem French Quarter gefolgt?«


  Moreno sah aus, als hätte er in etwas Saures gebissen. »Nein.« Dann: »Aber was machen Sie, wenn Sie in ein oder zwei Tagen nach Hause kommen und ein Paar übler Knochenbrecher auf Ihrer Türschwelle auf Sie wartet? Die den Befehl haben, Sie ins Krankenhaus zu bringen, um die Rechnung zu begleichen?«


  April biss sich auf die Lippe; an so etwas hatte sie nicht mal gedacht. Ein Patt aus gebrochenen Knochen.


  »Nathan ist derjenige, der die Knochenbrecher losschickt. Und Mullavey hat das Gefühl, er müsse seinem Bruder etwas beweisen. Ich wäre sehr erstaunt, wenn er Nathan die Wahrheit über seine Hand erzählen würde.« Justin schüttelte den Kopf in dieser verdammungswürdigen Selbstsicherheit, und dann kam ein schmallippiges Lächeln, das schlimmste von allen. »Und wenn er es tut und das, was Sie gesagt haben, passiert … dann war es das vielleicht trotzdem noch wert.«


  April schloss die Augen. An welchem Punkt wurde der Druck so groß, dass man begann, sich genau wie der Feind zu verhalten? Wir haben den Feind getroffen, und wir sind er.


  »Wir werden ja sehen, ob Sie noch so denken, wenn Sie Stahlnägel in Ihren Knien haben, damit sie nicht abfallen.« Moreno beugte sich längst über die Kommode, um die Zigarette im Aschenbecher auszudrücken, als ekle ihn seine eigene Schwäche an. Dann steckte er die Hände in die Taschen seiner Bomberjacke und sah Christophe an. »Sind wir hier fertig? Ich habe getan, was ich versprochen habe, aber jetzt steige ich langsam nicht mehr durch.«


  »Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Christophe, »vielleicht sind wir das nicht, noch nicht.« Er verließ Aprils Seite und setzte sich auf das andere Bett, damit er ihnen allen in die Augen sehen konnte, während er sprach. »Das sind nicht nur gewalttätige Männer, mit denen wir uns hier abgeben. Ob Sie nun wirklich daran glauben oder nicht … aber sie haben andere Methoden eingesetzt, um ihre Ziele zu erreichen. Und das weiß ich, weil ich es gesehen habe. Hat einer von Ihnen ein Problem damit, das zu glauben?«


  April wartete mit angehaltenem Atem und wusste, dass eine weitaus zwielichtigere, unterschwellige Strömung diesen Konflikt beeinflusste, ein Wind, der Inselmysterien und Stammesrhythmen mit sich brachte. Sie würde ihre Stimme niemals spöttisch erheben, und Justin würde es auch nicht tun; sie beide kannten die Facetten versteckter Realitäten viel zu gut. Und Moreno schien offenbar genug Respekt dafür zu verspüren, um darüber nachzudenken.


  »Sie kennen Sie nicht, Ruben, aber Sie beide« – Christophe zeigte auf sie und auf Justin – »Sie könnten noch Grund zur Sorge haben. Der Djab Blanc. Selbst wenn sie nicht mit Waffen auf Sie oder auf mich losgehen, so haben sie immer noch ihn, um uns auf andere Weise zu verteufeln. Auf seine Weise.«


  »Wenn das der Fall ist«, warf April ein, »werden wir uns dann nie wieder sicher fühlen können?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Wir können um Schutz bitten, bei jemandem, der an unserer Statt zum Loa gehen kann. Jemand, der die Wege noch kennt.« Er zeigte auf Moreno. »Ihnen würde das auch nicht schaden.«


  »Kennen Sie jemanden, der das tun kann?«


  Christophe nickte. »Im Vodoun gibt es viele falsche Priester und Priesterinnen. Sie wollen nur das Geld, das sie den Verzweifelten abknöpfen können, aber sie haben den Ruf nicht gehört, sondern behaupten das nur. Aber ich kenne da eine Mambo, und ich glaube, dass sie eine ehrliche Frau ist. Ich war schon bei ihren Zeremonien auf dem Land, und ich habe ihren Laden in der Stadt aufgesucht. Ich glaube, dass sie den Ruf wirklich gehört hat.«


  »Was kann sie für uns tun?«, wollte Justin wissen.


  »Die Mambo kann uns mit einem Schutzzauber belegen, wodurch es der Djab Blanc sehr viel schwerer hat, uns übel mitzuspielen.«


  »Dann bringen wir’s hinter uns«, meinte Moreno. »So bald sie Zeit für uns hat.«


  April richtete sich in ihrem Sessel auf, während Christophe in seiner Tasche nach dem kleinen Buch suchte, von dem sie annahm, dass er darin Namen, Telefonnummern und Adressen niederschrieb. Er ging zum Telefon, und sie schaltete einen Moment lang ab; sie warf kurze Blicke zu Justin hinüber, und wenn er dasselbe tat, so schienen sie sich ständig zu verpassen.


  Sie, drei Männer und ein Motelzimmer. Falls sie je geglaubt hatte, ein wenig Einblick in ihren Geist zu haben, so war sie brutal daran erinnert worden, dass dem nicht so war, dass sie nicht sehr tief sehen konnte, und von jetzt an würde sie nur noch den Wechsel der Strömungen wahrnehmen, manchmal ganz klar, dann wieder ziemlich trübe. Sie konnten sie mit einem Knallen der mentalen Tür einfach so ausschließen.


  Er hatte es versprochen. Er würde das letzte Jahr niemals als Waffe in einem Streit einsetzen. Aber was waren Versprechen anderes als Grenzen, die es zu übertreten galt?


  Christophe hängte den Hörer ein.


  »Morgen«, sagte er. »Wir warten bis morgen. Mama Charity ist heute Abend nicht da. Sie hat ein Haus am See, dort ist aber kein Telefon. Und sie hat einen neuen Initianten, um den sie sich kümmern muss. Das ist eine sehr wichtige Woche für ihn.«


  »Warum?«, wollte Justin wissen. »Was macht er?«


  Christophe lächelte. »Er wartet auf einen Gott.«


  


  Es war die Woche seines Todes. Seine Auferstehung würde schon bald erfolgen.


  Mama Charitys Einweisung war wie ein Licht, das ihn durch einen dunklen Wald der Verwirrung geleitete. An einer Küste aus Eichen und Zypressen, einem See und Lousianamoos, hatte sie ihre Welt, in die sie ihm so bereitwillig Eintritt gewährt hatte. Er würde nicht unverändert wieder gehen.


  Sie hatten gestern begonnen, am Montag. Alte Lieder kamen nach minimaler Aufforderung aus seiner Kindheit wieder ans Tageslicht. In Mama Charitys einfachem Tempel hatten ihre Trommler rufende, donnernde Rhythmen erzeugt, während er in feierlichem Flehen getanzt hatte.


  In einem riesigen Waschzuber bekam er sein rituelles Bad. Das Wasser war mit Kräutern, Blütenblättern und Ölen parfümiert, und als er sich abgetrocknet hatte, streifte Napolean die weiße Tunika eines Novizen über. Sie roch nach Alter und Mottenkugeln. Er sang erneut die alten Worte, während er einen Palmwedel in Streifen riss und daraus eine dünne Peitsche flocht, und als sie fertig war, sagte Mama, er solle sich flach auf den Boden legen. Sie kniete über ihm und ölte seinen Kopf und seine Füße mit Wasser und mit einem grünlichen Pulver, dann malte sie auf seine Stirn, seine Brust und seine Hände die Kreuzzeichen. Leicht peitschte sie seine Beine mit der geflochtenen Peitsche, dann zog sie mit ihrer Kürbisrassel kunstvolle Muster über seinem Leib. Sie tippte ihm auf Stirn, Mund und Wange – erneut das Kreuzzeichen –, dann zog sie ihn auf die Beine.


  Sie küssten sich, einmal, ihre harten Lippen drückten sich fest gegen seine. Als er die Augen öffnete, sah Napolean die ihren mit einer wahnsinnigen Göttlichkeit in seine Seele blicken. Wie unaussprechlich königlich sie in diesem Moment wirkte. Wie stolz und furchtbar; ihr breites braunes Gesicht mit den hervorstehenden Wangenknochen glich dem einer Königin, die ihn auf eine Pilgerreise zurück zu sich selbst schickte.


  Die Trommeln schwiegen abrupt, und die Trommler umarmten ihn nacheinander. Einst Fremde, waren sie nun Brüder, die das Dahinscheiden das alten Napolean Trintignant betrauerten, den man nie wiedersehen würde. In einer Woche würden sie das Erscheinen des neuen feiern.


  »Komm jetzt«, sagte Mama. »Es wird Zeit, dass wir zum Grab gehen.«


  Sie führte ihn durch den Vorhang, der vor einem schmalen Durchgang hing, und dann in den kleineren der beiden Räume, den Djèvo, die Zuflucht, in der die Initianten erneuert wurden. Im Glühen ihrer Lampe konnte er die einfachen Bretter seines spirituellen Grabes sehen, deren Maserung staubig war von der verblassenden Kreide, den Vèvès der Wächtergötter der Initianten, die vor ihm hier gewesen waren. Zusammen mit dem neuesten und deutlichsten … dem von Macandal.


  Napolean legte sich auf eine Schilfmatte, während Mama Charity Haare von seinem Kopf und unter seinen Achseln abschnitt, dann hob sie die Tunika an, um eine Locke zwischen seinen Beinen abzutrennen. Er lag vor ihr wie ein Kind, das die Schande noch nicht kannte, und dann nahm sie Stücke seiner Fingernägel der linken Hand und Zehennägel des linken Fußes.


  »Ich muss deine Seele beschützen«, flüsterte sie und wickelte derweil diese Teile seines Körpers in ein Bananenblatt, zusammen mit Blut und Federn, Süßigkeiten und gegrillten Maiskörnern, und legte sie ehrerbietig in ein weißes Porzellangefäß. »Ich werde nicht zulassen, dass ihr etwas passiert, also mach dir keine Sorgen … auch wenn du in dieser Woche offen und verletzlich bist. Wie ein Kind, das noch nichts über die Welt weiß, und wozu es wird, hängt von dem ab, was es als Erstes sieht und was es als Erstes hört. Also vertraue Macandal, wenn er denn geneigt ist, sich zu zeigen. Ich werde mich um den Rest kümmern.«


  »Werde ich ihn herbeiträumen?«, fragte Napolean.


  Mama Charity schloss den Deckel seiner Seele mit einem Klappern des schweren Porzellans. »Vielleicht wirst du das. Vielleicht aber auch nicht. Es ist nicht an mir, das zu sagen, das kann nur Macandal. Du, mein Kind, du musst einfach bereit sein.«


  Sein Kopf hing über einer leeren Schale, und sie goss ihm eine warme Kräuterlösung über den Schädel. Er leckte sie aus den Mundwinkeln und atmete den frischen Medizingeruch ein. Sein Haar war noch immer feucht, als Mama Charity seinen Kopf in ein weißes Tuch wickelte, das ihm über die Augen reichte, fast wie eine Augenbinde.


  »Du hast Glück, Napolean.« Ihre Stimme kam aus Richtung des leichten Laternenschimmerns, den er durch den Stoff erkennen konnte. »Einige Menschen müssen lange darauf warten, bis sie wissen, welcher Loa ihr Wächter sein wird. Und manchmal werden die Loa eifersüchtig. Sie kommen herunter und kämpfen um sie, zwei Loa versuchen, dasselbe Pferd zu reiten. Meist sind sie dann so ausgelaugt, dass sie kaum noch atmen können.« Er spürte ihre Hände auf seinen Schultern, die ihn sanft zurück auf die Matte drückten. »Aber du weißt es schon. Macandal, er hat dir bereits sein Zeichen aufgedrückt. Und das kann dir niemand mehr nehmen. Das kann keiner mehr abwaschen.«


  Dann verließ sie ihn, damit er für sich und die Welt sterben konnte. Nie zuvor hatte die Zeit so wenig bedeutet. Sonne, Mond und Sterne wurden zu matten Fixsternen in der Welt eines anderen. Er schlief, wenn er schlafen musste, und wenn er erwachte, saß er auf der Schilfmatte, lauschte den Rhythmen der Vögel, des Wassers und der Winde und auf die Geister, die sie bewegten, er bewegte sich mit ihnen. Sie alle sprachen; man musste bloß zuhören. In der Stille, die durch die Abwesenheit der eigenen Stimme entstand, konnte man das Schlagen des großen und prächtigen Herzens spüren. Ein Herz, in dem sein eigenes nichts weiter war als eine winzig kleine Zelle. Es war alles.


  Dienstagabend kam Mama, um ihm sein Essen zu bringen; es war fast so, als sei Nahrung nun überflüssig. Konnte er im Djèvo allein vom Geist leben? Ein kleiner Teil des Vorhangs öffnete sich, und dort sah er ein Tablett, auf dem eine Schüssel mit Hühnchengumbo stand, daneben lag eine große Brotscheibe und ein Krug mit Wasser. Er erspähte nur Mamas Hand und reichte ihr den leeren Krug der vergangenen Nacht. Er hatte schnell gelernt, sich sein Wasser und sein Brot einzuteilen; es gab nur einmal am Tag etwas zu essen …


  »Auch den Nachttopf, Kind«, sagte sie.


  Er reichte ihr den mit einem Deckel versehenen Eimer und schnitt eine Grimasse. Er mochte zwar tot sein für die Welt, doch seine Blase und seine Gedärme arbeiteten weiter wie zuvor. Sie hatten die Nachricht offenbar noch nicht erhalten.


  »Mama?«, sagte er und hörte, wie ihre sanften Schritte innehielten.


  »Ich bin hier.«


  »Ich weiß, dass die Loa da sind.« Er sprach mit dem Vorhang, diesem Schleier zwischen den Welten. »Und ich glaube, dass Macandal auf seinen Namen reagiert, weil ich weiß, dass es einen Macandal gegeben hat. Aber was ist mit den älteren Loa, Mama? Papa Legba. Damballah-Wèdo. Sie alle kamen aus Afrika. Das … sind doch nicht ihre wahren Namen … oder?«


  Er saß neben dem schweren Vorhang und schlang die Arme um ein Bein, das er bis an die Brust gezogen hatte. Was für eine Stille, so lange Zeit, es war fast, als sei sie gegangen und habe alle Geräusche mit sich genommen.


  »Ich glaube nicht, dass sie es sind«, erwiderte sie schließlich. »Ich habe immer geglaubt, dass die Loa auf viele Namen reagieren, in vielen Ländern. Und das sind nur die, die wir benutzen, und die Loa, nun, sie sind gütig genug, sich damit einverstanden zu erklären. Denn wenn ein Mann oder eine Frau denkt, den wahren Namen eines Gottes zu kennen, der schon seit Anbeginn der Zeit da ist, dann sind doch alle ein Teil eines großen Gottes … ich glaube, sie lassen sich nur gern schmeicheln.« Sie schwieg erneut, dann kicherte sie warmherzig. »Oder sie brauchen einfach gar keine Namen auf der anderen Seite. Und sie machen sich so über uns lustig. Das würde mich auch nicht überraschen.«


  Napolean dachte darüber nach und war sich nicht so sicher, ob ihm das gefallen würde. Was waren Namen anderes als Kennzeichen, und Kennzeichen waren die Art eines beschränkten Geistes, die Dinge einordnen zu können.


  »Gute Nacht, Mama«, sagte er und begann zu essen.
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  DIE POLITIK DER ENTMENSCHLICHUNG


  


  Mittwochabend, abendliche Rush Hour, sie folgten einer Frau, die sie nicht einmal kannten, der sie ihr Leben anvertrauen wollten. Was für seltsame Wächter dieses Leben doch zuweilen benötigte.


  Mit Moreno hinter dem Steuer und einem navigierenden Granvier hatten die vier den heruntergekommenen kleinen Laden der Frau, die Granvier Mama Charity nannte, gefunden, dann folgten sie ihr, während sie aus der Stadt fuhr. Der feste städtische Boden wurde zu Sumpfland und verschwand dann völlig. Der Damm über den Lake Pontchartrain wurde zu einer fragilen Verbindung in ein einfacheres Leben.


  »Es ist, als würde man die Bucht nach St. Peter überqueren«, sagte er zu April.


  Sie nickte. »Nur länger.«


  Er griff dort hinten auf dem Rücksitz nach ihrer Hand, und lustlos wand sie ihre Finger um seine. Konnte er ihr den laschen Empfang verdenken? Nein. Er hatte sie in der letzten Nacht verletzt, und auch wenn eine Entschuldigung ein guter Anfang war, reichte sie noch lange nicht aus. Unter den entsprechenden Umständen würde es wahrscheinlich erneut passieren. Er musste unbedingt neu programmiert werden.


  Eine Seelensuche: Woher kam dieses starke Verlangen, jeden als potenziellen Gegner anzusehen oder zumindest als ein Hindernis, das es zu überwinden galt? Warum musste er gewinnen, wenn der Sieg doch nichts weiter war als eine Illusion? Das waren die Dinge, die eine kaputte Ehe ausmachten, und wenn er sich nicht vorsah, konnte er so lange den Sieger spielen, bis er sich als Junggeselle wiederfand.


  Er würde daran arbeiten, sobald sie wieder nach Hause kamen. Und wenn das bedeutete, dass er seinen aristokratischen Stolz hinunterschlucken und zugeben musste, dass er professionelle Hilfe benötigte, dann würde er Aprils Therapeutin anrufen und herausfinden, ob sie ihn besänftigen konnte.


  Er wollte jetzt nichts weiter, als von New Orleans wegzukommen, aus diesem Gefängnis, das die Umstände geschaffen hatten, fliehen, auch wenn er es durch sein eigenes Beharren darauf, Fehler korrigieren zu können, erst geschaffen hatte … und sich herausgestellt hatte, dass er im Inneren noch genauso verkorkst war wie schon immer. Er war nichts weiter als ein Spinner mit einer Mission.


  Er saß da und beobachtete April, die aus dem Fenster sah und auf diesen Binnensee starrte; wenn er doch nur auf der Stelle zusammenbrechen und es ihr sagen könnte: Es tut mir leid, ich habe nicht das Recht, eine Absolution zu verlangen, aber ich bitte dich dennoch darum; vergib mir; vergib mir, und bitte hilf mir, alles loszuwerden, was ich noch nie an mir gemocht habe …


  Und erzähl mir bitte, wie dir das gelungen ist, ohne mich dabei zu verletzen.


  Er kannte die Worte bereits, wenn er doch nur die Stimme dazu finden könnte.


  Doch so gab er sich damit zufrieden, Moreno und Granvier auf den Vordersitzen zuzuhören. Was für eine lockere Diskussion zwischen ihnen, auch nicht gerade über angenehme Themen; er beneidete sie um ihren Mut.


  »Sie sagten, Mullavey ließ sie … wann einschiffen?«, wollte Moreno wissen.


  »Es muss schätzungsweise neun Jahre her sein.«


  »Haben Sie je überlegt, wie er das geschafft hat, so viele Fremde so lange auf seinem Grundstück unterzubringen?«


  Granvier zuckte mit den Achseln. »Ich vermute, mithilfe von Bestechungen.«


  Moreno nickte. »Das glaube ich auch. Er oder sein Bruder, wenigstens einer von ihnen muss einen oder zwei INS-Beamte in der Tasche haben. Ich möchte wetten, dass es eine Greencard für jeden Einzelnen dieser Leute gibt, und sie haben sie nie zu sehen bekommen. Ich glaube auch, dass er sie jedes Jahr unter der Hand erneuern lässt, reibungslos wie ein Uhrwerk.« Moreno schüttelte den Kopf und seine Stimme klang rachsüchtig. »Es wäre interessant, mal im INS-Büro in New Orleans nachzuforschen und herauszufinden, welcher Beamte ein klein wenig über seine Verhältnisse lebt.«


  Und dann war da dieser Glanz in Granviers Augen, der nur sehr selten zutage trat. »Wir haben doch schon darüber gesprochen, Ruben. Lassen Sie diese Leute in Ruhe. Sie haben bei ihm ein besseres Leben als in Haiti, und Sie tun ihnen keinen Gefallen, wenn Sie ihnen das wegnehmen.«


  »Halten Sie mal einen Moment lang den Mund und hören Sie mir zu, ja?« Moreno lächelte verschmitzt, und Justin wandte ihnen nun seine volle Aufmerksamkeit zu. Dieser Kerl hatte definitiv noch ein Ass im Ärmel. »Und beantworten Sie mir eine einfache Frage: Wenn sich nichts ändert, meinen Sie, diese Menschen würden Mullavey verlassen, wenn sie es könnten? Wenn sie einen Ort hätten, wo sie hinkönnten?«


  Granvier seufzte. »Ich weiß es nicht, Ruben. Ich bin nicht ihr Sprecher, ich habe sie nie getroffen.« Er drehte sich auf seinem Sitz, um auf Justin zu zeigen. »Er hat mehr Zeit mit ihnen verbracht als ich.«


  Morenos Blick im Rückspiegel wandte sich ihm zu. »Was glauben Sie? Ich weiß, dass Sie uns zugehört haben. Wie war Ihr Eindruck von der Stimmung dort bei Mullavey?«


  »Ich war nur ein Wochenende da. Was soll ich in so kurzer Zeit herausgefunden haben?«


  Moreno verdrehte die Augen. »Sie können sehen, Sie können hören. Ihnen ist absolut nichts aufgefallen?«


  »Meiner Meinung nach – und vergessen Sie nicht, dass die meisten von ihnen nicht mal im Haus, sondern auf den Zuckerrohrfeldern arbeiten mussten – schien es dort eine Art unglücklichen Pragmatismus zu geben.« Er erinnerte sich an die Unterhaltung, die er mit dem Chauffeur Napolean geführt hatte, bevor dieser sie zurück zum Flughafen gebracht hatte. Es gab so viel in der Welt, für das er sich interessierte, und ein verschleiertes Unbehagen in Bezug auf den Ort, den er sein Zuhause nannte. Zumindest hatte es diesen Anschein gemacht. »Aber Christophe hat recht. Sie haben es dort besser, als sie es in Haiti hätten.«


  »Bei Ihnen beiden klingt es, als stünde nur zur Wahl, sie dort zu lassen, wo sie sind, oder sie zu deportieren«, meinte Moreno. »Aber es gibt zumindest noch eine weitere Option.«


  Justin lauschte, er ließ ihn ausreden.


  Ich will verdammt sein, dachte er. Er hat recht.


  


  Aal erreichte das Lagerhaus zwanzig Minuten nachdem er den Anruf erhalten hatte. Es lag am Fluss und gehörte zum Besitz von Nathan Forrest, auch wenn es auf dem Papier nie zu ihm zurückverfolgt werden konnte. Das war angesichts der Dinge, die hier zuweilen vor sich gingen, außerordentlich wichtig.


  Sobald Lewis den Wagen durch den breiten Eingang gelenkt hatte, schloss einer seiner beiden Soldaten darin die Tür, und die Schlösser rasteten wieder ein.


  »Bleiben Sie im Wagen«, sagte Aal zu Lewis und ließ sich von dem anderen Mann von der Parkbucht fort und ins Lagerhaus führen. Dort war es finster, feucht und muffig, immer relativ kühl, und der Geruch des Flusses hatte viele Jahre lang Zeit gehabt, sich in diesem Gebäude festzusetzen.


  Ihre Schritte hallten in der hohen Hauptlagerhalle wider, die größtenteils leer war mit Ausnahme einiger staubiger Kisten, die in den Ecken standen. Es gab keine Fenster, und das einzige kalte Licht kam von einer schwenkbaren Metalllampe, die an der Decke über einer Werkbank in der Mitte des Raumes baumelte.


  Aal wurde langsamer und sah seinen Soldaten auf der Straße an, der eine schwarze Lederjacke trug, die bis auf seinen Oberschenkel reichte. Aal ließ sich die Einzelheiten berichten, alles, was nicht am Telefon gesagt werden konnte.


  Er hatte ein Bild des abtrünnigen Zeugen Napolean Trintignant herumgezeigt, was sich nun endlich auszahlte. Eine Prostituierte von der Canal hatte behauptet, den Kerl vor einer Woche oder auch zweien gesehen zu haben und dass er sich in dieser Zeit mit einer festen Größe der Quarterszene herumgetrieben habe. Er, sie, es …? Wie auch immer. Sie hatten der Nutte einige zusätzliche Dollar gegeben, und sie rief an, als der Kerl in voller Hurenmontur gleich nach Anbruch der Dämmerung auf der Canal aufgetaucht war. Sie hatten die Nutte weggeschickt, waren dann hinübergefahren und hatten die üblichen Verhandlungen durch das Wagenfenster geführt. Zwei Blowjobs, wie viel? Sie hatten leichtes Spiel, und niemand würde sich je an eine Nutte erinnern, die in einem fremden Wagen weggefahren war.


  Sie hatten ihm Napoleans Bild gezeigt, aber nur Lügen zu hören bekommen. Es war wohl ein wenig Überzeugungsarbeit angesagt.


  Aal nickte, ging hinüber zu der langen Werkbank, auf der der schwarze Transvestit flach auf dem Rücken liegend festgebunden war. Ihre Blicke begegneten sich zum ersten Mal, und das waren die kostbarsten Momente: dieses schreckliche Verstehen, wer der Herr war und wer das Fleisch.


  »Du bist Magenta«, sagte Aal.


  Der Transvestit nickte, geweitete Augen und zitternde rote Lippen unter einer schniefenden Nase. Mit einer brechenden, gepressten Stimme. »Ja.«


  »Und ich bin Gott.« Aal nickte ihm zu. »Verstehen wir uns?«


  Es würde nichts mit dieser Kleidung seiner gewählten Identität zu tun haben; Fleisch brauchte keine Identität, durch eine Identität bekam man Stärke und Gelassenheit.


  Aal riss ihm die Perücke mit den wilden kupferfarbenen Locken vom Kopf und warf sie beiseite. Mit zwei schnellen Handbewegungen waren auch die falschen Wimpern abgerissen. Er bat um einen Lappen, und als einer der beiden Soldaten, die sich im Hintergrund hielten, ihm diesen reichte, spuckte Aal darauf und wischte die dicke Make-up-Schicht brutal aus Magentas Gesicht.


  Aal nahm sein Messer mit dem Knochengriff aus der Scheide an seinem Rücken und winkelte die Klinge an, um den Vorderteil des billigen roten Cocktailkleides aufzuschneiden, dann trennte er auch den BH zwischen den Körbchen durch und holte seinen falschen Inhalt hervor. Er landete mit einem weichen Platschen auf dem Betonboden. Zu guter Letzt zog Aal das Kleid über Magentas Hüfte und schnitt das Seidenhöschen mit seinem Messer in Fetzen, bis die nackte Wahrheit zu Tage trat, auch wenn der Transvestit mit zitternden Beinen versuchte, seine Physiologie zu verbergen.


  »Besser«, sagte Aal. »Jetzt bist du nicht mehr Magenta.«


  Er steckte das Messer in die hölzerne Tischplatte, wo der Transvestit es gut sehen konnte, und schritt dann langsam und abschätzend um den Tisch herum. Er sah dünne Knochen und glatte schwarze Haut, kurz geschnittenes Haar und furchtsame Augen und natürlich die nun entblößte Männlichkeit. Tränen verschmierten das ohnehin schon demolierte Make-up.


  So wie Aal die Sache einschätzte, würde das hier nicht lange dauern.


  Als er von seiner Lehrzeit bei den Tonton Macoute zurückgekehrt war, heim zu Nathan Forrest, hatte Aal eigentlich nichts weiter getan, als ein Faschistenregime gegen ein anderes einzutauschen, in dieser Hinsicht gab er sich keinen Illusionen hin. Der Faschismus war eine großartige erzieherische Spielerei dank der vielen verschiedenen Verhörtechniken. Die Anwendung von physischer oder psychologischer Folter war ebenfalls eine Wissenschaft; geübte Hände konnten daraus eine Kunst machen. Im Allgemeinen brach der Geist schneller als der Körper; irgendwo im Limbus dazwischen hauste die Seele.


  Magenta, Magenta … was hatte er denn hier? Eine sexuelle Folter wäre riskant, denn bei solchen Freaks wusste man nie, ob sie nicht vielleicht sogar darauf standen. Es gab keinerlei Anzeichen für eine geplante Geschlechtsumwandlung, aber das konnte man auch nicht mit Gewissheit sagen. Dieser könnte insgeheim von einer Entmannung träumen.


  Und dann wusste er, wie er vorgehen würde, wenn es denn so weit kommen sollte.


  Aal beugte sich weit genug vor, um die Furcht in Magentas beschleunigtem Atem zu riechen. Er sah, wie sich diese großen, feuchten Augen bittend in seine Richtung drehten, als er Napoleans Bild ein weiteres Mal hochhielt; eine letzte Chance, erinnerst du dich an ihn?


  »Ich erinnere mich nicht an diesen Jungen, ich schwöre, dass ich mich nicht an ihn erinnere, ich treffe nachts so viele Männer; Gesichter, wissen Sie, sind nicht der Körperteil, den ich am häufigsten sehe, oh, bitte, bitte, sie müssen mir glauben.« Magenta schluckte schwer und schnappte nach Luft.


  Aal legte dem Transvestiten das Foto auf den Nasenrücken. »Und an dieser Stelle hakt deine Argumentation. Du magst gewiss nicht viel für deine Dienste verlangen, da bin ich sicher, aber er hätte trotzdem nicht genug Geld für dich gehabt. Selbst wenn er auf Kerle in Kleidern stehen sollte. Und nach allem, was wir gehört haben … sollst du dich eher wie eine Mutter als wie eine Hure um ihn gekümmert haben.« Er zog die Kante des Fotos scharf über Magentas Nase, woraufhin sie wimmerte, als es sich in ihre Haut schnitt. »Was hast du mit ihm gemacht?«


  Magenta presste fest die Augen zu und spannte die Muskeln an, die gegen ihre Fesseln drückten; ihre Stimme war nur noch ein klagendes Jammern. »Ich arbeite nur auf der Straße, ich frage niemandem nach seinem Namen.« Weinend: »Oh, großer Jesus, hilf mir, hilf mir …«


  Gebete an den fernen Gott, es war immer zufriedenstellend, sie so weit gebracht zu haben, und dann noch so früh. Er hatte schon so viele Gebete wie dieses gehört, und keines war je beantwortet worden.


  Aal warf einen Blick nach hinten zu den Soldaten, dann streckte er die Hand aus. »Geben Sie mir die Flachrundzange.«


  Einer überreichte sie ihm, und er legte sie auf Magentas knochige Brust, damit er das kalte Gewicht des Metalls mit all seinen Möglichkeiten spüren konnte. Ihm brach erneut der Schweiß aus, und es kamen noch mehr Tränen; was brachte manche Menschen dazu, zum Wohle anderer zu bluten, die sich kaum kannten?


  »Halten Sie seinen Kopf fest«, sagte Aal, und der Mann in der Lederjacke stellte sich hinter Magenta, um einen wulstigen Arm um ihn herum und über den Hals zu legen, wodurch sein Kinn in der Armbeuge feststeckte.


  Dann nahm Aal das Messer in die Hand.


  Mit leidenschaftsloser Sorgfalt berührte die Klinge die Wange. Was wäre einer Hure – ob nun echte oder falsche Frau – mehr wert als ihr Gesicht? Sie gab sich solche Mühe, es zu bemalen. Die Schneide des Messers schimmerte silbern, und Aal kannte sich mit der Anatomie aus: Er schnitt in die Epidermis, bis hinunter in die unterste Hautschicht, zwei parallele Einschnitte in gerade mal zwei Zentimetern Entfernung, und gedämpfte Schreie entrannen der zugehaltenen Kehle, die kaum lauter als das Summen eines Insekts waren. Ein kurzer Stoß mit der Klinge, um die längeren beiden Schnitte an einem Ende zu verbinden, dann packte er den losen Hautlappen mit der Zange. Langsam zog er daran, bis er herunterbaumelte.


  Der andere Soldat kam näher und hielt einen kleinen Spiegel in der Hand. Damit Magenta zusehen konnte, erkennen, was er hätte verhindern können?


  Siehst du, was wir die ganze Nacht lang tun können?


  Du hast noch so viel mehr Haut.


  Und als sie einen Schritt zurücktraten und Magenta nach einem endlos scheinenden klagenden Jaulen schließlich wieder Luft schnappte, sah es ganz danach aus, als habe er doch noch einiges zu erzählen.


  


  Zu dieser Jahreszeit brach die Nacht früh herein, und an der Nordküste des Lake Portchartrain schien sie sehr tief und urzeitlich zu sein.


  Die fünf versammelten sich auf dem Kiesweg vor Mama Charitys Haus. Granvier stellte sie einander vor, und Justin bemerkte, wie vertraut er und die Frau, an die er so sehr glaubte, waren. Er empfand das als sehr angenehm.


  Mama Charity schloss die Haustür auf und führte sie hinein. Dann ging sie von Zimmer zu Zimmer und schaltete das Licht ein. Es roch nach Bequemlichkeit und Essen, nach endlosen Jahreszeiten und nach Wasser.


  »Setzen Sie sich an den Küchentisch«, sagte sie zu ihnen. »Ich bin in einer Minute bei Ihnen. Meine Blase ist auch nicht mehr das, was sie mal war.«


  »Sie ist anders, als ich erwartet hatte«, gab April leise zu, sobald sie verschwunden war.


  Granvier grinste. »Und was hatten Sie gedacht?«


  »Ich erwartete … jemanden … der geheimnisvoller ist. Weniger erdverbunden.« Sie lächelte in Richtung der Halle, des Badezimmers. »Aber so gefällt sie mir viel besser.«


  »Das geht allen so.«


  Mama Charity kehrte zurück, und ihr Benehmen hatte sich kaum merklich verändert. Sie war nun sehr konzentriert und aufmerksam, da war kein Platz mehr für Frivolitäten. Sie setzte sich zu ihnen an den Tisch, ohne ihnen etwas zu trinken oder eine andere irdische Gastfreundschaft anzubieten. Dies sollte kein fröhlicher Plausch über dampfenden Kaffeetassen werden.


  »Sie haben mir am Telefon nicht sehr viel erzählt«, sagte sie, an Granvier gerichtet. »Wenn ich Ihnen helfen soll, sollten Sie mir lieber erzählen, worum es geht und wer Ihnen das Leben zur Hölle macht.«


  Granvier legte die Fingerspitzen gegeneinander. »Die Mullaveys. Sie wissen ja, was man über sie sagt.« Er gab ihr einen kurzen Überblick über die Ereignisse, die sie alle zusammengeführt und auf eine Flucht durch Hotel- und Motelzimmer in der ganzen Stadt geschickt hatten.


  Sie hörte zu, ohne ihn zu unterbrechen, und Justin bemerkte, wie der Zorn hinter ihren so ruhig wirkenden Augen zu lodern begann. Es war, als würde eine grimmige Schönheit in ihr lauern, eine fast schon brutale Willenskraft. Wenn es drauf ankam, würde sie standhaft bleiben, und das war demütigend. Sie würde ihre Überzeugungen niemals verraten.


  »Diese Mullaveys. Ich habe schon genug über das Elend gehört, das sie in der letzten Woche verursacht haben.« Sie schwang einen Arm herum und deutete damit in Richtung Küchenfenster, in die Nacht hinaus. »Der Junge da draußen, von dem ich Ihnen erzählt habe, er ist auch vor ihnen weggelaufen. Er war Mr Andrews Fahrer, bis er etwas sah, das er nicht hätte sehen sollen.«


  Justin war schlagartig hellwach. »Das ist Napolean da draußen?«


  »Sie kennen ihn?«


  »Er hat mich vor einigen Monaten vom Flughafen abgeholt und wieder zurückgebracht. Ich mochte ihn. Bevor wir abreisten, war es … als würde er versuchen, mich vor etwas zu warnen, aber er schien nicht direkt sagen zu können, was es war. Kann ich ihn sehen?«


  »Nein, das geht nicht.« Sie war streng wie eine Schulmeisterin. »Das ist eine der wichtigsten Wochen in seinem Leben. Man stört keinen Initianten, der sich zurückgezogen hat. Ich bringe ihm sein Essen, aber selbst ich bekomme ihn nicht zu sehen.«


  »Verstehe.« Er sank wieder auf seinem Stuhl zusammen. »Ich möchte Sie etwas fragen, über das Wochenende, an dem ich ihn getroffen habe.« Er griff in seine Hemdtasche und zog die Vogelklaue mit zwei Fingern heraus. Das Unbehagen, sie zu berühren, sie überhaupt zu besitzen, war größtenteils reiner Neugier gewichen. »Jemand in Mullaveys Haus hat dies auf dem Nachttisch neben meinem Bett versteckt. Ich habe mich nur gefragt … was es zu bedeuten hat.«


  Mama Charity runzelte die Stirn, als sie das Ding ansah, dann zog sie es über den Tisch zu sich, um es näher in Augenschein nehmen zu können. Währenddessen stieß sich Moreno vom Tisch ab, nachdem er auf seine Uhr gesehen hatte, ging hinüber zum nächstgelegenen Fenster und sah hinaus. Die alte Paranoia war wohl nur schwer unterzukriegen.


  »Sagen Sie mir eins, Justin«, murmelte Mama Charity. »Haben Sie gut geschlafen, während Sie dort waren?«


  »So gut wie gar nicht.«


  Sie nickte. »Sie sind bestimmt immerzu aufgewacht, was?« Sie hielt eine Hand ausgestreckt wie eine Klaue und griff nach seinem Gesicht; April dachte in diesem Moment, dass sie sie vielleicht zu vorschnell beurteilt hatte. Diese Frau hatte etwas Geheimnisvolles an sich. »Die ganze Nacht über kratzten Albträume an Ihrem Bewusstsein wie Vögel, die gegen ein Fenster fliegen. Sie fanden keine Ruhe.« Sie kicherte und ließ ihre Hand wieder auf ihren Schoß sinken.


  »Warum sollte mir Mullavey oder sonst irgendjemand so etwas antun, das macht doch keinen Sinn …«


  Mama Charity schüttelte ihren Kopf und machte ein ernstes Gesicht. »Das war weder sein Werk noch das seines Bruders. Ich habe von Napolean gehört, dass sie durchaus wollen, dass man in diesem Haus schläft. Oder Zeit mit den bemalten Damen verbringt, damit sie Haare und Nägel bekommen konnten … kleine Stückchen, die niemand vermissen würde, aber die den Geistern die Kontrolle übertragen, wenn sie in die richtigen Hände gelangen. Ich gehe davon aus, dass Ihr Freund zu Hause auf diese Weise gestorben ist, als seine Zunge derart anschwoll. Sie hatten seine arme Seele in ihren Händen.«


  »Aber meine nicht«, raunte er. Er dachte an den großen weißen Leonard, der in Mullaveys Pool herumplanschte, während er Geschichten über seine Wochenendgespielin erzählte. Maniküre und sogar Pediküre. Justin wurde ganz schwummerig; wie dicht hatte er an diesem Wochenende davor gestanden, sein Leben zu verspielen …


  Mama Charity hob die Kralle auf und legte sie wieder vor ihn. »Davor haben Sie nichts zu befürchten. Niemand wollte Ihnen schaden, mein Junge.« Ihre Stimme war sanft geworden und belehrend. »Da hat jemand über Sie gewacht, darauf geachtet, dass Sie wachsam bleiben. Napolean hat mir berichtet, dass es dort eine Haushälterin gibt, die einige der alten Wege kennt, vielleicht war sie es.«


  »Aber das galt nicht für Leonard, für ihn hat sie das nicht gemacht.« Dann kam die Erkenntnis, und er legte die Hand über den Mund. »Er hatte sie anfangs beleidigt …«


  »Dann hat sie ihm das wohl übel genommen. Haitianer glauben an Schulden, die beglichen werden müssen.« Mama sah Granvier an. »Sie wissen, was ich meine, nicht wahr?«


  Er nickte. »Wir können süß wie Honig sein … oder bitter wie Galle.«


  »Ach, verdammt«, knurrte Justin. Leonard hatte es nicht verdient, zu sterben, nur weil er sich wie ein Idiot benommen hatte. Ich hätte genauso gut an seiner Stelle sein können, ich war betrunken genug, dass mir alles am Arsch vorbeiging …


  Er spürte Aprils Hand auf seinem Arm und konnte sie nicht ansehen.


  »Denken Sie jetzt nicht darüber nach«, meinte Mama Charity. »Sie müssen jetzt etwas anderes tun.«


  Sie brauchte sie, um Eimer mit warmem Wasser aus dem Haus in den Tempel zu tragen und dort in einen Waschzuber zu gießen, bis dieser zu drei Vierteln gefüllt war. Als sie die Eimer aus einer Abstellkammer holte, widmete sich Justin gern dieser Aufgabe.


  Ihr Heiligtum erschien so anders als die sterilen Häuser der protestantischen Anbetung mit ihrer unbeirrbaren Architektur und den feierlichen, wenn nicht sogar finsteren Ritualen, mit denen er den Begriff Religion bisher immer assoziiert hatte. Was für ein Kontrast zu diesen liebevollen Tumulten mit ihren Opfergaben und Symbolen, die alle eine ausgeklügelte Bedeutung besaßen. Auch wenn ihm diese nicht bekannt waren, so fiel es einem ob der von den Anbetern und Angebeteten an den Tag gelegten Leidenschaft doch schwer, dies aus Ignoranz als Aberglauben abzutun.


  Als der Zuber gefüllt war, versammelten sie sich alle zusammen mit Mama Charity in diesem ländlichen Heiligtum. Ihre Ehrerbietung war aus der Verzweiflung entsprungen, dem Drang, zu glauben, weil es ihre Feinde auch taten; selbst Moreno machte nicht den Anschein, dies nur seines Freundes zuliebe durchzuziehen.


  Der Waschzuber stand neben einem Altar, auf dem sich zahlreiche Kerzen und Flaschen befanden. Das Wasser dampfte in der kalten Nachtluft, die Pulver trübten es, und Jasminblüten trieben auf seiner Oberfläche.


  Sie ließ sie auf einem Muster, das mit Maismehl auf den Boden auf gestampfter Erde aufgetragen war und zwei parallele Schlangen darstellte, niederknien. Währenddessen betete Mama Charity am Altar und führte einige Begrüßungsrituale durch, deren Bedeutung Justin bestenfalls erraten konnte.


  Vier weiße Hühner pickten lautlos vor einer Wand in ihren Käfigen herum, und als Mama Charity fertig war, holte sie sie alle auf einmal heraus. Einen Vogel für jeden von ihnen, sie bewegte sie in stilisierten Mustern vor ihren Körpern hin und her. Dann drehte sie ihnen vor dem jeweiligen Bittsteller den Hals um und schlitzte ihnen mit einem Messer die Kehle auf, um das Blut in einer Holzschale aufzufangen.


  Dann malte sie ihnen feuchte purpurfarbene Kreuzzeichen auf die Stirn und ließ sie Federn aus den noch warmen Kadavern reißen, die sie als stille Beigabe des Opfers auf den Boden warfen.


  Mama Charity trat einige Schritte zurück. »Es wird Zeit für das Bad.«


  Sie ließ Granvier und Moreno draußen warten, als April als Erste an die Reihe kam. Justin setzte sich auf eine einfache Bank, und Mama schaltete das elektrische Licht aus und umringte die Wanne mit weißen Kerzen, dann entkleidete sich April.


  Allem haftete eine einfache, ruhige Schönheit an. April ging nackt auf die Wanne und die daraus emporsteigenden Dampfschwaden zu, hob dann ein schlankes Bein an und senkte es vorsichtig mit angezogenen Zehen in das Wasser hinab. Das sanfte Kerzenlicht ließ ihre Haut in einem weichen Schimmer erstrahlen, und jede Kurve und jeder Schatten wurden so doppelt betont.


  Sie setzte sich, und ihr Haar fiel ihr klamm auf die Schultern. Sie glich einem Kind, das von einem Elternteil gebadet wurde. Mama Charity kniete neben der Wanne und begann mit einer weißen Muschel Wasser aufzunehmen und es über Aprils Haare, Hals, Schultern und den Brustansatz zu gießen. Es tropfte, es spritzte, und mit geschlossenen Augen und Jasminblütenblättern im Haar neigte April ihr Gesicht, um die nächste zarte Kaskade zu empfangen, und öffnete die Lippen, um einen Teil davon in sich aufzunehmen.


  Er hätte sie jetzt nur zu gern berührt, sich über die Kante des Zubers gebeugt und sie in seine Arme genommen. Und das nicht so sehr aus Erregung, sondern aus dem einfachen Verlangen, sich bei ihr für das zu entschuldigen, was sie hatte durchmachen müssen, für jeden Impuls, dem er sich hingegeben hatte, ohne über die Konsequenzen nachzudenken. So wie in dieser Nacht.


  April trat tropfend aus der Wanne, und er hielt ihr ein Handtuch hin. Sie wischte den Großteil des Wassers ab und schlüpfte dann in eine Flanellrobe, die ganz allein für sie bestimmt war. Er spürte, wie die Hitze des Wassers von ihrer Haut ausstrahlte, er roch die Düfte, die unsichtbare Heilige herbeilocken sollten, oh, schützt uns vor allem Unheil. April lehnte ihre Stirn gegen seine Schulter, und er küsste ihr feuchtes Haar.


  Und dann war er an der Reihe und nahm ihren Platz in der Wanne ein. Unterwerfung und Submersion vermischten sich und wurden eins, er tauchte in das Wasser der Unendlichkeit. Wenn er diesen Moment als Angelpunkt nutzen und sich ändern konnte, dann wäre seine Schuld dieser Frau gegenüber noch weitaus größer.


  Als er fertig war, hielt April ein Handtuch für ihn bereit und wickelte ihn darin ein. Er schlüpfte in seine Jeans, dann sammelten sie ihre restliche Kleidung zusammen und verließen das Heiligtum. Die Kerzen machten dem Mond und den Sternen Platz, und die feuchte Kühle der Nacht fühlte sich gut und rein an. Moreno und Granvier standen draußen gegen die Wand gelehnt.


  »Der Nächste bitte«, sagte er.


  Moreno stieß Granvier an. »Gehen Sie. Ich gehe als Letzter.«


  Als Granvier an ihr vorbeiging, legte ihm April eine Hand auf den Arm. Er lächelte, tätschelte ihre Hand und verschwand dann im warmen orangefarbenen Glühen.


  April zog ihre Robe ein wenig enger um sich. »Ich würde mich gern im Haus umziehen. Meine Füße sind schon so schmutzig.«


  Er sagte, okay, aber Moreno hielt seinen Arm fest, bevor er sich entfernen konnte.


  »Haben Sie eine Minute Zeit?«, fragte Moreno.


  Er nickte und drückte Aprils Hand. »Ich komme gleich nach.«


  Nach einem kurzen Händedruck ihrerseits ging sie zum Haus hinüber. Ihre nackten Füße streiften durch das dicke Gras, als sie zwischen den Bäumen hindurchging. Ihr dunkles Haar war in den Schatten kaum zu sehen, die Robe glich einem blassen Schimmern, das sich stetig weiter fortbewegte, bis sie im Schein der Außenlampen plötzlich wieder ganz zu sehen war.


  »Es fällt einem immer leicht, jemandem, den man kennt, zu sagen, wie man sich fühlt.« Moreno räusperte sich und lehnte sich dann wieder an die Wand. »Ich, äh, habe vorhin in der Küche Ihren Gesichtsausdruck gesehen, als Sie an Leonard gedacht haben. Glauben Sie mir, ich weiß, wie Sie sich fühlen. Manchmal … sterben die falschen Leute. Manchmal ist es nicht Ihre Schuld, manchmal hat niemand Schuld daran. Solche Dinge passieren einfach.«


  Justin nickte. Wahrscheinlich bedeuteten solche Worte aus dem Mund eines Mannes wie Ruben Moreno mehr als von einem, der nie etwas riskiert hatte. Denn er würde es wissen, oder nicht?


  »Man nennt es die Schuld des Überlebenden«, fuhr Moreno fort. »Sie sagen einem, dass es normal ist, aber sie sagen einem nie, warum es ein so schlimmes Gefühl ist.«


  »Haben Sie es denn herausgefunden?«


  »Ja.« Moreno seufzte leicht. »Weil man nicht die Gelegenheit hatte, sich dafür zu entschuldigen.«


  »Denken Sie, dass das so einen großen Unterschied machen würde?«


  Moreno zuckte mit den Achseln. »Schaden würde es aber auch nicht, oder?«


  Justin schüttelte den Kopf.


  »Was immer Sie stattdessen tun müssen, tun Sie’s.« Moreno sah ihm direkt in die Augen. »Aber vergessen Sie eins nicht: Wenn Sie mir an diesem Wochenende die Wahrheit gesagt haben, dann haben Sie Leonard nicht damit hineingezogen. Er hat Sie angerufen. Denken sie immer daran.«


  »Das war die Wahrheit.«


  »Dann dürfte die Wahrheit Sie auch befreien.« Moreno zog einen Mundwinkel zu einem schiefen Lächeln hoch. »Sie haben einiges mitgemacht, was? Vorher meine ich, vor dieser Sache hier.«


  Er nickte.


  »Das habe ich mir gedacht.« Moreno sah ihn an, und in seinen Augen funkelte es auf einmal. »Es gibt eine Akte über Sie, die unter Verschluss gehalten wird, das habe ich in Langley herausgefunden. Etwas mehr als ein Jahr alt. Wissen Sie, wie neugierig ich geworden bin, als ich das gesehen habe?«


  Unter Verschluss. Unter Verschluss? Aber was hätten sie sonst mit der Realität, die Tony Mendozas Leichnam im letzten Jahr ausgedünstet hatte, tun sollen?


  Er lachte. »Das macht Sinn.«


  »Was, zum Teufel, ist passiert, als Sie nach Tampa gezogen sind?«


  »Ich habe mir das absolut übelste Zeug in die Nase gezogen, das es auf der Welt gibt«, erwiderte er. »Es hat mir eine völlig neue Welt eröffnet.«


  Was an sich schon schlimm genug gewesen war. Aber noch schlimmer war, dass man neue Welten nicht einfach so wieder verlassen konnte, wenn man einmal drin war.


  


  April säuberte ihre Füße so gut es ging, bevor sie das Haus betrat. Es war kein Palast, aber doch nahezu fleckenfrei, und sie wollte es nicht besudeln.


  Sie ging durch die Küche, und in der Luft hing noch der Geruch des Essens, das in aller Eile für den unsichtbaren Mann in der Isolation zubereitet worden war. Dann ein leises Gebet, das weniger aus Worten, sondern eher aus Wünschen bestand. Möge sie diese Nacht niemals vergessen, möge sie immer ein wenig davon in sich tragen …


  Und möge sie wirklich das Ende sein.


  April ging aus der Küche durch einen kurzen Gang zum Esszimmer und dann auf die Treppe zu, als sie in der Ecke eine Bewegung bemerkte und beinahe mit ihm zusammengestoßen wäre …


  So unglaublich groß, so schlank, so weiß wie Knochen. Erschreckt zuckte sie zusammen, bevor sie die Furcht packte. Als sich eine seiner Hände auf ihr Gesicht zubewegte, hörte sie etwas, das wie das Flüstern eines Parfumzerstäubers klang.


  Nebel auf ihrem Gesicht, der sie wie feiner Regen benetzte und ihre Sicht verschleierte. Ein übler Geruch, schwer von den komplexen Schichten der Schattenwelten, in die sie fallen sollte, um nie mehr den Rückweg zu finden aus lauter Furcht, eine falsche Richtung ins Nichts einzuschlagen oder endlose Qualen erleiden zu müssen.


  Ein Brennen unter ihrer Haut, wie ein Ameisenschwarm. Zärtliche Klänge, weiter unten, ihre Kleidung und ihre Schuhe glitten ihr aus den Fingern, in denen sie nichts mehr spürte, auf den Hartholzboden, und dann ein lauteres Poltern, ihre Schulter schlug gegen die Wand, sie hatte keine Kontrolle mehr über ihre Beine …


  noch über ihr Arme


  oder ihre Stimme …


  Ein warmer Schwall, sie hatte sich eingenässt, und als sie auf dem Boden aufkam, schien sein polierter Schimmer sie zu verschlingen und einen Teil von ihr aufzunehmen. Da wurde April klar, dass sie in der Tat eine Antwort auf ihre Gebete bekommen hatte …


  Allerdings von der falschen Seite des Schleiers.


  


  Aal sah hinunter auf die Frau, die vor seinen Füßen inmitten ihrer Habseligkeiten zusammengebrochen war. Er studierte ihr Gesicht, den unterschwelligen asiatischen Hauch, im Moment konnte sie ihm allerdings nicht allzu viel sagen.


  »Verdammt noch mal, wo ist die denn hergekommen?« Die Frage kam aus seinem Rücken, dort stand Stockton, der mit der langen Lederjacke.


  »Von draußen«, erwiderte Aal. »Halten Sie sich von den Fenstern fern.«


  Er verschloss das Spray wieder und steckte es ein, dann holte er seine Pistole hervor. Bei einer weiteren Überraschung, die ihnen in den Schoß fiel, würde er vielleicht nicht so viel Glück haben.


  Der Junge in der South Rampart hatte keinen Ton darüber gesagt, dass die Mambo noch jemanden außer Napolean Trintignant hier haben würde. Es lief jetzt schon schlecht, das spürte er tief in seinem Inneren. Der Zwang, eine Zeugin beseitigen zu müssen, führte auf jeden Fall zu zwei weiteren, wenn nicht sogar mehr. Die Transvestitenhure steckte gerade in einem leeren Ölfass und war auf dem Weg zu einem unzeremoniellen Sumpfbegräbnis, und eine Säuberungscrew war gerufen worden, um die Sauerei im Lagerhaus zu beseitigen.


  Dasselbe galt für das Geschäft in der South Rampart. Der Junge, der sich um den Laden kümmerte, hatte nur zu gern geredet und mit seiner rechten Hand eine Karte gemalt, als seine linke auf dem Tresen festgenagelt war.


  Und jetzt das. Zumindest hatte er sie schnell und ruhig ausschalten können, ohne dass sie vor Schmerz aufschreien und Alarm schlagen konnte. Eine schnelle Dosis, durch die sie ins Koma fiel, und bei Bedarf konnte er später wiederkommen und sich alles nehmen, was er brauchte. Ihr Leben, ihre Seele, beides würde nur auf ihn warten.


  Aal bedeutete Stockton und dem anderen, Rigaut, ihm zu folgen. »Durch die Vordertür. Wir gehen an beiden Seiten nach hinten.«


  Dann verließen sie das Haus so leise, wie sie gekommen waren.


  


  Justin erzählte die Ereignisse des vergangenen Jahres mit kleinen Änderungen, da er davon ausging, dass Moreno einiges nicht schlucken würde, ohne die Beweise dafür gesehen zu haben.


  Als er zum Ende der Geschichte kam, sah er eine abrupte Veränderung in Morenos Augen, in seinem Gesicht, in seinem ganzen Körper. Im Schatten des Heiligtums, wo er an der rauen Wand lehnte, sah Justin, wie sich Moreno veränderte, als habe ihn eine fremde Macht übernommen.


  Moreno ließ eine Hand zu seinem Gürtel schnellen, von wo aus sie nicht leer wieder hochkam; das trübe Mondlicht schimmerte auf dem Metall der Waffe.


  »Was ist …« Moreno legte seine freie Hand über Justins Mund, und dieser hatte noch nicht einmal etwas gehört.


  Die Bäume vor ihnen waren ein einziges Schattenspiel; Justin sah nichts weiter als ein blasses Gesicht in der Nacht, dann durchzuckte es ihn, dass es genauso entschlossen aussah wie Morenos.


  »Verdammt noch mal!«, schrie Moreno, ging in Schussposition, packte die Waffe mit beiden Händen und schoss zwischen die Bäume. Die plötzliche laute Salve – man war nie darauf gefasst, wie verheerend dieser Ton klang –, und die Nacht wurde vom Mündungsfeuer erhellt.


  Das Feuer wurde aus den Bäumen heraus erwidert, die Kugeln schlugen in die Bäume hinter ihm ein. Justin warf sich zu Boden. Wenn Mama Charity und Granvier geistesgegenwärtig genug waren, würden sie dasselbe tun. Der Mann unter den Bäumen schoss weiter, und Justin sah ihn zusammenzucken, als sei er getroffen worden.


  Weitere Schüsse, Waffen hatten ihre eigene Stimme, nicht wahr, eine, vielleicht auch zwei fielen in den Chorus ein. Verdammt noch mal, der Kerl unter den Bäumen war nicht mehr zu hören … er würde es riskieren. Wenn er hier beim Heiligtum blieb, würde er auf jeden Fall sterben.


  Barfuß und ohne Hemd sprintete er in den Wald, während Moreno ihn anschrie, er solle sich auf den Boden werfen, aber da war eine Waffe neben dem toten Mann, die sie brauchten. Spitze Stöcke stachen in seine Füße, als er zwischen den Baumstämmen hindurcheilte, zehn Meter, und die Dinge, die man manchmal tat, wenn man in Panik war, zwanzig, wenn das Chaos regierte und der einzige Weg, nicht wahnsinnig zu werden, war, sich zu bewegen, fünfundzwanzig …


  Er sah einen großen Kerl in einem Ledermantel ausgebreitet auf dem Boden liegen, der geschwächt versuchte, sich an einem Baum aufzurichten. Er griff mit einer zitternden Hand nach einem schwachen Glänzen auf dem Boden, kam aber nicht heran. Justin rutschte aus, fiel und landete zwischen Gras und getrockneten Blättern, er kroch voran, gewillt, das Rennen zu gewinnen, es war, als würde er gegen die Strömung seines eigenen Versagens anschwimmen. Als er den abwesenden Blick des Mannes sah, dessen Blut im Mondlicht fast schwarz aussah, und sein Keuchen aufgrund der punktierten Lunge hörte, da wusste er, dass er gewonnen hatte, und wenn die Panik das Mitleid übertraf, dann konnte er sich deswegen nicht einmal schämen …


  Er schnappte sich die Waffe, rollte sich auf die Seite und schoss dem Mann zweimal in den Kopf.


  Moreno war weit hinter ihm – er konnte das Geräusch der SIG Sauer ausmachen. Er hatte noch nicht darüber nachgedacht, warum diese Jäger gekommen waren oder wie, fest stand nur, dass sie hier waren. Er biss sich auf die Lippe und kroch auf das Leuchten in der Ferne zu, das Mama Charitys Haus war, denn etwas schien dort ganz und gar nicht zu stimmen …


  Er konnte die erleuchteten Fenster sehen, aber es war nichts dahinter, nicht mal der kleine Halbmond, der anzeigte, dass jemand hinaussah, um zu sehen, was da draußen vor sich ging.


  Wie es April auf jeden Fall getan hätte.


  Wenn sie dazu in der Lage war.


  April.


  Er drückte sich vom Boden ab und rannte auf das Haus zu.


  


  Die Wahrheit war schmerzhaft offensichtlich, als Aal Stockton zwischen den Bäumen zu Boden gehen sah: Er hatte die Sache unterschätzt. Wer waren diese Leute?


  Napolean Trintignant und eine dicke alte Mambo waren die Einzigen, die sich heute Nacht hier aufhalten sollten, und so wie sich der Glatzkopf am Tempel aufführte, war er ein Profi, der sich in einem Feuergefecht zu beweisen wusste.


  Aber Rigaut war um die andere Seite des Humfos gekommen und würde ihm in den Rücken fallen, daher hob Aal erneut die Waffe. Wenn sie diesen Kerl ausschalten wollten, dann ging das nur mit Teamwork …


  Kreuzfeuer.


  


  Vom Himmel regnete es Borkenstücke.


  Moreno drückte sich gegen den dicksten Baumstamm, den er finden konnte. Er hatte versucht, die Schüsse zu zählen, damit er vorausahnen konnte, wann einem der anderen die Munition ausging, aber es war ihm nicht gelungen. Es war, als wolle man in einem schnellen Spiel die Karten zählen, wenn alles durcheinanderging und zu viele Spieler daran beteiligt waren.


  Er warf einen raschen Blick hinter dem Baum hervor und sah einen Schatten, der im diffusen Licht des Hauses länger zu werden schien. Schnelle Schritte, jemand kam um die andere Seite des Tempels herum.


  Er tauchte zu einer Rolle ab; sie waren vielleicht viereinhalb Meter voneinander entfernt, als sie das Feuer eröffneten, und sie wurden beide getroffen; Moreno spürte den Aufprall in seiner Seite. Es glich eher einem Hammerschlag, dumpf und tief, und war eigentlich kein richtiger Schmerz; er war zuvor schon zweimal angeschossen worden und es war das gleiche Gefühl gewesen. Er war ausgebildet, Wunden ausblenden und alles auf das bloße autonome Überleben konzentrieren zu können. Alte Lektion, gut verinnerlicht, die man niemals vergaß.


  Moreno stützte sich auf ein Knie und sah den Mann, auf den er geschossen hatte, im Schatten des Gebäudes verschwinden. Er ließ ihn vorerst ziehen; er konnte es sich nicht erlauben, Kugeln zu verschwenden. Er war unvorbereitet in diesen Kampf gegen drei andere Männer gegangen und kam auch nicht zum Kofferraum seines Wagens, um sich Munition zu holen; außerdem fragte er sich, wo Justin blieb, er könnte hier schließlich ein wenig Hilfe gebrauchen.


  Zwei weitere Schüsse wirbelten um seinen Kopf herum – der dritte Mann, der in der Mitte, kam hinter dem Haus hervor. Er hatte die weiße Kleidung gesehen; dies musste der schaurige Wichser sein, wegen dem sie überhaupt hier waren, der, den Christophe Djab Blanc genannt hatte.


  Dieser Kerl war der gefährlichste, und er verdiente es mehr als alle anderen, zu sterben. Moreno sperrte alles andere aus, um sich um ihn zu kümmern, ein kalkuliertes Risiko …


  Er hörte Metall gegen Metall prallen, der Djab Blanc setzte ein neues Magazin ein. Moreno verließ seine Deckung und eröffnete das Feuer; wenn er Glück hatte, konnte er diesen Kerl ausschalten, bevor er mit dem Nachladen fertig war. Moreno feuerte und lief dabei weiter; der erste Schuss ging in die Wildnis. Der zweite traf sein Ziel, und es würde keinen dritten geben, denn das Magazin der SIG war jetzt leer.


  Schadensbegrenzung, während er weiterrannte: Er sah Blut auf Weiß, eine Wunde in der linken Schulter, und aus drei Metern Entfernung bemerkte er, dass der andere die Waffe absichtlich fallen ließ. Er hielt ihn für einen Rechtshänder, dann hatte er vielleicht das neue Magazin verloren, als er angeschossen wurde, und somit wäre ein Gleichstand hergestellt …


  Er wartete.


  Der Djab Blanc griff mit der rechten Hand hinter sich und zog ein Messer hervor, kurz bevor Moreno ihn erreicht hatte.


  Es war keine Zeit mehr. Zu viel Adrenalin, zu viel Schwungkraft. Moreno verfluchte sich, er wurde wohl durch das gemütliche Leben in Miami langsam nachlässig. Der Albino war kein geübter Messerkämpfer, das sah er auf den ersten Blick – weder ein Druck von unten, noch ein seitlicher Schwung in die Eingeweide –, und das würde ihm vielleicht das Leben retten.


  Der Albino hob das Messer mit gestreckter Hand, und Moreno erinnerte sich an seine Ausbildung, Überlebenskampf und Entwaffnungstechniken. Er blockte das Messer ab, bevor ihm überhaupt klar war, was er da tat.


  Die Klinge, die auf seine Brust gerichtet war … Moreno nahm sie mit dem Unterarm auf. Die Spitze drang außen hinein und innen wieder aus, die Pfählung kam so plötzlich, dass sie ihm fast surreal erschien. Als er sein Handgelenk zurückdrehte, bildeten Elle und Speiche einen Schraubstock, in dem die Klinge feststeckte; kein Training hätte ihn so konditionieren können, dass er diese Art Schmerz ignorieren konnte. Er schrie auf, lang und laut und sehr verletzt.


  Die Kämpfer fielen zu Boden, und ihr Blut vermengte sich. Im Rollen verlor der Albino das Messer und Moreno ging mit den Fingernägeln auf sein Gesicht los. Der schlaksige Bastard saß rittlings auf ihm und drückte ihn hart gegen den Boden; er versuchte das Messer wiederzubekommen. Moreno fiel es sehr schwer, nicht ohnmächtig zu werden, so stark war der Schmerz durch die zwischen den Knochen festsitzende Klinge.


  Moreno schrie erneut auf, genauso schmerzverzerrt wie zuvor, als seine Finger an der Alabasterwange über ihm entlangglitten und sein Mittelfinger an einer blutleeren Lippe vorbei in den Mund rutschte. Dieser Biss, so fest.


  Das war ein Fehler, ein schwerer Fehler, ein grimmiges neues Licht schimmerte in diesen wilden Augen, und er biss noch härter zu. Viel härter. Morenos Finger bereiteten ihm Höllenqualen, wie er sie vielleicht in Daumenschrauben verspürt hätte, und sein Blut quoll aus dem Mundwinkel des Kerls.


  Der Albino warf seinen Kopf hin und her, wie ein Wolf, der seine Beute zwischen den Fängen hielt, die Sehnen an seinem Hals spannten sich, während er das Heft des Messers in einer Hand hielt – wenn er es nicht benutzen konnte, dann konnte Moreno es auch nicht. Seine Zähne mahlten und mahlten … und als sie sich trafen, riss er den Kopf so wild zurück, dass Moreno endgültig übel wurde …


  Das obere Drittel seines Fingers war am Gelenk abgebissen worden.


  Das Gewicht verschwand plötzlich von Morenos Brust, als sich der Mann herunterrollte und den abgetrennten Finger wie einen Zigarettenstummel im Mundwinkel hielt. Moreno wollte ihm folgen, war aber viel zu schwach und hatte völlig das Gleichgewicht verloren. Die nächste Erniedrigung folgte sofort, allerdings weniger schwer, aber es hatte trotz allem etwas Schändliches an sich, als ihm eine Handvoll seines Resthaares mitsamt der Wurzel ausgerissen wurde.


  Moreno kam taumelnd auf die Beine, während die weiße Gestalt zwischen den Bäumen in den Schatten verschwand. Dieser Hurensohn, warum war er nicht dageblieben, um die Sache zu beenden, er war doch im Vorteil gewesen …


  Und dann ließ sich Moreno zurück auf die Knie fallen, als ihm klar wurde, dass er in Sicherheit war, denn er sah, was den Albino vertrieben hatte.


  Christophe kam aus dem Tempel gerannt, er war nackt und sein langer, schlanker Körper glänzte feucht im Mondlicht. In beiden Händen hielt er das Zeremonienschwert Ogus, und wahrscheinlich hatte der Loa angesichts der Situation nichts dagegen, dass er es sich ausgeliehen hatte.


  Hinter Christophe konnte er sehen, was aus dem zweiten Mann geworden war, den er angeschossen, aber nicht getötet hatte. Er lag in der Nähe der Tempeltür auf dem Boden, ganz still, dann hatte sich wohl doch jemand seiner angenommen.


  Moreno fragte sich nur, wo sein Kopf hingerollt war.


  Seine Knie drohten nachzugeben, nein, er würde nicht erneut zu Boden gehen. Dann war Christophe da, das Schwert fiel zu Boden, und er legte seine Arme um Moreno, um ihm aufzuhelfen.


  »Ich habe Sie«, sagte er in Morenos Ohr, »ganz ruhig, ich habe Sie.«


  Dann berührte er das Heft des Messers mit einem Finger. »Soll ich es rausziehen?«


  Moreno schüttelte den Kopf. »Drinnen. Dann können Sie es verbinden. Wenn das Messer raus ist, werde ich noch viel mehr bluten.« Er sah sich um, da waren nur noch sie beide und zwei Leichen.


  »Mama Charity?«, rief er. Er fürchtete das Schlimmste; die Wände des Tempels bestanden aus dünnem Holz, da konnte man genauso gut hinter einer Zeitung in Deckung gehen.


  »Es geht ihr gut. Sie betet jetzt.«


  Moreno nickte und sah sich dann noch einmal um. Justin war nirgends zu sehen, weder in vertikaler noch in horizontaler Position. Darüber würde er sich später Gedanken machen; und sie begannen den langen, blutigen Weg zurück zum Haus.


  


  Er musste um die entfernte Seite des Hauses herumgehen, während noch immer Schüsse durch die Nacht hallten, dann ging er durch die Vordertür und hielt die Waffe sicher mit beiden Händen fest.


  Und er fand sie auf dem Boden des Wohnzimmers.


  Alles war ihm in diesem Moment egal, die Kämpfe, sogar die Panik, all dies machte etwas weitaus Schlimmerem Platz – einer Panik, die zu groß war, um sie überhaupt zu begreifen.


  Justin stürzte neben ihr zu Boden, ließ die Waffe fallen, die in diesem Moment schon vergessen war; wäre in diesem Augenblick jemand hereingekommen, der ihm schaden wollte, dann hätte er es zugelassen, vielleicht sogar begrüßt. Genau hier, hätte er gesagt und auf sein Herz oder seine Stirn gezeigt, erschießen Sie mich genau hier.


  Aber solch ein Abgang wäre Betrug gewesen, denn das Schicksal hatte grausamere Pläne mit ihm: Hier, sieh sie, halte sie fest, versuche sie zu wecken, ohne dass sie reagiert; spüre den grausamen Trennungsschmerz und erlebe, wie unerträglich das Leben sein kann.


  Und was war das Schlimmste daran? Nicht zu wissen, ob April tot oder lebendig war; er konnte für beides keinen eindeutigen Beweis finden. Da war nur die Robe, die feucht unter ihr lag, und eine seltsame Verfärbung auf einer Seite ihres Gesichts.


  Justin hielt sie an seine nackte Brust gedrückt, die mit dem Blut eines anderes bedeckt war, und starrte ihr ins Gesicht, er streichelte ihre kalte Wange mit seinen nun tauben Fingerspitzen. So langsam ging ihm auf, dass es wieder ruhig geworden war, die Schüsse und Schmerzensschreie waren verklungen. Vielleicht wäre es besser gewesen, sie noch zu hören; sie hätten diesem Augenblick die passende Stimmung verliehen. Er hörte nichts, bis die Hintertür aufgerissen wurde, und da kam sie, die Verdammnis oder die Rettung. Nur herein damit.


  Granvier. Und Moreno. Justin starrte durch die Halle in die Küche und fragte sich, wieso Moreno noch laufen konnte. Der Mann sah unglaublich mitgenommen aus.


  Sie bemerkten ihn, und April und starrten sie ihrerseits an, und dann kam ein neuer Schmerz in Morenos Augen auf, der nichts mit seinem geschundenen Körper zu tun hatte. Das zutiefst empfundene Gefühl des Versagens.


  »Ist sie …?«, wollte er wissen.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Justin, ein leerer Mann mit einer hohlen Stimme. »Sie ist nicht verletzt … aber … seht doch …« Er hob sie hoch, wie man ein ertrunkenes Kind anheben würde.


  Er trug sie die Halle hinunter, während sich Granvier um Morenos Wunden kümmerte. Er hielt den verletzen linken Arm über das Spülbecken und biss die Zähne zusammen, und Granvier – nackt und feucht – packte das Messer und zog es heraus. Das Blut floss erneut aus der Wunde, und Moreno musste sichtbar an sich halten, um nicht erneut umzufallen, indem er sich mit einer Hand, an der ein Fingerglied fehlte, festhielt – welche weiteren Gräueltaten warteten noch auf ihre Entdeckung?


  Justin setzte sich auf einen Stuhl und hielt Aprils Last auf seinem Schoß, die geöffnete Robe verzog sich und ging auf, als sie gegen ihn sackte. Er merkte nicht einmal, dass ihre Brüste entblößt wurden; im Kampf war kein Platz für Scham, und danach erst recht nicht. Diese gebrochene Welt drehte sich um ihn herum weiter, Morenos Wunde wurde rasch bandagiert, und sogar auf seinem Kopf befand sich ein blutender, wunder Fleck.


  Als Mama Charity wie eine weitere furchterregende Überlebende zurückkam, war Justin erleichtert, dass er nicht auch noch um sie trauern musste. Sie hatte Pulver und Salben in alten Glasgefäßen bei sich und verarztete Moreno mit der Effizienz einer geübten Krankenschwester. Mit jedem Augenblick, der verstrich, schien sich Moreno von innen heraus mehr zusammenzureißen; falls irgendetwas nicht stimmte, schob er es einfach beiseite.


  Was ist mit April?, wollte er schreien. Seht sie euch an, seht sie euch an und sagt mir, WAS MIT IHR LOS IST!


  Als April an die Reihe kam, suchte Mama Charity nach Lebenszeichen, hielt nach Reaktionen ihrer Pupillen Ausschau und schien weder bekümmert noch entmutigt zu sein. Sei senkte den Kopf und drückte ein Ohr gegen Aprils nackte Brust, dann verharrte sie eine bedrückend lange Zeit in dieser Stellung.


  »Nun, ihr Herz schlägt noch«, sagte Mama Charity schließlich und runzelte die Stirn. »Ihr Puls ist zu schwach, ich kann ihn nicht spüren, aber ich glaube, ich höre einen Herzschlag, wenn auch einen sehr langsamen.«


  »Was haben sie ihr angetan?«


  »Berühren Sie den Fleck auf ihrer Wange nicht. Sie wurde vergiftet.« Sie sah Moreno und Granvier wissend an, wobei sich Letzterer irgendwann in den vergangenen Minuten ein Handtuch um die Hüfte gewickelt hatte. »Sie wissen, was ich meine … nicht wahr?«


  Beide nickten. Granvier sah zu ihm hinunter und sagte: »Sie wissen es auch, Justin. Wir haben Samstagnacht darüber gesprochen …«


  Mama Charity berührte seinen Arm. »Sie wird die nächsten drei Tage so sein, vielleicht auch nicht ganz so lange.«


  Drei Tage. Am dritten Tag wird sie sich erheben. Und dann? Die Erkenntnis kam brutal, als ihm klar wurde, wie April danach vielleicht sein würde. Der Letzte, dem sie das angetan hatten, war wegen eines Raubes, den er nicht begangen hatte, den er nicht begehen konnte, festgenommen worden, und er war ein viel zu großes Wrack gewesen, um sich verteidigen zu können. Er war einfach dank eines bequemen Selbstmords dahingeschieden.


  Dann weinte er, vergoss die Tränen, die April nicht vergießen konnte; wenn die Hoffnung vereitelt wurde, war der Schmerz noch weitaus größer, als wenn es gar keine gab. Er rief Gottes Namen, dann konnte er nicht mehr beten, er hatte keine Worte dafür, und sein Herz verweigerte sich. Doch sein Zorn kam umso leichter zu Tage.


  »Wir haben Ihnen vertraut!«, schrie er Mama Charity an. »Sie sollte … geschützt sein vor dieser Scheiße! Wir haben Ihnen vertraut, und es hat nicht funktioniert. Es hat nicht funktioniert!«


  »Ich kann keine Wunder wirken, mein Junge. Und keine Magie der Welt kann eine solche Vergiftung verhindern.« Mama Charity hielt Aprils Hände hoch, sodass er sie sehen konnte. »Wie sehen ihre Nägel aus? Genauso wie bei ihrer Ankunft hier?«


  Er sah sich panisch jeden einzelnen an, ging die Konturen nach, die Art, wie sie immer in Form feilte. »… ja …«


  »Dann hatte er vielleicht nicht die Zeit, ihr mehr zu nehmen als die nächsten drei Tage«, und er suchte in ihrer Stimme nach etwas, an dem er sich festhalten konnte, nach einem letzten Hoffnungsschimmer. Wie leicht mussten die wahrhaft Verzweifelten und Bedürftigen Scharlatanen in die Hände fallen.


  Mama Charity wandte sich an Moreno und untersuchte jede Wunde. »Aber Sie … Sie hatten nicht so viel Glück wie sie. Er hat einige Ihrer Haare. Er ist sogar mit einem Teil von Ihnen entkommen, er hat Ihr Fleisch … Blut … Knochen. Sie wissen, was er damit tun kann, wenn er die Gelegenheit dazu hat?«


  »Was für einen Vorsprung hat er?«, wollte Moreno wissen.


  Granvier sah auf die Uhr. »Wir sind vor zwanzig Minuten ins Haus gekommen. Nun … nicht viel mehr als fünfundzwanzig Minuten.«


  »Ich brauche ein sauberes Hemd.« Dann ging er durch die Küche, während Granvier nach einem suchte. Es war, als würde er sich selbst antreiben, als würde eine langsamere Gangart einer Kapitulation gleichkommen. Er murmelte etwas vor sich hin, ob er zu sich selbst, zu Justin oder zu Mama Charity sprach, war völlig unklar. »Warum sind sie überhaupt hergekommen, wegen des Kerls, der im Tempel ist? Sie sind nicht wegen uns gekommen, nicht nur drei Kerle mit Pistolen, die hatten nicht mit einer Schießerei gerechnet. Es ging nicht um uns. Es ging nicht um uns.«


  Er sah auf seine Uhr und blickte dann aus dem Fenster, das auf den Hinterhof hinausging, das Schlachtfeld. »Haben Sie in der Nähe Nachbarn, die die Polizei rufen könnten?«


  Mama wirkte unsicher. »Nah genug, dass sie es hören konnten. Aber vielleicht nicht nah genug, um sicher zu sein, wo der Lärm herkam.«


  »Da draußen liegen zwei Leichen. Wenn die heute Nacht gefunden werden, dann kriegen Sie allerhand Probleme, die Sie nicht haben wollen.«


  »Wir versenken sie im See.« Justin erhob sich; ihm war alles willkommen, was ihn von April ablenken konnte, wenn es auch nur kurzfristig war. »Das habe ich schon mal gemacht.«


  Granvier kam mit einem rot karierten Flanellhemd zurück und half Moreno, es anzuziehen, der bei jeder Bewegung seines linken Arms das Gesicht verzog und die Zähne bleckte.


  »Das gehörte meinem letzten Ehemann«, meinte Mama Charity.


  »Zumindest war er größer als ich.«


  Er zog seine Bomberjacke über und sah trotz all des Schadens erstaunlich intakt aus. Zumindest, so lange man ihm nicht zu tief in die Augen sah. Er hielt so viel zurück …


  Und Justin wusste, dass er ihn nie wiedersehen würde. Ein Rennen gegen die Zeit und die Sterblichkeit war eine Aufgabe für einen Narren. Vielleicht war Moreno auch einfach zu stolz, um hilflos vor ihren Augen zu sterben.


  Er war auf jeden Fall zu stolz für den Abschied, den er verdient hatte.


  Angezogen, bereit zum Aufbruch, die Schlüssel in der Hand und in seinem Gürtel die nachgeladene SIG Sauer, für die ihm Granvier ein neues Magazin aus dem Wagen geholt hatte.


  Seine Reflexe waren noch immer erstaunlich schnell. Moreno war der Erste, der sich zur Hintertür umdrehte, als sich der Griff bewegte, er hielt die Waffe in der verbundenen rechten Hand und senkte sie erst, als ihm Mama Charity sagte, dass alles in Ordnung sei.


  Napolean Trintignant stand im Türrahmen, und seine Augen waren trübe vor einer aufgezwungenen Transzendenz.


  »Macandal«, sagte Napolean. »Er sagt, ich sollte ihn vielleicht vor der Zeit verlassen. Soll ich ihm widersprechen?«
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  VERBRENNUNG


  


  Neben den offensichtlichen Regeln hatte Moreno nur noch eine weitere in Bezug auf seine Klienten aufgestellt, die selbst dann galt, wenn er umsonst für einen alten Freund arbeitete: Sie durften ihn bluten, aber niemals schwitzen sehen. Schweiß ließ ihre Zuversicht schwinden.


  Und für Tränen war überhaupt kein Platz.


  Er musste diese Leute verlassen, und zwar sofort. Wenn sie jemanden brauchten, an dem sie sich wieder aufrichten konnten, dann konnte diese alte Mambo von jetzt an seinen Platz einnehmen. Sie war eine toughe Lady und besaß definitiv Charisma; man musste ihr schon stark zusetzen, damit sie unter Druck zusammenbrach.


  Moreno rannte hinaus zu seinem Wagen und fühlte sich benommen ob seiner pochenden Wunden. Sein Fingerstumpen und sein Arm waren fest verbunden, die Schusswunde an der Seite war dick eingepackt und zugeklebt.


  Er beugte sich in den Kofferraum und tastete in dem schattigen Mondlicht umher, bis er ein paar versteckte Punkte drückte und ein Paneel öffnete. Der Wagen sah nach nicht viel aus, es war nur ein Standard-Oldsmobile, zwar gut erhalten, aber er hatte sich einige Maßanfertigungen einbauen lassen, und dies war eine davon. Er hob das Paneel an und nahm etwas heraus, das er noch nie zuvor an einem anderen Ort als dem Schießplatz benutzt hatte. Ein 9 mm Sub-MG, das Heckler & Koch MP5, das besonders bei den Terrorismusbekämpfungseinheiten beliebt war. Es war kompakt, leicht zu bedienen und sehr präzise. Dann holte er noch einige zusätzliche Magazine und drei Handgranaten hervor. All das hatte er vor drei Jahren erworben, als ihm ein Freund aus einem anderen Leben, aus einer anderen Karriere, über den Weg gelaufen war, der nun mit schlagkräftigen Waffen handelte. Das ganze Zeug war natürlich streng verboten, aber machte das nicht gerade seinen Reiz aus? Na logisch. Ihm gefiel der Gedanke, die Artillerie zur Hand zu haben, falls mal irgendetwas völlig schieflief.


  Man konnte ihn wohl einen Visionär nennen.


  Moreno ließ den Motor aufheulen und setzte sich mit weit geöffneten Augen und einer kamikazeartigen Begeisterung in Bewegung. Die Waffen lagen auf dem Sitz neben ihm, darunter auch das Messer, das er erbeutet hatte; vielleicht bekam er ja die Chance, es seinem Besitzer zurückzugeben, in die Kehle oder den Bauch gestoßen, da wäre er nicht besonders wählerisch.


  Moreno raste durch die Nacht und das ländliche Louisiana, drückte den Fuß schwer aufs Gas und hielt sich an keine Geschwindigkeitsbegrenzung. Fünfundzwanzig Minuten hinter dem Mann, der unter den verschreckten Bauern zu einer Legende geworden war … er konnte das wirklich schaffen. Nun brach ihm endlich der Schweiß aus, während er durch die Nacht raste.


  Von jetzt an konnte er nur noch raten und die Bewegungen des Feindes vorausahnen. Sie waren ganz offensichtlich gekommen, um den haitianischen Jungen zu ermorden, der ihnen auf mehr als eine Art und Weise das Leben schwer machte. Sie waren nicht nur eingetroffen, ohne auf einen Schusswechsel vorbereitet zu sein, sondern sie hatten auch den Waffenstillstand zwischen Justin und Mullavey gebrochen. Zumindest, ohne dies zu wissen, es sei denn, ihr Anführer hatte einen Blick auf Christophe werfen können. Dann hätte er zweifellos auch herausgefunden, wer seine Begleiter waren.


  Sein nächstes Ziel würde sein Boss sein. Er musste ihn über diese neuen Entwicklungen in Kenntnis setzen, die nicht über das Telefon besprochen werden konnten, und ihn warnen, dass die Strafe vielleicht nicht lange auf sich warten lassen würde.


  Dann also zum Restaurant.


  Als Moreno den Damm über den Lake Portchartrain in Richtung Süden passierte, wusste er bereits, was er tun würde, wenn er dort ankam.


  


  Aals Schulter blutete fast nicht mehr, als er in Stocktons Wagen am Charbonneau’s eintraf. Er nutzte seine Fernbedienung, um den Lieferanteneingang zu öffnen, fuhr von der Toulouse aus hinein und parkte auf einem der leeren Stellplätze. Er blieb einen Moment lang sitzen; hielt sich hier sonst noch jemand auf? Offenbar war er allein, und er trat hinaus ins grelle Licht der Deckenlampen.


  Seine Schulter schmerzte, aber er hatte schlimmere Verletzungen zugefügt als erhalten, seine konnte bei Gelegenheit verarztet werden. Das rote Hemd konnte die Tatsache, dass er geblutet hatte, gut, aber nicht völlig verdecken. Er zog seine Jacke aus und faltete sie so, dass die blutbedeckte Schulterpartie nicht mehr zu sehen war, dann drapierte er sie locker über der Wunde.


  Er ließ sich selbst durch den Kücheneingang hinein und war sofort vom Essensgeruch eingehüllt, den sein Magen jetzt überhaupt nicht gebrauchen konnte. Aal ignorierte das geschäftige Treiben der Köche und Bediensteten und ging auf einen von Nathans Bodyguards zu.


  »Wo ist er?«, wollte er wissen.


  Der Kerl zeigte direkt nach oben. »Dritter Stock. Was ist los? Sie sehen scheiße aus.«


  »Rufen Sie ihn an. Sagen sie ihm, dass ich ihn auf der Treppe treffen will.«


  Aal wartete nicht, sondern ging zwischen den Kellnern und Kellnerinnen, die Tabletts balancierten, hindurch den Gang entlang. Es war einundzwanzig Uhr, die geschäftigste Zeit unter der Woche. Diese Massen mit ihrer trägen Selbstzufriedenheit, die sich mit so wenig im Leben zufriedengaben und nie über das Weltliche hinaussahen. Welche Sünden er auch begangen und welche Fehler er auch gemacht hatte, so hatte er sich doch niemals dieser Herde angeschlossen.


  Aal schleppte sich mithilfe des Geländers die Treppe hinauf und musste auf dem Absatz des zweiten Stocks innehalten. Er war erschöpft, ihm war schwummrig – er konnte den Blutverlust nicht einfach so wegstecken. Die grelle alte Tapete und die bordellroten mit Teppich ausgelegten Stufen waren zu viel für seine müden Augen.


  Ein weiteres halbes Stockwerk, dann erschien Nathan Forrest mit aufgerollten Hemdsärmeln über ihm. Wie Nero.


  »Ärger«, sagte Aal, auch wenn Nathan das gewiss schon gesehen hatte. »Er ist jetzt bestimmt auf dem Weg hierher. Zumindest würde ich das an seiner Stelle tun. Und es wird übel.«


  Nathan sagte nichts, aber seine Augen wirkten auf einmal härter und sein Kinn kerniger; er wartete. Aal hatte es immer bewundert, dass Nathan keine Zeit mit sinnlosen Fragen vergeudete.


  Er gab ihm einen kurzen Abriss der Geschehnisse; die genauen Details konnten warten. Und es machte auch keinen Sinn, jemand anderem als ihm die Schuld dafür zu geben, dass sie in eine unerwartete Situation geraten waren. Seltsamerweise hatte er keine Angst vor Nathans Zorn. Die Erkenntnis war mit den Jahren gereift: Nathan hatte größere Angst vor ihm, als er je vor Nathan haben konnte. Vor dem, was Aal tun konnte, sollten sie sich jemals als Feinde gegenüberstehen.


  Nathans Hand spannte sich enger um das Geländer. »Wer war dieser Kerl da draußen?«


  »Ich habe keine Ahnung, aber er war ein Profi. Hatte zweifellos eine militärische Ausbildung.« Er dachte noch immer an die Art, wie er ihn entwaffnet hatte; Aal hatte von dieser Technik gehört, war aber noch nie jemandem begegnet, der den Mut hatte, sie auch wirklich einzusetzen. Er musste ihm widerwillig Respekt zollen.


  »Dann hat Gray also nicht geblufft, als er Andrew von seiner Verstärkung erzählt hat.« Nathan schüttelte den Kopf. »Mein dämlicher Bruder hatte also letzten Endes doch recht, und ich habe ihm gesagt, er soll dem Kerl nicht trauen. Ich soll verdammt sein.«


  »Ist Ihre Frau oben?«, fragte Aal. »Ich habe ihren Wagen unten gesehen.«


  Nathan nickte. »Ich muss Kathleen hier wegbringen. Einer der Männer soll sie zu Andrew rausfahren.«


  Aal verstand. Nathan hatte ihr nie von den alten Gewölben unter dem Haus erzählt und noch viel weniger davon, wofür sie genutzt wurden. Und er wollte es ihr auch nie erzählen. Wenn es einer weniger wusste, gab es auch einen weniger, der ihn verraten konnte.


  »Na, dann los«, sagte Nathan. »Wir treffen uns unten in den Gewölben.« Er drehte sich um, lief einige Treppenstufen nach oben und wandte sich dann noch einmal um. »Dieser Nigger, der unterwegs sein soll: Können Sie ihn früher oder später aufhalten?«


  Aal griff in seine Hemdtasche und lächelte wie ein Mann, der noch etwas ganz Besonderes in petto hatte. Er streckte die Hand aus, sehen Sie, sehen Sie, was ich hier habe. Haare, vom Schädel abgerissen, und ein Stück eines Fingers.


  Nathans Augen weiteten sich, es war gut, den Boss zu beeindrucken, wie immer.


  


  Moreno fuhr wie eine Naturgewalt auf die zum Essen eingekehrten Gäste hernieder.


  Er ließ sein Oldsmobile einen halben Block weiter die Straße entlang stehen und verbarg so viel er konnte unter seiner Bomberjacke, dann mischte er sich unter die Passanten auf dem Gehweg. Vor ihm schwang schon ein Hauch der Bourbon Street, deren Neonschilder in der Ferne zu sehen waren, in der Nachtluft.


  Zwei Kerle warteten auf der anderen Straßenseite bereits vor der Tür auf ihn. Moreno entdeckte sie in dem Moment, in dem sie sich bewegten, sie waren die einzigen dämlichen Bastarde da draußen, die nicht wie Touristen aussahen. Moreno schaltete sie mit seiner SIG aus, bevor sie einen Schuss abgeben konnten, und ließ sie auf dem Bürgersteig liegen. Nun konnte er sich nicht mehr einfach so unter die Passanten mischen. Die Touristen stoben auseinander, als ihnen klar wurde, dass sie sich in einem Jagdrevier aufhielten.


  Er steckte die SIG wieder in seinen Gürtel und rannte durch die Türen in das Charbonneau’s, dabei ließ er die Heckler & Koch nach vorne schwingen, die er bis dato auf dem Rücken getragen hatte. Jetzt war er voll da und glitt an der Wand entlang. Offenbar war niemand hier, nur ein sehr überraschter Oberkellner im Smoking, dem die Kinnlade auf die Brust fiel. Moreno starrte ihn an und zeigte dann auf den Ausgang.


  »Schwing deinen Arsch hier raus, und zwar sofort.«


  Moreno ging an ihm vorbei in den großen Speisesaal, wo er auf sich aufmerksam machte, indem er eine Salve in die Decke feuerte. Besteck fiel zu Boden, Stimmen wurden lauter, und überall brach das Chaos aus. Er ging mittendurch, schrie »Raus! Raus! Verschwindet!« und schoss dabei immer mal wieder in die Decke, sodass die Anwesenden seiner Aufforderung nur zu gern nachkamen.


  Er bezweifelte, dass Forrests Leute mit so einem Auftritt gerechnet hatten, aber er wollte ein Spektakel provozieren, ein Pandämonium, und vor allem wollte er erreichen, dass alle Unschuldigen das Gebäude verließen. Als ein weiteres Paar Soldaten die Deckung verließ, während sich der Speisesaal leerte, kümmerte sich Moreno auch um sie; es war ein brutaler Anschauungsunterricht für alle anderen, dass dieser verrückte Mann es verdammt ernst meinte.


  Vom Albino war nichts zu sehen, und als der Menschenschwarm langsam aus dem Restaurant auf die Straße quoll, spürte Moreno, wie sich seine Nerven anspannten, als warte er darauf, dass eine Bombe detoniert. Er wurde schneller, riss das erste leere Magazin heraus und ließ es in einen Sektkühler fallen. Dann ersetzte er es, ließ die erste Kugel in die Kammer gleiten und ging durch den Hauptgang auf die Küche zu. Dort traf er auf weitere Menschen, die sich ängstlich auf den Boden kauerten – Köche, Kellnerinnern und einige Essensgäste –, und er jagte sie alle nach vorn.


  Er ließ sich einen Augenblick gegen die Wand sinken. Wie lange würde es dauern, bis die Polizei eintraf? Er runzelte die Stirn. An seiner Seite konnte er erneut Feuchtigkeit spüren; das Blut sickerte aus der Wunde in seine Hose. Vielleicht hatte er aber auch eine neue dazubekommen. Manchmal war man so in etwas vertieft, dass man alles andere vergaß.


  Moreno setzte sich wieder in Bewegung und kämpfte sich durch die Gänge, da er sicherstellen wollte, dass sich in den Lager- und Küchenräumen niemand mehr aufhielt. Dann hielt er kurz an, um die Öfen zu überprüfen. Gas – oh, hallo. Er schaltete sie aus, und als die letzte Flamme erloschen war, löschte er auch die Dauerflamme mit einem Topf voll Wasser.


  Er schaltete das Gas wieder ein und ließ es hinter sich zischen, während er sich auf dem Weg zu den Treppen machte. Die Waffe vor sich, glitt er an der inneren Wand entlang hinauf, und nun atmete er wirklich schwer. Rote Wände, rote Treppen, es war, als würde er einem anderen Menschen die Kehle hinaufkriechen, beeil dich, schließlich ging es hier um sein Leben.


  Zweiter Stock. Büroräume, lauter Schreibtische, Computerterminals und Aktenschränke. Alles, was man brauchte, um den Schein eines legitimen Unternehmens zu wahren, und Moreno rannte weiter die Treppe hinauf …


  Dritter Stock. Wohnräume, ebenso leer, ein Fernseher lief für ein nicht vorhandenes Publikum. Würde er noch einen warmen Fleck spüren können, wenn er das Sofa berührte? Zweifellos. Moreno eilte von einem Raum in den nächsten und feuerte durch jede Schranktür, nur um ganz sicher zu gehen. Er war schweißgebadet, und mit jeder verstreichenden Sekunde konnte er spüren, wie sich die Schlinge um seinen Hals enger zuzog.


  Er rannte die Treppe wieder hinunter. Wie ordentlich Nathan Forrest sein Leben organisiert hatte. Aufeinander geschichtete Lagen seines Lebens, des öffentlichen und des im Verborgenen, zusammen in einer öffentlichen Festung vereint, als ob ihn das irgendwie schützen könne. Aber wie leicht würde es jemandem zum Opfer fallen, der nichts mehr zu verlieren hatte.


  Moreno begab sich in den letzten Bereich, den er noch erkunden musste. Hinter weiteren Türen lag der Garagenbereich. Ein sauberer Betonfußboden und grelle Deckenlampen, die sich auf dem Lack eines halben Dutzend Autos widerspiegelten.


  Er nahm eine der Granaten aus seinem Gürtel, zog den Pin heraus und rollte sie unter den nächsten Wagen; dann knallte er die Tür zu und rannte den Gang entlang. Offenbar war es eine sehr solide Tür, denn sie hielt Stand. Die Explosion war ein gedämpfter Knall, den man auch durch die Erschütterungen im Boden spüren konnte. Mit etwas Glück würde die Kettenreaktion alle Benzintanks nacheinander in die Luft jagen und diese Wagen bis auf die Felgen einschmelzen.


  Jetzt konnte er Sirenen hören, und er nahm sich einen Moment Zeit, um einen Blick in den Speisesaal zu werfen, der nun völlig verlassen war. Er kannte das schauerliche Gefühl der Befreiung, das kam, wenn der Tod kurz bevorstand. Zu spät, er war viel zu spät gekommen. Was konnte er noch tun, außer den Feind in der Zeit, die ihm noch blieb, zu jagen?


  Zur Hölle mit dieser Scharade eines Viersternerestaurants und Verhätschelungsservices. Er würde nicht hierbleiben, um dann im Polizeigewahrsam zu sterben, was wäre das nach dem Leben, das er geführt hatte, für ein schlechter Witz.


  Und wie viel Gas war jetzt überhaupt in der Küche ausgeströmt?


  Moreno nahm die letzten beiden Granaten, zog die Pins heraus und warf sie beide in den Gang zur Küche. Dann rannte er, mit all der Kraft, die ihm noch zu Verfügung stand, wovon er fast schon nicht mehr ausgegangen war, als wären ihm tausend Höllenhunde auf den Fersen, durch den Speisesaal, am Empfangspult des Oberkellners vorbei und durch das Foyer, als sie hochgingen.


  Alles um ihn herum wackelte, als er die Türen aufriss und durch die Schaulustigen auf der Toulouse Street preschte. Moreno warf sich auf den Bürgersteig und rollte sich seitlich ab, um dem Schlimmsten zu entgehen. Es gab nur wenige Flammen – der Großteil wurde von den Innenwänden aufgehalten – aber die Schockwelle ließ alle Fenster zerspringen. Ein Blizzard aus Glas ging auf alle Neugierigen nieder, begleitet von dem Knall der sich entzündenden Gasleitung. Auf der Toulouse hallten die Schreie des Publikums wider, während zwei Blocks weiter auf der Bourbon Street kein Ton zu hören war.


  Dies war eine wirklich seltsame Stadt.


  Er rappelte sich auf dem Bürgersteig wieder auf und ging mit tauben Ohren auf seinen Wagen zu. Finger zeigten auf ihn, ja, ich war das, es war schwer, die Schuld abzustreiten, wenn man ein Sub-MG mit sich trug.


  Zumindest eilte niemand auf ihn zu, um ihn nach seinem Wohlbefinden zu fragen; sie machten ihm einfach Platz.


  Als er hinter dem Lenkrad saß, hatte er seine Entschlusskraft wiedergefunden; vielleicht waren der Djab Blanc und Nathan auf dem Weg zu Andrew Jackson Mullaveys Landsitz. Bruderliebe, brüderlicher Schutz, vielleicht, vielleicht, vielleicht. Es war eine Möglichkeit. Es war Treibstoff für den Motor in ihm, der sich nicht länger beruhigen ließ. Ein Ziel war alles. Ein Ziel hieß, zu leben.


  Moreno legte den Rückwärtsgang ein und trat das Gaspedal durch, damit er so schnell wie möglich von dem Rauch, dem zerbrochenen Glas und dem architektonischen Massaker fortkonnte und von allen, die als Schaulustige geblieben waren. Er fuhr die Toulouse in falscher Richtung entlang, und es machte die Sache auch nicht besser, dass er den Rückwärtsgang eingelegt hatte, denn schon konnte er die jaulenden Sirenen näher kommen hören. An der Ecke riss er das Lenkrad herum und raste vorwärts weiter, einen Block ins French Quarter und dann über eine rote Ampel und die vierspurige North Rampart hinweg. Nach der Basin befand er sich erneut auf schmalen Straßen, die geweißte alte Mauer des St.-Louis-Friedhofs zu seiner Rechten und Sozialwohnungen zu seiner Linken. Gangmitglieder vertrieben sich hier die Zeit bis zu ihrem Lebensende damit, unzählige Flaschen zu leeren.


  Einige Blocks später wurde er langsamer; er hatte keine Ahnung, wo er sich befand, aber sein Orientierungssinn war noch immer intakt. Westen, er wollte nach Westen. Langsam fuhr er die Blocks entlang und wusste, dass er früher oder später zum Highway 61 kommen würde, dem Flughafenzubringer, seinem Ticket zu Mullaveys Tür. Er wusste nicht, wann ihn die Polizei schnappen würde, nur dass die roten Lichter auf seinem Weg durch die Stadt überall zu sehen waren. Mit ihrer kolossalen Ausdehnung und ihren breiten Verkehrswegen war dies eine Stadt wie viele andere.


  Er trat das Gaspedal durch, das war alles, was er tun konnte, um aufzuholen; die Tachonadel blieb trotz des starken Verkehrs im oberen Bereich, und er versuchte nicht daran zu denken, dass seine Verbände inzwischen völlig durchtränkt waren. Er war mit seinem eigenen Blut bedeckt und musste blinzeln, damit ihm der Schweiß nicht in die Augen tropfte.


  An der Stadtgrenze verließen ihn die NOPD-Wagen, aber einige Nationalgardisten blieben ihm auf der Spur; sie waren vier oder fünf Wagenlängen hinter ihm und bemühten sich, aufzuholen. Es würden zweifellos weitere kommen, der Weg war noch lang, und er fragte sich, warum, warum sollte er weiterfahren, jetzt würde er sie doch nicht mehr abschütteln können, nicht so viele, er saß in der Klemme.


  Warum nicht? Kapitulation war so ein widerliches Wort.


  Und vielleicht hatte er in dieser Nacht doch etwas Gutes bewirkt. Ein harmonischer Waffenstillstand zwischen den kriminellen Gangs einer Stadt war eine wacklige Angelegenheit und wurde häufig gebrochen, wenn eine Seite eine Schwachstelle aufwies, die man ausnutzen konnte. Und das hatte er in dieser Nacht mit Sicherheit geschafft. Nathan Forrest war auf der Flucht, angeschlagen, da sein Heim und sein Restaurant zerstört worden waren – das würden die Geier des organisierten Verbrechens keinesfalls ignorieren. Die Cajun, die Schwarzen, die Latinos … sie würden sich auf all das stürzen, was ihm gehörte; um das festzuhalten, musste er schon all seine Kraft aufwenden. Und welchen Einfluss er auch bei ausgewählten Polizisten sowie lokalen und nationalen Politikern besitzen mochte, so würde keiner von ihnen offen einen Bandenkrieg tolerieren können. Das war schlecht für den Tourismus.


  Schlecht fürs Image.


  Also würde er leiden, und Moreno lachte.


  Und lachte …


  Bis er nicht mehr atmen konnte.


  Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte sei mir gnädig, mir, einem Sünder, einem Mörder – dies war der Moment, vor dem er sich gefürchtet hatte. Er konnte es in seinem Herzen spüren, in seiner Seele, und zuletzt spürte er es auch in seiner Kehle und seiner Zunge. Die Hand der schwarzen Magie, so weiß wie ein in der Sonne gebleichter Knochen.


  Er schrie, solange er noch dazu in der Lage war, bevor seine Zunge den Schrei unterdrückte. Er kämpfte gegen die Tränen an, dieser Schmerz glich keinem, den er je zuvor verspürt hatte, die übergroße Zunge drückte seine Lippen auseinander, während sich auf ihrer Oberfläche feuchte Blasen und Risse bildeten, die Haut sprang unter diesem Druck auf, er bekam keine Luft mehr, hatte einen enormen Fleischklumpen in seiner Kehle …


  Er konnte nicht atmen, konnte nicht atmen, aber keine Panik, er wurde damit fertig. Moreno zog das Messer mit dem Knochengriff, das er dem Albino abgenommen hatte, aus der Tasche. Er wühlte im Handschuhfach herum, bis er einen Kugelschreiber fand, den er auseinanderbaute; er behielt nur die untere Hälfte des Plastikröhrchens in der Hand.


  Zu viel Verkehr, zu viele rote Lichter und Sirenen und das laute Geräusch eines Hubschraubers über seinem Kopf … in dieser Situation konnte er es unmöglich schaffen, sicher würde er schon bald das Bewusstsein verlieren.


  Moreno lenkte mit der linken Hand und setzte die Messerspitze in der Vertiefung seiner Kehle an. Was für ein empfindsamer Fleck. Er machte einen vertikalen Einschnitt vom Kehlkopf aus abwärts – er ließ nicht zu, dass ihn der Schmerz übermannte –, dann drückte er die Hautlappen auseinander. Er suchte mit einem Finger nach den Rändern und den Ringen der bloßgelegten Luftröhre. Er musste nun nur noch ein Loch in das Gewebe zwischen zwei Ringen stechen, das Röhrchen hineinstecken, und schon würde er wieder atmen können. Ein Luftröhrenschnitt, wenn ihn dieser verdammte Albino nicht atmen lassen wollte, dann würde er das Problem eben umgehen, er wollte leben, er würde alles tun, um weiterleben zu können.


  Moreno drehte das Messer wie einen kleinen Bohrer und spürte, wie sich der Einschnitt weiter öffnete, weiter als er es mit einem so kleinen Röhrchen überhaupt gebrauchen konnte, und der Ansaugdruck versiegelte den Einschnitt beinahe wieder. Er fummelte mit den Fingern und der Klinge an seiner Kehle herum, geh auf, GEH AUF, das ging einfach nicht mit einer Hand.


  Und der helle städtische Highway wurde neblig und grau, als seine Lungen in seiner Brust zusammenfielen …


  Der Einschnitt war völlig zerfetzt …


  Wenn er weitermachte, würde er sich noch die Halsschlagader oder die Drosselvene aufschlitzen …


  Es würde nie funktionieren.


  Er warf das Messer beiseite, als er die Betonsäulen sah, die eine Überführung stützten. Eine sichere Sache war besser als das Ungewisse; außerdem würde er vielleicht eine Familienkutsche mit sechs Menschen darin treffen, wenn er am Steuer ohnmächtig wurde, und so lenkte Moreno nach links und dachte nicht mehr an die Bremsen; er ließ sich vom Lied der Sirenen begleiten.
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  ASCHE


  


  Moreno kam nie zurück in dieser längsten aller Nächte, und Justin grübelte, was schlimmer war: dass er nicht zurückkam, oder dass es keinen von ihnen wirklich überraschte. Sie hatten sich alle auf schrecklich neurotische Weise zu beschäftigen versucht … den Fußboden gewischt, alles aufgeräumt. Granvier und Napolean gingen nach draußen, um die Leichen der Killer zu beschweren und diese dann im See zu versenken, damit die Wellen dieses Geheimnis auf ewig bewahren konnten. Die auf den Boden gefallenen Waffen wurden aufgesammelt und ins Haus getragen, und in dieser Zeit hatte Mama Charity einen kurzen Besuch eines Parish-Deputys erhalten, der einem Bericht über Schüsse, die in der Gegend gefallen sein sollten, nachging – hatte sie irgendetwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört? Justin lauschte von der Küche aus und bewunderte, wie sie dem Druck standhielt; ja, sie habe die Schüsse auch gehört, in der Ferne … und laute Motorengeräusche. Sie vermutete, dass Jugendliche auf Straßenschilder geschossen hätten.


  Er hatte April nach oben getragen und in einem der Schlafzimmer aufs Bett gelegt, wo sie ihren Schlaf der Toten ausstehen konnte. Ihr Gesicht war bereits sauber, und so reinigte er ihre Oberschenkel und Pobacken, auf die sie in einem Moment des Verlusts, des Schreckens oder der Überraschung gefallen war, mit einem feuchten Lappen. Er wollte sich nichts davon vorstellen, denn er war nicht bei ihr gewesen, obwohl er der Grund dafür war, dass sie sich überhaupt hier aufhielt. Er konnte sie weder erreichen noch beruhigen und fürchtete, dass ihre letzten Gedanken ihm gegolten haben mochten. Und dass sie ihn damit verdammt hatte.


  Er stellte einen Stuhl mit einer hohen, geraden Rückenlehne neben das Bett, auf dem er ausharren wollte. Nichts anderes konnte er sich für die nächsten Tage vorstellen, nicht einmal, dass er um sein eigenes Überleben kämpfen müsse, und als Mama Charity und Granvier für einige Minuten zu ihm kamen, war er sich nicht sicher, ob er sie nie wiedersehen wollte oder ob es ihm lieber war, sie würden nie mehr gehen.


  »Justin.« Granviers Stimme klang sanft und dennoch sehr ernst. »Es ist Zeit, dass Sie erneut an Ihre Sicherheit denken. Der Djab Blanc weiß, wo wir sind. Ihr Handel mit Mullavey könnte nicht länger gelten.«


  Er schloss die Augen, seine Schwäche drückte ihn schwer wie ein Bleimantel nieder, und der Schlaf war so nah und dennoch so fern. Dann lehnte er sich zurück und stöhnte.


  »Ich bin so gottverdammt müde, und ich kann nicht mehr denken. Und es ist mir auch egal. Wenn Sie gehen wollen, dann wünsche ich Ihnen alles Glück der Welt.« Er sah Mama Charity an, ihre beruhigende Leibesfülle. »Und wenn Sie möchten, dass ich gehe, dann gehe ich. Ansonsten …« Er zuckte mit den Achseln.


  Sie nickte ihm einmal zu, ganz langsam. »Sie können gern bleiben, so lange Sie wollen. Das Letzte, was ich will, ist, Sie zu so einer Zeit vor die Tür zu jagen.«


  »Ich kann Sie bezahlen«, murmelte er, »das Essen …«


  »Ach was.«


  Und er wusste nicht einmal, warum er das gesagt hatte, allein der Gedanke daran, etwas zu essen, bewirkte schon, dass sich ihm der Magen umdrehte. Möglicherweise würde er nie wieder Hunger verspüren, und sein Körper könnte sich von sich selbst nähren. Er würde von innen heraus aufgefressen.


  Er nahm Aprils Hand und hob sie wenige Zentimeter vom Bett, auf dem sie lag, als würde sie auf den Kuss eines Prinzen warten, der das Gift besiegen konnte. Das war lächerlich, sie wäre dafür sehr viel besser geeignet gewesen als er. Aber es gab keine weiteren Erlöser, keine Retter; ihre Geschichte war kein Märchen der Gebrüder Grimm.


  Er berührte ihren Ehering. Er hatte den Wagen, den er geerbt hatte, versetzen müssen, um ihn kaufen zu können, das war sein einziger Besitz von Wert gewesen.


  »Wie spät ist es?«


  »Fast Mitternacht«, erwiderte Mama Charity.


  Er nickte. »Schon fast Dienstag. Fast der einundzwanzigste. Unser erster Hochzeitstag.« Er legte ihre Hand wieder an ihre Seite und deckte sie zu, damit sie es schön warm hatte. »Wir hatten keine richtige Hochzeit … standen nur vor dem Beamten. Mehr konnten wir uns nicht leisten. Wir haben nicht mal unsere Familien eingeladen.« Dann lächelte er. »Sie hat gesagt: ›Diesen Stress brauchen wir nicht.‹ Es schien uns so auch viel romantischer zu sein. Zumindest haben wir uns das eingeredet. Vielleicht … vielleicht war das auch nur eine Ausrede. Unsere Familien waren sauer, weil wir sie nicht eingeladen hatten. Aber ich, äh … mir gefiel es so.«


  Aus welchem Grund gestand er das ein, und warum jetzt? Er hatte immer zu April gesagt, sie solle ihn erschießen, wenn er irgendwann einmal reden würde, nur um seine Stimme zu hören. Vielleicht war es das, sie würde jetzt aufstehen, mit dem Finger auf seinen Kopf zielen und sagen: Bumm, halt den Mund.


  »Warum kommen Sie nicht mit runter?«, schlug Mama Charity vor. »Sie können noch mehr als genug Zeit in diesem Zimmer verbringen.«


  Dann versammelten sie sich erneut am Küchentisch, und Mama Charity setzte Kaffee auf. Tassen für vier Personen, dicke Keramikbecher mit Griffen und Macken, an denen man sah, dass sie seit Jahren benutzt wurden, richtige Kaffeegallonen. Justin starrte in seine, in den schwarzen Strudel, und das war es doch auch, worum es ging, auf die eine oder andere Weise. Veteranen des Kaffeekrieges.


  »Haben Sie ein Radio?«, wollte er wissen.


  »Im Bad«, einen Augenblick lang sah Mama Charity fast schüchtern aus. »Ich singe gern unter der Dusche.«


  Sie ging los, um es zu holen, und stellte es dann auf den Küchentisch. Dann fragte er, ob sie die Frequenz eines Nachrichtensenders aus New Orleans kannte, den sie einschalten konnten. Die Neugier über Morenos Verbleib plagte sie alle, aber sie blieb unausgesprochen, als wäre sie eine tödliche Krankheit. Sie kannten die Antwort bereits, tief in einem Winkel ihres Herzens, da sie unausweichlich zu sein schien. Alles, was ihnen noch fehlte, waren die Einzelheiten.


  Die letztendlich mit den stündlichen Nachrichten geliefert wurden. Der Name Ruben Moreno wurde zwar nicht genannt – vielleicht kannte man ihn bis dato auch noch nicht –, aber die Geschehnisse trugen eindeutig seine Handschrift. Selbst in einer Stadt mit mehr als einer halben Million Einwohner konnte kein anderer diese Zerstörung bewirkt haben.


  Das Restaurant Charbonneau’s im French Quarter war zerstört, es hatte bei einem Schusswechsel Tote gegeben, und der noch nicht identifizierte Verdächtige war umgekommen, als er versucht hatte, auf dem Highway nach Westen mit hohem Tempo der Polizei zu entkommen. Er hatte ziemlich viel erreicht.


  Und nun die Sportnachrichten.


  »Ein Flüchtling.« Justin war der Erste, der die Stille brach. »Er hat für einen verdammt guten Abgang gesorgt, den man nicht so schnell vergessen wird.«


  Mama Charity berührte erst ihn und dann Granvier am Arm. »Vielleicht steht es mir nicht zu, das zu sagen, da ich ihn heute Abend erst kennengelernt habe, aber er kam mir nicht vor wie ein Mann, dem viel an dem liegt, was andere glauben. Mit Ausnahme derer, die es sowieso besser wussten.«


  »Er fuhr in die Richtung, in der Twin Oaks liegt«, warf Napolean ein. »Er ist nicht geflohen, Mama, er hatte ein Ziel.«


  Doch er hatte es nicht geschafft, und Justin fragte sich, welche Verwüstung Moreno bei Mullavey angerichtet hätte, wenn ihm die Gelegenheit dazu geblieben wäre. Das war eine wunderbare, wenngleich bittere Vorstellung. Zumindest war er kämpfend untergegangen; es war besser zu brennen, als dahinzuschwinden wie ein alter Soldat. Vielleicht wurde in irgendeiner Halle, über die die Kriegsgötter den Vorsitz hatten, bereits seine Ankunft gefeiert. Walhalla, ich komme.


  Mama Charity leerte die Kaffeekanne und goss jedem von ihnen in etwa gleich viel ein. »Soll ich noch mehr kochen?«


  Granvier nahm ihr die Kanne ab. »Ich übernehme das.«


  Schon bald goss er frischen Kaffee in ihre Tassen, und Justin überlegte, dass er bald wieder zu April hinaufgehen sollte. Die Treppe glich einer Straße in die Hölle – wo hatten ihn seine guten Absichten hingeführt? Er konnte jetzt noch nicht hochgehen.


  »Sagen Sie mir eins«, sagte Granvier an Napolean gerichtet. »Von all den Haitianern, die zu Mullavey kamen, sind Sie da der Erste, der gegangen ist?«


  Napolean dachte darüber nach und nickte dann. »Das könnte sein. Ich wüsste nicht, dass es sonst schon mal jemand versucht hätte.« Er zuckte mit den Achseln. »Wo sollten wir auch hingehen, was sollten wir tun?«


  »Aber wenn sie gehen könnten und nicht deswegen leiden müssten, nicht deportiert würden … meinen Sie, dass sie gehen würden?«


  Die Unterhaltung, die sie zuvor im Wagen geführt hatten, Morenos wachsende Obsession; Justin hatte sie völlig vergessen.


  »Einige vielleicht.« Napolean sah auf die Tischplatte und grinste. »Es gibt in diesem Land so viele Orte, die ich in Twin Oaks im Fernseher gesehen habe, die würde ich gern besuchen – den Grand Canyon vielleicht – ja, den würde ich wirklich gern sehen.«


  Mama Charity stieß Granviers Arm an. »Was bezwecken Sie damit, wollen Sie die Leute irgendwo anders hinbringen?«


  »Ruben dachte, dass es möglich sei, und es lag ihm sehr am Herzen. Ich würde es gern an seiner statt tun, wenn ich kann.«


  »Das ist ja alles gut und schön hier drin« – sie drückte eine Hand auf ihr Herz – »aber was wollen Sie mit so vielen Leuten tun? Die nicht die leiseste Ahnung haben, wie es ist, in diesem Land für sich selbst sorgen zu müssen? Die vielleicht nicht einmal ihre eigenen Greencards zu Gesicht bekommen haben.«


  »Ruben hatte Pläne.« Granvier zog kurz die Augenbrauen hoch und lächelte über den Rand seiner Tasse hinweg. »Es gibt ein Gebiet in der Nähe von Miami, das man Klein Haiti nennt. Wenn man sie dort hinbringt, dann könnten sie es vielleicht lernen. Wenn sie jetzt schon eine Greencard besitzen, dann würde man sie Rubens Meinung nach auch anerkennen, selbst wenn man herausfindet, dass sie sie durch Bestechung erworben haben. Und wenn diese auslaufen, müssten sie keine Angst vor der Deportation haben. Die INS erlaubt illegalen Einwanderern, zu bleiben, wenn sie beweisen können, dass sie seit 1982 hier sind. Und das sind diese Menschen.« Er lächelte erneut, und es war ein verschlagenes, rachsüchtiges, kaltes Lächeln. »Mullavey hat sie nicht mehr so gut im Griff, sie wissen es nur noch nicht. Aber sie werden es erfahren.«


  Mama Charity nickte und verdrehte dann die Augen, als ihr klar wurde, wer die gute Nachricht überbringen sollte. Justin verstand es erst einige Augenblicke später.


  Napolean schien es allerdings schon längst begriffen zu haben.


  »Macandal wird mir helfen«, sagte er. »Er hat es schon einmal getan.«


  


  Justin wusste nicht, wie spät es war, als er wieder nach oben ging in das Schlafzimmer, das zu Aprils Grabstätte geworden war, aber er wusste, dass dies nun auch seine Welt darstellte.


  Schaurig war ihr Schlaf, der nicht einmal von einem Seufzer, einem Schnarchen oder einem Zucken ihres Arms gestört wurde. Normalerweise hatte April keinen sehr leisen Schlaf, aber in den mehr als zwölf Monaten, die sie jetzt das Bett teilten, hatte sich Justin an den Rhythmus ihres Schlummers gewöhnt und seinen eigenen daran angepasst. Diese kleinen Töne und Bewegungen während der Nacht machten ihm auf tröstliche Weise bewusst, dass er nicht allein war, dass sie lebte und atmete und dass sie ihn liebte.


  Und all dies war ihm genommen worden, ihm blieben nur noch die Hoffnung, seine Gebete und die Zeit.


  In seinem Stuhl sitzend sah er der Morgendämmerung zu und sah im Fenster, wie der Donnerstag in Fahrt kam. Er war zu müde, um wach bleiben zu können, aber zu sehr in Sorge und zu voll mit Koffein, um schlafen zu können. Er schlurfte durch das Zimmer zu einem alten Schrank, dessen Spiegel sich in einem verzierten Walnussholzoval erhob, und starrte sein Spiegelbild an, die Falten, die sich um seine Augen eingegraben hatten. Auf einer Seite unter dem verheilenden Schnitt und der abschwellenden Wunde, wo ihn eine vor Zorn geschwungene Pistole getroffen hatte. Diese Falten, wo waren sie hergekommen? Vor sechs Monaten waren sie noch nicht da gewesen. Er sah sie an und wusste, dass man ihn betrogen hatte; sollte mit dem Alter nicht auch die Sicherheit einhergehen?


  Klänge anderer Leben hallten von unten herauf. Sie ließen ihn später am Morgen allein. Mama Charity brachte die anderen beiden nach Gretna, damit Granvier ihre Motelzimmer ausräumen und diese Phase der Verfolgungsjagd abschließen konnte. Napolean fuhr ihren Mietwagen fort und brachte Granvier nach Hause, weil dieser sein eigenes Auto holen wollte.


  Es war schon früher Nachmittag, als sie zurückkehrten; sie hatten an Mama Charitys Laden gehalten und berichteten ihm von dem dort vorgefundenen Blutbad. Mamas Aushilfsbedienung, ein Ex-Junkie namens Jo-Jo, wurde vermisst. Von ihm war keine Spur zu sehen, aber sie hatte ein seltsames Loch auf ihrem Tresen entdeckt, und als sie mit einem Weihrauchstäbchen hineingebohrt hatte, um seine Tiefe zu erloten, war ihre Sonde blutbedeckt wieder zutage gekommen.


  Ein weiteres Mysterium war gelüftet, und sie wussten, wie ihre Besucher aus der letzten Nacht sie gefunden hatten.


  Justin schlief, wenn er konnte, zumindest in den Stunden, wenn sich das Licht des Morgens oder späten Nachmittags trübte. Es war immer dasselbe, wenn er sich neben April ausstreckte, manchmal sprach er mit ihr, dann wieder nicht, weil er fürchtete, sie könne ihn hören und sei es leid, dass er nichts Neues zu erzählen hatte.


  Samstag, der voraussichtliche Tag ihres Erwachens. Samstag.


  Warten.


  Schließlich war er des Stuhls überdrüssig und verbrachte die wachen Stunden auf dem Boden mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Er blieb immer bewaffnet, er hatte die Taurus, die er von Moreno bekommen hatte, und eine der Pistolen, deren Besitzer nun auf dem Grund des Sees ruhte; meist in der Hand, immer in Reichweite. Falls sie kamen.


  Aber sie kamen nicht.


  Und als die Morgen- und Abenddämmerungen vergingen, beschlich ihn immer mehr das Gefühl, dass dies keine Art war, es zu beenden. All die Mühe, die Opfer, das Blut und der Schmerz, die Wunden innen und außen … und es gab keine Abrechnung. Die endlosen Stunden verstrichen, er wartete darauf, dass die Frau, die er liebte, erwachte, und er betete, dass sie diese Erfahrung nicht beeinträchtigt hatte.


  Wie viel einfacher war ihm doch alles im letzten Jahr in Tampa erschienen, als er gewusst hatte, wann er verraten worden war und wann er kämpfen musste, und als die Gewalt immer mehr zugenommen und er doch überlebt hatte. Und doch war es jetzt viel weniger, er zuckte vor den Schatten an der Wand zusammen und zielte mit der Waffe auf Phantome; er wartete auf Rächer, die niemals kamen. Die größere Probleme als ihn zu haben schienen.


  Und diese letzte erniedrigende Enthüllung, dass er und April nicht mehr oberste Priorität waren.


  Sie waren letztendlich zu dem geworden, was sie erreicht hatten …


  Nichts.
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  WENN IMPERIEN FALLEN


  


  Aal kam Donnerstagmittag wieder aus dem Untergrund hervor. Vor der Morgendämmerung hatte er bereits einen Versuch dazu gemacht und diesen dann abgebrochen, er war in den unteren Keller und dann in den Keller darüber emporgestiegen. Als er vorsichtig die Treppe zum Erdgeschoss hinaufkletterte, wusste er, dass er nicht weitergehen konnte, solange die Kriminaltechniker diesen Ort bevölkerten – oder das, was davon noch übrig war. Ein schneller Blick durch die Überreste einer verschmorten Tür zeigte ihm alles, was er wissen musste, die Überreste einer Feuersbrunst.


  Nathan und er hatten bereits das Schlimmste befürchtet. Sie waren in der vergangenen Nacht lange genug vor der Ankunft des Unbekannten hinuntergestiegen, und die Soldaten, die sie zurückgelassen hatten, um sich um ihn zu kümmern, waren der Sache offenbar nicht gewachsen gewesen. Etwa zwanzig Minuten nach ihrem Rückzug hatte ein gewaltiges Poltern das gesamte unterirdische Gewölbe erschüttert, das durch den Ziegelstein und die Rohre übertragen worden war. Nach allem, was sie wussten, hätte es auch ein Luftangriff auf das Charbonneau’s gewesen sein können.


  Wer immer es auch gewesen war, er war jetzt jedenfalls nicht mehr am Leben. Haare und Finger, Fleisch und Blut und Knochen waren zugunsten der wilden Götter geopfert worden. Und als Nathan Forrest nach dem Beben in eine Schimpftirade verfallen und Aal beschuldigt hatte, dem Ganzen nicht früh genug Einhalt geboten zu haben, dann lag das nur daran, dass er die Dinge nicht wirklich verstand, die Aal instinktiv wusste. Dass die Werke der dunklen Wunder ihre Zeit brauchten.


  Nathan Forrest … ein passiver Beobachter dieser niederen Künste. Ein Opportunist, der sie zu seinem Vorteil nutzte, ohne wirklich daran zu glauben. Seine Dankbarkeit ließ immer zu wünschen übrig.


  Aals zweiter Versuch, die Gewölbe zu verlassen, erwies sich als erfolgreich; gegen Mittag waren die ausgebrannten Räume von Leichen und Beweisen gesäubert und abgesperrt worden. Nathan verschloss die Kellertür hinter ihm, und Aal war nun allein. Er ging knirschend durch die Trümmer und rutschte durch einen Korridor, in dem es nach Rauch und Wasserschaden roch. Er führte zu einem privaten Hof, den man von der Straße aus nicht sehen konnte. Endlich frische Luft und eine milde Novembersonne; der angenehme Luxus eines Innenhofs mit seinen üppigen Pflanzen. Er nutzte einen Schlüssel, um sich Einlass in ein Gebäude zu verschaffen, das an die St. Peter grenzte und durch das er wieder in die Außenwelt gelangte.


  Er hatte sich Nathans Burberrymantel geborgt, um die Schulterwunde zu verbergen; sie war zwar gereinigt und verbunden, aber er hatte sein Hemd nicht wechseln können. Sein Arm war steif, und sein Muskel knirschte wie rostiges Eisen. Er würde sich sehr bald darum kümmern müssen.


  Aal ging einige Blocks die Straße entlang, bis er zu der Art Ort kam, die er suchte: einer Bar, dunkel, schäbig und abgelegen. Ein wenig zu viel Lokalkolorit, hier würden keine Touristen einkehren, und die ungewaschenen Gäste waren von der Art, die unangenehme Erinnerungen hervorriefen. Hier würde er ebenso auffallen wie an jedem anderen Ort.


  Von einem Münztelefon im hintersten Winkel rief er zuerst Lewis in seinem Haus an, der ihn abholen sollte, dann telefonierte er mit Twin Oaks. Er runzelte die Stirn, als sich die Stimme einer Weißen mit nichts weiter als einem vorsichtigen Hallo? meldete.


  »Wer ist da?« Er hatte einen haitianischen Akzent erwartet.


  »Das ist eine unhöfliche Frage«, erwiderte sie. »Sie haben drei Sekunden, mich davon zu überzeugen, mit Ihnen zu reden, bevor ich auflege …«


  »Kathleen?«, fragte er. »Mrs Forrest?« Und warum ging Nathans Frau überhaupt ans Telefon? »Hier ist Terrance Fletcher.«


  »Wo, zum Teufel, ist mein Ehemann?«


  »Er ist in Sicherheit. Ich war eben noch bei ihm.«


  »Das ist keine Antwort!«, brüllte sie ihm ins Ohr. »Wo zur Hölle ist Nathan und warum können mir diese Leute nicht erklären, was, zum Teufel, hier vor sich geht?«


  Aal schloss die Augen und rieb sich die Nase; einige Lebensstile konnten wohl nicht allzu viel mit häuslichem Glück anfangen. »Ich kann jetzt nicht ins Detail gehen. Sie verstehen das doch, oder?«


  »Ich werde Ihnen sagen, was ich nicht verstehe«, und jetzt zischte sie tatsächlich. »Ich wurde letzte Nacht aus meinem Haus gezogen, bevor man es zum Kriegsgebiet erklärt hat, sie sagen mir, dass nichts mehr davon übrig ist, und seit dem Morgengrauen muss ich mich mit jedem Reporter abgeben, der ein Telefon bedienen kann; und der einzige Grund, dass ich es mache, ist der, damit wenigstens irgendjemand aus der Familie den ganzen Mist abstreiten kann, der hier kursiert. Verstehen Sie das?«


  Man musste einfach Mitleid mit ihr haben. Nathan hatte in zweiter Ehe eine Frau geheiratet, die vierzehn Jahre jünger war als er und überdies nicht aus den Südstaaten stammte. Aal konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie in dieselbe tragische, gefühllose Lethargie verfiel, die Evelyn Mullavey auszeichnete. Nein, Kathleen Forrest würde für das kämpfen, was ihr gehörte.


  Aal konnte sie beruhigen, er sagte ihr, dass er so bald wie möglich zu ihr rauskommen würde, dann ließ er sich den Mann geben, der sie in der letzten Nacht nach Twin Oaks gefahren hatte. Hogarth konnte vielleicht ein wenig Licht in die Sache bringen.


  »Was geht da draußen vor sich, was ist los?«, fragte Aal ihn.


  »Das sind die Medien, Mann. Ich habe noch ein paar Männer gerufen, die sind jetzt am Haupttor und wimmeln die ganzen Medienvertreter ab, und wenn sie nicht zum Haus fahren können, dann rufen sie an. Wissen Sie, wie oft ich den Begriff ›Bandenkrieg‹ schon gehört habe?«


  »Konnten Sie seit letzter Nacht schon mit einem unserer Männer hier in der Stadt sprechen? Keine Einzelheiten, das Telefon ist nicht sicher.«


  »Ja.« Hogarths Stimme wurde tiefer. »Ich bin vor einer Stunde losgefahren und habe mir ein Münztelefon gesucht. Es ist übel, es sieht ganz übel aus, verstehen Sie mich?«


  Aal unterdrückte ein Stöhnen. Dies ging über jede Art der Schadensbegrenzung hinaus.


  »Was, zum Teufel, ist letzte Nacht überhaupt passiert?« Hogarth klang, als würde Kathleens Einstellung langsam auf ihn übergehen. »Das macht doch alles keinen Sinn. Haben Sie heute schon Radio gehört oder den Fernseher angeschaltet?«


  »Nein …«


  »Sie haben diesen Kerl identifiziert, er hieß Moreno. Nachdem er das Restaurant verlassen hatte, gab es auf der 61 einen Autounfall, bei dem er geröstet wurde. Er hatte draußen in Miami eine Sicherheitsfirma. Ein Sender hat gemeldet, dass er früher bei der CIA war, bei den Special Forces.« Hogarths Stimme wurde immer schriller. »Was, zum Teufel, ist los, Mann? Klingt das für Sie, als sei dieser Kerl ein Söldner gewesen?«


  Aal seufzte, das war ganz und gar nicht gut. »Wir haben im Moment nichts mehr zu besprechen, verstehen wir uns? Ich komme, so schnell ich kann. Aber beantworten Sie mir noch eine Frage.«


  »Ja, sicher, welche?«


  »Wo ist Andrew heute, ist er im Büro?«


  »Nein, er ist hier. Er … versteckt sich.«


  Aal knallte den Hörer auf die Gabel und erntete dafür einen grimmigen Blick von einem tätowierten Freak hinter der Bar; aber Aal sah diesen so giftig an, dass der Kerl wegschaute. Stechende Schmerzen flackerten in seinem Magen auf, und Aal schlurfte zur Toilette, wo er den Rand des Waschbeckens umklammerte.


  Sein Spiegelbild in dem angeknacksten Spiegel, der mit tausend getrockneten Wassertropfen besprenkelt war; und es stank nach frischem und altem Urin. Er war wahrlich ein Abbild des Erfolgs und der Erleuchtung. Er sah sich dabei zu, wie er seine Taschen durchwühlte und schließlich seine Flasche Maalox hervorholte. Er trank einen Schluck und beobachtete, wie er schwitzte.


  Vielleicht waren seine Tage in New Orleans langsam gezählt, und es war besser, wenn er freiwillig ging, als wenn er durch eine Kugel oder eine Klinge gezwungen wurde. Hier hielt ihn nur wenig, und das Überleben war weitaus wichtiger als jegliche Verpflichtung …


  Warte. Warte. Er schoss ein wenig übers Ziel hinaus. Er machte sich aufgrund der Aussage eines einzelnen Mannes ein Bild, dabei war es doch besser, zu warten und herauszufinden, wie die Details aussahen.


  Aal spritzte sich ein wenig kaltes Wasser ins Gesicht, befeuchtete sein Haar und strich es nach hinten. Dann überprüfte er seine Pistole. In der Bar wartete er an einer Stelle, an der man ihn von der Straße aus nicht sehen konnte, bis sein Wagen eintraf, dann rutschte er auf den Rücksitz und sagte Lewis, wo er ihn hinfahren sollte. Er hätte jetzt so gern geschlafen.


  »Haben Sie schon mit irgendjemandem geredet?«


  »Seit ich das Lagerhaus letzte Nacht verlassen habe, nicht mehr«, erwiderte Lewis. »Ich bin nach Hause gefahren. Dann rief Hogarth an, so gegen zehn. Ich habe versucht, die Leitung frei zu halten, falls sie mich erreichen wollen.«


  Der Blinde fuhr den Blinden. Nun, er hatte vor, es dabei zu belassen, bis seine Schulter verarztet war.


  Ihre Privatambulanz befand sich im Haus eines in Ungnade gefallenen Arztes, mit dem sie ein dauerhaftes Abkommen geschlossen hatten. Er hatte vor einigen Jahren seine Zulassung verloren, als er auf den Geschmack von Morphiuminjektionen gekommen und dabei erwischt worden war, wie er es aus der Apotheke des Krankenhauses, in dem er beschäftigt war, entwendete. Sie achteten darauf, dass Dr. Lyle Partridge immer gut versorgt war; dafür war er vierundzwanzig Stunden am Tag in Bereitschaft.


  Er lebte in einer ruhigen Gegend nördlich von Elysian Fields in einem einstöckigen Flachdachgebäude, das man Schrotflinte nannte, weil alle Zimmer von einem Gang abgingen. Man hatte diesen Gebäuden vor langer Zeit diesen Namen gegeben, weil man eine Waffe durch die ganze Hauslänge abschießen konnte, ohne dabei auch nur eine Zwischenwand zu treffen.


  Ein Zimmer war Partridges Arbeitszimmer, das er in vier oder fünf Minuten in ein passables Krankenzimmer verwandeln konnte.


  Aal lauschte dem Geklapper der Metalltabletts und der Instrumente und sah auf den Fernseher, der in einer finsteren Ecke des Vorderzimmers plärrte. Seifenopern. Dieser Kerl verbrachte seinen Nachmittag damit, Seifenopern zu gucken. Er zappte durch die Kanäle und suchte nach den Nachrichten, aber es schien sich alles gegen ihn verschworen zu haben, denn er fand nichts außer den Aktienkursen.


  »Hat Sie heute sonst noch jemand aufgesucht?«, rief Aal.


  »Oh nein. Nein. Nein, nein, nein. Sie sind der Einzige.« Nervöse Stimme. Nun, warum auch nicht, seit dem Fall des Doktors war ihr Teil der Stadt immer relativ friedlich gewesen. Wenn dies in der Tat zum Krieg führen würde, dann wäre es sein erster.


  Eine beiläufige Aufrechnung: Seit der letzten Nacht hatte er wenigstens sechs seiner besten und klügsten Männer verloren. Stockton und Rigaut draußen am See, vier weitere im Restaurant. Und wenn die Herausforderer Blut gerochen hatten, das von einem Außenseiter vergossen worden war, dann würden weitere folgen.


  Partridge rief ihn nach hinten, und mit seiner Hilfe zog Aal das rote Hemd und das Unterhemd aus, dann legte er sich auf den gepolsterten Untersuchungstisch. Partridge hatte seine Möbel zur Seite geschoben und die Vorhänge zugezogen; sie waren an allen Seiten von Büchern umgeben, die dicht an dicht an jeder Wand standen. Eine Zweihundertwattbirne strahlte in Aals Gesicht, und unter ihrem Licht sah die nässende Perforation seiner Schulter wirklich schlimm aus. Nach einer ersten Untersuchung fertigte Partridge ein Röntgenbild an.


  »Kann ich in der Zwischenzeit mal telefonieren?«, fragte Aal, und Partridge zuckte mit den Achseln, warum nicht. Er rief Lewis, damit dieser den Empfänger einer kabellosen Einheit anbrachte, dann wählte er die Nummer des NOPD-Hauptquartiers. Er lag mit dem Rücken auf dem Tisch, während er wartete und Partridge einen großen Bereich mit einer kalten antiseptischen Lösung behandelte, dann punktierte er das pinkfarbene Fleisch mit einer Nadel und injizierte ein lokales Anästhetikum.


  Aal bekam Henry Brouchard an den Apparat, einen der beiden, die versucht hatten, Justin Gray im Hotel festzunehmen. Brouchard notierte seine Nummer und sagte, er würde ihn von einem sicheren Anschluss aus zurückrufen.


  Aal legte sich wieder hin und wartete. Der Doktor stand über ihn gebeugt. An dieser Haltung war immer etwas Schauriges, als würde gleich ein rituelles Abschlachten beginnen. Er sah den pflichtbewussten Blick in den Augen des Arztes, alles wird gut, vertrauen Sie mir, ein klinisches Lächeln und flatternde Haarsträhnen, die zu schnell grau und brüchig wurden. Ein dumpfer Druck in Aals Schulter, kein Schmerz, nur eine beharrliche Untersuchung. Er konnte es auch hören, ein feines Schaben, das durch die gut leitenden Knochen in sein Innenohr übertragen wurde. Er wagte nicht, hinzusehen, er wollte nicht wissen, wie tief die Metallzange in seiner Wunde versunken war.


  Partridge zog die Kugel mit einem triumphierenden Lächeln heraus und hielt das blutige Ding wie eine Trophäe in die Höhe. Sie war durch den Kontakt mit Knochen und Knorpeln surreal verformt, und Aal dachte, dass sie wahrscheinlich so individuell wie Fingerabdrücke waren und sich stets unterschieden, wenn man sie aus dem Körper geholt hatte.


  »Wollen Sie die?«, fragte Partridge. »Als Glücksbringer?«


  »Nein«, ein heiseres Flüstern. »Ich glaube nicht an Glück.«


  Der Doktor zuckte mit den Achseln und ließ sie mit lautem Klappern in eine Schale aus rostfreiem Stahl fallen, dann machte er sich daran, die Splitter zu suchen.


  Henry Brouchard rief zurück, als Partridge die Wunde gerade mit einer geschwungenen Nadel vernähte. Brouchard wusste immer, was in der ganzen Stadt vor sich ging, und er erzählte eine finstere Geschichte, die Aals schlimmste Befürchtungen bestätigte. In seinem Geist dachte er an das Überleben auf fernen Ebenen, in Afrika, wo ein majestätischer Büffel vom Stolz eines Löwen bezwungen wurde. Wenn er erst einmal am Boden lag, dann würden sich immer mehr Fänge in ihn schlagen, um ein weiteres Stück herauszureißen.


  Eine afrikanische Metapher in diesem Moment, warum? Oh, er wusste es. Haiti war nur eine Zwischenstation gewesen, an der eine der ältesten Religionen dem Einfluss durch andere Kulturen erlegen war. Wie sehr hatte er sich schon immer danach gesehnt, sein angenommenes spirituelles Erbe weiter zu erforschen. Eines Tages, hatte er immer gedacht.


  »Ihre Männer sitzen ganz schön in der Scheiße, und Sie wissen es nicht einmal«, sagte Brouchard. »Michael Daudet und seine Jungs drüben in Algiers – sie werden es sein, sie können am stärksten davon profitieren –, sie haben keine Minute vergeudet, seitdem sie gehört haben, was letzte Nacht passiert ist. Nicht eine lausige Minute …«


  Die Kugel geriet ins Rollen: Zwei Unterbosse, die einen Großteil von Nathans Hinterzimmerspielhöllen managten, waren mitten in der Nacht überfallen worden. Es gab Gerüchte über die Übernahme der Prostitutionsgeschäfte. Ein weiterer Unterboss, der eine große Nummer unter den Kredithaien gewesen war, trieb an diesem Morgen in einem der Kanäle. Eines von Nathans Lagerhäusern war abgebrannt, aber sie hatten lausige Arbeit geleistet, fast so, als hätten sie gewollt, dass die Behörden das gewaltige Lager geklauter Waren darin fanden.


  Und für jeden Toten gab es wahrscheinlich viele, die die Nacht überlebt hatten und nun darüber nachdachten, wer ihre Loyalität verdient hatte.


  Er konnte das Gefühl nachvollziehen.


  Aber diese nächtliche Raserei machte Sinn. Wenn die Leute, die man jahrelang terrorisiert hatte, eine Schwachstelle entdeckten, dann war die Jagdsaison eröffnet, und es gab keine halben Sachen mehr.


  Brouchard beendete das Gespräch, und Aal hatte eine tote Leitung im Ohr. Er dachte daran, Lewis wieder reinzurufen, als er hinter sich Schritte hörte. Die Nadelstiche in seiner Schulter hörten auf, und Partridge legte die Nadel beiseite, in der noch immer der schwarze Faden hing, der zu Aals Haut führte. Dann trat der Doktor einen Schritt vom Tisch zurück.


  Etwas berührte Aals Haare, seine Schläfe, dann hörte er, wie eine Waffe entsichert wurde. Sein Körper verspannte sich und wartete auf den Aufprall der Kugel, und als dieser nicht kam, drehte er seinen Kopf langsam nach rechts. Er sah in eine ansehnliche Mündung und erblickte dahinter eine Hand.


  »Hey, Aal. Wie geht’s?« Der Cajun-Akzent klang fröhlich und zuversichtlich. »Hab gehört, du hast dir letzte Nacht ’ne Kugel eingefangen?«


  Verräter an jeder Ecke. Er fragte sich, wer ihnen gesagt hatte, dass er hier auftauchen würde.


  Aals Blick wanderte höher in das Gesicht von jenseits des Flusses, das mit deutlicher Zufriedenheit auf ihn herabsah. Wie lange hatte er schon auf diesen Moment gewartet?


  »Können wir uns unterhalten? Eine kleine Spazierfahrt machen?«, wollte dieser Bote von Michael Daudet wissen. »Kann verstehen, wenn Sie keine Lust dazu haben.«


  In diesem Fall würde die Smith & Wesson die Unterhaltung wahrscheinlich beenden. Aal seufzte.


  »Sicher«, erwiderte er. »Warum nicht.«


  


  Aal traf bedeutend später als erwartet in Twin Oaks ein, aber es kam ihm fast schon wie ein Wunder vor, dass er überhaupt dort ankam. Vielleicht war dies das Werk eines schützenden Loa. Andererseits konnte es aber auch sein, dass es doch so etwas wie simples Glück gab.


  Er fuhr allein, da Lewis seit seinem Besuch in Doc Partridges Haus verschwunden war. Ein stummes Opfer, oder Daudet hatte sich über Nacht seiner Dienste versichert, was durchaus wahrscheinlich war, ein wortloses Angebot, das er nicht ablehnen konnte. Das Letzte, was Lewis jetzt wahrscheinlich wollte, war, mit Aal in einem Wagen zu sitzen.


  Aals Ankunft am bevölkerten Tor sorgte für einen Aufruhr unter den unverbesserlichen Medienblutegeln, die die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben hatten und sich nun um seinen Wagen versammelten. Er ignorierte sie, und die Wachen ließen ihn passieren, als sie ihn erkannten.


  Er rollte durch den düsteren Tunnel aus Eichenzweigen, vielleicht zum allerletzten Mal … und noch nie zuvor hatte das herunterbaumelnde Lousianamoos verrotteter ausgesehen.


  Beim Verlassen des Wagens sah er sich sehr vor, da sein linker Arm in einer Schlinge hing und nutzlos war. Immerhin hatte er sich vorher noch umziehen können. Das Betäubungsmittel ließ langsam nach, und die Stiche begannen zu pulsieren. Neben dem Maalox trug er auch eine Flasche Percodans in der Tasche, die er aber noch nicht geöffnet hatte. An diesem späten Nachmittag brauchte er einen klaren Kopf.


  Twin Oaks, ein Mausoleum der Reichen und Philanthropen. Man ließ ihn ins Haus, und er unterhielt sich eine volle Minute lang mit dem Soldaten an der Tür, bevor sich Kathleen Forrest auf ihn stürzte.


  »Ist Nathan bei Ihnen?« Sie stürmte die Halle hinunter, ihr dauergewelltes Haar war völlig aufgelöst, und sie hatte offensichtlich nicht geschlafen. »Das ist er nicht, oder? Sie Hurensohn, bekomme ich nun endlich eine Antwort?«


  Seine Schulter schien bei jedem schrillen Ton ihrer Stimme zu hämmern. Es geht ihm gut, er ist in Sicherheit, versuchte Aal zu sagen, er wird sich melden, sobald er kann …


  Und es war nicht gut genug, er war in ihren Augen nur ein Bote, und das sagte sie ihm auch; als ob er das in diesem Moment gebraucht hätte. Er gebot ihr Einhalt, indem er ihr einen Finger auf die Lippen legte und ihr so bedeutete zu schweigen, dann sah er erst in die eine und danach in die andere Richtung. Sie waren Verschwörer und dies war nicht für jedermanns Ohren bestimmt; er bedeutete ihr, dass sie durch die Halle und ins Esszimmer gehen sollten.


  Aal griff in seine Jacke und holte seine Pistole hervor. Er fuhr mit der Spitze des Laufs die Konturen ihrer Lippen entlang und drückte sie nicht gerade sanft gegen die Wand.


  »Schmecken Sie das?«, fragte er.


  Kathleen Forrest blinzelte und murmelte verwirrt: »Ja.«


  »Sie wurde erst vor Kurzem abgefeuert und noch nicht gereinigt, daher wird sie wohl recht streng schmecken. Oder?« Seine Stimme klang so vernünftig und stand in Kontrast zu seinen blauen Augen, die aussahen, als würde ihm nichts mehr Vergnügen bereiten, als den Abzug zu drücken. »Oder?«


  Sie stimmte ihm erneut zu, und er ließ sie den Geruch noch einmal einatmen, sehr tief, damit sie das volle Aroma abbekam. Mit jedem Atemzug wurden ihre Augen ein wenig größer.


  Er lächelte. »Nathan geht es gut, er ist in Sicherheit und ihm ist nichts passiert. Im Moment ist er sogar in einem besseren Zustand als Sie, und mehr kann ich Ihnen nicht sagen, so lautet seine Anweisung. Und wenn ich mich jetzt nicht mehr mit Ihnen beschäftigen muss, dann kann ich mich viel besser um die Interessen seiner Familie kümmern.« Er steckte die Pistole ein und tippte ihr mit einer kühlen Fingerspitze auf den Wangenknochen. »Verstehen wir uns?«


  Offenbar taten sie es, und er ließ sie wie erstarrt an der Wand des Esszimmers stehen. Dann ging er durch das Haus, während ihm sowohl die haitianischen Hausangestellten als auch seine Männer aus dem Weg gingen, als sei er ein zorniger Monarch. Aal fand Hogarth, der das Kommando übernommen hatte, weil er als Erster vor Ort gewesen war, und der nie ohne Schrotflinte aus dem Haus ging. Eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse ergab, dass der Tag im Großen und Ganzen so verlaufen war, wie Aal vermutet hatte, und sie die uneingeschränkte Aufmerksamkeit der Medien und Gesetzeshüter hatten. Die Polizei war hier gewesen und hatte nach Nathan gesucht, dessen Aufenthaltsort sie nur zu gern wüsste; Aal war klar, dass dies dank seines Einflusses bestenfalls verlangsamt werden konnte.


  Im Vergleich zur Stimmung in diesem Haus erschienen ihm das Messer und die Zange bei Doc Partridge immer verlockender.


  Was für eine Freiheit er jetzt doch verspürte, er konnte all dem den Rücken zukehren und tat dies jetzt nur, um den Schein zu wahren. Schließlich wollte er gar nicht erst einen Verdacht aufkommen lassen.


  Er fand heraus, wer sich wo aufhielt, und begann, allen einen letzten Besuch abzustatten.


  Das große Schlafzimmer, zweiter Stock. Er klopfte leise an die verschlossene Tür und sagte Evelyn Mullavey, wer vor der Tür stand.


  Sie antwortete nicht gleich und öffnete auch nicht sofort die Tür, die er hinter sich wieder verschloss. Dann stand er im Eingang eines Zimmers, das vom Licht der sinkenden Sonne beschienen wurde und in dem er so viel Zeit damit verbracht hatte, mit der Dame des Hauses Tagträumen nachzuhängen. Es waren zu viele dieser Begegnungen gewesen, oder zu wenige, er war sich da nicht so sicher.


  »Du bist verletzt«, sagte sie und klang nicht überrascht.


  »Und du packst«, erwiderte er und war es dafür umso mehr.


  Auf dem Bett und auf dem Fußboden lagen aufgeklappte Koffer, die sie füllte, die Schränke und Kommoden standen offen und wurden ausgeräumt. Sie besaß eine Menge unnützer Dinge und hatte vor, sie alle mitzunehmen.


  Ihre Umarmungen an der Tür waren schon immer ein wenig ungeschickt gewesen, als er noch beide Arme benutzen konnte, daher ließ er sie jetzt gleich ganz sein. Außerdem wirkte Evelyn wie ein Minenfeld, das jeden Moment hochgehen konnte; die Bügelfalten ihrer Hose waren wie gemeißelt, sie hatte das Haar straff zurückgebunden und die Arme entschlossen vor der Brust verschränkt. Alles an ihr schrie, Fass mich nicht an!, und er gehorchte.


  »Weiß es Andrew schon?«, fragte er.


  Ihr schiefes Grinsen war wie eine spitze Lanze. »Er wird es früher oder später merken.«


  Aal grinste – aufrichtig, nicht der Totenkopf, der er für Kathleen gewesen war – und brach dann in amüsiertes Lachen aus. Endlich wusste er, dass es auch irgendwo in ihrem Inneren eine Grenze gab. Gut. Gut. Er hatte es schon immer als frustrierend empfunden, wenn man ihm etwas vorenthalten hatte.


  »Wo willst du hin?«


  Evelyn räusperte sich, als hätte sie einen emotionalen Kloß in der Kehle. »Atlanta. Du weißt, wie sehr ich Atlanta liebe.«


  »Es ist … nicht nur bis dieses Spektakel vorbei ist, oder?«


  Nun war ihre Angespanntheit auch auf ihrer Stirn zu erkennen. »Nein, Terrance, das ist es nicht.«


  »Ich kann dir in Kürze eine Alternative in weitaus größerer Entfernung bieten.« Allein es auszusprechen war schon unglaublich aufregend. »Wenn du Interesse hast.«


  »Wie weit entfernt?«


  »Afrika, glaube ich.«


  Evelyns Blick wurde sanfter, vielleicht lag es auch nur an ihrer Verwirrung, und sie sah zu Boden. Als sie ihn wieder ansah, kannte er die Antwort bereits, wahrscheinlich hatte er sie auch schon vorher gewusst.


  »Dass ich Tania Blixen liebe und lese«, begann sie, »bedeutet noch lange nicht, dass ich so leben will wie sie.«


  Obwohl Evelyn dies nicht unfreundlich gesagt hatte, bot sie ihm auch keine Chance, ihre Worte zu entkräften, und so versuchte er es gar nicht erst. Allerdings hatte er sein Angebot nicht aus reiner Nostalgie gemacht, und so ging er zu ihrem Bett hinüber und setzte sich darauf, um durch das Fenster auf die Bäume zu blicken, deren Äste er schon so oft zuvor angestarrt hatte; diese Wächter, die eine verkümmerte Leidenschaft auf diesem Bett beobachtet und geheim gehalten hatten. Sie hatten auch nicht über sie gerichtet. Oder gelacht.


  Er hatte einen Lebensweg eingeschlagen, der allein aufgrund seiner Natur zu einer abstrusen Einsamkeit führte. Er konnte sich vergnügen, und dies sogar exzessiv, aber das waren nichts als vorübergehende Episoden. Letztendlich blieb ihm eine Bestimmung, die sogar über die eines Mönchs hinaus ging. Er handelte mit dem Tod, war ein Schüler zwielichtiger Gottheiten – diese Wege waren gerade mal breit genug für eine Person.


  Doch sein Bedauern hielt sich in Grenzen. Er würde denselben Weg wählen, wenn er sich noch einmal entscheiden müsste.


  Aal erhob sich vom Bett und nahm ihre Hand; sie drückte die seine auf feste und ehrliche Weise. Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter, aber er hielt seinen aufrecht und gab sich damit zufrieden, auf die zurückgekämmten Haarsträhnen hinabzusehen. Mehr Intimität wollte keiner von beiden mehr zulassen.


  »Es wird dir gut gehen«, flüsterte er und ließ ihre Hand los.


  Aal sah sich erst wieder um, als er bereits den Türknauf in der Hand hatte und sie seinen Namen sagte. Er drehte sich um und wartete, während sie vor dem Fenster, dem Abbild der Außenwelt, stand.


  »Ich wusste die ganze Zeit, was du warst, ich wusste es«, sagte Evelyn. »Nicht bis ins letzte Detail, aber ich hatte mehr als nur eine Ahnung.«


  »Warum sagst du mir das jetzt?«


  Sie ging einen Schritt auf die Tür zu, hielt dann aber an, und er dachte, dass er sich wohl auf ewig fragen würde, was geschehen wäre, wenn er sich ebenfalls bewegt hätte. Wenn aus einem Schritt zwei geworden wären und dann mehr.


  »Ich wollte nur nicht, dass du gehst und denkst … dass das der Grund gewesen ist. Ich wollte, dass du es weißt.«


  Er nickte. »Es hätte auch nichts ausgemacht.« Er ließ das als Lebwohl im Raum stehen und schloss langsam von außen die Tür hinter sich. Dann ging er den Gang entlang und wusste mit absoluter Gewissheit, dass sie das Richtige getan hatten.


  Und dass er den Schmerz darüber noch lange Zeit verspüren würde.


  Sein letzter Halt war im Erdgeschoss, im Arbeitszimmer von Andrew Jackson Mullavey. Die Doppeltüren waren geschlossen und höchstwahrscheinlich auch von innen verriegelt. Aal klopfte, bis sich der Mann endlich erweichen ließ.


  Es traf Aal wie ein Schlag ins Gesicht: So groß der Raum auch war und so voller Millionen alter Buchseiten, die Mullavey niemals lesen würde, verstaubter Trophäen von Jagden, an denen Mullavey nicht teilgenommen hatte, so vieler Zigarren, die er in diesem Zimmer geraucht, und so vielen Stämmen, die in dieser Feuerstelle verbrannt waren … so war das Arbeitszimmer an diesem Tag nichtsdestotrotz von dem üblen Geruch eines Mannes durchdrungen, dessen Schweiß zu Gift geworden war.


  »Oh. Sie sind es.« Mullavey stand ihm im Türrahmen gegenüber und machte dann eine abwesende Geste, um Aal hereinzubitten.


  Aal folgte ihm bis ans Ende des Raums zum Granitkamin, den polierten antiken Schrotflinten und den neueren Gewehren, die darüber an der Wand hingen. Mullavey setzte sich hinter den Schreibtisch, der den Großteil der Wand einzunehmen schien. Er hatte nur ein Hemd an – ein Ärmel war aufgerollt, der andere aufgeknöpft und flatterte herum – er trug keine Schuhe, und er sah aus, als habe man ihn heute Morgen gestört, als er gerade dabei war, sich anzukleiden. Er legte die Füße hoch und wies Aal einen Platz vor dem Schreibtisch zu, als sei dies ein höchst informelles Vorstellungsgespräch.


  Mullavey goss sich einen großzügigen Schluck aus einer Kristallglaskaraffe voll Brandy ein und fragte Aal mit hochgezogener Augenbraue, ob er auch einen wolle, was dieser dankend ablehnte. Er nutzte nur seine rechte Hand, die linke war in einem weißen Gipsverband verschwunden. Vielleicht hatte er sich die Hand in der Autotür geklemmt, aber irgendwas schien daran nicht zu stimmen. Mullavey verließ sich so sehr auf seine Fahrer, dass er nach Aals Ansicht bestimmt schon seit Jahren keine Autotür mehr berührt hatte.


  »Ein gottverdammter Schlamassel, was?«, meinte Mullavey und seufzte, dann schüttelte er den Kopf, murmelte »Scheiße« und leerte sein Glas. »Kathleen sagt, Sie hätten ihr versichert, dass es meinem Bruder gut geht.«


  Aal nickte. »Er ist in Sicherheit.«


  »Ist das auch wirklich wahr?«


  »Ich habe nichts zu gewinnen, wenn ich lüge.«


  Mullavey nickte und schenkte sich nach. »Haben Sie ihn in diesem stinkenden kleinen Loch eingesperrt, während das Gebäude darüber in sich zusammenfiel?«


  »Es schien zu diesem Zeitpunkt der sicherste Ort zu sein. Und das ist er immer noch. So weit ich weiß, setzt Michael Daudet alles daran, Nathan entweder ins Gefängnis oder unter die Erde zu bringen, ihm wäre beides recht. Aber ich glaube, sein Tod wäre ihm weitaus lieber.«


  Mullavey starrte einen Moment lang die Decke an und umfing den Rand seines Glases mit den Lippen. »Nun, wissen Sie, ich wüsste nicht, wie mich das betrifft. In irgendeiner bindenden, legalen Weise, verstehen Sie? Zumindest hat mir mein Anwalt das so dargelegt.« Er schwenkte sein Glas und nahm einen weiteren Schluck. »Braucht er Geld? Bargeld, meine ich?«


  Aal hätte fast verneinend geantwortet, dann überlegte er es sich anders; er versuchte, Mullavey nicht direkt ins Gesicht zu lachen. Das wäre ein guter Schachzug. »Er kommt im Moment nicht an seine Reserven, wissen Sie, da er nirgendwo hinkann.«


  Nickend: »Verstehe, verstehe. Glauben Sie, zwanzigtausend würden reichen?«


  »Oder fünfundzwanzigtausend?«


  »Vielleicht wäre es am besten, wenn er verschwindet und sich lange Zeit nicht mehr blicken lässt.« Mullavey kam hinter seinem Schreibtisch hervor und ging an der Wand mit den vielen Porträts vorbei; sein eigenes hing am Ende, vier weitere davor, darunter das seines Vaters. Der Verlauf der Zeit war deutlich an den verschiedenen Modestilen und Frisuren erkennbar, eine kleiderhafte Archäologie, hier ein Backenbart und Koteletten, dann wieder ein Spitzbart.


  »Denn letzte Nacht«, fuhr er fort, »wurde Nathan auf drei Arten getroffen: hart, schnell und dauerhaft.«


  Mullavey zog am Haken eines Portraits und schwang es dann zur Seite; dahinter kam ein Wandsafe zutage. Er gab die Kombination ein, öffnete die dicke Stahltür und griff hinein, um dicke Geldbündel herauszuholen.


  »Ach verdammt«, sagte er, »nehmen Sie gleich dreißig mit.« Dann warf er die Bündel auf den Schreibtisch, wo sie angenehm schwer aufprallten. Aal steckte sie sich in verschiedene Taschen und beobachtete Mullavey, der den Safe wieder schloss und einige Schritte zurückging, um die Patriarchengalerie zu bewundern.


  »Wissen Sie«, begann er und wirkte fast spitzbübisch, das Geständnis eines Jungen, den man nicht mehr für seine Tat tadeln konnte, »der einzige Vorvater, von dem ich wusste, wie er aussah, war mein Vater.« Und dann lachte er. »Diese verdammten Bilder, sie hingen in der Stadt in meinem Büro, und keiner dieser Narren wusste es besser. Sie denken alle, es sei meine Familie.« Er setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch, seine Festung, und goss sich noch mehr Brandy ein. »Manchmal sehen die Dinge … sehr viel wichtiger aus, als sie eigentlich sind.«


  Gut gemacht, dachte Aal. Du Schweinehund hast sogar mich damit reingelegt.


  »Wer sind sie?«, fragte er.


  Mullavey zuckte mit den Achseln. »Was weiß ich. Ich sah die Bilder in einem Buch und heuerte einen Jungen an, um sie zu malen.« Er kicherte. »Ich habe mir für jeden von ihnen Geschichten ausgedacht. Großer Gott, was die Leute so alles glauben. Das überzeugt einen davon, dass P.T. Barnum recht hatte …«


  »Wie dem auch sei. Zurück zu meinem Bruder.« Mullavey schenkte sich erneut nach, dachte dann aber darüber nach, schwankte kurz auf seinem Stuhl und schob dann das Glas beiseite. »Er hatte das Sagen über die verschiedenen Gruppierungen in dieser Stadt, weil er den Anschein machte. Heute Morgen sieht es ganz und gar nicht mehr danach aus. Also sagen Sie mir eins: Was hat er vor? Nathan plant doch nicht, so spät noch ins Spiel einzusteigen und von seiner Seite aus Krieg zu führen, oder?«


  »Er weiß noch nicht, wie schlimm es aussieht.«


  »Nun, dann erwartet ihn ein ziemlicher Schock, würde ich sagen.« Mullavey lächelte, als stünde er über allem. »Ich hoffe sehr, dass er sich entscheidet, seine Verluste möglichst gering zu halten, und verschwindet. Er hatte eine gute Zeit, solange sie andauerte, das muss ich ihm lassen.« Dann zog er scharf die Luft ein und hob einen Finger in die Luft. »Nicht dass ich mir um meine Person Sorgen mache, verstehen Sie das nicht falsch. Ich habe keine Angst, dass Daudet hier oder in der Stadt auf mich losgeht. Das wäre nicht richtig. Ich bin ein beliebter Mann, das würde viel zu viele Schwierigkeiten nach sich ziehen. Denn ich bin nicht derjenige, der ständig wegen irgendwelcher Gaunereien in der Zeitung steht. Ich nicht. Nein.« Dann beugte er sich vor, und seine Stimme wurde zu einem Raunen. »Ich bin derjenige, der für diesen Hurensohn geradesteht.«


  Aal fragte sich, wann und wo die Konzepte der Bruderliebe und des Einstehens füreinander zwischen diesen beiden verloren gegangen war. Falls sie überhaupt jemals existiert hatten. Keiner von beiden hatte je über ihre Kindheit gesprochen, über die Aal so gut wie nichts wusste. Er stellte sich vor, dass sie von klein an verschlagene Rivalen gewesen waren, die schon bei der Geburt im Wettstreit darüber waren, wer die Gebärmutter als Erster verlassen durfte, die danach ihre eigenen Wege gegangen waren und dabei immer über die Schulter gesehen hatten, um zu sehen, wie es dem anderen erging. Und jeder fragte sich wahrscheinlich, was geschehen wäre, wenn er den Weg des anderen eingeschlagen hätte.


  »Ich werde ihm ausrichten, was Sie denken«, meinte Aal.


  »Machen Sie sich keine Umstände. An mich wird er sowieso erst als Letztes denken, und wenn er nicht weiß, dass es meine Idee war, steht er ihr vielleicht aufgeschlossener gegenüber.« Mullavey sah zu Aal hinüber, als falle ihm jetzt erst auf, dass dieser den Arm in der Schlinge trug. »Angesichts Ihrer Beziehung zu ihm sollten Sie davon ausgehen, dass Ihre Sicherheit nun auch in Gefahr ist.«


  »Sagen wir mal, ich weiß, wie man nicht auffällt.« Er lächelte grimmig, während seine Schulter weiter schmerzhaft pochte. »Aber wenn ich gehe, würde ich gern einen der Männer mitnehmen, damit er mir Rückendeckung geben kann.«


  »Sicher, sicher, einen kann ich durchaus entbehren.«


  »Hogarth?«


  »Wen immer Sie wollen.«


  Aal lächelte erneut sein schmallippiges und blutleeres Lächeln, und Mullavey würde nie erfahren, warum er das tat. Hogarth war der Letzte aus dem inneren Kreis der Rituale und feierlichen Bekenntnisse. Der Rest war seit der letzten Nacht tot. Hogarth und Mullavey waren auch die Letzten, die überhaupt von seiner unterirdischen Kammer wussten.


  Mullaveys Blick wanderte hinüber zu den Fenstern, die auf die abschüssige Landschaft seines Gartens und die länger werdenden Schatten, die immer näher an das Haus herankrochen, hinausgingen. Er trank Brandy aus der Flasche und schwafelte philosophisch über den Untergang von Imperien und den Staub, zu dem sie zerfielen. Aal stand es eine Minute lang durch, noch eine zweite, dann entschloss er sich, dass es Zeit war zu gehen; er würde Hogarth holen, und sie würden sich auf den Weg machen.


  Bis ein lauter Knall aus den Tiefen des Hauses ihre Aufmerksamkeit erregte.


  »Was, zum Teufel, war denn das?«, fragte Mullavey, erhob sich, und in diesem Augenblick sah Aal seine verletzliche Seite. Die Furcht, dass seine Festung aus Seriosität trotz allem einstürzen könnte. Aals Hand wanderte zum Griff seiner Pistole, und sie gingen zur Tür, eine Tandembestie mit vier Beinen und zwei guten Armen.


  Aals Puls beruhigte sich als Erstes wieder; mit jedem Schritt wurde ihm klarer, dass dies kein Notfall war. Es gab keine alarmierten Schreie, keine Schüsse … aber er folgte Mullavey, als dieser mit der übertriebenen Vortäuschung eiskalter Nüchternheit, wie sie nur Betrunkene imitieren können, vorausschritt.


  Als sie in der großen Halle um die Ecke bogen, standen sie auf dem Läufer unter den geschwungenen Eisenlüstern … und sahen Evelyn Mullavey, die das Heraustragen ihres Gepäcks überwachte. Sie glich einer gerade abgesetzten Königin, deren stoischer Stolz ungebrochen war.


  Aals Mund verzog sich zu einem verschlagenen Grinsen, das er aber schnell unterdrückte; das konnte jetzt wirklich interessant werden.


  Mullavey stieß einige gutturale Laute aus, ging dann auf Socken weiter vorwärts, während ein mit Koffern beladenes Trio aus haitianischen Hausangestellten an ihm vorbeieilte. Offenbar waren ein oder zwei Gepäckstücke die Treppe hinuntergefallen.


  »Evie?«, sagte Mullavey sehr sanft, sehr verletzt. »Evie. Was machst du?«


  Sie blieb an der Haustür stehen und sah mit milder Verachtung zu ihm hinüber. »Du hast verdammt gute Instinkte, Drew, warum nutzt du sie nicht und findest das Offensichtliche selbst heraus?«


  Das Kommen und Gehen in der Halle war zum Stillstand gekommen. Mullavey hatte viele Jahre im Blickpunkt der Öffentlichkeit gelebt, sowohl triumphierende als auch aufreibende Augenblicke erlebt, und Aal fühlte mit ihm, das tat er wirklich. Dies war ein Moment, der nach Privatsphäre schrie, und doch hatte er keine. Da waren die Gärtner, die Wachen, die Hausangestellten und Kathleen Forrest … und alle sahen zu, als sei dies eine Seifenoper.


  Mullavey hatte viele Fragen, die er nur gestammelt hervorbrachte – hatte sie Angst, ging sie nur, bis sich die Dinge beruhigt hatten, hatte er etwas Falsches gesagt oder getan …? Sie beantwortete alle, und Aal spürte einen unterschwelligen Stolz, als er dabei zusah, wie sie ihm die Luft aus den Segeln nahm, ohne auch nur einmal beleidigend zu werden. Mullavey wirkte immer mehr wie ein gebrochener Bittsteller, der von der Göttin, die er über Jahre hinweg mechanisch angebetet hatte, zurückgewiesen wurde.


  Evelyn bedeutete den Gärtnern, sie sollten ihre Arbeit fortsetzen, »Na los, setzt euch in Bewegung«, und sie machten da weiter, wo sie aufgehört hatten.


  »Wagt es nicht!«, schrie Mullavey, wandte sich von ihr ab und den Männern zu, die er über das Meer geholt hatte, damit sie ihm zu Diensten waren. »Denkt … nicht mal … daran … das für sie zu tragen. Nicht einen verdammten Meter weit, verstanden? Mein Haus, mein Land … und mein Befehl!«


  Sie blieben wie versteinert und mit wachsamen Augen stehen, ihre Gesichter waren gleichzeitig weiß und schwarz, und sie warteten, wer den ersten Schritt machen würde.


  »Gut«, meinte Evelyn. »Dann trage ich sie eben selbst zum Wagen.«


  Als sich Mullavey wieder zu ihr umdrehte, war der jämmerliche Tropf verschwunden, und er lachte voller Bitterkeit auf. »Du meinst es also wirklich ernst, was?«


  »Das ist kein Bluff, falls du das glauben solltest.«


  Mullavey scharrte mit den Füßen, kaute auf seiner Unterlippe herum, aber dann gab er schließlich nach, sah die Gärtner grimmig an und trat irritiert gegen den ihm am nächsten stehenden Koffer.


  »Na gut, dann macht schon«, sagte er trotzig. »Schafft mir diesen Mist aus den Augen.« Er wartete, als sie durch die Tür gingen, und Aal spürte, wie sich Mullaveys Präsenz mehr und mehr zu erneuern schien. Es war, als würde er alle Prinzipien über Bord werfen, als würde all das zutage kommen, was Mullavey schon immer sein wollte, aber um ihretwillen nicht sein konnte. Seine Schultern schienen breiter zu werden, die Falten in seinem Gesicht tiefer, er schien beinahe ein neuer Mann zu sein.


  Er sah eigentlich aus, als würde er versuchen, zu Nathan zu werden.


  Er griff langsam nach ihr. Evelyns Gesicht, der stolze Schwung ihrer Augenbrauen, die durch das Gewicht steriler Erinnerungen und einer nicht existierenden Zukunft schwer geworden waren; all der großen und kleinen Dinge, die sie geplant und doch nie erlebt hatte. Aal fragte sich, warum sie ihn oben nicht mit solch unverschleierter Trauer angesehen hatte …


  Während Mullavey seine Hand zur Faust ballte und sie schlug.


  Evelyns Kopf prallte gegen den schweren Türrahmen. Mullaveys Faust zog sich wieder zurück, und Aal bewegte sich, bevor er es überhaupt bemerkte, der Impuls war einfach schneller gewesen. Er zog die Pistole, die geschmeidig aus dem Halfter glitt, und als er sprach, tat er dies mit der Stimme, die alle Hoffnungen des Verdammten zu Eis gefrieren konnte …


  Vier leise Worte: »Sehen Sie mich an.«


  Mullavey drehte sich um, sah die Waffe, die auf seine Stirn gerichtet war, und er senkte den Arm. Das war alles, nicht mehr, und er betrachtete Aal nicht mit der erwarteten Furcht, sondern mit einer trotzigen Neugier.


  »Mr Fletcher«, sagte er mit sanfter und leicht überraschter Stimme, »was soll dieses plötzliche Interesse an meinem Privatleben?«


  Aal sagte nichts, sondern starrte ihn einfach nur über die Waffe hinweg an, während sich Evelyn hinter Mullavey wieder aufrappelte. Sie blutete, aber sie weinte nicht; sie würde zwar eine Schwellung davontragen, doch ihr Lächeln hatte sie noch lange nicht verloren. Und auf welch grausame Weise sich das Blatt gewendet hatte; nun hielt sie die Peitsche in der Hand und war sich dessen auch bewusst.


  Sag es nicht, wollte ihr Aal wortlos übermitteln. Geh einfach durch die Tür.


  »Es kommt durchaus nicht plötzlich, Drew«, sagte sie. »Denn anders als du hat er keine Angst, mit mir in einem Bett zu liegen.«


  Mullavey erstarrte, aber alles in ihm schien in Aufruhr zu sein. Seine Haut, sein Mund und seine Augen hatten sich vor lauter Abscheu gerötet.


  »Das wäre dir vielleicht aufgefallen«, fuhr sie fort, »wenn du den Dingen, die unter diesem Dach geschehen, nur halb so viel Aufmerksamkeit widmen würdest wie ich.« Sie wischte sich die Nase ab und starrte zu den Hausmädchen hinüber, die sich aus der Schusslinie begeben hatten, aber hinter den Türen hervorlugten. Sie fand ein junges Gesicht, das von wildem Haar umrahmt wurde. »Ich wünsche dir viel Spaß mit deiner Gespielin, Drew. Du hast sie verdient.«


  Dann ging sie, um draußen auf ihre restlichen Koffer zu warten.


  Und Aal fand, dass sie mehr Glück gehabt hatte als er, sie hatte viel näher an der Tür gestanden. Zwischen ihm und der Tür standen fünf bewaffnete Männer, seine eigenen, aber diese Formalität würden sie nur zu gern ignorieren.


  »Nehmen Sie die Waffe runter, Mr Fletcher«, sagte Mullavey, der ihm direkt ins Gesicht sah und ein perfektes Ziel abgab, »oder ich sehe mich gezwungen, jemand anderen in diesem Raum das Feuer eröffnen zu lassen.« Er sah sich um; der innere Zwist darüber, wem man zur Loyalität verpflichtet war, spiegelte sich deutlich auf dem Gesicht jedes Einzelnen wider. »Und sie werden es tun, sobald sie sich daran erinnern, wessen Bruder ihr Gehalt bezahlt.«


  Aal steckte die Waffe wieder ein. Es war Zeit, Hogarth zu holen und zu verschwinden, während ihn Mullavey triumphierend wie ein frisch gekrönter Kaiser beobachtete. Noch nie war ihm eine Tür so weit weg vorgekommen. Aber diese Selbstbeherrschung war schon sehr erstaunlich; er konnte nur noch eine Hand benutzen, und alles, was er tun wollte, war, seine Pistole wieder zu ziehen und eine Kugel in Mullaveys Kopf zu schießen.


  Vielleicht ein anderes Mal.


  Wenn er entsprechend motiviert wurde, besaß er eine Engelsgeduld.


  


  Aal ließ Hogarth fahren und einige Besorgungen erledigen, die sie bis nach Einbruch der Nacht beschäftigten. Größtenteils Einkäufe, er ließ Hogarth Plastikflaschen mit Wasser kaufen, Nüsse, Kerne, Beeren, lauter Nahrungsmittel, die sich in einer kühlen Umgebung Tage, wenn nicht sogar Wochen, halten würden.


  Geld spielte keine Rolle, nicht mit dreißigtausend Dollar von Mullavey in der Tasche. Beim letzten Halt öffnete Aal das Handschuhfach und legte einen kleinen, schweren Gegenstand auf das Geld, einen Totschläger, außen dick mit Gummi ummantelt und innen mit Blei beschwert.


  Nachdem der Proviant gekauft war, dirigierte Aal Hogarth in die Gegend oberhalb der Bucht, in die Nähe des St.-Louis-Friedhofs. Für die Häuser, die hier standen, musste man nur wenig Miete zahlen, und in der Nähe befand sich außerdem ein altes Lagerhaus. Der nächste Block wirkte ziemlich verlassen und schien für seine Zwecke geeignet zu sein. Das French Quarter lag nur wenige Blocks und dennoch eine Ewigkeit entfernt.


  »Okay, okay, fahren Sie hier ran«, sagte Aal.


  Hogarth sah schnaubend durch die Windschutzscheibe; das war eine ganz üble Gegend. »Wen kennen wir hier?«


  Aal zog eine Handvoll Scheine hervor; es mochten etwa fünftausend Dollar sein. »Ich muss hier jemanden auszahlen.« Er wedelte mit den steifen Scheinen unter Hogarths Nase herum. »Denken Sie etwa, wir könnten unsere Verbündeten nur dadurch halten, dass wir an ihre Fairness appellieren?«


  Hogarth fuhr an den Bordstein und schaltete die Scheinwerfer aus, ließ den Motor aber laufen. Aal drehte am Radio, bis er einen Nachrichtensender fand, den er eingeschaltet ließ. Dann warf er hin und wieder einen Blick die Straße hinauf und hinunter, dabei wirkte er, als würde er immer ungeduldiger werden.


  »Was haben Sie für eine Waffe?«, fragte Aal. »Ich glaube, dass wir diesem Kerl trauen können, aber man weiß ja nie.«


  »Browning Hi-Power.«


  »Geben Sie sie mir mal, ich kann Ihnen was an der Browning zeigen, das Sie bestimmt noch nicht kennen.« Als er sie in der Hand hielt, drehte Aal sie um, rammte sie gegen Hogarths Brust und jagte ihm vier Kugeln hinein. Dann packte er den Körper, bevor er gegen die Hupe fallen konnte.


  Nun bewegte sich Aal so schnell er konnte; er riss sich die Bandage von der Schulter und warf sie auf den Rücksitz – seine Blutgruppe war garantiert irgendwo aktenkundig. Dann wischte er an verschiedenen Stellen im Wagen herum, an denen ein Fremder gewiss versuchen würde, seine Fingerabdrücke zu beseitigen. Zumindest in einer Hinsicht hatte Mullavey recht gehabt: Der Anschein, den die Dinge machten, war manchmal wichtiger als die Art, wie sie wirklich waren. Er sammelte seine Tüten zusammen, ließ die warme Browning in die größte fallen, und dann ließ er den Wagen zurück, dessen Motor noch immer in der Nacht vor sich hin tuckerte.


  Dann ging er in die Richtung des Flusses und der St. Peter.


  Wo er für alle Beteiligten vom Antlitz der Erde verschwinden würde.


  


  Aal machte sich nur wenige Sorgen, dass man ihn später finden würde, als er auf seiner versteckten Route in das verkohlte Charbonneau’s schlüpfte. Mullavey war der Einzige, der noch von der Existenz des Gewölbes wusste, und Aal war sich sicher, dass er keiner Menschenseele davon erzählen würde; das war ein weiteres Detail, von dem er hoffte, dass es genau wie sein Bruder einfach verschwinden und nie auf ihn zurückfallen würde. Die letzte Falltür in dem Boden des unteren Kellers war so gut in die sie umgebenden Ziegelsteine eingelassen – die Tür selbst hatte man mit Mörtel bestrichen und dann eine dünne Schicht Ziegelsteine darauf befestigt – dass man schon genau wissen musste, wo sie sich befand, um sie überhaupt zu bemerken. Sie konnte mit drei Eisenbolzen felsenfest arretiert werden.


  Dies war ein Loch, in das man wahrhaftig fallen und das man hinter sich schließen konnte.


  Im Licht eines Butanbrenners, der den unteren Keller erleuchtete, stellte Aal seine Tüten beiseite und griff nach oben. An einem Balken verlief ein Draht, der straff wie ein Seil nach unten führte. Er zog einige Male daran. Er führte hinter eine Wand und dann unsichtbar in die Kammern weiter unten, wo er an einer kleinen Glocke befestigt war. Sie hatten vor einigen Jahren überlegt, anstatt der mechanischen eine elektrische Türglocke anzubringen, sich aber dagegen entschieden; was im Nachhinein durchaus weise gewesen war.


  Minuten später hörte er das gedämpfte Kratzen der Eisenbolzen, und Nathan öffnete die Tür.


  »Hier, nehmen Sie das«, sagte Aal und reichte die Tüten nach unten.


  »Was ist das für ein Zeug?«


  »Sie wollen doch nicht verhungern, oder?«


  Nathan ergriff die Tüten und ging die schwere Holztreppe wieder hinunter, damit Aal Platz hatte und ihm folgen konnte. Er verschloss die Falltür, und sie gingen durch das Gewölbe, während der Klang ihrer Schritte und Stimmen von den Wänden widerhallte und sie vom ständigen Murmeln des Wassers begleitet wurden. Aal verschmolz die Wahrheit mit Lügen und berichtete Nathan, dass es angesichts der Situation auf den Straßen sicherer wäre, noch eine weitere Nacht hier unten zu bleiben, während ihre Männer die paar Opportunisten beseitigten, die versuchten, die letzte Nacht auszunutzen.


  »Nur noch eine weitere Nacht?«, meinte Nathan. Sein weißes Hemd war voller Schmutz, und seine Augen schweiften so unstetig umher wie die eines Fuchses, der sich nicht sicher ist, wie lange er den Kopf noch behält, wenn er ihn aus seinem Bau steckt. »Warum fahren wir nicht stattdessen zu A.J.? Noch eine Nacht hier unten, und ich verlier meinen Verstand, hier ist nichts als diese Mauern.«


  Aal wartete, bis Nathan sich herunterbeugte, um die Tüten am Eingang zu seinem Humfo abzustellen. Und während ihm Nathan den Rücken zuwandte, zog Aal den Totschläger aus Blei und Gummi aus seiner Tasche, trat einen Schritt näher und verpasste Nathan einen schnellen, festen Schlag hinters Ohr.


  »Gewöhn dich daran«, murmelte Aal und machte einen Schritt über ihn hinweg.


  Er wusste, dass er hier irgendwo ein paar Ketten aufbewahrte.
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  EXODUS


  


  Als Napolean Freitagnacht Twin Oaks wiedersah, kam es ihm vor wie ein Relikt aus einer Vergangenheit, die sehr viel länger her sein musste. Dieses Mal näherte er sich von der Rückseite, und er kam zu Fuß. Einst besaß er Privilegien, nun war er der Kriminelle … aber er wollte es auch gar nicht anders haben.


  Er spürte es mehr, als er es sah; er kam aus dem Wald, erklomm die Mauer und ging dann über die hintere Lichtung, und da war es: Twin Oaks, ein monströses Haus, über dem ein fast noch monströserer Schleier aus Kummer schwebte wie ein Nebel aus Sumpfgasen. Vielleicht war er schon immer da gewesen und ihm nur noch nie zuvor aufgefallen. Vielleicht hatte ihm Macandal aber auch endlich die Augen geöffnet, und er sah die Welt nun so, wie er sie sehen sollte.


  Christophe Granvier wartete an dem Punkt, an dem er aufgebrochen war. Ihr Treffen war vom Schicksal vorherbestimmt gewesen, ihre Stärken und ihr Wissen ergänzten sich perfekt, wenn es um die Aufgabe der heutigen Nacht ging. Christophe besaß das Geld, die Mittel, um einen Bus zu mieten. Napolean in seiner Vertrautheit mit den wenig befahrenen Straßen rund um Twin Oaks wusste, wo man am besten parken konnte.


  Das Licht des Mondes drang schwach durch die Wolken hindurch und ließ den Himmel auf schaurige Weise schwarz und massiv wirken. Er ging in gebückter Haltung und hielt immer mal wieder an, bis er Twin Oaks umrundet und den Flügel erreicht hatte, in dem sich die Quartiere der Dienstboten und die Gästezimmer befanden.


  Noch fünfundfünfzig Meter, und er wartete; da war das Signal, das er zu sehen gehofft hatte: Eine einzelne Kerze brannte in dem sonst dunklen Fenster von Orvela LaBonté. Weiter.


  Es ging eigentlich fast zu einfach. Er war kühn genug gewesen, seinen letzten Besuch in Twin Oaks an diesem Morgen per Telefon von Mama Charitys Laden aus anzukündigen. Das hatte Christophe vorgeschlagen; wer sollte schon ans Telefon gehen außer einem dieser Menschen, denen sie helfen wollten? Das Hausmädchen, das den Hörer abnahm, grüßte ihn, wie man einen Verwandten begrüßt, den man für tot gehalten hatte. Auf seine Bitte hin holte sie Orvela an den Apparat, deren Stimme er so freudig hörte wie die einer Lieblingstante.


  Er erklärte ihr die Möglichkeit, die er ergreifen wollte und die ihnen allen offenstand. Und dann hörte er zu, ließ sich alles erzählen, was seit Mittwochnacht in Twin Oaks geschehen war. Wenn es je einen Anreiz gegeben hatte, Twin Oaks zu verlassen, dann diesen.


  Orvela würde den Rest erledigen; er musste nichts weiter tun als hinzukommen.


  Napolean ging die restliche Strecke bis zum Haus, dessen Außenmauer wie die Zinnen einer Festung wirkte. Er klopfte an Orvelas Fenster; einen Augenblick später erlosch die Kerze und das Fenster öffnete sich. Sie war ein Gesicht, das im Dunkeln schwebte, und nicht mehr.


  »Du kommst spät«, flüsterte sie.


  »Wie spät ist es?«


  »Viertel nach zehn.«


  »Dann liegen wir noch immer in der Zeit.« Er grinste und zog eine Plastikphiole aus der Tasche, die er ihr überreichte.


  »Warte hier und beweg dich nicht vom Fleck, es sei denn, es muss sein, verstanden?« Ihr Flüstern klang ernst. »Hier sind sehr böse Männer, und wenn sie dich sehen, dann werden sie nicht in der Stimmung sein, erst Fragen zu stellen. Du bist ein tapferer junger Mann, also warte hier und mach keine Dummheiten.«


  Ah, wie hatte er sie vermisst. Als sie das Fenster schloss, lehnte er sich gegen die Wand. Nun lag es an Orvela, die mit den Männern von Mr Andrews Bruder fertig werden musste. Orvela hatte gesagt, dass sie nachts Kaffee tranken, um wach bleiben zu können, und unter diesem Dach waren sich alle einig, dass Orvela besseren Kaffee kochen konnte als jeder andere.


  Und ihn bei passender Gelegenheit auch stolz zu servieren wusste.


  Der Himmel schimmerte schwarzsilbern, als die Wolken aufbrachen und der Mond hervortrat, und als sein Licht Napoleans Gesicht traf, lächelte dieser. Den Mond und die Sterne zu beobachten war, als würde man in der Geschichte zurückblicken. Dieselben Lichter hatten vor mehr als zweihundert Jahren einen entlaufenen Sklaven namens Macandal auf seinen nächtlichen Vergiftungstouren geleitet. Hatte er zu ihnen aufgesehen und die Zukunft erblickt, ihre Triumphe und Fehlschläge und wie andere aus seinem Beispiel lernen konnten? Hatte er die nächtlichen Wege gesehen, die die Götter gekennzeichnet hatten, damit allein er sie sehen konnte, und hatte er gewusst, dass er eines Tages zu ihnen gehören würde?


  Manchmal war die Zukunft deutlicher zu erkennen als die Vergangenheit, wenn man sie durch die Verzerrungen, hervorgerufen von der Zeit und den Menschen, betrachtete, aber zumindest blieben die Lektionen aus der Vergangenheit rein für jene mit offenen Augen.


  Und selbst wenn er nichts über diese Kräuter und Pulver gewusst hätte, aus denen man einen Trank brauen konnte, der die Männer einschlafen ließ, dann hätte Mama Charity trotz allem über ausreichende Kenntnisse verfügt. Und Orvela besaß die passenden Nerven dazu.


  Das sollte reichen; er betete, dass es auch so sein möge.


  Der Mond stand bereits hoch am Himmel, als er hörte, dass das Fenster erneut leise geöffnet wurde. Orvela flüsterte seinen Namen, und er ging zu ihr.


  »Sie schlafen jetzt wie die Babys«, raunte Orvela. »Babys mit Waffen in der Hand.«


  »Was ist mit den anderen?«


  »Miz Kathleen ist schon seit Stunden weggetreten, sie hat ihre Pillen genommen und schläft wie eine Tote. Und Mr Andrew …« Hörte er da ein Zögern? Schwankte sie, als habe sie Schmerzen? So schien es. »Mr Andrew müsste inzwischen schlafen, er ist vor mehr als einer Stunde zu Bett gegangen.«


  Er runzelte die Stirn. »Was ist los?«


  Orvela schüttelte den Kopf und warf einen Blick nach hinten in das Zimmer, in dem es zu dunkel war, als dass er etwas erkennen konnte. »Nichts. Es ist spät, wir müssen los. Wir kommen am Pool raus, geh jetzt, wir treffen uns dann da.«


  Sie verschwand, während er noch zu ihr hochsah, ihr Gesicht – diese Linien, die sich so tief um ihren Mund eingegraben hatten – wurde vom Raum verschluckt.


  Napolean ging wieder um das Haus herum und hielt sich in den Schatten, die so dunkel waren, als habe man sie aufgemalt. Das Wasser des Swimmingpools schimmerte dunkel wie Öl, nur unterbrochen vom sanften, einsamen Platschen der Nymphenstatue an einem Ende, die sinnlos und für niemanden Wasser spuckte.


  Endlich öffnete sich die Hintertür, eine von vielen. Er wartete.


  Und da kamen sie, jene, deren Augen ihn hatten aufwachsen sehen, und eine Handvoll Jüngere, mit denen zusammen er erwachsen geworden war. Die meisten waren vor einem Jahrzehnt noch Fremde gewesen, in den Bergen von Haiti oder dem dampfenden Hexenkessel von Port-au-Prince. Nun waren sie für immer durch eine Seereise aneinandergebunden, die einige eifrig und aus freien Stücken angetreten hatten, weil sie ihnen zu dieser Zeit wie ein Ausweg erschienen war, während andere einfach keine andere Wahl hatten. Sie brachten auch einige Kinder mit, die hier seit ihrer Ankunft in unregelmäßigen Abständen geboren worden waren.


  Sie hatten kaum etwas bei sich, die meisten Besitztümer waren mithilfe von Laken oder Tischdecken zu Paketen geschnürt worden, und er kannte den Blick in ihren Augen: die Aufregung über die Aussicht auf ein neues Leben, die die Angst vor dessen Macht überwog. Und Erleichterung? Er ging davon aus, dass sie ebenfalls vorhanden war, zumindest in einigen Gesichtern.


  »Warte«, sagte er zu Orvela. »Warte. Das sind nicht alle. Was ist mit Clarisse? Sie ist nicht hier.«


  Als ihn Orvela ansah, verstand er, wieso sie vorhin am Fenster gezögert hatte. Schon bevor sie ihn zur Seite zog, um es zu erklären – ein jämmerlicher Versuch der Privatsphäre, als ob die wenigen Schritte Abstand als Barriere für all diese Augen und Ohren dienen konnte.


  »Sie hat ihre Wahl getroffen und ich meine«, erklärte Orvela. »Clarisse ist kein Kind mehr. Wenn sie in diesem Haus bleiben will, bei diesem Mann, jetzt, wo seine Frau fort ist … Ich werde um sie weinen … aber ich kann sie nicht zwingen, zu gehen.«


  Clarisse blieb aus freien Stücken? Nein, er wollte das nicht hören, es war ein Schlag ins Gesicht und spottete allem, was er sich je über ihre Beziehung zu Mr Andrew eingebildet hatte. Er wusste, dass Clarisse seine Geliebte war und dass er manchmal mitten in der Nacht in ihr Zimmer kam, wenn seine Frau schlief, und auch, dass er ihr häufiger Gesellschaft leistete, wenn Mrs Evelyn verreist war. Napolean hörte das leise Schnaufen des Mannes und sagte sich, dass Clarisse dabei mitspielte, weil es ihre Art war, hier zu überleben. Dass ihr Mr Andrew Lügen erzählt hatte, sie bedroht hatte, seinen Mystizismus in den Augen der meisten Haitianer ausgenutzt hatte, da er ein Zwilling war.


  Unter dem zeitlosen Mond wusste er, dass er die Hoffnung nicht aufgeben würde. Vielleicht hatte Mr Andrew Clarisse verhext, damit sie blieb; jetzt, wo seine Frau fort war, musste er nicht mehr insgeheim zu ihr gehen, und Clarisse konnte offen ihren Platz einnehmen. Wie leicht er sich das doch einreden konnte.


  »Sie hat mir versprochen, dass sie ihm niemals sagen wird, wo wir hingehen«, fuhr Orvela fort, »und sie weiß, dass er ihr nie wehtun wird, um uns zu finden.«


  Die Möglichkeit, dass Mr Andrew versuchen könnte, sie zu finden oder ihnen aus Boshaftigkeit zu schaden, war Napolean nie in den Sinn gekommen. Miami … Er wollte diesen Ort schon seit so langer Zeit sehen, auf seinen Straßen herumfahren, im Meer schwimmen, einfach die Luft dort einatmen und den Geschmack des Lebens dort spüren, und er wäre zufrieden, weil er das ganz allein erreicht hatte. Er würde an einem sonnigen Tag in der Wärme baden und sich in Erinnerung rufen, dass dies eine andere Sonne war als diejenige, die über Twin Oaks schien. Clarisse hatte ihm nie irgendwelche Hoffnungen gemacht, und er hatten keinen Grund, diese Träume weiter zu verfolgen … aber zu wissen, dass sie nicht da sein würde, milderte seine Vorfreude doch ein wenig.


  »Napolean«, sagte Orvela. »Bleib ja am Leben, verstehst du?« Sie nahm seine Handgelenke und ihre Handflächen und Finger fühlten sich so glatt an wie warmes Leder. »Der Rest von uns, wir brauchen dich. Jetzt.«


  »Wie kannst du sie hierlassen?«, wollte er wissen. »Sie ist deine einzige Tochter, und du siehst sie vielleicht nie wieder.«


  »Und eines Tages wacht sie vielleicht auf und ist wieder bei Verstand, dann will sie wohlmöglich nicht mehr dableiben, wo sie jetzt ist. In diesem Fall hat sie ein neues Zuhause, in das sie gehen kann, wenn ich vor ihr aufbreche.« Orvela ließ ihn los, nahm eine seiner Hände zwischen ihre Handflächen und drückte sie. »Also bring mich dorthin, Napolean. Es ist zu weit weg, als dass wir hingehen könnten, so viel ist mir klar.«


  Er nickte. Der Ahnenmond hatte schon größeres Leid gesehen als das seine. Dann wurde ihm noch etwas klar.


  »Was ist mit den anderen?« Er zeigte in Richtung Fluss, zu den Zuckerrohrfeldern. »Wollen sie nicht mit uns kommen?«


  »Nein.« Orvela drückte seine Hand ein letztes Mal. »Wir kamen aus demselben Land … und sie haben uns an denselben Ort gebracht … aber diese Leute auf den Feldern, wir waren einmal wie sie, Napolean, aber wir sind es nicht mehr. Wir leben schon so lange unter einem besseren Dach als sie, dass sie uns jetzt ansehen, als hätten wir etwas Böses getan, um es zu ermöglichen.«


  Wenn er seine Augen schloss, konnte er nichts weiter sehen als zu viele leere Plätze in einem Bus, der Richtung Süden fuhr. »Hast du sie überhaupt gefragt?«


  »Ich? Nein. Ich habe Tulia und Phillipe geschickt.« Sie schüttelte den Kopf. »Diese Leute, sie wollten sich nicht einmal alles anhören, was sie zu sagen hatten, so sehr misstrauten sie ihnen. Sie sagten, sie würden versuchen, sie reinzulegen …« Sie seufzte, ihre mageren Schultern sackten zusammen, und sie streichelte ihm mit einer ledrigen Hand über die Wange. »Ich weiß, du möchtest, dass wir alle gehen, aber diese Menschen wissen es nicht besser, sie denken, wir wären immer noch in Haiti … und wir seien jetzt die Reichen.«


  »Vielleicht sind wir das.« Er erinnerte sich an den Komfort, den er bei seinem Aufwachsen hier genossen hatte. Wie einfach es war, sich überlegen zu fühlen, bevor es einem überhaupt klar wurde, nur weil man sich den ganzen Tag nicht schmutzig machen musste. Aber Tränen und Staub waren ebenfalls Schmutz.


  Sie durften nicht noch mehr Zeit verschwenden. Also ging Napolean los und führte sie zum Tor. Orvela hatte einen Schlüssel mitgenommen und schloss es auf, dann warf sie den Schlüssel in die Bäume.


  Sie benötigten beinahe fünfundzwanzig Minuten für den Weg, der in Schlangenlinien zwischen Bäumen hindurch, über Lichtungen und durch Senken führte, in denen bei Tag die Sonne schien und die des nachts schwarzen Löchern glichen. Der Boden war manchmal fest, meist aber eher modrig. Als sie das letzte Tal erreicht hatten, beschleunigten sich ihre Schritte, denn der Bus stand an der Seite einer Schotterstraße.


  Christophe saß breit grinsend hinter dem Lenkrad und öffnete die Tür. Es war vielleicht nicht die Last, auf die er gehofft hatte, aber es reichte. Es war eine Familie, und darin lag keine Schande, kein Versagen.


  Napolean tippte einem der Männer auf die Schulter. Bertin Bayume war einige Jahre älter als er, einige Zentimeter kleiner, aber er hatte kräftigere Arme und Schultern. Er besaß die Gabe, in Twin Oaks einige der schönsten Pflanzen wachsen zu lassen, die man je gesehen hatte, was sogar Mr Andrew zugegeben hatte.


  »Bertin«, sagte er. »Ich habe dort noch etwas zu erledigen. Es wäre einfacher, wenn du mich begleiten könntest.«


  Bertin nickte. »Ich gehe mit dir.«


  Orvela packte ihn am Handgelenk. »Was willst du da noch tun? Ich habe dir doch gesagt, du sollst meine Tochter in Ruhe lassen, sie hat ihren eigenen Willen.«


  Napolean schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht, denk doch mal nach. Wir können den ganzen Weg durch das Land fahren und es würde uns ohne die Greencards dennoch nicht viel nützen. Wir müssen sie haben, und ich werde sie holen.«


  »Warum konntest du ihn nicht wecken und sie dir nehmen, als wir noch dort waren?«


  Napolean beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn. »Das sage ich dir später«, dann gab er Bertin einen Klaps auf die Schulter. Während der Rest in den Bus stieg, drehten sie um und rannten über die Lichtung.


  »Das war eine gute Frage, die Orvela da gestellt hat, weißt du«, sagte Bertin. »Warum müssen wir deswegen zurückgehen?«


  »Du weißt doch, was Mr Andrew ist. Und er weiß es auch«, erwiderte Napolean. »Der Marassa, der Zwilling. In Zwillingen ist eine starke Magie, sagt man.«


  »Glaubst du daran?«


  »Es ist nicht wichtig, was ich glaube, wichtig ist nur, was die anderen glauben. Ich wollte ihn nicht wecken und durch die Gegend schleifen, wenn der Rest von ihnen es sehen oder hören kann. Denn man weiß nie, was er machen wird. Wenn Mr Andrew sieht, dass ein Mensch Angst hat, dann manipuliert er vielleicht seine Gedanken und macht dann beim nächsten weiter und beim übernächsten. Dann kann es schnell passieren, dass wir uns untereinander bekämpfen, nur weil uns dieser schaurige Zwilling sagt, was wir tun sollen.«


  Es war nun zu dunkel zum rennen, und sie mussten langsam gehen.


  »Er hat es schon versucht«, meinte Bertin. »Du hättest ihn vor zwei Tagen sehen sollen, als Mrs Evelyn gegangen ist. Als er sie geschlagen hat. Es war, als wäre etwas in ihm zerbrochen und ein neuer Mann sei ans Licht gekommen. Selbst als dieser komische weiße Mann – der weiße weiße Mann – selbst den hat Mr Andrew bezwungen. Dabei hatte er nicht mal eine Waffe, und der weiße Mann hatte eine.«


  Napolean hielt an und dachte darüber nach. Er hatte sich einem bewaffneten Mann in den Weg gestellt? Das klang ganz und gar nicht nach Mr Andrew. Im Geschäftsleben besaß er Mut, allerdings. Aber das? Es kam ihm immer klüger vor, dass er zuerst die anderen zum Bus gebracht hatte.


  Zurück in Twin Oaks gingen Bertin und er durch dieselbe Tür am Pool, und das Haus verschluckte sie. Die Gänge lagen im gedämpften Licht und waren ihnen noch nie so ruhig oder so leer vorgekommen. Sie machten einen kurzen Zwischenstopp in der Küche, am Messerblock.


  Als sie die Küche verließen, stießen sie auf die schlafenden Wachen, die auf Stühlen oder am Boden zusammengesunken waren und mit seltsamer Ruhe dort schlummerten. Zwei an der Vordertür. Einer im Esszimmer, ein weiterer im vorderen Salon. Der Letzte oben, auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks. Keiner von ihnen schnarchte. Die Tassen mit dem halb ausgetrunkenen Kaffee lagen herum wie die Überreste einer Party.


  Der Gang im zweiten Stock, sie entspannten sich ein wenig, und ihre Schritte klangen so leise wie die einer Katze. An den Wänden hingen winzige Glühbirnen aus gefrostetem Glas in Messingleuchtern und erzeugten ein schwaches Licht.


  »Ich gehe zum Bett«, flüsterte Napolean. »Bleib du an der Tür und schalte das Licht ein, wenn ich es sage.«


  Sie hielten vor dem Hauptschlafzimmer, seine Hand berührte den Türknauf, und sein Herz schlug sehr, sehr oft, bis er begann, ihn sehr langsam zu drehen. Er knirschte mit den Zähnen, als das Metall leise klickte, und Bertin schloss die Augen zu einem stummen Gebet …


  Mit leichtem Druck öffnete er die Tür, und ein heller Lichtschein fiel in das dunkle Zimmer; er öffnete sie nur so weit, dass sie beide hineinschlüpfen konnten, und jeder Schritt war wohlüberlegt.


  Das Bett.


  Es war größer geworden, und als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, erkannte er, dass sie die beiden Einzelbetten zusammengeschoben hatten und nun darin schliefen. Mr Andrew lag näher an der Tür, und auf der anderen Seite, am Fenster, schlief Clarisse. Sie war gerade so als Umriss zu erkennen, der auf der Seite lag; er hatte sie, seit sie Kinder waren, nicht mehr schlafend gesehen.


  Napolean sah auf die vom Mondlicht gesprenkelte Kaskade ihrer Haare auf dem Kissen und fragte sich, ob Mr Andrew wohl gern seine Hände hindurchgleiten ließ oder ob diese wilde Schönheit keinen Reiz für ihn besaß. Beides würde seinen Hass auf diesen Mann nur noch weiter steigern. Diesen Dieb.


  Napolean kniete sich neben das Bett, und Mr Andrews Atem war nur noch Zentimeter entfernt. Es roch übel hier drin, ein fauler Luftzug unter den leichten Düften, die Mrs Evelyn zurückgelassen hatte und die mit der Zeit verschwinden würden.


  »Licht«, flüsterte er.


  Es ging mit der erschreckenden Helligkeit einer Explosion an, und seine Hand schloss sich über Mr Andrews Mund, als dieser zu zucken begann. Mullaveys Augen flatterten nervös, als Napolean die langen, schweren Zinken einer Fleischgabel gegen seine wabblige Brust drückte.


  »Hey, Boss«, sagte Napolean. »Keine Bewegung.«


  Er war jetzt vollständig wach und starrte ihn zornig an, sein Blick wanderte von Napoleans Gesicht hinüber zu Bertin an der Tür und dann wieder zurück. Hinter der Hand stieß er ein leises Grunzen aus.


  Clarisse wurde ebenfalls langsam wach; sie rollte sich mit schläfrigen Augen herum, die sich spontan weiteten, dann stieß sie einen spitzen Schrei aus. Ihre Decke rutschte herunter, und sie rutschte aus dem Bett, ihr schlanker, zarter Körper war komplett nackt – er wollte sie anstarren und wagte es nicht, es würde ihm nur Kummer bringen, den er sich nicht leisten konnte. Sie warf sich ein hauchdünnes blaues Nachthemd über, das auf Mrs Evelyns riesiger Frisierkommode lag, und dann musste er hinsehen, zumindest für einen kurzen Moment. Er erblickte dort die Überreste eines Mahls, schmutzige Teller auf einem Tablett, T-Bones ohne Fleisch, verstreutes Besteck und eine Weinflasche, so leer wie eine verratene Seele.


  »Napolean?«, flüsterte sie, und dann, als sie die Situation langsam verstand: »Was MACHST du?«


  Mr Andrew räusperte sich lautstark, und Napolean nahm seine Hand weg, damit er sprechen konnte, hielt ihm aber weiterhin die Gabel an die Brust.


  »Ich glaube, die Lady verdient eine Antwort. Und mich würde sie auch sehr interessieren.«


  Seine Blicke wanderten viel zu oft zur Tür, als wolle er bloß Bertin im Auge behalten.


  »Ihre Wachen schlafen alle. Es wird einige Zeit dauern, bis sie wieder aufwachen.« Er lächelte, während er die Aussage wirken ließ. »Und Ihre Angestellten sind ebenfalls weg. Wir verlassen Sie.«


  Er runzelte die Stirn. »Und wo zum Teufel wollt ihr hin?«


  »Wir können überall hin. Geben Sie uns einfach unsere Greencards, dann sind wir schon weg. Wo bewahren sie sie auf, in Ihrem Safe unten?«


  Mr Andrew verdrehte die Augen, als er hinter zusammengebissenen Zähnen lachte. »Du undankbarer kleiner Hurensohn, geht es dir nur darum? Die Greencards? Und wenn ich mich weigere?«


  Diese Frage hatte er gefürchtet, aber ihm war auch klar gewesen, dass sie kommen würde. Und da ihm Drohungen nicht einfach so über die Lippen kamen, hatte er sich vorbereitet. Bei Mama Charity hatte er den Mann studiert, den er vor einigen Wochen hierhergefahren hatte, Justin Gray. Selbst als Justin vor Trauer um seine Frau fast den Verstand verlor, waren ihm die Drohungen kinderleicht über die Lippen gekommen.


  »Dann stecke ich Ihnen diese Gabel in die Brust, so oft ich muss.«


  Mr Andrew blinzelte, dann glättete sich seine Stirn. »Als ob du das tun könntest. So ein Blödsinn.«


  »Ich bin so weit gegangen, Boss, was habe ich jetzt noch zu verlieren?«


  Mr Andrew atmete schwer durch die Nasenlöcher, als ihn die Furcht übermannte. »Kann ich mir wenigstens meine Hose überziehen?«


  Napolean zog die Bettdecke zur Seite und ging einen Schritt zurück. Mit mürrischem Blick setzte sich Mr Andrew nackt im Bett auf, sein dicker Bauch als auch seine Brust waren mit grauen Haaren bedeckt. Nun sah Napolean zum ersten Mal den Gips – was war mit seiner linken Hand passiert? Er zielte weiterhin mit der Metallgabel in Richtung Bett, während er zum Schrank ging und die Hose und das Hemd holte, die dort an einem Haken hingen. Er warf beides auf die Matratze.


  Während Mullavey sich langsam anzog, hielt Napolean ein Auge auf ihn und das andere auf Clarisse gerichtet. Sie stand angespannt am Frisiertisch wie ein Fohlen, das jederzeit durchgehen konnte, und er verspürte einen Schmerz, der bis tief hinunter in seine Seele reichte.


  »Warum ziehst du dir nicht auch was an?«, sagte er zu ihr. »Ich bin wegen der Greencards gekommen, aber verdammt noch mal, du weißt nicht, was du tust, bitte komm mit uns, ich will dich nicht dazu zwingen müssen.«


  »Ich gehe nirgendwo mit dir hin, hörst du, nirgendwohin!« Clarisse spuckte die Worte förmlich aus. »Du hast große Träume, was? Ich weiß, wo du hingehst, und du denkst, ich wüsste nicht, wie es da ist? Du denkst, ich wüsste es nicht? Ich sehe es im Fernsehen, schreiende Menschen, schießende Menschen, jedes Mal erzählt die Armee in Haiti etwas Neues über Aristide!« Sie hatte ihre Hände vor sich zu Fäusten geballt, während sie ihn anschrie. »Ich sehe sie, und ich weiß, dass nicht mal jeder Tausendste davon träumen kann, in einem Haus wie diesem hier zu leben! Ich werde das alles nicht wegwerfen, und du wirst es mir auch nicht nehmen! Nicht du, nicht meine Mutter, niemand!«


  Napolean behielt Mullavey im Auge, der nun angezogen war, mit nackten Füßen auf der Bettkante saß und zufrieden grinste. Der Verlierer des Krieges, der Gewinner eines Kampfes, das war ein moralischer Sieg, den Napolean nicht zulassen konnte. Wenn Clarisse blieb, dann waren die Greencards auch nicht mehr wichtig, da Mr Andrew noch etwas anderes als sein Stolz geblieben war.


  »Bertin«, sagte Napolean und zeigte mit der linken Hand auf sie. »Wenn es nicht anders geht, dann heb sie auf und trag sie, aber ich werde sie nicht hier bei ihm lassen.«


  Bertin protestierte hinter ihm: »Sie will nicht gehen, Mann, kannst du das nicht sehen …«


  »Tu es!«, schrie er, und seine Stimme klang nicht mehr wie seine eigene, er hätte sie nie so zornig erheben können. Macandal war in ihm, das fiel jedem in diesem Raum sofort auf.


  Bertin rannte um ihn herum und hielt dabei ein langes Brotmesser aus der Küche in der Hand. Er ging auf die andere Seite des Bettes, und Clarisse drückte sich gegen den Frisiertisch, als Bertin eine Hand nach ihr ausstreckte, sie bat, sie anflehte, mitzukommen …


  Napolean hätte nie gedacht, dass sie solche Angst hatte, dieses Leben, das sie durch Zufall führen konnte, aufzugeben und das Risiko einzugehen, wieder in Armut leben zu müssen. Er wusste nur, was er sah: Clarisse, die ein Steakmesser aus den Überresten des intimen Mahls auf dem Frisiertisch zog und schrie, während sie es in Bertins Brust stieß. Bis zum Griff.


  Das Brotmesser fiel zu Boden und Bertins Kopf schnellte in Richtung der Wunde, seine Augen traten hervor und seine Hände waren schon mit Blut bedeckt. Er taumelte. Er keuchte. Er fiel.


  Napolean schrie, grell und laut, wo war Macandal jetzt? Eine Bewegung im Augenwinkel …


  Mr Andrew beugte sich über den Nachttisch neben dem Bett. Wie gelassen er war, er machte keine Bewegung zu viel, als er die Pistole aus der Schublade zog und dann mit nackten Füßen da stand, seinen Bauch im Hemd versteckt, und kein Zögern war in seinen Augen zu erkennen.


  Napolean wirbelte zur Tür, hörte den Schuss, spürte vielleicht einen leisen Lufthauch an seiner Schulter, und dann rannte er auch schon schnell wie eine Gazelle den Gang entlang. Hinter ihm hörte er den Knall eines weiteren Schusses, dann eine Atempause.


  Er dachte kurz an den schlafenden Wachmann auf dem Treppenabsatz, der bestimmt eine Waffe in der Tasche hatte – aber nein, Waffen waren ihm fremd, und jetzt war nicht die Zeit, eine neue Fähigkeit zu testen. Er warf sich auf das Geländer und rutschte daran hinunter zum ersten Stock.


  Über ihm hörte er schnelle Schritte und Mr Andrews Atem. Die Grabesstille des Hauses wurde von Clarisses Schreien durchbrochen. Napolean konnte nur hoffen, dass sie aus Reue schrie, aber er musste zugeben, dass er sich da nicht sicher war.


  Er folgte einem Weg, der allein von der Panik bestimmt wurde, während die Schritte hinter ihm immer leiser wurden und schließlich ganz verstummten. Er rannte zu einer Veranda, die mit Moskitonetzen verhängt war, dann preschte er durch die Tür und war endlich aus dem Haus. In der frischen Luft rannen ihm die Tränen die Wange hinunter, als er über den hinteren Rasen lief. Das manikürte Grün war nun bei Nacht ganz schwarz, vage Schatten flogen vorbei, und die weiße Terrasse kam zu seiner Rechten ins Blickfeld …


  Auf einmal erwachte jede Farbe zu einem erschreckend neuen Leben, und da war er, mittendrin. Der Hauptschalter im Haus war umgelegt worden, und die Nacht hatte ein Ende gefunden. Lichter strahlten von Bäumen, von den Hauswänden … und es gab keinen Schatten, der groß und tief genug für ihn gewesen wäre.


  Wenn er doch nur schneller laufen könnte. Die Wand war so nah, dass er jeden Riss sehen konnte, die Baumgrenze schon so dicht, dass die Maserung deutlich zu erkennen war, sowie die Adern in jedem Blatt. Aus einiger Entfernung konnte er das Quietschen einer Tür hören; Mr Andrews Arbeitszimmer, er hatte diesen Klang schon an so vielen Tagen vernommen, die zu schön waren, um sie im Haus zu verbringen, manchmal musste man sie einfach weit aufmachen und die gute Luft hineinlassen …


  Er spürte es, bevor er den Knall hörte: einen Schlag, so hart, als hätte ihn ein Knüppel getroffen. Er traf ihn am Rumpf, an der rechten Pobacke, ging durch die Gesäßtasche hinein und trat vorn wieder aus. Er fiel mit dem Gesicht nach unten zu Boden, seine Arme und Beine ruderten durch die Luft, und der Schuss hallte über den Rasen. Es war keine Pistole, das musste eines der Jagdgewehre gewesen sein, die im Arbeitszimmer an der Wand hingen.


  Aber noch kein Schmerz; Napolean begann zu hoffen, dass es nur ein Streifschuss gewesen war. Aber als er zu kriechen versuchte, begriff er es.


  Er rollte sich auf den Rücken und sah an sich herunter, da setzte der pochende Schmerz ein.


  Er besaß nur noch eine Hüfte.


  Wo einst eine Tasche war, befand sich nun ein Krater. Er zappelte im feuchten Gras. Sollte es hier enden? Der Himmel über ihm, jenseits des harten Lichts der Lampen, wann waren die Sterne herausgekommen? Er schnappte nach Luft und suchte nach Zeichen, versteckten Pfaden … hatte ihm Macandal einen Weg nach Hause gezeigt? Aber er fand nichts.


  Alles, was mit der Zeit kam, war das auf ihn hinunterstarrende Gesicht von Andrew Jackson Mullavey. Napolean suchte die Metallgabel, aber sie war fort, und was hätte sie ihm auch gegen das Gewehr genutzt, das über Mr Andrews Schulter hing? Mullavey hockte sich mit halb geöffnetem Mund hin, und auf seinem Kinn war ein feuchter Film zu erkennen. Er sah Napolean mit demselben Staunen an, mit dem ein heranwachsender Jüngling auf das erste von ihm erlegte Wildtier herabsah.


  »Danke«, sagte er sanft und wischte sich über die Lippen.


  Napolean glitt durch mehrere Bewusstseinsebenen und versuchte, sich gegen Mr Andrew aufzulehnen, aber er konnte es nicht: Der Mann knüpfte ein Seil um seine Handgelenke. Dann ging er zurück zum Haus, und während Napolean zuerst nur das leise Geräusch seiner Füße auf dem Gras hörte, spannte sich das Seil, und er wurde über den Boden gezogen. Jeder Vorsprung und jede Unebenheit machte sich schmerzhaft in seiner zerstörten Hüfte bemerkbar, und nun konnte er den Schmerz endlich spüren.


  Dann hielten sie an, sein Gesicht drückte sich ins Gras, und sein Körper bestand nun nur noch aus Knochen und Leid, dann wurden seine Arme erneut gezogen, dieses Mal allerdings in die Höhe. Sein Kopf fiel in den Nacken, und er konnte sehen, wie das Seil über einen Eichenast gewickelt wurde; und als Mr Andrew es verzurrte – es schien eine Ewigkeit zu dauern, da er nur mit einer Hand und einem Ellenbogen arbeiten konnte –, hing Napolean so hoch, dass seine Füße kaum noch den Boden berührten.


  Er verlor sein Zeitgefühl, irgendwo zwischen den Sternen und dem unglücklichen Heulen einer Eule. Da waren nur Ruhe und Taubheit und ein warmes Gefühl an den Beinen, während seine Gedanken nach Miami wanderten, zu Straßen, die er sich nur vorstellen konnte, und zu Gesichtern, die er niemals vergessen würde.


  Er spürte ein Ziehen und hörte, wie Stoff zerriss, da wurde ihm klar, dass es sein eigenes Hemd war, das ihm vom Rücken gezerrt wurde.


  Mr Andrew kam nach vorn, um ihm in die Augen zu sehen. Hatte er seinem Bruder jemals zuvor so ähnlich gesehen? Er rammte ein Stück Wurzel unter Napoleans Kinn und zwang ihn, seinen Kopf zu heben.


  »Erzähl mir eins«, sagte er. »Erzähl mir, was ich dir je angetan habe, um so eine Behandlung zu verdienen.«


  Wäre er trotzig gewesen, dann hätte er dem Mann ins Gesicht gespuckt, ein weiser Mann hingegen hätte alles mit wenigen Worten zusammenfassen können, und ein starker hätte sich vom Seil befreit und es als Schlinge benutzt. Aber in diesem Moment war er nichts von all dem, und eloquent war allein die Art, in der er litt.


  Mr Andrew ließ sein Kinn wieder los und trat einen Schritt zurück, er zeigte ihm seine Peitsche aus dunklem Leder, die bis zum Boden reichte. Dann spannte er seine gesunde Hand um deren Griff.


  »Diese Peitsche ist seit Generationen in meiner Familie.« Mullaveys Stimme klang kühl. »Ich öle sie einmal im Monat. Und ich versuche mir vorzustellen, wie mein Urururgroßvater sie benutzt hat. Du hast sein Bild an meiner Wand gesehen und weißt, was er für Augen hatte. Das ist gutes Leder, es hält ewig, wenn man es gut pflegt. In dieser Hinsicht gleicht sie einer Freundschaft.« Er hielt sie sich an die Nase und schloss genießerisch die Augen, als er ihren Duft einatmete. Dreieinhalb Meter Bullenpeitsche, innen mit Blei beschwert. So eine Peitsche in den Händen eines Mannes, der damit umgehen kann … »Nun, angeblich kann man damit sogar Holz hacken.«


  Mr Andrew begann, wieder hinter ihn zu gehen, und er ließ die Peitsche auf dem Boden schleifen wie eine gehorsame Schlange.


  »So heißt es jedenfalls.«


  Napolean sah in den Himmel und erkannte in der Ferne Gesichter, die auf Höhe der Bäume standen. Ein Funke der Hoffnung begann zu glühen … aber sie bewegten sich nicht. Jene, die nicht mehr zu seinen Leuten gehörten, die von den Zuckerrohrfeldern, angezogen vom … Schuss? Sie standen verschreckt im offenen Tor.


  Er begann zu beten, vielleicht hätten die Loa Erbarmen mit ihm und würden seine Tränen als beste Opfergabe, die er zu geben hatte, annehmen und ihn in ein Reich jenseits der Schmerzen bringen, als der Klang des Leders durch die Luft hallte …


  Und näher kam …


  Er bekam keine Antwort.


  


  Christophe war sich nicht sicher, wann ihn das Gefühl überkam, nach Napolean und Bertin sehen zu müssen. Er wusste nur, dass ein Augenblick kam, in dem zu viel Zeit vergangen war, viel zu viel.


  Er guckte durch den Bus und spürte kaum mehr als die Überschwänglichkeit der anderen. Zuerst hatten sie in fast andächtiger Furcht den Bus bestiegen und sich schweigend gesetzt. Doch schon bald begannen die Unterhaltungen, laute Geräusche breiteten sich in einer Art Kettenreaktion aus, und Gelächter mischte sich darunter. Wenn es eins gab, was ansteckend war, dann die Freude.


  Die Fenster des Busses waren geschlossen, um die Kühle der Nacht auszusperren, und der Bus hallte wieder von all den Stimmen; da war es leicht, das Zeitgefühl zu verlieren und zu vergessen, dass man die Risiken noch nicht hinter sich gelassen hatte.


  Christophe öffnete die Tür und ging hinaus. Er lauschte in die Nacht, die gewaltige Stille hier auf dem Land mit ihren Myriaden von Komponenten. Hinter ihm war ein solcher Lärm, dass er Napolean und Bertin nicht mal gehört hätte, wenn sie auf den Bus zugerannt wären.


  Zu lange, es dauerte viel zu lange.


  Er ging wieder hinein und bat um Aufmerksamkeit.


  »Ich sollte nachsehen, warum das so lange dauert«, sagte er. »Aber ich könnte Hilfe gebrauchen, damit ich mich hier nicht verlaufe.«


  Eine junge Frau meldete sich freiwillig; sie war robust gebaut, besaß breite Hüften und ein Lächeln, das sehr warm gewesen wäre, wenn es nicht so gezwungen gewirkt hätte. Sie sagte, ihr Name sei Tulia, und sie verließen den Bus, nachdem er eine Taschenlampe aus dem Werkzeugkasten geholt hatte. Sie sprachen nicht viel, und er gab sich damit zufrieden, hinter ihr herzutrotten, während sie ihm den Weg zeigte.


  Er hatte des Nachts schon immer besser nachdenken können als tagsüber, und er ließ seine Gedanken schweifen. Justin, April … ihm lag wahrscheinlich ebenso viel an ihrem Wohlergehen in den kommenden Tagen wie Justin an dem der Haitianer. Er machte dieses Paar nicht für den andauernden Misserfolg nach dem Tod von Carrefour Imports verantwortlich; er sah sie einfach als Glücksboten an. Mit Ausnahme von Ruben Moreno hatte noch niemand jemals so viel für ihn riskiert.


  »Sagen Sie mir Bescheid«, hatte Justin vor ihrem Aufbruch in Mama Charitys Haus an diesem Abend gesagt. »Rufen Sie in einigen Tagen an, wenn Sie dort sind. Ich muss es wissen.« Seine Augen starrten ihn an – die Augen eines Totengräbers. Er hatte sie beide umarmt, Christophe und Napolean, und war dann wortlos nach oben gegangen, um seine Wache wieder aufzunehmen.


  Ein Versprechen, das Christophe halten wollte.


  Er gelangte mit Tulia zu dem Wall, der Twin Oaks umgab, nachdem sie das Glühen der Lichter schon eine ganze Weile sehen konnten. Er berührte ihren Ellenbogen.


  »Bleib hier«, flüsterte er. »Wenn mir etwas zustößt, dann gehst du zurück und sagst den anderen, dass sie nicht länger warten müssen. Und bete, dass einer von ihnen den Bus fahren kann.«


  Dann ging er allein weiter, bis er zur Mauer kam, an der er einige Zeit entlangging und dann anhielt. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, um hinüberzusehen, und hielt sich mit den Fingern fest, bis diese zu schmerzen begannen, auch wenn er es kaum bemerkte.


  Ein junger Mann hing an den Handgelenken in der Mitte zwischen dem Haus und der Mauer. Er hatte schwarze Haut, trug eine blaue Hose und war überall mit roten Streifen gezeichnet, die in dem künstlichen Licht glänzten. Entfernung und Unklarheit bedeuteten gar nichts – Christophe wusste es.


  Aber Napolean war nicht allein; eine Gruppe hatte sich um ihn versammelt und holte ihn mit lethargischer Entschlossenheit herunter. Er konnte nur vermuten, dass dies die Haitianer waren, die sich nach und nach von den anderen entfremdet hatten; jene, die auf den Zuckerrohrfeldern arbeiten mussten, nur einen kurzen Fußweg und doch eine halbe Weltreise entfernt.


  Von Mullavey war nichts zu sehen … es sei denn, es war seine Silhouette in dem großen Haus, die bewegungslos an einem Fenster stand und von hinten beleuchtet wurde. Als habe sie die Aufsicht über alles, wie ein selbst ernannter Gott.


  Christophe ließ sich wieder zu Boden fallen und folgte dem Weg, er kam an Bäumen vorbei, die so groß geworden waren, dass sie die Mauer mit ihren Wurzeln von unten heraus verbogen.


  Endlich gelangte er zu einem offenen Tor, an dem sich ein kleiner Pulk aus Haitianern versammelt hatte. Mehr als einer sah aus, als sei er plötzlich aus dem Tiefschlaf gerissen worden. Mit zerlumpten Kleidern und abgetragenen Schuhen standen sie dort, sahen ihn an und errichteten so eine neue Mauer aus Argwohn.


  Er blieb auf Distanz, und nach einiger Zeit wurde Napoleans Körper durch das Tor getragen. Es gab keinen Grund, noch nach dem Puls zu suchen oder nach Atemzügen zu lauschen, nicht bei einem Körper, der so zerschmettert war, dass die Rippen durch die aufgeplatzte Haut zu sehen waren. Wo war dieser göttliche Rebell jetzt?


  Die Haitianer sprachen weder mit ihm noch miteinander, sie gingen einfach der Pflicht nach, zu der sie verdammt waren. Christophe sah zu, wie sie ihn zum Fluss trugen, zuerst sah er sie nicht mehr, dann waren sie auch nicht mehr zu hören …


  Alle bis auf einen Mann, der so viele Falten und eine so dunkle Haut besaß, dass sie beinahe blau wirkte. Er war hager, und seine Arme und Beine wirkten wie Stöcke. Seine Augen waren umwölkt, und er hatte kaum noch Zähne im Mund. Er sah aus wie ein uraltes Kind.


  »Kommst du vom Haus?«, fragte der alte Mann in dem kreolischen Dialekt, den Christophe schon seit Jahren nicht mehr gesprochen hatte. »Ich erinnere mich nicht …«


  »Nein«, antwortete er in derselben Sprache. Und obwohl er gehofft hatte, die Tränen zurückhalten zu können, spürte er das erste salzige Brennen, und er ließ ihnen ihren Lauf. »Was wird mit dem Jungen geschehen?«


  »Der Fluss bekommt ihn.« Der alte Mann lächelte, dass schwarze Zahnstummel zu Tage traten, dann kratzte er sich in seiner weißen Haarpracht. »Der Fluss hat mit den Jahren viele Knochen verschluckt.«


  Christophe taumelte, als er nickte, dann zeigte er auf die Mauer, durch die Mauer, die sie vom Haus abschirmte. »Warum lasst ihr zu, dass er ihm so etwas antut? Er ist ein Mann, er ist bloß ein Mann.«


  Die uralten Augen blickten ihn sanfter und voller Mitleid an, als sei er nur ein Einfaltspinsel. »Nein, nein, da irrst du dich«, erwiderte er und hob zwei Finger. »Er ist zwei.«


  Augenblicke später gingen die Außenlichter aus, und sie standen in völliger Dunkelheit. Der alte Mann, der nun nichts weiter als eine vage Gestalt war, drehte sich um und ging durch die Bäume davon.


  Und als Christophe ihn nicht länger hören konnte, tat er dasselbe – allerdings ging er in die entgegengesetzte Richtung.


  


  32

  WELT OHNE ENDE, AMEN


  


  Und am dritten Tag soll sie sich erheben.


  Komm zurück, ich will dich zurück. Komm zu uns, zu dir.


  Samstag bei Sonnenaufgang begann Justin zu verstehen, was Esoteriker zu einem asketischen Rückzug bewog, bei dem sie sich von allem abschotteten und nur auf ihr Innerstes hörten. Der Grad zwischen Wahnsinn und Erleuchtung war nur sehr schmal.


  Seine Leere war nur noch auf wenige Stunden beschränkt, und er war gleichermaßen von Freude und Furcht erfüllt. Die Lunte brannte, die Frage war nur, ob dann ein Feuerwerk oder eine Bombe hochgehen würde.


  Als er hörte, dass Mama Charity in der Küche rumorte, ging er nach unten. Auf halbem Weg die Treppe hinunter roch er an seinem Hemd, das unter den Achseln ziemlich stank. Schon bald würde er diese Kleidung in Brand stecken, so wie alles andere, das ihn so eng mit der vergangenen Woche verband, und ein befreiendes Feuer entzünden.


  Mama Charity stand am Küchentresen und bereitete die Kaffeemaschine auf ihre morgendliche Aufgabe vor. »Kaffee für zwei?«, fragte sie und wartete dann gar nicht erst auf seine Antwort: »Ja.«


  Er musste grinsen, auch wenn sich seine Lippen nur unwillig verzogen. Sie hatte ihn gar nicht mal schlecht imitiert, sogar den finsteren Klang, den seine Stimme neuerdings hatte.


  »Ich dachte, Sie wären ein wachsamer Typ, aber da habe ich mich wohl geirrt«, sagte sie.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Jemand hat sich offenbar heute Nacht an Sie rangeschlichen und Ihre Augen rot gefärbt.« Sie lächelte, stieß ihn mit spitzem Ellenbogen an und setzte die Kaffeemaschine in Gang. »Haben Sie letzte Nacht überhaupt etwas gegessen, Justin?«


  »Ich habe es versucht, nachdem Sie zu Bett gegangen waren, aber … Ich … Ich konnte nichts bei mir behalten. Mein Magen will wohl in Ruhe gelassen werden, schätze ich.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie das Essen nicht bezahlen müssen. Wissen Sie überhaupt, wie selten mir so etwas über die Lippen kommt? Sie könnten sich zumindest anstrengen, damit ich bereue, es je gesagt zu haben.«


  »Vielleicht später.« Sie neckte ihn natürlich nur und versuchte eine Leichtigkeit vorzutäuschen, die sie eigentlich gar nicht empfand. In ihrer Taktik lag eine unangenehme Verzweiflung, die er kaum ertragen konnte; es war, als ob sie sich zusammen mit jemandem, den weder ihre Fähigkeiten als Heilerin, Beichtmutter oder Priesterin erreichen konnte, auf unsicherem Terrain bewegte.


  Justin ging durch die Hintertür auf die kleine Veranda, um dort ein wenig auf dem Rasen herumzulaufen und frische Luft zu schnappen. Er war überwältigt von der Ungeschliffenheit des jungfräulichen Morgens, der noch nicht richtig angebrochen war, während die Vögel schon in jedem der gewaltigen Bäume zwitscherten. Nebel trieben in trägen Schwaden über dem See dahin, und er fragte sich, ob er solch eine Abgeschiedenheit in der Wildnis wohl jemals wieder ertragen konnte, ohne dabei abgrundtiefe Angst zu verspüren.


  Diese ganzen Verwicklungen, was hatte er – was hatten all die anderen – im Großen und Ganzen überhaupt für eine Bedeutung? Plötzlich sehnte er sich nach dem Asphalt in Tampa und dessen Brennen. Dort konnte er sich endlich in der Menge verlieren, wo es allen so leichtfiel, zu glauben, dass es einen Sinn und Zweck gab.


  Mama Charity kam mit zwei dampfenden Tassen in der Hand zu ihm hinaus und überreichte ihm eine davon. Wie lange konnte sich jemand eigentlich nur von Kaffee ernähren? Das wäre doch mal ein interessantes Experiment.


  »Was glauben Sie, wo sie jetzt sind?«, wollte er wissen.


  »Wer? Meinen Sie Napolean und Christophe?«


  »Und den Rest.«


  Sie seufzte tief und mit einer gewissen Altersschwäche, die sie ansonsten zu verbergen suchte. »Weit weg, hoffe ich. Weit, weit weg.«


  In der letzten Nacht während der gegenseitigen Verabschiedungen an der Tür war Justin aufgegangen, dass er sich noch nie zuvor seiner Rasse derart bewusst gewesen war. Das lag nicht an etwas, das jemand gesagt oder getan hatte, sondern es war etwas, das den anderen wahrscheinlich nicht einmal auffiel. Aber er war in der Minderheit, und das hatte ihm die Augen geöffnet. Vor Jahren, als er die Vorurteile in Bezug darauf, wie und wen man hassen sollte, die unter den jungen Männern im Mittleren Westen so verbreitet waren, überwunden hatte, war er der Ansicht gewesen, dass die Rasse ohne Belang sei.


  Aber das stimmte nicht, zumindest nicht, was die Gemeinsamkeiten betraf. Diese drei – Mama, Napolean und Christophe – waren durch ihre Herkunft verbunden, deren traurige Aspekte noch immer in den Taschen eines Ausbeuters zu finden waren. Und als sich zwei von ihnen anschickten, zumindest einen davon zur Strecke zu bringen, wusste Justin, dass er nie wirklich in der Lage sein würde, ihre Gefühle nachzuempfinden … denn dies war kein Teil seiner Abstammung. Er war nach oben gegangen und hatte gespürt, dass er in diesem Moment nicht richtig zu ihnen gehörte und er ihnen ganz allein gehören sollte.


  Weit, weit weg, hatte Mama gehofft.


  »Das hoffe ich auch«, meinte er.


  »Christophe soll mich am kommenden Montag im Laden anrufen, damit ich weiß, dass sie es geschafft haben. Ich habe nie wirklich viel für Wünsche übriggehabt … aber jetzt wünsche ich mir, dass es endlich Montag wäre.«


  Das Gefühl konnte er durchaus nachempfinden. »April sagte, Christophe habe ihr erzählt, dass er zurück nach Haiti will. Er habe das Gefühl, dass er das tun sollte. Können Sie sich das vorstellen? So wie die Dinge jetzt in Haiti stehen?«


  Sie nickte und sah in ihre Tasse. »Das überrascht mich nicht.«


  »Was immer er auch vorhat, ich wünsche ihm mehr Glück, als ihm hier zuteil wurde.« Er starrte über den See, verlor sich in den Nebeln und der Entfernung, als würde er seine eigene Vergangenheit sehen. »Als ich zwanzig war, wollte ich die Welt verändern. Als ich fünfundzwanzig war, wollte ich sie kaufen. Jetzt bin ich dreißig. Und ich hoffe nur noch, dass ich überleben werde.«


  »Sie sollten sich deswegen nicht zu schlecht fühlen«, erwiderte Mama Charity. »Sie haben es viel schneller begriffen als viele andere.«


  


  Das Ende seiner Wache kam kurz nach Mitternacht und wurde still und leise durch zuckende Finger und Augenlider eingeleitet, dann war auch ihr Atmen zu hören. Justin sprang auf die Füße und rannte aus der Tür.


  »Sie hat sich bewegt!«, schrie er die Treppe hinunter. »Kommen Sie hier rauf, April hat sich bewegt!«


  Er kehrte auf seinen Posten neben dem Bett zurück und stellte fest, dass er nicht länger stillsitzen konnte; da war zu viel Anspannung, seine Knochen würden den Stuhl garantiert sprengen. Er kniete sich hin, während er von der Treppe her ein lautes Knacken des Holzes und ein Stöhnen hörte, das im krassen Gegensatz zu den leisen Geräuschen stand, die April nun von sich gab.


  Mama Charity betrat gerade rechtzeitig das Zimmer, um zu sehen, wie sich Aprils Mund weit öffnete und sich ihre Brust ausdehnte, als würde sie einen tiefen Atemzug nehmen. Ihre Gliedmaßen waren steif und zitterten, sie bog den Rücken durch, und ihr Kopf hob sich quälend langsam vom Kissen. Justin wollte schon nach ihr greifen, aber Mama hielt ihn an der Schulter fest.


  »Geben Sie ihr eine Minute, um zu sich zu kommen«, sagte sie. »Sie hat sich seit Mittwoch nicht bewegt und wird ganz steif sein.«


  Die Augenblicke erschienen wie Stunden, diese Schmerzen der Wiedergeburt und des Wiederauferstehens. Ein Metabolismus, der so verlangsamt wurde, dass er kaum noch zu spüren war, kam jetzt wieder in Fahrt, und er hoffte, betete, dass sie wieder normal sein würde. Ihre Augen waren noch immer fest geschlossen, und ihre Lippen sahen trocken aus; sie waren trotz seiner Bemühungen, sie feucht zu halten, eingerissen. Justin tauchte zwei Finger in ein Wasserglas und tupfte dann damit gegen ihren Mund. Lazarus, der die Bitte des reichen Mannes, der auf Ewigkeit in der Hölle schmoren muss, gewährt.


  Er sprach ihren Namen aus, wurde aber ignoriert. Sie hustete, sie zuckte; sie atmete schnell, als würde sie gleich hyperventilieren oder eine Panikattacke bekommen, und er konnte es nicht länger ertragen; er beugte sich vor, um ihre Schulter zu berühren. In diesem Moment öffneten sich ihre Augen, blinzelten kurz gegen das Licht, und als ihr Blick den seinen traf, schien sie ihn kaum zu erkennen.


  Justin umklammerte sie umso mehr, und das war das Schlimmste, was er machen konnte, denn April begann zu jaulen, und oje, hatten Gott die herzergreifendsten Gebete, die er in seinem Leben gen Himmel gesandt hatte, noch immer nicht gereicht?


  Aprils Haar fiel in ihr Gesicht, peitschte das seine, und Mama Charity beugte sich besänftigend über sie, nur um ebenfalls zurückgestoßen zu werden. Vier Hände, um zwei zurückzuhalten, während die Federn des Bettes quietschten und die Hoffnung an ihrem eigenen Todesröcheln erstickte.


  »Okay, lassen Sie sie los, lassen Sie sie los, Justin«, sagte Mama. »Einer von uns wird noch verletzt, wenn wir so weitermachen.«


  Als er sie losließ, war ihm, als würde ihm das Herz zerspringen, und April beruhigte sich kurz darauf, wenngleich das nur für ihr körperliches Toben galt. Justin sackte auf dem Hartholzboden auf die Knie und sah zu, wie sie sich auf die Seite in Fötusposition zusammenrollte und die kalten, zittrigen Hände vor ihr Gesicht legte. Ihr Kopf wackelte einen Moment, dann stammelte sie einige Worte, deren Bedeutung nur ihr allein klar zu sein schien. Ameisen, Wind, Zähne, Würmer, verrotten, verwoben mit noch größerem Unsinn, Anzeichen verborgenen Leids.


  Als seine Muskeln protestierten und immer schwächer wurden, stützte er seinen Ellenbogen auf den Boden, um nicht lang hinzufallen. Hier war nun endlich der Preis, den er für seine Dummheit zahlen musste, der unausweichliche Kokon, in den seine Seele durch ein Gebiet aus Asche hindurchgezogen wurde. Lang möge er bluten.


  Auf dem Bett beruhigte sich April langsam, begann zu weinen und stammelte weiter vor sich hin, und Justin sah hinauf in Mama Charitys Gesicht, die Frieden mit dem eigenen Altern schloss.


  »Tut ihr das irgendjemand anders an?«, brachte er mit Mühe und Not hervor. Und er war ein Gläubiger, oh ja, er hatte die Effekte der Manipulation aus der Ferne gesehen. Welcher Trost wäre es, zu denken, dies seien die Marionettenfäden, die ein anderer bewegte und die sich durchschneiden ließen; aber was waren das für teuflische Umstände, dass er sich wünschte, sie wäre derart verletzlich.


  »Ich …« Mama zögerte, und Tränen liefen ihre Wangen hinunter. »Ich glaube nicht.« Sie hockte sich hin, achtete sorgsam darauf, nicht das Gleichgewicht zu verlieren, dann legte sie ihm einen Arm um die Schulter und eine Hand an den Kopf. Er ließ es zu, wehrte sich nicht dagegen, nicht weil er sich nach dieser Art Trost sehnte, sondern weil er fürchtete, dass er einem anderen nie wieder so nah sein würde. Dieses Risiko konnte zu einer Katastrophe führen.


  »Es war Gift, vergessen Sie das nicht«, raunte sie ihm ins Ohr, »und manchmal … manchmal … selbst wenn sie nicht allein gelassen werden … wachen sie auf und sind nicht mehr derselbe Mensch. Wenn sie … überhaupt wieder aufwachen.«


  Du hast gewonnen, eine gebrochene Opfergabe für jemanden jenseits des Fensters, für Mullavey oder für Gott oder die ungesehen Teufel mit ihren obskuren Namen. Vielleicht hatten sie alle ihre Hand hierbei im Spiel, und frohlockten sie nun in ihren Reichen? Wahrscheinlich, denn ihr Triumph war auf so verheerende Weise komplett.


  »Lassen Sie mich los«, flüsterte er und schüttelte Mama Charitys Arm ab. Er stellte den Stuhl wieder neben das Bett, während April bei dem Geräusch zusammenzuckte.


  Und er saß erneut da, wie er schon viele Stunden zuvor an dieser Stelle gesessen hatte, als würde seine reine Willenskraft den Schaden durch die Toxine, die jenseits der Dritten Welt kaum bekannt waren, zunichtemachen können. Er saß da und wartete auf ein Zeichen.


  Später, Minuten oder Ewigkeiten, sah sie ihn an, konzentriert, als würde sie ihn sehen. Ihn. Er wusste es, er wusste es einfach, das war ein biegsamer Strohhalm, der die Welt bedeuten konnte.


  »Kannst du … mich sehen?«, wisperte er.


  Ihre Augen waren riesig und auf schaurige Weise ruhig, es war, als würde sie ihn zum ersten Mal ansehen. »Jus?«


  Er nickte und biss sich auf die Lippe, er wollte jetzt nicht weinen. »Ja.«


  »Jus?«


  Mit zusammengebissenen Zähnen und einem gewaltigen Knoten im Magen: »Ich bin hier.«


  »Sie hören nicht auf«, und ihre Stimme wurde immer höher und gequälter.


  Jetzt konnte er die Tränen nicht länger zurückhalten. »Wer?«


  April ignorierte ihn oder konnte ihn gar nicht hören, sie keuchte einmal und griff nach seiner Hand, um sie an ihr Herz zu drücken. Es schlug so schnell wie ein vor Panik flatternder kleiner Vogel.


  Dann wieder ihre Stimme, als würde sie zerbrechen: »Jus?«


  Seine eigene klang ebenso: »Ich liebe dich …«


  »Töte mich«, flüsterte sie. »Töte mich.«


  


  Später suchte sie Zuflucht in einer Zimmerecke und fand dort ein wenig Frieden, jedenfalls kam es ihm so vor. Wiedererkennen, zuweilen sogar Bewusstsein, all dies schien mit zyklischer Unvorhersehbarkeit zu kommen und zu gehen. Er konnte es in diesem Haus einfach nicht mehr länger aushalten.


  Er fand die Schlüssel des Mietwagens. Er fuhr so schnell, dass er zu einer weiteren Komponente des Wagens wurde, sich selbst in der Einheit mit der Maschine verlor, die sich wie eine Rüstung um ihn legte, und die er um einen Strommast wickeln würde, wenn das Schicksal es so wollte. Ja, denn das Schicksal war ja so unbestechlich.


  Er ließ große Abgas- und Staubwolken hinter sich zurück, und war er überrascht, als er in der Nähe des Damms auf den Sitz blickte und die Taurus 9 mm sah, die dort vor sich hin hüpfte? Sie hatte sich im Haus so unauffällig in seine Hand geschmiegt.


  Er kehrte nach New Orleans zurück, und wenn das Schicksal seine Hand im Spiel hatte, dann schickte es ihn auf vertrauten Straßen durch diese fremde Stadt. Er parkte hoch oben im French Quarter, weit entfernt vom Fluss, dort wo nur gelegentlich Touristen herumspazierten. Hier trugen schäbige Gebäude ihr Alter und ihre Schmähungen unverhohlen zur Schau, was ebenso für die Menschen galt. Hier gehörte er hin, in diese faule Galerie.


  Justin stieg aus dem Wagen, und die Taurus hatte den Weg unter sein offenes Hemd gefunden, wo sie mit der Mündung in seinem Gürtel steckte. Die schmalen Straßen, in denen so viel Geschichte geschrieben und verändert worden war, waren endlos, eine Welt voller Möglichkeiten. Er ging schnell, als habe er ein Ziel. So würde er sie zum Narren halten.


  War es ein Wink des Schicksals oder vielleicht die Strömungen des Fußgängerverkehrs: Er fand den Weg zur St. Louis Basilica, deren Kirchturm wie eine Bake über dem Jackson Square schwebte, vor ihrem blassen Antlitz stand er, und ihm wurde alles klar. Hatte er Mama Charitys Haus nicht verlassen, um sich an eine höhere Macht zu wenden?


  Er würde alles versuchen, jedes Himmelsgericht anflehen, und so betrat er die kalte, finstere Welt der Kathedrale. Es gab einen kleinen Vorraum mit Regalen voller Votivkerzen zu seiner Rechten und einer Preisliste daneben. Er ignorierte sie, da er der Ansicht war, dass Gott kein Bargeld brauchte, und entzündete eine Kerze für April. Er stand vor ihrem Flackern und sprach ein leises Gebet, dann ging er durch die schweren Türen hindurch in die heilige Stätte.


  Sie war errichtet worden, um den Sterblichen wie einen Zwerg erscheinen zu lassen, und zwei Reihen einfacher Säulen standen in ihrer Mitte. An jeder Längsseite befanden sich fünf Bogenfenster aus Buntglas, auf denen in dunklen Farben mittelalterliche Bilder prangten: eine majestätische, schwerttragende Gottheit, die die Kranken segnet, die Kaufmänner und die anderen Heiligen, während sie auf ewig von ihren getreuen Rittern begleitet wird, den Kreuzrittern des roten Kreuzes. Glänzende Engelsstatuen, Heilige und Märtyrer, die diesen Schrein der verzückten Furcht bewachten.


  Und er fragte sich, würde sein einfaches Gebet verloren gehen, bevor es überhaupt die Decke erreicht hatte?


  Es war Zeit für die Beichte, die nur samstagnachmittags abgenommen wurde; das hatte er auf dem Schild am Eingang gelesen. Vier Beichtstühle standen im hinteren Teil der Kathedrale; die Absolution war nur ein Gespräch entfernt. Er betrachtete die anderen Pilger – waren das alles Touristen? – und fragte sich, welche Sünden sie begangen hatten. Ich habe eine Stripperin angesehen und Lust verspürt; ich war betrunken.


  Er schob den Vorhang des hintersten Beichtstuhls beiseite, ließ ihn hinter sich zufallen und fiel auf die Knie. Diese klaustrophobischen Wände hatten gewiss noch keine kränkere Seele als seine eigene gesehen, und großer Gott, wenn er doch nur mit etwas von Wert wieder gehen oder zumindest einen Teil dieses tödlichen Impulses verlieren könnte.


  »Segnet mich, Vater«, sagte Justin, »ich glaube, ich werde eine Sünde begehen.«


  »Wie lange ist es her, dass du zuletzt gebeichtet hast?« Der Priester war eine vage Gestalt auf der anderen Seite der Trennwand, und anhand seiner Stimme ließ sich sein Alter nur schwer bestimmen.


  »Ich habe noch nie gebeichtet«, flüsterte er. »Ich bin nicht katholisch, ich wollte nur … ich brauche …«


  »Verstehe.« Die Stimme, die auf seine Seite drang, klang leicht melancholisch. »Welche Sünde gedenkst du zu begehen?«


  Justin zog die Taurus aus seinem Hemd und nahm sie in beide Hände, wo sie sich gut anfühlte. Natürlich. »Ich will jemanden töten. Ich will, dass er leidet. Und ich will dabei zusehen.« Als keine Antwort kam, fuhr er fort, und es gelang ihm nicht, den Schmerz in seiner Stimme zu unterdrücken. Konnten Tränen eine Waffe verrosten lassen? »Er hat … meiner Frau … den Verstand genommen. Einfach genommen. Sie ist noch am Leben, aber … aber er hat sie dennoch getötet.«


  Andächtige Stille, dann: »Wird sein Leben ihren Verstand zurückbringen?«


  »Nein, Sie wissen, dass es nicht passieren wird, wir beide wissen es, aber ich würde mich dann besser fühlen.«


  »Und wie lange?«


  Ein kräftiges Schniefen, dann wischte er mit dem Handrücken über seine laufende Nase und sackte gegen die Wand. »Das ist mir egal.«


  »Ein Jahr?«


  Justin brach in leises Lachen aus, damit hatte er nicht gerechnet. »Wahrscheinlich nicht.«


  »Also weniger als ein Jahr«, sinnierte der Priester. »Dann musst du dich wieder besser fühlen. Was kommt danach?«


  Er lachte erneut, er war so erschöpft, dass ihm alles wehtat. »Ich weiß es nicht, ich weiß nicht … weiß … nicht.« Er wischte sich erneut die Tränen ab, und ein wahnsinniges Lachen wartete nur darauf, aus seiner Brust hervorzudringen, und danach würde er vermutlich zusammenbrechen und nie wieder aufstehen. »Dieser Kerl ist ein böser Mann, Vater. Haben Sie eine Ahnung, wie sehr sein Tod der Menschheit dienen würde?«


  »Ich gestehe dir zu, dass du möglicherweise recht hast. Aber das zu beurteilen steht dir nicht zu, das kann nur Gott allein.«


  Sein Lachen vermischte sich mit Weinen, der Allmächtige hatte doch überall seine Hand im Spiel. »Ich will bloß meine Frau zurück, so wie sie früher war. Ich will, dass sie wieder ganz ist. Sie hat so hart dafür gearbeitet, so zu sein, wie sie ist, wie sie war …«


  »Glaube an Wunder. Sie geschehen jeden Tag.« Der Priester drehte sich um, ein verschwommener Umriss jenseits der Trennwand, und er beugte sich näher zu ihm. »Ist dies deine Heimat? Kommst du aus New Orleans?«


  »Nein.«


  »Dann geh nach Hause. Wo du gebraucht oder gesucht wirst. Ich kann dir sagen, dass du versuchen sollst, zu vergeben, aber selbst mit der Hilfe Gottes könnte es dir schwerfallen. Aber du kannst nach Hause gehen. Und eines Tages findet die Vergebung vielleicht in dein Herz. Viel leichter, als wenn du dir dafür vergeben müsstest, das Leben eines anderen genommen zu haben.«


  Das habe ich schon getan, er könnte es dem Priester sagen, und bis jetzt fühle ich mich gut dabei. Aber er hielt den Mund, es gab andere Dinge, die er wissen wollte. Er rutschte hinunter, setzte sich auf den Boden und lehnte den Rücken an die Wand.


  »Wenn ich verspreche, ihn nicht zu töten«, fuhr er fort, »versprechen sie dann, mir eine Frage zu beantworten?«


  »Wenn ich es kann.«


  »Sie sagten, dass jeden Tag Wunder geschehen. Glauben Sie, dass Gott diese Wunder bewirkt und damit auf Gebete antwortet, die von ganz normalen Menschen kommen? Zumindest gelegentlich?«


  »Ja, das tue ich.«


  »Wenn das der Fall ist«, murmelte Justin, »warum glauben Sie dann nicht, dass sein Urteil auch zornig ausfallen kann? Und sagen Sie mir jetzt nicht, dass das nicht seine Art ist, wagen Sie es ja nicht erst. Denn bei dem, was ich verloren habe, was sie verloren hat … haben wir einen viel besseren Grund verdient als das.«


  Er wartete mit brennenden Augen, deren Blick immer verschwommener wurde, und seine Verzweiflung sprengte alle Maßstäbe. Er bemitleidete den nächsten Sünder, dessen Knie diesen Boden berühren würden.


  Als er den Beichtstuhl verließ, hatte der Priester noch immer nicht geantwortet.


  


  Das Schicksal hatte entschieden, und seine Füße trugen ihn zu seinem Wagen zurück, aber er ging daran vorbei. Im French Quarter gab es keine Antworten für ihn, nirgendwo, nicht für ihn, der seine Intentionen laut vor einem Fremden ausgesprochen hatte, der ihn nie verraten konnte, aber Justin vermutete, dass er das schon vorher gewusst hatte. Aber an Wunder konnte er glauben, an helle wie auch an dunkle Wunder, und wenn er nur Zeuge des Letzteren geworden war, so hieß das noch lange nicht, dass das andere niemals eintreten würde.


  Und selbst wenn das geschah, wenn er in bedeutungslosen Ritualen einen falschen Trost finden konnte, würde er sich diesen Ritualen hingeben.


  Er überquerte die North Rampart und die Basin, breite Boulevards einer modernen Ära, war zurück in der realen Welt und ging am modernen Abfall vorbei, den Heimatlosen, jenen im Übergang. Die moderne Welt ließ er erneut hinter sich zurück, als er zum St.-Louis-Friedhof kam und seine blassen Mauern betrat.


  Die zerbröckelnde Nekropole, ein Labyrinth aus Gräbern, in dem der Staub und die Knochen der seit Langem Verstorbenen beiseitegeschoben wurden, um Platz für die neuen zu schaffen. Ganze Familien in einer einzigen Gruft, hier und da sogar Generationen, die auf zuvor Dahingeschiedenen ruhten. Er war vor Jahren schon einmal hier gewesen, während einer Stadtrundfahrt, als er bei einer Karriere, die er offenbar aufgegeben hatte, eine Tagung besuchte. Damals wie heute hatte ihn das Alter berührt, die Mausoleen waren so betagt, dass ganze Matten aus zerzaustem Unkraut auf ihren Dächern wuchsen. Die finale Ironie: Letztendlich ruhten sie hier doch unter der Erde.


  Und damals wie heute fand er das Grab der wohl Berühmtesten und vielleicht auch Berüchtigtsten, der hier die letzte Ruhe gefunden hatte. Marie Laveau, die Voodookönigin von New Orleans.


  Ihre Grabstätte war am eindrucksvollsten verziert, was nicht an ihrer Bauart lag, sondern von den Händen der zahlreichen Pilger geschaffen worden war, es war bedeckt mit X, die in den Kalk geritzt worden waren, und Stücken aus porösem Ziegelstein. Diese frommen Seelen hatten um die Fürsprache ihres Geistes gebeten; laut der Legende konnte Marie sehr gütig sein und ließ sich von kleinen Geschenken milde stimmen. Schmuckstücke hingen an den Kanten, auf dem Träger lag ein halb abgebranntes Stück Weihrauch. Auf jeder Kante fanden sich Münzen, billige Halsketten, sogar ein Paar Ohrringe. Eine Graffitiinschrift verlief dicht über dem Boden, wo ein metaphysischer Witzbold seine Respektlosigkeit kundgetan hatte: Marie lebt bei Elvis.


  Justin fand am Fuß des Grabes eine Streichholzschachtel, in der noch drei heile lagen. Er entzündete den Weihrauchrest. Büschel aus Sandelholz wehten im sanften Wind, süß und schwer, der Geruch der Mysterien.


  Er betete.


  Vielleicht wirkte er auf die anderen Besucher, die aus viel sekundäreren Gründen gekommen waren, wie ein Narr: Justin, der am Grab lehnte und die Stirn gegen den Stein presste, ein leises Flüstern auf den Lippen, betend zu einer toten Heidin. Möge er nicht gezwungen sein, allein in dieser Welt zu leben, mögen der einen, die er liebte, wieder klare Gedanken und Blicke vergönnt sein, die, mit der er seine eigenen Hindernisse überwinden konnte. Möge sie durch dasselbe Schwert wiederhergestellt werden, durch das sie gefallen war, möge die moralische Ambivalenz dieser unzugänglichsten aller Religionen sich zu ihren Gunsten wenden. Bitte, heilige Marie, gewähre mir diesen Wunsch.


  Er wischte sich die Nase ab, nahm ein altes Ziegelsteinstück von einer der Kanten und ritzte seine eigenen drei X ein, rot und fett. Er suchte in seinen Taschen nach einer Handvoll Münzen und ließ sie auf den Sandstreifen auf ihrem Grab fallen; auf dass sie seine Opfergabe annahm. Dann rieb er seine Knöchel dreimal über den Stein, möge sie es hören und seine Aufrichtigkeit erkennen.


  Erledigt.


  Er tat einen Schritt zurück, atmete tief ein und sah in den leeren Himmel hinauf. Seine Augen waren geschwollen von den vergossenen Tränen, und er hätte um Regen gebetet, wenn er noch eine Seele besessen hätte, mit der er beten oder die er verpfänden konnte.


  Justin entfernte sich langsam vom Grab und kam an einem zerlumpten Vagabunden in mehreren Kleiderschichten vorbei; so wie sie einander bemerkten, hätten sie auch beide blind sein können.


  Beträchtlich mehr Aufmerksamkeit schenkte ihm ein Paar mit einer Kamera, mittleres Alter, mittleres Einkommen, mittleres Amerika. Wie sah er in ihren Augen aus? Wie ausgezehrt, wie verloren, wie tief versunken in dem stehenden Wasser, in dem sie niemals schwimmen würden? Was für ein schönes Bild würde er abgeben, das sie ihren Freunden zu Hause zeigen konnten: Ja, diese Menschen gibt es wirklich, hier ist der Beweis.


  Geh nach Hause, hatte der Priester gesagt. Und das würde er wohl auch tun. Zu welchem, das wusste er nicht länger. Wenigstens hatte er eins.


  Bevor er auf den Ausgang des Friedhofs zustrebte, drehte sich Justin noch ein letztes Mal zu Marie Laveaus Grab um, der letzten Zuflucht seiner Hoffnung. Ein letzter Blick, den er mit sich nehmen wollte, um den dringendsten Bedürfnissen, die da kommen würden, trotzen zu können.


  Und dann sah er den Vagabunden, der auf den Knien lag und eine Handvoll Münzen aufhob.
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  GRAUSTUFEN


  


  Erneut Tampa, wo das Leben weiterlief und sie zurückließ.


  Die Stadt hatte sich während ihrer Abwesenheit verändert. Die Gebäude warfen nun lange Schatten, der Verkehr auf den Bürgersteigen schien noch unbarmherziger und unerbittlicher als je zuvor zu sein, die Palmen schienen an einer inneren Fäule zu sterben, die nur Justin allein sehen konnte – wie ließe sich sonst der drastische Verlust ihrer kraftvollen grünen Farbe erklären?


  Aprils Zustand hatte sich nicht verbessert, nicht an diesem Samstag bei Mama Charity, auch nicht am nächsten oder am übernächsten Tag, als Justin klar wurde, dass er sich nicht länger vor der Welt verstecken konnte. Er brachte sie nach Hause, allerdings im Mietwagen, da er ihre Reaktion beim Fliegen fürchtete – Änderungen des Kabinendrucks, der Start, eines der vielen Tausend kleinen Zeichen, die sie höchstwahrscheinlich in Panik versetzen konnten. Mit dem Fahren kam sie klar, der Rücksitz war ihre Welt, auf dem sie sich einrollte.


  In der ersten Nacht zu Hause schlief er überhaupt nicht, selbst dann nicht, als sie es tat. Der Loft fühlte sich so schrecklich riesig an, so leer wie eine ausgeschabte Gebärmutter.


  April konnte stundenlang dasitzen und ins Nichts starren. Es gab fast gar keine Interaktionen mit der Außenwelt mehr, mit Ausnahme der gelegentlichen Momente der Klarheit, in denen sich ihre Augen auf etwas konzentrierten, das wirklich da war; und er versuchte verzweifelt, das zu sein.


  »Weißt du, wer ich bin?«, fragte er dann.


  April starrte ihn an, mit einer quälenden Erkenntnis und einer Antwort auf den Lippen, die sie nicht herausbringen konnte, danach rannen ihr langsam die Tränen über die Wangen.


  »Was siehst du? Sag es mir«, flehte Justin. »Bitte sag mir, was du siehst.«


  »Die Erde«, ein halbes Flüstern, »an meinem Himmel. Verletzungen.«


  Die Themen variierten, aber sie zog sich unausweichlich wieder zurück; manchmal ließ sie zu, dass er sie in den Arm nahm, dann wieder jaulte sie auf, als würde seine Berührung ihre rohe Haut verletzen. In diesem Fall zog er sich ebenfalls zurück und fand ein wenig Trost in der Fötusposition; sie verwandelte den Körper in eine Festung und ließ dem Geist die Freiheit, jeden Gedanken ins Leere laufen zu lassen. Danke, Gott, danke, Marie, dass ihr mir zugehört, über mich gelacht habt, ich hoffe, unser Schmerz schmeckt süß auf euren Zungen.


  Seiner Meinung nach war jeder Sündenbock besser als gar keine Wahrheit.


  Und er überlegte, ob er sich nicht zu April begeben sollte. Vielleicht hatte sie ein Vergessen gefunden, das all dem vorzuziehen war, und litt nur, wenn sie weit genug zurückkehrte, um das unvollendete Leben sehen zu können, das sie zurückgelassen hatte. Zu ihr gehen, ja, den eigenen Verstand zerstören; er besaß auf jeden Fall genug Feuerkraft, um das bewerkstelligen zu können. Ein Schuss in den Mund – der ekelhafte Geschmack von Schießpulver und ein glänzend schimmerndes weißes Licht, und schon wäre er auf dem Weg.


  Es war eine Überlegung wert.


  Am nächsten Tag holte er den ersten einer Reihe von Experten, Aprils Therapeutin Dr. Carole Gurvitz … und die Verantwortung wurde unwiederbringlich in die Hände anderer gelegt. Es wurden Theorien aufgestellt, Tests durchgeführt, und er beantwortete die Fragen, so gut er konnte, versuchte zu erklären, was in dieser Nacht geschehen war, zumindest das, was April betraf.


  Am Ende besiegte die Wissenschaft das Mysterium. Eine Computertomografie brachte eine überschattete Wunde an ihrem rechten Vorderhirn zu Tage, und Justin hörte mehr als ihm lieb war über Schizophrenie und Katatonie. Diese Worte glichen einer Niederlage, denn sie bedeuteten, dass er ihr keine Hilfe sein würde, sie brauchte weitaus mehr, als er ihr jemals geben konnte.


  Dr. Gurvitz empfahl ihm ein privates Institut in einem Vorort von Orlando. An dem Nachmittag, an dem er sie hinter diesen Mauern zurückließ, versprach ihm Dr. Gurvitz, dass man April dort nicht sexuell belästigen würde; die Angestellten wurden sorgfältig ausgewählt, um potenzielle Kadidaten für ein derartiges Benehmen von vorneherein auszusieben.


  Aber es gab keine Garantie, und er wusste es besser.


  Es war Anfang Dezember, und der Winter war tief in ihm. Er stellte sich voll in den Wind, der Staub und Sand über den Asphalt hinwegtrieb. Der Wind kam von Westen, ein Golfwind, der anfänglich kühl gewesen war, aber sich über einen ganzen Staat hinweg voll Hitze saugen konnte, bis er hier ankam und ihn versengte. Gut. Gut. Er wollte brennen.


  Die Schuld des Überlebenden. Wie gut Moreno gewusst hatte, wovon er sprach. Auch wenn Justin nun wusste, was Moreno verwehrt geblieben war: Eine letzte Minute, um Abschied nehmen zu können, machte die Sache nicht leichter. Der Schmerz blieb dennoch derselbe.


  »Sie hat mich gebeten, sie zu töten«, sagte Justin. »Kurz nachdem sie das erste Mal zu sich gekommen war. Sie sagte mir, ich solle sie umbringen. Ich glaube, ich weiß jetzt, warum.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass April zu diesem Zeitpunkt unter einer Wahnvorstellung litt.« Dr. Gurvitz’ schwarz-weiß gestreiftes Haar war völlig zerzaust, und sie versuchte gar nicht mehr länger, es zu richten. »Justin, sie wusste höchstwahrscheinlich nicht einmal, was sie sagte.«


  »Nein, nein. Sie wusste es. Sie wusste es.« Justin drehte sich um und sah das Krankenhaus an, und jeder abgebrühte Satz, den er je über eine derartige Einrichtung von sich gegeben hatte, stand ihm überdeutlich vor Augen. »Sie war in diesem Moment eher bei Verstand als ich«, und er versuchte, sich einzureden, dass seine Augen nur aufgrund des starken Windes tränten. Es war nur der Wind …


  »Denn sie hat die Zukunft gesehen.«


  


  Es hatte schon vor ihrer Einweisung begonnen und setzte sich danach fort: Die häusliche Beseitigung von Aprils Leben, wie sie es bisher gelebt hatte. Darin lag keine bittersüße Nostalgie, nicht in der Art, wie sie oft bei Überlebenden anzutreffen ist, die traurig lächeln, wenn sie einige Stücke in der Hand halten, und sich an vergangene Momente erinnern.


  Es war eher so, als würde er ihr Leben in Mottenkugeln versenken und es dann in der Hoffnung, sie würde es eines Tages zurückverlangen, ins Regal stellen. Umso größer war sein Schmerz, da ihm das Gefühl des Abschlusses verweigert wurde. Solange es noch Hoffnung gab, so gering diese auch sein mochte, klammerte sich diese hartnäckig an den Wunden fest, die für immer frisch und blutig blieben.


  Es blieb ihm keine andere Wahl, als zu den Betäubungsmitteln zu greifen, denen er längst abgeschworen hatte, und er stellte fest, dass die Flaschen geduldig gewartet hatten und seine Rückkehr begrüßten. Alter Freund, wie schön, dass du zurückgekehrt bist …


  Dorthin, wo du hingehörst.


  Justin rief all jene zurück, die eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen hatten, und als er die Liste durchhatte, suchte er weitere Namen aus ihrem Rolodex. Er sagte jedem Kunden, dass er sich einen anderen Werbegrafiker suchen musste; April sei krank, liege im Krankenhaus und könne vorerst nicht arbeiten.


  Er ordnete ihren Schreibtisch, ihre Staffeleien. Werkzeuge und Stifte, Farben und Pinsel verschwanden in Kartons. Die Rechnungen des letzten Monats wurden nur abgeschickt, weil er schließlich Geld brauchen würde.


  In einem Ordner, der mit Briefköpfe beschriftet war, fand er ein Dokument mit seinem und ihrem Namen. Kingston-Gray & Gray, Ltd., Werbeagentur, stand oben, darunter ihre Adresse und ihre Telefonnummer. An diesem groben Entwurf hing mit einer Büroklammer befestigt ein zweiter, der am Computer entworfen worden und mit ihrem Laserdrucker ausgedruckt worden war, allein der Platz für das Logo war noch ausgespart.


  Er starrte ihn an, bis er vor seinen feuchten Augen verschwamm, und fragte sich, wann sie ihre Meinung geändert hatte. Oder hatte sie sich noch nicht entschlossen? Aber warum konnte sie es ihm nicht zumindest sagen?


  Vielleicht war sie kurz davor gewesen. Er sah es in seiner Erinnerung vor sich: im Motel in Gretna, als sie auf Morenos Rückkehr gewartet und zwischen ihren Liebesspielen ernsthafte Unterhaltungen geführt hatten. Er hatte gerade etwas zu seiner Karrierekrise gesagt, und sie sah aus, als ob sie etwas sagen wollte, irgendetwas, und er hatte sich vor ihrer Schelte gefürchtet und das Gespräch durch eine dämliche Bemerkung über seinen Tod in völlig andere Bahnen gelenkt.


  Hatte sie im Nachhinein nicht ausgesehen wie eine Frau, die mit einer angenehmen Überraschung herausrücken wollte? Er würde es vielleicht nie erfahren.


  Sie war seit drei Tagen fort, als ihm klar wurde, dass er die Katze nicht länger behalten konnte. Ajax erinnerte ihn ständig an sie, und das konnte er nicht länger zulassen. Er dachte an die Nacht, als sie Ajax adoptiert hatten, oder Ajax sie, Stürme wehten vom Golf von Florida herüber, und Wind und Regen rüttelten an ihren Fenstern. Und über den Lärm hinweg war das Jaulen dieser Katze zu hören gewesen, die eigentlich noch ein Kätzchen gewesen war und irgendwie den Weg auf ihre Treppe gefunden hatte. Aprils Herz war weich geworden, und sie hatten sie hereingeholt, zwei Pfund Katze und vier Pfund nasses Fell. Hellgraues Fell, das nass eher blau zu sein schien – wie das Putzmittel, hatte sie gemeint.


  Er fand kein neues Heim für sie bei seinen Freunden oder Bekannten und überlegte schon, ob er sie nicht einschläfern lassen sollte.


  Letztendlich nahmen Aprils Eltern in St. Pete Ajax auf, wo die Katze herzlicher empfangen wurde als er. Was für gute Nasen sie doch hatten, die Kingstons, als sei es ihnen vollkommen leichtgefallen, zu erschnuppern, wer schuld am Verlust ihrer Tochter war. Sie hatten keinen Sohn hinzugewonnen; in ihren Augen repräsentierte Justin den Typ Mann, den April ihrer Meinung nach nie kennenlernen und erst recht nicht heiraten sollte, das vermutete er zumindest. Konnte er es ihnen verdenken? Sie hatten große Hoffnungen und Träume, wie alle Elternpaare.


  Enkelkinder? Wahrscheinlich.


  Also nahmen sie die Katze dankbar bei sich auf.


  Denn etwas Besseres würden sie wohl nicht mehr bekommen.


  


  In der zweiten Dezemberwoche verließ er das Haus, um sich zusammen mit anderen zu betrinken, anstatt allein zu Hause rumzuhocken. Ehemalige Kollegen von Segal/Goldberg versammelten sich in einer schicken Bar, um das eine oder das andere zu feiern.


  Der Außenseiter: Es hatte ihm eine grimmige Befriedigung verschafft, seine Karriere bei Segal/Goldberg in hohem Bogen wegzuwerfen und somit eine weitere rosige Zukunft in Flammen aufgehen zu lassen. Sein Fall glich einem strahlenden Bogen, der in jeder Abteilung sichtbar war und den rasanten Karrieren der anderen als Beispiel dienen konnte.


  Er beobachtete sie von einem Tisch am Rande, der nah genug an der Bar, aber weit genug von der Tanzfläche und der Fleischbeschau entfernt stand. Sie trugen ihre elegante Geschäftskleidung, die sie allerdings für die feierabendlichen Vergnügen gelockert hatten, sie tanzten, sie stürzten Drinks herunter, als wären sie am Verdursten, sie tauschten Visitenkarten mit neuen Bekannten aus. Wie Bienen in einem Bienenkorb mit Steueroasen.


  »Bereust du, dass du gekommen bist?«, fragte sie.


  »Warum fragst du?«


  »Du siehst so aus.« Sie lächelte so voller Hoffnung, die kriminell gewesen wäre, hätte keine derart große Ehrlichkeit darin gelegen.


  Nan Blair, die Künstlerin, hatte ihn angerufen und vor die Tür gelockt; wäre es jemand anderes gewesen, hätte er sich höchstwahrscheinlich geweigert. Du bist noch nicht lange weg und noch immer einer von uns, hatte sie zu ihm gesagt; auf diese Ironie hatte er sie lieber gar nicht erst hingewiesen.


  Er hatte Angst. Nan war ihm vor Monaten zu Hilfe geeilt, als das Meeting in New Orleans den Bach runterzugehen drohte, und jetzt fragte er sich, ob sie, Gott steh ihr bei, vielleicht vorhatte, hier dasselbe zu tun.


  Justin gab vor, die Gesichter der Mitarbeiter von Segal/Goldberg zu studieren. Es waren nur drei des Quintetts aus dem Treffen im Juli anwesend. Er, Nan und Allison Hunter, die ihm später auf dem Rückflug eindeutige Angebote gemacht hatte und die jetzt von einigen Männern im Anzug umringt wurde. Leonard Greenwald fehlte natürlich …


  »Wo ist Todd Whitley?«, wollte er wissen.


  »Er hat seine Meinung geändert, als er hörte, dass du kommst.« Nan zuckte gleichgültig mit den Achseln. »Er hasst dich wirklich, weißt du das? Ich arbeite jetzt seit vier Jahren mit ihm zusammen, und ich habe noch nie erlebt, dass er jemanden derart verabscheut hat.« Sie berührte ihn leicht am Arm. »Ich erzähle dir das nur, weil ich glaube, du solltest es als Kompliment sehen.«


  »Okay«, erwiderte er.


  Justin starrte eine Weile in die eisigen Tiefen seines Bourbon, und konzentrierte sich auf die Wärme, die sich in seinen Gliedmaßen sowie in seinem Kopf, in seinem Bauch und in seiner Seele ausbreitete und alles gefühllos werden ließ. Er war sich Nans Anwesenheit stets bewusst, die ihm verstohlene Blicke zuwarf, an ihren Fingernägeln herumkaute, sich dann aber wieder zusammenriss und es sein ließ. Er fand es recht angenehm.


  Aber es konnte später übel enden. Er war dankbar, dass jemand Anteil an seinem Leben nahm, aber es schien so wichtig zu sein, es nie wieder mit dem eines anderen Menschen zu verbinden, der ihm wichtig war. Nan verdiente diesen Wahnsinn nicht. Sollte sie doch einen Neo-Baudelaire-Poeten aus Ybor Citys Gegenkultur retten, einen melancholischen Idealisten, der noch an die Liebe glaubte. Der würde viel besser zu ihr passen.


  »Kann ich dich etwas fragen?«, sagte Nan.


  »Nur zu.«


  »Du siehst schrecklich aus. Wie viel hast du abgenommen?«


  »Ich weiß es nicht. Selbst wenn wir eine Waage besäßen, würd ich mich nicht draufstellen.«


  »Suchst du … einen neuen Job?«


  »Ich weiß nicht.« Erneut die allumfassende Antwort; aber war die Frage wirklich so schwierig gewesen? Die Antwort lautete einfach: Nein. »Ich brauche etwas Zeit. Um herauszufinden, wie ich leben will. Wo. Warum. Oder eher ob ich überhaupt leben will.« Er sprach langsam, wählte seine Worte mit Bedacht und beobachtete einigermaßen losgelöst, wie jedes einzelne Nan wie ein Skalpell traf. »Ich schätze, ich sollte mir einen Job suchen. Die Versicherung, verstehst du, sie wird nicht alle Kosten tragen. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, sie in ein staatliches Krankenhaus verlegen zu müssen.«


  »Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«


  »Vor einigen Tagen. Am Sonntag.« Sein Lächeln konnte den Schmerz des Verlusts kurz überwinden; er dachte an April: Eine Krankenschwester hatte ihr das Haar gebürstet, und es hatte geglänzt wie die Federn eines Raben. »Ich habe ihr einige ihrer Bilder und Pinsel und einige Leinwände gebracht. Sie hielten es für eine gute Idee – vielleicht – vielleicht kann sie so einiges loswerden.« Und vielleicht würde er sich beim nächsten Mal die Augen herausreißen, damit er die verzweifelte Leere in ihren nicht mehr sehen musste. »Sie ist so weit weg. Von mir, von allem … was ich ihr sagen kann. Weißt du, was das für ein Gefühl ist?«


  »Ich lerne es langsam«, erwiderte Nan.


  Oh, der war gut, Nan, der war gut. Versuch beim nächsten Mal, den verbalen Spiegel ein wenig höher zu halten, sonst kriege ich vielleicht nicht alles mit. Er entschied sich, dieses Hilfsangebot zu unterdrücken, bevor es noch weiter artikuliert wurde. Er drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um Allison Hunter lautlos lachen und den Arm eines ihrer Begleiter umklammern zu sehen. Sie war groß, blond, jeder Revlonstrich saß, und wie deplatziert doch alles wirkte, als sie taumelte und beinahe hinfiel. Ihr Drink schwappte über, und es sah beinahe so aus, als wolle sich einer ihrer Begleiter verdrücken.


  »Sie ist in guter Form, was?«, meinte Nan.


  »Wusstest du, dass sie mit mir schlafen wollte? Nach diesem Treffen im Juli. Das Flugzeug war noch nicht mal gelandet, da machte sie mir schon Avancen.«


  Nan wich zurück, fuhr sich mit der Hand durch ihre Ponyfransen und versuchte, völlig überrascht auszusehen. »Wow, und du hattest noch nicht mal ein eigenes Büro. Das war ein Kompliment.« Dann ließ sie ihr Kinn auf die aufgestützte Hand sinken und machte ein trübsinniges Gesicht. »Bitte sag mir, dass du es nicht getan hast.«


  »Das habe ich nicht«, erwiderte er, und sie schien wirklich erleichtert zu sein, woraufhin er lachen musste. Es war ein angespanntes Lachen, das seine Augen nicht mit einschloss, ein »Trau mir nicht wenn ich dieses Messer in der Hand habe«-Lachen. »Aber man fragt sich schon, ob das Angebot heute noch gilt. Ich meine … sieh mich doch an.« Er lachte erneut. Seine Ray-Ban hing ihm aus einer Tasche, mit der er seinen trüben Blick später zu kaschieren gedachte. Er war bereit für jede Art von Notfall.


  »Hör damit auf«, flüsterte Nan, und als er den Schmerz in ihren Augen sah, zuckte er innerlich zusammen. Aber sie wollte ihm doch helfen? Dann sollte sie auch sehen, welche Welt sich ihr eröffnen würde; wie begierig wäre sie wohl darauf, inmitten der größten Verwüstung noch immer die Retterin zu spielen?


  »Weißt du, was das Schlimmste an so einer Situation wie dieser ist?«, fragte er. »Es ist die Ehrlichkeit. Jede Lüge, in die du dich eingewickelt hast, wird dir genommen, und es ist so kalt, wenn alles weg ist. Alles, bei dem du dir immer eingeredet hast, dass es etwas bedeuten würde … ist weg.« Alle Institutionen und Glaubenssysteme, auf die er bisher vertraut hatte, waren dem rüden Erwachen zum Opfer gefallen, den geöffneten Augen und vor allem der verlorenen Unschuld.


  »Ich glaube an gar nichts mehr«, erklärte er schließlich. »Das Letzte, an das ich geglaubt habe, war die Ehe. Wir hatten so viel durchgemacht, bis wir an diesen Punkt gekommen waren, daher war ich mir sicher, dass sie alles andere überleben würde.« Ein schwerer Seufzer. »Ich habe mich geirrt. Das hat man davon, wenn man an etwas glaubt.«


  Konnte er Nan zum Weinen bringen oder zumindest dazu, dass sie aufgab? Sie ließ sich nicht gerade leicht unterkriegen. »Du sagst es zwar, aber ich glaube nicht, dass du es auch so meinst. Ich kenne dich besser.«


  »Nein?«, sagte er und zog die Augenbrauen hoch. Er spielte das kaltschnäuzige Arschloch, das dies als Herausforderung anstatt einer Schulter zum Ausweinen ansehen konnte.


  Er sah hinüber zu Allison Hunter, die jetzt allein war, ob nur für den Moment oder länger, war ohne Belang.


  »Pass gut auf«, sagte er und ließ Nan allein am Tisch stehen, während er loszog, um sein Glück zu versuchen.


  


  Es war Morgen, und er wachte als Erster auf, ein Fremder in einem fremden Bett, der noch mehr als zwanzig Minuten darüber nachdenken konnte, wie unschön die Situation sich entwickeln würde, wenn Allisons Wecker erst angegangen war.


  Er wurde nicht enttäuscht.


  Es waren zu viele Jahre vergangen, seitdem er zuletzt diese Phasen des Selbsthasses und der erneuerten Hemmungen durchgemacht hatte. Er konnte sich Allisons Schreck vorstellen, wenn ihr klar wurde, wem sie gestattet hatte, die Heiligkeit dieses Raumes zu stören. Er gehörte nicht mehr ihrer Firma an, war zehn Jahre jünger als sie und saß auf der Straße; er konnte nichts für sie tun und wäre ihr im Endeffekt bloß peinlich. Kühl überlegte er, ob sie wohl jemals zuvor für jemanden, der so niedrig stand, so wenig Macht besaß, die Beine breit gemacht hatte; er erinnerte sich mit leichtem Abscheu daran, dass sie auf Babysprache stand.


  Allisons mit geweiteten Augen vorgetragene Forderung, er solle gehen, ihr krampfhaftes Bemühen, die Decke vom Bett zu ziehen und sich komplett darin zu verhüllen: Das war genau das, was er gebraucht hatte; er hatte weit mehr von der ganzen Sache gehabt als sie …


  Dies war keine Kopulation aus Freundschaft oder geteiltem Leid, das sich den falschen Auslöser gesucht hatte, geworden, sondern nur ein simpler Fick. Nur ein übrig gebliebenes Flackern eines Angebots, das aus kaltem Eigennutz gemacht worden war, und er hätte sich nie träumen lassen, dass er sich jemals derart herablassen und es annehmen würde. Es war besser als die Flasche, weil es irgendwie tiefer ging. Was für eine seltsame Freude wir doch an so etwas haben können, solange es nichts Besseres zu tun gibt; wir können uns schon durch die reine Präsenz des anderen häuten und seine Narben mit dornenbesetzten Drahtzungen küssen. Wir beiden Sünder sind die einzige Bestrafung, die wir brauchen.


  Justin verließ sie, als sie im Bad Pillen schluckte, das Laken war ihr halb entglitten und breitete sich wie ein Brautschleier mit einigen Flecken hinter ihr aus. Er setzte die Ray-Ban auf, seine Rüstung an diesem frühen Morgen, an dem das Sonnenlicht zu durchscheinend war, um die Lüge aufrechterhalten zu können. Es war 7:30 Uhr, er schlich zum Loft und fühlte sich schuldiger als jede Hure.


  Aber noch nicht, noch nicht.


  Lebe dieses Leben, und mit der Zeit wusste man, welche Bars um die Stunde schon geöffnet hatten. Was für ein Durst, ein Bier würde es erleichtern und die Zunge befeuchten, die trocken wie Sägemehl war. Er fuhr durch den morgendlichen Verkehr in Tampa und hielt zuerst an einem Zeitungsladen, um einige Exemplare zu kaufen.


  Dann in die Bar, ein Tisch für eine Person, Bier für zwei. Er legte die Tampa Tribune beiseite, die würde er später lesen. Der New Orleans Times-Picayune galt vorerst seine ganze Aufmerksamkeit.


  Es war zu einem täglichen Ritual geworden, jede Ausgabe genauestens zu durchforsten. Er suchte nach jeder Zeile, in der Andrew Jackson Mullavey oder Nathan Forrest erwähnt wurden, irgendeinem Hinweis, dass einer von ihnen bekommen hatte, was er verdiente. Wie es bei Hobbys üblich war, wurde er auch bei diesem nicht belohnt, auch wenn sie für eine Menge geradestehen mussten; es sah ganz so aus, als ob es mit der Zeit sogar immer mehr Anschuldigungen wurden.


  Christophe Granvier hatte erst sehr spät aus Miami angerufen, aber bis der Anruf kam, hatte Justin kaum daran gedacht. Keine Neuigkeiten sind gute Neuigkeiten, hatte er sich gesagt, bis Christophe ihm das Gegenteil mitteilen musste.


  Napolean Trintignant war tot. Justin hatte mit merkwürdiger Erleichterung festgestellt, dass er noch immer um die Toten weinen konnte.


  Die restlichen Haitianer – jene, die mitgegangen waren – hatten nun die schwerste Zeit ihres Lebens vor sich, wenn sie im Land bleiben wollten. Viele von ihnen waren in ganz Miami bei Sympathisanten des Sanctuary-Movement untergekommen, bis man eine passende Strategie entwickelt hatte, mit der man ihre Chancen auf einen Verbleib in diesem Land vergrößern konnte.


  Das war nicht fair, vor allem da Mullavey immer noch frei herumlief.


  Apropos …


  Justin fand einen kleinen Artikel – eher eine Lobhudelei – über sein anstehendes Ehrenbankett. Das hatte er völlig vergessen. Mann des Jahres, gewählt von der Direktorenallianz für eine bessere Zukunft, angesetzt für diesen Freitag.


  Heute war Mittwoch, also noch zweieinhalb Tage? Das war im Bereich des Möglichen.


  Nach zwei weiteren Bier hatte ihn sein aufgebrachter Gerechtigkeitssinn so weit, dass er die Reise machen wollte.


  Und ein weiteres überzeugte ihn von der Möglichkeit, dass er nicht mehr zurückkommen könnte.


  


  34

  WAS EIN MENSCH GESCHAFFEN HAT, KANN EIN ANDERER ZERSTÖREN


  


  Der Smoking schien ihm besser zu passen als in den letzten Jahren; Mullavey glättete den Kummerbund und stellte sich aufrecht wie eine Eiche vor den Schlafzimmerspiegel. Seine Wangen glänzten nach der Rasur rosa, und er war gestern beim Friseur gewesen. Er drehte sich hin und her; er war zufrieden, dass er aus jedem Winkel wie der Ehrengast aussah.


  »Sag mal«, sagte er zu dem Spiegel, »es sieht ganz so aus, als hättest du in letzter Zeit etwas abgenommen?«


  »Vielleicht hast du das, vielleicht auch nicht.« Clarisse sah ihm mit trägem Blick vom Bett aus zu. Sie hatten das Bett seit letzter Nacht nicht benutzt, sie verbrachte in letzter Zeit nur viel zu viel Zeit darin. »Wenn ich Ja sage, nimmst du mich dann mit?«


  »Ich habe eine Rechenaufgabe für dich.« Er runzelte die Stirn, zog seine Krawatte in Form und schaffte es einfach nicht, sie auszurichten. »Bist du bereit? Hier ist sie: Wie oft haben wir das bereits besprochen?«


  »Nicht oft genug, da ich heute Abend trotzdem hierbleiben muss.«


  Trotziges kleines Ding. Sie roch wie eine Rumflasche. Das musste ein Fluch dieser müßigen Neureichen sein. Während er immer mehr abnahm, legte Clarisse zu. Liebe, Freundschaft oder ein bequemes Arrangement, so schien es doch nur selten vorzukommen, dass sich zwei Menschen gleichzeitig in dieselbe Richtung entwickelten.


  Zweifellos würde Clarisse die Anforderungen nie begreifen, die man an sie stellen würde, wenn sie an diesem Abend seine Begleiterin wäre. In einem Abendkleid wäre ihre Schönheit zwar unbestreitbar vorhanden, sie wäre sehr begehrenswert, eine gute Trophäe, aber inmitten der feinen Gesellschaft und der sorgsam geführten Unterhaltungen, die wie Drehbücher abgearbeitet wurden, wäre sie hoffnungslos verloren.


  Und dann war da noch ihre Hautfarbe. Scheidung war eine Angelegenheit, die durchaus akzeptiert wurde, das war jedoch eine ganz andere. Er würde den spitzen Zungen gar nicht erst einen Grund zum Lästern geben.


  »Eins kann ich dir garantieren«, meinte er. »Es gibt nichts Langweiligeres als ein solches Bankett. Ich tue dir einen Gefallen, und du merkst es nicht einmal.«


  Clarisse kniete sich auf die Matratze. »Ich bin mir nicht so sicher, ob es langweiliger ist als ein Tag hier. Ein Tag, jeder Tag.« Sie griff mit schwerer Hand nach einem Glas auf dem Nachttisch und schluckte den Rest des Inhalts hinunter. »Ich kann mich hier mit niemandem unterhalten, habe nichts zu tun, kann nirgendwo hin …«


  Er seufzte. Ah, wie schnell sie doch lernten, alles als gegeben hinzunehmen, was ihnen noch Wochen zuvor wie der siebte Himmel vorgekommen war. Das war wohl die Natur des Menschen, die für Zufriedenheit keine Obergrenze kannte.


  Er wusste, dass er da ganz anders war. Ihm war schon klar gewesen, wie sehr er diese Haitianer vermissen würde, bevor er ihr Verschwinden auch nur vorausahnen konnte. Das waren undankbare Jammerlappen, jeder Einzelne von ihnen, aber was konnte ein Mann schon tun? In seinem Alter schluckte man den Verlust herunter und machte weiter, und man betete, dass sie einem keine weiteren Probleme bescheren würden.


  Er hatte versucht, einige von denen, die auf den Zuckerrohrfeldern arbeiteten, ins Haus zu holen. Haltet es sauber, kocht das Essen, macht die Wäsche. Mit der Zeit funktionierte es, da diese Leute die entsprechende Motivation hatten; das war immer dann besonders offensichtlich, wenn sie ihn ansahen. Und wenn sie Clarisse nicht länger als eine der ihren, sondern als Verräterin betrachteten, dann war das vielleicht auch besser so. Er konnte jeden Tag beruhigt ins Büro fahren und musste sich keine Sorgen machen, dass sich Clarisse einen von ihnen ins Bett holte, um die langen Nachmittage auszufüllen.


  Solche Überraschungen waren nie gut für eine Beziehung.


  Evelyn – sie war letzten Endes eine Frau voller Überraschungen gewesen.


  Er stellte fest, dass er sie bei Weitem nicht so sehr vermisste, wie er befürchtet hatte. Ihn plagte weniger das Ende ihrer Liebe und Hingabe, ihm fehlten die stillen Momente am Morgen oder am Abend, wenn er mit ihr über ein Problem oder eine Entscheidung sprechen konnte; er hatte erkannt, dass Clarisse nicht die leiseste Ahnung hatte, wovon er überhaupt sprach. Evelyn konnte die Dinge immer in einem neuen Licht darstellen – oder zumindest so tun –, aber im Nachhinein fragte er sich doch, wie klar ihr Verstand gewesen war …


  Aal? Sie hatte sich mit Aal abgegeben? Das tat weh. Natürlich fühlte er sich verraten, aber er konnte ihr Verlangen, sich einen Liebhaber zu nehmen, nachträglich verstehen. Wie du mir, so ich dir, gewissermaßen zumindest. Aber Aal! Sie hätte zumindest einen besseren Geschmack an den Tag legen können; das war alles so unglaublich … enttäuschend.


  Er stand an der Schlafzimmertür. »Leistest du mir Gesellschaft, während ich auf den Wagen warte?«


  Clarisse winkte ihm vom Bett aus zu, schnaufte und warf ihr Haar nach hinten. »Wozu? Damit ich in der Tür stehen und dir hinterherwinken kann? Behandle mich nicht wie eine Frau, mit der du frisch verheiratet bist. Und erwarte nicht, dass ich mich wie eine benehme.«


  Ihre Hand vergrub sich in den Laken und kam mit einer Fernbedienung wieder hervor, mit der sie auf den Fernseher zielte. Sie ließ den Kanal eingeschaltet, auf dem der Fernseher anging. Dann verschränkte sie die Arme vor der Brust und war davon gefesselt.


  Mach’s gut, Prinzessin. Mullavey ging nach unten.


  Schon bald musste er einige Regeln einführen, damit dieser Haushalt nicht völlig vor die Hunde ging. Das würde natürlich bedeuten, dass er ihn strenger führen musste, als er es bisher getan hatte, auch wenn er sich jetzt schon gewandelt hatte. Einen Großteil seiner Person sah er jetzt als neu, besser und stärker an … ein Mann, dessen Auftreten er mit dem barbarischen Schrei von Whitman begrüßte.


  Andere Männer gingen an Verlusten zugrunde. Er war sehr stolz darauf, dass er sich als das Gegenteil erwiesen hatte.


  Mullavey ging durch die große Halle; er hatte noch zehn Minuten bis zum Eintreffen der Stretchlimousine. Seit einiger Zeit fuhr er selbst, da er in zwei Monaten schon den zweiten Chauffeur verloren hatte, aber glücklicherweise würde ihn die Direktorenallianz in großem Stil vorfahren sehen. Auf dem Rücksitz wartete eine passende Begleiterin für diesen Abend – dafür hatte er bereits im Vorfeld gesorgt. Sie würde wissen, wann sie zu lächeln, was sie zu sagen und, noch viel wichtiger, wann sie zu schweigen hatte.


  Professionelle Damen aus der Zeit von Nathans Herrschaft in dieser Stadt waren knapp geworden, aber dies war eine, auf die er sich verlassen konnte. Und das war alles, was er brauchte. Er musste schließlich den Schein wahren.


  Nathan …


  Wie seine Ehe war auch die Beziehung zu seinem Bruder den Bach runtergegangen. Er hatte seit Wochen nichts von ihm gehört, wobei keine Neuigkeiten in seinen Augen gute Neuigkeiten waren und das wohl bedeutete, dass Nathan in Sicherheit und sehr weit weg war. Aals Rolle als Mittelsmann war in dieser Halle zu Ende gegangen. Dass Kathleen nichts von ihrem Ehemann gehört hatte, verwunderte ihn allerdings, aber vielleicht hatte sich Nathan auch gezwungen gesehen, die Beziehung neu zu überdenken, und dabei festgestellt, dass er einiges darin vermisste.


  Aber wen interessierte das am Ende schon?


  Mit der Zeit würde es zweifellos so aussehen, dass Nathan nichts weiter als eine imaginäre Figur gewesen sei, zumindest wenn das Gegenteil nicht bewiesen werden konnte, zuweilen ein Freund, meist aber ein Gegner von höchst zweifelhafter Herkunft und ein lebenslanger Konkurrent. Möglicherweise hatte das Spiel vor mehr als drei Wochen sein Ende gefunden, und wer war nun als Letzter übrig?


  Er konnte in den Spiegel sehen – was er in letzter Zeit häufig tat – und daran glauben, dass Nathan vielleicht wirklich nicht mehr am Leben war. Dass er bei seiner Niederlage durch die Hand eines anderen Rivalen aufgehört hatte, zu existieren, während der beste und stärkste Teil von ihm nach Hause zurückgekehrt war, um in dem Rivalen aufzugehen, den er nie leugnen konnte.


  Andrew Jackson Mullavey blickte in den Spiegel – gab es nicht überall Beweise für diese Theorie, in seinem Gesicht, seinem Körper? Der dünnere Bauch, das spitzere Kinn, sogar der entschlossenere Blick. Mehr Beweise brauchte er nicht, sie waren in einem unbeugsamen Mann vereinigt worden.


  Er war in der Tat der Hüter seines Bruders.


  


  Aal schätzte, dass er schon bald vergessen haben würde, wie die Sonne aussah. Diese Welt aus Ziegelstein und Mörtel, Stein und Wasser, Fackel und Kerze; er hatte sie nicht erbaut, aber ihr zumindest eine Bestimmung gegeben. Und wie würde ihn Nathan jetzt wohl sehen? Er versteckte sich schon seit Wochen hier unten, wo das Sonnenlicht niemals hinkam, er war wie eine weiße Kreatur, die in einer Höhle mutierte; das Letzte, was er verlieren würde, wären seine Augen.


  Aber er war guter Dinge, sein Rückzug glich dem eines heiligen Mannes, der nach Erleuchtung sucht. Seine Diät beschränkte sich auf Rohkost, von der er jeden Tag etwa zwei Hände voll aß. Er rief die Loa in die Seelentöpfe und verbrachte Stunden am Stück in ihrer Gesellschaft, besänftigte sie mit einem dreiwöchigen Gebet für das, was er vollbringen wollte.


  Und dann endlich, die letzte Nacht.


  Aal hatte einen Kalender an die Wand des Humfos gehängt, und er schnippte mit einem Fingernagel gegen das Datum. Der dreizehnte. Freitag. Der Tag, den die Hexenmeister wegen der Empfänglichkeit der Götter bevorzugten. Zufall? Er zog es vor, nicht daran zu glauben.


  »Andrews glorreicher Abend«, sagte Aal. »Es tut mir leid, dass du das nicht miterleben kannst.« Sein Mund verzog sich zu einem schiefen Grinsen. »Er wird dich gewiss schmerzlich vermissen.«


  »Blödsinn.« Nathans Stimme klang wie ein Husten. »Ich wäre nicht gegangen, und das weißt du auch.«


  »Das hatte ich wohl vergessen.« Aal sah ihn an, wie er an der Ziegelsteinmauer lehnte, die ihm als Anker diente, da seine Reichweite durch Fesseln und Ketten eingeschränkt wurde. »Dir wurde ein großes Geschenk gewährt, als du als Zwilling geboren wurdest. Und du hast es verschleudert. Das habt ihr beide. Es ist euch gelungen, eine kleine Gruppe Haitianer in Furcht zu versetzen, damit ihr euch für einige Zeit wie frühere Konföderierte fühlen konntet. Ist dir klar, wie wenig das wert ist? Hast du überhaupt eine Ahnung?«


  Nathan war empört. »Das war A.J.s Obsession, aber bestimmt nicht meine.«


  »Zumindest hat er etwas daraus gemacht.«


  Nathan knurrte einige Bemerkungen, die Aal nicht verstand. Eine so lange Unterhaltung hatten sie seit vier Tagen nicht mehr geführt, aber jetzt war alles von Bedeutung gesagt – und sie hatten überdies eine Unmenge an Trivialitäten ausgetauscht. Selbst Nathans Drohungen blieben inzwischen aus; Schweigen war eben doch Gold.


  Drei Wochen und einen Tag in Ketten und eine ebenso karge Diät wie Aals hatten dazu geführt, dass Nathan Forrest zu einem sehr schweigsamen Mann geworden war. Seit er nach dem Hieb mit dem Todschläger aufgewacht war und festgestellt hatte, dass er in Ketten lag, hatte Nathan gedroht und geschimpft, geweint und getrauert, Pläne geschmiedet und Aal nicht geringe Reichtümer in Aussicht gestellt, wenn er ihn nur freilassen würde. Am Ende hatte er sich als genau das erwiesen, was Aal vermutet hatte: als ein kooperativer, wenn auch verdrossener Gefangener, der sein Schicksal hinnahm und nur versuchte, jeden sonnenlosen Tag zu überstehen, ohne zusammenzubrechen und unablässig zu schreien …


  Und mit der Peitsche bestraft zu werden.


  Anfangs hatte er Erklärungen gefordert, die aber sinnlos gewesen wären. Schließlich hatte Nathan erst aufgehört zu fragen und später zu betteln.


  Wie sollte er ihm auch Michael Daudets Angebot erklären, das er Aal vorgetragen hatte, als man ihn nach dem Arztbesuch zu ihm fuhr? Das darauf folgende Treffen im verrauchten Hinterzimmer einer Taverne in Algiers, als der bärtige Cajun hinter einer braunen Zigarette gesessen, listig gelächelt und sich als scharfsinniger Mann erwiesen hatte? Er erkannte einen Söldner, wenn er einen vor sich hatte. Und für einen Söldner ist die Arbeit das Wichtigste, sei es nun körperliche oder geistige Arbeit, der Auftraggeber hingegen zweitrangig.


  In diesem Augenblick wusste Aal, warum er noch am Leben war. Waffen und Muskeln waren preiswerte Waren, die an jeder Ecke zu kriegen waren, wohingegen seine Talente gesucht wurden. Daudet war ein Mann, der ihrem mächtigen Einfluss einfach nicht widerstehen konnte – oder ihrem Potenzial.


  Er hatte ihm ein direktes Angebot unterbreitet: fünfzigtausend Dollar, wenn er Nathan Forrest ausliefern würde. Lebendig oder tot; was immer von ihm übrig war, würde auf dieselbe Weise verschwinden. Wenn sie dieses Geschäft erledigt hatten – das auch ein Zeichen des guten Willens war –, dann konnten sie über die Zukunft reden.


  »Ich werde noch etwas Besseres für Sie tun«, hatte Aal gesagt. »Zwei für einen. Aber es wird einige Zeit dauern.«


  Faszinierend.


  Und er hatte den Ort lebendig wieder verlassen.


  Das könnte durchaus eine vergiftete Mohrrübe sein, die da vor seiner Nase baumelte, eine einfache Art, sich eines Rivalen zu entledigen, aber Aal hatte den Eindruck, dass das Angebot ernst gemeint war. Daudet schien zu verstehen, dass ein Mann mit Aals Talent selten dazu neigte, seinen Boss zu stürzen, um so an mehr Macht zu gelangen.


  Und wie lange würde es dauern, bis Daudet an seiner Verlässlichkeit zweifelte, falls er das jetzt nicht schon tat: Einer, der seinen Boss verkauft hatte, konnte dies auch bei seinem nächsten versuchen. Aal hatte diese Art von Paranoia schon vor Jahren in Washington miterlebt, und sie war auch ein wichtiger Faktor bei seiner Entscheidung gewesen, dieses Leben hinter sich zu lassen.


  Er würde sein Wort halten, aber die fünfzigtausend waren ihm nicht so wichtig. Es war ihm sowieso nie ums Geld gegangen.


  »Sie waren noch nie in Afrika, nicht wahr?«, wollte Aal wissen.


  Nathan schnaubte. »Was sollte ich denn in Afrika anfangen?«


  Aal begann, mit Kreide ein neues Vèvè auf den Boden zu malen. Das Symbol des Marassa war so kompliziert und verwoben, dass er dazu in ein Buch schauen musste. Seine Schulter war gut verheilt, sodass er bei dieser Tätigkeit nur geringe Schmerzen verspürte.


  »Es ist der Geburtsort der Menschheit. Dort hat alles begonnen. Man fragt sich, ob wir alles, was wir wissen – zumindest alles, was wichtig ist –, dort gelernt haben. Und ob wir den Dingen nicht später einfach nur neue Namen gaben.« Er hielt einen Moment inne, um jede der drei großen Achsen des Gitters mit der Abbildung eines rechteckigen Blatts zu berühren. »Ich werde es eines Tages herausfinden. Oder bei der Suche danach sterben … und dann sind sowieso alle Fragen beantwortet.«


  Nathans Stimme klang wie die eines gebrochenen Mannes, der sich nun mit sehr wenig zufrieden gab. »Ich habe dich nie verstanden. Du warst mir schon immer ein Rätsel.«


  Aal wartete, bis das Vèvè vollendet war, bevor er ihn ansah, und als er es tat, war in seinem Gesicht kein Platz mehr für ein Lächeln. »Das überrascht mich nicht«, sagte er.


  Er zog sein Hemd aus, und das Kerzenlicht schimmerte orange auf seiner Haut, die sich straff über seinen Knochen spannte. Die Zeit war gekommen, und als er die wartenden Schalen mit Schießpulver entzündet hatte und sich der Humfo mit dem strengen Geruch von Schwefel füllte, empfingen die Götter des Petroreiches seinen Ruf …


  Und sie kamen.


  


  Er befand sich inmitten der Elite von New Orleans, den Machern, den Bewegern, jenen mit Macht … und es erschreckte ihn ein wenig, dass er sich derart problemlos unter sie mischen konnte; niemand von ihnen bemerkte, dass er gar nicht hierhergehörte. Vielleicht vermutete einer von dreißig etwas. Justin sprach ihre Sprache, auch wenn ein völlig anderes Leben unter seiner Oberfläche lauerte, und vielleicht gingen sie mit ihrem Cocktail in der Hand weiter und fragten sich, wer er eigentlich sei. Kesselflicker, Schneider, Soldat, Spion …


  Attentäter?


  Was für ein Gedanke.


  Er konnte das Instrument der göttlichen Vergeltung sein, dessen Natur einen Priester im Beichtstuhl wortlos zurückgelassen hatte, und im Geiste wusste er, dass seine Mission einer göttlichen Strafe glich. Obwohl er nicht länger an die Existenz eines göttlichen Wesens glaubte, so konnte er zumindest so tun und diese Sache mit dem Eifer eines Fanatikers bis zum blutigen Ende durchstehen.


  Die »Mann des Jahres«-Zeremonie der Direktorenallianz für eine bessere Zukunft wurde in der Banketthalle eines der größten Hotels der Stadt abgehalten. Das Commodore Lafitte war vom Parkplatz mit seinen rot befrackten Wächtern bis hin zum Pool auf dem Dach ein Hotel, das sich Justin nie im Leben würde leisten können. Es hockte wie ein Kronjuwel im Geschäftsbezirk der Stadt, an der Poydras Street, mit allem Wichtigen in Reichweite.


  Er traf ein, als gerade die Cocktails gereicht wurden, er kam mit einem Taxi aus einem weitaus bescheideneren Hotel; er wollte nicht mit seinem eigenen Wagen dort aufkreuzen, nicht an diesem Abend. Auf einen Mantel, den er an der Garderobe abgeben musste, hatte er ebenfalls verzichtet, denn falls er wider Erwarten entkommen sollte, würde er sowieso keine Zeit haben, ihn dort abzuholen.


  An der Tür der Banketthalle zeigte er eine simple, elegant gedruckte Einladung vor, und ihm wurde problemlos Einlass gewährt. Nun befand er sich unter Menschen, die derart von sich überzeugt waren, dass er sich fragte, was er überhaupt schon von der Welt gesehen hatte.


  An die Einladung war er durch einen gerissenen Schachzug gelangt, zu dem er Nan überredet hatte. Er hatte sie am Morgen nach dem abrupten Abbruch ihrer Rettungsversuche angerufen und sie davon überzeugt, die Direktorenallianz anzurufen. Sie spielte die Rolle einer Sekretärin, die sich erkundigen wollte, ob die Möglichkeit bestünde, dass ein Vertreter der Werbeagentur von Mullavey Foods an der Veranstaltung teilnehmen könne.


  »Warum willst du überhaupt da hingehen?«, hatte Nan gefragt. Sie hatte ihm bereitwillig vergeben. »Das klingt, als werde es eine todlangweilige Veranstaltung.«


  »Ich werde vielleicht umziehen. Ich kann hier nicht bleiben. Und New Orleans gefällt mir.« Jede Lüge kam ihm völlig mühelos über die Lippen, so war es schon immer gewesen. »Weißt du einen besseren Ort, an dem ich mich einschleimen und nach einem neuen Job suchen könnte?«


  Nan, seine Retterin, hatte nicht die leiseste Ahnung, wie sehr er sie ausgenutzt hatte. Ein Teil von ihm hoffte, dass sie dieses naive Vertrauen niemals verlieren würde; ein anderer wünschte sich aber genau das. Vergib mir …


  Das Commodore Lafitte: Ein Streicherquartett erfüllte den Raum mit sanften Klängen, in dem sich etwa vierhundert Personen tummelten. Kellner mit Tabletts voller Champagnergläser und Hors d’œuvres gingen durch die Menge, während Barkeeper Mixgetränke ausgaben und aussahen, als könne man sich mit ihnen besser unterhalten als mit dem Großteil der Gäste.


  Justin war seit seiner ersten Vermählung nicht mehr so formell gekleidet gewesen; er hatte vergessen, wie gut ein Smoking saß und wie sehr man sich darin wie der König der Welt fühlen konnte. Als er das Ding vor zwei Tagen gemietet hatte, wählte er die schwarze Jacke eine Nummer zu groß, damit sie die Pistole gut verbarg.


  Zwanzig Minuten nach Justins Ankunft wurde verkündet, dass das Dinner nun serviert würde. Er setzte sich an einen runden Tisch im hinteren Abschnitt, den er sich ausgeguckt hatte, hier konnte man ihn vom Ehrentisch aus nicht so leicht entdecken.


  Er hatte sich gerade zu den Fremden an den Tisch gesetzt, als er Andrew Jackson Mullavey zum ersten Mal seit dem Tag, an dem sie ihren Waffenstillstand geschlossen hatten, wiedersah. Die gebrochene Hand war verheilt, zumindest trug er keinen Gipsverband mehr. Er sah auf ärgerliche Weise gesund und ausgeruht aus, dabei hatte er so sehr auf das Gegenteil gehofft.


  Mullavey und seine Begleiter wurden zu ihren Plätzen am erhöhten Banketttisch geführt. Auf halber Höhe des Tisches standen ein Lesepult und ein Mikrofon für die Lobpreisungen und Ehrungen für einen Mann, der sich seinen Platz in der Hölle redlich verdient hatte.


  Aber Justin würde sich damit zufriedengeben, ihn bluten und sterben zu sehen, solange diesem klar war, wer den Abzug gedrückt hatte. Denn wenn Mullavey wusste, wer es war, kannte er auch das Warum.


  Es war nicht zu viel verlangt.


  Justin hatte keinen Appetit und trank nur ein wenig Wasser, um seine trockene Kehle zu benetzen; und für jede Frage, die ihm ein Tischnachbar stellte, hatte er eine Antwort parat. Er konnte dieses banale Schauspiel mitmachen, und sie würden absolut nichts vermuten. War er schon so zerbrochen, hatte der innere Mann sich mit dem äußeren derart entzweit?


  Nach dem Dinner räumten Männer und Frauen die Tische ab und wurden von denen, die ihre Teller beschmutzt hatten, nicht einmal zur Kenntnis genommen; dann entzündete man Zigarren, bekam neue Getränke, und der Lärm aus zweihundert Kehlen waberte um Justins Kopf und schien sich wie eine Schlinge zuzuziehen. Er schloss die Augen und suchte in seinem trockenen Herzen nach einem letzten Plateau der Ruhe, damit diese Leute sein Gehirn nicht platzen ließen.


  Vorstellungen, der Zeremonienmeister stand am Pult. »Es ist mir eine große Ehre, den Gentleman zu meiner Rechten seit nunmehr zwanzig Jahren zu kennen …«


  Justin stützte den Kopf in die Hände und fürchtete den Applaus, den nur er allein als Heuchelei erkennen würde. Er ertrank in einem Meer aus sanften, selbstzufriedenen Händen und höflichen Masken, die die Bösartigkeit verdeckten.


  Hier sollte es enden. Hier und jetzt.


  


  Der Rauch des Schießpulvers erfüllte Aals Nase, und er war nur noch eine Leitung aus Fleisch für einen Gott, der jedes Gefühl wie einen ranzigen Wein in sich aufnahm. Er nahm die Machete vom Altar, sah mit den Augen der sechs Sinne, und ja, Nathan bemerkte die Verwandlung in ihm. Aber erhobene Ketten stellten erbärmliche Waffen dar.


  Die Magie der Marassa, der beiden, die von der Gebärmutter an verbunden waren; möge der eine nach Wochen der Verzweiflung sterben und der andere vor den Augen jener, deren Bewunderung er sich mehr ersehnte als alles andere auf der Welt, und so erfahren, dass er selbst dort nicht sicher war.


  Seine mageren Muskeln spannten sich, die Klinge schnitt die Kette durch und Funken flogen in die Luft, dann stieß sie auf Rippen, und Nathan fiel zu Boden. Die langen Beine machten große Schritte, Beine, die Mensch und Gott gleichermaßen gehörten, und Aal beugte sich vor wie ein Feldarbeiter, der das Unterholz rodete. Die Machete fiel erneut und jeder Körperteil, den Nathan zu seiner Verteidigung hob, wurde getroffen und abgetrennt. Matte Schreie ertranken im Blut, und hier war Magie: Der Tod schlug aus der Ferne zu, durch ein Abbild.


  Was für ein besseres Abbild gab es als geteiltes Blut, geteilte Knochen, eine geteilte Herkunft? Ein Leben wurde in zwei Hälften geteilt.


  Und als es erledigt war, schleuderte Aal die Machete auf den Steinboden, wo sie mit einem metallischen Scheppern aufkam.


  Ein weißer Mann mit einem dunklen Herz, gesprenkelt in Purpur. Er folgte einer Linie aus brennenden Kerzen, die entlang einer Ziegelsteinmauer brannten; sie flackerten in der Zugluft, als bewege sie der Atem der Götter, die unter der blinden Welt schlummerten.


  Er trat in die langsame, kühle Strömung des unterirdischen Flusses, um Nathan Forrests Überreste fortzuspülen. Schon bald würde er schlafen. Und dann würde er diesen Platz hinter sich zurücklassen wie das vergessene Grab, das er darstellte.


  Blind oder nicht, über ihm wartete eine ganze Welt …


  In der es so viel zu lernen gab.


  


  Wie sollte er es tun, wenn der Augenblick gekommen war? Sollte er warten, bis das Bankett aufgelöst wurde und eine Flut aus Gratulanten den Mann des Jahres bestürmte? Das erschien ihm als beste Lösung – so käme er nah an ihn heran, könnte die Pistole ziehen, und niemand würde etwas merken, bis Mullavey fiel und sie ihr Urteil über ihn revidieren mussten.


  Er konnte jeden Superlativ, mit dem dieser Mann beschrieben worden war, zu seinem Vorteil nutzen; er war nur ein weiteres Brikett, das in das Feuer geworfen wurde, auf dem sein Hass schmorte. Justin begann zu lächeln, seine Rolle erneut zu spielen.


  Ein Teil von ihm hatte gehofft, dass er es nicht derart begierig tun würde.


  Es begann als leises, sanftes Stöhnen; erst als es zum dritten Mal ertönte, zog es die Aufmerksamkeit der anderen auf sich. Alle Augen, alle Ohren, richteten sich auf den Mann am Mikrofon, auf dessen plumpem und rötlichem Gesicht sich die Verärgerung breitmachte. Wer war so unhöflich, einen solchen Moment zu stören …


  Dann sah er nach rechts.


  Andrew Jackson Mullavey hatte sein Wasserglas nicht bis an die Lippen führen können, da zersprang es ihm auch schon in der Hand. Seine Augen wurden weiß. Er warf den Kopf in den Nacken und stöhnte ein letztes Mal, bevor er sich mit solcher Wucht nach hinten warf, dass ihm gewiss einige Wirbel gebrochen waren. Sein Schrei klang heiser und gequält, er war nur kurz, aber sehr, sehr intensiv … und er schien sich endlos zu wiederholen, als würde er seiner Seele hinterher hecheln.


  Die Banketthalle war in vollem Aufruhr, vierhundert Spießer saßen wie erstarrt auf ihren Stühlen; sie konnten nur mit gedrehtem Kopf und offenem Mund zusehen, siehst du auch, was ich sehe? Mullavey sprang taumelnd auf die Beine und schwankte, während die Frau zu seiner Rechten von ihm fortzukommen versuchte und ihn voll verwirrten Abscheus anstarrte. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit seiner Ehefrau, wie sie auf den Faxen, die April erhalten hatte, beschrieben wurde, und das war angemessen. Er sollte sterben, ohne dass jemand, der ihn liebte, an seiner Seite war.


  Er wurde festgehalten und der Tisch vor ihm leer gefegt, die restlichen Teller fielen zu Boden. Dort legten sie ihn hin und hielten ihn fest, als habe er eine Art Krampf. Er schlug um sich, und einer, der seinen Mund untersuchte, um zu verhindern, dass er seine Zunge verschluckte, verlor prompt seine Finger.


  Der Schrei setzte sich fort, schien gar nicht mehr aufhören zu wollen und übertönte jedes andere Geräusch. Justin stand ebenso wie einhundert andere da, er war eine Stimme, die in dem Aufruhr verloren ging, und falls irgendjemand hörte, dass er zu lachen begann, so zeigte er es nicht.


  Mullavey schwieg abrupt, und seine Gliedmaßen wurden schlaff. Justin drängte sich durch die Gaffer in Abendgarderobe nah genug heran, dass er die feine Blutspur sehen konnte, die aus Mullaveys linkem Nasenloch floss und das weiße Tischtuch verfärbte wie eine zerdrückte Rose.


  Nun wurden Hilferufe laut; ruft einen Krankenwagen, ist ein Arzt anwesend?


  Justin wandte sich ab, ging durch die Masse zum Ausgang, und jedes Gesicht, das sich ihm zuwandte, sah noch verwirrter aus, als es das seine erblickte. Freude, sogar Gelächter in so einer Situation? Er war ausnahmsweise froh darüber, der Welt ein Geheimnis vorenthalten zu können. Sollten sie sich doch wundern.


  Die Tür sah aus, als sei sie tausend Meilen entfernt, die er durch feindliches Territorium zurücklegen musste. Aber er schaffte es. Und ging weiter.


  Man hatte ihm natürlich einen Moment genommen, der von Rechts wegen ihm gehören sollte, den er in seinem Geist eintausend Mal durchgegangen war. Ihm war ein Opfer verweigert worden, das ihm eine grausame Strafe eingebracht hätte. Aber es war in Ordnung. Sicherlich war ein anderer, ein größerer Mann, in dieser Nacht am Werk gewesen. Ob dieser nun rechtschaffen oder korrupt war, wollte er nicht infrage stellen. Des einen Grausamkeit ist des anderen Güte.


  Wie bei den Menschen, war es bei den Göttern wohl ebenfalls so, vermutete er.


  Justin verließ das Hotel und ging auf die Poydras, wo er die Taxis ignorierte. Er lockerte seine schwarze Fliege und setzte seinen Hals der Nacht aus. Seine Schritte auf dem Bürgersteig wurden immer schneller, während die Gebäude um ihn herum in den Himmel ragten und die Farbe von Grabsteinen hatten. Er ließ sich von der Stadt verschlucken und ging in der angenehmen Anonymität auf.


  Der Mississippi lag nur wenige Blocks entfernt.


  Er wollte dort hingehen, sich an das Geländer einer Brücke lehnen, dem leisen Platschen der Wellen lauschen und die vorbeifahrenden Kähne anstarren, bis er vom Wind, der vom Wasser her wehte, völlig durchgefroren war.


  Wie schmal der Grad zwischen Lachen und Weinen doch manchmal war. Er überquerte ihn, als er noch vier Blocks zurücklegen musste.


  Natürlich konnte er ohne öffentlichen Totenschein nicht mit Sicherheit wissen, dass Mullavey wirklich tot war.


  Aber manchmal musste man einfach an etwas glauben.


  


  35

  SAUT D’EAU


  


  Die Pilgertage im Mittsommer, wenn die Versprechen der Erneuerung selbst im verdorbendsten aller Länder auf offene Ohren stießen.


  Justins Flugzeug landete in der Abenddämmerung in Port-au-Prince, an einem Juliabend, an dem es gerade zu regnen begonnen hatte. Er war ein Fremder in einem fremden Land; hier war er in der Minderheit. Er hatte irgendwo gehört, dass es eine therapeutische Wirkung haben könne, sich von allem loszusagen, das den Hinter- und den Vordergrund eines Lebens ausmachte. Des Weiteren hatte er gehört, dass einige so verrückt geworden waren. Seiner Meinung nach hing alles davon ab, was man in seinem Innersten zu sehen bekam, wenn man nur genau genug hinsah.


  Christophe Granvier holte ihn am Flughafen ab, sie hatten sich seit Ende November nicht mehr gesehen, aber des Öfteren telefoniert. Christophe schien es als seine heilige Pflicht anzusehen, sich nach April zu erkundigen, wie es ihr ging, ob es Veränderungen gegeben hatte. Und vor fünf Monaten begann er, regelmäßig Schecks per Post zu schicken, einen pro Monat, die auf eine Bank auf den Bahamas ausgestellt waren. Es lag kein Begleitschreiben dabei, nur Christophes Unterschrift. Am Telefon fragte er nie danach; als wären derjenige, der anrief, und derjenige, der die Schecks ausstellte, zwei verschiedene Männer, die ihr Mitgefühl auf unterschiedliche Weise ausdrückten.


  Also löste Justin sie ein, er war sich nicht zu stolz dazu, und er erwähnte sie ebenfalls nicht; als sei sein Schweigen ein Teil des Abkommens.


  Auf diesem Flughafen voller bewaffneter Männer, die ihn mit Argwohn oder Abneigung betrachteten, umarmten sich Justin und Christophe mit einer Stärke, aus alter Trauer geboren, die bis zu diesem Moment nicht geteilt werden konnte, in dem ihre Augen Gefühle übermittelten, die ihre Stimmen niemals artikulieren konnten. Und der einzige Trost lag in den Armen des anderen.


  »Sie sehen gut aus«, sagte Justin.


  »Ich sehe lebendig aus.« Christophe, der nun einen Vollbart trug, grinste. »Das ist doch was.«


  Er führte Justin vom Terminal fort zu einem alten Jeep, der nach amerikanischen Standards schäbig und abgenutzt aussah, hier jedoch den Inbegriff von Wohlstand darstellte. Auf der Fahrt vom Flughafen sagten sie nur wenig. In diesem Land war die Geschichte deutlich zu spüren, wie eine Wunde, die nie vollständig heilen würde. Justin spürte sie in dem Moment, in dem sie den Flughafen verlassen hatten, in der Luft; da war eine Schwere, die abgesondert von der Feuchtigkeit existierte.


  Der Jeep erklomm auf seinem Weg die Hügel vor der Stadt. Die Straßen verliefen durch Slums, die schlimmer aussahen als alles, was er sich vorzustellen vermochte; er konnte sie nur ungläubig anstarren. Ganze Häuser, die aus Blech oder Sperrholz errichtet worden waren, oft derart überbevölkert, dass ganze Gruppen aus Freunden oder Familien im Stehen schlafen mussten, aneinandergelehnt wie Regalbretter an eine Wand. Sie fuhren durch einen üblen Geruch, der sich in dicken Wolken manifestierte … nach totem Fisch und Abwasser.


  Und doch fühlte sich der Ort lebendiger an als jeder andere, den er in Amerika jemals aufgesucht hatte. Die Bewohner hielten sich im Freien auf, spielten Karten oder Domino, tranken Tee oder aus Rumflaschen, während über allem der Geruch nach verbrannter Holzkohle und den gerade gekochten Mahlzeiten hing.


  »Kriegen Sie keine Panik, wenn Sie Schüsse hören«, sagte Christophe zu ihm. Er fuhr schnell, und sie standen beide kurz vor dem Schleudertrauma. »Sie schießen nicht auf uns.«


  »Höchstwahrscheinlich, wollen Sie wohl sagen?«


  »Nun«, erwiderte er und zuckte mit den Achseln, »welche Garantie haben wir schon?«


  Leben unter Diktatoren. Vielleicht stellte seine weiße Haut eine Art Schutzschild dar, ebenso wie sein Pass. Sie waren momentan sehr versöhnlich, wenn es um Amerika ging, das bei der Amtsenthebung von Bertrand Aristide seine Hand im Spiel gehabt hatte. Sie wollten nur zu gern die Gunst der Vereinigten Staaten zurückgewinnen und ihre wirtschaftlichen Sanktionen loswerden. Ohne den ersten durch eine freie Wahl gewählten Präsidenten wieder einzusetzen.


  »Fahren wir heute Nacht noch hin?«, wollte Justin wissen.


  »Wir sollten lieber auf den Morgen warten. Jeder, der Saut d’Eau zum ersten Mal besucht, sollte den Ort bei Tageslicht sehen, damit er ihn schon beim ersten Blick wirklich sehen kann.«


  »Ist es da so schön?«


  »Sie werden es sehen. Vertrauen Sie mir.«


  Was natürlich der Fall war. Vertrauen war der eigentliche Grund für diese ganze Reise.


  


  Laut der Legende suchte am 16. Juli 1843 ein Mann namens Fortune in der Nähe des Bergdorfs mit dem Namen Ville Bonheur nach seinem entlaufenen Pferd. Er kam zu einem Palmhain und erblickte die Jungfrau Maria auf der Spitze einer Palme, wo sie von einem blendenden Licht umgeben war. An diesem Ort wurde ein Schrein errichtet, und die Kunde über Heilungen, Blinde, die wieder sehen, Taube, die wieder hören konnten, verbreitete sich. Die Erscheinung soll Jahrzehnte später verschwunden sein, als das Licht zu einer Taube wurde, die in den Nebel eines Wasserfalls in der Nähe flog, der am Ende des Flusses La Tombe lag und den Namen Saut d’Eau trug.


  Katholische Priester empfanden die erste Vision als Geschenk des Himmels, einen weiteren Keil, den sie zwischen die Haitianer und den Vodoun treiben konnten, den sie so sehr verabscheuten und als veraltet ansahen. Aber sie hätten sich kaum mehr irren können, denn die Bauern sahen die Jungfrau als Manifestation von Erzuli, der Göttin der Liebe. Bei jährlichen Pilgerfahrten erwiesen die Vodounisten den heiligen Wasserfällen ihre Ehrerbietung und beanspruchten den Geist als den ihren, bis die katholischen Konvertiten und die Vodounisten schließlich Seite an Seite herkamen und sich die Votivkerzen mit den Opfergaben aus geweihter Nahrung vermischten. Jahr um Jahr ging es so.


  Justin vermutete, dass es das war, was er an den Haitianern so sehr bewunderte, ihre Belastbarkeit unter Druck. Sie besaßen eine Stärke, die man nur selten fand. Wie viele einsame Nächte hatte er schon mit einem Buch verbracht, in dem er mehr über sie zu erfahren suchte und darüber, wie sie überlebt hatten.


  Wenn sie es konnten, konnte er es dann auch?


  Es wurde Zeit, diese Frage ein für alle Mal zu beantworten.


  Am Morgen nach seiner Ankunft verließen Justin und Christophe das kleine Haus am Berg, als die Sonne noch sehr tief stand. Sie fuhren weiter in die Berge hinein, auf sich windenden Straßen, deren Schlaglöcher den Jeep wie ein Spielzeug durchschüttelten, bis sie sich sechzig Meilen nördlich von Port-au-Prince befanden.


  Sie teilten sich die Straße und deren Furchen mit dem öffentlichen Nahverkehr der haitianischen Hauptstadt. Lkw und Busse, die Tap-Taps genannt wurden, schwankten, als ob ihre Fahrer besessen wären; sie waren in grellen Farben lackiert, die einen beinahe ebenso blind machten, wie ihre Hupen einen taub werden ließen. Sie waren im Namen der Hoffnung getauft worden und vollgepackt mit lautstarken Pilgern, die sich in einer Sprache unterhielten, die Justin nicht verstand, deren Freude aber nicht übersetzt werden musste.


  Die Sonne brannte mit einer unglaublichen Hitze vom Himmel herab, als sie in Ville Bonheur ankamen. Christophe parkte bei den Lkw und Tap-Taps, aus denen Hunderte von Adoranten quollen. Die Atmosphäre war gleichermaßen die eines heiligen Festes und einer Karnevalsveranstaltung. In Körben und auf Tischen hausierten Händler mit Wurzeln und Kräutern, Talismanen und Medaillons. Frauen mit hellen Kopftüchern hatten damit begonnen, große Töpfe mit Reis und Bohnen auf Kochstellen zu erhitzten.


  »Haben Sie etwas Wertvolles mitgebracht?«, fragte Christophe. »Geld, Ihre Brieftasche, irgendetwas?«


  Justin schüttelte den Kopf. »Die habe ich in Ihrem Haus gelassen. Ich habe nur die dabei.« Er zog zwei rechteckige Kerzen aus der Hemdtasche. »Das ist alles.«


  »Clever.« Christophe sicherte seinen Wagenschlüssel an einer Kette, die er sich um den Hals legte. »Taschendiebe«, erklärte er. »Es haben nicht alle heilige Gründe, aus denen sie hierherkommen.«


  Sie mischten sich in den stetigen Strom der Gläubigen, die den halbstündigen Aufstieg zu den Wasserfällen begannen. Justin zog sich etwa auf halber Strecke das Hemd aus und wischte sich damit den Schweiß aus dem Gesicht.


  Die Büßer schritten den Weg ruhig ab, jeder Schritt vom Dorf weg war ein weiterer in Richtung der Herrlichkeit. Christophe erklärte ihm, dass er nur zu dieser Zeit so viele unterschiedliche Haitianer an einem Ort antreffen konnte: junge und alte, reiche und arme, Mulatten-Elitisten und pechschwarze Bauern, Prostituierte und Nonnen. So wie an diesem Ort würde sich ihr Innerstes an keinem anderen gleichen.


  Er hörte ihn, bevor er sich dessen überhaupt bewusst wurde, es war ein sanftes Zischen, nichts weiter. Mit jedem Schritt wurde es lauter, bis er wusste, dass der Wasserfall in der Nähe war. Der Klang selbst stärkte die Entschlossenheit, gab den vom Aufstieg und der stickigen morgendlichen Hitze müden Beinen neue Kraft.


  Als sie endlich ankamen, war selbst die Luft erfüllt vom Tosen des Wassers, und er konnte sehen, Justin wusste, dass Christophe recht gehabt hatte. Sein erster Blick sollte am Tag erfolgen, denn die Schönheit von Saut d’Eau überwältigte den Neuankömmling wie eine Offenbarung der Götter.


  Sie sahen von oben darauf herab, und er breitete sich vor ihnen in einem Panorama aus, das so alt wie die Schöpfung war und so frisch wie der Morgen. Dieses Heiligtum war eine grüne Kathedrale aus hohen Bäumen, der kein von Menschen geschaffenes Gebäude gleichkommen konnte. Der Fluss teilte sich in drei einzelne Wasserfälle, die dreißig Meter in die Tiefe auf Kalkstein stürzten, der so abgenutzt war, dass er müden Schultern glich, und die donnernde Gischt erzeugte einen Nebel mit immerwährendem perlmuttartigen Schillern. Die Luft hier oben war sehr viel kühler als auf dem Weg hierher, denn das gewölbte Basin lag im Schatten eines gewaltigen Blätterdaches, das so gut wie kein Sonnenlicht hindurchließ.


  Hier lebten die Geister, warum sollten sie es auch nicht? Für Haitianer waren sie alle nichts weiter als ein einziger Ausdruck eines alles umfassenden Gottes.


  Und überall – in den ruhigen Teichen, unter dem reinigenden Wasser der Fälle oder mit weit ausgebreiteten Armen auf dem Boden stehend – sah er die glatte schwarze Haut der Pilger.


  Er war der einzige Weiße unter Hunderten von Schwarzen. In der letzten Nacht in Port-au-Prince hatten ihn Fremde angesehen, als er vorbeifuhr, ein Blanc, dessen Grund für sein Hiersein sie nie erfahren würden. Aber hier schien das keine Bedeutung zu haben. Vielleicht war das eine Frage der Zugehörigkeit. Hierher kam niemand versehentlich; sie wurden alle von der Notwendigkeit hergeführt.


  »Möchten Sie ein wenig warten, bevor wir weitergehen?«, fragte Christophe.


  Justin nickte. »Das wäre schön. Sehr sogar.«


  Sie setzten sich unter einen Gummibaum, von dem aus sie alles sehen konnten. Und sie sprachen, ohne ihre Stimme an das Wasser zu verlieren.


  Minutenlang hörte er einfach nur zu. Über den Fällen schien ein Teppich aus Gebeten zu schweben, wo die Pilger den Kopf hoben und mit ihren gequälten Seelen zu einem Himmel emporsahen, an dessen Gleichgültigkeit sie nicht glauben wollten. Sie riefen Worte empor, die sich zuweilen vermischten, dann wieder deutlich zu verstehen waren, alle mit einer derartigen emotionalen Intensität, dass es einem das Herz brechen konnte. Mildtätigkeit, Vergebung, all das wurde mit einer Aufrichtigkeit erfleht, die er verstand, auch wenn er die Worte nicht übersetzen konnte; und diese Stimmen, die auf der Straße noch überschwänglich geklungen hatten, stießen hier einen zornigen Wortschwall hervor.


  »Wofür beten sie?«, wollte Justin wissen.


  Christophe lächelte. »Für vieles. Eine gute Ernte. Eine bessere Gesundheit. Höhere Löhne. Dass sie die vermissten Angehörigen wiedersehen, die die Regierung eingesperrt hat.« Er zeigte auf eine klagende junge Frau in einem zerlumpten orangefarbenen Kleid, die einige Meter entfernt auf den Knien lag und die Wurzeln eines gewaltigen Baumes umklammerte; in die Spalten seiner Borke waren Votivkerzen gepresst worden, die mit sanften, kleinen Flammen brannten. »Sehen Sie die Frau da vorn? Wenn ich es richtig verstanden habe, betet sie um ein weiteres Baby, das den Platz des Kindes, das an Fieber gestorben ist, in ihrem Herzen einnehmen kann.«


  Justin wandte sich ab, er wollte einen Moment solch privater Verletzlichkeit nicht länger stören; er sollte ihr und ihrem Heiligen gehören. Allein.


  »Bevor ich hergekommen bin«, begann er, »hatte ich Angst, dass man mich hier … zurückweisen würde, das trifft es ganz gut. Dass sie mich ansehen und spüren würden, dass ich nicht hierhergehöre. Dass ich ein Eindringling sei.«


  »Nein, nein. So etwas dürfen Sie nie denken. Nein.« Christophe legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Das Leid ist es, was mehr als alles andere den Charakter eines Haitianers beschreibt. Nicht die Hautfarbe. Jeder hier respektiert sie, denn jeder versteht, was in Ihnen vorgeht. Sie haben die Frau verloren, die Sie mehr als alles andere geliebt haben. Das ist etwas, das Sie mit ihnen teilen können.«


  »Es hört nicht auf, wissen Sie?« Justins Stimme wurde immer höher und brach dann, als er sich auf die Lippe biss. »Denn sie ist immer noch … immer noch … da, wie der schlimmste Fehler meines Lebens, den ich nie wiedergutmachen kann. Weil ich das nicht kann. Aber ich kann es … ich kann es einfach nicht hinter mir lassen.«


  Mehr als sieben Monate später lebte er immer noch in Tampa und machte einen Drecksjob nach dem nächsten, um die Rechnungen bezahlen zu können. In einem Monat war er Gefängniswärter, im nächsten arbeitete er in einer Videothek, die beiden danach spielte er den Barkeeper. So war das. Er konnte davon leben. Gerade so eben. Die Schecks halfen ihm auch über die Runden, der Teil, den er nicht für April auf die Seite legte für die Zeit, wenn sich die Versicherungsgesellschaft entschloss, nicht länger für sie aufzukommen.


  »Im Dezember habe ich April ihre Bilder und alles gebracht. Sie sagten, sie würde sie nicht einmal ansehen. Dann, etwa drei Wochen später, begann sie, damit zu arbeiten und ein Bild zu malen. Sie wollte mit niemandem darüber reden, und niemand wusste, was es war. Mir war es auch nicht klar. Da waren nur Formen und Schatten. In Blau. Und Grau.«


  Christophe lächelte. »Ich glaube, das sind wunderbare Neuigkeiten.«


  »Vielleicht.« Justin lehnte sich zurück und nutzte sein zusammengefaltetes Hemd als Kissen. »Ich besuche sie dort, an diesem Ort, und ich möchte glauben, vor allem, wenn so etwas passiert. Aber dann versuche ich mit ihr zu reden, und … es kommt nichts. Selbst wenn sie zu wissen scheint, dass ich da bin, ergibt das, was sie sagt, keinen Sinn. Zwei Menschen, die dieselbe Sprache sprechen … aber sie sind sich nicht einig in Bezug auf die Bedeutung der Worte.«


  »Verstehe«, murmelte Christophe, dann kam eine lange Stille, nur angefüllt von den Geräuschen des Wassers und den Gebeten der Fremden. Endlich: »Mein Bruder ist in einem ähnlichen Zustand, wissen Sie. Sein Verstand … ist irgendwo anders. Seit diesem Schlag gegen den Kopf war er nie mehr derselbe.«


  Justin drehte den Kopf und sah zu ihm hinauf. »Das hatte ich vergessen. Das hatte ich völlig vergessen.«


  »Ich hatte das Gefühl, ich sollte eine Weile warten, bis ich Sie daran erinnere.«


  »Es war richtig, dass Sie gewartet haben, um es hier zu tun.« Er starrte hinauf in den Himmel, dessen Blau durch das grüne Geflecht schimmerte. »Was denken Sie über einen Mann, der lebt, als ob er sich wirklich gern umbringen würde, aber nicht einfach die Waffe aufnehmen und abdrücken kann? Als würde er hoffen, dass ein Verkehrsunfall die Arbeit für ihn erledigt oder dass er sich den falschen Kerl aussucht, wenn er betrunken ist und in eine Schlägerei gerät? Wovor hat er Ihrer Meinung nach Angst? Vor dem Schmerz, wenn die Waffe in seinem Mund losgeht? Ist es das, was ihm solche Angst macht? Oder dass er sich an einem Ort wiederfinden könnte, an dem er wirklich für seine Sünden bezahlen muss? Denn er hat die Waffe schon die ganze Zeit parat. Aber er kann es einfach nicht tun.« Dann sehr viel leiser, eher ein gequältes Flüstern, das Christophe wahrscheinlich gar nicht mehr hören konnte. »Ich frage mich jeden Tag …«


  »Vielleicht«, setzte Christophe langsam an, »hat er einfach nur Angst, dass er erfolgreich sein könnte.«


  Justin lachte, halb vor Freude und halb vor Bitterkeit. »Dann wäre es nicht das erste Mal, dass ihm das in die Quere käme.«


  »Er muss nur verstehen, dass sein Tod etwas bedeuten sollte. Dass er nicht umsonst gewesen sein darf.« Christophe schloss die Augen und saß einige Zeit mit gesenktem Kopf da, eine neue Falte machte sich auf seiner Stirn breit. »Sie beten jetzt zu Napolean, zumindest einige von ihnen. Sie glauben, dass er bereits ein Loa ist.«


  »Wer?«


  »Diejenigen, die Twin Oaks verlassen haben und jetzt in Miami sind. Und jene, die gezwungen wurden, hierher zurückzukehren.«


  Little Haiti in Miami hatte sich nicht als das gelobte Land erwiesen. Nicht alle durften bleiben, da sie nicht zur Zufriedenheit der INS beweisen konnten, dass sie sich seit 1982 im Land aufhielten. Die wichtigste Waffe in den Händen derer, die es konnten, war ein Foto, das eine der Frauen kurz nach ihrer Ankunft vor Mullaveys Haus gemacht hatte. Andrew Jackson Mullavey und einige seiner Neuanschaffungen vor einem Hintergrund, der zweifelsfrei als Twin Oaks identifiziert werden konnte. Und auf der Rückseite des Kodakpapiers befand sich ein einfacher Stempel des Fotolabors: MAR 82.


  Einige durften bleiben. Der Rest wurde deportiert.


  Seiner Meinung nach war Napolean freier als sie alle.


  »Die Heiligkeit bekommt ihm«, sagte Justin. »Das kann ich sehen.«


  »Sie würde Ihnen auch gut stehen.« Christophe sagte dies mit einer unheilvollen Gewissheit. »Noch nicht. Also sollten sie sich wahrscheinlich nicht zu sehr anstrengen.«


  Justin sagte nichts, er schickte seine Gedanken zum Himmel und den Winden, ließ sie von allem, das einen Willen hatte, ergreifen: Dann gebt mir einen Grund.


  Es kam kein Blitz, kein Donner, auch keine Stimme aus den Wolken, und die Erde bebte nicht. Aber damit konnte er leben, und schließlich stand er auf.


  »Ich werde hineinspringen«, sagte er. »Kommen Sie mit?«


  »Noch nicht. Aber bald. Ich muss meine Gebete erst noch ordnen.«


  Justin zog die beiden Kerzen aus seiner Hemdtasche, die er von zu Hause mitgebracht hatte. Sie waren weiß und unberührt, und er hatte in das Wachs jeder Kerze einen Namen geritzt, seinen und Aprils. Warum, wusste er nicht.


  Er ließ Christophe und sein Hemd zurück und ging zu dem großen Baum, vor dem sich zuvor die trauernde Mutter niedergeworfen hatte. Es war ein gigantischer Mapoubaum, ein heiliger Schrein, die Heimat der Geister, dessen Äste sich wie ein smaragdfarbener Himmel ausbreiteten. Er kniete sich zusammen mit anderen Bittstellern zwischen seine Wurzeln und zündete seine eigenen Kerzen an einer bereits brennenden an. Er erhitzte den weichen Boden mit der Flamme der jeweils anderen Kerze und drückte sie dann beide nebeneinander in eine leere Spalte in der Borke.


  Mit etwas Glück würden sie zusammen verbrennen, zusammen vergehen, und in diesen simplen Symbolen lebte die tiefgreifendste Hoffnung.


  Er ging zum Rand des Berghangs, unter dem das flüssige Herz des Saut d’Eau schlug, und fügte dem Chor der leidenschaftlichen Stimmen der Bauern seine eigene hinzu. Er hatte auf eine immense Eloquenz gehofft, die ihn überkommen würde, doch sie schwand einfach so und ließ nichts weiter zurück als einen Kern aus Not, der so tief reichte, dass er ohne ihn nicht existiert hätte.


  »Bitte!«, schrie er ins Tal hinab. »Bitte …«


  Das war alles, was er zu geben hatte, und wenn es ihm nicht gelungen war, seinen Fall mit der durchdringenden Beredsamkeit der Bauern vorzutragen, so sollte ein Gott mit wahrer Güte in seinem Herzen doch zumindest zur Kenntnis nehmen, dass es tief aus seinem Innersten gekommen war.


  Das rituelle Bad folgte dem Gebet, und er ging den Hang hinunter, um sich in der Nähe eines Felsvorsprungs einigen anderen anzuschließen. Er war bereits von der Gischt durchnässt, und alle Pilger, die dies wollten, entkleideten sich an dieser Stelle. Die meisten waren Frauen, einige sprangen voll bekleidet hinein, andere trugen billige Badeanzüge, und wieder andere stiegen barbusig und in Unterhose ins Wasser. Einige schlangen sich um die nassen Felsen, die Serpentinen, die Berge des Damballah-Wèdo.


  Er spürte keine Scham, Demut war eine Tugend, die er sich schon seit Langem nicht mehr leisten konnte. Er ließ seine Jeans auf dem Felsen zurück.


  Und sprang.


  Das Wasser war kalt, ein Schock an diesem Hochsommertag, und obwohl er es mit mehreren Dutzend anderen teilte, waren sie doch alle allein. Es verschluckte ihn völlig, er tauchte unter, war blind, taub, bis auf ein gedämpftes Tosen, und er sank hinunter, bis er den schlammigen Boden berührte. Würden die Götter ihn dann ebenfalls berühren? Er fühlte. Und fühlte.


  Und dann stieg er wieder auf, durchbrach die Wasseroberfläche, um nach Luft zu schnappen. Danach ließ er sich treiben, mit geschlossenen Augen, während die Fälle weitertosten und das Echo der Gebete durch sie hindurchhallte. Vielleicht würde er in einem Moment schon wissen, ob ihm tatsächlich eine Antwort zuteil wurde. Hier schien nichts mehr sicher zu sein.


  Er wusste nur, dass sie da waren, ihr Bestes gaben, die Brüder und Schwestern, die alle durch ein gemeinsames Band der seelischen Qualen miteinander verbunden waren.


  Er hatte noch nie so viele flehende Stimmen gehört …


  Und noch nie so wenige, die zuhören wollten.
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