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  Für meine Eltern -


  für die Liebe,


  für die Unterstützung,


  und besonders für die Essensreste.


  PROLOG


  


  Montag, 25. November 1940


  


  Er hatte die Steine vor drei Tagen gefunden und instinktiv gewußt, daß dies alles ändern würde.


  Joshua Crighton war Historiker, oder er versuchte es mit seinen zweiundzwanzig Jahren zumindest, doch er war gewiß kein Archäologe. Trotzdem brauchte er keinen Dr. phil., um zu wissen, daß er über etwas sehr Sonderbares gestolpert war.


  Er war mitten in den Recherchen zu seiner Dissertation, die den Titel Blutiges Williamson: Eine Fallstudie amerikanischer Gewalt tragen sollte. Er hatte mit Bergarbeitern, Richtern, Gewerkschaftsführern, Polizisten, Schmugglern, Gangstern und Leuten vom Ku-Klux-Klan gesprochen – mit fast jeder Person, die in irgendeiner Weise daran beteiligt gewesen war, den Kreis Williamson im Süden von Illinois zu einem der gefährlichsten Flecken Amerikas im ersten Drittel des Jahrhunderts zu machen.


  Und doch fesselte seit drei Tagen nichts seine Aufmerksamkeit und Vorstellungskraft so sehr wie jener Stein.


  Joshua verbrachte das Semester bei seiner Schwägerin Doris und seinen beiden Nichten. Doris war seit letztem Frühjahr Witwe, weil Joshuas Bruder Martin, wie man annahm, einen Whiskey zuviel getrunken und dann seinen Wagen gegen einen Laternenpfosten gefahren hatte. Früher hatte Joshua die Tatsache beklagt, daß er der einzige sei, der von ihren vernünftigen Eltern gesunden Menschenverstand geerbt hatte. Zudem hatte er die letzten sieben Jahre, dem Zeitraum der Ehe von Doris und Martin, seinen Bruder viel zu selten gesehen. Früher hatte man sich wenigstens einmal im Jahr getroffen, meist zu Weihnachten. Sobald er mit dem Studium fertig wäre, so hatte Joshua gedacht, könnten sie damit anfangen, diese Brücken wieder aufzubauen.


  Nun schien es, als hätten sie beide keine Zeit mehr. Welches Bedauern ist schlimmer als das über eine für immer verlorene Chance?


  Martin war im März gestorben. Die Kinder schienen am besten damit zurecht zu kommen, wie das bei Kindern oft der Fall ist. Sie waren schon immer sehr anpassungsfähig gewesen, wenn wohl auch nicht alt genug, um zu begreifen, wie endgültig für immer war. Auf seine Art beneidete Joshua sie darum.


  Er und Doris hatten im März viel Zeit damit verbracht, sich gegenseitig Trost zu spenden, und in den folgenden Monaten überwand sie den Großteil der Trauer – doch nicht die Einsamkeit, die das Haus wie ein Leichentuch umgab. Als er ihre Einladung erhalten hatte, eine Zeitlang zu ihnen zu ziehen, um näher an der Region zu sein, die er untersuchte, da hatte er nicht gezögert. Er fühlte sich von Anfang an wirklich willkommen, sowohl bei den Dingen als auch bei seiner Familie.


  Er hatte Doris bislang nie als Schwester betrachtet. Sie beide profitierten nun davon. Sie schien dankbar für einen erwachsenen Zuhörer, und er hatte irgendwie das Gefühl, die verlorene Zeit mit Martin posthum nachzuholen. Besser spät als nie.


  Sie lebten sieben Meilen von der nächsten Stadt, einem ruhigen Ort namens Mount Vernon, der wenig gemein hatte mit der urbanen Hektik, die er aus St. Louis kannte. Mount Vernon lag mehr als dreißig Meilen entfernt vom Kreis Williamson, weshalb Joshua die meiste Zeit mit Fahren verbrachte. Das Haus selbst war gemietet und natürlich ziemlich preiswert, und der nächste Nachbar war über eine halbe Meile weit weg. Martin hatte Joshua einmal erzählt, daß der Eigentümer Zimmermann sei, der für seine ziemlich große Familie hier draußen mehrere Häuser hatte bauen wollen, dann aber nach Vollendung des ersten einen Schlaganfall erlitten habe. Er vermietete es für einen einen Apfel und ein Ei, anstatt es zu verkaufen, der dumme alte Bastard.


  Zum Arbeiten war Joshua auf einen kleinen Schreibtisch in der Mansarde beschränkt, einem unfertigen Zimmer, in dem man kaum aufrecht stehen konnte, ohne sich den Kopf zu stoßen. In der Mansarde hatte man noch nicht einmal elektrische Leitungen verlegt, und so arbeitete er nachts im Schein einer Öllampe. Was oft genug verheerend für die Augen war, dafür aber ein heimeliges Licht im Raum verbreitete.


  In der dritten Nacht nach dem Fund des Steines rückte Joshua seinen Stuhl über den Holzboden, weg vom Schreibtisch. Seine Muskeln lockerten sich schmerzhaft, als er aufstand. Fünf Stunden ohne Unterbrechung. Und was habe ich erreicht? Gar nichts. Er ging zu dem Fenster, welches das schräg abfallende Dach und den Horizont überblickte. Ein steter, eisiger Regen prasselte draußen nieder.


  Am Horizont …


  Hin zu dem Hain, in den das Haus gebaut war, einem winzigen Wald, der am Tag jedes Licht verschluckte, um eine ewige Dunkelheit zu schaffen. Der Hain lieferte seinen Nichten viel Abwechslungen: an einem Tag war er ein Zauberwald voller Drachen und Feen und Prinzen, die früher oder später auftauchen würden. Am nächsten Tag war er voller Indianer auf dem Kriegspfad, und am Tag darauf wurde er zum schwärzesten Afrika, mit Löwen und Tigern hinter jedem Baum. Sarah und Maggie waren fünf und sechs Jahre alt; alles, was sie brauchten, war eine Kulisse für ihre Phantasie.


  Doch aus irgendeinem Grund, der jeder Logik entbehrte, mochte Joshua diesen Hain nicht. Wenn er ihn aus dem Mansardenfenster betrachtete, war es, als stünden sich zwei Fronten in einem kalten Krieg gegenüber. Er konnte leicht den größten Baum am Rand des Wäldchens erkennen, der feucht und schwarz im Licht eines Blitzes schimmerte, ein monolithisches Ungetüm, das endlos viele Arme ausbreitete und zurückstarrte. Egal von welcher Seite man sich diesem Baum näherte, stets schien er sich in diese Richtung zu neigen. Welche Geheimnisse verbarg – bewachte er?


  Er erinnerte sich daran, wie Anfang letzter Woche die Mädchen zu ihm gekommen waren, gepackt in Pullover und Mützen, mit leuchtender Aufregung in ihren Augen.


  »Und was wollt ihr von mir?« hatte Joshua abgeblockt.


  »Du mußt uns draußen helfen«, sagte Sarah.


  »Was ist denn so schwer, daß ihr es nicht selbst tun könnt?«


  »Wir wollen ein Loch nach China graben!« rief Maggie und hüpfte auf und ab, wobei Doris’ Kristallgläser im Regal klapperten.


  Zuerst war er gegen die Idee, er hatte ja zu tun, doch eine beständige Litanei von bitte-bitte-bitte zermürbte ihn schließlich. Doris war arbeiten bei der Telephongesellschaft und konnte die Mission nicht untersagen, und da für Josh das Leben nur noch Arbeit ohne Spiel war, gingen sie los. Joshua griff sich draußen eine Schaufel, und die Mädchen schwangen alte Suppenlöffel aus der Geschirrkammer. Sarah und Maggie wählten einen kleinen, rechteckigen Hügel als Grabungsort und jubelten, als Joshua ihn bestieg und den ersten Stich machte. Nachdem er mit der Feuerholzaxt einige Wurzeln beseitigt hatte, ging die Arbeit gut voran.


  Bald würde das Spiel sie langweilen. Natürlich.


  Und das dachte er jeden Nachmittag, wenn er ihren lärmenden Abschied vom Schulbus hörte und alle Arbeit an der Dissertation zum unerbittlichen Ende kam. Er schlich zurück zu dem immer größer werdenden Loch und hatte nicht den Mut, das Handtuch zu werfen, wenn die Mädchen ihn angrinsten, während sie am Rand den Schmutz mit ihren Löffeln lockerten. Am Freitag schließlich, in einer Tiefe von mehr als vier Fuß, stieß Joshuas Schaufel gegen soliden Fels. Erwartungsvolles Schweigen überkam die Mädchen. Joshua kratzte die Erde fort und sah einen breiten, flachen Stein.


  Maggie stieg neben ihn ins Loch, stampfte einige Male mit dem Fuß auf und grinste ihn dann siegesbewußt an. »Wir sind daaaa!«


  Johlend liefen sie davon, um ihren Triumph zu feiern, während Joshua eine weitere Stunde schwitzte, um den Stein vom Lehm zu befreien. Neugierig starrte er ihn an. Selbst durch Dreck und Lehm konnte man erkennen, daß er fast völlig rechteckig war, zu rechteckig jedenfalls, um nur durch Zufall so zu sein. Etwa drei Zentimeter breit, vielleicht fünfundvierzig Zentimeter hoch und zehn Zentimeter tief. Er schleppte ihn hinters Haus und befreite ihn vom Schmutz.


  Nervenzehrend langsam nahmen die Furchen auf der einen Seite Gestalt an. Er erkannte eine unfehlbare Anordnung, sie umgrenzten den äußeren Rand der Fläche wie die Schrift auf einem Reifen. Es sah wie ein primitives Alphabet aus – krude Figuren wie aus Stöckchen, einfache geometrische Formen. Es entsetzte ihn, vielleicht über die Reste einer lange versunkenen Kultur gestolpert zu sein und möglicherweise schon etwas zerstört zu haben. Er kannte einige Professoren von der Washington-Universität in St. Louis, die zweifellos daran Interesse hätten, sich den Stein einmal anzusehen, doch er hatte Zweifel, daß man es dabei belassen würde. Und das Letzte, was er gebrauchen konnte, war ein Haufen Menschen, der ihr abgeschiedenes Heim in eine archäologische Grabungsstätte verwandeln und ihren friedlichen Alltag zunichte machen würden. Vielleicht könnte er selbst etwas herausfinden, wenn er vorsichtig tiefer graben würde.


  Sarah und Maggie stellten bald fest, daß sie immer noch keinen richtigen Chinesen gesehen hatten, doch nach dem Samstag war Sarah nicht gerade erpicht darauf, überhaupt wieder in das Wäldchen zu gehen. Nichts konnte sie von der Idee abbringen, dort einen riesigen und stinkenden Bären gesehen zu haben. Auch gut. Joshua wollte ohnehin nicht von ihnen gestört werden.


  Gestern, am Sonntag, hatte er Spuren von vermodertem Holz gefunden, schwammig und in weiche Brocken zersplittert. Heute fand er eine solide, weiße Substanz, härter als das Holz, doch auch zerbrechlich. Gebein? Er wußte es nicht. Doch da waren auch kleine Stücke, die wirklich wie die Zähne von Menschen aussahen …


  Joshua starrte auf die Bäume im Regen. Eine nächtliche Brise ließ den Hain zittern, und die Bäume wogten sanft in dieser Umarmung.


  Ein schwacher Schrei von unten. Er wandte den Kopf und horchte.


  Vermutlich Sarah. In den letzten Nächten war der Bär aus dem Hain ins Haus gezogen. Sie schrie immer dann, wenn er sich in ihrem Schrank oder einer Ecke versteckte – ein Ungeheuer, das nur ein Kind sehen konnte. Und doch hatte sich das nicht wie einer ihrer Bärenschreie angehört.


  Etwas anderes fiel ihm auf. Wenn Sarahs Bär seinen nächtlichen Besuch abgestattet hatte, folgte dem Weinen bald der beruhigende Klang von Doris’ Stimme, die das Tier fortscheuchte und das Kind in den Schlaf sang. Nichts davon konnte er nun hören.


  Still und langsam stieg Joshua die klaustrophobische Treppe hinab, in die Diele gegenüber dem Wohnzimmer. Mit Ausnahme von Eric Sevareids Stimme im Radio war im Haus alles ruhig. Die Luft hier unten war noch warm und roch nach dem gebratenen Abendessen.


  Du hast alles weggeworfen, nicht wahr, Martin?


  »Doris?«


  Das stete Prasseln des Regens, das ferne Grollen des Donners …


  »Doris?«


  … und seine eigenen Schritte, mit einem Male unnatürlich laut in einem Haus, das sonst selten still war.


  Joshua stellte fest, daß die Tür der Mädchen geschlossen war. Merkwürdig. Sie bestanden sonst immer darauf, sie einen Spalt breit offenzulassen, so daß etwas Licht hineinfallen konnte, wenn sie einschliefen. Er machte einen Schritt auf die Tür zu, dann einen weiteren.


  Das Ding, das aus der Dunkelheit stürmte, konnte wohl kaum Doris sein. Es trug ihre Kleider, es hatte ihr Gesicht, doch einen Augenblick später sah er, daß es nicht ihre Augen hatte. Ein gefährlicher Glanz schimmerte tief in ihnen. Feuchtes, blondes Haar flog unordentlich umher, als sie etwas im Schatten schwang: Das Blatt der Feuerholzaxt biß tief in die Wand, fraß sich durch die Tapete und ließ den Verputz zu Boden rieseln. Sie zog sie mit erschreckender Leichtigkeit wieder heraus.


  Joshua taumelte zurück und war weder Herr seines Verstandes noch seiner Stimme. Er vermochte nur wild und flehentlich zu gestikulieren. Als ihr zweiter Schlag seinen Handrücken streifte und Blut floß, zog er seine Hände zurück und rannte zum nächstgelegenen Ausgang …


  … und fand sich wieder auf dem Weg hoch zur Mansarde.


  Doris stürmte ihm nach, und die Axt traf eine Stufe, eine Sekunde, nachdem sein Fuß sie verlassen hatte. Er mußte diese Augen nicht mehr sehen, doch er konnte jene Stimme nicht überhören – laut, zornig und kaum verständlich. Zornig? Rasend vor Wut. Die Stimme war noch weit schlimmer.


  Joshua warf die Tür der Mansarde hinter sich zu und schob den schwachen Riegel vor. Er schnappte mit dem falschen Versprechen von Sicherheit ein, und Joshua konnte nur ein oder zwei Atemzüge nehmen, da begann sie auf der anderen Seite auch schon mit dem Angriff. Er sah zu, wie die Klinge immer größere Stücke der Tür wegfraß, und er hörte, wie sie sich jedes Mal abschälten, wenn die Axt für einen weiteren Hieb zurückgezogen wurde.


  Er wandte sich ab und suchte nach einer Waffe. Kisten voller Müll türmten sich bis zu der niedrigen Decke und waren mit Spinnweben verziert. Da waren seltsame Möbelrelikte und Spielsachen, die entweder zerbrochen oder für welche die Mädchen zu alt waren, und auch einige von Martins Habseligkeiten, die unten zuviel Platz geraubt hätten, von denen Doris sich aber bislang nicht hatte trennen können.


  Der Kopf der Axt kam nun schon ganz durch.


  Joshua griff sich eine Kiste und schüttete kopflose Puppen und unvollständige Puzzles auf den Boden. Mit einem einzigen Schwung seines Arms schaufelte er alle Unterlagen und Aufzeichnungen von seinem Schreibtisch in die Kiste. Er verschloß sie, um den Inhalt vorm Regen zu schützen, ging zum Fenster und stieß es auf. Eine Windböe blies den Regen herein. Der Sturm draußen hatte seinen Höhepunkt erreicht: ein Regen, der die Haut durchweichte und Zeichen auf den Knochen hinterließ.


  Er stieg mit einem Bein aus dem Fenster und suchte mit dem Fuß nach einem Halt auf dem glatten Dach.


  Er zog sein anderes Bein nach, wich dem Fensterrahmen aus und kauerte sich aufs Dach, während Regentropfen auf seinem Gesicht und in seinen Augen wie Nadeln stachen.


  Die Tür der Mansarde barst splitternd in zwei Hälften, mit einem eigenen Donner, um ihre Ankunft zu verkünden. Doris wirbelte nach links und rechts, während ihr Gesicht sich von völliger Ausdruckslosigkeit zu einer Maske durchtriebenen Zorns verzerrte. Sie schlug mit der Axt auf den nun leeren Schreibtisch ein. Nein, nicht ganz leer … Und die Axt traf die Öllampe. Sie fiel vom Schreibtisch, verschwand auf dem Boden und erbrach sich dann in einem Feuerblitz. Doris ging im nächsten Moment in Flammen auf, und ihr Hauskleid brannte lichterloh. Ihre Schreie wurden rasend, und ihre Bewegungen glichen dem nervösen Tanz einer Marionette. Joshua wandte sich ab, war nicht mehr in der Lage, hinzusehen.


  Er kletterte zum Rand des Daches. Mit einer Hand suchte er Halt an den Schindeln, während der andere Arm die Kiste umschloß. Er stieg über den Rand. Erst ein Bein, dann das andere … dann baumelte er von der Hüfte abwärts, dann von der Brust …


  Die Regenrinne und das Abflußrohr teilten sich mit einem metallischen Knall. Er hielt sich an der Rinne fest, als diese bogenförmig zu Boden ging. Wasser aus dem Abfluß ergoß sich über seinen Kopf und seine Schultern, und nasses Laub klebte an ihm wie kalte Blutegel. Er traf auf den schlammigen Grund und rollte sich ab, während die Rinne in den Schlamm am Fundament klatschte. Joshua stand auf und lief zur Vordertür, während die Flammen die umliegenden Bäume erhellten.


  Die Haustür wurde nur selten verschlossen. Joshua stieß sie auf und ließ seine Kiste in die leere Diele fallen. Er öffnete die Tür zum Zimmer der Mädchen und hoffte entgegen dem Gefühl in seiner Magengrube, daß er sie verängstigt in einer Ecke kauernd, dafür aber lebendig vorfinden würde.


  Er blieb erstarrt im Türrahmen stehen, und mit einem Schlag schwand alle Hoffnung. Wäre da Blut gewesen, so hätte es ihn gewiß weniger überrascht.


  Doch was sie mit ihnen getan hatte, schien noch weitaus schlimmer.


  Über ihm wütete das Feuer, und er dachte, daß Doris sich dort vielleicht noch immer in Qualen wand. Er verbannte diese Vorstellung, als er merkte, wie Tränen über seine Wangen strömten. Er hatte das Gefühl gemocht, wie dieses junge Leben sich auf ihn verlassen, wie die Mädchen zu ihm aufgeblickt hatten. Und nun, da sie fort waren, verloschen wie ein Paar Zündhölzer, fragte er sich, ob er je wieder das Wagnis eingehen wollte, eine Familie zu verlieren, eine, die er vielleicht selbst gegründet hätte.


  Er glaubte, deswegen ebenso sehr zu weinen wie um die Toten. Er kam sich wie ein Egoist vor und weinte nur um so mehr.


  Joshua wankte zu seinem Wagen. Die Kiste fiel fast auseinander, und er warf sie auf den Beifahrersitz. Nur eines noch …


  Seine Füße glitten auf dem feuchten Gras und Laub fast aus, als er hinter das Haus rannte. Flammen schossen aus den Fenstern des oberen Stockwerks, und es konnte nicht lange dauern, bis das ganze Gebäude in sich zusammenbrechen würde.


  Der seltsame Stein wartete auf einer verwitterten Werkbank auf ihn. Er hielt kurz inne, bevor er ihn aufhob. Aus irgendeinem Grund war er sich sicher, daß er in ihm den Schlüssel zu allen Geschehnissen finden würde. Eher würde er die Kiste mit den Notizen zurücklassen als diesen Stein.


  Klitschnaß und stöhnend wankte er wie ein Betrunkener zurück zum Wagen. Er ließ den Stein auf den Rücksitz plumpsen, wo er naß und dunkel und triefend lag, und dann ließ er sich erschöpft aufs Auto fallen. Die Kleider klebten an seinem Leib wie eine zweite Haut, und er fror bis auf die Knochen. Selbst wenn im Haus noch etwas anderes gewesen wäre, das der Rettung würdig war, so hätte er wohl kaum noch die Kraft dazu gehabt, es zu holen.


  Joshua wischte sich den Regen aus den Augen und blickte auf das brennende Haus. Hinter ihm sahen die Bäume gleichgültig zu. Der Regen fiel zwischen ihnen, und sie flüsterten sanft miteinander in geheimer Verständigung. Außer Sichtweite rief das Loch, das sie so arglos gegraben hatten, mit einer Stimme nach ihm, die durch die Zeit geschwächt war – doch nun immer stärker wurde. Dann, als seine Tränen so reichlich wie der Regen flossen, kletterte er hinters Steuer und fuhr davon, während das Feuer das Haus verzehrte … sein Heim.


  


  Erster Teil:

  ENTDECKUNG


  


  1.


  


  Es schien nicht zuviel verlangt: alles, was wir wollten, war ein Ort, den wir unser eigen nennen konnten. Einen Ort, den wir für uns beanspruchen konnten in unserem letzten Sommer der Unschuld. Denn war der Sommer erst vorbei, wie sehr wir uns auch dagegen sträubten, würde nichts mehr sein wie vorher. Ich spürte das so sicher, wie man einen sich anbahnenden Sommersturm spürt.


  Es war nach der Abschlußfeier im frühen Juni. Vor fünfzehn Minuten hatten Phil, Rick und ich unsere Roben abgelegt, in deren wogenden, grauen Ärmeln wir wie riesige, kranke Vögel ausgesehen hatten, und wir machten uns mit einem Kasten Bier auf den Weg. Einige Feten waren über die Stadt verstreut, mit Klassenkameraden, die bereit waren, den Rest ihres Lebens mit einem Kater zu beginnen, der sie an den Anlaß erinnern würde.


  Zu denen würden wir später stoßen. Doch zuerst schien es angemessen, unter uns zu sein. Vielleicht wollten wir uns darüber Gedanken machen, wohin uns die nächsten fünfzig oder sechzig Jahre verschlagen würden.


  »Wohin?« fragte Phil. Er war unser Fahrer, unser ewiger Chauffeur, dessen Limousine ein 1970er Duster war. Auch wenn die Lackierung widerlich grün mit blaugrauen Sprenkeln war und zerfetztes Schaumgummi wie schlaffe Finger aus den Nähten der Sitze quoll, auch wenn es nach einem Tag in der Sommersonne im Innern wie in einer alten Hamburgerschachtel roch – wir liebten diesen Wagen. Er war unser Heiligtum, unser magisches Gefährt, das uns von der wirklichen Welt in eine unserer eigenen Schöpfungen bringen konnte, wo wir etwas mehr Kontrolle über die Dinge hatten und einen besseren Begriff davon, wer oder was wir waren.


  »Gibt es einen besonderen Ort, wo ihr hinwollt?«


  »Fahr einfach drauflos«, sagte ich vom Beifahrersitz aus. »Ich werde schon was für uns finden.«


  »Chris Anderson, der Pistensucher«, sagte Rick auf dem Rücksitz; er war in dieser Nacht der Wächter des Biers. »Weißt du noch, was passiert ist, als du das letzten Winter machen wolltest? Du hast uns in eine Schneebank gefahren.«


  »Vertrau mir.« Ich grinste ihn an und zwinkerte. »Ich habe heute eine Glückssträhne.«


  Rick verdrehte die Augen in gespielter Verzweiflung und wandte sich wieder seiner Gitarre, einer zwölfsaitigen Martin, zu. Er spielte mehr als nur gut darauf; ich hielt ihn für großartig, und von daher rührte auch sein Spitzname: Twang. Er begleitete ein Lied, das aus den Rücklautsprechern kam, doch ich konnte ihn kaum hören. Phil mochte seine Musik LAUT. Jedoch waren diese Boxen äußerst praktisch, wenn wir irgendeinen Clown mitnehmen mußten, von dem wir nicht viel hielten. Wir verbannten ihn einfach auf den Rücksitz und betäubten ihn mit Van Haien.


  Phil lachte, als ich eine geschlossene Bierdose vor mich hielt wie eine Wünschelrute. Wir fuhren auf der Route 37 und waren schon fast sechs Meilen nördlich der Stadt. Beinahe an der Zeit, den ausgetretenen Pfad zu verlassen.


  »Hier?« fragte Phil, als eine Abzweigung zur Landstraße vor uns erschien, bezeichnet von einem grünen, reflektierenden Schild.


  Das Bier hatte nicht ausgeschlagen. »Nein, noch nicht.«


  Wir fuhren ungefähr eine Meile weiter, bis ich mit der Bierdose Phils Arm anrempelte.


  »Es fühlt etwas«, sagte ich. »Langsam, Kumpel, langsam …«


  Eine weitere Abzweigung leuchtete im Licht der Scheinwerfer auf, und als wir näher kamen, sahen wir, daß auf dem Schild ›1250N‹ stand. Ich konnte mich nicht daran erinnern, auf dieser Straße schon einmal gefahren zu sein, doch für gewöhnlich reisten wir in Richtung Osten oder Westen, und nicht nach Norden. Wie traurig. Die Macht der Gewohnheit mit siebzehn. Los geht’s.


  »Bieg’ links ab! Links!« schrie ich. »Das ist es! Nach Westen, junger Mann!«


  Phil bog scharf ab, ließ Kieselsteine aufspritzen und die Reifen quietschen. Rick rollte von einer Seite auf die andere, wobei seine Gitarre eine schreiende Dissonanz von sich gab. Phil hatte den Wagen kaum wieder im Griff, da tauchte an der linken Straßenseite ein verwittertes Schild auf. ›Pleasant Hills‹, stand darauf in Erdfarben, ›Bauland erhältlich. Drei Seen. Tennisplätze in Planung.‹ Am Schluß standen die Rufnummern der Makler, die man bei Interesse kontaktieren konnte. Wenn das Schild schon so lange dastand, wie es aussah, dann waren die Telefone sicherlich nicht heißgelaufen.


  »Einmal noch!« schrie ich zu Phil. Die Bierdose zuckte wild in meiner Hand, und ich gab schrille Piepsgeräusche von mir.


  »Wie du befiehlst, Bwana.« Phil fuhr kreischend auf eine noch engere Straße, die zurück nach Süden führte. Wir wurden still und waren gespannt, was uns erwartete.


  Das Auto fuhr weiter, und bald machte die Straße eine Biegung nach rechts. Bislang sah man offenes Land, gelegentlich einen Baum. Keine Häuser. Wir trafen auf eine T-Kreuzung, und vor uns konnten wir weit mehr Bäume sehen, und Mondlicht, das auf dem Wasser schimmerte.


  »Links oder rechts?« Phil hob eine Braue.


  »Fahr rechts.«


  Zwei Linkskurven führten uns hinab zu einer asphaltierten Sackgasse bei einem Teich. Phil hielt, und wir stiegen aus, um uns zu strecken.


  »Na, was habe ich euch gesagt?« fragte ich mit nicht wenig Stolz in der Stimme.


  Twang spendete mir ein wenig Beifall. »Gut gemacht. Liegt wohl an diesem norwegischen Entdeckerblut.«


  Ich war so etwas wie ein moderner Leif Eriksson. »Hiermit erkläre ich dieses Land zur Kolonie des Staates der Alkoholvergiftung!« Ich taufte es mit einem frischen Bier und atmete die Nacht ein. Schrecklich mild für den Juni im südlichen Illinois, wie ein Vorgeschmack auf den Herbst. Und es gab kaum etwas, das ich mehr mochte, als unter einem nächtlichen Herbsthimmel mit meinen beiden besten Freunden Bier zu trinken.


  Nach dem zu urteilen, was wir erkennen konnten, erstreckte Pleasant Hills sich zwischen offenen Wiesen und dem Wald. Ungefähr dreißig Meter von unserem Parkplatz entfernt war ein großer Hain. Über uns öffnete sich ein gigantischer Himmel und zeigte uns eine Vielzahl von Sternen, die man in der Stadt nie sehen könnte.


  »Was ist das für ein Ort?« fragte Rick, als er mit seiner Gitarre über der Schulter umherwanderte. Das Instrument war fast so groß wie er selbst. Ricks Motto lautete, daß große Dinge in kleiner Verpackung daherkommen.


  Phil nahm einen Schluck Bier. »Ich glaube, ich habe vor ein paar Jahren mal was darüber in der Zeitung gelesen. Ich hatte es ganz vergessen. Irgendein Bauvorhaben, das nie zustande gekommen ist. Sie haben die Straße hierher gebaut, aber das war alles.«


  Rick beäugte das Land wie ein Kritiker. »Und wieder ein Sieg für Mutter Natur.«


  »Die Natur hatte nichts damit zu tun«, sagte Phil. »Es will nur niemand ein Haus im Nirgendwo bauen.«


  »Ach, komm schon. Du hast doch mal Phantasie gehabt. Nimm einfach an, daß das eine Ecke der Welt ist, die sich nicht zivilisieren läßt.«


  Phil rollte die Augen. »Nicht zivilisieren läßt, sonst noch was? Was glaubst du, worauf das Auto steht? Asphalt – ist doch schon recht Zivilisiert, oder nicht?«


  »Ja, ja. Doch weiter konnten sie nicht gehen.« Rick wies auf die Bäume vor uns und den Teich zu unserer Rechten. »Es ist, als hätten die Erde und die Bäume alles andere zurückgewiesen. Sie haben die Straße verlegen lassen, so daß wir herkommen konnten, und ließen dann nichts weiter zu. Begreift ihr nicht? Eine kleine Oase nur für uns.«


  Phil schüttelte den Kopf und lächelte mich an. »Nun hör’ dir unseren Joyce Kilmer hier an.«


  »Und dann hat sie gewartet und Chris Schwingungen geschickt, damit wir sie finden.« Rick schien hochzufrieden mit seiner eigenen Theorie.


  Phil hüpfte auf die Motorhaube und streckte seine unwahrscheinlich langen Beine aus. Er verspottete Rick weiterhin, während dieser seine Theorie leidenschaftlich verteidigte. Ich wanderte abseits, hin zum Hain. Ein willkürlicher Entschluß.


  Als ich näherkam, konnte ich einzelne Bäume in dem Wäldchen erkennen. Der größte stand fast außerhalb, eine große Mutter vielleicht, deren Stamm vier oder fünf Fuß breit war. Der Baum stand wie ein Turm, und Dutzende von Ästen und Zweigen breiteten sich wie kraftvolle Arme aus.


  Schwingungen, hatte Rick gesagt. Mit einem Mal schien das gar nicht mehr so abwegig.


  Als ich vor dem Baum stand, hatte ich ein gruseliges Gefühl, das die meisten wohl als déjà vu bezeichnen würden. Doch das traf es nicht ganz. Ich war noch nie hiergewesen, das wußte ich, und ich fühlte mich nicht, als wäre es anders. Aber es löste etwas tief in mir aus. Fast so, als – würde dieser Ort mich kennen. Willkommen, schien er zu sagen. Ich habe lange, lange auf dich gewartet.


  Ich stand wie angewurzelt da und starrte diesen Baum an, der über die anderen zu herrschen schien. Und ich fühlte mich, als würde etwas, das ich vor langer Zeit vergessen hatte, sich seinen Platz in meinem Bewußtsein zurückerkämpfen, und dieser Kampf war alles andere als leicht. Ein weiterer Moment verstrich, und ich hatte das Gefühl, gar nicht mehr im zwanzigsten Jahrhundert zu sein. Die Atmosphäre schien jünger, weit primitiver …


  »Chris! He, Chris!« rief Phil. »Beweg’ deinen Arsch hierher und sei ein bißchen gesellig. Tu wenigstens so, als würdest du uns mögen.« Und damit war der Bann gebrochen.


  Ich schüttelte den Kopf und ging zurück zum Wagen, wo Phil und Rick ihre Differenzen augenscheinlich beigelegt hatten.


  »Wir haben beschlossen, daß der Name ›Pleasant Hills‹ ätzend ist«, sagte Phil. »Wir brauchen einen neuen.«


  »Ich bin für ›Tri-Lakes‹«, sagte Rick. »Wegen der drei Seen, versteht ihr?«


  Ich nickte und war noch ein wenig beschäftigt mit dem, was ich eine Minute zuvor gefühlt hatte – als der Ort mir seine ganz eigene Magie offenbart hatte. »Tri-Lakes«, sinnierte ich. »Griffiger Name.«


  Ein Ort, den wir unser eigen nennen konnten. Endlich hatten wir ihn gefunden. Doch vielleicht war es auch umgekehrt.


  


  2.


  


  Mein Pfad kreuzte sich mit denen von Phil Markley und Rick Woodward in der siebten Klasse. Wir lebten in verschiedenen Stadtteilen und hatten deshalb verschiedene Grundschulen besucht, doch es gab nur eine einzige Junior High in Mount Vernon. Der reine Zufall brachte uns zusammen: wir saßen in der gleichen hinteren Ecke des Klassenzimmers.


  Ich erinnere mich an diesen ersten Tag, wie ich hineinging und mich zu ihnen setzte, weil sie von allen am wenigsten einschüchternd wirkten. Phil hatte Lockenhaar und war so groß, daß er selbst im Sitzen noch merkwürdig aussah. Rick war ein kleiner, dürrer Typ, der gewiß bald was auf den Deckel bekam, wenn er sich nicht behauptete.


  Phil, Rick und ich schlossen uns zusammen im Kampf gegen unsere Lehrerin, ein Nilpferd namens Mavis Veach. Sie war ausgestattet mit den Armen eines Ringers, einem Gesicht, das nur ansatzweise hübscher als das einer Bulldogge war, sowie einem nie enden wollenden Vorrat an Kleidern mit Blumenmuster. Seit über fünfunddreißig Jahren war Mavis Veach Witwe. Gerüchte besagten, daß ihr Mann im Zweiten Weltkrieg von einem Panzer zerquetscht worden war. Andere Gerüchte besagten, daß dieser Panzer Mavis hieß. Um es kurz zu sagen, sie jagte uns eine Höllenangst ein. Lernen durch Einschüchterung.


  Im Verlauf des siebten Schuljahres fingen wir an, sowohl in der Klasse als auch sonst gemeinsam herumzuhängen. Als ein Arbeitsplatzwechsel von Ricks Vater die Familie nach Virginia führen sollte, schmiedeten wir zu dritt Pläne, gemeinsam wegzulaufen. Florida stellten wir uns nett vor. Da war es nie kalt, und wir könnten am Strand neben einer Würstchenbude leben. Glücklicherweise hängte Ricks Vater seinen Ingenieursposten an den Nagel und wurde Lehrer am hiesigen Junior College. Ich glaube nicht, daß mir bewußt gewesen war, wie nah wir uns schon standen, bis ich diese unbändige Freude verspürte, nicht weglaufen zu müssen (ich bin mir nicht sicher, ob wir es wirklich versucht hätten) und meine Eltern und meinen kleinen Bruder Aaron zurückzulassen. Es war eine Erleichterung, daß wir weiterhin normale Jugendliche sein konnten. Zusammen.


  In der achten Klasse wurde das Verhältnis zwischen uns ein bißchen schwieriger. In jenem Jahr nahm Rick sich eine Geliebte: die Gitarre. Eine Geliebte, die ihren verführerischen Keil auch zwischen die besten Freunde treiben kann.


  Ricks Spleen hatte schon gegen Ende der siebten Klasse angefangen, und als man im September seinen Geburtstag feierte, war seinen Eltern bereits klar, daß es mehr war als nur eine vorübergehende Schrulle. Und so schenkten sie ihm eine Akustikgitarre von Yamaha, die für Anfänger am besten geeignet ist.


  Und wie ein Besessener ging Rick ans Werk. Er nahm Stunden bei einem Musiklehrer an dem College, wo sein Vater unterrichtete, und der Großteil seiner Freizeit war dem Üben gewidmet. Er beschäftigte sich mit Musiktheorie und sammelte bizarre, eklektische Musik von Gruppen, von denen wir nie gehört hatten.


  All dies trug wenig dazu bei, seine Freundschaft mit gewöhnlichen und untalentierten Possenreißern wie Phil und mir zu vertiefen. Es gab keine Gemeinsamkeiten mit dieser seltsamen, neuen Leidenschaft. Und wir haßten es, wenn er an den Fingerspitzen seiner linken Hand lutschte, die ihm weh taten, weil sich noch keine Hornhaut gebildet hatte. Phil und ich schrieben ihn ab, da wir ihm nicht so wichtig wie dieser Kasten aus lackiertem Holz mit sechs Saiten waren, und wir vermuteten, daß er seine Eltern oft strenger darstellte, als sie es tatsächlich waren, nur damit er eine Entschuldigung hatte, im Haus zu bleiben und zu üben.


  Doch dann änderte sich unsere Einstellung mit einem Schlag, als Rick seinen ersten Auftritt hatte.


  Jedes Jahr im Mai wurde an unserer Schule ein Talentwettbewerb veranstaltet. Das hieß für uns: eine Stunde unterrichtsfrei und einige Lacher, von denen manche sogar beabsichtigt waren. Rick hatte das Glück, als letzter auf dem Programm zu stehen. Nach einer Stunde mit mittelmäßigen Tanznummern, einem schrecklichen Violinduett und nicht einem, sondern gleich zwei Typen, die Witze von Steve Martin rezitierten, konnte seine Darbietung nur besser abschneiden. Rick schritt auf die Bühne, fast erdrückt von seiner großen Gitarre, lächelte das Publikum schüchtern an, und riß dann alle mit einem kurzen, pseudoklassischen Solo namens Mood For A Day vom Hocker, das er einem seiner alten Yes-Alben entlehnt hatte. Rick erhielt tosenden Beifall, und Gerüchte besagten, daß sogar Mavis Veach lächelte.


  Jetzt vergaben Phil und ich Rick für jedes Mal, da wir uns von ihm vernachlässigt gefühlt hatten. Phil gab ihm den Spitznamen Twang, und von da an waren wir wieder die besten Kumpel. Ich wünschte, ich könnte sagen, daß wir ihm vergeben hatten, weil wir erkannt hatten, wieviel Hingabe es braucht, um ein solches Talent zu bändigen. Zum Teil war dem auch so, doch ich glaube, die reine Selbstsucht spielte eine ebenso große Rolle dabei. Wir wollten uns so viel wie möglich in seinem Ruhm sonnen.


  Er fügte während unserer Zeit an der High School seiner Sammlung einige weitere Gitarren zu. Am Ende unseres ersten Jahres kaufte er eine elektrische Les Paul, und ein Jahr darauf erstand er in St. Louis eine gebrauchte, zwölfsaitige Martin. Rick liebte diese Gitarre und hegte sie wie ein unschätzbar wertvolles Erbstück. Er bestand darauf, sie bei unseren Fahrten stets bei sich zu haben. Doch das war in Ordnung. Jetzt wußten wir bereits, daß es keine Alternative gab.


  Übrigens liebte ich es, ihm beim Spielen zuzusehen. Wenn er auch heiß genug spielte, um den Panzer eines Rhinozerosses zu verbrennen, grimassierte er äußerst selten wie ein typischer Gitarrenheld. Er zeigte stets sein schüchternes, schiefes Lächeln. Und ich wußte, daß Rick einer der glücklichsten Menschen auf Erden war. Wenn er mit seinem Gitarrenspiel nie auch nur einen Heller verdiente, so war er uns doch weit voraus. Denn nur wenige schienen mit einem Talent gesegnet, das sie so leidenschaftlich liebten.


  Während Rick durch sein Gitarrenspiel viele neue Freunde gewonnen hatte, von denen ihm die meisten gleichgültig waren, hatte Phil nur denen etwas zu sagen, denen er schon nahestand. Man hatte ihm wieder und wieder erzählt, daß er eine schreckliche Einstellung hätte und mehr auf andere zugehen sollte – eben all diese Standardsätze, auf die Erwachsene zurückgreifen, wenn sie dir zeigen wollen, daß die Fehler nur bei dir liegen. Doch er war glücklich so, wie er war.


  Für mich beschreibt ein Vorfall Phils Wesen am besten. Es war zu der Zeit, als er uns von dem gefürchteten Chuck Horton befreite, einem Typ, der uns an der Junior High als seine Freunde betrachtete. Als wir unserer selbst noch unsicher waren und ihn aus Mitleid akzeptieren wollten, und weil wir ihn wirklich noch nicht kannten, und auch, weil neben ihm sogar wir gut aussahen. Jeder kennt im Laufe seines Lebens einen Chuck Horton – den ewigen Verlierer ohne wirkliche Freunde. Das beste, das solchen Menschen passieren kann, ist, von einigen Leuten für eine Weile toleriert zu werden.


  Chuck war fett, anders kann man es nicht ausdrücken. Auch sein Gesicht war schwabbelig. Es sah aus, als hätte jemand es aus Teig geformt, um dann mit der Faust fest hineinzuschlagen. Alle nannten ihn Hürdenspringer, wegen eines Vorfalls bei einem Sportfest in der Junior High. Er hatte darauf bestanden, den 220-Meter-Hürdenlauf zu machen, und nichts hatte ihn abhalten können. Der Startschuß knallte, und Chuck schaffte es, über die ersten drei Hürden zu rollen und nach jedem Sturz weiterzustolpern. Er hätte wohl ein Viertel abgegrast, wenn man das Rennen nicht beendet hätte. Von da an war es Chucks Schicksal, als Hürdenspringer bekannt zu sein. Hürdenspringer Horton.


  Doch das ist kein Grund, für jemanden Haß zu empfinden. Mitleid? Ja Zuneigung? Vielleicht. Wir haßten ihn, weil er ein widerliches Arschloch war. Auf unseren Wochenendfahrten vergoß er Bier und Doritos über sich und uns. Er lachte zu laut. Er riß dumme Witze, über die er dann noch lauter lachte. Und es ist unmöglich, Mädchen aufzureißen, wenn man mit einer schwachsinnigen Amöbe mit fettigen Haaren auf dem Rücksitz herumfährt, die lauter brüllt als der Kassettenspieler. Was konnten wir – von Mord abgesehen – tun? Typen wie Hürdenspringer wird man nur schwer wieder los. Nun, Phil hatte eine Idee …


  Wir lockten Hürdenspringer eines Abends im Frühling mitten in der Woche aus dem Haus. Er kam gerade erst von seiner Musikstunde (er spielte natürlich Tuba) und hatte noch nicht zu Abend gegessen. Wir hatten einen Pack Dosenbier dabei und ließen ihn eins nach dem anderen trinken, so schnell er nur konnte. Acht Biere später gab er einen letzten Rülpser von sich und brach auf dem Rücksitz des Dusters zusammen. Phil hielt an einer Landstraße, und wir schwirrten geschäftig wie Chirurgen um Hürdenspringer herum. Wir rollten ihn auf seinen riesigen Bauch. Zogen seine Hosen runter. Hielten den Atem an.


  »Seht euch das an!« schrie Rick. »Er hat sogar dort unten Pickel!«


  Ich kicherte. »Hat jemand Lust, ›Verbinde die Punkte‹ zu spielen?«


  Über meine Schulter stimmte Phil mir zu. »Wir sollten es tun, bevor er wieder aufwacht. Wenn er uns dabei erwischt, hält er uns für einen Haufen Schwuchteln.«


  Wir nickten feierlich, denn dies war ein Schicksal, das kein heterosexueller junger Mann erleiden wollte. Und so bemalten wir Chucks Arsch so schnell wie nur möglich mit blauer Tinte, die ich aus dem Architekturbüro meines Vaters geliehen hatte, als ich ihn an jenem Tag auf der Arbeit besucht hatte. Nachdem die Tinte trocken war, zogen wir ihn wieder an und fuhren weiter. Als Hürdenspringer etwas später wieder zu sich kam, beklagte er sich über Bauchschmerzen, hatte sonst aber nichts dazugelernt.


  Der Moment der Entdeckung mußte natürlich ein öffentlicher sein, und auch dafür hatte Phil gesorgt. Am nächsten Morgen hatten wir alle vier in der ersten Stunde Sport. Wir erschienen mit einem üblen Kater, doch wir waren uns sicher, daß wir für diese Schmerzen mehr als entlohnt werden würden. Nach der Stunde, als wir in die Umkleidekabine zurückgekehrt waren und uns zum Duschen auszogen, machte sich ein nackter Hürdenspringer Horton auf den Weg unter die Dusche. Um ehrlich zu sein, bewegte er seine Masse ziemlich behende, doch dieses Mal bogen sich drei Dutzend Typen vor Lachen bei seinem Erscheinen. Verwirrt steuerte er auf einen großen, beschlagenen Spiegel zu und vollführte eine plumpe Pirouette. Als er das Problem erkannte, wurde sein Gesicht leuchtend rot, und er fing an, am ganzen Leib zu beben. Da kam Friedman, der Sportlehrer, herein, sah Hürdenspringer und seinen stahlblauen Arsch lange an, schüttelte dann traurig den Kopf und sagte: »Chuck, seit Jahren warne ich euch Jungs und halte Vorträge über Geschlechtskrankheiten, und was nutzt es? Nichts!«


  Das Lachen erscholl lauter als zuvor. Hürdenspringer warf uns einen anklagenden Blick zu, hob einen zitternden Finger und stammelte ein paar Worte, die niemand verstehen konnte. Dann lief er zu seinem Spind, zog sich an und sammelte sich, soweit er nur konnte, um dann aus dem Umkleideraum zu fliehen, ungeduscht. Vermutlich zum Verdruß seiner Klassenkameraden.


  Die meisten erschienen daraufhin zu spät zur zweiten Stunde. Schließlich ist es äußerst schwer, gleichzeitig hysterisch zu lachen und sich anzuziehen. Ich glaubte, Rick und ich könnten nie wieder aufhören. Doch Phil betrachtete sich das ganze Szenario mit einem unbeschwerten Lächeln, als wäre er gerade in einem Film gewesen, den er schon ein dutzendmal gesehen hatte. Nur wenn man genau hinsah, konnte man erkennen, daß dies seine schönste Stunde war.


  Wir hatten großartige Zeiten zusammen erlebt, Phil, Rick und ich. Und wenn ich nun auf diese Tage zurückblicke, ist eine Tatsache unabänderlich: wie eng die Freundschaft zwischen uns dreien auch war, sie hatte im Klassenzimmer der Mavis Veach begonnen und war aus Furcht geboren.


  Das ist irgendwie passend. Denn daran sollte sie auch zugrundegehen.


  


  3.


  


  Ich liebte es, am Sonntag zu Hause zu sein. Es schien, daß der Sonntag die einzige Möglichkeit bot, eine Zeit gemeinsam als Familie zu verbringen. Und wie uncool es auch für einen Typen in meinem Alter sein mag, das zuzugeben, ich stand meiner Familie ziemlich nahe – meiner Mutter, meinem Vater und meinem zwei Jahre jüngeren Bruder Aaron.


  Der Sonntag nach der Abschlußfeier war still und verregnet und bot einen idealen Nachmittag für warme und angenehme Erinnerungen, auf die man zurückschauen und sich fragen kann, wo all die Tage geblieben sind. Später sah ich, wie Aaron aus seinem Fenster den Regen anstarrte.


  »Hey«, rief ich an seiner Tür, »lebst du noch?«


  Er bewegte sich nicht. Er sagte nur sehr leise: »Mir geht’s beschissen.«


  Ich trat ein und ließ mich auf sein Bett fallen. »Wieso das?«


  »Wir wollten heute an den See gehen. Ich, Mitch und Bobby.«


  Ein Blitz zuckte draußen, Donner grollte, und Regen prasselte ans Fenster.


  »Ohne Hürdenspringer?«


  Aaron lachte schnaufend. »Der am Strand? Das soll wohl ein Witz sein.«


  Hürdenspringer war ebensowenig ihr Freund, wie er der unsere war. Doch sie brauchten ihn. Hürdenspringer bekam Alkohol, weil er alt genug aussah, mehr oder weniger. Aaron und seine Freunde hatten früher mich gebeten, ihr Zeug zu kaufen, weil ich einen gefälschten Ausweis besaß und damit immer durchkam, aber ich hatte nie ein sonderlich gutes Gefühl dabei. Ich machte mir Sorgen, ganz wie ein großer Bruder es sollte. Und so fing ich an, mich rar zu machen, wenn ich wußte, daß sie ausgehen wollten. Daraufhin wandten sie sich an Hürdenspringer. Er war immer auf der Suche nach jemandem, mit dem er ausgehen konnte. Das ist das Los der Hürdenspringer dieser Welt.


  Ich lehnte mich zurück auf Aarons Bett und betrachtete mir die Poster an der Decke. Vanna White in zwei Teilen. Weitere Poster schmückten die Wände, die meist Rockgruppen und Sternchen zeigten, deren Namen nach einem Jahr im Rampenlicht vergessen sind. Kennt jemand noch Pia Zadora?


  »Was habt ihr Freitag nach der Abschlußfeier gemacht?« fragte Aaron.


  Ich zuckte die Schultern. »Nicht viel. Hinterher gingen Phil, Rick und ich noch auf ’ne Party. Ein paar Mädchen haben mir Glücksküsse gegeben.«


  Aaron grinste zustimmend. »War Valerie nicht da?«


  »Sie hatte mir für die Nacht freigegeben.«


  »Das Beste aus zwei Welten, was?«


  »Ja. Zuerst sind wir einfach nur herumgefahren. Wir haben einen guten Platz für den Sommer gefunden, richtig abgeschieden. Ein Bauprojekt, das geplatzt ist, wie Phil sagt. Wir haben es Tri-Lakes genannt.«


  »Wo ist das?«


  »Ungefähr sieben Meilen nördlich der Stadt, abseits der Route 37. Ich werde dich mal mitnehmen.«


  Aaron nickte und sah dann wieder aus dem Fenster, spielte an seinen Fingern, und seine Augen klagten stumm das Wetter an. Ich lehnte mich gegen das Regal über seinem Bett und faltete die Hände hinter dem Kopf.


  »Es ist ja nicht so, daß du noch den ganzen Sommer vor dir hättest.«


  Aaron nickte mürrisch. »Schon. Aber dieses Jahr wollen sie, daß ich mir einen Ferienjob suche. Ich wünschte, sie hätten mit der Scheiße nie angefangen.«


  Ich machte einen Ball aus einem herrenlosen Paar Socken und warf ihn durchs Zimmer. »Du hast doch gerade deinen Führerschein gemacht. Du willst doch fahren, oder?«


  »Sicher.«


  »Und womit willst du fahren, wenn du kein Geld für den Sprit verdienst? Man kann sich nicht immer aus dem elterlichen Topf bedienen, weißt du.«


  Er nickte halbherzig. »Laß mir doch mein Selbstmitleid, in Ordnung?« Er wies aufs Fenster und grinste. »Das ist alles, was ich heute habe.«


  »Hast du dich schon irgendwo beworben?« fragte ich.


  Er warf mir einen verschmitzten Blick zu. »Sie glauben, ich hätte mich an ein paar Stellen beworben. Aber ich habe noch nicht den Nerv dazu gehabt.«


  Ich hob einen Finger. »Wie wär’s, wenn du es mal in Chuck Wagons Steak-Haus versuchst?« Chuck Wagon hatte mir vor einigen Jahren meinen ersten Sommerjob verschafft. Es war keine schlechte Arbeit gewesen, doch die nächsten Monate konnte ich kein Rindfleisch mehr sehen. »Ich wette, daß sie dich dort nehmen. Die suchen stets nach Frischfleisch.«


  Aaron rümpfte die Nase und stimmte nicht in mein vorsätzlich dummes Lachen ein. Also fing ich an, ihm Geschichten über die Tage zu erzählen, die ich dort verbracht hatte – wie einige von uns Pastetendosen mit dem Müll rausgeschmuggelt hatten und sie nach der Arbeit runterschlangen. Wie es dort abging, wenn der Manager beschloß, früher zu fahren, und wir dann zusperrten. Wieviel Spaß wir dabei hatten, Krautsalat zu machen und dabei mit den Schlachtermessern und den Kohlköpfen einen Samuraiakt à la John Belushi vollführten. Und als ich ging, lächelte Aaron das Fenster an, und ich hoffte, daß er nun etwas weniger Widerwillen dagegen haben würde, sich der Welt der arbeitenden Bevölkerung anzuschließen.


  Ich für meinen Teil hatte auch einen Job, den ich in den nächsten Tagen antreten sollte. Phil und ich hatten uns beim Straßenbauamt beworben; wir würden Schlaglöcher füllen und Verkehrsschilder halten, während man die Straßen reparierte. Vier Kröten die Stunde und soviel Staub, wie wir nur schlucken konnten.


  Ich ging nach unten und glitt über die mit Teppich belegten Stufen ins Wohnzimmer. Wie ich es vermutet hatte, schliefen meine Eltern. Teile der Sonntagszeitung lagen über Tisch und Boden verstreut. Dad lag rücklings auf dem Boden, den einen Arm auf seinem Bauch und den anderen hinter seinem Kopf. Mom saß dösend im Lehnstuhl, und ihr Kopf kippte auf die linke Schulter. Ihre Augen blinzelten, und sie lächelte mich verschlafen an. Ich konnte mich nie an ihr vorbeischleichen. Sie zeigte auf Dad und hob einen Finger vor ihre Lippen.


  »Wieviel Uhr ist es?« flüsterte sie.


  »Fast vier.«


  Sie runzelte die Stirn. »Das heißt wohl, daß man bald was zu essen haben will.«


  »Wir könnten Pizza bestellen.«


  Mom gab vor, darüber nachzudenken, aber ich war mir sicher, daß sie meinen Köder geschnappt hatte. Sie würde töten für italienische Wurst.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Aber du mußt sie abholen.« Sie gähnte. »Was macht Aaron?«


  »Beim letzten Stand der Dinge starrte er aus seinem Fenster in den Regen.«


  »Er wollte doch heute an den See, oder?«


  »Mmm. Drei Wochen lang regnet es nicht, und jetzt sieh dir das an. Das war wohl ein Griff ins Klo.«


  Mom rümpfte die Nase. »Sprich bitte nicht so, Christopher. Du weißt, daß ich das nicht mag.«


  »Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht. Ich will verdammt sein, wenn das nicht stimmt.« Ich lachte, als sie mich mit einem weiteren entrüsteten Blick strafen wollte. »Warum regst du dich überhaupt auf? Ich könnte wetten, daß du bei der Arbeit weit schlimmere Sachen hörst.«


  »Ach, du. Du mußt immer das letzte Wort haben, was?« Sie schüttelte den Kopf, als sei ich der hoffnungsloseste Fall, den sie je gesehen hatte.


  Doch ich hatte nur die Wahrheit gesagt, denn sie hatte Schlimmeres gehört und gesehen, mehr als einmal. Die Arbeit, wie ich es genannt hatte, war kein bezahlter Job. Sie nahm auf freiwilliger Basis Anrufe für die Telefonseelsorge entgegen. Doktor Mom, wie Aaron und ich sie nannten, wenn sie uns ein bißchen zu analytisch kam, hatte einen Dr. phil. in Psychologie, der die letzten achtzehn Jahre viel Staub angesetzt hatte, seit ich aufgetaucht war, gefolgt von Aaron. Sie arbeitete aktiv auf ehrenamtlicher Basis, drohte aber damit, wieder hauptberuflich einzusteigen. Schließlich waren Aaron und ich nun erwachsen, wenn auch nur auf Probe.


  Ein tiefes Grummeln kam vom Wohnzimmerboden: Dad wachte auf. Er stöhnte und streckte sich, bis die Gelenke krachten. Als er auf den Füßen stand, sah er auf die Uhr. »Hat jemand Lust auf Steaks?«


  »Zu spät«, sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter. »Wir haben schon für Pizza gestimmt.«


  »Noch besser«, sagte er. »Alles außer italienischer Wurst.« Er grinste Mom an, und sie streckte ihm die Zunge heraus.


  Dad griff mich wie ein Bär von hinten an und hob mich vom Boden hoch. Er hatte im Laufe der Jahre seinen starken Körperbau erworben. Wir waren gleich groß, aber ich war viel dünner. Ich hatte mich oft gefragt, ob es ihm etwas ausmachte, daß ich nicht in seine Fußstapfen trat, was den Schulsport anging. Er war eine ziemlich große Nummer gewesen, besonders im Football. Doch ich bemerkte, daß es ihn nicht störte, daß ich einen anderen Weg einschlug. Als ich eines Sommers bei der Jugendliga teilnahm, hatte er mich nicht dazu gedrängt. Und als sich herausstellte, daß ich weder mit Ball noch mit Schläger umgehen und auch nicht viel besser fangen konnte, schien er sich nicht für mich zu schämen. Er setzte mich auf seine Knie und sagte mir, daß Sport eben nicht jedermanns Sache sei, und daß ich eines Tages etwas finden würde, was besser zu mir paßt. Und dann umarmte er mich. Ein Junge kann sich nie ganz frei fühlen, wenn er seinen Vater liebt, weil er ihn immer stolz machen will, doch es war großartig, nicht mehr unter Druck zu stehen.


  Ich trat nach hinten aus, bis Dad mich wieder herunterließ, und während er und Mom über verschiedene Möglichkeiten des Pizzabelages debattierten, ging ich auf mein Zimmer. Die Langeweile eines Regentages. Ich blätterte hier durch ein Buch und da durch eine Zeitschrift und arbeitete mich zu einem rechtwinkligen Regal in der Ecke durch. Ich hob ein kleines Flaschenschiff auf. Keiner dieser typischen Kutter, sondern ein Langschiff der Wikinger. Dad hatte es mir vor Jahren geschenkt, nachdem er mir von unserer skandinavischen Abstammung erzählt hatte.


  Ich glaube, meine brennende Neugier über unsere Herkunft fing zu der Zeit an, als Roots herauskam. Glücklicherweise war Iris, Dads Mutter, ein unerschöpflicher Vorrat an Informationen. Sie hatte einen Cousin dritten Grades geheiratet, und ein gemeinsamer Vorfahr von Oma und Opa hatte zur Jahrhundertwende die Familie mehrere Jahrhunderte zurückverfolgt. Er wußte alles über den Umzug der Familie von Wisconsin nach Illinois, und daß sie zuvor in Ostkanada gelebt hatten und davor in Neufundland. Er verfolgte uns zurück bis nach Island und Norwegen, wo wir von wirklichen und heißblütigen Wikingern abstammten.


  Er entdeckte auch die Herkunft des Namens ›Anderson‹. Die Wikinger, so erfuhr ich später durch meine Bücher über Legenden und Geschichte, machten manchmal aus dem Vornamen ihres Vaters den Familiennamen. Der Sohn des Magnus beispielsweise wurde zu Magnusson, und so weiter. Vor langer, langer Zeit, hatte ein Mann, an dessen Identität Großmutter sich nicht mehr erinnerte, einen Vater namens Handorr gehabt, und so war der Name Handorrsson geboren worden. Dieser Name blieb aus irgendeinem Grund über die Jahre erhalten und wurde im angelsächsischen Sprachgebrauch zu Anderson. Ab und zu, wenn ich besonders stolz auf meine Abstammung war, war ich versucht, meinen Namen in der ursprünglichen Weise zu schreiben. Doch das war leichter gesagt als getan. Der Name Chris Anderson war vermutlich in zehntausenden von Computern im ganzen Land gespeichert, und wenn ich plötzlich Chris Handorrsson hieße, würde ich wohl gar nicht mehr existieren. Egal. In mir war der wahre Stolz lebendig, und nur das zählte. Mein Wissen gab mir ein Zugehörigkeitsgefühl, ein Gefühl für Geschichte, Teil der Geschichte zu sein.


  Ich stellte das Schiff wieder an seinen Platz und setzte mich ans Fenster, ganz so wie Aaron. Aaron … er und ich waren der Andersonfamilie irgendwie ein Rätsel. Solche Dinge kommen viel leichter auf, wenn man einen derart ausführlichen Stammbaum besitzt. Während es massenhaft Anderson-Schwestern gegeben hatte, waren wir die ersten Brüder, soweit irgend jemand sich zurückerinnern konnte. Diese Tatsache in Verbindung damit, daß ich zuerst geboren wurde und das charakteristische Blondhaar der Andersons hatte, während das von Aaron braun war, liefert die Grundlagen für die Folter eines jüngeren Bruders. Ich quälte ihn früher gnadenlos damit, daß ich wüßte, wo er wirklich herkäme, und daß ich ihn für immer dorthin zurückschicken könnte, wenn er mir einmal zu oft dumm käme.


  Es war die Ironie des Schicksals, daß Aaron es im Leben vermutlich weiter bringen würde als ich. Meine Noten waren keinesfalls auf der Stufe eines Schwachsinnigen, doch seine waren schon immer viel besser gewesen. Außerdem konnte er zeichnen. Und das sehr gut.


  Ich kann mich gut daran erinnern, als er das erste Mal auf die High School ging. Trotz unserer unterschiedlichen Haarfarbe sahen wir uns doch ähnlich, und zweifellos waren seine Lehrer zu Anfang sehr besorgt. Vermutlich hatten sie eine jüngere Ausgabe von mir erwartet, war ich doch derjenige, der im Verdacht stand, eine Kirschbombe das Klo hinuntergespült zu haben. Ich war derjenige, der zu Ehren Halloweens jede Toilette, die der Jungen und der Mädchen, mit Klopapier geschmückt hatte. Ich war derjenige, der ein Poster aus dem Penthouse auf die Filmleinwand geklebt hatte, bevor diese entrollt wurde, um dem ganzen Jahrgang einen Film über Verkehrserziehung zu zeigen.


  Doch ihre Befürchtungen erwiesen sich als überflüssig. Ein vorbildlicher Schüler, das war Aaron, ein kleiner Yuppie der Zukunft. Und ich kann mir leicht vorstellen, wie all die Lehrer sich in ihrem rauchgeschwängerten Lehrerzimmer versammelten, um darüber zu staunen, wie gut er sich entwickelt hatte, wenn man den Einfluß bedachte, den sein älterer Bruder auf ihn gehabt haben mußte.


  Er war ein eigener Mensch. Man würde mehr brauchen als nur mich, um ihn zu verderben.
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  Die nächsten Wochen verstrichen ruhig, und das einzige bemerkenswerte Ereignis war, daß Phil und ich mit dem Job beim Straßenbauamt anfingen. Unsere Kameraden im Schweiß waren alle wahre Amerikaner: rote Nacken, weiße T-Shirts und Blue Ribbon-Bier. Aber wir gewöhnten uns ziemlich schnell an sie, weil sie wirklich ein netter Haufen waren, wenn man von der grundlegenden Roheit mal absah. Zuerst befürchtete ich, daß sie Phil und mich verachten könnten, weil wir nur Jungs vom College waren, die im Sommer im Dreck wühlten. Doch die meisten schienen uns zu respektieren, weil wir versuchten, über Mount Veraon hinauszukommen, auch wenn sie uns alle ohne Ende aufzogen, weil wir auf dieses College gingen.


  Einige Tage zuvor hatte der Vorarbeiter, den alle nur White Trash Joe nannten, uns früher gehen lassen, damit wir auch etwas Spaß in unseren Ferien haben konnten. Unser Arbeitstag ging gewöhnlich bis drei Uhr nachmittags, doch er ließ uns bereits gegen eins gehen und sagte, sie würden uns decken, wenn es nötig wäre. Phil und ich hofften, daß das zur Gewohnheit würde.


  Am Ende der ersten Arbeitswoche feierte ich meinen achtzehnten Geburtstag. Der war zwar erst am Samstag, doch die Feierlichkeiten begannen bereits Freitag nacht mit Phil und Rick. Phil hielt eine feierliche Rede über mein neues Leben als gesetzmäßig Erwachsener, und daß ich nun meinen eigenen Arsch hinhalten müßte, wenn ich Scheiße baute, und nicht mehr mein Vater. Rick brachte mir ein Ständchen, rollte mit den Augen und schüttelte sein langes Haar, während er auf seiner Gitarre klimperte und Marilyn Monroes aufgevampte Version von ›Happy Birthday‹ sang.


  Doch das Beste hatte ich mir für Samstag nacht aufgehoben: ihr Name war Valerie Waters, und sie war das, was seit fast einem Jahr einer festen Freundin am nächsten kam. Wir hatten noch die Freiheit, uns mit anderen zu treffen, und ich weiß, daß sie das einige Male auch getan hatte. Ich nicht. Ich hatte wohl nicht den Mut. Egal, wie viele Mädchen auch hinter einem Typen her sind, er setzt alles auf eine Karte, wenn er zum ersten Mal eines fragt, ob es mit ihm ausgehen will.


  Wir fingen mit einem Abendessen an einem der schöneren Orte der Stadt an. Echt italienisches Villenambiente, aus Weide geflochtene Karaffen, romantische Musik, deren Herkunft ein Geheimnis blieb. Sie bezahlte alles. »Niemand sollte an seinem Geburtstag je Geld ausgeben«, sagte sie, und ich wehrte mich nicht dagegen. Als nächstes führte sie mich ins Kino.


  Schließlich waren wir frei von den Beschränkungen des Ausgehprotokolles und konnten uns dem widmen, was wir als den Höhepunkt ansahen – die eigene und gegenseitige Entdeckungsreise, bei der wir unsere ersten tolpatschigen und unschuldigen Schritte auf einem Weg machten, der uns gleichermaßen erregte und erschreckte.


  Ich fuhr uns mit meinem Malibu in nördliche Richtung. Bog nach sieben Meilen ab. Brachte uns in jene erst vor kurzem entdeckte geheime Welt, die uns bereitwillig aufnahm und vor der Außenwelt abschirmte.


  »Es ist so schön hier draußen«, sagte sie, und ihre Stimme war ein sanftes Murmeln. Wir hielten beim Teich, und eine kühle Abendbrise drang durch die offenen Fenster. »Laß uns nie wieder wegfahren.«


  Ich streichelte ihre Wange und ihr langes, ebenholzfarbenes Haar. »Dein Wunsch sei mir Befehl.«


  Ich drehte das Radio leise, und wir kletterten auf den Rücksitz. Wir lachten beide: es gab keine anziehendere Weise, das zu tun. Und dann, als unsere Gesichter einander nahe waren, ließ das Lachen nach. Wir betasteten uns versuchsweise. Unsere Finger fummelten an Knöpfen und Reißverschlüssen, und wir hofften, dem anderen zu gefallen. Versuchten, uns mit Fähigkeiten zu beeindrucken, die wir noch nicht hatten. Versuchten, nichts Peinliches zu tun. Versuchten einfach.


  Dieser Ablauf wiederholte sich – wie oft, ein Dutzend, zwei Dutzend Mal? Noch immer rumorte es vor Freude in meinem Magen, und ich fragte mich, ob sie das mitbekam.


  Später döste sie in meinen Armen oder tat zumindest so. Ich blickte auf den Teich. Mondlicht schimmerte silbrig auf der Oberfläche, und wenn der Wind ging, sandten die raschelnden Baumkronen gesprenkelten Mondschein ins Auto. Das Radio sang uns sanfte Wiegenlieder.


  Laß uns nie wieder wegfahren.


  Ich war kurz davor, diesen Ort zu meinem ständigen Wohnsitz zu erklären, als ich durch die Windschutzscheibe auf den Hain schaute. Ich konnte jenen riesigen Baum Wache stehen sehen, bewaffnet und gefährlich. Und ich hatte das beunruhigende Gefühl, daß er wußte, was ich dachte.


  Ich habe lange, lange Zeit gewartet.


  »Komm schon, Val, wach auf.« Ich schüttelte sie leicht. »Wach auf.«


  Sie murmelte etwas an meiner Brust, ein verschlafenes Gewimmer.


  Ich drückte ihre Nasenflügel zu. »Ich habe Geburtstag. Rede mit mir.«


  Val schlug um sich und setzte sich auf. »Du gemeiner Kerl.«


  Dann grinste sie und küßte mich und griff ins Handschuhfach. Sie zog einige Packungen Kekse heraus. Fummeln machte sie immer hungrig, weshalb es im Auto immer einen gewissen Vorrat an Keksen gab, die wir in diversen Cafes mitgehen ließen. Ab und an mußte ich mir die Frage stellen, ob sie nicht auch in einem anderen Auto ein solches Depot hatte.


  »Wie ist der Job?« fragte sie.


  »Ich werd’s überleben. Der Anfang war ziemlich hart. Und du?«


  »Ich habe mich auf Fritten spezialisiert.« Wie die Hälfte der Mädchen in der Stadt arbeitete Val im Fast-Food-Bereich. Burger King in ihrem besonderen Fall. »Ich werde am Ende des Sommers so fett sein, daß du nie wieder mit mir ausgehen willst.«


  Ich zwickte sie in den Bauch; da war definitiv kein Überschuß. »Bezahle mich nur weiterhin so gut wie heute nacht, und ich bin für immer dein.«


  »Nur ein Gigolo«, sagte sie, und ich machte eine Verbeugung.


  Wir schwatzten so noch eine Weile, bis sie vorschlug, zurück zu ihr zu fahren. Und als ich dieser Schildwache aus Bäumen vor uns einen Blick zuwarf, schien mir das die beste Idee des Abends zu sein. Wir ordneten unsere Kleider und krochen zurück auf den Vordersitz.


  Als wir ankamen, war Valeries Mutter noch auf, machte sich aber schnell rar. Nette Dame. In ihrem Wohnzimmer beschenkte Val mich mit einem Päckchen, das, wie sich herausstellte, einige Platten enthielt, die ich schon lange gesucht hatte. Würde diese Nacht nie enden? Dann schob sie eine Kassette in den Videorecorder, und wir sahen uns einen meiner Lieblingsfilme, National Lampoon’s Animal House, an. Ich lachte, als würde ich ihn zum ersten Mal sehen. Zwei Stunden später standen wir schließlich am Eingang in einer leichten Umarmung.


  »Ruf mich morgen oder übermorgen an, ja?« fragte sie.


  »Klar. Hältst du mir eine Nacht frei für nächstes Wochenende?«


  Schüchtern neigte sie den Kopf; diesen Blick hatte sie erfunden. »Wir werden sehen.«


  Wir tauschten Abschiedsküsse, und dann war ich wieder in meinem Auto und fuhr nach Hause. Alles in allem war diese Nacht ein unerwarteter Erfolg gewesen.


  Bis jetzt.


  Die gesamte Heimfahrt bestand aus Seitenstraßen, engen, kleinen Gassen voller verschlafener Häuser. Viele der Zeilen waren umsäumt von Bäumen, die groß und schattig am Straßenrand wuchsen – eine Umgebung, die Eltern in beständige Sorge versetzt, denn wenn ihr Kind plötzlich hinter einem der Bäume hervor auf die Straße lief, dann konnte ein Autofahrer vielleicht nicht mehr schnell genug bremsen.


  Und ich konnte das auch nicht. Die Tatsache, daß er kein Kind mehr war, war kein Trost.


  Er trat einfach hinter einem Baum hervor und stand da. In diesem Sekundenbruchteil, da ich wußte, was passieren wird, und mein Herz mir bis zum Halse schlug, sah er fast aus, als wartete er darauf.


  Ich trat auf die Bremse, doch es war bereits zu spät. Die Reifen quietschten, und ich lehnte mich mit aller Kraft gegen das Lenkrad, um an ihm vorbeizusteuern, doch die rechte Seite des Kühlergrills und der Stoßstange prallten geradewegs gegen ihn. Er flog zurück wie eine Puppe.


  Unmöglich konnte er einen so starken Stoß durch das Auto erhalten haben. Er verschwand außer Sichtweite, als der Wagen zum Stillstand kam.


  Mir war in dem Atemzug vor dem Aufprall noch etwas anderes aufgefallen, obwohl es mir erst später wieder einfiel. Irgendwas hatte mit ihm nicht gestimmt. Hinter seinem schweren Schnurrbart war sein Gesicht zu blaß, zu schlaff, und seine Augen zu glanzlos. Seine Bewegungen waren zu ruckartig; doch nicht wie bei einem Betrunkenen oder bei einem Behinderten. Es war anders.


  Oh Gott, bitte laß ihn nicht tot sein, bitte …


  Ich krallte mich ins Lenkrad und fragte mich, was wohl vor mir auf der Straße lag. Ich mußte es wissen. Einfach weiterfahren konnte ich nicht. Ich mußte mich den Tatsachen stellen.


  Du bist jetzt ein Erwachsener, hatte Phil gesagt. Wenn du Scheiße baust, mußt du deinen eigenen Arsch hinhalten.


  Doch damit konnte ich nicht umgehen. Nicht damit.


  Ich würgte den Motor ab und ließ die Scheinwerfer an. Schaltete die Warnblinker an. Mein Herz versuchte mit aller Kraft, meine Brust zu sprengen, als ich ausstieg, um zu sehen, was ich getan hatte. Ich betrat die entsetzliche Stille von ein Uhr morgens. Die ganze Welt schien voller Erwartung die Luft anzuhalten.


  Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Pflaster, und ich war sehr froh, ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. Ein nackter Fuß war in einem seltsamen Winkel verdreht. Er bewegte sich nicht und schien nicht einmal zu atmen.


  Oh bitte, bitte …


  Es war kein Blut zu sehen, wie mir dann auffiel. Obwohl der Kühlergrill eingedellt und ein Scheinwerfer zerbrochen war, blutete der Mann nicht.


  Ich kniete mich nieder und erstickte fast, als mein Magen in meine Kehle kroch. Ich griff nach seinem ausgestreckten Handgelenk. Kein Puls. Und er fühlte sich so kalt an, so überaus kalt. So schnell kühlt ein Mensch doch nicht ab?


  Ich stand zitternd auf und suchte nach einem Haus mit brennenden Lichtern, um ein Telefon zu benutzen. Etwas weiter oben sah ich eines.


  Er bewegte sich.


  Mit weißem und gelbem Licht gesprenkelt, streckte sich jener bleiche Arm ohne Puls vom Körper. Die Finger spreizten sich langsam, neigten sich dann zur Handfläche, bis nur noch der Zeigefinger abstand. Ich sah zu, mit dem Rücken zum Auto, und beschritt das Drahtseil zwischen Schrecken und Faszination.


  Es dauerte noch einen Moment, bis ich erkannte, was die Hand da tat.


  Sie schrieb, während der Fingernagel sich abschälte wie eine feuchte Briefmarke.


  Es hatte seit zwei Wochen nicht geregnet, und eine dünne Schicht von Schmutz und Sand bedeckte die Straße, wo der Körper lag. Wo er sich bewegte. Und als er fertig war, konnte ich die Worte im Staub so deutlich erkennen, als stünden sie auf einer Tafel:


  Wir kommen dich holen.


  Ich schwankte zur Mauer, stolperte über einen Baum, und mein Mageninhalt plätscherte auf den Boden. Als ich fertig war, meine Rippen von den Kontraktionen schmerzten und ich meinen sauren Mund abwischte, warf ich noch einen Blick auf den Körper. Um zu sehen, ob er noch weitere Überraschungen auf Lager hatte, die meine Träume in dieser Nacht heimsuchen würden. Für immer.


  Die Hand lag mit der Innenseite nach unten und verrieb den Schmutz, um die Worte auszulöschen. Dann fiel sie wieder reglos und leblos zurück. So hoffte ich jedenfalls. Ich rannte zu dem Haus, in dem noch Licht brannte.
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  Es dauerte das ganze restliche Wochenende, das Zittern loszuwerden.


  Die Polizei traf bald nach meinem Anruf ein, ebenso ein Krankenwagen, und während die Notärzte den armen Kerl aufluden, nachdem er an Ort und Stelle für tot erklärt worden war, stand ich im Mittelpunkt unwillkommener Aufmerksamkeit. Die Polypen untersuchten mein Fahrzeug, stellten Fragen, die ich vor lauter Nervosität fast nicht beantworten konnte, und rochen argwöhnisch an meinem Atem. Sie hatten die Leiche nach Papieren abgesucht und keine gefunden. Sie verzichteten auf eine Vorladung und ließen mich gehen. Nicht ohne mir noch zu sagen, ich solle vorsichtig fahren.


  Hatte ich wirklich gesehen, wie dieser Kerl sich bewegte? Schrieb? Manchmal spielt einem der Verstand merkwürdige Streiche. Belastung kann so etwas auslösen, oder auch Angst …


  Wir kommen dich holen.


  Daheim weckte ich meine Eltern, um ihnen alles zu berichten. Ich saß zwischen ihnen auf dem Bett und erzählte wie ein Wasserfall. Und dann saßen wir einfach da, bis ich mich einigermaßen ausgeweint hatte. Mom sagte mir, daß ich mich schon morgen wieder viel besser fühlen würde, daß Schlaf jetzt die beste Medizin sei. Sie hielt es noch immer für einen simplen Unfall. Ich konnte keinesfalls von ihr verlangen, das zu glauben, was ich dachte, gesehen zu haben. Schlaf …


  Doch es dauerte bis zum nächsten Tag, bis der wahre Schock kam.


  


  Wir waren zur Kirche gegangen, was etwas geholfen hatte, obwohl ich noch immer dazu neigte, nur mit dem Auge meines Geistes zu sehen – jenes bleiche, schlaffe Gesicht, die plötzliche Erschütterung, die seinen Körper durchfuhr, als er vom Auto zurückprallte. Und, am schlimmsten von allem, die Bewegungen seiner Hand, wie sie eine Botschaft einkratzte, von der ich mir nicht mehr sicher war, sie wirklich gesehen zu haben. Das bloße Licht des Tages kann so leicht die Schrecken der Nacht verscheuchen.


  Der Anruf kam gegen drei Uhr nachmittags. Mom ging in der Küche an den Apparat, kam dann ins Wohnzimmer, um mich zu rufen.


  »Es ist die Polizei«, sagte sie und drückte leicht meine Hand.


  Ich begann, mich mir hinter Gittern vorzustellen, mit einer Nummer auf meiner Brust, verjagte dann aber den Gedanken. Wenn ich Schwierigkeiten hatte, dann richtige.


  »Spreche ich mit Chris Anderson?« Eine männliche Stimme voller Autorität.


  »Am Apparat.«


  »Hier spricht Sergeant Levitt von der Polizei. Vielleicht erinnern Sie sich noch an mich von letzter Nacht.«


  Ein stattlicher Kerl, der irgendwie aussah wie ein Känguruh.


  »Sicher.«


  Er räusperte sich. »Chris, es hat sich etwas ergeben, zu dem ich Ihnen noch einige Fragen stellen muß. In Ordnung?«


  »Fangen Sie an.«


  »Sind Sie sicher, daß Sie letzte Nacht während des Unfalls niemand anderen gesehen haben, sowohl vorher nicht als auch kurz darauf?«


  »Nein, keine Menschenseele. Haben Sie herausgefunden, wer er war?«


  »Sein Name war Dennis Lawton. Chris, sind Sie sich absolut sicher?«


  »Ja, völlig. Was geht vor?«


  »Dennis Lawton wurde seit fast einer Woche vermißt. Er war Anfang dreißig und lebte ein paar Meilen außerhalb der Stadt. Seine Freundin hatte ihn als vermißt gemeldet.«


  Und ich habe ihn für dich gefunden. »Und?«


  »Als er ins Krankenhaus gebracht worden ist, wußten die Ärzte schon, daß etwas nicht in Ordnung war. Auch die von der Ambulanz hatten schon einen Verdacht. Und die Autopsie hat es bestätigt. Der Mann war schon tot, bevor Sie ihn angefahren haben, Chris. Er ist vor sechs Tagen ertrunken.«


  »Jetzt warten Sie mal, das kann doch nicht sein. Ich habe gesehen, wie er mir vors Auto lief.« Es stimmte, er hatte schon irgendwie tot ausgesehen, aber … »Er lief auf die Straße und blieb vorm Auto stehen!«


  Levitts Stimme klang geduldig, als wolle er ein starrsinniges Kind umstimmen. »Es passierte alles so schnell, habe ich recht? Ist es nicht möglich, daß Sie nur dachten, ihn laufen zu sehen?«


  »Welche andere Erklärung haben Sie?«


  »Wir glauben, daß jemand die Leiche fand und sich einen kranken Scherz damit machte, sie vor ein fahrendes Auto zu werfen. Suchte sich eine ruhige Seitenstraße aus, mit vielen Hindernissen, hinter denen man sich verstecken kann, spät in der Nacht. Und Sie waren der Unglückliche, der zur rechten Zeit am rechten Ort war.«


  »Also ein Witz auf meine Kosten?« fragte ich ruhig. »Und das ist Ihre Erklärung?«


  »Es ist die einzige, die wir uns denken können.«


  »Hört sich glaubwürdig an.« Aber du hast nicht gesehen, was ich gesehen habe. Was ich wirklich gesehen habe.


  Er war einen Augenblick still. Und dann: »Es gibt keinen Grund, Sie nochmals zu befragen. Doch wenn Sie sich an etwas erinnern sollten, rufen Sie uns an.«


  »Klar, natürlich.« Ich hängte ein und wankte eine Weile durch die Küche. Ich starrte aus dem Fenster in den Hof. Ein Paar Eichhörnchen kletterte spiralförmig auf einen Baumstamm. Für einen Moment beneidete ich die Einfachheit ihres Lebens.


  Es würde weit mehr als Levitts Logik brauchen, um mich davon zu überzeugen, nicht gesehen zu haben, wie Lawton mir vors Auto lief. In keiner Weise war er von den Händen eines morbiden Possenreißers geworfen worden. Ob durch eigene Kraft oder eine andere, die ich nicht begriff, er war gegangen. Und wenn er das schon getan hatte, fiel es mir leichter, auch zu glauben, daß er jene Botschaft aufs Pflaster gekritzelt und dann wieder weggewischt hatte.


  Wir kommen dich holen. Ich fragte mich, was das hieß, in welchem Zusammenhang das stand. Doch Tote erzählen keine Geschichten.
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  Ich tat mein Bestes, das Wochenende dorthin zu verbannen, wo es hingehörte – in die ferne Vergangenheit. Wenn ich mich mit Arbeit, Familie und Freunden ablenkte, konnte ich vielleicht alles vergessen. Man ist immer voller Hoffnung.


  Am Dienstag ließ White Trash Joe uns früh abhauen, also befreiten wir uns vom Staub der Straße und fuhren in die Stadt, um zu sehen, wie Aaron sich an seinem ersten Tag in Chuck Wagons Steak-Haus so machte. Die Inneneinrichtung hatte sich seit meiner Zeit dort nicht geändert – die korallenartige Einfriedung am Schalter, die Lassos und Brandeisen an den Wänden, das Zischen des Grills. Aaron schien froh darüber zu sein, freundliche Gesichter zu sehen. Doch wir hatten uns gerade von der Kasse abgewandt, als ein klirrendes Krachen erklang. Aaron stand wie eine Salzsäule in den Scherben von einem halben Dutzend Teller. Innerhalb von zwei Sekunden war er das Opfer des Zorns eines winzigen rothaarigen Kerls namens Maurice, der Aarons Chef war, wie er der meine gewesen war, und der wohl für immer dort sein würde.


  Phil und ich verbrachten den Rest des Nachmittages mit einer Spazierfahrt inner- und außerhalb der Stadt, und gegen fünf Uhr setzte er mich daheim ab. Ich schritt durch die Vordertür und lauschte einen Moment in der Diele. Es hörte sich an, als sei Mom unten mit der Abendausgabe des Sentinel. Ich fand sie im Wohnzimmer, wo sie an einem Cocktail schlürfte.


  »Was gibt’s zu feiern?« fragte ich.


  Sie zwinkerte mir aus dem Lehnstuhl zu. »Ich habe heute nur ein Leben gerettet, das ist alles. Es gab einen Anruf von einem Selbstmörder heute morgen. Ich muß wohl über eine Stunde mit ihm gesprochen haben, und wir schienen Fortschritte zu machen. Ich drängte ihn dazu, eine Therapie zu machen, und nun rate mal: das psychologische Beratungszentrum hat eben angerufen, um mir zu sagen, daß er tatsächlich gekommen ist. Und sie haben mir zu meiner guten Arbeit gratuliert.«


  Ich grinste und klopfte ihr auf die Schulter. »Eine Karriere steht dir offen, Doktor Mom.«


  Sie prostete mir mit dem Cocktail zu. »Cheers.«


  Ich ging zur Treppe.


  »Hey«, sagte sie streng. »Wo bleibt mein Kuß? Dafür ist man nie zu alt.«


  Ich trottete zurück und beugte mich vor, um sie auf die Wange zu küssen.


  »Schon besser. Aber nimm bitte eine Dusche, bevor wir essen.« Sie hielt sich die Nase zu und beugte sich weg.


  »Was steht auf dem Speiseplan?«


  »Kürbis.«


  Ich griff mir an den Magen, blähte meine Wangen auf und ließ einige ausgesuchte Geräusche vernehmen.


  »In Ordnung, dann eben Zucchini. Macht das einen Unterschied?« Sie saß am Rande ihres Sessels und sah auf niedliche Weise klein und unschuldig aus. Sie ähnelte noch immer sehr stark den Bildern aus der Zeit, bevor sie Dad geheiratet hatte.


  »Ich bin sowieso nicht so hungrig. Phil und ich sind heute früher gegangen, deshalb haben wir schon bei Chuck Wagon gegessen.«


  Mom faltete die Zeitung und legte sie auf den Kaffeetisch. »Wie kommt Aaron zurecht?«


  »Na ja«, sagte ich und wand mich etwas. »Während wir da waren, hat er ein paar Teller zertrümmert.«


  Sie verdrehte die Augen. »Hat er Ärger gehabt?«


  »Ja. Aber wenn er bald nach Hause kommt, wissen wir, daß er nicht eingedost worden ist.«


  »Nun gut.« Sie biß sich auf die Unterlippe. »Beeil’ dich besser mit der Dusche. Dad und Aaron werden wohl bald zuhause sein.«


  Ich lief nach oben, geradewegs unter die Dusche. Das Wasser fühlte sich immer himmlisch an nach einem Tag Arbeit auf der Straße. Erfrischt schlüpfte ich in Jeans und T-Shirt. Ich kam gerade mit nassen Haaren in die Küche, als Aaron eintrat.


  Er sah reif für die Rente aus. Seine Schultern hingen, und seine Füße schlurften. Der dämliche Cowboyhut, der zur Standarduniform gehörte, baumelte in der einen Hand, und ein Ring feuchter Haare war auf seinen Kopf geklatscht. Und der Geruch erst – eine saure Mischung aus Schweiß und gegrilltem Steak, kombiniert mit dem subtilen Bouquet verfaulenden Mülls. Aaron hatte einige Zeit damit verbracht, den Abfall rauszubringen, soviel war sicher. Jenen fauligen, überreifen Geruch vergißt niemand, der ihm je ausgesetzt war.


  Ich pfiff. »Ich hoffe nur, daß ich nicht so schlecht gerochen habe, als ich von dort heimgekommen bin.«


  Aaron sah mich mit Eiswasseraugen an. »Nebenbei gesagt, hast du das.«


  »Wie war dein erster Tag, Schatz?« fragte Mom, als sie auf ihn zukam, um ihn zu umarmen. Ihr schien diese Geruchswelle überhaupt nichts anzuhaben. Doch Mütter können selbst die schlimmsten Düfte ertragen, wenn es sein muß.


  »Hat er ’s dir nicht schon erzählt?« Aaron wies mit dem Hut auf mich. Sein Gesicht sah älter aus, fast gefurcht. Vielleicht gemeiner. »Ich kann mir gut vorstellen, daß er dir alle Einzelheiten ausgemalt hat.«


  »Nun, Chris hat etwas über Teller gesagt.«


  Aarons volle Aufmerksamkeit galt nun mir, und seine Fäuste ruhten an seiner Hüfte. »Ich wette, du hast gehofft, so etwas zu sehen.«


  »Hey, wir wollten nur etwas essen«, sagte ich. »Die Showeinlage war ein Bonus.«


  Aarons Nasenflügel bebten, und ein Muskel in seinem Kiefer zuckte wie elektrischer Draht. Ich war überzeugt, daß er mich geschlagen hätte, wären wir allein gewesen. Doch Mom, die ewige Friedensstifterin, trat zwischen uns.


  »Aaron, bitte. Ich bin sicher, daß Chris nur schauen wollte, wie es dir geht. Was ist passiert, nachdem du die Teller fallengelassen hattest?«


  Aaron rieb sein öliges Gesicht und strich sein wirres Haar zurück. »Ach, Maurice hat mich weg von der Theke geholt und in die Küche zum Saubermachen geschickt. Ich mußte putzen und alle Kühlräume auswischen, und den ganzen Müll rausbringen. Diese Abfalltonne steht den ganzen Tag in der Sonne … ich mußte kotzen …«


  Mom umarmte ihn wieder und gab ihm einen Kuß auf die Wange.


  »Warum gehst du nicht nach oben und wäschst dir diesen mißratenen Tag vom Leib? Wir werden bald essen.«


  »Keinen Hunger«, murmelte Aaron und trottete auf sein Zimmer. Er sah mich nicht an. Einen Moment später schlug seine Tür zu.


  Moms Augen waren ihm gefolgt; sie biß sich wieder auf die Unterlippe. Dann sah sie mich an, mit großen und unsicheren Augen.


  Ich schenkte ihr ein schwaches Lächeln. »Eine Menge Zucchini für dich und Dad.«


  Sie nickte knapp und wandte sich dem Herd zu. Eine Minute später kam Dad in die Küche. Er lächelte, doch das verging ihm nach zwei Schritten. Seine Nase rümpfte sich, und ich konnte sehen, wie sich das Getriebe des Verstehens in seinem Geist in Bewegung setzte. »Ich hatte fast schon vergessen, wie grauenhaft dieser Geruch ist«, sagte er.


  Er meinte damit nicht die Zucchini.


  


  Etwas später am Abend wühlte ich mich durch den Müll und suchte die Zeitung vom vorigen Tag. Ich hatte den Bericht über mein Zusammentreffen mit Dennis Lawton noch nicht gelesen und war auch nicht allzu erpicht darauf. Man gibt sich genug Zeit und kann sich selbst überzeugen, daß nichts davon wirklich passiert sei. Doch es schwarz auf weiß gedruckt zu sehen, macht es offiziell.


  Ertrunken, hatte Levitt gesagt. Lebte einige Meilen außerhalb der Stadt, hatte er gesagt.


  Die Zeitung schrieb, er habe acht Meilen nördlich der Stadt am Rande der Route 37 gelebt. Kaum eine Meile von Tri-Lakes entfernt.


  Es dauerte jene Nacht etwas länger als üblich, bis ich einschlief.
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  Eine gute Mütze voll Schlaf wirkte Wunder – für Aaron wie auch für mich. Er entschuldigte sich am Mittwoch morgen, und ich war bereit, ihm die Szene in der Küche zu vergeben und sie zu vergessen. Wir beide hatten in letzter Zeit mehr als gewöhnlich unter Anspannung gelitten, wenn auch aus völlig unterschiedlichen Gründen. Mom griff auch nicht ein; zweifelsohne war sie glücklich, daß wir es selbst geregelt hatten. Welche Rollen Mütter auch gerne für ihre Kinder spielen, ich bin mir sicher, daß die des Schiedsrichters nicht dazu gehört.


  Aaron arbeitete wieder am Mittwoch und am Donnerstag, und an diesen Tagen ging es schon viel besser. Freitags hatte er frei und mußte erst Samstag abend um fünf wieder erscheinen, und jeder von uns plante, Freitag nacht mit Freunden in die Stadt zu fahren. Mom und Dad gingen auswärts essen, so daß wir unser Abendessen selbst organisieren mußten. Ich wärmte fertige Hamburger auf.


  Phil und Rick holten mich nicht lange nach dem Essen ab. Da sie wußten, daß Mom und Dad nicht im Haus waren, kamen sie herein und standen in der Diele, wo sie etwas über die Sittenpolizei und eine Razzia brüllten. Ich erschien im ersten Stock und verschränkte die Arme.


  »Ihr seid schlimmer als die echten«, sagte ich.


  Phil lachte lauthals, doch Rick ignorierte mich einfach und fragte: »Sind die Tanzschuhe bereit?«


  »Nicht so schnell. Mom, äh, hat gesagt, daß ich zuerst mein Zimmer aufräumen muß, bevor ich heute abend ausgehe. Ihr seid als Helfer eingeteilt.«


  Rick grinste und gab sein bestes, das zu verbergen, indem er den Kopf neigte. Phil brach in das laute, gackernde Gelächter von White Trash Joe aus. »Muttersöhnchen! Hängst wohl noch an ihrer Schürze! Du Weichei!« Er liebte es, White Trash Joe nachzumachen.


  Ich hielt dem stürmischen Gelächter stand, und schließlich marschierten sie treppauf. Als Rick mein Zimmer sah, schlug er vor, eine Bombe zu zünden und dann alles neu zu erbauen. Wir wateten durch die Verwüstung; Rick und ich klaubten die rettenswerten Stücke auf, während Phil mit dem Staubsauger alles aufsaugte, was wir übrigließen. Ich erklärte das Zimmer nach zehn Minuten für vorzeigbar, denn wir hatten Besseres zu tun.


  Als das Geräusch einer zugeschlagenen Autotür an unsere Ohren drang, spähte Phil aus dem Fenster. »Oh je. Schaut mal, wer da kommt.«


  Ein blauer Pinto parkte am Bordstein hinter Phils Duster. Eine große, fettleibige Gestalt rollte aufs Haus zu, glattes Haar peitschte die Ohren und den Nacken, während der Bauch unter einem zu engen Hemd schwabbelte.


  »Ich habe Hürdenspringer seit der Schule nicht mehr gesehen«, sagte Rick und steckte dann einen Finger in seinen Hals, wobei er würgende Geräusche von sich gab.


  »Keine Panik. Er ist vermutlich wegen meines Bruders hier.«


  Phil machte ein angewidertes Gesicht. »Das ist abartig.«


  Ich stieß ihm in die Rippen.


  Rick kroch an mein Fenster und lugte hinter den Vorhängen hervor. »Ich überlasse ihm Aaron kampflos. Hey, wartet … er bleibt nicht an der Vordertür stehen. Er geht zur Seite.«


  »Ah, der Dienstboteneingang«, sagte ich. »Los jetzt, das ist unsere Chance. Versuchen wir’s.«


  Sie folgten mir runter in die Diele und raus durch die Tür. Wir rannten über den Rasen zu Phils Auto. Rick fing an, laut zu kichern, und als Phil sich umdrehte, um ihn zum Schweigen anzuhalten, trat er ins Nichts. Er legte sich flach hin, wobei seine langen Arme und Beine flogen und ihm die Luft in Form eines lauten »Uff!« entwich. Eine hochtrainierte Einsatzgruppe, das waren wir.


  Als wir losfuhren, warf ich einen Blick zurück zum Seiteneingang neben der Autoeinfahrt. Aaron hatte Hürdenspringer noch nicht eingelassen, und er beobachtete uns. Er neigte seinen Kopf seitlich, als versuche er herauszufinden, warum es immer so sein mußte. Sein Gesicht sah aufgelöst und traurig aus, ganz so wie das eines Bassetts. Ich konnte diesem Blick nicht standhalten.


  Wir kauften uns einen Kasten Bier, und Phil fuhr uns nach Westen, raus aus der Stadt. Rick, auf dem Rücksitz mit seiner zwölfsaitigen Martin, lehnte sich nach vorne zwischen uns. Wir öffneten Bierdosen, und die Nacht gehörte uns.


  »Ich schlage vor, wir trinken auf mich«, sagte Phil, wobei seine Stimme den Stolz kaum verbarg. »Ich hab’ nächstes Wochenende eine Verabredung mit Connie.«


  Rick und ich klopften ihm auf die Schulter und gewährten ihm den ersten Trinkspruch dieser Nacht. Und der war auch wohlverdient. Connie Brown war schon seit zwei Jahren eine feste Größe in Phils Denken, seit sie mit ihrer Familie in die Stadt gezogen war. Er hatte sie eine blonde, hellhäutige Göttin genannt, und ich glaube, diese Beschreibung kann man stehenlassen. Doch erst letzten Monat hatte er Mut genug gesammelt, sie auch anzusprechen.


  Phil lachte. »Eigentlich wollte ich ja schon heute mit ihr ausgehen, aber sie hat gesagt, sie sei beschäftigt. Ich hasse dieses Wort. Beschäftigt. Das ist so verdammt vage.«


  »Und die Mädchen wissen es auch gut anzuwenden«, sagte ich.


  »Genau. Also habe ich zu ihr gesagt: ›Tut mir leid, daß ich dich belästigt habe. Willst du mich nun entschuldigen, ich werde meinen Kopf in den Ofen stecken.‹ Sie hat gesagt, daß sie mich nicht auf dem Gewissen haben möchte, und schlug den nächsten Freitag vor.« Phil seufzte und spülte Bier hinunter. »Das ist auch besser so. Unser Ofen ist elektrisch.«


  Phil sang ›Back In The Saddle Again‹, so wie nur er es konnte, und Rick versuchte dabei vergebens, ihn mit Gitarrengeklimper zu begleiten, als wir an Connies Haus vorbeifuhren. Er machte langsam, hupte und starrte das Haus an, als wäre es ein heiliger Schrein, doch er wagte es nicht, anzuhalten. Connies Vater machte kein Geheimnis aus seiner Ansicht, daß die Markleys unter den Brownes standen. In finanzieller Hinsicht stimmte das sogar. Sowohl ihr Vater als auch der von Phil arbeiteten in der Reifenfabrik außerhalb der Stadt, doch Mr. Browne war in der Verkaufsabteilung, und Phils Dad war Schichtaufseher. Und dann gibt es Leute, die sagen, es gäbe in Amerika kein Kastensystem.


  Wir fuhren weiter, und bald mußte ich pinkeln. Phil wollte nicht anhalten, weil das aus mir einen Mann machen würde. Ich griff mir ein Glas, das er bei McDonald ’s bekommen hatte (Connie arbeitete dort, und er nutzte jede Gelegenheit, um dort hinzugehen), und öffnete meinen Reißverschluß. Ultimatum.


  »Laß deinen Piepmatz gefälligst aus meinem McCheese-Glas!« schrie Phil und riß mir das Glas aus den Händen. »Ist dir gar nichts heilig?« Er erschauerte und verstaute das Glas zwischen seinem Bein und der Autotür, entschied dann, daß es Zeit für Tri-Lakes sei. Anderswo wäre ich vielleicht glücklicher gewesen, sagte aber nichts.


  Wir parkten und pißten in die Büsche, streckten uns und rülpsten den Mond an. Rick stimmte seine Gitarre und entschuldigte sich. Er schlenderte zum Teich, und als er sich ans Ufer setzte und zu spielen begann, drehte Phil das Autoradio aus. Rick spielte etwas Formloses, Jazziges. Eine eingleisige Melodie, hier und da mit einigen Akkorden gesprenkelt. Er schien sie zu improvisieren. Ich fand sie langsam, traurig und sehnsüchtig.


  »Weißt du, was ich heute im Briefkasten fand?« fragte Phil.


  »Einen schweinischen Brief?«


  »Ernsthaft, Mann.«


  »In Ordnung. Also raus mit der Sprache.«


  »Ich habe meine Zusage vom Andrews College erhalten.«


  »Oh.« Ich taumelte gegen den Kühlergrill. Alle unangenehmen Auswirkungen dieser Nachricht schienen mich mit einem Schlag zu treffen.


  »Ich habe das Zimmer gekriegt, das ich wollte. Mein Zimmergenosse heißt Ashley Hopkins.« Er lachte leise. »Ashley. Was ist das für ein Name? Vermutlich trägt er Lidschatten.«


  Wir lachten und tranken, und Ricks Melodie drang durch die stille Luft als perfekte Untermalung für die bittersüßen Gefühle, die ich hegte. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Feuchtigkeit hing dunstig und schwer in der Luft wie unsichtbarer Nebel. Das einzige, was es noch schlimmer machen konnte, wäre ein Schwarm Moskitos gewesen. Ich fragte mich, wo er blieb. Es schien nicht richtig zu sein.


  »Weißt du«, sagte ich, »im Herbst wird sich für Rick und mich nicht viel ändern, wir werden zum Junior College und wieder zurück fahren. Aber du. Vier Stunden weit weg, oben in Bloomington. Ich werde dich vermissen, weißt du?«


  »Vielleicht kommst du nächstes Jahr nach.«


  »Vielleicht.« Eines Tages, ja, aber jetzt war ich noch nicht so weit, keinesfalls.


  »Das wird großartig.« Er nickte und grinste breit. Und er berührte leicht meine Schulter. »Und wenn du mal Lust auf einen Besuch hast oder dir den Ort einfach mal ansehen willst, weißt du, wo du unterkommst.«


  Wir stellten fest, daß Ricks Darbietung zu Ende war. Er stieß wieder zu uns, mit der Gitarre über der Schulter, und er schien leicht zu schwanken. Er war dünner als Phil und ich, und so machte sich das Bier eher bemerkbar. Sein langes Haar ließ ihn auch jünger aussehen, wie ein unschuldiges Kind.


  »Was ist los?«


  »Wir reden über die Schule«, sagte ich. »Phil hat eine Schwuchtel als Zimmergenossen.«


  Rick grinste. »Dann kannst du’s ja auch endlich zugeben, was, Phil?«


  »Er heißt Ashley«, sagte Phil und nahm einen nachdenklichen Schluck. »Ja, vermutlich ist er ein dürrer, kleiner Kerl mit langen Haaren, der Gitarre spielt …«


  Rick baute sich vor Phil auf, der gut zehn Zentimeter größer als er war. »In Ordnung, Arschloch, du bist ja nur neidisch, weil ich der angesagteste Gitarrist seit Eddie Van Haien sein werde.«


  »Du?« Phil lachte. »Du hast vielleicht einen Talentwettbewerb in der Schule gewonnen, und jeder hat dich geliebt und dich für ein Genie gehalten, aber die Zeiten sind vorbei. Komm schon, Twang, es ist Zeit, sich der Realität zu stellen.«


  Rick grinste und beugte sich vor, weshalb Phil sich ans Auto lehnen mußte. Der Fehdehandschuh war geworfen und angenommen worden. Dann sprang er weg und spielte einen furiosen Flamenco. Er hüpfte zehn Meter weit fort, schrie »016!«, schlug den letzten Akkord und wirbelte wieder herum. »Ich habe eine Überraschung für euch beide. Ihr seid herzlichst eingeladen, mich in zwei Wochen spielen zu hören.«


  Ich pfiff und applaudierte. »In Ordnung! Wo? Und mit wem?«


  »Eclipse.« Eine lokale Band, richtige Rocker, mit einer ziemlichen Schar von Anhängern. »Sie haben einen Auftritt in Carbondale, im Watering Hole, in der Nähe vom Campus. Ihr Leadgitarrist wird am Knie operiert oder so, und ich springe ein. Veranstalter werden sehr ungemütlich, wenn man nicht mit ebenso vielen Musikern auf der Bühne erscheint, wie sie im Vertrag stehen. Aber hört euch das an – ihr Schlagzeuger hat mir erzählt, daß sie mit dem Typen ’ne Menge Probleme haben. Er ist ein Egoist, frißt zu viele Pillen. Wenn sie mich auf der Bühne ebenso gut wie bei den Proben finden, werfen sie ihn vielleicht raus und behalten mich.«


  »Na dann, viel Glück, Twang«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. »Spiel sie an die Wand.«


  »Wenn du dort oben in der Rock’n Roll-Stratosphäre bist«, sagte Phil, »dann vergiß uns gewöhnliche Sterbliche hier unten nicht.«


  Twang konterte irgendwas, doch ich achtete nicht mehr darauf. Wenn es soweit kam, waren sie wie Spock und McCoy im Raumschiff Enterprise.


  Ich leerte mein Bier, zerquetschte die Dose und warf sie in den Müllsack. Ein perfekter Wurf.


  Die Nacht war so ungewöhnlich still. Die Stille drang mir deutlicher zu Ohren als ihr Gerede. Stille paßte nicht, nicht zum Sommer. Es sollten Käfer in den Büschen brummen und Frösche am Teich quaken. Irgend etwas stimmte nicht.


  Und dann bemerkte ich, was ich tat.


  Ich rieb mir Arme und Schultern, wie man es im Spätherbst tut, wenn die Kälte ohne Warnung zuschlägt und der Mantel nicht warm genug ist. Noch vor fünf Minuten hätte man die Hitze und Feuchtigkeit schneiden können, so dick waren sie. Und nun schien die Temperatur um fünf oder zehn Grad gefallen zu sein.


  Und das war definitiv nicht in Ordnung.


  Ich glaube, Phil und Rick wollten gerade eine Bemerkung dazu loswerden, als der Wind uns traf. Ein eisiger Luftstoß peitschte uns aus der Richtung des Waldes. Novemberluft, kalt, frisch, fast betäubend. Nordluft.


  »Du liebe Scheiße!« rief Phil in den heulenden Wind. »Was ist denn das?«


  Ricks Haar war eine wirbelnde Masse. Er strich sie aus den Augen. Wir liefen gleichzeitig zum Auto. Phil klemmte sich hinters Steuer und startete. Ich fiel auf den Beifahrersitz. Rick nahm sich genug Zeit, um den Müllsack aufzuheben. Der ewige Wächter der Natur.


  »Vergiß das!« brüllte Phil.


  Rick stand auf mit dem Sack in der Hand. Erst sah er uns an, dann das Wäldchen. Sein Kopf neigte sich zur Seite, und sein freier Arm erhob sich, als wolle er uns etwas zeigen.


  »Laß den Scheiß und komm schon!«


  Rick warf den Sack in Richtung der Bäume, eine Geste, die auf komische Weise herausfordernd aussah. Leere Bierdosen flogen herum und fingen das Mondlicht ein, bevor sie zu Boden fielen. Rick sprang auf den Rücksitz, und Phil gab Gummi, noch bevor die Tür zu war. Wir wendeten in der Sackgasse und schossen die Ausfahrt hoch. Wir blickten alle zurück, und ich weiß nicht, warum, doch jeder von uns erwartete, daß etwas Riesiges und Schreckliches uns aus dem Hain nachkommen würde, mit zornig roten Augen und Gebrüll.


  Phil fuhr uns auf die Route 37 in südlicher Richtung, bevor einer von uns ein Wort sprach. Er wandte sich zu Rick um und fragte: »Was hast du dort angestarrt, kurz nachdem du den Sack aufgehoben hattest?«


  »Ja«, sagte ich. »Du wolltest uns etwas zeigen.«


  »Vergeßt es«, sagte Rick, der versuchte, sein Haar in Ordnung zu bringen. Er war der mit Abstand zerzausteste von uns. »Da war nichts.«


  Ich griff ein Bier und hielt es ihm außer Reichweite vor die Nase. »Komm schon, erzähl.«


  Rick seufzte. »In Ordnung, aber versprecht mir, nicht zu lachen.« Er runzelte die Stirn und sah mich dann an. »Es dauerte nur eine Sekunde, nicht länger. Aber ich habe gedacht, etwas Großes mit Pelz zu sehen – wie ein Bär oder so.«


  Phil blubberte und machte einen übertriebenen Versuch schallenden Gelächters. Dann drehte er die Lautstärke des Kassettenspielers nach oben – die ultimative Beleidigung.


  Rick sank im Rücksitz zurück, und ich fühlte ein sonderbares Verständnis für ihn. Denn ich wußte genau, wie es ist, etwas gesehen zu haben, das sonst niemand glauben würde. Es ist das einsamste Gefühl der Welt.
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  Zwei Tage später. Sonntag. An jenem Abend war ich zum Grillen bei Phils älterer Schwester und ihrem Mann eingeladen. Sie waren ziemlich bekannt für ihre Barbecues. Sie servierten stets acht Tonnen Rippchen mit hausgemachten Saucen und Kohlsalat mit Bohnen und Brot, und die decadents im alten Rom hatten es wohl kaum besser gehabt. Der einzige Unterschied lag darin, daß diese Orgien gefeiert hatten und wir Volleyball spielten.


  Sie lebten am Nordrand der Stadt, und als ich mich der Abzweigung zu ihrem Haus näherte, stieß ich auf die Vergangenheit. Ich wußte, wo ich zuerst hin mußte.


  Ich glaube, daß es diese Neugier mehr als alles andere war, die mich dazu brachte, wieder nach Tri-Lakes zu fahren. Sonntags fühlte ich mich wie ein Esel, weil ich Freitag nacht meine Phantasie mit mir hatte durchgehen lassen. Eine Brise Wind, die nicht zur Jahreszeit passen mag, und schon sind unsere Nerven hinüber.


  Es war noch viel Tageslicht übrig, als ich ankam, obwohl ich mir nicht sicher war, was ich dort zu finden erwartete. Ich hielt den Wagen an und wanderte umher. Alles schien völlig normal, da waren Vögel und Käfer im Überfluß, und im Teich planschten die Fische. Idyllisch. Ich traute mich sogar, in das Wäldchen zu gehen. Die Bäume und das Unterholz waren dicht, manchmal verwachsen, so daß das meiste Licht außen blieb und der Hain im Inneren dämmrig war.


  Ich drang tiefer vor und trat abgebrochene Zweige und Kletterranken zur Seite. Säulen aus Sonnenlicht fielen schräg durch die Baumkronen wie Scheinwerfer auf eine Bühne.


  Als ich am anderen Ende wieder herauskam, dachte ich, etwas im Gras vor mir zu sehen. Nicht weit entfernt, fünfzehn oder zwanzig Meter. Etwas in trübem Grau. Ich ging näher heran.


  Es war ein Block aus Stein, halb im Grund vergraben, von Unkraut überwachsen. Er sah aus, als sei er einmal der Grundstein für ein Haus gewesen. Phil hatte mal erzählt, daß Tri-Lakes früher ein Bauprojekt gewesen war, und ich hatte gedacht, daß man die Pläne verworfen hätte, bevor die Bauarbeiten begannen. Doch ein eingehender Blick auf den Stein verriet mir, daß er viel älter als nur ein paar Jahre war. Ich trat dagegen. Er stand fest im Grund.


  Als ich den gleichen Weg wieder zurückging, hielt ich bei dem größten Baum. Starrte ihn an, wie ich es in der Nacht getan hatte, als wir Tri-Lakes gefunden hatten. Die rauhe Rinde sah aus wie die dicken, dunklen Schuppen eines schlafenden Drachen.


  Willkommen, fühlte ich ihn sagen. Ich habe lange, lange Zeit gewartet.


  »Was stimmt nicht mit dir?« murmelte ich.


  Wir kommen dich holen.


  Waren jene zwei Stimmen in Wahrheit ein und dieselbe? Dieser Ort – die erste Nacht der Entdeckung, die Sache mit Dennis Lawtons Leiche, der Wind Freitag nacht und Ricks Bär. Das alles schienen Bruchstücke vom Rand eines Puzzles zu sein, dessen Mittelteil unvollständig blieb.


  »Was stimmt nicht mit dir?« Der Baum starrte herab, stumm und höhnisch. Und da wußte ich, daß ich immer wieder hierher kommen mußte, bis ich es herausgefunden hatte. Ich hatte keine Wahl.


  So spielt das Schicksal.
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  Am nächsten Dienstag arbeitete ich den gesamten Tag, kam müde und erschöpft nach Hause und schlief fast im Stehen unter der Dusche ein. Ich aß früh zu abend; Mom hatte einen Vorrat kalter Speisen bereitgestellt, da sie und Dad am nächsten Morgen für einige Tage zu einem Seereservat in Kentucky fahren wollten. Wie ein Sterbender, der in der Wüste nach Wasser sucht, kroch ich schließlich auf den Boden meines Zimmers und nickte ein. Ich hätte vielleicht bis zum nächsten Morgen dort geschlafen, hätte ich nicht Besuch bekommen.


  Mein Besucher kam kurz nach halb acht an. Ich sah sofort auf den Wecker, nachdem ich von schweren, polternden Schritten in der Diele geweckt worden war. Ich schloß wieder meine Augen, um zu lauschen, und blinzelte schwach durch meine Lider. Man kann nie vorsichtig genug sein.


  Abgetragene Turnschuhe erschienen im Türspalt, am linken löste sich bereits der Saum. Meine Augen wanderten über Jeans und ein prall gefülltes Army-Shirt und weiße Schultern, bis ich sah, wie Hürdenspringer Horton mich mit gelangweiltem Gesicht von oben herab anstarrte. Ich wollte nichts mehr, als mich umzudrehen und ihm den Rücken zuzuwenden. Er verlagerte seine beträchtliche Masse von einem Fuß auf den anderen, wobei der Fußboden knarrte, und hustete dann laut. Ohne die Hand vor den Mund zu halten.


  Es hatte keinen Zweck. Er würde die ganze Nacht über hier Wache stehen, wenn es sein mußte. Ich gähnte, streckte mich und setzte mich auf, mit dem Rücken gegen mein Bett. »Hallo, Hürdenspringer.«


  Er nickte. »Hast du geschlafen?«


  Ich reckte mich, um mein Rückgrat mit einem zufriedenstellenden Knacken einzurenken. »Nein, ich hatte schon soviel über Koma gehört, daß ich es auch mal ausprobieren wollte.«


  Er trat ein und setzte sich an meinen Schreibtisch (fühl’ dich nur wie zu Hause, Hürdenspringer). »Ich hab’ mal vorbeigeschaut, weil ich dachte, Aaron wollte vielleicht was unternehmen, aber deine Mutter hat gesagt, er wäre noch auf der Arbeit. Sie hat gesagt, ich sollte dich mal fragen. Hast du Lust?«


  Ich täuschte Bedauern vor. »Tut mir leid, Hürdenspringer, aber mir geht’s heute nicht so gut. Eigentlich schon seit zwei Tagen nicht. Vielleicht sind das ja Depressionen. Ich kannte mal ein Mädchen, bei dem hat es genauso angefangen.«


  Hürdenspringer nickte, als verstünde er, doch ich glaube, er hatte einfach nur viel Übung darin. »Oh, sicher. Du solltest auf dich aufpassen.«


  »Ja, drück’ mir die Daumen.«


  Ein Moment der Stille, der mit Hürdenspringer genauso sonderbar war wie eine Konversation. Dann fischte er in seiner Hosentasche und zog einen Schokoriegel hervor. Das Packpapier war schmutzig und zerknüllt, und der Riegel irgendwo in der Mitte zerdrückt. Er schälte das Papier ab, knüllte es zusammen, zielte auf meinen Papierkorb und traf daneben. Als Notmaßnahme schaltete ich die Anlage ein und spielte die nächstbeste Kassette, um sein Kaugeräusch zu übertönen.


  »Aaron und ich hatten viel Spaß Freitag nacht. Wir haben uns Wodka und Limonade besorgt. Ziemlich gutes Zeug. Er hat wirklich viel getrunken.«


  »Wirklich?« Normalerweise war Aaron kein großer Trinker. Ein weiterer Unterschied zwischen ihm und seinem großen Bruder.


  »Ja.« Dann lachte Hürdenspringer und zeigte mir seine mit Karamel überzogenen Zähne. Mein Magen drehte sich leicht um, als ich sah, wie ein Stück von einer Erdnuß herausschoß, um irgendwo auf dem Teppich zu landen.


  »Was treibst du so diesen Sommer?«


  »Ich werde hauptsächlich arbeiten. Phil und ich haben beim Straßenbauamt angeheuert.«


  Hürdenspringer grinste und saugte eifrig das Karamel von seinen Zähnen. »Arbeitest du mit Joe Morgan zusammen?«


  Joe Morgan? »Ach, du meinst White Trash Joe. Ja. Er ist ziemlich abgefahren. Kennst du ihn?«


  »Mein Vater macht manchmal Tauschgeschäfte mit ihm. Joe ist ein richtiges Schlitzohr, hat ständig irgendwas am Laufen. Du sagst, was du haben willst, und er besorgt es.« Er sah mich mit dem gleichen Bassettgesicht wie Freitag nacht an. »Chris – ähm, du weißt, daß ich dieses Jahr nicht zur Abschlußprüfung zugelassen worden bin?«


  »Nun, ich hab’ davon gehört, ja. Ich habe dem keine Aufmerksamkeit geschenkt, aber als du bei der Abschlußfeier nicht da warst, hab’ ich mir gedacht, daß es wohl stimmt.«


  Er verkrampfte seine Fäuste und entspannte sie dann wieder. »Zwei Punkte. Zwei beschissene Punkte haben mir gefehlt, und ich kann sie auf der Sommerschule nicht nachholen. Das kotzt mich wirklich an.« Er strich sein schweres, dunkles Haar mit einer zornigen Handbewegung zurück. »Und jetzt wollen meine Eltern, daß ich aus der Marschkapelle aussteige. Haben meine Tuba verkauft. Ich war zwar nicht so gut, aber sie hat mir gehört.« Er blinzelte mich an. »Was habt ihr davon gehalten?«


  In Wahrheit hatten Phil, Rick und ich noch gar nicht darüber gesprochen. »Wir fanden das auch ziemlich ungerecht.«


  Stille, außer der Musik.


  »Ungerecht, was?«


  »Total.«


  Er lächelte leicht. »Es ist schön, daß jemand auf meiner Seite ist.«


  Übertreib ’s nicht. Trotzdem lächelte ich zurück. »Na klar.« Dann gähnte ich, sehr weit und sehr laut.


  Hürdenspringer erhob sich grunzend. »Ich geh’ dann jetzt wohl. Du brauchst vermutlich deinen Schönheitsschlaf.« Er stieß mich jovial mit dem Ellbogen an.


  Und plötzlich hatte ich das Gefühl, noch eine Dusche zu brauchen. Ich stand auf und brachte ihn aus dem Haus. »Ich werd’ Aaron sagen, daß du vorbeigeschaut hast.«


  »Ja. Schade, daß ich ihn verpaßt habe. Vielleicht geh’ ich zu Chuck Wagon und sage Hallo.«


  Fast hätte ich losgeprustet; zweifellos würde Aaron zur Salzsäule erstarren. »Du willst ihn sicher nicht in Schwierigkeiten bringen, weil er seiner Arbeit nicht nachkommt. Der Chef dort kann ein richtiges Arschloch sein.«


  Hürdenspringer kratzte sich in der Leistengegend, was der letzte Anblick war, den ich Mom zumuten wollte, wenn sie gerade um die Ecke käme. »Ja, du hast wohl recht. Das will ich nicht.«


  Wir hatten die Haustür schon erreicht; fast war ich befreit. »Bis dann.«


  Er schritt durch die Tür und drehte sich dann noch mal um. »Ruf mich mal an, und dann gehen wir gemeinsam ein paar Biere trinken. Ich lade dich ein. Wir lassen’s richtig krachen.«


  Ich nickte schwach. »Das müssen wir mal tun. Bis dann.«


  »Ja. Nimm sie leicht.« Er grinste und zwinkerte. »Oder nimm sie, wie du gerade Lust hast.« Lautes, schmieriges Gelächter, wie der Schrei eines Esels.


  Ja, ich brauchte definitiv noch eine Dusche.
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  Am nächsten Abend beschloß ich, etwas zu tun, was ich nie zuvor getan hatte. Ich beschloß, daß Aaron und ich gemeinsam in die Stadt fahren sollten, nur wir beide.


  »Mach schon, zieh’ die Schuhe an«, rief ich ihm von der Tür aus zu. »Ich werde dir heute abend beibringen, wie man Bier trinkt, und der Unterricht fängt in fünfzehn Minuten an.«


  Aaron sah vom Boden auf, wo er irgendein Schmutzmagazin durchblätterte, das er von mir geerbt hatte. »Meinst du das ernst?«


  »Ja, klar. Du bist nicht mein Bruder, bis du nicht gelernt hast, Bier zu trinken. Kein Wodka mit Limonade mehr, das ist Weiberkram.«


  Er zuckte mit den Schultern und setzte sich auf, um seine Schuhe anzuziehen, doch er schenkte mir ein schüchternes Lächeln, als gefiele es ihm, daß ich ihn einer gemeinsamen Ausfahrt für würdig erachtete. Innerhalb weniger Minuten, die Sonne ging gerade unter, saßen wir im Auto und fuhren in Richtung Schnapsladen. Der falsche Paß mußte wieder herhalten.


  »Gib mir etwas Geld«, sagte ich, als wir in der Warteschlange standen. »Einen Schein, bitte sehr.«


  Er beäugte mich argwöhnisch. »Wie bitte? Mom und Dad fahren in den Urlaub, und du nutzt mich schamlos aus? Deinen unschuldigen jüngeren Bruder?«


  Ich schüttelte stur den Kopf. »Aaron, bei der ersten Tour mit seinem älteren und weiseren Bruder muß der jüngere die Zeche bezahlen. Das ist Tradition, ein Initiationsritus oder so, also benimm dich entsprechend und laß das Geld rüberwachsen.«


  Das tat er zu meinem Erstaunen. Ich hatte ihn nur verarschen wollen.


  Fünf Minuten später, nach einer Abkürzung zur Landstraße, öffneten wir die ersten Flaschen. Ich sah zu, wie Aaron seinen ersten zögerlichen Schluck nahm und eine Grimasse schnitt.


  »Na, wie schmeckt’s?« fragte ich.


  »Irgendwie eklig, aber es geht ganz gut runter.«


  »Das ist ganz normal. Zwing’s nur einfach rein, dann wird’s besser.« Ich lachte. »Genau das haben Mütter ihren Töchtern über Sex erzählt.«


  Wir fuhren ziellos herum, blieben noch lange genug in der Stadt, um eine Tüte Brezeln zu holen.


  Aaron erinnerte mich an mein Versprechen, ihm eines Tages Tri-Lakes zu zeigen, und ich hatte nichts dagegen.


  Aaron und ich fühlten uns da schon ziemlich locker, geborgen wie ein Kind im Mutterschoß. Wir rissen Witze, die wir im Licht des Morgens und mit klarem Kopf wohl nicht halb so lustig gefunden hätten. Doch er wurde plötzlich still, als wir Tri-Lakes erreichten. Er starrte reglos aus dem Fenster, wie ein Kind, das zum ersten Mal in die Berge fährt. Ich glaube, das passende Wort wäre ehrfürchtig.


  Ich parkte an der üblichen Stelle, und wir stiegen aus, um unsere Beine auszustrecken.


  »Das ist also Tri-Lakes«, sagte Aaron leise. Die Bäume, der Teich, die Lichtung – alles war gebadet in sanftes Mondlicht, das dem gesamten Gebiet einen sonderbaren Glanz verlieh. »Es ist großartig.«


  Ich ging einige Schritte vom Auto weg und erleichterte meine Blase. Aaron warf mir einen mißbilligenden Blick zu, als hätte ich etwas entweiht.


  »Was ist los?« fragte ich. »Du siehst aus, als wären wir in der Kirche.«


  »So fühlt es sich auch an.«


  Also spürst du es auch. »Aaron, das hier ist ein Ort um Spaß zu haben. Wo man trinkt und über die Bedeutung des Lebens spricht. Mädchen abschleppt.« Ich zwinkerte. »Ich glaube, ich habe Valerie bald soweit, daß sie nackt badet.«


  Aaron blieb reserviert und stand über solchen Dingen. »Die Natur gab uns unsere ersten Kathedralen, Chris.« Er ging weg, in Richtung des Wäldchens, wie mir auffiel.


  Laß ihn gehen, laß ihn seine merkwürdigen Gedanken denken. Ich sah zu, wie er auf halbem Wege stehenblieb, die Hände in die Taschen steckte und einfach nur die Bäume betrachtete. Kein Wind. Sie bewegten sich kein bißchen.


  Ich beschäftigte mich damit, die leeren Flaschen in einen Sack zu packen, und aß ein paar Brezeln. Öffnete mein letztes Bier. Auf dem Hinweg war es mir gelungen, eine Flasche Vorsprung vor Aaron zu kriegen. Ich hörte mir im Radio AC/DC an.


  Aaron. Er stand noch immer dort.


  »Hey? Muß ich dich holen kommen?«


  Das mußte ich auch fast. Dreimal mußte ich ihn rufen. Er wanderte schließlich zurück, und sein Gesicht hatte jene Erhabenheit verloren, die es vor wenigen Minuten noch gezeigt hatte. Ich konnte es im Licht des Mondes und der Sterne erkennen, er war tatsächlich bleich. Er lehnte sich gegen das Auto.


  »Aaron?« fragte ich. »Bist du in Ordnung?«


  Er nickte und sah mich von der Seite an, und ich wußte, daß er log.


  Oh, großartig, einfach großartig, dachte ich. Er hat versucht, mit mir mitzuhalten, und es war zuviel für ihn. »Ist dir schlecht?«


  »Ich hoffe nicht.«


  Ich wies mit dem Daumen auf das Auto. »Willst du dich hinlegen?«


  »Besser nicht.« In seiner Stimme hörte ich jenes verräterische Zittern, und als Veteran vieler knierutschender Bußgänge zu dem Altar aus Porzellan, wußte ich, daß es nicht lange dauern konnte, bis ihm schlecht wurde.


  Die Geduld einer Minute gab mir recht. Er fiel auf allen Vieren ins Gestrüpp und kotzte sich die Seele aus dem Leib. Ich wollte ihm wenigstens den Trost meiner Hand auf seinem Rücken anbieten, doch wenn man sein Bier herauswürgt, zieht man die Einsamkeit definitiv vor.


  Ich wartete, und als er fertig war, stand er auf und wankte zurück zum Wagen. Komisch – er hatte nicht wirklich betrunken gewirkt, jedenfalls nicht so, um kübeln zu müssen. Doch es wirkt immer verschieden auf unterschiedliche Leute.


  »Können wir jetzt fahren?« fragte er sanft.


  »Sicher«, sagte ich.


  Auf dem Rückweg entschuldigte ich mich. »Wenn ich’s heute nacht übertrieben habe, tut mir das leid. Ich weiß, daß das nicht lustig ist.«


  »Mach’ dir keine Sorgen.« Er schenkte mir ein schiefes Lächeln, und je weiter wir uns von Tri-Lakes entfernten, desto besser schien es ihm zu gehen. »Wir müssen irgendwann mal wieder dorthin fahren.«
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  Am nächsten Wochenende, dem letzten im Juni, waren sowohl Phil als auch ich für Freitag verabredet. Ich mit Valerie und Phil mit Connie Browne. Für Rick würde es ein Abend ohne Dame sein, vermutlich allein. Nun, nicht völlig allein. Er hatte seine Gitarren.


  »Du siehst gut aus heute abend, Val«, sagte ich, als ich sie in dieser Nacht das erste Mal ansah, und ich mußte dafür nicht einmal meine Phantasie anstrengen. Sie trug weiße Hosen und eine blaue Seidenbluse. Ihr Haar war offen, wie ich es am liebsten mochte. Sehr wenig Schminke; sie benötigte keine. Ich fühlte mich etwas schäbig neben ihr in meiner Levis und einem Frotteehemd.


  Valerie lächelte, wobei ihre Nase sich kräuselte. »Danke.« Kein Gegenkompliment. Na gut. »Ich habe mich heute in die Sonne gelegt. Findest du, daß ich braun werde?« Sie hielt ihr Kinn hoch und zupfte am Rand ihres Kragens, so daß ich einen weit tieferen und hochgeschätzten Einblick in ihr Dekollete erhielt.


  »Oh ja. Ziemlich braun.« Laß die Hände am Steuer, Chris.


  Sie ordnete ihre Bluse wieder und spielte dann mit der Schulabschlußquaste, die frisch vom Rückspiegel baumelte; sie hatte noch ein ganzes Jahr vor sich. »Wohin fahren wir heute abend?«


  »Na, ins Kino. Als wüßtest du nicht, daß heute der neueste Stallone-Film anläuft.«


  »Sehr schön!« Valerie liebte es, Stallone beim Schwitzen zuzusehen. Darauf war ich nicht eifersüchtig; meine Männlichkeit war nicht bedroht. Jedenfalls so lange nicht, wie er in sicherer Entfernung auf der Leinwand blieb.


  Wir kamen gerade im Kino an, als die Lichter ausgingen, und die nächsten neunzig Minuten beobachteten wir Sly Stallone dabei, wie er sich durch seine neueste Version des amerikanischen Traumes kämpfte. Ich ging immer in seine Filme, egal, was die Kritiker auch schrieben. Ich hatte dann stets das Gefühl, auch erst zuschlagen und danach erst Fragen stellen zu können, etwas mit meinem Leben anfangen und es zu etwas Besonderem formen zu können. Trotz der Tatsache, daß ich mich nie für etwas Besonderes hielt. Im Gegensatz zu Rick. Oder Aaron.


  Als die Lichter wieder angingen, entdeckte ich, daß wir nur zwei Reihen hinter Phil und Connie gesessen hatten. Große Geister denken gleich. Phil sah in Richtung Ausgang, erkannte uns erst nach zweimaligem Hinsehen.


  »Ich hab’ nicht nach einer Anstandsdame gerufen«, sagte er.


  »Scheiß auf die Anstandsdame. Ich dachte, du würdest einige Ratschläge benötigen.«


  Wir standen im Mittelgang. Connie machte Val Komplimente über ihre Kleidung, und schon schweiften sie vom Thema ab, in ein Land der Sprache, das kein Mann kennt. Egal. Was die konnten, konnten auch wir.


  »Na?« fragte ich, hob meine Brauen und grinste.


  Er lächelte schwach und zwinkerte. »So weit, so gut.«


  Ich klopfte ihm auf die Schulter, was er sofort unterband, vermutlich weil er nicht wollte, daß Connie mitbekam, wie über sie im Jägerjargon geredet wurde. Was natürlich ganz allgemein eine ziemlich miese Angewohnheit ist, ich weiß, doch bei uns schien es irgendwie edler.


  Dann überraschte Phil mich mit etwas, was ich nicht erwartet hatte. »Wollen wir vielleicht alle gemeinsam was unternehmen? Für eine Stunde oder so?«


  »Bist du dir sicher? Vier sind ’ne Menge Leute, weißt du.«


  Er wischte das Argument beiseite. »Mach’ dir darüber mal keine Sorgen. Vielleicht haben wir nicht mehr viele Gelegenheiten, so was zu machen.«


  Also quetschten wir uns in mein Auto. Phils Wagen stand außer Frage. Der schäbigste Rücksitz, den ich je gesehen hatte, was für Rick in Ordnung war, doch ich wollte es Val nicht zumuten, daß irgendwas ihr Bein hochkroch. Unsere Stadt bot nicht viel für Leute unseres Alters, also führen wir einfach drauflos. Die Mädchen in eine Bar zu schleppen war zu riskant, und sie stimmten gegen meinen Vorschlag, etwas im Schnapsladen zu kaufen.


  Es war Phils Idee, sie nach Tri-Lakes zu bringen.


  »Was ist das?« fragte Connie.


  »Das ist ihr neuer Spielplatz«, erklärte Valerie. »Dort betrinken sie sich und reden über uns.«


  In der Dunkelheit wurde ich rot, und ich wette, daß es Phil ebenso ging.


  Wir ließen die Stadt hinter uns und glitten über die sanften Kurven der Route 37, vorbei an verfallenen Häusern und Waldgebieten und abgelegenen Höfen. Silbernes Mondlicht flutete die Landschaft, und die Nacht war warm und feucht und reif – eine Nacht, die das Bewußtsein unserer selbst und der Triebe, die uns leiteten, verstärkte. Wir brauchten die Bewegung und die Geschwindigkeit, das Kreischen der Reifen auf dem Asphalt, das Gefühl des Windes, der durch die offenen Fenster schlug, den Schweißfilm, der unsere Haut bedeckte. Wir brauchten die Gefahr, denn wir hatten die ganze Welt in unseren Händen, und nichts war aufregender als das Wissen, daß wir sie innerhalb eines Augenblicks verlieren konnten.


  Wir brauchten die Nacht und hießen sie willkommen. Umarmten sie.


  Ich fuhr auf die Abfahrt, dann auf den Weg zurück. Die Mädchen starrten aus dem Fenster, als die Bäume größer wurden und näher zur Straße standen. Ich nahm unsere bevorzugte Abzweigung. Ich hätte alles erwartet, nur nicht, daß bereits ein anderes Auto am Teich stand.


  Es war ein neuer, sauberer Wagen, ein brauner Trans-Am. Zwei Typen in Jeans und T-Shirt lehnten sich dagegen und sahen mit vagem Interesse in unsere Richtung, während sich eine dritte Gestalt im Schatten hinter dem Auto bewegte. Die Gestalt trat ins Licht. Weiblich. Und ziemlich kräftig.


  »Das war’s dann wohl«, sagte Phil.


  »Wir müssen hier nicht halten«, sagte Valerie und streichelte sanft meine Schulter. »Wir können ein andermal wiederkommen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht vor denen weglaufen.« Was wohl die dümmste Entscheidung dieser Nacht war.


  Ich schaltete den Motor ab, und wir konnten ihre Stimmen hören. Die meisten Bewohner des mittleren Westens haben keinen ausgesprochenen Akzent, doch diese Typen hatten einen ganz besonders breiten. Nicht das, was man Südstaatler nennen würde – einfach nur Bauerntölpel.


  »Um was wetten wir, daß die aus Harden kommen?« fragte Phil.


  »Die Wette hast du schon gewonnen«, entgegnete ich. Harden war ein ländliches Städtchen im Nordosten. Viele Bauern und Bergarbeiter. Leute vom Schlag White Trash Joes. Die jungen Männer hatten allgemein den Ruf, hitzköpfig zu sein. Ach, Harden – wo Männer noch Männer sind und die Schafe nervös.


  »Chris …«, sagte Valerie fast bittend.


  Ich lächelte Val breit und ruhig an. »Keine Sorge. Wenn es nach Ärger riecht, hauen wir ab, versprochen.«


  Sie stimmte zu, wenn auch mit einem merklichen Mangel an Vertrauen.


  Wir stiegen aus. Die anderen drei blieben in der Nähe des Wagens, doch ich entfernte mich wie beiläufig einige Schritte. Niemals würde ich sie denken lassen, daß sie mich einschüchterten. Das stand außer Frage.


  »Hey hey hey«, rief mir einer der Fremden zu und kam mir einige Schritte entgegen. Er war vielleicht zwei Zentimeter größer als ich, und er war kräftiger, mit einem soliden Bauchansatz unter dem T-Shirt. Sein Haar war an den Seiten kurzgeschnitten und wuchs länger auf dem Vorder- und dem Hinterkopf. Er nahm einen guten Schluck aus einer Bierdose, drückte diese zusammen und warf sie in die Büsche. »Woher kommt’n ihr?«


  »Mount Vernon.«


  Er lächelte stolz. »Harden.«


  Man erkennt sie auf eine Meile Entfernung.


  Der Typ kam noch näher. Er schien freundlich zu sein, doch irgend etwas an ihm war mir zuwider. Was vielleicht nur auf einem Vorurteil beruhte. Vielleicht war es auch seine offene Art gegenüber einem völlig Fremden. Doch mir war die Ursache egal, denn ich mochte diesen roten Nebel, der in meinen Kopf kroch, und alles, was ich im Moment wollte, war diese Szene noch etwas weiterzuspielen. Und vielleicht wollte ich gar nicht mehr damit aufhören, wenn die Situation außer Kontrolle geriet.


  »Hast du je ein Wochenende in Harden verbracht, Mann?« fragte er.


  Ich zuckte mit den Schultern und sagte höflich: »Tut mir leid, aber so langweilig war mir noch nie.«


  Er runzelte die Stirn, als sei er sich nicht sicher, ob er auf die Beleidigung reagieren solle. Anscheinend nicht. »Wir haben dort Spaß, ziemlich viel Spaß. Wir trinken was, lassen die Sau raus, kämpfen ’n bißchen.«


  »Hey, Wendell«, rief der andere Kerl. »Beweg’ deinen Arsch hierher und trink noch ’n Bier.«


  Wendell sah zurück zu ihnen. »Hey, Kacke, Mann! Ich versuche, gesellig zu sein!« Er wandte sich wieder mir zu und verschränkte die Arme vor der Brust. »Weißte, ich bring’ hundertfünfundsiebzig Pfund auf die Waage, aber ich kann’s mit jedem Zweihundert-Pfund-Wichser in Harden aufnehmen.«


  Da ich nur hundertfünfundvierzig Pfund auf die Waage brachte, nickte ich einfach.


  »Aber was, wenn es kein Wichser, sondern ein normaler Mensch ist?« Ausgerechnet Valerie. Eine solche Bemerkung hätte ich von Phil erwartet, nicht von ihr. Ich hätte fast losgelacht.


  Wieder zeigte sich eine Spur der Verwirrung auf seinem Gesicht. »Egal, heute nacht ist mir nach Schwimmen zumute. Weißte?«


  Ich nickte. »Eine warme Nacht. Das Wasser fühlt sich bestimmt gut an.«


  Wendell lächelte, sehr breit. Ich hatte auf verfaulte Zähne gehofft, doch sie waren weiß und ebenmäßig. Genau wie die von Mr. Ed. »Hey, das hab’ ich auch gedacht. Also wie steht’s? Gehste schwimmen?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Schwimmen oder kämpfen, Mann.«


  Ich lächelte und lachte kurz. Ich ging die paar Schritte zu meinem Wagen zurück, zog mein Hemd über den Kopf und legte es auf die Motorhaube. Ich sah die besorgten Gesichter meiner Freunde – erst Valerie, dann Phil, dann Connie, schließlich wieder Val. Bitte, sagte sie lautlos, laß uns fahren. Ich ging zurück zu Wendell und baute mich vor ihm auf, mit den Händen in den Hüften und gespreizten, dünnen Beinen wie eine Bronzestatue.


  »Mir ist nicht nach Schwimmen«, sagte ich. Wendells Lächeln verging (aus Überraschung, dachte ich), erschien dann aber wieder.


  Er räusperte sich und spie aus. Und schlug zu.


  Seine Faust traf mich krachend am linken Wangenknochen, und ich sah Sterne und wankte einige Schritte zurück. Doch es tat nicht allzu weh. Ich hatte es gewußt und etwas mehr von dem Arschloch erwartet. Der Schmerz war ein oder zwei Sekunden lang heftig, wurde dann zu einem raschen Pochen. Ich konnte damit umgehen. Und mit ihm.


  »Heilige Scheiße, Wendell!« schrie sein Freund. »Muß das sein?«


  »Halt’s Maul, Mann!« brüllte Wendell. »Das ist eine Sache zwischen mir und ihm.«


  Und dann stand Wendell einfach da. Ich brauchte einen Moment, um das zu erfassen. Doch er wartete auf meinen Schlag. Der dumme Hurensohn wartete darauf, daß ich ihn schlug. Da erkannte ich, daß er nur halb so gewalttätig oder gefährlich wie stumpfsinnig war.


  Und ich haßte ihn deshalb. Ich wollte ihn in Grund und Boden stampfen.


  (Wir werden es gemeinsam tun.)


  Ganz wie früher, wollte ich hinzufügen, und hatte keine Ahnung, warum, oder auch nur, woher diese erste innere Stimme gekommen war.


  Ich schritt nahe an Wendell heran, so daß mein nackter Bauch fast an seinen Wanst stieß. Er grinste, und ich war mir beiläufig bewußt, wie er seine Schenkel zusammenpreßte, als würde er ein Knie zwischen seinen Beinen erwarten. Ich zog den rechten Arm zurück und verpaßte ihm einen Schwinger, den ich mit meinem ganzen Körpergewicht unterstützte. Meine Faust traf auf sein Kinn und seine Wange, und mein Ellbogen riß eine Wunde über seinem linken Auge, die Blut über sein Gesicht vergoß. Wendell stolperte fünf oder sechs Schritte zurück und lehnte sich nach rechts, wobei sein heiles Auge weit aufgerissen wild funkelte.


  Ich hörte, wie man um uns die Luft anhielt, und dann herrschte völlige Stille. Noch nicht einmal Käfer waren zu hören, doch das zählte im Moment nicht. Dann bemerkte ich Wendells rasselnden Atem. Er grunzte und griff an. Er dachte nicht mehr klar (wenn er das je getan hatte), weil ich in der Lage war, ihm so einfach auszuweichen und ihm einen Tritt in den Bauch zu verpassen, als würde ich einen Fußball kicken. Sein Atem kam in einem Stoß hervor, und dann rang er nach Luft.


  Meine dreißig Pfund weniger waren kein Handicap mehr. Es bedeutete, daß ich leichter, gewandter und flinker war. Ich fing an, Wendell zu umtanzen, ihn zu umkreisen, als er sich mit blutigem Gesicht duckte und mich mit einem Auge anblinzelte. Das andere war zugeschwollen. Ich hüpfte im Kreis um ihn herum und erteilte ihm hier und da einen Schlag, richtete aber wenig Schaden an. Was ihn vermutlich mehr ankotzte als alles andere.


  Wendell holte weit und kraftvoll aus, und ich hätte ihm ausweichen können, tat es aber nicht. Ich erhielt einen Schlag in die Rippen, ein scharfer Schmerz, der durch und durch ging.


  Wendell lachte abgehackt und keuchend. Er hatte Schmerzen, so viel war klar, doch das wäre das Letzte, was er zugegeben hätte. Ich kannte die Sorte. »Komm schon, Arschloch«, sagte er. »Komm schon.«


  Ich kam näher, täuschte mit meiner Linken und schlug statt dessen wieder mit der Rechten zu. Die gleiche Stelle über seinem linken Auge. Breiiges Fleisch platzte unter meinen Knöcheln wie eine Schnecke. Mehr Blut. Viel mehr.


  Wendell zog sich nicht zurück, sondern duckte sich wieder und griff mich kopfüber an, wobei er mich mit einem gewaltigen Knall gegen mein eigenes Auto prallen ließ. Seine Arme droschen auf mich ein, und ich dachte, das war’s. Seine Schläge trafen und schmerzten höllisch.


  Er war zu nah, so daß ich nur mit dem Ellbogen zustoßen konnte. Dieses Mal mit dem linken. Nicht so erfolgreich wie beim ersten Mal, doch wenigstens ließ er ab von mir. So viel Blut floß aus der Stelle, wo ich ihn getroffen hatte. Und dann bemerkte ich mit einer Mischung von Schrecken und Freude, daß mein letzter Treffer die Zähne seines Unterkiefers durch seine Lippe getrieben hatte. Er kreischte, ein hohes, klagendes Geräusch, das mit seiner Heftigkeit Gänsehaut verursachte.


  Im Mondlicht sah ich an mir herab. Mein Körper war beschmiert mit dunklen Streifen. Und nie hatte ich außerhalb des Kinos einen blutüberströmteren Mann als Wendell gesehen. Er kämpfte, um aufrecht zu stehen; das eine Auge nutzlos, und das andere blinzelte, um sehen zu können. Sein Mund schwoll zu cartoonesken Proportionen an. Doch der Kampf war noch nicht vorbei für ihn, oh nein. Ich wußte, daß der Stolz von Harden ihn nicht aufgeben lassen würde.


  »Gib mir eine Flasche, Roy!« brüllte Wendell. »Gib mir ’ne Flasche!«


  »Scheiße, Wendell, wir trinken aus Dosen«, rief Roy.


  Das gab den letzten Ausschlag. Wenn ich je in Versuchung gestanden hatte, ihm Gnade zu erweisen, dann hatte er sich das jetzt verscherzt. Der Hurensohn würde eine Flasche gegen mich einsetzen, hätte er die Möglichkeit dazu. Ich stürzte mich schlagend und tretend auf ihn und gab alles. Ich merkte es kaum, wenn es ihm mal gelang, mich zu treffen. Ich ließ nicht ab von Wendell, bis er nur noch ein kläglicher Haufen auf dem Asphalt war. Selbst da noch trat ich auf ihn ein, doch seine Freunde und meine eilten herbei, um uns zu trennen. Roy versuchte, Wendell wegzuziehen, und obwohl ich mit ihm keinen Zwist hatte, traf ich ihn mit meinem Fuß an Schulter und Arsch. Und dann zogen Phil und Valerie mich zurück zum Wagen, wobei ich versuchte, mich ihrem Griff zu entwinden.


  »Hör auf, Chris«, flüsterte Phil mir ins Ohr. »Er liegt am Boden, er ist Geschichte.«


  Ich sah erst Phil an, dann Val. In seinem Gesicht sah ich Sorge und Bestimmtheit, und in ihrem krankhafte Furcht. Vielleicht sogar Ekel. Das ließ mich mehr als alles andere meinen Widerstand aufgeben, und sie brachten mich zum Auto. Ich griff mir mein Hemd und stieg ein. Wir ließen Wendell auf dem Asphalt zurück, und Roy und das namenlose, fette Mädchen knieten an seiner Seite. Sie weinte.


  Ich war schon losgefahren, als ich zu zittern anfing. An Armen und Beinen, überall. Niemand sprach ein Wort. Gleichviel, ich hätte auch nichts hören wollen. Also zitterte ich stumm und mußte anhalten, bevor ich auf die 1250 North fuhr.


  »Oh, Scheiße«, seufzte ich. »Was ist dort mit mir passiert?«


  Niemand wußte eine Antwort. Und meine Tränen strömten so frei wie Wendells Blut.
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  Sauftouren mitten in der Woche waren für Phil, Rick und mich nichts Unbekanntes, und wir brauchten dafür noch nicht einmal eine besondere Gelegenheit, wie etwa die Bemalung von Hürdenspringers Arsch. Am folgenden Mittwoch gingen wir einfach aus Spaß an der Freude aus; es war einige Tage vor dem Nationalfeiertag und Ricks Debüt mit Eclipse. Twang hatte seit Tagen von nichts anderem geredet, und es war seine heimische Hyperaktivität, die ihn dazu gebracht hatte, Phil und mich anzurufen. Da ich ein Bewahrer der Hochkultur bin, schlug ich vor, uns im Autokino Pornofilme anzusehen.


  Phil holte zuerst mich ab, dann fuhren wir zu Rick. Als Twang sich mit seiner Gitarre durch die Haustür kämpfte, sprang Phil aus dem Auto und bedrohte ihn mit einem Stein, bis er zustimmte, die Gitarre zur Abwechslung mal daheim zu lassen. Phil war ein äußerst einsichtiger Mensch.


  »Vielen Dank, daß ihr gekommen seid«, sagte Rick, als er im Auto war. Er beugte sich über den Vordersitz und umarmte Phil auf plumpe Weise. »Was würde ich ohne dich nur tun?«


  Phil entwand sich Twangs Armen, bevor er den Wagen startete. »Hoffentlich findest du das bald heraus.«


  »Zeig’ mal dein Gesicht, Chris«, sagte er.


  Ich präsentierte Rick das ganze Bild. »Meinst du, daß ich fürs Leben entstellt bin?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Du siehst schon sehr viel besser aus als Samstag nacht. Ein paar Tage noch, und du bist so niedlich wie früher.«


  Die Schwellungen von meinem Kampf mit Wendell waren fort, und die Quetschungen verblaßten von einem widerlichen Lila zu einem noch widerlicheren Gelb. Ihnen verdankte ich diverse Reaktionen – Aaron, der sie am Samstag morgen gesehen hatte, hatte sich bei der Geschichte geschüttelt. Er war nie ein großer Kämpfer gewesen, und bei den paar Handgemengen, in die er verwickelt gewesen war, hatte er stets verloren. Als Mom und Dad am Sonntag aus Kentucky heimkehrten, war ihr erster Gedanke der, daß ich bei Valerie etwas versucht hätte, das ich nicht hätte tun sollen. Dad schien nicht sehr bekümmert, solange es sich nur um einen einzelnen Vorfall handelte. Bei der Arbeit wurde ich von White Trash Joe und den anderen ganz schön aufgezogen, bis Phil ihnen erzählte, daß ich zumindest den Ort des Geschehens auf eigenen Füßen hatte verlassen können, was man von dem anderen nicht gerade behaupten konnte.


  Die erste Vorstellung im Autokino bot ein neues cineastisches Tief. Wir waren klug genug, nicht mehr als ein paar Titten von einem Pornofilm im Autokino zu erwarten, doch irgendein verborgener Zwang ließ es uns immer wieder versuchen. Phil und ich lümmelten uns in Gartenstühlen mit einer Kühltasche zwischen uns, und Rick lag auf der Motorhaube wie das erste Opfer der Jagdsaison. Wir gaben dem zweiten Film fünfzehn Minuten Zeit, um uns seinen Wert zu beweisen und ernsthaft Frischfleisch zu zeigen, und als er diese Chance nicht nutzte, schlug Phil vor abzuhauen. Der Gedanke traf auf wenig Widerstand. Wir packten unsere Stühle und die Kühltasche wieder ein und kapitulierten einmal mehr als Opfer von Titeln wie High-School-Pussy. Wir würden es wohl nie lernen.


  »Hat jemand Bock auf Tri-Lakes?« fragte Phil, als er rausfuhr. Wir wurden begleitet vom wütenden Hupen von zwei oder drei Autos, weil wir zu früh das Licht angeschaltet hatten. Ein ernsthafter Bruch der Autokino-Etikette.


  »Nichts dagegen«, sagte Twang.


  Ich sagte nichts, und das nahm Phil vermutlich als stumme Zusage. Und das war es wohl auch tatsächlich. Tri-Lakes war für mich zu einem Objekt der Faszination geworden, wie die morbide Neugier, welche die meisten Leute überkommt, wenn sie an einem Unfallauto vorbeikommen. Man muß einfach hinsehen. Und manchmal ist man sogar versucht, noch einmal dran vorbeizufahren.


  Wir fanden Tri-Lakes menschenleer vor, und mein Atem ging wieder etwas gleichmäßiger. Wir stiegen aus und befanden uns unter einem klaren Himmel, der alle Feuchtigkeit während der letzten Nächte vergossen hatte.


  Die Konversation an jenem Abend war typisch und drehte sich hauptsächlich um Frauen. Doch sie ging über das gewöhnliche Austauschen von Geschichten und Lügen hinaus. Statt dessen schienen wir uns ernsthaft mit unserer Zukunft zu beschäftigen. »Mit wem werden wir wohl eines Tages verheiratet sein?« fragte Rick. Er hatte sich für einige Minuten hingekauert, um an Saiten aus Gras zu zupfen.


  Phil kicherte und lehnte sich gegen den Kühlergrill. »Du bist schon längst mit deinen Gitarren verheiratet, Twang.«


  Rick sprang in einem Handstand auf und ging auf diese Weise zu Phil, dem er einen Fuß im Turnschuh unter die Nase hielt. Dann hüpfte er zurück wie ein dürrer Frosch. »Ich glaube nicht, daß ich sie schon getroffen habe. Wer immer sie auch ist, die mich verstehen und mit meinen Interessen umgehen kann, sie ist da draußen und wartet – aber wir haben uns noch nicht getroffen.« Er riß ein Büschel Gras samt Wurzeln aus und warf es in den Teich. Die Wellen nach dem Aufprall kräuselten sich schwarz und silberfarben unter dem Mond. »Laßt uns über Frustration reden.«


  Ich stellte einen Fuß auf die Stoßstange. »Wie steht’s mit dir und Connie, Phil? Meinst du, sie würde Ja sagen, wenn du sie fragen würdest?«


  Phil grinste und rieb sein Kinn. Er hatte sich heute nicht rasiert und es hörte sich borstig an. »Vermutlich ja. Bislang scheint sie alles zu sein, was ich je wollte.« Er lachte. »Aber es wäre eine der längsten Verlobungen der Geschichte. Ich will erst das College abschließen.« Phil schüttelte den Kopf. »Ihr alter Herr würde mich vermutlich töten, wenn sie arbeiten müßte, um mich durchzufüttern.« Seine Stimme wurde eine halbe Oktave höher. »Du kleines Häufchen Elend, meine Tochter muß arbeiten, um dich mitzuschleppen! Ich werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, damit sie sich von dir scheiden läßt!«


  »Sehr charmant«, sagte Rick, der auf einer eingebildeten Gitarre klimperte und die Noten eines ungehörten Liedes griff.


  »So ist er, durch und durch. Ein großer Schnösel. Aber egal. Du bist dran, Chris. Hast du vor, aus Valerie eine ehrbare Ehefrau zu machen?«


  Ich nahm meinen Fuß von der Stoßstange und trat gegen den Reifen. »Ich müßte lügen, wenn ich sagen würde, daß ich nicht schon dran gedacht hätte. Aber es scheint mir nicht richtig zu sein, wißt ihr? Ich weiß nicht, ob es mir jemals richtig erscheint.«


  »Das ist schlecht«, sagte Phil leise. »Was ist das Problem?«


  Ich zuckte hilflos mit den Schultern. »Zum Teufel, ich weiß nicht. Wenn ich es wüßte, dann wüßte ich, was richtig ist.«


  Wir spielten dieses Spiel noch eine Weile, bis Rick bemerkte, daß die Kassette im Wagen schon zweimal abgespielt worden war. »Hat jemand was dagegen, wenn ich wechsle? Es wird Zeit für was anderes.«


  »Mach nur.« Für Phil und mich war es ohnehin nur Hintergrundgeräusch. Rick streckte sich über den Vordersitz und entfernte die laufende Kassette. Die anderen klapperten, als er sie durchging. Neue Musik drang aus den Lautsprechern, und Rick hüpfte raus. Er griff die Tür am Rand mit seiner linken Hand und schloß sie.


  Sie rastete mit einem deutlich vernehmbaren Geräusch ein, doch darunter war noch ein anderer Laut – nicht ganz wie zuvor, weicher.


  Seine Finger? Doch sicher nicht. Der Ausdruck auf Ricks Gesicht war fast komisch, wie cartooneske Überraschung. Die Augen geweitet und der Mund aufgerissen. Hätte er diesen Ausdruck nur den Bruchteil einer Sekunde länger behalten, hätte ich wohl gelacht. Doch in seinen Augen zeigte sich Qual, und sein Mund öffnete sich, um voller Schmerz aufzuschreien und einen Sturzbach von Worten loszulassen. Seine Knie knickten ein, und er sackte auf dem Asphalt zusammen, wobei seine rechte Hand am Türgriff herumfummelte, ohne den Knopf zu finden. Phil stürzte hin und öffnete die Tür, und ich fing Rick auf, als er vornüber fiel. Ich stützte ihn, bis er selbst wieder stehen konnte.


  Wir drängten Twang zurück zum Wagen, um das Unheil zu betrachten. Das Innenlicht zeigte uns seine mittleren drei Finger. Sie schwollen bereits an wie plumpe Wiener Würstchen und waren gestreift mit Blutergüssen, und dunkles Blut war unter den Nägeln zu sehen. Der Schock klang ab und der richtige Schmerz setzte ein, und Rick fing an zu weinen.


  »Kannst du sie bewegen?« fragte Phil. »Irgendeinen davon?«


  »Ich … ich traue mich nicht«, sagte Rick mit leiser und gebrochener Stimme. »Oh Scheiße, warum habe ich das gemacht, es tut so weeeeh!«


  Ich legte den Arm um ihn und klappte den Vordersitz um. »Leg’ dich auf den Rücksitz, Twang. Es ist bald wieder in Ordnung.« So hohle Worte, doch so leicht gesprochen, so einfach und achtlos. »Es ist bald wieder in Ordnung.«


  Er tat, was ich ihm gesagt hatte, langsam, vorsichtig und zitternd. Er kauerte sich zusammen wie ein Fötus und hielt die gequetschten Finger an die Brust. Und er weinte. Nicht so sehr wegen des Schmerzes, wie ich glaube, als wegen des Verlustes von Freitag nacht und dessen Bedeutung, wohin es geführt haben könnte.


  Als wir zurück in der Stadt und fast im Krankenhaus waren, saß Rick wieder aufrecht und sagte, daß die Schmerzen nicht mehr so schlimm seien. Keine Tränen, kein Stöhnen mehr, aber sein Gesicht hatte die kindliche Unschuld verloren, und was ich sah, wirkte wie ein langhaariger alter Einsiedler, den eine unnachgiebige Welt verbittert hatte. Die Schwestern in der Notaufnahme nahmen ihn gleich mit und ließen Phil und mich wartend in einem Raum zurück, der leer war, abgesehen von einer alten, schwarzen Frau, deren Augen und Hände nie von ihrer Geldbörse wichen.


  Phil wies mit dem Daumen an einen Münzsprecher an der Wand, und ich übernahm die Ehre. Es war nach halb zwölf, und der Anruf weckte Ricks Eltern auf. Seine Mutter ging ran und begriff sofort, was das hieß, als ich ihr sagte, daß es Ricks linke Hand war.


  Sie erschienen zehn Minuten später und sahen aus, als hätten sie sich übereilt angezogen. Phil und ich hatten uns durch die Hälfte des Junkfoods aus dem Automaten gefressen, um den Biergeruch zu überdecken.


  Mr. Woodward schlief noch halb, doch Mrs. Woodwards Gesicht war angespannt und hellwach, und sie strich dauernd ihr kinnlanges Haar zurück. Ich hatte sie auf ihre dünne, mausähnliche Weise schon immer für hübsch gehalten.


  Rick wurde eine Viertelstunde später rausgelassen; seine Finger waren unter Plastikschienen und Pflastern verborgen. Seine Augen waren blutunterlaufen und sein Gesicht rot, und er hatte vergessen, wie man lächelt. Er sah wieder mehr wie ein Kind aus, aber wie ein niedergeschlagenes Kind – ein Kind, das sich verantwortlich dafür fühlt, daß seine Mannschaft nicht die Meisterschaft gewonnen hat. Wenn seine Mutter ihn nicht umarmt hätte, hätte ich es getan.


  Der Arzt sagte, er hätte noch Glück gehabt, wenn man alles in Betracht zöge. Keine Brüche, wenn der Mittelfinger auch haardünn angeknackst war. In jeden Nagel war ein Loch geschmolzen worden, damit das Blut abfließen konnte, und man hatte ihm ein Schmerzmittel gespritzt, doch mehr konnte man nicht für ihn tun. Die Schwellung würde nach einigen Tagen abklingen, und bis dahin würden sich seine Finger steif und angespannt anfühlen und pochen.


  Ich bin mir sicher, daß Rick sich alles andere als glücklich fühlte. Der Unfall war nicht so tragisch gewesen, daß er nie wieder würde spielen können. Eines Tages würden seine Finger wieder so gut wie neu sein. Doch es würde Monate dauern, bis er wieder normal spielen könnte. Monate. Und Eclipse konnte er sich abschminken.


  Als ich eine Stunde später wach im Bett lag, dachte ich, daß ich wohl noch nie im Leben solches Mitleid mit jemandem gehabt hatte. Ricks Gesicht suchte mich fortwährend heim. Es fiel wie ein Gewicht auf mich und zerschmetterte mich in meinem Bett. Ich hoffte, nie wieder solches Mitleid mit jemandem haben zu müssen. Nie wieder.


  Doch das Spiel begann erst. Ich mußte noch lernen, was wahre Qualen sind.


  


  »Du hättest sein Gesicht sehen sollen«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben kein traurigeres gesehen.«


  Valerie ringelte mein Haar mit den Fingern. »Aber seine Hand wird wieder in Ordnung kommen?«


  »Ja, nach und nach. Aber er ist so niedergeschlagen. Ich wünschte, ich könnte etwas für ihn tun.«


  Val und ich waren wie üblich im Kino gewesen und saßen nun unter einigen Bäumen beim See im Stadtpark. Ein Picknicktisch stand zu unserer Rechten, und das Wasser rauschte sanft am Ufer. An diesem Abend war mir mehr nach Reden als nach Parken gewesen, und wenn die Worte mich im Stich ließen, wollte ich einfach nur festgehalten werden. Dies war unser erster gemeinsamer Abend seit meinem Kampf mit Wendell, und es fühlte sich besonders gut an, bei ihr zu sein. Nach jener Nacht hatte sie wohl nicht so recht gewußt, was sie von mir halten sollte. Nicht, daß ich ihr das übelgenommen hätte. Ich hatte es ja selbst nicht gewußt.


  »Und das passierte bei Tri-Lakes?« fragte Val.


  »Ja.« Ich lehnte mich zurück gegen sie, als sie mich mit ihren Armen umfing und ihre Finger auf meiner Brust kreuzte. »Weißt du, als wir zum ersten Mal da waren, schien Tri-Lakes ein großartiger Ort zu sein. Ein Ort, der nur uns gehört. Aber irgendwie scheint er uns nichts als Pech zu bringen.«


  Val küßte mich auf den Kopf. »Vielleicht solltet ihr euch einen anderen Ort suchen.«


  »Das sollten wir vielleicht.« Dann lachte ich leise. »Aber ich weiß, daß wir das nicht tun werden. Es ist zur Gewohnheit geworden, und sogar ziemlich schnell.« Ich traute mich nicht, ihr zu sagen, daß es dabei mehr um mich ging, fast wie ein persönlicher Groll. »Es ist, als bleibe man in einem miesen Job, weil man zu faul ist, zu gehen und sich einen besseren zu suchen. Oder wie ein Spiel, das man unbedingt spielen muß.«


  »Das sind merkwürdige Vergleiche. Aber irgendwie niedlich.«


  Sie umarmte mich fester. »Ich verstehe nicht alles, was in diesem Kopf vorgeht, aber ich mag ihn.«


  Ich lächelte und schmiegte mich an sie. Und erinnerte mich daran, was ich am Abend zuvor den Jungs über unsere Beziehung erzählt hatte. Plötzlich schien es eine Lüge zu sein, denn jetzt fühlte sich alles richtig an. Es hatte einer kleine Katastrophe bedurft, doch nun hatte es zwischen uns gefunkt.


  Und ich mochte dieses Gefühl.
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  Freitag, vierter Juli. Phil und ich hatten frei und waren glücklich wie Schuljungen, ein verlängertes Wochenende vor uns zu haben. Ich verbrachte den Großteil des Tages damit, mich im Hof zu sonnen, um meine Bräune aufzufrischen. Am Tag zuvor hatten Phil und ich darüber geredet, schwimmen zu gehen, doch mit Rick und seinen bandagierten Fingern war das eine miese Idee. Er würde sich ausgeschlossen gefühlt haben.


  Aaron verbrachte einen Teil des Nachmittags mit mir im Hof. Er hatte seinen Skizzenblock und Stifte mitgebracht und schnell einige Zeichnungen gefertigt – eine von mir, eine von der Hinteransicht des Hauses, eine von dem irischen Setter unserer Nachbarn.


  Dann zeichnete er einen Cartoon, wie er selbst Chuck Wagons Steak-Haus niederbrannte, während Maurice in wirren Kreisen lief und sein Haar in roten Büscheln ausriß.


  »Gefällt’s dir? Du kannst es behalten.« Aaron riß das Blatt vom Block und legte es mir auf den Bauch.


  Ich setzte mich halb auf, und ich stellte fest, daß ich ihn mehr und mehr wie einen Gleichaltrigen denn als nervigen kleinen Bruder betrachtete.


  »Du mußt das nicht tun. Das ist gute Arbeit. Behalt’ es.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es ist in Ordnung. Ich will, daß du es behältst.« Er grinste. »Außerdem kann ich jederzeit ein neues zeichnen.«


  Der Nachmittag glitt in den Abend, und der Abend war wie so viele andere – Phil, Rick und ich, gemeinsam mit einem Kasten Bier. Nicht lange, da landeten wir in Tri-Lakes. Herumfahren schien nicht angemessen, da das eine festliche Aktivität war. Herumhängen paßte besser zu diesem brütenden Tag. Und Rick war definitiv in brütender Stimmung.


  Er hob seine Hand und starrte seine weißumhüllten Finger an. »Ratet mal, was wir jetzt tun würden, wenn das nicht passiert wäre?«


  Phil und ich entdeckten Flecken auf dem Asphalt, die wir anstarren konnten. Ich versuchte mir den Abend so auszumalen, wie er eigentlich geplant gewesen war – wie wir Rick in dieser verrauchten Collegebar zuschauten, wie seine flinken Finger auf dem Griffbrett auf und ab glitten. Wie wir uns Runde um Runde bestellten. Wie wir nach Schluß mit einem tauben Klingeln in den Ohren nach Hause gehen würden. Es wäre der Höhepunkt des Sommers für Phil und mich gewesen – und unendlich mehr für Rick.


  »Die Jungs von Eclipse müssen mit ihrem alten Gitarristen auftreten.« Rick lachte bitter. »Er wird die ganze Zeit auf einem verdammten Stuhl sitzen. Das wird ’ne tolle Bühnenshow.«


  Phil kam etwas näher zu ihm. »Wie ist es später, wenn die Dinger da wegkommen und es dir besser geht? Meinst du, sie können dann vielleicht was mit dir anfangen?«


  Rick zuckte mit den Schultern. »Wer weiß? Aber so, wie es momentan ist, kann es nicht ewig bleiben. Entweder wird dieser Trottel sich anstrengen, oder sie werfen ihn aus der Band und holen sich einen anderen. Und dieser andere werde nicht ich sein.«


  Phil grinste. »Man weiß ja nie. Vielleicht tauchst du im Herbst irgendwo auf, wo sie gerade spielen, steckst deine Gitarre ein und verpaßt diesem Kerl einen Tritt in den Arsch. Chris, du machst dann Bilder für mich, in Ordnung?« Und dann mimte er die ganze Szene – lief sorgenfrei und federnd wie früher Rick, würgte eine imaginäre Gitarre und trabte herum wie Mick Jagger auf Stelzen.


  Zum ersten Mal seit Tagen lachte Rick, und gegen nichts in der Welt hätte ich Phil in diesem Moment eintauschen mögen. Wir alle brachen in Gelächter aus. Phil lauter als alle anderen, und ich dachte, für eine Weile wäre die Stimmung besser. Doch dann verfinsterte sich Ricks Miene wieder, und er hieb mit der rechten Hand gegen das Auto.


  »Warum zum Teufel mußte das gerade jetzt passieren?« Er hörte sich an, als stünde er kurz vorm Weinen. »Oder warum ist es nicht wenigstens mit meiner rechten Hand passiert? Ich hätte dann nur Akkorde schlagen können, aber ich hätte spielen können.«


  »Versuch, die guten Seiten zu sehen«, sagte ich. »Mit diesen Schienen kannst du eine höllische Slide-Gitarre spielen.«


  Rick warf mir einen Blick zu, der in mir den Wunsch aufkommen ließ, von der Erde verschluckt zu werden.


  »Tut mir leid, Twang«, sagte ich. »Das war’n dummer Spruch.«


  Er sah hinab zu seinen Schuhen. »Ja. In Ordnung.«


  »Vielleicht kannst du die Zeit dafür nutzen, neue Stücke zu schreiben«, sagte Phil zu ihm. »Richtig gute.«


  Ricks Gesicht hellte sich ein wenig auf. »Ja. Daran habe ich auch schon gedacht.«


  »Und vielleicht kannst du mit deiner rechten Hand auf dem Klavier üben. Hey, wenn du wieder Gitarre spielen kannst, könntest du dein Repertoire fürs Keyboard erweitern. Du könntest richtig großartig werden. Paß auf, Eddie Van Haien!«


  Rick grinste und nickte, und ein neues Licht strahlte in seinen Augen. Hoffnung. Er war vermutlich der optimistischste Mensch, den ich je gekannt habe.


  Ich trank mein Bier aus und wollte Ersatz holen. »Sonst noch jemand?«


  »Noch nicht«, sagte Phil.


  »Sicher«, sagte Rick. »Wir haben ja nichts Besseres zu tun.«


  Ich gab ihm ein frisches. Er hielt die Dose unbeholfen in der linken Hand, während er mit den Fingern seiner rechten versuchte, sie zu öffnen. »Au! Scheiße!«


  Ich schüttete mir erschrocken Bier übers Kinn. »Was ist denn?«


  »Ich habe mir den Fingernagel eingerissen! Hurensohn!« Er winkelte den Arm an und schleuderte die ungeöffnete Dose in das Wäldchen vor uns. Wir hörten, wie sie von einem Baum abprallte, dann senkte sich völlige Stille wie ein Vorhang herab.


  »Hey, komm schon, reg’ dich ab«, sagte Phil sanft, und wir beide traten näher an ihn heran. Wieder schien er nur ein Kind zu sein, dessen ganze Welt plötzlich zu Staub zerfallen ist. Sein Kopf war geneigt, seine Haare verbargen seine Augen, doch er fing an, sie zu reiben.


  »Es tut mir leid«, sagte er leise, und seine Stimme brach. »Das waren einfach ein paar beschissene Tage.«


  Phil berührte seine Schulter. »Es wird noch andere Gelegenheiten geben. Glaub’ mir, es wird sie geben, und vor allem, wenn du diese Stadt hinter dir läßt und dorthin gehst, wo es richtige Chancen gibt.« Er grinste. »Weißt du, was für einen Mist ich dir hier einrede? Und das alles nur, um dein Ego aufrecht zu erhalten. Ich bin dein beschissenes Gewissen. Und ich warte nur darauf, daß du mir das alles eines Tages heimzahlst. Ich freue mich sogar darauf.«


  Rick nickte und zog die Nase hoch. Er ging in Richtung Wäldchen.


  »Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Twang«, sagte ich. »Wir haben noch genug übrig.«


  Was immer er auch murmelte, ich konnte es nicht verstehen, doch es hatte vermutlich etwas mit meiner ehernen Weisheit zu tun, daß es eine Todsünde sei, gutes Bier zu verschwenden. Und ich fühlte mich hilflos, weil ich nicht meine wahren Gründe dafür äußern konnte, warum ich wollte, daß er sich von dem Wäldchen fernhielt. Ich hatte etwas Anderes in Tri-Lakes gefühlt, das im Verlauf des Sommers angewachsen war. Etwas, das eine neue Stufe seiner Evolution erreicht hatte. Von dem Moment an, da die Bierdose von dem Baum abgeprallt war, hatte ich es wieder in unserer Nähe gespürt – wartend und zusehend. Ich hielt den Atem an, als Rick im Hain verschwand.


  »Gott«, sagte Phil. »Er tut mir so leid.«


  »Ja, mir auch.« Meine Antwort kam mehr aus Reflex als aus meinen Gedanken. Ich streckte mich, um Rick zu sehen. Umsonst.


  »Dein Witz mit der Slide-Gitarre war übrigens nicht so der Brüller.«


  »Halt’s Maul, Phil, ich glaube -«


  Und dann schrie Rick. Kurz, aber laut, und wie laut. Und ich war mir nicht sicher, glaubte aber, im Unterholz ein gewaltiges Rascheln zu hören.


  »Was zur Hölle?« Phil umgriff meinen Arm, und seine Finger waren wie ein Schraubstock.


  »Rick!« schrie ich und wartete einen Herzschlag ab. »Rick! Was ist los?«


  Keine Antwort. Das ängstigte mich ohne Ende, denn Rick war nicht in der Stimmung für Scherze gewesen.


  Phil beugte sich ins Auto und schaltete die Scheinwerfer an. Sie strahlten in den Hain, erleuchteten die vordersten Bäume und verstärkten die Schatten im Hintergrund. Eine Bühne in Grün und Schwarz, ohne ein Zeichen von Rick. Wir riefen wieder nach ihm; keine Antwort, nicht ein Geräusch.


  Phil öffnete den Kofferraum und entnahm einen Wagenheber und ein Stemmeisen. Letzteres überreichte er mir.


  »Nun?« In seiner Stimme lag ein Zittern.


  Ich atmete hörbar aus und nickte. Wir schritten Seite an Seite in das Wäldchen, mit den notdürftigen Waffen in Bereitschaft. Wir versuchten, alles gleichzeitig zu sehen. Unter unseren Füßen knackten Zweige und totes Laub, und ich zuckte bei jedem kleinen Geräusch zusammen, da auch mich jeden Moment etwas in den Schatten reißen könnte. Wir trennten uns, als wir den größten Baum erreicht hatten; Phil ging nach links und ich nach rechts. Hinter uns stand der Wagen mit hell leuchtenden Scheinwerfern – sicher und beruhigend, die letzte Bastion einer normalen Welt. Vor mir lauerten Schatten und vage Formen im Unterholz. Ich wollte zurück zum Auto rennen und mich nie mehr umdrehen. Ein toller Freund. Doch ich hielt den Atem an, hob das eiserne Werkzeug und ging weiter. Der Wald wurde um mich herum lebendig, und meine Haut kribbelte.


  Bislang nichts. »Rick?« Keine Antwort. Keine Kleiderfetzen. Kein Blut. »Rick?«


  »Chris.« Phils Stimme, flach und neutral. Er stand dort, wo wir hineingegangen waren.


  Ich arbeitete mich zurück und fand ihn beim größten Baum. Er wies auf den Boden davor. Dort lag die Bierdose, zur Hälfte aufgerissen wie eine durchschnittene Kehle, und ruhte in einer schaumigen Pfütze.


  »Der Druck?« fragte ich. »Er hat ziemlich fest geworfen.«


  »Vielleicht. Aber er hat sie vorher nicht geschüttelt oder so. Er hat sie nur geworfen, das ist alles.«


  Wir standen noch einen Augenblick so da, still, nachdenklich, von Sorge zerfressen. Dann äußerte ich eine ziemlich unwahrscheinliche Erklärung. Doch ich griff nach jedem Strohhalm, um all dies auf natürliche Weise erklären zu können. Und auch, wenn ich selbst nicht daran glaubte, mußte ich mir doch wenigstens den Anschein geben. »Phil … glaubst du, daß da irgendwo diese Arschlöcher aus Harden sind? Daß seine Freunde zurückgekommen sind in der Hoffnung, daß wir wieder hier auftauchen?«


  Phils Gesicht wurde käseweiß, und seine Augen weiteten sich. »Vielleicht, aber – sie kennen Twang nicht, und … wir waren damals mit deinem Auto hier …«


  »Aber an uns würden sie sich ohne Zweifel erinnern.«


  »Die haben keinen Streit mit Rick!«


  »Glaubst du, daß solche Typen sich um sowas kümmern?« Ich hob das Werkzeug auf meine Schulter und überblickte die ganze Umgebung. »Also was machen wir jetzt? Sollen wir weitersuchen oder zurückfahren, um es zu melden?«


  Phil schloß fest die Augen, als könnte er so alles verschwinden lassen, bevor er sie wieder öffnete. »Ich habe echt eine Scheißangst vor dem, was wir finden könnten, aber laß uns bleiben.« Und das taten wir. Wir schalteten die Scheinwerfer aus, um die Batterie zu schonen. Phil und ich stöberten noch eine halbe Stunde im Hain, weiteten unsere Suche dann auf die Lichtungen aus. Je länger wir blieben, desto weniger Sinn ergab meine Harden-Erklärung. Ich war der, den sie haben wollten, und sie hatten genügend Möglichkeiten gehabt, mich dort draußen zu erwischen.


  Wir gaben nach zwei Stunden auf. Auf dem Weg zurück in die Stadt sprachen Phil und ich kein Wort. Phil krallte sich ins Lenkrad und nagelte seinen Blick auf die Straße. Ich weiß nicht, wie es ihm erging, aber ich zitterte noch immer. Tränen würden später kommen. Im Augenblick war ich zu erstarrt. Ich nehme an, daß wir uns fragten, was wir der Polizei erzählen sollten, unseren Eltern, unseren Freunden. Und hauptsächlich fragten wir uns wohl, was wir uns selbst erzählen sollten.


  Doch ich hatte ein Geheimnis, das Phil nicht in seine Überlegungen einbeziehen mußte. Etwas war dort draußen, das mich heimsuchte. Ich spürte es. Und es vertrieb sich die Zeit damit, sich in meine Welt zu drängen, und ließ mir keine Möglichkeit, eine Erklärung zu suchen oder die zu warnen, die mir nahestanden.


  Und was es auch war, es war der kleinen Spielchen müde.
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  Ricks Verschwinden fiel unter die Gerichtsbarkeit des Sheriffs, und Phil und ich mußten in jener Nacht noch viele Fragen beantworten. Um wieviel Uhr kamen wir in Pleasant Hills an? Welche Tätigkeiten übten wir dort aus? Um wieviel Uhr fand Ricks mutmaßliches Verschwinden statt? Warum hatten wir so lange damit gewartet, es zu melden?


  Der Beamte, der unsere Aussage aufnahm, war durch und durch ein Arschloch, der mehr an unseren Vergehen interessiert schien als an Ricks ›mutmaßlichem‹ Verschwinden. Ob wir uns darüber im klaren seien, daß Pleasant Hills noch immer Privateigentum war, und daß man uns vielleicht wegen Hausfriedensbruch anklagen könne? Und wenn wir dachten, wir hätten ihn gelinkt, weil wir nicht erwähnten, ein paar Bier getrunken zu haben, dann sollten wir besser noch einmal nachdenken.


  Der Beamte beugte sich vor und tippte mit seinem Stift grinsend auf ein Formblatt, das er ausgefüllt hatte. »Und es ist wohl offensichtlich, daß ihr Jungs noch nicht volljährig seid.«


  Ich kam näher, sehr viel näher, um ihm zu sagen, wo er sich seine Formblätter, seinen Stift, seine Hausfriedensbrüche und seine ganze beschissene Einstellung hinstecken könnte. Doch Phil nahm mein Handgelenk und hielt mich fest, bis der Anfall vorüber war. Ich hätte Rick keinen Gefallen damit getan, dem Gesetz ans Bein zu pinkeln.


  Sie schickten einen Wagen nach Tri-Lakes, um die Sache zu überprüfen, doch Phil und ich durften schon gehen, lange bevor die Beamten mit irgendwelchen Neuigkeiten zurückkommen konnten. Sie würden sich auch darum kümmern, Ricks Eltern zu benachrichtigen; eine Aufgabe, um die ich mich alles andere als gerissen hätte. Ich fragte mich, wann ich seine Familie wiedersehen würde, und unter welchen Umständen.


  Phil und ich verließen die Wache gegen halb eins, und das Leuchten des Straßenlichts war nur ein schaler Trost in dieser schwärzesten Nacht des Sommers. In der Ferne barsten hier und da die Feuerwerke für den Nationalfeiertag.


  »Ich nehme an, du willst sofort nach Hause.« Phil sah mich nicht an; das Lenkrad fesselte seine Aufmerksamkeit.


  »Ja.« Meine Stimme klang rauh und trocken.


  Phil steuerte auf die verlassene Straße, fuhr einige Zeit und lenkte dann wieder an den Rand. Er wandte sich mir zu, und ich sah die großen Tränen auf seinen Wangen, und sein Mund bewegte sich wortlos. Das brach auch den Damm in mir, und ich ließ mich gehen, eine bittere Flut gegen einen Verlust, der erst jetzt wirklich erschien. Ein Leben ohne Rick – eine grausame und bittere Vorstellung, die man nicht mit einem Mal erfassen konnte.


  »Was ist dort abgegangen, Chris? Was ist passiert?«


  Ich schüttelte heftig den Kopf und biß mir auf die Unterlippe. »Ich weiß es nicht, Mann. Ich weiß es einfach nicht.«


  Dann umarmten wir uns verzweifelt auf dem Vordersitz und weinten uns auf die Schultern. Wir waren jenseits von Worten, jenseits von Taten. Nur die Reaktion war noch übrig, und wir krallten uns aneinander, um sie herauszulassen. Denn etwas hatte sich durch die Eierschale unserer Welt gefressen und uns beraubt. Was es auch war, wir konnten es nicht benennen und daher auch nicht begreifen. Und daher konnten wir es auch nicht bekämpfen. Ich glaube, wir weinten auch aus schierer Hilflosigkeit.


  


  Nie zuvor war es so finster.


  So sah ich das Haus, als ich in jener Nacht heimkam. Als der Motor von Phils Wagen immer leiser wurde, fummelte ich mit dem Schlüssel herum und bekam die Tür beim dritten Versuch auf. Und dann verschluckte das Haus mich, ebenso wie irgend etwas Rick verschluckt hatte.


  Meine Eltern und Aaron waren bereits zu Bett gegangen, die Lichter gelöscht und die Türen geschlossen. Auf dem Haus lastete eine wahnsinnig machende Stille, die nur unterbrochen wurde von kaum hörbarem Knarren, dem rhythmischen Ticken der Standuhr und den Lauten, die alle Häuser in der Stille der Nacht verursachen, wenn sie endlich deine Aufmerksamkeit haben.


  Ich schlich leichtfüßig durch die Diele, die Treppe hinauf und den Gang entlang. Ich zitterte aus Ängsten, die in der Kindheit wurzeln und nur begraben, aber nie ausgelöscht werden können – Ängste, daß mein eigenes Heim mir plötzlich fremd sein, zum Aggressor werden und mich irgendwie verschlucken könnte, so daß mich niemals jemand fände.


  Und dann der symbolische Höhepunkt dieses Aktes: mein Schlafzimmer. Dunkel und still, mit Streifen von Mondlicht auf den geschlossenen Vorhängen. In jener Nacht bot es weder Trost noch Sicherheit, wie ich beim Ausziehen feststellte. In jener Nacht war es mein Feind.


  Es dauerte lange, bis der Schlaf kam, und als er da war, war er durchzogen von kaum erinnerten Alpträumen, endlosen Wiederholungen von Freitag nacht. Als ich am Samstag erwachte, hatte ich kaum den Mut, Mom, Dad und Aaron zu erzählen, was geschehen war, doch ich mußte es ja tun. Es warf einen gewaltigen Schatten über den gesamten Tag. Nachdem meine Eltern ihr anfängliches Drängen, jeden Fetzen Information aus mir herauszupressen, überwunden hatten, fielen sie in eine einsame Starre, in der sie vielleicht über die Sterblichkeit ihrer eigenen Söhne nachdachten und darüber, was die Woodwards jetzt durchmachten. Ich sah von Aaron nicht viel, bis er um zehn Uhr zur Arbeit ging, doch wenn, dann sah er mich mit Seitenblicken an, so daß ich mich wie die Attraktion einer Freakshow fühlte.


  Ich rief etwas später im Büro des Sheriffs an. Keine Neuigkeiten. Die Beamten, die in der Nacht zuvor dort gewesen waren, hatten nichts als eine zerrissene und entleerte Bierdose gefunden. Sie waren im Tageslicht zurückgekehrt und hatten noch immer keine Anhaltspunkte. Bald würden sie den Grund des Teiches absuchen.


  Später an jenem Samstag wurde ich zur Wache zitiert, um mit einem Ermittler zu sprechen. Sein Name war Stanton, und er schien sehr freundlich. Ich mußte die ganze Geschichte wieder abspulen, und während ich das tat, konnte ich mir denken, daß Phil das gleiche bevorstand, damit sie unsere Berichte auf Ungereimtheiten abklopfen konnten. Stanton deutete einmal an, daß Rick vielleicht fortgelaufen sei (Phil und ich waren vielleicht achtzehn und frei, doch Ricks achtzehnter Geburtstag war erst im September), in eine Stadt vielleicht, in der er mehr Möglichkeiten für seine Musik sähe, und daß Phil und ich ihm gerade seine erste Titelstory lieferten. Ich verbarg meinen Ärger nicht, als ich Stanton daran erinnerte, daß Ricks Finger zerschmettert waren, seine Gitarren zu Hause standen und er bereits einen vielversprechenden Auftritt gehabt hatte.


  Sonst kam nicht viel bei diesem Treffen heraus. Doch als ich mich von Stanton verabschiedete, erhielt ich etwas von ihm, dessen er sich vermutlich nicht mal bewußt war. Es war, als wüßte er mehr über Tri-Lakes als ich. Und ich spürte, daß er dachte, ich solle mir nicht zuviel Hoffnung machen.


  


  Der Nachmittag kroch langsam weiter und zog sich hin wie eine Ewigkeit. Zeit genug, um nichts zu tun, die Wand anzustarren und Platte um Platte zu spielen, bis die Musik mich anwiderte und ich umsonst versuchte, etwas von dem verlorenen Schlaf der letzten Nacht nachzuholen.


  Es gab auch Zeit zum Nachdenken. Nicht darüber, was geschehen war, sondern über das, was noch auf uns zukam. Ein Gedanke ruhte im verborgenen Teil meines Verstandes, wo man seine schlimmsten Geheimnisse bewahrt, die Dinge, die man nicht vor anderen und nicht einmal sich selbst gegenüber zugeben will. Doch ich wußte, daß ich Rick nie wieder sehen würde. Er war fort, und mit einem Male hing über der Stadt, in der wir aufgewachsen waren, eine dunkle Wolke, die für lange Zeit nicht mehr verschwinden würde. Vielleicht sogar nie wieder.


  Phil würde diesem Schatten in anderthalb Monaten entrinnen, er konnte ein brandneues Leben beginnen. Ich war etwas neidisch auf ihn. Es war, als würde er mich im Stich lassen, doch ich könnte ihm das niemals übelnehmen. Wenn ich nur den Hauch einer Chance gehabt hätte, wäre ich wohl auch übergelaufen.


  Phil, der erste von uns, der aufs College ging. Der Typ, der, so lange ich ihn kannte, stets einen Platz am hinteren Ende des Klassenzimmers vorgezogen hatte, nahe am Fenster. Er hatte zahllose Unterrichtsstunden damit verbracht, aus dem Fenster auf die Welt dahinter zu starren, mit dem Kopf voller geheimer Gedanken – oder gar keinen –, die Stimmen des Lehrers zu einem bedeutungslosen Summen verdammend. Ich bin mir sicher, daß viele Lehrer ihn schon früh als hoffnungslosen Fall abgeschrieben hatten und ihre klinischen, vorgefertigten Phrasen benutzten: Leistungsschwach. Unmotiviert. Und sie hatten vermutlich nie begriffen, wie er es schaffen konnte, als Durchschnittsnote eine solide ›2‹ zu behaupten.


  Nur auf einen Lehrer hatte Phil meines Wissens enthusiastisch reagiert (obwohl er tief im Innern auch eine Schwäche für Mavis Veach hatte, das aber nie zugegeben hätte): einen Lehrer für englische Literatur namens Ben Goddard. Wir hatten ihn in der Unterstufe. Er war ungefähr dreißig, und das sah man ihm auch an, doch er war von der Art, die zumindest noch ein Jahrzehnt so aussehen würde. Er lief herum (und unterrichtete manchmal auch so), als sei er benommen, und das schrieben viele Schüler vergangenen Zeiten des Drogenkonsums zu. Sein sandfarbenes Haar war zerzaust, sein Kopf leicht zur Seite geneigt, und sein Gesicht zeigte einen heiteren Ausdruck und ein versonnenes Lächeln. Den ausgebrannten Ben, so nannten sie ihn. Phil und ich hielten es für wahrscheinlicher, daß er es einfach mochte, sich geistig von einem Ort zu entfernen und andere Menschen zu beobachten. Er schrieb in seiner Freizeit Kurzgeschichten und Gedichte, doch scheinbar mehr zum eigenen Vergnügen als aus Hoffnung auf eine zweite Karriere.


  Mr. Goddard machte gewaltigen Eindruck auf Phil, und ich war nicht besonders überrascht zu hören, daß er entschied, Lehrer zu werden. Goddard hatte Phil mit seinen Beziehungen dabei geholfen, einen Studienplatz auf dem Andrews College zu erhalten, einer Privatschule, die zufällig Goddards Alma Mater war.


  Also war Phil auf dem Weg hinaus und nach oben. Und ich Glückspilz, ich durfte bleiben. Nach all den Gedanken, die ich mir darüber gemacht hatte, ob Phil es in Zukunft zu etwas bringen würde, war ich nun derjenige, der zurückblieb.


  Es war ein mehr als schreckliches Gefühl. Ohne Rick würde das Leben einsam sein. Ich hatte meine Familie und Valerie und andere Freunde, doch von Rick und Phil hatte ich etwas erhalten, was ich nirgends sonst bekommen konnte. Und jetzt war einer fort und der andere auf dem Sprung.


  Aaron kam spät am Nachmittag nach Hause, erschöpft, aber aufgeregt, weil er an diesem Abend seine erste Verabredung mit einem Mädchen von der Arbeit hatte. Kurz nachdem er geduscht hatte, kam er in mein Zimmer, damit ich ihn inspizieren und ihm mein Gütesiegel verabreichen konnte. Was ich tat, unter der Voraussetzung, daß er seine Schuhe richtig herum anzog. Ein kleineres Problem.


  Aaron sah auf meinen Wecker. Er hatte noch etwas Zeit zum Totschlagen und setzte sich auf mein Bett.


  »Mom hat gesagt, daß du heute auf die Wache gehen mußtest.« Er sprach, als wandele er auf dünnem Eis.


  »Ja. Es war nicht gerade eine Vergnügungsfahrt.«


  »Kann ich mir vorstellen.« Er blickte auf seine Schuhe, die jetzt an den richtigen Füßen saßen. Doppelte Überprüfung?


  »Der Polyp, mit dem ich geredet habe, wollte es so auslegen, daß Rick durchgebrannt sei, und wir würden uns die Geschichte nur ausdenken, um ihn zu decken. So ein Idiot.«


  »Scheiße.« Aaron schüttelte den Kopf. »Wo, glaubt er, soll Rick denn hin sein?«


  »Wer weiß? New York, L.A., Nashville. Irgendwo, wo es eine Musikszene gibt.«


  Aaron starrte nachdenklich an die Decke. »Mann, wenn ich die Schnauze so voll hätte, daß ich weglaufen wollte, würde ich nicht in eine solche Stadt gehen. Zu viele Menschen. Ich würde ausrasten.«


  »Wohin sonst?«


  »Ich weiß nicht. An irgendeinen Ort, an dem ich allein sein könnte.« Seine Stirn runzelte sich, und für einen Moment dachte er nach. »Doch, ich weiß. Erinnerst du dich noch daran, wie Mom und Dad uns vor einigen Jahren mitnahmen in den Shawnee-Nationalpark, und wo wir da hinliefen?«


  Ich ging durch eine gedankliche Liste aller Wochenendausflüge meiner Kindheit. »Die Stadt der Riesen? Der Garten der Götter?«


  »Die Stadt der Riesen, richtig. Erinnerst du dich an die Höhle, die wir in den Hügeln gefunden haben?« Aaron besaß eindeutig ein besseres Erinnerungsvermögen als ich.


  »Ganz schwach …« Es war eine vernebelte Erinnerung, wurde aber deutlicher. Ich entsann mich, wie wir an einem Sonntag die Kirche geschwänzt hatten. Ich war vielleicht zwölf, Aaron zehn. Ich erinnerte mich, wie wir beide am Flußbett entlangliefen und verschiedene Pfade fanden. Wir mißachteten Moms wiederholte Bitte, vorsichtig zu sein und uns vom Rand der Klippen fernzuhalten. Und schließlich erinnerte ich mich daran, wie wir auf eine Höhle stießen, mit einem fünf Fuß hohen Eingang, wohlbehütet von Ranken. Wir gingen hinein in den kühlen Gang, bis er nach links abzweigte und plötzlich in völliger Finsternis endete. »Ja, ich erinnere mich. Glaubst du, du könntest sie nach all den Jahren wiederfinden?«


  »Vielleicht. Ich denke schon.«


  Ich seufzte, stand vom Boden auf und zog einen Stuhl heran, um auf gleicher Höhe mit Aaron zu sitzen. »Ich möchte, daß du mir etwas versprichst. Wirst du?«


  Einen Moment lang sah er mich verwirrt an, nickte dann aber. »Was denn?«


  »Ich möchte, daß du dich von Tri-Lakes fernhältst. Ich weiß, daß ich es als großartigen Ort dargestellt habe, aber jetzt … Bleib’ einfach weg davon, verstehst du?«


  Wieder nickte er. »Klar. Wenn du es sagst.«


  Ein sonderbarer Augenblick verstrich, in dem ich mich wie ein paranoider Vater fühlte. Schließlich räusperte Aaron sich und sah auf meinen Wecker. Zeit für ihn zu gehen. Das Mädchen seiner derzeitigen Träume wartete auf ihn.


  »Viel Spaß heute abend«, sagte ich. »Wo bringst du sie hin?«


  »Ins Kino. Was gibt’s sonst in dieser Stadt?«


  »Ja.« Als er ging, wünschte ich, es gäbe eine sensible Art, die Tür zu verriegeln und ihn hier zu behalten, wo er sicher war vor allem in der Welt, das nach Blut gierte. Denn die Liebe eines Bruders kennt keine Grenzen.
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  Für die Arbeiter des Straßenbauamtes war Schichtende der schönste Moment des Tages. Die Mittagspause folgte dicht auf dem zweiten Platz. Dann war alle Arbeit vergessen für Papiertüten und Thermoskannen und Brotboxen. Wir bildeten Grüppchen abseits der Baustelle, aßen im Schatten oder bei unseren Autos, die am Straßenrand standen.


  Nur ein Mann war dafür bekannt, die Tradition zu brechen und sich keine Ruhe zu gönnen: White Trash Joe Morgan.


  Am Montag nach Ricks Verschwinden saß ich auf der Heckklappe von Joes Laster und zwang langsam ein Erdnußbutterbrot hinunter. Ich war allein, weil Phil sich krank gemeldet hatte. Vermutlich wegen Rick.


  Hier draußen gab es nicht viel, was man sich ansehen konnte; die einzigen Spuren der Zivilisation außer uns selbst waren die Straße voller Schlaglöcher und die gleichmäßige Reihe der Hochspannungsmasten. Also sah ich zu, wie White Trash Joe auf der Straße arbeitete. Er feilschte mit einem fetten Kerl mit Sonnenbrille, der in einem staubigen LTD, dem mehrere Radkappen fehlten, hier angekommen war. Ihre Stimmen waren nicht verständlich, doch ich konnte sehen, daß sie über den Preis einer Pistole in Joes Händen stritten. Das würde noch eine Weile dauern; Joe gab nicht so einfach nach.


  Ich war fertig mit dem Brot und schluckte den Rest Milch aus meiner Flasche. Die Mahlzeit lag wie ein saurer Kloß in meinem Magen, als ich mich in den Laster zurücklehnte, ohne Hemd und mit baumelnden Beinen. Ich schloß für einen Moment die Augen und genoß die tröstende Wärme der Sonne.


  Der fette Mann, dessen lockiger Haarkranz unter seiner Mütze wie Stahlwolle abstand, schüttelte heftig seinen Kopf. Sein Mund formte die Worte Scheiße, das ist zu teuer. White Trash Joe, einer der knochigsten Männer, die ich je gesehen hatte, sprang auf und bot dem Mann die Waffe mit einer liebenswürdigen Geste an. Er fuhr sanft mit dem Finger über den Lauf. Streichelte den Griff. Zielte auf einen nahen Baum und stieß plötzlich zurück, als wäre die Pistole losgegangen. Ohne die Geräusche war das alles ein ziemlich komischer Anblick, doch war mir nicht nach Lachen zumute.


  Der Widerstand des fetten Kerls wurde merklich schwächer. Schließlich wurde Bargeld gegen die Pistole getauscht, dann folgte ein Handschlag. Der fette Kerl fuhr mit seinem staubigen LTD fort, glücklich über sein neues Spielzeug, und White Trash Joe kam mir mit seinem neuen Schatz entgegen. Er nahm die Mütze vom Kopf und stopfte die Geldscheine in eine kleine Tasche, die frech hinter die Stirnseite genäht war.


  »Stammkunde«, erklärte Joe. »Dem darf ich nicht zu viel abknöpfen.«


  »Du hast ein Herz aus Gold«, sagte ich.


  Er verbeugte sich und setzte die Mütze wieder auf. »Ich wollte, ich könnte einen Flammenwerfer besorgen. Der fette Junge hätte liebend gern einen.«


  »Einen Flammenwerfer? Wozu zum Teufel braucht er den?«


  White Trash Joe schüttelte den Kopf, als sei ich der Beschränkteste, den er je gesehen hätte. »Er will überleben, Kleiner. Er rüstet sich für den großen Zusammenbruch. Wenn die Russkies kommen oder die Wirtschaft zusammenbricht, oder wovor er auch immer Angst hat.« Joe nahm einen Beutel mit Kautabak aus der Tasche und stopfte sich einen enormen Priem in den Mund. »Tu mir ’nen Gefallen, ja? Geh ein Stückchen mit mir.«


  Ich sah ihn neugierig an, und als er mir die Hand auf die Schulter legte und mich sanft von der Heckklappe zog, folgte ich ihm. Wir schlenderten am Straßenrand entlang, weg von den Fahrzeugen. Hitze flimmerte auf dem rissigen Teer, und die Luft gewährte keine Erleichterung. Unsere Füße wirbelten kleine Staubwolken auf; es hatte lange nicht geregnet.


  »Ich habe das mit deinem Freund gehört«, sagte er und zielte dann einen Strahl Tabaksaft auf den Rand der Straße.


  Ich runzelte die Stirn. »Woher weißt du davon? Es soll erst heute abend in den Zeitungen stehen.«


  »Ich habe Freunde in hoher Position – bei der Polizei.« Er sah deswegen ziemlich stolz aus. »Ich glaube nicht, daß du das weißt, aber vor ein paar Jahren hab’ ich für die Firma Little Egypt Asphalt gearbeitet.«


  »Und was hat das mit mir zu tun?«


  Joe seufzte. »Nicht viel. Aber wir haben die Straße nach Pleasant Hills gebaut. Und ich kann dir sagen, Kleiner, damals sind echt schräge Sachen passiert.« Er fand einen Stein, den er vor sich hertreten konnte. »Ich arbeitete in einer Mannschaft wie dieser hier. Manchmal machten wir uns gegenseitig die Hölle heiß, aber wenn’s drauf ankam, hielten wir zusammen. Gute Freunde, weißt du. Aber als wir dort unten anfingen, ging alles den Bach ’runter. Wir fanden ständig einen Vorwand, um zu streiten. Einmal hatte ein Typ namens Ernie Frehley eine Schlägerei mit einem anderen Kerl, und kurz darauf läuft er ihm mit einer Flasche nach -« (Gib mir eine Flasche, Roy! Gib mir ’ne Flasche!) »- und macht sich ’nen Höllenspaß, ihn damit zusammenzuschlagen. Nicht lange danach fängt ein Typ während der Mittagspause an durchzudrehen, und klettert auf diesen großen, alten Baum. Als nächstes sahen wir ihn blutüberströmt am Boden liegen. Und ich weiß ganz genau, daß kein Baumzweig so scharf sein kann, um den Arm eines Mannes bis auf den Knochen aufzuschneiden. Aber genau das ist passiert. Er ist fast verblutet.«


  Ich sagte nichts; ich dachte noch immer an Wendell, wie er nach einer Flasche schrie. Sicherlich war er nicht so betrunken gewesen, daß er nicht mehr wußte, aus was er getrunken hatte.


  »Wir haben’s schließlich geschafft, die Straße zu verlegen, aber frag’ mich nicht, wie. Dann waren die Bauarbeiter an der Reihe. Ich kannte einen von denen, und er hat mich darüber informiert, was da abgegangen ist, bevor die ganze Sache abgeblasen wurde.« Joe spuckte noch mehr Tabaksaft auf eine Schmeißfliege, die am Straßenrand saß. »Die Dinge wurden von Tag zu Tag schlimmer, bis sich eines Tages einer der Jungs an einem Baum aufhängte. Sie konnten ihn nicht finden, und wenig später baumelt er mit einem Strick um den Hals von einem Ast.«


  Ich schluckte einen Kloß, der drohte, mich zu ersticken.


  »Es dauerte nicht lange, bis die anderen der Meinung waren, sie würden lieber woanders arbeiten. Viele von ihnen meldeten sich krank wegen Sommergrippe. Andere kündigten einfach und sagten frei heraus, daß sie nicht mehr kommen würden.«


  Joe und ich blieben stehen, fast hundert Meter von den Lastern entfernt. Wir fingen an, den staubigen Weg zurückzugehen.


  »Ich weiß nicht, ob das irgendwie zu dem paßt, was bei dir passiert ist. Ich wollt’s dich nur wissen lassen.«


  Oh, und wie es paßte; mehr, als er sich vorstellen konnte! Joe wußte nichts über die Umstände meines Kampfes mit Wendell oder die sonderbaren Schwingungen, die ich gespürt hatte, als ich vor dem größten Baum im Hain stand. Ich hätte den ganzen Lohn des Sommers gewettet, daß es genau jener Baum gewesen war, der Joes Freund verletzt hatte und für den Selbstmord benutzt worden war.


  »Jedenfalls ist das alles, was ich weiß.« Er lachte, doch es war darin kein Humor zu finden. »Bis jetzt habe ich gedacht, ich hätte die Sache längst vergessen. Ich kann alles vergessen, wenn ich es nur will. Frag’ mal meine Frau.« Er nahm seine Mütze ab, zog ein rot-weißes Tuch hervor und wickelte es um seinen Kopf. »Aber als ich die Sache von dir und Phil und eurem Freund gehört habe, dachte ich nur: ›Oh, Scheiße, gerade als ich glaubte, nie wieder von diesem Ort zu hören.‹ Es tut mir leid, wirklich.«


  Ich spuckte Staub aus und blickte ihn von der Seite an. »Joe, was, glaubst du, ist es? Was stimmt mit diesem Ort nicht?«


  Joe blieb stehen und starrte einfach den Staub und das Unkraut am Wegrand an. Er schlug mehrere Male mit seiner Mütze gegen sein Bein. »Ich weiß nicht, Chris. Ich will es auch gar nicht wissen. Aber ich weiß, daß in dieser Welt Scheiße passiert, für die niemand ’ne Erklärung hat. Sie können noch so viele Tatsachen sammeln, aber wenn es hart auf hart kommt, haben sie keine Erklärungen.«


  »Glaubst du?«


  Er tippte sich an die Stirn. »Ich weiß es. Glaubst du es?«


  Wir gingen einige Schritte, bevor ich antwortete. »So langsam fange ich damit an. Ich habe ja auch keine große Wahl.«


  »Keine Wahl?« Er gab wieder dieses kurze, humorlose Lachen von sich, das so gar nicht zu dem White Trash Joe, den ich bislang gekannt hatte, passen mochte. »Hat irgend jemand eine Wahl?«
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  Rick war seit einer Woche verschwunden, und jeder Tag war mir wie zehn vorgekommen. Mindestens. Wenn man wirklich will, daß die Zeit, die man hat, einem länger vorkommt, als sie ist, muß man einfach nur einen seiner besten Freunde verlieren. Nicht zu wissen, was geschehen ist, war das schlimmste daran – Folter durch Ungewißheit. Wenn wir es nur gewußt hätten, die Fragen hätten beantworten können. Das wäre etwas Konkretes gewesen, mit dem wir hätten umgehen können. In den meisten Fällen ist die Phantasie mehr als geübt darin, über die Einzelheiten zu spekulieren. Doch ohne eine Bestätigung ist es nur eine um so schlimmere Folter.


  Phil und ich hatten ihn nicht aufgegeben, noch nicht. Ein kleiner Hoffnungsschimmer, wie naiv er auch sein mochte, blieb. Wir fuhren durch die Gegend, wann wir konnten, still und frustriert und grübelnd, und aller festliche Glanz, den wir früher mit unseren Ausfahrten in Verbindung gebracht hatten, war in den Schmutz getreten. Wir überwachten die Landstraße nördlich der Stadt, und unsere Augen hielten Ausschau nach einer Bewegung oder einem Stück der Kleidung, die wir zuletzt an Rick gesehen hatten. Alles umsonst.


  Nach dem Wochenende, einen Tag, nachdem White Trash Joe mich über Tri-Lakes aufgeklärt hatte, statteten Phil und ich Ricks Eltern einen Besuch ab. Zu ihrer Haustür zu gehen war einer der schlimmsten Wege, den ich je zurückgelegt hatte, in mancher Weise schlimmer noch als der in das Wäldchen, nachdem Rick geschrien hatte. Denn dieses Mal wußte ich nur zu gut, was mich im Inneren erwarten würde – zwei Menschen, deren Augen ebenso leer aussahen, wie ich mich innerlich fühlte. Seelengefährten, als hätte uns jemand aneinander gekettet und alle Freude, alle Lebhaftigkeit, alle Beseeltheit weggenommen und nur ein paar menschliche Hüllen zurückgelassen, die von den anderen Antworten erhofften und dann doch nur enttäuscht wegsahen. Meine Mutter war schon hier gewesen, aber es hatte nichts gebracht. Ich bin mir sicher, daß sie auf ihre subtile Weise helfen und trösten wollte – aber sie wußte ja nicht einmal, worüber sie die Woodwards trösten sollte. Und so saßen wir alle da. Sprachen ab und zu. Starrten in ein Glas Cola mit Eis. Teilten die Stille. Und dann, nachdem Umarmungen ausgetauscht worden waren, verabschiedeten wir uns. Ohne uns irgendwie besser zu fühlen. Es war, als wären Phil und ich einzig einer Verpflichtung nachgekommen. Ich wußte nicht, ob ich mich dazu beglückwünschen sollte, daß mir das gelungen war, oder mich selbst dafür hassen, weil mir sonst nichts gelungen war.


  Doch das Leben geht weiter. Zumindest ist das der Kern jeder Trauerrede. Und nachdem eine Woche verstrichen war, machte ich den Versuch, zu einem mehr oder weniger normalen Alltag zurückzukehren. Ich fühlte mich zwar nicht normal, doch der äußere Anschein macht wenigstens den Anfang.


  Valerie und ich gingen Freitag nacht aus. Das war ein gewaltiger Fehler. Der Abend stand von Anfang an unter einem schlechten Stern. Und noch bevor er vorbei war, standen die Dinge um einiges schlechter.


  Sie trug keine Schuld daran. Sie wollte mir einen gelungenen Abend bereiten, und den Versuch konnte ich ihr nicht übelnehmen, wenn sie es auch übertrieben hatte. Es fing damit an, daß sie ihre Eltern los wurde und mir Abendessen kochte. Hühnerpastete, grüne Bohnen in Rahmsauce, Baguette. Ich belohnte ihre Mühen damit, daß ich mehr Zeit mit dem Familienhund verbrachte, einem Malamut namens Kodiak, als mit ihr. Kodiak und ich waren immer Freunde gewesen, und er hatte von mir nie gefällige Konversation verlangt. Und so saß ich auf dem Wohnzimmerboden und hielt ihn, während ich Vals Fragen einsilbig beantwortete, manche sogar ziemlich schnippisch. Ich weiß noch, wie ich dachte, daß sie entweder das größte Opfer der Stadt war, dem gelegentliche blaue Flecken auf der Seele nichts mehr ausmachten, oder aber sie hatte die Geduld einer Mutter Theresa.


  Vielleicht ist es noch zu früh, dachte ich, als sie den Tisch abräumte, ohne auch nur ein lobendes Wort von mir über das Essen gehört zu haben. Vielleicht sollte ich mich noch etwas einsperren, bevor ich wieder den Alltag probe.


  Als nächstes gingen wir ins Kino, um uns den neuesten Triumph Danny DeVitos im Komödienfach anzuschauen. Ich lachte vielleicht ein halbes Dutzend Mal laut. Natürlich dachte ich über andere Dinge nach.


  Im Foyer stockte jäh mein Herz, als ich in der Schlange an der Bar jemanden sah, der von hinten wie ein Zwillingsbruder von Rick aussah. Dünne Gestalt, schulterlanges, sandfarbenes Haar. Sicher! Es ergab Sinn; Rick war hier, weil er ein großer Fan von DeVito war. Kleinwüchsige aller Länder, vereinigt euch, und all das. Ich wollte ihn fast schon an den Schultern fassen und zu mir drehen, doch dann wandte der Junge sich von selbst um.


  Es war natürlich nicht Rick. Der Junge war gerade mal im Alter für die achte Klasse, mit leeren Augen und Hosenträgern, und für einen Augenblick hatte ich den Drang, den kleinen Bastard zurück zur Theke zu werfen, damit er sich noch mehr Milchshakes holen könnte. Schuldig im Sinne der Anklage, Rick nachgeahmt zu haben.


  »Ich bin heute ein richtiges Arschloch, stimmt’s?« fragte ich Valerie, als wir wieder im Auto saßen und losfuhren. Nur die Bekundung einer Tatsache, keine Entschuldigung.


  »Ziemlich«, sagte sie freimütig und lachte dann. »Aber damit komm’ ich klar. Ich habe dich schon sturzbetrunken erlebt, und das hier gefällt mir besser.«


  »Wenigstens kann man vergessen, wenn man sturzbetrunken ist«, sagte ich. Und es macht auch mehr Spaß. »Hör mal, wenn du die Nacht als Verlust abschreiben und gehen willst, bevor sie ganz versaut ist, kann ich dich jetzt heimfahren.«


  Sie nickte. »In Ordnung. Also nach Hause. Aber wenn wir da sind, mußt du nicht gleich wieder fahren.«


  Wir werden sehen, dachte ich. In Wahrheit hielt ich mich nicht für fähig, den Abend noch zu retten. Das einwöchige Jubiläum von Ricks Verschwinden. Die Woche der eintausend Tage. Auf der Fahrt zu Val bemerkte ich, daß ich das Radio leiser als üblich gestellt hatte – fast, als würde ich halb erwarten, daß Rick die Lieder mit seiner Gitarre begleitet. Komm schon, Mann, spiel’ nur noch ein einziges Mal für mich. Bitte.


  Bitte? Ich hatte erwartet, den Wagen von Vals Eltern in der Einfahrt zu sehen, als ich anhielt. Doch die war so leer wie bei unserer Abfahrt nach dem Essen.


  »Weißt du, Chris«, sagte sie, »sie haben Karten für das Theater in St. Louis. Die Vorstellung begann um halb neun, also werden sie erst lange nach Mitternacht nach Hause kommen.« Sie zwinkerte mir zu.


  Darum also dreht sich alles, wie? Oh, was für ein großartiger Zeitpunkt. Ich sagte aber nichts. Saß einfach da und hielt das Lenkrad in beiden Händen und starrte nicht sie an, sondern durch sie hindurch. Auf Bäume.


  »Nun?« Sie hob die Augenbrauen. »Willst du mitkommen?«


  Ich schaltete den Motor ab. Was soll’s.


  Sie führte, ich folgte. Wir hielten an der Haustür, während sie öffnete, und dann waren wir wieder am Anfang. Kodiak kam gesprungen, um uns zu begrüßen, doch sie drückte ihn weg und nahm mich an der Hand. Und zog mich die Treppe hoch in ihr Zimmer. Mondlicht strömte durch die Fenster und tauchte das unbeleuchtete Haus in schwarzblaue Finsternis, und langsam gewöhnten meine Augen sich an das Fehlen von Licht. Vals Gesicht lag halb im Schatten und sah verzaubert aus, andersweltlich. Und meines?


  Ein Zoo von Stofftieren lebte auf ihrem Bett, und sie schleuderte ihn mit einer ausladenden Bewegung in eine Ecke. Sie legte die Decken zurück, wandte sich dann um zu mir, mit den Händen in den Taschen, die Beine weit und hart, als sie sich auf den Fersen wiegte. Siehe, die Verführerin.


  »Verstehst du?«


  Ich nickte, und mein Hals war plötzlich so trocken wie die Wüste. Außer in Geschichten in Umkleidekabinen erhalten nicht viele Jungs ein solches Angebot. Warum nur muß es jetzt sein?


  »Ähmm … ich glaube, wir beide haben lange Zeit über dasselbe nachgedacht. Weißt du?« Für einen Augenblick wurde sie von der kecken und frivolen Verführerin zu einem prüden Waisenkind. »Chris, ich wollte das erste Mal einfach nicht auf dem Rücksitz eines Autos stattfinden lassen.«


  Valerie nahm meine Hand und verwob ihre Finger mit meinen. Ich wollte nichts sagen, weder dafür noch dagegen, nichts schien angemessen. Und dann war ihr Gesicht plötzlich ganz nah an meinem, ihre Lippen teilten sich, und die Zunge spitzte hervor. Ich erwiderte den Kuß; wieder eine Verpflichtung. Sie bemühte sich, küßte fester. Und endlich begann ich aufzutauen, etwas wärmer zu werden. Schließlich ist die männliche Libido eines Achtzehnjährigen eine furchtbare Macht. Geh nie ohne aus dem Haus.


  Wir zogen uns aus, wobei Val die meiste Arbeit tat; wir hielten ab und zu inne, um uns zu küssen, und manchmal stießen wir uns dabei die Zähne an. Und dann schlüpften wir unter die Laken, die kühl nach einem Tag mit Klimaanlage waren. Wir umarmten uns und erfreuten uns an diesem ersten Ganzkörperkontakt, dem zum allerersten Mal keine Hindernisse im Weg standen. Ihre Hände erforschten mich, und dann drückte sie ihn hinein, während ihre Zähne an meinem Hals waren …


  Oh Scheiße, dachte ich müde, während ich versuchte, die Leidenschaft des Augenblicks zu bewahren, wen versuche ich zu täuschen? Und in jenem Augenblick fiel alles in sich zusammen, und es blieb nur Asche über.


  »Habe ich … habe ich was falsch gemacht?« fragte sie, als sie schließlich begriff.


  »Nein, nein … glaub’ das nicht.« Welch ein begabter Lügner ich doch war. »Es liegt an mir, Val, nur an mir.« Guter Anfang, Chris. Jetzt wäre jeder andere Kerl an deiner Stelle so nachdenklich wie ein Wildkeiler in der Brunftzeit.


  »Möchtest du nur reden?«


  »Vielleicht. Wenn überhaupt.« Was wollte ich überhaupt? Ich wollte denken, verstehen, Antworten finden. Ich wollte nach Tri-Lakes rennen und den ganzen verdammten Ort umgraben und umpflügen und auswringen, bis Rick irgendwo hervorkam. Und dann würde ich ihn nie wieder aus den Augen lassen. Das wollte ich wirklich.


  Valerie lag seitlich zu meiner Linken, und ihr Kopf lehnte sich an meine Schulter, während sie abwesend meine Brust streichelte.


  »Wie fühlst du dich?« fragte sie nach einer Weile.


  »Ich weiß nicht. Seltsam. Vielleicht betäubt.« Allein.


  »Ich wünschte, ich wüßte, was du durchmachst.«


  »Wünsch’ dir das besser nicht, Val.«


  Ihre Hand fuhr fort damit, müßige Kreise auf mir zu tanzen, jetzt in unterer Richtung. Wieder bei ihren alten Tricks, als könnte man Tote auferstehen lassen. »Wünschst du dir, diesen Ort nie gefunden zu haben? Tri-Lakes?«


  Ich lachte in einem bitteren, spöttischen Klang, den ich kaum als meine eigene Stimme wiedererkannte. »Was ist denn das für ’ne Frage? Einer meiner besten Freunde ist dort verschwunden. Wie, zum Teufel, glaubst du, daß ich mich fühle?«


  Ihre Augen blitzten verletzt. »Tut mir leid«, sagte sie mit rauher Stimme.


  Wenn ich sie vor dieser Nacht so angefahren hätte, würde ich mich unmittelbar danach bei ihr entschuldigt haben. Doch etwas hielt mich dieses Mal zurück. Statt dessen verschränkte ich die Arme hinter meinem Kopf und starrte die Decke an. »Die letzte Woche habe ich mich gefühlt, als hätte jemand in mich hineingegriffen und meine beschissenen Eingeweide rausgerissen. Das mache ich durch.«


  Für einen winzigen Moment wich sie zurück, und wenn sie diese zusätzliche Distanz zwischen uns beibehalten hätte, wäre es vielleicht gut gewesen. Nicht großartig, aber gut. Doch nein, sie mußte sich ja um mich kümmern, mußte mir ja unbedingt helfen. Valerie streckte ihre Arme aus, um mich zu umarmen.


  Sie überschritt meine Grenzen. Und da in mir Krater klafften, überschritt dieses freche Mädchen auch seine eigenen. Sie brauchte etwas Disziplin.


  Ich griff nach ihren Handgelenken und hielt sie fest.


  »Chris …«, sagte sie, und in ihrer Stimme war wachsendes Unbehagen hörbar.


  Ein Bild von uns beiden blitzte vor meinem geistigen Auge auf und zeigte mir, was sie brauchte, und schließlich wußte ich, daß ich sie doch haben wollte. Ich wollte sie so sehr, daß ich rot sah und zwischen meinen Beinen ein Wachsen fühlte.


  »Du willst, daß ich mich besser fühle, wie?« fragte ich wild flüsternd. »Das ist, was hier abläuft, stimmt’s?« Ich drückte ihre Handgelenke fester.


  Sie fing an, sich zu winden, und plötzlich füllten Schatten die Furchen auf ihrer Stirn. »Chris …«


  Ich drückte sie so fest ich nur konnte nieder, fast so sehr, daß ich die Knochen in ihren Gelenken knirschen fühlte. Das verursachte einen winzigen Schmerzensschrei, und mein Atem ging rascher. Ich war jetzt ganz Herr der Lage, ich hatte die Macht, ich war der Meister ihrer Unterwerfung. Nun konnte sie mich nicht mehr zurückweisen.


  »Du tust mir weh, Chris, hör’ sofort auf damit!« Ihre Stimme nahm an Höhe und Lautstärke zu, und sie war Musik in meinen Ohren.


  Doch ich glaube, daß ich so überrascht war wie sie, als ich sie auf den Bauch drehte. Sie schrie wieder, doch dieses Mal war das Geräusch unterdrückt. Ich ließ ein Handgelenk lange genug los, um ihren Hinterkopf zu greifen und ihr Gesicht tiefer ins Kissen zu drücken. Ihr freier Arm wedelte sinnlos herum, und sie wand sich unter mir. Ihre Stimme war eine unterdrückte Tirade von Protest, Verwirrung und Furcht.


  Und Schmerz. Oh ja, und Schmerz.


  Und für einen Augenblick vergaß ich, wo ich war.


  In Vals Schlafzimmer.


  Aber warum tue ich das?


  Weil wir es so mögen.


  Es gab kein Zurück mehr. Meine freie Hand kehrte zu ihrem Handgelenk zurück, und ich streckte ihre beiden Arme zum Kopfende, nagelte sie fest auf die Matratze. Ihr Kopf ging vor und zurück, als schrie sie Nein, nein, neinneinnein …


  »Dann mach, daß es mir besser geht«, sagte ich, und es brachte neuerliche Verwirrung, weil ich kaum den Klang meiner Stimme wiedererkannte.


  Sie begann, heiße Tränen zu weinen. Ihre Stimme wurde zu einem erstickten Wimmern. Ich konnte mich nicht daran erinnern, sie je vorher weinen gesehen zu haben, und ich konnte mir auch nicht vorstellen, daß sie je besser als jetzt ausgesehen hatte. Als wäre sie bereit für mich und wartete darauf, daß ich ihr die Seele aus dem Leib bohrte. Es gibt auf Erden keine vergleichbare Macht.


  Ich hielt sie fest an den Handgelenken und brachte mich hinter ihr in Position. Sie wand sich noch stärker, hob dann den Kopf. »Oh, Chris, Chris«, sagte sie mit einer hohen Stimme am Rande eines Seufzers, »tu mir das nicht an, bitte nicht so, Chris, bitte!«


  Mit einem zornigen und wilden Stoß nahm ich sie, wie ich es geplant hatte. Ihr Schrei klang, als wäre er aus den tiefsten Abgründen ihrer Seele gerissen worden. Und ich hatte mich nie im Leben so gut gefühlt.


  Es gelang ihr, eines ihrer Beine zu befreien, und sie wuchtete es zwischen meine mit der Kraft eines Fußballstürmers. Für einen verrückten Moment dachte ich an das alte Jahrmarktsspiel, die Kraftprobe, bei der man einen großen Hammer nimmt und versucht, die Glocke an der Spitze der Säule klingeln zu lassen. Denn ich hätte schwören können, daß sie meine Eier klingelnd durch meinen Hals in meinen Schädel geschickt hatte.


  Dann legte der Schmerz seinen Schraubstock an. Und jeder Kerl weiß, daß dies das entkräftigendste Gefühl der Welt ist.


  Ich kauerte mich auf eine Seite des Bettes und fiel fast herunter. Ich rollte mich zu einem engen, kleinen Knoten der Qual zusammen, während Valerie die entgegengesetzte Richtung nahm und schwer auf dem Boden landete. Ich war mir vage bewußt, daß sie sich in eine Ecke zurückzog und ein Tuch über ihre Brust zog.


  »Oh Scheiße«, jammerte ich, weil der Schmerz nicht vergehen wollte. Eher noch hatte er Wurzeln geschlagen und war zu einem lebhaften Pochen angeschwollen. Und ich war zurück, nur ich und ich allein, der Chris Anderson, der ich immer gewesen war, der nie für irgend jemand eine Bedrohung dargestellt hatte. Der Chris Anderson, der Angst vorm Engtanz beim ersten Schulball gehabt hatte, weil er befürchtete, einen Ständer zu kriegen. Was immer auch in mir gewesen war und mir gesagt hatte, was ich gerne habe, war längst fort.


  Für eine lange Zeit sprach keiner von uns ein Wort. Ich war zu sehr damit beschäftigt, im Geist zusammenhängende Sätze zu formen, und Val saß einfach in der Ecke und seufzte, während sie sich an das Tuch klammerte.


  Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauerte, doch schließlich fing der Schmerz an, abzuebben. Und mein Geist war frei, sich weiterzubewegen – dorthin, was ich gerade eben Valerie hatte antun wollen, und wie ich sie dazu gebracht hatte, mir so weh zu tun. Der Schmerz in meinen Lenden war lächerlich im Vergleich zu meinen Gefühlen über das, was ich gerade getan hatte – ein so erniedrigender, haßerfüllter Akt.


  Ich lehnte mich auf einen Ellbogen. »Val, es … es tut mir leid.«


  »Sieh mich nicht an!« schrie sie. Ihr Kopf hob sich kurz, und die strömenden Tränen auf ihren Wangen glänzten im Mondlicht. Dann ließ sie den Kopf wieder sinken und verbarg ihr Gesicht auf Armen und Knien.


  Ich legte mich zurück auf ihr Bett, starrte wieder die Decke an und hörte zu, wie sie sich in der Ecke ausweinte. Das Geräusch wollte einfach nicht aufhören, es ging weiter und weiter und weiter, und ich wußte, daß ich es noch tagelang hören würde. Tage, Wochen – eine endlose Anklage, der ich nicht würde entfliehen können.


  »Valerie, es tut mir leid, du weißt gar nicht, wie leid es mir tut. Ich weiß einfach nicht, wie das passieren konnte …« Meine Stimme verkroch sich, denn je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger verstand ich davon.


  »Du …«, fing sie an, hielt dann inne, als ihre Stimme brach, bis sie sie wiederfand. »Du hast dich genauso wie in der Nacht deines Kampfes benommen. Da habe ich dich auch nicht gekannt.«


  »Val, bitte, das war nicht ich. Weder damals noch heute.«


  »Nun, wer war es dann?« schrie sie und schlug mit den Händen auf den Boden. »Was soll ich nun glauben?«


  Ich kämpfte mich hoch, um am Rand ihres Bettes zu sitzen. Ich versuchte, Zeit zu schinden, um mir eine gute Antwort auf diese Frage zurechtzulegen. »Du kannst nicht verstehen, was die letzten Wochen mit mir vorgegangen ist.«


  »Nein! Nein, das kann ich nicht!« Ihre Hände verknoteten das Tuch zu einem strammen Strick. »Aber wenn du dich vielleicht etwas mehr geöffnet hättest, hätte ich es versuchen können!«


  Darauf wußte ich keine Entgegnung. Also saß ich einfach da.


  Langsam, aber sicher faßte Val sich wieder. Sie ließ das verdrehte Tuch aus den Händen fallen, und es entrollte sich langsam wie eine lethargische Schlange. »Geh jetzt einfach, Chris. Bitte.«


  Nun war ich derjenige, der wimmerte. »Können wir nicht noch darüber sprechen?«


  »Taten sagen mehr als Worte, Chris.«


  Ich haßte es, wenn sie sarkastisch wurde. Sie war so verdammt gut darin.


  Ich sah sie an, und sie verzog keine Miene. Doch ich wußte, daß dieses eisige, bittere Benehmen nur eine Fassade war, wenn auch eine wirkungsvolle. Sobald ich fort war, würde sie wahrscheinlich in einen neuen Strom verletzter und verwirrter Tränen ausbrechen.


  Und alles meine Schuld. Also ging ich besser, solange ich noch konnte.


  Ich zog mich schnell, doch vorsichtig an, sehr vorsichtig, besonders, als ich meine Jeans zuknöpfte. Und dann ließ ich sie in ihrer dunklen Ecke zurück, wo sie den Kopf abgewandt hatte, damit sie mich nicht ansehen mußte. Ich tastete mich durchs Haus, bis ich das Wohnzimmer erreicht hatte, wo das Mondlicht alles mit einem silberblauen Glanz überzog.


  Auch Kodiak an der Haustür.


  Es war wohl das Schuldbewußtsein, das mich ihn fürchten ließ, als hätte er an der Tür Wache gestanden mit gesträubtem Nacken und gefletschten Zähnen, mit tiefer Stimme knurrend.


  Statt dessen stand er auf und wedelte faul mit dem Schwanz, als er auf mich zutrottete. Er schnüffelte an meiner Hand, der Hand, die Minuten zuvor noch sein Frauchen hatte zwingen wollen, sich dem schändlichsten Akt auszuliefern.


  Er sah auf zu mir mit diesem vertraulichen, trotteligen Ausdruck, den Hunde manchmal haben, als wollten sie einem sagen, man könne nichts derart Schlimmes tun, daß man ihre Freundschaft verlöre. Hey, es ist in Ordnung, mach’ dir keine Sorgen. Vielleicht hast du ein paar Probleme, aber mir macht das nichts aus. Du magst mich und ich mag dich, und alles wird gut sein, ja? Ja?


  Ich kraulte seinen Kopf und hätte mich nicht schuldiger fühlen können, wenn der Papst und alle Fernsehprediger ihre Finger auf mich gerichtet hätten, um mich auf ewig zum Fegefeuer zu verdammen.


  »Guter Junge«, murmelte ich ihm zu und glitt dann aus der Tür. Wie oft hatte ich dieses Haus verlassen und mich gefühlt, als hätte ich keine Sorge auf der Welt? Wie ich dieses Mal zu meinem Wagen schlich, das schien mir eine Perversion jener glücklicheren Tage zu sein.


  Als ich losfuhr, wußte ich, daß es zwischen uns vorbei war. Genau wie ich wußte, daß ich Rick nie wiedersehen würde.


  Genau wie ich wußte, daß etwas mich mehr und mehr allein auf dieser Welt ließ.
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  Der Sonntagnachmittag verstrich, nur dieses Mal konnte man mich nicht zu Hause finden. Aus schierer Rastlosigkeit fuhr ich seit einer ganzen Weile in der Gegend herum. Scheiß auf die Spritkosten, tritt aufs Gas. Eine Zeile aus einem alten Stück von Chuck Berry, das Rick gemocht hatte, tauchte aus dem Nirgendwo auf und hallte in meinem Kopf wie eine Platte, die hängengeblieben war: No particular place to go … Nach der Freitagnacht mit Valerie hatte ich mich so glücklich gefühlt wie ein Mann, den man dazu zwingt, sein eigenes Grab zu schaufeln. Doch gestern hatte ich etwas erfahren, daß mich noch tiefer hinabzog. Ich hatte Stanton auf der Wache angerufen, um zu hören, ob sie bereits den Teich abgesucht hätten. Das hatten sie schon letztes Wochenende getan, und tatsächlich waren sie auf ein Kleidungsstück gestoßen – einen Stiefel für den linken Fuß.


  Dieser paßte zu dem rechten, den Dennis Lawton in der Nacht getragen hatte, in der ich ihn angefahren hatte. Nachdem er ertrunken war.


  Stanton hielt das für eine Übereinstimmung gewaltigen Ausmaßes, wußte aber nicht, wie er alles miteinander in Zusammenhang bringen sollte. Meiner Phantasie ließ ich freien Lauf, doch ich kam auch nicht viel weiter als er. Ich konnte es nicht erklären, noch nicht, doch das bestätigte mir, daß Tri-Lakes tatsächlich ein böser, böser Ort und auf irgendeine Weise die Wurzel all der miesen Wendungen war, die mein Leben in diesem Sommer genommen hatte.


  Auch etwas anderes wurde offenbar. Meine Haltung zu diesem Ort änderte sich. Nicht länger spürte ich vage Furcht und Unbehagen vor Tri-Lakes. Ich wurde wütend. Schließlich war mir selbst nichts passiert. Es hatte sich gegen die gewendet, die mir nahe standen, entweder direkt oder durch mich.


  Und da ich keinen Ort hatte, an den ich gehen konnte, war es wohl Bestimmung, daß ich in Tri-Lakes endete. Ich starrte den Hain an, und die Bäume standen groß und stattlich. So ungerührt, als sei ich eine Ameise, die sich durchs Gras kämpft. Anmaßend – und irgendwie verantwortlich.


  Mehr als je zuvor seit Anfang dieser Prüfung – wann? In der Nacht der Abschlußfeier? – sehnte ich mich nach jemandem, mit dem ich reden, auf den ich mich verlassen, mit dem ich die Bürde teilen konnte. Die Geheimnisse, die ich in mir trug, häuften sich an wie Sandsäcke, und sie waren so schlimm, daß ich dachte, noch nicht einmal mit Phil darüber reden zu können. Doch was konnte ich auch sagen? Ich wußte nichts Bestimmtes, nichts Konkretes. Alles, was ich hatte, waren paranoide Phantasien, die aus Bildern und Gefühlen entsprungen waren, die wie die Überreste eines Alptraumes über mir hingen.


  »Seid ihr jetzt glücklich?« fragte ich laut das Wäldchen. Und in der Luft spürte ich ein sonderbares Flirren, einen chemischen Vorgang, als fände eine richtige Unterhaltung statt. »Was zum Teufel wollt ihr noch?«


  Eine Brise seufzte durch die Bäume, grün und endlos laubbedeckt, und sie murmelten sanft. Ich wußte, daß der Hain mich hörte. Und verstand.


  Ich ging mehrere Schritte in seine Richtung. »Was stimmt nicht mit dir?« schrie ich. »WAS BIST DU?«


  Die Spannung in der Luft wurde elektrisch, und ich konnte spüren, wie die winzigen Härchen auf meinen Armen sich aufstellten. Ich ging noch einige Schritte vorwärts, bis ich den Asphalt verlassen hatte und auf dem Grund stand, wo hochgewachsenes Gras und Ranken meine Knöchel streiften. Ich spie verächtlich aus und stand dem gewaltigen Baum gegenüber wie David wohl einst Goliath.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Zeig’ mir, was du auf Lager hast.« Ich stand fest da und wußte nicht, was geschehen würde, wenn überhaupt. Wieder ging eine Brise, doch nicht stärker als zuvor. Nichts Sonderbares daran. Mit Ausnahme von … Es schien kälter zu werden, ganz wie in jener Nacht, als der jähe Temperatursturz Phil, Rick und mich verschreckt hatte.


  Bald schien es, daß die Welt verblaßte, aus der Sicht glitt, doch nie unmittelbar vor meinen Augen. Es geschah an den Rändern meines Blickfeldes, wie eine Fotographie, die in der Mitte scharf und deutlich erkennbar ist, am Rand aber verschwommen wird.


  Wir standen uns lange Zeit so gegenüber, und ich wartete auf etwas. Dann dämmerte mir langsam, daß ich lange kein Auto mehr auf der Route 3 7 gehört hatte.


  Wenn die Route 37 überhaupt noch da ist.


  Langsam, als wüßte ich schon, was mich erwartete, wandte ich mich um, um nach meinem Wagen zu sehen. Der natürlich nicht mehr da war. Ebensowenig wie der Asphalt. Ich erinnerte mich an die Nacht, in der wir diesen Ort gefunden hatten, oder er uns gefunden hatte. Und ich erinnerte mich an das Gefühl, das ich verspürt hatte, als ich auf den Hain zugegangen war – als sei die Welt jünger und stärker. Primitiver. Zweifellos war dies die logische Steigerung jener Nacht. Mein Auto war weg, weil wir irgendwie in der Zeit zurückgefallen waren – lange bevor irgend jemand auch nur an Dinge wie Autos gedacht hatte.


  Auch die Landschaft hatte sich verändert. Der Hain war geblieben, doch jenseits davon war alles hügeliger, felsiger. Der Teich hatte sich ausgebreitet wie eine Schleife, deren Enden man nicht sehen konnte.


  Nein, nicht Teich, wollte ich sagen. Die kindlichen Studien über meine Herkunft kamen zurück. Ein Fjord.


  Ich wußte, daß ich vor Angst hätte versteinern müssen, doch ich konnte in mir keine Furcht entdecken. Dies alles hatte die surreale Beschaffenheit eines lichten Traumes, wenn man sich völlig bewußt ist, daß man träumt.


  Ich blickte voll Erstaunen auf diese neue Umgebung. Und ich erinnerte mich an Aarons Stimme, die aus einer Nacht zu mir drang, die sowohl Vergangenheit als auch Zukunft schien: Die Natur gab uns unsere ersten Kathedralen, Chris.


  Dann wußte ich, warum es keine Furcht gab. Dieser Ort, dieses fremde Land, das um mich erblüht war, war mir nicht neu. Ich war schon einmal zuvor hier gewesen, denn ich fühlte mich wie in meiner – Heimat.


  Die schwarzen Felshügel zu meiner Rechten – jemand war dort erschienen, auf einem massigen Pferd. Er war zu weit entfernt, um ihn deutlich zu erkennen, doch er war groß, das war offensichtlich. Er hob einen gewaltigen Arm zum Gruß. Oder zur Herausforderung?


  Nun endlich der kalte Geschmack der Furcht.


  Er trieb das Pferd an und ritt die Seite des Hügels so leicht und mühelos hinab, als reite er auf einem fliegenden Teppich. Er zog eine Waffe und schwang sie über dem Kopf. Die Hufe des Pferdes erzeugten Donner, der den Boden erschütterte. Schaum wölkte um seine Nüstern, und die Augen blitzten wild.


  Als sie näher kamen, konnte ich die Fellkleidung des Mannes sehen, den fliegenden Schopf aus schmutzigem Blondhaar, den verfilzten Bart – und, am schlimmsten von allem, seine Augen, die mehr Zorn beherbergten, als in einem Menschen allein wohnen konnte.


  Ich erinnerte mich an Rick in einer fernen Nacht, wie verletzt er ausgesehen hatte, weil Phil ihn auslachte. Ihn auslachte, weil er behauptet hatte, etwas gesehen zu haben – es sah irgendwie wie ein Bär aus.


  Als ich zusah, wie diese Erscheinung wie ein menschlicher Wirbelsturm die Hügel hinabpreschte, fand ich Ricks Äußerung mit einem Male nicht mehr so unglaubwürdig.


  Die Pferdehufe erreichten ein Crescendo, und der Reiter brüllte im Siegestaumel, als sie den Himmel verfinsterten. Die Axt wurde zum letzten Schlag hoch erhoben.


  Und ich schrie.


  


  Ich erwachte auf dem Boden, und idiotischerweise griff ich als erstes nach meinem Kopf. Er war noch dran. Hätte ich etwas anderes erwarten sollen?


  Ich setzte mich noch nicht auf; statt dessen blickte ich in einen warmen, blauen Himmel, der fast wolkenlos war. Ein einmotoriges Flugzeug brummte in weiter Entfernung, und dies war mein erstes Zeichen der Wirklichkeit des zwanzigsten Jahrhunderts.


  Ich entschloß mich, diese Gelegenheit zu nutzen, setzte mich auf und schaute mich um. Mein Auto war zurück, genau an der Stelle, wo ich es abgestellt hatte. Der Teich kräuselte sich unter einer leichten, warmen Brise. Bewaldetes Gebiet erstreckte sich um mich, doch nun war es wieder flach.


  Idyllisch. Wie oft hatte ich das von Tri-Lakes gedacht? Oh, aber äußere Erscheinungen können so täuschend sein, wie bei einem Mann, der Jahrelang ein ruhiges und konstantes Leben führt, der zurückhaltend ist, den jeder schätzt, der niemandem zur Last fällt – und der eines Nachmittages nach Hause geht, um erfolgreich und kaltblütig seine gesamte Familie auszulöschen.


  Ich stand auf und ging leicht schwankend auf mein Auto zu. Mein früherer Zorn war verraucht, und Tri-Lakes wußte es wohl.


  Ich konnte es nicht schlagen, so viel war mir klar. Ich würde vermutlich genug damit zu tun haben, zu überleben. Und das würde ich mit allen Mitteln versuchen. Wenn es auch hieß, wegzulaufen.


  Ich startete den Wagen. Hob meinen Kopf, bevor ich wegfuhr.


  »Wenn du mich willst«, sagte ich, »dann mußt du mich jagen.«


  Denn nun hatte ich sein Gesicht erkannt. Oder zumindest das Gesicht, das es mir zeigen wollte. Ein Gesicht, das seit Jahrhunderten niemand mehr erblickt hatte. Ich hatte genug Holzschnitte, Zeichnungen und sogar Filme gesehen. Ich hatte gerade das Gesicht eines Wikingers erblickt.
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  Weitere Wochen verstrichen, und Rick tauchte nicht auf. Nicht, daß ich es erwartet hätte: Ich gewöhnte mich langsam an die Vorstellung, ihn nie wiederzusehen. Es war der schlimmste Schmerz, doch ich nahm ihn an.


  Offenbar auch seine Eltern. Sie wollten eine Trauerfeier für ihn. Viele Menschen sagten ihnen, sie sollten noch Geduld haben, Rick würde bald auftauchen, wartet einfach ab. Doch sie taten es trotzdem. Vielleicht wollten sie es tun, bevor die meisten vergessen hätten, daß es je einen Rick Woodward gegeben hatte. Oder zumindest so tun würden.


  Der Gottesdienst fand am Nachmittag des letzten Samstags im Juli statt, in der Methodistenkirche, der die Woodwards angehörten. Ein Haufen Leute erschien, viele Jugendliche aus der Schule. Rick war ein Einzelkind, doch die Woodwards saßen in der Vorderreihe mit anderen Mitgliedern der Familie, von denen ich einige im Laufe der Jahre kennengelernt hatte. Seine Mutter und sein Vater schienen sich gut zu halten, doch vermutlich hatten die vergangenen Wochen ihnen auch viel Übung darin vermittelt.


  Ich saß in der dritten Reihe, mit Phil und Connie zu meiner Linken und Aaron zu meiner Rechten. Auch unsere Eltern waren gekommen, doch sie standen irgendwo hinten in der Menge.


  Klagende Musik drang aus der Orgel, während die Leute ihren Platz einnahmen. Langsame Musik, finster und niederschmetternd.


  »Rick würde das nicht gefallen«, flüsterte Phil mir ins Ohr.


  »Ich weiß.« Ich zupfte an meinem Kragen; Krawatten würgten mich immer. Und trotz der Klimaanlage der Kirche schwitzte ich unter meinem Jackett.


  Phil lächelte traurig. »Ich wette, Rick hätte lieber ein Besäufnis zu seinen Ehren.«


  »Ich wette, daß du recht hast.« Für manchen mag sich das vielleicht kraß anhören, doch mir schien das weit sinnvoller, als alle für einen bedrückenden Nachmittag zusammenzupferchen und dann todtraurig nach Hause zu schicken.


  Nachdem die Orgel verstummt war, begann der Gottesdienst. Eine junge Frau aus der Gemeinde sang eine bittersüße Ballade, wobei sie sich auf einer Akustikgitarre begleitete, was angemessen schien. Rick hätte es gemocht. Man konnte vereinzelt Weinen in der Kirche hören, und ich versuchte, dieses Geräusch auszublenden. Doch es war ansteckend, und ein- oder zweimal füllten sich meine Augen mit Tränen.


  Der Pfarrer kam als nächstes. Er bemühte sich, das ist das beste, was ich über ihn sagen kann. Doch vermutlich hatte er nie einen Gottesdienst unter diesen Umständen abhalten müssen. Also bemühte er sich.


  Nachdem es vorbei war, verließen wir die Kirche in ordentlichen Reihen, und das alles hatte mir nicht im geringsten geholfen. Diese verdammte Kirchenorgel fing wieder an, und ebenso das Murmeln von Konversation, hauptsächlich erwachsener. Mir ist aufgefallen, daß Erwachsene bei dem Begräbnis eines Jugendlichen weitaus redseliger sind als Gleichaltrige. Die sind vermutlich bis ins Mark erschüttert, gefangen in einer unwirklichen Lage, die ihnen ihre eigene Sterblichkeit näher vor Augen führt als noch am Tag zuvor. Oh, aber die Erwachsenen – sie wissen einfach, was man sagen muß:


  »- eine so schöne Andacht -«


  »- ich kannte ihn, seit er drei oder vier Jahre alt war -«


  »- es war bestimmt ein großer Trost für seine Familie -«


  »- er hätte aber mal einen Haarschnitt vertragen können -«


  »- sie sind ja noch ziemlich jung, vielleicht können sie noch ein Kind haben -«


  »- ich weiß genau, wie es ihnen geht, meine Tochter hat seit zwei Monaten nicht angerufen -«


  Zum Kotzen.


  Ich bemerkte, daß ich meine Fäuste ballte.


  Scheiße, haltet euer Maul! Ich wollte schreien. Ihr wißt überhaupt nichts von ihm! Ihr habt nicht einen Traum mit ihm geteilt, ihr habt nie mit ihm geweint, wenn es fast zuviel wurde. Ihr habt – keine – Ahnung.


  Nach dem Gottesdienst blieben wir noch etwas vor der Kirche, und ich sprach mit einigen Freunden, die ich seit Ende der Schule nicht mehr oft gesehen hatte. Noch so eine Sache: die Freunde eines toten Jugendlichen wollen die Kirche oder den Friedhof nie verlassen. Sie sammeln sich in kleinen Gruppen, stecken die Hände in die Taschen oder verschränken die Arme über der Brust und starren in den Himmel und auf den Boden, auf der Suche nach Antworten, die sie nie finden werden. Sie klammern sich aneinander. Nicht körperlich, sondern emotional. Denn sie wissen, daß es keine Gewähr dafür gibt, daß es auf dem Heimweg nicht einen anderen erwischt.


  Ich blickte hoch zur Kirche, zu ihrem grauen Mauerwerk mit dem englischen Zierrat und den endlosen Efeuranken. Darüber war der Himmel wolkenlos und strahlend blau. Ein viel zu schöner Tag, um sich derart elend zu fühlen, wie ich es tat. Ich lockerte Schlips und Kragen, zog mein Jackett aus. Schließlich hätte Rick es nicht gewollt, daß ich mich unwohl fühlte.


  »Das hat mir nicht sehr viel gebracht«, sagte Phil leise.


  Connie, Aaron und ich nickten zustimmend.


  »Ich kann immer noch nicht glauben, daß wir ihn vielleicht nie wieder sehen«, sagte Aaron, der nah an meiner Seite stand. »Ich begreifs noch nicht.«


  »Ich weiß, daß sich das schrecklich anhört«, flüsterte Connie, »aber ich kann mich mit dem Gedanken nicht abfinden, bis … es eine Leiche gibt.«


  Wir grübelten darüber nach, und niemand fuhr sie an, weil sie sich zu morbide anhörte oder Rick das Schlimmste wünschte. Irgendwie wäre es besser gewesen, seinen Körper im Sarg zu sehen, als diese hoffnungslose Unsicherheit durchzustehen.


  »Man hätte wenigstens etwas dort vorne hinstellen können«, sagte Phil.


  Aaron hob den Kopf. »Seine Gitarre vielleicht? Oder wäre das zu trivial gewesen?«


  Wir dachten darüber nach und stimmten überein, daß zumindest wir es nicht dafür hielten.


  Da stieß noch jemand zu unserer kleinen Gruppe – Valerie.


  Ich hatte sie schon vorher in der Kirche gesehen, wenn auch nur aus der Entfernung. Sie sah besonders hübsch aus in ihrem violetten Sommerkleid.


  Ich fragte mich, ob sie überhaupt mit mir reden würde.


  Sie tat es, aber nur flüchtig, und sie verwendete ebensoviel Zeit darauf, Aaron, Phil und Connie zu begrüßen. Niemand von ihnen kannte den wahren Grund unserer Trennung. Valerie stellte sich nicht neben mich, bemerkte ich mit einem Stich. Vermutlich Sicherheitsabstand.


  Wir redeten noch eine Zeitlang über Rick, und hauptsächlich tauschten wir Erinnerungen darüber aus, was wir am meisten an ihm gemocht hatten. Und Connie tat mir leid. Schließlich hatte sie Rick am wenigsten von uns allen gekannt und konnte daher nur wenig beitragen. Doch ich bedauerte sie nicht, weil sie sich vielleicht fehl am Platze fühlte, sondern weil wir über jemanden sprachen, den sie nie kennenlernen würde.


  Bald begann unsere kleine Gruppe, sich aufzulösen. Erst ging Aaron, um andere Freunde zu besuchen, dann entschlossen sich Phil und Connie, die mehr und mehr wie ein Paar erschienen, zu gehen. Hand in Hand. Valerie und ich blieben alleine zurück.


  Und das war der unbeholfenste Moment meines Lebens.


  Ich bezweifelte, daß es ihr viel besser ging; Augenkontakt schien ihr unmöglich zu sein.


  »Also …«, sagte ich. Der Meister der Einleitung, das bin ich. »Wie geht’s?«


  »Geht so.« Endlich sah sie mich direkt an. »Und dir?«


  »Auch.« Ich war dankbar für diese gemeinsame Zeit, so wie sie war. Denn ich hatte ihr eine Neuigkeit mitzuteilen. »Ich, äh, werde in drei Wochen auf’s College gehen. Ich werde die Stadt verlassen.«


  Das hatte sie eindeutig nicht erwartet, obwohl es sie nicht sonderlich zu schmerzen schien.


  »Wohin gehst du?«


  »Rauf nach Andrews, mit Phil. Ich habe mich vor ein paar Wochen eingeschrieben, genau nach dem Wochenende, an dem … nun, du weißt schon. Das Andrew College hat einen lächerlich späten Annahmeschluß für Einschreibungen. Vermutlich bin gerade noch so durchs Netz geschlüpft.«


  »Also ist schon alles geklärt?«


  »Oh, nein, nein. Ich bin nur eingeschrieben, das ist alles. Ich muß mir noch meinen Stundenplan zusammenstellen und mir ’ne Bleibe suchen.«


  »Hauptsache, bis zur letzten Minute gewartet«, sagte sie, doch es lag kein Spott darin.


  »Stimmt.« Ich starrte die Spitzen meiner Schuhe an, die mir auf einmal äußerst faszinierend erschienen. »Ich wollte dich fragen, ob du heute abend vielleicht kurz bei mir vorbeischauen willst.«


  Sie gab keine Antwort, doch man mußte nicht allzu helle sein, um zu erkennen, daß sie nicht gerade Luftsprünge vor Freude machte.


  »Ich wollte mich nur von dir verabschieden und ein paar Sachen mit dir klären. Ich kann nicht so einfach gehen.« Ich sah auf die kleiner werdende Menge vor der Kirche. »Und hier ist wohl kaum der richtige Ort dafür.«


  Sie wand sich unbehaglich, und der Anblick der Bewegungen ihres Körpers unter dem Sommerkleid quälte mich. »Ich weiß nicht, Chris.«


  »Ich gebe dir eine Viehpeitsche, um mich auf Abstand zu halten«, sagte ich und versuchte mein entwaffnendstes Lächeln. Und ich glaube, es wirkte.


  Es gelang mir, das Haus an diesem Abend ganz an mich zu reißen. Aaron war kein Problem, er mußte arbeiten. Mom und Dad überredete ich, ins Kino zu gehen. Sie verstanden meine Lage, oder zumindest die Version, die ich ihnen erzählt hatte, und es war nicht allzu schwer, sie zu überzeugen. Sie trauten mir mehr oder weniger zu, mich zu Hause mit einem Mädchen gut zu benehmen. Das hieß nicht, daß ich mich dieses Vertrauens immer würdig erwiesen hätte, doch wenn das Glück mir hold war, beklagte ich mich nicht.


  Ich weiß nicht, was ich an diesem Abend eigentlich erreichen wollte. Ich vermute, daß ein Teil von mir sie zurückgewinnen wollte, obwohl meine vernünftige Seite wußte, daß das so unwahrscheinlich war wie der sprichwörtliche Schnee im Sommer. Und vermutlich war mein zweiter Antrieb, den Weg für eine zukünftige Versöhnung zu ebnen.


  Trotzdem hatte ich an jenem Nachmittag nicht gelogen. Ich wollte wirklich etwas freundschaftlicher Abschied nehmen als noch vor einigen Wochen. Ich haßte den Gedanken, böses Blut zwischen uns zu hinterlassen.


  Und ich glaube, daß der Abend auf dieser Ebene, und nur auf dieser, ein Erfolg war.


  »Ich glaube nicht, daß ich dir jemals sagen kann, wie leid mir diese Nacht tut«, erklärte ich ihr. Wir saßen auf dem Boden meines Zimmers.


  Valerie nickte. »Aber ich werde wohl niemals sagen können, daß es mir nichts ausmacht.«


  Patt.


  Ich lehnte mich gegen mein Bett, legte den Kopf zurück und starrte die Decke an. »Es war einfach ein beschissener Sommer. Der schlimmste überhaupt.« Ich wußte, was daran schuld war, konnte es ihr aber nicht sagen.


  Sie griff sich ein Kissen, das an der Wand lehnte, umarmte es, zog dann die Knie hoch und legte ihr Kinn darauf. Unsere Haltung war so defensiv an diesem Abend, so wachsam. »Vielleicht ist es das beste, wenn du für eine Weile raus aus dieser Stadt kommst.«


  »Vielleicht.« Unter normalen Umständen wäre es vermutlich die beste Sache der Welt für mich gewesen. Aber es waren keine normalen Umstände, die mich in diese Lage gebracht hatten. Und nun, da ich mittendrin steckte, schien ich einzig vor ungelösten Problemen und einer Menge Verantwortung davonzulaufen.


  Scheiße. Warum ich?


  Valerie blieb noch weitere zwanzig Minuten, und nichts von großer Bedeutung wurde zwischen uns gesprochen. Und als sie entschied, daß es Zeit sei zu gehen, legte sie mein Kissen an den Platz zurück, strich ihre Bluse glatt und ließ sich von mir zur Haustür geleiten. Ich bot ihr meine Hand; sie küßte mich, doch es war ein Kuß ohne jede Leidenschaft, und dazu noch auf die Wange. Die Art von Kuß, die man sich für Verwandte oder Kindheitsfreunde aufhebt, oder für den netten Schwulen, mit dem ein Mädchen über alles reden kann, weil er für sie keine Bedrohung darstellt.


  Ich glaube, ich hätte den Handschlag vorgezogen.


  Ich sah zu, wie sie fest und bestimmt zu ihrem kanarienvogelgelben Motorroller ging und aus meinem Leben fuhr. Das Rücklicht schoß die Straße entlang, bis es verblaßte, und das Motorgeräusch verklang im Nichts.


  Kein Schmerz, sonderbarerweise. Nur eine hohle Taubheit.


  Ich ging zurück in mein Zimmer, allein und der Gnade der verbliebenen Spuren ihres Parfüms ausgesetzt. Ich spielte eine Platte der Doors und legte mich im Dunkeln auf mein Bett. Die stürmischen Wolken der Musik trugen mich hinfort, und ich begrüßte diese Befreiung. Je weiter ich fort konnte, desto besser.


  Bis die Türklingel schellte. Sofort war ich auf den Füßen und grinste. Sie hatte ihre Meinung geändert und sich nur einen Spaß mit mir erlaubt. Ich hüpfte in den Gang und stopfte mein Hemd in die Hose. Dann zog ich es wieder heraus. Es lag kein Sinn darin, gut aussehen zu wollen, wenn ich ihr öffnete. Dann stopfte ich es wieder hinein. Es lag kein Sinn darin, daß sie dachte, ich würde mich gehenlassen.


  Die letzte Person, die ich vor der Tür erwartet hätte, war Mrs. Woodward. Sie trug das gleiche marinefarbene Kleid wie beim Gottesdienst. Ihre Augen waren rot und verquollen und ihr Gesicht bleich, was die Augen noch mehr hervorhob. Ihre dünnen, mausähnlichen Züge schienen zerbrechlich genug, um jeden Augenblick in tausend Splitter zu zerspringen.


  »Mrs. Woodward«, sagte ich und trat langsam zur Seite. »Kommen Sie doch rein.«


  Sie versuchte zu lächeln, was ihr aber nicht gelang. »Nein. Vielen Dank. Ich bin nur ganz kurz hier.« Erst da sah ich das Auto mit laufendem Motor in unserer Einfahrt.


  »Äh, ich wollte Sie schon lange mal wieder besuchen kommen … wissen Sie, nach diesem ersten Mal …«


  Sie griff nach einer meiner Hände mit ihren eigenen, kleinen und kalten. »Ich weiß. Ich weiß.« Ein Zittern ging durch ihre Schultern. »Beim Gottesdienst hatte ich keine Gelegenheit, mit dir zu reden. Ich wollte dir nur danken. Dafür, daß du Ricks Freund warst. Rick hatte wirklich nicht viele Freunde.«


  »Oh doch, Mrs. Woodward, Rick hatte eine Million Freunde.« Das mußte sie doch am Nachmittag bemerkt haben.


  Sie schüttelte den Kopf und strich das Haar zurück. »Nein. Er hatte viele Bewunderer, das stimmt. Aber nur ganz wenige, auf die er wirklich als Freunde zählen und denen er vertrauen konnte, die immer für ihn da waren. Das hat er mir gesagt. Und er hat mir gesagt, daß er sich dir am nächsten gefühlt hat.«


  Ich konnte wenig mehr tun, als einfach nur in der Tür zu stehen. Und natürlich hätte ich alles, was ich besaß, dafür gegeben, um Rick für fünf Minuten wiederzuhaben. Um ihn zu umarmen. Um ihm zu danken. Um ihm zu sagen, daß ich ihn für das liebte, was er war, nicht wegen dem, was seine Finger auf einer Gitarre tun konnten.


  »Rick war schon immer ein bißchen anders. Wir merkten es früh. Und mir scheint, daß solche Menschen gute Freunde weitaus mehr brauchen als die anderen. Du … warst immer für ihn da, wenn er Probleme hatte, Chris. Also vielen Dank.«


  Meine Stimme war kaum hörbar und klang rauh und sanft zugleich. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Sie trat vor und umarmte mich kurz, ließ dann los. »Es gibt etwas, das du haben sollst.« Sie zog etwas Großes aus dem Schatten zu ihrer Linken, etwas, das sie ans Haus gelehnt hatte. Und sie bot es mir an. Für einen Augenblick konnte ich nur starren. Ricks zwölfsaitige Gitarre.


  Langsam und vorsichtig nahm ich die Gitarre in ihrem Tragekoffer aus ihren Händen. Hielt sie. Streichelte sie fast.


  Mrs. Woodward gelang ein Lächeln. »Rick dachte, daß du vielleicht ein kleines Talent verbirgst. Er würde sicher wollen, daß du sie bekommst. Und … und wenn er … zurückkommen sollte … und fragt, wo sie ist, werde ich ihm sagen, daß ich sie dir anvertraut habe, um darauf achtzugeben.«


  Mir fehlten die Worte. Ich konnte nur hoffen, daß sie auf meinem Gesicht meine Gefühle ablesen konnte.


  »Auf Wiedersehen, Chris. Du weißt, daß du in unserem Haus immer willkommen bist.« Sie drehte sich um und ging zurück zu dem wartenden Auto, und ich stand im Türrahmen, bis sie am Ende der Straße verschwunden war.


  Valerie hatte mich erstarrt zurückgelassen, doch dies höhlte mich vollends aus. Ich hielt den Gitarrenkoffer nahe an mich, brachte ihn auf mein Zimmer und legte ihn sanft wie ein Neugeborenes auf mein Bett. Ich öffnete die Schnappverschlüsse, dann den Reißverschluß. Das lackierte Holz schimmerte sanft, und sechs Paar Saiten zerteilten die Gitarre in der Mitte. Ich berührte sie, und sie gaben einen sanften Ton von sich, der ewig nachhallte. Sehr vorsichtig nahm ich die Gitarre heraus und legte den geschwungenen Rand auf meinem Schenkel ab. Ich griff einige offene Akkorde, die Rick mir im Laufe der Jahre beigebracht hatte. Die Saiten bissen in die Fingerspitzen wie winzige Zähne, und dieses Gefühl erinnerte mich daran, wie Rick in der siebten Klasse stets mit wunden Fingern herumgelaufen war.


  Ich fand ein Plektron im Koffer und fing an, die Saiten zu streichen. Meine Finger stolperten durch einige Griffwechsel und erzeugten irgendwie Klänge, die sich nicht allzu schrecklich anhörten.


  Ich verspürte einen sonderbaren Frieden in mir, ein bittersüßes Glück; ein Gefühl, nach dem ich mich lange Zeit gesehnt hatte. Denn nun besaß ich ein Stück von Rick. Er war vielleicht fort, doch ein Teil seiner Seele gehörte mir. Ein Teil, der niemals altern, niemals sterben würde.
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  Die Pläne fürs College regelten sich irgendwie selbst, was mir wie ein kleines Wunder erschien. Am ersten August, einem Freitag, machte ich auf der Arbeit blau und fuhr mit Mom und Dad hoch nach Bloomington, um alles Offene in bezug auf Stundenplan und Unterbringung zu klären. Da ich so gut wie keine Vorstellung davon hatte, was ich später in der Welt tun wollte, schloß ich mich anderen Mitläufern an und schrieb mich für einen recht weitgesteckten Kunst- und Wissenschaftsstundenplan ein. Dorthinein stopften sie einen großzügigen Haufen von Typen, die sich später entscheiden konnten, was sie tun wollten.


  Als Unterbringung nahm ich mir ein Studentenzimmer an einem Ort namens Scott Hall. Wenn die Erinnerung mich nicht täuschte, war das auch der Ort, an dem Phil leben würde. Ich kannte den Namen meines Zimmergenossen nicht, der mir auch gleichgültig war. Ich hatte kein Verlangen, mir den Kopf wie Phil darüber zu zerbrechen, was für ein Typ Ashley Hopkins sein könnte.


  Es dauerte nicht lange, bis ich mich in der Atmosphäre des Campus behaglich fühlte. Die Gebäude waren eine Mischung aus alten und neuen Elementen und beherbergten ungefähr sechstausend Studenten – einige der Bauten standen schon seit Anfang des Jahrhunderts, während andere in den letzten zehn Jahren entstanden waren. Und Andrews war schattig, überall sah man Bäume, welche die Gebäude umringten, die geschwungenen Fußwege säumten und in ordentlichen Reihen am Straßenrand wuchsen. Dieser Ort war fast schon zu malerisch.


  Ein Refugium, dachte ich, als ich im Innenhof stand. Hier ist es sicher.


  Dann als gedankliches Nachwort: Wikinger müssen draußen bleiben, ha ha. Genau.


  Daheim vergingen die letzten beiden Wochen wie im Flug. Phil und ich kündigten eine Woche vor der Abfahrt unsere Jobs, um noch etwas Zeit zum Verplempern zu haben. Ich verbrachte auch noch zusätzliche Zeit mit Aaron. Wir gingen öfters ins Kino und ins Schwimmbad, und ich schlug ihn beim Minigolf.


  Dies war meines Wissens der erste Sommer, in dem Aaron sich darauf freute, wieder zur Schule zu gehen. Natürlich würde sich sein Status erhöhen, da er jetzt in die Unterstufe kam, doch hauptsächlich hatte es mit seinem Drang zu tun, so bald als möglich von Chuck Wagons Steak-Haus wegzukommen. Er hatte sich einen Kalender für seine Pinnwand gezeichnet, der ihn selbst bei verschiedenen Akten der Rebellion zeigte – wie er mit einem Bulldozer die Salatbar zusammenfuhr, den Grill mit einem Feuerlöscher besprühte oder Maurices Kopf ins Gefrierfach drückte. Jede Nacht, bevor er zu Bett ging, kicherte Aaron und rieb sich die Hände, bevor er einen weiteren Tag mit einem Kreuz markierte.


  Erbrachte mich in dieser Woche öfter zum Lachen, als ich es je für möglich gehalten hätte, und ich wünschte mir, ihn mitnehmen zu können.


  College. Davonlaufen – so war es mir noch vor kurzem erschienen. Doch war das ein Verbrechen? Selbst die größten militärischen Strategen der Welt sind wertlos, wenn sie nicht wissen, wann sie sich zurückziehen müssen.


  Und sicherlich konnte man auch von mir nicht mehr erwarten.
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  Mir blieben nur noch wenige Tage daheim. Ich glaube, das einzige, was ich bei meiner Flucht vor dem Sommer und vor Tri-Lakes bedauerte, war die Tatsache, daß ich meine Familie zurücklassen mußte. Ich fand das alles andere als gerecht, wie ein unschuldiges Opfer des Krieges.


  Und als Dad meine Hilfe brauchte, als er eines Tages von der Arbeit nach Hause kam, gewährte ich sie ihm gern.


  Er hatte die Arbeit früh am Nachmittag verlassen, kam aber später als üblich heim. Er war zu einem alten Mann gegangen, in dessen Hinterhof ein umgefallener Baum lag. Mein Vater kann kostenloses Feuerholz nicht liegenlassen, also hatte er seine bewährte Husqvarna-Axt mitgenommen und kurzen Prozeß mit dem Stamm und einigen Ästen gemacht, die er dann auf der Ladefläche seines Lieferwagens nach Hause transportierte.


  Wir gingen nach dem Abendessen raus, um uns der Ladung anzunehmen. Unser Holzstapel lag hinter der Garage, zwischen dem Werkschuppen und einer Stange für Wäscheleinen, die seit mindestens einem Jahrzehnt nicht mehr benutzt worden und nur noch ein rostiges T war.


  »Wir müssen den hier schnell wieder auffüllen«, sagte Dad, als er die Schutzplane beiseite fegte. »Es wird schneller Herbst sein, als wir denken.«


  »Glaub’ ich auch.« Ich mußte meine Phantasie sehr anstrengen, um mir das vorzustellen, denn die untergehende Augustsonne brannte noch immer heiß. Doch vielleicht wäre das Zerkleinern des Feuerholzes eine magische Zeremonie, um die Ankunft des Herbstes zu beschleunigen. Kühleres Wetter, längere Nächte – um den Sommer zu begraben. Je schneller, desto besser.


  »Willst du ausladen oder spalten?« fragte mein Vater, als er seine Handschuhe anzog.


  »Spalten.« Ich hob die Axt.


  Dad kletterte auf die Ladefläche und fing an, das Holz hinabzuwerfen. Die ersten paar Klötze warf er mir genau vor die Füße und grinste, wenn ich vor ihnen weghüpfte. Ganz wie in den alten Western – tanz, Partner.


  Ich schwang die Axt wieder und wieder und ließ sie in hohem Bogen niedersausen, um Klotz nach Klotz mit einem dumpfen Krachen in zwei Teile zu spalten. Rinde und Splitter flogen durch die Luft und verteilten sich auf dem Boden; Schweiß floß, und Sägemehl bedeckte meine Arme und meinen Oberkörper. Es gibt kein Gefühl, das sich mit der langsamen Zerstörung eines Baumes vergleichen ließe. Man gebe mir ein Beil und zeige mir einen Holzhaufen, und ich werde unbesiegbar.


  Trotzdem war ich schon fast außer Atem, als Dad von der leeren Ladefläche sprang.


  »Soll ich eine Zeitlang übernehmen?« Er legte seine Faust um den Griff der Axt, bevor ich noch antworten konnte. »Du kannst damit anfangen, die Stücke aufzustapeln.«


  »Sicher«, sagte ich, als ich das Beil losließ. »Aber wenn es für deine alten Arme zuviel wird, laß es mich wissen.«


  Dad grinste das Grinsen eines Wahnsinnigen und beugte sich vor zu mir, als ob er meinen Kopf spalten wolle, lachte dann und ließ die Klinge in den Klotz krachen. Die beiden Hälften trennten sich säuberlich.


  »Nicht schlecht für einen alten Mann.« Ich applaudierte, und der Klang wurde von meinen Arbeitshandschuhen gedämpft. Ich fing an, das Holz zu stapeln, und ordnete die frisch gespaltenen Hälften und Viertel neben den alten Klötzen an.


  »Du wirst dieses Jahr nicht das erste Feuer anzünden können«, sagte er. Das war einer dieser Familienbräuche. Niemand konnte sich daran erinnern, wie er aufgekommen war, doch seit meiner frühen Kindheit war ich derjenige, der das erste Feuer des Herbstes anzuzünden hatte. »Hast du darüber schon nachgedacht?«


  »Es ist mir schon in den Sinn gekommen. Vielleicht kann Aaron das übernehmen.«


  Dad nickte, wischte Schweiß von seiner Stirn und hinterließ dort einen grauen Streifen Schmutz. »Wie die Weitergabe der Fackel.«


  Das stete Schlagen der Axt, Dads gelegentliches Stöhnen …


  »Weißt du, Chris«, sagte er langsam, »diese Geschichte mit dem College kam so schnell. Ich vertraue dir, daß du weißt, was du tust. Aber …« Er schüttelte den Kopf. »Es hätte mir nichts ausgemacht, etwas mehr Zeit zu haben, um mich daran zu gewöhnen.«


  »Diesen Sommer ist so vieles passiert, an das ich mich erst noch gewöhnen muß. So ist es viel leichter für mich.«


  Er hielt lange genug inne, um mich anzulächeln, und ich hatte meinen Vater nicht sehr häufig auf diese Weise lächeln gesehen – so warm, so mitfühlend und liebevoll. Wie das bei Vätern nun einmal so ist, war er mehr ein Kumpel als ein Quell überfließender Gefühle gewesen, doch mit jenem Lächeln schaffte er den Übergang. Ich glaube, in jenem Augenblick gab es noch so viele Dinge, die er mir sagen wollte und die er in seinen vierundvierzig Jahren und besonders in den letzten achtzehn gelernt hatte. Doch er mußte nicht ein Wort sagen. Dieses Lächeln drückte alles aus.


  Wir brauchten noch eine halbe Stunde, um die Arbeit zu beenden, und als wir fertig waren, bemerkte ich, daß Dad jetzt beträchtlich blasser aussah als zu Anfang. Er runzelte die Stirn und rieb sich die Schulter.


  »Hey«, sagte ich und runzelte dabei selbst die Stirn. Niemand sieht seinen Vater gerne als etwas anderes als den allmächtigen Giganten, der alle Monster der Kindheit mit einem einzigen Wort bannen konnte. »Bist du in Ordnung?«


  Seine Augen waren weit fort und blickten in einen Ort jenseits unseres Hofes, einen Ort, den ich nicht sehen konnte.


  Dann kam er mit einem kleinen Ruck zurück und kicherte selbstbewußt. »Sicher. Ich glaube, ich habe mir einen Muskel gezerrt.« Er lächelte zuversichtlich, doch seine Augen schienen müde und schlapp.


  »Das ist alles?« Warum glaube ich dir nicht?


  Er ließ die Axt fallen und täuschte mit der Linken einige Geraden an.


  »Na komm schon, Kumpel. Söhnchen. Gib dein Schlechtestes.«


  Noch eine Gerade.


  Ich überrumpelte ihn, und nie werde ich diesen Blick in seinen müden Augen vergessen … Ich ging auf ihn zu und umarmte ihn.
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  Am achtzehnten August fing der Unterricht an, einem Montag. Ich hatte beschlossen, bereits freitags hochzufahren, um mich am Wochenende eingewöhnen zu können. Phil fuhr schon einige Tage früher wegen der Einführungswoche für neue Studenten, doch ich hatte mich entschlossen, mir das zu ersparen.


  Donnerstags begann ich, meine Koffer zu packen und ins Auto zu laden. An diesem Nachmittag lud ich Kleider und Kisten voller Müll auf, den ich nicht zurücklassen konnte.


  Ungefähr um halb fünf erschien ein fremder Wagen in unserer Straße. Ein irgendwie silberfarbener Vega. Unter dem Staub konnte man einige Rostflecken erkennen. Die Fahrerin stieg aus, schielte auf unsere Hausnummer und überprüfte etwas in ihrer Hand, das wie ein Papierfetzen aussah. Sie schien verwirrt, weil ich sie vom anderen Ende der Einfahrt anstarrte. Dann ging sie auf mich zu. Sie trug dunkelblaue Hosen und eine hellblaue Bluse mit langen Ärmeln, die bis zu den Ellbogen hochgekrempelt waren. Ihr Haar war honigbraun und fiel auf ihre Schultern, außer einigen Strähnen, welche die Augenbrauen streiften. Ich konnte nicht anders, ich mußte dieses Gesicht mit dem Valeries vergleichen. Man konnte es zweifellos hübsch nennen, doch war es weniger sinnlich und eher nachdenklich. Ruhig. Ernst, als hätte sie in letzter Zeit viele Gedanken gewälzt. Sie trug eine Brille mit einem riesigen Plastikgestell, was diesen Eindruck der Intelligenz unterstrich. Als sie näherkam, konnte ich erkennen, daß sie vermutlich einige Jahre älter war als ich – vielleicht Mitte zwanzig.


  »Hallo«, sagte sie leicht zögernd, obwohl sie nicht schüchtern zu sein schien. »Bist du Chris Anderson?«


  Ich nickte neugierig. »Ja.«


  »Mein Name ist Shelly Potter.« Sie streckte mir ihre Hand entgegen, und ich schüttelte sie. Ihr Griff war angenehm fest und geschäftsmäßig. »Ich arbeite für den Sentinel.«


  Ich wandte mich ab und sah plötzlich einige Kisten auf dem Rücksitz, die unbedingt umgestellt werden mußten. Neugier hatte sich rasch zu Mißtrauen und vielleicht auch zu Ärger entwickelt.


  Ich sah, wie sie einen Schritt näher kam. »Ich würde gern mit dir über deinen Freund sprechen – darüber, was bei Pleasant Hills passiert ist.«


  Ich kam aus dem Auto hervor und lehnte mich schwer mit einem Arm aufs Dach.


  »Das ist vor sechs Wochen geschehen. Das sind keine Neuigkeiten mehr. Und wenn du auf der Suche nach einem herzzerreißenden Augenzeugenbericht bist, frag’ jemand anderen.«


  Die einzige Reaktion, die ich von ihr erhielt, war ein leichtes Heben der Augenbrauen. Zweifelsohne brauchte es mehr als eine offene Ablehnung, um sie zu beleidigen. Was ich auch wirklich nicht wollte, ich wollte einzig meine Ruhe. »Ich will nicht unhöflich sein«, sagte ich. »Und es tut mir leid, wenn ich so wirke. Aber die Sache mit Rick ist Vergangenheit. Ich begreife nicht, was passiert ist, und wenn ich es einmal kann, will ich es einfach hinter mir lassen. Meine Wunden lecken und mich verkriechen.«


  Shelly nickte, blieb aber standhaft. Sie hatte ihre Hände in den Hintertaschen ihrer Hose vergraben und sah mich geradewegs an, bis ich mich fast wieder dem Auto zuwandte. Sie hatte einen sehr eindringlichen Blick. Schließlich schenkte sie mir ein schiefes Lächeln, das sowohl ironisch als auch traurig wirkte.


  »Ihr Jungs wart nicht die ersten dort oben«, sagte sie.


  »Nicht die ersten in welcher Hinsicht?«


  »Die auf etwas stießen, das sich nicht leicht verstehen läßt.«


  »Das habe ich auch schon gehört«, sagte ich und erinnerte mich an den Tag, als White Trash Joe mit mir auf der staubigen Straße spazierengegangen war. »Ich weiß, daß die Bauarbeiter dort oben eine schwere Zeit hatten.«


  Sie nickte und schenkte mir wieder dieses eiskalte Lächeln. »Davon rede ich gar nicht.«


  Und dieses Mal erwiderte ich gar nichts. Ich will noch nicht einmal hören, was sie zu sagen hat. Ich will es einfach nur hinter mir lassen.


  »Schau, wenn es irgend etwas an der Sache ändert«, sagte sie, »werde ich kein Wort darüber schreiben, nicht über dich, nicht über deine Freunde. Es ist mir scheißegal, ob ich darüber eine Story schreibe oder nicht.«


  Nichts an ihr schien auf eine Lüge hinzudeuten. Sie war zu bestimmt, zu ernsthaft. Und vielleicht tief im Innern traurig. Oder ängstlich. Gefühle, die mir in letzter Zeit alles andere als unbekannt waren.


  »Warum interessierst du dich dann für die Story?« fragte ich schließlich. »Was bedeutet sie dir?«


  »Zählt das für dich?«


  »Wenn du möchtest, daß ich die Nacht, in der Rick verschwunden ist, wieder durchlebe, dann schon.«


  Shelly grinste merkwürdig. Dann verschwand das Grinsen, und sie war wieder ganz Geschäftsfrau. »Das ist wohl nur gerecht. Also kommen wir ins Geschäft? Wir tauschen Geschichten aus?«


  Wachsam, das war sie. Sie gab nichts preis, wenn sie nicht unbedingt mußte. Und mir ging es genauso. Ich hatte ehrlich gesagt wenig Lust, die ganze Sache wieder aufzurollen, nur damit sie sich amüsieren oder betroffen fühlen konnte. Doch ebensowenig hatte ich Lust, diese Stadt zu verlassen, ohne zu wissen, was mit Rick geschehen war. Er verdiente etwas Besseres. Als Freund, als jemand, den ich bewunderte. Als jemand, den ich wie einen Bruder liebte.


  Wenn ich konnte, dann wollte ich es wissen. Alles über ihn, über das Wikingergesicht, das ich bei Tri-Lakes gesehen hatte. Irgendwann würde es mich innerlich zerreißen, wenn ich es nicht herausfand. Doch im Augenblick schien es, als hätte ich nicht sonderlich viel Zeit dafür.


  »Ja, wir tauschen«, sagte ich, und kein Ausdruck von Befriedigung oder Siegesbewußtsein trat auf ihr Gesicht. »Aber im Moment habe ich ziemlich viel zu tun. Ich fahre morgen früh aufs College.«


  »Das geht in Ordnung«, sagte sie und lächelte mich zum ersten Mal ehrlich an. »Wann immer du mal wieder hier bist. Ich kann warten.«


  Ich seufzte und lehnte mich noch schwerer auf den Wagen. Auch ihr tut es weh, dachte ich. Sie macht das nicht aus Spaß an der Freude. Was uns, wie mir mit einem Mal bewußt wurde, zu ungleichen Verbündeten machte.


  »Wie wäre es mit dem Tag der Arbeit, am Wochenende, Samstag?«


  Shelly nickte ohne Zögern. Sie zog ein kleines Notizbuch aus ihrer Hosentasche und einen Stift aus ihrem Hemd, kritzelte etwas auf die erste Seite, riß sie dann heraus und überreichte sie mir. »Wenn ich an dem Samstag nicht arbeiten muß, hier wohne ich. Da steht auch meine Nummer. Ruf zuerst an. In Ordnung?«


  Ich nickte müde und fragte mich im Hinterkopf, wie ihr Pfad sich wohl mit Tri-Lakes gekreuzt hatte. Wir verabschiedeten uns ziemlich mechanisch, und sie ging zu ihrem Wagen. Ich sah zu und fühlte mich, als würde ich mich nie von Tri-Lakes lösen können. Als würde es immer ein Teil von mir sein. Als wäre es immer schon ein Teil von mir gewesen.


  


  Am nächsten Morgen herrschten eine brennend heiße Sonne und hohe Luftfeuchtigkeit. Wunderbare Bedingungen für eine vierstündige Fahrt ohne Klimaanlage. Dad ging erst später zur Arbeit, um sich von mir zu verabschieden. Er, Mom und Aaron halfen mir dabei, die letzten Überbleibsel ins Auto zu tragen, und dann kam der letzte, unbeholfene Augenblick in der Einfahrt. Ich umarmte sie der Reihe nach und erhielt letzte Anweisungen, Ratschläge und so weiter.


  Ich stand noch einen weiteren Moment vor ihnen und fühlte mich wie ein Ausgestoßener aus einem winzigen Königreich. »Vermietet mein Zimmer nicht«, sagte ich und stieg dann hinters Lenkrad. Was mir nur mit Mühe gelang, denn mein Auto war bis zum Bersten gefüllt und ließ gerade noch genug Platz für den Fahrer. Ricks Gitarre befand sich auf dem Beifahrersitz, so daß ich den Koffer berühren konnte, wenn mir danach war. Ich fuhr aus der Einfahrt, winkte zum letzten Mal und rollte die Straße hinab. Ich nahm die Route 37 aus der Stadt. Nach ungefähr zwanzig Meilen würde ich westlich Richtung Salem abbiegen und auf die Route 51 fahren. Danach käme die schiere Eintönigkeit, sofern ich nicht unbewußt eine Neigung für Kornfelder entwickelt hatte.


  Die Stadt blieb zurück und gab den Weg frei für die Landschaft, während ich durch die sanften Kurven der Autobahn glitt. Am Himmel kletterte die Sonne höher und brannte immer heißer. Dann bemerkte ich, was vor mir lag: die Landstraße 1250N. Und Tri-Lakes.


  Doch ich hatte es schon vorher gewußt, oder nicht? Gewiß. Vielleicht noch einen Blick, einen Augenblick des Verharrens, bevor ich diesem Ort entkam und ihn hinter mir ließ. Und vielleicht, wenn ich Glück hatte, würde ich Ricks Anwesenheit in der Luft spüren können, denn ich fing an, mir Tri-Lakes als Ricks letzte Ruhestätte vorzustellen. Eine verrückte Idee.


  Als ich darauf zufuhr, sah Tri-Lakes so lieblich und unschuldig wie immer aus. Die Bäume strahlten in hellem Grün, das Gras war saftig, und das Wasser spiegelte den lebhaft blauen Himmel. Keine Probleme hier.


  Oh, wie trügerisch es doch war.


  Ich stoppte den Wagen an unserer alten Stelle und stieg aus. Fünf Wochen der Abwesenheit führten mir vor Augen, wie schlecht der Asphalt mittlerweile aussah, voller Sprünge und Risse, als würde er von unten her zerstört werden. Gras und Unkraut sprossen in den Ritzen.


  Dieser Ort sieht aus wie eine Geisterstadt.


  Der Hain. Ich knöpfte mein Jeanshemd auf, um die Brise besser an mich heranzulassen. Ich ging auf das Wäldchen zu. Blieb stehen. Schritt hinein.


  Der größte Baum sah größer aus als je zuvor, voller Selbstvertrauen. Und ich glaube, ich starrte ihn eine ganze Minute lang an, bevor mir auffiel, was mich dieses Mal an ihm störte.


  Da war ein Umriß im Stamm, einige Fuß über dem Boden, ein Umriß, der aus der Oberfläche der Rinde hervorstand. Wie so viele optische Täuschungen mußte man scharf hinsehen, um es zu erkennen, doch wenn man einmal wußte, wo es war, konnte man es nicht mehr übersehen. Der Umriß hatte seinen eigenen Stamm und zwei Beine und zwei Arme und einen Kopf. Da war eine leichte Vertiefung, wo der Mund sein sollte, wie inmitten eines Schreies gefangen.


  Alle Instinkte rieten mir zu verschwinden und nicht zurückzusehen – doch der Zwang zu wissen überwog den Zwang zu laufen bei weitem. Also suchte ich in meinem Auto ein Klappmesser und benutzte es, um in die Rinde zu schneiden, wo sich die linke Hand abzeichnete. Ganz, wie ich es mir gedacht hatte. Man weiß, daß es eine Ewigkeit dauert, bis Plastik verwest. Es enthält nichts Organisches, nichts Verdauliches wie etwa Fleisch und Knochen und Baumwollkleidung.


  Eingebettet in der Rinde fand ich eine Plastikschiene.
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  Es ist kein Geheimnis, daß ich gelegentlich mehr getrunken habe, als gut für mich war. Doch ich habe immer dafür bezahlt – mein Kopf drehte sich dann in die eine Richtung und das Zimmer in die andere, und die Selbstbeherrschung glitt mir wie Sand durch die Finger.


  So ähnlich fühlte ich mich, nachdem ich diese schreckliche Anschwellung an dem Baum bei Tri-Lakes entdeckt hatte. Ich rannte aus dem Hain, rannte einfach, und mein Kopf schwirrte im Schwindel. Ich stürzte in meinen Wagen und drückte das Gaspedal durch, bis ich meilenweit entfernt war. Erst dann fing ich an, mich zu entspannen.


  Denn was ich gerade gesehen hatte, war unmöglich.


  Also fuhr ich, fuhr stundenlang, und ließ die Knoten in mir sich lösen und die Anspannung abfließen wie ranzigen Schweiß. Und dann entschied ich, daß es das beste sei, so wenig wie möglich über Tri-Lakes zu sprechen. Man sollte es am besten völlig in Ruhe lassen, denn es war nicht natürlich. Es entzog sich jeder Erklärung. Ich war zu der unbegründeten Schlußfolgerung gelangt, daß es nichts mit Wikingern zu tun hatte, denn die waren schließlich Europäer. Es hatte mir ein Gesicht gezeigt, das ich aus meiner eigenen Erfahrung und meinen Interessen verstehen würde. Ein Gesicht, dessen Botschaft viel tiefer reichte. Ein Gesicht, das mich davon überzeugt hatte, daß ich ein glücklicherer Mensch sein würde, wenn ich nie wieder einen Fuß dorthin setzte. Es hatte Rick Leib und Seele genommen, und das war mehr als genug. Ich hoffte, ich hoffte, daß meine Freunde und ich sicher wären, solange wir nur dort wegblieben.


  Und vielleicht würde die Zeit unsere Wunden heilen. Und wir würden vergessen können.


  Ich kam am Nachmittag in Bloomington an, und während der nächsten Stunden versuchte ich hysterisch, mich in den efeubewachsenen Mauern von Scott Hall einzugewöhnen. Wenn ich mich unmenschlich beschäftigen würde, könnte ich auch weniger darüber grübeln, was ich bei Tri-Lakes gesehen hatte.


  Doch später gab es nichts mehr zu tun, und sobald ich etwas langsamer machte, um mich umzuschauen, breiteten sich düstere Gedanken in meinem Hirn aus. Ich war in diesem Land ein Außenseiter, der hineinblickte, ein Fremder in einem fremden Land. Um die Sache noch zu verschlimmern, fand ich zwar Phils Zimmer, aber keinen Phil. Also ging ich durch die Stadt, mit den Händen in den Taschen und hängenden Schultern zum Schutz vor dieser fremden Gesellschaft. Ich ging vorbei an Plattenläden, an Feinkostgeschäften und an Bars, aus denen Böen von Musik auf die Straße wehten, wenn die Türen geöffnet wurden. Und schließlich fand ich einen Schnapsladen. Schuster, bleib’ bei deinen Leisten. Ich kaufte mir ein Zwölferpack und eine Tüte Doritos, und trank mich in meinem Zimmer in den Schlaf, ein Gulliver in einer wachsenden Stadt aus Bierdosen.


  Am Samstagmorgen kam mein Zimmergenosse an und brachte mehr Abfall mit, als man auf irgendeiner Müllhalde finden könnte. Er weckte mich mit dem schlimmsten Kater der jüngeren Geschichte auf, und mein Elend schien ihn völlig kaltzulassen. Sein Name war Greg Tyler, und er kam aus einer noch kleineren Stadt als ich mit Namen Taylorville. Greg war untersetzt, fast schon dick, und er hatte kornfarbenes Haar und ein Gesicht, dessen Ausdruck jenseits aller Liebenswürdigkeit in das Glück der Dummheit überging. Als er in seinen Turnschuhen und einem Darth Vader-T-Shirt hereinkam und einst weiße, nun graue Unterwäsche in eine Schublade stopfte, war es keine große Überraschung für mich zu erfahren, daß er Informatik studierte. Ein Computerfreak.


  Als er ein Poster mit dem berühmten Bild von Albert Einstein, wie er die Zunge herausstreckt, an die Wand klebte, wollte ich Greg schon völlig abschreiben. Doch dann machte er Pause und holte ausgerechnet eine Wasserpfeife hervor. Erstaunt sah ich zu, wie er Hasch in den Pfeifenkopf füllte, anzündete und ins Leben saugte. Mein dicklicher Computermagier hatte also auch ein wahres Laster. Und ich glaube, das versöhnte mich mit ihm. Das und die Tatsache, daß er bald aus einer Sporttasche eine frische Schachtel Donuts hervorholte. Nun war ich doch noch in der Gegenwart eines anderen menschlichen Wesens, dessen Geschmack für Donuts makellos war.


  Vielleicht war Andrews doch keine so schlechte Idee gewesen. Vielleicht war es wirklich der erste Schritt auf einem neuen und besseren Weg.


  Doch wie sich herausstellte, war ich einfach nur naiv.


  


  Samstagabend. Phils Zimmer im zweiten Stock ließ mein eigenes Zimmer verblassen. Frühere Bewohner hatten es irgendwann umgebaut. Schlafkojen waren eingebaut worden und hatten genügend Platz für einen Sessel, einen kleinen Kühlschrank und ein Bücherregal gelassen, auf dem Ashley Hopkins’ Terrarium voller Einsiedlerkrebse stand. Es gab eine Stereoanlage und einen kleinen Farbfernseher, die beide nicht Phil gehörten, und die Wände waren voller Poster und Bilder. Über dem Bett hing ein Aufkleber, auf dem stand: Keine Jungfrauen hier – Andrews College fickt alles.


  Ich nahm das alles einige Minuten lang in mich auf und fühlte eine wachsende Scham wegen meines eigenen langweiligen Zimmers.


  »Verdammt, Phil, das hier ist ein Penthouse.«


  Phil grinste bescheiden. »Ich nenne es mein Zuhause.« Er wies auf den Sessel, in den ich mich fallen ließ, und er machte sich auf seinem Bett in der unteren Koje breit.


  Ich grinste böse. »Na, wie ist Ashley? Ist er ’ne Tunte?«


  »Nicht wirklich.« Phil schüttelte den Kopf. »Bislang hat der Typ jede Nacht ’ne Verabredung gehabt. Und nie zweimal mit demselben Mädchen. Ich weiß nicht, wie der das macht. Das hier ist noch nicht mal ein gemischtes Wohnheim. Er muß wohl viel Zeit vor der Tür des Mädchenwohnheims verbringen.« Er lachte und schüttelte traurig den Kopf. »So ist das nun mal. Endlich habe ich daheim eine Freundin, und hier muß ich mit dem Campushengst wohnen.« Phil unterbrach sich lange genug, um seine großen Schuhe auszuziehen. »Aber er ist kein schlechter Kerl, und geizig ist er auch nicht. Er ist ein Psychologiestudent aus Chicago. Deine Mutter würde ihn lieben. Er nennt mich nur ständig Landei.«


  »Da oben halten sie alles jenseits der South Side für die Pampa.«


  Ich spielte einige Momente mit den Krebsen, und Phil schaute mir wie hypnotisiert zu. Als wäre er Lichtjahre entfernt.


  »Vermißt du’s?« fragte ich.


  »Was?«


  »Du weißt schon. Daheim.«


  Phil legte sich auf den Rücken, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und stieß mit den Knien gegen die obere Koje. »Irgendwie schon, wenn auch nicht allzu sehr, denn mir gefällt’s hier. Nun, Connie vermisse ich sehr, aber alles andere sind nur Kleinigkeiten. Weißt du, was ich meine?«


  »Ich glaube schon.« Kleinigkeiten, das machte Sinn. Dads krachende Fußknöchel kamen mir in den Kopf. Familienstreits. Und wie Mom jedes Stück Alufolie aufhob, das sie je verwendet hatte. Die Kleinigkeiten.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich muß dir sagen, Phil, daß du dich viel besser daran gewöhnt hast als ich. Ich fühle mich die meiste Zeit ziemlich beschissen. Und dabei bist du derjenige, den daheim eine blonde, hellhäutige Göttin erwartet.«


  »Ja, ich glaube, daß sie nicht hier ist, ist der größte Verzicht.« Bislang hatte Phil glücklich und optimistisch ausgesehen und schien guter Dinge zu sein. Doch als er sich jetzt auf seiner Koje wand und die Decke anstarrte, zerstob das alles. »Eigentlich der einzige Verzicht.«


  Seine Augen streiften meine und bemerkten Verwirrung und Besorgnis darin.


  Ich wußte, daß die Dinge nun plötzlich ernst waren.


  »Was hast du, Phil?«


  Er setzte sich auf, beugte sich mit gefalteten Händen nach vorn und starrte auf den Boden. »Wir sind immer ziemlich offen zueinander gewesen, haben uns nichts verschwiegen. Aber … es gibt etwas, das ich nie jemandem erzählt habe. Am wenigsten dir und … dir und Rick. Vermutlich habe ich mich dafür geschämt.«


  Ich ließ ihn für einige Momente still dasitzen.


  Phil schluckte schwer, und sein Adamsapfel hüpfte. »Solange ich denken kann, hat mein Vater mich geschlagen.«


  Die Worte waren schärfer als ein Schlag ins Gesicht und unendlich häßlicher. Ein Großteil von mir versank in einer krankhaften Geschwulst der Leiden, die er in all den Jahren ertragen haben mußte. Ein Leid, bei dem jedes tröstende Wort sich schrecklich trivial anhörte. Ich fühlte auch Schuld, weil ich es nicht herausgehört hatte aus kleinen Anspielungen, die er bestimmt gemachte hatte, unbewußten Bitten um Hilfe. Oh, was für ein Freund ich gewesen war, in der Tat. Ich fühlte mich plötzlich – schmutzig.


  »Mit meiner Schwester war’s genauso. Vermutlich war das auch der Hauptgrund, warum sie schon mit siebzehn geheiratet hat, als du und ich noch in der siebten Klasse waren. Ich denke, sie hat viel Glück gehabt, weil ihre Ehe funktioniert und gut läuft, aber in erster Linie wollte sie einfach von zu Hause weg.« Phil hielt einen Augenblick inne und knetete seine Hände. »Du kennst doch die Narbe auf meinem Rücken?«


  Ich nickte elendig. Ich hatte sie im Sommer vor einigen Jahren beim Schwimmen entdeckt, eine lange, dünne, knotige Furche über seinem Kreuz. Als Rick und ich ihn danach fragten, hatte er uns erzählt, er hätte sie sich zugezogen, als er bei seinem Großvater unter einem Stacheldrahtzaun durchgekrochen sei.


  »Mein Dad hat sie mir zugefügt, als ich noch klein war. Er hatte mich erwischt, als ich mit Streichhölzern spielte. Und dann peitschte er mich mit einer Gerte vom Baum. Zog mir mein Hemd aus und schlug immer auf die gleiche Stelle, wieder und wieder.« Phil lachte nervös. Ich glaube, hätte er das nicht getan, dann hätte er wahrscheinlich geweint. »Das schlimmste daran war, daß ich selbst die Gerte vom Baum abschneiden mußte.«


  Ich balancierte meinen Kopf mit einer Hand und beugte mich vor wie ein Betrunkener kurz vorm Übergeben. »Oh Gott, Phil, warum hast du nie etwas darüber gesagt? Ich versichere dir, daß meine Eltern dich aufgenommen hätten. Oder Ricks.«


  »Wahrscheinlich hab’ ich gedacht, ich müßte alleine damit fertigwerden. Und ich konnte ja mit meiner Schwester darüber reden. Und … immer, wenn ich darüber nachdachte, wollte ich meine Mutter nicht alleinlassen. Er hat nie die Hand gegen sie erhoben, nur gegen meine Schwester und mich, aber ich wollte sie damals nicht einfach verlassen.« Phil zuckte mit den Schultern, wies dann auf seinen Rücken. »Denk’ nicht, daß es immer so schlimm war wie das. Meistens peitschte er mich nur mit seinem Gürtel, oder er schlug mich in die Rippen oder den Magen. Er hat nicht sehr oft Spuren hinterlassen. Vielleicht hatte er Angst, seit all dieses Zeug über Kindesmißbrauch über den Äther ging.« Phil unterbrach sich. »Versteh’ mich nicht falsch. Ich will ihn nicht entschuldigen.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Na, jetzt weißt du’s ja.« Er sah mir zum ersten Mal während dieses Gespräches in die Augen. »Du beneidest mich, weil ich mich so schnell hier eingewöhnt habe? Ich habe dich immer um dein Zuhause beneidet. Es schien alles immer so verdammt stabil zu sein, wie ein Fels. Sie waren immer für dich da.«


  Er hatte natürlich recht. Ich hatte es noch nie aus diesem Blickwinkel betrachtet, denn es war etwas, das ich immer für gegeben erachtet hatte. Doch manchmal braucht man einen symbolischen Schlag ins Gesicht, um zu bemerken, wie glücklich man ist.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Phil«, gab ich sanft zu.


  Er lächelte mich warmherzig an. Gelassen. »Das mußt du auch nicht. Das liegt jetzt alles hinter mir. Das werde ich sicherstellen. Irgendwie.«


  Und ich glaubte ihm.


  Komisch, wie wir beide aus ähnlichen Motiven hier gelandet waren. Wir hatten zwar völlig verschiedene Gründe, doch letzten Endes kam es aufs gleiche hinaus – wir versuchten beide, vor etwas zu entkommen, das man schwer loswerden konnte. Zumindest versuchten wir es.
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  Der erste Eindruck kann trügerisch sein, doch nach einigen Tagen beschloß ich, daß ich meine Fächer mögen würde. Vielleicht lag es nur an meiner Mutter, aber Psychologie schien am vielversprechendsten zu sein, und der Professor hatte einen großartigen Sinn für Humor. Der Wirtschaftskurs gefiel mir von allen am wenigsten. Trotzdem mochte ich den Professor, wenn vielleicht auch nur aus Mitleid. Er war groß und blaß und hatte ein fleischiges Gesicht, und wenn er nicht so beweglich wie die Vogelscheuche im Zauberer von Oz gewesen wäre, hätte man ihn am besten als leichenhaft beschreiben können. Der Brüller war sein Nachname: Dedman.


  Am frühen Dienstagabend legte ich mich auf meinem ungemachten Bett zurück, um die ersten Kapitel eines Textes für Biologie zu lesen. M*A*S*H, jene immerwährende Erfolgsserie, war gerade auf Gregs Schwarzweißfernseher zu Ende gegangen, und das Bild verging zu einem kleinen Punkt aus Licht in der Mitte des Bildschirms.


  Bislang war alles glattgegangen. Ich hatte alle meine Kurse schnell gefunden, einige Leute und kein wirkliches Arschloch kennengelernt, und die Arbeit erschlug mich noch nicht. Gut. Bis meine Mutter einige Minuten später anrief, um mir zu sagen, daß Dad eben einen Herzinfarkt gehabt hatte.


  


  Ich schaffte die vierstündige Reise in etwas über drei und kam um halb elf im Krankenhaus an. Ich betrat den Empfang, und die Schwester am Schalter informierte mich, daß Dad auf der Intensivstation lag. Ich lief zum Aufzug, meine Beine zitterten und fühlten sich an wie lauwarmes Wasser.


  Mom und Aaron saßen allein in einer Nische im vierten Stock. Mom sah gefaßt aus und hielt die Hände im Schoß gefaltet. Aaron trug noch seine Uniform von Chuck Wagon, und sein Haar stand wirr ab; er hing da mit trüben Augen und bot ein Bild der Erschöpfung.


  Mom sprang auf und lief auf mich zu, um mich zu umarmen. Ich hoffte, daß sie nicht anfangen würde zu weinen, wenn sie alles bislang Geschehene wieder aufwärmen mußte, und sie tat es auch nicht. Eine starke Frau. Ich hatte das immer bewundert.


  »Danke, Chris«, sagte sie, als sie mich noch an den Schultern hielt. »Es war sicher eine schwere Reise nach dem ganzen Tag in der Schule.«


  »Das macht nichts«, sagte ich eine Spur zu brüsk. »Wie geht’s Dad?«


  »Der Situation entsprechend gut.« Mom führte uns zu den Stühlen.


  Aaron und ich saßen ihr zur Seite; sie nahm jeden von uns an der Hand, doch sie sprach mit mir. »Sie können noch keine Vorhersagen machen, Chris. Die ersten zweiundsiebzig Stunden sind immer die entscheidenden. Aber so weit, so gut, Schatz. Sie geben ihm ein Medikament, welches das Blutgerinnsel auflöst, das alles verursacht hat.«


  Mom ließ unsere Hände los und lehnte sich mit geschlossenen Augen im Stuhl zurück. Jeder Augenblick dieser qualvollen Nacht stand in ihr Gesicht geschrieben. Es ließ sie älter aussehen. Dann öffneten ihre Augen sich und suchten müde nach meinen. »Chris, ich sage dir, ich hatte noch nie solche Angst wie heute abend, als das passiert ist. Wir räumten gerade den Tisch ab, und er …« Mom preßte für einen Moment ihre Augen zusammen, »… ließ einen Teller fallen. Es hörte sich an wie eine Bombe. Er stand da und sah aus dem Fenster. Und dann fiel er einfach zurück auf den Stuhl. Und der Ausdruck auf seinem Gesicht war das Schrecklichste, was ich je gesehen habe. Als wäre ihm schlecht, und als sei er gleichzeitig überrascht und ängstlich.« Sie rümpfte die Nase über diese armselige Wortwahl. »Alles im gleichen Augenblick. Ich hoffe, daß ich in meinem ganzen Leben nie wieder so was sehen muß.«


  Ich tätschelte ihre Hand. »In welchem Zimmer liegt er?«


  »Vierhundertachtzehn.« Mom wies den Gang hinunter. »Hinter der Schwesternstation.«


  »Kann ich ihn für eine Minute sehen? Weißt du, alleine?«


  »Schatz, er wird jetzt schlafen. Außerdem sieht er nicht sehr gut aus.«


  »Das ist in Ordnung, das macht nichts. Ich will ihn einfach nur sehen.«


  »Frag besser erst die Schwester.«


  Ich stand auf und ging zur Schwesternstation. Meine Schritte wurden vom Teppich gedämpft. Zwei Schwestern saßen am Schalter, und die jüngere von beiden war mir am nächsten. Auf ihrem Namensschild stand ›Carol Lee, R.N.‹. Als ich auf sie zukam, sah sie mit großen, braunen Augen, die jedem Patienten Trost vermitteln konnten, von einem Stapel Papieren auf.


  »Mein Vater liegt dahinten. Anderson.« Ich wies mit dem Kopf in die Richtung seines Zimmers. »Ich würde ihn gerne sehen, wenn das geht.«


  »In Ordnung. Aber nur für eine Minute, nicht länger.« Sie kam hinter dem Schalter hervor, und ich folgte ihrem flinken, lautlosen Schritt zu Zimmer 418. Sie schien fast über den Boden zu schweben. Die Tür war zugezogen, aber nicht eingeschnappt. Sie öffnete sie langsam, und das Licht ergoß sich in immer weiterem Bogen in das Zimmer und beleuchtete nach und nach Dad, der auf dem Rücken lag und die Hände zu schlaffen Fäusten auf seinem Bauch geballt hatte.


  Ich ging vorsichtig hinein und erinnerte mich an den Abend vor weniger als einer Woche, als wir gemeinsam Holz gespalten hatten, und wie er sich an die Schulter gegriffen hatte, als wir fertig gewesen waren. Ein frühes Warnzeichen? Vermutlich. Und jetzt war seine einzige Bewegung das langsame und flache Heben und Senken von Brust und Bauch.


  Mom hatte recht gehabt. Er sah nicht gut aus. Er war an mehr Apparate angeschlossen als eine überlastete Steckdose – Sauerstoffgerät, Kardiogramm, wer weiß, was noch alles. Er schwitzte, und Tropfen perlten auf seinem Gesicht und seiner Stirn. Und als ich im trüben Licht näher kam, konnte ich etwas an seinen Lippen erkennen, geronnen in den Mundwinkeln. Es sah aus wie getrocknetes Blut.


  Ich griff nach seiner Hand, die auf seinem Bauch ruhte. Sie war warm und trocken. Warm. Die Härchen sträubten sich unter meinen Fingern. Dad rührte sich nicht, doch das war egal. Die einfache Wärme seiner Hand in meiner war das höchste der Gefühle, das ich erhoffen konnte.


  Ich drehte mich um und schloß mich der Schwester an, die in der Tür auf mich wartete. »Vielen Dank. Aber warum hat er Blut am Mund?«


  Sie zog die Tür zu, bevor sie antwortete. »Wenn die Lage sich verbessert hat, verabreichen wir ein Medikament namens Streptokinase. Es löst das Blutgerinnsel im Herzen auf. Es hat aber auch Nebenwirkungen. Man schwitzt sehr stark, wie Sie sicher gesehen haben. Man blutet auch. Am Zahnfleisch, im Magen, an den Einstichen der Injektionen. Wir verabreichen andere Medikamente als Gegenmittel, aber die heben die Nebenwirkungen nicht völlig auf.«


  »Aber ich muß mir deswegen keine Gedanken machen?«


  Sie lächelte zuversichtlich, was zweifellos eine eingeübte Geste war, aber trotzdem noch ehrlich wirkte. »Absolut nicht.« Wir gingen Seite an Seite durch die Station. »Ihr Dad ist wirklich sehr stark. Die meisten Patienten mit Herzinfarkt blenden viel früher aus als er. Er war noch bei sich, als wir ihm Morphium spritzten.«


  Ich fühlte eine sonderbare Anwandlung von Stolz. So war mein Vater.


  »Möchten Sie einen Rat?« fragte sie heiter. »Einen guten?«


  »Wie lautet der?«


  »Gehen Sie schlafen. Sie sehen schlimmer aus als er.«


  Ich kicherte. Sie hatte recht. Ich konnte spüren, wie der Tag seinen Tribut verlangte. Überall an meinem Körper konnte ich unsichtbare Gewichte fühlen, vor allem an den Augenlidern. Das Adrenalin, das mich angetrieben hatte, ging rasch zur Neige.


  »Nochmals vielen Dank«, sagte ich und ging von ihrem Schalter zurück zu Mom und Aaron. Mom wollte, daß Aaron und ich heimgingen, und wir sträubten uns ein bißchen, gaben dann aber nach. Mom sagte, sie würde einige Minuten später nachkommen. Na sicher, dachte ich. Vermutlich würde sie hier auf dem Stuhl einschlafen, mit eingezogenen Beinen und dem Kopf in einem Winkel, der für Menschen nicht angenehm ist.


  Aaron und ich sprachen in sprunghaften Schüben, bis wir daheim ankamen und ich in die Einfahrt fuhr. Trotz der Tatsache, daß das Haus völlig im Dunkeln lag, hatte es wohl nie einladender gewirkt. Ich freute mich so darauf, in mein vertrautes Bett in diesem vertrauten Zimmer zu kriechen und die Geräusche des Hauses wie all die Jahre zuvor zu hören, wie die nächtliche Gesellschaft eines vertrauten Freundes.


  Drinnen ging Aaron ins Bad, während ich meinen Koffer in meinem Zimmer abstellte. Ich streifte die Schuhe ab und wanderte dann zur Küche, um den Kühlschrank zu plündern. Vielleicht eine Schüssel Cornflakes und eine geöffnete Limonade, die geleert werden mußte.


  Ich schaltete das Licht an und blieb stehen. Hatte ich wirklich erwartet, daß Mom saubergemacht hatte?


  Fragmente des papayafarbenen Tellers hatten sich wie eine Splitterbombe vom Ort des Aufpralls aus verstreut. Stücke vom Essen klebten an den Kacheln. Ein anderer Teller stand auf der Spüle, flankiert von zwei Gläsern. Eine Pfanne voll kaltem Brokkoli stand auf der Herdplatte. Salz und Pfeffer, noch mitten auf dem Tisch. Ein Handtuch hing halb aus dem Spülbecken. Und, am schlimmsten von allem, Dads Stuhl lag umgekippt vor dem Tisch. Nichts sprach so beredt von dem Geschehenen wie dieser Stuhl.


  Ich eilte rasch auf ihn zu, um ihn wieder hinzustellen. Erste Priorität.


  Ich hob noch Scherben des Tellers auf, als Aaron in der Küchentür erschien. Er trug eine kurze Hose und sonst nichts. Sein Gesicht sah frisch gewaschen aus.


  »Brauchst du Hilfe?« fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich mach’ das schon. Geh’ nur ins Bett.« Ich zuckte zusammen, als meine Finger ein kaltes Stück Brokkoli erwischten, den ich schon leidenschaftlich haßte, wenn er warm war. Ich schmierte ihn an den Rand des Tellers. Zweite Priorität.


  »Chris?«


  Aaron war noch da, und er sah mich mit einem unsicheren, verängstigten Blick an. »Es wird ihm bald wieder besser gehen, nicht wahr? Ich meine, die würden uns doch nicht anlügen, oder? Er wird doch in Ordnung kommen?«


  »Natürlich wird er das.« Es war viel zu früh, um das zu sagen, doch was sollte ich sonst glauben? Ich kniete mich über den Abfalleimer und ließ die Scherben hineinfallen, griff mir dann einen feuchten Lappen, um den Boden zu wischen. »Warum fragst du das?«


  »Nun …« Aaron stand unsicher in der Tür und lehnte sich an eine Schulter, während ein Fuß auf dem anderen kratzte. Er starrte auf den Boden, wo ich saubermachte. »Man hört doch immer, wie sie einem die Wahrheit vorenthalten, damit man sich keine Sorgen macht. Du weißt schon.«


  Ich warf den Lappen in den Abfluß und blieb auf dem Boden hocken. »Sie würden es uns schon sagen, wenn es so schlimm wäre. Es ist ja keine tödliche Krankheit.« Ich sah ihm direkt in die Augen. »Es geht ihm bald besser.« Dann erzwang ich ein Grinsen. »Du hättest ihn sehen sollen, als ich bei ihm reingeschaut habe. Er sah aus, als würde er jede Minute aufstehen und es mit uns beiden aufnehmen.« Ich log, ohne mit der Wimper zu zucken, doch für manche Lügen gibt es eine Entschuldigung.


  »Nun, da ist noch etwas.« Seine Füße scharrten noch immer.


  »Was denn?«


  Sein Gesicht verzog sich, als würde er die schlimmsten Erinnerungen durchleben. »Als Mom mich auf der Arbeit angerufen hat, um es mir zu sagen, da fühlte ich mich für den Bruchteil einer Sekunde – Scheiße, ich fühlte mich froh! Nur für eine Sekunde, aber es war da, und dann habe ich mich gefragt, wo zum Teufel das herkommt, und ich habe mich so schuldig gefühlt.« Er sah aus, als stünde er kurz vorm Heulen. »Was zur Hölle stimmt nicht mit mir?«


  Es war vermutlich nur die merkwürdige Reaktion auf eine Streßsituation, die definitiv die Macht hatte, für eine oder zwei Sekunden den Verstand zu beeinflussen. Doch weitere Erklärungen konnte ich nicht liefern, ich war nun mal nicht Sigmund Freud. Und ich konnte Aaron keine Schuld zuweisen; schließlich hatte ich meinen Streß im Sommer auch nicht gerade zum besten bewältigt. Also versuchte ich, ihn so gut es ging zu beruhigen.


  Schließlich lächelte er irgendwie und stand mit beiden Füßen auf dem Boden.


  »Geh’ jetzt zu Bett«, sagte ich.


  »Ja«, sagte er und ging auf sein Zimmer.


  Ich ließ heißes Wasser in die Spüle laufen, um meinen Lappen auszuwaschen. Und ich zapfte meine Notreserven an.


  Der Schlaf konnte warten. Erst mußten die Dinge wieder normal aussehen. Ordnung ist das halbe Leben, wenn nicht noch mehr.
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  Mom kam gegen halb neun am nächsten Morgen heim und sah nicht schlimmer aus als in der Nacht zuvor, wenn auch immer noch schlimm genug. Ganz, wie ich es mir gedacht hatte, war sie auf ihrem Stuhl eingenickt, um darauf zu warten, ob Dad am Morgen wohl aufwachen würde.


  Sie kam gerade herein, als ich Cornflakes und Toast auf den Tisch gestellt hatte. Aaron schlief noch immer; dies war sein letzter freier Tag, bevor morgen die Schule wieder anfangen würde. Mom goß sich ein Glas Saft ein und setzte sich zu mir.


  »Ich sehe, hier hat jemand saubergemacht«, sagte sie und ließ ihren Blick langsam durch die Küche wandern. »Vielen Dank. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


  »Was ist mit Dad? Gibt’s was Neues?«


  »Einmal ist er kurz aufgewacht, für ein paar Sekunden nur.« Sie runzelte die Stirn. »Das erste, nun, das einzige, wonach er gefragt hat, warst du. Nicht nach sich selbst, wie es ihm geht, sondern ob du in Ordnung bist.«


  Ich schob mir langsam einen Löffel Cornflakes in den Mund. »Schon merkwürdig. Warum sollte er sich um mich Sorgen machen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Er hat sich ziemlich aufgeregt. Vielleicht wußte er nicht, was er sagt.«


  »Wann kann ich ihn wiedersehen?«


  »Heute nachmittag. Aber es wird noch eine Weile dauern, bis wir wieder mit ihm sprechen können. Vielleicht morgen abend.« Sie stützte den Kopf auf eine Hand und nippte mit halbgeschlossenen Augen am Orangensaft. »Ich glaube, ich rufe nachher die Versicherung an, um einige Dinge zum Laufen zu bringen. Aber ich glaube nicht, daß die Police auf dem Stand ist, wie sie es sein sollte. Hmm. Man denkt immer, es sei noch genug Zeit, sich um diese Sachen zu kümmern. Ich habe keine Vorstellung, was all das für unser Erspartes bedeuten wird.«


  Ich schob die letzten Cornflakes in meiner Schüssel mit dem Löffel herum und war nicht mehr so erpicht auf sie. »Hör mal – du weißt ja, daß meine Studiengebühr erst in einer Woche fällig ist, und ich kann die Zimmermiete noch zum Großteil zurückerhalten.«


  Sie richtete sich auf und starrte mich über den Tisch hinweg einen Moment lang an. »Du weißt sicher, daß das die schlechteste Idee ist, die du hattest, seit du mit sechs einen Irokesenschnitt haben wolltest.«


  »Ich habe nur gedacht, ich könnte vielleicht noch eine Weile warten, wenn’s sein muß.«


  »Soweit wird’s nicht kommen, Chris. Niemals.«


  »Aber ich weiß ja noch nicht mal, was ich studieren will.«


  »Ist das so wichtig? Das wußte dein Vater in deinem Alter auch nicht. Wenn du aufs College gehen willst, dann tust du das auch. Das ist, was zählt, das wollen wir für dich.«


  »Und wenn ich mir dort oben einen Job suche, um mich selbst zu versorgen?«


  »Später vielleicht.« Sie leerte ihr Glas und rollte es zwischen ihren Handballen. »Jetzt solltest du dich aber auf dein Studium konzentrieren. Orientiere dich. Das ist eine ganz neue Welt für dich dort oben.«


  Die Untertreibung des Jahres.


  »Und ich weiß, daß es eine Zeitlang dauert, bis man sich daran gewöhnt hat. Und wir möchten dir den bestmöglichen Start sichern. Vielleicht kannst du dir später einen Job suchen.«


  Ich kratzte mit dem Löffel in der Schüssel und fühlte, daß ich nicht tiefer in der Schuld meiner Eltern stehen konnte. Wenn man auch nur ein bißchen Unabhängigkeitsdrang in sich verspürt, ist das kein besonders angenehmes Gefühl.


  Die nächsten Fahrten zum Krankenhaus fanden am Abend und am nächsten Morgen statt. Dad schlief jedesmal. Später am zweiten Abend erreichten wir jedoch das Ende der ersten achtundvierzig Stunden, was so etwas wie ein Meilenstein war und bedeutete, daß wir nun wieder mit ihm sprechen konnten. Er war mehr oder weniger wach, als wir ankamen, und mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ist eine Sache, seinen Vater daliegen zu sehen und zu hören, er sei in Ordnung – aber es ist weitaus besser, wenn er das selbst sagen kann.


  Und als ich durch die Tür kam und unsere Augen sich zum ersten Mal trafen, hätte ich schwören können, daß er wenigstens für einen Moment hundert Prozent besser aussah. Als hätte man ihm eine immense Bürde von den Schultern genommen, die nichts mit der Krankheit zu tun hatte. Ich erinnerte mich daran, wie Mom mir gesagt hatte, daß er als erstes nach mir gefragt habe. Doch ich entschloß, das nicht zu erwähnen. Ich würde es ihm überlassen.


  »Hallo, ihr alle«, sagte er mit schwacher, dünner Stimme.


  Mom küßte ihn auf die Stirn, und ich zog einen Stuhl heran, so daß sie sich neben ihn setzen und seine Hand halten konnte. »Es ist so schön, deine Stimme zu hören«, sagte sie, und ich glaube, da stand sie den Tränen näher als in den Stunden zuvor.


  »Ich wollte zwar Urlaub machen, aber das hab’ ich mir dabei nicht vorgestellt.« Er rollte mit den Augen nach links, wo auf dem Nachttisch eine Vase mit Nelken und Gänseblümchen stand. Eine Karte steckte zwischen den Stengeln. »Das haben mir die von der Arbeit gebracht.«


  »Das ist sehr hübsch«, sagte Mom.


  »Daheim könnte ich mich aber mehr darüber freuen.«


  »Bald. Bald.«


  Er hob langsam seine freie Hand und zupfte an dem Krankenhemd, das er noch immer trug. »Ich würde alles geben, um das hier loszuwerden.«


  Ich trat näher und hob eine kleine Tasche, die ich von daheim mitgebracht hatte. »Und wieviel gibst du dann für einen Schlafanzug?«


  Er grinste. »Ach, Gott segne dich, mein Sohn. Ich wußte, daß du wenigstens für etwas zu gebrauchen bist.« Er nahm den Schlafanzug aus der Tasche und hielt ihn wie einen lange vermißten Freund. »Wann gehst du wieder aufs College?«


  »Ich weiß nicht. Wenn ich morgen früh fahre, kann ich immer noch die Seminare am Nachmittag mitbekommen. Ich habe ja erst zwei Tage verpaßt. Ein weiterer tut auch nicht weh.«


  »Zwei reichen. Deine Mutter kann sich um alles kümmern, mit Aarons Hilfe.« Er zwinkerte. »Mich werdet ihr nicht so bald los.«


  Wir plauderten noch eine Weile, und Dad erwähnte sicher dreimal, wie glücklich er über unsere Anwesenheit sei. Er wurde vor unseren Augen sichtlich müde, seine Lider wurden schwerer, sein Lächeln angestrengter und seltener, seine Stimme leiser. Nach weiteren fünfzehn Minuten war er bereit zu schlafen, und ich war traurig, gehen zu müssen. Ich wußte, daß dieser Abschied ein besonders schwieriger sein würde.


  Wir drückten einander die Hände, und ich beugte mich vor, um seine Wange zu küssen. Seine andere Hand klopfte mir auf die Schulter.


  »Wir sehen uns dann ja am Tag der Arbeit«, sagte ich.


  »Vielleicht bin dann schon zu Hause. Hoffentlich.« Er schluckte schwer.


  Ich richtete mich auf. »Ich liebe dich, Dad. Ich glaube, ich habe dir das nicht oft genug gesagt.«


  Er drückte meine Hand ein wenig fester. »Das gilt auch für mich. Aber – wir haben es schon immer gewußt, nicht wahr?«


  Ich erwiderte den Druck, nicht zu fest. »Natürlich.«


  Er sah mir in die Augen, und in seinem Blick flackerte plötzlich Anspannung auf. Für einen Augenblick befürchtete ich einen weiteren Infarkt, doch es lag kein Schmerz in diesem Blick. Es war Liebe, tief und grundsätzlich. Die Liebe des Opfers. »Sei vorsichtig, wenn du zurückfährst, hörst du?«


  Ich nickte. »Natürlich.« Was hat er nur?


  Auch Mom und Aaron verabschiedeten sich, doch mit weniger Endgültigkeit als ich. Wir fuhren in völliger Stille zurück, und ich bemerkte, wie Mom an ihrer Unterlippe kaute. Gewöhnlich war das ein deutliches Zeichen, daß sie über etwas nachgrübelte, das nicht notwendigerweise erfreulicher Natur war. Mir war das erstmals vor vielen Jahren aufgefallen. Ich wußte dann immer, daß die Hölle los sein würde, wenn Dad nach Hause kam, wenn sie auch kein Wort sagte. Diese geschürzte Lippe war schlimmer als jede Strafe, die sie sich ausdenken konnte. Wenn ich sie so sah, verspürte ich noch immer ein Schuldgefühl.


  Doch ich hatte nichts falsch gemacht. Aaron? Ich würde es schon herausfinden, entschied ich, und ich mußte auch nicht lange darauf warten.


  Mom brachte es einige Minuten nach unser Heimkehr auf den Tisch, nachdem ich im Bad verschwunden war. Sie wollte nur, daß Aaron weiterhin im Steak-Haus arbeitete, während sie und Dad ihre finanzielle Lage abschätzen würden, wenn er aus dem Krankenhaus käme. Und meine Anfangszeit im College sei ja auch noch zu bezahlen. Im übrigen, so fügte sie hinzu, sei es an der Zeit, daß er sein eigenes Geld verdiene. Wenn er schon den Wagen fahren wolle, sollte er wenigstens zu den Unkosten beitragen. Ich erinnerte mich daran, die gleiche Ansprache vor einigen Jahren gehört zu haben. Als sie fertig war, schien die Luft still und schwer. Ein Gewitter stand bevor.


  »Das ist nicht dein Ernst.« Aarons Stimme war aus Eis und Stahl.


  Du undankbare kleine Rotznase, dachte ich. Mach die Augen auf.


  »Doch, Aaron. Ich bin in den letzten Tagen nicht sonderlich zu Witzen aufgelegt gewesen, falls dir das entgangen sein sollte.«


  Ein schwerer Seufzer von Aaron und das Geräusch scharrender Füße. Ganz wie auf dem Küchenboden. Ich stand wie angewurzelt im Badezimmer mit dem Handtuch in den Händen, und ich regte nicht einen Muskel. Ich konnte kaum glauben, daß dieser zornige, egoistische Mensch mein Bruder sein sollte.


  »Aber weißt du nicht, wie sehr ich diesen Job hasse?« Aarons Stimme wurde höher, hysterischer. »Hast du das im Sommer nicht mitbekommen?«


  He, hast du mitbekommen, wie’s deinem Vater geht?


  »Du kannst dir einen anderen Job suchen, wenn du nicht bei Chuck Wagon bleiben willst. Finde einen, der dir gefällt.«


  Ein kurzes, bitteres Lachen. »Was gibt es schon groß in dieser Stadt? Nur Fastfood und Lebensmittelläden. Eine tolle Auswahl.«


  Meine Mutter war schon immer recht ausgeglichen gewesen. Es dauerte lange, bis man sie in Rage brachte. In unserem Fall konnte sie uns einfach mit einem vernichtenden Blick wissen lassen, daß wir zu weit gegangen waren. Mehr als einmal hatte ich gesehen, wie diese warmen, braunen Augen plötzlich hart wurden und in mir den Wunsch weckten, mich unter dem nächsten Fels zu verkriechen. Sie mußte nur selten ihre Stimme erheben, was sicherlich auch an ihrer psychologischen Schulung lag. Daher wußte ich, daß sie außer sich war, als ihre Lautstärke sich mit der Aarons maß.


  »Aaron, es ist mir momentan egal, ob du einen Job findest, der dir gefällt oder nicht! Der Punkt ist, daß ich dir gesagt habe, du sollst arbeiten, und verdammt noch mal, das wirst du auch tun. Als dein Bruder so alt war wie du, hat er sich nicht so angestellt. Er hat es gern getan. Warum also kannst du nicht so reif sein wie er? Warum kannst du dich nicht wie ein Mann benehmen?«


  »Oh ja, mein Bruder, der große Mann auf dem College.« Seine Stimme war zu einem häßlichen Spott gefroren, und ich hätte ihn dafür schlagen können, daß er so über mich sprach. »Was tut er, um zu helfen? Sucht er sich ’nen Job?«


  »Das muß er nicht, noch nicht. Weil er diesen Sommer jeden Morgen um sieben Uhr aufgestanden ist, um zur Arbeit zu gehen. Und seine Situation ist auch ganz anders als deine, Aaron.«


  »Und wieso, bitteschön? Ich sehe das nicht so. Einer für ihn, einer für mich. Ihr kümmert euch mehr darum, wie es ihm geht, als um mich!« Aaron schrie jetzt fast.


  Und du kümmerst dich nur um dich selbst. Ebenso wie ich es haßte, mir das anzuhören, haßte ich es, zwischen den Stühlen zu sitzen.


  »Aaron, wie kannst du das nur denken? Wie kannst du sagen, daß wir uns weniger um dich kümmern?«


  »He, ich habe Augen und Ohren. Halt mich bitte nicht für völlig zurückgeblieben.«


  »Ich dachte nur, du wärst erwachsen genug, um dieser Familie jetzt etwas zu helfen«, sagte Mom, und ihre Stimme zitterte vor Schmerz und Wut. »Offensichtlich habe ich mich getäuscht. Vielleicht brauchst du noch ein Kindermädchen.«


  Eine kurze Pause, in der keiner von beiden ein Wort sprach. Also werde ich wohl nie erfahren, was Aaron tat, welche Geste er machte. Doch was es auch war, es zog eine Ohrfeige nach sich. Ihre Hand klatschte laut auf seine Wange; er schrie auf, und ich wimmerte.


  Schritte, schnell und leiser werdend, dann wurde die Haustür zugeschlagen. Aaron, der eine Weile schmollen ging.


  Zum Essen ist er wieder da, dachte ich.


  Obwohl ich es wollte, konnte ich mich nicht für immer im Bad verstecken. Ich fand Mom am Küchentisch, mit dem Kinn auf ihren Fäusten und geschlossenen Augen. Sie öffnete sie, als sie merkte, daß ich im Eingang stand.


  »Du hast es vermutlich mitbekommen«, sagte sie tonlos.


  »Ja.« Ein kalter Knoten lag in meinem Magen. Ich wollte zur Haustür. Ich hatte kein Auto gehört, also ging er zu Fuß.


  »Laß ihn gehen«, sagte Mom. Das Alter war wieder in ihr Gesicht gekrochen. »Laß ihn einfach in Ruhe.«


  Ich wandte mich um zu ihr. »Du kannst ihn doch nicht so gehen lassen.«


  Sie verknotete ihre Finger so eng, daß ihre Knöchel weiß wurden. »Ich bin angeblich so gut darin, mit den Problemen fremder Leute fertig zu werden. Alles scheint für mich immer so einfach zu sein. Aber.« Ein Mundwinkel zuckte nach oben in einem humorlosen Grinsen. »Ich kann noch nicht mal mit meinem eigenen Sohn zurecht kommen. Ich kann nicht … objektiv genug sein. Ich kann nicht …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht mal darum sorgen, was er jetzt tut.«


  »Aber ich kann das«, sagte ich und rannte aus der Haustür und über den Hof auf den Gehsteig. Aaron ging etwa dreißig Meter vor mir, mit den Händen in den Taschen. Ich rannte ihm nach, packte ihn an den Schultern und drehte ihn zu mir um.


  Aarons Mund war nur ein dünner, harter Strich, und seine Augen brannten mir mit Bitterkeit und Groll entgegen. Und vielleicht auch einer Spur Verletztheit.


  »Was zum Teufel soll das eben gewesen sein?« fragte ich ihn, wobei meine Hand noch immer in seine Schulter verkrallt war.


  Er versuchte, sie abzuschütteln, was ihm aber nicht gelang, weil ich noch fester zugriff. Er wimmerte und versuchte, es zu verbergen. »Verpiß dich, Chris. Ich habe dir nichts zu sagen.«


  »Wie wäre es dann zur Abwechslung mal mit Zuhören?« Ich atmete tief ein und fragte mich, was ich als nächstes sagen sollte.


  Ich hatte keine Möglichkeit dazu. Zum ersten Mal überhaupt erhob Aaron gegen mich die Faust.


  Und der kleine Bastard traf auch noch. Natürlich hatte Wendell aus Harden mehr Wucht gehabt, doch die Tatsache, daß es dieses Mal von Aaron kam, glich den Unterschied durch den Überraschungsmoment wieder aus.


  »Du kleine Rotznase!« schrie ich und griff an. Wir stürzten auf den Vorderrasen unser Nachbarn, grunzten, wälzten uns, bearbeiteten uns halbherzig mit den Fäusten und bedeckten unsere Knie und Schultern und Ellbogen mit Gras. Eine ältere Frau fuhr in ihrem Wagen vorbei, und ihr Gesicht zeichnete sich im Fenster wie eine Nahaufnahme im Fernsehen ab, mit offenem Mund und entsetzt.


  Wir brachen zusammen, als ich ihn schließlich in den Schwitzkasten nahm und auf ihn einschlug. Er rollte sich ab und rang nach Luft wie ein Fisch auf Land, und als ich ihm dabei zusah, fühlte ich mich mit einem Mal entschärft. Und beschämt. So schlimm waren wir uns noch nie an die Kehlen gegangen. Ich lehnte mich auf einen Ellbogen und wartete darauf, daß er sich erholte.


  Bald drehte er sich zu mir um, langsam, vorsichtig, und hob einen schützenden Arm vor sein Gesicht.


  »Nimm deinen verdammten Arm runter«, sagte ich. »Ich bin zu müde, um damit weiterzumachen.«


  Er hustete und atmete keuchend ein. Spie aus.


  »Rede vernünftig mit mir, Aaron, ja? Bevor wir wieder diese Kain-und-Abel-Nummer abziehen. Was zur Hölle ist in dich gefahren?«


  »Ich weiß nicht.« Er wimmerte fast. »Ich meine … alle erwarten auf einmal so viel von mir. Ich weiß nicht, ob ich so viel geben kann.«


  Er rupfte ein Büschel Gras aus, und die grünen Fetzen klebten an seinen Fingern. »Du scheinst ja ziemlich gut damit zurechtzukommen.«


  »Na, aber ganz bestimmt bin ich nicht vollkommen, also rede dir nichts ein. Auch von dir verlangt das niemand. Auch nicht Mom und Dad.«


  Er seufzte und legte sich auf dem Nachbarrasen zurück, um in den Himmel zu schauen. Vor Einbruch der Nacht war er tiefblau. Schließlich seufzte Aaron wieder und sagte: »Ich hab’s mir da drinnen ganz schön vermasselt, stimmt’s?«


  »Zweifellos.«


  Er schüttelte ganz langsam den Kopf, und für einen Moment dachte ich, daß wir wohl wie zwei Typen auf einem Gemälde von Norman Rockwell aussahen, die eine Sommernacht genießen. »Es lief alles so gut vor diesem Sommer, oder?«


  »Meistens jedenfalls.«


  »Was zur Hölle ist dann nur passiert?«


  Das konnte ich nicht wirklich erklären. Also klopfte ich Schmutz und Gras von meinen Kleidern, stand auf und hielt Aaron meine Hand entgegen. »Gehen wir jetzt wieder hinein?«


  Er sah nicht so überzeugt aus. »Ich glaube nicht, daß ich Mom jetzt schon wieder ins Gesicht sehen kann.«


  »Es wird aber auch nicht leichter werden.«


  Er riß einiges Unkraut aus, das den Rasen verunzierte, und ließ es vom Wind fortwehen. Zuckte mit den Schultern. »In Ordnung.«


  Wir gingen Seite an Seite heim, und ich hoffte, daß Mom ihn in Gnaden wieder aufnehmen würde. Ich hatte ein gutes Gefühl.


  »Es tut mir leid, Chris, wirklich.«


  Ich legte einen Arm um ihm. »Vergiß es. Es sind verrückte Tage gewesen.«


  Wahrere Worte waren nie gesprochen worden. Und ich fühlte mich so müde, so leer. Als könnte ich eine ganze Woche gebrauchen, nur um wieder zu Atem zu kommen.


  


  25.


  


  Brief von meiner Mutter,


  datiert Sonntag, 24. August:


  


  Lieber Chris,


  weißt Du, daß dies mein erster Brief an Dich ist? Ich verspreche Dir, daß ich mit dem nächsten nicht wieder achtzehn Jahre warten werde.


  Deinem Vater geht es beständig besser, aber das weißt Du ja schon von den Anrufen. Morgen wollen sie ihn aus der Intensivstation entlassen. Er will sich bei Dir nochmals für den Pyjama bedanken. Er sagt, er hätte ihn vor einigen potentiell peinlichen Situationen bewahrt. Er wollte das nicht weiter ausführen, also mußt Du Dir selbst ausmalen, was es bedeuten soll. Er will auch ständig, daß ich ihm gegrillte Rippchen von Duke’s Ribs einschmuggle. Der Mann ist unverbesserlich. Jetzt weiß ich auch, woher du das hast.


  Zu Hause stehen die Dinge wieder fast normal. Für eine Weile fühlte ich mich so nervös. Als wäre etwas zu tun, was ich immer vergaß. Doch jetzt geht es mir wieder besser. Und bitte, bitte glaub mir, daß es mir eine große Hilfe war, dich diese Tage hier zu haben.


  Auch mit Aaron geht es besser, wir kommen ganz gut miteinander aus. Keine Szenen mehr wie am Donnerstag. Das hat mir weher getan, als ich je sagen kann, Chris. Ich versuche, es zu vergessen. Natürlich habe ich Dad nichts davon erzählt. Es ist unser Geheimnis, in Ordnung? Ich glaube, daß Aaron ein Grund dafür ist, warum ich mich in letzter Zeit so nervös gefühlt habe. Er ist jetzt hilfsbereiter und alles, aber ich habe ständig Furcht, ihm etwas zu sagen, das ihn wieder verletzt. Ich weiß, daß er über seine Arbeit unglücklich ist, aber er schluckt es runter. Was fast noch schlimmer ist, als wenn er es rausließe.


  Ich bin schon ’ne großartige Therapeutin, was? Arzt, heile dich selbst. Unser Streit hat mich schwer zum Nachdenken gebracht. Aaron denkt, daß wir Dich ihm vorziehen. Ich kann natürlich nicht für Dad sprechen, doch in meinem Fall weiß ich nicht, ob das so völlig unwahr ist. Es ist nichts, was ich willentlich tue, und bitte, kein Sterbenswörtchen darüber zu Aaron oder Deinem Vater. Aber Chris, Du warst mein erster, und nichts kann das je ändern. Ich habe Dir ja schon erzählt, wie Du mit einem spitzen Kopf geboren wurdest und Deine kleinen Fingernägel Dein Gesicht zerkratzt hatten, und daß ich befürchtete, Du würdest für immer so bleiben. Doch bald war all das verschwunden, und ich wußte, daß Du das schönste Kind der Welt warst. Keine Mutter war je stolzer auf ihr Kind als ich. Ich wollte Dich jedem, den ich traf, zeigen, ob ich ihn kannte oder nicht. Du warst der erste, der mir dieses Gefühl vermittelte, der diese Freude in mein Leben brachte. Der Erstgeborene ist etwas besonderes, das kann ich nicht abstreiten.


  Wie ich schon sagte, kein Wort darüber zu Aaron oder Dad. Noch ein Geheimnis zwischen uns. Es war nur etwas, das ich Dir erzählen mußte. Ich habe mich entschlossen, Aaron das Gefühl zu vermitteln, daß ich ihm näher stehe, als er jetzt den Eindruck hat. Nicht, daß ich ihn weniger lieben würde. Nur auf eine andere Art.


  Ich lasse Dich jetzt wieder in Ruhe. Lerne gut. Tu mir einen Gefallen und riech wenigstens ab und zu mal an Gemüse. Und wir können es kaum abwarten, Dich am Tag der Arbeit wieder hier zu haben!


  


  In Liebe, Mom


  


  Mittwoch. Nur noch knapp zwei Tage, bis ich wieder nach Hause fahren würde. Moms Brief und ihre Anrufe hatten geholfen, mich aus dem schlaffen Zustand zu reißen, in den ich nach meiner Rückkehr nach Andrews verfallen war. Sie gaben mir Antrieb und halfen, die formlosen Schatten der Furcht, was sich daheim wohl noch entwickeln mochte und welche Rolle ich dabei zu spielen hätte, zu vertreiben.


  An diesem Mittwochabend griff ich mir nach dem Essen ein Buch und ging spazieren. Ich kam schließlich im Innenhof des Colleges an. Die Abendschatten nahmen neuen Grund in Besitz, als die Sonne in den Horizont eintauchte. Ich schritt zwischen zwei Gebäuden hindurch und befand mich in der Mitte des Hofes. Tagsüber war er stets voller Studenten, die auf dem Sprung waren oder eine Freistunde hatten, und gelegentlich stand auch ein komischer Kauz auf einer Kiste und sprach über etwas, das die Welt unbedingt erfahren mußte. Jetzt allerdings konnte ich weniger als ein Dutzend Menschen sehen, und je weiter der Abend voranschritt, desto weniger wurden es.


  Ich lehnte mich sitzend an einen Baum in der Mitte des Hofes und begann, etwas über das Körperschaftswesen zu lesen. Nee, in mir verbarg sich gewiß kein zweiter Lee Iacocca oder T. Boone Pickens, der auf seine Entdeckung wartete. Eine halbe Stunde verstrich, dann eine weitere, und langsam wurde es schwerer, die Seiten des Buches zu lesen. Meine Augen schmerzten. Ich schloß sie für nur wenige Momente, das war alles …


  … und ich riß meinen Kopf hoch. Fast wäre ich eingeschlafen.


  Ich hätte aufstehen und mich bewegen sollen, um einen klaren Kopf zu bekommen, tat es aber nicht. Und immer, wenn ich das nicht tue, ist es so gewiß wie der Kuß des Todes und zweimal so heimtückisch.


  Das Buch glitt von meinem Schoß ins Gras. Ich sackte zurück gegen den Baum, während mein Kinn auf die Brust fiel. Bald begann ich zu träumen und kehrte zurück an einen Ort, den ich kannte. Einen Ort, der mich kannte.


  Es war das Tri-Lakes jenes Tages im Juli, als ich allein dort gewesen war, als es sich vor meinen Augen verändert hatte wie eine Traumsequenz in einem Film, bis es nicht mehr der gleiche Ort war. Bis es sich in ein Tri-Lakes verwandelt hatte, das von dunklen Hügeln umgeben war und dessen Gewässer ich Fjord genannt hatte.


  Und wie beim ersten Mal wandte ich den Kopf nach links und war mir bewußt, daß ich wieder den Reiter auf dem Hügel sehen würde. Der große Mann, dessen Pferd sich in tierischem Trotz aufbäumte, bevor es den Hügel herabpreschte. Er zog seine Waffe und schwang sie in der Luft. Die Hufschläge des Pferdes schwollen zu einem Donnern an, während wütender Schaum um seine Nüstern wölkte.


  Wieder sah ich die Pelzkleidung des Mannes, den fliegenden Haarschopf, den verfilzten Bart. Ich konnte den überwältigenden Gestank seiner fauligen Körpermasse riechen. Und ich konnte allen Zorn der Hölle in seinen Augen sehen.


  Die Pferdehufe erreichten ein wildes Crescendo, und der Mann erhob die Axt über seinen Kopf, als er einmal mehr siegesgewiß brüllte. Dieses Mal würde nichts ihn aufhalten können, nie und nimmer.


  Er ließ die Axt so schnell herabsausen, daß ich noch nicht einmal den Bogen sehen konnte. Der Schmerz -


  


  Ich erwachte, als ein dumpfes Geräusch an meine Ohren drang; der Klang, den ein großer Holzklotz macht, wenn man ihn zum ersten Mal spaltet. Ein Überrest vom Traum, wie ich in der ersten Sekunde des Erwachens wußte. Das war alles.


  Doch dann lehnte ich mich gegen den Baum …


  Und stieß meinen Kopf an etwas, das zuvor nicht dagewesen war.


  Ich schrie verwirrt auf und war kurz davor, mir in die Hosen zu machen. Als ich mich wegrollte, sah ich die Traumaxt in den Baum gegraben, knapp zwei Zentimeter von meinem Kopf entfernt.


  Ich blickte mich verzweifelt um. Es war jetzt Nacht, doch der Hof war noch hell erleuchtet. Und außerdem menschenleer. Selbst wenn jemand still und heimlich auf mich zugekrochen wäre, hätte er nicht genügend Zeit gehabt, um sich so schnell wieder zu verstecken. Nicht in der Mitte des Hofes.


  Ich fing an zu zittern, wie man das häufig tut, nachdem die Gefahr vorüber ist, und kroch zurück zum Baum. Die Axt hatte nur ein einseitiges Blatt aus matt glänzendem Eisen, das sich tief ins Holz gefressen hatte. Ein dicker Holzgriff hing schief nach unten. Der Kopf verjüngte sich vom Griff zu einer Rasiermesserschneide und war beschrieben mit primitiven Zeichen – kruden Figuren wie aus Stöckchen, einfachen geometrischen Formen.


  Runen. Wikingerrunen. Ich konnte sie nicht lesen, doch ich konnte sie als das erkennen, was sie waren.


  Und an dieser uralten Streitaxt war keine einzige Spur von Rost zu sehen. Als wäre sie eben erst geschmiedet worden.


  Ich stemmte einen Fuß gegen den Baumstamm und umfaßte den Griff mit beiden Händen. Keuchend zog ich ihn heraus. Ich glitt einmal mehr zusammenbrechend den Baumstamm hinab und konnte nichts tun, als dazusitzen und hilflos zu weinen.


  Wikinger, dachte ich. Wieder die Wikinger.


  In Ordnung. Vielleicht hatte Tri-Lakes mir nicht einfach nur ein Gesicht gezeigt, das ich verstehen würde. Nun hatte ich einen fühlbaren Beweis, wenn ich auch genauso schlau war wie vorher. Die Wikinger waren aus Europa gekommen. Aus Skandinavien. Wie ich. Die Polizisten und Fernsehsprecher würden da sicher einen Zusammenhang sehen. Doch ich würde jedem trotzen, der eine Verbindung zwischen mir und meiner Vergangenheit und diesem Ort, den wir Tri-Lakes genannt hatten, herstellen und alles mit einem nordischen Band verknüpfen wollte.


  Irgend etwas fehlte. Etwas Großes. Ich fühlte mich, als würde ich Anfang und Ende einer Differentialgleichung anstarren, deren Mitte man weggelassen hatte.


  Europäer? Nun, sie waren tatsächlich große Entdecker gewesen. Die Wikinger waren Jahrhunderte vor Kolumbus in der Neuen Welt angekommen. Aber verdammt, sie waren nie weiter als bis zur oberen Ostküste gedrungen.


  Ich umklammerte den Axtgriff, bis meine Knöchel farblos waren.


  »SCHEISSE, ICH VERSTEH’S NICHT!« schrie ich hinaus zur Axt, zum Baum, zum Himmel und zur ganzen Welt. Besonders in Richtung Norwegen.


  Alles, was ich bislang sicher wußte, war das Offensichtliche: was immer auch mit Tri-Lakes nicht stimmte, es war nicht darauf beschränkt. Doch eigentlich hatte ich das schon immer gewußt. Alle nötigen Beweise waren da. Die Nacht, in der ich Dennis Lawton angefahren hatte. Die Nacht, in der ich Valerie vergewaltigt hatte. Hatte ich all das nicht bequem zur Seite geschoben, in der Hoffnung, ich könnte es vergessen?


  Es konnte überallhin, wo es wollte. Und ich wußte es. Es hatte mir nur eine freundliche Erinnerung geschickt.


  Da stand ich, mit dem Buch in der einen Hand und der Streitaxt in der anderen. Bereit, die Welt der Körperschaften im Sturm zu nehmen und mich die Erfolgsleiter nach oben zu hacken.


  Was mit diesem unhandlichen Ding tun, war die Frage, die ich mir jetzt stellte. So etwas ließ man nicht offen herumliegen, wenn man den Zweck der Axt bedachte. Ich konnte sie in meinem Zimmer verstecken, doch im Fall, daß Greg sie fände, würde er sich nur noch mehr über mich wundern. Also blieb nur ein Platz übrig. Ich konnte mir kein besseres Versteck als den Kofferraum meines Wagens vorstellen.


  Da wäre sie sicher und vor Feuchtigkeit und Blicken geschützt. Und vielleicht konnte ich sie aufheben, bis ich sie mal zur Abwechslung gebrauchen konnte.


  


  26.


  


  Labour Day, Wochenende. Shelly Potters Wohnung war eine von vier in einem großen, alten Haus im Nordteil der Stadt. Dies war einst eine der besten Wohngegenden von Mount Vernon gewesen, mit gewaltigen Häusern und gußeisernen Toren und in einem Fall sogar Steinlöwen, welche die Einfahrt zu einem Haus bewachten. Doch die Glanzzeit des nördlichen Stadtteils war lange schon vorbei, und viele der Häuser waren nur mehr eine seltsame Sammlung trauriger Relikte, altmodisch und irgendwie wunderlich. In der Mitte zwischen den Tagen des Ruhms und den kommenden Jahren des Verfalls trauerten die Häuser und weinten abblätternde Farbe anstelle von Tränen.


  Ich hätte meinen Besuch fast abgeblasen, hatte daheim meine Entscheidung wieder und wieder geändert. Ich zwang mich dazu, darüber nachzudenken, wovor ich Angst hatte. Shellys Angebot war kein dummer Scherz. Ich glaubte das von ganzem Herzen. Und das Wissen selbst, das Verständnis, konnten mir ja nicht weh tun.


  Doch vermutlich hatte ich nur Furcht davor, der Wahrheit ins Gesicht zu blicken, wenn ich sie erfahren sollte. Denn nun, nachdem ich Rick auf diese Weise gefunden hatte und fast von einem vagen Phantom geköpft worden war, konnte ich die Gesetze, nach denen meine Welt bislang funktioniert hatte, getrost zum Fenster hinauswerfen.


  Schließlich nahm ich in dem halbdunklen Gang alle Kraft zusammen, atmete tief ein und schlug mit meinen Knöcheln gegen die Tür.


  Sie öffnete wenige Augenblicke später. Shelly trug abgeschnittene Hosen und ein Tour-Shirt der Moody Blues, und ihr Haar war zu einem lockeren Knoten am Hinterkopf gebunden. »Hallo«, sagte sie und trat zur Seite, so daß ich eintreten konnte. »Ich sollte ehrlich sein. Bis zu deinem Anruf vorhin habe ich mich die letzten paar Wochen gefragt, ob du mich versetzten würdest.«


  »Ich habe darüber nachgedacht«, gab ich zu. »Aber dann habe ich mir gedacht, daß du mich vermutlich jagen würdest.«


  Sie schob ihre Brille von der Nasenspitze nach oben. »Nein, das glaube ich nicht. Ich hätte wohl aufgegeben.« Sie zuckte mit den Schultern. »So herzlos bin ich ja nun auch nicht.« Sie wies mir den Weg. »Dort ist das Wohnzimmer.«


  Ich folgte ihr durch eine kleine Diele, vorbei an der Küche und ins Wohnzimmer. Mir gefiel die Art, wie sie die Wohnung eingerichtet hatte. Das Innere übertraf die Fassade des Hauses bei weitem. Alles war hell und luftig, und die Farben hauptsächlich grün, weiß und hellbraun. Eine Reihe von Regalen bedeckte den Großteil einer Wand und beherbergte einen kleinen Fernseher, eine Stereoanlage und massenhaft Bücher. Einige Pflanzen standen in Übertöpfen herum oder hingen in Körben von der Decke. Ein hängender Rattansessel schaukelte sanft in einer Ecke, liebkost von der Septemberbrise.


  Sie fragte mich, wie mir das College gefiele, und ich antwortete ihr: »Gut.« Damit war unsere gemeinsame Grundlage für eine einleitende Plauderei auch schon erschöpft.


  »Werfen wir ’ne Münze, wer den Anfang macht?« fragte ich dann.


  Sie ließ sich nieder, bis sie im Schneidersitz auf dem Boden saß.


  »Ich habe zuerst gefragt.« Nun, wir konnten den ganzen Nachmittag mit Worten herumtanzen, wenn keiner von uns beiden das Risiko in Kauf nehmen wollte, anzufangen. Doch welches Risiko? Sich wie ein Idiot anzuhören? Ich bemerkte, wie meine Augen nervös in ihrem Wohnzimmer umherwanderten.


  »Kein Stenoblock, keine versteckten Aufnahmegeräte«, sagte Shelly ruhig. »Wie ich dir schon gesagt habe, ist das nur für mich. Es wird diesen Raum nicht verlassen.«


  Ich setzte mich ein Stück von ihr entfernt auf den Boden und lehnte mich mit dem Rücken gegen einen Lehnstuhl. »Ich habe bislang noch mit niemandem darüber geredet, wie ich mich in jener Nacht, als Rick verschwunden ist, gefühlt habe«, sagte ich. »Natürlich habe ich die Geschichte mehrere Male wiederholen müssen, aber das war nur ein Teil davon. Ich fühlte, daß da weitaus mehr vor sich geht. Ich meine, welche Erklärung konnten wir schon abgeben? Rick geht in dieses Wäldchen, schreit und kommt nicht mehr raus. Das war’s. Aber ich fühlte, daß da mehr war.«


  »Als wüßtest du, was passieren würde?« Ihre Augen schienen still und ruhig, neutral. Doch wenigstens war keine Skepsis darin zu erkennen.


  »Nein, nein, das war es nicht. Ich hatte keine Vorahnung oder so. Ich wußte nur, daß etwas Schlimmes passieren würde. Eine Eingebung könnte man es vielleicht nennen. Ich konnte mir das noch nicht mal erklären, da war er schon weg.« Meine Augen begannen zu brennen, und ich rieb sie mir. Ich starrte die kleine Spur von Feuchtigkeit an einem Finger an. »Das hat alles übertroffen, was in diesem Sommer sonst noch so schiefging.«


  »Was ist dort sonst noch passiert?« Ich konnte spüren, wie sie innerlich immer drängender wurde, was sie zu beherrschen versuchte. Es gelang ihr aber nicht völlig.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Nicht allzuviel. Ich meine, nichts davon scheint wichtig zu sein, wenn man es einzeln betrachtet. Ich bin dort in einen ziemlich blutigen Kampf verwickelt worden. Nur Kleinkram.«


  Ob Valerie das, was ich ihr angetan hatte, auch als Kleinkram bezeichnen würde?


  »Aber irgendwie schien alles mit uns schiefzugehen – meinen Freunden und mir –, nachdem wir diesen Ort entdeckt hatten.«


  Shelly zog ihre Knie unters Kinn und knetete mit den Zehen den Teppich. »Und du sagst, daß die Nacht, in der Rick verschwunden ist, alles übertroffen hat?«


  Übertroffen hat? wiederholte ich gedanklich. Eine armselige Wortwahl. Es hörte sich an, als wäre es das Ende gewesen, was natürlich nicht stimmte. Doch Ricks Verschwinden schien mir das Hauptthema der Unterhaltung zu sein, also gab ich die ganze Geschichte wieder – erzählte von Rick und seinen Leidenschaften, seiner Besessenheit von der Gitarre, und wie er die Plastikschienen bekam. Wie niedergeschlagen er in jener letzten Nacht war. Wie ich schon von Anfang an etwas anderes in Tri-Lakes gespürt hatte. Und ich entschloß mich, alles hinauszulassen und mich nicht darum zu kümmern, wie sonderbar es sich anhören mochte. Ich erzählte ihr, welches Gefühl ich hatte, als Rick sein Bier in den Hain geworfen hatte.


  … als wäre noch etwas bei uns, das im Laufe des Sommers angewachsen war – etwas, das eine neue Stufe seiner Evolution erreicht hatte …


  Und als ich fertig war, saß sie mir gegenüber, klopfte mit den Fingern auf ihre Knie und hatte die Lippen nachdenklich geschürzt.


  »Glaubst du mir?« fragte ich.


  Sie neigte den Kopf für einen Moment. »Ich versuche, mir eine geistige Offenheit zu bewahren.« Dann stand sie auf, dehnte ihre Muskeln wie eine Athletin und ging zu ihrem Bücherregal. Sie nahm einen blauen Schnellhefter und setzte sich dieses Mal näher zu mir. »Du hast letzten Monat gesagt, daß du schon von den Problemen gehört hättest, die die Arbeiter dort oben hatten?«


  Ich nickte.


  Sie öffnete den Hefter. Darin enthalten waren kopierte Zeitungsberichte, und das Papier war steif und neu.


  »In der Woche, bevor ich dich aufgesucht habe, bin ich alle Mikrofilmaufzeichnungen bei der Zeitung durchgegangen. Ich hatte mich an die Vorfälle erinnert. Also las ich mir das alles wieder durch, Nacht für Nacht, Jahrgang für Jahrgang. Es hat ziemlich lange gedauert. Aber sieh’s dir trotzdem einmal an. Alle paar Monate hat sich an dem Ort scheinbar was abgespielt.«


  Shelly ließ den Hefter in meinen Schoß gleiten, und ich starrte die abgenutzte Hülle an, als würde das Aufschlagen mich auf eine Straße ohne Wiederkehr führen. »Du wirst es vermutlich interessant finden.«


  Sie brühte in der Küche Kräutertee auf, während ich las, und ja, ich fand es interessant. Die ersten paar Monate der Entwicklung ausgenommen, las ich nichts, was ich nicht schon in gewissem Umfang von White Trash Joe erfahren hatte, doch dieses Mal lagen mir die Informationen in fast dokumentarischem Stil vor. Und es war erfreulich, jemanden gefunden zu haben (oder von jemandem gefunden worden zu sein), der auch von dem Ort belästigt worden war. Es heißt, daß man einem mitfühlenden Fremden am einfachsten seine Probleme erzählen kann – und dieses Mal schien das Sinn zu ergeben.


  Ich bemerkte kaum, daß Shelly wieder hereingekommen war und sich auf den Boden gesetzt hatte. Dampfwolken stiegen aus einer Tasse, auf der folgender Spruch stand: ›Ich will Schokolade, und ich will sie JETZT!‹


  Sie nahm einen Schluck Tee. »Was hältst du davon?«


  Ich ordnete die kopierten Berichte zu einem sauberen Haufen, heftete sie wieder ein und schloß die Mappe. »Es scheint, daß Tri-Lakes sich selbst beschützt hat … sich gewehrt hat gegen äußere Einwirkungen.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht.«


  Ich legte den Hefter auf ihren Kaffeetisch und sah sie geradewegs an. »Jetzt bist du dran.«


  Sie nickte, als käme sie einer hastig eingegangenen Verpflichtung nach, die sie nicht allzu gerne einhalten wollte. Und als ich sie so betrachtete, wie sie die Knie unterm Kinn einzog, die Hände um ihre Tasse gelegt und auf den Boden starrend, da sah sie aus, als würde sie sich in sich selbst zurückziehen. Und dieser Anblick ließ mich die folgenden Jahre mehr fürchten als je zuvor. Ich war mir nicht sicher, wie alt sie war, doch ich schätzte sie auf ungefähr fünfundzwanzig. Sie hatte mir gegenüber einen Vorsprung von sieben Jahren. Und ich hatte immer gedacht, daß in diesem Alter die Antworten auf die großen Fragen des Lebens viel einfacher zu finden wären. Daß der Weg weniger steil sei.


  Während der kurzen Zeit, die ich mit ihr verbracht hatte, schien Shelly über den Dingen zu stehen. Doch jetzt mußte ich sie nur anschauen, um zu wissen, daß der Weg des Lebens sich nicht aus Respekt vor Lebenserfahrungen glättete.


  Sie stellte ihre Tasse auf den Hefter und ging wieder zum Regal, wo sie ein Foto ohne Rahmen nahm. Sie gab es mir, und ich sah es an. Es zeigte sie mit einem Typ, der vermutlich einige Jahre älter war als sie, und beide lachten. Ihr linkes Bein war an sein rechtes gebunden, und sie umschlangen gegenseitig ihre Schultern. Der Typ hielt eine Bierdose, und es sah aus, als wären sie mitten im Schritt. Im Hintergrund war eine Menge anderer Leute. Ich vermutete, daß diese Aufnahme von einem dämlichen Spiel bei einem Ausflug stammte.


  »Erkennst du ihn wieder?« fragte sie ruhig.


  Ich sah das Bild weiter an. Er war vermutlich sechs Fuß groß, hatte dunkelblondes Haar und einen buschigen Schnurrbart. Der Ansatz eines soliden Bierbauches war unter einem grauen T-Shirt versteckt. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ihn je getroffen zu haben – doch etwas in seinem Gesicht schien mir entschieden bekannt.


  Was Shelly als nächstes sagte, traf mich wie ein Baumast auf den Hinterkopf: »Sein Name war Dennis Lawton.«


  Und sofort sah ich dieses Gesicht in meiner Windschutzscheibe auftauchen, grau und schlaff und geistlos. Seelenlos. Tot.


  Ja, ich konnte mich erinnern.


  »Du wußtest die ganze Zeit, daß ich es war«, flüsterte ich. Ich gab ihr das Bild zurück, und sie nahm wieder Platz. Keinesfalls wollte ich dieses Gesicht wiedersehen. Es zählte nicht, daß ich ihn nicht umgebracht hatte; das Schänden seiner Leiche war schlimm genug.


  »Dein Name sagte mir gar nichts, als es passiert war«, sagte sie. »Doch ich erinnerte mich daran, als die Geschichte mit Rick publik wurde.«


  So sehr ich es auch versuchte, ich konnte meine Augen nicht von jenem Bild mit den beiden Gesichtern lassen. Den beiden glücklichen Gesichtern.


  »Ich sollte wohl den Hintergrund erläutern«, sagte Shelly und nahm einen Schluck Tee, wie um sich zu stärken. »Vor über vier Jahren habe ich die Schule beendet und nicht lange danach einen Job hier gefunden. Ich hätte nie gedacht, so lange hier zu bleiben, aber – ich weiß nicht. Ich habe mich wohl irgendwie eingelebt. Doch das ist eine andere Geschichte. Und ein Teil davon war Dennis. Ich habe ihn vor fast drei Jahren getroffen, und seitdem waren wir mal zusammen und mal nicht. Er trank zuviel, und das mochte ich nicht. Er wollte dann immer streiten, und die ersten fünfzehn Runden ließ ich dann über mich ergehen, was ziemlich dumm war, falls du weißt, wie es ist, mit einem Betrunkenen zu streiten.«


  Währenddessen saß ich stumm da, nickte dann und wann, und zum ersten Mal hatte ich den Eindruck, daß ich für sie ebenso ein mitfühlender Fremder war wie sie für mich. Sie hielt inne, sah auf von dem Fleck auf dem Boden, den sie die ganze Zeit angestarrt hatte, und schenkte mir ein schiefes, unsicheres Lächeln. Sie rieb sich die Stirn und schüttelte sanft den Kopf.


  »Du mußt ein anständiger Mensch sein«, sagte sie, »wenn ich dir all das persönliche Zeug hier erzähle.«


  Ich zuckte mit den Schultern und erwiderte das Lächeln.


  Mehr Tee. »Aber es war nicht immer schlecht, glaub’ das nicht. Nun, schließlich haben wir sogar darüber geredet zu heiraten. Ich glaube, wir wollten es im Mai tun. Es wäre meine erste Ehe gewesen. Seine zweite, und deswegen war er auch ein bißchen zurückhaltend. Er hatte Angst, die gleiche Geschichte zweimal zu erleben oder so. Wir hatten unsere Probleme, aber wir hatten auch unsere Stärken, und ich dachte einfach nur, laß es uns versuchen und sehen, ob es hinhaut.


  Es war im Juni, und wir waren in seinem Haus. Er lebte ein paar Meilen nördlich der Stadt. Wir hatten wieder darüber gestritten, weil er sich nicht entscheiden konnte, und deshalb fuhr er in der Nacht weg. Er hatte sein Motorrad, um etwas Dampf abzulassen …«


  Ich war mir ziemlich sicher, daß ich wußte, wie das geendet war.


  »Er kam nicht zurück.«


  Shellys Tasse war jetzt leer, und sie wiegte sie langsam in den Händen und starrte sie an, als würde sie erwarten, Dennis Lawton gesund und munter daraus hervorspringen zu sehen.


  Endlich stellte sie die Tasse ab und wandte sich mir zu, um direkt zu mir anstelle des Bodens zu reden.


  »Die Leute vom Sheriff fanden das Motorrad bei Pleasant Hills. Oder Tri-Lakes. Das gefällt mir wirklich besser. Pleasant Hills ist ein viel zu irreführender Name. Sie haben die Seen abgesucht, aber nichts gefunden. Und eine Woche später taucht er auf.«


  Shelly stand abrupt auf und entschuldigte sich. Sie verschwand aus dem Raum, und ich beobachtete ihre geschmeidigen Beinmuskeln beim Gehen. Sie waren nicht sehr braun, sahen aber trotzdem schön aus. Ich hörte, wie sie sich im Badezimmer, das am anderen Ende ihrer Wohnung lag, die Nase schneuzte. Bald war sie zurück. Ihre Augen waren leicht gerötet, und sie hielt ein zerknülltes Taschentuch in der Hand.


  »Ich bin eine lausige Gastgeberin«, sagte sie. »Ich habe dir noch nicht mal ein Getränk angeboten. Kann ich dir was bringen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Danke, nein.« Ich wollte nur das Ende ihrer Geschichte hören, und sie fuhr rasch fort.


  »Nach dem Begräbnis nahm ich Urlaub von der Arbeit. Unbezahlten, aber ich brauchte ihn, und sie ließen mich gehen. Ich fuhr für einige Wochen heim, zurück nach Kansas City. Dort habe ich viel vergessen. Als ich zurückkam und die verpaßten Nachrichten aufarbeitete, stieß ich auf die Sache mit deinem Freund. Und auf die Stiefel, die sie aus dem Teich gefischt hatten. Und ich erinnerte mich an deinen Namen. Es konnte alles kein Zufall sein, weißt du?«


  Ich nickte.


  »Ich hatte gehofft, du könntest mir helfen, das, was Dennis zugestoßen ist, besser zu verstehen. Aber es sieht nicht so aus, als würdest du die Sache viel besser als ich begreifen.«


  »Nein, nicht wirklich«, sagte ich und starrte auf den Boden, wie sie es noch vor einigen Minuten getan hatte. Es stimmte, mein Verständnis übertraf das ihre nicht. Aber ich verschwieg ihr etwas, oder? Doch die Bruchstücke, an die ich mich klammerte, machten die Lage nicht einfacher – sie würden das Puzzle nur vergrößern.


  Shelly stand auf und ging zum Regal, berührte stumm hier und da ein Bild oder eine Nippesfigur. Ich fragte mich, welche Erinnerungen das wohl bei ihr auslöste.


  »Irgendwann komme ich vermutlich darüber hinweg. Vermutlich kann ich mich davon überzeugen, daß es besser war, nicht geheiratet zu haben. Daß die Dinge nicht so gut zwischen uns standen. Ich kann mich daran gewöhnen.« Shelly drehte sich wieder zu mir um, und ihre Augen blickten in gespenstische Fernen. »Aber falls ich nie begreife, was passiert ist und warum das zwischen Dennis und mir so enden mußte, dann weiß ich nicht, ob ich es je so loslassen kann, wie ich es sollte.«


  Ein größeres Puzzle. Ich glaubte nicht, daß meine letzten Trümpfe zu einem besseren Verständnis unserer selbst oder zu ihrem Wohlbefinden beitragen konnten – aber zum Teufel damit. Ich hatte diese Bürde lange genug allein auf den Schultern getragen.


  »Ich muß noch was hinzufügen«, sagte ich langsam. »Ich bin dir nicht böse, wenn du mir gleich ins Gesicht lachst, denn ich weiß, wie sich das alles anhört. Doch als erstes – ich schwöre bei meiner Seele, daß niemand Dennis’ Körper vor mein Auto geworfen hat. Ich weiß, was die Polizei sagt, und ich weiß, was der Leichenbeschauer sagt, aber niemand von denen war in dieser Nacht dabei. Er ist gelaufen.« Dann erzählte ich ihr, was er anschließend getan hatte, bevor er für immer regungslos wurde.


  Ich wartete auf den Ausbruch, der sicher kommen würde – Zorn, Vorwurf, Gelächter, die Aufforderung, sofort ihre Wohnung zu verlassen. Nichts davon. Sie runzelte nur leicht die Stirn, was für einen Augenblick noch schlimmer war, als würde sie mich noch ermutigen.


  »Was noch?« Das war alles, was sie sagte.


  Ich schloß sanft die Augen. »Es hörte nicht auf mit Ricks Verschwinden. Da war noch mehr. Träume – oder Halluzinationen, wie man sie auch nennen könnte.«


  Die Axt? Sollte ich das auch erzählen?


  »Ich möchte das jetzt nicht in allen Einzelheiten erläutern, noch nicht. Aber mit dem Schlimmsten von allem lebe ich jetzt seit drei Wochen. Ich habe Rick gefunden.« Ich öffnete die Augen und erzählte ihr von dem Zustand, in dem er sich jetzt befand. »Es ist egal, ob du mir das glaubst oder nicht. Du kannst hinfahren und es dir mit eigenen Augen ansehen.«


  Es war heraus, was das auch hieß. Die meisten meiner Karten lagen deutlich sichtbar auf dem Tisch, und ich fühlte eine sonderbare Erleichterung darüber. Shelly betrachtete mich einen langen Moment mit kühlen, wachsamen Augen. Sie griff nach ihrer leeren Tasse und rollte sie wieder zwischen den Händen.


  »Viele Leute haben mich schon angelogen«, sagte sie. »Bei der Arbeit und auch so. Aber ich glaube nicht, daß du einer von denen bist. Zumindest glaubst du selbst das, was du da erzählst, und du hättest nichts davon, wenn du lügen würdest.«


  »Was, glaubst du, ist es?« fragte ich.


  (Wikinger.)


  Sie dachte über die Antwort nach, öffnete den Mund, um vermutlich etwas wie ›Ich weiß nicht‹ zu sagen, schloß ihn aber wieder. Schließlich zuckte sie hilflos die Schultern. Sie sah elend aus. Geschlagen und betrogen.


  »Es ist weit mehr als eine Reihe von Zufällen und Hysterie, soviel weiß ich«, sagte ich und versuchte zum ersten Mal, das in vernünftige Worte zu fassen. »Bis vor kurzem hätte ich das noch glauben können, aber seit ich Rick gefunden habe …« Meine Stimme wurde brüchig. »Es ist alles so zielgerichtet, alles scheint sich auf mich zu konzentrieren. Und es kommt mir so vor, als würde es sich Zeit lassen, bis alles bereit ist.«


  (Die Wikinger kommen.)


  »Du weißt mehr darüber als ich«, flüsterte sie schwach. »Aber wenn das stimmt, dann tust du mir leid.«


  


  Am nächsten Nachmittag, nachdem ich im Geist die Unterhaltung mit Shelly wieder und wieder durchgegangen war, bis ich hätte schreien können, fing etwas anderes an mir zu nagen an. Ich erinnerte mich in völliger Klarheit an etwas, das Mom erwähnt hatte, als sie an jenem ersten Morgen nach Dads Herzinfarkt aus dem Krankenhaus gekommen war.


  Er war seit einer knappen Woche wieder daheim, und das letzte, was ich wollte, war etwas zu sagen, das ihn erregen könnte. Doch ich mußte es wissen. Ich versuchte, es damit zu rechtfertigen, daß ich etwas erfahren könnte, was uns allen von Nutzen wäre.


  Ich fand ihn allein im Wohnzimmer, wo er sich mit ernster Miene ansah, wie Godzilla Tokyo zertrampelte. »Ich kann dich auch allein lassen, wenn du willst«, sagte ich. »Das sieht ziemlich anspruchsvoll aus.«


  Er nickte. »Fasse dich kurz. Man verliert so leicht den Faden bei einer solchen Handlung.«


  Ich setzte mich neben ihn aufs Sofa und sah zu, wie schreiende kleine Japaner aus Gebäuden rannten und so von Panik überwältigt waren, daß ihre Stimmen hinter ihren Mundbewegungen zurückblieben.


  Komm schon, fang an.


  »Dad, mir schwirrt etwas im Kopf herum seit deinem … nun, du weißt schon.«


  Er blickte mich an, und ein Funke Vorsicht blitzte in seinen Augen. »Und was?«


  »Als Mom am nächsten Morgen zurückkam, sagte sie, du wärst für einige Sekunden bei dir gewesen. Und du hättest nur nach mir gefragt. Ob ich in Sicherheit sei. Es hat mich ziemlich verstört, Dad. Kannst du dich daran erinnern?«


  Er schüttelte den Kopf und tätschelte mein Bein. »Nein, Chris, kann ich nicht. Ich kann mich an nichts bis zum Donnerstag erinnern.«


  »Oh.« Pause. »Dann weißt du also nicht, warum du das gesagt hast.«


  Er runzelte die Stirn und starrte seine Fußbank an. »Das habe ich nicht gesagt, Chris.«


  Ich hielt für einen Moment den Atem an. Die Tatsache, daß er sich nicht an seine Handlungen erinnerte, dafür aber seine Motive verstand, schien noch unheilverkündender.


  »Ich glaube nicht, daß ich dir das erzählen sollte, Chris. Ich weiß nicht, wofür es gut sein soll, wirklich nicht.«


  »Bitte. Es ist wichtig für mich.«


  Er nickte müde und gab auf, das Geheimnis, das er in sich trug, bewahren zu wollen. Und innerlich verfluchte ich mich dafür.


  »Wir waren gerade fertig mit dem Abendessen«, sagte er. »Deine Mom und ich räumten den Tisch ab. Sie stand an der Spüle und ich am Fenster. Ich sah raus zu dem Holzstapel und dachte daran, wieviel Spaß wir an der Arbeit gehabt hatten, bevor du gefahren bist. Und dann hatte ich vermutlich eine Halluzination. So wie ich mich daran erinnere, ging sie dem Herzanfall voraus, aber ich begreife nicht, wie das sein könnte. Also war es wohl nur eine Nebenwirkung, und ich erinnere mich nur nicht richtig.«


  Ich wartete darauf, daß er fortfuhr, worauf er offensichtlich nicht allzu erpicht war. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr. »Was war es?«


  Er schloß die Augen. »Du warst es. Oder besser: ein Teil von dir. Du lagst neben dem Holzstapel. Blutüberströmt. Und jemand stand da mit einer Axt. Und hielt deinen … Kopf.«


  Jeder Muskel in meinem Leib verkrampfte sich. Ich vergaß sogar zu atmen.


  »Und ich bin mir nicht sicher, will mir auch gar nicht sicher sein«, sagte er langsam und schmerzhaft, »aber ich glaube, es war Aaron.«


  


  Eine halbe Stunde später fuhr ich hoch nach Tri-Lakes, und mein Fuß lastete wie Blei auf dem Gaspedal. Es fehlte nicht viel, und ich hätte die Kontrolle über den Wagen verloren. Ich bremste in der Sackgasse ab, wobei das Heck mit kreischendem Gummi nach vorne schlitterte.


  Ich sprang aus dem Auto und schloß nicht einmal die Tür. In einer Hand hielt ich die Axt, die neben meinem Kopf in den Baum gesaust war, und ich fragte mich, ob Dad sie wohl erkannt hätte. Ich schritt durch Unkraut auf den Hain zu, wo die Bäume ungerührt, grün und laubgekrönt in den wolkenlosen Himmel blickten. So wie an dem Tag, als ich ihnen zuletzt gegenübergestanden hatte. Und ich hatte mich damals für zornig gehalten.


  »Ihr habt meine Aufmerksamkeit«, schrie ich. »ABER LASST VERDAMMT NOCH MAL MEINE FAMILIE AUS DEM SPIEL!«


  Die Worte schienen hallend durchs Tal zu rollen. Wieder einmal war ich über die Absurdität verwundert, wie etwas so Falsches in dieser pastoralen Landschaft existieren konnte.


  »LASS UNS ZUM ENDE KOMMEN!« schrie ich ganz freimütig, weil mir alles besser schien, als diese endlosen Sticheleien und die Frage, warum es sich gerade mich ausgesucht hatte, wie ein Schulrüpel, der dem Neuling die Hölle heiß macht. Und so behauptete ich meine Stellung und erinnerte mich daran, wie es das letzte Mal meine Herausforderung angenommen hatte. Wie es mir ein anderes Tri-Lakes, sein alter ego, gezeigt hatte.


  »NA, FANG’ SCHON AN!« schrie ich und schleuderte die Axt in den Hain. Für einen Augenblick war ich verwirrt von der Schönheit des Wurfes. Das Beil wirbelte durch die Luft, bis es auf Brusthöhe im größten Baum einschlug. Es sah aus, als sei es von einem Fachmann geworfen worden. Einem Krieger.


  Ich rannte in das Wäldchen und befreite die Axt, schwang sie wieder. Rinde flog durch die Luft. Ich sackte zwischen Zweigen und vermoderndem Laub auf meine Knie und schwang das Beil wieder und wieder. Ich weinte, fluchte und hieb mit jedem Schlag größere Stücke heraus.


  Ich fühlte mich dabei, als würde ich Ricks Grab schänden. Ich sah nicht hin. Ich hieb und hackte …


  


  27.


  


  Das Seltsame an dem Schmerz, jemanden zu verlieren, ist der Zyklus der Gefühle. Zumindest ging es mir so mit Rick.


  Es gab Tage tiefster Niedergeschlagenheit, die von Zeitspannen gefolgt wurden, in denen ich dachte, ich käme nun darüber hinweg. Es schien, daß jedes Mal, wenn ich eine kleine Mauer zwischen mir und jener Nacht aufgebaut hatte, etwas kam und sie einriß und seine Krallen fröhlich in meine Eingeweide schlug.


  Doch nichts hätte mich auf die Gefühle vorbereiten können, die mich in einer Nacht Anfang Oktober wie ein Schnellzug trafen. Phil, Greg, Ashley und ich fuhren in meinem Auto hoch nach Chicago, um ein Konzert von Van Haien zu besuchen. Mit Sammy Hagar in der Besetzung gingen sie zwar immer noch voll ab, trotzdem vermißten wir David Lee Roth. Ein jeder ist unersetzlich. Die Karten hatten wir schon seit einem Monat, und es war uns egal, ob wir am nächsten Tag zu kaputt sein würden, um den Unterricht zu besuchen. Wir wußten, wo unsere Prioritäten lagen.


  Und doch mußte ich inmitten der schreienden Masse, umzüngelt vom Rauch der Zigaretten und des Hasches, ein paar Tränen vergießen, als ich eines von Ricks Vorbildern vor Augen hatte. Denn in Eddie Van Halen – dünn, langhaarig, hoffnungslos energiegeladen und für die Bühne geboren – sah ich, was Rick seit jeher hatte erreichen wollen. Das hätte mit viel harter Arbeit und nicht wenig Glück aus ihm werden können.


  Ein- oder zweimal im Leben trifft man auf jemanden, bei dem man erkennt, daß er zur Größe bestimmt ist. Sie können dem nicht entgehen. Sie haben sowohl das Talent als auch den Antrieb, es an ihre Grenzen und darüber hinaus zu bringen. Viele Menschen haben das eine oder das andere, doch die Rick Woodwards dieser Welt sind die Ausnahmen, die das eine mit dem anderen verbinden können. Ich war natürlich voreingenommen, doch tief im Innern war ich mir sicher, daß er es geschafft hätte. Da er nun fort war, würden seine unerfüllten Träume mich für immer belasten. Ich konnte sie nicht verwirklichen. Ich hatte die Gitarre, aber das war alles. Für mich jedoch war das vermutlich genug.


  Und so war ich auf dem Rückweg nach Bloomington nicht in sonderlich guter Stimmung. Was mich nicht davon abhielt, Rum in mich zu schütten. Nur der Betäubung wegen, nicht aus Spaß. Spaß war das Gebiet der anderen. Phil hatte einen halben Liter Wodka getrunken, Greg hatte seine Pfeife und Ashley seinen Gin.


  »Klingeln euch auch so die Ohren wie mir?« fragte Ashley auf dem Rücksitz. »Das war wohl das lauteste Konzert, auf dem ich je gewesen bin.«


  Wirklich – die Lautstärke konnte nur als umwerfend beschrieben werden.


  Greg schnarchte beim Schlafen. Er saß auf die eine Seite des Rücksitzes geneigt wie der schiefe Turm von Pisa. Neben ihm stand die leere Pfeife, und seine Hände umklammerten lose eine halbleere Tüte Chips. Sein Mund war weit geöffnet, und dieses schreckliche gelborange Zeug umgab seine Lippen und sein Kinn wie ein unheimlicher Fall von Gelbsucht.


  »Wie weit ist’s noch bis Bloomington?« fragte Ashley.


  »Noch ungefähr vierzig Meilen. Hast du’s eilig?«


  »Es ist nicht lustig, hier hinten mit einer Leiche zu sitzen. Ich bin nicht nekrophil.« Dann grinste er und zog einen Chip aus Gregs Tüte, um ihn damit unter der Nase zu kitzeln. Gregs Arm zuckte zum Gesicht, und er babbelte leise in einer seltsamen neuen Sprache. Ashley kicherte. »Wie ist es, mit diesem katatonischen Wrack zusammenzuleben?«


  »Es geht schon«, sagte ich und stellte die Heizung auf die niedrigste Stufe. Die Nächte fingen an, kühl zu werden. »Wenn man davon absieht, daß er der einzige Typ ist, den ich kenne, der im Schlaf furzen kann.«


  »Nein!« rief Phil, während Ashley in schallendes Gelächter ausbrach.


  »Das stimmt«, sagte ich. »Wenn ich noch an meinem Schreibtisch sitze und lerne, während er schon schläft, höre ich diese kleinen, fliehenden Winde. Richtig derb.«


  »Das ist zuviel!« lachte Ashley. »Zuviel!«


  Greg kam zu sich, und die Chipstüte raschelte empört. »Das hab’ ich gehört«, murmelte er. »Ich furze nicht im Schlaf, niemals.«


  »Zur Hölle, natürlich tust du das. Warum, glaubst du, schlafe ich immer noch bei offenem Fenster? Es riecht dann, als wäre etwas in deinen Arsch gekrochen und dort gestorben.«


  Phil und Ashley lachten sich halb tot, bis das Auto wackelte, doch Greg grummelte nur und kümmerte sich um die Chips. Er warf den Kopf zurück und stopfte sich eine Handvoll in den Mund. Dann stieß er auf und zuckte spasmodisch, wobei kleine Stücke der Chips wie ein Feuerwerk aus seiner Hand und seinem Mund flogen. Er krächzte, beugte sich dann vornüber und hustete.


  »Was ist los mit ihm?« fragte Phil.


  Ashley sah mit gedämpfter Faszination zu. »Ich glaube, er hat einen Chip inhaliert.« Greg bestätigte das mit heiserem Krächzen, und seine Augen traten halb aus dem Kopf.


  »Schnell, hol’ das Zeug aus seiner Luftröhre!« schrie ich. »Ich will ihn hier drin nicht kotzen sehen!«


  »Was zum Teufel soll ich tun?« fragte Ashley. »Ich studiere Psychologie!«


  »Kennt irgend jemand das Heimlich-Manöver?« fragte ich.


  »Nein«, sagte Phil kopfschüttelnd. »Ich glaube, du mußt dich selbst darum kümmern.«


  »Zum Teufel, schlag’ ihm auf den Rücken!« sagte ich.


  »Hau’ ihm auf den Hals!« schrie Phil.


  Normalerweise hätte ich den Wagen sofort an den Rand gefahren. Doch dieses Mal war ich einfach betrunken und verdrossen genug, um mich nicht wirklich darum zu kümmern. Und so versuchte ich, mit einem Auge auf der Straße zu fahren und mit dem anderen den Rücksitz zu beobachten. Was natürlich nicht gelang und damit endete, daß ich in Schlangenlinien fuhr, falsche Abzweigungen nahm und das Auto von einer Seite zur anderen schaukelte, während die Reifen quietschten. Glücklicherweise waren keine anderen Autos in der Nähe.


  Ashley lehnte sich rüber und öffnete das rechte Fenster, als Greg begann, sich an die Kehle zu greifen und eine Reihe von entsetzten Grimassen zu schneiden. Ashley griff ihn dann an Hosenbund und Hals, um seinen Kopf aus dem Fenster zu halten.


  »Dreh’ deinen Kopf nach rechts und huste bitte«, sagte Ashley in einer nasalen Stimme, bevor er anfing, gnadenlos auf Gregs Rücken einzudreschen. Für einen Moment befürchtete ich, er würde meinen beleibten Zimmergenossen wie eine überreife Banane zermatschen.


  Ich hatte noch nie ein schlimmeres Getöse gehört – das Quietschen der Reifen, die Musik aus dem Autoradio, die noch lauter blökte, als ich mit dem Knie an den Regler kam, Phils hysterisches Gelächter, Gregs gedämpftes Würgen, das zu einem rauhen Schrei wurde, als Phil mich laut davor warnte, einen Meilenstein umzufahren, dem ich nicht mal nahe gekommen war. Und noch etwas anderes – ein sanftes Knallgeräusch, das unter den anderen kaum zu hören war. Ich lauschte wieder danach, aber es kam nichts. Gut. Ich hatte auch so schon genug Sorgen.


  »In Ordnung, es ist draußen!« schrie Greg. Ashley zog ihn wieder rein, und ich brachte den Wagen unter Kontrolle, während ich einen Seufzer ausstieß, den ich scheinbar schon minutenlang angehalten hatte. Das Auto fuhr wieder geradeaus, und ich drehte die Musik leiser. Eine willkommene Stille senkte sich über den Wagen wie ein Nebel.


  »Lebst du noch?« fragte ich.


  Greg saß aufrecht mit weit aufgerissenen Augen, sein kornfarbenes Haar war vom Wind zerzaust und stand ab wie ein schlechter Punkhaarschnitt. »Mm-mm.« Er wischte seinen gelben Mund ab.


  Phil trocknete seine Augen mit einem Hemdsärmel. »Na, das ist doch etwas, was man noch seinen Kindern und Kindeskindern erzählen kann. Knapp vor einem Luftröhrenschnitt gerettet von den geübten Händen des Ashley Hopkins.«


  Ashley klatschte sich in die geübten Hände und schüttelte sie siegesbewußt.


  »Ich glaube, ich sollte das ganz schnell vergessen«, sagte Greg ruhig. Er zog aus seiner Tasche seine Pfeife und einen Beutel mit Hasch.


  »He, du kennst die Regel«, sagte ich. »Nicht im Auto!«


  »In Ordnung, in Ordnung«, schmollte er und lehnte sich zurück, um das Dach anzustarren.


  Und ich genoß die Stille. Wenn’s so bliebe, wären wir bald auf dem Campus und könnten in unsere Betten kriechen, um diese lange, ermüdende Nacht hinter uns zu lassen.


  Alles wäre gut gewesen, hätte ich nicht Rauch gerochen.


  »Verdammt, Greg«, sagte ich. »Hast du’s doch gemacht?«


  »NEIN!« Er setzte sich auf und lehnte sich nach vorn. »Wieso?«


  »Weil ich Rauch rieche«, sagte ich. »Ganz deutlich.«


  »Sieh mich nicht an!« rief er. »Und ich furze auch nicht im Schlaf! Was ist das, die ›Macht Greg fertig‹-Nacht oder so?«


  »Achte nicht darauf, Chris«, sagte Ashley. »Hört sich wie ein typischer Fall von Verfolgungswahn an.«


  »Fick dich selbst, Ashley«, sagte Greg.


  »Na, das nächste Mal werd’ ich sehen, ob ich aus dir noch Chips raushaue.«


  »Haltet mal das Maul, ich mein’s ernst.« Sie wurden still. Ich glaube, sie hatten endlich bemerkt, daß ich Greg nicht verarschen wollte. Ich stellte das Radio ab, und wir lauschten still.


  Phil schnüffelte. »Ja, ich kann’s auch riechen«, sagte er leise. »Das ist was Ranziges und kein Hasch.«


  Langsam hob Phil den Arm und wies auf eine dünne, graue Rauchwolke, die sich müßig aus dem Lüftungsschacht schlängelte. »Chris«, sagte er sanft und ruhig, »wir brennen.«


  »OH SCHEISSE, WAS DENN NOCH?« schrie ich und trat auf die Bremse. Die Reifen kreischten widerstrebend, als ich zur Seite drehte und den Motor abwürgte.


  Die Türen flogen auf, Ashley und Greg stürzten hinaus. Greg schrie um Gnade und Vergebung, als er einen grasbedeckten Abhang hinunterlief. Unten angekommen drehte er sich um, um zu sehen, ob wir anderen zu Asche verbrennen würden.


  Ich lief nach vorn, und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich legte die Hand auf die Motorhaube und bemerkte, daß die zumindest nicht wärmer war als üblich. Ich öffnete sie und erwartete schon, von einer Stichflamme mit versengten Haaren und geblendeten Augen zurückgestoßen zu werden. Ein kleines Feuer brannte auf und neben dem Motor, und die Flammen zischten höher dank der kühlen Nachtluft.


  Phil war an meiner Seite, und ich glaube, wir hatten die gleiche Idee. Wir beugten uns ins Auto, und ich schnappte mir ein schmutziges Handtuch, das wir zuvor benutzt hatten, als Greg Wasser aus seiner Pfeife ausgeschüttet hatte. Phil griff sich die Zweiliterflasche Limo, die er mit seinem Wodka vermischt hatte. Ashley stand dabei und sah zu, wie Phil die halbvolle Flasche umdrehte und den Inhalt über das Handtuch und meine Arme vergoß. Ich zitterte.


  Als das Handtuch klitschnaß war, klatschte ich es auf die Flammen, die an dem Vergaser und dem Motorblock leckten. Sie wurden schwächer, und ich ließ das Handtuch mehrere Male niedersausen, bis ich es schließlich auf den Motor legte und die letzten Flammen zischend erstickte.


  Dann war nichts mehr zu hören außer dem gewöhnlichen Knistern des Motors.


  »Glaubst du, daß wir so noch weiterfahren können?«


  Ich hatte keinen Bedarf nach einem Polizeiwagen, der uns zur Hilfe kommen sollte.


  »Ich weiß nicht«, sagte Phil und kratzte sich am Kinn. »Kommt darauf an, was es ausgelöst hat.«


  »Irgendeine Vorstellung? Du kennst mich; ich weiß, wie man tankt und fährt, das war’s dann aber auch schon.« Ich suchte bei Phil nach der Antwort, weil ich wußte, daß er mechanisch begabter war als ich. Dann erinnerte ich mich: »Ein paar Minuten vor dem Rauch habe ich einen kleinen Knall gehört. Aber da war gerade das mit Greg, und ich habe nicht näher drauf geachtet.«


  »Ein Knall, wie? Sehr laut?«


  »Nicht sehr.«


  Phil wiegte sich auf seinen Absätzen, zuckte dann mit den Schultern. »Es könnte eine Frühzündung im Vergaser gewesen sein, und das Öl hat Feuer gefangen. Das reicht schon.«


  »Also können wir noch damit fahren?«


  »Vermutlich.« Phil beäugte Greg für einen Moment, der gerade zu uns zurückkam. »Aber wenn wir nach einigen Meilen in die Luft fliegen, gebt nicht mir die Schuld.«


  Gregs Augen flackerten wie die einer Eule, und ich hieß ihn und Ashley, wieder einzusteigen. Was sie auch taten, wenn auch widerstrebend.


  Ich fischte das durchweichte Handtuch aus dem Motor, ließ es in den Kofferraum plumpsen und schlug die Motorhaube zu. »Meinst du, daß ich das reparieren lassen muß? Für Geld?«


  »Wenn es nur eine Frühzündung war, nicht. Aber an deiner Stelle würde ich das Öl entfernen lassen.« Phil verstand die Dinge, die ich zwischen den Zeilen gesagt hatte. »Wenn du willst, daß ich mir die Sache mal anschaue, mußt du’s nur sagen.«


  »Ich erinnere dich sehr bald daran.«


  Phil lächelte und gähnte dann weit genug, um mich zu verschlucken. »Aber erst, nachdem ich geschlafen habe, in Ordnung?«


  Wir stiegen wieder ein, und ich betete, als ich den Wagen startete. In völliger Stille fuhren wir nach Bloomington zurück. Und der Motor gab keinen Laut mehr von sich.
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  Brief von Aaron,


  datiert Samstag, 11. Oktober:


  


  Chris,


  wie war das Van-Halen-Konzert? Du weißt, daß ich Dich für immer dafür hassen werde, daß Du es sehen konntest. Manche Menschen haben eben immer Glück. Scheint, daß ich Dir das schon mal gesagt habe. Tut mir leid. Manchmal benehmen wir uns alle wie Arschlöcher. Vermutlich war einfach ich an der Reihe.


  Hier läuft alles wieder viel besser. Besser als bei Deinem Besuch am Tag der Arbeit, und weitaus besser als kurz nach Dads Infarkt. Mom benimmt sich nur manchmal etwas seltsam. Einmal habe ich das Gefühl, daß sie mich auf Abstand hält, und dann macht sie ein solches Getue um mich, daß es schon peinlich ist.


  Heute bin ich wirklich kaputt. Gestern habe ich von fünf bis zehn gearbeitet, und dann bin ich mit Bobby, Mitch und Hürdenspringer losgezogen. Ich trank ein paar Biere, konnte aber trotzdem nicht schlafen. Das ist mir noch nie passiert. Diesen Hürdenspringer kann man gut um sich haben, wenn man mal vergißt, wie fett er ist. Und daß er Pickel hat. Und fettige Haare. Er beschwert sich nie darüber, wie ich rieche, wenn ich von der Arbeit komme.


  He, letzte Nacht haben wir sogar ein paar Mädchen abgeschleppt. Mary Harlow und Sue Downes. Kannst Du Dich an die erinnern? Hürdenspringer hat uns nach Tri-Lakes gefahren. Er ist richtig scharf auf Mary, aber die hat auf dem Rücksitz mit Bobby rumgemacht. Hürdenspringer hat sich vermutlich geärgert und ist dann spazierengegangen. Was mir aber egal war, weil ich so den ganzen Vordersitz für Sue und mich hatte. Als er zurückkam, ging es ihm wieder gut. Ich glaube, wir müssen ihm eine Freundin suchen. Igitt! Kannst Du Dir die Ziege vorstellen, die mit ihm gehen würde? Nur der Gedanke dreht mir schon den Magen um. Wenn Du mich jetzt entschuldigst, lege ich mich ein bißchen hin und schlafe eine Runde. Ich glaube, jetzt geht’s. Mom hat gesagt, daß Du nächstes Wochenende heimkommst. Sehr gut. Gerade habe ich mit Sue telefoniert und sie zum Tanz am Samstag eingeladen. Vielleicht gehen wir zusammen mit Bobby und Mary hin. Du kannst mir ein paar Tips geben, wie man Alkohol hineinschmuggelt, ohne erwischt zu werden, und wie man ein Mädchen betrunken macht, ohne daß sie es mitbekommt. Weißt Du, die guten alten Ratschläge von Chris Anderson. Ich wünsch’ Dir eine schöne Zeit,


  


  Aaron


  


  Da stand viel in diesem Brief, doch nur eines blieb beim ersten Lesen hängen: Aaron und Tri-Lakes. Aber es war wohl unausweichlich. Tri-Lakes, die zweite Generation. Die erste (oder ihre Überlebenden) hatte es zur freien Verfügung zurückgelassen. Zeit für neue Gesichter. Zeit für frisches Blut.


  Ich versuchte Aaron an diesem Abend anzurufen, doch er war im Kino, wie Mom sagte. Also redeten wir eine Weile, und obwohl sie in gehobener Stimmung war, weil sie eine Vollzeitstelle im Therapiezentrum erhalten hatte, fragte sie mich zwei- oder dreimal, ob mich irgendwas bedrücke. Ich versicherte ihr, daß es mir gut ginge, doch ich glaube nicht, daß ich sie überzeugen konnte. Man kann vor seiner Mutter nie seine Sorgen verstecken.


  In dieser Nacht setzte ich mich hin und schrieb Aaron einen Brief, in dem ich ihn bat, von Tri-Lakes fernzubleiben. Ich erinnerte ihn an unseren Zusammenstoß mit den Jungs aus Harden und Ricks Verschwinden. Dabei beließ ich es. Ich konnte ihm nicht alles vorsetzen, was ich über den Ort wußte, und ich hatte nicht vor, ihn dorthin zu schicken, damit er sich jenen Baum mit eigenen Augen ansehen könnte. Also appellierte ich einfach an seinen gesunden Menschenverstand. Und betete, daß das genügen würde.


  Und ich bereitete mich auf den Fall vor, daß dem nicht so wäre.


  Denn die Liebe eines Bruders kennt keine Grenzen.
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  Homecoming: Klassentreffen mit Football-Spiel und anschließendem Fest. Phil hätte sich eher von wildgewordenen Wieseln lebendig fressen lassen, als das zu verpassen. Außerdem hatte er Connie am Samstag zum Tanz eingeladen. Ihr erster Tanz. Man zücke die Kameras.


  Wir fuhren in Phils Auto. Nach sieben friedlichen, ereignislosen Wochen ohne schlechte Neuigkeiten war die Heimfahrt angenehmer, als ich gedacht hatte. Es sah auch alles anders aus, als wären alle Gebäude ausgerissen und dann nur einen Millimeter versetzt wieder eingepflanzt worden.


  Das Wiedersehen zu Hause war ein glückliches. Mom ließ mich sofort wissen, wie dringend ich einen Haarschnitt benötigte (ich war wirklich schon etwas zottelig, hatte aber keine Eile), doch Dad schien das nicht zu kümmern. Er schenkte mir nur ein erschöpftes Lächeln und sagte, wie froh er sei, daß ich da war.


  Trotz der Diät, an die er und Mom sich in dieser Zeit hielten, grillte Dad im Garten Rippchen, und wir speisten, als sei es unser letztes Mahl. Endlich wieder richtiges Essen, kein Mensakram aus der Massenabfertigung. Aaron und ich trieben uns nach dem Abendessen noch im Garten herum. Es dämmerte, und die feuchte Kühle der Oktobernacht setzte ein. Irgend jemand in der Nähe verbrannte Laub, die Luft war vernebelt vom Rauch. Ich schloß die Augen und atmete ihn ein, den Duft des Herbstes.


  »Weißt du noch, wie wir früher jeden Samstag Laub geharkt haben?« fragte Aaron und trat nach einem Häufchen gefallener Blätter. In diesem Herbst waren er und Mom die einzigen, die hier Laub aufsammelten.


  »Klar«, sagte ich. »Du warst immer sauer, weil du gedacht hast, das Laub aus allen Höfen würde in deinen Bereich geweht werden.« Dann lachte ich. »Weißt du noch, wie du einen Anfall gekriegt hast, weil ich auf deinen Haufen gesprungen bin, und wie du dann angefangen hast, mir Blätter in Hemd und Hose zu stopfen? Ich hatte nachher ’nen halben Baum in der Unterwäsche, bevor du aufgehört hast. Es hat den ganzen Tag gejuckt.«


  Er kicherte und zog einen Pullover an. »Jetzt ist das alles meine Arbeit.«


  »Ich kann dir morgen helfen, wenn du willst.«


  Aaron sah auf vom Laub, mir in die Augen. »Wirklich?«


  »Ja. Versprich mir nur, das Laub aus meiner Hose zu lassen.« Ich stopfte die Hände in die Taschen und sah mich auf dem Hof um. Betrachtete die Rückseite des Hauses und den dürren Arm der nutzlosen Fernsehantenne an der Seite des Dachs. Wir hatten schon seit Jahren Kabelanschluß, und ich konnte Dad nicht dazu bewegen, das Ding zu entfernen.


  Aber ich machte Ausflüchte …


  »Hast du meinen Brief letzte Woche erhalten?« fragte ich schließlich.


  »Du meinst den über Tri-Lakes?«


  »Genau den.«


  »Ja, hab’ ich.« Er hörte sich nicht beunruhigt an. »Aber ich weiß gar nicht, was du hast. Als wir dort waren, ist nichts geschehen.«


  »Weißt du nicht mehr?« fragte ich. »Rick verlor dort … nun, er ist dort oben verschwunden. Spurlos. Und das ist nicht das einzige, was da passiert ist. Willst du auch im Polizeibericht enden?«


  Aaron ging einen Schritt zurück und hob abwehrend die Hände. »In Ordnung, ich gebe -«


  Bedräng’ ihn nicht zu sehr … »Warst du seitdem noch mal da?«


  »Nein.«


  »Gut so. Bleib’ einfach weg davon. Bitte.«


  »Klar, wenn du es willst.« Er hörte sich so beiläufig, so unschuldig an.


  Ich nahm ihn an den Schultern. »Bitte, Aaron. Versprich es mir.«


  Ich glaube, daß ihm da zum ersten Mal dämmerte, wie todernst ich es meinte. Er nickte langsam und nahm seinen Blick nicht von meinen Augen. »Ich verspreche es. Du meinst das richtig ernst, nicht wahr?«


  »Völlig ernst.« Und dann ließ ich ihn los, und der Zauber des Augenblicks war gebrochen. »Aber genug jetzt davon. Was hast du heute abend vor?«


  »Mitch und Hürdenspringer holen mich später ab, und dann gehen wir zum Spiel. Bobby kommt nach.« Aaron kicherte. »Er muß sich erst noch einen Anzug für das Fest morgen abend kaufen. Hauptsache, bis zur letzten Minute gewartet. Und du? Gehst du auch hin?«


  »Sieht ganz so aus.«


  Alte Gewohnheiten sterben langsam.


  


  Homecoming war ein Ereignis, das fast allgemeine Aufregung hervorrief. Am Schulball waren nur Schüler der Oberstufe teilnahmeberechtigt, und am jährlichen Valentinstanz, zu dem die Mädchen die Typen einluden, blieben viele Leute allein. Doch Homecoming war ein Fest für alle. Und die Mount Vernon Rams, unsere Footballmanschaft, waren die Könige.


  Die Feierlichkeiten begannen am Donnerstagnachmittag mit einem Festakt auf dem Footballfeld. Die Spieler zogen sich an und ließen das Publikum sich heiser brüllen, und die Cheerleader hüpften herum und sangen ihr Zeug, und dann kam eine Cheerleaderin mit der Puppe eines Spielers der gegnerischen Mannschaft. Ein Hemd und Footballhosen, ausgestopft mit alten Kissen, mit einem Perückenständer aus Styropor als Kopf und Zahnstochern als Haaren. Diese arme Puppe wurde herumgeschleudert und geschlagen, sehr zum Vergnügen der Zuschauer. Ein Wasserturm auf Giraffenbeinen erhob sich neben dem Parkplatz und dem Sportplatz der Schule und sah aus wie aus einer Geschichte von H.G. Wells.


  Jedes Jahr kletterte in der Nacht zum Freitag eine unerschrockene Seele dort hoch und hing die Puppe auf, um sie im Wind baumeln zu lassen. Es war ungesetzlich, auf den Turm zu klettern, also mußte es heimlich passieren. Letztes Jahr war ich das Wagnis eingegangen.


  Phil und ich kamen gerade vor Spielstart auf dem Parkplatz an. Wir schlossen den Wagen ab und gingen auf den Platz. Ich blickte zurück und lächelte dem Wasserturm und der Puppe zu, die sanft vor einer blauschwarzen Kulisse dunkler Wolken baumelte. Sie hing dieses Jahr niedriger als sonst. Der Kletterer dieses Jahres war wohl ein Weichei.


  Im Innern hielten wir uns in der Nordzone auf, wo die meisten Schüler und Studenten herumhingen. Es war schön, sich seinen Weg durch die Masse zu bahnen und die Neuigkeiten aus dem Leben von Menschen zu erfahren, die ich seit letztem Frühjahr oder Sommer nicht mehr gesehen hatte. Die Menschen, denen man immer sagt, daß man auch nach dem Abschluß in Verbindung bleibt, die man aber schon im August nicht mehr so vermißt, wie man gedacht hat.


  Die Menge murrte. Noch acht Minuten Spielzeit, und die gegnerische Mannschaft, die Rangers, führten. Auf dem Spielfeld fing die Kapelle an, die Titelmelodie von Rocky zu zerstückeln.


  Wir arbeiteten uns auf einem Schlangenpfad zur Seite voran, und dann griff Phil mich am Arm und wies auf eine einsame Figur vor uns, mit zerzaustem Haar in einem gelben Regenmantel. Der ausgebrannte Lehrer Ben Goddard persönlich.


  Phil und ich gingen rüber, um ihn zu begrüßen. Er aß ein großes Stück Schokoladenkuchen, das er in einer Serviette hielt, und als er uns sah und lächelte, waren seine Zähne mit Puderzucker überzogen. Er wischte sich die Hände an der braunen Kordhose ab und streckte sie uns entgegen.


  »Wie geht’s dir auf dem Andrews College?« fragte er Phil.


  Phil nickte enthusiastisch. »Ich kann nicht klagen. Natürlich ist es eine Hilfe, den hier bei mir zu haben.« Er wies mit dem Daumen auf mich.


  Mr. Goddard hob eine Augenbraue. »Oh je. Allgemeiner Wahnsinn. Also auch du?«


  »Es schien mir das Richtige zu sein.«


  Mr. Goddard verdrehte die Augen und krümmte sich in gespieltem Entsetzen. »Ich bin nur froh, daß ich nicht mehr dabei sein muß, wenn ihr beide diese Schule umkrempelt.«


  »Wir benehmen uns. Nur eine Orgie ist uns aus den Händen geglitten, aber das war nicht unsere Schuld.« Phil wies auf den neuen Bart in Goddards Gesicht, der seit zwei Wochen zu wachsen schien. »Lassen Sie ihn wieder wachsen?«


  Er kratzte an seinem Hals und schnitt eine Grimasse. »Dafür ist gerade die richtige Jahreszeit. Ich spüre den Winter kommen.« Er grinste sein Schokoladengrinsen und rieb sich die Wangen. »Er muß noch dichter werden, es wird ein harter Winter.« Er nahm noch einen Bissen von seinem Kuchen, blickte dann finster auf den Rest in seiner Hand. Er bot uns davon an, und Krümel fielen auf den Boden. »Will das jemand?«


  Phil und ich lehnten ab.


  »Sehr klug. Ich habe das am Kuchenstand der Kapelle gekauft.« Er zeigte auf drei Stände, die beladen waren mit Kuchen, Plätzchen und Dingen, die sich jeder Beschreibung entzogen. »Die können auch nicht besser backen als spielen.« Er sah sich argwöhnisch um, formte dann eine Kugel aus der Serviette und ließ sie zu Boden fallen. »Wenn jemand fragt, die war schon vorher da.«


  »Schreiben Sie noch?« fragte Phil.


  »Nein, nicht viel.« Er trat gegen die Kuchenkugel und ließ sie in einem Wald aus Beinen verschwinden. »Vor einigen Monaten habe ich eine Geschichte vom Atlantic zurückbekommen. Sie haben einige nette Anmerkungen dazu gemacht, die mich wohl ermutigen sollten. Aber trotzdem war es eine Ablehnung. Seitdem habe ich nicht viel geschrieben.« Dann verbesserte er sich: »Eigentlich gar nichts.«


  Er starrte ins Leere, und ich sah den Mann, den die anderen Schüler den ausgebrannten Ben genannt hatten. Was traurig war, denn wenn man nahe genug hinsah, waren es keine Drogen. Es war auch kein mentaler Rückzug, um andere Menschen zu beobachten, es war eine stille Verzweiflung.


  Die Masse jubelte; unsere Mannschaft, die Rams, punktete doch noch. Noch mehr Jubel, als sie die Führung übernahm. Wir blieben noch eine Weile bei Goddard, bis seine Frau Nancy kam, dann verabschiedeten Phil und ich uns und gingen den Weg zurück, den wir gekommen waren. Wir fanden eine Stelle, wo wir uns hinhocken konnten, um dem Spiel zuzuschauen, und die erste Hälfte endete mit den Rams 14 zu 13 in Führung. Ich hätte ein völlig verpatztes Spiel einem halbherzigen vorgezogen, aber egal. Die Kapelle übernahm das Feld und gab ein Potpourri aus Beatles-Stücken zum besten. John Lennon drehte sich im Grab um.


  Kurz nach Anfang der zweiten Halbzeit sah ich drei weitere bekannte Gestalten in der Menge. Der schlanke Umriß meines Bruders, der stämmigere seines Freundes Mitch und die gewaltige Masse von Hürdenspringer Horton. Ich hätte sie so gern weitergehen lassen, aber Hürdenspringer sah uns und konnte es natürlich nicht lassen, uns seine Grüße entgegen zu brüllen.


  Phil stöhnte. »Ich hätte ein glückliches Leben führen können, ohne ihn je wiederzusehen.«


  »Hallo, hallo, hallo!« schrie Hürdenspringer und schlug mir auf den Rücken. Die Wucht warf mich fast um, und ich fragte mich, ob er wohl trainiert hatte, um etwas von seinem Fett durch Muskeln zu ersetzen. Dann schüttelte er Phil die Hand, und ich sah, daß Hürdenspringers Hände sehr rissig aussahen, rot und rauh. Meine eigenen hatten nach stundenlangem Geschirrspülen bei Chuck Wagon ähnlich ausgesehen. Hürdenspringer hatte wohl doch keinen Job?


  »Ich habe euch ja schon seit Monaten nicht mehr gesehen!«


  »Wir hatten zu tun«, sagte Phil. »College, weißt du.«


  »Genau wie Aaron sagt.«


  Dann bemerkte ich, daß sie unvollständig waren. »Wo ist euer vierter Musketier?«


  »Es scheint, daß der Nasenbär uns versetzt hat«, sagte Mitch. Er drehte sich um und brüllte etwas auf den Platz, und ich stellte fest, daß er für einen Sechzehnjährigen schon einen ziemlich starken Schnurrbart hatte. Bald würde er für die Schnapsläden alt genug aussehen. Was hieß, daß Hürdenspringer wohl bald wieder einsam sein würde.


  »Ich habe auf dem Parkplatz auf ihn gewartet«, sagte Hürdenspringer und fischte einen kleinen Napfkuchen aus der Tasche seines Kapuzenpullis. »Seine Mutter läßt ihn wohl jeden Anzug im Laden anprobieren.« Er lachte laut, bis er sich den Mund mit dem Kuchen stopfte.


  Die Rams landeten einen Touchdown. Es stand 20 zu 13. Die Menge brüllte, und die Kapelle ließ einen Fanfarenstoß vernehmen.


  »Gehst du morgen zum Fest?« fragte ich Mitch.


  Er lächelte amüsiert und schüttelte den Kopf. »Nein, das ist nichts für mich. Ich habe ’ne normale Verabredung. Das ist sehr viel billiger.«


  »Also, für mich ist das auch nichts«, sagte Hürdenspringer und leckte sich die Finger ab. »All die Arschlöcher in Anzug und Schlips, die Blumen kaufen und Daddys Auto fahren, um eine kleine Fotze zu beeindrucken.«


  Aaron fing an, mit Mitch zu reden, als hätte er das nicht gehört. Doch Phil stand auf und griff sich Hürdenspringer am Kragen. »Ich gehe dort morgen abend hin.«


  Der Verlauf von Hürdenspringers Geschichte nahm in jenem Moment eine abrupte Wendung. Der Chuck Horton, den wir bislang gekannt hatten, wäre sofort in sich zusammengesunken und hätte sich in einem fort entschuldigt. He, du weißt doch, daß das nur ein Witz war. Dich habe ich nicht gemeint, Phil, wirklich nicht, ich habe nur Spaß gemacht, was ist schon ein kleiner Spaß unter Freunden, oder, ha ha ha.


  Doch Hürdenspringer blieb standhaft. Er streckte sein Kinn arrogant vor und schlug bedächtig Phils Hand weg. Und dann stand er angespannt und wie elektrisiert da, und seine Kiefer waren fest genug zusammengepreßt, um Walnüsse zu knacken.


  Ich weiß, daß Phil überrascht war. Er wich zurück und stand mit gerunzelter Stirn neben mir. Er schien sich vor Hürdenspringer, aber auch vor sich selbst zu ekeln.


  Die Führung des Spiels ging wie ein Ping-Pong-Ball hin und her, und die Zuschauer standen kurz vor der Hysterie. Als die Rams dann einen Touchdown auf den nächsten folgen ließen, fielen alle in eine zögernde Ruhe. Nur noch zwei Minuten Spielzeit, und die Rangers hatten keine Trümpfe mehr im Ärmel.


  Dann spürte ich eine Berührung am Ellbogen. »Chris?« Die Stimme war vertraut.


  Ich wandte mich um. Es war Shelly Potter in Jeans, Stiefeln und einer Daunenweste – beträchtlich mehr Kleidung als am Tag der Arbeit. Hinter ihrer Brille war ihr Gesicht von der Abendkälte gerötet.


  »He, wie geht’s?« fragte ich. Ob ihre Trauerarbeit wohl weitergekommen war? »Schreibst du auch über Sport?«


  Sie lachte. »Nein, ich sehe mir das nur gerne an.«


  »Dabei bist du noch nicht mal eine Einheimische. Gab’s keinen Football an der High School von Kansas City?«


  »Nicht so wie hier«, sagte sie. »Daheim ist alles viel entspannter, man gewinnt oder verliert. Aber hier …« Sie schüttelte den Kopf. »Hier flippen die Leute völlig aus.« Sie wies auf die Bänke der Rams und die Cheerleader. »Als ich vorhin dort unten vorbeigegangen bin, haben die Cheerleader gerade eine Rangers-Puppe zerfetzt.«


  »Dann hat sie wohl jemand abgeschnitten«, sagte ich.


  »Wie bitte?« Sie hob fragend eine Augenbraue, was sehr anziehend aussah.


  »Eine lokale Tradition. Jedes Jahr klettert jemand in der Nacht vor dem Spiel auf den Wasserturm und hängt eine Puppe an eine der Streben. Letztes Jahr hatte ich übrigens diese ehrenvolle Aufgabe.«


  »Selbst damals schon gefährlich gelebt, ich verstehe.« Sie wies auf meinen Kopf. »Du hast dir die Haare wachsen lassen.«


  »Gefällt’s dir nicht?« Warum war das plötzlich für mich von Bedeutung?


  Sie schüttelte den Kopf. »Doch – wirklich. Es sieht gut aus. Du siehst irgendwie …« Sie neigte den Kopf und legte die Stirn in Falten, als suche sie nach dem richtigen Wort. »… irgendwie edler aus oder so.«


  Mittlerweile wunderten Phil, mein Bruder und seine Freunde sich darüber, mit wem ich da redete, also stellte ich sie vor. Bei Phil und Aaron gab es keine Probleme. Mitch betrachtete sie wie ein jugendlicher Macho, und ich glaube, sie hatte genug Sinn für Humor, um darüber hinwegzusehen. Doch Hürdenspringer starrte sie mit gierigen Schweinsäuglein an und leckte sich dabei schmutzig die Lippen, daß selbst ich mich unbehaglich fühlte. Shelly wich zurück. Und kam mir einen Schritt näher, wie ich merkte.


  Eine Pfeife schrillte auf dem Spielfeld, und eine gelbe Karte wurde gezeigt. Alle von uns wandten sich dem Spiel zu, und der Moment war überstanden. Glücklicherweise.


  »Hör’ mal, es fällt mir nicht leicht«, sagte sie einen Augenblick später, »aber ich wollte dich fragen, ob ich dich um einen Gefallen bitten kann.«


  »Raus mit der Sprache.«


  »Könntest du mich heimfahren? Ich bin mit einer Freundin hergekommen, und ich habe den dringenden Verdacht, daß sie mit jemand anderem heim ist. Seit einer Dreiviertelstunde habe ich keine Spur von ihr gesehen.«


  »Sicher, kein Problem.« Ich blies mir in die Fäuste, um sie zu wärmen. »Ich bin mit Phil hier, aber ihm macht das nichts aus. Er ist der geborene Chauffeur.«


  Wir sahen dem Spiel noch ungefähr eine Minute zu, bis nur noch fünfundfünfzig Sekunden übrig waren und die Rangers eine Verlängerung verlangten. Wir entschieden, vor dem Aufbruch der Massen zu gehen; die Rams hatten den Sieg sowieso in der Tasche. Nachdem wir uns von Aaron und den anderen verabschiedet hatten, gingen wir drei zum Ausgang. Eine Handvoll Menschen tat es uns gleich.


  »Ich möchte mich für die lüsternen Blicke entschuldigen, die dir Chuck Horton zugeworfen hat«, sagte ich.


  »Ich fand ihn irgendwie unheimlich. Ist das ein Freund von euch?«


  »Nein, er ist nur ein Schiff, das unsere Bahn gekreuzt hat.«


  »Ein großes Schiff«, sagte Phil.


  »Eigentlich kann er einem leid tun«, sagte ich. »Der einzige Grund, warum mein Bruder und dieser andere sich mit ihm abgeben, ist, daß er schon Alkohol kaufen kann.«


  »Das steigert seinen Marktwert natürlich beträchtlich«, sagte sie und lachte kurz.


  Wir kamen zum Wagen, und Phil sagte: »Da sind wir.«


  Shelly blieb stehen und starrte den Duster an. Zuerst dachte ich, daß sie sich weigern würde, einzusteigen. Doch sie legte ihre behandschuhte Hand darauf und erklärte: »Dieses Auto hat Charakter.«


  Ich verdrehte die Augen. »Sie ist eine von deiner Sorte«, sagte ich zu Phil, der ziemlich geschmeichelt war.


  Ich blickte hoch in den Nachthimmel, in das Kommen und Gehen der Wolken. Der Mond schien durch einen Riß, und meine Augen wanderten zum Wasserturm. Der Ranger hing noch dort, reglos trotz der Brise, als wäre – (die Cheerleader haben gerade eine Rangers-Puppe zerfetzt) – er viel schwerer als ein paar Kleider, die mit Kissen gefüllt waren.


  Als wäre er echt.


  Mein Herz fing wild zu pochen an. Mein Mund klaffte, und halb bemerkte ich, wie Shelly sich umdrehte, um zu sehen, was ich so faszinierend fand. Phils Tür schlug zu, als ein anderer Wagen um die Ecke kam, mit strahlenden Scheinwerfern, welche die untere Hälfte des Wasserturms streiften. Hell, so hell. Sie erleuchteten das dort hängende blutige Fleisch.


  Shelly stieß einen erstickten Schrei aus, und einen Augenblick später tat ich dasselbe. Denn der Alptraum war mit ganzer Macht zurückgekehrt, und der Mühlstein legte sich wieder um meinen Hals und zog mich hinab, hinab, hinab …


  Ich wußte nun, warum Aarons Freund Bobby es nicht zum Spiel geschafft hatte.


  


  Vierter Teil:
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  Aaron und ich hatten beim Ende des Footballspiels etwas Neues gemeinsam: Jeder von uns hatte einen nahen Freund verloren.


  Bobby Dennison war Freitag nacht auf besonders brutale Weise ermordet worden. Jemand hatte ihn niedergeknüppelt, dann ein langes Messer in seinen Rücken und seine Rippen gestoßen und im wahrsten Sinne des Wortes seine Lungen herausgezogen, so daß sie auf seinen Rücken herabhingen. Danach band dieser äußerst starke und agile Mörder ihm einen Strick um den Hals und knüpfte ihn am Wasserturm auf.


  Was die Polizei am Unglaublichsten fand, war die Tatsache, daß niemand etwas gehört oder gesehen haben wollte. So eklatant und scheußlich das Verbrechen und so bevölkert die Gegend zu der Zeit auch gewesen war, niemandem war etwas aufgefallen.


  Das Fest ging am folgenden Abend wie geplant über die Bühne, doch sowohl Phil als auch Aaron hielten es für einen völligen Reinfall. Alle schienen nur so zu tun, als würden sie sich amüsieren.


  Als Phil und ich am späten Sonntagnachmittag in Richtung Norden zurück zur Schule fuhren und kaum ein Wort wechselten, tat es mir nicht leid, Mount Vernon im Rückspiegel verschwinden zu sehen. Die Schule war nicht unbedingt sicherer, wie ich auf dem Innenhof erfahren hatte, doch die Rückfahrt gewährte trügerische Ruhe. Es brachte nichts, trotzdem spürte ich eine gewisse Erleichterung. Ich bedauerte nur, Aaron zurücklassen zu müssen. Denn was immer hinter mir her war, machte sich nun auch an ihn heran.


  Also überlasse ich es dir, Aaron, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun sollte. Und ich überlasse es auch dir, Shelly, weil es dich ebenso erschüttert hat wie uns.


  Und doch hatte ich keine Vorstellung, wie ich es mir selbst erklären oder uns beschützen sollte. Also war das Beste, was ich im Augenblick tun konnte, weiterzumachen. Und zu überleben.


  Eine letzte Bemerkung, eine ziemlich ironische. Zwei Tage nach dem Fest wurde Bobby Dennison in dem Anzug begraben, den er sich für diese Gelegenheit gekauft hatte.


  


  Der nächste Traum von Tri-Lakes kam kurz nach unserer Rückkehr – dieses Mal hatte er nichts mit einem Baum oder auch nur einem Grashalm zu tun.


  Ich ging Stufen hinauf, deren Farbe wie sonnenverbrannte Haut abblätterte, und erst, als ich ein großes Gebäude betrat, merkte ich, daß es Shellys Haus war. Ich weiß nicht, ob ich eine Einladung hatte – doch dort zu sein, schien mir das Natürlichste der Welt.


  An ihrer Tür hörte ich schwachen Lärm im Innern – ein Quietschen, stetig und rhythmisch. Natürlich trat ich ein. Dafür sind Türen ja da. Ihre Diele zog sich ewig in die Länge, und das Licht war vernebelt und ätherisch, und es herrschte Stille wie in einer Kathedrale – mit Ausnahme dieses Quietschens.


  Ihr Wohnzimmer. Der Rattansessel drehte sich wie an jenem müßigen Septembertag. Und Shelly? Sie lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Sofa. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch ich erkannte sie an ihren Haaren, die sich über den Rand eines Kissens ergossen. Jemand lag zwischen ihren Beinen, die ausgestreckt waren, um ihn zu empfangen, und die Quelle des Quietschens war kein Geheimnis mehr.


  Das ist nicht richtig, dachte ich und schüttelte leidvoll den Kopf. Das ist überhaupt nicht richtig.


  Ich sah als vollkommener Voyeur zu, und jede ihrer kleinsten Bewegungen war eine köstliche Folter für mein Herz. Also sah ich zu. Bis ihr Gast bemerkte, daß ich da war, und sich mit den Armen hochstemmte.


  Mit seinen gefleckten, grauen Armen.


  Dennis Lawton sah kein bißchen besser aus als beim ersten Mal. Eher schlimmer noch, und ich wunderte mich, daß er mich sehen konnte, wo seine Augen doch nur noch feuchtschwarze Löcher waren. Shellys Hand streichelte zärtlich seine eingefallene Wange, und ihr Fingernagel riß ein Loch, so daß man seine Backenzähne sehen konnte.


  Doch er hatte nur Augen für mich. Sozusagen.


  »Was hast du dort oben ausgelöst?« fragte er mit einer Stimme, die sich mehr nach Kröte als nach Mensch anhörte. »Was hast du ausgelöst?«


  Ich? Er gab mir die Schuld? Hey, ich war doch ebenso ein Opfer wie alle anderen.


  Ich drehte mich um und wollte rennen, solange ich es noch konnte, doch die Tür war spurlos verschwunden. Kein Ausweg, kein Heimweg …


  Und dann schlurfte Dennis Lawton über den Boden und ließ eine Spur von Teilen seiner selbst zurück, um nachher wieder den Weg zum Sofa zu finden. Dann hoben seine Arme sich, und er riß große Fetzen Fleisch aus seiner Brust und seiner Schulter und seinem Rücken und seinen Beinen, und sie klatschten in dunklen Haufen auf den Boden.


  Und dann offenbarte sich der wahre Träger von Dennis Lawtons Haut – der Traumreiter des anderen Tri-Lakes, mit verfilztem Haar und blitzenden Augen und dem widerlichsten aller Gerüche.


  »Ich bin du«, sagte er und griff nach mir.


  Ich erwachte schreiend auf der Schwelle der Befreiung.
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  Es war der Freitag vor Erntedank, und jeder im vierten Stock von Scott Hall schien in bester Festtagsstimmung zu sein. Ich tat mein Bestes. Seit meinem letzten Aufenthalt war daheim nichts mehr geschehen, und viel mehr konnte ich nicht verlangen. Also klatschte ich mir am Freitagabend um Viertel nach sieben Old Spice ins Gesicht und griff mir Phil und Ashley, um die Bars auf der Suche nach ein paar Bieren und vielleicht ein oder zwei ernsten Beziehungen abzuklappern. Greg saß an seinem Schreibtisch und stand im Bann einer Videospielkonsole, die er spontan am Nachmittag gekauft hatte. Fette Raumschiffe schossen über den Bildschirm.


  Das Telefon klingelte. Greg schien es nicht zu bemerken, da er gerade gegen Asteroiden oder Hämorrhoiden kämpfte, also ging ich dran. Die Stimme am anderen Ende war die von Shelly Potter, und mein Herz machte einen kleinen Sprung.


  Meine Gedanken hatten sich in den vergangenen Wochen oft um sie gedreht, zweifellos auch wegen ihrer Hauptrolle im nicht jugendfreien Teil des letzten Traumes von Tri-Lakes. Viele langweilige Seminare und die Finsternis vorm Einschlafen waren erfüllt vom Gedanken an ihr Gesicht, ihre verletzten Augen, ihrem eigenen Anteil in dem Strudel, zu dem Tri-Lakes geworden war. Warum sollte ich nicht an sie denken? fragte ich mich häufig. Sie ist hübsch, sie ist klug, sie ist einfühlsam …


  »Kommt mein Anruf ungelegen?« fragte sie.


  »Nein, oh nein. Kein Problem.«


  Und sie ist sieben Jahre älter als du, antwortete ein Teil von mir. Sie hatte einen Vorsprung im Spiel des Lebens. Oder anders ausgedrückt: Vor sieben Jahren hätte sie noch mein Kindermädchen sein können.


  »Ich bin auf etwas sehr Interessantes gestoßen«, sagte sie. »Das heißt, wenn du noch daran interessiert bist, etwas über Tri-Lakes zu erfahren.«


  Ich schloß die Augen. Es kam immer wieder darauf zurück. Und wenn wir keine Lösung fänden, würde das wohl auch immer so bleiben. Ein Teil von mir wollte noch immer den Kopf in den Sand stecken, aber wenn man den Kopf nicht mehr sieht, ist das nächste Ziel dein Arsch.


  »Laß hören«, sagte ich.


  »Kennst du den Teil der Zeitung, der ›Zeittafel‹ heißt?«


  »Sicher.« Das war eine tägliche Spalte, die einige bemerkenswerte Ereignisse aufführte, die am jeweiligen Datum in der Geschichte der Stadt stattgefunden hatten.


  »Diese Woche war es meine Aufgabe, die Kolumnen für nächste Woche vorzubereiten. Nun, ich mache Überstunden, weil es eine hektische Woche gewesen ist, und ich stoße auf die Aufzeichnungen von 1940. Und rate mal, was auftaucht.«


  »Tri-Lakes«, flüsterte ich.


  »Volltreffer.« Sie hörte sich an, als hätte sie etwas getrunken. »Drei Menschen starben bei einem Hausbrand. Damals gehörte das Land jemandem, der es verpachtet hatte. Wie dem auch sei, dieses Haus brannte am Montag, dem fünfundzwanzigsten November, und die Witwe des Bewohners und ihre beiden Mädchen gingen dabei drauf. In dieser Nacht gab es einen Sturm, so daß sich das Feuer nicht ausbreiten konnte. Es schlugen auch viele Blitze ein, und da das Haus abgeschieden stand, gab es keine Zeugen dafür, aber man nahm an, daß es vom Blitz getroffen worden war.«


  Eine Welle der Erregung überkam mich, als hätte ich mit einem Schlage eine nagende Frage beantwortet. »Im Sommer habe ich dort mal was gefunden, was wie ein Grundstein aussah. Ich habe damals nicht viel darüber nachgedacht, und er war auch völlig überwachsen. Wow. Also hat dort wirklich mal jemand gelebt.«


  »Halt’ dich fest, es kommt noch mehr. Es gab einen Überlebenden. Der Schwager der Frau. Er war ein Historiker oder so, ungefähr zweiundzwanzig. Er behauptete, daß er zur fraglichen Zeit in der Stadt gewesen sei und das Haus schon ziemlich ausgebrannt war, als er zurückkam.«


  »Wie ist sein Name?«


  »Joshua Crighton.« Sie buchstabierte es, und ich hielt es auf einem Zettel fest. »Aber es gibt nichts darüber, was danach mit ihm passierte. Und er steht nicht im Telefonbuch.«


  »Verdammt.« Ich hielt inne, und für einen Augenblick sprach keiner von uns ein Wort. Dann: »Weißt du, Shelly, es ist nichts so Ungewöhnliches daran, nicht wie bei den anderen Sachen. Es ist tragisch, ja, aber es könnte nur ein Zufall sein.«


  »Glaubst du wirklich, daß das alles ist?«


  Ich seufzte. Meine eine Hälfte wollte wilde Schlußfolgerungen ziehen, während die andere darum flehte, erst vernünftig abzuwägen. Doch letztere war schon die ganze Zeit kläglich gescheitert, also gewann die erste.


  »Eigentlich nicht.«


  »Sieh’ es mal so: Oberflächlich betrachtet hast du recht, es ist nichts allzu Sonderbares daran. Ich wollte fast schon weiterblättern, bis ich feststellte, um welchen Ort es ging. Aber bedenke, das Haus war fast dem Erdboden gleichgemacht. Da niemand irgend jemanden in Verdacht hatte, schob man es auf das Gewitter, und das war’s. Damals hatten die Spurensicherung und die Autopsie noch nicht die heutigen Möglichkeiten.«


  »Und du meinst, es würde sich lohnen, mit diesem Crighton zu reden?«


  »Wenn wir ihn finden können. Und das ist ein ziemlich großes Wenn.«


  Die Rolle von Sherlock Holmes erschien mir nicht sonderlich reizvoll. Doch wenn man annahm, daß er nach dieser langen Zeit noch am Leben war und etwas Hörenswertes erzählen konnte, etwas, das all diese rätselhaften Teile zu einem klaren Bild zusammenfügen würde, mußte ich es versuchen. »Shelly, kannst du Nachforschungen über ihn anstellen? Ob er noch lebt, wo er jetzt ist?« Es schien ein Ding der Unmöglichkeit, ihn nach mehr als fünfundvierzig Jahren wieder auszugraben.


  »Wenn ich einen Geistesblitz habe, teile ich es dir mit.«


  »Dasselbe gilt für mich.«


  Wir verabschiedeten uns, und als ich einhängte, nagte die Frustration wie eine hungrige Ratte an mir.


  Ich wandte mich um und sah Greg an, der kein Wort von dem Gespräch mitbekommen hatte. Er manövrierte noch immer ein Schiff durch einen Schwarm häßlicher Dinge, die wütend aussahen.


  Ich verließ das Zimmer, um auszugehen, doch ich war nicht mehr mit dem Herzen dabei.


  


  Ich erinnere mich nur noch daran, ungefähr um vier Uhr heimgekommen zu sein, was hieß, daß ich weniger als fünf Stunden Schlaf bekommen hatte, als Shelly wieder anrief. Gerade noch genug Zeit, um wieder nüchtern zu werden – und einen Widerwillen gegen das Leben, Bier und die Welt im allgemeinen zu entwickeln.


  »Ich habe dich doch nicht etwa geweckt, oder?« fragte sie mit einer winzigen Spur Belustigung, da sie ganz genau wußte, daß sie das hatte.


  Ich grunzte und ließ sie gewähren. »Was ist?«


  »Ich glaube, ich weiß, wie wir Joshua Crighton ausfindig machen können«, sagte sie und hörte sich dabei sehr selbstzufrieden an. »Vielleicht.«


  So schnell war ich noch nie einen Kater losgeworden.


  »Letzte Nacht«, sagte sie, »habe ich darüber nachgedacht, daß Crighton ein Historiker war und er vielleicht ein paar Bücher veröffentlicht hat. Und wenn es ein aktuelles mit einer Kurzbio auf dem Rücken gibt, steht da vielleicht auch, wo er lebt. Zumindest könnte man den Verleger anschreiben und hoffen, daß er es weiterleitet.«


  Ich grinste in die Muschel. »Mal in der Bücherei nachgeschaut?«


  »Ich war dort, sobald sie öffneten. Und ich habe eines gefunden. Es heißt Blutiges Williamson: Eine Studie amerikanischer Gesetzlosigkeit. Es soll das Buch über den Landkreis sein. Aber es ist alt und wurde schon 1943 veröffentlicht.«


  »Also nicht lange nach dem Feuer.«


  »Und es gibt auch keine Autorenbiographie auf dem Einband. Ich habe die Bibliothekarin gefragt, ob von ihm noch andere Bücher erhältlich seien, und sie wußte es nicht. Sie hat gesagt, es wäre möglich, aber sie hätten sie nicht auf Lager, weil ihnen vielleicht der lokale Bezug des Buchs über Williamson fehlt. Sie schlug vor, daß ich, wenn ich wirklich interessiert sei, das Bücherverzeichnis einer College-Bibliothek überprüfen solle.«


  »Volltreffer.« Ich lachte sanft und verspürte einen angenehmen Anflug von Triumph. Ein winzig kleiner Sieg, doch besser als nichts. »Ich glaube, ich kann das mit meinem heutigen Stundenplan in Einklang bringen.«


  »Was auch dabei herauskommt, laß es mich wissen, ja?«


  »Natürlich. Und hör mal – erinnere mich dran, daß ich dir einen Drink spendiere oder so, irgendwann mal.«


  Ein Augenblick der Stille, zwei Sekunden vielleicht, und sie schienen Stunden zu währen. »Sag’ das nicht zu laut. Ich habe ein erstaunliches Gedächtnis für so etwas.« Und wenn es möglich ist, jemandem am Telefon lächeln zu hören, dann lächelte sie.


  


  Die Bibliothek von Andrews war keine große Hilfe. Ich fand das gleiche Buch wie Shelly, sonst aber nichts. Wenigstens war hier der Bibliothekar etwas kundiger. Er wußte von mehreren anderen Büchern Crightons, wenn Andrews diese auch nicht führte. Er schlug vor, es in Champaign-Urbana auf der Universität von Illinois zu versuchen. Dort war die größte Bibliothek dieses Landesteils untergebracht, und wenn ich diese Bücher irgendwo südlich von Chicago finden würde, dann dort.


  Also machte ich an diesem Morgen eine ungeplante Reise. Der Bücherkatalog der Universität von Illinois war dreimal so umfangreich wie der von Andrews. Mit Schreibzeug in der Hand beugte ich mich über die Schubladen und ignorierte die Schar in Turnschuhen, Kapuzenpullis und Rucksäcken um mich herum.


  Als erstes auf der Liste stand das Buch über Williamson, dem ich keine weitere Beachtung schenkte. Weitere Bücher folgten, und die sah ich mir näher an. Eines handelte von der amerikanischen Arbeiterbewegung. Ein weiteres untersuchte Politskandale von den Gründertagen der Nation bis Watergate. Noch eines handelte von der Rolle der Eisenbahn bei der Gestaltung der amerikanischen Geschichte. Es gab noch weitere, doch der Titel, der als letztes publiziert worden war, im Jahre 1979, stach mir sofort ins Auge:


  Island von 874 bis 1066: Das Zeitalter der Nordmänner.


  Keinesfalls wollte ich glauben, daß der Mann einfach nur im Alter seinen Horizont hatte erweitern wollen. Ich schrieb den Titel auf und arbeitete mich durch scheinbar endlose Reihen von Bücherregalen, mit dem Fetzen Papier in der Hand und versuchend, ein nervöses oder ängstliches Zittern zu unterdrücken, das mich ergriff.


  Bis in die fünfziger Jahre wurden keine biographischen Angaben gedruckt. Das Buch über die Eisenbahn, veröffentlicht 1965, gab Indianapolis als Wohnort an, wo er einen Lehrstuhl am Purdue-College innehatte. Dasselbe stand im Buch über die Skandale, das 1976 erschienen war, und mein Herz sank. Indianapolis war weit entfernt.


  Doch ein Buch war noch übrig, und dieses schien nicht zu den anderen zu passen. Das letzte Buch. Jenes, das sein Lebenswerk zu krönen schien.


  Ich fand es in der Abteilung für europäische Geschichte, und ich hielt den Atem an, als ich es bis zum Ende durchblätterte. Und ich atmete aus, als ich den letzten Satz der biographischen Angaben las. Er wohnte zwar nicht um die Ecke, aber doch ein gutes Stück näher als das unvertraute Gebiet von Indianapolis.


  Wikinger, dachte ich zum zehnmillionsten Mal. Es ergibt einfach keinen Sinn.


  Ich nahm mir einige Momente Zeit, um das Buch zu überfliegen, und ich raste mit den Augen über Text, Zeichnungen, Karten Westeuropas, Fotos von Land und Wasser sowie zahlreichen Gegenständen, die Archäologen ausgegraben hatten. Und nichts davon konnte ich mit dem in Verbindung bringen, was sich während der letzten Monate in mein Leben gedrängt hatte. Ein kurzer Blick auf den Index und die Inhaltsangabe gab mir noch nicht mal einen Hinweis. Also stellte ich das Buch ins Regal zurück. Und betete, daß der Mann, der es geschrieben hatte, noch am Leben war.


  


  »Ich habe ihn gefunden.« Lange Zeit hörte ich nichts als das Knacken in der Leitung. Ein- oder zweimal, wie Shelly bebend einatmete.


  »Wo ist er?« fragte sie schließlich.


  »Er ist ein pensionierter College-Professor und lebt in Belleville.« Eine Stadt im Westen von Illinois, östlich von St. Louis. »Natürlich ist die Biographie schon ein paar Jahre alt, aber …« Ich ließ den Satz unvollständig. Unausgesprochen schien die Vorstellung weniger trügerisch.


  »Wann fährst du hin und suchst ihn?«


  »Erntedank steht vor der Tür. Besser könnte es gar nicht sein.«


  Sie machte ein zustimmendes Geräusch. Und war still. Ich wollte ihre Augen sehen, ihr Gesicht – etwas, das mir einen Anhaltspunkt über ihre Gedanken geben würde. Ich konnte sie nicht frei heraus fragen. Wir kannten uns noch nicht lange genug.


  Ich saß auf dem Boden meines Zimmers, allein, da Greg zum Essen gegangen und ich nicht hungrig war. Ich zog meine Knie unters Kinn und preßte sie mit einem Arm noch näher heran. Am liebsten hätte ich mich in einen Fötus verwandelt. Vor dem Fenster gab der Tag sich der Nacht hin, und der Augenblick der unausweichlichen Niederlage war gefroren im Blaurosa des Himmels. Schon immer war das für mich die trostloseste Zeit des Tages.


  »Weißt du«, sagte ich sanft, »du wärst besser beraten, all das alleine herauszufinden. Manchmal habe ich das Gefühl, daß … ich weiß nicht … wenn noch etwas schief geht, mein Kopf platzt und ich mich nie wieder erholen werde.«


  Nachdem ich das gesagt hatte, hörte es sich für mich dämlich an, und ich wünschte, es ungesagt machen zu können. Doch nun war es draußen. Und was sie auch von mir dachte, es war vermutlich nicht allzu erhaben.


  »Du stellst dein Licht ziemlich oft unter den Scheffel, weißt du das?« sagte sie. »Was du auch durchmachst, ich denke, du hältst dich ziemlich gut. Und das ist doch was.« Und dieses Mal fragte ich mich, ob sie wohl jemanden am Telefon lächeln hören konnte.
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  Brief von Aaron,


  datiert Freitag, 21. November:


  


  Chris,


  Grüße von der Heimatfront. Ich glaube, mir geht’s wieder besser, aber ich fange an, in der Schule echt durchzuhängen. Ich weiß nicht, warum, aber ich kann mich einfach nicht mehr konzentrieren. Am Montag schrieben wir einen Test in amerikanischer Geschichte, und ich bin fast daran erstickt, konnte gar nichts tun. Heute haben wir den Test zurückbekommen, und jetzt rate mal: meine allererste 4. Und eine Notiz von der Lehrerin, in der sie mich fragt, was mit mir los sei. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, wenn sie mich das persönlich fragt.


  Weißt Du, wir haben gar nicht mehr geredet nach dem letzten Freitag, als Du zu Hause warst, aber ich war dazu auch nicht in der Stimmung. Jetzt weiß ich, was Du im Sommer durchgemacht hast. Morgens ist es am Schlimmsten, wenn man aufwacht und weiß, daß es kein Alptraum sondern Wirklichkeit ist. Es ist jetzt einen Monat her, und manchmal, wenn das Telefon klingelt, erwarte ich immer noch, daß Bobby dran ist. Oder ich stehe auf dem Parkplatz vor der Schule, und jemand fährt mit einem Auto vorbei, das wie seines aussieht, und ich denke: »Oh, da ist Bobby, das war aber auch Zeit.« Verrückt, was? Ich verstehe jetzt, wie tapfer Du im Sommer warst. Ich bin nur froh, daß es nicht mein Bruder ist, den ich verloren habe.


  Da ist noch ein Standpunkt von Dir, den ich endlich zu schätzen weiß. Ich verstehe, warum Ihr Hürdenspringer nie gemocht habt. Erst habe ich mich aus Berechnung mit ihm abgegeben, und dann dachte ich: »Na, vielleicht ist er gar nicht so schlecht, wenn man ihm eine Chance gibt und einige seiner widerwärtigen Eigenheiten übersieht.« Zumindest schien er ein treuer Freund zu sein, was ich gut fand, und Du weißt, daß er es sich nicht leisten kann, die paar, die er hat, auch noch zu vergraulen.


  Aber er ist jetzt anders, und er macht mir angst. Es ist, als käme jetzt sein Inneres zum Vorschein, und in ihm ist es einfach schrecklich. Du hast mehr Einblick in Menschen als ich, vermutlich weil Du mehr Zeit mit ihnen verbringst. Ist das der Grund, warum Du ihn nie mochtest?


  Ich erzähle Dir, was passiert ist. Gestern abend bin ich mit Hürdenspringer und Mitch ausgegangen, und wir haben uns mit Sue und Mary getroffen. Wir sind natürlich noch immer fertig wegen Bobby. Es ist, als würden wir so tun, als wäre nichts geschehen, und jeder weiß, daß der andere nur so tut. Aber Hürdenspringer ist ganz der alte. Er hat sogar Witze über tote Babys gerissen. Hürdenspringer ist gefahren, und er hat Mary gesagt, sie solle sich neben ihm auf den Vordersitz setzen, allein. Er fuhr uns rauf nach Tri-Lakes. Ehrlich, Chris, ich hab’ versucht, ihn zu überreden, anderswohin zu fahren, auf einen schönen, ruhigen Friedhof zum Beispiel. Aber er hat nur gelacht und mich Weichei genannt. Dieser Ort zieht ihn an wie ein Magnet. Also hat er dort angehalten und den Arm um Mary gelegt, und als er versucht hat, sie zu küssen, hat sie ihn weggestoßen, und er war richtig sauer. Er greift nach ihr, und wir hören etwas reißen, und sie schreit und er grapscht. Es war schrecklich. Mitch mag Mary, und er und ich greifen uns Hürdenspringer, um ihn zu beruhigen, aber um ehrlich zu sein, wollte ich viel lieber weglaufen und ihn nie wiedersehen.


  Als wir ihn an den Armen faßten, dachte ich, er würde uns umbringen, aber dann hat er nur gelacht und gesagt: »Was ist los mit euch? Versteht ihr keinen Spaß mehr?«


  Mitch und ich lachten, oder versuchten es zumindest, und sagten: »Klar, Chuck, natürlich können wir das.«


  Sonst ist nicht mehr viel passiert. Ungefähr eine Stunde später haben Sue und Mary Hürdenspringer schließlich dazu überredet, sie zurückzufahren. Ich wette, daß sie uns nie wieder sehen wollen. Dieses Arschloch. Obwohl, schon komisch … später ist er wirklich entsetzt über sich selbst gewesen. Er hat fast angefangen zu heulen. Was für ein Psycho.


  Seitdem habe ich ihn nicht gesehen. Er hat heute abend angerufen, doch Dad hat für mich gesagt, ich sei nicht da. Gott, es ist Freitag nacht und ich muß nicht arbeiten, und trotzdem will ich nicht aus dem Haus.


  Tut mir leid, daß ich das alles bei Dir ablade. Ich hoffe, ich verderbe Dir damit nicht den Tag. Aber ich mußte es jemanden erzählen, und jetzt, da ich alles zu Papier gebracht habe, fühle ich mich besser.


  Jedenfalls freue ich mich, Dich an Erntedank zu sehen. Onkel James wird hier sein. Ist das nicht großartig? Upps, ich hätte es Dir besser nicht erzählen sollen, sonst kommst Du auf einmal nicht.


  Ich weiß nicht, wie es Dir geht, aber ich brauche dringend Urlaub.


  Paß auf Dich auf, Bruderherz.


  


  Bis dann,


  Aaron
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  Als die Schule schließlich zu einer sicheren Zuflucht zu werden schien und alles andere währenddessen auf den schrecklichen Höhepunkt zusteuerte, begann ein allzu vertrautes Szenario sich zu wiederholen. Weder ich noch sonst jemand war Zeuge davon, doch es gibt nur wenige Zweifel darüber, was geschehen war. Und nun, da ich zurückblicken und die ganze Sache mit Tri-Lakes in allen schrecklichen Einzelheiten begreifen kann, ist es kein Problem für mich, es mir vorzustellen. Ich kann nicht behaupten, bis ins Kleinste zu wissen, was in dieser Nacht passierte, aber ich kann es mir sehr gut ausmalen …


  


  *


  


  Mitch Gainer ging sonntags normalerweise nicht mit Mädchen aus, doch an jenem Wochenende machte er eine Ausnahme. Mary Harlow hatte sich seit letztem Donnerstag äußerst rar gemacht, aber die Schuld dafür lastete auf den Schultern eines anderen: Hürdenspringer.


  Dieses fette Schwein hatte ihre Beziehung fast zunichte gemacht, bevor sie überhaupt angefangen hatte. Und so kurz nach Bobbys Tod gab es ohnehin schon genug, was ihm im Wege stand.


  Er überprüfte sein Aussehen im Rückspiegel. Der Schnurrbart wurde immer dichter. Vermutlich war es an der Zeit, Hürdenspringer zum Teufel zu schicken. Selbst wenn er noch nicht alt genug für den Schnapsladen aussah, so war es doch das beste, ihn zu meiden. Er entwickelte sich zu einem regelrechten Ärgernis.


  Mitch fuhr zu Marys Haus, parkte auf dem Bürgersteig und lief rasch zu ihrer Haustür. Ein Wagen war ihm in einiger Entfernung gefolgt, hielt und beschleunigte dann. Ein bekannter Wagen, den Mitch nicht bemerkte.


  Und man darf stets nur einen schweren Fehler begehen.


  


  Sie gingen ins Kino wie alle, die sich gerade erst kennenlernen und sich über die Gelegenheit freuen, zwei Stunden in der Gesellschaft des anderen zu verbringen, ohne ein Wort sprechen zu müssen. Mary war danach nicht hungrig, also schlug er vor, nach Tri-Lakes zu fahren. Nur für eine Weile.


  »Ich weiß nicht, Mitch«, sagte sie und wandte ihm ihr schmollendes Gesicht zu. »Nach der Sache mit Hürdenspringer kann ich dort nicht mehr hin.«


  »Komm schon«, sagte er und grinste. »Der Ort ist in Ordnung. Das waren nur Hürdenspringers Hormone.«


  »Nun …«, sagte sie, dachte darüber nach und sah dabei so niedlich aus, daß es ihm fast weh tat. »In Ordnung. Aber ich muß heute früh zu Hause sein. Wenn ich später als halb elf heimkomme, wird mein Vater mich umbringen.«


  Er versicherte ihr, sie pünktlich heimzubringen, überpünktlich, und sie rutschte näher auf dem Vordersitz. Mitch fuhr nach Norden und bog ab.


  Dann saßen sie im Auto und sprachen miteinander, und sie waren sich der schleichenden Kälte nicht bewußt. Ihr Atem ließ die Scheiben beschlagen, und Tropfen liefen dort herab, wo die Flüssigkeit kondensierte.


  Mitch hielt sie, und sie küßten sich zögerlich. Sein Herz hämmerte. Irgendwie komisch, denn Aaron hielt ihn aus irgendeinem Grund für einen großen Verführungskünstler. Wenn Aaron das glauben wollte, gut. Mitch würde ihm diesen Glauben nicht nehmen.


  »Wie fühlst du dich?« fragte er. »Besser?«


  »Mmm.« Sie kuschelte sich näher an ihn. »Verlaß mich niemals.«


  Er schüttelte lebhaft den Kopf und stieß gegen ihre Lippen. »Mm-mm, niemals.«


  Ihr Mund suchte seinen und berührte ihn leicht. »Nach dem mit Bobby, wenn ich dich verloren hätte … ich wüßte nicht, was ich machen sollte …« Ihre Hand fiel in seinen Schoß und fing dort langsam mit der Erforschung an. Mitchs Atem ging schneller, und er glaubte zu explodieren. Das war alles zu viel auf einmal. Viel zu viel.


  Einen Moment mal. Das Auto – es war, als wäre es abgesunken und hätte sich nach rechts geneigt. Plötzlich war der Winkel verkehrt.


  Mary ließ ab von ihm, und ihr ewig schmollendes Gesicht war von Sorge überschattet. »Was ist denn?«


  »Hast du das nicht bemerkt? Das Auto?«


  Sie sah noch verwirrter aus. »Mitch, was ist los?«


  Er überhörte ihre Frage und wischte statt dessen hastig die Scheiben ab. Seine Hand war feucht und kalt, und dann sah er hinaus. Und konnte nichts außer dem Teich, dem Hain und all den gewöhnlichen Dingen sehen.


  »Mitch …« Marys Stimme klang jetzt drängender.


  Ein schwaches Geräusch drang an sein Ohr, ein Zischen in weiter Entfernung. Wie das Geräusch … wie das Geräusch eines Reifens, dem innerhalb von vier Sekunden die Luft entwich.


  Das Auto neigte sich wieder.


  Mitch blickte grimmig aus dem Fenster, und der Zorn ballte sich in ihm wie eine stählerne Faust. Denn da draußen war jemand, der sich an seinen Reifen zu schaffen machte. Zwei waren schon platt, und er besaß nur einen Ersatzreifen. Er stellte sich schon auf einen langen Heimmarsch ein, sollte er nicht zufälligerweise jemanden zu Mus schlagen und dessen Auto borgen können. Und das werde ich auch tun. Er hatte ein Gewicht von hundertsiebzig Pfund, und nichts davon war Fett. Er klatschte mit der Faust in die offene Handfläche.


  »Du verriegelst die Tür, wenn ich draußen bin«, sagte er zu Mary, die sich zu ihm beugte, als er die Tür öffnete.


  »Aber Mitch, riechst du nicht diesen scheußlichen Gestank?« rief sie, doch er hörte sie nicht, weil er die Tür bereits wieder zugeschlagen hatte.


  Er stand neben dem Wagen unter einem Nachthimmel aus schwarzem Kristall, und der kalte Wind schnitt durch seine Kleidung. Er bekam halb mit, daß Mary im Auto etwas brüllte, doch er hatte keine Zeit, ihr zuzuhören. Erst mußte er sich um jemand anderen kümmern. An erster Stelle.


  Mitch ging nach vorne. Nichts bislang. Doch dann drehte der Wind, und er konnte tatsächlich eine Nase voll von dem fauligen Geruch nehmen. Wie alter Schweiß und Dreck und noch schlimmeres. Er ging am Kühlergrill des Wagens vorbei.


  Etwas blitzte unter ihm auf, und Schmerz explodierte in seinem linken Knie. Er hörte Mary schreien, als er sich in Richtung des Stoßes krümmte. Im Innern war etwas zerbrochen, daran war kein Zweifel, und als er schwer auf dem Asphalt landete, sah er einen Wagenheber neben seinem platten Reifen. Der Reifen war sauber aufgeschlitzt von einem Messer.


  Er hätte nie gedacht, daß ein Schmerz so heftig, so verdammt konzentriert sein könnte. Mitch biß die Zähne zusammen und versuchte, nicht zu schreien.


  Rauhe Hände ergriffen ihn und drehten ihn auf den Rücken. Er konnte das Gesicht des Angreifers noch immer nicht erkennen, denn der Mond hüllte den Hurensohn, der sich zu flink bewegte, in Schatten. Doch er sah das schwere Ende des Wagenhebers sich heben, reglos vor dem Mond verharren wie ein fürchterlicher Hirtenstab – und dann nach unten sausen.


  Sein zweites Knie zersplitterte wie ein Streichholz, und als er von der Wucht des Aufpralls hochsprang, konnte er sehen, daß es sich falsch herum knickte. Die Schreie waren jetzt in Stereo – Marys und seine.


  Noch immer eine Chance, wenn der Kerl nahe genug herankäme. Mitch hatte sehr starke Arme. Ein guter Schlag könnte den Spieß umdrehen.


  Doch wer das auch war, er war ebenso stark, wenn nicht noch stärker. Und nachdem jeder von Mitchs Armen im Winkel von fünfundvierzig Grad zum Wagen gebogen und mit einem Geräusch wie knackendes Holz zertreten worden war, wußte er, daß es keinen Ausweg mehr gab. Sein Verstand raste noch immer, völlig klar trotz der Qualen, oder gerade ihretwegen, aber er konnte sich nicht rühren. Sein Kopf rollte schlaff auf dem Asphalt; er fühlte, wie ihm Speichel aus den Mundwinkeln tropfte.


  Jene rauhen Hände griffen wieder nach ihm und rissen ihn hoch in eine sitzende Haltung, mit dem Rücken gegen den Reifen, dessen Gummi sich an den Asphalt drückte. Mitchs Kopf knallte gegen die Stoßstange, und Sterne erglänzten vor seinen Augen. Er hörte kurz die Zündung. Sie wird wegfahren und mich zurücklassen.


  Doch dann hörte Mitch klirrendes Glas, als der Wagenheber das Seitenfenster zerschmetterte. Marys Schreie wurden sofort lauter, und die gewaltige Gestalt zu seiner Rechten beugte sich in den Wagen, und er hörte das Zerreißen von Stoff. Sie schrie, trat, schlug in panischer Wut – und doch bewahrte sie das nicht davor, durch das zerbrochene Fenster gezogen zu werden, was in Verbindung mit dem spritzenden Blut an den verbliebenen Scherben wie eine obszöne Parodie einer Geburt wirkte.


  Mitch konnte kein Wort verstehen, das sie sagte, wenn sie überhaupt noch etwas sagte, aber er sah zu, wie sie zu einer Stelle ungefähr fünfzehn Fuß vor ihm geschleppt wurde. Mitch hob schwach seinen Arm; die untere Hälfte hing in einem schrecklichen Winkel herab, den die Natur sicher nie vorgesehen hatte, und im Innern knirschte etwas. Er ließ ihn stöhnend wieder zu Boden fallen.


  Er sah wieder diesen starken Arm, wie er auf Marys Gesicht traf. Ein entsetzlich nasses Geräusch erklang, und sie stürzte zu Boden. Noch immer bei Bewußtsein. Sie wimmerte und weinte, und dann wurden ihre Kleider zerrissen und in Fetzen beiseite gefegt.


  Die Gestalt, die sich über sie gebeugt hatte, richtete sich auf und sah aus wie der schlimmste Alptraum, den er nie zu träumen gewagt hatte. Er sah Mitch geradewegs an und hob den Finger.


  »Du wirst zusehen«, sagte Hürdenspringer, wenn er auch nicht mit eigener Stimme sprach. Sein Gesicht sah noch nicht einmal wie das seine aus. Es war Hürdenspringers Gestalt, doch es schien, als sei sie von einem Überzug bedeckt, wie von einer durchscheinenden Maske. »Du wirst zusehen. Denn ich werde alles tun, was … mir … gefällt.«


  Er brachte einige Seile und Pflöcke aus dem Schatten hervor und nagelte Mary rasch mit dem Gesicht nach unten ins Gras, wobei ihre Gliedmaßen weit gespreizt waren. Dann befreite er sich von seiner Kleidung. Die Kälte schien ihn nicht im mindesten zu stören. Hürdenspringer zückte ein Messer, und Mitch sah mit Schrecken, der an Wahnsinn grenzte, daß er eine Erektion hatte. Mitch versuchte zu schreien, sich die Lungen aus dem Leib zu kreischen – er konnte es nicht. Er brachte nur ein rauhes und anämisches Rasseln hervor.


  »Alles, was … mir … gefällt!«


  Und so sah Mitch zu. Stundenlang.


  


  Noch während der Nacht wurde Mary von ihren nervösen Eltern als vermißt gemeldet. Erst am nächsten Mittag fand man sie. Es hätte wohl noch länger gedauert, wäre nicht eine junge Frau, die gerade ihren Flugschein machte, niedrig über sie hinweggeflogen; ihr Fluglehrer gab die Meldung über Funk sofort weiter. Denn es sah schlimm aus da unten, sehr schlimm.


  Mary Harlow war schon lange tot, in erster Linie durch den großen Blutverlust. Spermaspuren wurden später in fünf Körperöffnungen gefunden, von denen zwei mit einem Messer gemacht worden waren.


  Mitch Gainer war noch schwach bei Bewußtsein. Er lehnte noch immer gegen seinen Wagen und sah aus wie eine Lumpenpuppe, die ein Kind weggeworfen hatte. Er litt unter Schock, Unterkühlung und inneren Blutungen. Er starb auf dem Weg ins Krankenhaus, und das einzige, was man ihn sagen hörte, war: »Dieser Geruch … dieser Geruch …«
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  Es war Montag, als ich Aarons Brief über Hürdenspringers Entschluß erhielt, seine Sexualität nicht mehr nur in die eigene Hand nehmen zu wollen. Ich drückte Aaron die Daumen, belegte Hürdenspringer Horton mit einigen abfälligen Worten und nahm mir einige Bücher. Ich fühlte immer noch den Drang zu erfahren, wo Joshua Crighton lebte, um vielleicht alles aus dem richtigen Blickwinkel sehen zu können.


  Ich verließ das Wohnheim für die Nachmittagsseminare. Die Bäume auf dem Campus verloren rasch ihr neonfarbenes Herbstlaub, und die gefallenen Blätter wurden von einem feuchten Wind herumgewirbelt.


  Nach dem Unterricht ging ich in den Studentenclub und suchte mir eine Fernsehecke, wo sich jeden Nachmittag eine große Menge für eine tägliche Prise der Wiederholungen von Leave It To Beaver versammelte. Ich saß neben einer gutaussehenden Blondine wie schon zwei- oder dreimal zuvor. Wir sprachen ein wenig miteinander. Ich kannte noch immer nicht ihren Namen. Vielleicht morgen. Das Leben hier war gut.


  Nachdem Wally und Beave ihre alltägliche Krise überwunden hatten, ging ich in die Cafeteria. Greg und ich setzten uns zu Phil, Ashley und einem halben Dutzend anderer Typen an unseren Stammtisch. Wir belauerten, wie Ashley an einen anderen Tisch schlenderte, um mit einem Mädchen zu reden. Mit ihr hatte er laut Phil letztes Wochenende eine Nacht verbracht, als ihre Zimmergenossin fort gewesen war. Wir lachten uns fast tot, als sie ihm eine Eistüte in den Schritt klatschte. Wir spendeten ihm herzhaft Beifall, als er zu unserem Tisch zurückkam. Ashley lächelte und entfernte die Eistüte von seiner Hose, um den Rest zu essen. Das Leben hier war gut.


  Das Abendessen wurde gefolgt von Unterhaltungen, die sich vom Unzüchtigen zum Ätherischen erstreckten, und dann zogen alle sich auf ihre Zimmer zurück, um M*A*S*H zu sehen. Um sieben Uhr fing ich mit dem Lernen an, um diese kurze Woche mit reinem Gewissen beenden und zu Erntedank nach Hause fahren zu können. Am nächsten Tag hatte ich einen Test in Wirtschaftslehre. Manche Lehrer setzen einem am liebsten zur Ferienzeit die Daumenschrauben an.


  Es dauerte keine zehn Minuten, bis das Telefon klingelte.


  »Na endlich«, sagte Shelly. »Ich versuche schon den ganzen Nachmittag, dich zu erreichen.«


  »Weißt du, ich habe ja noch andere Sachen zu tun«, sagte ich leichthin.


  Ein verschluckter Seufzer am anderen Ende der Leitung. »Dann hast du es also noch nicht gehört.«


  Ich schloß die Augen und fühlte, wie mir der Boden unter den Füßen wegglitt, weil ich wußte, daß schlechte Nachrichten auf dem Weg waren. »Was?«


  Sie erzählte mir von Mitch Gainer und Mary Harlow. Nachdem sie mit all den hübschen Einzelheiten fertig war, hatte ich das Gefühl, daß mein Abendessen nach dem Notausgang suchte.


  »Und alles bei Tri-Lakes«, sagte sie mit einem schwachen Zittern in der Stimme. »Chris, es macht mir langsam angst.«


  Mein Bauch plagte mich mit Krämpfen. »Und beide waren sie mit meinem Bruder befreundet. Genau wie Bobby Dennison. Das ist kein Zufall. So eine Scheiße.«


  »Chris, es tut mir leid.«


  »Hör mal, ich muß meinen Bruder anrufen, sofort. Wenn du noch etwas hörst, ruf mich an. Egal, zu welcher Zeit.« Ich drückte die Gabel runter und wählte dann die Nummer von daheim. Ich bemerkte, daß ich zitterte.


  »Hallo?« Moms Stimme, alles andere als gefaßt. »Aaron, bist du’s?«


  Aaron? AARON? Es kann doch nicht schon zu spät sein … »Nein, Mom, ich bin’s, Chris.« Ich atmete tief ein. »Was ist mit Aaron?«


  »Wir vermuten, daß er weggelaufen ist. Du hast es vermutlich noch nicht gehört, aber -«


  »Die Sache mit Mitch und Mary, ja. Ich hab’s gerade gehört. Eine Freundin hat mich angerufen. Deswegen wollte ich ja auch mit ihm sprechen.«


  Mom stand hörbar nah vor den Tränen. »Er ist heute mit meinem Auto zur Schule, weil ich nicht zur Arbeit mußte. Und er hat gewußt, daß ich mir mit Marcia von nebenan Häuser ansehen würde, weil sie umziehen. Und als ich wieder heimkam, wußte ich, daß Aaron hier gewesen ist … Ich weiß immer, wenn einer von euch beiden hier war, wenn ich fort bin. Aber er ist nicht zurückgekommen. Und nachdem ich das mit den beiden Kindern gehört habe, sah ich in seinem Zimmer und seinem Schrank nach. Chris, einige seiner Kleider fehlen, und auch sein Schlafsack und eine Decke … auch seine Zahnbürste ist weg. Chris, er ist fortgelaufen!«


  Guter Junge, Aaron, dachte ich. Halte dich fern davon.


  Sie hörte sich an, als stünde sie kurz vorm Zusammenbruch, als wären alle Kraftreserven nun erschöpft. Ich hätte da sein sollen, um sie zu stützen. »Chris, hat das etwas mit dem zu tun, was seinen Freunden passiert ist? Gibt es etwas, was du geheimhältst? Hat er irgendwas damit zu tun?«


  »Oh nein, Mom, nein.« Doch das war größtenteils eine Lüge, nicht wahr? »Für mich hört sich das an, als hätte er Furcht. Als hätte er viel darüber nachgedacht, als wüßte er, was er tut.« Ich hielt inne. »Was ist mit Dad? Ist er zuhause?« Und Gott, wie kommt sein Herz damit zurecht?


  »Nein, er fährt die Gegend ab, falls es irgendeine andere Erklärung dafür geben sollte und wir umsonst die Wände hochgehen. Und wir haben die Polizei benachrichtigt. Sie haben gesagt, sie würden Ausschau nach dem Auto halten.«


  »Ich kann in einigen Stunden da sein, wenn du willst.«


  »Nein, Chris«, sagte sie rasch. »Bleib’ dieses Mal oben. Es gibt nichts, was du tun könntest.«


  »Wenn du meinst. Aber ruf mich an, sobald du etwas hörst. Ich werde sonst hier oben wahnsinnig.«


  »Du weißt, daß ich das tue.« Sie schwieg für einen Moment. »Ich liebe dich, Chris.«


  »Ich dich auch, Mom. Bis dann.« Ich hielt den Hörer noch einige Sekunden, nachdem ich sie auflegen gehört hatte, und knallte ihn dann auf die Gabel. Was nicht viel brachte. Ich wollte auf etwas einschlagen. Doch mehr als alles andere wollte ich bei Aaron sein, um ihm zur Seite zu stehen und ihm nach Möglichkeit zu helfen. Mit ihm zusammen dem gegenüberzutreten, das uns beide gezeichnet hatte. Das uns den Boden unter den Füßen wegzog. Denn waren erst alle fort … dann standen wir auf der Liste.


  


  Ungefähr um halb zwei in dieser Nacht wurde ich so ruckartig wach, daß mein Kopf schmerzte. Das Unterbewußtsein hatte wieder einmal seine wunderbare Problemlösung zur Anwendung gebracht. Ich wußte, wo Aaron sein könnte. Und es stand außer Frage, daß ich derjenige sein mußte, der nachschaute.


  Ich zog mich im Dunkeln rasch, leise und warm an, packte dann alles ein, was ich für ein langes Wochenende benötigen würde; es gab keinen Grund, vorher noch mal zurückzukommen. Der Donnerstag war eh hin, daran gab es keinen Zweifel. Und der Mittwoch hatte ohnehin wie ein Abschlußtag gewirkt.


  Ich kritzelte schnell einen Zettel für Greg, auf dem stand, daß mein Bruder fortgelaufen sei, aber nicht mehr. Ich bat ihn auch, die Nachricht an Phil weiterzureichen. Dann verließ ich das Wohnheim, lief zu meinem Auto mit einem Koffer in einer Hand und einem Haufen Kleider in der anderen.


  Der Wagen war wegen dem Einbruch des Spätherbstes schwieriger zu starten. Schließlich sprang er an, und ich fuhr auf die Autobahn und hielt kurz darauf an einer rund um die Uhr geöffneten Raststätte. Ich tankte das Auto und verschlang einige Pfannkuchen, Eier, Würstchen und Kaffee. Schwer zu sagen, wann ich wieder essen würde.


  Die Einsamkeit der Straße ließ die Entfernung von daheim noch gewaltiger erscheinen, als würde ich von einem Ende der Welt zum andern fahren. Um über den Rand ins Leere zu fallen.


  Ich fühlte keine Erleichterung, als ich in die Abfahrt nach Mount Vernon abbog, denn es lag noch immer eine gute Strecke vor mir. Als ich dem stummen Vorübergleiten der Planken zusah, erinnerte ich mich an jene Unterhaltung mit Aaron im frühen Juli, nach dem Tag, als Rick verschwunden war und der Bulle mich sauer gemacht hatte mit der Andeutung, Rick sei weggelaufen.


  Irgendein Ort, an dem ich allein sein könnte … Die Stadt der Riesen … Erinnerst du dich an die Höhle, die wir gefunden haben?


  Zu dieser Jahreszeit würde er sich vermutlich die Eier abfrieren, aber er war wohl verzweifelt genug, um es zu probieren, wenn er die Höhle nur wieder finden könnte. Und nun die große Frage: Könnte ich sie wiederfinden?


  Ich blieb weitere zermürbende fünfzig Minuten auf der I-57, fuhr dann auf die 13 East nach Carbondale. Dort dann auf die 51 South, die mich zur Abfahrt nach Giant City bringen würde, und von dort an waren Hoffnung und Gebet meine Steuermänner.


  Die Straße zum Park von Giant City verlief an hohen und stattlichen Bäumen entlang, die selbst Tri-Lakes beschämen konnten. Der dicke Morgennebel verschleierte meine Umgebung, und wenn ich in den Rückspiegel blickte, war alles, was ich sah, eine Straße, die vom nebligen Grau verschluckt wurde.


  Ja, hier war ich am Ende der Welt, und sehr bald würde die Straße enden, um mich ins Nichts fallen zu lassen, durch einen ewigen Nebel hinab in die Dunkelheit, dazu verdammt, die Ewigkeit in einem Chevy Malibu zu verbringen. Das ergab soviel Sinn wie alles andere.


  Vor mir zerschnitt ein Flußbett die Straße. Meine Reifen hüpften, als ich über den buckligen Rücken der Brücke fuhr, und ich näherte mich den Besucheranlagen. Zur linken Seite der Straße erstreckte sich eine weite Lichtung, die am Horizont von Hügeln begrenzt wurde. Picknicktische waren hier und da verstreut, und die Gerüste von Kinderspielplätzen lauerten im Nebel wie gewaltige Insekten, wie Gottesanbeterinnen vor dem Angriff.


  Ein einsamer Wagen zeichnete sich im Nebel am anderen Ende der Lichtung ab. Ich war noch zu weit entfernt, um ihn zu erkennen, aber ich wußte intuitiv, wessen Auto das war. Ich schaltete das Licht aus und hielt einige Meter davon entfernt. Als ich Moms Wagen anstarrte, fragte ich mich, ob ich je den richtigen Weg in diese Hügel finden würde. Es könnte Stunden dauern.


  Ich stieg aus und renkte meine Gelenke ein. Der Morgennebel wallte feucht und jagte mir einen Kälteschauer über den Rücken. Ich ging rüber, um ins Auto zu schauen, und meine Turnschuhe ließen Zweige krachen. Ich hatte kaum das richtige Schuhwerk für einen Gewaltmarsch durch die Wälder. Allerdings war das auch überflüssig.


  Die Fenster waren von innen her beschlagen und außen mit Tau benetzt, doch ich konnte Aaron auf dem Rücksitz erkennen, in einer Stellung, die nicht sehr bequem sein konnte. Er war eingehüllt in seinen Schlafsack und eine Decke. Und er sah so jung aus, so unschuldig. Friedlich. Er sollte immer so unbekümmert aussehen, dachte ich verloren. Das sollten wir beide.


  Ich klopfte mit einem Knöchel gegen die Scheibe. Aaron zuckte unter seiner Decke zusammen, und seine Augen öffneten sich weit mit einem Ausdruck von Bestürzung und Schrecken, der so vollständig war, daß ich dachte, er sei sicherlich an den Rand des Wahnsinns getrieben worden – und darüber hinaus. Ich haßte mich dafür, daß ich ihn seiner Ruhe beraubt hatte.


  Nichts änderte sich, als er mich erkannte. Statt dessen schoß er auf der anderen Seite aus dem Wagen. Er fiel fast hin, als er loszulaufen begann und mir einen Blick über die Schulter zuwarf.


  »Aaron!« schrie ich in den Nebel, der meine Stimme dämpfte. »Hey, ich bin’s!«


  Er hielt an und wirbelte herum, griff sich einen Ast und schwang ihn wie einen Baseballschläger. »Was tust du hier?« schrie er. »Warum bist du mir hierher gefolgt?«


  Ich erkannte kaum den Bruder, den ich seit sechzehn Jahren kannte und liebte. Und ich hatte gedacht, er würde sich freuen, mich zu sehen. »Ich will dir nur helfen, Aaron.« Bitte? Ich ging langsam um den Wagen herum auf ihn zu.


  »Das ist mein Problem«, sagte er. »Du verstehst das einfach nicht.« Er setzte den Ast ab, und sein Gesicht war von Schmerz verzerrt. Der Anblick schnitt wie ein Messer. Der Ast zitterte in seinen Händen, als würde ein Teil von ihm mir damit den Kopf einschlagen wollen und der andere das nicht zulassen.


  Ich weiß nicht, welche tollkühne Tapferkeit sich damals meiner bemächtigt hatte, doch ich ging weiter auf ihn zu. Und als ich in seiner Reichweite war, holte er aus. Der Ast war gut fünf Zentimeter dick, und der Hieb würde vernichtend sein. Ich zuckte zurück, als er auf mich zukam -


  Er wird mir damit den Schädel einschlagen …


  - und ihn dann laut schreiend auf den Boden prallen ließ. Wieder lief er los, in Richtung der Hügel, und wollte zwischen zwei stationären Toilettenhäuschen hindurchlaufen, die wie Bojen vom Nebel abstachen.


  Ich lief ihm nach und brüllte seinen Namen. Ich war schon immer der schnellere Läufer gewesen, und ich riß ihn zu Boden und landete auf ihm. Wir glitten durch feuchtes Laub, und der Verfall des Herbstes beschmutzte uns. Er rollte sich ab, als sein Kampfgeist gebrochen war.


  Er stand kurz vor den Tränen. »Es ist mein Kampf, Chris. Meiner.«


  Es dauerte noch einige Tage, bis ich das wirklich verstand, bis ich die ganze schreckliche Wahrheit erkennen konnte. Doch in diesem Moment war ich mir nicht ganz sicher, was er meinte. Also sagte ich nichts.


  »Woher wußtest du, daß ich hier bin?« fragte er mit starren, leeren, hoffnungslosen Augen.


  »Na, rate mal. Erinnerst du dich noch an den Tag nach Ricks Verschwinden? Als wir übers Fortlaufen sprachen?«


  »Ach ja, ja.« Er lächelte bitter. »Weißt du, ich konnte nicht mal diese Höhle finden. Ich bin den ganzen Nachmittag herumgewandert und … ich habe mir den Knöchel verstaucht …« Er hielt inne und schloß die Augen.


  »Schlimm?«


  »Ich werd’s überleben.«


  Ich sah an meiner Hose hinab, die von Feuchtigkeit und Schmutz befleckt war, und entfernte einige Blätter. »Ich habe das mit Mitch und Mary erfahren.«


  »Ja.« Aarons Stimme war bar jeden Gefühls. Wieviel noch würde er ertragen können? »Es ist Hürdenspringer, Chris. Ich glaube, daß er die Leute tötet.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Erst dein Brief, und dann diese Sache.« Ich schluckte, was in der Stille laut hörbar war. »Hast du einen Beweis dafür?«


  Er schüttelte langsam und traurig den Kopf. »Ich weiß es einfach, das ist alles. Er ist nicht mehr der alte, begreifst du das nicht? Er ist anders. Früher war er einer von der Sorte, wenn man nicht mit ihnen lacht, lacht man über sie, und du weißt es und er weiß es, und alles ist gut. Ich hatte manchmal ein schlechtes Gewissen deswegen, aber … so ist es nicht mehr. Er läßt sich nichts mehr gefallen.«


  Ich erinnerte mich an den Abend des Spiels, als er sich gegen Phil behauptet hatte. »Das wird bei der Polizei nicht reichen.«


  »Ich weiß, ich weiß. Deswegen bin ich hierher gekommen. Ich mußte einfach fort, um nachzudenken. Um einen klaren Kopf zu kriegen.«


  Galle stieg mir in die Kehle, heiß und sauer. »Außerdem würde es auch nichts nützen, zur Polizei zu gehen.«


  »Sicher würde es das! Wenn sie ihn einsperren, wird alles vorbei sein.«


  Wäre es nur so einfach.


  »Hör zu, Aaron. Hürdenspringer tut es vielleicht, aber es ist nicht seine Schuld. Es ist Tri-Lakes. Das ist die Wurzel von allem. Dieser Ort ist schlecht, und du weißt das genauso gut wie ich. Du hast es schon das erste Mal gewußt, als ich dich mitgenommen hatte. Du hast gekotzt, als hättest du etwas Verdorbenes geschluckt.«


  Er nickte sanft, als würde er endlich den Dingen ins Auge sehen, die er sich die ganze Zeit nicht hatte eingestehen wollen. Kein Kopf mehr im Sand der Ausflucht.


  »All die schlimmen Dinge, die uns zugestoßen sind, wurden von diesem Ort verursacht. Ich weiß nicht wie, werde es aber hoffentlich bald herausfinden.« Ich gab ihm eine kurze Zusammenfassung der Dinge, die ich bislang über Joshua Crighton wußte.


  Aaron wiegte seinen Kopf in den Händen. »Warum wir, Chris? Was haben wir so Schlimmes gemacht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Vielleicht werden wir es nie wissen. Aber jetzt sollten wir einfach nur heimfahren. Du kannst dich hier nicht ewig verstecken.«


  Er fuhr mit einer Hand über sein Gesicht. Da waren keine Stoppeln, denn Aaron mußte sich nur alle drei oder vier Tage rasieren, aber sein Gesicht war ölig, und er runzelte die Stirn. »Ich weiß noch nicht mal, was ich Mom und Dad erzählen soll. Sie werden das alles nicht glauben.«


  »Sag’ ihnen einfach, du hättest Panik bekommen. Das werden sie auf jeden Fall glauben.«


  »Vermutlich.« Seine Stimme war kaum hörbar.


  Wir schwiegen einige Momente lang und hörten die Vögel, die noch nicht in Richtung Süden geflüchtet waren. Ihre Lieder des Morgengrauens schnitten durch die Kathedralenstille. Die Sonne wurde von Minute zu Minute stärker und verbrannte mit ihren schrägen Strahlen den Nebel.


  »Laß uns heimfahren, Aaron, ja?«


  Er hustete und zog seine Jacke enger um sich. »Noch nicht, Chris. Können wir nicht noch ein bißchen bleiben? Einfach gemeinsam hier sitzen?« Sein Gesicht war so traurig und kindlich, daß ich es ihm nicht hätte abschlagen konnte, selbst wenn ich es gewollt hätte. Er hatte Furcht vor allem auf der Welt – außer vor mir, vermutlich.


  »Sicher«, sagte ich schließlich. Ich rückte auf der feuchten, kalten Erde näher heran an ihn, und es war mir egal, daß mein Hosenboden durchnäßt war. Ich legte den Arm um seine Schultern, und er schmiegte sich an mich.


  Wir saßen eine lange Zeit so da und sahen das Heraufdämmern eines neuen Tages. Ängstlich, verwirrt, unsicher. Doch zusammen. Denn die Liebe eines Bruders währt ewig.


  


  35.


  


  Ich brachte Aaron zu Mom und Dad, stammelte einige halbherzige Entschuldigungen, warum ich in den nächsten Stunden nicht da wäre, und fuhr dann nach Belleville. Ich war voller Adrenalin und so genervt vom Fahren, daß ich wohl lieber gelaufen wäre, wenn die Zeit gereicht hätte. Auf dem Weg aus der Stadt rief ich Shelly aus einer Telefonzelle an, brachte sie auf den neuesten Stand und erzählte, was nun bevorstand. Sie gab mir ihren Segen. Und dazu, sagte sie, ihre Bewunderung.


  In Belleville hielt ich an einer Tankstelle mit rußigen Fenstern und einem rostigen Schild, das einsam vor sich hinquietschte. Joshua Crightons Adresse zu finden und meine Befürchtungen zu zerstreuen, er könnte vielleicht gar nicht mehr am Leben sein, kostete mich nicht mehr Mühe, als in einem Telefonbuch nachzuschauen.


  Er lebte im zweiten Stock eines Miethauses in der South Church Street. Ich mußte eine Treppe vorbei an Mülltonnen aus Plastik hochsteigen, um an seine Tür zu kommen. Am Ende des Ganges lag eine lohfarbene Katze auf dem Fensterrahmen und beäugte mich mit mäßigem Interesse.


  Und dann fing mein Magen an zu rumoren. Ich wußte noch immer nicht, was ich sagen sollte.


  Ich klopfte und wollte es schon ein zweites Mal tun, als die Tür sich öffnete. Er stand in der Gittertür, ungefähr meine Größe, aber breiter. Seine Schultern standen vor, hingen aber nicht, sein weißes Haar dünnte aus, war aber noch nicht ganz verschwunden. Seine Augen schauten scharf, klar und offen. Und heimgesucht? Vielleicht. Ich kannte diesen Blick mittlerweile.


  Er sagte nichts. Ich war an der Reihe: »Mr. Crighton?«


  Er nickte einmal.


  »Mein Name ist Chris Anderson. Ich … ich muß mit Ihnen über eine Sache sprechen, die vor langer Zeit passiert ist.«


  Sein Blick wurde nicht freundlicher. »Brauchen Sie Hilfe bei einem Referat? Dann lesen Sie ein Buch.« Sein Hand schloß sich um den Türknauf.


  »Nein, nein, es ist nichts dergleichen. Ich möchte mit Ihnen über einen Ort sprechen, an dem Sie früher gelebt haben.« Ich konnte die Bombe ebensogut gleich hochgehen lassen. »Ich komme aus Mount Vernon. Und ich weiß, daß Sie mal ein paar Meilen nördlich der Stadt gewohnt haben.«


  Das hatte er eindeutig nicht erwartet. Sein Mund öffnete sich leicht. Die Hand ließ ab vom Türknauf und traf gegen sein Bein. Der Blick hatte sich gewandelt; er sah jetzt fast bestürzt aus.


  »Darf ich hereinkommen?« fragte ich.


  Er schluckte und nickte dann, und eine lose Hautfalte an seiner Kehle zitterte. »Ja, bitte.« Er gab die Tür frei, und ich trat ein. Er wich zwei oder drei Schritte zurück, um mich durchzulassen.


  »Nun.« Im Innern hatte ich ihn besser im Blickfeld. Sein Kopf schien dreieckig zu sein, mit einem spitzen Kinn. Seine Augen nahmen die frühere Schärfe wieder an. »Was ist an Geschehnissen von vor fünfzig Jahren so interessant, daß Sie deswegen extra hierher kommen?«


  Und jetzt kommt der schwierige Teil … »Mr. Crighton, ich weiß nicht viel darüber, was damals passiert ist. Ich weiß, was in der Zeitung stand. Und wenn Sie mir schwören, daß das die Wahrheit ist, dann werde ich verschwinden und Sie nie wieder belästigen.«


  Die Furchen in den Wangen, die Falten um die Augen und seinen Mund schienen sich alle auf einmal zu straffen. »Und wenn ich das nicht tue?«


  »Dann werde ich Ihnen einige Dinge erzählen, die sich sehr verrückt anhören werden.«


  Sein Gesicht entspannte sich wieder, und schließlich wurde auch sein Blick freundlicher. »Komm herein«, sagte er und ging voraus ins Wohnzimmer. Zum ersten Mal bemerkte ich, daß er sein linkes Bein nachzog. Das hohle Klicken, das jeden seiner Schritte begleitete, verriet mir, daß das Bein künstlich war. »Setz dich irgendwo hin.«


  Ich wählte das dunkle Sofa mit Schottenmuster. Der Lehnstuhl aus Leder sah wie sein Favorit aus.


  Crighton verschwand um eine Ecke, sprach aber weiter. »Möchtest du etwas trinken?«


  »Nein, danke.«


  »Wie du willst.« Er murmelte einen Moment lang vor sich hin. »Ich habe allerdings das Gefühl, daß das eine Weile dauern wird.«


  Ich hörte laufendes Wasser und das Klirren von Metall und Glas.


  »Chris heißt du?«


  »Genau.«


  »Du siehst aus, als hättest du in letzter Zeit viel durchgemacht. Das konnte ich schon an der Tür sehen.« Er kicherte. »Diesen Gesichtsausdruck sieht man bei vielen College-Studenten um diese Zeit des Semesters – doch die meisten von ihnen laufen nicht in verdreckten Hosen herum.«


  Ich stöhnte. Ich hatte völlig vergessen, sie zu wechseln.


  »Aber das kann mir natürlich egal sein.«


  Ich sah mich im Wohnzimmer um, während ich auf ihn wartete. Es gab die üblichen Dinge, die man überall findet, doch eine ganze Wand war Büchern gewidmet, vom Boden bis zur Decke, sieben Regale voll. Und nicht ein einziges Taschenbuch darunter.


  Eine Minute später stieß Crighton wieder zu mir, wobei er eine Porzellantasse in einer Hand balancierte. Dampf kräuselte sich langsam über der Tasse; er sah mich an und lächelte schwach. »Internationaler Kaffee von General Foods. Ich mag den Schweizer Mokka.« Er nippte ziemlich geräuschvoll daran.


  Ich nickte nur.


  Er starrte für einen Augenblick durch mich hindurch, und seine Augen schienen so fern, als dächte er über ein früheres Leben nach. »Ich wußte, daß eines Tages jemand wie du an meiner Tür stehen würde.« Er setzte die Tasse klirrend auf einem Tisch ab. »Ich glaube, du hast mir eine Geschichte zu erzählen.«


  Ich seufzte. »Ich glaube schon.« Und so erzählte ich. Alles. Ohne Geheimnisse, ohne Zurückhaltung, bereitwilliger noch als bei Shelly am Tag der Arbeit. Und Crighton schenkte mir entweder vollen Glauben, oder er war so verrückt, wie ich manchmal dachte, daß ich es sei.


  Er nickte, und hinter seinen Augen arbeitete es, dort, wo die schmerzlichsten Dinge begraben waren. Crighton war für einen langen Moment still, lehnte sich in seinem Sessel zurück und knetete seine Finger. Er hatte noch etwas Kaffee übrig, aber nicht mehr viel Interesse daran. Sein dreieckiger Kopf war geneigt und wies einen kahlen Fleck auf, der wie eine Kappe aussah.


  Endlich hob er wieder den Kopf und sah mich an. »Ich nehme an, daß du mittlerweile bereitwillig jede Erklärung dafür annimmst, was du durchgemacht hast?«


  »Wenn sie mir sinnvoll erscheint, ja.«


  Er nahm ein großes Taschentuch heraus und schneuzte sich, peilte dann in die Falten, um zu sehen, was dabei herausgekommen war. »Man wird sehen. Aber ich habe jetzt selbst ein oder zwei Geschichten, die ich dir erzählen möchte.« Er legte den Kopf zurück, trank den restlichen Kaffee und rülpste dann leicht. »Chris, weißt du, woher das Wort Berserker kommt?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Crighton setzte sich in seinem Sessel auf und schlüpfte in seine Lehrerrolle, wie ein anderer wohl in eine bequeme Hausjacke geschlüpft wäre. »Es leitet sich ab von dem isländischen Wort bearsack, was wörtlich ›Bärenhemd‹ bedeutet. Das war ein weitverbreitetes Kleidungsstück im Zeitalter der Wikinger. Umhänge aus Bärenfell.«


  Schon wieder Wikinger. Ich fühlte einen Schauer, weil ich auf der gleichen Spur war wie er. Vielleicht gab es doch noch Hoffnung für meine geistige Gesundheit.


  »Manche Wikinger wurden geschichtlich als ›Berserker‹ bekannt, wegen ihres Eifers beim Kämpfen. Ihnen stand Schaum vor dem Mund und sie gierten nach Blut und Mord. Sie heulten wie wilde Tiere. Manche kämpften sogar ohne Rüstung, so groß waren ihre Kraft und ihre Wut. Behalte das im Hinterkopf, ja?«


  Ich nickte. Keine große Leistung, denn ich hatte ja schon über die Berserker gelesen und wußte über ihre Ausnahmestellung.


  »Kennst du dich in der Geschichte Islands aus?« fragte Crighton, und der Blick in seinen Augen verriet mir, daß er das Gegenteil erwartete. Ich war stolz darauf, ihn überraschen zu können.


  »Etwas«, sagte ich. »Ich komme aus einer hauptsächlich skandinavischen Familie. Wir stammen von Wikingern ab. Als Kind war ich fasziniert von ihren Mythen und Legenden.«


  »Was du nicht sagst«, murmelte Crighton und neigte den Kopf, um mich mit einem neu erwachten, fast erzieherischen Interesse zu betrachten. Er wurde still und dachte nach.


  »Aber fahren Sie fort«, sagte ich schließlich, nachdem ich darauf gewartet und er mich statt dessen nur verwirrt angestarrt hatte. »Ich war mehr an der Mythologie und den rollenden Köpfen interessiert als an der eigentlichen Geschichte. Es gibt massenhaft Lücken in meinem Wissen.«


  »Nun gut«, sagte er und brachte den Lehrer wieder zum Vorschein. »Island wurde im Jahre 874 nach Christus von Stämmen kolonisiert, die vor allem aus Norwegen kamen. Es gab ungefähr vierhundert Clans, und jeder herrschte über sich selbst. Es gab keine zentrale Regierung. Doch 930 wurde ein Gemeinwesen gegründet und eine Art Nationalversammlung berufen, die sich aus den Herrschern der Stämme zusammensetzte.«


  »Das Althing«, sagte ich.


  »Das Althing, ja.« Er lächelte. »Es ist erstaunlich, wie viele Menschen heutzutage die Wikinger einfach nur für eine Horde von Barbaren halten, die nicht ans Morgen dachten. Doch das Althing war eine der ersten parlamentarischen Zusammenkünfte der Weltgeschichte. Es stimmt schon, daß sie sich auf dem Schlachtfeld furchtbar benahmen, aber wenn man die Zeitumstände bedenkt, haben sie eine äußerst kultivierte Gesellschaft aufgebaut.«


  Das wußte ich bereits, und als Kind hatte mich das ein bißchen enttäuscht. Es hatte irgendwie mein naives und romantisches Bild vom Wikinger als einem starken Mann mit einer blutenden Axt in der einen und einer kreischenden Jungfrau in der anderen Hand getrübt.


  »Sie trafen sich nur ein- oder zweimal im Jahr, stimmt’s?« fragte ich.


  »Stimmt. Zwei Wochen jährlich an einem Ort namens Thingvellir, einem schwarzen Lavakliff. Sie sprachen Urteile, tauschten Klatsch aus und verheirateten ihre Töchter. Sie beendeten alte Fehden und fingen neue an, bevor ihnen allzu langweilig wurde. Und so lief es gut siebzig Jahre, ohne daß es größeren Zwist zwischen den Fraktionen gegeben hätte. Bis …«


  Er hielt inne, lächelte und sah mich fragend an, als warte er darauf, daß ich seinen Satz beendete. Ich schüttelte den Kopf. »Fehlanzeige.«


  »Bis das Christentum kam«, erklärte er. »Es wurde sehr spät im zehnten Jahrhundert von norwegischen Missionaren eingeführt. Erst dieses Thema war mächtig genug, die Menschen zu entzweien. Du kennst doch sicher die Götter der Wikinger.«


  »Thor und Odin. Ich weiß, daß das hohe Tiere waren.«


  »Hohe Tiere, ja.« Er verdrehte die Augen. »Die heidnische Religion der Wikinger drehte sich um drei Gottheiten: Odin, den Gott des Krieges und der Magie; Thor, den Schutzgott der Saat und der Bauern, den man auch mit dem Donner in Verbindung brachte; und Frey, den Gott der Fruchtbarkeit und des Wohlstandes. Du kannst dir vorstellen, wie ungern man sich von ihnen lossagte.


  Um das Jahr 1000, als das Althing gerade einberufen war, standen die Christen und die Heiden kurz vor einem Krieg. Wenn sie tatsächlich gegeneinander gekämpft hätten, wäre wohl ein Großteil der Bevölkerung ausgelöscht worden. Der Krieg wurde nur knapp dadurch vermieden, daß ein alter Gesetzgeber beschloß, daß sich alle dem Christentum zuwenden sollten. Doch mit der Einschränkung, daß weiterhin heidnische Opfer dargebracht werden konnten, wenn auch nur heimlich, um niemanden zu beleidigen.«


  »Sehr diplomatisch«, sagte ich.


  »Das kann man wohl laut sagen!« kicherte er, um dann lässig mit den Schultern zu zucken. »Doch war das keineswegs eine glückliche Lösung. Und diese Geschichte dient nur als Hintergrund für die nächste. Das eben Erzählte ist geschichtliches Allgemeinwissen. Man kann es in jedem guten Buch zum Thema finden. Auch in meinem. Aber was ich dir als nächstes erzählen werde, ist ein gutes Stück merkwürdiger.« Er lächelte grimmig. »Und die Glaubwürdigkeit kann durchaus angefochten werden.«


  Soviel zur Geschichtsstunde, dachte ich. Jetzt kommen die Legenden.


  »In der Tat betreten wir nun das Reich, das dich als Junge so fasziniert hat. Die rollenden Köpfe, wie du es genannt hast. Du weißt doch sicher, was die Sagas sind.«


  Das wußte ich. Nachdem das Zeitalter der Wikinger nur noch Geschichte war, hatten skandinavische Gelehrte des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts ihnen ein Denkmal gesetzt. Sie schrieben die Sagen und Legenden nieder und schufen so eines der größten Werke mittelalterlicher Literatur: die Isländischen Sagas.


  »Sie handelten von der Geschichte einer Familie oder eines Clans oder dem Leben eines großen Mannes. Als Literatur sind sie brillant. Als historische Tatsachen, na ja …« Crighton machte eine unverbindliche Handbewegung. »Viele sind nicht sehr genau. Manchmal haben die Chronisten es etwas übertrieben. Trotzdem sind manche der Sagen sehr bekannt geworden, wenn das auch auf die fragliche nicht zutrifft. Es ist ein merkwürdiger kleiner Text namens Thorfinnssaga. Schon davon gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dann mach’s dir bequem und sei mal gespannt«, sagte er, doch eine merkwürdige Schwere in seiner Stimme ließ mich ahnen, daß es keine angenehme Zerstreuung sein würde. »Wie du dir vermutlich denken kannst, handelt sie vom Leben eines Mannes namens Thorfinn. Thorfinn Schneebart wurde er genannt, weil sein Bart völlig weiß war, seit er ein junger Mann war.« Er gab mir einen Auffrischungskurs über isländische Nachnamen, wie sie entweder aus dem Namen des Vaters oder aber aus einer beschreibenden Phrase gebildet wurden. Das hatte ich zwar nicht nötig, hörte aber trotzdem still zu.


  »Thorfinn Schneebart wurde im Jahre 992 Patriarch seines Clans, als er ungefähr fünfunddreißig war. Sie lebten in der Nähe von Reykjavik, am südwestlichen Ende von Island. Dort, wo Reagan und Gorbatschow ihre Gipfeltreffen abgehalten haben. Die Saga behauptet, Thorfinn sei ein früher Anhänger des Christentums gewesen und schon 998 von einem norwegischen Missionar getauft worden. Und natürlich war er als Stammeshäuptling anwesend beim Althing, als die Vorherrschaft der Christen verkündet wurde. Von da an war er äußerst verstockt gegenüber allen, die noch immer den heidnischen Göttern treu blieben. Er war dagegen, daß man heidnische Opfer darbringen durfte, hielt sich aber an das Gesetz.


  Diese Saga handelt ebenso sehr von Thorfinn wie von einem anderen Mann – einem Mann namens Olaf der Schwarze. Er war viel jünger als Thorfinn, ungefähr achtzehn im Jahre 1000. Unerbittlich lehnte er es ab, sich zum Christentum zu bekehren, und wurde der Führer und Hohepriester einer Gruppe von Menschen, die ebenso dachte wie er. Sie verweigerten sich alle den Massentaufen, die dem Entschluß des Rates folgten. Und sie wurden zu Abtrünnigen. Sie legten ein Verhalten an den Tag, das selbst damals gesellschaftlich nicht annehmbar war – Inzest, Nekrophilie, Sodomie. Und sie waren äußerst brutal. Olaf wurde als Berserker bekannt. Eine seiner bevorzugten Arten, gefangene Feinde loszuwerden, waren fast identisch mit dem Tod des ersten Jungen, den du erwähnt hast. Die Rippen wurden vom Rückgrat weggeschnitten und die Lungen wie Flügel über den Rücken und die Schultern gelegt. Das nannte man einen ›Blutadler‹. Und gleich, auf welche Art er jemanden tötete, Olaf hatte stets große Freude daran, die Leiche an einen Baum zu knüpfen. Wie eine Trophäe, wenn man so will.«


  Ich erinnerte mich, wie White Trash Joe mir von dem Bauarbeiter erzählt hatte, der sich ohne ersichtlichen Grund bei Tri-Lakes aufgehängt hatte.


  »Es wurde auch gemunkelt, daß er zu Thor beten konnte, auf daß dieser Blitz und Feuer schicke, um seine Feinde zu verbrennen. Ich weiß nicht, ob das nur eine Grille des Erzählers ist oder ob es da wirklich ein Körnchen Wahrheit gibt. Ich bin heute beträchtlich offener für solche Dinge als früher einmal.«


  Crighton suchte nach mehr Kaffee in seiner Tasse, die aber noch immer leer war. »Also haben wir einen leidenschaftlichen Christenführer und einen Mann, der immer mehr Ablehnung gegen das entwickelt, wofür das Christentum steht. Die Saga erzählt, daß Olaf und sein Gefolge 1027 einen Schrein für Odin errichteten und dort opferten. Und das brachte das Faß zum Überlaufen. Thorfinn trug die Angelegenheit beim Althing vor und erhielt jedermanns Zustimmung, die unbotmäßige Gruppe zu vertreiben. Und das tat er auch. Er führte eine bewaffnete Gruppe zu dem Schrein. Olaf und seine Männer waren erheblich in der Minderzahl und hätten einen Kampf wohl kaum überlebt, also verkündete Olaf, daß sie sich ihr eigenes Land suchen würden.«


  Ich fing an zu begreifen, langsam aber sicher.


  »Bald darauf begab sich Olafs Gefolge mitsamt den Frauen auf zwei Langschiffe und setzte Segel in Richtung Westen, und seitdem hörten die Isländer nichts mehr von ihnen. Offensichtlich siedelten sie sich nicht in Grönland an, denn das wäre gewiß in der Groenlendinga Saga erwähnt worden. Die meisten Gelehrten, die mit der Thorfinnssaga vertraut sind, vertreten die Meinung, daß Olaf und seine Mannen trotz der Segelkünste der Wikinger Schiffbruch erlitten.«


  »Aber Sie teilen diese Meinung nicht«, sagte ich.


  Er sah mich direkt an. »Ich weiß, daß es nicht so war. Zu jener Zeit gab es Geschichten über ein großes, unentdecktes Land westlich von Grönland.«


  »Ich habe gelesen, daß die Wikinger Nordamerika lange vor Kolumbus entdeckt haben«, sagte ich.


  »Und das stimmt auch. Im Zeitraum zwischen 1000 und 1025 hat Leif Eriksson es selbst gefunden. Er gründete eine kleine Siedlung, und da er dort wilden Wein gefunden hatte, nannte er es Vinland oder Weinland. Man stimmt allgemein überein, daß ihre Siedlung sich an der nördlichsten Spitze Neufundlands befunden hat. Aber sie hatten Schwierigkeiten mit dem Klima und standen in ständigem Konflikt mit den eingeborenen Eskimos. Also wurde Erikssons Siedlung aufgelöst, und sie kehrten zurück nach Skandinavien.


  Und hier beginnt das Rätselraten, denn es gibt keine schriftlichen oder sonstigen Beweise dafür. Doch nehmen wir mal an, daß Olaf und die Seinen es bis nach Nordamerika schafften. Sagen wir, daß sie ihre Reise auf den inländischen Wasserwegen fortsetzten. Die Meerenge von Belle Isle in den Golf von St. Lawrence. Den St.-Lawrence-Strom in die Großen Seen – von Ontario nach Erie und Huron und Superior. Von da ab nahmen sie vielleicht den St.-Croix-Fluß oder einen anderen, der sie schließlich zum Mississippi führte. Sie fuhren weiter südwärts, hielten da und dort an, und dann, so glaube ich, hielten sie in dem Gebiet, das eines Tages St. Louis sein würde, erforschten das Binnenland in östlicher Richtung und stießen auf die Cahokia-Indianer. Die Erbauer der Grabhügel.


  Weißt du, diese Grabhügel sind den skandinavischen sehr ähnlich. Und Wikinger machten sich viele Gedanken über das Leben nach dem Tode. Sie hatten keine Vorstellung von Himmel und Hölle wie die Christen. Sie glaubten an einen Ort namens …« Und er wartete darauf, daß ich seinen Satz beendete.


  »Walhalla«, sagte ich.


  »Genau. Walhalla ist die ungenaue Übersetzung. Der Ort hieß Wallhöll, die Halle der Toten. Hier verbrachten sie die Tage im Kampf, und in der Nacht wurden die Toten wiedererweckt und die Wunden geheilt, und sie zechten bis zum nächsten Tag, wenn der Krieg wieder toben würde.


  Also hatten diese Exilanten vielleicht endlich das Gefühl, auf ein Volk gestoßen zu sein, mit dem sie Gemeinsamkeiten hatten. Das konnten sie mit den Indianern sicher nicht verbal besprechen. Doch aus irgendeinem Grund sind sie weiter ins Landesinnere gezogen. Vielleicht gingen ihre Boote auf dem Fluß verloren, oder sie hatten Probleme mit den Indianern. Ich weiß es nicht. Aber ich bin der Meinung, daß sie dort einige Zeit verbrachten, denn in den Grabhügeln hat man tatsächlich Gegenstände gefunden, die nicht zur Kultur der Cahokia zu gehören scheinen. Aber das ist nebensächlich. Wichtig ist die Tatsache, daß sie ostwärts zogen. Und schließlich an einem Ort ankamen, den wir beide nur zu gut kennen.«


  Bislang war ich allem, was er gesagt hatte, gefolgt, und hatte mich immer mehr einem Zustand des Erstaunens genähert. Das Puzzle fügte sich Stück für Stück zusammen.


  »Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, ob sie sich dort niederließen oder einfach nur eine Weile dort blieben. Aber ihre Zahl war seit dem Abschied von Island in ständigem Schwinden begriffen, und vielleicht begriffen sie zu dieser Zeit, daß ihre Expedition zum Scheitern verurteilt war. Auch Heiden wenden sich angesichts dieser Hoffnungslosigkeit der Religion zu. Und sie weihten einen Mittelpunkt für ihre Rituale. Errätst du, wo?«


  »Der Baum?«


  »Genau. Bäume waren den Wikingern äußerst wichtig. Sie waren ihre Quelle für das Holz der Langschiffe. Und es gibt auch noch eine andere Bedeutung, die bis zu den Ursprüngen der Folklore der Wikinger reicht. Man glaubte, daß Odin sich für sich selbst geopfert und dann an einen Baum gehängt hatte.«


  Crighton spielte beim Sprechen mit seiner Porzellantasse. »All das ist der Phantasie überlassen – was die Wikinger an diesem Ort taten, meine ich. Aber ich bin mir ziemlich sicher, daß Olaf dort starb – oder getötet wurde. Ich bin mir sicher, daß seine Kameraden ihn auf dem besten Wege nach Wallhöll schicken wollten. Möglicherweise bauten sie ihm ein Miniaturschiff, um ihn darin zu begraben. Vielleicht haben sie auch eine Frau getötet, um ihn in den Tod zu begleiten. Und sie schnitzten einen Runenstein zur liebenden Erinnerung.« Er erlaubte sich ein selbstgefälliges Lächeln.


  So also hat er alles zusammengefügt.


  »Im Jahre 1940 grub ich einen Stein aus, dessen Schriftzeichen ich nicht verstand. Ich hatte ihn durch Zufall gefunden, ihn dann aber behalten und vorsichtig weitergegraben. Ich fand sehr altes Holz und etwas, das ich für Knochenteile hielt. Das alles geschah vor dem … Feuer und all dem.«


  Er stand auf und bedeutete mir, ihm zu folgen. »Komm, ich zeige dir den Stein.« Ich folgte ihm ins Schlafzimmer und ging so langsam wie er. Ich fühlte mich leicht schuldig, weil ich ihn so herumscheuchte, wie es einem oft ergeht, wenn man mit einem Behinderten zusammen ist.


  Der Stein stand in einer Ecke, eine flache, graue Tafel mit Schriftzeichen, die sich halbkreisförmig um die Ränder zogen. Einige waren noch deutlich erkennbar, andere weniger. Die Schrift war die gleiche wie auf der Streitaxt – die klassischen Runen.


  »Was heißt das?« fragte ich.


  »Grob übersetzt heißt es: ›Dieser Stein wird errichtet zum Gedenken an Olaf den Schwarzen. Er fuhr wie ein Mann von Island nach Vinland und weiter noch. Möge Odin ihn zur Halle der Toten führen, um eine reiche Ernte von Leichen einzubringen.‹«


  »Hört sich fast an wie eine Prophezeiung.«


  »Tatsächlich, wenn man bedenkt, was du mir erzählt hast. Und was vor vielen Jahren geschah.« Er räusperte sich und führte mich dann wieder ins Wohnzimmer.


  »Was ist danach passiert?« fragte ich.


  Dieses Mal vermied er Augenkontakt und starrte scheel auf den Kaffeetisch. »Im Frühjahr 1940 kam mein Bruder bei einem Autounfall um. Er war betrunken, das will ich nicht verschweigen. Er ließ eine Frau und zwei Töchter zurück, fünf und sechs Jahre alt. Sie lebten in einem kleinen Haus an dem Ort, den du nun Tri-Lakes nennst. Später in jenem Jahr begann ich als Student der Washington-Universität in St. Louis meine Dissertation über die Geschichte des Landkreises Williamson. Meine Schwägerin bot mir an, mich aufzunehmen, weil ihr Heim dem blutigen Williamson ein gutes Stück näher war als St. Louis. Und es war auch alles wunderbar. Besonders meine Nichten mochte ich.« Seine Stimme stand kurz davor zu brechen. »Ich fand diesen Stein, als ich gerade mit ihnen spielte, und bald darauf drehte Doris, meine Schwägerin, vollkommen durch. Sie verfolgte mich mit einer Axt. Aber zuvor … hatte sie noch ihre eigenen Kinder ermordet. Sie hatte zwei kurze Stricke genommen und ihnen um den Hals gelegt und dann die Enden zusammengezogen, so daß sie erstickten. Das war eine Art der Hinrichtung oder des Opfers zur Zeit der Wikinger.


  Doris warf eine Öllampe um, während sie mich verfolgte, und das Haus verbrannte mit ihr und den Kindern. Vermutlich ist kein Beweisstück übriggeblieben, um die wahre Geschichte zu erzählen. Und ich entschloß mich zu lügen, weil ich keine Erklärung für das alles hatte. Das Feuer schrieb man einem Blitz zu, was mein Glück war, aber es ist eine Schande, daß es sich wegen des Regens nicht weiter ausbreiten konnte.«


  »Aber warum all die Parallelen zwischen Ereignissen von vor neunhundert Jahren und denen von heute? Sie glauben doch nicht, daß …« Ich ließ meine Stimme verklingen.


  Er schwieg noch einen Moment lang. »Nehmen wir an, daß es noch einen Überrest gibt, einen Teil der schrecklichen Macht, die Olaf den Schwarzen antrieb. Einen Teil, der in diesem Baum beherbergt ist, an dem sie ihre heidnischen Riten vollzogen. Und wenn ihm jemand nahe genug kommt, kann er ihn benutzen, um wieder zu leben. Und wenn ein Gastkörper stirbt, kann er einfach den nächsten besetzen, um weiterzuexistieren. Um zu nehmen, was er will, um zu plündern, wie es ihm gefällt.«


  Crighton sah mir direkt in die Augen, und sein Gesicht war so hart wie der Stein in seinem Zimmer: »Er hat Wallhöll gefunden«, sagte er.


  Vermutlich der einzige Wikinger, dem das je gelungen war. So hoffte ich zumindest, und wie ich das hoffte.


  »So denke jedenfalls ich darüber. Ich vermute, daß es ihn zum Chaos hinzieht. Die Wikinger waren tatsächlich, so sehe ich es, keinesfalls die Teufel, als die man sie später dargestellt hat. Sie waren einfach chaotisch. Vielleicht ist es das, was Olaf zurückruft. Er nährt sich vom Chaos im Leben der Menschen. Davon gab es nach dem Tod meines Bruders sicherlich genug in Doris’ Leben.«


  Und nun auch in unserem eigenen Leben. Wir befanden uns in der unsichersten Zeit unseres Lebens, gerade erst aus der High School und auf dem Weg in die Welt. In uns wohnten Befürchtungen und Ängste, die ein Leben lang gereicht hätten. Besonders in Rick, nachdem er sich die Finger gequetscht hatte. Aus anderen Gründen war es dasselbe bei Hürdenspringer.


  »Ich glaube, daß meine Nichte Sarah versucht hat, uns auf ihre Art zu warnen. Sie behauptete, etwas wie einen Bären im Hain und dann im Haus gesehen zu haben.« Crighton rieb sich die Augen. »Und während sie sah, wie Olaf stärker wurde, hielten wir es für die Hirngespinste eines Kindes.«


  Er räusperte sich mit einem lauten, feuchten Geräusch. »Ich versuchte, den Erinnerungen zu entgehen und hatte vor, nach Kalifornien zu fahren. Ich wußte nicht, was ich dort tun wollte, doch es war auch egal, weil ich es sowieso nie dorthin schaffte.« Er klopfte mit den Knöcheln auf sein linkes Bein; es hörte sich hart an, wie Plastik. »Ich hatte einen Autounfall in Colorado, und ich weiß bis heute nicht, was passiert ist. Ich lag mehrere Tage neben einem Berg und verlor mein Bein durch Wundbrand. Ein Geschenk von Olaf. Oder vielleicht eine Züchtigung für meinen Fluchtversuch. Vor manchem kann man eben nicht weglaufen.«


  Wie gut ich das doch wußte.


  Er seufzte und spreizte die Hände. »Jedenfalls sind das meine Geschichten. Ich glaube nicht an Vorsehung, Chris, aber ich glaube, daß Olaf mich ausgewählt hat. Rückblickend frage ich mich, ob der Tod meines Bruders nicht auch damit zusammenhing, um mich in seine Nähe zu locken. Aber ja, Olaf hat mich zu seinem Chronisten erwählt, zu dem Erzähler seiner Geschichte. Als ich zu fliehen versuchte, riß er mich zurück, und ich wußte, daß ich keine andere Wahl hatte, als diese Macht gewähren zu lassen. Also war das mein wahrer Lebenszweck. Um all das weiterzugeben.«


  Mehr als je zuvor fühlte ich Mitleid für diesen Mann. Am Anfang seines Lebens für derart gemeine Zwecke ausgewählt zu werden – aber erging es Aaron und mir da anders?


  Und eine Frage mußte ich mir stellen: Crightons Zweck war ihm bereits klar. Aaron und ich suchten noch den Sinn unserer Rolle. Das Was verstand ich nun. Doch nicht das Warum. Und das sagte ich Crighton auch.


  »Es ist nicht so, als wären wir einfach auf diesen Ort gestoßen und müßten nun dafür bezahlen. Es ist nicht mal so, als ob Olaf das aus Spaß machen würde. Es ist, als ob er mich und meinen Bruder erwählt hätte. Ich meine, alles, was in den letzten Monaten passiert ist, hängt mit uns zusammen. Es ist nicht willkürlich.« Ich hob hilflos meine Hände. »Was zur Hölle soll das alles?«


  Crighton spitzte nachdenklich den Mund und runzelte die Stirn. Schließlich sah er mich an und lächelte freundlich. »Darauf weiß ich keine Antwort. Doch du hast recht, es scheint, als konzentriere er sich auf dich, aber den Grund dafür kenne ich nicht. Du sagst, daß du nordischer Abstammung bist, und ich sehe es auch an deinen Gesichtszügen. Vielleicht ist es das. Und vielleicht ist es nur Zufall.«


  Womit wir soweit wie am Anfang wären, dachte ich mürrisch.


  »Vielleicht wissen Sie darauf auch keine Antwort«, sagte ich langsam, »aber was kann ich tun, um ihn aufzuhalten?«


  Er beugte sich in seinem Stuhl vor, stützte die Ellbogen auf die abgenutzten Knie seiner Hosen und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Chris. Nach dieser Antwort suche ich schon all die Jahre, in denen ich die Geschichte Islands studiere und seine Literatur übersetze. Doch ich fand nie auch nur einen Anhaltspunkt. Ich wünschte, ich könnte dir helfen.«


  Ich starrte zu Boden. »Das wünschte ich auch.«


  Nach einem Moment merkwürdiger Stille stand er wieder auf. »Aber ich habe etwas, das ich dir geben will. Du weißt, daß die Runen sowohl für Zauber und Flüche wie auch für Inschriften verwendet wurden.«


  Ich sah ihn mit geweiteten Augen an.


  »Ich weiß nicht einmal, ob du ihn zu deinem Vorteil verwenden kannst, aber ich möchte, daß du den Stein an dich nimmst.«


  Ich nickte, immer noch starrend. »Ich weiß nicht, was ich damit tun soll. Ich … ich muß einfach meinem Instinkt folgen.«


  »Und das, Chris, ist vielleicht das klügste, was du tun kannst.«


  Ich dachte einige Momente darüber nach. Verdammt, ich konnte das Ding noch nicht einmal lesen. Es war nur ein Stein für mich. Doch ich verbannte diesen Gedanken in die hintersten Regionen meines Kopfes.


  »Was passierte denn mit Olafs Erzfeind, nachdem er ihn vertrieben hatte?« fragte ich. Es wäre schön gewesen, wenigstens ein glückliches Ende in Verbindung mit dieser Geschichte zu hören. »Thorfinn Schneebart?«


  Crighton machte eine ablehnende Handbewegung. »Ach, die Sage erzählt, er sei weiterhin auf seinem geraden und engstirnigen Pfad gewandelt. Es ist uninteressant. Er wollte sich völlig von seinem heidnischen Hintergrund lösen. Der Mann brach tatsächlich die Tradition und führte einen Familiennamen ein, der sich nicht mehr ändern sollte. Weißt du noch, was ich dir vorhin über ihre Methode erzählt habe, aus dem Namen des Vaters einen Nachnamen zu bilden?«


  »Sicher.«


  »Und genau das tat Thorfinn. Sein Vater hieß Handorr, und so lautete der Name -«


  Crighton hielt abrupt inne, als wäre er vom Blitz getroffen worden, und ein gänzlich neues Licht dämmerte in seinen Augen. Ich bin mir sicher, daß es mein eigenes spiegelte, denn all die Geschichten, die mir meine Großmutter als Kind erzählt hatte, kamen wie eine Flutwelle zurück.


  »- und so lautete der Name«, flüsterte er heiser, »Handorrsson. Ganz sicher weißt du nicht, ob du … ob ihr vielleicht …«


  Ich hielt mich an der Lehne des Sofas fest und tat das einzige, was ich im Augenblick tun konnte. Ich nickte.
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  Ich kam gerade rechtzeitig zum Essen nach Hause. Ich aß und nahm dann eine Dusche, um den Schweiß der Straße, der sich seit dem frühen Morgen gebildet hatte, abzuwaschen. Während des Abendessens schwieg ich wie ein Grab. Alles, was ich von Crighton erfahren hatte, brauchte noch etwas Zeit, um in meinem Verstand Wurzeln zu schlagen. Ein vollendetes Puzzle hing vor meinem geistigen Auge.


  Rache, dachte ich. Das älteste Motiv der Welt. Olaf hatte die letzten Jahrhunderte wartend und zusehend verbracht, um die richtigen Umstände für den Schlag gegen die Abkömmlinge des Mannes, der in aus seiner Heimat vertrieben hatte, abzuwarten.


  Doch ein letztes Stück des Puzzles fehlte noch immer. Wie bekämpft man etwas, das über 950 Jahre alt ist? Und ich hatte schon gedacht, Crighton zu finden sei eine schwierige Aufgabe. Dabei war es im Vergleich dazu ein Kinderspiel gewesen. In meinem Kofferraum lag der Runenstein, mit der Axt in eine alte Decke gehüllt. Zauber, hatte er gesagt. Flüche. Wenn ich nur herausfinden könnte, wie ich sie gegen Tri-Lakes benutzen konnte.


  Nachdem ich mich abgetrocknet und frische Kleider angezogen hatte, sah ich Licht unter der Tür von Aarons Zimmer. Ich klopfte einmal, sehr leicht. »Ich bin’s.«


  »Komm herein«, sagte er, und das tat ich auch. »Du mußt nicht klopfen. So paranoid bin ich nun auch wieder nicht.« Er lag auf seinem Bett, seine Hüfte und Beine waren zugedeckt, und er blätterte durch die neue Ausgabe des Rolling Stone. »So lange, wie du weg warst, hast du ihn vermutlich gefunden?«


  »Ja.«


  Er ließ die Zeitschrift zu Boden fallen. »Was hat er gesagt?«


  »Vieles. Aber zuerst müssen wir uns noch über Hürdenspringer unterhalten. Wir müssen wirklich etwas tun. Er muß raus aus der Geschichte. Selbst wenn wir lügen müssen, um ihm die Polizei auf den Hals zu hetzen. Aber als ich unter der Dusche war, habe ich gedacht, daß es vielleicht das beste wäre, jemanden auf unserer Seite zu haben. Jemand, der die ganze Sache glaubwürdiger macht. Hast du daran Interesse?«


  Ein Winkel seines Mundes zuckte. »Wer schwebt dir dabei vor?«


  »Mr. Goddard. Wir sollten morgen früh als erstes mit ihm reden. Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe eine Menge Respekt vor dem Mann. Wir könnten gemeinsam hingehen. Was denkst du?«


  »Warum nicht? Was haben wir schon zu verlieren?«


  »Der Unterricht fängt um halb neun an«, sagte ich. »Sagen wir, daß wir um acht losfahren?«


  »In Ordnung.«


  Dann schloß ich seine Tür, denn die Dinge, die als nächstes kamen, verlangten das. Verschlossene Geheimnisse, verschlossene Leben. Ich setzte mich auf das andere Ende seines Bettes und sah ihn für einen Moment an.


  »Zu dem, was ich heute nachmittag erfahren habe«, sagte ich. »Du hast dich nie so sehr für unsere Abstammung interessiert wie ich, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Aber das hast du ja für mich wettgemacht.«


  »Nun, es ist an der Zeit, daß du dich auch dafür interessierst«, sagte ich und fing dann an, jene lange, lange Geschichte zu erzählen. Wie all die Dinge, die ich Aaron bislang noch nicht erzählt hatte, wie die Visionen und die Sache mit der Streitaxt zusammenpaßten.


  Und obwohl ich das erst viel später erfuhr, geschah das ungefähr zur gleichen Zeit, als Hürdenspringer wieder zum Einsatz kam. Er ließ White Trash Joe ein Geburtstagsgeschenk für sich besorgen. Sagte er jedenfalls.


  Es dauerte nicht lange. Sobald das Bargeld erschien, zogen Joes Transaktionen sich nie allzu lange hin. Er steckte die über hundert Dollar ein. Und hoffte, daß dem Vater des fetten Jungen die Armbrust gefallen werde.


  Als ich älter wurde, lernte ich, daß nur wenige Dinge nach Plan verlaufen. Die wohlgefügten Pläne von Mäusen und Menschen und all das.


  Irgendwie versagte mein Wecker am Mittwochmorgen, und ich schlummerte weiter. Aaron unterbrach Guten Morgen, Amerika, um nach mir zu sehen, und weckte mich. So waren wir nur ungefähr fünf Minuten hinter der Zeit. Doch es wartete weit mehr Ärger auf uns.


  Ich hatte Probleme mit dem heißen Wasser, nachdem ich mich mit Seife und Shampoo eingeschäumt hatte. Theoretisch sollten kalte Duschen nur sehr kurz dauern, doch das funktioniert nicht, wenn man sich nur stellenweise abzuduschen traut. Die Titanic war in wärmerem Wasser untergegangen.


  Mein bewährter Föhn gab mit einem Knall, auf den stinkender Qualm folgte, den Geist auf.


  Dad hatte an diesem Morgen Schwierigkeiten, seinen Lieferwagen zu starten, der uns die Ausfahrt versperrte.


  Weder Aaron noch ich sagten etwas, doch ich wußte, daß wir den gleichen Gedanken hatten. Es war, als würde etwas da draußen uns Steine in den Weg werfen.


  Um Viertel nach acht fuhren wir endlich los. Der Weg zur Schule dauerte weitere zehn Minuten. Das Gebäude, in dem Mr. Goddard Unterricht erteilte, war voller Lärm und Tumult, als wir es betraten. Die Schüler warfen krachend die Türen der Schließfächer zu, brüllten, lehnten sich an die Wand, taten alles, um gegen die unausweichliche erste Stunde dieses Tages aufzubegehren. Wir stiegen die Treppe hoch zum ersten Stock.


  Aaron und ich gingen den Gang entlang zum Ende des Gebäudes, wo Mr. Goddards Klassenzimmer lag. Als die Klingel ertönte, war der Gang leer außer einigen Bummlern, Aaron und mir und Mr. Goddard, der gerade Wasser aus dem Hahn vor seiner Tür am Ende der Halle trank.


  »Na, da haben wir ja noch ’ne ganze Menge Zeit«, sagte Aaron, und jedes bißchen Sarkasmus, das ich in seiner Stimme hörte, war ernst gemeint.


  Mr. Goddard erhob sich vom Becken, sah uns und versteinerte. Warf uns einen schiefen Blick zu. Winkte, als er entschied, daß wir Freunde und keine Feinde seien. Und wartete auf uns. Er trug Jeans und einen Pullover mit einem Muster springender Rentiere. Sein Bart hatte sich seit dem Spiel beträchtlich entwickelt.


  »Hallo, Chris. Bringst du deinen schulschwänzenden Bruder persönlich zurück?« Er sagte das leichthin; Mr. Goddard war nie besonders streng gewesen, was Anwesenheit betraf. Er trat gegen einen Zigarettenstummel auf dem Boden und ließ ihn über den Boden zur Treppe flitzen. Die Treppenflucht war ein gewundener, grauer Hals, der nach unten führte.


  »Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte ich.


  Sein Gesicht verfinsterte sich, als er sah, wie ernst es uns war. Er blickte in sein Klassenzimmer. Einige Schüler reckten die Hälse, um uns besser sehen zu können. »So wichtig?«


  »Ja, das ist es.«


  Mr. Goddard rieb sich nachdenklich den Bart. »Gebt mir eine Minute, damit ich diesen Typen sagen kann, daß sie sich benehmen sollen.« Er schritt durch die Tür.


  Aaron war der erste, der es kommen sah. Seine Augen schienen in ihren Höhlen anzuschwellen. Sein Mund schrie tonlos, und er wies auf die leere Treppe.


  Nein, nicht ganz leer. Hürdenspringer.


  Ein dumpfes, schnappendes Geräusch zirpte durch die Luft, als hätte man an einer riesigen Gitarrensaite gezupft. Etwas zischte an mir vorbei. Es traf so schnell auf Mr. Goddards Brust, daß es dort nicht anhielt; aus seinem Rücken ergoß sich ein Blutschwall über die Wand.


  Eine Sekunde später traf er hart gegen die Wand und glitt an ihr hinab mit einem verwirrten Ausdruck auf dem Gesicht, als er das klaffende Loch auf seinem Pullover betrachtete. Er hinterließ einen breiten, roten Streifen an der Wand, als er zu Boden rutschte.


  Dann fing das Geschrei an, und ich hörte, wie jemand im Klassenzimmer sein Frühstück auf den Boden erbrach.


  Etwas in mir verweigerte jede Bewegung, und ich konnte Aaron nicht ins Klassenzimmer folgen. Ich stand in der Tür und sah zu, wie Hürdenspringer die letzten Stufen nahm und in fürchterlicher Entschlossenheit grinste. Seine Augen waren auf meine gerichtet und blinzelten nicht.


  Es waren nicht seine Augen. Aber ich hatte sie schon gesehen, oh ja.


  Muskeln spannten sich in seinem Arm, dann zog er die Sehne zurück, um noch einen Pfeil zu laden, den er aus dem Köcher nahm, der an seiner Schulter hing. Er hob die Armbrust.


  »CHRIS!« Aarons Stimme, panisch, nah …


  Ich beugte mich vor und ergriff den Knauf der Tür und zog sie hinter mir zu. Meine Finger suchten nach einem Riegel, und ich bemerkte, daß man sie nur mit einem Hausmeisterschlüssel verschließen konnte. Also tat ich das einzige, was ich konnte – ich hielt den Knauf so fest ich nur konnte und schritt beiseite, aus der Schußlinie.


  Hürdenspringer ließ den zweiten Pfeil fliegen, und der riß ein hübsches Loch in die Tür. Winzige Glassplitter sprühten, und das Fenster am anderen Ende des Raumes ging zu Bruch. Neues Geschrei erhob sich.


  Die Tür – die untere Hälfte war aus Massivholz, die obere aus dickem Milchglas, das von einem Drahtnetz durchzogen war. Sehr fest, aber ich wußte nicht, wie lange sie einem entschlossenen Hürdenspringer standhalten konnte. Also hielt ich weiter den Knauf fest, der langsam glitschig von meinem Angstschweiß wurde.


  Ängstliche Stimmen auf dem Gang, die Hürdenspringer anschrien, und er schrie zurück, nein, er brüllte, und dann hörte ich wieder diese schnappende Geräusch. Ein Schmerzensschrei auf dem Gang, und jemand begann, unaufhörlich zu kreischen, als würde er einen endlosen Tod sterben; lebendig gehäutet oder über glühenden Kohlen geröstet.


  Ich nutzte den Moment, um in die Klasse hinter mir zu schauen. Einige waren klug genug gewesen, sich auf den Boden zu werfen, während andere mit leerem Blick zur Tür oder zu Mr. Goddard starrten, der auf dem Boden lag, während Aaron verzweifelt versuchte, ihn wiederzubeleben. Ein anderer Junge, Gott segne ihn, half Aaron und versuchte, die Blutung zu stillen. Ein Junge und ein Mädchen aus der letzten Reihe öffneten ein Fenster und entkamen über die Feuerleiter, und eine Handvoll anderer folgten ihnen. Wieder andere standen zu sehr unter Schock, um es selbst zu versuchen. Ich wollte gerade meinen Mund öffnen, um ihnen Beine zu machen, als -


  Er war wieder da. Und alle Worte entglitten mir mit einem Mal.


  Der Knauf begann sich in meiner Hand zu drehen, glitt in dem Schweißfilm. Ich stemmte meine Schulter gegen die Wand wie Samson, der den Tempel zum Einsturz bringen wollte, und drückte so hart ich nur konnte.


  Wieder schnitten Pfeile durch die Tür, einer nach dem andern. Ich hatte gar nicht gewußt, daß man eine Armbrust so schnell laden konnte. Ich glaube, das war der Zeitpunkt, als ich zu weinen begann.


  Dieser Geruch … er drang durch die Tür wie eine feste Masse, ein dicker, fauliger, saurer Geruch, wie der Tod im Wind – Jahrhunderte der Verderbnis, die nun ihren Gipfel erreichte.


  Hürdenspringer begann, mit dem anderen Ende der Armbrust auf die Tür einzuschlagen, wobei er manchmal auf Holz traf und manchmal das vergitterte Glas zerbrach. Egal, wo er traf, er ließ die Tür erbeben. Der Knauf zitterte in meiner Hand, als hätte auch er Angst. Meine Knie verloren alle Kraft, und ich sackte zu Boden – und ich fragte mich, wie es wohl gewesen sein mußte, einer ganzen Armee von Berserkern gegenübergestanden zu haben.


  Dieses Tauziehen ging scheinbar stundenlang weiter. Meine Hände fingen an, sich zu verkrampfen, und der Schmerz brannte durch die Muskeln und mein Handgelenk. Nur wenige Zoll entfernt schlug Hürdenspringer auf die Tür ein mit einer Kraft, die sich mit seinem Zorn scheinbar verstärkte. Die obere Hälfte der Tür neigte sich bereits nach innen, und Glassplitter regneten auf den Boden um meine Füße.


  Ich konnte nicht mehr lange aushalten. Er war zu stark, zu entschlossen, zu unaufhaltsam. Er brüllte wie ein wütender Stier, und irgendwo in der Nähe konnte ich Sirenen hören.


  Und dann war es still auf dem Gang. Ich holte bebend Luft und wagte nicht mehr zu atmen. Die Atmosphäre war elektrisch geladen, die Ruhe vor dem Sturm.


  Und ich hörte ihn kommen … kommen mit all der Kraft und der Gewandtheit, die der alte Hürdenspringer nie aufgebracht hätte … kommen wie ein menschlicher Güterzug … Seine zweihundertsechzig Pfund prallten auf die Tür wie ein Rammbock. Nie im Leben hatte ich eine derart schlagartige Zerstörung gesehen. Das Fenster ergoß sich in Glasfragmenten über den Boden, und das Holz splitterte mit dem Geräusch einer Galeere, die an einem Korallenriff zerbricht. Große und kleine Holzteile wurden nach innen geworfen. Und hinter allem, wie ein Unwetter, das Wind vor sich hertreibt, war Hürdenspringer, der hereinbrach in einem Mahlstrom aus Lärm und Zorn. Ich taumelte zurück wie von einer Schockwelle nach einer Explosion getroffen, landete rücklings auf dem Boden, während die Überreste der Tür auf mich herabregneten.


  Und nun war Hürdenspringer drinnen. Er hielt abrupt inne, und ein Teil des Drahtgitters von der Tür hing an seiner Schulter. Das Haar war zerzaust, und die Augen tanzten in schwarzer Freude, und Blut strömte von einem Dutzend Schnitten über sein breites, unrasiertes Gesicht. Er sah an sich selbst herab, dann auf die kläglichen Überreste der Tür.


  »Das hat weh getan«, sagte er sachlich und schien dann nicht weiter daran zu denken. Auch dann nicht, als er einen über fünfzehn Zentimeter langen Holzsplitter aus seinem Schenkel zog.


  Und schließlich hob er die Armbrust und schwang sie. Der Pfeil sah für mich wie ein spitzer Telefonmast aus, als Hürdenspringer auf mich zielte. Es ging nur noch um ihn und mich, und das restliche Pandämonium der Klasse war weit, weit weg.


  Eine Reiche Ernte von Leichen einzubringen. Ich schloß die Augen.


  Ich weiß nicht, wer zuerst schoß. Ich habe das Gefühl, es war der Polizist, denn Hürdenspringer hätte mich auf diese Entfernung nicht verfehlen können. Ich weiß nur, daß ich einen Schuß und das Schnappen der Sehne hörte, und wie ein Luftzug meine Wange streifte und auf der rechten Seite meines Halses brannte, und dann vergrub der Pfeil seinen Kopf in der Tür …


  Und als ich die Augen wieder öffnete, war in der Mitte von Hürdenspringers Brust ein klaffendes Loch, in dem man seine Faust hätte versenken können, und ich sah durch einen roten Nebel, der mit einem Mal die Luft erfüllte. Er fiel vornüber, die Armbrust rasselte zu Boden, und er landete halb auf mir. Die Schreie im Raum wurden zu vereinzelten Seufzern.


  Dann hätte es vorbei sein sollen. Doch in mancher Hinsicht war das, was als nächstes geschah, noch schlimmer. Denn nur ich allein hatte diese Bürde zu tragen.


  Etwas verließ Hürdenspringer, etwas Unsichtbares, das man nur spüren konnte. Und es ging in mich, und ich fühlte mich, als würde ich mich nie wieder davon reinigen können. Ich konnte Mr. Goddards und Hürdenspringers und mein eigenes Blut abwaschen, doch dies war etwas, für das kein Wasser reinigend genug war. Es war, als sei ich im Griff einer kalten, feuchten Hand, schwarz und stinkend.


  Olaf in seinem ganzen Glanz. Und dann war er fort.


  Wir kommen dich holen, hatte er mir einst gesagt.


  Ich wußte, daß er jetzt noch nicht aufgeben würde. Denn ihm ging es gut, und abgesehen von den seelischen Narben ging es auch Aaron und mir gut. Hürdenspringer war fort, aber die drei Hauptfiguren waren noch im Spiel.


  Das letzte, was mir noch bewußt war, waren all die bleichen Gesichter, die in meine Richtung starrten, und das Blut – und Aaron, der etwas weiter entfernt wie eine Statue an die Wand gelehnt saß und ins Nichts blickte.


  Und dann verabschiedete ich mich für eine Weile aus der Welt des Bewußtseins.


  


  Fünfter Teil:

  WALLHÖLL
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  Ich wurde ins Krankenhaus gebracht und erlangte auf dem Weg dorthin das Bewußtsein wieder. Mein Hals benötigte sieben Stiche. Das Blut auf mir, das Blut dreier Menschen, ließ alles noch schlimmer aussehen, als es ohnehin schon war. Ich saß mit nacktem Oberkörper auf dem Behandlungstisch, während eine stämmige Krankenschwester eine Tinktur auf die Wunde gab.


  Irgendwo in der Nähe lag Ben Goddard unter dem Messer, und ich hatte bereits einige Gebete für ihn gesprochen. Ebenso eingeliefert wurde ein Journalistiklehrer namens Marv Springer; er hatte einen Pfeil ins Knie bekommen, als er auf den Gang getreten war.


  Die Krankenschwester tönte die ganze Zeit, wie schrecklich das alles sei, und je mehr sie sprach, desto weniger hörte ich zu. Meine Ohren klingelten noch von jenem betäubenden Pistolenschuß, der einen fetten Jungen mit dem Spitznamen Hürdenspringer ein für allemal erledigt hatte. Der Gestank von Schießpulver hing noch in meiner Nase, und darunter der überwältigende Geruch, den ich mit Olaf in Beziehung zu bringen gelernt hatte.


  Alles, was ich im Moment vom Leben verlangte, war, das Krankenhaus zu verlassen, um zu Hause Sicherheit und Stille zu finden. Wo ich mich zusammenkauern und auf Schlaf hoffen konnte, der all die widerlichen Bilder des Morgens fortnehmen würde. Wo ich auf einen traumlosen Schlaf hoffte.


  Ich wandte mich der Schwester zu; entweder hatte sie nichts mehr zu sagen, oder sie war es leid, nicht beachtet zu werden. »Wo ist mein Bruder?«


  »Ich glaube, er ist im Wartezimmer mit euren Eltern.«


  Ich hob die Hände, die noch immer von Blut besudelt waren, so wie in der Nacht, als ich bei Tri-Lakes gegen Wendell gekämpft hatte. »Zuerst würde ich mich gern waschen.«


  Sie führte mich zu einer Toilette in der Nähe, die kaum größer war als eine Telefonzelle. Ich griff mir mein Hemd und meine Jacke, vermied es aber, sie anzuziehen, da niemand so freundlich gewesen war, sie schnell mal in die Waschmaschine zu stecken. Ich schrubbte meine Hände und Arme und mein Gesicht mehrere Minuten lang und glaubte, nie wieder sauber zu werden. Und ich sah mich neugierig im Spiegel an. Die Augen, die zurückblickten – sie hatten so viel gesehen. So verdammt viel. Zu viel.


  Ich trocknete mich ab und zog das Hemd an, ohne es zuzuknöpfen, wobei ich beim Anblick der getrockneten Blutspritzer zusammenzuckte. Auf dem Weg zum Wartezimmer fiel mir ein, daß ich zum ersten Mal in diesem Teil des Krankenhauses war, seit wir Rick in jener Nacht hergebracht hatten.


  Rick, mein Freund, warum mußte für uns alles so beschissen laufen? Warum mußtest du mit deinem Leben für meine Abstammung bezahlen?


  Dieser Gedanke durchbohrte mich, und Tränen traten in meine Augen. Ich hielt sie aber zurück. Es tut mir leid, Rick. Es tut mir wirklich leid.


  Mom und Dad sprangen von ihren Stühlen auf, als sie mich sahen. Dads ansonsten so vitales Gesicht sah faltig, ausgewrungen, erschöpft und alt aus. Sowohl er als auch Mom wirkten über alle Maßen verängstigt, und das verbesserte sich auch nicht, als sie mich sahen. Aber sie flippten nicht aus, und wenn man bedenkt, wie ich aussah, war das doch schon etwas. Wir drei umarmten uns, und Aaron machte uns vier komplett. Ich brauchte und begrüßte das – ich hätte ewig so dastehen können. Dads Hand lag ruhig auf meiner Schulter, Mom streichelte zärtlich meinen Hinterkopf.


  »Nach Hause«, sagte ich leise, gedämpft von Dads Schulter. »Ich will nach Hause.«


  »Ja«, sagte Mom. »Oh ja.«


  


  Wir fuhren an der High School vorbei, so daß Aaron meinen Wagen nehmen und nach Hause fahren konnte. Ich traute mir nicht zu, ihn selbst zu lenken; ich wollte einfach nur gefahren werden. Der Parkplatz der Schule war fast leer; den Umständen entsprechend hatte man den Unterricht für den restlichen Tag abgesagt.


  Fröhliches Erntedankfest, Leute.


  »Ich glaube, ich werde mich bei der Schule freiwillig melden«, sagte Mom, als Aaron neben meinem Wagen ausgestiegen war. »Weißt du – all die Kinder, die dabei gewesen sind und es gesehen haben. Wenn sie darüber reden oder sich ausweinen möchten. Ein paar von ihnen werden das brauchen.«


  »Gute Idee«, murmelte ich.


  »Angefangen mit dir.« Sie sah mich an und hielt den Blick so lange, wie sie es am Lenkrad wagte. »Wann immer dir danach ist. In Ordnung?«


  Ich nickte. »In Ordnung.« Aber nicht jetzt, nicht heute, vielleicht nicht in dieser Woche. Worte sind wunderbar ausdrucksstark, doch trotzdem sind sie nicht in der Lage zu beschreiben, wie es ist, Menschen, die man kennt, in nächster Nähe sterben zu sehen. Und auch nicht die erschrockene Frage auszudrücken, warum man selbst nicht dazugehörte.


  »Wenn du morgen keine Lust auf ein volles Haus zu Erntedank hast, wenn du willst, daß wir den Tag unter uns verbringen, dann ist es kein Problem, alle anzurufen und abzusagen.«


  Ein verführerisches Angebot – sehr verführerisch. Doch, ja … »Es geht schon. Wir können vermutlich alle etwas Abwechslung gebrauchen.«


  »Ganz sicher?« fragte sie. »Meinst du, du erträgst Onkel James?«


  »Onkel James«, wiederholte ich. Moms Bruder. Es wäre falsch, ihn das schwarze Schaf der Familie zu nennen; grau trifft es viel besser. Er war ein sehr netter Kerl, übertrieb es aber etwas. Es mußte erst noch ein Thema erfunden werden, über das er nichts wußte, und der Mann hatte auch keinerlei Gespür dafür, wenn er genug gesagt hatte. Doch wenigstens hatte er ein gutes Herz. »Ja, sogar ihn.«


  Sie lächelte mich an und nickte leicht. »Zumindest können wir uns jetzt alle wieder beruhigen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Chuck war doch bestimmt derjenige, der … all die anderen Dinge getan hat«, erklärte sie mit der leeren Hoffnung all derer, die nur die halbe Wahrheit kennen. »Und jetzt ist er fort.«


  Ich murmelte etwas, das für sie zustimmend klingen sollte, doch innerlich war ich mir alles andere als sicher. Vor diesem Morgen hatten wir wenigstens gewußt, nach wem wir Ausschau halten mußten. Doch da Olaf nicht mehr Hürdenspringer benutzen konnte, waren Aaron und ich wieder am Anfang.


  Wir wußten nicht, aus welcher Richtung er als nächstes kommen würde.


  


  Als ich an diesem Nachmittag aufwachte, zeigte mein Wecker acht Minuten vor halb vier an. Ich drehte mich um und sah aus dem Fenster. Die Sonne schien noch, aber weniger hell als vor einigen Stunden. Bäume wogten sanft hinter der Fensterscheibe, und Laub wirbelte, braune Hülsen, die längst schon trocken und brüchig waren. Seit einiger Zeit hatte es nicht geregnet, was ungewöhnlich ist für den November im südlichen Illinois. Doch es war so vieles passiert, was man kaum gewöhnlich nennen konnte.


  Als ich dalag, fiel mir jemand ein, dem ich erst noch alles erzählen mußte: Phil. Olaf hatte sich viel Mühe damit gemacht, Menschen aus Aarons und meinem Umfeld herauszupicken, doch Phil hatte alles unbeschadet überstanden. Und das sollte auch so bleiben. Er würde ungefähr um halb acht heute abend ankommen, und ich mußte ihn sehen. Wenn man seine Gefühle für Mr. Goddard bedachte, war ich nicht sonderlich erpicht darauf, den Überbringer der schlechten Nachrichten zu spielen.


  Ich stand auf, und das Zimmer hüllte sich für einen Augenblick in dunklen Nebel. Mein Hals pochte unter dem Verband. Meine Sicht wurde wieder klar, und ich verließ den Raum.


  Aarons Tür war noch immer geschlossen.


  Die Nachwirkungen von Moms Vorbereitungen für morgen hingen noch in der Luft und führten mich zur Küche. Ich roch einen Grüne-Bohnen-Auflauf, Orangen und Preiselbeeren, Bataten und Kürbispasteten, die auf der Anrichte abkühlten. Warme Düfte, vertraute Düfte. Die Art von Geruch, die einen in die Tage der ungebrochenen Sicherheit der Kindheit zurückbringt, als nichts durch die Haustür kommen konnte, um einem weh zu tun.


  Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte ich. Was die Welt da draußen auch für mich bereithielt, hier hatte ich eine kleine Oase der Ruhe entdeckt.


  Das Fernsehen verkündete den Anfang der Beverly Hillbillies. Der amerikanische Traum im Overall. Sonderbar – der Fernsehapparat war sonst zu dieser Zeit nie an. Vermutlich brauchte auch Mom etwas Zerstreuung.


  Das Telefon klingelte. Mom stand auf, doch ich sagte ihr, daß ich dranginge. Ich nahm nach dem dritten Klingeln ab.


  »Chris? Ich bin’s, Shelly.«


  Pause; meine stille Gefährtin während vieler dieser Prüfungen. »Hallo.«


  »Bist du in Ordnung? Wir haben heute morgen alles über den Polizeifunk gehört, und jetzt werden die Namen mitgeteilt … Ich hatte selbst schon einen Herzinfarkt. Geht’s dir gut?«


  »Den Umständen entsprechend, ja.«


  »Es heißt, du wärst fast von einem der Pfeile getroffen worden.«


  »Er hat mich am Hals gestreift. Es ist mit ein paar Stichen genäht worden. Fühlt sich an wie ein aufgekratzter Ellbogen.«


  »Du Armer«, sagte sie sanft und tröstend, und ich versank im Klang ihrer Stimme, bis raschelndes Papier durch die Leitung drang. »Warum kommt mir der Name Chuck Horton bekannt vor?«


  »Ich habe ihn dir beim Spiel vorgestellt. Du hast ’ne Gänsehaut gekriegt, weißt du noch?«


  »Ach ja, stimmt.« Sie machte ein Geräusch des Ekels. »Da habe ich zum ersten Mal erfahren, wie es ist, von Blicken vergewaltigt zu werden.«


  Ich erinnerte mich an Hürdenspringers Blick an jenem Abend, so gierig und schmutzig. Und gemein, als wäre er zu allem fähig. Und seine Hände, so rot und rauh, als hätte er sie gerade erst saubergeschrubbt …


  »Vielleicht weißt du das nicht, aber bringt die Polizei ihn auch mit den anderen Sachen in Verbindung?«


  »Inoffiziell ja. Sie müssen erst noch konkrete Beweise finden, bevor sie den Fall abschließen, aber das wird wohl nicht lange dauern.«


  Und trotz all des Elends und des endlosen Leids, die er verursacht hatte, fühlte ich fast Trauer um Hürdenspringer. Niemand würde sich an ihn als einen fetten Jungen ohne Freunde erinnern, der alles daran gesetzt hatte, von den Leuten gemocht zu werden. Nein, sie würden sich an ihn als ein verbittertes Ungeheuer erinnern, das die Leute zerstört hatte, die nicht seine Freunde sein wollten. Sie kannten den Hürdenspringer hinter der Armbrust, aber nicht den, der fast geweint hatte, als er sah, daß sein Arsch hellblau bemalt war.


  »Ich versuche mir gerade vorzustellen«, erklärte ich, »was man in den nächsten zwei Wochen alles über Chuck sagen und schreiben wird. Das wird wohl eine nationale Schlagzeile werden.«


  »Oh, natürlich. Ich habe es schon der staatlichen Nachrichtenagentur zugefaxt.« Sie seufzte. »Sie werden darüber berichten, daß er ein Einzelgänger war. Sie werden seine Nachbarn interviewen, die darüber bestürzt sein werden, daß er zu so etwas fällig war. Sie werden mit seinen Lehrern reden, und die werden sich daran erinnern, daß er im Unterricht nie ein Wort gesprochen hat und vielleicht seinen inneren Schmerz in Gedichten und Essays ausgedrückt hat. Sie werden ihn zu einem Freak machen.«


  »Ja«, sagte ich und schloß die Augen. Vielleicht hatte Hürdenspringer nun irgendwo seinen Frieden gefunden. »Was deine Rolle dabei angeht, sei bitte nett zu ihm. Denn egal, was sie auch über ihn zu wissen glauben, die ganze Wahrheit werden sie nie kennen.«


  Sie antwortete nicht sofort, und das einzige, was ich hörte, war eine Schreibmaschine im Hintergrund, die endlos klapperte.


  »Ich habe gestern Crighton gefunden.« Sie wollte etwas anderes sagen, aber ich ließ ihr keine Chance. Denn von da an mußte ich die Kontrolle über die Unterhaltung an mich reißen. »Wir haben lange miteinander geredet. Nun, meistens hat er gesprochen. Aber ich weiß jetzt, was es ist. Ich weiß, was und warum. Ich weiß alles, nur nicht, wie ich es aufhalten kann.«


  »Wann sehen wir uns, damit du mir alles mitteilen kannst?«


  Olaf hatte einige schmerzvolle Wendungen in meinem Leben herbeigeführt; nun mußte ich den Rest alleine durchstehen. »Das geht nicht. Zu gefährlich für dich.«


  »Ach, komm runter«, sagte sie und ließ ihre Stimme zu einem Flüstern sinken, glich das aber mit Heftigkeit wieder aus. »Spar dir bitte diesen chauvinistischen Mist. Es betrifft auch mich, vergiß das nicht, und ich habe dir geholfen -«


  »Das stimmt, das hast du«, fiel ich ihr ins Wort. »Und nun ist nichts übrig, und ich will nicht noch mehr Leute ins Unglück reißen. Denn es war alles meine Schuld, von Anfang an.«


  »Chris … wann …« Ihre Stimme klang jetzt bedeutend sanfter.


  »Ich habe ein Gefühl, daß es nicht mehr lange dauern wird. Und wenn es vorbei ist, können wir uns vielleicht zusammensetzen, und dann spendiere ich dir endlich diesen Drink.« Mein Hals wollte sich zusammenziehen, um die Worte zu ersticken. »Und vielleicht schreibe ich dir heute abend einen Brief, nur für den Fall, daß ich … nicht mehr …«


  »Sei bitte vorsichtig, hörst du mich?« Ihre Stimme war wieder ein Flüstern, dieses Mal bebend. Ich fragte mich, ob sie je um mich weinen könnte, und ein Teil von mir hoffte es. Denn während der letzten Wochen hatte ich viel über uns beide phantasiert, Tagträume, die niemals das Licht der Erfüllung erblicken würden. »Versprochen?«


  »Ja«, flüsterte ich rasch zurück und hängte dann ein, bevor einer von uns die Möglichkeit hatte, etwas zu sagen, was wir später bereuen könnten.
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  Trotz des elterlichen Protests (mehr von Moms Seite als von Dads) verließ ich an jenem Abend das Haus und fuhr zu Phil. Sein Duster stand nicht in der Einfahrt, also überlegte ich, im Auto zu warten. Angesichts dessen, wie sein Vater ihn früher behandelt hatte, bezweifelte ich, längere Zeit in dessen Umgebung verweilen zu können.


  Doch die Nacht war sehr kühl, also ging ich die knarrenden Stufen zur Terrasse hinauf. Die Bretter quietschten unter meinen Füßen, und ich klopfte an die Vordertür. Seine Mutter öffnete, eine hochgewachsene Frau, die nur aus Knöcheln zu bestehen schien und langsam grau wurde, älter als meine oder Ricks Mutter. Sie behandelte mich wie ein Gespenst, bis sie mir im Wohnzimmer erklärte, daß sie alles über die Sache an der Schule im Radio gehört hatte.


  Ich setzte mich aufs Sofa und wartete, und das Kissen sank unter meinem Gewicht beträchtlich ein. Mrs. Markley ging derweil ihren Aufgaben in der Küche nach und kochte Chili für Phil. Glücklicherweise hatte sein Vater Nachtschicht, so daß ich mich nicht mit ihm abgeben mußte, und um die Zeit totzuschlagen, blätterte ich durch einen Stapel von Heim und Garten voller Eselsohren, der auf dem Kaffeetisch lag.


  Phil kam an, kurz nachdem die Kuckucksuhr acht geschlagen hatte. Er stolperte durch die Haustür mit einem Koffer in der einen und einem Kleiderstapel über der anderen Hand. Eine Brise kalter Luft schnitt durch die Mauer von fast erstickender Wärme im Wohnzimmer.


  Er sah mich und grinste, sagte Hallo. Dann formte er die Worte: »Ist Aaron wieder zu Hause?«


  Ich nickte. »Ja, es geht ihm gut.«


  Mrs. Markley kam aus der Küche, wischte ihre Hände an einem Handtuch ab und umarmte Phil. Über ihrer Schulter verdrehte er die Augen. So standen sie einen Moment lang da, wie ein ehernes Mutter-und-Sohn-Standbild.


  Sie ließ ihn los, lächelte ihn an und äußerte Befürchtungen, daß er in der Schule nicht richtig essen würde. Eine nicht ganz unbegründete Furcht.


  Dann sah sie mich an, wobei ihre Stirn sich in Falten legte und das Lächeln ihre Augen verließ. Und dieser Blick schnitt mir geradewegs ins Herz. Denn ob sie es bewußt tat oder nicht, sie beschuldigte mich, die Übel der äußeren Welt über ihre Türschwelle zu bringen, in ihr Heim. Und sie hatte wohl alles Recht der Welt, das zu tun, denn es stimmte ja.


  »Du willst jetzt vermutlich mit Chris reden«, sagte sie, schaltete dann den Fernseher an und ließ sich in einem plumpen Sessel nieder.


  »Komm, ich helf dir«, sagte ich und hob den Koffer vom Boden.


  Er warf einen Blick auf den Verband an meinem Hals. »Was ist denn mit dir passiert? Hast du dich beim Rasieren geschnitten?«


  »Ja.« Ich folgte Phil über einen engen Flur, der voller Bilder aus der familiären Vergangenheit war. Seine Eltern am Anfang ihrer Ehe, Phil und seine ältere Schwester als Kleinkinder. Da sie fünf Jahre älter war als er, waren sie natürlich nie zur gleichen Zeit auf einer Stufe. Phil war ein dickliches Kind mit sehr kurzem Haar gewesen.


  Er führte mich in sein Zimmer, einen kleinen Würfel, der außer uns wohl niemanden mehr hätte aufnehmen können. Ich stellte den Koffer neben dem Bett ab und schloß die Tür; Phil neigte neugierig den Kopf zur Seite.


  »Wie waren die letzten Schultage?« fragte ich.


  »Ganz anständig«, sagte er, zog seinen Mantel aus und fing an, seine mitgebrachten Kleider aufzuhängen. »Ashley hat heute nachmittag nach dem Unterricht Barkeeper gespielt. Da waren ein Dutzend Leute in unserem Zimmer. Ich hab’ vorbeigeschaut, um dich zu fragen, ob du auch Lust hättest, und da hat mir Greg das mit Aaron erzählt. Was war nur los mit ihm?«


  Ich atmete tief ein. Es würde nicht leicht werden. »Aaron hatte einen Verdacht, und das hat ihm angst gemacht. Er ist abgehauen, um einfach nur nachzudenken.«


  »Was soll das heißen, er hatte einen Verdacht?« Phil hängte die restlichen Kleider auf und wandte sich mir dann zu. »Das hat doch nicht etwa was mit Bobby Dennison und -«


  Ich nickte und ließ mich auf seinem Stuhl am Schreibtisch nieder.


  »Oh, Scheiße«, sagte Phil und hob eine Hand vor den Mund. Er lehnte sich auf seinem Bett zurück. »Was geht hier ab, Chris?«


  »Aaron hat gedacht, daß Hürdenspringer der Schuldige ist.«


  Phils Augen waren auf mich geheftet. »Und hatte er recht?«


  »Ja.« Ich legte einen Finger auf meinen Verband. »Das hier ist nicht beim Rasieren passiert. Heute morgen hat man mir fast den Kopf an die Wand genagelt. Ich bin mit Aaron zur Schule gegangen, und … und dann ist Hürdenspringer mit einer Armbrust aufgetaucht.« Meine Augen senkten sich zu Boden; Phils Gesichtsausdruck nach diesem Schlag war mehr, als ich ertragen konnte. »Er ist Amok gelaufen, und er … hat’s nicht überlebt.«


  Phil schluckte laut vernehmbar. »Ist sonst jemand verletzt worden?«


  »Mr. Springer wurde am Bein getroffen.« Ich hielt inne und versuchte, das folgende frei heraus zu sagen, doch es gelang mir nicht recht: »Und Mr. Goddard liegt im Krankenhaus auf der Intensivstation.«


  Phil neigte langsam den Kopf und legte die Hände vors Gesicht. Er stand auf, lief Kreise in dem begrenzten Raum seines Zimmers und schüttelte den Kopf. Ein- oder zweimal zog er die Nase hoch. Ich stand auf, führte ihn wieder zum Bett und setzte mich neben ihn, um ihn zu umarmen. Er lehnte sich an mich; sein Kopf drückte auf meinen Verband und sandte stechendes Feuer durch meine Wunde, doch ich rührte mich nicht. Bald fühlte ich meine Schulter feucht werden, und Phil wurde starr.


  »Wird er sterben?« fragte er mit brechender Stimme.


  »Ich weiß es nicht.«


  Schließlich ließ er mich los, und mein Hals brannte in dumpfem Schmerz.


  Phil rieb seine geröteten Augen und wischte seine Nase mit der Hand ab. Ich nahm ein Taschentuch von seinem Nachttisch und gab es ihm. Er schneuzte hinein und warf es in den Papierkorb.


  »Diese verdammte fette Sau.« Phils Hände rangen mit dem losen Bettpfosten am Fußende. »Wenn er nicht schon tot wäre, würde ich ihn umbringen.«


  »Phil«, sagte ich, »ich weiß, daß es Hürdenspringer war, aber es war nicht seine Schuld. Nichts davon.«


  Er sah mich an, als wüßte er nicht, von was ich da redete.


  »Ich muß dir etwas erzählen; es gibt vieles, das ich dir nicht gesagt habe. Es hat bislang keinen Grund gegeben, dich damit zu belasten, und bis gestern habe ich es auch selbst nicht verstanden.« Und während der nächsten dreißig Minuten berichtete ich ihm von einem Tri-Lakes und einem Chris Anderson, die er bislang nicht gekannt hatte. Als ich fertig war, setzte ich mich hin, um zu sehen, wie er es aufnahm.


  Er saß am Rand des Bettes und fuhr mit seinen Händen durchs Haar, bis es wild vom Kopf abstand. »Und was hat das alles mit Hürdenspringer zu tun?«


  Ich sprach langsam und suchte nach den richtigen Worten. »Das, was von diesem Wikinger übrig ist, kann in dich eindringen, von dir Besitz ergreifen, dich mit seinen Augen sehen lassen. Das ist sein Leben nach dem Tod, gemäß seiner Religion, und wir sind die Werkzeuge, die er dazu gebraucht.


  Erinnerst du dich an meinen Kampf mit diesem Typ aus Harden? Du hast selbst gesagt, daß sei nicht ich gewesen. Ich dachte nicht klar, Phil. Ich hatte alle möglichen verrückten Gedanken im Kopf. Und Valerie und ich haben uns getrennt, weil ich ihr etwas angetan habe. Und als Hürdenspringer heute morgen starb – ein Bulle hat ihn erschossen –, da habe ich gespürt, wie es ihn verlassen hat. Die Leute streiten sich darüber, ob die Seelen den Körper beim Tod verlassen oder nicht. Nun, das hier war nicht ganz dasselbe, aber ich weiß, daß es passieren kann. Ich habe es gefühlt.«


  »Und warum bist du dann nicht so abgegangen wie Hürdenspringer?«


  »Weil ich glaube, daß Olaf mit mir etwas anderes vorhat. Alles, was er bislang wollte, war, mein Leben zu ruinieren. Deswegen hat er sich noch zurückgehalten.«


  »Na, das Ziel hat er ja erreicht«, sagte Phil leise und nickte vor sich hin. Dann sah er auf zu mir. »Was können wir dagegen tun?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht wir, Phil. Ich. Und Aaron. Es ist alles unseretwegen passiert. Wir stehen im Mittelpunkt all dessen, wegen unserer Abstammung. Und wir müssen auch damit fertig werden. Wenn es überhaupt einen Weg gibt, so etwas zu vernichten.«


  »Verbrennen«, sagte Phil einfach.


  Ich dachte darüber nach. Oberflächlich schien das sinnvoll, doch darunter war noch vieles unklar. »Sagen wir, es gelänge uns, die Bäume zu verbrennen. Was wäre dann mit der Essenz des Ortes? Es ist wie mit Hürdenspringer. Es war nicht er, sondern das, was in ihm war.«


  Phil lehnte sich auf dem Bett zurück. »Ich erinnere mich daran, wie mich Mom vor langer Zeit mal in die Sonntagsschule gebracht hat. Wir haben was darüber gelernt, wie Moses die Israeliten durch die Wüste führte. Opfer spielten eine große Rolle in ihrem Gottesdienst. Brandopfer. Weil das Feuer die Dinge reinigte. Es gibt diesen Vers, in dem Gott sagt, welches Wohlgefallen ihm der Geruch eines Brandopfers sei.«


  »Das ist nicht dasselbe, Phil.«


  »Ich glaube nicht, daß der Unterschied so groß ist. Feuer und Glaube, das ist es, was zählt.«


  Feuer und Glaube. Für jemanden, der die ganze Zeit über alles geschluckt hatte, wurde ich plötzlich ziemlich skeptisch. Fast. Phil erkannte das sicher, als er mich mit rotgeäderten Augen ansah.


  »Schwöre mir etwas, Phil. Wenn du spürst, daß irgend etwas Merkwürdiges passiert, oder wenn ich dir Bescheid gebe, daß alles schiefgeht – dann verlaß die Stadt. Denn wenn es Olaf in den Kram paßt, wird er dich gegen mich benutzen. Da bin ich mir sicher. Also verlaß einfach die Stadt und sieh nicht zurück.«


  Er sah aus, als würde er gleich wieder heulen. »Willst du das wirklich?«


  »Nein«, sagte ich und holte tief Luft. »Aber es geht nicht anders.«
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  Jenes Erntedankfest muß wohl als der am wenigsten freudig erwartete Feiertag in meine persönliche Geschichte eingehen.


  Ich aß ein leichtes Frühstück in der Küche, die warm vom Sonnenlicht und dem Duft eines bratenden Truthahns war. Mom stand an der Anrichte und zerfetzte altbackenes Brot für die Füllung. Das Fernsehen plärrte aus dem Wohnzimmer: Dad schaltete durch alle Kanäle und fand nur Paraden, blieb aber erbittert auf der Suche nach dem wahren Geist von Erntedank – Football. Er sah dabei fast aus wie Lon Chaney Jr., wenn der Vollmond an die Arbeit ging.


  Die Verwandtschaft kam gegen elf an, in zwei Wagenladungen, die gemeinsam aus Effingham, eine gute Stunde nördlich gelegen, kamen. Großmutter Iris war die einzig verbliebene Verwandte Dads, der Rest war Moms Familie. Großtante Molly führte die Meute an, roch nach Parfum und wabbelte an den Oberarmen immer noch mit dem, was sie beharrlich Babyspeck nannte. Großmutter Iris kam als nächste, und ich muß zugeben, daß sich bei ihrem Anblick mein Herz erwärmte. Als nächstes dann der berüchtigte Onkel James, Moms älterer Bruder, mit seiner Frau Vicky und ihren vierzehnjährigen Zwillingen Robbie und Robin (sie sahen sich wirklich ziemlich ähnlich, doch in Wahrheit stand nur ihr das gut zu Gesicht). Moms jüngere Schwester Paula, die seit zwei Jahren geschieden war, folgte mit ihrer Brut, zwei Jungen und einem Mädchen, alle unter zehn.


  Sofort hatte ich Mom im Verdacht, daß sie ihnen schon einen Wink über die Ereignisse von gestern morgen gegeben hatte. Mitleid ergoß sich über mich wie eine Ölquelle, ohne daß ich auch nur ein Wort gesagt hätte.


  »DU ARMER SCHATZ!« Tante Molly riß mich mit ihren breiten Armen an ihren noch breiteren Busen. Sie traf mich mit einem nassen, schmatzenden Kuß, der gefährlich nahe an meinem eigenen Mund niederging, und es fühlte sich so an, als zertrete man barfuß eine Schnecke. »Vergiß all das einfach für den Rest des Tages!«


  Sie wirbelte mich herum, und so erdrückt, wie ich von ihrer Masse war, hatte ich keine andere Wahl, als mich wirbeln zu lassen. Über ihrer massigen Schulter sah ich, wie Aaron versuchte, nicht über meine Qual zu lachen.


  Ich kam gerade frei, als Onkel James auf mich zukam, um mir die Hand zu drücken. Er war ein Vertreter für Düngemittel, und sein Griff war fest, sicher und trocken. Er schenkte mir sein bezauberndes Plastiklächeln mit seinen bezaubernden falschen Zähnen, und der Strom von Sonnenlicht durch die Verandatür formte einen Heiligenschein um seinen beginnenden Kahlkopf. Ich war immer noch nicht davon überzeugt, daß dieser Mann mit Mom und Tante Paula verwandt war. Sicher hatte man ihn vor vielen Jahren in einer dunklen und schicksalhaften Nacht auf ihrer Schwelle ausgesetzt, und er war durch die Tür gewieselt, bevor die anderen wußten, wie ihnen geschah.


  »Also haben wir jetzt einen Helden in der Familie, was? Jawoll, Sir! Wir sind alle mächtig stolz auf dich, Chris, mächtig stolz!«


  Tante Vicky berührte ihn am Arm. »Na, na, James, vielleicht will er nicht darüber reden.« Zwei Punkte für Tante Vicky. Ihre Augen waren vorwurfsvoll und ähnelten vage denen eines Pandas, wegen des übertriebenen Lidschattens.


  »Aber ich bitte dich, Ehre, wem Ehre -«


  Er kam nie dazu, den Satz zu beenden, und ich werde Mom ewig dankbar dafür sein, an dieser Stelle eingegriffen zu haben. Nachdem sie Robbie umarmt hatte, wandte sie sich Robin zu und verkündete nur eine Spur lauter als nötig: »Robin, was für ein prächtiges Mädchen du doch geworden bist!«


  Genau das hatte James gebraucht. »Das kannst du aber laut sagen!« Dann ließ er meine Hand fallen, um seine Tochter mit einem Arm an sich zu reißen. »Ich muß noch eigens eine Telefonleitung oder zwei legen lassen für all die Jungs, die anrufen. Daddys kleines Mädchen wird furchtbar schnell erwachsen …«


  Er laberte weiter, und Robin hatte diesen halbherzigen Gesichtsausdruck, der sich wie folgt übersetzen ließ: Daddy, du weißt, daß ich dich immer lieben werde, denn was für eine Tochter wäre ich, wenn ich es nicht täte, aber wenn du nicht damit aufhörst, muß ich kotzen!


  Tante Paula schüttelte leicht den Kopf und kam etwas näher an mich heran. »Es ist eine Schande, daß sie dem keinen Lautstärkeregler eingebaut haben«, flüsterte sie mir zu, und wir beide lachten. Paula sah ganz wie Moms Schwester aus, hübsch und mit ersten Lachfalten um die Augen.


  Die Reaktionen meiner Vettern und Kusinen waren am leichtesten zu ertragen, weil sie die aufrichtigsten waren. Robbie verglich mich mit keinem Geringeren als Clint Eastwood, und Paulas Kinder wollten unbedingt unter den Verband sehen, worauf die frisch entkommene Robin die Augen verdrehte und »echt eklig« sagte.


  Mom führte alle ins Haus wie eine Reiseleiterin, nur Großmutter Iris tätschelte Dads Arm und sagte ihm, daß sie in ein paar Momenten nachkäme. Sie blieb mit mir in der Diele. Sie war sehr klein, fast schon winzig – Großmütter scheinen immer zu schrumpfen, wenn sie älter werden –, aber sie hielt sich so gerade, daß sie größer erschien. Ihr Haar von silberner Goldfarbe war zu einem sorgfältigen Knoten zurückgebunden, und ihr langes Gesicht lächelte sanft. Sie nahm meine Hand mit fester Entschlossenheit und zog mich näher heran.


  »Chris, achte nicht darauf, was sie sagen. Ich liebe sie als meine Familie, auch wenn es keine Blutsverwandten sind, aber ich weiß, daß einige von ihnen gerne reden, bevor sie denken.«


  Sie kicherte kehlig, und ihre Augen strahlten wie polierte Steine. Sie drückte meine Hand, und ich erwiderte den Druck. »Aber ich bin stolz auf dich. Deine Mutter hat mir gesagt, wie mutig du gewesen bist. Wer weiß, wie viele andere noch verletzt worden wären, wenn du nicht dagewesen wärst.«


  »Wenn du meinst.« Ich mußte mich zu einem Lächeln zwingen.


  Zu mir selbst sagte ich etwas anderes. Wenn ich nicht wäre, dann wäre überhaupt niemand je verletzt worden. Doch ich behielt das für mich. Denn einer Großmutter Grund zur Sorge zu geben, ist fast ebenso schlimm, wie sie zum Weinen zu bringen, und beides vermeidet man um jeden Preis.


  Sie stellte sich auf die Zehen, um mich auf die Wange zu küssen. »Aber mehr will ich darüber nicht sagen.« Sie wies auf die Treppe. »Wir sollten uns jetzt zu den anderen gesellen, sonst verbreitet James noch Gerüchte.«


  Wir versammelten uns in der Küche, trennten uns aber alsbald in zwei Gruppen. Wie altertümlich das auch klingen mag, die Frauen blieben in der Küche und schlürften Kaffee am Tisch, während die Männer sich ins Wohnzimmer zum Fernseher begaben. Die Kinder machten die Runde zwischen den Gruppen. Dad warf einige Scheite in den Kamin und schürte die schwelende Asche mit dem Schürhaken. Ein Holzklotz wollte entkommen, doch Dad zwang ihn mit der Spitze seines Stabes zurück auf seinen Platz. Funken sprühten. Dad kehrte aufs Sofa an die Seite von Onkel James zurück, der ihn mit einem ununterbrochenen Monolog über Gegenwart und Zukunft des Düngemittelgeschäftes und den Zusammenhang mit der Weltwirtschaft im allgemeinen in Beschlag nahm. Bald wurde Dads Blick glasig, und sein Gesicht gefror zu einer Maske höflichen Interesses.


  Kurz darauf stieß Robin zu uns. Mittlerweile hatte sie ihren Mantel vermutlich auf irgendein Bett geworfen. Sie trug einen engen Skipullover, und ich beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Mom hatte recht gehabt. Unglaublich, wie sie sich in den letzten paar Monaten entwickelt hatte. Sie hatte jetzt Brüste, oder zumindest einen guten Anfang. Und ich wurde plötzlich rot und fühlte mich mit meinen achtzehn Jahren wie ein schmutziger alter Mann. Nicht mehr lange, und ich würde im Regenmantel und ohne Unterhose vor Grundschulen herumlungern.


  »Ach, komm her«, sagte Onkel James, als Robin Anstalten machte, sich auf den Boden zu setzen. Er beugte sich vor, um sie am Handgelenk zu nehmen und sie fast aus dem Gleichgewicht zu bringen. »Warum setzt du dich nicht auf den Schoß von deinem alten Vater? Ich sehe dich ja kaum öfter als die anderen hier.«


  Robin lächelte wieder auf diese angewiderte Weise und tat, worum er sie gebeten hatte. James streichelte ihr Haar, bevor er seinen Monolog mit Dad wieder aufnahm. Der hatte nur zwei Sekunden Verschnaufpause gehabt.


  Der Morgen wurde vom Mittag abgelöst, und wir aßen um ein Uhr. Die Tradition herrschte unbarmherzig – die Erwachsenen schmausten an der Tafel im Eßzimmer, während wir Sprößlinge von einigen Klapptischen essen mußten, die man im Wohnzimmer aufgebaut hatte. Ich hatte den Verdacht, daß ich diese Klapptische nie hinter mir lassen würde. Ich könnte achtzig Jahre alt werden, und man würde mich noch immer an einen dieser verdammten Klapptische verbannen.


  Nachdem wir alle in kollektives Koma verfallen waren, wurden die Reste in Schüsseln gegeben, die Klapptische abgebaut und das Geschirr gespült.


  Und dann wurde die Geschlechtertrennung wieder aufgenommen, als Dad und James sich wegen des Footballspiels vors Fernsehen zurückzogen. Etwas später ging ich durch die Küche und erwischte Paula mitten in einem Gespräch über ihre Sterilisation. Sie schwieg, bis ich vorbei war. Normalerweise hätte ich wohl an der nächsten Ecke Halt gemacht, um zu lauschen.


  Doch nicht heute.


  Ich sperrte mich ins Badezimmer im ersten Stock und schaltete die Belüftung an, um den Lärm von draußen zu übertönen. Ich setzte mich auf den Boden, mit dem Rücken gegen die Duschkabine. Die Einsamkeit war ein Segen, das stete Brummen der Belüftung ein geistloser Trost.


  Vielleicht war es ein Fehler, sich diesen Tag zuzumuten.


  Ich kauerte mich auf den Boden und schloß die Augen, schlief nicht, schwebte aber in einem Dämmerzustand.


  Laß diesen Tag bitte vorbeigehen …


  Hier, wo es sicher, warm und abgeschlossen war, bedeutete die Zeit nichts. Ich hätte hinter dieser Tür bleiben können, bis draußen das Gras übers Dach gewachsen und mein Auto nur noch ein Haufen Rost war.


  Laß einfach alles vorbei sein.


  Schließlich ging ich doch wieder, bereit, die Menschen zu ertragen. Als ich durch die Küche kam, meckerte Tante Molly über meine Haare (ich hatte nie den von Mom gewünschten Schnitt erhalten), und ich konnte mich gerade noch zurückhalten, ihr nicht ein Kompliment dafür zu machen, daß sie ihre in einem Orangeton gefärbt hatte, von dem ich bislang nicht einmal gewußt hatte, daß es ihn überhaupt gab.


  Aber Paula übernahm das für mich, und ich zog mich ins Wohnzimmer zurück. Bald brachte Dad einige Flaschen Löwenbräu mit. Eine für sich, eine für James, für mich, für Aaron. Ich hatte gehofft, sie wären alle für mich.


  Ich glaube nicht, daß es bislang einen Feiertag gab, in dessen Verlauf Dad nicht mindestens einmal eingeschlafen wäre. Die knisternde Wärme des Feuers, das weiche Sofa, das schwere Essen, gefolgt von einer Flasche Bier, und dazu die relativ neue Bürde eines geschwächten Herzens – das war bald alles zu viel für ihn, und er schlief mit leicht geöffnetem Mund ein. Andererseits konnte das aber auch eine kluge Selbstverteidigungsstrategie sein, um eine Weile Onkel James zu entgehen.


  »Der fängt Fliegen«, sagte James und wies auf Dad. Dann sah er mich grinsend an, als wolle er sagen: He, Kumpel, laß uns ein bißchen reden. Nur du und ich. »Sag’ mal, Chris. Wie war das gestern eigentlich? Dem Tod ins Gesicht zu blicken?«


  Ich spielte mit der leeren Löwenbräuflasche und wirbelte den Schaum am Flaschenboden auf. »Es ist alles wie in einem Nebel.«


  »›Feiglinge sterben mannigfach vor ihrem Tod; der Tapf’re kostet einmal nur davon.‹« James runzelte seine gewaltige Stirn. »Wer sagte das noch gleich? Ben Franklin?«


  Ich wirbelte die Flasche heftiger.


  »William Shakespeare«, sagte Aaron sanft und ballte die Fäuste.


  Anscheinend hatte James ihn nicht gehört. »Wer auch immer, das ist nicht wichtig.« Er zuckte mit den Schultern und lächelte mich dann an. Ich verabscheute dieses Plastiklächeln mehr als je zuvor. »Weißt du, ich glaube, dein Mut kommt von unserer Seite der Familie.«


  Ich beruhigte meine Hände, indem ich sie um die Flasche legte. »Schau, ich war gestern nicht der einzige dort. Da war ein ganzer Raum voller Leute, die den Umständen entsprechend einen ziemlich kühlen Kopf behielten, und einer davon sitzt hier.« Ich wies auf Aaron. »Der hier hat mehr geleistet, als du dir vorstellen kannst.«


  Ein Holzscheit explodierte im Kamin, und Robbie und Paulas ältester Sohn sahen in unsere Richtung, vergaßen ihr Computerspiel. Meine Kehle zog sich zusammen, und unter dem Verband pochte die Hitze. Jubel erscholl aus dem Fernseher, doch niemand sah hin.


  Onkel James lachte mit dem Charme einer in die Enge getriebenen Ratte, ein hohes, zittriges Geräusch. »Natürlich, natürlich …« Er leckte sich die Lippen. »Aber, ähm, du warst derjenige, der den meisten Mut aufgebracht hat, das ist alles, was ich sagen will, jawoll, Sir.« Er lächelte wieder, wenn auch zögerlich, und plötzlich dämmerte mir, was er da tat. Ich konnte es an der Verzweiflung sehen, die von jahrelanger Arschkriecherei und Entwürdigung genährt worden war. Er suchte nach Bestätigung.


  Aaron stand auf, langsam und wohlüberlegt. »Ja, ich war dabei …«


  Ich hatte gehofft, Aaron würde darüber hinwegsehen, doch ich hätte an seiner Stelle ebenso reagiert.


  »Ich war dabei. Du redest über Mut. Ich würde gern mal sehen, was du machst, wenn du siehst, wie man jemandem neben dir die Eingeweide rausbläst.« Aaron hob die Arme seitlich und ließ sie dann rasch wieder fallen, als hätte er den Drang, jemanden zu schlagen. »Warum fährst du nicht heim, wo du hingehörst? Geh und verkauf weiter deinen Scheiß.«


  Aaron war die Treppe hinauf, bevor sich jemand rühren konnte. James schaute ziemlich verdutzt drein. Er blinzelte mehrere Male, zupfte an seinem Kragen, räusperte sich und gab wieder dieses hohe Lachen von sich. »Wer, ähm, wer hat denn das Spiel gewonnen?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung«, sagte ich und legte mich in meinem Sessel zurück. »Das mit Aaron tut mir leid«, fügte ich einen Augenblick später hinzu, obwohl er lange warten konnte, wenn er eine aufrichtige Entschuldigung hören wollte. »Die letzten Tage waren für uns alle nicht ganz leicht.«


  James nickte rasch und heftete seinen Blick auf den Bildschirm. Zum ersten Mal schienen ihm die Worte ausgegangen zu sein, und ich hoffte um Aarons willen, daß es so bleiben würde.


  Der Tag schleppte sich dahin und endete wie die meisten Familientreffen: alle versammelten sich im Wohnzimmer, während Mom, Paula und James (stets mit den Schwestern gegen sich) anfingen, Geschichten aus ihrer Kindheit zu erzählen. Das war ein gutes Zeichen: wenn ihnen keine Geschichten mehr einfielen, hieß es, daß der Tag vorbei war. Ich hörte nicht zu, sondern betrachtete das Feuer und verlor mich in den Flammen. Ich war weit weg und erinnerte mich an Geschichten, die viel weiter als zwanzig oder dreißig Jahre zurücklagen. Ich fiel Jahrhunderte zurück.


  Ungefähr um sechs Uhr gingen ihnen die Geschichten aus, und alle lächelten im flackernden Feuerschein nostalgisch vor sich hin.


  Onkel James gähnte laut, stand auf und kratzte sich an den Rippen. »Ich glaube, wir sollten uns jetzt aufmachen«, sagte er. Dann beugte er sich vor, um Robin in die Wade zu kneifen. »Auf nach Hause, Schönheit.«


  Mom und Dad sagten ihnen, sie müßten sich nicht beeilen, aber das war reine Höflichkeit. Sie waren bereit zu gehen, und auch wir waren dafür bereit. Alle standen auf, streckten und beschwerten sich, zu viel gegessen zu haben, und dann begann der Abschied. Mäntel wurden angezogen, Küsse und Umarmungen ausgetauscht. Und endlich bewegte sich die ganze Meute aus unserer Diele hin zu den Wagen. Wir winkten noch, und Mom schloß die Tür, als die Motoren gezündet wurden.


  Und im Haus breitete sich eine wundervolle Stille aus.


  »Das wäre geschafft«, sagte Mom und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.


  Dad nickte. »Bis Weihnachten haben wir unsere Ruhe.«


  Einsam wanderte ich ins Wohnzimmer und kniete mich vor den Kamin. Aaron kam einige Momente später dazu und setzte sich wortlos neben mich. Ich stieß mit dem Haken in die Flammen, und eine Kaskade Funken spritzte hoch wie ein Feuerwerk. Es gab mir ein angenehmes Gefühl der Macht. Feuer und Glaube. Lang vergessene Muskeln spannten sich in mir und bereiteten sich auf die Schlacht vor. Denn ich kannte meine Wurzeln – unsere Wurzeln. Und von dort, so hatte ich entschieden, rührte unser Schicksal.
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  Aaron mußte am nächsten Morgen zur Arbeit, und ich hatte beschlossen, ihn anstelle von Mom oder Dad hinzubringen, was allerdings sinnvoller gewesen wäre, da sie ohnehin fort mußten. Ich weiß nicht, wie Aaron und ich zu dieser Abmachung gelangten, aber ich weiß, warum. Wir klammerten uns aneinander. Das mußten wir. Denn es gab sonst niemanden für uns.


  »Auch ’ne Art, den Freitag zu verbringen«, sagte ich im Auto. »Wie kommst du in die Frühschicht?«


  »Irgend jemand muß es ja machen«, sagte er. »Die anderen wollten heute alle frei haben, für Ausflüge und so. Die sind schon länger im Betrieb. Also fiel das Los auf mich.« Er schüttelte den Kopf. »Ausgerechnet jetzt.«


  »Aber wirklich.« Ich fuhr langsam, um unsere gemeinsame Zeit zu verlängern, und hielt sogar an gelben Ampeln, die ich normalerweise mitgenommen hätte.


  »Meinst du, Mom und Dad haben etwas davon mitbekommen, wie ich Onkel James angeschnauzt habe?«


  »Vermutlich nicht. Und selbst wenn, sie wissen, daß er ein Arschloch ist.« Ich lachte blöde, denn wir kamen vom familiären Regen der Gegenwart in die Traufe der Vergangenheit. »Man kann sich seine Verwandten ebensowenig aussuchen wie seine Ahnen.«


  Aaron nickte. »Sieht so aus, als hätten wir von beidem das Beste erwischt.«


  Wir lachten darüber, aber es war ein trauriges Lachen, das in Situationen entsteht, in denen man entweder lacht oder weint. Ein Lachen der Sehnsucht nach der Einfachheit, die andere Menschen kennen, und den geringfügigen Folgen, die ihre Entscheidungen nach sich ziehen. Wie wundervoll wäre es gewesen, sich auf Onkel James’ Kosten totzulachen und nur ein kleines bißchen Schuldgefühl zu verspüren, weil er Moms Bruder war – und nicht weiter darüber nachdenken zu müssen. Doch unser Los war ein anderes.


  »Wir werden gewinnen«, sagte ich nach einer Weile.


  »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Ich weiß es einfach. Es liegt uns im Blut – wir haben Olaf schon einmal besiegt, und wir können ihn wieder besiegen. Spürst du das nicht?« Ich hoffte, enthusiastischer zu klingen, als ich mich fühlte.


  Er sah mich an, und sein Gesicht war todernst. Und älter. »Nein, das tue ich nicht. Schon bevor ich die Hintergründe kannte, wußte ich, daß alles in einer Katastrophe enden wird.«


  Was für eine Aussage, um ein Gespräch zu beenden, denn wir kamen gerade auf dem Parkplatz von Chuck Wagon an. »Bleib einfach dort drin, Aaron. Bitte. Ich brauche dich.« Ich sah ihm in die Augen. »Und das meine ich ernst.«


  Er drückte meine Hand und nickte. Dann grinste er. »Sei pünktlich um zwei Uhr da, wenn ich Schluß habe. Ich brauche dich auch.«


  Aaron stieg aus, und ich sah ihm nach, bis er in dem Gebäude verschwand. Paß auf dich auf rief ich ihm in Gedanken nach. Dann fuhr ich auf die Hauptstraße. Einige Minuten später tauchte das Einkaufszentrum auf, und auf einem Impuls gehorchend hielt ich an. Alles war besser, als in dieses leere Haus zurückzugehen. Also sah ich mir die ersten Weihnachtsdekorationen an, um die Zeit totzuschlagen. Ich lief Valerie Waters über den Weg, und wir sprachen halbwegs manierlich miteinander. Ich hatte ein angenehmes Gefühl, als ich eine Stunde später zum Parkplatz zurückging …


  … bis der Krankenwagen auf der Hauptstraße vorbeischoß. In Richtung Westen. Es war einer jener Momente des Schreckens, wenn jeder Fetzen Logik in Körper und Seele einem sagt, daß all das nichts mit einem zu tun hat – und doch weiß das Herz, daß dem nicht so ist. Eines hatte ich in den letzten Monaten gelernt: auf die inneren Gefühle zu achten. Als ich das Steigen und Fallen dieser Sirene hörte, grinsten und tanzten alle möglichen verrückten Gedanken durch meinen Kopf. Gedanken über Olaf, wie er einen wundervollen neuen Gastkörper gefunden hatte, dem Aaron niemals mißtrauen würde. Willkommen in Wallhöll.


  Ich rannte zu meinem Wagen. Der Verkehr war bereits das völlige Chaos, und es vergingen fünf Minuten, bis ich mich an einer Ausfahrt einreihen konnte. Ich schlug mit der Faust gegen das Lenkrad, um nicht dem Drang nachzugeben, auf die Hupe zu drücken.


  Zwei Häuserzeilen lang folgte ich der Hauptstraße, dann bog ich ab in Richtung Steak-Haus. Dort war gerade die Flaute zwischen Frühstück und Mittagessen, also standen nicht viele Wagen da. Darum gab es mehr Platz für den Krankenwagen, der vor dem Angestellteneingang an der Rückseite des Gebäudes hielt.


  Ich wagte nicht einmal zu denken. Noch nicht …


  Ich schoß aus dem Auto und rannte ins Gebäude. Ich glaubte, jemanden schreien zu hören. Das flackernde Warnlicht des Krankenwagens hüllte das Gebäude, die Autos und die Gesichter der Menschen in roten Schein. Dann öffnete ein Notarzt die Seitentür des Gebäudes und die Hintertür des Krankenwagens.


  Rollende Räder … Ich stand beim Eingang und sah zu, wie die Notärzte das Widerlichste hinauskarrten, das ich je gesehen hatte. Jemand in einem Westernhemd lag auf dieser Barre, doch am Gesicht konnte man nicht mehr erkennen, daß es sich um einen Menschen handelte. Es war bedeckt mit Brandblasen, mit dunklen und gewaltigen Krusten, und die Züge waren nicht mehr deutlich zu sehen. Der Mund stand offen in einem erstickten Krächzer.


  Ich lehnte mich gegen die Wand und sah überall hin, nur nicht in dieses ausradierte Gesicht, weil ich Angst hatte, kotzen zu müssen. Aber ich hatte einen zerfetzten roten Haarschopf gesehen, und daran hielt ich mich fest, denn Aarons Haar war braun. Doch vielleicht war er ja nicht das Opfer, sondern der …


  Die Türen des Krankenwagens wurden zugeschlagen, und einen Moment später begann die Sirene ihren Klagegesang, als sie fortschossen. Einige Angestellte hingen vor der Tür herum, die Männer in Westernhemden und die Frauen in braunen Blusen, und alle trugen sie diese albernen Hüte. Manche weinten, und alle waren aschgrau im Gesicht.


  Aaron war nicht unter ihnen.


  Ich fand ihn im Innern, wie er auf dem Boden eines Flurs saß, der zu den Büros führte. Er hielt die Knie gegen die Brust und starrte ein Loch in den Boden – starr und stumm wie ein Standbild.


  »Aaron?« fragte ich sanft.


  »Es war ein Unfall«, flüsterte er.


  Ich setzte mich neben ihn. »Was?«


  »Maurice, er war’s.« Aaron sah mich an, und seinen Augen zufolge hatte er gerade einen Langstreckenlauf durch die Hölle geleistet. Eine Träne erschien. »Chris, es war ein Unfall. Ich schwör’s dir!«


  Ich nahm ihn an der Schulter. »Sag’ mir einfach, was passiert ist!«


  Seine Augen schlossen sich, und als er sie einen Augenblick später wieder öffnete, sahen sie nicht besser aus. »Wir haben das Fritierfett aufgefüllt und dann die Friteusen angeschaltet. Irgendwie … ist Öl auf dem Boden gelandet. Und als er etwas später zu mir kommt, um mich deswegen fertigzumachen – Chris, er hat mich nur merkwürdig angeschaut, und ich bin ausgeflippt, weil ich dachte, vielleicht benutzt Olaf ja ihn. Und dann …« Er wischte mit den Händen über sein Gesicht, das schon von der Hitze in der Küche glänzte. »Ich – ich weiß nicht, was passiert ist, es war alles so schnell vorbei, aber … ich glaube, ich habe ihn geschubst, und er ist auf dem Öl ausgerutscht … und mit dem Gesicht in diese Friteuse gefallen!


  Ganz wie auf der Zeichnung, die ich im Sommer gemacht habe!«


  Ich dachte, mir würde wieder übel werden, denn ich wußte, wie heiß diese Fette werden. Heiß genug, um einen Eisklotz von gefrorenen Kartoffeln in weniger als einer Minute zu dampfenden Fritten zu machen. Ja, Übelkeit war wohl die normalste Reaktion der Welt.


  Aber dafür hatten wir nicht die Zeit. »Komm schon, Aaron. Wir bringen dich fort von hier.« Ich zog ihn mit mir hoch und brachte ihn nach draußen. Wir hatten seine Jacke vergessen, doch er schien die Kälte nicht zu spüren.


  Im Wagen fing er zu weinen an, bitter, zornig. »Chris, ich halt’s einfach nicht mehr aus! ICH GEHE KAPUTT!«


  Wann zum Teufel wird das alles vorbei sein? Es war ein Alptraum, der stetig schlimmer wurde, und wir konnten nicht aufwachen.


  »Das ist genau das, was er will, Mann, genau das. Jede Träne, die du weinst, ist ein Lacher für ihn.« Olaf hätte auch von mir ein paar Tränen gekriegt, aber ich bekämpfte sie, wie ich noch nie zuvor gegen Tränen gekämpft hatte. »Also halte durch. Halte einfach durch. Denn wenn du das nicht machst, gehen wir beide drauf.«


  Er wischte sich Augen und Nase.


  »Ich kann nichts mehr tun, nirgendwo mehr hingehen … es folgt mir, egal, was ich auch mache …«


  Ich weiß, ich weiß …


  »MEINE FREUNDE SIND TOT, UND ES IST MEINE SCHULD, MEINE SCHULD!«


  Ich krallte mich ins Lenkrad und biß mir auf die Zunge, denn nichts, was ich sagen konnte, hätte auch nur einen Deut an der Sache geändert. Ich wußte das, weil nichts, das irgend jemand mir sagen konnte, etwas an meinem Gefühl geändert hätte, daß Rick meinetwegen tot war. Und in dieser Hinsicht hatte Aaron mehr gelitten als ich.


  Also fuhr ich, fuhr, bis er sich ausgeweint hatte, und dann nach Hause. Denn es schien, daß unser Haus der einzige sichere Ort war, den wir noch hatten. Unsere letzte Zufluchtsstätte.


  Doch als ich Moms Auto und Dads Lieferwagen in der Einfahrt sah, noch lange vor der Mittagszeit, da wußte ich, daß noch mehr schlechte Nachrichten auf uns warteten.
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  Es gibt viele schreckliche Dinge, die Menschen sich gegenseitig antun. Ich weiß das, weil ich es häufig gesehen habe, und selbst, wenn ich nie wieder im Leben so etwas sehen würde, wäre es immer noch zu viel. Einiges geht auch auf mein Konto. Man kann einen Typen namens Wendell aus Harden fragen. Oder Valerie Waters. Oder Hürdenspringer über seinen blaubemalten Arsch, wenn er noch am Leben wäre.


  Doch es gibt etwas, das ganz oben auf der Liste steht, und es ist fast ein universelles Tabu, selbst dort, wo das Töten eine alltägliche Angelegenheit ist. Crighton hatte es als den Grund dafür erwähnt, warum eine Gruppe von Wikingern aus ihrer Heimat vertrieben wurde.


  Inzest ist so schon schlimm genug – noch schlimmer allerdings, wenn er erzwungen wird. Und am allerschlimmsten, wenn er von einem Kind erzwungen wird.


  Für ein paar Minuten waren selbst meine eigenen Geheimnisse vergessen, als ich in der Küche stand und zuhörte, wie Mom von dem Anruf erzählte, den sie am Morgen erhalten hatte.


  »Dad und ich werden gleich nach Effingham fahren«, sagte sie in einer zerbrechlichen Stimme, die kaum lauter war als ein Flüstern.


  Ihre Zähne kauten an der Unterlippe, wie ich es schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. »Paula hat mich auf der Arbeit angerufen …«


  Dad stand hinter ihr und massierte ihr mit einer Hand sanft die Schulter. Beide hatten sie den Blick gesenkt, als fänden sie es schwer, Aaron und mir in die Augen zu sehen. Es war ein Ausdruck voller Scham. Und Moms Gesicht war bleich vor Ekel, den sie zu unterdrücken suchte.


  »James hat heute morgen versucht, Robin zu vergewaltigen.«


  Ich bin mir sicher, für Aaron ebenso wie für mich selbst sprechen zu können, wenn ich sage, daß diese Nachricht uns wie ein Güterzug traf. Zweifelsohne konnten wir uns alle an James’ Verhalten ihr gegenüber am vorigen Tag erinnern – sein Beschäftigtsein mit ihrer aufblühenden Schönheit, sein Beharren, ihr körperlich nahe zu sein. Rückblickend war es einfach zu sagen, daß sich wohl eine problematische Situation entwickelt hatte.


  Aber nur Aaron und ich wußten, was ihn wirklich dazu getrieben hatte.


  »Sind sie sicher?« fragte ich und wußte, wie dumm sich das anhören mußte.


  Mom nickte. »Vicky hat sie heute morgen dabei überrascht. Es geschah, noch bevor Robin aufgestanden war.«


  Einmal mehr dieser freudige Drang, mich zu übergeben. Es war nicht schwer, mir vorzustellen, wie James mit einem lüsternen Lächeln ihr Zimmer betrat, mit den Augenbrauen zuckte und seine gewaltige Stirn furchte. Wie er sich neben Robin setzte und sie vielleicht mit einer Berührung weckte, mit dem schrecklichsten aller Küsse. Wie leicht konnte ich ihn sagen hören: »Du wirst zu schnell erwachsen, Kleines … jawoll, Sir … und ich bin stolz darauf, mächtig stolz … also, wie wär’s, das ein bißchen mit deinem guten, alten Dad zu teilen?« Und wie er die ganze Zeit über lächelte …


  »Paula hat mich während der Arbeit angerufen«, wiederholte Mom. »Sie sagte, Vicky hätte mit den Kindern das Haus verlassen und sei zu Großmutter Iris gegangen. Vicky meint, daß er sie dort als letztes suchen würde. Als erstes würde er bei Paula vorbeisehen. Und deshalb ist Paula jetzt auch dort. Sie hat die Kinder bei einer Freundin untergebracht und …«


  Mom schüttelte nur den Kopf.


  Sie sah aus, als würde sie sich am meisten wünschen (abgesehen davon, diesen Morgen ungeschehen zu machen), jedes Blutkörperchen zu verleugnen, das sie mit Onkel James verband.


  »Sie haben mich angerufen, weil ich schon mit solchen Fällen umgegangen bin. Sie glauben, ich könnte mit ihr reden und sie …«


  Ihre Lippe sah mittlerweile schon etwas lädiert aus, doch sie hörte auf, mit ihren Zähnen daran zu nagen. Die professionelle Haltung kam wieder zu ihrem Recht – entglitt ihr aber für einen Moment. »Ich könnte ihn umbringen, ich könnte ihn wirklich umbringen.«


  »Wieso fährst du mit, Dad?« fragte Aaron. »Ein Mann ist vermutlich das letzte, was Robin sehen will.«


  Dad nickte. »Das hat sie auch gesagt.«


  Er drückte Moms Schultern.


  »Ich werde ihr nicht vor die Augen kommen. Aber sie sind jetzt alle im Haus meiner Mutter. Und wenn James auftaucht … dann stelle ich sicher, daß der Hurensohn nicht weiter als bis zur Einfahrt kommt.«


  Ich betete, daß es nicht dazu kommen würde. Eine körperliche Auseinandersetzung war das letzte, was er gebrauchen konnte.


  Sie gingen ihre Mäntel und Brieftaschen holen. Aaron und ich schlurften zu den Stühlen am Küchentisch und setzten uns, unfähig, irgend etwas anderes zu tun. Mom und Dad hatten noch nicht einmal bemerkt, daß Aaron Stunden vor Dienstschluß zu Hause war, oder wie blutunterlaufen seine Augen waren. Eine Krise nach der anderen.


  Ich fragte mich, ob Robin einen merkwürdig fauligen Geruch bei James festgestellt hatte, bevor …


  »Jetzt ist es soweit«, sagte ich schließlich, und Aaron sah auf zu mir. »Wenn sie alle fort sind, sind wir ganz allein.«


  Aaron sah noch nicht einmal überrascht aus.


  


  Halb zwölf. Mom und Dad waren seit fünfzehn Minuten fort, und Aaron schrubbte sich unter der Dusche. Er hatte gesagt, er könne das Fritierfett auf seiner Haut spüren. Ich konnte das nachvollziehen. Manchmal war ich überzeugt davon, noch immer von Hürdenspringers Blut besudelt zu sein.


  Ich nahm den Hörer des Telefons in der Küche ab und wählte Phils Nummer. Er ging dran, und ich war dankbar für diese kleine Gunst des Schicksals. Ich hätte wohl nicht mit der Sorge seiner Mutter umgehen können.


  »Ich bin’s«, sagte ich.


  Eine Pause, schwanger von Erwartung. »Was ist los?«


  »Es geht heute los, glaube ich. Heute, heute nacht, wie ich vermute.«


  Er holte tief Luft. »Woher weißt du das?«


  »Familienkatastrophe. Niemand ist tot, aber … ich glaube, es ist nicht wirklich wichtig.« Logisch – sag das mal Robin. »Mom und Dad sind fort. Aaron und ich sind jetzt ganz allein.«


  Stille am anderen Ende.


  »Phil, du hast es mir versprochen. Also geh. Sobald du kannst.«


  Phil – loyaler Freund, treuer Chauffeur, Vertrauter und tausend andere Dinge – ließ einen schweren Seufzer vernehmen. »Es muß noch einen anderen Weg geben. Ich meine, ich habe dich noch nie im Stich gelassen.«


  Ich schloß meine Augen so fest, wie ich eine Faust geballt hätte. Hasse ihn, sagte etwas in mir, du mußt ihn jetzt hassen, denn das ist vermutlich der größte Gefallen, den du ihm je tun kannst.


  »Du willst mir einen Gefallen tun, Arschloch?« schrie ich in den Hörer. Ich stellte ihn mir mit Valerie vor, wie er hinter meinem Rücken mit ihr herummachte. Ich stellte ihn mir mit jedem Mädchen vor, das ich je gemocht hatte. Auf dem Rücksitz meines eigenen Autos. Ich hörte sie darüber lachen, was für ein Trottel ich doch sei, weil ich nie etwas geahnt hätte. Ich stellte mir vor, wie er mit dem Finger auf mich zeigte und lachte und mich einen Verlierer nannte, weil ich mir noch nicht einmal ein eigenes College hatte aussuchen können und ihm immer wie ein Hündchen folgte. »Verpiß dich gefälligst und laß mich von nun an in Frieden.«


  »Nein, warte, ich -«


  »Glaubst du wirklich, ich brauche dich?« fragte ich. »ICH BRAUCHE NIEMANDEN, DER SICH VON SEINEM EIGENEN VATER EINE NARBE AUF DEN RÜCKEN SCHLAGEN LÄSST!«


  Totenstille am anderen Ende, und ich haßte mich weit mehr, als ich Phil je hätte hassen können – selbst wenn jede dieser Phantasien wahr gewesen wäre.


  Ich stand so kurz vorm Heulen wie den ganzen Morgen noch nicht und tat die schwierigste Sache meines bisherigen Lebens. Ich hängte ein.


  


  Viertel nach vier. Dieser Nachmittag war einer der merkwürdigsten meines Lebens. Aaron und ich hatten uns im Haus gegen einen unsichtbaren Feind in unbekannter Gestalt verbarrikadiert. Wir hatten die Türen verriegelt, die Fenster überprüft, die Vorhänge zugezogen, sogar ein Feuer im Kamin gemacht. Und bislang keine Spur vom freundlichen Wikinger aus der Nachbarschaft.


  Aaron und ich hielten uns im Wohnzimmer auf. Wir saßen beide auf dem Boden mit dem Rücken gegen das Sofa. Auf der anderen Seite des Raumes waren die Glastüren, die auf die Veranda führten, und dort waren die einzigen Vorhänge, die wir nicht geschlossen hatten. Den Hinterhof konnten wir überblicken; dahinter war die Rückseite des Hauses in der Parallelstraße. Menschen mit einem netten, normalen Leben wohnten dort.


  Aaron wies auf den Fernseher. »Läuft was Gutes?«


  Ich zuckte mit einer Schulter. »Weiß nicht.« Ich sah wieder auf die Uhr. Fast hätte ich es vergessen. »Auf dem College würde sich jetzt alles versammeln, um Leave It To Beaver zu schauen.«


  »Dafür also geben Mom und Dad ein Vermögen aus«, sagte er, und wir beide lachten, wenn auch nervös und scharf. Zu einem anderen Zeitpunkt, den wir beide vermißten, weil unsere damaligen Sorgen so nichtig waren, hätte Aaron das wohl gehässig kommentiert. Doch nicht heute. Wir waren zwei Seelen, die zu einer wurden.


  Wir sahen zu, wie sich draußen das Sonnenlicht langsam und unausweichlich trübte; der Himmel wurde immer dunkler, und das Grau des Novembers färbte sich zu tiefstem Blau. Nach und nach wurden die Schatten länger und tiefer. Diese Schatten konnten vieles verbergen. Bald würden wir auch diese Vorhänge zuziehen müssen. Dann hätten wir nicht mehr den Vorteil des Überblick.


  »Weißt du«, sagte Aaron nach einer Weile, »es ist wie in einem dieser alten Western.« Er spielte mit seiner Gürtelschnalle. »Als wären wir John Wayne und Dean Martin in Rio Bravo, wie sie darauf warten, daß die Bösen das Gefängnis stürmen.« Er grinste. »Ich bin John Wayne.«


  »Na toll. Und ich bin Dean Martin. Besorg mir ’nen Drink.«


  »Sei froh, daß ich nicht Walter Brennan aus dir gemacht habe.«


  Ich lächelte, und das zum ersten Mal seit Stunden aufrichtig.


  Wir verstummten wieder und lauschten dem Knistern des Feuers, bis die wachsenden Schatten draußen zu einem einzigen verschmolzen waren.


  Nacht. Die Finsternis war angekommen.


  Und bald sollten sich die Pforten von Wallhöll weit öffnen.
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  Zwanzig Minuten vor sieben. Wir hatten schon lange die Vorhänge geschlossen. Aaron hatte ein Kartenspiel entdeckt, und wir spielten Poker um ein imaginäres Vermögen. Ich hatte wohl schon dreieinhalb Millionen angehäuft, als wir beide zur gleichen Zeit des Spieles müde wurden. Der Reiz des Neuen war fort. Die Tatsache, daß unsere Einsätze so lächerlich hoch waren, weil wir nichts zu verlieren hatten, verblich im Vergleich mit jener, daß wir im wahren Leben in dieser Nacht alles aufs Spiel setzten. Aaron steckte die Karten weg, und wieder einmal saßen wir einfach nur da.


  Wann würde alles enden? Es mußte bald geschehen, sehr bald, denn ich fühlte, wie die Luft um uns schwerer wurde, wie die Atmosphäre vor einem Gewitter. Ich glaube, auch Aaron merkte es.


  »Bereust du irgend etwas?« fragte er mich.


  Ich hatte ihn deutlich gehört, mußte es aber noch einmal hören. Wegen der Erschütterung. Eine solche Frage stellt man, wenn man weiß, daß ein unausweichlicher Wandel bevorsteht, nach dem nichts mehr sein wird wie zuvor. »Wie?«


  »Bereust du etwas?«


  »Meine Güte, sprich doch nicht von so was. Das klingt so verdammt endgültig.«


  Aaron nickte. Und in jenem Moment, so glaube ich, übertrafen seine inneren Reserven die meinen. Nachdem all die Tränen und die Schreie aus dem Weg waren, hatte er anscheinend eine tiefe Quelle verborgener Kraft entdeckt. »Ich weiß. Aber ich muß darüber sprechen. Weißt du … nur für den Fall, daß …«


  Ich starrte einfach nur. Ich war wie ein Stück Tuch, und jedesmal, wenn er so etwas sagte, wrang er mich aus.


  »Komm schon, wir wechseln uns ab«, sagte er. »Du bist als erster an der Reihe.«


  »Wie du willst«, sagte ich rauh. Ich holte tief Luft und dachte nach. Ging mein geistiges Verzeichnis durch, suchte nach dem Stichwort ›Bereuen‹. Dann fand ich etwas.


  »Erinnerst du dich an diese Journalistin, Shelly Potter? Ich fange gerade an, etwas für sie zu empfinden. Mehr als nur Freundschaft. Ich weiß nicht, ob sie das je erwidern könnte, aber ich bin ihr nicht ganz gleichgültig, soviel weiß ich. Aber ich hatte bislang nicht die Nerven, etwas zu ihr zu sagen. Es war, als würde … als würde der Altersunterschied mich davon abhalten, oder so etwas.« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, das war’s. Was anderes fällt mir im Moment zumindest nicht ein.«


  Aaron nickte langsam und dachte darüber nach. Er schien mich sehr gut zu verstehen. Und dann: »Ich glaube, ich bereue, nicht immer so offen von meinen Gefühlen gesprochen zu haben, wie ich gekonnt hätte. Es gibt eine Menge, was ich Mom und Dad gerne gesagt hätte. Nun, manche Sachen hätte ich ihnen lieber nicht gesagt, aber die meisten doch.« Er sah mir geradewegs in die Augen. »Und das gilt auch für dich.«


  Er wrang mich noch mehr aus. »Nicht jetzt, Aaron, bitte. Ich glaube nicht, daß ich jetzt damit umgehen kann.«


  »Nein, vermutlich nicht.«


  Und dann umarmten wir uns, zögerlich und unbeholfen. Fest. Lange. Herzlich. Als wir losließen, entschieden wir, daß wir hungrig waren, weil keiner von uns seit dem Frühstück etwas gegessen hatte.


  Ich fing an, mich durch die Überreste von Erntedank zu wühlen, die ihre eigene Tupperware-Party feierten, und roch schwach einen säuerlichen Geruch. Es passiert so oft – man öffnet die Tür des Kühlschrankes und bemerkt blitzartig diesen Geruch, den man auf nichts zurückführen kann, weil er von etwas stammt, das noch gar nicht verdorben ist. Es ist mehr ein Vorbote dessen, was geschieht, wenn man sich nicht beeilt.


  Rasch schloß ich die Tür. Denn jener Geruch hatte eine Reihe von gedanklichen Dominosteinen umgestoßen. Und am Ende stand ein Gedanke, so offensichtlich, daß ich nicht begriff, wie ich ihn hatte übersehen können:


  Als Hürdenspringer gestorben war, hatte ich angenommen, daß er das nächste Mal in Gestalt eines anderen hinter Aaron und mir her sein würde. Das hatte wohl auch Aaron gedacht, wenn man bedenkt, wie hysterisch er auf Maurice im Steak-Haus reagiert hatte. Aber all das war nur eine List gewesen, für die Olaf Hürdenspringer willentlich geopfert hatte, weil er ein unendlich heimtückischer Gegner war. Er hatte sich auf die größte Konfrontation vorbereitet, während er unsere Gedanken in eine Richtung lenkte und selbst in eine andere plante.


  Etwas, das Crighton gegen Ende unseres Gespräches gesagt hatte, fiel mir jetzt wieder ein. »Wenn man das gesellschaftliche Klima des damaligen Islands in Betracht zieht«, hatte er gesagt, »waren Olaf der Schwarze und Thorfinn Schneebart durch eine spirituelle Brüderschaft verbunden, die ebenso tief war wie eine Blutsverwandtschaft.«


  Bruder gegen Bruder.


  Während dieses Tages des unterdrückten Ekels hatte ich mich nie so elend gefühlt. Denn nun wußte ich, daß man uns nicht von außen, sondern aus dem Innern angreifen würde. Die Hinweise reichten Monate zurück: Dads Vision vor seinem Infarkt, Aarons starke Reaktion auf Tri-Lakes, als ich ihn das erste Mal dorthin gebracht hatte, und die verschiedenen Kämpfe, die wir ausgestanden hatten und die so gar nicht zu dem passen wollten, wie wir sonst unsere Konflikte gelöst hatten.


  Bruder gegen Bruder.


  Aaron gab unten einen schrillen Schrei der Überraschung von sich.
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  Ich hörte. Ich wußte. Ich begriff. Und hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.


  »Aaron?« rief ich aus der Küche.


  Eine Bewegung unten, schwach, vielleicht nicht mehr als eine Verlagerung von Gewicht. In dem stillen Haus hörte sich das ungeheuerlich an.


  »AARON!«


  Nichts. Und zu diesem Zeitpunkt verließen mich wohl alle logischen Gedanken, und ich handelte nur noch instinktiv. Ein Stelldichein mit dem Schicksal. Ich ging zur Treppe, die nach unten führte, und bemerkte dann den Gestank, der von unten heraufdrang. Es war, als hätte man einen Klumpen Fleisch den ganzen Tag in der warmen Sommersonne brutzeln lassen.


  Die Stufen – die oberste, dann die nächste, wieder die nächste – gewährten mir mit jedem Schritt etwas mehr Einblick ins Wohnzimmer. Ich sah Sessel, Tische, das Ende des Sofas …


  Zur Hälfte unten … kein Aaron in Sicht …


  Drei Viertel …


  Ich sah noch nicht einmal, wo er herkam. Ich hörte nur ein leichtes Zischen, als etwas durch die Luft geschwungen wurde und auf mein rechtes Knie traf. Aaron brüllte im Triumph, als ich den Rest der Treppe hinabstolperte, um an der Wand aufzuprallen. Ich versuchte, mit der linken Hand den Sturz zu verhindern, und für einen qualvollen Moment wurde sie so weit nach hinten gedrückt, daß ich spürte, wie meine Fingernägel den Unterarm berührten. Der Schmerz war gewaltig und strahlend, heller als eine explodierende Sonne. Ich drückte meinen Arm gegen die Brust, nutzlos, und ging auf die Knie.


  Aaron war zu meiner Rechten, ein lauernder Schatten, der einen rechteckigen Kaffeetisch aus dem Weg schleuderte. Eine gelbe Vase zerbrach am Kaminsims, die letzten sechs Monate von Psychology Today ergossen sich über den Boden. Aaron schwang etwas über seinem Kopf, etwas dünnes, das einen Sporn an seiner Spitze hatte – den Schürhaken vom Kamin. Er kam näher und holte aus.


  Ich rollte mich ab, in Richtung Treppe. Als er nahe genug war und gerade zuschlagen wollte, stieß ich mit aller Kraft meinen Fuß in seinen Bauch. Sein Atem strömte in einer fauligen Wolke aus. Er stolperte rückwärts, um über einen Sessel zu fallen. Der Schürhaken landete krachend auf einem Regal und zerschmetterte den Glasrahmen eines Familienfotos.


  Er stand auf und rannte, und ich stürzte nach rechts, die linke Hand noch immer gegen die Rippen gepreßt. Mit meiner Rechten griff ich mir ein Bein des zerbrochenen Kaffeetisches und warf ihm den zwischen die Füße. Er schrie wie ein Tier, als er nach hinten fiel.


  Das gab mir genug Zeit aufzustehen. Einen Moment später stand auch Aaron wieder. Zum ersten Mal sah ich deutlich sein Gesicht, und ich wünschte, ich hätte es nicht gesehen. Es gab keinen Aaron mehr. Er konnte nicht länger nach Gedanken oder Gefühlen handeln, nicht mit diesem Gesicht, sondern einzig auf Impulse. Seine Augen betrachteten mich listig. Wie die Augen eines Bärs.


  Er nahm sich wieder den Schürhaken und kam näher, vorsichtiger dieses Mal, und winkelte den Haken an wie einen Baseballschläger. Ich wich zurück und verlagerte den Großteil meines Gewichtes auf mein linkes Bein, weil das rechte Knie zu unsicher war. Ich versuchte, außerhalb seiner Reichweite zu bleiben, bewegte mich zum Kamin und griff mir blitzschnell die Schaufel. Aaron holte aus, sprang über den Tisch und schlug zu, als ich gerade die Schaufel hochbrachte. Schaufel und Schürhaken klirrten gegeneinander, und eine Wolke feiner Asche rieselte auf den Teppich.


  Er holte wieder aus. Wieder und wieder. Ich gab mir Mühe, die Schläge zu parieren. Wir bewegten uns wie zwei lächerliche Gladiatoren mit behelfsmäßigen Waffen. Aaron hatte noch genug Energie. Ich dagegen fühlte mich wie ein aufgezogenes Spielzeug, das immer langsamer wurde. Aaron holte weit und beidhändig aus, und ich hatte nur eine Hand, um die Schaufel zu halten. Jeder Treffer schickte einen elektrischen Stich durch meinen Arm. Muskeln und Sehnen spannten sich unmenschlich. Schweiß floß, und ich fing an zu keuchen. Viel länger würde ich es nicht mehr aushalten.


  Aarons nächster Hieb riß ihn zu weit nach vorn und brachte sein Gleichgewicht etwas ins Wanken. Ich holte mit der Schaufel aus und traf seinen Unterarm. Er brüllte vor Überraschung und Schmerz, sprang zurück und schüttelte seinen Arm.


  Er hielt inne, um mich anzusehen – wir waren zwei Feinde, die einander nach fast tausend Jahren wieder ins Auge sahen. Ein Teil von mir wollte vernünftig mit ihm reden, sich mit ihm hinsetzen und ein Bier trinken, während wir es ausdiskutierten. Aber ich hatte es hier nicht mehr mit Aaron zu tun, daran mußte ich mich immer wieder erinnern. Reden würde ihn nicht davon abhalten, mir diesen Schürhaken durch den Schädel zu jagen.


  Und als er dann sprach, war es eine um so größere Überraschung.


  »Du glaubst, Bobby sei schlimm zugerichtet gewesen?« Ein böses Lächeln zog sich über seine Lippen, und ein Schauer lief mir über den Rücken. Ungefähr an der gleichen Stelle, wo Bobbys Lungen gehangen hatten. »Dann warte mal ab, was ich mit dir mache.«


  Als der Schürhaken sich wieder erhob, bewegte ich mich schneller, als ich es je für möglich gehalten hätte, und trat ihm in den Bauch. Mit einem einzigen lauten Keuchen ging er nieder und war völlig wehrlos. Doch ich konnte mich nicht dazu bringen, ihm etwas anzutun, nicht meinem eigenen Bruder. So verrückt sich das anhören mag, meine Hauptsorge war, ihn vor Verletzungen zu bewahren.


  Also lief ich die Treppe hoch und durch die Küche, das Eßzimmer, den Flur. Ich ließ das Licht aus, um mich besser zu verstecken. Ich kam in Aarons Zimmer an, weil es der am weitesten entfernte Punkt war, den ich erreichen konnte, und verbarg mich in der Spalte zwischen seinem Bett und der Wand. Sehr bald schon würde er wieder auf den Beinen sein und nach mir suchen, doch jetzt brauchte ich etwas Zeit, um wieder zu Atem zu kommen und mich ein wenig zu erholen.


  Die Welt bestand nur aus Schmerz – sowohl in meinem Arm als auch in meinem Bein pochte es heftig. Meine rechte Hand ließ die Schaufel los, um das andere Handgelenk zu befühlen. Es war furchtbar angeschwollen und wölbte sich unter dem Ärmel meines Pullovers wie eine Billardkugel. Ich wollte noch nicht einmal daran denken, es zu bewegen; im Innern knirschte es wie zerbrochenes Glas. Wenn das kein Bruch war, wollte ich nicht wissen, wie sich einer anfühlte.


  Denk nach, Chris, oder du bist tot.


  Ich zog die Streitaxt in meinem Kofferraum in Erwägung. Wenn die von Olaf stammte, wie ich gedacht hatte, dann hätte er Aaron danach geschickt. Um wirklich ganze Arbeit zu leisten. Er hätte unbemerkt ans Auto gehen und wieder hereinkommen können, und ich hätte nicht den Hauch einer Chance gehabt. Und doch war es nicht soweit gekommen. Weiß Olaf vielleicht nicht …? Ein trübes Licht der Hoffnung wurde entzündet. Vielleicht war dieses altertümliche Relikt für mich bestimmt – von wem, darüber konnte ich mir jetzt keine Gedanken machen –, als eine allerletzte Möglichkeit.


  Aber ich kann sie doch nicht gegen Aaron verwenden! Dieses Ding war nur zu einem Zweck gedacht: zum Töten. Und wenn ich, der ich auf der Seite des Guten stand, ihn damit töten würde, hätte Olaf trotzdem gewonnen. Bruder tötet Bruder. Ich spürte, wie meine Zähne knirschten und meine Augen sich mit Tränen füllten wegen all der Last, die auf meinen Schultern wog, die Last ganzer Welten.


  Und so lag ich wenigstens für einen Moment still und ruhig auf dem Boden und fragte mich, wie ich Aaron das Schicksal ersparen konnte, das Hürdenspringer ereilt hatte.


  Feuer und Glaube – weil das Feuer die Dinge reinigt.


  Wenn es überhaupt getan werden konnte, dann mußte Olaf wieder durch die Bäume getötet werden. Sein Heim, sein Schrein, seine Quelle der Macht – das war der Schlüssel. Doch ich mußte Aaron bezwingen und uns beide nach Tri-Lakes bringen. Irgendwelche Drogen im Haus? Da waren Dads Herztabletten – doch dann hätte ich es auch gleich mit Baldrian versuchen können.


  Ich hatte keine Wahl. Es mußte mit Gewalt geschehen.


  In der Nähe quietschte ein Brett. Im Eßzimmer, vielleicht im Flur.


  Es war nicht die Zeit, sich wie ein Fisch im Netz zwischen Bett und Wand fangen zu lassen. Er könnte die Wände des Zimmers mit meinem Hirn verzieren, wenn er mich erwischte. Ich kniete mich, stand dann auf, langsam, vorsichtig, leise. In die Nähe der Tür zu kommen, mehr brauchte ich nicht, nur ein paar Fuß weiter. Dank meines rechten Knies, das ebenfalls angeschwollen war, fühlte ich mich so tolpatschig wie nie zuvor. Ich wollte den rechten Fuß hinter mir herziehen, um kein Gewicht darauf zu verlagern, doch man kann schwerlich leise sein, wenn man ein Glied nachschleift. Komm schon, du schaffst es …


  Jener schwarze Geruch drang ins Zimmer, wurde stärker und dicker, näherte sich wie eine Nebelbank auf dem Meer …


  Ich biß die Zähne zusammen und konzentrierte mich, wollte Aaron aus dem Hinterhalt die Schaufel über den Kopf ziehen – und in diesem Moment ließ ich sie gegen einen Pfosten seines Bettes knallen. Es schien fast einen Widerhall zu geben, und er hätte sich kein besseres Signal wünschen können.


  Er stürmte schreiend durch die Tür und rannte mit dem Schürhaken auf mich zu.


  Ich verdanke mein Leben allein der Tatsache, daß er beim Laufen durch die Tür nicht in der Lage war, richtig auszuholen. Was nicht heißt, daß er nicht effektiv gewesen wäre. Der Schürhaken streifte mich an der rechten Seite des Kopfes und riß Fleisch auf. Wärme floß meine Wange und meinen Hals hinab, ergoß sich in meinen Verband. Mein Kopf drehte sich, meine Knie wurden weich, und eine Galaxie voller Sterne wirbelte durch das Zimmer.


  Aaron verdoppelte sich, dann sah ich ihn fast vierfach. Er wurden wieder zu einem einzigen Aaron, als er mit dem Schürhaken zum letzten Schlag ausholte. Allein der Reflex brachte mich dazu, die Schaufel wieder zu erheben, und die beiden Werkzeuge knallten funkensprühend gegeneinander. Etwas sauste an meiner Nase vorbei und fiel dann zu Boden – die Schaufel. Ich hatte nur noch den winzigen Griff in der Hand.


  Der Raum drehte sich. Mein Kopf hatte die Größe eines Basketballs und wuchs beständig. Alles schien aus dieser Wunde an meiner Schläfe zu explodieren. Ich fiel zurück, halb kniend, halb sitzend, und hielt mich an Aarons Kommode fest.


  Er grinste, und seine Zähne funkelten im Zwielicht, als er mit dem Schürhaken auf mich zukam. Déjà vu. Nur das letzte Mal war er um einiges fetter gewesen und hatte eine Armbrust gehabt. Er hielt den Schürhaken wie einen Speer und wollte ihn werfen.


  Doch er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht.


  Ich fiel vornüber, gerade als er seine Lanze schleuderte, und landete genau vor ihm auf den Knien. Ich traf ihn mit dem stumpfen Ende des Schaufelgriffes drei Zoll unterhalb des Brustbeins, und die Luft entwich ihm stinkend. Er keuchte, und dann stand ich auf und schlug seinen Kopf gegen die Wand. Es gab einen dumpfen Aufschlag, und er rang noch immer nach Luft, während ich ihm den Schürhaken wegnahm. Es leistete erfreulich wenig Gegenwehr.


  Ich hielt inne und versuchte, die Situation einzuschätzen. Aber zum Teufel, ich konnte noch nicht einmal klar sehen. Es gab nur eines, das ich tun konnte: laufen.


  Ich taumelte den Gang entlang, die Treppen hinab und die Tür hinaus, ohne groß nachzudenken. Die kalte Nachtluft war ein willkommener Schlag ins Gesicht, ein wundervoller, befreiender Stoß kristallener Klarheit. Ich atmete tief ein und sah, wie die Nachbarschaft vor meinen Augen wieder Konturen annahm, lief dann hinters Haus.


  Lichter überall – in allen Häusern, nebenan, auf der anderen Straßenseite, in den Hinterhöfen. Ich konnte in jede Richtung rennen, stellte ich fest, als ich durch die Garage in den Hof lief, und würde überall wohl ein gutes Versteck finden. Doch um keinen Preis würde ich andere in Gefahr bringen. Das Blut zu vieler Unschuldiger klebte bereits an meinen Händen. Bevor es noch mehr würde, wollte ich lieber selbst sterben.


  Es gibt nur einen Ausweg …


  Und in diesem Moment hätte ich Dad dafür küssen können, daß er so gezaudert hatte, die nutzlose Dachantenne zu entfernen. Sie stach wie ein Kirchturm vom blauschwarzen Himmel ab.


  Ich verbarg den Schürhaken und den Schaufelgriff unter einem Busch, da ich nur eine Hand zum Klettern hatte, und ich war erst zwei Streben nach oben geklettert, als ich hörte, wie die Vordertür aufgeknallt wurde und ihr Glas sich über den Gehweg verstreute.


  Ich vergaß alle Finesse und klammerte mich wie ein tolpatschiger, einarmiger Affe an diese Antenne, landete dann auf der sanften Neigung des Daches. Die Schindeln waren kalt und gröber als Sandpapier, doch das bewahrte mich vor dem Abrutschen, als ich nach oben kroch und mich gegen den Schornstein lehnte. Die Ziegel waren sogar noch rauher als die Schindeln, aber sie waren angenehm warm von dem Feuer, daß Aaron und ich unten gemacht hatten. Ich drückte mich eng an den Schornstein und zog die Beine an, um mit den Ziegeln und den Schatten eins zu werden.


  Der schneeweiße Mond spielte Versteck hinter den flüchtigen Wolken, und als er durch eine Lücke voll strahlte, betete ich, daß Aaron nicht hochsehen würde. Er stand jetzt im Vorgarten, sah sich um und folgte meinem Pfad hinters Haus wie ein Hund, der eine schwache Witterung aufgenommen hatte.


  Ich umarmte den Schornstein und schluckte die kalte Luft.


  Und ich erinnerte mich daran, was er mir vor einigen Tagen in Giant City gesagt hatte: Es ist mein Kampf, Chris … Du kannst es nicht verstehen. Er hatte nicht gewußt, was auf ihn zukam, doch er hatte etwas gespürt.


  Der Mond verzog sich wieder hinter eine Wolke, als Aaron auf den Hinterhof kam, und er war nur wenig mehr als ein dunkler Schatten, der sich bewegte. Er ging wieder zu dem Holzstapel, und als der Mond erneut hervorkam, setzte mein Herz für ein oder zwei Schläge aus, als ich sah, was er gefunden hatte: die Feuerholzaxt.


  Ganz wie Joshua Crightons Schwägerin.


  Ganz wie der Aaron in Dads Halluzination.


  Nur dieses Mal konnte er mich nicht finden, und an der steigenden Wut, mit der er im Hinterhof herumlief und Stücke aus den Bäumen hackte, konnte ich erkennen, daß er nicht allzu glücklich darüber war. Schließlich lief er zur Veranda, und obwohl ich es nicht sehen konnte, wußte ich, daß er das Glas aus den Türen schlug. Die Scheiben gingen mit einem gewaltigen Klirren zu Bruch, und dann hörte ich die knirschenden Schritte, als er wieder ins Haus ging.


  Wieder drinnen … Er darf dich hier oben nicht hören, sonst wird Olaf gewinnen. Und dann wird er weiterhin Andersons morden, so lange er kann. Bis er tot ist oder es keine Andersons mehr gibt.


  Ein heiterer Gedanke. Und vermutlich ziemlich realistisch.


  Nein, nicht Andersons, dachte ich. Handorrssons. Denn wenn es je eine Zeit gab, mich zu meinen Wurzeln zu bekennen, dann jetzt.


  Ich wurde ins Hier und Jetzt zurückgerufen, als ich ein vertrautes Geräusch vernahm. Das Zuschlagen einer Autotür, das Zünden des Motors. Und einen Moment später sah ich Moms Wagen schnell die Einfahrt hinabsausen. Er nahm die Ecke des Rasens mit, als er hinausfuhr, und dann raste er quietschend die Straße entlang und verschwand. Stille.


  Und dann stöhnte ich, als ich begriff. Da er mich nicht finden konnte, wollte er, daß ich ihm folgte. Denn er wußte, daß ich ihn nicht einfach gehen lassen würde. Und wenn ich ihm folgte, selbst wenn er mehrere Minuten Vorsprung hatte, wußte ich, wo ich ihn mit größter Wahrscheinlichkeit finden würde. Es gab nur einen Ort auf Erden, der in Frage kam: Tri-Lakes.


  Ich kletterte an den Rand des Daches. Dann glitt ich an der Antenne hinunter und lief durch die verwüstete Verandatür, um in meinem Zimmer die Autoschlüssel zu holen. Ich schoß durch die Haustür und öffnete meinen Kofferraum. Ich enthüllte den Runenstein und die Streitaxt und verfrachtete sie auf den Vordersitz. Ich hatte keinerlei Vorstellung, auf welche Weise ich sie, wenn überhaupt, gebrauchen könnte, doch Crighton hatte gesagt, daß man Runen für Zauber und Flüche verwendete, also würden sie bei mir in der Nähe bleiben.


  Als nächstes öffnete ich die Motorhaube, denn ich wußte, daß es nur einen Weg gab, mit Tri-Lakes fertigzuwerden. Keinesfalls würde Aaron mir erlauben, dort oben fünf bis zehn Gallonen Benzin um die Bäume zu verschütten. Und wenn man bedachte, was mit Rick geschehen war, war ich mir nicht so sicher, ob das geklappt hätte.


  Also gab es nur eine einzige Chance, nur einen Ausweg – ich mußte meinen Wagen in einen Torpedo verwandeln.


  Ich untersuchte den Vergaser, bis ich den Benzinschlauch gefunden hatte. Mit dem Messer, das ich aus dem Haus mitgebracht hatte, machte ich einen kleinen Schnitt hinein. Ich hoffe, das reicht.


  Und dann saß ich hinterm Steuer und fuhr. Mein Knie schmerzte nur wenig, zumindest im Vergleich zu meinem Handgelenk und meinem Kopf. Mein Handgelenk – ein grausiger Anblick. Es war zur Größe eines Baseballs angeschwollen, und wenn es noch weiter wuchs, würde es wohl wie ein Ballon aus Fleisch zerplatzen. Die Beule erinnerte mich an eine Python nach einem reichhaltigen Mahl, und es tat schon weh, sie nur anzusehen.


  Also betrachtete ich die Stadt, die an meinen Fenstern vorbeischoß, und es wäre mir ein leichtes gewesen, fast alle Menschen, die ich sah, zu hassen – denn sie waren in Sicherheit und frei von Schmerzen, und in einigen Stunden würden sie sich in ein hübsches, warmes Bett legen mit keiner anderen Sorge als der, ob das Geld bis Weihnachten reichte. Und ich wollte so sehr einer von ihnen sein, daß ich hätte heulen können.


  Es war nicht gerade einfach, so schnell zu fahren und nur mit einer Hand lenken zu können, aber es gelang mir einigermaßen, wenn ich auch Schwierigkeiten hatte, auf einer Spur zu bleiben. Doch das war vorbei, sobald ich in die Tenth Street fuhr, die in die Route 37 mündete. Ich bog zu scharf ab, fuhr über drei Spuren und stieß geradewegs auf einen Wagen, der sich von der anderen Richtung näherte. Ich riß das Lenkrad herum und versuchte, den Zusammenstoß zu verhindern, doch es war bereits zu spät. Die Reifen quietschten, und als nächstes zermalmten unsere Türen sich gegenseitig. Ich sah in ein Gesicht fünf Fuß von mir entfernt. Unsere Autos stießen zusammen, trennten sich für eine Sekunde, prallten dann wieder aufeinander und bedachten die Straße mit einem Sprühregen aus Glas und Metall.


  Ich sah zwei Personen in dem anderen Auto, ein Paar im Alter meiner Eltern. Und nachdem sie mich lange genug angesehen hatten, löste der Typ die Bremse und hüpfte halb auf den Bürgersteig, wo der Wagen kreischend anhielt.


  Ich stampfte aufs Gaspedal und schoß los, über eine gelbe Ampel, die gerade rot wurde. Die Leute waren nicht verletzt gewesen. Scheiß drauf, wenn sie keinen Spaß vertrugen.


  Kalter Schweiß lief mir in die Augen, als ich die Stadt verließ. Vor mir erstreckte sich nichts als Land. Und etwas, das dem mittelalterlichen Island täuschend ähnlich sah.
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  Sie arbeitete noch spät in dieser Nacht und war allein. Shelly Potter. Ich werde mir wohl ewig die Frage stellen, ob jemand da oben dafür gesorgt hatte. Denn wenn ich jetzt zurückblicke, begreife ich, daß die Tatsache, daß sie noch arbeitete, mir vermutlich das Leben gerettet hat …


  Schließlich war der gefürchtete Tag doch noch gekommen. Die Schreibmaschine, die so lange schon für ihren Lebensunterhalt sorgte, war zu ihrem Feind geworden. Das Ding hockte da und summte fröhlich, verspottete ihre Unfähigkeit zur Konzentration.


  Den ganzen Tag über schon war die Arbeit eine steinige Straße gewesen. Gestern hatte man nicht arbeiten müssen, es war schließlich Erntedank. Aber es war ein langer und bedrückender Feiertag gewesen. Sie hatte sich ein Hühnchen gebraten, eine Dose grüner Bohnen geöffnet und die Footballspiele im Fernsehen laufenlassen, um nicht so allein zu sein. Das war’s.


  Wenn sie darüber nachdachte, ging die Arbeit schon seit letztem Mittwoch nicht mehr ganz reibungslos vonstatten. Zufälligerweise ging das genau nach Chris’ abruptem Abbruch ihrer letzten Unterhaltung los. Sie hatte nicht gewußt, ob sie sich von seiner Schroffheit verletzt oder von seiner Überzeugung, er würde sie vor etwas beschützen, was er entdeckt hatte, geschmeichelt fühlen sollte.


  Egal.


  Shelly schaltete die Schreibmaschine aus, baute zu beiden Seiten davon einen Ellbogen auf und legte den Kopf in die Hände. Das einzige Geräusch im Büro, das zu dieser Zeit viel größer und einsamer als tagsüber erschien, war der Polizeifunk. Das Ding wurde nie abgestellt, selbst wenn es nur für einen leeren Raum spielte, und sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, dieses Geräusch in den Hintergrund zu verbannen.


  Chris – war er selbstlos oder einfach nur ein dummer Macho?


  Vor einigen Wochen war ihr das letzte Jahrbuch der High School in die Hände gefallen. Und da war er, Chris Anderson, auf Seite 117. Ein helles Jackett, dunkles Hemd, eine Krawatte in einem Ton irgendwo dazwischen. Er hatte gelächelt, mit einer Andeutung von Schadenfreude, und die meisten Mädchen fanden dieses Gesicht wohl gutaussehend. Und jedermann hätte es sorgenfrei genannt.


  Der arme Kerl. Irgendwo hatte er diese unschuldigen Augen verloren. Das Leben hatte ihm ins Gesicht getreten, seit dieses Foto geschossen worden war, wieder und wieder. Man konnte es an seinen Augen sehen, in jenen winzigen Linien um sie, die vielleicht von Streß stammten oder von mangelndem Schlaf – die aber gar nicht hätten da sein dürfen.


  War er wirklich sieben Jahre jünger als sie? Letztes Jahr, als man dieses Foto gemacht hatte, war er das. Aber nun? Er war in etwas geraten, das ihn weitaus schneller altern ließ als andere. Doch zumindest legte er sich nicht hin und stellte sich tot. Er kämpfte dagegen an, stellte sich allem entgegen und stand immer wieder auf, wenn er eins auf den Kopf bekam.


  Vielleicht war er jung – doch vielleicht könnte sie noch manches von Chris Anderson lernen.


  Und als eine näselnde Stimme auf dem Polizeifunk seinen Namen durchgab, richtete sie sich wie unter Schock auf.


  »Fahrerflucht«, sagte die Stimme. »Das Nummernschild weist auf einen Chris Anderson hin. Er machte noch nicht einmal Anstalten, anzuhalten. Zuletzt hat man ihn auf der Tenth Street mit Höchstgeschwindigkeit in Richtung Norden fahren sehen …«


  Norden, dachte sie. Und die Tenth führt auf die Route 37, und die wiederum …


  Shelly war aufgestanden und in ihren Mantel geschlüpft, bevor sie überhaupt wußte, was sie tun würde. Und als sie sich sicher war, hatte sie bereits die Tür hinter sich abgesperrt.
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  Die Fahrt nach Tri-Lakes war mir noch nie so lang vorgekommen. Und als all die Bäume und Häuser und Briefkästen an mir vorbeischossen, gingen mir alle Geschehnisse der letzten Monate wieder durch den Kopf. Als würde mein Leben vor meinen Augen ablaufen.


  Was für ein schlauer, schlauer Bastard Olaf doch war. Er hatte mit meisterlicher Hand alles auf mich und Aaron zugeschnitten. Erst hatte er meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen, indem er die Leiche von Dennis Lawton auf mich gehetzt hatte, um diese ominöse Botschaft in den Dreck zu kratzen. Dann hatte er sich um unser Privatleben gekümmert, Beziehungen zerstört und Freunde ermordet, so daß wir schließlich niemanden mehr zur Unterstützung haben würden. Rick, Bobby, Mitch, Mary – sie hatten nichts getan, als zur falschen Zeit mit den falschen Leuten befreundet zu sein. Und dann hatte er Hürdenspringer geopfert, der nur ein willenloses Werkzeug für sein Vorhaben gewesen war. Und wir hatten uns vor allem und jedem gefürchtet, weil wir nicht wußten, in welcher Gestalt er als nächstes kommen würde. Und schließlich hatte er sich die größte Überraschung bis zum Schluß aufgehoben: Bruder gegen Bruder. Wir hatten ihm die ganze Zeit über nur in die Hände gespielt.


  Doch dann dämmerte mir, daß Olaf sich selbst seinen schlimmsten Feind geschaffen hatte – in mir. Hätte er all das Blutvergießen und Leiden in fünf oder sechs Tagen auf einmal passieren lassen, so hätte er mich mit einem Fingerschnippen auslöschen können. Doch er hatte zu lange mit mir sein Katz-und-Maus-Spiel gespielt. Und er hatte mich hart gemacht, wie niemand anders es hätte tun können. Ich war bereit, ihm zu seinen Bedingungen gegenüberzutreten – und ihn dazu zu zwingen, auch die meinen anzuerkennen.


  Einige Meilen vor der Landstraße 1250N bemerkte ich den starken Benzingeruch im Wagen. Nicht überraschend, wenn man bedenkt, daß es seit meiner Abfahrt auf die Rohre getropft war. Und die Zeit war gekommen.


  Ich drückte das Gaspedal durch, ließ den Motor aufheulen und den Tachometer hochspringen. Das Klagen des Motors wurde immer schriller, eine einzelne Note, die auf einer endlosen Tonleiter nach oben kletterte, und das Auto fing leicht zu zittern an. Ich hoffte und betete, daß mein Glück noch ein bißchen länger währen würde. Und dann hörte ich schließlich ein anderes Geräusch, das ich seit der Fahrt nach Chicago vor langer Zeit nicht mehr vernommen hatte – der Vergaser fing Feuer.


  Zischende Flammen …


  Bald roch ich das betäubende Aroma von schmorendem Metall und schmelzendem Gummi, und die Temperatur stieg beständig. Ich hoffte, daß der Malibu, der während der letzten Jahre so etwas wie ein Freund geworden war, nicht vor dem Ende dieser wichtigsten aller Fahrten aufgeben würde.


  Komm schon, du Rostlaube, du schaffst es …


  Ein Jahrtausend Geschichte lastete auf mir. Der Abgrund der Zeit war überbrückt worden, und ich war nun eins mit meinem Vorfahr. Unser beider Schicksal, durch eintausend Jahre getrennt, war nun miteinander verknüpft. Und wir konnten nicht scheitern.


  Das grüne Schild der 1250N erstrahlte in meinen Scheinwerfern. Im Wagen war es verdammt warm geworden, und als ich von der Route 37 abfuhr, kreischten die Reifen. Flammen tanzten unter der Motorhaube. Wolken von beißendem Rauch quollen aus der Belüftung. Ich hustete und öffnete das Fenster, so daß eiskalte, frische Luft hereinströmen konnte.


  Ich fuhr auf die Einfahrt von Tri-Lakes und ließ den Kies aufspritzen, als ich mit einer Hand gegen das Lenkrad ankämpfte. Und dann rollte der Wagen geradewegs zurück in die Welt, die uns zuerst aufgenommen hatte, um sich dann mit wildem Zorn gegen uns zu wenden.


  Im Fahren zog ich den Runenstein vom Sitz. Er landete mit einem schweren Aufprall zwischen meinen Beinen, und ich ließ ihn das Gaspedal zu Boden drücken.


  Ich richtete seinen eigenen Grabstein gegen ihn.


  Ich lenkte den Wagen durch eine rechte Kurve, dann noch eine und zwei linke, die mich hinabführten zu unserem Lieblingsplatz am Teich. Der Platz, wo wir träge Sommernächte verbracht hatten, um über unser Leben und unsere Zukunft nachzugrübeln, und wo wir uns geschworen hatten, immer füreinander da zu sein, was auch geschehen mochte.


  Der Platz, wo Aarons Auto parkte.


  Er stand auf der Lichtung zu meiner Linken im Gras, eine einsame Schattengestalt im Licht des Mondes. Er wartete. Er hielt die Axt vor seinen Körper wie der Wächter eines Tores.


  Ich biß die Zähne zusammen und riß den Wagen nach links, fuhr durch ein Loch. Mein Fuß stampfte auf den Runenstein, als wollte ich ihn noch fester aufs Gaspedal drücken. Ich lenkte den Wagen auf den geraden Pfad, der hinab in die Mitte der Bäume führte.


  Ich sah, wie die Bäume sich bewegten, als wären sie überrascht …


  Und dann mußte ich trotz der Schmerzen breit grinsen, weil die Bäume sich bewegt hatten, und dazu mußte Olaf in ihnen sein. Er hatte Aaron verlassen, das konnte ich an dessen entspannter Körperhaltung sehen.


  Selbst Olaf mit all seiner Macht konnte nicht an zwei Orten gleichzeitig sein. Und Aaron konnte kein Auto aufhalten.


  Ich sah die Bewegung der Bäume, und etwas kam aufs Auto zugeschossen wie ein Bild aus einem 3-D-Film. Die Windschutzscheibe zerbrach auf der Beifahrerseite zu einem Sternenhagel, als ein fast zehn Zentimeter dicker Ast durchbrach und sich wie ein Speer in den Sitz bohrte. Glas spritzte aufs Armaturenbrett und meinen Sitz. Meine Sicht wurde durch Risse getrübt und Laub bedeckte die Motorhaube, doch das alles zählte nicht. Ich konnte noch immer sehen, wie der Hain näher und näher kam, und sein antiker Einwohner war vielleicht zum allerersten Mal hilflos.


  »NETTER VERSUCH, ARSCHLOCH!« schrie ich.


  Als nur noch dreißig Meter Entfernung vor mir lagen, griff ich mir die Axt, öffnete die Tür und sprang ab. Ich landete ungünstig und stieß mich an Kopf, Knie und Handgelenk, was eine neue Welle Schmerzen auslöste. Es hätte kaum schlimmer sein können, von innen nach außen gekrempelt zu werden.


  In hohem Gras kam ich zu einem Halt, gerade als der Malibu mit brennender Motorhaube in den Hain preschte. Er fegte einige jüngere Bäume beiseite und knallte dann gegen ihrer aller Ahnherrn. Die Front des Wagens faltete sich wie ein Akkordeon zusammen und das Heck hob vom Boden ab. Metall knirschte und Glas zerbrach, und das Auto fiel zur Seite. Ein zweites Mal zerbarst Glas, und der Runenstein fiel schwer zu Boden.


  Und da lag jetzt das Auto, verwundet und sterbend. Es würde nicht explodieren.


  Mehrere Sekunden vergingen, gespenstisch still mit Ausnahme des zarten Klingeins von Glas.


  »Ich hab’ es nicht gewollt, Chris!« rief Aaron mir zu. Er hörte sich so elend an, wie ich mich fühlte, und war auf seine Knie gesunken.


  Ich konnte nicht antworten, noch nicht. Und dann war alles ruhig, und in der Ferne rollte der Donner. Ich lag auf dem Rücken und konnte sehen, wie dunkle Wolken über mir zusammentrafen, aus jeder Richtung auf eine gemeinsame Mitte zurasten. Eine meteorologische Unmöglichkeit. Sie formten einen dicken Baldachin über mir, tief und finster, und dann spürte ich die ersten, zögerlichen Regentropfen auf meinem Gesicht.


  »NEIN!« brüllte ich zum Himmel, als ich meine Stimme wiederhatte.


  Es wurde auch gemunkelt, daß er zu Thor beten konnte, hatte Crighton gesagt, auf daß dieser Blitz und Feuer schicke, um seine Feinde zu verbrennen.


  Ich kroch wie eine Krabbe dorthin, wo die Axt gelandet war, und ergriff sie mit meiner heilen Hand – die Axt mit diesen seltsamen Runeninschriften.


  Zauber. Flüche.


  Ich kam wieder auf die Beine. Und ich stand unter dem schwarzen Himmel, als der Regen auf mich niederging und die Tropfen mit jedem Moment größer wurden. Und ich schrie so laut gegen den Himmel, daß meine Lungen schmerzten.


  »Wenn es dich je gegeben hat«, schrie ich zu Thor, »dann mußt du mir nicht helfen! ABER VERDAMMT, KÄMPFE NICHT GEGEN MICH!«


  Und mehr als je zuvor fühlte es sich gut an, diese Axt zu halten. Mehr als gut – es fühlte sich richtig an.


  Ganz wie im Frühherbst wurden Tri-Lakes und ich in eine andere Zeit versetzt. Es gab keinen Asphalt, keine Autos, keinen Aaron – nur einen einsamen Hain, den Fjord, die Hügel. Und ich, blutbesudelt, mit langem, blondem Haar, das mir auf die Schultern wallte.


  Der Abgrund der Zeit war überbrückt worden …


  Und der Kreis war nun wieder geschlossen …


  Und dann wußte ich, daß die Axt, die ich hielt, nie eine Warnung von Olaf gewesen war. Es war ein Geschenk, in unirdischen Feuern geschmiedet, eine Waffe, mit der ich den Kampf gewinnen konnte, wenn ich nur nahe genug heran kam. Wenn ich sie nur richtig anwenden konnte. Wenn nur mein Mut mich nicht verlassen und ich mich als wert erweisen würde.


  Ich begann, mich nach vorne zu bewegen. Ich wußte noch nicht, was ich tun wollte, aber Bewegung war ein guter Anfang. Keinesfalls konnte ich einfach nur stehenbleiben und zusehen, wie es regnete und alles wieder wie vorher wurde.


  Also bewegte ich mich …


  Und plötzlich war alles wieder im zwanzigsten Jahrhundert, und keine Minute zu früh. Denn Olaf war zurück und wieder in meinen Bruder gefahren. Aaron stand langsam und zitternd auf, und er nahm die Axt mit, von der ich gehofft hatte, er würde sie auf dem Boden liegen lassen. Pech.


  Und an seinem Blick konnte ich erkennen, daß er sie auch anzuwenden gedachte. Er verstärkte seinen Griff, um kräftig auszuholen.


  Das Finale.


  Ich hielt diesem wilden Blick für einen Moment stand und ging auf ihn zu, den Griff meiner eigenen Axt liebkosend. Und meine sah mit einem Mal viel einschüchternder aus.


  Kein Fortlaufen mehr, nicht von mir. Denn wir waren so weit gerannt, wie wir nur konnten. Nun waren wir da, wo wir hingehörten. Wo es zum Ende kommen würde.


  Aaron schoß vor und schwang mit seiner Axt einen weiten Bogen, der irgendwo an meinem Hals enden würde. Ich parierte diesen Schlag einhändig. Es war die schönste Bewegung, die ich mir vorstellen konnte. Das Blatt meiner Streitaxt glitt durch den Griff von Aarons Holzbeilchen. Ein trockenes Splittern, und das Blatt fiel ins Gras, und Aaron hielt nur noch einen verstümmelten Griff in der Hand.


  Der alles andere als nutzlos war.


  Er war einen Moment später auf mir, und ich fühlte den Stumpf gegen meine Schultern und meine Brust wuchten, und als wir fielen, schmeckte ich Blut. Ich landete auf dem Rücken, und Aaron wälzte sich auf mich und drosch mit dem Griff auf mich ein. Wieder sah ich Sterne.


  Aarons Augen – etwas war anders an ihnen, anders als vorhin im Haus. Sie schienen irgendwie schwächer, trüber.


  Denn Olaf war verletzt. Noch nicht geschlagen, aber verletzt.


  Und ich glaube, daß Olaf in geschwächtem Zustand auch von innen stärker bekämpft werden konnte. Denn für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich Aaron zu sehen, auftauchend aus der Tiefe wie ein vertrautes Gesicht, das man in den stillen Tiefen eines Teiches erkennt.


  Es währte nur eine Sekunde, doch mehr brauchte ich nicht. Ich schwang die Axt und wuchtete den Griff gegen seinen Kopf. Dann auf der anderen Seite. Wunden öffneten sich an seinen Schläfen, Blut floß. Es tat mir ebenso sehr weh, es zu tun, wie es ihm weh tun mußte, doch kuscheln hätte mir nicht geholfen. Eine solche Schwäche hätte Olaf blutig bestraft.


  Also schlug ich wieder und wieder auf Aaron ein, und als er von mir abließ, lief ich ihm nach. Der Griff der Axt fiel zu Boden, als ich ihn auf den Hinterkopf schlug. Sein Kopf wippte mit jedem Schlag nach vorn, und meine Knöchel fühlten sich an, als hätte ich damit gegen eine Betonwand geboxt.


  Doch ich wollte das Leben meines Bruders retten, selbst wenn ich ihm dafür den Kiefer brechen mußte.


  Schließlich sackte er zusammen und war nur noch ein Häufchen auf dem Boden, das schwach mit Armen und Beinen zuckte und sich dann nicht mehr rührte. Sein Gesicht entspannte sich, sein zerschundenes Gesicht …


  Sieh ihn nicht an …


  Nur der Hain, das war alles. Ich und der Hain. Ein Zweikampf.


  Ich hinkte darauf zu, und mittlerweile fiel stärkerer Regen, eiskalt und mich bis auf die Knochen durchweichend. Mein rechtes Bein schlurfte hinter mir her, eine pochende, schmerzende Masse, seit ich aus dem Auto gesprungen war und es beim Kampf gegen Aaron benutzt hatte.


  Ich ergriff die Axt mit beiden Händen und ignorierte den Schmerz in meinem linken Handgelenk – all das Hacken von Feuerholz, das ich so gerne mit Dad ausgeübt hatte, war nur ein Vorspiel für diese Nacht gewesen. Ich kam näher, vorbei am Wrack meines Wagens, näher, vorbei am Runenstein, noch näher, und dann erhob sich der ungeheuerliche Baum über mir, und im Innern des Haines hörte ich das sanfte Fallen des Regens.


  Hack ihn in Stücke, in Fetzen, laß davon nur Splitter übrig …


  Ich holte jetzt grinsend mit der Axt aus und bereitete mich auf den Schlag vor …


  Die Bäume begannen sich zu regen, und mit einem Male begriff ich, was Rick hatte durchstehen müssen. Denn damals hatte es keinen Wind gegeben, der stark genug gewesen wäre, den Baum nach vorne zu neigen. Er griff nach mir mit Ästen, die keine Äste mehr waren, sondern Arme. Das Holz stöhnte und knirschte wie der Mast eines Segelschiffes, und ein tiefer Baß vibrierte im Grund unter meinen Füßen.


  Und da wußte ich, daß ich ein für allemal dran war.


  Ein dünner Zweig peitschte mein Gesicht und schlug eine Wunde von der Wange bis zum Kinn. Ich versuchte, zur Seite zu springen, kam sogar einige Schritte weit, doch dann ergriff ein dickerer Ast meine Fußknöchel, wand sich fest darum und zog mich zurück – zurück und hoch. Plötzlich wurde ich mit dem Kopf nach unten emporgezerrt und baumelte über dem Boden – vier Meter, zehn, fünfzehn. Ich hing da wie ein Kaninchen in der Schlinge und schwang hin und her. Ich hatte die Axt noch, wenn auch gerade nur in den Fingerspitzen.


  Der dünne Zweig zischte wieder durch die Luft und peitschte mein Handgelenk, um mich dazu zu bringen, die Axt fallen zu lassen. Ich griff mit der linken Hand nach der Gerte und erwischte sie. Sie glitt heraus und hinterließ eine brennende Spur des Schmerzes in meiner Handfläche.


  Ich wand und drehte mich und hatte jeden Orientierungssinn verloren, und gleich würde ich auch noch den Verstand verlieren, weil es solche Dinge einfach nicht geben konnte!


  Finger aus Rinde bearbeiteten mich, rissen an einem Dutzend Stellen an meinen Kleidern und meiner Haut. Ich hieb mit der Axt nach allem, was sich bewegte, und auch nach vielem, was sich nicht bewegte, und Splitter regneten hinab auf den Boden, so tief unter mir …


  Aber diese Astfesseln waren noch immer zu stark, und sie begannen, mich hinabzulassen …


  Hinab zu einem gähnenden Loch zwischen zwei Astgliedern des Baumes, die dicker waren als mein Leib …


  Ein Loch, das stöhnte und sich öffnete wie ein dunkler, zorniger Mund …


  Ich trat und schlug mit jedem Fünkchen Kraft, das ich noch aufbieten konnte, dann gelang es dieser beharrlichen Gerte, sich um mein Handgelenk zu winden wie eine Schlange, und plötzlich war die Axt nicht mehr in meinen Händen, fort für immer, prallte ab von Ästen und landete unten auf dem Boden.


  Der Boden …


  Von irgendwo da draußen kam das Licht zweier Scheinwerfer, und darin konnte ich Aaron erkennen. Er sah so klein aus, so weit weg; er taumelte. Aaron und Aaron allein, der sich auf die Bäume zubewegte.


  Von dort unten mußte ich wohl aussehen wie ein Matrose im Griff eines sagenhaften Riesenkraken, jener Bestie, die jeden Tentakel, den man abschlagen kann, durch zwei weitere ersetzte.


  Scheinwerfer … und Aaron, der hochsah … und dann verlor ich ihn aus der Sicht. Er mußte wohl direkt am Fuß des Baumes sein.


  Ich konnte ihn nicht sehen, aber hören. Einen solch herzzerreißenden Schrei der Qual habe ich nie wieder in meinem Leben gehört. Es war keine körperliche Qual, dessen war ich mir ziemlich sicher. Es war geistige Qual. Seelische. Und sämtliche Haare an meinem Leib stellten sich auf.


  Die Äste, die mich hielten, schienen sich alle auf einmal zu lösen, und dann war ich frei und ohne Gewicht und konnte nur noch die Kälte der Nacht und das Tropfen des Regens fühlen. Ich war ein dunkler und zuckender Schatten, der am Mond vorbeiflog, und dort unten war Aarons Wagen – und dahinter noch einer, den ich in der Entfernung nicht erkennen konnte.


  Ich flog ewig und fiel dann endlich. Denn was nach oben geht, muß auch wieder herunterkommen. Der Boden schwoll an; er würde hart sein, furchtbar hart, und ich würde nichts weiter sein als ein Häufchen zermalmter Knochen. Vielleicht auf dem Asphalt, vielleicht im Gestrüpp.


  Doch die Oberfläche des Teiches war alles, was ich einen Augenblick später sehen konnte, ein schwarzer Spiegel, der mit Lichtgeschwindigkeit auf mich zukam …


  Und dann brach ich durch die Fläche dieses Spiegels, und ein kurzes Donnern in meinen Ohren klang auf einmal gedämpft. Betäubende Kälte umhüllte mich wie ein nasses Leichentuch, und es war so schwarz dort unten, daß sich noch nie ein Lichtstrahl dorthin verirrt haben konnte.


  Blasen strömten aus meinem Mund. Ich tastete mit blinden Händen meine Umgebung ab, und meine Finger versanken im kalten Schleim am Grund. Noch mehr Blasen. In meinem Kopf pochte es mit einem Druck, der meinen Schädel gewiß sprengen würde, wenn ich dort nicht bald herauskam.


  Ich kroch durch den Dreck, trat und planschte mit den Füßen, und einen Moment später konnte ich ein lautes Platschgeräusch hören. Ich hatte kein Gleichgewicht und wußte noch nicht einmal, welcher Weg nach oben und welcher nach unten führte. Die letzte Luft ging mir aus, und erstickendes Brackwasser strömte in meine Lungen.


  Das war’s, gib auf laß einfach los …


  Ich fühlte Hände auf mir, die mich panisch nach oben rissen, und nach einem wahnsinnigen Moment des Kampfes brach ich aus dem Wasser hervor und kroch ans Ufer. Die kristallene Nachtluft war kalt und schneidend wie ein Messer, und als ich nach links sah, erkannte ich das Gesicht von Shelly Potter. Ihre Brille war voller Wasser und Dreck, und ihr Haar klebte in nassen Strähnen an ihrem Mantel. Ich war zu müde zum Nachdenken, zu verletzt, um mich zu fragen, wo sie hergekommen war. Für den Moment war es genug, daß sie überhaupt da war.


  Wir fielen gemeinsam auf das Gestrüpp, das den Teich umgab, und die überwältigende Kälte hatte meine Kehle gepackt und wollte nicht mehr ablassen. Wir husteten und röchelten, wir krochen nach oben, weg vom Teich und hin zum Asphalt. Und als ich dort ankam, stand die Zeit still.


  Denn ich hatte gerade gesehen, was Aaron vorhatte.


  Er sah in meine Richtung, und in diesem viel zu kurzen Blick erkannte ich selbst in der Entfernung, daß er noch immer mein Bruder war, daß einzig Aaron in diesem Körper steckte. Mehr als je zuvor.


  Es ist mein Kampf, hatte er gesagt. Du kannst es nicht verstehen …


  Doch sehr bald schon war mir alles klar.


  Er kniete auf dem Boden, einige Meter vom Wagen entfernt, vor dem großen Baum in einem Haufen abgehackter Zweige. Und vor Aaron stand der Runenstein. Er griff sich die Streitaxt mit beiden Händen und hob sie hoch über seinen Kopf …


  Aaron, gesegnet mit mehr Wissen über Olaf, als ich je erlangen konnte, und in einem Moment der völligen Freiheit, dieses Wissen auch anzuwenden, wußte wohl genau, was getan werden mußte – und er zögerte nicht, es zu tun.


  Denn die Liebe eines Bruders kennt keine Grenzen.


  Er ließ die Axt auf den Grabstein herabfallen, und funkensprühend spaltete er ihn in zwei Hälften. Ich schwöre, daß genau in diesem Moment der Regen abrupt aufhörte.


  Denn die Gunst der Götter galt jetzt uns.


  Über uns brach der Himmel auf; ein ohrenbetäubendes Donnern begleitete einen blendenden Blitz, der niederging, um den riesigen Baum zu spalten und dann in die Überreste meines Wagens zu fahren. Das Auto ging auf in einem Feuerball, der die Äste von den Bäumen brannte und die Nacht heller erleuchtete als die Sonne den Tag. Das letzte, was ich von Aaron sah, war, wie er rücklings in den Hain sauste.


  »AARON!« schrie ich. Ich stand kurz davor, k.o. zu gehen, doch ich riß mich ein weiteres Mal hoch. Ich schwankte wie ein Betrunkener und stolperte auf den Hain zu. Die Hitze rollte schon in Wellen über den Asphalt und ließ ihn bersten. »AARON!«


  »NEIN, CHRIS, NEIN!« Shelly rannte hinter mir her und hielt mich fest, bevor ich weiterkam, und wir beide fielen auf den Asphalt. Ich schlug um mich und drehte mich zum Hain um. Ich weinte, endlich, endlich weinte ich, und das tat auch sie.


  Und ich sah zu, wie meine Welt unterging.


  Der kurze Regen hatte nicht gereicht, um die Trockenheit von Wochen zu mindern. Ein Baum nach dem andern fing Feuer, und die Flammen schossen wie Pilze an den Bäumen hoch, um sich an der Spitze gewaltig zu bauschen. Das Feuer verzehrte sie mit einem Hunger, den man nur als unersättlich beschreiben konnte. Für einen Augenblick sah ich, wie sich die Überreste des größten Baumes vor Schmerzen krümmten.


  Shelly krallte sich in meine Schulter und lag halb auf meiner Brust, und ich hatte nicht die Kraft, ihr zu sagen, daß es höllisch weh tat. Und so lagen wir da, und die Tränen tropften auf den berstenden Asphalt, bis die Hitze fast unerträglich wurde und feine Asche wie Schnee niederging.


  Sie war klug genug, nichts zu sagen, es nicht einmal zu versuchen. Und auch ich schwieg. Ich starrte nur und bekämpfte den Nebel vor meinen Augen und die eisige Kälte, die sich in meine nasse Kleidung eingegraben hatte.


  Ich wußte nun, wie es ist, einen Teil seiner selbst zu verlieren. Wie es sich anfühlt, von einem Skalpell von einem Ende zum anderen aufgeschnitten zu werden und eine Hälfte des Herzens entfernt zu bekommen. Wie es sich anfühlt, wenn die Liebe so stark ist, daß sie einen zermalmt.


  Das war etwas, was man nie in Worten wiedergeben könnte. Ich konnte mir nur wünschen, daß Aaron, wo immer er jetzt auch war, herabsehen und es in mir erkennen konnte.


  Und ich vermute, daß das der größte Fehler ist, den wir alle heutzutage haben: Wir sehen erst hin, wenn es zu spät ist.


  Shelly half mir mit beiden Armen auf, und triefnaß gingen wir zu ihrem Wagen. Sie verfrachtete mich ins Auto, als der Hain in einem Inferno aufging und tosend eine schwarze Rauchsäule in den Himmel sandte.


  Und als sie uns wegfuhr, in Richtung Stadt und Krankenhaus, schaute ich an mir herab und sah, daß meine Kleider nur noch nasse und blutige Fetzen waren, und heiße Tränen strömten meine offenen Wangen herab. Ich sah aus dem Fenster und blickte zum letzten Mal auf Tri-Lakes.


  Auf den Scheiterhaufen der zwei besten Brüder, die man sich vorstellen kann.


  


  EPILOG


  


  »Chris?« Es klang wie Mom. Schon wieder daheim? Die Sache mit Robin hatte sich wohl rasch erledigt.


  »Chris, bist du wach?«


  Meine Augen öffneten sich, und ich kletterte jene schmerzhafte Spirale hoch, die vom Schlaf zum Erwachen führt. Ich blinzelte in das Licht, das durch die Jalousien drang. Jalousien? Ein Fernseher war in einer oberen Ecke des Raumes mir gegenüber befestigt. Ein leeres Bett stand zu meiner Linken, und Dad fläzte sich in einen Stuhl in der Ecke und döste scheinbar. Wahrscheinlich stand er unter Beruhigungsmitteln. Alles sah blaß und steril aus. Wie in einem Krankenhaus.


  »Chris?«


  Mom saß auf einem Stuhl zu meiner Rechten. Ihre Augen waren rot und geschwollen von zu vielen Tränen.


  »Was für ein Tag ist heute?« Meine Stimme war ein heiseres Flüstern.


  Sie tätschelte mir die Hand. »Samstag. Es ist Samstag, Schatz.«


  Ich wollte schlucken, doch mein Hals war so trocken, daß es mir fast unmöglich war. »Wasser?«


  Sie nahm ein Glas vom Nachttisch und hielt es mir mit einem angewinkelten Strohhalm entgegen. Ich wollte mit meiner linken Hand danach greifen, doch mein Unterarm war sonderbar schwer – in Gips gehüllt. Ach ja.


  Morgens ist es am schlimmsten, hatte Aaron mir mal geschrieben, wenn man aufwacht und weiß, daß es kein Alptraum, sondern Wirklichkeit ist.


  Amen, Bruder. Du hast es gewußt.


  Ich beugte mich vor und sog an dem Strohhalm. Lauwarm. Aber gut, so gut.


  »Chris, was ist passiert?« Ihre Stimme bebte. »Was ist bloß geschehen? Kannst du uns das sagen?«


  Ich sank ins Kissen zurück, und meine Augen schlossen sich von selbst. »Später … wir reden später …«


  


  Ich nehme an, daß ich noch Glück hatte, was die Verletzungen betraf. Mein Handgelenk war gebrochen, und ich hatte eine Gehirnerschütterung, zudem zahlreiche Abschürfungen und Quetschungen und Zerrungen und all die anderen Begriffe, die Ärzte sich ausgedacht haben, um Verletzungen noch schrecklicher klingen zu lassen, als sie es ohnehin schon sind. Sie wollten mich übers Wochenende im Krankenhaus behalten, und ich hoffte, daß sie mich die ganze Zeit unter Drogen setzen würden, damit ich traumlos schlafen könnte. So gnädig waren sie jedoch nicht.


  Mom und Dad gingen, nachdem ich am Samstagmorgen wieder eingeschlafen war. Gewisse Vorkehrungen mußten getroffen werden. Vorkehrungen – ich hasse dieses Wort. Einer der absurden Euphemismen des Lebens, der die Qual verbergen soll, die es einem bereitet, für jemanden, der das Leben lebenswert gemacht hatte, einen Sarg auszusuchen. Jemand, dessen Überreste vermutlich in eine kleine Urne paßten.


  Sie kamen am Nachmittag wieder und saßen lange Zeit bei mir. Niemand von uns war sehr gesprächig. Nachdem sie wieder fort waren und ich allein in diesem Raum blieb, bemerkte ich, daß ich nicht mehr einschlafen konnte. Zeit, sich der Wahrheit zu stellen – allein.


  Phil brachte mir am Abend etwas Zerstreuung, als er mit finsterer Miene erschien. Er erwähnte die schrecklichen Dinge, die ich ihm tags zuvor am Telefon an den Kopf geworfen hatte, mit keinem Wort. Er benahm sich, als sei das nie passiert. Und das war das schönste Geschenk, das man mir an diesem Tag machen konnte.


  Mit Ausnahme der unwahrscheinlichen Vorstellung, Aaron durch die Tür kommen zu sehen.


  Ich ging die Tatsachen wieder und wieder durch und fragte mich, warum Olaf Aaron statt meiner genommen hatte. Es lag wohl an den Umständen. Ich war der ältere, ganz wie Thorfinn. Aaron war jünger und manchmal vielleicht noch etwas flatterhafter gewesen. Und ich hätte mir nie vorstellen können, daß es so kommen würde, bis es viel zu spät war. Doch hätte Olaf einen größeren Triumph feiern können, als Thorfinns Nachfahren aufeinander zu hetzen?


  Ich denke gern, daß man Aaron dort oben vor die Wahl gestellt hatte: entweder gemeinsam mit Olaf zu existieren oder gemeinsam zugrunde zu gehen.


  Und Aaron hatte seine Entscheidung edel getroffen. Am Ende hatte Aarons Mut den aller anderen übertroffen, die Olaf gegenübergestanden hatten, ob sie es überlebt hatten oder nicht.


  Vom letzteren wußte ich, daß es stimmte. Aber ersteres? Ich würde es nie erfahren. Also verbrachte ich viel Zeit damit, aus dem Fenster zu starren. Und ich erinnerte mich an einen Bibelvers: »Mehr hat kein Mann je geliebt als der, welcher sein Leben hingab für seine Freunde.«


  Und es kann keine besseren Freunde geben als zwei Brüder, die durch das Band der Liebe miteinander verknüpft sind.


  Später am Abend hatte ich noch weiteren Besuch, als der Klang einer sanften Stimme gerade recht kam. Shelly Potter kam herein, in einen Parka gewickelt und nur ganz leise auftretend. Sie stand an meiner Seite und berührte meine heile Hand. Blinzelte sie Tränen weg? Ja, ich glaube schon.


  »Erzähl mir nur nicht, wie gut ich aussehe«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf und biß sich auf die Lippe. Streichelte meine Hand. »Besser jedenfalls als letzte Nacht«, entgegnete sie schließlich.


  »Vielleicht.« Ich sah wieder aus dem Fenster; nichts hatte sich geändert. »Alles ist schiefgelaufen.«


  Ich schüttelte den Kopf, und etwas im Innern rasselte. Zeit für eine neue Pille.


  Ihr Griff wurde fester.


  »Scheint so, daß es unser Geheimnis bleiben wird.« Ich lachte das Lachen eines alten Veteranen, der zu viel Blutvergießen erlebt hat, um je wieder zu wissen, was Humor ist. »Alle glauben, Aaron und ich hätten dort oben Scheiße gebaut. Ich will das nicht alles erklären müssen …« Ich sah auf meinen Gips. Es gab noch keine Unterschriften darauf. Jungfräuliches Gebiet.


  Shelly räusperte sich. »Kannst du es mir jetzt sagen?«


  »Noch nicht. Gib mir noch etwas Zeit, ja?«


  Sie nickte und senkte den Kopf. Dann griff sie in die Taschen ihres Parkas und zog einen gefalteten Papierbogen hervor. Sie betrachtete mich unter ihrem Pony. »Ich habe da etwas, das du lesen solltest, wenn es dir nichts ausmacht.«


  »Nein, gib her.«


  Sie faltete das Papier auseinander und gab es mir, und ich blickte auf das erste Blatt. Es war ein maschinengeschriebener Artikel in zwei Spalten, gesetzt für den Computerscanner der Zeitung.


  »Das erschien heute abend.«


  »Hast du es geschrieben?«


  Sie nickte.


  


  Feuersbrunst im Landkreis


  


  Gestern abend wurde die Feuerwehr von einem Anwohner der Route 37 zu dem ehemaligen Bauprojekt Pleasant Hills gerufen. Der Anwohner hatte auf eine Meile Entfernung Flammen gesehen. Ein ganzes Wäldchen brannte völlig nieder, doch die Feuerwehr brachte die Flammen unter Kontrolle, bevor sich der Brand weiter ausbreiten konnte.


  Das Feuer war offenbar das Ergebnis eines Verkehrsunglücks, bei dem der Fahrer des Wagens, Chris Anderson, verletzt und sein jüngerer Bruder Aaron getötet wurde. Chris Anderson, 18 Jahre alt und Einwohner von Mount Vernon, liegt zur Stunde im Krankenhaus.


  Auch einige der Feuerwehrmänner trugen während ihres Kampfes gegen die Flammen kleinere Verletzungen davon, wofür man die große Hitze verantwortlich macht. Drei Männer wurden wegen Verbrennungen dritten Grades behandelt, die sie trotz ihrer Schutzkleidung erlitten hatten. Bei einem Feuerwagen blätterte sogar die Farbe ab.


  »Das war das heißeste Feuer, das ich gesehen habe«, gab Einsatzleiter George Whitehead Auskunft, »und ich kann es gar nicht begreifen. Ich war früher in St. Louis und habe gegen Feuer in Hochhäusern gekämpft, und das war nichts dagegen.« Er erklärte die speziellen Gegebenheiten eines Hochhausbrandes, bei denen man die besonderen Materialien, die beim Bau verwendet werden, sowie die Luftzufuhr durch die Aufzugschächte mit einbeziehen muß, und verglich diese Erfahrung damit, in einem Kamin festzustecken. »Aber dieses Feuer war heißer, als würde es von etwas gespeist, das wir nicht sehen konnten. Wir konnten noch nicht einmal nahe genug zum Löschen heran, bis dieses Wäldchen dem Erdboden gleich war.«


  


  Es ging noch weiter, aber ich hatte den Grundgedanken verstanden. Außerdem pochte es wieder in meinem Kopf, und meine Augen brannten, als hätte nur das Lesen über das Feuer die Hitze von letzter Nacht wieder angefacht. Ich gab Shelly den Artikel zurück.


  »Ich weiß immer noch nicht viel«, sagte sie zögernd, »aber was du gestern auch getan hast, es hat funktioniert.«


  »Vermutlich ja.«


  Doch es gibt keinen Sieg, für den man nicht einen hohen Preis bezahlen müßte. Crighton hatte gesagt, die Geschichte sei nicht mehr sonderlich interessant gewesen, nachdem Olaf Island verlassen hatte, doch ich fragte mich, was mit meinem Vorfahr passiert war, nachdem er an der Küste Islands gestanden und zugesehen hatte, wie zwei Langschiffe in Richtung Westen segelten. Der Mann, der mir meinen Namen gegeben hatte. Welchen Tribut hatte man von ihm verlangt?


  Und von mir? Nun, ich wußte, daß ich so lange teuer bezahlen würde, wie ich Erinnerungen an Aaron hatte. Es war ein zweischneidiges Schwert – es tat so schrecklich weh, mich zu erinnern, doch keinesfalls würde ich mir erlauben zu vergessen.


  Und das ist der Trick. Einen erträglichen Mittelweg zu finden.


  


  Sonntag. Bewölkt und windig. Und eiskalt, wie es aussah.


  Ich hatte wieder Besuch. Valerie Waters. Sie sah wie stets großartig aus in Stiefeln, Jeans und Pullover. Winterkleidung hatte ihr schon immer gut gestanden. Doch ich war eher desinteressiert, fast schon irritiert.


  »Wann kannst du nach Hause?« fragte sie.


  »Morgen früh vermutlich. Wenn sie nicht noch etwas anderes finden.« Ich sah ihr geradewegs ins Gesicht. »Ich muß auf eine Beerdigung, wie du weißt.«


  Valerie saß auf einem Stuhl an meinem Bett. Sie legte ihre Hand auf mein Bein. »Du wirst noch eine Weile in der Stadt bleiben, oder?«


  Ich zuckte mit den Schultern, was nicht besonders klug war. »Ich denke schon. Das Semester kann ich mir ohnehin abschreiben. Und das nächste interessiert mich im Moment auch nicht besonders.«


  Valerie lächelte. »Ich freue mich, dich wieder hier zu haben. Wirklich. Ich … ich habe angefangen, dich zu vermissen.«


  Ich seufzte. »Ach, komm schon, Val.«


  Ihr Gesicht verfinsterte sich.


  »Hör mich doch mal an, ja?« Sofort erstrahlte ihr Gesicht wieder. »Es wird dir bald besser gehen, weißt du. Und ich werde dir dabei helfen. Die Dinge werden für uns wieder normal werden. Wart’s einfach ab.«


  Leichter gesagt als getan.


  Sie plapperte und plapperte, und ich weiß, daß sie es nur gut meinte, doch bald sah ich wieder aus dem Fenster. Erste Regentropfen klopften an die Scheibe, angetrieben von einem stürmischen Wind. Ihre Stimme verblich zu einem bedeutungslosen Summen, und wenn sie mich gebeten hätte, etwas davon zu wiederholen, was sie gesagt hatte, wäre ich ertappt gewesen. Ich spielte mit der Idee, vorgeblich einzuschlafen, um sie loszuwerden. Ein billiger Trick.


  Aber er funktionierte.


  Ich schloß die Augen, atmete gleichmäßig und ließ den Kopf zur Seite fallen. Bald hörte Valerie mitten im Satz auf. Ich hörte das Rascheln von Stoff, das Rutschen ihres Stuhles über den Boden. Ich spürte, wie ihre Lippen leicht meine Wange streiften, und wartete dann noch ungefähr eine Minute, um sicherzugehen, daß sie fort war, wenn ich meine Augen wieder öffnete.


  Es hört sich anmaßend an, doch ich hatte das Gefühl, ihr Niveau längst hinter mir gelassen zu haben. Als wenn ich innerhalb weniger Monate neun oder zehn Jahre durchlebt hätte. Und Valerie und ihre Sorgen schienen plötzlich so trivial. Nicht unter mir – einfach nur hinter mir.


  Erst mußte ich wieder gesund werden, innerlich und äußerlich. Ich klammerte mich an eine Phantasie, die ich mir schwor, eines Tages wahr werden zu lassen. Darin war ich wieder gesund und munter und hatte mir einige Griffe auf der Gitarre beigebracht. Und eines Tages, vielleicht im Winter, vielleicht nächstes Frühjahr, würde ich eine letzte Fahrt in Richtung Norden machen, um mir eine Landschaft zu betrachten, die ganz anders aussehen würde als beim letzten Mal. Dann würde ich durch die Überreste des Haines wandeln, die Asche von Tri-Lakes unter meinen Füßen zermahlen und gegen die verkohlten Baumstümpfe treten. Und eine Siegeshymne auf Ricks Gitarre spielen. Das bin ich ihm schuldig. Ihnen beiden.


  Aber ich greife vor.


  An jenem regnerischen Sonntagnachmittag wartete ich auf den Abend. Shelly Potter würde mich wieder besuchen. Der Altersunterschied schien mir kein Hindernis mehr zu sein. Sie war eines der wenigen Dinge, die mit dieser Prüfung in Verbindung standen und sie ohne Schaden überlebt hatten, und ich konnte sie nicht einfach so gehen lassen. Ich war mir ziemlich sicher, daß sie ähnlich fühlte. Als wäre ich in meinem derzeitigen Zustand besonders empfänglich für die Gedanken anderer.


  Da war etwas zwischen uns. Etwas Kleines, das noch wachsen würde. Ich hatte es tags zuvor in ihren Augen gesehen. Doch ebenso hatte ich gesehen, daß sie auch etwas anderes deutlich begriff – daß alles, was da war, aus einer verzweifelten Lage heraus entstanden war. Und wenn so etwas geschieht, weiß man nicht wirklich, ob es von Bestand sein wird, sobald das Leben wieder in ruhigeren Bahnen verläuft und man wieder im Alltag steht.


  Doch man versucht es. Und man hofft. Und stellt sich dem, was kommt.


  Ich faltete die Hände über meinem Bauch und begann mein geduldiges Warten auf die Nacht, während der Regen sanft und stetig gegen das Fenster pochte.


  Denn die Thorfinnssaga war nun beendet.
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