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    Das Buch


    Michelle hat alles, was man sich wünschen kann: Gutes Aussehen, einen prima Job, Designerklamotten und viel Geld. Michelle hat auch einen Partner: Valentin von Gertenbach – ein wahrer Traummann und »très dinstingué«. Alles wäre perfekt, wenn es nicht diesen klitzekleinen Haken gäbe: Valentins Frau.


    Als Michelle kurz vor Weihnachten von Valentin in den französischen Alpen sitzen gelassen wird, beschließt sie, nach Berlin zurückzukehren und um ihn zu kämpfen. Unterwegs trifft sie auf den attraktiven, aber mittellosen David und dessen kleine Tochter Emma.


    Für die drei beginnt eine rasante Reise quer durch Frankreich bis nach Deutschland, in deren Verlauf sich Michelle immer öfter fragt, was im Leben wirklich zählt und ob es stimmt, dass Liebe pink macht.


    


    

  


  
    Die Autorin


    


    Roxann Hill wurde in Brünn, Tschechien, geboren. Während des Prager Frühlings flüchtete sie als kleines Mädchen mit ihren Eltern nach Deutschland, wo sie aufwuchs und auch heute noch lebt. Mittlerweile ist sie berufstätig und muss sich außerdem um zwei Kinder, zwei große Hunde und einen Mann kümmern.


    Roxann Hill schreibt Romane, die sie selbst gerne lesen würde: romantisch, fantastisch, Krimi/Thriller. Vitales Zentrum ihrer Romane ist und bleibt aber immer die Liebesgeschichte.


    



    Besuchen Sie Roxann Hill auf ihrem Blog, www.roxannhill.blogspot.de.


    Sie können Fan ihrer Facebook-Seite werden (facebook.com/roxann.hill.autorin) oder ihr auf Twitter @Roxann_Hill und Google+ (Roxann Hill) folgen – Feedback ausdrücklich erwünscht!
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      L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose

      (Im Winter da fahren wir im kleinen rosa Wagen)
    


    
      Arthur Rimbaud
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    Der Blick aus dem Fenster meiner Suite war wirklich grandios. Schneebedeckte Hänge, so weit das Auge reichte, gigantische Berge, eisgraue Gipfel. Dazu Sonnenschein vom Feinsten. Hunderte von Skifahrern tummelten sich auf den Pisten. Bald schon würde ich in meinen nagelneuen Abfahrtsdress schlüpfen und mich unter die Sportler mischen. Der Tag, der Ort, das Wetter– alles war wie für mich gemacht.


    Ich lächelte ein wenig. Das hatte ich mir aber auch verdient!


    Ich strich mir mein frisch koloriertes Haar aus der Stirn. Ombre– der neueste Trend. Stand mir wirklich gut.


    Mein Blick fiel auf meine Hand. Die Nail-Art hatte ein kleines Vermögen gekostet, aber ich hatte einfach nicht widerstehen können, als ich diese winzig kleinen Swarowski-Steinchen gesehen hatte. Perfekt glitzerten sie an meinen wohlmanikürten Nägeln. Ich kramte mein Smartphone aus der Tasche und schoss ein paar Fotos, die ich gleich nachher bei Instagram einstellen würde.


    #Lookoftheday.


    Meine Freunde – ich kicherte – oder, besser, meine zahlreichen Follower sollten vor Neid platzen, wenn sie sahen, wie gut es mir ging.


    Vor mir auf dem kleinen Couchtisch stand ein Bild in einem echten Silberrahmen. Darauf ein Mann– oder besser gesagt ein wahrhaft göttlicher Typ. Groß, gut gewachsen, mit diesem ganz besonderen Ausdruck in den Augen.


    Distingué. Très distingué.


    Leider war mit diesen beiden Begriffen mein französischer Wortschatz so gut wie erschöpft. Aber das machte nichts. Denn wenn man einen Lebensgefährten wie Valentin von Gertenbach hatte, dann musste man sich keine Gedanken um Fremdsprachen machen. Das Personal im Hotel bekam genügend Trinkgeld, um sich mir anzupassen. Sollten die doch Deutsch lernen.


    Valentin.


    Vor drei Jahren hatte ich ihn kennengelernt. Wie ein Eroberer aus einer fernen Epoche war er in unser Büro geschritten, den Kopf hoch erhoben, selbstbewusst, unnahbar, doch niemals überheblich. Und sogleich hatte er mich entdeckt.


    Ich arbeitete zu dieser Zeit zwar nur als Krankheitsvertretung in der Immobilienfirma, aber Valentin hatte unmissverständlich darauf bestanden, nur allein von mir betreut zu werden. Die Immobilie, die er sich daraufhin zulegte, hatte eine siebenstellige Summe gekostet. Und seitdem besaß ich eine Festanstellung als Maklerin.


    Aber nicht nur dort.


    Valentin und ich hatten uns von Anfang an zueinander hingezogen gefühlt. Ich stellte seine Seelenverwandte dar. Soulmates, pflegte er immer zu sagen. Anfangs trafen wir uns in meiner Wohnung. Leidenschaftlich warfen wir alle Konventionen über Bord. Aber bald hatten wir beide feststellen müssen, dass diese Umgebung– mein altes Zuhause– einfach nicht zu uns passte. Und Valentin besorgte mir eine andere Wohnung, eigentlich ein kleines Penthouse mit einhundertdreißig Quadratmetern– komfortabel, luxuriös und sehr diskret mit einem eigenen Aufzug.


    Immer wenn er sich loseisen konnte, rief er mich in der Firma an. Und stets ließ ich alles stehen und liegen, eilte nach Hause und erwartete meinen stürmischen Lover.


    Nun ja, mit der Zeit waren wir schon etwas vernünftiger geworden. Doch unsere Liebe zueinander war über jeden Zweifel erhaben. Sie würde auch einem Erdbeben der Stärke zehn standhalten.


    Es gab nur ein kleines Problem.


    Obwohl wir uns gegenseitig ständig ewige Liebe schworen, gehörte Valentin nicht mir allein. Er war verheiratet. Selbstverständlich bestand diese Ehe nur noch auf dem Papier, und er hielt sie lediglich aus Mitleid mit seiner Frau aufrecht. Die Ärmste, sie war bereits etwas älter– Anfang vierzig–, stand ohne eigene finanzielle Mittel in dieser Welt und war voll und ganz von Valentin abhängig. Und Valentin wäre nicht der großartige Mann gewesen, der er nun mal war, wenn er diese arme bemitleidenswerte Kreatur mit ihrem Bauch voller Schwangerschaftsstreifen und ihren drei Kindern einfach im Stich gelassen hätte.


    Nein, so ein Mensch war Valentin nicht.


    Er drückte sich nicht vor seiner Verantwortung. Monatelang, jetzt schon fast drei Jahre, hatte er es nicht übers Herz gebracht, seiner Frau die Wahrheit zu erzählen, sich offiziell von ihr loszusagen, um nur noch mit mir zusammenzuleben. Aber vor fünf Tagen war seine jüngste Tochter sechzehn geworden. Und er hatte mir versprochen, sich jetzt von seiner Frau zu trennen. Die Kinder waren groß, er hatte seine Pflicht erfüllt und konnte endlich an sich und ganz besonders an mich denken.


    Dieser kleine Urlaub über die Weihnachtsfeiertage hier auf dem Montblanc in den französischen Alpen stellte den Beginn unseres gemeinsamen Lebens dar. Wir würden alles hinter uns lassen, neu anfangen, das genießen, was uns zustand.


    Es wurde auch langsam Zeit. Zu lange hatten wir beide uns verbiegen müssen. Und ich wurde auch nicht jünger. Nur gut, dass Valentin keine Kinder mehr wollte. Auch hier lagen wir auf einer Wellenlänge. Und seien wir mal ganz ehrlich: Wer braucht diese schreienden Bälger überhaupt? Ich jedenfalls nicht. Die würden mir skrupellos die Figur ruinieren.


    Ich seufzte und lehnte mich in meinem Sessel zurück. Ich konnte es kaum erwarten, Valentin in die Arme zu schließen.


    Mein Smartphone meldete sich. Tschaikowski, die Nussknacker-Suite. Den Klingelton hatte ich mir vor ein paar Tagen heruntergeladen, passend zur Jahreszeit. Valentin gefiel es, wenn die Details stimmten. Da war er wirklich sehr penibel. Und mit Tschaikowski konnte ich nichts falsch machen.


    »Hallo«, meldete ich mich und gab meiner Stimme diesen leicht gelangweilten Ton mit einer Note von Bestimmtheit. Auch das hatte ich von Valentin gelernt.


    »Michelle!« Ich hätte Valentins Stimme unter Tausenden erkannt. Eigentlich hieß ich Michaela, weil meine Eltern über keinerlei ästhetisches Feingefühl verfügten. Michaela Krämer– wie absolut gewöhnlich! Aber Valentin hatte mir in dieser schwierigen Situation beigestanden. Er hatte mich kurzerhand in Michelle umbenannt. Wie in Michelle ma belle– Sie kennen doch den Song von den Beatles?


    Michelle drückte besser aus, was meine neue Persönlichkeit und meinen neuen Lifestyle ausmachte: spielerisch, romantisch, weltoffen, mit einer Spur von Extravaganz. So war ich eben.


    »Valentin?«, fragte ich erstaunt. »Was für eine Überraschung! Du bist schon in Chamonix? Rufst du aus der Hotellobby an?«


    Ein Räuspern war zu hören. Bei jedem anderen hätte ich geglaubt, es hätte verlegen geklungen. Aber ich täuschte mich sicherlich. Denn hier handelte es sich um Valentin– einen Mann, der immer genau wusste, was er tat. Er hatte alles im Griff. Ausnahmslos. Er behielt stets den Überblick.


    »Nein«, antwortete er. »Ich bin nicht in der Lobby.«


    »Wo bist du dann? Noch am Genfer Flughafen?«


    Wieder ertönte dieses seltsame Räuspern, das ich bei ihm noch nie vernommen hatte. Langsam beschlich mich eine undefinierbare Angst.


    »Ist bei dir alles in Ordnung?«, hakte ich nach.


    »Ja. Doch. Nein«, erwiderte er.


    »Ja und nein?«, wiederholte ich verstört. Das war völlig untypisch für Valentin. Er war sonst glasklar in seinen Aussagen.


    »Ich bin noch zu Hause …«, setzte er an.


    »Zu Hause?«, unterbrach ich ihn. »Dann können wir heute nicht zusammen Ski fahren? Das Wetter ist herrlich. Ich habe einen nagelneuen Dress, und den möchte ich jetzt auch auf der Piste präsentieren. Und du hast mir versprochen, dass wir heute Abend ins Spielkasino gehen. Damit will ich nicht bis morgen warten.«


    »Michelle«, sagte er. »Ich werde auch morgen nicht kommen.«


    »Wie?« Ich hatte das Gefühl, dass sich der Boden unter mir auftat.


    »Ich kann überhaupt nicht kommen.«


    »Aber unser Urlaub. Weihnachten. Unser gemeinsames Leben …«, stammelte ich dümmlich.


    »Michelle.« Diesmal täuschte ich mich nicht. Valentin klang tatsächlich unsicher und verlegen. »Es haben sich Dinge ergeben. Umstände. Vorkommnisse …« Jetzt stammelte er und fuhr fort: »Ich kann auf keinen Fall nach Frankreich kommen.«


    »Kannst du nicht? Was ist denn so Schreckliches passiert? Hast du noch in der Firma zu tun?«


    »Nein«, gab er mir zur Antwort und stoppte. Dann fügte er hinzu. »Meine Frau.«


    »Was ist mit ihr? Hatte sie einen Unfall? Ist es sehr schlimm?« Vor meinem inneren Auge sah ich mich an einem offenen Grab stehen, eine weiße Lilie in der Hand, mit einem eleganten schwarzen Hut und klitzekleinem Schleier, der gerade einmal meine Augen bedeckte. Und dann fing ich an, mir zu überlegen, wo ich inmitten des Montblanc auf die Schnelle passende Trauerkleidung herbekommen würde.


    »Nicht direkt einen Unfall«, unterbrach Valentin meine Gedanken.


    »Hatte sie einen Schlaganfall oder Herzinfarkt? Ach, wie furchtbar! Sie ist eben nicht mehr die Jüngste«, meinte ich und achtete darauf, in meine Stimme Mitgefühl zu legen, während ich meine Fingernägel betrachtete, die ich wohl schleunigst umlackieren lassen musste. Glitzernde Swarowski-Steinchen auf einer Beerdigung waren einfach ein absolutes No-Go.


    »Ich bitte dich, reg dich jetzt nicht auf, Michelle.«


    »Ich bin ruhig und gefasst«, versicherte ich. »Um mich musst du dir keine Sorgen machen. Jetzt geht es nur um dich.«


    Ich hörte, wie Valentin erleichtert ausatmete. »Wie gut, dass du so vernünftig bist. Ich wusste, ich kann mich auf dich verlassen.«


    »Immer«, sagte ich. »Du weißt doch, wir sind soulmates.«


    »Also gut. Meine Frau ist schwanger. Wir erwarten Zwillinge.«


    Ich wollte etwas antworten, aber die Worte weigerten sich aus irgendwelchen Gründen, meinen Mund zu verlassen. Was ich zustande brachte, erinnerte an das Geräusch, das ein verstopfter Wasserhahn produziert. »Pffttt«, machte ich.


    »Ja«, sagte Valentin, »deswegen kann ich auch nicht von zu Hause weg. Und da meine Frau Haupteignerin unserer Firma ist, muss ich jetzt in dieser Situation einfach …«


    »Sie ist was?«, schrie ich. Diesmal purzelten die Worte ganz von alleine aus mir heraus.


    »Habe ich etwa vergessen, dir das zu erzählen? Sie hat das Geld mit in die Ehe gebracht.«


    »Ich dachte, du …«


    »Ich bin ein guter Verwalter. Aber das Vermögen gehört ihr. Wir haben einen Ehevertrag.«


    »Und was ist mit uns? Mit unserer Zukunft, mit unserem gemeinsamen Leben?«


    »Das musst du verstehen, Michelle. Ein Mann hat seine Pflicht zu erfüllen. Ein Mann muss tun, was er tun muss. Egal …«


    Seine letzten Worte hörte ich nicht mehr. Ich schleuderte mein Smartphone mit voller Wucht gegen die Wand, wo es scheppernd zerbrach.
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    Die Hotelrezeption war nicht einmal besetzt!


    Ein älteres Ehepaar befand sich ebenfalls auf dem Weg dorthin. Ich überholte es kurzerhand, drängte es beiseite und stellte mich an den Tresen. Zuvor warf ich der Frau, die mich empört ansah, einen triumphierenden Blick zu. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, dachte ich mir, während ich sie abschätzig musterte: Bereits Ende dreißig, sicherlich zweimal geliftet, teure, aber geschmacklose Klamotten, und in der Hand trug sie die gleiche Prada-Tasche, wie sie auch an meinem Arm hing.


    »Entschuldigen Sie bitte«, säuselte ich. »Aber ich habe es eilig. Ich muss auschecken. In dieser Absteige halten mich keine zehn Pferde mehr.«


    »Wir beabsichtigen ebenfalls abzureisen«, erwiderte der Mann säuerlich. Nach seinem Akzent zu urteilen, handelte es sich bei dem Paar um Schweizer. Na, denen tat es gut zu warten. Das ganze Land lebte ohnehin nur von geklautem Geld.


    Ich stellte meine Handtasche neben mir auf den Tresen und schlug kurzerhand mit der flachen Hand auf die Tischglocke, die sich in meiner Reichweite befand. Als nicht sofort jemand erschien, bimmelte ich erneut. Diesmal stärker. Die goldene Klingel hüpfte über das Holz.


    Eine junge Dame erschien aus dem rückwärtigen Bereich, zauberte ein charmantes Lächeln auf ihr Gesicht und wandte sich mir mit einer professionellen Miene zu.


    »Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Madame?«


    Ich antwortete zunächst nichts, ließ mein Lächeln zu einer Grimasse gefrieren und polterte laut los: »Ich verstehe Ihr Kauderwelsch nicht. Gibt es in diesem Etablissement nicht irgendjemanden, der eine normale Sprache spricht? Gibt es hier niemanden, der gebildet ist und Deutsch reden kann?«


    »Mais, Madame«, erwiderte die kleine Schnepfe, als von hinten ein Mann in einem dunklen Anzug herantrat und sie behutsam, aber bestimmt zur Seite schob. Die dumme Gans atmete kurz und heftig aus und wandte sich dem älteren Ehepaar zu, das ebenfalls nach vorn getreten war. Die ließen sich natürlich herab und sprachen mit ihr Französisch. Typisch Schweizer! Ein Volk ohne jeden Charakter!


    Jetzt schob sich diese verblühte Tochter eines Alm-Öhi auch noch dicht an mich und platzierte ihre Tasche direkt neben meiner. Unglaublich!


    »Was kann ich für Sie tun, Madame?« Der Akzent des Concierge war unüberhörbar, aber zumindest bemühte er sich, verständlich zu sprechen. Ein Anfang.


    »Ich checke aus«, verkündete ich. Ich hatte meine Platinum-Card bereits aus der Brieftasche genommen und klopfte ungeduldig mit dem Stückchen Plastik auf die polierte Oberfläche.


    »Sehr wohl, Madame. Welches Zimmer hatten Sie?«


    »Zimmer?«, fragte ich empört. »Sehe ich etwa aus wie jemand, der in einem Zimmer wohnt? Ich hatte die Penthouse-Suite 1 B!«


    »Aber natürlich, Madame. Wie konnte ich das vergessen!« Der Concierge wandte sich ab, ging zu einem Laptop und klapperte pfeilschnell auf der Tastatur herum. Dann kam er mit einem devoten Gesichtsausdruck zu mir zurück. Wenn er glaubte, von mir ein Trinkgeld zu erhalten, dann hatte er sich aber geschnitten!


    Er streckte mir einen Umschlag entgegen. »Wir haben Ihr elektronisches Flugticket umschreiben lassen, Madame. Hier drinnen ist die Bestätigung zur Vorlage beim Einchecken. Und die Suite ist bereits bezahlt, Madame.«


    »Bezahlt?«, fragte ich. Gegen meinen Willen schoss mir das Blut in den Kopf. Jetzt dachten die Schweizer neben mir sicher, dass ich zu der Sorte von Frauen gehöre, die sich von ihren Liebhabern aushalten lassen. Ich biss mir auf die Lippe, zuckte mit den Schultern und steckte meine Platinum-Card wieder ins Etui zurück. Betont langsam öffnete ich meine Prada-Tasche und verstaute die Kreditkarte darin, bevor ich dem Concierge den Ausdruck meines Flugtickets abnahm und diesen im zweiten Taschenfach deponierte.


    Mittlerweile hatte ich mich wieder gefangen. »Wenn mein Taxi da ist, soll Ihr Page mein Gepäck nach draußen bringen.« Ich wies auf zwei überdimensionale Rollkoffer, mauvefarben, die das Mindeste dessen enthielten, was ich für einen siebentägigen Urlaub in den französischen Alpen benötigte.


    Leider war es letztendlich nur knapp ein Tag geworden. Und was für ein Tag … Aber er war noch nicht zu Ende! Noch heute wollte ich Valentin zur Rede stellen. Und dann würden wir schon sehen, für wen er sich entschied.


    Der Concierge räusperte sich.


    »Ich hoffe, mein Taxi ist bereits da«, sagte ich. Ich hob meinen linken Arm und deutete auf das winzige Zifferblatt meiner Cartier. »Ticktack. In spätestens zwei Stunden muss ich am Flughafen in Genf einchecken. Und in fünf Stunden will ich in Berlin sein.«


    Der Concierge verbeugte sich in meine Richtung und meinte mit einer eleganten Handbewegung Richtung Ausgang: »Madame, Ihr Taxi ist gerade vorgefahren.«


    Ein Page hatte sich inzwischen meine Koffer gegriffen und sah abwartend in meine Richtung. Ich gab ihm einen kleinen Wink mit der linken Hand und packte mit der Rechten energisch meine Prada-Tasche. Abrupt drehte ich mich um und verließ hoch erhobenen Hauptes dieses jämmerliche Hotel, in dem mir nur Schreckliches widerfahren war.
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    Die Landschaft, durch die wir fuhren, war dick mit Schnee bedeckt. Weiß, wohin ich auch sah. Und als wäre das nicht genug, begann es jetzt auch noch erneut zu schneien– zaghaft, aber durchaus kontinuierlich. Eine wirklich öde Gegend. Höchste Zeit, dass ich mich in die Zivilisation aufmachte.


    Der Taxifahrer war einer jener ungebildeten Kerle, die einfach nichts anderes können, als mit einem Auto herumzukurven. Ungefähr fünfzig, sauber, aber ärmlich gekleidet. Sein Anzug schrie regelrecht nach C&A– wenn es den Laden in dieser gottverlassenen Gegend überhaupt gab.


    Er hatte mich sogar mit einem starken Akzent auf Deutsch begrüßt und meine Sachen ziemlich sorgfältig im Kofferraum verstaut. Es geschahen eben noch Zeichen und Wunder.


    Jetzt schaltete er sein Radio ein und stellte die Musik leise. Aber ich konnte sie dennoch deutlich hören. Last Christmas, I gave you my heart …– wahrscheinlich beabsichtigte er, mir weitere geschmacklose Weihnachtssongs zu präsentieren.


    Ich griff über die Kopfstütze des Fahrersitzes nach vorn und tippte ihm auf die Schulter. Er warf mir einen kurzen Blick zu.


    »Machen Sie das bitte aus. Das ist grässlich!«


    »Sie nicht mögen Weihnachten?«, fragte er, doch es klang wie: »Sie nischt mögään Weinaktään?«


    Natürlich stand ein so einfach gestrickter Kerl auf derartige Gefühlsduseleien. Darüber war ich aber weit hinaus. Ich lächelte bestimmt und meinte. »Einfach ausmachen bitte.«


    Der Fahrer gehorchte, und ich genoss die Stille und das ruhige Geräusch des Motors.


    Draußen schneite es jetzt heftiger. Der Fahrer stellte die Scheibenwischer an. Sie quietschten über die Frontscheibe.


    Das fehlte mir gerade noch, wenn mein Flug wegen des schlechten Wetters Verspätung haben sollte! Nicht auszudenken, wie furchtbar es wäre, stundenlang auf dem Airport herumzusitzen.


    Ich griff nach meiner Prada-Tasche, um mein iPhone herauszuholen und die Abflugzeiten zu checken. Dann erinnerte ich mich daran, dass ich es an die Wand geworfen hatte und warum ich das getan hatte und weshalb Valentin mit einem Mal so ein Waschlappen geworden war. Vor Wut hätte ich beinahe laut aufgeschrien.


    Aber den Ausdruck meines E-Tickets, den mir der Concierge gegeben hatte, konnte ich wenigstens heraussuchen. Den würde ich auf alle Fälle vorzeigen müssen. Wie gut, dass ich nicht mit Smartphone und Barcode flog. In dieser Hinsicht war ich altmodisch.


    Altmodisch und aufs Beste organisiert!


    Ich wusste genau, in welchem Fach meiner Prada ich das Dokument an der Rezeption verstaut hatte. Ohne hinzusehen, öffnete ich den Reißverschluss, tastete blind im Inneren und fühlte etwas, was dort nicht sein sollte: fremde, kalte Plastikfolie.


    Wie vom Donner gerührt, riss ich meine Tasche auf und starrte hinein. Feinstrumpfhosen in der Verpackung, durchsichtig und noch nicht einmal meine Größe. Ein benutzter Stadtplan (falsch zusammengelegt) von Paris, Tempotaschentücher (die billige Sorte), Pfefferminzbonbons. Eine Packung Marlboro.


    Hätte ich einen sprechenden Karpfen gefunden, wäre ich nicht überraschter gewesen.


    Das war nicht meine Tasche!


    Das. War. Eindeutig. Nicht. Meine. Tasche!


    Ich schüttete den Inhalt achtlos neben mir auf den Rücksitz aus.


    Kein Ticket, kein Pass. Nichts.


    Die Bilder flogen nur so an meinem geistigen Auge vorbei: Ich vor der Rezeption. Meine Prada an meiner Seite auf den Tresen. Sorgfältig und gewissenhaft hatte ich das Ticket im zweiten Fach verstaut. Aber wieso war es nicht da? Wieso hatte ich jetzt diesen Plunder, diesen Müll in meiner Tasche?


    Und mit einem Mal wusste ich Bescheid: Diese geliftete Botox-Heidi, diese Schweizerin, hatte doch genau das gleiche Prada-Modell besessen wie ich. Sie hatte ihre Tasche ebenfalls auf den Empfangstisch gestellt. Direkt neben meine …


    O mein Gott! Ich hatte die Taschen vertauscht! Irgendwo war jetzt diese eingebildete Almpomeranze mit meinem Pass, meinem Geld und meinem Ticket!


    Diesmal konnte ich einen kleinen Aufschrei nicht unterdrücken. In früheren Zeiten wäre eine Dame von Welt– also ich– in Ohnmacht gefallen, und die Herren der Schöpfung hätten sich um alles gekümmert. Aber diese Zeiten waren vorbei. Alles musste man selbst machen.


    Scheiß Männer!


    »Haben Sie ein Handy?«, fragte ich den Taxifahrer.


    Er blickte erschrocken nach hinten. Vielleicht hatte ich in meinem Zustand zu laut geredet. Aber wer konnte es mir verdenken, wenn ich in dieser Situation doch ein wenig die Beherrschung verlor?


    »Biddäääschön?«, fragte er.


    »Ein Handy! … Telefono! … Comprender?«


    Der stupide Typ warf mir einen entgeisterten Blick zu.


    Ich machte eine entsprechende Geste, spreizte Zeigefinger und Daumen ab, markierte einen Hörer. Dazu bewegte ich meinen Mund, als würde ich sprechen.


    Der Kerl war offensichtlich nicht der Hellste. Sein Gesichtsausdruck blieb weiterhin verständnislos. Welch Wunder, dass ein solcher Gehirnakrobat einen Führerschein bekommen hatte! Das funktionierte sicher auch nur in Frankreich.


    »Haben Sie ein Handy?«, wiederholte ich und sprach dabei langsam und deutlich.


    Diesmal huschte ein Hauch von Verstehen über seine Züge.


    »Un téléphone mobile?«


    »Genau«, erwiderte ich erleichtert. »Ein Telefonhandy.«


    Er lächelte.


    »Haben Sie nun ein Handy? Geben Sie es mir!«


    »Nix Ändy. Nür radiotéléphone.« Er deutete auf sein Armaturenbrett und meinte: »Spreckfünk.«


    »Können wir damit das Hotel anrufen? … Telefono to Hotel?«


    Es dauerte eine Weile, bis er mich verstand. Dann schüttelte er verneinend den Kopf. »Nix Otel, nür Taxi.«


    Mir wurde schlecht. Ich war mit einem Vollidioten mitten im Nirgendwo gefangen. Wir fuhren ins Nichts. Und ich hatte alles verloren, was ich benötigte, um von hier wegzukommen.


    Was hatte ich nur verbrochen, um dieses schreckliche Schicksal zu verdienen?


    Ich langte nach vorn und rüttelte ihn an der Schulter. »Halten Sie an der nächsten Rastanlage oder Tankstelle! Ich brauche ein Telefon. Es geht um Leben und Tod!«


    »Station-Service?« Er blinzelte ungläubig.


    »Ja. Service. Ich brauche einen Service. Ich brauche einen Telefonservice. Und zwar pronto!«


    Der Fahrer stieg auf die Bremse, der Wagen schlitterte auf dem frisch gefallenen Schnee, und dann fuhren wir von der Autobahn ab und hielten kurze Zeit später vor einer Tankstelle mit angrenzender Raststätte.


    Unschlüssig blieb ich sitzen, untersuchte das Gerümpel, das ich aus der Tasche geschüttet hatte. Kein Geld. Nicht mal die kleinste Münze.


    Ich hob meinen Kopf und blickte in die fassungslosen Augen des Fahrers.


    »Geld!«, sagte ich. »Haben Sie Münzen?«


    Wieder dieser verständnislose Ausdruck in seinem Gesicht.


    Ich hob meine Hand, rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Pesetas! Dollari! Geld, verdammt noch mal! … Geld zum Telefono.«


    Zögerlich griff er in seine Hüfttasche und reichte mir vorsichtig mit spitzen Fingern zwei Ein-Euro-Münzen. Wütend riss ich sie ihm aus der Hand, öffnete die Tür und sprang aus dem Wagen … Mitten in eine dreckige Pfütze halb geschmolzenen Schnees … Die eiskalte Brühe spritzte mir bis über die Knie. Die Flecken würde ich nie von meinen Louboutin-Stiefeln bekommen. Aber jetzt war ohnehin alles egal. Todesmutig stapfte ich in Richtung der Raststätte.


    Die Türen öffneten sich automatisch vor mir. Wenigstens etwas, was heute funktionierte. Mit kühnem Blick hatte ich sofort den Münzfernsprecher in einer abgelegenen Ecke neben abgepackten Sandwiches und billigem Automatenkaffee entdeckt. Ein zerfleddertes Telefonbuch mit Myriaden von Bakterien auf jeder Seite hing lustlos an einer speckigen Paketschnur. Ohne zu zögern, ergriff ich die Schwarte, blätterte eilig darin herum und fand zu meinem größten Erstaunen relativ schnell mein Hotel. Ich steckte die Euros in den Schlitz, wartete auf das Freizeichen und wählte.


    Die Stimme einer jungen Frau erklang. Sie brabbelte irgendetwas Unverständliches. Wahrscheinlich die dumme Schnepfe von vorhin.


    »Stopp!«, schrie ich. Diesmal konnte ich mich nicht zurückhalten. »Den Concierge! Ich spreche nur Deutsch. Holen Sie sofort den Concierge!«


    Auf der anderen Seite verstummte jedes Geräusch. Dann hörte ich Schritte. Es knisterte, als der Hörer weitergereicht wurde und jemand sagte: »Hotel Grand Royal. Was kann ich für Sie tun?«


    »Gott sei Dank!«, sagte ich. »Endlich ein Mensch, der richtig sprechen kann!«


    »Frau Krämer? Sind Sie das?« Allem Anschein nach hatte ich bei dem Concierge einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Entschlossenes Auftreten macht sich eben bezahlt.


    »Ja«, sagte ich. »Hier spricht Frau Krämer. Vorhin, an der Rezeption … die Schweizer Dame … Sie wissen schon, die mit dem Gesichtslifting. Sie hat meine Handtasche mitgenommen.«


    »Ihre, quoi?«, meinte er perplex und verbesserte sich sofort: »Was hat sie mitgenommen?«


    »Meine Handtasche. Meine Prada-Handtasche. Und darin sind all meine Papiere und all mein Geld. Holen Sie mir das bitte umgehend zurück!«


    »Mais, Madame. Wie soll ich das machen?«


    »Das weiß ich doch nicht! Ich stehe hier in einer Raststätte, habe keinen Cent in der Tasche, kein Ticket nach Hause, nicht einmal meinen Pass. Das ist alles Ihre Schuld. Und Sie werden das jetzt unverzüglich in Ordnung bringen!«


    Diesmal dauerte es lange, bis mir geantwortet wurde. »Die Dame aus der Suisse ist ohne Angabe eines Ziels abgefahren. Mir ist es unmöglich, sie zu verständigen.«


    »Aber sie wird zweifelsohne in Kürze feststellen, dass sie die falsche Tasche hat. Dann wird sie bei Ihnen anrufen, und Sie werden sich die Tasche bringen lassen und sie mir umgehend mit einem Kurier zum Flughafen nach Genf schicken!«


    »Das kann ich Ihnen nicht garantieren, Madame. Auf keinen Fall. Aber ich werde mein Bestes tun.«


    »Ihr Bestes reicht mir nicht! Wenn Sie sich nicht darum kümmern wollen, geben Sie mir die Telefonnummer der Frau. Dann werde ich selbst bei ihr auf dem Handy anrufen.«


    »Je regrette. Das kann ich leider nicht.«


    Ich schlug den Hörer kurz gegen die Wand, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass inzwischen alle Gäste der Raststation entgeistert in meine Richtung starrten. Sollten sie ruhig einmal sehen, wie eine wahre Geschäftsfrau mit solch lächerlichen Widerständen fertig wird!


    »Sie können mir nicht die Handynummer von dieser Schweizerin geben?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht, wenn ich fragen darf? Was hindert Sie daran?«


    »Ich habe sie leider nicht.«


    »Dann geben Sie mir eben ihre Adresse!«


    »Das darf ich nicht.«


    »Und warum das schon wieder nicht? Ist sie Mata Hari und arbeitet für den Geheimdienst, oder was?«


    Der Concierge erdreistete sich zu lachen. »Wie sagt ihr Deutschen so schön? Le Datenschutz.«


    »Kommen Sie mir jetzt nicht mit solchen Albernheiten! Sie wissen genau, dass ich aufgeschmissen bin, wenn ich meine Tasche nicht zurückbekomme. Sie machen das absichtlich! Ich werde Sie verklagen, bis Sie aus den Augen bluten! Sie …«


    In meinem Hörer summte es, und dann brach das Gespräch abrupt ab. Mein Geld war aufgebraucht.


    Energisch drückte ich auf die Gabel, und vielleicht entfuhr mir auch der ein oder andere Kraftausdruck. Genau kann ich das nicht mehr sagen, weil sich in meiner Erinnerung die folgenden Minuten in einer Art verschwommener Zeitblase befinden.


    Irgendwann hängte ich den Hörer zurück, straffte die Schultern und ging quer durch die Stille der Raststätte hinaus zu meinem Taxi.


    Als ich an die Stelle kam, wo ich es zurückgelassen hatte, standen dort nur noch meine zwei großen, halb zugeschneiten Rollkoffer. Darauf lag die Prada-Tasche, die nicht meine war.


    Ich befand mich am Ende der Welt.


    Ausgesetzt, hilflos, verlassen.
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    »Bist du aus Deutschland, Kleine?«


    Ich steckte das billige Papiertaschentuch weg, mit dem ich mir gerade die Nase geputzt hatte, und drehte mich um. Vor mir stand ein älterer Mann. Ausgebeulte Cordhosen, geschmackloses Holzfällerhemd mit offenem Kragen, darüber eine Daunenweste. Auf seinem Kopf thronte etwas, was wie eine Baseballkappe aussah– passend in Farbe und Design zum Rest seines Outfits.


    »Wie bitte?«, fragte ich.


    Der Mann lächelte entschuldigend. »Das vorhin in dem Laden … das war nicht zu überhören, als Sie telefoniert haben.« Er wies vage in Richtung der Raststätte. »Ich wollte wirklich nicht lauschen, aber …« Unschlüssig hob er die Schultern. »Sie müssen nach Genf?«


    »Ja«, antwortete ich. »Die ganze Welt hat sich gegen mich verschworen. Wenn ich nicht sofort zum Flughafen komme, stürzt mein gesamtes Leben wie ein Kartenhaus in sich zusammen … Aber die werden sich wundern! Denen werde ich zeigen, mit wem sie sich angelegt haben. Nicht mit mir! Nicht mit Michelle Krämer!«


    Er öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, brach ab und deutete mit seiner Rechten in Richtung Parkplatz. »Also, ich weiß nicht, aber …« Er beendete seinen Satz nicht.


    »Aber was?«


    »Wenn Sie möchten, kann ich Sie mitnehmen.«


    »Nach Genf? Sie bringen mich zum Flughafen?«


    Er dachte kurz nach und nickte dann entschlossen. »Ich kann Sie doch hier nicht alleine lassen. Wenn Sie wollen, können Sie mit mir fahren.«


    Ich musterte ihn eingehend. Ein einfacher Zeitgenosse, ohne jede Bildung, aber mit gutmütigem Gesichtsausdruck. Offensichtlich harmlos.


    »In Ordnung«, sagte ich. Ich griff mir die Prada-Tasche und wies auf meine beiden Rollkoffer. »Nehmen Sie bitte mein Gepäck.«


    Ratlosigkeit breitete sich auf seinem Gesicht aus, aber als er meine herrische Handbewegung sah, packte er die Bügel meiner Trolleys und setzte sich in Richtung des Parkplatzes in Bewegung. Ich folgte ihm dicht auf den Fersen, um ihn im Schneegestöber nicht zu verlieren, das an Heftigkeit weiter zugenommen hatte.


    Er hielt vor einem großen Laster, den ich nur schemenhaft erkennen konnte, öffnete die Beifahrertür und hievte ächzend meine beiden Koffer ins Innere des Wagens. Dann krabbelte er hinterher, um sie sicher zu verstauen. Dazu brauchte er ziemlich lange.


    »Sie können jetzt einsteigen«, rief er nach einer Weile.


    Mühsam kletterte ich die Stufen hoch und fand mich in einem recht bequemen Führerhaus wieder. Allerdings leuchtete ein kleiner kitschiger Weihnachtsbaum auf dem Armaturenbrett, und aus den Lautsprechern säuselte schon wieder Last Christmas. Dieser alberne Song schien mich überallhin zu verfolgen.


    Resolut zog ich die Tür zu und blickte zum Fahrer. Der lächelte freundlich und startete das Fahrzeug. Der Motor röhrte tief auf, und ein Rumpeln erfasste mich, als er die Handbremse löste. Ich war wieder unterwegs.


    Nichts konnte mich aufhalten. Nicht das Wetter, nicht diese dilettantischen Hotelangestellten, nicht einmal George Michael.


    Die Heizung des Lkws funktionierte überraschend gut. Warme Luft blies mir entgegen. Allerdings nicht nur das. Ich beugte mich nach vorn, schnüffelte und wandte mich dann an den Fahrer.


    »Müssen Sie auf die Toilette?«, fragte ich geradeheraus.


    »Warum?« Der Mann neben mir schien völlig perplex.


    »Nun«, antwortete ich. »Ich will Ihnen nicht zu nahetreten. Hier riecht es nicht unbedingt nach Rosen. Um ehrlich zu sein, stinkt es bestialisch. Also, wenn Sie vielleicht ein besonderes Bedürfnis verspüren …«


    »Bedürfnis verspüren?« Er dachte über meine Worte nach, dann erhellte ein wissendes Lächeln seine Miene.


    »Ach, Sie meinen, es stinkt, und Sie glauben, dass ich …?«


    »Genau. Mir macht das nichts aus. Fahren Sie rechts ran, erledigen Sie, was immer Sie bedrängt, und dann machen wir uns wieder auf den Weg.«


    Der Lkw-Fahrer lachte. »Nein, nein.«


    »Nein? Sie müssen nichts hinter sich bringen?«


    »Was dir in die Nase steigt, Kleine, das ist meine Fracht.«


    »Ihre Fracht? Ihre Fracht muss auf die Toilette?«


    Erneut lachte er. »Ich transportiere Schweine.«


    »Aber Schweinefleisch stinkt doch nicht so. Besonders, wenn es tiefgekühlt ist. Riechen Sie doch mal! Riechen Sie das nicht?«


    »Kleine«, er gab seiner Stimme einen belehrenden Klang. »Ich habe lebendige Schweine an Bord. Und die benutzen kein Klo. Die scheißen einfach, wenn sie müssen.«


    Lähmendes Entsetzen erfasste mich.


    »Sie meinen, Sie haben mich in einen Viehtransporter gesetzt?«


    Unsicher verzog der Fahrer den Mund. »Ich dachte, es wäre Ihnen egal. Ich dachte, Sie wollten nach Genf. So schnell wie möglich.«


    »Aber doch nicht mit einem Schweinetransport! Sie haben mich belogen und betrogen! Genau wie Valentin! Alle Männer denken, Sie können mit mir machen, was sie wollen. Aber ihr seid nichts anderes als eine heuchlerische Bande von Versagern und Lügnern! Ich lasse mich nicht weiter herumschubsen!«


    Meine Worte lenkten den Fahrer ab. Er schwenkte auf den Mittelstreifen. Ein Van, der von hinten angerauscht kam, hupte laut und raste dicht an uns vorbei.


    »Keine Ahnung, was in Sie gefahren ist. Ich habe überhaupt nicht gelogen. Ich wollte lediglich nett sein!«


    »Nett? Und dann locken Sie mich in so einen stinkenden Stall? Das wird Wochen dauern, bis ich den Geruch wieder loswerde! Zum Schluss wird man mich noch für eine Schweinemagd halten. Lassen Sie mich sofort hier raus!«


    Der Fahrer langte herüber und wollte mir die Hand auf die Schulter legen.


    »Fassen Sie mich nicht an, Sie stinkender Mensch!«, kreischte ich. »Sie halten sofort an!«


    Als Antwort stieg er hart auf die Bremse. Quietschend und mit einem deutlich spürbaren Ruck kam der Lkw zum Stehen. Ich öffnete die Beifahrertür und machte, dass ich halb kletternd, halb springend aus dem Fahrzeug kam.


    Der Fahrer beugte sich zu mir heraus und betrachtete mich mit einer Mischung aus Angst und Verständnislosigkeit.


    »Meine Koffer!«, rief ich ihm zu.


    Mühsam griff er nach hinten, förderte mein Gepäck zutage und schob es in die offene Tür des Führerhauses. Ich ließ die Koffer, einen nach dem anderen, mit lautem Poltern zu Boden fallen. Dann richtete ich mich wieder auf.


    »Kleine, denk doch mal nach! Willst du wirklich bei diesem Sauwetter alleine auf der Autobahn bleiben? Bis zum nächsten Rastplatz sind es noch zwölf Kilometer!«


    »Keine Sekunde länger will ich mit Ihnen in diesem Laster sein, Sie … Sie Schweinehirt! … Und anfassen wollten Sie mich auch noch!«


    »Na dann, fröhliche Weihachten!« Er warf mir die Prada-Tasche zu, bevor er die Tür mit einem Krachen schloss.


    Das Letzte, was ich von seinem Lastwagen sah, waren die roten Rücklichter, wie sie langsam im fahlen Weiß des Schneesturms verschwanden.
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    Ich zog die schwere Glastür auf und betrat die neue Raststätte. Eigentlich sah sie genauso aus wie die, die ich vor wenigen Stunden verlassen hatte. Wenige Stunden! Die Eiseskälte, der Schneesturm, meine zwei bleischweren Rollkoffer. Beinahe wäre ich auf der Strecke umgefallen und erfroren. Aber ich hatte es geschafft.


    Ich trug die nagelneue Skijacke über dem Mantel, auf dem Kopf die Skimütze. Meine Augen wurden von einer Skibrille geschützt, und meine Hände steckten in dicken Skihandschuhen. Nur so hatte ich überlebt.


    Taumelnd zerrte ich die Rollkoffer hinter mir her. An der Wand, direkt neben einem Heizkörper, entdeckte ich eine freie Essecke, steuerte auf sie zu und ließ mich geräuschvoll auf der Bank nieder. Ich streckte die Beine aus und inspizierte das, was von meinen Louboutin-Stiefeln übrig geblieben war. Dass ich die hohen Absätze verloren hatte, hatte sich im Nachhinein als ungeheuer praktisch erwiesen. Ohne lief es sich wesentlich einfacher.


    Unbeholfen zog ich die Handschuhe aus, schob die Skibrille nach oben und betrachtete interessiert meine Hände. Sie sahen aus, als hätte ich die Gicht. Leicht verkrallt, kreischrot, und ich konnte sie nur mit Mühe bewegen. Einer, zwei– nein, drei meiner Nägel waren abgebrochen.


    Ich griff nach meiner Mütze– sie war durchgeweicht– und nahm sie ab, um sie auf den Heizkörper zu legen. Meine sorgsam frisierten Haare waren klitschnass und klebten mir an der Stirn.


    Unbewusst hob ich den Kopf und blickte in die weit aufgerissenen Augen der Kassiererin, die jede meiner Bewegungen über ihren Tresen hinweg neugierig verfolgte. Sie war nicht die Einzige. Auch die anwesenden Gäste stierten mich unverhohlen an. Normalerweise hätte mich das aufgeregt, aber jetzt war es mir egal. Schnurzpiepegal. Mochten die doch denken, was sie wollten. Die hatten ja nicht stundenlang die Antarktis durchqueren müssen.


    Mein Gesicht brannte wie Feuer. Ich holte mehrere Papierservietten aus einer Metallspenderbox, die auf dem Tisch stand, und wischte mich trocken. Die Box war nützlich. Ich benutzte sie als Spiegel.


    Eyeliner und Wimperntusche waren verschmiert. Ich sah aus wie ein Clown. Entschlossen rieb ich mir die Farbe vom Gesicht, das daraufhin noch stärker brannte. Wahrscheinlich hatte ich mir Erfrierungen dritten Grades zugezogen und würde ab jetzt immer wie ein Feuermelder herumlaufen.


    Ein Kopf schob sich von hinten neben meinen und blickte mit mir in die spiegelnde Stahlfläche.


    Ich drehte mich zur Seite. Ein kleines Mädchen. Braune Locken, riesengroße blaue Augen und unzählige Sommersprossen. Ich wollte ihr schon deutlich zu verstehen geben, dass es mir nicht passte, wenn sie mir so nahe kam, dass ich meinen Freiraum brauchte, und überhaupt, dass ich Kinder grundsätzlich nicht ausstehen konnte, als das Mädchen lächelte.


    Und ich fing an zu heulen.


    »Bist du traurig?«, fragte mich das Mädchen.


    Eigentlich wollte ich ihr sagen, dass sie sich um ihren eigenen Kram kümmern sollte, doch in diesem Moment griff sie sich eine der Servietten und begann, mir die Tränen vom Gesicht zu tupfen.


    Ich schluckte herunter, was mir auf der Zunge lag.


    »Bist du traurig?«, wiederholte sie.


    »Ja. Sehr«, gab ich zu.


    Das Mädchen trocknete weiter meine Wangen und wies mit der anderen Hand durch das Fenster. »Hast du draußen den großen Schneesturm gesehen?«


    Gegen meinen Willen musste ich lachen. »Habe ich.«


    Das Mädchen lachte auch. »Der ist echt kalt. Da sollte man nicht rausgehen.«


    »Du hast recht. Das habe ich gemerkt … Wie heißt du eigentlich?«


    »Emma«, sagte die Kleine.


    Was für ein niveauloser Name, schoss es mir durch den Kopf. Doch dann betrachtete ich das Mädchen näher. Emma passte zu ihr. Hundertprozentig.


    »Und du bist hier ganz alleine?«, fragte ich weiter, weil mir ihre Gesellschaft aus mir völlig unerklärlichen Gründen in diesem Moment einfach guttat.


    Emma rümpfte die Nase. »Was denkst du denn? Ich bin erst fünf.« Sie hob vier Finger hoch. »Da bin ich doch nicht alleine auf der Autobahn unterwegs.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Bist du natürlich nicht.«


    »Ich bin mit meinem Papa hier. Wir fahren gerade nach Hause.« Sie dachte eine Weile nach und fügte dann hinzu: »Bist du auch mit deinem Papa unterwegs?«


    »Dafür bin ich schon zu groß«, erwiderte ich.


    Sie nickte verständnisvoll, ganz so, wie es Erwachsene tun, und meinte: »Und wir haben ein gaaanz tolles neues Auto. Hast du auch ein Auto?«


    »Nein, ich bin zu Fuß.«


    »Zu Fuß? Bei dem Wetter? Willst du nicht mit uns fahren? Wir haben jede Menge Platz in unserem Auto. Das ist wirklich herrlich.«


    Skeptisch verzog ich das Gesicht. »Na, ich weiß nicht …«


    Emma packte mich am Arm und rüttelte daran. »Komm doch! Mein Papa wird sich auch freuen. Dann ist er nicht so alleine, wenn ich auf dem Rücksitz schlafe.«


    Fast gegen meinen Willen stand ich auf und ließ mich von der Kleinen quer durch den Gastraum hinaus auf den Gehweg zerren.


    Direkt vor dem Bistro befanden sich Parkplätze. Bei einem der Wagen stand die Motorhaube offen. Das Auto schien wirklich ziemlich geräumig zu sein. Es handelte sich um eine Art Kombi. Ein Mann hatte sich über den Motorraum gebeugt und hantierte darin herum.


    »Papa, sieh mal, wen ich da habe!«, rief Emma ganz aufgeregt.


    Der Mann richtete sich auf. Er war groß, breit in den Schultern, schmal in den Hüften und trug eine Art Norwegerpulli und ausgewaschene Jeans. Langsam drehte er sich um, lächelte seine Tochter an, während er sich die ölverschmierten Hände an einem Tuch abwischte.


    Markantes Gesicht. Blonde Haare, dunkelblaue Augen– jede gewöhnliche Frau hätte ihn für sehr attraktiv gehalten. Ich aber war gegen solch primitiv-männliche Attribute immun.


    Erst allmählich nahm er Notiz von mir. Allerdings schien ihn mein bizarres Aussehen keinesfalls zu überraschen.


    »Salut«, grüßte er, und natürlich hatte er eine tiefe, weiche Stimme.


    »Hallo«, antwortete ich.


    »Sie sind Deutsche?«, fragte er überrascht.


    »Ja«, sagte ich und strich mir die feuchten Haare aus der Stirn.


    »Papa, das ist meine Freundin!«, rief Emma. »Sie ist traurig, weil sie zu Fuß laufen muss.«


    »Zu Fuß?«, wiederholte er. »Bei diesem Wetter?«


    Ich wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, als mir Emma zuvorkam. »Wir haben doch ein großes Auto. Ich habe ihr versprochen, wir nehmen sie mit.«


    »Du hast es ihr versprochen?«


    »Nein«, hörte ich mich sagen. »Sie wollte mich lediglich trösten.«


    »Aha«, sagte der Mann– so, als würde er die Situation verstehen.


    »Mir ist meine Tasche abhandengekommen. Mit meinem Geld und meinen Papieren. Aber sie wird mir nach Genf gebracht. Mein Taxifahrer hat mich im Stich gelassen, und als Anhalterin tauge ich nicht wirklich. Also bin ich gelaufen.«


    »Wir können sie doch hinfahren, zum Flughafen. Nicht wahr, Papa?«, bettelte Emma.


    »Sie wollen nach Genf?«, vergewisserte sich der Mann.


    Ich nickte. »Zum Flughafen.«


    »Aber, Emma, das wäre für uns ein ganz schöner Umweg.«


    »Das macht doch nichts. Weihnachten ist erst in fünf Tagen, hast du gesagt. Bis dahin sind wir wieder in Berlin.«


    »Sie kommen auch aus Berlin?«, fragte ich erstaunt.


    »Ja«, meinte er und fügte hinzu: »Übrigens, mein Name ist David Rottmann. Meine Tochter Emma haben Sie schon kennengelernt.« Er streckte mir die Hand entgegen.


    Ich ergriff sie, obwohl sie nicht richtig sauber war. »Ich heiße Krämer. Michelle Krämer.«


    »Nett, Sie kennenzulernen.« Er hielt kurz inne. »Also, wenn Sie wollen, können Sie Ihre Sachen holen.«


    »Sie … Sie nehmen mich mit?«


    Er zuckte mit den Schultern, und ein gewinnendes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Wie gesagt, bald ist Weihnachten. Und Emma wünscht sich, dass wir Sie nach Genf bringen. Ich habe mein Geschenk schon bekommen.« Er klopfte auf den Kotflügel des Autos hinter sich. »Wie kann ich ihr da etwas abschlagen?«


    »Wir bringen Michelle nach Ge-henf. Wir bringen Michelle nach Ge-henf!«, sang Emma verzückt, packte meine Hand und lief mit mir zurück in die Raststätte, wo noch meine Rollkoffer und die fremde Prada-Tasche standen.


    Rasch griff ich mir mein Gepäck und verzog mich mit Emma auf die Toilette. Allerdings stellte sich uns hier ein Problem. Die Benutzung der sanitären Anlagen war kostenpflichtig. Und ich hatte kein Geld. Ein Drehkreuz verhinderte, dass Erwachsene ohne zu zahlen hinein konnten. Für Kinder war neben der Absperrung ein kleines Loch ausgeschnitten, durch das Emma bequem schlüpfen konnte. Aber was sie schaffte, konnte ich schon lange. Zunächst schob ich umständlich meine Koffer hindurch. Dann ließ ich mich auf allen vieren nieder und kroch mühsam und vielleicht nicht ganz elegant hinterher.


    Emma jedenfalls fand das klasse.


    Hinter mir hörte ich die Stimme einer Frau, die sich allem Anschein nach auf Französisch über meine Unverfrorenheit beschwerte.


    »Ach, halt die Klappe!«, rief ich ihr über die Schulter zu und besetzte mit Emma die etwas geräumigere Mutter-Kind-Kabine.


    Dort schlüpfte ich zunächst einmal aus dem Anorak, zog den Mantel darunter aus– er war von Dior–, legte ihn sorgfältig zusammen und verstaute ihn in einem der Koffer. Meine Stiefel waren ruiniert. Die Socken nass. Ich besorgte mir Ersatz aus meinem anderen Trolley, wählte Louis-Vuitton-Stiefeletten mit relativ flachen Absätzen und einfache Jeans von D & G. Emma erwies sich bei dieser Aktion als überraschend geschmackssicher. Sie beriet mich bei jedem Kleidungsstück, und wir hatten viel Spaß trotz der beengten Raumverhältnisse und des wenig ansprechenden Ambientes.


    Endlich war ich fertig.


    Vor dem großen Spiegel über dem Handwaschbecken frisierte ich kurz meine Haare und frischte wenigstens Eyeliner und Wimperntusche auf. Emma benutzte in der Zwischenzeit meinen Lippenstift, und nachdem wir ihre Spuren auf den Fliesen und in ihrem Gesicht wieder beseitigt hatten, war es geschafft.


    Die traurigen Überreste meiner Louboutin-Stiefel und die nassen Socken schmiss ich kurzerhand in den Abfalleimer.


    Auf dem Rückweg blockierte das Drehkreuz nicht mehr, und Emma war fast enttäuscht, dass wir nicht erneut durch die kleine Öffnung kriechen mussten.


    Wieder auf dem Parkplatz angekommen, sah ich, dass Emmas Vater die Motorhaube inzwischen geschlossen hatte. Er hielt einen kleinen Besen in der Hand, mit dem er augenscheinlich den Schnee vom Auto fegen wollte. Als er uns bemerkte, fiel sein Blick auf mich, und er stockte inmitten seiner Bewegung. Das war normal. Das passierte mir ständig. Ich war eben sehr gut aussehend und wirkte auf alle Männer, ob sie nun gebildet, intelligent und wohlhabend wie Valentin waren oder auch nicht.


    »Da seid ihr ja wieder«, meinte er wenig geistreich und nahm etwas fahrig seine Arbeit mit dem Besen wieder auf.


    Jetzt war ich an der Reihe, absolut verblüfft vor mich hin zu starren. Das Fahrzeug, das unter dem schützenden Schneemantel zum Vorschein kam, war groß, uralt und total verrostet. Was mich aber am meisten an der Rostlaube abstieß, war ihre grässliche Farbe: ein durchdringendes kitschiges Rosa. Die Farbe schrie mir regelrecht entgegen.


    Emmas Vater registrierte meinen vollkommen entgeisterten Gesichtsausdruck und kommentierte ihn mit der Feststellung: »Da sind Sie platt, was! So ein Schmuckstück haben Sie sicher noch nie gesehen.«


    Mir lag eine treffende Erwiderung auf den Lippen, doch dann dachte ich an die endlosen Kilometer, die ich allein mit meinen Rollkoffern auf dem Seitenstreifen der Autobahn hatte zurücklegen müssen, und mir gelang ein vorsichtiges Nicken.


    »Beeindruckend«, sagte ich. »Etwas Derartiges ist mir noch nie untergekommen.« Und das war die reinste Wahrheit.


    »Ein 73er-Citroën DS 23 IE Pallas«, erklärte er stolz.


    Ich seufzte innerlich. Wahrscheinlich konnte sich der arme Kerl kein anständiges Auto leisten und war auf dieses alte Wrack angewiesen. Und vor seiner Tochter wollte ich ihn wirklich nicht bloßstellen. Schließlich musste ich nach Genf. Also spielte ich mit.


    »Super«, meinte ich. »Was fährt er denn so?«


    »Im Moment ist er noch nicht ganz auf der Höhe. Aber gute neunzig Stundenkilometer traue ich ihm schon zu.«


    Mir blieb der Mund vor Staunen offen stehen. »Toll«, quittierte ich seine Erklärung etwas zeitverzögert.


    »Ist das Ihr Gepäck?«


    Ich nickte.


    Er öffnete den Kofferraum, der ein durchdringendes Quietschen von sich gab, kam zu mir, packte die Trolleys und hob sie auf, als wären sie federleicht. Aus der Nähe betrachtet, fiel mir auf, dass er nicht viel älter sein konnte als ich. Maximal fünf, sechs Jahre. Aber mit Sicherheit wesentlich jünger als Valentin. Jünger und unreifer.


    Er verstaute meine Taschen im Heck und kämpfte eine Zeit lang mit der Kofferraumklappe, die sich anfänglich weigerte zu schließen. Als das Schloss mit einem trockenen Klacken zuschnappte, richtete er sich erfreut auf und warf mir einen triumphierenden Blick zu. »Sehen Sie? Ein richtiger Klassiker!«


    Emma hatte inzwischen die Beifahrertür geöffnet und winkte mir aufmunternd zu.


    Innen traf mich regelrecht der Schlag. Aufgeplatzte Ledersitze, ein zerkratztes Armaturenbrett, vorsintflutliche Instrumente, ein stickiger Geruch. Ausgeleierte Sicherheitsgurte.


    Emmas Vater nahm auf dem Fahrersitz Platz, und Emma krabbelte auf die Rückbank.


    »Los, Papa!«, rief sie. »Zeig Michelle, wie toll unser Auto fährt!«


    Emmas Vater sah mich an. »Drücken Sie uns die Daumen, dass er anspringt.«


    »Das werde ich, Herr Rottmann«, sagte ich und setzte mein mutigstes Lächeln auf.


    Er betätigte den Anlasser. Der Motor gab ein Geräusch von sich, als wäre er ein asthmakranker Traktor. Ein Rütteln durchlief den Wagen, gefolgt von einem kleinen Beben, und dann ertönte eine laute Explosion. Wie durch Zauberhand setzten wir uns in Bewegung.


    »Juhu! Wir fahren!«, schrie Emma begeistert, und auch ihr Vater wirkte überglücklich.


    »Papa, Papa!«, rief die Kleine. »Und jetzt unser Radio! Das muss Michelle unbedingt hören.«


    »Sie haben hier drinnen ein Radio, das noch spielt, Herr Rottmann?«


    Emmas Vater grinste. »Sie können ruhig David zu mir sagen. Und ja. Der Kilometerzähler ist defekt, und der Drehzahlmesser zeigt permanent achttausend Umdrehungen an. Aber aus irgendeinem Grund funktioniert das alte Radio tadellos.« Als Bestätigung seiner Worte drückte er auf ein kleines Knöpfchen, das halb abgebrochen war. Und wirklich, wie durch ein Wunder begann aus dem Lautsprecher ein Sänger zu krächzen. Hohl und tiefenlos, als würde er in eine leere Keksdose plärren.


    Schnell erkannte ich das Lied. George Michael sang Last Christmas.
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    Der Motor stotterte, pfiff, und dann ereignete sich eine laute Explosion. Eine schwarze Rußwolke hüllte uns kurzzeitig ein. Wir standen direkt vor dem Eingang des Genfer Flughafens. Der Schneefall hatte ebenso abrupt geendet, wie er begonnen hatte. Die letzten Strahlen der Sonne spendeten ein goldenes Licht. Ein Hoffnungsschimmer.


    Ein Polizist hatte unseren absolut peinlichen Auftritt miterlebt. Er kam vom Gehweg herunter, um sich neben das Auto zu stellen. Mit dem Zeigefinger signalisierte er eine drehende Bewegung.


    David kurbelte mühsam das Fenster herunter, streckte seinen Kopf heraus, und die beiden unterhielten sich eine Zeit lang auf Französisch.


    Der Polizist richtete sich auf, grüßte mit der Hand an seiner Kappe und schlenderte weiter.


    »Sie sprechen Französisch?«, fragte ich.


    David lächelte entschuldigend. »Ein wenig. Ich weiß, ich höre mich sicherlich furchtbar an, aber es genügt, um mich verständlich zu machen. Sie sprechen bestimmt besser.«


    »Deutsch«, erwiderte ich von oben herab. »Ich spreche Deutsch. Die Sprache der Dichter und Denker.«


    »Unbildung ist auch eine Bildung«, gab David zurück, und in seinen dunkelblauen Augen tanzten sarkastische Lichter.


    Dieser überhebliche Schnösel! Besaß nicht einmal einen anständigen Wagen, tourte, während andere Leute arbeiteten, mit seinem Kind durch die Gegend und wollte mir etwas von Kultur erzählen.


    »Na ja«, konterte ich. »Man sieht deutlich, wie weit Sie Ihre sogenannte Bildung gebracht hat.«


    Noch bevor er etwas erwidern konnte, war ich bereits ausgestiegen. Eine Diskussion konnte ich jetzt nicht gebrauchen. Mein Flieger und meine Zukunft warteten.


    David kam ebenfalls aus dem Wagen. »Ich würde Sie hineinbegleiten, aber mein Auto steht mitten im Halteverbot. Wenn der freundliche Polizist zurückkommt, muss ich weg sein, sonst überlegt er es sich noch und verpasst mir einen Strafzettel.«


    »Und das wollen wir natürlich nicht«, ergänzte ich schnippisch. David lief um die Schrottkarre herum, und mit vereinten Kräften hievten wir mein Gepäck aus dem Kofferraum, der leicht offen stand. Allem Anschein nach funktionierte auch das Schloss nicht mehr.


    Emma wartete ein wenig abseits. Und als ich mich aufmachte, um mit meinen Trolleys ins Foyer zu schreiten, bemerkte ich, dass ihre Augen gerötet waren. Eigentlich hatte ich überhaupt keine Zeit für solche Sentimentalitäten, aber ich beugte mich dennoch zu ihr herunter und legte ihr meine Arme um die Schultern. Unvermittelt schmiss sie sich an mich und hielt mich fest.


    »Na, na«, sagte ich. »Du musst doch nicht traurig sein.«


    Sie klammerte sich nur noch fester an mich.


    Behutsam schob ich sie von mir weg, strich ihr die kleinen braunen Locken aus dem Gesicht und kitzelte sie unter dem Kinn. Sie lachte.


    »Wenn ich in Berlin bin, rufe ich euch an«, log ich überzeugend. »Ich muss nur ganz dringend nach Hause. Ich muss etwas absolut Wichtiges erledigen. Das verstehst du doch?«


    Emma nickte stumm. Ihr Vater trat zu uns und hob sie hoch. Sie lehnte sich an seine Brust, ließ mich aber immer noch nicht aus den Augen.


    »Na dann, Michelle, wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte David, »und dass alles so ausgeht, wie Sie es sich erhoffen.«


    Er streckte mir seine freie Hand entgegen. Ich schüttelte sie beiläufig, winkte Emma noch einmal zum Abschied zu, packte meine Koffer und stürmte in das Flughafengebäude.
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    Schnurstracks begab ich mich zum Infopoint. Dahinter ein junger Mann, bestenfalls gerade mit seiner Ausbildung fertig. Dunkler Anzug, sorgsam gegelte Haare, um von seinen Pickeln abzulenken, ansonsten aber sicherlich hoffnungslos überfordert.


    Na klasse!


    »Mein Herr«, begann ich, »ich bin Frau Krämer. Frau Michelle Krämer.«


    Das verbindliche Lächeln in seinem Gesicht erstarb und machte kompletter Ratlosigkeit Platz. Ich konnte das Namensschild an seinem Revers erkennen. Es handelte sich um einen Schweizer mit deutschem Namen. Somit würde er mich wenigstens ansatzweise verstehen können.


    »Herr Meyer«, sprach ich ganz langsam und deutlich, »ich … bin … Frau Krämer.«


    Er öffnete und schloss mehrmals die Augen und meinte dann: »Das habe ich bereits beim ersten Mal verstanden.«


    »Wunderbar. Wirklich wunderbar«, entgegnete ich. »Also, ich komme aus Chamonix. Dort wurde mir meine Tasche entwendet, mit meinen Unterlagen und meinem Pass. Das Hotel Grand Royal hat sie inzwischen wiederbeschafft und zu Ihnen geschickt.«


    Er dachte angestrengt nach und dann sagte er: »Ah! Das Hotel Grand Royal!«


    Ich nickte bestätigend. »Sehen Sie, jetzt erinnern selbst Sie sich. Wissen Sie, was Sie jetzt tun? Sie langen unter Ihren Tresen, holen meine Prada-Tasche hervor und geben sie mir. Und dann sind wir alle restlos glücklich.«


    Und in der Tat, Herr Meyer beugte sich vor, streckte seine Hand aus. Es war geschafft. Ich war gerettet. Meine Tasche war angekommen, und mit ihr würde mein altes Leben zurückkehren. Der Albtraum war endgültig vorbei.


    Doch Herr Meyer verharrte mitten in der Bewegung, und auf seinen Zügen erschien ein verlegener Ausdruck.


    »Was?«, fragte ich. »Sind Sie nicht einmal dazu in der Lage, mir meine Tasche auszuhändigen? Wofür bezahlt man Sie eigentlich? Als Staubfänger im Anzug?« Ich hob die fremde Prada in die Höhe und hielt sie ihm direkt vor die Nase. »Sehen Sie? Das ist eine Tasche. Und genauso sieht meine aus. Also beeilen Sie sich, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Hopp, hopp!«


    Er ließ die Arme sinken und blieb stumm.


    »Jetzt sagen Sie doch etwas!«, forderte ich ihn auf.


    »Das Hotel Grand Royal hat sich vorhin gemeldet. Aber …«, er stockte.


    »Aber was?«


    »Sie konnten die Tasche nicht finden.« Er huschte mit der rechten Hand über eine Tastatur und blickte auf seinen Monitor. »Sie wünschen Ihnen viel Glück bei der Heimfahrt, und sie sind sicher, dass die Dame, die Ihre Tasche verwechselt hat, sich umgehend bei Ihnen melden wird … Des Weiteren würden sie sich freuen, wenn Sie das Hotel wieder beehren und auch bei Ihren Freunden und Bekannten empfehlen.«


    »Und das lesen Sie von Ihrem Bildschirm ab?«, fragte ich vollkommen entgeistert.


    »Das ist die Mail, die wir erhalten haben. Ich kann sie Ihnen gerne ausdrucken.«


    »Danke«, lehnte ich ab. »Aber sagen Sie mir eins: Wie soll ich heute zu einem lebenswichtigen Termin nach Berlin kommen, wenn ich weder ein Ticket noch einen Pass noch einen einzigen Cent Bargeld besitze? Wer entschädigt mich dafür?« Während ich sprach, war meine Stimme immer lauter geworden. Ich hatte mich vorgebeugt, das Anzugrevers von Herrn Meyer ergriffen und ihn zu mir gezogen. Jetzt war sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt. »Wer sorgt jetzt dafür, dass das absolute Chaos, in das mein Leben gestürzt ist, wieder in Ordnung gebracht wird? Etwa Sie, mit Ihrer Akne?«


    Herr Meyer trat abrupt einen Schritt zurück und riss sich von mir los. Wortlos hob er seine Hand, sie zitterte, und deutete in Richtung der Flugschalter. »Ihre Airline hat sicher Ihre Daten. Sie gehen einfach hinüber und klären dort die Details.«


    »Und dann kann ich nach Hause fliegen?«


    Herr Meyer hob ratlos die Hände.


    Ich hätte ihm noch so vieles mit auf den Weg geben können, aber ich hatte jetzt einfach nicht den Nerv, mich auch noch mit pubertierenden Azubis herumzuschlagen. Stattdessen schnappte ich mir meine Trolleys und stürmte zum Schalter.


    Die Frau am Counter meiner Fluglinie war um die fünfzig und steckte in einem dieser lächerlichen blau-weißen Kostüme, wie sie Stewardessen tragen. Allerdings war ihr die Uniform im Laufe der Jahre offensichtlich immer enger geworden. Jetzt sah sie darin aus wie eine eingeschnürte Leberwurst, und die blau-weiße Pelle drohte jeden Moment zu platzen. Vermutlich hatte man die Ärmste vom Bord- zum Bodenpersonal verbannt, weil sie beim Saftschubsen immer im Mittelgang stecken geblieben war.


    Als ich näher herantrat, bemerkte ich, dass sie telefonierte. »Und, Beate, das eine sage ich dir. Die Gewürze sind wichtig. Eier sind wichtig. Aber weißt du, was das Allerwichtigste ist, um wirklich gute Plätzchen zu backen?« Sie legte eine dramatische Pause ein, setzte sich etwas bequemer auf ihren Drehstuhl und meinte dann mit einem verschwörerischen Ton in der Stimme: »Das Geheimnis einer guten Weihnachtsbäckerei ist Butter, Butter und nochmals Butter.«


    Ich knallte die Prada-Tasche auf den Tresen, aber die Schaltertussi blickte nicht einmal auf. Sie hob nur warnend den Zeigefinger in meine Richtung und redete weiter in den Hörer. »Nein, nein. Keine Margarine! Auf gar keinen Fall. Das verfälscht absolut den Geschmack!«


    Ich wusste mir nicht anders zu helfen, also trommelte ich mit beiden Händen auf die Holzplatte vor mir. Zuerst langsam und leise, dann schnell und richtig heftig. Meine Hände schmerzten.


    Die Dicke versuchte anfänglich, mich zu ignorieren, hielt sich ein Ohr zu und quasselte weiter. Als das nichts half, bewegte sie den Mund– ich konnte wegen meines lauten Trommelns leider nicht hören, was sie sagte, aber dem Blick nach zu urteilen, den sie mir zuwarf, war es nichts Nettes. Betont langsam legte sie den Hörer auf, seufzte und erhob sich.


    »Sind Sie fertig mit Ihrer wichtigen Besprechung?«, fragte ich.


    Sie musterte mich kritisch und nickte dann.


    »Und sind Sie auch sicher, absolut sicher, dass Sie mir Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenken können?«


    Wieder nickte sie bedächtig.


    »Das ist ja fantastisch. Eine Servicemitarbeiterin, die zwischen all ihren privaten Verpflichtungen noch Zeit findet, sich um ihre Kunden zu kümmern. Wirklich eine Sensation!«


    Sie öffnete unschlüssig den Mund, schloss ihn wieder und meinte dann: »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Behilflich«, wiederholte ich. »Das ist das Motto der Stunde. Mein Name ist Krämer. Man hat mir die Bestätigung meines E-Tickets für den Flug A 375 von Genf nach Berlin gestohlen.«


    Geistesabwesend nahm die Schalterfrau einen Bleistift von ihrem Arbeitsplatz, führte ihn zu ihrem Kopf und kratzte sich damit.


    »Aha«, sagte sie. »Der Flug von halb zwei.« Ihr einer Mundwinkel zuckte, vielleicht sollte das ein Lächeln bedeuten. »Das macht gar nichts. Der wurde wegen des schlechten Wetters gestrichen. Ich kann Sie auf die nächste Maschine umbuchen. Noch sind zwei Plätze frei.«


    »Und wann fliegt die?«


    Sie kniff die Augen zusammen und meinte: »Neunzehn Uhr fünfzig.«


    »Dann kann ich also noch einchecken?«, erkundigte ich mich und verspürte ein Gefühl der Hoffnung.


    Wieder dieser undefinierbare Gesichtsausdruck. »Aber natürlich. Ihr Name war Krämer?«


    »Genau. Michelle … ich meine Michaela Krämer.«


    »Das haben wir gleich.« Sie setzte sich wieder auf ihren Drehstuhl, der unter ihrem Gewicht leise ächzte. Ihre feisten Hände klimperten auf der Tastatur herum. Ein Drucker surrte, sie nahm ein Papier heraus und stand wieder auf.


    »Und hier ist Ihr Ticket.« Sie schob es mir entgegen.


    Ich griff danach. Beinahe hätten es meine Finger berührt, es fehlte bestenfalls ein halber Zentimeter, da zog sie es blitzschnell weg.


    »Was ist denn jetzt schon wieder?«, wollte ich wissen.


    »Ich brauche Ihren Pass.«


    »Sie brauchen meinen was?«


    »Ihren Pass. Das Ticket kann ich nur an Frau Michaela Krämer aushändigen. Ich muss Ihre Personalien checken.«


    »Aber das habe ich bereits Ihrem pubertierenden Kollegen am Infopoint erklärt. Dem mit der Akne im Gesicht. Mir ist meine Tasche gestohlen worden. Meine Tasche mit dem Ticket und meinem Pass. Und wenn ich das Flugzeug nicht erwische, verliere ich den Mann, den ich liebe, meine Zukunft, alles, was ich mir seit Jahren aufgebaut, wofür ich lange und hart gekämpft habe. Und Sie glauben, mir das alles nehmen zu können, nur weil Sie Ihre Plätzchen mit Butter backen?«


    Vom Nachbartresen kam ein grauhaariger Kollege herüber. Er trug einen unvorteilhaft geschnittenen Anzug, ebenfalls in den Farben blau-weiß. Irgendwo musste es ein Nest geben.


    »Wo liegt das Problem?«, fragte er.


    »Problem?«, schrie ich. »Hier gibt es kein Problem! Dieser wandelnde Weihnachtswichtel«, ich wies auf die Schalterfrau, »verweigert mir mein Ticket. Sie will absichtlich mein Leben zerstören!«


    Der Mann blickte fragend zu seiner Kollegin. Die kratzte sich wieder mit dem Bleistift, diesmal an der Stirn, und meinte: »Sie hat keinen Ausweis.«


    Der Mann wandte sich mir zu. »Sie haben keinen Ausweis?«


    »Ich habe keinen Pass?« Meine Stimme überschlug sich. »Natürlich hab ich einen Pass. Nur nicht hier. Oder doch … warten Sie!« Ich griff in meine Tasche, holte den falsch zusammengefalteten Stadtplan von Paris heraus und knallte ihn auf den Tresen. »Hier haben Sie meinen Pass. Und wenn der nicht genügt …«, ich schmiss die Marlboro-Schachtel daneben, »…haben Sie noch einen. Ich habe jede Menge Pässe hier drinnen. Geben Sie mir jetzt endlich mein Flugticket!«


    Ein genussvolles, leicht diabolisches Lächeln erschien auf den Zügen der Schalterfrau. Sie nahm den Ausdruck mit meinem Ticket, hielt ihn nochmals in meine greifbare Nähe, und dann zerriss sie das Papier mit einer energischen Bewegung.


    Sie hob die Hand und rief: »Sicherheitsdienst! Die Dame möchte gehen.«


    Wie aus dem Nichts erschienen zwei bullige Kerle links und rechts von mir, packten mich unter den Achseln, drehten mich um und führten mich oder– besser ausgedrückt– trugen mich aus dem Flughafengebäude. Der Mann vom Nebenschalter folgte uns mit meinen beiden Koffern.


    Draußen senkte sich bereits die Dunkelheit herab. Die Autos fuhren mit Licht, und die Kälte hatte weiter zugenommen. Der Grauhaarige stellte meine Trolleys ab, machte eine energische Handbewegung, und die beiden Muskelprotze ließen mich los.


    »Also, Frau Krämer. Wir sind untröstlich über Ihre Situation. Aber uns trifft dafür keinerlei Schuld. Sollten Sie noch einmal unseren Flughafen betreten, lasse ich Sie wegen Störung des Flugbetriebs verhaften. Haben Sie das verstanden?«


    Diesmal war ich an der Reihe, stumm zu nicken.


    Er drehte sich ab, hielt kurz inne, um sich mir noch einmal zuzuwenden. »Ach übrigens. Wir wünschen Ihnen natürlich schöne Feiertage.« Noch heute bin ich mir sicher, dass er dabei schadenfroh grinste.


    Ich stand auf dem Gehweg, vor mir ein riesiger Haufen Schnee, über mir startende und landende Flugzeuge, nah und doch unerreichbar fern. Nirgends ein Mensch, der mich kannte und sich um mich kümmerte. Ausgestoßen, gedemütigt und vollkommen allein auf dieser Welt.


    Auf der anderen Straßenseite hielt ein Bus. Zentrum stand auf seiner Richtungsanzeige.


    Hier konnte ich nicht bleiben. Vielleicht würde ich in der Stadt Hilfe bekommen. Dort gab es ein deutsches Konsulat. Ich würde den Busfahrer bitten, mich ohne Fahrkarte mitzunehmen. Oder ich würde es einfach riskieren und schwarz fahren. Wild entschlossen packte ich meine Koffer und kletterte über den Schneeberg am Straßenrand. Fast hatte ich dessen Scheitel überwunden, als ich hängen blieb. Ich wollte aber mein Gepäck nicht loslassen. Es war das Letzte, was mir noch geblieben war. Kopfüber fiel ich mitten auf die Fahrbahn.


    Zwei Scheinwerfer näherten sich mir, und mir war klar, das Auto würde nicht mehr bremsen können. Es würde mich gnadenlos überrollen. Ich schloss die Augen, erwartete das sichere Ende …


    Zu meinem größten Erstaunen hörte ich ein infernalisches Quietschen, und als ich meine Augen wieder aufmachte, stand keinen halben Meter von meinem Gesicht entfernt eine große rosarote Rostlaube.


    Die Fahrertür öffnete sich, David stieg aus und rief irgendetwas, was ich nicht verstand.


    Diesmal fiel ich richtig in Ohnmacht.
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    Ich erwachte wie aus einem tiefen Schlaf. Frisch und seltsam ausgeruht. Direkt vor mir befand sich ein kleines Gesicht, über und über mit Sommersprossen bedeckt, riesige blaue Augen und braune Löckchen. Ich lag auf dem Rücken, jemand hatte mich ein bisschen aufgesetzt und hielt mich von hinten an den Schultern fest.


    Die frechen blauen Augen musterten mich eingehend. »Bist du tot?«, fragte Emma.


    In diesem Moment fiel mir wieder alles ein. »Ich wünschte, ich wär’s«, antwortete ich und begann hemmungslos zu schluchzen.


    »Jetzt heulen Sie. Aber vorhin haben Sie sich völlig verantwortungslos verhalten.« Das war Davids Stimme. »Was hatten Sie überhaupt vor, als Sie über den Schneehaufen geklettert sind? Das sah wirklich lebensgefährlich aus!«


    Statt auf seine Fragen zu antworten, heulte ich nur noch lauter. Dabei stammelte ich: »Ich w… will in die Sta…sta…stadt. Ich will i…ins Konsulat. I…ich b…brauche Geld und einen P…pass. Ich will nach H…hause!«


    Eine große starke Hand schob Emma ein Stück zur Seite, und Davids Kopf erschien in meinem Blickfeld. Er wirkte aufgebracht. »Wenn Sie jetzt ins Konsulat gehen, können Sie nichts ausrichten. Um diese Zeit haben die längst geschlossen.«


    »A…aber ich muss unbedingt so…fort nach Berlin fl…fl…fliegen.«


    »Fliegen? Der Wetterbericht hat noch mehr Schnee gemeldet. Einen regelrechten Blizzard. Hier soll alles einschneien. In den nächsten Tagen bleiben in Genf alle Maschinen am Boden.«


    David stand auf und zog mich mit sich. Ungelenk erhob ich mich. Ich schwankte.


    »Haben Sie gehört, was ich Ihnen gesagt habe?«, fragte er eindringlich. »Wer heute Abend nicht wegkommt, wird vermutlich bis Weihnachten hier warten müssen.«


    »Bis Weihnachten?«, schrie ich, »Sie, Sie … Unmensch! Sie … Monster! Bis dahin bin ich völlig ruiniert!«


    David versuchte, mich zu beruhigen, doch er erreichte damit das genaue Gegenteil. Verzweifelt trommelte ich auf seine Brust ein. Sie war hart wie Stein, und ich richtete damit nichts aus. Aber es tat mir zumindest gut.


    Nach einer Weile hielt er einfach meine Hände fest und zog mich an sich. »Wir müssen auch nach Berlin«, erklärte er, als ich erschöpft Luft holte.


    »Und?«, fragte ich kurzatmig.


    »Wenn Sie wollen, nehmen wir Sie mit.« Er ließ mich los, doch der Blick seiner blauen Augen hielt mich fest.


    »Wirklich?«, fragte ich. »Sie fahren nach Berlin? Aber …« Neue Tränen strömten mir über die Wangen. Ich streckte meine Hand aus und wies auf das rosarote Ungetüm. »Aber in diesem Wagen?«


    Ein stolzes Lächeln huschte über Davids Gesicht. »Ich habe schon gemerkt, dass Sie sich in den Citroën verliebt haben.«


    Eine kleine Hand legte sich um meine Rechte, und als ich nach unten sah, waren da wieder diese riesengroßen Kinderaugen. »Nicht wahr?«, sagte Emma. »Wir haben das schönste Auto von der ganzen Welt! Und du, Michelle, darfst sogar vorn bei Papa sitzen!«


    Ich wusste nicht, was ich dieser kindlichen Logik entgegensetzen sollte. Außerdem erfasste mich gerade ein weiterer Schwindel, und ich drohte erneut das Bewusstsein zu verlieren. Kraftlos fiel ich nach vorn, doch diesmal war David zur Stelle. Er fing mich auf. Seine Arme lagen um meinen Rücken und um meine Hüften. Und es fühlte sich gut an, wie er dastand, mich umarmte und stützte. Vielleicht hielt er mich sogar einen Moment länger an sich gedrückt, als es notwendig gewesen wäre.


    Ich wurde verlegen und trat einen Schritt nach hinten.


    »Eine Frage«, sagte er.


    Ich räusperte mich. »Ja?«


    »Halten Sie mich bitte nicht für aufdringlich … Aber wann haben Sie das letzte Mal etwas gegessen?«


    »Gegessen? Heute Morgen«, antwortete ich. »Einen kleinen Fruchtsalat ohne Zucker, einen entkoffeinierten Kaffee mit Süßstoff und Magermilch.«


    »Das ist alles?«


    »Danach wurde mir meine Tasche gestohlen, ein Taxifahrer setzte mich auf einem Rastplatz aus, ich flüchtete aus einem Schweinetransporter, lief zwölf Kilometer die Standspur der Autobahn entlang, ruinierte meine teuersten Stiefel im Schneesturm …«


    David hob eine Hand, und zu meinem größten Erstaunen verstummte ich. »Ich schlage vor, etwas essen zu gehen.«


    Ich wollte schon zu einer schlagfertigen Entgegnung ansetzen, doch dann sagte ich lediglich: »Das klingt vernünftig.«


    David führte mich zum Auto, während Emma meine Trolleys bewachte. Das ging ganz leicht, denn wir liefen einfach seitlich an dem Schneehaufen vorbei. Warum nur hatte ich das vorhin nicht gesehen? Das mit dem Auf-den-Haufen-Klettern-und-Herunterfallen hätte ich mir sparen können …


    Im Inneren des Citroën, der immer noch so schäbig und heruntergekommen aussah wie vor einer Stunde, war es vergleichsweise warm, und das alte Leder der Sitze roch eigentlich ganz gut. Während David mit dem Kofferraum kämpfte und schließlich mein Gepäck zum zweiten Mal an diesem Tag verstaute, krabbelte Emma auf den Rücksitz. Sie legte mir die Arme von hinten um den Hals, drückte ihr kleines Gesicht gegen meins und flüsterte mir leise zu: »Ich habe gehofft, dass du zurückkommst. Du bist lustig. Mit dir hat man immer Spaß.«


    Ich tätschelte ihre Arme, als David die Fahrertür öffnete und sich hinter das Lenkrad setzte. Er sah mich verschwörerisch an.


    »Was?«, fragte ich.


    »Wird er anspringen? Was meinen Sie?« Ohne meine Antwort abzuwarten, betätigte er den Anlasser. Diesmal war ich vorbereitet. Ein kurzer heftiger Knall ertönte, durch das Auto lief ein Beben, und wir setzten uns tuckernd in Bewegung.


    »Juhu! Weiter geht’s!«, jauchzte Emma.


    Ich lehnte mich auf meinen Sitz zurück und atmete tief aus.


    »Papa, Papa!«, rief Emma. »Du hast etwas vergessen! Du weißt doch«, Emma deutete auf das alte Radio, »Michelle liebt Musik. Vielleicht findest du etwas mit Weihnachten.«


    David drückte auf den halben Knopf, in dem antiken Lautsprecher knisterte es, und ich bereitete mich innerlich auf George Michael vor.


    Weit gefehlt!


    Bing Crosby war an der Reihe. Der Volltrottel träumte doch tatsächlich von einer weißen Weihnacht.
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    Die Reifen rumpelten dumpf über den frisch gefallenen Schnee. Die Nacht hatte sich herabgesenkt, und die Scheinwerfer rissen gelbe Löcher hinein.


    »Wo fahren wir jetzt hin?«, wollte Emma wissen.


    »Na«, erwiderte David, »es ist Abend, und wir sehen alle hungrig aus. Wir fahren essen.«


    »McDonald’s!«, jubelte die Kleine. »Wir fahren zu McDonald’s!«


    Der Schock war so groß, dass mein Herz zuerst einen Schlag aussetzte, bevor es heftig zu klopfen begann. Ich war fest davon ausgegangen, dass wir uns zu einem Restaurant begeben würden– vermutlich eins für gewöhnliche Leute, meinetwegen ohne auch nur einen einzigen Stern, aber zumindest mit Speisekarte, Tischdecken und Kellner. Doch jetzt wurde mir klar, dass wir uns auf dem Weg zu einer schäbigen Frittenbude befanden.


    »Ich habe gar kein Geld«, brachte ich zögerlich heraus.


    »Macht nichts«, entgegnete David. »Wir können es uns gerade noch leisten, einen hungrigen Mund mehr zu stopfen.«


    Am Straßenrand erkannte ich ein Schild mit dem charakteristischen gelben M auf rotem Hintergrund und einer Kilometerangabe. David bremste und bog ab.


    »Können wir nicht woanders hinfahren?«, fragte ich kleinlaut.


    David schüttelte den Kopf. »Ich habe wirklich alles probiert. Sie können es mir glauben. Aber außer Haus isst Emma nirgendwo anders.«


    »Genau«, bestätigte seine Tochter von hinten. Sie schien ganz aufgeregt und voller Vorfreude. »Michelle, du wirst sehen! Da gibt es das allertollste Essen! Und man braucht nicht mal Besteck oder Teller. Und es macht auch nichts, wenn man sich bekleckert.«


    Ich warf ihr ein gequältes Lächeln zu, blickte wieder nach vorn auf die Straße und meinte: »Sie wissen aber schon, dass dieser Moloch von einem Konzern Kinder konsumabhängig macht, indem er ihnen ungesundes Essen mithilfe von billigem Plastikspielzeug unterjubelt? Ich finde es von Ihnen verantwortungslos, Emma dem auszusetzen.«


    David warf mir einen spöttischen Blick zu. »Das mag schon sein, Michelle. Aber absolut verantwortungslos wäre es, Emma hungern zu lassen.«


    Eigentlich wollte ich diese Bemerkung nicht unbeantwortet lassen, aber die Bremsen quietschten, und David fuhr in eine Parkbucht. Er stellte den Motor aus, und diesmal erstarb er ohne jede spektakuläre Aktion.


    Von meinem Platz aus konnte ich quer durch die Glasfront in das Innere des Schnellrestaurants blicken. Dutzende von Menschen saßen dort und stopften sich mit cholesterinhaltigem Fastfood voll. Mir wurde ganz schlecht. Fast glaubte ich, dieses widerliche Fett auf der Zunge zu schmecken.


    »Also, kommen Sie jetzt mit?«, fragte David. Emma war bereits ausgestiegen und tanzte wie ein kleiner Indianer vor dem Auto herum.


    »Nein«, sagte ich, »gehen Sie ruhig. Und rechnen Sie lieber nicht mit mir.«


    David sah mich prüfend an, bevor er resignierend den Mund verzog. »Ihr Verlust. Wenn Sie Ihre Meinung ändern … wir sind drinnen.«


    Er schloss die Tür, nahm Emma an der Hand, und bald waren sie im Lokal verschwunden.


    Wenn ich ehrlich bin, war ich über Davids Reaktion doch ein bisschen verärgert. Er hätte sich schon etwas mehr ins Zeug legen können, um mich zu überreden. Und ich hätte ihn dann ganz eiskalt von oben herab abgekanzelt. Aber diesen Gefallen hatte er mir nicht getan. Na ja, er war zwar arm, aber nicht dumm. Er hatte sicher gewusst, dass er bei mir den Kürzeren ziehen würde.


    Ich beobachtete weiter die Leute, wie sie mit großen Tabletts an ihre Plätze kamen und anfingen, sich voller Appetit die Bäuche vollzuschlagen. Denen fehlte jede Esskultur, ganz abgesehen von den elementarsten Tischmanieren.


    Im Wagen war es etwas stickig, deshalb kurbelte ich mit äußerster Kraftanstrengung das Fenster einen Spalt herunter. Es protestierte mit einem kratzenden Geräusch. Die frische Schneeluft tat mir gut. Allerdings … es mischte sich noch ein anderer Geruch darunter. Der Duft nach Frittiertem.


    Mein Magen knurrte so schmerzhaft, dass ich mich vornüberbeugen musste, um ihn halbwegs zu beruhigen.


    Und dann passierte etwas, was mir bis dahin noch nie passiert war und was ich auch nicht für möglich gehalten hätte, dass es mir passiert: Ganz gegen meinen Willen öffnete ich die Tür, sprang aus dem Auto und stürzte auf die Spelunke zu. Ich wusste, ich würde mich dafür hassen. Ich wusste, ich würde mich bis an mein Lebensende dafür schämen. Aber mein Körper war stärker als ich.


    Bereits durch die Glastür hatte ich Emma und David entdeckt. Sie saßen allein an einem kleinen Tisch. Ich lief– um ehrlich zu sein, ich glaube, ich rannte– zu ihnen. Drei Plastiktabletts standen auf dem Tisch. Emma und David aßen bereits, das dritte Tablett wartete einsam und verlassen vor einem unbesetzten Platz.


    Ohne ein Wort zu sagen, ohne die beiden auch nur anzusehen, knallte ich mich auf den freien Stuhl, riss die erste Pappschachtel auf, nahm einen riesigen Burger heraus (er war so groß, dass ich ihn kaum halten konnte) und ließ ihn mir schmecken. Zwischendrin stopfte ich mir ganze Ladungen Pommes in den Mund und spülte gehörig mit süßer, zuckriger Cola nach.


    So musste sich ein Junkie fühlen, wenn er sich nach jahrelanger Abstinenz wieder etwas einwarf.


    Erst als ich fertig war, bemerkte ich, dass mich David und Emma völlig gebannt beobachteten.


    »Was ist los?«, fragte ich und sog geräuschvoll den letzten Rest meiner Cola durch den dicken Strohhalm ein.


    David machte eine vage Handbewegung und meinte: »Nichts.«


    Aber Emma hielt sich nicht zurück. »Boah!«, sagte sie. »Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so viel so schnell gegessen hat.«


    »Das war doch nicht viel«, protestierte ich lahm.


    David wies langsam auf die Verpackungen, die sich vor mir stapelten, und mir fiel erst jetzt auf, dass ich doch wohl etwas mehr zu mir genommen hatte, als mir zunächst bewusst gewesen war.


    »Zwei große Burger«, zählte David auf, »und drei Portionen Pommes.«


    »Papa, du hast meine Apfeltasche vergessen. Die hat sie zwischendurch verputzt«, meldete sich Emma zu Wort.


    Ich wurde rot, wusste nicht mehr, wo ich hinschauen sollte. Und um den Albtraum perfekt zu machen, entfuhr mir gerade in diesem Moment ein leiser, aber deutlich hörbarer Rülpser.


    Emma klatschte verzückt in die Hände. »Es hat dir geschmeckt, Michelle! Ich hab’s dir doch gesagt!«


    David merkte offensichtlich, wie peinlich mir das Ganze war. Er war es, der die Situation rettete. Als sei nichts geschehen, stützte er sich mit beiden Händen an der Tischplatte ab und meinte: »Ich bringe dir noch eine Apfeltasche, Emma. Und ich glaube, Michelle und ich, wir brauchen jetzt einen Kaffee.«


    »Ein Kaffee wäre fein«, antwortete ich zaghaft, wobei ich es noch immer nicht wagte aufzublicken. »Aber bitte ohne Zucker …«


    »… und mit fettarmer Milch, ich weiß schon«, ergänzte David, und schon war er verschwunden.


    Während ihr Vater am Verkaufsschalter anstand, spielten Emma und ich mit kleinen albernen Plastikfiguren, die als Werbeköder bei ihrem Essen dabei gewesen waren. Die Dinger hüpften lustig mithilfe einer Feder über den Tisch, und Emma und ich hatten an dieser Albernheit recht viel Spaß.


    Bald kam David zurück und stellte einen großen dampfenden Kaffee vor mich hin.


    Emma biss einmal in ihre Apfeltasche, die sie dann für zu heiß erklärte. Sie legte sie beiseite und verkündete: »Jetzt muss ich aufs Klo.«


    Sofort stand David auf, aber Emma packte seinen Arm. »Nein, Papa, du darfst da nicht mit rein. Ich gehe mit Michelle. Sie ist auch ein Mädchen– wie ich.«


    Das war wirklich das Allerletzte, was ich in meinem Leben tun wollte: eine Fünfjährige auf die Toilette zu begleiten. Ich wollte schon ansetzen, das auszusprechen, als ich in Emmas erwartungsvolle Kinderaugen blickte.


    »Natürlich«, hörte ich jemanden sagen. »Wir gehen jetzt aufs Klo.« Dieser Jemand war ich.


    Emmas fettige kleine Finger, an denen das Salz der Pommes und noch andere unsagbare Dinge klebten, schlossen sich um meine Hand, und sie zog mich mit sich. Als wir bei den Toiletten ankamen, wurde die Tür gerade geöffnet. Eine junge Frau trat heraus. Sie erblickte Emma und mich, und ein durchaus sympathisches Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Was haben Sie nur für eine entzückende Tochter. Ein richtiger petit chou!«


    Ich bedankte mich mit einem Nicken. Und dabei war ich mir fast sicher, dass ich die fremde Frau lediglich aus purer Höflichkeit in dem Glauben ließ, ich sei Emmas Mutter.
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    Die Nacht, die Kälte und der Schnee hatten uns wieder. Der Citroën brummte unablässig, während wir unterwegs waren. Emma hatte die ersten Minuten noch munter drauflos geplappert, aber sehr bald hatte sie die Müdigkeit übermannt, und sie war eingeschlafen.


    Damit sie nicht fror, hatte ich meine Skijacke ausgezogen und über sie gelegt. Der Pulli, den ich trug, war dick genug, und die Heizung im Wagen funktionierte recht gut.


    Das Schneetreiben hatte wieder eingesetzt. Eine weiße Wand hüllte uns ein.


    »Bei dem Wetter können wir nachts nicht weiterfahren«, sagte David. »Wir müssen uns ein Hotel suchen.«


    Ich seufzte. »Das ist sicher schwierig für Sie, ein passendes Hotel zu finden.«


    David wandte mir kurz sein Gesicht zu, bevor er sich wieder auf die Straße konzentrierte. »Warum sagen Sie das?«


    »Na, Sie haben doch nicht so viel Geld«, gab ich zurück.


    Von der Seite konnte ich sehen, wie seine Wangenmuskeln arbeiteten.


    »Nichts, wofür man sich schämen müsste«, fügte ich deshalb hinzu, obwohl das ganz und gar nicht meiner eigentlichen Meinung entsprach. »Suchen Sie nur eine Unterkunft für sich und Emma. Ich kann im Auto schlafen.«


    »Das würden Sie tun?«


    Ich versuchte angestrengt, draußen etwas zu erkennen. »Ich hole mir einfach warme Sachen aus meinen Koffern. Das wird schon irgendwie gehen.«


    David betätigte den Schalthebel neben dem Lenkrad. Das Getriebe protestierte kurz, und das Auto rollte pflichtbewusst weiter.


    »Mal sehen«, sagte er, und dann entstand Stille. Nur die Geräusche des Motors und des einen noch funktionierenden Scheibenwischers blieben übrig.


    Ich genoss es, einfach durch die Dunkelheit hindurchzugleiten, ohne genau zu wissen, wohin wir fuhren. Bei Valentin redete ich ständig. Er war auch ein hochintelligenter Diskussionspartner. Aber mit David gab es diese Pausen, die sich dennoch keineswegs unangenehm oder peinlich anfühlten. Seltsam.


    Wir fuhren an drei Hotels vorbei, deren Reklame uns allesamt zu aufwendig erschien. Schließlich näherten wir uns einem zweistöckigen Haus, dessen bescheidenes Werbeschild Übernachtung mit Frühstück versprach.


    »Wollen wir es hier probieren?«, erkundigte sich David.


    Ich machte eine zustimmende Geste, und David hielt direkt vor dem Eingang. Mit den Worten »Ich bin gleich zurück« kletterte er aus dem noch laufenden Wagen. Er klingelte am Eingang, und als ich schon dachte, dass niemand öffnen würde, lugte der Kopf eines älteren Mannes durch die Tür. David wechselte ein paar Worte mit ihm und betrat das Gebäude. Es dauerte nicht lange, bis er wieder erschien. Er winkte mir auffordernd zu.


    Ich stellte den Motor ab. Es gab den obligatorischen Knall. Ich zog den Schlüssel und stieg aus dem Wagen, um David fragend anzusehen.


    »Nehmen Sie Emma mit rauf«, sagte er.


    »Ich kann doch gleich unten bleiben«, meinte ich.


    »Nein, nein«, erwiderte er, während er an mir vorbeieilte. »Wir haben den letzten Raum unter dem Dach bekommen. Ein Familienzimmer. Drei Betten. Ich hole nur schnell die Koffer.«


    Behutsam öffnete ich die hintere Fahrertür. Emma rutschte mir fast entgegen. Ich fing sie auf und hob sie hoch. Dabei achtete ich sorgsam darauf, dass sie in meine Skijacke gekuschelt blieb.


    »Mama«, murmelte sie im Halbschlaf und legte die Arme um mich.


    David hatte inzwischen meine Trolleys aus der Gefangenschaft des pinken Rostmonsters befreit und stand leicht abgekämpft vor mir. Um seine Schulter hing zusätzlich noch eine große Sporttasche, die das Wenige zu enthalten schien, was er und seine Tochter an Reisegepäck besaßen.


    »Ist Emma nicht zu schwer?«, fragte er.


    »Kein Problem«, entgegnete ich leise. »Ich bin kräftiger, als ich aussehe. Ich mache jeden Morgen Pilates.«


    »Steht Ihnen gut«, sagte David. Und bevor ich fragen konnte, was er damit genau meinte– meine sportliche Figur oder aber die Tatsache, dass ich die schlafende Emma auf dem Arm hielt und sie mich Mama nannte–, war er an mir vorbei und hielt mir die Tür zu der kleinen Pension auf.


    Natürlich besaß das Gasthaus lediglich eine schmale, dunkle Holztreppe– keine Spur von einem Aufzug. Bis unters Dach waren es drei Stockwerke, das gestaltete sich dann doch ziemlich anstrengend.


    Endlich schloss David eine Tür auf, betätigte den Lichtschalter, und wir standen in unserem Refugium für die heutige Nacht: eine für meine Verhältnisse ausgesprochen winzige, aber sehr saubere Mansarde, Holzdecke und gewachster Boden mit einem Flokati. Ein einfacher Tisch mit zwei Stühlen, großes Doppelbett und in der hinteren Ecke des Raums ein grässliches Plastikreisebett für Kleinkinder.


    Möglichst unauffällig beäugte ich das massive Ehebett. Es war zweifelsohne einteilig. Unmöglich, es in zwei Liegen zu verwandeln. Hier konnte ich unter keinen Umständen bleiben.


    Offensichtlich hatte David trotz meiner Diskretion bemerkt, wohin ich geblickt hatte. Und er wirkte ebenso skeptisch wie ich.


    Emma begann in meinen Armen unruhig zu werden, strampelte und öffnete die verschlafenen Augen. »Sind wir endlich da?«, murmelte sie.


    »Ja«, erwiderte ich.


    »Toll!« Sie deutete auf die schreckliche Plastikpritsche. »Ein Bett ganz für mich alleine. Und so schön bunt.«


    Ich ließ sie vorsichtig zu Boden. Sie rannte sofort hinüber und zerrte an dem Netz, das als Fallschutz diente. »Papa, Michelle, ich bin sooo müde. Ich will mich sofort hinlegen.«


    »Zuerst müssen wir uns aber waschen. Und dann erst geht die junge Dame schlafen«, sagte ich.


    David griff sich den Autoschlüssel, den ich auf den Beistelltisch im Zimmer gelegt hatte. »Na, wenn ihr beide so beschäftigt seid, fahre ich den Citroën rasch auf den Gästeparkplatz.« Damit verschwand er.


    Das Bad befand sich in einem kleinen Nebenraum. Fensterlos. Eine einzelne Duschkabine, eine Toilette, ein Waschbecken. Dunkelgrüne Fliesen aus den Siebzigern. Oh, mein Gott!


    Emma fischte sich ein Necessaire aus der Sporttasche, und gemeinsam putzten wir ihre Zähne, kämmten ihr Haar, wuschen sie im Gesicht und– weil sie Wert darauf legte– auch ihre Füße. Dann rannte sie quer durch den Raum, krabbelte in Windeseile in das knarzende Plastikungetüm und zog sich die Decke bis über die Nase.


    »So«, sagte sie. »Ich bin fertig. Wenn du willst, dass ich einschlafe, musst du mir sofort eine Geschichte erzählen.«


    Ratlos blickte ich sie an. »Was denn für eine Geschichte?«


    »Von Prinzessinnen und Königen. Oder von Elfen und dem Weihnachtsmann. Das geht auch.«


    In dem Moment kam David von draußen zurück. Seine Kleidung war voller Schnee. Er klopfte sich ab und wirkte überrascht, als er Emma im Bett liegen sah. »Ihr seid aber von der schnellen Truppe.«


    »Michelle muss mir noch was erzählen!«, rief Emma.


    »Nicht heute Abend«, wandte David ein. »Jetzt ist es wirklich schon zu spät.«


    Emma war die Enttäuschung deutlich anzumerken.


    »Wir haben doch morgen den ganzen Tag«, tröstete ich sie und war insgeheim erleichtert. So blieb mir Zeit, mir etwas zu überlegen. »Ich verspreche dir eine extra tolle Geschichte. Weißt du, mit einer Prinzessin und einem reichen König, da kenne ich mich richtig gut aus.«


    »Und einem rosaroten Auto«, fügte Emma schläfrig hinzu. »Und Schnee …«


    »Wenn du willst …«


    David zupfte mich am Ärmel und machte mir ein Zeichen, dass wir still sein sollten. Vorsichtig schlichen wir in die Mitte des Raumes, wo sich David zu mir vorbeugte, um mir ins Ohr zu flüstern: »Sie können nicht im Auto schlafen. Das könnte selbst ich nicht. Es ist bitterkalt.«


    Ich holte tief Luft und erwiderte ebenso leise: »Aber hier haben wir nur ein Bett, und ich weiß nicht, ob das eine wirklich gute Idee ist.«


    David stutzte kurz, und ich hatte den Eindruck, dass eine leichte Röte sein Gesicht überzog. »Was soll schon sein«, meinte er mit noch immer gedämpfter Stimme. »Wir sind erwachsen. Wir können uns doch benehmen. Oder haben Sie da Bedenken?«


    »Nein«, beeilte ich mich zu antworten. »Wir sind zwei reife Persönlichkeiten und nicht mehr siebzehn. Da besteht keinerlei Gefahr, dass wir …« Ich führte den Satz nicht zu Ende, und David quittierte meine Aussage mit einem etwas zu heftigen Kopfnicken.


    Er deutete fahrig in Richtung der Badezimmertür. »Wenn Sie wollen, gehen Sie zuerst.«


    »Oh«, sagte ich, »das ist nett.«


    »Ich setze mich so lange hierher«, er wies auf einen der Stühle, »und …«, Ratlosigkeit huschte über sein Gesicht, »…und warte.«


    Das war so peinlich! So überaus peinlich!


    Bevor auch ich rot anlief, holte ich mir einen meiner Trolleys und verschwand damit im Bad. Ich schloss die Tür hinter mir und lehnte mich mit einem Seufzer der Erleichterung von innen dagegen. Dann schoss es mir siedend heiß durch den Kopf. Was sollte ich überhaupt anziehen? Die Negligés, die ich für die Nächte mit Valentin gekauft hatte, hatten allesamt ein etwas– wie soll ich das unverfänglich ausdrücken?– erotisches Flair. Sie zeigten mehr, als sie verbargen. Viel mehr, um ehrlich zu sein.


    In einem solchen Dessous konnte ich unmöglich erscheinen.


    Hastig durchwühlte ich meine Sachen, bis ich auf meinen Trainingsanzug stieß, den ich mir für meine Pilates-Übungen eingepackt hatte. Der war zwar auch ziemlich sexy und figurbetont geschnitten, aber tausend Mal besser als Brüsseler Spitze und Seide.


    Wieder schoss mir das Blut in die Wangen.


    Auf Zehenspitzen kletterte ich in die Dusche– man konnte nie wissen, wer sich vorher darin aufgehalten hatte–, benutzte ausgiebig Duschgel, Shampoo und Spezialspülung, cremte mich hinterher sorgfältig von Kopf bis Fuß ein und putzte mir schließlich noch gründlich die Zähne, bevor ich in den Trainingsanzug schlüpfte.


    Meine Haare wirkten etwas zu langweilig, also föhnte ich sie so lange, bis sie mir gefielen.


    Etwas Parfüm konnte auch nicht schaden …


    Michelle, du machst dich zurecht wie für deine Hochzeitsnacht, sagte eine kleine Stimme in meinem Kopf. Sofort zog ich den Reißverschluss meiner Jacke hoch bis zum Kinn und riss die Tür auf.


    David saß noch immer dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte, und versuchte, möglichst entspannt auszusehen. Als er mich erblickte, flackerte es in seinen Augen kurz auf, bevor er sich räusperte.


    Hochzeitsnacht-Feeling pur, gab ich der kleinen Stimme in meinem Kopf recht. Laut fragte ich: »Habe ich Sie lange warten lassen?« Wie klang das denn?


    »Nein«, antwortete David gedehnt, und ich tat so, als hätten wir gerade etwas Geschäftliches besprochen.


    Ich wies auf das Bad hinter mir. »Sie können jetzt«, sagte ich.


    David bedachte mich mit einem freundlichen Lächeln. »Was?«


    »Ins Bad«, beeilte ich mich zu antworten. »Sie können jetzt ins Bad.«


    »Ach ja, natürlich«, erwiderte er ebenso schnell. »Ich war mit meinen Gedanken gerade …« Er machte eine entschuldigende Handbewegung.


    »Geht mir auch manchmal so«, meinte ich, was die ganze Situation nicht gerade besser machte.


    Linkisch erhob er sich, wollte an mir vorbei. Ich hielt ihn am Arm fest, woraufhin er mich verdutzt anstarrte.


    »Sie brauchen Ihre Tasche.«


    »Meine was?«


    »Na, Ihren Kulturbeutel.«


    Er griff sich mit der Hand an den Kopf. »Wie konnte ich den nur vergessen. Ich dachte …« Er deutete auf die Badtür und dann auf Emma und dann auf mich. »Ach, wie auch immer …« Er drehte sich um, schnappte sich die komplette Sporttasche und verschwand in der fensterlosen Nasszelle.


    Erst als ich das Wasser rauschen hörte, setzte ich mich auf den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, vergewisserte mich mit einem Blick, dass Emma bereits schlief, und wartete, wie David gewartet hatte.


    Er stand jetzt gerade unter der Dusche, und ich überlegte mir, wie das wohl aussah, wenn er so ganz ohne Kleider … der harte Wasserstrahl, die perlenden Tropfen auf der Haut … wie er sich gründlich abseifte, keine Stelle ausließ … Und mit einem Mal wurde mir bewusst, dass David vor wenigen Minuten die gleichen Duschgeräusche gehört hatte, als ich im Bad gewesen war. Und höchstwahrscheinlich hatten sich dieselben Assoziationen nur mit mir in der Hauptrolle in seinem Kopf breitgemacht. Deswegen dieser ertappte Gesichtsausdruck mit der schuldbewussten Nuance, als ich so plötzlich wieder in das Zimmer zurückgekommen war.


    Das versprach eine tolle Nacht zu werden …
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    Sein feuchtes Haar hatte er nach hinten gekämmt. Die Haut, die ich sah, glänzte frisch. Er trug eine Jogginghose und darüber ein T-Shirt. Er war muskulöser, als ich gedacht hatte– wie gesagt, auf seine Art mochte er recht attraktiv sein.


    »Wie war die Dusche?«, fragte ich, um die Situation etwas aufzulockern.


    »Nass«, antwortete er. »Schönes Bad. Gute Wassertemperatur. Alles in Ordnung.«


    »Ich bin noch gar nicht müde«, log ich überzeugend.


    »Da geht es Ihnen wie mir. Aber ich glaube, ich habe eine Idee.« Er ging ins Bad zurück und kehrte mit zwei Zahnputzbechern wieder zurück. »Vorhin habe ich eine Flasche gesehen.« Er deutete auf eines der Nachtschränkchen. Und wirklich, dort stand der obligatorische Begrüßungswein.


    Ich erhob mich, um das Etikett zu inspizieren. Wie ich es mir gedacht hatte: billigstes Gesöff, vermutlich vom Discounter. Aber alles war besser, als jetzt mit diesem Fremden ins Bett zu gehen. Nicht: ins Bett zu gehen– ich meinte: mit dem Fremden zu schlafen … o nein, noch schlimmer! Wo war ich da nur hineingeraten?


    David schraubte den Verschluss auf, wir setzten uns gegenüber, er goss die Becher voll, und wir prosteten uns zu.


    Innerlich bereitete ich mich auf den Geschmack von Essig vor. Aber zu meiner Überraschung war der Wein zwar einfach, aber mild und angenehm auf der Zunge.


    »Emma schläft schon«, sagte ich.


    »Sie war müde.«


    »Sehr müde«, ergänzte ich. »Das muss ein langer Tag für sie gewesen sein.«


    »Normalerweise geht sie eher ins Bett.«


    »Das ist auch besser so.« Jetzt fiel mir wirklich nichts mehr ein. Ich nahm noch einen Schluck, und als mein Glas leer war, goss mir David unaufgefordert nach.


    Langsam, aber sicher breitete sich eine angenehme Wärme in mir aus, die gleichzeitig meine Anspannung verdrängte.


    »Wann müssen Sie in Berlin sein?«, wollte David wissen.


    »Je eher, desto besser. Ich muss da was klären.«


    David nickte, als würde er das verstehen. »Ich habe auch einen wichtigen Termin vor mir. Am 23. Dezember. Elf Uhr.«


    »Aha«, sagte ich, fragte aber nicht weiter nach, weil ich vermutete, dass er sich bei der Agentur für Arbeit melden musste. In der Winterzeit war es sicher besonders schwierig, einen Job zu finden, wenn man– so wie ich es von David vermutete– keine Fachkraft war.


    »Wir werden über Nancy fahren, dort habe ich etwas Dringendes zu erledigen«, unterbrach David meine Gedankengänge. »Aber trotz dieses Abstechers werden wir es gut schaffen.«


    »Ja. Das Auto …«, ich machte eine vage Geste mit meinem Weinglas– es war schon wieder leer–, »fährt recht ordentlich.«


    »Eben ein Klassiker.«


    »Genau. Ein Klassiker.«


    »Was fahren Sie für einen Wagen?«


    »Ach, einen Z4«, entschlüpfte es mir, und ich hätte mich dafür ohrfeigen mögen. Sicherlich machte ihm das jetzt bewusst, welch unüberwindliche Kluft zwischen uns beiden lag und wie wenig Geld er im Vergleich zu anderen besaß. Von dem, was mein Auto gekostet hatte, lebten er und Emma sicherlich an die zwei Jahre.


    Doch es schien ihn nicht weiter zu belasten. »Einen BMW?«, fragte er stattdessen.


    Ich nickte.


    »Nettes Auto.« David schenkte uns beiden wieder nach.


    »Wenn man Geld hat, kann man sich schöne Sachen leisten«, philosophierte ich.


    »Das stimmt.«


    »Dann ist alles viel leichter. Man muss sich über nichts Gedanken machen. Die Probleme lösen sich wie von selbst.« Zur Bekräftigung schnippte ich mit den Fingern.


    »Tatsächlich?«


    »Selbstverständlich! Reiche Männer zum Beispiel haben überhaupt keine Probleme. Sie kriegen alles, was sie wollen.«


    David blickte in sein Weinglas, als ob darin eine tiefere Weisheit verborgen lag. »Aber …«, erwiderte er nach kurzer Zeit.


    Ich wedelte heftig mit dem Zeigefinger vor seiner Nase. Inzwischen fühlte ich mich doch wieder recht gut und beschwingt. »Nehmen Sie es mir nicht krumm. Sie können sich da gar nicht hineindenken. Sie sind nämlich …« Ich wollte arm sagen, bremste mich noch rechtzeitig und fügte schnell»…nicht gerade vermögend« hinzu.


    David quittierte meine Bemerkung mit einem nachsichtigen Lächeln. »Ich kann aber trotzdem versuchen, mich in einen reichen Typen hineinzuversetzen.«


    Ich lehnte mich zurück und forderte ihn mit einer ausdrucksstarken Handbewegung auf, keine falsche Scheu an den Tag zu legen.


    »Also, ich stelle mir das so vor«, fing David an. »Wenn man reich ist. So richtig reich …« Er zögerte.


    »Nur weiter! Der Anfang passt!«


    »Also, wenn man sehr reich ist, und man trifft eine Frau … sagen wir mal eine junge Frau, gut aussehend, eigentlich recht sympathisch …«


    Ich lächelte verständig.


    »… wie kann da ein Reicher sicher sein … und ich meine richtig sicher, dass sie ihn um seiner selbst willen liebt und es nicht nur auf sein Geld abgesehen hat?«


    Vollkommen perplex starrte ich ihn an. »Und das nennen Sie ein Problem?«


    »Ich glaube schon. Ein Reicher weiß das nie genau.«


    »Hah!«, erwiderte ich. »Da merkt man, dass Sie sich überhaupt nicht auskennen. Der Reiche muss nur Folgendes tun: Er muss vorspielen, und zwar überzeugend, mit allen Details– und Details sind wichtig–, dass er arm ist. Vollkommen. Wie eine Kirchenmaus … Und dann«, wieder versuchte ich mit den Fingern zu schnippen, aber diesmal wollte es mir nicht gelingen. Nach dem dritten Mal ließ ich es sein. »Und dann«, fuhr ich triumphierend fort, »sieht er im Handumdrehen, ob die Frau ihn wirklich liebt.«


    »Aber darauf kann man doch keine Partnerschaft aufbauen. Das käme, das wäre …«, stotterte David, »…Betrug.«


    »Betrug– was für ein schlimmes Wort! Eine kleine Täuschung, eine Finte … und was glauben Sie, wie sehr sich die Frau freut, wenn sich unvermutet herausstellt, dass ihre große Liebe in Wirklichkeit auch noch reich und vermögend ist. Ich glaube nicht, dass die sich beschweren wird. Andersherum …«, ich klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch, »wow! Andersherum, da hat der Typ ein echtes Problem. Das ist dann wirklich Betrug!«


    David betrachtete mich nachdenklich.


    Unsere Flasche war leer. Wir hatten keinen Grund mehr, das Unvermeidliche länger aufzuschieben. Doch irgendwie kam es mir nicht mehr so schlimm vor.


    Ich stand abrupt auf. »Ich schlafe rechts.«


    »In Ordnung«, erwiderte David. Er schien noch in Gedanken versunken. Natürlich hatte ich ihn mit meiner Logik und meinem Erfahrungsschatz tief beeindruckt.


    »Ins Bett«, sagte ich.


    Meine Worte brachten David in die Realität zurück. »Sie wollen rechts liegen?«


    Ohne Kommentar ging ich zu dem großen Ehebett, schlüpfte unter die Decke und schloss fest die Augen. Nach einer Weile hörte ich, wie die Matratze neben mir quietschte.


    »Gute Nacht«, sagte ich.


    »Gute Nacht, Michelle. Schlafen Sie gut.«


    Ich kicherte leise. »Wenn wir schon zusammen schlafen, können wir uns zumindest auch duzen.«


    »Ich bin David.«


    Ich kicherte erneut. »Das weiß ich.«


    »Also noch mal, schlaf gut, Michelle.«


    Bald darauf waren neben mir regelmäßige, tiefe Atemzüge zu hören.


    Wenigstens schnarcht er nicht, dachte ich. Und vielleicht war ich auch ein wenig enttäuscht. Vielleicht wäre es ganz nett gewesen, wenn wir beide … Sofort verdrängte ich diese ungeheuerlichen Gedanken aus meinem Kopf. Er war ein gut aussehender Mann, höflich und, wie es mir schien, auch ein fürsorglicher Vater. Aber wir beide passten überhaupt nicht zusammen. Und Sex mit einem Wildfremden … außerdem war da noch Emma … Nein, das ging wirklich nicht.


    Ich stellte mir Valentin vor, aber sein Gesicht blieb verschwommen. Es erschien mir fremd, sein Ausdruck überheblich.


    Die Strapazen des Tages machten sich bemerkbar. Und bevor ich michs versah, war auch ich eingeschlafen.
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    Zum Frühstück aßen wir Brötchen mit Butter und Honig. Dazu gab es reichlich Kaffee und für Emma Kakao. Bald darauf saßen wir wieder im Auto, und unsere Reise ging weiter.


    Von der Gegend, durch die wir fuhren, bekamen wir nicht viel mit. Unser Auto glich einem Kokon– eine warme, winzige Zelle in der strengen Kälte und einem schier undurchdringlichen Schneegestöber.


    David hatte es geschafft, den zweiten Scheibenwischer zum Laufen zu bringen. Er war offensichtlich sehr geschickt im Reparieren alter Autos. Vielleicht sollte er sich einen Job als Kfz-Mechaniker suchen.


    Der Citroën kämpfte sich tapfer durch die weißen Massen. David fuhr aber auch sehr umsichtig. Aus dem Radio erklang die obligatorische Weihnachtsmusik. Soeben verkündete Chris Rea, dass er nach Hause fuhr. Driving home for Christmas– ich ertappte mich dabei, wie ich leise mitsummte.


    »Michelle«, meldete sich Emma. Sie hatte lange mit den kleinen Figuren von McDonald’s auf dem Rücksitz gespielt, aber jetzt wurde es ihr offensichtlich doch langweilig.


    »Was gibt’s?«, fragte ich.


    »Du hast mir gestern eine Geschichte versprochen. Und du hast gesagt, du erzählst sie mir heute auf der Fahrt.«


    »Habe ich?«


    »Das hast du. Ich weiß es ganz genau. Ich habe noch nicht geschlafen.«


    Ich musste lachen. Da die Gurte dermaßen ausgeleiert waren, konnte ich mich leicht zu Emma umdrehen. Ich schnallte mich vollends ab und kniete mich kurzerhand auf meinen Sitz. »Du willst eine Geschichte?«


    Emma kuschelte sich in meine Skijacke, die ihr auch heute wieder als Decke diente, und strahlte mich erwartungsvoll an.


    »Also gut«, gab ich mich geschlagen. »Vor langer Zeit lebte einmal eine schöne Prinzessin.« Ich hielt inne.


    »Aha«, meinte Emma.


    »Diese Prinzessin hatte nicht viel Geld, aber sie sah richtig gut aus. Groß, schlank, tolle Haare, super Figur. Und sie war jung. Und eines Tages, als sie bei einer bösen Hexe arbeiten musste, um sich etwas zu essen kaufen zu können, kam ein wunderschöner König vorbei.«


    »Ein König?«, fragte Emma.


    »Und was für einer!«, bestätigte ich. »Er hieß König Valentin. Er war gebildet, klug, einfühlsam und gaaaanz reich.«


    »Was wollte der denn bei der Hexe?«


    »Wer?«


    »Na, der König. Warum ist er nicht auf seinem Schloss geblieben?«


    »Er wollte sich noch ein Schloss kaufen. Und die Hexe verkaufte Schlösser.«


    Emma machte große Augen. »Hexen verkaufen Schlösser?«


    Ich musste erneut lachen. »Du würdest dich wundern. Manche schon … Der König sah die arme Prinzessin. Sie musste gerade ganz viele Schriftrollen für die Hexe abschreiben, und er verliebte sich sofort in ihre Anmut, aber ganz besonders in ihre reine Seele, die seiner glich.«


    »Er verliebte sich in die Hexe?«


    »Nein. Doch nicht in die! Er verliebte sich in die wunderschöne, arme Prinzessin.«


    »Und dann hat er sie geheiratet.«


    Ich stockte und runzelte die Stirn. »Das wollte er. Aber warte, ich muss die Geschichte richtig erzählen. Auch die Prinzessin verliebte sich in den König. Er war einfach ihr Traummann. Der König kaufte das Schloss für sich und noch ein kleines Schloss hoch über den Wolken für seine Prinzessin. Die Hexe war darüber so glücklich, dass sie der Prinzessin nur noch gute Arbeiten gab. Und die Prinzessin verdiente jetzt auch sehr viel mehr. Der König schenkte der Prinzessin außerdem Kleider, Möbel und eine tolle Kutsche. Mit der konnte die Prinzessin so viel herumflitzen, wie sie wollte.«


    Emma klatschte in die Hände. »Das hat der Prinzessin bestimmt gefallen.«


    »Aber hallo!«, gab ich ihr recht. »Und immer, wenn der König Zeit hatte, schickte er der Prinzessin eine Brieftaube, und die Prinzessin rannte in ihr Wolkenschloss und wartete auf ihren König.«


    »Und dann hat er sie geheiratet.«


    »Nein, wo denkst du hin«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich habe dir doch schon erklärt, dass er das wollte. Aber … es gab da ein Problem.«


    »Einen Riesen? Einen Zauberer?«


    Ich seufzte. »Wenn es nur so einfach gewesen wäre. Nein. Eine Königin.«


    »Der König war schon verheiratet?«


    »Natürlich nicht richtig. Er mochte die Königin eigentlich gar nicht. Er liebte nämlich nur seine Prinzessin. Aber aus Staatsgründen musste er so tun, als würde er die Königin lieben.«


    Emma setzte sich auf. »Was sind denn Staatsgründe?«


    »Ach, das ist jetzt zu schwierig, das können Kinder noch nicht verstehen«, sagte ich lahm.


    »Ich bin recht klug für mein Alter. Probier’s doch.«


    »Der König«, setzte ich an, »wollte nicht, dass seine Untertanen wissen, dass er die Königin nicht liebt. Er wollte aber auch nicht, dass die Königin traurig wird. Deshalb hatte er sich vorgenommen, ihr schonend beizubringen, dass er bald die Prinzessin heiraten würde.«


    »Hah!«, erklang Davids Stimme und riss mich unsanft aus meiner Erzählung


    »Was hah?«, fragte ich und drehte mich halb zu ihm um.


    David konzentrierte sich weiter auf die Straße. »Glaub nur nicht solchen Unsinn, Emma.«


    »Was meinst du mit Unsinn?«, entrüstete ich mich.


    »Dieser verlogene König Valentin, der hatte überhaupt nie vor, die Prinzessin zu heiraten.«


    »Wieso nicht, Papa?«, mischte sich Emma ein. Mir hatte es gerade die Sprache verschlagen.


    David warf uns einen schnellen Blick über die Schulter zu. »Dieser König ist ein ganz falscher Kerl. Er belügt die Prinzessin.«


    »Warum belügt er sie denn?«, fragte Emma.


    »Weil er sie …«, David räusperte sich und grinste verschlagen, »…weil er küssen will.«


    »Und warum küsst er dann nicht die Königin?«, hakte Emma nach.


    David lachte. Es klang gar nicht nett. »Die küsst er sicher auch noch. Und vielleicht noch andere. Er ist ein ganz großer Küsser.«


    Meine Schockstarre löste sich. »Wie kannst du deinem Kind nur solchen Mist erzählen?«, erboste ich mich.


    »Wer hat denn mit diesem idiotischen Märchen angefangen? Ich oder du?«, gab David ebenso heftig zurück. »Keine Prinzessin, die für fünf Cent Verstand hat, glaubt, dass ein König sie heiraten wird, der nur darauf aus ist, sie zu …« Er zögerte.


    »Küssen!«, warf Emma fröhlich ein. »Der doofe König will immer nur küssen. Alle möglichen Frauen.«


    »Nein!«, rief ich verzweifelt. »So ist Valentin nicht! Er ist anständig und überaus pflichtbewusst!«


    David schnaubte. »Und dann kauft er einer armen Prinzessin ein Wolkenschloss und eine kleine Kutsche, um sie heimlich zu besuchen? Dieses Märchen nimmt dir keiner ab, Michelle.«


    Ein dicker Kloß wuchs in meinem Hals. Vor meinen Augen verschwamm alles. Ich setzte mich hin, verbarg mein Gesicht in den Händen, und Tränen kullerten mir über die Wangen.


    Emma zwängte sich zwischen die beiden Vordersitze und ergriff meine Hand. »Sei nicht traurig! Es war eigentlich eine schöne Geschichte.«


    Ich schluchzte laut auf.


    »Und wenn die Prinzessin merkt, dass der König in Wirklichkeit blöd ist, kann sie sich immer noch einen richtigen Prinzen suchen. Einen, der sie wirklich lieb hat und der auch gut küssen kann.«


    Das tröstete nicht wirklich.
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    Die Straße neigte sich der Ebene zu. Die hohen Berge traten zögerlich hinter uns zurück, der Schneefall hörte auf. Die Sonne schien, und ihre Strahlen brachen sich tausendfach in den Kristallen, die die zauberhafte Winterlandschaft bedeckten.


    Kein Auto, keine Menschen weit und breit. Wie es schien, waren wir die einzigen lebendigen Wesen in dieser verwunschenen Welt.


    Emma döste vor sich hin. Und auch mir fielen immer wieder die Augen zu. Vielleicht war ich auch einige Minuten eingenickt. Genau kann ich es nicht sagen. Aber dann veränderte sich die Geräuschkulisse. Der Motor wurde lauter, bis er regelrecht röhrte.


    »Da stimmt etwas nicht«, sagte David auf meinen fragenden Blick hin.


    Er verlangsamte, fuhr rechts ran und stellte den Motor ab. Er wirkte besorgt.


    »Sicher nichts Schlimmes«, versuchte ich ihn aufzuheitern.


    »Mal sehen.« Er stieg aus dem Wagen und öffnete die Motorhaube.


    »Papa repariert das schon«, meinte Emma, die nun wieder wach war, von hinten.


    »Da bin ich mir sicher«, pflichtete ich ihr bei.


    »Weißt du, Papa hat in seiner Garage eine eigene Werkstatt.«


    »Das ist zweifelsohne nützlich«, versuchte ich Zuversicht auszustrahlen. Allein meine Stimme klang nicht sehr überzeugend. Das Geräusch hatte sich nicht gut angehört. Ganz und gar nicht.


    Durch das Fenster beobachtete ich David, wie er seine Jacke auszog, sie über einen Begrenzungspfahl hängte, um sich anschließend tief in den Motorraum hineinzubeugen.


    Das wird länger dauern, dachte ich.


    »Wollen wir uns nicht ein wenig die Füße vertreten?«, fragte ich Emma, die sofort Feuer und Flamme war.


    Ich half ihr dabei, die Jacke zuzuknöpfen, setzte ihr die Pudelmütze auf, und gemeinsam stiegen wir aus. Erst jetzt schlüpfte ich in meine Skijacke. Sie war schon vorgewärmt.


    »Okay«, sagte ich. »Während David schuftet, gehen wir ein bisschen spazieren.«


    Emma nahm ihre Handschuhe aus der Manteltasche und begann, Schneebälle zu formen, die sie mit erstaunlicher Geschicklichkeit nach mir warf. Ich gab aber nicht klein bei und verteidigte mich, so gut ich konnte, auch wenn ich längst nicht so treffsicher war wie sie. Jedenfalls hatten wir David, das Auto und das laute Röhren bald vergessen.


    »Michelle, Emma!«, hörten wir David nach einer Weile rufen. Wir sahen uns nach ihm um. Er stand jetzt am hinteren Ende des Citroën und blickte ratlos nach unten.


    Bei ihm angelangt, merkte ich sofort, dass ihn etwas mehr als nur bedrückte.


    »Hast du den Wagen wieder hinbekommen?«, fragte ich dennoch.


    Er antwortete mit einem Kopfschütteln und wies auf den Auspuff. Der hing nicht an seinem Platz, sondern lag zwischen den Hinterrädern auf dem Boden.


    »Ist er ganz abgerissen?«, fragte ich.


    »Nein, das nicht, aber die Halterung ist gebrochen, und er selbst ist durchgerostet.«


    »Das ist schlimm?«


    »Ohne kommen wir keine zwei Kilometer weit, dann ist der Motor hinüber.«


    Ich kniete mich hin und sah mir die Sache genauer an. »Können wir das Teil nicht irgendwie befestigen? Notdürftig, meine ich, dass es hält, bis wir zu einer Werkstatt kommen?«


    David machte eine hilflose Bewegung. »Dazu bräuchte ich einen dicken Draht. Stark genug, um den Auspuff am Unterboden zu fixieren. Mit diesem Provisorium könnten wir dann ein paar Kilometer weit fahren. Aber wo soll ich in dieser Einöde einen Draht hernehmen?«


    »Kannst du nicht einfach ein Stück Stoff benutzen?«


    »Unmöglich. Der Auspuff wird heiß. Der Stoff würde nach wenigen Metern verkohlen. Und dann wären wir genauso weit wie jetzt.«


    Ich dachte nach, und plötzlich kam mir eine Idee. »Einen Moment. Dreh dich um.«


    David sah mich irritiert an.


    »Ich meine das ernst. Umdrehen! Emma, du passt auf, dass dein Papa nicht schummelt.«


    Emma rannte zu David, fasste ihn an beiden Händen. »Du musst tun, was Michelle sagt. Wenn sie so schaut wie jetzt, muss man ihr gehorchen. Sonst wird sie fürchterlich wütend.«


    »Ich verstehe zwar nicht, warum, aber okay.« Resignierend ergab er sich seinem Schicksal.


    Ich legte meine Skijacke ab und schmiss sie ins Auto. Dann griff ich unter meinen Pulli und öffnete am Rücken den Push-up-BH. Zuerst zog ich einen Träger über die linke Schulter und durch den linken Ärmel. Dann wiederholte ich das Ganze auf der anderen Seite und hielt den BH in der Hand.


    Ich tippte David an. »Hier, bitte«, sagte ich.


    Verständnislos blickte er auf das schwarze Teil von Victoria’s Secret. Dann grinste er leicht dümmlich. »Du wirst es nicht glauben, aber so etwas habe ich schon mehrmals gesehen.«


    »Das hoffe ich doch«, erwiderte ich. »Aber was du vielleicht nicht weißt, dieser Spezielle hier besitzt eine besondere Verstärkung aus Drahtbügeln.«


    »Draht?«, wiederholte er.


    »Genau. Unter den Körbchen.«


    Blitzschnell schnappte er sich das Teil und inspizierte es eingehend. Dann ging er zur Fahrertür, öffnete sie, suchte in einer Ablage herum und kramte ein Multitool heraus. Er klappte eine Messerklinge auf und machte sich an die Arbeit. Wenige Schnitte später hielt er zwei stabile Drähte in der Hand. Wortlos kehrte er zu uns zurück, reichte mir das Werkzeug, legte sich rücklings auf den Boden und schob sich unter den Wagen.


    »Die Zange bitte!«, rief er von unten.


    Nach längerem Fummeln und einem weiteren abgebrochenen Fingernagel hatte ich die kleine, aber erstaunlich starke Zange ausgeklappt und reichte sie ihm.


    Es dauerte gut zehn Minuten und einige kräftige Flüche von David, bis er wieder zum Vorschein kam. Er stand auf. Emma und ich klopften ihm den Schnee vom Pullover.


    »Hat es geklappt?«, fragte ich.


    »Das Ding hält für eine Weile.« David wirkte angestrengt, aber zufrieden. »Es sind wirklich starke Drähte.«


    »Das müssen sie auch sein, wenn sie ihren eigentlichen Zweck erfüllen sollen«, erwiderte ich, um etwas zu hastig anzufügen: »Nicht dass dies bei mir nötig wäre.«


    David sah mir ins Gesicht, und dann wanderten seine Augen über meinen Oberkörper. Ich verschränkte die Arme.


    Er grinste. »Du hast recht. Eigentlich brauchst du das Ding wirklich nicht.«


    Und ich wurde rot.
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    »Die nächste Ortschaft ist Besançon«, sagte David. »Das ist eine vergleichsweise große Stadt. Dort werden wir bestimmt eine Werkstatt finden.«


    Der Citroën schien sich richtig zu freuen, als wir wieder drinnen saßen. Der Motor sprang auch sofort an, und sein Geräusch war nur geringfügig lauter.


    Um die Maschine nicht zu überbeanspruchen, fuhr David noch ein bisschen langsamer als gewöhnlich. Aber das machte uns nichts aus. Wir fühlten uns rundum zufrieden, weil wir das Problem mit dem Auspuff so schnell in den Griff bekommen hatten.


    »Danke«, sagte David nach einer Weile.


    »Wofür?«, erkundigte ich mich.


    »Dass du auf die Idee mit den Drahtbügeln gekommen bist.«


    »Nicht der Rede wert«, winkte ich ab. »War nur so ein Einfall.«


    David lächelte. Er sah richtig sympathisch aus, wenn er das machte.


    Sobald wir die Ebene erreichten, erhob sich eine Stadt vor uns. Eine imposante Steinbrücke führte uns über einen breiten, halb zugefrorenen Fluss. Auf der anderen Seite erwartete uns die Ortschaft Besançon mit zahllosen wunderbar verzierten Häuserfassaden. Ein klarer blauer Himmel spannte sich über die Stadt.


    Unser Citroën konnte es allem Anschein nach kaum erwarten, in die Werkstatt zu kommen. Es war auch höchste Zeit. Der Motor wurde zunehmend lauter, und sein durchdringendes Röhren schallte durch die engen Straßen. Passanten blieben stehen, suchten die Ursache des Lärms und verfolgten unseren Weg mit teils ungläubigen, teils belustigten Gesichtern. Emma fiel das natürlich auf, allerdings interpretierte sie das Verhalten der Bewohner auf ihre ganz eigene Weise. Sie kurbelte das hintere Fenster herunter, streckte ihren Kopf samt Pudelmütze heraus und winkte den Einwohnern freudig zu, während sie im besten Französisch immer wieder »bonjour!« rief. Zusammen mit der Tatsache, dass die Auspuffgase mittlerweile eine dunkle, nahezu schwarze Konsistenz angenommen hatten und deshalb eine dichte Wolke unserem Wagen folgte, erregten wir durchaus eine gewisse Aufmerksamkeit.


    Ich zog meine Skimütze etwas tiefer ins Gesicht, machte mich auf meinem Sitz ganz klein und hoffte, dass mich hier niemand kennen würde. Nicht auszudenken, wenn ein Bild von mir in dieser Schrottkarre auf Facebook, Twitter und Co. landen würde.


    »Wir brauchen eine Werkstatt. Sofort!«, zischte ich Davidzu.


    »Was glaubst du, was ich suche.«


    »Suchen reicht nicht!«, blaffte ich zurück. »Du sollst sie endlich finden. Wenn ich in eine fremde Stadt komme, weiß ich auf der Stelle, wo die Boutiquen und Juweliere sind. Und du als gewöhnlicher Mann …«


    »Gewöhnlicher Mann?«


    »Na, ich meine, als Mann, der mehr mit den Händen arbeitet«, versuchte ich meine Gedanken deutlich zu machen.


    David ging auf meine Sticheleien nicht ein. Stattdessen meinte er nur: »Such ein Schild, auf dem Garage Automobile steht.« Er sprach die Worte Deutsch aus, so als hätte ich den IQ einer Zuckerrübe.


    »Du kannst die Wörter ruhig Französisch sagen. Wir sind doch hier in Frankreich, oder?«


    »Natürlich, aber wo du doch eine Dichterin und Denkerin bist …«


    »Dort!«, schrie ich, fasste ihm ins Lenkrad und riss es nach rechts. Unser Wagen quietschte, schlitterte und ächzte um eine enge Kurve.


    »Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, rief David.


    »Da war ein Schild.«


    »Ich habe nichts gesehen.«


    »Eben. Du warst ja damit beschäftigt, dir Beleidigungen für mich auszudenken.«


    »Ich und dich beleidigen? Ich dachte, du willst kein Französisch sprechen, weil das unter deiner Würde ist, weil du Deutsch für die bessere Sprache hältst.«


    »Wie kann eine Sprache besser sein als die andere«, erwiderte ich erbost. »Das ist doch kompletter Unsinn. So was würde ich nie behaupten!«


    »Und wieso sprichst du dann kein Französisch?«


    Ich beugte mich vor und hielt angestrengt nach einem weiteren Schild Ausschau, das uns den Weg zur Werkstatt weisen würde. »Ich rede kein Französisch, weil ich es nicht kann«, sagte ich ganz leise, und David tat so, als hätte er mich nicht gehört.


    »Da ist wieder eine Reklame mit einem Auto drauf!«, meldete sich Emma von hinten.


    Der schwarze Pfeil unter Garage Automobile zeigte diesmal in eine Einfahrt. David bremste abrupt, bog vielleicht eine Spur zu schnell ein. Wir kamen gerade noch ein paar Meter weit, dann krachte es so laut, dass ich dachte, unser Auto würde entzweigerissen, und ein durchdringendes Scheppern bohrte sich in mein Trommelfell, als der Auspuff über das Kopfsteinpflaster geschleift wurde.


    David trat hart auf die Bremse. Der Motor erstarb mit einer beeindruckenden Explosion. Der Citroën machte noch einen Satz nach vorn, dann bewegte auch er sich nicht mehr.


    Ein anderes Geräusch drang jetzt in mein Bewusstsein. Ich versuchte, es einzuordnen, weil es mir doch irgendwie bekannt vorkam. Das letzte Mal hatte ich es bei den Wagner-Festspielen in Bayreuth gehört. Valentin und ich hatten uns einen siebenstündigen Kunstgenuss gegönnt, lediglich unterbrochen von zwei Pausen mit Champagner und exotischem Fingerfood– und einem zugegebenermaßen etwas sehr dringenden Toilettenbesuch. Aber die geballte Kultur, die man dort genießen durfte, war schon einige kleine Opfer wert.


    Und hier, in diesem Hinterhof, begegnete mir dieser König der Komponisten, dieser Meister der Klänge, der Gipfel der musikalischen Evolution, kurz: Richard Wagner, wieder.


    Donnernd brandete uns der Walkürenritt aus mehreren Lautsprechern entgegen. Dagegen hatte sich das Knallen unseres Motors wie ein lahmer Champagnerkorken angehört.


    Wir stiegen aus, blickten auf drei Hebebühnen, auf denen gerade zwei Autos aufgebockt waren, auf zahlreiches Werkzeug, eine Unmenge von Ersatzteilen. Davor stand ein Mechaniker in einem blauen Overall. Er drehte uns den Rücken zu. Sein graues Haar reichte ihm bis zu den Schultern. Die Arme hatte er ausgestreckt, in seinen Händen hielt er jeweils einen Schraubenschlüssel, und damit dirigierte er.


    Seine Gesten gerieten kurz, präzise und erschreckend professionell. Mit dem Crescendo der Musik verfiel er zunehmend in eine schöpferische Ekstase, die Schraubenschlüssel sausten nur so durch die Luft, sein kleiner, feister Körper hüpfte bei jeder Bewegung.


    Die Musik erstarb. Frenetischer Beifall ertönte aus der Aufnahme. Der Mann senkte die Schraubenschlüssel, verbeugte sich tief und verharrte.


    »Bravo!«, rief Emma. »Bravo! Bravo!«, und sie klatschte wie besessen in ihre Hände.


    Ich warf David einen fragenden, recht verunsicherten Blick zu, den er mit einem Schulterzucken quittierte.


    Der Mechaniker drehte sich um, strich sich seine graue Mähne effektvoll nach hinten und bedachte uns mit einem freundlichen Lächeln. »Merci«, sagte er. Und das brauchte mir wirklich niemand zu übersetzen.


    David löste sich aus seiner Starre, ging zu ihm hinüber, und sofort begannen sie, sehr schnell und für mich absolut unverständlich, auf Französisch miteinander zu sprechen.


    Der Mechanikerdirigent ging mit David zu unserem Citroën, kniete sich hin und betrachtete den Schaden. Wieder redeten sie lange und ausführlich. Der Maestro erhob sich, nickte mir zu, und David kam zu mir herüber.


    »Und?«, fragte ich. »Kann er es richten?«


    »Die Produktion des Wagens ist seit Jahrzehnten eingestellt. Deswegen gibt es natürlich kaum noch Ersatzteile.«


    »Das heißt, hier endet unsere Reise?«


    »Das nicht. Unser Mechaniker besitzt neben zahlreichen anderen Talenten auch noch die Fähigkeit des Schweißens.« David grinste. »Damit wird er den Auspuff reparieren. Das hält, bis wir zu Hause sind.«


    »Das ist doch super«, erwiderte ich.


    David räusperte sich. »Es gibt nur ein kleines Problem.«


    »Und welches?«


    »Das Ganze wird uns was kosten. Zweihundertfünfzig Euro, um genau zu sein. Billiger macht er es nicht. Ich habe schon probiert, den Preis herunterzuhandeln.«


    »Zweihundertfünfzig Euro? Das sind doch Peanuts! Der arbeitet doch sicher länger an dem Auspuff.«


    »Das schon, aber …«


    »Was aber?«, fragte ich.


    David kratzte sich am Kopf und sah zur Seite. »Nun, ich habe noch knapp vierhundert Euro Bargeld dabei.«


    »Du hast was?«


    »Du hast richtig gehört. Vierhundert.«


    Ich verstand Davids Aussage nicht. »Na, das macht doch nichts. Dann hebst du einfach was ab.«


    David räusperte sich erneut. Er schaute auf seine Fußspitzen und wirkte, als würde er sich in seiner Haut nicht wohlfühlen.


    Mir dämmerte, wo das eigentliche Problem lag: David war pleite.


    »Die vierhundert Euro sind alles, was wir besitzen?«, entfuhr es mir. »Wie sollen wir dann nach Hause kommen? Du wirst doch wohl kaum Schnee in den Tank stecken können, oder?«


    David schien sich so sehr zu schämen, dass er mir noch immer nicht in die Augen sehen konnte. Er antwortete nicht. Da war er wieder, dieser Riesenunterschied zu Valentin. Der hätte diese Situation im Handumdrehen gelöst, ohne mich zu belasten– obwohl mir im Moment gerade auch nicht einfiel, wie.


    Laut sagte ich: »Mach dir keine Gedanken. Eins nach dem anderen. Wir lassen erst einmal das Auto reparieren, und dann sehen wir weiter.«
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    David und ich saßen auf einer Treppe zu einem Schuppen, unter uns eine alte, aber dicke Wolldecke, und beobachteten den Maestro, wie er zu den Klängen von Vivaldi an unserem Auto arbeitete …


    Warum dachte ich eigentlich ständig unser Auto? Diese pinkfarbene Rostlaube gehörte eindeutig David, wenigstens so lange, bis sie ein barmherziger Polizist für immer aus dem Verkehr zog und das grässliche Ding dann zwangsläufig auf einem Schrottplatz entsorgt wurde. Komisch, die Vorstellung, das Auto in seine Einzelteile zu zerlegen, es auszuschlachten, gefiel mir überhaupt nicht. Wenigstens fuhr man ziemlich bequem darin. Und das Radio funktionierte wirklich erstaunlich gut.


    Ich setzte mich zurecht und seufzte. Im Moment hatten wir andere Sorgen.


    Emma, die sich zwischen uns gezwängt hatte, goss aus einer Thermoskanne heißen Tee in eine Plastiktasse und reichte sie zuerst ihrem Vater, der davon einen Schluck trank und sie dann an mich weitergab. Eigentlich mochte ich Pfefferminztee überhaupt nicht, noch dazu gesüßt, wahrscheinlich sogar mit Honig, aber dieser schmeckte gar nicht mal schlecht.


    »Wo hast du den her?«, fragte ich Emma.


    Emma ließ die Beine baumeln und wies auf den Mechaniker, der gerade dabei war, sich fürs Schweißen zurechtzumachen.


    Unser Citroën war zwischenzeitlich auf der freien dritten Hebebühne gelandet.


    »Monsieur André hat mir den Tee gegeben, damit wir nicht frieren.«


    »Du verstehst Französisch?«


    »Das ist eigentlich ganz leicht. Die Wörter klingen bloß viel schöner als bei uns. Wir haben einen Kurs im Kindergarten.«


    »Kindergarten«, wiederholte ich, trank noch einen tiefen Schluck und reichte David den Becher zurück.


    Doch er winkte dankend ab, ließ sich von der Treppe herabgleiten und schälte sich aus seiner Jacke. »Ich denke, wenn ich André ein wenig zur Hand gehe, werden wir hier schneller fertig.«


    »Gute Idee«, meinte ich, nahm ihm die Jacke ab und legte sie Emma und mir über die Knie. Zusammen mit dem Tee wärmte das jetzt doch ein bisschen.


    »Papa will gar nicht schnell fertig werden«, meinte Emma.


    »Will er nicht?«


    »Nein. Der bastelt zu gerne an alten Autos herum. Daheim ist er manchmal stundenlang in seiner Garage.«


    »Aha«, sagte ich gedankenverloren und beobachtete, wie sich David mit Feuereifer in die Arbeit stürzte. Dabei machte er überhaupt keine schlechte Figur. Wenn ich es mir genau überlegte, sah er dabei sogar recht gut aus. Manchmal, wenn er sich streckte, rutschte sein Pulli hoch. Und da er die Jeans tief trug, gab das den Blick auf seinen Bauchnabel und den Ansatz seiner Lenden frei. In dieser Beziehung unterschied er sich doch recht deutlich von Valentin, musste ich feststellen. Aber der hatte solche äußerlichen Attribute nicht nötig, der besaß weit wichtigere innere Stärken und Werte.


    … und das brachte mich wieder zu meinem Grundproblem zurück: Dieser gut aussehende Mann vor mir war arm wie eine Kirchenmaus. Deshalb besaßen wir jetzt nicht einmal so viel Geld, um mit der rosaroten Schrottkarre bis nach Hause zu kommen.


    Ich seufzte erneut.


    Es war eindeutig an mir, das Geld zu beschaffen. Das Einfachste wäre gewesen, bei meiner Bank anzurufen und mir kurzerhand ein-, zweitausend Euro auf ein hiesiges Geldinstitut transferieren zu lassen. Das ging aber nicht, weil ich dummerweise keinen Pass besaß, um mich auszuweisen, seit ihn mir diese Botox-Heidi (hoffentlich war sie mittlerweile beim Jodeln in eine Gletscherspalte gestürzt) geklaut hatte.


    Ich nahm noch einen Schluck vom Tee, feuerte David zusammen mit Emma an, als er den Auspuff wieder an seine ursprüngliche Stelle platzierte, und blickte mich dann ziellos im Hof um. Hinter einer verdreckten Fensterscheibe machte ich ein uraltes Telefon aus, das dort an der Wand hing. Wirklich noch eins von diesen vorsintflutlichen Dingern, mit Wählscheibe, Kabel und schwarzem Hörer.


    Valentin, schoss es mir durch den Sinn.


    Ich musste ihn lediglich anrufen, ihm mitteilen, in welcher Notlage ich mich befand, und er würde mir sofort alles Nötige zukommen lassen. Wie dumm war ich nur gewesen, dass ich nicht sofort daran gedacht hatte! Schwangere Frau hin oder her, Valentin liebte mich, er würde wie gewohnt jedes Hindernis beiseite räumen, das sich mir in den Weg stellte.


    Mit einem Ruck sprang ich von der Treppe, der Rest des Tees schwappte aus der Tasse und lief mir über die Finger. Ich reichte den Becher an Emma, packte sie sorgfältig in Davids Jacke ein und eilte hinüber zu ihm. Er schraubte gerade angestrengt an irgendetwas herum, wofür ich keinen Namen wusste und auch nie kennen wollte.


    »David«, sagte ich.


    Er antwortete mit einem gepressten »Ja«.


    »Ich muss sofort telefonieren.« Ich wies unschlüssig auf den Mechaniker, der mit seinen Händen in den Taschen neben David stand und sichtlich zufrieden dessen Bemühungen verfolgte.


    »Kannst du deinen Kollegen hier fragen, ob ich einmal an sein Telefon im Büro darf?«


    Der Mechanikermaestro wandte sich mir zu und fragte: »Vous voulez téléphoner?«


    Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und antwortete: »Oui.«


    Er lächelte, sprudelte etliche Wörter heraus, die ich nicht verstand, und deutete in Richtung des Büros.


    Hilfe suchend wandte ich mich an David.


    »André meint, es ist ihm ein Vergnügen, wenn du sein Telefon benutzt.«


    Ich wollte mich schon umdrehen, um wegzustürmen, hielt aber im letzten Moment inne. »Merci«, sagte ich zu André, und dessen Lächeln wurde noch breiter.


    Im Büro roch es nach Öl, Zigaretten und Tee. Ich ergriff den Hörer. Ohne nachzudenken, wählte ich die Nummer von Valentins Handy. Ich konnte ihn jederzeit erreichen. Immer nahm er sich Zeit für mich. Das war eines der Geheimnisse unserer außergewöhnlichen Beziehung und auch unserer großen Liebe.


    Das Freizeichen ertönte, mein Herz begann heftig zu schlagen. Schnell wurde der Anruf entgegengenommen. Typisch Valentin– ein Mann der Tat.


    »Hallo?«


    Die Stimme gehörte eindeutig nicht zu Valentin.


    »Ja?«, antwortete ich verdutzt.


    »Wer spricht denn da?«, fragte die fremde Stimme. Sie war weiblich.


    »Äääh«, brachte ich heraus.


    »Sind Sie das, Frau Krämer?«


    Ich hielt den Hörer voller Entsetzen vor mein Gesicht und blickte angestrengt auf die perforierte Lautsprechermuschel, als könnte ich durch sie hindurchsehen, wer sich am anderen Ende der Leitung befand.


    »Wagen Sie es ja nicht aufzulegen!«, befahl die Stimme nicht gerade leise.


    Ich presste den Hörer wieder an mein Ohr, atmete tief aus und meinte: »Ich möchte mit Valentin sprechen.«


    »Sie wollen mit meinem Mann sprechen, Frau Krämer? Sie haben die Unverschämtheit, hier anzurufen und von mir zu verlangen, Sie mit meinem Mann zu verbinden?«


    Ich versuchte, zu einer Antwort ansetzen, aber ich wurde erneut unterbrochen. »Ich sage Ihnen eins, Frau Krämer. Ich weiß schon lange, dass mein Mann eine Affäre hat. Eine Affäre mit Ihnen. Mein Mann taugt nicht viel, und als Geschäftsmann ist er eine absolute Null. Aber er ist mein Mann. Hören Sie? Mein Mann. Die Betonung liegt auf mein!«


    »Aber wir lieben uns«, brachte ich heraus.


    »Lieben?« Die Frau lachte. »Hat er Ihnen das aufgeschwatzt? Darin ist er wirklich unschlagbar! Ich nenne Ihnen jetzt einmal das Einzige, was Valentin wirklich liebt: Das ist Geld. Mein Geld, Frau Krämer.«


    »Das glaube ich nicht. Valentin und ich …«


    Valentins Frau lachte wieder. Es klang nicht schön. »Sie denken, das zwischen Ihnen und Valentin ist etwas Besonderes? … Da muss ich Sie leider enttäuschen. Ständig ist er hinter irgendwelchen jungen Dingern her, gibt dafür jedes Mal ein kleines Vermögen aus. Und ich lasse ihm für gewöhnlich diese kleinen Eskapaden. Wenn die Damen ein gewisses Alter erreichen, verliert er von alleine das Interesse. Aber jetzt bin ich schwanger, und jetzt ist Schluss mit lustig! Jetzt brauche ich ihn.«


    »Aber …«, setzte ich an.


    »Kein Aber. Wenn Sie noch einmal hier anrufen, werden Sie mich von einer anderen Seite kennenlernen. Dann mache ich Sie fertig.«


    Jetzt reichte es mir aber. »Wie wollen Sie mich schon fertigmachen? Ich stehe auf eigenen Beinen, bin finanziell unabhängig. Ich kann machen, was ich will!«


    »Wirklich?« Valentins Frau legte eine kunstvolle Pause ein. »Sie naives Dingelchen. Sie arbeiten doch als Maklerin. Wem, glauben Sie, gehört die Firma, in der Sie beschäftigt sind?«


    »Meiner … Chefin«, stammelte ich.


    »Die ist lediglich Geschäftsführerin und nicht Eigentümerin. Die Firma selbst gehört unserer Familie. Und wenn ich unserer Familie sage, meine ich, sie gehört mir. Oder warum denken Sie, dass Sie dort eingestellt wurden? … Ohne jede Qualifikation und nur mit einem knackigen Hintern!«


    Diesmal verschlug es mir regelrecht die Sprache.


    »Sie lassen ab sofort Ihre hübsch manikürten Krallen von meinem Mann und suchen sich jemanden in Ihrem Alter und mit Ihrem Niveau. Das ist das erste und letzte Mal, dass ich mit Ihnen rede. Sollten wider Erwarten weitere Gespräche erforderlich werden, wird das meine Rechtsabteilung übernehmen. Ich denke, wir haben uns verstanden.«


    Ein monotoner Piepston ließ mich wissen, dass sie aufgelegt hatte.


    Ich weiß nicht mehr, wie ich aus dem Büro gekommen bin. Ich erinnere mich nur noch daran, dass ich taumelnd im Hof stand. Tränen liefen mir über die Wangen. Emma klammerte sich ganz eng an meine Beine und presste den Kopf gegen meinen Bauch.


    David ließ sein Werkzeug sinken, und André bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick. Die Sonne hatte sich gerade hinter einer Wolke versteckt, ein dichter Schatten lag über uns allen. Dann kämpfte sie sich wieder frei, und ihre Strahlen gelangten ungehindert bis zu uns herab, trafen auf den Lack unseres Citroën, der ungerührt und fröhlich regelrecht zu leuchten begann.
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    Die Arme voller Kleider, kehrte ich in den Wagen zurück.


    »Lass den linken Trolley einfach vor dem Auto stehen. Den anderen kannst du in den Kofferraum zurückpacken«, sagte ich zu David. »Ich schaffe das nicht. Und wenn du draußen bist, kannst du gleich dort bleiben.«


    »Darf ich fragen, was du vorhast?«


    »Darfst du nicht!«, erwiderte ich resolut. »Ich muss mich jedenfalls erst einmal zurechtmachen.«


    Wir hatten André mit einem aufs Beste reparierten Citroën verlassen. Allerdings war es mittlerweile schon richtig spät. Der Tag neigte sich dem Ende entgegen, und die Dunkelheit kroch aus allen Winkeln. Ich hatte David darum gebeten, das nächste Hilton-Hotel anzufahren, und jetzt parkten wir keine hundert Meter davon entfernt.


    Während David mit Emma Schmiere stand, verwandelte ich mich wieder in eine Dame von Welt. High Heels, eng anliegender schwarzer Rock, Kaschmirpullover sowie ein Kamelhaarmantel. Alle wichtigen Modedesigner waren vertreten.


    Das Schminken gestaltete sich anfänglich etwas schwierig, weil mir das Licht und ein richtiger Spiegel fehlten. Aber nach einer Weile gewöhnte ich mich an den kleinen Rückspiegel, ich schaffte es sogar, meine Haare kunstvoll zu frisieren.


    Noch einige Tropfen Parfüm von Gucci, und ich war fertig.


    Michelle Krämer– #fashion #beauty #style.


    Ich stieg aus dem Auto. David war quasi meine erste Testperson. Dem armen Kerl fielen beinahe die Augen aus dem Kopf.


    Emma, die neben ihm gewartet hatte, sagte: »Michelle, du siehst richtig komisch aus.«


    »Komisch?«


    »Alt«, antwortete Emma nach einigem Nachdenken.


    »Sie meint, du siehst …«, David wollte etwas sagen, besann sich aber und verbesserte sich zu: »…elegant aus.«


    »Ach, ihr Banausen«, erwiderte ich. »Ihr habt ja keine Ahnung … Wir machen das jetzt so: Ich gehe in das Hotel, checke ein, besorge uns ein wirklich schönes Zimmer, und dann komme ich mit dem Lift wieder nach unten, hole euch unauffällig in der Lobby ab, und wir fahren hinauf.«


    »Und wie willst du das anstellen?«, fragte David. Er hatte einen skeptischen Ausdruck im Gesicht. »Wo wir doch fast kein Geld mehr haben?«


    »Ich habe noch Geld«, rief Emma. Sie langte in die Tasche ihres Mantels und zog zwanzig Euro heraus.


    »Wo hast du den Schein denn her?«, fragte David.


    »Den hat mir Monsieur André geschenkt. Er sagte, weil er doch kein Weihnachtsgeschenk für mich hat.«


    »Das kannst du doch unmöglich verstanden haben!«


    Emma nickte heftig. »Doch, hab ich. Und er hat das gesagt.«


    »Kannst du mir das Geld geben, Emma?«, bat ich. »Das wäre echt hilfreich.«


    Emma reichte mir die Banknote, und ich steckte sie in die Prada-Tasche, die mir nicht gehörte, an die ich mich aber mittlerweile gewöhnt hatte.


    »Was heißt eigentlich Gibt es hier jemanden, der Deutsch spricht auf Französisch?«, fragte ich David.


    »Y a-t-il quelqu’un ici qui parle allemand?«, erwiderte er.


    Ich wiederholte den Satz dreimal, bis David mit meiner Aussprache zufrieden war. Dann ließ ich ihn und Emma zurück und klapperte auf meinen High Heels und mit meinem Trolley im Schlepptau zum Eingang des Hotels hinauf.


    Ein älterer Mann, der gerade den Komplex verlassen wollte– groß, elegante Erscheinung–, hielt mir die Tür auf und wartete, bis ich hineingegangen war. Ich bedankte mich mit einem distanzierten Nicken. Mein alter Charme wirkte wieder.


    Ich schritt die zwanzig Meter bis zur Rezeption, stellte meine Prada-Tasche neben mir auf den Empfangstresen und blickte die Dame dahinter an.


    »Bonjour, Madame«, sagte ich. »Y-a-t-il quelqu’un ici qui parle allemand?« Dabei gab ich meinem Gesicht einen gelangweilten und deutlich genervten Ausdruck.


    Die Rezeptionistin antwortete irgendwas mit »un moment«, verschwand und kam mit einer jungen Dame etwa in meinem Alter zurück.


    »Ich spreche Deutsch«, sagte diese. Sie war groß, blond, und ihr Kostüm stammte von Karl Lagerfeld. Mit der würde ich mich aufs Beste verstehen.


    »Mein Name ist von Gertenbach. Valentin, mein Mann, weilt noch auf einem Meeting. Das dauert bis gegen Mitternacht. Ich sage Ihnen, so lange kann ich unmöglich warten. Mir fallen ja jetzt schon die Augen zu. Grässlich, was sich Männer so antun, nur wegen dieser blöden Geschäfte.«


    »Das ist leider wahr.« Die Blonde lächelte höflich. »Viel zu selten denken die Herren an die Bedürfnisse ihrer Damen.«


    »Da haben Sie recht«, bestätigte ich. »Deswegen möchte ich jetzt gleich einchecken. Haben Sie noch eine Suite frei?«


    Die Blonde ging zu einem Laptop, betätigte ein paar Tasten, blickte auf und lächelte, diesmal regelrecht gewinnend. »Zufällig. Die Präsidentensuite. Unsere beste. Wohnraum und zwei Schlafzimmer.«


    »Nun«, antwortete ich. »Wie chic. Von Gertenbach haben Sie doch sicher in Ihrem Computer gefunden? Wir übernachten prinzipiell nur im Hilton.«


    Wieder klickte sie ein paar Tasten. »Ja. Natürlich. Valentin von Gertenbach und Gattin.«


    »Und unsere Kreditkartennummer lautet: 3754-7706-2311-1719.« Die Zahlenfolge kannte ich auswendig. Sie hatte mir in den vergangenen Jahren bereits sehr gute Dienste geleistet.


    Die Blonde gab die Ziffern ein und sah mich abwartendan.


    »Mein Mann übernimmt das Formale, wenn er ankommt. Und buchen Sie sich als kleine Anerkennung ruhig zehn … ach nein … fünfzehn Prozent hinzu.«


    Die Blonde strahlte, verneigte sich leicht und sagte: »Vielen Dank, Madame. Das wäre nicht nötig gewesen.«


    Und wie das nötig war!, dachte ich.


    Ein Page erschien. Er kümmerte sich um meinen Trolley. Die Schlüsselkarte wurde mir ausgehändigt, und gemeinsam begaben wir uns durch die riesige Lobby an einem geschmackvoll dekorierten Weihnachtsbaum vorbei zum Aufzug. Dutzende von Personen kamen und gingen. Es herrschte trotz– oder gerade wegen– der abendlichen Stunde ein Treiben wie auf einem Marktplatz. Auf einem todschicken Marktplatz. Wie hatte ich das vermisst! Genüsslich sog ich die Luft ein. Es roch nach echtem Leder, teurem Parfüm und Geld. Viel Geld.


    Ich benutzte die Schlüsselkarte im Aufzug, mein Stockwerk wurde freigeschaltet, und der Lift setzte sich mit mir und dem Pagen in Bewegung.


    Die Fahrt dauerte nicht lange, und bald standen wir vor einer zweiflügeligen Tür. Wieder benutzte ich den Schlüssel. Ein Summer ertönte, und der Page forderte mich mit einer einladenden Handbewegung auf einzutreten.


    Wie die Dame gesagt hatte: eine dreiräumige Suite, rote Weihnachtssterne in weißen Übertöpfen, Art-déco-Möbel, echte Teppiche, viel Gold und im Bad– oder besser gesagt, in der Wellnessoase– ein einladender Jacuzzi-Whirlpool. Mühsam unterdrückte ich ein schadenfrohes Grinsen. Valentins Frau würde außer sich vor Freude sein, wenn sie die Rechnung bekam.


    Der Page erklärte mir in gebrochenem Englisch, wie der Plasmafernseher funktioniert, zeigte mir den Raumthermostat und schließlich noch die eingebaute Minibar. Ich erkundigte mich nach dem Roomservice. Der Page nickte und deutete auf ein schnurloses Telefon.


    Ich bedankte mich, indem ich »Merci« sagte, und steckte dem Pagen Emmas Zwanzig-Euro-Schein in die Jacke.


    Er lächelte diskret, neigte seinen Kopf und verschwand.


    Ich ging hinüber zum großen Panoramafenster und blickte hinunter auf die Lichter der Stadt, beobachtete die Autos, wie sie scheinbar ziellos durch die Straßen glitten. Nachdem ein paar Minuten vergangen waren, verließ ich die Suite, benutzte den Aufzug und fuhr in die Lobby.


    Dort angekommen, suchte ich mir ein freies Ledersofa, blätterte in einer Vogue, um nach kurzer Zeit wieder aufzustehen und zum Aufzug zurückzukehren. Als ich im Begriff war, meine Schlüsselkarte zu benutzen, gesellte sich ein junger Mann zu mir. An seiner Hand führte er ein kleines Mädchen.


    Der Aufzug öffnete sich, wir stiegen ein.


    David, Emma und ich fuhren hinauf in unsere Suite.

  


  
    17


    Ich zeigte Emma, wie eine Schlüsselkarte funktioniert. Aber eigentlich wäre das überhaupt nicht notwendig gewesen. Sie hatte es bereits selbst begriffen. Mit einer Selbstverständlichkeit, wie sie nur Kinder zeigen können, steckte sie die Karte ein, stellte sich in Pose und befahl in tiefem Tonfall: »Sesam, öffne dich!«


    Wir betraten die Präsidentensuite.


    Ich schloss die Tür und lehnte mich von innen dagegen. Geschafft, dachte ich.


    »Boah!«, rief Emma. »Schau mal, Papa! Michelle hat uns ein ganzes Schloss gemietet!«


    David sah sich betont gleichmütig um und versuchte, möglichst unbeeindruckt zu erscheinen. Aber ich spürte schon, dass es ihm gefiel und er damit nicht gerechnet hatte.


    Emma riss die Tür zum Bad auf und blickte hinein. »Geräumig!«, hallte uns ihre begeisterte Stimme entgegen. »Und wirklich luxuriös!«


    Sie flitzte an uns vorbei, um das erste Schlafzimmer zu erkunden. »Ein Himmelbett!«, rief sie. »Extra für Große! Das ist genau richtig für euch!«


    David quittierte diese Bemerkung mit einem leicht verlegenen Lächeln.


    Emma verharrte mitten im Raum, beugte ihren Kopf ein wenig nach vorn und drückte die Hände auf den Bauch.


    »Was ist los?«, fragte David alarmiert.


    »Nichts. Ich finde das alles ganz toll. Aber mein Bauch tut weh«, kam ihre gepresste Antwort.


    »Das nennt man Hunger«, stellte ich fest, zerrte meinen Trolley vor den überdimensionalen Einbauschrank und ergriff das Telefon. »Zuerst werden wir einmal essen. Das Zauberwort heißt Roomservice.«


    David räusperte sich. Er kam zu mir herüber, um dicht neben mir aus dem Fenster zu blicken. Dabei sprach er aus dem Mundwinkel heraus, um von Emma nicht gehört zu werden: »Du weißt aber schon, dass wir kein Geld haben?«


    »Ist mir aufgefallen«, flüsterte ich genauso leise zurück.


    »Das ist doch alles wahnsinnig teuer. Hier kostet eine Übernachtung sicher mehr als …«, er machte eine Pause, dachte nach und meinte: »…zweihundert Euro.«


    Ich schenkte ihm ein wohlwollendes Lächeln. »Wenn du eine Null dranhängst, wird’s wärmer.«


    »Aber, Michelle, das können wir uns unmöglich leisten!«


    »Vertrau mir«, raunte ich. »Ich erkläre es dir später.« Laut fuhr ich fort: »Also, was wollen wir essen? Emma, du fängst mit deiner Bestellung an, du hast den größten Hunger.«


    Emma presste beide Hände gegen ihre Schläfen, ihr Kopf wurde puterrot. »Pommes und Burger«, brachte sie schließlich heraus.


    »Ich weiß nicht, ob Hilton das anbietet … Aber wie wär’s denn mit Crêpes? Das sind …«


    »Ich kenne Crêpes!«, unterbrach mich Emma freudig. »Die macht mir Papa immer mit seiner speziellen Crêpespfanne.«


    »Ihr habt dafür eine Extrapfanne?«, fragte ich verdutzt.


    David machte eine entschuldigende Geste: »Ein kleines bisschen Luxus muss man sich leisten.«


    Das wiederum konnte ich gut verstehen.


    »Und was willst du?«, fragte ich ihn.


    Wie aus der Pistole geschossen kam seine Antwort: »Ein T-Bone-Steak, groß, dick und saftig. Mit gerösteten Kartoffelspalten, zwei Spiegeleiern und einem großen Caesar Salad.«


    Ich drückte die Ruftaste für den Roomservice. Augenblicklich wurde abgenommen. Ich gab meine Bestellung auf Deutsch durch und wurde ohne Probleme verstanden. Was anderes hatte ich aber auch nicht erwartet.


    Für mich selbst orderte ich einen grünen Salat ohne Dressing und Öl, nur mit Zitrone und wenig Salz. Zu trinken bestellte ich uns eine eisgekühlte Flasche Veuve Clicquot Brut und für Emma eine Johannisbeerschorle.


    Wir legten unsere Jacken und Mäntel ab, setzten uns aufs Sofa und vertrieben uns die Wartezeit, indem wir den überdimensionalen Plasmafernseher ausprobierten. Auf dem Disney-Channel liefen gerade alte Cartoons. Obwohl ziemlich klischeehaft, waren sie doch auf ihre eigene Art und Weise sehr witzig. Emmas Lachen wirkte richtig ansteckend, und ich machte David und seiner Tochter die Freude, mich ebenfalls über diese banalen Filmchen zu amüsieren.


    Es klopfte. Sofort öffnete David die Tür, und ein großer silberner Servierwagen wurde hereingefahren. Wir setzten uns an den Tisch, und der Kellner bediente uns. Er platzierte vor Emmas Teller eine Schale mit einer schier unübersichtlichen Anzahl hauchdünner gerollter Crêpes. Sie dufteten himmlisch. Davids Steak kam auf einer extra großen Platte mit feiner zerlaufener Butter, die Kartoffeln goldbraun gebraten, die Spiegeleier in perfektem Weiß-Gelb. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Dann erblickte ich meine Portion. Der grüne Salat wurde in einer großen Schüssel serviert und erinnerte mich an den Rasen vor meinem Haus.


    David bemerkte meinen enttäuschten Gesichtsausdruck und sagte etwas auf Französisch zu dem Kellner. Der nickte und zog sich dienstbeflissen zurück.


    »Was hast du mit ihm besprochen?«, fragte ich neugierig.


    Als Antwort packte David das Besteck und schnitt sein riesiges Steak in der Mitte durch. Die eine Hälfte legte er mir auf den Teller.


    »Was soll ich damit?«, fragte ich.


    »Essen«, erwiderte David. Er war gerade damit beschäftigt, sich von seinem Stück einen großen Bissen abzusäbeln.


    »Dann reicht es aber doch nicht mehr für dich«, sagte ich lahm.


    »Deshalb habe ich beim Kellner noch ein Steak mit Kartoffeln bestellt. Und jetzt iss.«


    »Aber dann werde ich vielleicht zu dick«, protestierte ich.


    »Blödsinn! Kannst du dir wirklich leisten«, erklärte David kauend, und jetzt konnte ich mich nicht mehr zurückhalten und machte mich, mit Messer und Gabel bewaffnet, über meine Portion her.
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    Emma und ich lagen im Jacuzzi und ließen uns beblubbern. Das kitzelte und kribbelte, und man konnte sich unheimlich gut dabei entspannen. Als Dame der höheren Gesellschaft hatte ich selbstverständlich einen Bikini für derartige Anlässe dabei, und Emma hüpfte einfach nackt durch die Gegend. Sie kletterte auf mir herum, versuchte zu tauchen, untersuchte die Düsen, goss mir Champagner nach. Im Gegenzug brachte ich ihr bei, wie man auf dem Rücken liegt und mit geschlossenen Augen sein Glas an den Mund balanciert, um vornehm daraus zu trinken.


    Ein paarmal verschüttete sie ihren Johannisbeersaft, aber das machte nichts, wir saßen ohnehin bis zum Hals im Wasser.


    Wir hatten die Musikanlage der Suite in Gang gesetzt. Aus den in der Decke eingelassenen Lautsprechern säuselte Eartha Kitt gerade an die Adresse ihres Santa Baby, er solle ihr den Weihnachtsbaum mit Sachen von Tiffany’s schmücken. Schließlich sei sie das ganze Jahr über artig gewesen. Ich seufzte wohlig und prostete mit meinem Champagnerglas in Richtung der Musik. Eartha wusste die richtigen Schwerpunkte im Leben zu setzen.


    Es klopfte verhalten an der Tür, und David kam herein. Er trug einen dieser flauschigen Bademäntel, die zur Ausstattung jedes guten Hotelzimmers gehören wie Zitrone zu Austern. Seine Füße steckten in Badeschlappen, die eine Spur zu groß geraten waren. Vor unserem Becken blieb er unschlüssig stehen.


    »Was ist los, Papa? Komm ins Wasser, das ist herrlich!«


    »Der Page hat mir gerade Badehose und Badeschlappen aus dem Hotelshop gebracht.« Er rührte sich nicht vom Fleck.


    »Ist doch gut«, meinte ich.


    »Papa, jetzt stell dich nicht an, und komm endlich rein! Das ist wirklich ein ganz tolles Bad. Und wenn mir langweilig ist, krabbele ich einfach ein wenig auf Michelle herum. Vielleicht kannst du das ja auch!«


    »Äääh«, erwiderte David unschlüssig.


    Ich war bei der zweiten Flasche Champagner angelangt und insgesamt in gelöster Stimmung. »Emma hat recht. Rein mit dir … Ins Wasser, meine ich.«


    David atmete hörbar aus, öffnete den Bademantel und ließ ihn einfach von seinen Schultern gleiten.


    Ich glaube, ich habe bereits einmal ganz beiläufig erwähnt, dass er für einen ungebildeten, ärmlichen Typen gar nicht so übel aussah. Jetzt konnte ich ihn eingehend betrachten. Und mir gefiel, was ich erblickte. So sehr, dass ich scharf einatmete. Aber vielleicht lag das auch nur am Schampus. Wie gesagt, ich war bei der zweiten Flasche angelangt.


    David stieg zu uns ins Becken. Jetzt konnte Emma wie ein Kreisel zwischen uns beiden hin und her springen, uns abwechselnd zu trinken geben, unsere Haare und Gesichter nass machen und dabei so viel Wasser verspritzen, dass ich fürchten musste, bald im Trockenen zu sitzen.


    Irgendwann jedoch waren ihre inneren Batterien erschöpft, sie lag mit leicht verzücktem Gesichtsausdruck neben mir und starrte, wie wir beiden Großen, blicklos an die Decke. Nachdem sie sich ein wenig ausgeruht hatte, begann sie, aus der Wanne zu klettern.


    »Wo willst du hin?«, fragte David.


    »Ich geh rüber und sehe fern.«


    »Aber zieh dir etwas an«, meinte ich, »nicht, dass du dich erkältest.«


    »Klar, mach ich, Michelle«. Sie griff sich den Bademantel ihres Vaters, schlüpfte hinein und stapfte als kleiner Jedi-Ritter Richtung Wohnzimmer. Nach ein paar Schritten blieb sie stehen und drehte sich um.


    »Weißt du was, Michelle?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Das ist heute der allerschönste Tag, an den ich mich erinnern kann!«


    »Gern geschehen«, erwiderte ich und winkte ihr zum Abschied mit meinem Sektglas zu.


    Bald ertönte aus dem Nebenraum der Fernseher.


    »Sie ist ein kluges Kind«, sagte ich mehr zu mir selbst. »Sie weiß schon, wie man eine Fernbedienung benutzt.«


    »Was willst du«, erwiderte David schläfrig. »Sie ist fünf Jahre alt. Sie ist eine Spezialistin für jede Art von Elektrogerät.«


    »Wo ist eigentlich ihre Mutter?«, fragte ich.


    David schenkte sich von dem Champagner ein und nahm einen kleinen Schluck. »Ihre Mutter und ich, wir haben uns getrennt. In drei Tagen ist der Scheidungstermin vor Gericht.«


    »Deshalb musst du so dringend nach Berlin.«


    »Du hast es erfasst.«


    »Was wird aus Emma? Kommt sie zu ihrer Mutter?« Der Gedanke behagte mir überhaupt nicht.


    David schnaubte abfällig. »Nein. Bestimmt nicht. Sie will die Kleine nicht haben. Emma bleibt bei mir.«


    Ich nahm Davids Antwort sehr erleichtert zur Kenntnis. Doch dann kam mir ein neuer Gedanke. »Aber dir ist schon klar, dass Emma dringend eine Mutter braucht.«


    »Das mag schon sein. Aber wie gesagt, ihre letzte ist auf und davon.« Er lachte ein paarmal, offensichtlich fand er seine eigene Bemerkung witzig.


    Ich nicht.


    »Wie kannst du dich darüber amüsieren, dass deine Frau dich verlassen hat! Das ist bestimmt ganz allein deine Schuld!«, regte ich mich auf.


    »Wieso das denn?«


    »Du bist der begriffsstutzigste Mann, der mir je begegnet ist. Ich habe es dir doch schon mehrmals erklärt. Also noch einmal: Frauen benötigen, um wirklich glücklich zu sein, etwas Luxus. Nicht viel, aber schon. Und dazu braucht Mann Geld. Und wie wir beide wissen, hast du ja vieles, vielleicht siehst du auch extrem gut aus und bist supernett, aber Geld hast du definitiv nicht.«


    »Du hältst mich für gut aussehend?«, erkundigte sich David, und in seinen Augen entstand ein Funkeln, welches vorher nicht da gewesen war.


    »Selektives Hören«, seufzte ich. »Jetzt lenk nicht vom eigentlichen Thema ab. Du hast keine Knete, deswegen läuft dir jede Frau davon. Und deswegen hat Emma keine Mutter.«


    »Was heißt hier jede Frau?«


    »Jede Frau, die etwas Verstand hat«, konkretisierte ich. »Du weißt schon …«, ich plätscherte mit meiner Hand im Wasser, »ohne Moos nix los.«


    »Apropos Geld«, griff David den Faden auf, »wer zahlt eigentlich die Hotelrechnung?«


    »König Valentin. Oder besser gesagt, die Königin.« Diesmal war ich an der Reihe, über meine eigene Aussage zu lachen.


    David sah mich durchdringend an, und ich hatte den Eindruck, als ob der kleine Schwips, den er gerade noch gehabt hatte, mit einem Schlag verflogen war. »Ich hatte aber in der Werkstatt nicht den Eindruck, dass das Telefonat, das du mit deinem Valentin geführt hast … wie soll ich das sagen … harmonisch verlief.«


    »Hast du etwa gelauscht?«


    »Das war nicht nötig. Dein Gesichtsausdruck danach sprach Bände.«


    Mit einer heftigen Bewegung setzte ich mich auf. Gerade noch rechtzeitig hielt ich meine Hand über das Champagnerglas, um zu verhindern, dass Wasser hineinschwappte. »Wenn du es genau wissen willst: Ich habe nicht mit Valentin telefoniert. Seine Frau hat den Anruf entgegengenommen. Und die war in der Tat mehr als unverschämt.«


    Ich unterbrach, um mich und meine Gefühle wieder einzufangen, ehe ich fortfuhr: »Klar, sie versucht zu retten, was zu retten ist. Sie besitzt allem Anschein nach das Geld und benutzt es jetzt skrupellos als Druckmittel gegenüber Valentin … Aber ich kann auch skrupellos sein, wenn man mich beleidigt! Also habe ich auf Valentins Kreditkarte eingecheckt, die ja streng genommen ihre ist.«


    »Du hast vor, die Zeche zu prellen?« David war vollkommen entgeistert.


    Ich grinste schief. » Wo denkst du hin? Das Hotel wird schon nicht auf seinen Kosten sitzen bleiben. Valentins Frau wird bestimmt toben wie eine Wahnsinnige, aber dann wird sie alles begleichen. Auf einen Rechtsstreit wird sie es nicht ankommen lassen wollen– schon allein wegen der negativen Publicity nicht … Wir müssen uns nur in aller Frühe aus dem Hotel schleichen. Die Rezeption wartet auf Valentins Unterschrift und wird morgen sicherlich nachfragen.«


    David schüttelte den Kopf. »Michelle, das gefällt mir nicht. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich nicht mitgemacht. Statt dich an Valentins Frau zu rächen, solltest du die Dinge lieber akzeptieren, wie sie sind, und den Typen tunlichst vergessen.«


    »Vergessen?«, wiederholte ich aufgebracht und– wie ich zugeben muss– ziemlich laut. »Warum sollte ich! Valentin und ich gehören zusammen. Da kann seine doofe Frau drohen, so viel sie will. Sobald ich in Berlin bin, mache ich reinen Tisch, und Valentin wird sich für mich entscheiden.«


    David verzog skeptisch die Mundwinkel. »Dein Wort in Gottes Ohr. Selbst meine Tochter meint, der König trennt sich nicht von seiner Frau. Und Emma ist erst fünf.«


    Mit diesen Worten stemmte er sich aus dem Whirlpool, griff nach einem Handtuch, in der Absicht, sich abzutrocknen. Ich stieg ebenfalls aus dem Becken und trat nah zu ihm heran. »Wir werden schon sehen, wer recht hat.«


    David erwiderte nichts. Unsere Blicke trafen sich. Seine dunkelblauen Augen waren groß und gefühlvoll. Wassertropfen hingen an seinen Wimpern.


    Einem plötzlichen Instinkt folgend, beugte ich mich vor und küsste ihn. Behutsam, beinahe schon tastend berührten meine Lippen die seinen– sanft, wie der Schlag eines Schmetterlingsflügels.


    Er hatte sich seit dem Morgen nicht rasiert, und als ich seine kratzigen Bartstoppeln an meinem Gesicht spürte, passierte irgendetwas mit mir. Ich stöhnte auf und öffnete die Lippen. Sein Handtuch fiel zu Boden. Er griff mit beiden Händen nach meinen Hintern und zog mich ruckartig, beinahe schon grob, zu sich. Seine Zunge drang in meinen Mund, während er mich an sich presste.


    Ich schlang die Arme um ihn. Wir trugen nur unsere Badesachen. Ich spürte seine Haut, wie sie sich an meiner rieb, und ich spürte auch, wie sehr er mich wollte. Und ich, ich wollte ihn auch. Ich brannte lichterloh.


    So hatte mich Valentin nie geküsst.


    Völlig unerwartet schob er mich von sich weg, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und musterte mich kühl.


    »Was ist los?«, fragte ich völlig atemlos.


    »Ich bin nicht dein König-Valentin-Ersatz.« Auch sein Atem ging schnell.


    »Du meinst …«, sagte ich und führte meinen Satz nicht zu Ende.


    »Ich soll dich darüber hinwegtrösten, dass dein Valentin dich im Stich gelassen hat. Du willst von mir die Bestätigung, dass du eine attraktive und unwiderstehliche Frau bist. Und ich sage dir: Das bist du wirklich. Aber ich spiele nicht die Reservebürste.«


    Ohne mich weiter zu beachten, hob er sein Handtuch auf und verließ das Badezimmer. Ich hörte, wie er im Wohnbereich mit Emma sprach, bevor er sich umziehen ging.


    Ich griff mir meinen Kamm und bearbeitete wie automatisch meine Haare.


    Ich war jung, hatte keine Falten, besaß eine sexy Figur, und dennoch hatten mich zwei Männer innerhalb kürzester Zeit eiskalt abserviert. Und das auch noch kurz vor Weihnachten.


    Irgendetwas machte ich falsch.
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    Ich lag in Valentins Armen. Vielleicht kennen Sie ja den Song Manic Monday von den Bangles? I was kissin’ Valentino by a crystal blue Italian stream … (ich weiß, der Song ist uralt, aber gut und so richtig retro). Also ich küsste Valentin selbstverständlich nicht an einem italienischen Fluss. Sondern wir beide … Ach, lassen wir das, diese Details würden Sie nur unnötig von meiner Geschichte ablenken. Mittlerweile ist Ihnen ja klar, dass meine Erzählung höchst dramatische Situationen enthält.


    Zurück zum Thema: Ich träumte also von Valentin– einen netten, züchtigen Traum, den ich der Einfachheit halber jetzt nur nicht näher beschreibe. Obwohl, wenn ich es recht bedenke, ein wenig seltsam war der Traum schon. Denn Valentin trug einen groben Schurwollpulli mit Norwegermuster, den er im wirklichen Leben niemals anziehen würde. Außerdem spürte ich definitiv Bartstoppeln. Und Valentin hat nie Bartstoppeln. Er legt allergrößten Wert darauf, sich zweimal täglich zu rasieren.


    Ein ohrenbetäubendes Gegröle weckte mich. Jemand plärrte: Run, run Rudolph. Absolut niveaulos mit einigen Rock-’n’-Roll-Einlagen.


    Ich saß jedenfalls wie eine Eins im Bett und blickte schlaftrunken auf den fremden Wecker. Fünf Uhr zehn. Das war genau die Zeit, zu der man– beziehungsweise ich– von einer Party zurückkehrte, noch ein kleines Sektchen zu sich nahm, vielleicht ein Shrimpsandwich verspeiste, um sich dann ins frisch aufgeschüttelte Daunenbett zu begeben. Bis mindestens vierzehn Uhr.


    Aber wieder schweife ich ab.


    Ich suchte also den Aus-Knopf, fand ihn nicht und zog kurzerhand den Stecker aus der Wand.


    Ruhe.


    Hastig, aber sorgfältig zog ich mich an, weckte David und Emma, die im Nebenzimmer im Himmelbett schliefen. Die kleine Hexe war sofort hellwach, umarmte mich und versuchte mich zu kitzeln.


    Eine Zeit lang tat ich ihr den Gefallen und ließ mich von ihr durch die Suite jagen. Dann war David ebenfalls angezogen, und es konnte losgehen.


    Zuerst plünderten wir komplett die Minibar. Selbst den Schnaps nahmen wir mit. Man konnte ja nie wissen.


    David verhielt sich noch etwas zurückhaltend, aber mir war klar, dass die Zauberkarte von Valentins Königin für alle Verluste aufkommen würde, die wir hier anrichteten. Also stopfte ich die noch sauberen Handtücher in den Koffer, nebst den Bademänteln. Sogar die Seife ließ ich nicht liegen. Mein Trolley drohte zwar zu platzen, aber als hochwertiges Qualitätsprodukt vermochte er einiges zu schlucken.


    Wir benutzten den Aufzug, schlichen eilig an der noch unbesetzten Rezeption vorbei und fanden uns in einer eiskalten, mondhellen Winternacht wieder.


    »Wo hast du den Citroën geparkt?«, fragte ich. Atemwolken stiegen bei jedem meiner Worte empor.


    »Vor dem Hotel hätten sie ihn mir gnadenlos abgeschleppt. Also habe ich ihn auf das Gelände einer Baufirma gefahren. Ich kenne mich mit den Gepflogenheiten von Baugeschäften recht gut aus. Die Parkplätze werden nur tagsüber benötigt. Nachts ist es vollkommen egal, wer sich daraufstellt.«


    »Na, wenn das mal stimmt«, zweifelte ich.


    David wies uns den Weg. Er zog den schweren Trolley und trug seine Sporttasche über der Schulter. Emma hüpfte neben mir wie ein Flummi auf und ab. Wir überquerten die Straße, betraten einen Privatweg und standen vor einem zwei Meter hohen Schiebetor aus Stahl.


    David ließ meinen Trolley los und kratzte sich am Kopf.


    »Was ist?«, fragte ich.


    Er deutete unschlüssig auf die Absperrung. »Das war gestern Abend noch nicht da.«


    »Natürlich nicht, du Trottel«, blaffte ich. »Das ist die Firmeneinfahrt. Die ist selbstverständlich tagsüber offen. Nachts kommen keine Besucher, und da wird sie …« Ich machte eine Handbewegung und sagte laut: »Dscht … geschlossen.«


    »Scheiße!«, fluchte David.


    »Halt dir die Ohren zu, Emma«, sagte ich, und Emma presste sofort beide Hände gegen ihren Kopf, während sie »Scheiße, Scheiße, Scheiße« skandierte.


    »Wir müssen da rein«, beharrte ich. »Wir müssen das Auto holen, und wir müssen spätestens um sechs weg sein. Dann fängt die Frühschicht im Hotel an, und die überprüft die Rechnungen und Kreditkarten des Vortages. Dann sind wir am …« Ich hielt inne.


    »… am Arsch. Am Arsch. Scheiße, wir sind am Arsch«, begann Emma begeistert zu singen.


    »Ich klettere rüber.« David ließ seine Sporttasche achtlos von seinem Arm zu Boden gleiten und taxierte das Hindernis, das sich vor uns erhob.


    »Das ist zu hoch. Das schaffst du nie«, meinte ich.


    David sprang, klammerte sich an die obere Kante und zog sich ächzend empor. Beinahe wäre es ihm gelungen, dann fand sein Fuß keinen Halt, und er glitt langsam, aber unerbittlich zu Boden.


    »Was ist denn das?«, meldete sich Emma neben mir zu Wort und zupfte an meiner Jacke.


    »Lass, Emma«, erwiderte ich kurz angebunden. »Nicht jetzt. Ich muss David helfen.«


    »Mit einer Räuberleiter würde es vielleicht gehen«, meinte David skeptisch.


    »Wofür ist denn dieser Knopf hier?«, fragte Emma.


    »Fass ja nichts an!«, zischte ich, aber zu spät.


    Es klackte, als Emma den Knopf drückte. Ein Surren ertönte, und ein Elektromotor begann, das Tor zu öffnen.


    »Um Himmels willen«, entfuhr es mir. »Stell das sofort ab, das ist unheimlich laut. Du weckst die ganze Nachbarschaft.«


    Emmas kleine Hand drückte wieder den Knopf. Der Elektromotor verstummte, und das Tor stand einen Spaltbreit offen, weit genug, dass sich eine Person hindurchzwängen konnte.


    »Kluges Kind! An so eine Vorrichtung hätten wir auch denken können.« David war hocherfreut. »Ich gehe rein, hole das Auto, und wenn ihr meine Scheinwerfer seht, öffnet ihr das Tor einfach komplett.« Schon begann er, sich seitlich durch die Lücke zu schieben.


    »Sei vorsichtig«, warnte ich ihn.


    »Was könnte jetzt noch Gefährliches passieren?«, erwiderte er. »Im Handumdrehen bin ich mit dem Auto zurück, und unsere Reise geht weiter. Nichts kann uns mehr aufhalten.«


    David war im Inneren des Hofes verschwunden. Seine Schritte knirschten über den Schnee. Ich wartete darauf, dass uns der Citroën mit seinem obligatorischen Knall beim Starten begrüßte. Stattdessen rief jemand: »Verdammt!«, und noch mal: »Verdammt!«, und dann: »Mach das Tor auf, aber schnell!«


    Emma versuchte, der Aufforderung nachzukommen, aber in der Eile fand sie den Knopf nicht sofort.


    Mittlerweile konnte ich David erkennen. Er rannte auf uns zu, oder besser, er flog. Wenn ich im Nachhinein darüber nachdenke, hatte ich bis dato noch niemals einen Menschen so schnell rennen sehen. Hinter ihm hetzte ein dunkler Schatten. Metall klirrte. Ein tiefes, wütendes Bellen zerriss die Dunkelheit. Sekundenbruchteile später passierte David die Lücke und stand nach Luft japsend neben uns.


    Auf der anderen Seite des Tors erhob sich jetzt ein großer schwarzer Hund. Seine Augen glühten blutunterlaufen im fahlen Mondlicht. Er hatte die Lefzen zurückgezogen, zeigte uns gigantische weiße Reißzähne und gab ein lautes Knurren von sich.


    »Das Monster hätte mich beinahe erwischt«, keuchte David.


    »Hallo, Hundi!«, rief Emma und winkte der Bestie zu. »Warum kommt denn der Hund nicht zu uns?«


    Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.


    »Das kann er nicht«, sagte ich. »Das ist ein Hofhund. Seine Kette ist so bemessen, dass sie genau bis zum Ende des Grundstücks reicht. Solange wir draußen bleiben, kann uns nichts passieren.«


    »Wie du dich vielleicht erinnern kannst«, warf David regelrecht gereizt ein, »können wir aber nicht hier draußen bleiben. Wir müssen dort hinein, an diesem Monster vorbei, damit wir unser Auto holen, weil eine gewisse Person– und ich will hier keine Namen nennen– es lustig fand, die Zeche auf Kosten ihres Ex zu prellen.«


    »Ha!«, rief ich empört. »Von wegen Ex! Ich habe dir doch gestern schon detailliert erläutert, dass sich alles aufklären wird!«


    Wir waren derartig mit unserer lebhaften Diskussion beschäftigt, dass wir Emma vergessen hatten. Als ich wieder nach ihr sah, war sie durch den Spalt geschlüpft und näherte sich gerade dem Hund.


    »O mein Gott!«, entfuhr es mir.


    Ohne nachzudenken, zwängte ich mich selbst hindurch und folgte der Kleinen.


    Das Knurren des Hundes wurde lauter. Ich hatte Angst, dass ich das Kind nicht mehr rechtzeitig erreichen würde. Im Geiste sah ich schon vor mir, wie der Hund Emma zerfleischte.


    Nein! Das durfte ich nicht zulassen!


    Und weil mir nichts Besseres einfiel, rief ich einfach, so laut ich konnte: »Sitz! Sofort Sitz!«


    Der Hund blickte mich nachdenklich an und setzte sich.


    Emma wandte sich zu mir um und meinte: »Schau mal, Michelle! Der Hund ist total süß.«


    »Der ist nicht süß!«, entgegnete ich flüsternd. »Der frisst dich, wenn du näher hingehst.«


    Emma stemmte die kleinen Hände in die Hüften. »Ach du mit deinen Witzen!« Sie wandte sich von mir ab, ging zu dem Hund und begann, ihn zu streicheln.


    Diesmal würde er sie nicht verschonen. Diesmal würde er sie in Stücke reißen.


    Der Hund winselte.


    Vorsichtig trat ich ebenfalls näher heran, packte Emma am Arm, um sie möglichst schnell aus der Gefahrenzone ziehen zu können.


    Der Hund winselte erneut und hob die rechte Pfote.


    »Er ist traurig«, sagte Emma. »So traurig, wie du es warst, als ich dich das erste Mal getroffen habe. Er ist genauso einsam wie du damals.«


    Diesen kindlichen Vergleich fand ich natürlich absolut unpassend. Allein als ich den Hund näher betrachtete, fiel mir doch auf, dass er nicht gerade einen glücklichen Eindruck erweckte. Eigentlich sah er regelrecht erbarmungswürdig aus. Ich kniete mich hin, um ihm das struppige Fell gemeinsam mit Emma ausgiebig zu kraulen.


    Dem Hund gefiel das, er grunzte und wedelte mit dem Schwanz.


    »Hey! Seid ihr wahnsinnig?«, rief David vom Tor aus. Er stand ebenfalls wieder im Hof, sichtlich hin und her gerissen, ob er uns zu Hilfe eilen oder lieber Abstand halten sollte.


    »Hier gibt’s keine Probleme«, sagte ich. »Wir verstehen uns alle prächtig. Hol du den Wagen, und wenn du so weit bist, schlüpft Emma wieder auf die Straße und macht das Tor auf.«


    David schritt etwas steif an uns vorbei, darauf bedacht, möglichst keinen Blickkontakt mit dem Hund aufzunehmen. Als ich hörte, wie eine Autotür geöffnet wurde, schickte ich Emma nach draußen. Ich blieb allein mit dem schwarzen Hofhund zurück.


    »Du bist hässlich«, sagte ich zu ihm.


    Er wedelte mit dem Schwanz, hob seine rechte Vorderpfote und schlug damit in meine Richtung.


    »Und du bist riesig!« Der Hund wedelte noch mehr.


    »Außerdem stinkst du. Und wenn du jetzt traurig bist, wie Emma gesagt hat, muss ich dir leider mitteilen, dass ich dir nicht helfen kann.« Ich schob meinen Kopf näher an ihn heran und flüsterte: »Das musst du verstehen. Ich kann mir ja nicht einmal selbst richtig helfen.«


    Der Hund gab ein leises Fiepsen von sich. Ich konnte das Fell unter seinem Stachelhalsband erkennen. Es war aufgeraut und teilweise verschorft. Wahrscheinlich hatte er sogar Schmerzen.


    Das Tor öffnete sich. David kam angefahren und bremste, sobald er den Hof verlassen hatte. Ich streichelte dem Hund zum Abschied nochmals über den großen Kopf, stand auf und ging, ohne mich umzusehen, zum Auto.


    Emma saß bereits hinten. Ich nahm auf dem Beifahrersitz Platz.


    »Das Gepäck ist verstaut. Wir können losfahren«, ließ mich David wissen.


    »Dann hält uns hier nichts mehr«, sagte ich, und David gab Gas.


    Wir fuhren den Privatweg hinaus, bogen auf die Straße ab. Bald würden wir die Ortschaft hinter uns lassen. Da hörte ich, wie jemand sagte: »Halt sofort an!«


    David warf mir einen fragenden Blick zu. »Warum soll ich anhalten?«


    »Mach nur«, sagte ich.


    Er bremste hart. Noch bevor der Wagen ganz zum Stehen gekommen war, sprang ich heraus.


    »Wo willst du hin?«, riefen mir David und Emma unisono hinterher, aber ich hatte keine Zeit für eine Antwort.


    Es dauerte auch wirklich nicht lange, bis ich wieder zurück war. Ich öffnete die hintere Tür des Citroën, bat Emma zu rutschen und streckte meinen Kopf ins Innere.


    »Keine Fragen«, sagte ich, und meine Stimme klang selbst für meine Ohren sehr bestimmt.


    Der schwarze Hofhund sprang mit einem einzigen Satz auf den freien Teil des Rücksitzes. Um den Hals hatte er kein Stachelhalsband mehr, sondern er trug jetzt einen schicken Dior-Schal in Mitternachtsblau aus feinstem Kaschmir.


    Sorgfältig schloss ich die Tür, setzte mich in aller Ruhe auf meinen Platz und meinte: »Worauf wartest du, David? Lass uns fahren. Du weißt schon«, und ich deutete auf meine Cartier: »Ticktack.«
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    David fuhr wirklich göttlich. Es gab bei ihm kein Rütteln und kein scharfes Bremsen. Selbst wenn wir durch Ortschaften kamen, merkte man das kaum. Wie auf Schienen glitten wir dahin. Der Wagen selbst tat sein Übriges, denn die weiche Federung schluckte jede Unebenheit der Straße. Das Auto mochte schrecklich aussehen, und höchstwahrscheinlich fiel es bald auseinander. Aber darin durch diese Winterlandschaft zu reisen stellte ein einzigartiges Vergnügen dar.


    Mit der Zeit merkte ich, dass ich es nicht gewohnt war, so bald aufzustehen. Ich lümmelte mich bequem in meinen Sitz, genoss die tief verschneite Landschaft, und meine Gedanken machten sich selbstständig. Bilder, Gesichter, Formen erschienen vor meinem inneren Auge, und ich könnte schwören, dass die letzte Farbe, die ich mir vorstellte, ein intensives Pink war.


    Ich schlief ein.


    Mein Kopf rutschte gegen das Fenster, und ich erwachte– ausgeruht und voller Tatendrang.


    »Na, gut geschlafen?«, fragte mich David.


    »Herrlich.« Ich streckte mich. »Wie lange war ich weg?«


    »Eine gute Stunde.«


    Ich drehte mich nach hinten, um nach Emma zu sehen. Sie saß putzmunter auf dem Rücksitz und bürstete mit meiner teuren Haarbürste bewaffnet den Hund. Verschwörerisch lächelte sie mich an. »Er liebt das. Ich kämme ihn jetzt schon wirklich lange.«


    »Immer mit dieser Bürste?«, fragte ich.


    »Ja. Die hat so feine, kitzelige Stacheln.«


    »Naturborsten«, sagte ich, um hinzuzufügen: »Aber du hast recht. Der Hund braucht das. Sein Fell war ganz struppig.«


    David räusperte sich. »Wie heißt eigentlich dein Hund?« Die Betonung lag eindeutig auf dein.


    »Wieso fragst du mich das? Ich habe keinen Hund. Für so etwas ist in meinem Leben kein Platz.«


    »Aha«, sagte David. »Und wem gehört dann dieses schwarze Monster, das Emma vollsabbert?«


    »Baby ist ein freier Mensch. Er gehört niemandem.«


    »Baby? Dein Hund heißt Baby?«


    »Nochmals: Er ist nicht mein Hund. Und er heißt Baby. Das gefällt ihm.«


    »Baby ist hungrig«, erklärte Emma.


    Ich drehte mich wieder nach hinten. Und wirklich, der Hund sah mich halb verhungert an. Aber nicht nur er. Emma hatte ebenfalls diesen wölfischen Blick in den Augen.


    »Okay«, sagte ich, und zu David gewandt: »Fährst du bitte mal rechts ran?«


    David und ich stiegen aus und holten aus einem meiner Trolleys all das, was wir aus der Minibar hatten mitgehen lassen: Schokoriegel, Kekse, Erdnüsse, Chips. Limonade, Saft- und Wasserflaschen. Nur den Schnaps verschmähten wir. Wir schleppten die Fressalien in den Citroën und setzten uns erneut in Bewegung.


    David begann sein Frühstück mit einem Schokoriegel, Emma mit Erdnüssen. Ich selbst startete mit Müslikeksen. Und Baby liebte die Prinzenrolle. Dazu tranken wir Saft und Cola. Wir blieben aber nicht bei einer Sorte, weder beim Essen noch beim Trinken, sondern probierten einfach alles aus, was wir zur Verfügung hatten. Und wenn wir etwas fanden, was uns besonders gut schmeckte, ließen wir alle anderen davon kosten. Baby inklusive.


    In unserem Wagen sah es bald aus, als wäre ein gelber Sack explodiert. Unzählige Verpackungen lagen kreuz und quer verstreut.


    »Papa«, fragte Emma, und dabei schob sie sich einen unserer letzten Schokoriegel in den Mund, »wie merkt man eigentlich, dass man zu viel gegessen hat?«


    »Nun«, antwortete ich für David. »Dann geht es dir in etwa so wie mir. Dir wird flau im Magen, und wenn man an Essen denkt, dann …« Ich hielt mir die Hand vor den Mund und ahmte gewisse Geräusche nach.


    »Ich habe die Message verstanden«, meldete sich David zu Wort. »Es ist Zeit, dass wir anhalten und uns etwas die Füße vertreten.«


    Bevor wir ausstiegen, sorgte ich dafür, dass Emma ihren Mantel richtig zuknöpfte und ihre Pudelmütze aufsetzte. Babys Schal wurde mit dem Gürtel von Davids Jeans versehen. David brauchte ihn ohnehin nicht. Seine Hose saß perfekt.


    Draußen erwarteten uns ein stinknormales zugeschneites Feld, klare, eiskalte Luft, ein blauer Himmel fast ohne jede Wolke und strahlender Sonnenschein. Emma tollte sofort um den Wagen herum, und Baby vollführte regelrechte Freudensprünge.


    »Lass uns ein paar Meter gehen«, schlug David vor.


    Emma griff meine Hand, Baby zerrte an der provisorischen Leine, und wir stolperten los– quer über das vermeintliche Feld. Ein paar seltsame Pflanzen erhoben sich vor uns, und der Untergrund unter unseren Füßen veränderte sich. Er wurde hart und glatt.


    »Wo sind wir denn hier gelandet?«, fragte ich.


    »Eis!«, rief Emma. »Wir können schlittern!«


    Ich hielt das für ziemlich unvernünftig. Trotzdem machte ich es Emma einmal vor. Ich nahm Anlauf, rutschte ein paar Meter weit über die Fläche, und Baby zog mich an der Leine mit sich fort. Emma war nicht zu halten. Selbst David schien es Spaß zu machen, auch wenn er mehrmals ausrutschte und mit lautem Krachen auf seinen Allerwertesten fiel.


    Ich gab Emma Babys provisorische Leine, und er zog auch sie herum. Allerdings ging er mit der Kleinen wesentlich vorsichtiger um als mit mir. Besonders lustig war es, wenn der Hund mit allen vier Beinen über das Eis kratzte, keinen Halt fand und dann ebenfalls auf seinem großen schwarzen Hundehintern landete.


    Ich stellte mich an den Rand des Weihers, verschränkte die Arme und sah Emma und Baby beim Toben zu. Nach einer kurzen Weile gesellte sich David zu mir. Wir sprachen nicht miteinander. Wir warfen uns lediglich ab und zu einen Blick zu, und immer, wenn wir das taten, strahlten wir unsan.


    Irgendwann kehrten wir zu unserem pinken Citroën zurück– bester Laune und mit frischer Kraft für unsere Weiterfahrt. Nachdem wir für etwas Ordnung im Auto gesorgt hatten, machte David Anstalten, sich wie gewohnt ans Steuer zu setzen, aber ich hielt ihn zurück. »Willst du nicht Pause machen? Ich habe vorhin geschlafen.«


    »Du willst meinen Wagen fahren?«


    »Stell dich nicht an. Das kann ich genauso gut wie du.«


    David beäugte mich skeptisch, bevor er mir seinen Zündschlüssel reichte. »Aber pass auf …«, begann er.


    Ich fiel ihm ins Wort. »Ich weiß, es ist ein Klassiker.«


    Ich setzte mich ans Steuer, legte meine Hände auf das alte Lenkrad. Die Kupplung befand sich witzigerweise direkt neben dem Blinker.


    Diesmal sprang der Wagen ohne die gewohnte Explosion an. David beobachtete mich eine Weile mit Argusaugen, während ich fuhr. Doch irgendwann seufzte er zufrieden, seine Lider senkten sich herab, und er begann laut zu atmen. Na ja, er schnarchte ein wenig.


    Hinten, auf dem Rücksitz, legte sich Emma halb auf Baby und deckte sich und den Hund mit meiner Skijacke zu. Der Hund grunzte.


    Die Landstraße war so gut wie leer. Offensichtlich fuhren gerade alle auf der Autobahn. Gut, dass wir kein Geld für die Maut hatten. Es dauerte auf diese Weise zwar etwas länger, aber das war es wert.


    Als ich sicher war, dass alle schliefen, schaltete ich klammheimlich das Radio an.


    Gemeinsam mit Doris Day wanderte ich durchs Winterwunderland, während wir uns Nancy, unserem nächsten Zwischenstopp, näherten.
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    Die Benzinanzeige stand im roten Bereich. Ich passierte eine Tankstelle, aber deren Preise erschienen mir zu hoch. Bei der nächsten war es schon wesentlich günstiger. Ich bog ab, hielt vor einer der Zapfsäulen und stellte den Motor aus. Ein lang gezogenes Pfeifen ertönte, gefolgt von einer kurzen, aber heftigen Explosion.


    Erschrocken fuhr David im Beifahrersitz auf. »Was ist los?«, fragte er schlaftrunken.


    »Wir sind da«, sagte ich. »Nancy.«


    »Was ist ein Nancy?«, meldete sich Emma von hinten. Auch sie klang noch schläfrig.


    »Eine Stadt«, gab ich ihr zur Antwort. »Und dein Vater hat hier wichtige Geschäfte zu erledigen. Zunächst müssen wir aber tanken.«


    Wir stiegen aus. Emma führte Baby ein wenig herum, beziehungsweise Baby zerrte Emma über die schneebedeckten Grünstreifen.


    Davids Augen hingen wie gebannt an der großen Preistafel. »Hast du auch wirklich eine günstige Tankstelle herausgesucht?«


    »Billiger wird’s nicht mehr«, sagte ich, verspürte aber dennoch ein mehr als leises Unbehagen, während ich den Zähler der Zapfsäule verfolgte, der in rasender Geschwindigkeit immer höhere Summen anzeigte. Schließlich klackte es, der Tank war voll.


    David spürte meinen fragenden Blick. »Das ist das letzte Mal, dass wir tanken können. Wenn ich bezahlt habe, bleiben uns noch rund zwanzig Euro.«


    »Damit schaffen wir es nie bis nach Hause«, stellte ich überflüssigerweise fest.


    »Nein, schaffen wir nicht. Wir müssen uns überlegen, wie wir an Geld kommen. Aber das muss noch etwas warten.«


    »Natürlich. Dein wichtiger Termin.«


    David stimmte mir mit einem Nicken zu und verschwand in der Tankstelle, um die Rechnung zu begleichen.


    Baby rannte mit einer jauchzenden Emma im Schlepptau an mir vorbei. Die zwei hatten jede Menge Spaß, und insgeheim beneidete ich sie, weil sie noch nichts von den Sorgen dieser schrecklichen Welt wussten. Eigentlich wollte ich auch nichts davon wissen. Und eigentlich hatte ich bis vor nicht allzu langer Zeit auch durchaus Erfolg damit gehabt. Aber seit dem Montblanc war ich regelrecht vom Pech verfolgt. Jetzt machte ich mir schon Gedanken, welche Tankstelle ein paar Cent billiger war. Mein Gott, wenn es mit mir so weiterging, würde ich irgendwann sogar bei Aldi einkaufen müssen. Wie früher. Allein die Vorstellung ließ mich erschauern.


    David kam zurück, setzte sich ans Steuer, und wir kurvten durch die Stadt. Mehrmals hielt er an, um sich nach dem Weg zu erkundigen. Der arme Kerl hatte nicht einmal das nötige Kleingeld für ein Navi.


    An einer stark befahrenen Straße stoppte er und deutete auf ein frei stehendes Gebäude. Pièces détachées pour automobiles stand in großen Lettern auf der Fassade.


    »Dort erwartet man dich?«, erkundigte ich mich skeptisch.


    »Genau.«


    »Und wie lange wird das dauern?«


    »Eine Stunde, vielleicht zwei …«


    »Zwei Stunden?«, ich blies meine Wangen auf. »Puh.« Aber dann hatte ich eine Idee: »Also gut. Emma und ich fahren in die Stadt und holen dich um Punkt …«– ich blickte auf meine Cartier– »…um Punkt vier ab.«


    David dachte kurz nach. »Fein«, stimmte er zu und reichte mir die letzten zwanzig Euro, die wir noch hatten. Ich setzte schon zum Protest an, aber er winkte mit den Worten ab: »Ist schon in Ordnung, Michelle. Die zwanzig Euro bringen uns ohnehin nicht nach Hause. Und ihr habt es euch redlich verdient.«


    Er stieg aus, ich setzte mich ans Steuer. Im Rückspiegel sah ich, wie David uns nachblickte, bevor er sich umdrehte und die viel befahrene Straße überquerte.
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    »Wo wollen wir eigentlich hin?«, fragte Emma.


    Ich setzte den Blinker und fädelte mich in den Verkehr ein. »Nun, wir brauchen alle etwas Auslauf, vor allem Baby, und da dachte ich, wir schauen einmal. Vielleicht gibt es ja so etwas wie einen Weihnachtsmarkt.«


    »Auja! Ein Weihnachtsmarkt!«


    Ich lächelte ihr über die Schulter zu. »Das würde uns allen gut gefallen. Aber vorher muss ich noch etwas erledigen.«


    »Du hast auch dringende Geschäfte, wie Papa?«


    »Nicht wie Papa. Aber sicher genauso dringend.« Ich musste lachen, weil das Wortspiel doch zu lustig war.


    Nancy war eine große und wunderschöne Stadt, die ich bislang nicht gekannt hatte. Wir tuckerten fröhlich umher, und ich orientierte mich einfach an den Schildern, die centre ville anzeigten.


    Schließlich entdeckte ich, was ich suchte. Ein kleines, unscheinbares Geschäft mit einer diskreten Aufschrift: prêt sur gage – pawnshop – Pfandleihe.


    Gegenüber war sogar ein Stellplatz frei. Ich parkte vor einem schicken SLK mit deutschem Nummernschild. Diesmal produzierte der Citroën neben dem obligatorischen Pfeifen und Krachen noch eine schwarze Rauchwolke. Aber inzwischen war mir das egal, denn der Wagen brachte mich immer dorthin, wohin ich wollte.


    »Baby muss sitzen bleiben«, sagte ich zu Emma. »Wenn du willst, kannst du mitkommen. Es wird nicht lange dauern.«


    Wir stiegen aus. Emma rannte um das Auto herum und packte meine Hand. Die ersten paar Male hatte mich das etwas gestört, wenn sie sich an mir festgehalten hatte. Ich war mir dann immer so unfrei vorgekommen. Seltsam– inzwischen mochte ich es sehr, wenn sie das tat. Und manchmal, wenn sie nicht von selbst zu mir kam, war ich es, die nach ihrer Hand griff. Als ob mir etwas fehlte, wenn ich ihre kleinen Finger nicht spürte.


    Ein Pärchen, etwa in meinem Alter, näherte sich auf dem Gehweg. Beide schick angezogen, die Haare frisch gestylt, jung und unbeschwert. Die beneidenswerte Frau neben dem gut aussehenden, offensichtlich recht vermögenden Mann hätte ich sein müssen. Stattdessen kroch ich aus einer Schrottkarre, mit einem netten, aber überaus nervigen Mädchen. Und meine gesamte Barschaft belief sich auf zwanzig Euro.


    »Ihr Kofferraum steht einen Spalt auf«, sagte der Mann zu mir in bestem Deutsch.


    Natürlich, die Besitzer des SLK – die gesamte Szene war an Peinlichkeit nicht zu überbieten–, dachte ich, denn jetzt fing Baby zu allem Überfluss auch noch im Auto an wie wild zu bellen, was den Citroën regelrecht zum Wackeln brachte.


    »Der Kofferraum ist offen?«, wiederholte ich laut, um Baby zu übertönen. »Denken Sie sich nichts dabei, das passiert ständig. Das Schloss schließt nicht mehr.«


    Die junge Frau sah mich mitleidig an. »Nun, Ihr Auto ist nicht mehr das jüngste.«


    »Aber sehr zuverlässig«, entgegnete ich. »Es macht vielleicht nicht den Eindruck, aber …«, ich klopfte auf das pinkfarbene Blech des Kotflügels, »…nicht totzukriegen.«


    Die beiden quittierten meine Bemerkung mit einem nachsichtigen Lächeln.


    Ich drückte den Deckel des Kofferraums resolut nach unten und winkte den beiden Glückskindern, die gerade in ihren blitzblank geputzten Mercedes stiegen, zum Abschied zu. Dann marschierten Emma und ich quer über die Straße zur Pfandleihe.
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    Bimmelnd öffnete sich die Tür und gab den Blick frei auf ein wahrhaftiges Sammelsurium: Uhren, Statuen, Elektrogeräte, Gemälde, Teppiche und in einer großen Glasvitrine funkelnder Schmuck.


    Ich trat zur Ladentheke, blickte die Frau, die dahinterstand, an und zauberte mein verbindlichstes Lächeln auf mein Gesicht. »Bonjour«, sagte ich, »ya-t-il quelqu’un ici qui parle allemand?«


    Die Frau lächelte, doch ihre Augen blieben kalt.


    Na bravo, dachte ich, Madame Geldhai persönlich.


    »Mein Mann stammt aus Saarbrücken. Wir können uns problemlos unterhalten«, meinte sie mit hartem Akzent.


    Ich hob den linken Arm und öffnete den Verschluss meiner Cartier. Valentin hatte sie mir zu unserem einjährigen Jubiläum geschenkt. Er hatte mir auch den Preis genannt– was er immer tat, wenn er mir ein Präsent überreichte. Das war eine seiner Marotten, die ich aber schnell liebgewonnen hatte. Die Uhr war das Wertvollste, was ich bei mir trug. In mancherlei Hinsicht.


    Ich nahm die Uhr ab und legte sie effektvoll auf die Theke.


    Sie warf nicht einmal einen Blick darauf. »Was soll ich damit?«, fragte sie stattdessen.


    »Eine echte Cartier«, erwiderte ich. »Sie hat 16 795Euro gekostet.«


    »Das ist mir klar«, sagte die Pfandleiherin.


    »Und ich möchte sie jetzt beleihen.«


    »Sonst wären Sie ja nicht hier«, kam es kurz angebunden zurück.


    »Gut.« Ich atmete entschlossen aus. »Was können Sie mir dafür geben?«


    »Für diese Uhr?« Ihr Lächeln wurde breiter. »Gar nichts. Dieses teure Stück schreit doch regelrecht nach Diebstahl, Hehlerei und Polizei … Oder haben Sie zufällig Ihren Kaufbeleg dabei?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Dann kann ich hier nichts tun. Ich verbrenne mir doch nicht die Finger an heißer Ware.«


    Ich packte meine Cartier, verzichtete auf eine Antwort und drehte mich um.


    »Die Frau ist böse«, sagte Emma zu mir. »Die mag ich nicht.«


    Als wir kurz vor dem Ausgang waren, hörte ich ein Räuspern. »Eine Möglichkeit gibt es«, meldete sich die Pfandleiherin.


    Ich wandte mich ihr zu, um sie anzublicken.


    »Ich könnte Ihnen inoffiziell, ich meine privat, ein wenig Geld für die Uhr geben. Das hat dann aber nichts mit dem Geschäft hier zu tun. Und wenn mich später jemand darauf anspricht, werde ich es kategorisch abstreiten.«


    Ich ging zu dem Tresen zurück, legte die Cartier darauf und wartete.


    »Vierhundert Euro«, sagte sie.


    Ich schüttelte den Kopf und meinte: »Fünfhundert. Und keinen Cent weniger.«


    Die Pfandleiherin setzte zu einer Antwort an, blickte in meine Augen und zuckte mit den Schultern. Sie ging zur Kasse, nahm Geldscheine heraus und zählte neben der Uhr fünfhundert Euro ab. Ich ergriff das Geld, und ohne mich noch einmal umzusehen, verließen wir den Laden.


    »Sei nicht traurig«, tröstete mich Emma beim Hinausgehen. »Die Uhr war sowieso nicht hübsch.«


    »Nein?«


    »Nö. Die sah so klunkerich aus.«


    Draußen begann die Dunkelheit bereits sich herabzusenken. Über den Verkehrslärm hinweg schallte Babys Bellen zu uns herüber. Laut und durchdringend. Er schien sich über irgendetwas schrecklich aufzuregen. Als wir zu unserem Citroën kamen, wusste ich auch, was sein Verhalten zu bedeuten hatte. Der Kofferraum stand weit offen. Meine zwei Trolleys waren weg. Geklaut. Nur Davids und Emmas Sporttasche befand sich noch darin.


    Im Geiste stellte ich mir vor, wie die schicke junge Frau in ihrem nagelneuen SLK die Rollkoffer öffnete und meine Kleidungsstücke begutachtete.


    Na dann, fröhliche Weihnachten, schoss es mir durch den Sinn.
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    Wir setzten uns ins Auto und beruhigten zunächst einmal Baby. Der war noch vollkommen aufgeregt. Immer wieder witterte er am Fenster, knurrte und machte Anstalten hinauszuspringen.


    »Was hat Baby?«, fragte Emma.


    Ich tätschelte ihm den Nacken. »Baby ist ein ganz toller Hund. Er hat sofort gemerkt, dass die beiden Typen mit dem schicken Mercedes nichts taugen. Sobald er sie erblickt hat, hat er zu bellen angefangen. Natürlich wollte er uns vor ihnen warnen. Wir haben ihn nur nicht verstanden.«


    Emma, die auf dem Beifahrersitz saß, wandte mir den Rücken zu, senkte den Kopf, und ihr kleiner Körper begann zu zucken. Ein leises Schluchzen war zu hören.


    Ich streckte meine Hand aus, fasste sie an der Schulter. »Was ist denn los?«


    Das Weinen wurde lauter.


    »Wirklich«, sagte ich. »Ich bin mit Baby nicht böse. Er hat seine Arbeit richtig gut gemacht.«


    »Das ist es nicht«, stieß Emma zwischen zwei Schluchzern hervor.


    »Was denn dann?


    »Na, weil doch deine Uhr weg ist und jetzt auch deine Koffer mit den schönen Kleidern.«


    Ich lachte. »Du musst dir keine Sorgen machen. Das sind nur Dinge. Die kann man ersetzen. Zu Hause habe ich jede Menge Kleidung. Kannst du mir glauben.«


    Emma blickte mich ungläubig an. »Echt?«


    »Ja.«


    »Ich habe gedacht, du bist traurig.«


    Ich überlegte kurz, um dann entschieden den Kopf zu schütteln. »Nein, bin ich nicht … Und weißt du, was wir jetzt machen?«


    Emmas Augen wirkten noch ein wenig stumpf, aber langsam kehrte ihre gewohnte Fröhlichkeit zurück.


    Ich wies auf eine Kreuzung: »Dort vorne habe ich eine Fußgängerzone gesehen. Was hältst du davon, wenn wir mit Baby hingehen. Ich kann dir zwar nichts versprechen, aber vielleicht finden wir ein paar Weihnachtsbuden oder andere Geschäfte, und dann kaufen wir was Schönes für Baby und für dich.« Ich seufzte und fügte hinzu: »Vielleicht finden wir auch etwas für deinen Vater.«


    Bis zu dem verkehrsberuhigten Bereich war es nicht weit.


    Baby entpuppte sich als richtiger Stadthund, zerrte nicht und lief brav bei Fuß. Dafür zog Emma umso heftiger, sobald die ersten mit Lichtern geschmückten Buden auftauchten. Dort gab es Kräuterbonbons, selbst gemachte Lederwaren, handgeschnitzte Figuren, Weihnachtliches– eben alles, was man zu dieser Jahreszeit dringend benötigte.


    Wir ergatterten ein einfaches, aber solides Halsband mit Leine für Baby. Emma bekam eine gigantische Zuckerwatte, und weil ich nirgends Lebkuchen fand, kaufte ich stattdessen drei sicher zwanzig Zentimeter große braune Weihnachtskekse in Form von lustigen Grinsemännchen.


    Für David entdeckte ich allerdings nichts Passendes. Unschlüssig verharrte ich und sah Emma fragend an.


    »Was können wir denn deinem Papa mitbringen?«


    »Butterplätzchen«, kam die prompte Antwort.


    Wir gingen zu dem Gebäckstand zurück, und tatsächlich fand ich etwas, was so wirkte, als wäre es mit viel Butter gebacken. Auf dem Etikett stand irgendwas mit beurre.


    »Welche von diesen Plätzchen soll ich nehmen?«, fragte ich Emma und deutete auf das Gebäck, das es in mehreren Varianten gab.


    Emma benötigte nicht lange für ihre Antwort. »Die Herzchen mit dem Rosa drauf.«


    »Rosa?«, fragte ich zweifelnd. »Wäre nicht Streusel oder reiner Zuckerguss besser? Dein Papa ist doch kein Mädchen.«


    »Aber Papa liebt pink.«


    »Wirklich?«


    »Papa sagt immer, Liebe macht pink.« Emma betonte besonders das letzte Wort.


    Ich musste lachen. »Nein. Was dein Papa meint ist: Liebe macht blind.«


    Emma stemmte ihre Hände in die Hüften. »Ist das dein Papa oder meiner? Mein Papa sagt immer: Liebe macht pink. Und weil er Butterplätzchen liebt, kriegt er jetzt die mit Rosa.«
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    Nach längerer Suche fand ich das Gebäude wieder, in dem wir David zurückgelassen hatten. Ich schätzte es auf deutlich nach vier Uhr, konnte es aber ohne meine Cartier nicht genau sagen. Ich beschloss, mir bei nächster Gelegenheit eine dieser abartigen Digitaluhren Made in Taiwan zuzulegen, um wenigstens annähernd feststellen zu können, wie spät es ist.


    Auf der gegenüberliegenden Straßenseite wurde ein Parkplatz frei. Ich wartete, bis der Verkehr nachließ, wendete und parkte ein.


    »Papa wird sich riesig freuen«, sagte Emma. »Ich werde ihm die Plätzchen gleich geben.«


    »Tu das! Nach anstrengenden Geschäftsverhandlungen sind Männer immer hungrig.«


    Wir stiegen aus, Emma mit einem kleinen Plastikbeutel in der Hand, in dem die Tüte mit dem Gebäck steckte.


    »Bleib beim Auto«, bat ich sie. »Hier herrscht viel Verkehr. Das ist gefährlich.«


    »Wo ist er denn?«, fragte Emma ungeduldig und lugte über die Motorhaube zum Eingang des Gebäudes, aus dem ihr Papa gleich kommen würde.


    »Kann nicht mehr lange dauern«, meinte ich und bückte mich zu Baby, der freudig wedelnd vor mir stand. »Okay, du willst deine schicke neue Leine. Jeder Hund, der etwas auf sich hält, trägt echtes Leder.«


    Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr. David stand auf der anderen Straßenseite, hielt ein Päckchen unter dem Arm und winkte mit der freien Hand.


    Ein Hupen ließ mich hochfahren. Emma, schoss es mir durch den Kopf. Sie war gerade einem Auto ausgewichen und rannte quer über die Fahrbahn. Ein schwerer Laster war nur noch wenige Meter von ihr entfernt. Bei all dem Schnee und Eis würde er unmöglich rechtzeitig bremsen können.


    »Emma!«, schrie ich.


    Baby schnellte wie von einem Katapult geschossen los und riss mir die Leine aus der Hand. Er hetzte über die Straße, sprang hoch. Seine Vorderpfoten stießen in Emmas Rücken, die kopfüber in einen der Schneehaufen stürzte, die die Fahrbahn rechts und links säumten. Ein dumpfes Krachen ertönte, gefolgt von einem lauten Aufheulen, als die Stoßstange des Lastwagens in Babys Flanke krachte.


    Ich rannte auf die andere Seite. David hielt Emma im Arm. Sie klammerte sich zitternd an seinen Hals. Beide waren leichenblass. Baby lag am Boden. Er hechelte. Blut sickerte aus einer hässlichen Wunde. Sein rechter Hinterlauf wirkte seltsam verkrümmt.


    Der Lkw hatte angehalten. Seine Tür wurde aufgestoßen, und der Fahrer sah in unsere Richtung. Er stieg aus, ging schnell zu David und Emma. Schuldbewusst blickte er auf den verletzten Hund und sagte etwas zu David. Der schüttelte nach einer kurzen Erwiderung den Kopf.


    »Sag ihm, er kann nichts dafür«, stieß ich hervor, um gleich darauf anzufügen: »Ist mit Emma alles in Ordnung?«


    »Ja.« David atmete gepresst aus. »Das war knapp. Aber was ist mit Baby?«


    »Er muss sofort zum Arzt«, sagte ich.
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    Es dauerte lange, bis wir einen Tierarzt fanden. Fünf-, sechsmal hielten wir an, David sprang aus dem Auto und fragte Passanten nach dem Weg. Ich saß hinten bei Baby, der den Kopf auf meinen Schoß gelegt hatte. Ich streichelte ihn unentwegt, und er wimmerte leise und herzzerreißend.


    Emma nahm unterdessen meinen Sitz vorn bei ihrem Vater in Beschlag. Ganz gegen ihre sonstige Art sprach sie kein einziges Wort, nur ab und zu hörte ich, wie sie schniefte und unterdrückt schluchzte.


    David beschleunigte den Wagen: »Ich kann die Praxis schon sehen. Haltet durch!«


    Der Citroën stand kaum, da war David bereits ausgestiegen. Seine hastigen Schritte knirschten im Schnee, und als ich mich nach ihm umsah, konnte ich erkennen, wie er an der Eingangstür zur Praxis Sturm läutete. Bald darauf erschien ein Mann in einem weißen Kittel. David wechselte einige Worte mit ihm, dann kamen sie beide eiligst zum Auto.


    David öffnete die Tür. Ein älterer, fast glatzköpfiger Mann streckte sein Gesicht herein und grüßte: »Salut.«


    Ich schlug die Decke zurück. Vorsichtig betastete der Arzt Babys Hinterläufe, untersuchte kurz die offene Wunde und strich behutsam über den Brustkorb des Hundes. Dabei sprach er beruhigend und mit melodischen Worten. Baby ließ ihn gewähren. Seine Augen waren die ganze Zeit über auf mich gerichtet.


    Schließlich zog sich der Arzt wieder aus dem Citroën zurück und redete mit David.


    Ich hielt es nicht mehr aus. »Was sagt er?«, rief ich nach draußen.


    »Wir müssen Baby sofort in die Praxis bringen. Er muss unverzüglich behandelt werden.« David beugte sich in den Wagen. »Versuch, die Decke unter ihn zu stopfen, sodass er darauf liegt. Dann ziehen wir ihn damit heraus und tragen ihn in die Praxis.«


    Umgehend machte ich mich an die Arbeit, und obwohl ich mich bemühte, Baby dabei möglichst wenig zu bewegen, konnte ich es doch nicht ganz vermeiden. Jedes Mal winselte der Hund, leckte mir über die Hand und krümmte sich vor Schmerzen.


    Schließlich war es geschafft. Der Arzt kam mit einer Helferin zurück, und zu dritt packten sie die Enden der Decke, hievten ihn aus dem Citroën und schleppten ihn stumm in das Gebäude. Emma und ich folgten ihnen auf den Fersen.


    Im Wartezimmer saß ein halbes Dutzend Tierhalter mit seinen Schützlingen. Mitfühlend blickten sie auf den verletzten Hund, als er an ihnen vorbeigetragen wurde.


    »Bonsoir«, sagte ich und versuchte zu lächeln. Allein, es gelang mir nicht.


    Ich wandte mich Emma zu. »Du setzt dich jetzt hier auf diesen Stuhl und wartest.«


    »Aber ich will …«, begann die Kleine und wies in Babys Richtung.


    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist wirklich nichts für dich, das musst du verstehen. Das erledigen jetzt dein Papa und ich gemeinsam.«


    Emma fing an zu weinen. »Muss Baby sterben?«


    Ich nahm sie in den Arm und drückte sie. »Der Doktor wird sein Möglichstes tun. Wir kommen gleich wieder und berichten dir haargenau, was mit Baby geschieht.«


    »Du wirst mich doch nicht anlügen, oder?« Ihre blauen Augen waren voller Tränen.


    »Das würde ich niemals tun.« Ohne noch etwas zu sagen, richtete ich mich auf und folgte David und dem Arzt in das Behandlungszimmer.


    Als ich es betrat, zog der Arzt gerade eine Spritze aus Babys Nacken. Der Hund blickte mich an und wedelte. Dann schlossen sich seine Augen, die Zunge wurde sichtbar, bis sie ihm halb aus dem Maul hing.


    Mir wurde schlecht. »Habt ihr ihn etwa eingeschläfert?«


    »Keine Angst«, beeilte sich David zu versichern. »Dr. Flaubert hat ihm nur eine Betäubungsspritze gegeben, um ihn behandeln zu können.«


    Der Arzt begann mit seiner Untersuchung. Diesmal ging er wesentlich systematischer und gründlicher vor. Er bewegte das verletzte Bein, untersuchte die Wunde, klopfte die Rippen ab. Er schob die Augenlider des Hundes nach oben und leuchtete hinein.


    Schließlich atmete er gepresst aus, wandte sich an David und begann zu reden. Dabei deutete er nacheinander auf die Wunde und das verletzte Bein. Als er zu sprechen aufhörte, schien es mir, als hätte er eine Frage gestellt.


    »David, was ist los?« Ein eisiges Gefühl beschlich mich.


    David sah mich an. Er wirkte ruhig und sehr gefasst. »Babys linker Hinterlauf ist gebrochen. Die seitliche Wunde ist nicht so schlimm, muss jedoch genäht werden. Aber auch wenn er operiert wird, ist es möglich, dass eine Behinderung zurückbleibt und er auf Dauer ein steifes Bein behält.«


    »Aha«, sagte ich, während ich mit den Tränen kämpfte.


    David musterte mich eingehend, so als wollte er in mein Herz schauen. »Die Operation wird aber nicht gerade billig werden. Dreihundertfünfzig Euro. Der Arzt meinte aber auch, dass das Einschläfern nur …«


    »Nein«, unterbrach ich ihn.


    Wieder hatte ich den Eindruck, als würde David jedes meiner Worte, jede meiner Regungen genauestens registrieren. Er langte nach hinten in seine Hosentasche. Offensichtlich wollte er mir seine Brieftasche zeigen, um mir zu beweisen, dass er wirklich keinen einzigen Euro mehr besaß, um Baby helfen zu können.


    Ich hielt seinen Arm fest. Mit meiner anderen Hand langte ich in die Jackentasche und zog die Scheine heraus, die ich für meine Cartier bekommen hatte. »Ich weiß, dass du pleite bist. Aber sieh her, ich habe genug Geld.«


    Vollkommene Verblüffung machte sich auf Davids Zügen breit. Dann wandte er sich abrupt dem Arzt zu, sprach einige Sätze auf Französisch. Der Arzt lächelte in meine Richtung, nickte und wies zur Tür.


    »Wir sollen raus, während er operiert«, sagte David zu mir.


    David legte den Arm um meine Schultern und führte mich fast gegen meinen Willen aus dem Behandlungsraum. Im Wartezimmer setzte ich mich neben Emma, die mich blass und ängstlich nicht aus den Augen ließ.


    »Baby wird operiert«, sagte ich leise zu ihr. »Und er wird gesund. Vielleicht behält er ein Humpelbein. Aber das macht nichts.«


    Emma rutschte näher an mich heran, lehnte den Kopf an meine Schulter, und ich spürte, wie sie weinte.
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    David hatte auf einem freien Stuhl auf der anderen Seite des Wartezimmers Platz genommen. Immer mehr vierbeinige Patienten mit ihren Besitzern kamen in den engen Raum. Bald war die Luft mächtig stickig.


    Emma hatte sich allmählich etwas beruhigt. Ich hatte sie auf den Schoß genommen, damit sich eine ältere Dame mit einer Angorakatze auch setzen konnte.


    David warf mir ein aufmunterndes Lächeln zu, und ich gab es ihm zurück. Dann legte er seine Unterarme auf den Schenkeln ab und reckte den Kopf in meine Richtung. »Woher hast du plötzlich das Geld?«, fragte er leise.


    Ich machte eine nichtssagende Handbewegung.


    David blieb eine Weile ruhig, dann nickte er. »Hab ich’s mir doch gedacht. Du hast deine Uhr versetzt.«


    Ich versuchte zu grinsen. »Fast. Ich habe sie verkauft.«


    »Und warum hast du das getan?«


    »Na, du stellst vielleicht Fragen! Damit wir nach Hause kommen natürlich.«


    »Die Frau in dem Laden war ganz böse«, mischte sich Emma ein. »Und Michelle war total traurig.«


    »Emma, jetzt übertreibst du aber«, widersprach ich ihr.


    »Nein, Papa. Tu ich nicht. Und dann haben sie Michelle auch noch die Koffer geklaut.«


    »Die Leute von der Pfandleihe haben deine Koffer gestohlen?«


    »Die nicht«, erwiderte ich. »Das waren zwei reiche Schnösel mit einem Mercedes. Du weißt doch, der Kofferraum schließt nicht richtig. Das haben sie mitgekriegt. Den Rest kannst du dir ja denken.«


    Davids Blick wurde– wenn überhaupt möglich– noch eine Spur mitfühlender. Schuldbewusstsein mischte sich darunter. »Du kannst dich jederzeit aus meiner Tasche bedienen, wenn du einen Pulli oder was Ähnliches brauchst. Das tut mir alles sehr leid für dich.«


    »Hauptsache, Baby wird wieder. Was meine Trolleys angeht …«, ich verzog abschätzig den Mund, »…das waren nur doofe Kleider. Solche Fummel gibt’s wie Sand am Meer … Und die Uhr sah ohnehin klunkerich aus, meinte Emma.«


    Meine Bemerkung sollte eigentlich witzig klingen, aber David betrachtete mich immer nachdenklicher.


    Mochte einer die Männer verstehen. Ich tat es nicht.
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    Der Motor des Citroën schnurrte, und zur Abwechslung hatte es wieder angefangen zu schneien. Babys Kopf lag auf meinem Schoß. Seine Zunge hing noch immer seitlich aus dem Maul, seine Augen waren halb geschlossen. Der eine Hinterlauf war dick bandagiert und geschient. Rund um die Wunde war sein Fell abrasiert, und ein dickes Pflaster verbarg die Naht. Gelegentlich zuckte Baby zusammen oder winselte kaum hörbar. Gut, dass die Sitzbank für uns beide genügend Platz bot.


    Emma hatte sich auf der Beifahrerseite zusammengekauert und wie gewöhnlich mit meiner Skijacke zugedeckt. Sie schlief aber nicht, sondern blickte alle paar Minuten sorgenvoll nach hinten, um zu sehen, wie es dem Hund ging.


    David stellte die Scheibenwischer eine Stufe höher, weil uns die Schneeflocken nahezu jegliche Sicht raubten. Sie glichen inzwischen mehr dicken Wattebäuschen, mit denen uns irgendjemand von weiter oben hemmungslos bombardierte. Frau Holle war definitiv übergeschnappt.


    »Die Klimaerwärmung hat es wirklich in sich«, sagte David mehr zu sich selbst.


    »Ich kann mich auch nicht an so einen harten Winter erinnern«, pflichtete ich ihm bei. »Schon gleich gar nicht über Weihnachten … Und deine Scheibenwischer, sie sind ja unheimlich laut, aber bist du sicher, dass die überhaupt funktionieren … Ich meine, verschmieren die die Flocken nicht nur?«


    »Was hast du? Sie arbeiten hervorragend. Aber bei dieser Witterung haben sie einfach keine Chance. Das ist eben so bei einem …«


    »Klassiker«, ergänzte ich trocken.


    Er sah mich an, und wir prusteten los.


    »Ich habe Hunger«, meldete sich Emma.


    Ich kramte in dem Plastikbeutel, den wir vom Weihnachtsmarkt mitgebracht hatten. Jeder bekam eines der Grinsemännchen. Sie schmeckten so ähnlich wie Lebkuchen. Danach fütterte ich Emma und David mit den rosafarbenen Butterherzen.


    »Fantastisch«, lobte David kauend.


    »Dein Tipp war goldrichtig, Emma. Dein Papa liebt Butterplätzchen.«


    »Natürlich!«, erwiderte Emma. »Besonders, weil sie pink sind.«


    »Weil sie was sind?«, fragte David.


    »Pink. Die Plätzchen sind pink. Und Papa, du sagst doch immer, Liebe macht pink.«


    David runzelte die Stirn. »Sage ich nie. Ich habe vielleicht ein- oder zweimal erwähnt, dass Liebe blind macht.«


    »Hast du damit auf deine vorherigen Beziehungen angespielt?«, meinte ich, ohne meine Neugier zu verbergen.


    David warf mir einen schnellen Blick über die Schulter zu. »Wer weiß.«


    »Liebe macht nicht blind«, erklärte ich. »Liebe macht auch nicht pink. Liebe macht blöd.«


    Diesmal stimmte auch Emma in unser Lachen mit ein.


    Meine Augen fielen auf ein Päckchen, das achtlos neben mir im Fußraum lag.


    »Du hast mir überhaupt noch nicht verraten, was du in Nancy für dringende Geschäfte zu erledigen hattest. Wir haben deswegen einen mächtigen Umweg gemacht.«


    David zögerte mit der Antwort und murmelte dann: »Habe ich etwa vergessen, dir das zu erzählen?«


    Habe ich etwa vergessen, dir das zu erzählen? Diese Worte lösten ein starkes Déjà-vu-Gefühl in mir aus. Ich hatte sie vor zwei Tagen aus Valentins Mund vernommen. Das Gespräch, das sich daraus entwickelt hatte, würde bis ans Lebensende in mein Hirn eingebrannt sein. Sie wissen ja, das Telefonat war nicht gerade angenehm verlaufen.


    Ein dumpfer Verdacht beschlich mich. Vielleicht handelte es sich bei dieser Floskel um einen Männercode, mit dem diese einfältigen Kerle weitreichende Katastrophen anzukündigen pflegten. Also bohrte ich nach.


    »Nein, du hast mir sicher nicht erzählt, warum du unbedingt nach Nancy musstest. Aber gerade jetzt, im Moment, bin ich ganz Ohr.«


    David räusperte sich. Aha, dachte ich, das gehört auch zum Ritual.


    »Also«, setzte er an, »dir ist doch bestimmt aufgefallen, dass unser Citroën etwas ganz Besonderes ist.«


    »Hm«, sagte ich, und ich konnte fast körperlich Davids Unwohlsein spüren.


    Er beschäftigte sich damit, die Heizung unnötigerweise neu einzustellen. Ich wartete.


    »Was sagte ich gerade?«, fing er erneut an.


    »Unser Citroën ist etwas ganz Besonderes«, wiederholte ich seine exakten Worte.


    »Ach ja … Und um ihn wieder vollständig zu restaurieren, benötigt man seltene Originalteile.«


    Ich glaubte es nicht. »Wir sind den weiten Weg nach Nancy gefahren, weil du von irgendeinem Schrotthändler irgendwelche verrosteten Dinge für deinen rosa Kübel besorgen wolltest?«


    David fuhr sich mit einer Hand leicht nervös durchs Haar. »Wie du das jetzt ausdrückst, bekommt das einen ganz negativen Touch.«


    Ich tippte das Päckchen mit der Fußspitze an. »Und was hast du da so Wertvolles ergattert?«


    »Außenspiegel. Verchromt und nahezu neuwertig«, verkündete er stolz.


    »Echt jetzt? Für ein paar dumme Spiegel kurven wir durch halb Frankreich? Ich habe es ja immer geahnt, du hast einen totalen Schuss.«


    »Ach was!«, erwiderte er. »Das sagt genau die Richtige. Du fährst Hunderte von Kilometern, nur um zu einem Mann zu kommen, dem du eigentlich vollkommen gleichgültig bist! Der dich nur ausnutzt und als Statussymbol hält, damit er jugendlich wirkt– der alte Knacker.«


    Ich geriet so langsam richtig in Fahrt. Das hätte David nicht sagen sollen. Jetzt würde ich auch kein Blatt mehr vor den Mund nehmen und ihm mal deutlich zu verstehen geben, was ich von ihm hielt.


    Ein fürchterlicher Stoß erschütterte unser Auto, als dessen rechtes Vorderrad in ein Schlagloch krachte. Der Wagen schlingerte, und David brachte ihn nur mit Mühe zum Stehen.


    »Du bleibst drinnen«, sagte ich zu Emma, griff mir meine Skijacke und folgte David nach draußen.


    Der stand am Straßenrand und starrte nach unten. Ich vernahm ein lautes Zischen.


    »Der Reifen?«, fragte ich unnötigerweise.


    David nickte. »Ein Platten.«


    »Das können wir doch reparieren, oder? Jedes Auto besitzt ein Reserverad. Und da wird unser Klassiker keine Ausnahme machen.«


    Während wir sprachen, hatte sich bereits eine Schneeschicht auf meiner Jacke gebildet. Ich klopfte sie ab.


    »An sich ist das keine große Sache«, sagte David. »Aber nachts, mitten auf der Landstraße und bei diesem Wetter … Ich glaube nicht, dass wir das schaffen.«


    »Aber wir können nicht im Auto übernachten. Da erfrieren wir. Und Baby ist ohnehin geschwächt«, warf ich ein.


    David blickte sich um. »Wir werden bis zur nächsten Ortschaft laufen müssen.«


    »Im Schneesturm? Mit der Kleinen und dem verletzten Hund?«


    David sah in die Dunkelheit. »Da ist ein Licht.«


    »Wo?«


    Er hob die Hand und deutete schräg an mir vorbei. Ich folgte der Bewegung und konnte undeutlich die Konturen eines großen schwarzen Gebäudes erkennen.


    »Da drüben ist Licht. In einem der Fenster des alten Schlosses.«


    »Bist du absolut wahnsinnig?«, herrschte ich ihn an.


    »Warum?«


    »Da drüben ist ein Licht. In einem der Fenster des alten Schlosses«, äffte ich ihn mit tiefer Stimme nach. »Das klingt doch wie eine Zeile aus einem Horrorfilm. Wenn wir hinkommen, öffnet uns ein Buckliger die quietschende Tür– mit einem Kerzenleuchter in der Hand, von dem das Wachs tropft. Wir gehen rein. Und wir kommen da nie wieder raus. Jedenfalls nicht lebendig und auch nicht in einem Stück.«


    David seufzte tief. »Siehst du eine andere Möglichkeit?«


    Ich steckte die Hände tiefer in die Jackentaschen, weil ich fror. »Nein.«


    »Also versuchen wir unser Glück.«


    Davids Bemerkung jagte mir einen Schauer über den Rücken. Mein Glück hatte mich vor Tagen verlassen. Seitdem war ich vom Pech regelrecht verfolgt.


    »Aber versprich mir: Wenn auf dem Klingelschild Frankenstein steht, machen wir sofort kehrt.«


    David ergriff meine Hand, und wir gingen die wenigen Meter hinüber zu dem alten Gemäuer.
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    Es handelte sich definitiv nicht um ein Haus. David hatte recht gehabt. Hohe Fenster, dicke Mauern– ich konnte sogar einen Turm erkennen. Neben einer Holztür, die im Laufe vieler Jahre dunkel angelaufen war, beleuchtete eine kleine Lampe eine Klingel. Offensichtlich gab es in dem Gebäude Elektrizität. Wenigstens etwas.


    David betätigte die Glocke. Aus dem Inneren hörten wir eine Melodie. Wir warteten. Nichts passierte.


    Ich wollte David gerade bitten, zum Auto zurückzukehren, als sich der Türgriff langsam zu senken begann. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Und selbstverständlich quietschte sie. Jetzt fehlten nur noch der bucklige Diener und ein wahnsinniger Axtmörder– ein wahrhaft würdiges Ende für diesen Tag.


    Eine alte Dame, nicht besonders groß, in Stoffhose und Strickjacke, blinzelte uns überrascht entgegen. Der kalte Wind trieb die Schneeflocken bis zu ihr hinein. Schützend legte sie die Hand vor die Stirn.


    »Bonsoir, Madame«, sagte ich.


    David grüßte sie ebenfalls und neigte dabei leicht den Kopf.


    »Bonsoir«, antwortete sie und wartete.


    David begann auf Französisch zu reden, und ich verstand mal wieder kein Wort. Ich versuchte, ein nettes Gesicht zu machen, was mir bei dem Frost nicht unbedingt leichtfiel.


    David hatte aufgehört zu sprechen.


    Die alte Dame musterte uns mit einem recht skeptischen Blick. Sie hatte kluge braune Augen und jede Menge Falten. Aber man sah ihr deutlich an, dass sie früher einmal eine richtige Schönheit gewesen war.


    Ich zupfte David am Arm. »Hast du ihr gesagt, dass wir ein Kind im Auto haben und unser Hund verletzt ist?«


    David bejahte mit einer fahrigen Geste.


    »Oh«, sagte die alte Dame. »Sie sind aus Deutschland.«


    »Ja«, erwiderte ich und deutete nach hinten auf die Straße. »Und wir haben einen Platten.«


    »Das hat mir Ihr Mann gerade schon erklärt.«


    »Wir wollen Sie wirklich nicht stören, Madame, aber vielleicht hätten Sie einen Platz für uns. Lediglich für diese eine Nacht. Vielleicht auch nur in einem Nebengebäude oder in einem Stall. Und wenn das nicht geht, dann wenigstens für die kleine Emma und unseren frisch operierten Hund. So lange, bis wir den Abschleppdienst geholt haben. Draußen ist es für die beiden eindeutig zu kalt.« Ich redete so schnell, dass ich mich beinahe verhaspelte.


    Allmählich breitete sich ein Lächeln auf dem Gesicht der alten Dame aus. »Mein liebes Kind«, sagte sie, und ich wunderte mich, dass sie ohne jeden Akzent sprach. »Sie glauben, Sie kommen kurz vor Weihnachten zu mir in mein Haus– eine Familie, die kein Obdach findet–, und ich lasse Sie in meinem Stall schlafen? Für wen halten Sie mich?«


    Sie trat zur Seite und machte eine einladende Handbewegung. »Bringen Sie sofort das Kind und den Hund. Bei diesem fürchterlichen Wetter holen wir uns sonst alle noch den Tod, wenn wir weiter hier draußen stehen bleiben.«


    »Aber unser Hund ist groß. Richtig groß.« Zur Verdeutlichung markierte ich Babys Höhe an meinem Oberschenkel.


    »Er wird schon keine Angst vor mir haben«, kam ihre Erwiderung.


    Wir liefen zum Auto zurück. Baby war ein wenig zu sich gekommen und hatte sich halb aufgerichtet. Wir packten ihn wieder in die Decke und trugen ihn gemeinsam hinauf zum Schloss. Die Tür stand jetzt weit offen. Zwei Laternen waren zusätzlich angeschaltet, und der Weg fiel uns dadurch deutlich leichter.


    Emma lief neben uns. Hinter sich zerrte sie keuchend Davids riesige Reisetasche über den Schnee. Am Eingang blieb sie stehen und schnappte nach Luft.


    »Wer bist du denn?«, fragte die alte Dame.


    »Ich bin Emma. Und das ist mein Papa und Michelle. Und mein Hund heißt Baby. Er ist aber noch groggy von der Operation.«


    »Ich heiße Madame Segebade. Und willkommen in meinem Haus.«


    »Das ist kein Haus«, erwiderte Emma. »Das ist ein Schloss.«


    Madame Segebade lächelte. »Aber ein kleines.« Sie schritt voran. Wir gelangten in einen langen Gang, in dem zahlreiche Ölbilder hingen sowie eingerahmte Fotografien verschiedener Schäferhunde. Offensichtlich stimmte es, dass sie sich mit Hunden auskannte.


    Sie zog eine Schiebetür zur Seite, und wir betraten eine Art riesiges Wohnzimmer. Ein Feuer brannte in einem offenen Kamin, auf den handgeknüpften Teppichen standen zahlreiche Kisten. Ein Tannenbaum lag inmitten des Raumes.


    Madame Segebade zuckte verlegen mit den Schultern. »Entschuldigen Sie bitte die Unordnung. Ich war wirklich nicht auf Besuch eingestellt … Aber wo habe ich nur meinen Kopf!« Sie deutete auf eine große Ledercouch. »Legen Sie den Hund am besten dorthin.«


    »Auf das Sofa?«, fragte ich zweifelnd.


    »Selbstverständlich! Der braucht es jetzt richtig weich und warm. Das alte Gemäuer besitzt nämlich keine Fußbodenheizung.«


    Wir betteten Baby auf die Couch. Zuerst winselte er ein paarmal, dann schloss er die Augen und begann zu schnarchen.


    »Das wäre geschafft«, sagte Madame Segebade zufrieden. »Michelle, wenn Sie mir vielleicht in der Küche behilflich sein könnten? Sie alle haben sicher Hunger.«


    »Und wie!«, platzte Emma heraus.


    »Können ich und Emma Ihnen nicht auch irgendwie helfen?«, bot sich David an.


    Die alte Dame dachte kurz nach und machte eine ausholende Geste, die den ganzen Raum umfasste. »Also, ich will Sie ja zu nichts zwingen, aber ich war gerade im Begriff, mein Wohnzimmer etwas weihnachtlich zu schmücken. Ehrlich gesagt, war ich eher am Verzweifeln. Der Baum ist einfach zu groß und zu schwer für mich.«


    Ich merkte deutlich, dass sie nicht die Wahrheit sagte, aber ihre Schwindelei machte es David wesentlich leichter. »Emma und ich stellen den Baum gerne auf. Und wenn Sie möchten: Emma ist ein echter Profi, was Weihnachtsdekoration angeht.«


    »Ja, das bin ich!«, rief Emma mit leuchtenden Augen, begab sich sofort zu einer der Kisten und holte eine wunderschöne rot glänzende Christbaumkugel heraus.


    »Ich glaube, die zwei sind beschäftigt«, flüsterte Madame Segebade in meine Richtung, und als ich sie überrascht ansah, zwinkerte sie mir zu. »Dann haben wir genügend Zeit, das Essen vorzubereiten. Und wie wär’s? Sie sehen durchgefroren aus, vielleicht trinken Sie beide auch einen kleinen Cognac mit mir?«


    »Den können wir gut brauchen«, antwortete ich, während ich der alten Dame durch mehrere Türen bis in die Küche folgte.
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    Gigantisch– anders konnte man die Küche nicht beschreiben. Spülbecken, Arbeitsfläche, Kühlschrank, Herd, Dunstabzug– alles besaß Ausmaße, wie ich es nur von Filmen kannte. Sie wissen schon, diese Filme, in denen das zehnköpfige Personal das Essen für Lord Sinclair zubereitet und dabei schreckliche Intrigen geschmiedet werden, wer dem Butler beim Aufbügeln der Hosen zur Hand gehen darf. Ich liebe das! Damals war die Welt noch in Ordnung, und jeder wusste genau, wo sein Platz war.


    Madame Segebade merkte, wie sehr mich das Ambiente beeindruckte. »Früher lebte hier mehr als ein Dutzend Menschen. Aber jetzt …« Sie seufzte. »Meine Tochter besitzt eine Galerie in Paris und findet nur selten Zeit, mich zu besuchen. Vielleicht schafft sie es dieses Weihnachten.« Sie seufzte erneut, und dann lächelte sie. »Haben Sie eine Idee, was wir kochen sollen?«


    Ich sah sie ratlos an. »Also, wenn ich ehrlich bin, ist Kochen nicht gerade meine Stärke.«


    Das Lächeln der alten Dame wurde breiter. »Das werden wir jetzt sofort ändern. Was halten Sie von einer Quiche?«


    »Ist das kompliziert?«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn wir zusammenarbeiten, schaffen wir das ruckzuck.«


    Sie gab mir einen Korb voller Äpfel, ein Schneidebrett und ein Gemüsemesser. Auf ihre Anweisung hin suchte ich mir die schönsten Früchte aus und begann sie zu schälen.


    Währenddessen bereitete Madame Segebade den Teig vor.


    »Es ist total nett, dass Sie uns aufnehmen«, meinte ich, während ich die Äpfel in dünne Scheiben schnitt. »Ich hätte nie gedacht, dass es so hilfsbereite Menschen gibt.«


    »Ach«, winkte die alte Dame ab. »Ich bin nur egoistisch. Das Alleinsein fällt mir manchmal doch ein wenig schwer. Ich habe sehr gerne Besuch, vor allem in der Weihnachtszeit.«


    »Das kann ich verstehen«, sagte ich. »Alleinsein ist wirklich nicht einfach.«


    »Und Sie? Sie werden sicherlich zu dritt Weihnachten feiern.«


    Ich hatte mich den Zwiebeln zugewandt, hatte sie geschält und war gerade im Begriff, sie zu würfeln. Sie brannten mir in den Augen, die sofort zu tränen begannen. »David und ich, wir sind nicht verheiratet.«


    »Das habe ich schon bemerkt«, erwiderte Madame Segebade. »Sie tragen keine Ringe.«


    »Wir haben uns zufällig getroffen. David nimmt mich nur mit. Wir müssen beide dringend nach Berlin. Das hat sich so ergeben …« Ich schniefte. Die Zwiebeln waren schuld.


    Die alte Dame hielt mit dem Ausrollen des Teiges inne und warf mir einen aufmerksamen Blick zu. »Oh, da ist wirklich nicht mehr zwischen Ihnen beiden?«


    »Wieso?«, fragte ich und hackte auf die Zwiebeln ein.


    »Sie gehen sehr vertraut miteinander um.«


    »In den letzten Tagen haben wir viel erlebt. Das schweißt ganz zwangsläufig zusammen.«


    »Hm«, kam als einziger Kommentar zurück.


    Wir arbeiteten eine Zeit lang schweigend vor uns hin.


    »Es würde auch bestimmt nicht gut gehen mit uns beiden. Sie müssen wissen, David ist alleinerziehender Vater, und ich, ich tauge überhaupt nicht als Mutter«, hörte ich mich sagen.


    Wieder kam dieses Hm. »Aber die Kleine hängt bereits sehr an Ihnen.«


    »Ich kann mir das auch nicht erklären.«


    »Nun. Dazu kann ich nur sagen: Kinder sind wie Hunde … Ich weiß, das klingt vielleicht seltsam, aber es ist so. Beide können sich mit ihren Gefühlen gar nicht verstellen. Also müssen Sie etwas richtig gemacht haben.«


    Diesmal war ich an der Reihe, mit »Hm« zu antworten.


    Ich hing meinen Gedanken nach, während Madame Segebade eine Rundform aus schwerem Gusseisen mit dem Teig auslegte. Gemeinsam würfelten wir noch ein großes Stück Speck, brieten zuerst ihn knusprig an, gaben Zwiebeln und Butter dazu und vermengten die Masse schließlich mit Quark, Eiern und geriebenem Käse. Anschließend kam eine dünne Schicht Apfelscheiben auf den Teig, und Madame Segebade verteilte die Füllung gleichmäßig darüber.


    »Fertig«, sagte sie, und gemeinsam schoben wir die schwere Auflaufform in den vorgeheizten Ofen.


    Mein Blick fiel auf dessen Herdplatten. Dort köchelte ein Hähnchen in einem roten Topf. »Oh«, sagte ich. »Haben wir das vergessen?«


    »Nein. Das ist für den Hund.«


    »Sie müssen doch für den Hund nichts kochen«, protestierte ich, weil es mir wirklich unangenehm war.


    »Ihr Hund soll schleunigst gesund werden. Glauben Sie mir, ich kenne mich da aus. Ich habe früher Schäferhunde gezüchtet. Nach der Operation verträgt er noch nichts Festes. Da wird ihm die Brühe guttun. Und das Fleisch bekommt er morgen früh. Das ist leicht verdaulich und gibt Kraft.«


    Mir fiel keine passende Erwiderung ein, also sagte ich einfach: »Danke.«


    Madame Segebade kam zu mir und betrachtete mich kritisch. »Meine liebe Michelle, Sie haben sich schmutzig gemacht.« Sie wies auf meine Kleidung, und tatsächlich entdeckte ich mehrere Flecken, die sowohl vom Kochen als auch von der langen Fahrt stammten.


    »Wollen Sie sich nicht ein wenig frisch machen? Das Essen dauert sowieso noch eine gute Dreiviertelstunde.« Sie ging mit mir hinaus in den Vorplatz und deutete auf eine Tür im hinteren Bereich.


    Ich sah Davids Reisetasche, packte sie kurz entschlossen und schleppte sie mit mir in das Bad, das mir die alte Dame gezeigt hatte. Sie selbst ging unterdessen ins Wohnzimmer, um David und Emma zur Hand zu gehen, wie sie sagte.


    Da stand ich in dem wunderschönen Marmorbad vor einem übergroßen Kristallspiegel mit echt goldenem Rahmen und hatte weder Kleider noch Schminke– nicht einmal einen Lippenstift.


    Aus dem Spiegel blickte mir eine mir fremde, vollkommen veränderte Person entgegen. Leicht unordentlich, die Haare zerzaust, das Make-up verblasst, aber … ich trat näher an den Spiegel und musterte mich genauer. Ich wirkte jünger und– wenn ich nicht genau gewusst hätte, dass ich mich täuschen musste– zufrieden, regelrecht glücklich.


    Wahrscheinlich durchlebte ich gerade verschiedene Phasen posttraumatischer Erfahrungen, und diese verwirrte Gefühlslage, in der ich mich befand, gehörte einfach dazu. Oder es lag an dem wundervollen Schloss. Oder an beidem.


    Ich bückte mich, öffnete zögerlich Davids Tasche, denn, obwohl er mir angeboten hatte, mich an seinem Gepäck zu bedienen, es fiel mir doch schwer, in seine Privatsphäre einzudringen.


    Die Tasche war in vier Teile eingeteilt. Gebrauchte Sachen von ihm und von Emma– verstaut in Wäschebeuteln. Daneben frische Kleidung für beide. Sauber zusammengelegt.


    Ich nahm mir fest vor, ihn später für seinen Ordnungssinn zu loben.


    Ich suchte etwas, was mir eventuell halbwegs passen würde, und fand ein einfarbiges T-Shirt und eine Sweatshirtjacke mit Reißverschluss und Kapuze. Das würde gehen. Meine Jeans waren noch halbwegs okay.


    Ich duschte mich ausgiebig mit Davids Gel und Shampoo. Der Duft, der mir in die Nase stieg, erinnerte mich überfallartig an ihn, und ich verdrängte spontane Gedanken, mit ihm unter der Dusche zu stehen und … na, Sie wissen schon. Auch diese Fantasien waren sicher ein Resultat meiner allgemeinen Überanstrengung.


    Nachdem ich mich abgetrocknet und angezogen hatte, föhnte ich meine Haare. Die Frisur war ohne Festiger ohnehin unwiederbringlich im Eimer, also machte ich mir kurz entschlossen einen Pferdeschwanz mit einem bunten Haargummi, den ich in Emmas Necessaire fand. Dann war ich fertig.


    Erneut betrachtete ich mich im Spiegel. Gewöhnlich, ärmlich, aber– wie vorhin schon– nach wie vor zufrieden und irgendwie glücklich. Verdammt, war ich fertig!
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    Im Wohnzimmer sah es aus wie in einem Werbespot für Weihnachtsschokolade. David und Emma hatten den Baum aufgestellt und ihn bereits mit allerlei albernen Dingen geschmückt. Glänzende Kugeln, Lametta, kleine bunte Zinnfiguren. Dahinter brannte das Feuer im Kamin jetzt lichterloh. Auf dem großen Esstisch war für vier Personen gedeckt. Selbst auf den Servietten hüpften irgendwelche Weihnachtsmänner durch die Gegend. Wie absolut kitschig!


    Mir gefiel es.


    David war gerade damit beschäftigt, eine etwas renitente Glaskugel an einem Ast zu befestigen. Ich sagte »Hallo«, aber er drehte sich erst zu mir um, als er sicher war, dass der Schmuck auch wirklich hielt.


    Zuerst wirkte er regelrecht erschrocken, als er mich sah, und ich wäre fast im Boden versunken, weil ich mir in seinen Allerweltsklamotten absolut billig vorkam. Und das in mehrerer Hinsicht. Aber dann veränderte sich sein Ausdruck, und ein Strahlen erschien auf seinem Gesicht, das seine Augen erreichte und mir bislang unbekannt gewesen war.


    »Ah, da ist ja unsere Michelle!«, sagte Madame Segebade, die gerade in den Raum kam. Sie verharrte kurz, ihr Blick glitt von mir zu David, und ein kaum sichtbares, verschmitztes Lächeln huschte über ihr Gesicht.


    Was hatten alle nur plötzlich? Jahrelang war ich in den teuersten Designer-Outfits herumgerannt, und nie hatte ich damit solch einen Eindruck hervorgerufen.


    »Michelle!«, unterbrach Emma meine Gedanken. »Hast du schon jemals so einen schönen Weihnachtsbaum gesehen?«


    Ich ging noch ein paar Schritte in den Raum hinein. Emma kam zu mir gerannt, klammerte sich an mich und begann, mir jede einzelne Kugel zu zeigen. »Das ist gaaanz alter Schmuck, hat Papa gesagt. Ist der nicht einmalig?«


    »Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal ein solch wundervolles Weihnachtszimmer gesehen habe«, stimmte ich Emma zu.


    »Das ist aber nett von Ihnen, Michelle.« Madame Segebade lächelte. »Auch wenn ich mir sicher bin, dass Sie übertreiben. Ihr Weihnachtsbaum steht meinem bestimmt in nichts nach.«


    Ich hob Lametta vom Boden auf und hängte es an einen der Zweige. »Ehrlich gesagt, feiere ich Weihnachten nicht so richtig. Und einen eigenen Tannenbaum hatte ich auch schon lange nicht mehr.«


    »Aber warum denn, meine Liebe?«


    »Für mich alleine lohnt sich das einfach nicht«, gab ich zur Antwort. Das entsprach allerdings nur der halben Wahrheit. Es stimmte tatsächlich, dass ich die Feiertage seit einigen Jahren allein verbringen musste– ohne Valentin, der seinen Verpflichtungen bei seiner Familie nachkommen musste. Dennoch hätte ich gerne zumindest eine kleine echte Tanne aufgestellt. Doch Valentin hielt nichts von diesen schmuddeligen Dingern, wie er sie zu nennen pflegte. Das Höchste der Gefühle, was er in meiner Wohnung duldete, war ein roter Weihnachtsstern in einem Topf von Villeroy& Boch. Aber auch den erlaubte er nur mir zuliebe. Deshalb hatte ich mich auch so sehr auf unseren Urlaub in Chamonix gefreut. Wir hätten das erste Mal Weihnachten gemeinsam verbracht. Doch es sollte nicht sein …


    Ich blickte auf und sah in drei mitleidige Augenpaare. Und Mitleid mochte ich nicht.


    Also zauberte ich ein verschmitzt-schuldbewusstes Lächeln auf mein Gesicht und meinte: »Schaut nicht so besorgt. Das ist für mich in Ordnung. Ich bin eben ein bequemer Mensch. Trotzdem verzichte ich nicht auf einen Baum. Ich mache an jedem Heiligabend einen Abstecher ans Brandenburger Tor. Dort steht eine prächtige Tanne. Um die Zeit ist alles ruhig, ich trinke einen Kaffee im angrenzenden Starbucks und bewundere die weihnachtliche Dekoration, die ich ganz für mich alleine genießen kann. Das reicht mir.«


    Scheinbar hatte ich nicht annähernd so überzeugend geklungen, wie ich es gerne getan hätte. David sah mich betreten an und wollte zu einer Erwiderung ansetzen, doch ich würgte seinen Impuls gekonnt ab, indem ich mich an Madame Segebade wandte. »Wow! Das Essen riecht aber fantastisch!«


    Die alte Dame musterte mich kurz und nickte ansatzweise, als hätte sie verstanden. »Die Auflaufform ist ziemlich schwer. Wenn Sie mir behilflich sein könnten …?«


    Gemeinsam gingen wir in die Küche, bewaffneten uns mit dicken Tüchern und nahmen die Quiche aus dem Ofen. Wir trugen sie hinüber ins Wohnzimmer und stellten sie auf einem reich verzierten Untersetzer ab.


    Das Essen war noch viel zu heiß. Deswegen nutzten wir die Zeit für einen kleinen Aperitif. Wir Erwachsenen tranken einen Cognac, und Emma stieß mit einem Johannisbeersaft an.


    »Es ist sehr gemütlich hier«, stellte ich fest.


    »Normalerweise speise ich mit Gästen im Esszimmer«, entgegnete die alte Dame. »Aber das heize ich für gewöhnlich nicht. Und bis der große Raum dann warm ist, dauert es doch mindestens einen Tag. Für mich reicht der Tisch hier vollkommen. Ich hoffe, Ihnen macht das nichts aus.«


    »Ist denn die Heizung so teuer?«, fragte David.


    »Leider.« Madame Segebade seufzte. »Ich habe Elektrozentralheizung, und die verschlingt jedes Jahr mehr Geld.«


    »Haben Sie schon einmal an Solarzellen gedacht und an eine Holzpelletsheizung?«, fragte David weiter.


    »Das ist keine schlechte Idee«, stimmte ich ihm zu. »Ihre Immobilie würde sicherlich beträchtlich im Wert steigen.«


    Madame Segebade machte eine entschuldigende Handbewegung. »Mit dieser modernen Technik kenne ich mich nicht aus. Da bräuchte ich einen Fachmann, der auf alte Gemäuer spezialisiert ist.«


    David machte Anstalten zu antworten, warf mir einen leicht unruhigen Blick zu und verstummte. Manchmal verhielt er sich unverständlich. Für mich zumindest.


    Madame Segebade schnitt die Quiche auf und legte jedem ein großes Stück auf den Teller. Nach anfänglichem Zögern ließ sich Emma zweimal nachgeben. Ich schaffte nur einen Nachschlag. Zum Essen tranken wir trockenen Weißwein, und es gab auch noch einen frischen Feldsalat, den Madame Segebade gezaubert haben musste, während ich im Bad gewesen war.


    Knapp zwei Stunden später lag ich in meinem frisch überzogenen Himmelbett. Die Gästezimmer befanden sich im zweiten Stock. Madame Segebade hatte uns Bettzeug gegeben, und David und ich hatten ruckzuck alles hergerichtet. Beim Beziehen der Decken hatten sich unsere Hände ein paarmal rein zufällig berührt. Und jedes Mal hatten wir uns einen beinahe schon verschämten Blick zugeworfen.


    David und Emma schliefen im Zimmer, das an meines grenzte. Es gab sogar eine Verbindungstür. Und während ich auf sie blickte, ertappte ich mich dabei, wie ich hoffte, dass sie langsam aufgehen würde und David zu mir herüberkäme. Mehrmals glaubte ich sogar, Schritte auf der anderen Seite zu hören, und ich war mir ganz sicher, dass ich mich nicht getäuscht hatte und David nur wenige Meter entfernt von mir stand– unschlüssig, ob er die Tür zwischen unseren Räumen öffnen sollte oder nicht.


    Die Müdigkeit übermannte mich, und ich schlief ein– traurig und unglücklich in dem Wissen, dass diese Nacht die letzte war, die uns verblieb. Morgen würde unsere Reise zu Ende gehen. Wir würden uns für immer trennen.
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    In der Nacht hatte es gestürmt. Ein paarmal war ich aufgewacht, weil der Wind an dem Fensterladen rüttelte und über das Dach hinwegfegte. Jetzt waren alle Wolken verschwunden, ein strahlend blauer Winterhimmel lachte mir entgegen. In der Küche war es warm vom Backen. Der Duft frischer Madeleines, gemischt mit dem starken Kaffees, hing in der Luft.


    Draußen wechselte David gerade den Reifen. Er wusste genau, was er tat. So wie vorhin Madame Segebade, als sie den Kuchenteig für die Madeleines angerührt hatte. Und so wie Emma, die neben David einen gigantischen Schneemann baute. Nur ich schien nicht zu wissen, was ich machen sollte. Mit mir und mit meinem Leben.


    Eine Hundeschnauze stupste mich an. Baby humpelte bereits wieder recht flott herum.


    »Nein«, sagte ich. »Das war’s.«


    In seinen dunkelbraunen Augen lag ein dringendes Flehen.


    »Du hast das ganze Hähnchen gefressen, und beim Frühstück haben dich Emma und Madame heimlich mit Kuchen vollgestopft. Schau mich nicht so an, als würdest du verhungern!«


    Als Antwort wedelte Baby heftig mit dem Schwanz. Sabber lief ihm in langen Fäden seitlich aus dem Maul.


    Ich gab ihm noch ein Kuchenstück. »Das ist aber wirklich das allerletzte! Ab jetzt ist Diät angesagt.«


    Die alte Dame trat neben mich und blinzelte, weil die Sonne sie blendete. »Ihr Freund kennt sich mit Autos aus. Er wird bald fertig sein.«


    »Ja.« Ich seufzte.


    »Dann kommen Sie schnell nach Hause.«


    »Sieht ganz danach aus. Wenn wir durchfahren, schaffen wir es noch heute.«


    Madame Segebade musterte mich interessiert. »Die Aussicht scheint Sie nicht sonderlich zu beflügeln.«


    Ich strich mir ein paar Haare aus der Stirn. »Vor ein paar Tagen …«, setzte ich an, »…habe ich alles anders gesehen. Ich meinte, genau zu wissen, wer ich bin und was ich will. Doch nun … ich bin mir nicht mehr sicher, ob es für mich das Richtige ist, nach Berlin zurückzukehren. So verrückt es auch klingen mag, am liebsten würde ich für immer in dieser rosaroten Rostlaube durch die Gegend gondeln und niemals irgendwo ankommen.«


    Die alte Dame blickte mich an. Verständnis, gepaart mit Wehmut, lag auf ihren Zügen. »Ich verstehe ganz genau, was Sie meinen. Manchmal kommt man an eine Weggabelung, und man kann nicht genau sagen, welche Richtung man einschlagen soll.«


    »Und wie findet man die Richtung heraus?«


    »Man muss das tun, was einem das Herz sagt. Der Verstand taugt da nicht viel. Glauben Sie mir.«


    »Aber leider ist mein Herz gerade im Moment ratlos. Das dumme Ding sagt mir überhaupt nichts. Außer bumm-bumm.«


    Madame Segebade drehte sich ab und begann, das Geschirr zusammenzuräumen. »Vielleicht müssen Sie nur ein bisschen besser hinhören.«


    David kam angerannt, Emma saß auf seinen Schultern und klopfte beziehungsweise trommelte mit ihren kleinen Fäusten gegen das Küchenfenster. »Michelle, wir sind fertig, wir können los!«


    Die alte Dame und ich gingen hinaus in den Flur. Ich schlüpfte in meine Skijacke und nahm Davids Reisetasche. Madame Segebade begleitete mich bis zur Tür. Sie verabschiedete sich mit Wangenküsschen von Emma, und zu meinem allergrößten Erstaunen umarmte sie David und hielt ihn sogar für einige Sekunden fest.


    »Sie werden Post von mir erhalten«, kündigte David an.


    Madame Segebade nickte erfreut, bevor sie sich mir zuwandte.


    »Au revoir, Madame«, sagte ich zu ihr und fügte hinzu: »Merci bien, vielen Dank für alles.«


    Zögerlich streckte ich ihr meine Hand entgegen. Die alte Dame legte mir den Arm um die Schultern und drückte mich an sich. Ich war davon so überrascht, dass mir vielleicht sogar die eine oder andere Träne über die Wangen lief.


    »Sei nicht traurig«, flüsterte sie in mein Ohr. »Du weißt doch schon längst, was das Richtige für dich ist.«


    Unser pinker Citroën sprang ohne jedes Murren an. Der neue alte Reservereifen machte seine Arbeit gut, langsam verließen wir das Schloss. Noch lange sah ich im Rückspiegel Madame Segebade stehen, wie sie uns vom Eingang her nachwinkte.
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    Unser letzter gemeinsamer Tag.


    Obwohl wir in den folgenden Stunden die längste Strecke zurücklegten, kann ich darüber nicht viel berichten. Zwischen Deutschland und Frankreich gibt es keine Grenze mehr– aber das wissen Sie ja. Wir überquerten den Rhein, die Häuser wurden sachlicher, die Fassaden vielleicht etwas aufwendiger gepflegt.


    Wir wechselten auf die Autobahn, hielten uns immer auf der rechten Spur. Und David achtete darauf, dass der Tacho neunzig Stundenkilometer nicht überstieg.


    Manchmal wurden wir angehupt.


    Nach und nach verebbte der dichte Schneefall. Ein zaghafter Regen trat an seine Stelle, dann schüttete es stellenweise wie aus Eimern vom Himmel herunter.


    Das Winterweiß verschwand. Mir schien es, als sei die ganze Welt in einem öden Grau versunken. Und ich selbst mit ihr.


    Anfangs versuchte David, gegen die trübe Stimmung anzukämpfen. Er probierte verschiedene Weihnachtslieder, über eine Stunde spielten wir Menschenraten und Ich sehe was, was du nicht siehst. Aber nichts machte uns richtig Spaß. Weder David noch Emma, noch mir. Es war, als hätten wir all unsere Fröhlichkeit und Unbekümmertheit in dem kleinen Schloss im Elsass zurückgelassen.


    Gegen Mittag bekam Emma Hunger, und wir hielten ein letztes Mal bei McDonald’s. Ich kaute einen Salat und biss in einen Cheeseburger, aber es schmeckte mir nicht. Ich hatte einfach keinen Appetit. Baby bekam die Reste meines Essens, und die Kilometer, die uns von Berlin trennten, wurden ständig weniger. Wir hatten aufgehört zu reden, jeder von uns hing seinen Gedanken nach.


    Und ich hatte das Gefühl, dass die Vertrautheit, die zwischen uns entstanden war, sich von Minute zu Minute verringerte.


    Wie gesagt, es gibt wirklich nicht viel zu berichten. Außer, dass es unser letzter gemeinsamer Tag war. Außer, dass ich David und Emma bald nicht mehr sehen würde … Das war auch gut so, wenn es mir jetzt auch schmerzlich erschien. Zu unterschiedlich waren unsere Lebensentwürfe. Ich wollte etwas erreichen, jemand sein, zu dem man aufblickt. David hingegen– ich musste fast gegen meinen Willen seufzen– war an so etwas nicht interessiert. Er war zufrieden mit seiner absolut mittelmäßigen Existenz.


    Valentin stellte das krasse Gegenteil dazu dar. Ich versuchte mir Valentin vorzustellen und erschrak, als es mir nicht mehr gelang, mich an jede Einzelheit seines Gesichtes zu erinnern. Ich wusste, er hatte braune Augen, grau melierte Haare und benutzte Cool Water. Aber weiter? … Sicherlich hatten mich die Aufregungen der letzten Tage mehr mitgenommen, als ich mir eingestehen wollte.


    Ich entschied mich, einen Test zu machen. Ich schloss die Lider und stellte mir jemand anderen vor, den ich gut kannte. Ganz zufällig kam ich auf David. Und jetzt erschrak ich richtig. Jede Einzelheit seines Gesichts, jede Schattierung seiner Augen, die Grübchen, wenn er lächelte, das Gefühl seiner Hand in meiner, unser einziger Kuss– all das erlebte ich mit einer derartigen Intensität, dass mir regelrecht schwindelig wurde.


    Was war passiert?


    Valentin und ich– wir beide waren füreinander bestimmt. Bei Valentin lag meine Zukunft und Bestimmung. Michelle von Gertenbach– an seiner Seite würde ich reich und glücklich werden … Ich stutzte. Reich bestimmt, oder doch eher vielleicht, wenn das zutraf, was seine Frau mir gesagt hatte. Und glücklich? Ich dachte nach. War ich denn mit Valentin jemals glücklich gewesen? Aber natürlich! Ich wohnte in einem Penthouse mit Designermöbeln und trug Designerkleidung. Wir gingen ins Theater, in die Oper und zu anderen Events– wenn auch niemals in Berlin (wegen seiner Frau), so doch in vielen aufregenden Städten. Ich hatte alles, was mein Herz begehrte.


    Komm schon, Michelle! Streng dich an! Ich presste meine Augen fester zusammen, in der Absicht, Valentins Gesicht in meine Vorstellung zu zwingen. Wieder nichts. Gähnende Leere. Dann fiel mir ein silberner Bilderrahmen ein. Den konnte ich deutlich vor mir sehen. Immer und überall, wo ich mich länger aufgehalten hatte, hatte ich Valentins Porträt mitgenommen. Deswegen war ich es überhaupt nicht gewohnt, mich an meinen Geliebten zu erinnern. Ein Stein fiel mir vom Herzen. Aber nur kurz. Ein dunkler Zweifel schlich sich in meine Brust. Hatte ich Valentins Foto nur deswegen mit herumgeschleppt, weil er in mir keinerlei bleibenden Eindruck hinterlassen hatte? Weil er mir und meinem Herzen überhaupt nichts bedeutete und niemals bedeutet hatte?


    Ich öffnete die Augen, sah hinaus in den Regen. Die Umrisse der Landschaft verschwammen vor meinem Blick.


    Mehr gibt es aber wirklich nicht zu berichten … Höchstens eine Kleinigkeit. In diesen Minuten kam ein Verdacht in mir auf. Ein ganz ungeheuerlicher Verdacht. Der Verdacht, dass meine Gefühle deswegen so durcheinanderpurzelten, weil ich mich aufgrund einer Laune des Schicksals in einen Mann verliebt hatte, der ganz und gar nicht zu mir passte. In einen attraktiven Mann, der einzigartig küsste und den ich nach wenigen Tagen weitaus besser kannte als Valentin nach drei Jahren:


    David.
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    Kurz vor Berlin war unser Tank so trocken wie ein Weihnachtsplätzchen vom vergangenen Jahr. Wir fuhren in die nächstgelegene Tankstelle und gaben unsere gesamte restliche Barschaft für Benzin aus. Sechzehn Euro wechselten ihren Besitzer.


    Wir hielten uns nicht lange auf, stiegen wieder in den Wagen, und David drehte den Zündschlüssel.


    Nichts.


    Er wiederholte es noch mehrere Male, nicht das leiseste Geräusch. Keine Explosion, keine schwarze Wolke, kein Quietschen, Rattern. Einfach gar nichts.


    Der Citroën streikte. Er wollte nicht nach Hause. Damit waren wir schon zwei.


    David tauchte in den Motorraum ein, um kurz darauf mitzuteilen, dass eventuell … möglicherweise … wahrscheinlich irgendwo– er konnte nicht sagen, an welcher Stelle (und ob überhaupt)– Wasser eingedrungen sei, dass jetzt … blablabla …– Sie wissen schon– …der Citroën eben streikte.


    David verschwand eilig im Verkaufsraum der Tankstelle, und als er wieder zurückkehrte, wirkte er zwar geschlagen, aber gleichzeitig fest entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen.


    »Gleich kommt ein Abschleppwagen.«


    »Das kannst du dir leisten?«, fragte ich ungläubig. Beinahe hätte ich Das können wir uns leisten? gesagt. Gerade noch rechtzeitig hatte ich die Kurve bekommen.


    »ADAC-Mitglied«, erwiderte er. »Die kommen kostenlos.«


    Und wirklich, in dem Moment bog bereits ein gelber Schlepper in die Station ein. Ein junger Kerl kletterte aus dem Führerhaus.


    »Alter, was für ’ne Kiste!« Er deutete auf unseren Citroën, und der Typ war mir sofort unsympathisch.


    »Was wollen Sie?«, fuhr ich ihn unwirsch an. »Das ist ein Klassiker. Hunderte von Kilometern sind wir damit gefahren. Durch Schnee und Eis und durch sintflutartigen Regen. Und nur weil er jetzt einmal– und ich betone: ein einziges Mal– nicht anspringt, sagen Sie Kiste dazu?«


    Dem jungen Kerl blieb der Mund halb offen stehen. Offensichtlich brauchte sein Intellekt einige Zeit, um meine Botschaft zu dekodieren.


    »Ich wollte nur sagen …«, setzte er an.


    »Mir ist es egal, was Sie sagen wollten!«, fiel ich ihm ins Wort.


    Er schluckte und wandte sich hilfesuchend an David. »Ich wollte nur sagen: Ist ’ne geile Karre.«


    Auch diese Bezeichnung war in keiner Weise angemessen. Ich wollte gerade Luft holen, um dem Typen zu erklären, welche Bedeutung das Wort geil an sich hat und dass mich persönlich seine sexuellen Befindlichkeiten absolut nicht interessieren, als sich David erbarmte und ihn zur Rückseite des Wagens führte. Dort sprachen sie miteinander.


    Emma war inzwischen zu mir herausgekommen, klammerte sich wie gewöhnlich an meinen Oberschenkel und lehnte den Kopf an meine Hüfte.


    »Das hast du richtig gemacht!«, sagte sie. »Der hat blöd über unser Auto geredet.«


    »Genau!«, gab ich ihr recht. »Der hat doch keine Ahnung.«


    Der Citroën war im Handumdrehen auf dem Abschleppwagen. Wir kletterten ins Fahrerhaus. Emma und ich kamen nach hinten. Sie setzte sich auf meinen Schoß, und Baby, den David hereinhob, belegte die zwei anderen Sitze. David nahm neben dem Fahrer Platz.


    »Wo musst du hin?«, wollte David von mir wissen.


    Ich nannte ihm meine Adresse, und der Fahrer erklärte: »Da kommen wir direkt dran vorbei, wenn wir den Citroën zur Werkstatt fahren.«


    »Das Auto kommt in eine Werkstatt?«, fragte ich.


    »Klar«, antwortete David. »In meine.« Natürlich. Er würde in seiner Garage versuchen, den Wagen wieder flott zu machen.


    Wo ist ein Feierabendstau, wenn man einen braucht? Nichts hielt uns auf. Selbst die Ampeln hatten sich gegen uns verschworen. Sie standen ständig auf Grün. Ungehindert fuhren wir dahin. Die Zeit rann mir durch die Finger.


    Emma kuschelte sich an mich. »Du kommst nicht mit zu uns?«, fragte sie unvermittelt.


    »Nein«, sagte ich. »Heute nicht. Ich muss nach Hause. Nach meiner Wohnung sehen. Da war ich schon ein paar Tage nicht mehr.«


    »Und du nimmst Baby mit?«


    Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. Aber ohne zu zögern, sagte ich: »Ja. Baby kommt mit zu mir.«


    Die Bremsen quietschten, als der Laster zum Stehen kam. Emma klammerte sich an mich. Sie hob den Kopf, und ich sah, dass sie weinte.


    »Na, na«, sagte ich. »Du bist doch ein großes Mädchen. Da weint man nicht.«


    »Aber du weinst auch«, gab sie zurück. »Und du bist viel größer als ich.«


    Ich erwiderte nichts, öffnete die Tür und ließ mich nach draußen gleiten.


    Emma hielt meine Hände fest. »Du gehst doch jetzt nicht für immer weg?«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, und räusperte mich, weil mir die Stimme versagte. »Wir beide bleiben Freundinnen. Was auch geschieht. Nicht wahr?«


    »Ja.« Emma drehte sich von mir ab und verschränkte die Arme vor der Brust. Ihr kleiner Körper zuckte, sie weinte noch heftiger als vorhin.


    David half mir, Baby herauszuheben. Zuerst wedelte der Hund freudig, weil er dachte, wir würden mit ihm spazieren gehen, doch als er merkte, wie traurig ich war, setzte er sich, ließ die Ohren hängen, und seine Augen wichen für keine Sekunde von mir.


    David trat zu mir. Er wirkte verlegen, nein, unsicher … oder war auch er niedergeschlagen?


    »Das war’s dann wohl«, sagte er.


    Ich nickte. »Das war’s.«


    »Wir liegen gut in der Zeit. Ich komme pünktlich zu meinem morgigen Termin, und du, du wirst morgen das tun, was du vorhattest.«


    Er sah merkwürdig aus. Verletzlich.


    Da ich nicht vor ihm heulen wollte, mimte ich die Tapfere, streckte meine Hand aus und sagte: »Danke für alles und auf Wiedersehen.« Das war wohl das Blödeste, was ich tun konnte, aber mir fiel wirklich nichts Besseres ein.


    David betrachtete meine Hand eingehend, als sähe er sie zum ersten Mal, dann ergriff er sie. Ein Zauber entstand, vielleicht war es aber nur eine Schwäche oder der Umstand, dass ich stundenlang giftige Abgase eingeatmet hatte. Jedenfalls beugte ich mich vor, um ihn zum Abschied auf die Wange zu küssen. Doch wie es der Zufall wollte, trafen sich unsere Lippen. Und wieder war da dieses große Gefühl, dieser Zwang, ihn festzuhalten und nie wieder loszulassen.


    Dieser widerliche Kerl vom Abschleppdienst hupte.


    Ich stemmte meine Hände gegen Davids Brustkorb und drückte mich von ihm weg. Wir sahen uns an, dann drehte er sich wortlos um und ließ mich stehen. Er kletterte in den Laster, der setzte sich in Bewegung, und bald waren der Citroën, Emma und David für immer aus meinem Leben verschwunden.
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    Ich nahm meine Ausgabe von Vom Winde verweht aus dem Regal. Sie war ein bisschen staubig. Ich pustete über die obere Kante und legte das Buch dann fein säuberlich in einen der großen Pappkartons.


    Ein Schlüssel wurde von außen in das Schloss gesteckt. Mehr als tausend Mal hatte ich das Geräusch in den letzten drei Jahren gehört. Ich richtete mich auf und blickte zum Eingang.


    Valentin trug einen Anzug von Armani, darüber lässig einen offenen Kamelhaarmantel mit blütenweißem Schal. Seine italienischen Schuhe glänzten makellos.


    Er blieb stehen, eigentlich stellte er sich in Pose, um sich ausgiebig bewundern zu lassen. Eine große, schlanke Gestalt. Fein geschnittenes, intelligentes Gesicht. Sorgsam frisierte, leicht grau melierte Haare. Wirklich très distingué. Valentin von Gertenbach– ein Traum von einem Mann.


    »Ah, Michelle! Wie habe ich dich vermisst!« Er unterstrich seine Worte mit einer fließenden Handbewegung und reckte den Arm in meine Richtung. Dann verharrte er.


    »Wie siehst du denn aus?«


    Ich schaute an mir herunter. Ich trug ausgewaschene Jeans und darüber ein Sweatshirt. Meine Füße steckten in Socken. Kein Schmuck, kein Make-up.


    Als ich nicht sofort antwortete, nahm die Irritation auf Valentins Zügen zu. Unruhig huschten seine Blicke durch den Raum und blieben auf den Pappkartons hängen. »Ach, du arbeitest? Wie unpassend. Das hättest du wirklich auch die Reinigungskraft machen lassen können. Dafür bezahle ich sie schließlich.«


    Ich zuckte mit den Schultern.


    Er atmete leicht ungehalten aus, strich über seine ohnehin bereits perfekt gestylten Haare und zauberte mit einiger Mühe ein umwerfendes Lächeln auf sein Gesicht. »Michelle, Liebste. Ich habe dir heute etwas mitzuteilen …« Er legte eine dramatische Pause in Erwartung meiner begeisterten Reaktion ein. Als diese ausblieb, setzte er erneut an. »Ich bin im Begriff, unseren größten Wunsch zu erfüllen. Ich habe mich entschieden. Ich werde mich endgültig von meiner Frau trennen, damit ich in Zukunft jede freie Minute mit dir verbringen kann. Was sagst du dazu, mein Augenstern?«


    »Aha«, antwortete ich.


    Valentin presste die Lippen zusammen, öffnete den Mund und seufzte. »Ich wusste, du freust dich. Aber dass es dir derartig die Sprache verschlägt … Dir war doch immer bewusst, dass ich ein Mann bin, der zu seinem Wort steht. Ist das nicht eine wunderbare Weihnachtsüberraschung?« Er schlüpfte aus seinem Kamelhaarmantel, hängte ihn sorgfältig an die Garderobe, an den einen Haken, den er immer benutzte. Mit großen Schritten ging er– eigentlich schwebte er nahezu– zur Couchgarnitur, um sich auf den Sessel zu setzen, auf dem er sich immer niederließ, wenn er mich besuchte. Mitten in der Bewegung hielt er inne. Auf seinem Platz lag eine Decke und darauf ein Hund. Der richtete sich jetzt auf, knurrte warnend und zeigte die Ansätze seiner Reißzähne.


    »Ruhig, Baby«, sagte ich, und der Hund kauerte sich auf dem Sitz zusammen, ohne Valentin aus den Augen zu lassen.


    »Was ist denn das?« Valentin stierte ungläubig auf seinen Sessel, mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er soeben eine Kakerlake entdeckt.


    »Ein Hund«, sagte ich.


    »Michelle, das sehe ich! Wie kommst du zu dieser Missgeburt? Das ist ja nicht einmal ein Rassetier!«


    Ich hatte mich nicht bewegt, das brauchte ich auch nicht, denn ich konnte Valentin von meiner Position aus gut sehen. »Du wolltest mir doch etwas erzählen. Sprich ruhig weiter.«


    Unschlüssig blickte sich Valentin um und nahm schließlich am äußersten Ende der Couch Platz, möglichst weit von Baby entfernt. Er schlug effektvoll die Beine übereinander, lächelte siegesgewiss und erklärte: »Nun, mein Augenstern. Wie gesagt, ich verlasse meine Frau.«


    Ich nickte langsam. »Fein. Wenn ich es richtig sehe, lässt du sie in dem Moment alleine, in dem sie deine Hilfe am meisten benötigt.«


    Valentin zuckte zurück, als hätte ich ihn geschlagen. »Jahrelang habe ich ihr alles gegeben, was sie brauchte. Immer war ich für sie da. Und jetzt, jetzt bin ich an der Reihe.« Er zögerte ein wenig und fügte hinzu: »Ich meine: wir.«


    »Valentin, Valentin«, sagte ich und bewegte meinen Kopf hin und her.


    »Warum schüttelst du jetzt den Kopf?« Er sah mich mit vollkommen verständnisloser Miene an.


    »Ich habe mich gerade gefragt, ob du später auch einmal mich im Stich lassen wirst, wenn ich deine Hilfe brauche.«


    »Das kannst du doch nicht vergleichen. Und was heißt hier überhaupt im Stich lassen? Was sind das für unterschwellige Botschaften, die du mir da sendest? Zwischen meiner Frau und dir besteht doch ein himmelweiter Unterschied!«


    »Ein Unterschied?«, hakte ich nach. »Kannst du mir den näher erläutern?«


    Valentin schlug sich mit der flachen Hand einmal auf die Schenkel. »Aber sicher doch. Wir sind nicht verheiratet. Wir sind zusammen, weil wir Soulmates sind. Weil unser Schicksal im Einklang ist.«


    »Aha. Aber das ist mir zu wenig.«


    Valentin runzelte die Stirn. Das war bei ihm ein untrügliches Zeichen dafür, dass er langsam, aber sicher die Geduld verlor. »Wie bitte?«


    »Für mich ist es zu wenig, die Rolle einer Seelenverwandten zu spielen.« Ich ging zum Fenster hinüber, blickte kurz hinaus, ohne etwas zu erkennen, und wandte mich ihm wieder zu. »Kannst du mir versichern, dass du da sein wirst, wenn ich dich brauche?«


    »Michelle! Was soll das?« Valentin lehnte sich auf seinem Sitz zurück und starrte mich entgeistert an. »Warum reitest du auf diesem Brauchen und Benötigen derartig herum? Du kannst mich doch hier nicht so festlegen! Was sind denn das für neue Attitüden von dir? Ich kenne dich ganz anders!« Die nächsten Worte sprach er deutlich in fast verschwörerischem Ton. »Schatz, wir haben doch eine offene Beziehung. Und früher warst du damit mehr als nur zufrieden.«


    Ich dachte kurz nach. »Früher zählt nicht mehr. Jetzt herrschen andere Regeln. Jedenfalls für mich.«


    Valentin erwiderte zunächst nichts, dann begann sich eine Erkenntnis auf seinem Gesicht auszubreiten, die schnell in regelrechtes Entsetzen umschlug. Er sprang halb auf. »Oh, mein Gott! Du hast doch die Pille genommen? Du weißt, ich will keine weiteren Kinder mehr. Du bist doch nicht schwanger, oder?«


    »Das bin ich nicht«, stellte ich leise, aber bestimmt fest und sah Valentin dabei zu, wie er sich augenblicklich entspannte und erleichtert auf die Couch zurücksank.


    »Und eigentlich bin ich auch froh darüber«, fuhr ich fort. »denn ein Kind braucht einen Vater, und der muss Verantwortung übernehmen.«


    Jetzt sprang Valentin gänzlich auf. Baby knurrte, doch er hörte es nicht. »Was ist denn auf einmal los mit dir? Ist das die Rache dafür, dass ich nicht nach Frankreich kommen konnte?« Er wartete meine Antwort nicht ab. »Du benimmst dich wie eine spießige Ehefrau. Auch äußerlich bist du vollkommen verändert. Du schaust …« Er suchte nach der richtigen Bezeichnung, betrachtete mich eingehend mit einem Gesicht, als hätte er in etwas Verdorbenes gebissen, und fügte hinzu: »Du siehst gewöhnlich aus. Jeglicher Schliff ist dir abhandengekommen.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Aber ich vergebe dir. Vermutlich bist du nur verwirrt. Ich weiß, du hast mit meiner Frau gesprochen. Vielleicht hat dich das aus der Bahn geworfen. Aber wenn du in Ruhe darüber nachdenkst, wirst du das morgen wieder ganz anders sehen. Ich kenne meine Michelle. Es wird alles wieder so werden, wie es war.«


    Baby knurrte erneut. Diesmal hörte es Valentin. Er deutete vorsichtig in Richtung des Hundes. »Und diesen hässlichen Köter lassen wir ins Tierheim bringen, oder besser noch gleich zum Einschläfern.«


    Ich wurde wütend, sah in Valentins Augen, und er spürte meine Gefühle und senkte den Blick.


    »Du rührst Baby nicht an!«, sagte ich. »Hörst du? Keiner rührt ihn an. Und es macht auch keinen Sinn, dass du morgen nochmals kommst. Ich werde nichts überdenken. Mein Entschluss steht fest.«


    »Welcher … Entschluss?« Diesmal stammelte Valentin.


    »Du hast mich schon verstanden.«


    Jetzt wurde Valentin wütend. »Keine hat bisher mit mir Schluss gemacht. Wenn, dann mache ich das! Das ist nicht dein Ernst, dass du unsere Beziehung beenden willst.«


    »Doch«, entgegnete ich schlicht.


    Valentin biss sich heftig auf die Lippe, und sein Gesicht nahm einen gehässigen Ausdruck an, der ihn regelrecht unattraktiv erscheinen ließ. »Dir ist bewusst, wem diese Wohnung hier gehört?«


    Ich zeigte auf die Umzugskartons. »Sicher. Was glaubst du, was ich gerade mache? Ich packe.«


    Verletzter Stolz und der Anflug eines Triumphes sprachen aus seinen Augen. »Dann muss ich dich leider auf einen weiteren Umstand hinweisen: Deine Anstellung als Immobilienmaklerin wirst du auch verlieren.«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Weißt du was, Valentin? Ich bin in meinem Beruf gar nicht schlecht. Ich werde schon etwas Neues finden.«


    Valentin deutete mit seinem Zeigefinger auf mich. Eigentlich glich es mehr einer Drohung. »Als ich dich entdeckt habe, warst du ein Nichts. Ich allein habe dich kultiviert. Ich habe unendlich viel Zeit und Mühe in dich investiert, bis ich mich in Gesellschaft mit dir sehen lassen konnte. Und wenn ich weg bin, wirst du wieder zu dem werden, was du warst. Was du jetzt schon bist. Ein Niemand. Gewöhnlich und billig.«


    »Na, dann freu dich doch, dass du mich los bist!«, konterte ich.


    Er versuchte etwas zu erwidern, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Dann senkte er den Kopf. Er ging hinüber zur Garderobe, packte mit einer Hand seinen Kamelhaarmantel und mit der anderen meine Autoschlüssel, die in der Schale auf der Kommode lagen. »Den Z4 hast du die längste Zeit gefahren! Und die Platinum-Card lasse ich auch sperren!« Die Tür fiel laut hinter ihm ins Schloss.


    Baby richtete sich auf, gähnte herzhaft und schaute mich neugierig an.


    »Den wären wir los«, sagte ich, und Baby wedelte.


    In diesem Moment klingelte mein Telefon. Als ich abnahm, meldete sich das Hotel Grand Royal aus Chamonix. Meine Prada-Tasche war wieder aufgetaucht. Und sie war bereits auf dem Weg zu mir. Der Concierge war zuversichtlich, dass sie bis morgen bei mir eintreffen müsste. Im Gegenzug sollte ich die Tasche der Schweizerin einfach an das Hotel zurücksenden. Alles Weitere würde das Grand Royal veranlassen.


    Ich legte auf. Es war schön, dass ich mein Eigentum wieder zurückbekam. In letzter Zeit war mir wirklich genug genommen worden.


    Eine einzige Frage drängte sich mir jetzt auf: Wo in aller Welt hatte ich die fremde Prada-Tasche gelassen?
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    Gegen Mittag bekamen wir Hunger. Zuerst meldete sich Baby, er stupste mich mehrfach mit seiner feuchten Nase an und legte einen erbarmungswürdigen Blick in seine Augen. Mein Kühlschrank war bis auf eine Flasche Veuve Cliquot, die dort immer auf Valentin wartete, leer.


    Kurz überlegte ich, Sushi zu bestellen– wie ich es für gewöhnlich tat–, aber dann dachte ich an meinen Kontostand, der sich nicht mehr von Zauberhand füllen würde, und an Baby, der sicher nicht auf Algen, Fisch und Grünzeug stand.


    Dunkel erinnerte ich mich daran, einen Supermarkt in der Nähe gesehen zu haben. Ich zog meine Skijacke an und verabschiedete mich von Baby. Keine fünf Minuten später stand ich vor einer Aldi-Filiale.


    Nach kurzer Überwindung schnappte ich mir einen Wagen und rauschte durch die Gänge. Schließlich hatte ich bis vor ein paar Jahren fast ausschließlich beim Discounter eingekauft, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden. Mir würde schon kein Zacken aus der Krone brechen.


    Und so schlimm war es hier gar nicht, stellte ich fest. Eigentlich fand man sogar recht schnell alles, was man brauchte. Und noch viel mehr. Und nicht mal teuer: Hundefutter für Baby, für mich ein paar tiefgefrorene Hamburger, die mir neuerdings recht gut schmeckten, Ketchup, ein paar Mandarinen, Christstollen, Lebkuchen, Klopapier, Brot, Milch, Eier, Butter und Käse und eine digitale Armbanduhr. Damit war mein Budget beinahe erschöpft (ich hatte wirklich riesige Packungen Hundefutter genommen, aber Baby hatte ja auch ständig Appetit). Mir fiel ein, dass ich keinerlei Weihnachtsschmuck in meiner Nochwohnung besaß. Auf Valentins Geschmack– oder sollte ich eher sagen: strikte Vorgaben– musste ich keine Rücksicht mehr nehmen, also schnappte ich mir kurzerhand einen preisreduzierten Adventskalender, eine Lichterkette und ein paar rote Kerzen mitsamt Haltern in Form von Elchköpfen. An der Kasse entdeckte ich noch eine CD mit Weihnachtsliedern– ebenfalls sehr günstig. Auch die ließ ich nicht liegen. Ich stopfte meine Schätze in riesige Plastiktüten und stapfte schwer beladen, aber bester Laune Richtung Heimat.


    Baby empfing mich mit einem humpelnden Freudentanz. Er tat so, als wäre ich Stunden weg gewesen. Es war das erste Mal, dass mich in dieser Wohnung jemand fröhlich willkommen hieß.


    Während ich mir einen Burger in der Mikrowelle heiß machte, fütterte ich Baby. Ich schüttete ihm eine große Portion Trockenfutter in eine Porzellanschüssel von Rosenthal, und er machte sich mit Feuereifer darüber her.


    Nachdem auch ich gegessen hatte, schmückte ich die Wohnung, so gut ich konnte. Die Lichterkette verzierte ich mit Wattebäuschen und drapierte sie um das Fenster. Die Kerzen stellte ich auf meinen Couchtisch. Den Adventskalender platzierte ich gut sichtbar auf dem Sideboard.


    Ich packte die Weihnachts-CD aus und schob sie in die Anlage. Viele der Songs hatten wir auf der Fahrt gehört. David, Emma und ich.


    Ich setzte mich auf das Sofa. Baby kam zu mir und legte den Kopf auf meine Schenkel. Ich schloss die Augen und sah uns wieder alle zusammen in dem rosaroten Citroën durch die schneebedeckte Landschaft fahren.
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    Ich hatte frei, nichts zu tun, niemand wartete auf mich. Ich aß ein paar Kekse, manikürte mir die Nägel, lackierte sie, fand die Farbe blöd und wählte eine andere. Dann kämmte ich Baby mit seiner Bürste, die früher einmal meine gewesen war.


    Die Zeit wollte überhaupt nicht vergehen.


    Es klingelte.


    Ich schob Babys Kopf von meinen Schenkeln, stand schwerfällig auf und ging zur Tür. Ich schaute durch den Spion und erblickte meine Prada-Tasche. Sie wurde auf der anderen Seite hochgehalten. Der Concierge hatte Wort gehalten. Der Lieferdienst arbeitete zuverlässig.


    Ich öffnete und erschrak. Kein Hermes-Bote, kein Mitarbeiter von DHL, sondern David.


    Er lächelte leicht verlegen und streckte mir die Tasche entgegen. »Die hast du im Auto vergessen.«


    Ich ergriff sie. »Danke, aber sie gehört mir nicht.« Das klang nicht sehr intelligent, aber aus irgendeinem Grund hatte mein Verstand eine Pause eingelegt. Er war anderweitig beschäftigt: mit Davids Grübchen, mit dem Schwung seiner Wangenknochen, mit den feinen Linien an seinen Mundwinkeln …


    David quittierte meine Bemerkung mit einem verständnisvollen Nicken, und dann standen wir uns gegenüber und schwiegen uns an.


    »Willst du nicht …«, ich wies über meine Schulter nach hinten in meine Wohnung, »…willst du nicht reinkommen?«


    David nickte erneut, putzte sich umständlich die Schuhe am Abstreifer ab und trat ein.


    Baby krabbelte, so schnell er konnte, von seinem Sessel. Er humpelte David entgegen und stieß ihn mit der Vorderpfote an. David kniete sich nieder, begrüßte ihn lautstark und streichelte ihn ausgiebig. Für eine Zeit lang hatten mich beide vergessen.


    Ein typisches Männerding.


    »Wie war dein Gerichtstermin?«, fragte ich schließlich.


    David gab Baby noch einen kleinen freundschaftlichen Klaps, erhob sich und sagte: »Gut … Lief richtig gut. Ich bin ein freier Mann. Und ich darf jetzt ganz offiziell Emma großziehen.«


    Ich lächelte. »Das freut mich für euch beide! Wie geht’s der Kleinen überhaupt?«


    David ließ den Blick durch meine Wohnung schweifen, aber ich hatte das Gefühl, dass er nicht wirklich etwas wahrnahm. Er schien mit seinen Gedanken vollkommen woanders.


    »Gut«, erwiderte er schließlich. »Aber sie vermisst dich sehr.«


    »Nur Emma?«, reagierte ich spontan und völlig unbedacht.


    Davids blaue Augen richteten sich auf mich. Mit einem Schlag war jede Unsicherheit aus ihnen verschwunden. »Wenn ich ehrlich bin, vermisse ich dich auch.«


    »Oh«, sagte ich und verstummte.


    David lächelte. Dann wurde er wieder ernst. »Was ist mit Valentin?«


    »Den habe ich in sein Schloss verbannt.«


    »Also ist es aus mit euch?« Davids Stimme klang gewollt beiläufig.


    »Ja. Er soll bei seiner Königin bleiben.« Ich grinste, und Davids Augen lachten zurück.


    »Wenn ich das so richtig sehe …«, er deutete auf meine schicke Wattelichterkette und den leicht schäbigen Adventskalender, »… hast du nichts Besonderes über Weihnachten geplant, oder?«


    Ich folgte seiner Handbewegung. »Was soll ich groß vorhaben? Ich sitze hier mit Baby … und habe eine gute Zeit.«


    David ging zu Babys Sessel und begann, dessen Decke zusammenzulegen. »Und wie gut es dir geht. Noch ein bisschen besser, und du springst vom Dach … Willst du und Baby nicht mit zu uns kommen?«


    Ich nahm mir mit der Antwort Zeit. »Habt ihr denn überhaupt Platz?«


    »Da wird sich schon noch ein Eckchen finden lassen. Wir rücken einfach etwas zusammen. Wenn du also magst …«


    »Fünf Minuten«, bat ich. »Ich packe nur ein paar Sachen ein.«


    Ich ging ins Schlafzimmer, riss meine Pilates-Tasche aus dem Schrank und stopfte wahllos Unterwäsche und ein paar Kleidungsstücke hinein. Aus dem Bad schnappte ich mir Zahnbürste, Zahnpasta, Shampoo, Kamm sowie Parfüm und etwas Make-up. Im Nu war ich zurück, wobei ich mich zwang, ruhig zu atmen, um David nicht zu zeigen, wie sehr ich mich beeilt hatte.


    David hatte Baby bereits die Leine angelegt. Seine Augen strahlten vor Freude, als er sagte: »Na, dann los!«
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    Das Pink des Citroën war frisch gewaschen. Im Schein der Straßenlaterne schaffte es der alte Lack sogar, ein wenig zu glänzen. Wir halfen Baby auf seinen Platz auf dem Rücksitz, ich legte meine Sporttasche daneben und wollte die Tür auf der Beifahrerseite öffnen. Sofort fielen mir die neuen Außenspiegel auf.


    »Die Dinger machen schon was her«, stellte ich fest.


    »Die Fahrt nach Nancy hat sich wirklich gelohnt«, stimmte mir David zu, und wir mussten beide lachen.


    Ich stieg ein. Innen roch es, wie ich es in Erinnerung hatte: nach altem Leder, Weihnachtsplätzchen, Benzin und Davids Aftershave– eigentlich eine unmögliche Kombination, aber ich fand sie dennoch recht anheimelnd.


    »Was hatte Pinky denn, dass er nicht mehr fahren wollte?«, fragte ich.


    David runzelte die Stirn. »Pinky?«


    »Na unser … ich meine dein Auto. Warum ist es denn stehen geblieben?«


    »So genau weiß ich das nicht. Höchstwahrscheinlich war eine Zuleitung verstopft. Ich habe alles gründlich gereinigt, und schwupps, sprang er wieder an.«


    »Seltsam«, sagte ich.


    David betätigte den Anlasser, wartete den Knall ab, bevor er sich mir zuwandte. »Ach übrigens, bevor ich nach Hause fahre, muss ich nochmals in die Firma.«


    »Du hast eine Stelle?«


    David runzelte die Stirn. »Ja. Natürlich. Was hast du denn gedacht? Heute ist bei uns Weihnachtsfeier, und da muss ich auch anwesend sein. Das gehört zu meinem Job.«


    David war also nicht arbeitslos. Diese unverhoffte Entwicklung gefiel mir. In Gedanken ging ich sämtliche Möglichkeiten durch. Wobei es letztendlich gar nicht so viele waren: Mechaniker, Hausmeister oder Pförtner.


    Verstohlen beäugte ich ihn beziehungsweise seine Kleidung. Er trug wie immer Jeans, Pulli und seine gefütterte Lederjacke. Also kein Pförtner, beschloss ich.


    Mechaniker? Dafür waren seine Finger zu sauber, und er trug auch nicht diesen obligatorischen blauen Overall.


    Ich tippte ganz schwer auf Hausmeister. Ja. Das konnte ich mir vorstellen. David war nett und umgänglich und war sicher imstande, kleine Reparaturen sofort zu erledigen. Wahrscheinlich war er auch ein Ass, wenn es darum ging, die Druckerpatrone zu wechseln oder einen Papierstau am Kopierer zu beheben.


    Ich seufzte zufrieden und setzte mich in meinem Sitz zurecht. David ging einer geregelten Arbeit nach. Und wenn zu seinen Pflichten gehörte, bei einer Weihnachtsfeier vorbeizuschauen, würde ich das unterstützen.


    »Das ist völlig okay, wenn du noch in deine Firma musst. Ich warte inzwischen im Auto.«


    David fuhr los und fädelte sich in den Verkehr ein. »Ich darf durchaus jemanden zur Weihnachtsfeier mitbringen.«


    »Aber was ist mit Baby?«


    »Baby?« David warf einen kurzen Blick nach hinten. »Der kann bei der Rezeption warten. Das stört keinen.«


    »Wo ist eigentlich Emma?«, fragte ich.


    »Emma ist bei einer Freundin. Wir holen sie auf dem Rückweg ab.«


    »Na, dann sputen Sie sich, junger Mann!«, sagte ich, und David gab Gas.


    Die Dunkelheit senkte sich herab. Es begann leicht zu regnen. Vereinzelt klopften Wassertropfen auf das Blech und die Scheiben des Citroën. Ich riss meinen Blick von David los, beobachtete die Menschen auf den Gehwegen, die Lichter hinter den Fenstern und die festliche Straßenbeleuchtung, die langsam, aber sicher auch in mir weihnachtliche Vorfreude aufkommen ließ. Vielleicht hatte David zu Hause einen Weihnachtsbaum. Wenn ich es mir genau überlegte, standen die Chancen hierfür sogar sehr hoch. Emma hatte sicher dafür gesorgt. Ich würde in diesem Jahr zu einer richtigen Tanne kommen. Starbucks am Brandenburger Tor konnte ich mir schenken. Wer hätte das gedacht!


    Der Citroën verlangsamte, während wir durch ein Gewerbegebiet aus dem neunzehnten Jahrhundert fuhren. Allerdings hatte man hier in den letzten Jahren sehr viel und sehr aufwendig saniert. Ein Mix aus schicken Appartements und trendigen Büros war entstanden. Eine echte Yuppiegegend.


    Vor einem dunkelroten Klinkerbau, dessen wuchtige Fassade durch zahlreiche geometrische Ornamente aufgelockert war, brannten mehrere hypermoderne halb hohe Laternen. Auch im Weg selbst waren Lampen hinter dicken Glasbausteinen eingelassen. Die Lichter waren so arrangiert, dass sie regelrecht dazu einluden, näher zu kommen.


    Auf den firmeneigenen Stellplätzen waren meine früheren Freunde versammelt: BMW, Mercedes und Porsche. Eine Parkbucht, auf deren Boden privat stand, war noch frei. Ohne zu zögern, stellte David den Citroën darauf ab.


    Ich blickte mich um, ob uns jemand beobachtet hatte. »Darfst du hier wirklich parken? Nicht dass wir abgeschleppt werden.«


    David schüttelte den Kopf. »Da findet eine Weihnachtsfeier statt. Die Leute machen Party. Kein Mensch schaut nach dem Parkplatz. Nicht heute.«


    Wir halfen Baby aus dem Wagen und gingen langsam den hell erleuchteten Weg zum Eingang hinauf. Münzprägeanstalt, gegründet 1909, las ich in altmodischen, fast verblassten Lettern auf den roten Backsteinen des Gebäudes. Darunter war ein Schild aus Edelstahl angebracht:


    


    DR ARCHITEKTURBÜRO


    Bewahren. Erneuern. Beleben.


    


    Wir betraten eine große Lobby, in deren Mitte ein gigantischer Teppich lag, auf dem sich das Firmenlogo wiederholte. Hinter einem modischen Glastisch saß eine ältere, schick, aber schlicht gekleidete Dame und tippte mit zwei Fingern auf einer Computertastatur herum. In der freien Hand hielt sie ein Plätzchen.


    »Da bist du ja endlich, David!«, sagte sie zur Begrüßung, ohne weiter aufzusehen. »Dr. Stieglitz wird schon langsam unruhig. Er entwickelt bereits diesen ganz besonderen Blick– na, du weißt schon.«


    David grinste entschuldigend. »Er wird es mir vielleicht noch einmal verzeihen.«


    Damit war alles klar. David war eindeutig der Hausmeister. Er wurde gemocht, man fand ihn sympathisch und ließ ihm so einiges durchgehen.


    »Aber ach, wo habe ich meinen Kopf«, fuhr David unterdessen fort. »Michelle, darf ich dir Marianne vorstellen? Marianne ist …« David wandte sich an sie: »Was machst du hier eigentlich genau?«


    »Das siehst du doch. Plätzchen essen«, kam ihre prompte Antwort. Sie erhob sich, klopfte sich einige Krümel ab und reichte mir die Hand. »David hat mir schon von Ihnen erzählt.«


    »Wirklich?«, sagte ich, weil ich nicht wusste, ob das etwas Gutes zu bedeuten hatte.


    »Marianne, wir können doch den Hund hier vorne lassen, oder?«, fragte David.


    »Wir haben auch seine Decke dabei«, fügte ich hinzu. »Er legt sich darauf, wird sich bestimmt nicht vom Fleck rühren, und wir nehmen ihn selbstverständlich nachher wieder mit.«


    Ihre Antwort kam prompt. »Klar. Wie könnte ich David an Weihnachten etwas abschlagen? Aber der Hund beißt doch nicht oder hat Flöhe?«


    Ich musste lachen, insbesondere deshalb, weil Marianne, noch während sie redete, damit begann, Baby zu tätscheln und mit Plätzchen zu füttern. Ich legte die Decke aus. Baby nahm sofort darauf Platz, wedelte Marianne weiter an, die daraufhin kurzerhand die gesamte Tüte vor ihm ausschüttete.


    Zu dritt gingen wir ein Stück das Foyer hinunter und gelangten in eine Art Großraumbüro. Zahlreiche verzierte Säulen aus schwarzem Gusseisen hielten die gewölbte Decke. Der gesamte Raum war hell erleuchtet. Zeichenbretter, Modelle von Gebäuden, Pläne– dazwischen Schreibtische aus Glas und Edelstahl, PCs, Telefone, so weit das Auge reichte. Ungefähr drei Dutzend Mitarbeiter hatten sich halbkreisförmig neben- und hintereinander aufgestellt und blickten gespannt auf einen älteren Mann in einem maßgeschneiderten italienischen Anzug, der vor einem professionell geschmückten Weihnachtsbaum stand.


    Als er David, Marianne und mich kommen sah, blickte er streng in unsere Richtung, hüstelte indigniert und nahm ein Mikrofon. »Nachdem wir jetzt wirklich alle eingetroffen sind, möchte ich die Gelegenheit ergreifen und die diesjährige Weihnachtsfeier unserer Agentur eröffnen.«


    »Dr. Stieglitz ist aber echt mies drauf«, flüsterte David Marianne zu, und obwohl er sich bemühte, leise zu sprechen, hörten seine Worte zumindest die umstehenden Kollegen. Sie wandten sich um und grinsten verstohlen.


    Erneut warf uns Dr. Stieglitz einen strafenden Blick zu und räusperte sich laut. Insgeheim nahm ich mir vor, Davids Chef im Laufe des Abends persönlich um Verzeihung wegen unserer Verspätung zu bitten und die Schuld hierfür auf mich zu nehmen. Nicht dass der alte Miesepeter David noch die paar Kröten strich, die dieser als Weihnachtsgeld erhielt.


    »Wir können auf ein gutes Jahr zurückblicken. In den letzten zwölf Monaten haben wir zahlreiche sensible und nicht nur unter dem Aspekt des Denkmalschutzes anspruchsvolle Großprojekte europaweit geplant, in Angriff genommen und realisiert. Unser Umsatz hat sich nahezu verdoppelt. Dieses Kalenderjahr war das erfolgreichste seit Bestehen unserer Firma. Und das alles haben wir einem Mann zu verdanken. Unserem Chef, David Rottmann … Lieber David, auch wenn du– wie immer– zu spät gekommen bist, bitte ich dich doch, nach vorne zu kommen und ein paar Worte zu sagen.«


    Dr. Stieglitz deutete mit dem Mikrofon in unsere Richtung. Ich drehte mich um, um zu überprüfen, ob sich hinter uns noch jemand befand, der ganz zufällig auch David Rottmann hieß. Da war aber niemand. An der Rezeption konnte ich lediglich Baby auf der Decke ausmachen. Er hatte die Plätzchen vertilgt und schlief jetzt. Tief und fest.


    Die Belegschaft begann zu klatschen. David lächelte, setzte sich zu meinem allergrößten Erstaunen in Bewegung und holte sich das Mikro. Seinen freien Arm legte er um die Schultern von Dr. Stieglitz. Und dem schien das auch noch zu gefallen.


    »Es stimmt. Ich bin wie immer zu spät, und unser lieber Dr. Stieglitz, unser lieber Andreas, ist wie immer zu bescheiden. Wie jedes Jahr hat er sich aber schreckliche Mühe mit der Feier gemacht. Und deshalb will ich jetzt auch nicht viele Worte verlieren. Wir waren nur deshalb so erfolgreich, weil ihr mehr als euer Bestes gegeben habt. Ich finde es toll, in so einem Team zu arbeiten, voll talentierter und kreativer Kollegen. Dafür danke ich euch allen. Und bevor wir uns hier die Beine in den Bauch stehen: Das Büfett ist eröffnet. Und der Arbeitsauftrag für heute lautet: Nichts darf übrig bleiben und kein Wort über Geschäfte.«


    Wieder brandete Beifall auf. Die Angestellten umringten David. Jeder schien ihm die Hand schütteln, ihn zu umarmen oder auf die Wange zu küssen zu wollen.


    Ich wandte mich Marianne zu. »David ist hier der Chef?«


    »Was haben Sie denn gedacht?«


    »Ich dachte, er ist der Hausmeister.«


    Marianne machte ein nachdenkliches Gesicht, und dann prustete sie los. »Manchmal benimmt er sich wirklich so. Aber es stimmt schon, was ich gesagt habe. Ihm gehört der Laden. Er ist der kreative Motor, ohne den gar nichts läuft.«


    »Aber, der Alte. Ich meine … Dr. Stieglitz?«, stammelte ich.


    Marianne lachte noch immer und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Andreas? Der ist unser Schatz. Der sorgt dafür, dass wir nicht vollends im Chaos versinken.«


    Ich blickte wieder zu David und sah, wie er sich mit einem Angestellten unterhielt, der noch schlechter angezogen war als er selbst. Und ich begann zu begreifen: Vermutlich gehörte dem Typen entweder der Mercedes oder der Porsche.


    »David ist überhaupt nicht arm«, sagte ich mehr zu mir selbst.


    »David?« Marianne kicherte. »Er hat seine Exfrau mit einer obszönen Summe abgefunden und ist immer noch so reich wie Schei… äh, sehr reich.«


    »Und warum fährt er dann mit dieser rosaroten Schrottkarre durch die Gegend?«


    »Sie kennen sich mit Autos nicht aus, oder?«


    »Eigentlich schon. Aber nicht mit solchen …« Ich suchte nach einer unverfänglichen Umschreibung und kam schließlich auf »solchen Klassikern«.


    »David hat jahrelang nach diesem Citroën gesucht. Er war ganz aus dem Häuschen, als er den Wagen schließlich bei einem Sammler in Frankreich entdeckt hat, und ist sofort losgefahren, um ihn zu holen. Im jetzigen Zustand ist das Auto, schätze ich mal, sechzig- oder siebzigtausend Euro wert. Aber wenn David mit der Restaurierung des Wagens fertig ist, bekommt man ihn nicht unter zweihunderttausend.«


    »Zweihunderttausend«, wiederholte ich. Ein Kloß wuchs in meinem Hals. Ich schluchzte laut auf.


    »Aber Michelle, das ist doch schön! Das ist doch kein Grund zum Weinen!«, meinte Marianne besorgt.


    David hatte sich bis zu mir durchgekämpft. Seine Augen leuchteten. Er schien bester Laune. »Michelle, was hast du?« Und als ich nicht antwortete, wandte er sich an Marianne. »Was ist passiert?«


    Ich hörte nicht mehr, was Marianne antwortete, sondern drehte mich um und rannte weg. David folgte mir und holte mich in der Lobby ein. Er hielt mich am Arm fest.


    Ich wirbelte herum und schrie: »Du Lügner, lass mich los!«


    »Lügner?«, fragte David völlig perplex.


    »Lügner, Betrüger, Mistkerl! Such dir die Bezeichnung aus, die am besten zu dir passt!«


    »Aber ich verstehe nicht …« Davids Ausdruck wirkte ratlos.


    »Du verstehst nicht?«, erwiderte ich. »Du hast mir vorgespielt, wirklich glaubhaft vorgespielt, dass du Hausmeister bist, kein Geld hast und mit einer schrottreifen Rostlaube durch die Gegend fährst!«


    David war allem Anschein nach nicht imstande, der Logik meiner Worte zu folgen. Völlig verdattert schüttelte er den Kopf. »Ich habe doch genau das gemacht, was du gesagt hast.«


    »So? Das ist ja das Allerschönste! Jetzt bin ich noch an allem schuld! Ich habe dich aufgefordert, mir vorzutäuschen, dass du Hausmeister bist? … Und wir wären beinahe in Frankreich verhungert und erfroren! Wir mussten sogar bei McDonald’s essen! McDonald’s! Und wir haben miteinander geschlafen– ich meine, in einem Bett!«, verbesserte ich mich. »Und zu allem Überfluss hast du die arme kleine Emma auch noch in dein idiotisches Spiel mit einbezogen!« Ich schnappte nach Luft.


    »Ich weiß nicht, was du willst«, sagte er und streckte beide Hände in einer hilflosen Geste von sich weg. »Erinnerst du dich nicht an unseren ersten Abend in dem kleinen Hotel? Du hast mir genau erklärt, was du von mir erwartest.«


    »Was habe ich dir erklärt?«


    »Du sagtest– und ich zitierte dich jetzt wortgetreu : Wenn ein reicher Mann sich in eine Frau verliebt und nicht genau weiß, ob sie ihn auch liebt oder nur sein Geld, dann muss er ihr nur vormachen, er sei arm. Und dann erkennt er sehr schnell, wo der Hase im Pfeffer liegt.«


    »Der Hase?«


    »Du weißt doch, was ich meine! Und gib zu, du hast das gesagt.«


    Ich wurde rot, als ich an unser Gespräch dachte. Gleichzeitig wurde ich wütend. »Du Trottel! Ich habe doch nur ganz abstrakt gesprochen. Niemals habe ich dabei an mich selbst gedacht oder an dich oder an irgendjemanden, den ich kenne!«


    David runzelte die Stirn und hob beschwichtigend die Hände. Ich dachte, er wollte mich berühren, bekam Angst, weil ich nicht wusste, wie ich darauf reagieren würde, und trat einen Schritt zurück.


    »Die Tage in Frankreich, die Tage mit dir waren die schönsten in meinem Leben. Wir haben doch nichts vermisst, Michelle.«


    Ich blickte ihn an und schüttelte dann langsam den Kopf. In mir breitete sich graue Leere aus. »Wie kann etwas schön sein, was auf Lug und Trug und Manipulation aufgebaut ist? So eine Beziehung habe ich gerade beendet. Mit Valentin. Das wird mir nicht noch einmal passieren.«


    David atmete scharf ein. »Aber wir lieben uns doch wirklich«, sagte er dann.


    »Lieben?« Ich merkte, dass ich schon wieder heulte. »Alles nur Einbildung. Nichts, was zwischen uns passiert ist, ist wirklich wahr. Gar nichts. Ich heiße ja noch nicht einmal Michelle.«


    Ich ging zu Baby, packte seine Leine, griff mir die Decke und verließ das Gebäude. Draußen regnete es in Strömen. Ich winkte einem vorbeifahrenden Taxi. Es hielt, und der Fahrer half mir, Baby auf den Rücksitz zu setzen.


    Als wir die Straße verließen, sah ich im Rückspiegel David im Eingang seiner Firma stehen. Triefend nass, einsam und verlassen, blickte er mir hinterher.
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    Die halbe Nacht hatte ich damit verbracht, in mein Kissen zu heulen. Erst gegen Morgen schlief ich endlich ein.


    Der Vormittag war fast vorbei, als ich aufwachte. Ich hatte Kopfschmerzen, mir war übel, und mein Gesicht sah aus wie ein fleckiger Blumenkohl, den man im Kühlschrank vergessen hat.


    Michelle Krämer– #beschissenwäregeprahlt.


    Baby hatte es eilig, nach draußen zu kommen, also streifte ich mir kurzerhand eine Jogginghose über den Pyjama, schlüpfte in meine Skijacke und zog mir die Mütze tief ins Gesicht. Gemeinsam taumelten wir um zwei Ecken und durch die nächste Grünanlage.


    Auf einer Parkbank lag eine Zeitung. Keine weiße Weihnacht! jammerte mir die Schlagzeile auf der Titelseite entgegen.


    Wie überflüssig! Wer brauchte schon diese doofen weißen Flocken.


    Wieder zu Hause angelangt, bekam Baby sein Futter, und ich ließ mir die Wanne ein. Ich segnete das Wasser ausgiebig mit meinem besten Schaumbad, brühte mir einen Kaffee auf und zog mich ins Bad zurück.


    Nach einer guten Stunde fühlte ich mich zumindest sauber, aber mein Kreislauf war am Boden. Außerdem hatte ich Hunger. Ich machte mir den vorletzten Burger in der Mikrowelle heiß, knallte mich vor den Fernseher und sah mir Ist das Leben nicht schön mit Jimmy Stewart an. Ich heulte während des Films, bei der Schlussszene, als das Glöckchen bimmelt, damit der Engel seine Flügel bekommt, und hinterher. Einmal jaulte Baby aus reiner Solidarität sogar mit.


    Um mich etwas aufzuheitern, beschloss ich, mir die Weihnachts-CD anzuhören, die ich bei Aldi erstanden hatte. I’ll have a blue Christmas without you sang Elvis, und ich verbrachte die nächste Stunde mit der Fernbedienung in der Hand, um immer wieder auf repeat zu drücken, wenn der Song zu Ende war. Und ich heulte erneut.


    Draußen wurde es langsam dunkel. In vielen Fenstern der Häuser, die ich von meinem Wohnzimmer aus sehen konnte, schaltete sich die Weihnachtsbeleuchtung an. Ich blickte hinaus, beobachtete, wie immer weniger Menschen und Autos auf der Straße unterwegs waren, weil alle jetzt zu Hause bei ihrer Familie und um ihren Weihnachtsbaum saßen. Ich aber besaß weder eine Familie noch einen Baum.


    Es war höchste Zeit.


    Obwohl ich eigentlich keine Lust dazu hatte, zog ich mich richtig schick an und machte mich zurecht. Baby bekam zu seinem Halsband noch ein frisches Dior-Tuch umgebunden, und dann fuhren wir nach unten, wo mich bereits ein Taxi erwartete.


    Wir kreisten über die einsamen und verlassenen Straßen, bis uns die Festbeleuchtung Unter den Linden begrüßte und zum Brandenburger Tor geleitete. Dort stieg ich aus, gab dem Fahrer ein großzügiges Trinkgeld und stand allein mit Baby auf dem Pariser Platz direkt vor dem Tor. Die Quadriga interessierte mich aber in diesem Moment nicht, sondern der riesige, wunderschöne Weihnachtsbaum, der sich davor erhob.


    Lange Zeit blieb ich dort und betrachtete ihn gedankenverloren.


    »Das ist ein Baum«, sagte ich zu Baby. »Hast du so etwas schon einmal gesehen?«


    Baby antwortete mit einem Schwanzwedeln.


    Ich hatte nicht bemerkt, dass ein kalter Wind aufgekommen war. Vereinzelte Regentropfen trafen mein Gesicht. Sie waren eisig.


    »Was meinst du, Baby? Wollen wir zu Starbucks gehen. Ich trinke einen Kaffee, und du bekommst einen Muffin?«


    Gemeinsam liefen wir die paar Meter.


    In dem kleinen Restaurant war es warm und ich der einzige Gast. Ich bestellte mir einen Caramel Macchiato mit einer Prise Zimt– so wie jedes Jahr–, und Baby bekam einen großen Blaubeermuffin, den mir der Verkäufer sogar schenkte. Vermutlich hatte er Mitleid mit mir.


    Ich setzte mich an den Tresen direkt hinter die große Glasscheibe und blickte hinaus zu der majestätischen Tanne und dem unirdischen Licht, das sie einhüllte.


    Der Verkäufer legte Weihnachtsmusik ein. All I want for Christmas is you sang Mariah Carrey, und ich fand, sie machte das richtig überzeugend. Früher war mir gar nicht aufgefallen, wie tiefgründig manche dieser albernen Popsongs sind.


    Mein Kaffee schmeckte süß und war heiß. Ich hielt mich an dem Pappbecher fest und überlegte, ob die Tochter von Madame Segebade wohl dieses Jahr zu Weihnachten erschienen war oder ob die alte Dame genauso alleine wie ich in ihrem herrlichen Schloss saß und voller Verzweiflung auf den Weihnachtsbaum starrte.


    Ein ohrenbetäubender Schuss zerriss die Stille. Nein, es war ein Knallen.


    Als ich zum Taxistand blickte, sah ich eine uralte rosarote Schrottkarre, die jetzt dort parkte. Die Fahrertür wurde geöffnet, David stieg aus, redete mit den Taxifahrern, und dann kam er schnurstracks in meine Richtung.


    Es dauerte nicht lange, und er öffnete die Tür. Wie gesagt, ich war der einzige Gast, und er entdeckte mich sofort.


    Er kam zu mir an den Tisch, blieb davor stehen.


    Ich war wieder in den Anblick des Weihnachtsbaums versunken und beachtete David kaum, was mir doch etwas schwerfiel, weil ihn Baby wie wild begrüßte.


    »Ist der Platz neben Ihnen noch frei?«, fragte er nach einer Weile.


    »Ich denke schon«, antwortete ich. »Der Andrang ist momentan ziemlich übersichtlich.«


    David setzte sich, räusperte sich und sagte: »Ich heiße David Rottmann. Ich bin Architekt, habe mich auf die Restaurierung denkmalgeschützter Objekte spezialisiert und besitze eine eigene gut gehende Firma.«


    Ich riss meinen Blick vom Weihnachtsbaum los, betrachtete David neugierig und schenkte ihm ein mildes Lächeln. »Mein Name ist Michaela Krämer. Von Beruf bin ich Immobilienmaklerin.«


    »Sehr erfreut, Michaela.« Er streckte mir die Hand hin.


    Ich ergriff sie, und ich musste mich regelrecht dazu zwingen, sie wieder loszulassen.


    »Außerdem bin ich alleinerziehender Vater und sehr an einer langfristigen Beziehung interessiert.«


    Ich rührte mit dem Plastikstäbchen nachdenklich in meinem Kaffee. »Was verstehen Sie unter langfristig?«


    David atmete entschlossen aus. »Na, so fünfzig, sechzig Jahre.«


    Ich schaute auf meine schicke neue Aldi-Uhr. »Sechzig Jahre? Das kommt mir entgegen. Ich muss Sie aber darauf hinweisen, dass ich nicht ungebunden bin.«


    »Aha?«


    »Ich habe einen Hund. Der ist riesig und schwarz.«


    David zuckte mit den Schultern. »Das trifft sich gut. Sie müssen wissen, ich habe eine Tochter, die liebt Hunde. Außerdem besitze ich ein Haus mit großem Garten. Ich würde es Ihnen gerne einmal zeigen. Ganz unverbindlich, versteht sich.«


    »So?«, sagte ich. »Haben Sie? Ich würde wirklich gerne kommen, wenn ich denn sicher sein könnte, dass es in Ihrem Haus auch einen Weihnachtsbaum gibt.«


    »Weihnachtsbaum?«


    Ich nickte.


    »Wie es der Zufall so will, haben meine Tochter und ich heute Nachmittag nichts anderes gemacht, als ihn zu schmücken.«


    Mein Kaffeebecher war leer. Ich stand auf und schmiss ihn in den Abfalleimer. »Auf was warten wir dann noch?«, fragte ich.


    Erst jetzt fiel mir auf, dass uns der Verkäufer die ganze Zeit über zugehört hatte. Sein Mund stand leicht offen.


    Ich winkte ihm zum Abschied, während David Babys Leine nahm.


    Gemeinsam liefen wir zum Auto. Draußen war es noch kälter geworden. Die Regentropfen hatten sich in winzige Kristalle verwandelt, die wie Puderzucker durch die Luft wirbelten. Feiner weißer Staub begann sich auf unserer Kleidung abzulegen.


    Vor dem Citroën blieb ich stehen. »Wie hast du mich eigentlich gefunden?«, fragte ich David.


    David lächelte. »Das war nicht schwer. Zu Hause warst du nicht. Bei Madame Segebade hast du gesagt, dass ihr Weihnachtsbaum so schön sei. Und du hast erzählt, dass du jedes Jahr zum Brandenburger Tor gehst. Also …«


    »Das hast du dir gemerkt?«


    »Details sind wichtig. Die machen einen guten Architekten aus.«


    Er griff in seine Tasche, holte den Autoschlüssel heraus und hielt ihn mir hin. »Willst du fahren?«


    Ich wollte den Schlüssel aus seiner Hand nehmen, aber wie zufällig berührte ich ihn dabei. Was danach geschah, weiß ich nicht mehr. Ich erinnere mich nur noch daran, dass wir uns küssten, direkt vor dem Weihnachtsbaum am Brandenburger Tor, während um uns herum immer dichtere Schneeflocken fröhlich zu Boden tanzten.


    Eine helle, aber überaus deutliche Stimme schallte zu uns herüber: »Hört ihr jetzt endlich damit auf und steigt ein? Mir ist kalt. Und ich will nach Hause, sonst verpasse ich noch meine Geschenke!«


    Fast verlegen löste ich mich von David. Gemeinsam hoben wir Baby zu Emma auf den Rücksitz. Sie begrüßten sich überschwänglich.


    Ich nahm hinter dem Lenkrad Platz. David saß bereits neben mir. Bevor ich den Zündschlüssel drehte, warf ich David einen fragenden Blick zu: »Glaubst du, dass Pinky anspringt?«


    »Ich habe deinen Wink schon beim ersten Mal verstanden. Ich werde den Citroën umlackieren.«


    »Untersteh dich!«, drohte ich. »Rosa ist meine neue Lieblingsfarbe!«


    Emma beugte sich von hinten vor, um mir zuzuflüstern: »Siehst du, ich habe es dir doch gesagt. Liebe macht pink!«


    Der Wagen startete anstandslos. Es knallte laut, und ich fragte: »Eins hätte ich noch gerne gewusst …«


    »Was denn?«, wollte David wissen.


    »Wie weit müssen wir diesmal fahren?«
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