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  Der Museumsdirektor Thomas Hauser verliebt sich in die wunderschöne Archäologin Juana Milagro. Er verbringt mit ihr eine Zeit voller atemberaubender Erlebnisse.


  Als er schon glaubt, in ihr die Frau seines Lebens gefunden zu haben, wird Juana bei einem Ausgrabungsprojekt in Mexiko hinterrücks erschossen. Hauser will die Ermordung seiner Geliebten aufklären, doch seine Suche konfrontiert ihn mit einer Reihe wundersamer Begebenheiten.


  Im Mittelpunkt steht das Geheimnis der Ausgrabung, an der Juana arbeitete. Es geht um eine unbekannte Maya-Glyphe, die bisher niemand entziffern konnte. Hauser nimmt sich des Projekts an.


  Als er dem Rätsel auf die Spur kommt, wird er zum Spielball der Ereignisse. Realität und Traum verschwimmen, und er muss sich auf eine phantastische Reise begeben, wie sie noch nie ein Mensch erlebt hat…


  


  



  


  


  


  


  »Eines der schmerzlichsten Erlebnisse für jeden Menschen – vielleicht das schmerzlichste überhaupt – ist seine endgültige Trennung von dem Menschen, den er liebt. Dieses Erlebnis ist eigentlich das Los eines jeden von uns, und in jedem von uns ruft das Ereignis – je nach Lebensgeschichte und Charakterprägung – mehr Rebellion oder mehr Ergebenheit in das Schicksal hervor. Die letzte Tröstung für uns ist die, dass alles vergänglich sei und somit auch die Gegenwart des geliebten Menschen. Wie jeder Gemeinplatz wird diese Feststellung im Allgemeinen weder näher untersucht noch auf ihren Wahrheitsgehalt beziehungsweise ihre zwingende Notwendigkeit geprüft. Nur im höchsten Grade an Verzweiflung können wir in unserem Herzen die unbeantwortete Frage hören: › War es notwendig?‹ – › Warum wurde es mir angetan? ‹ Philosophien und Religionen halten Antworten bereit, und wir nehmen zu diesen Antworten in jenem gefährlichen Augenblick Zuflucht, da die Frage nach dem Sinn des Verlustes hochzukommen droht. Wir merken nicht, dass gerade deswegen – weil die Antwort einen Gemeinplatz darstellt und nur ad hoc gebraucht wird – die Antwort selbst in Frage gestellt werden sollte.«


  


  »Die Liebestrennung zu untersuchen heißt, die Gegenwart des Todes in unserem Leben untersuchen. «


  Igor Caruso, Die Trennung der Liebenden


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  »The time has come, the Walrus said,


  To talk of many things:


  Of shoes, and ships and sealing wax


  Of cabbages and kings


  And why the sea is boiling hot


  And whether pigs have wings.«


  Lewis Carroll, Through the Looking Glass


  


  Die Ausstellung


  


  »Die letzte Überraschung ist, wenn du allmählich merkst,


  dass dich nichts mehr überrascht.«


  Richard Brautigan, Loading Mercury with a Pitchfork


  


  


  


  Der Mann fuhr auf der Autobahn von Hildesheim nach Südwesten, Göttingen – Kassel – Frankfurt am Main – Heidelberg – Karlsruhe – Basel – Zürich. Es war Spätsommer, Ende September. Die Färbung des Laubes hatte gerade begonnen. Es war ein ungewöhnlich heißer Sommer gewesen, kaum Niederschläge. Jetzt war das Wetter wechselhaft. Zuerst hingen Nebelschleier über den Hügeln des Berglandes, hinter Kassel kam dann die Sonne durch. Vor Heidelberg begann leichter Regen zu fallen und hielt bis zur schweizerischen Grenze an.


  Im Baselbiet wurde es wieder schön. Im Sonnenschein lagen die Höhen in ein kräftiges Licht getaucht, das den Autofahrer an reife Äpfel und den Geschmack von Most denken ließ. Im Limmattal machte er kurz Rast und spürte den Föhn.


  Auf der Fahrt fiel dem Mann am Steuer des BMW manchmal auch ein gewisser Marcellus ein, ein keltischer Mönch aus Whithorn, gelegen im südöstlichen Schottland. Marcellus war eine erfundene Gestalt, mit der er versucht hatte, in einer Ausstellung mit dem Titel »wilde Männer – heilige Orte. Über St. Ninian und das Königreich Galloway«, die kürzlich in Hildesheim zu sehen gewesen war, für das Publikum des Jahres 1991 die Klosterkultur des 8. bis 10. Jahrhunderts lebendig werden zu lassen. Die Mythologie der insularen Kelten und die frühchristliche keltische Kirche gehörten zu jenen Spezialthemen, mit denen er sich während zweier Postgraduate-Semester in Dublin eingehend beschäftigt hatte.


  Der Mann, der die lange Strecke bis auf den einen Halt durchgefahren war, hieß Dr. Thomas Hauser. Er war vierzig Jahre alt, Deutscher, von seinem Studiengang her Historiker und Archäologe, ledig, Liebhaber alter Filme, vor allem französischer der vierziger und fünfziger Jahre. An Weinen zog er einen Yvorne jedem deutschen Riesling vor. Länder, in denen er sich hätte vorstellen können zu leben, waren Spanien und Irland. Von allen Großstädten liebte er New York, Rom und Peking besonders. Hauser hatte seit drei Jahren den Direktorenposten des kleinen, aber feinen Pelizaeus-Museums in Hildesheim inne. Er war zu einer Besprechung über eine Kooperation mit dem Team des Rietberg-Museums in die Schweiz gereist. Es handelte sich um eine Ausstellung über die Welt der Maya, die im Sommer und Herbst des kommenden Jahres nacheinander in Deutschland und in der Schweiz gezeigt werden sollte.


  Hauser kam gegen Abend in Zürich an. Im Hotel »Zum Storchen« war ein Zimmer für ihn reserviert. Nach dem Essen fand er es noch etwas zu früh, um sich schon schlafen zu legen, wenngleich er von der langen Fahrt erschöpft war. Er blätterte im »Tagesanzeiger« und stellte fest, dass in einem Kino auf der anderen Seite der Limmat der Film Les enfants du paradis lief. Er ging die paar Schritte über die Gemüsebrücke und sah sich den Film an. Während der Nacht, im Traum, durchlebte er noch einmal mit schrecklicher Deutlichkeit die Mordszene im türkischen Bad.


  Am nächsten Morgen lief er zur Bahnhofsstraße und fuhr mit der Tram bis zum Rietberg-Museum. Die Besprechung fand erst um zehn Uhr statt. Er war zu früh und schlenderte noch ein paar Minuten durch den das Museum umgebenden Park. Alter Baumbestand. Vorwiegend Buchen. Schattenteiche und Sonneninseln. Er warf einen Blick auf die Wesendonck’sche Villa. Eine Erinnerung an die Beziehung zwischen Richard Wagner und der Dame des Hauses blitzte in ihm auf. Einen Moment lang überlegte er, in welchem der Häuser der Komponist und in welchem die Frau gewohnt hatte. Er vermochte sich plötzlich ihr Verhältnis recht genau vorzustellen.


  Hauser betrat das Museumsgebäude. Die Empfangsdame benachrichtigte telefonisch die Assistentin des Direktors. Sie hieß Juana Milagro. Eine Frau Mitte dreißig, zierlich, schwarzhaarig, mit Herrenschnittfrisur. Ihr Gesicht war oval, die Haut beinahe olivfarben. Die bohrenden schwarzen Augen erinnerten Hauser an Seeigel. Die Milagro trug ein anthrazitfarbenes Kostüm mit einem sehr kurzen Rock und einen grauen Kaschmirpullover.


  Sie führte Hauser in die Cafeteria des Museums. Ihr Züridütsch hatte einen leichten spanischen Akzent. Sie konnte rasch in ein Lachen ausbrechen, das Hauser gern hörte, sie zeigte dann ein Gebiss kleiner, tadellos gepflegter Zähne. Sie kamen rasch auf Geschäftliches zu sprechen. Die schwarzen Augen der Milagro wurden ernst, ein Blick, der konzentriert wirkte. Hauser musterte ihre Hände: Die Finger waren klein. Am Zeigefinger der linken Hand saß ein ovaler Silberring mit einem Türkis. Navajoarbeit, dachte er.


  Die Milagro war von einer kühlen Freundlichkeit, wie er sie für Fachgespräche schätzte. Beiläufig, ohne dass sie damit geprahlt hätte, hörte er, dass sie in der Marius-Gruppe mitarbeitete, einem Team von Sprachforschern, das sich, wie er gelesen hatte, mit der Entzifferung der Maya-Schrift befasste. Später gesellte sich der Direktor des Museums, Dr. Gian Carduff, zu dem Gespräch. Hauser und er waren sich ein paar Mal auf Konferenzen und bei Ausstellungen begegnet. Thomas war immer wieder erstaunt über das bäuerliche Aussehen dieses Mannes, das in einem gewissen Gegensatz zu seiner scharf analysierenden Intelligenz stand.


  Sie besprachen die Termine und gingen die Liste der Exponate durch, die Hauser mitgebracht hatte. Die Milagro machte Vorschläge für ein paar Desiderate der Züricher, die Hauser einleuchteten. Plötzlich blickte er von seinen Notizen auf und fühlte sich gedrängt, die Frau zu fragen: »Ist es richtig, dass Ihr Name übersetzt ›Wunder‹ heißt?« Er unterdrückte diese Frage als ebenso unpassend wie absurd. Er dachte eine lange Weile an die Frauen, mit denen er in seinem bisherigen Leben eine engere Beziehung gehabt hatte. Vor drei Jahren hatte er über längere Zeit in einem eheähnlichen Zustand mit Marion gelebt, einer Frau, die bei einer Bankgesellschaft gearbeitet und unbedingt Börsenmaklerin hatte werden wollen. Die Alternative lautete also: Hochzeit mit ihm und Kinder kriegen oder eine Lizenz für Geschäfte an der New Yorker Börse. Letztlich hatte ihm dieses Abwägen missfallen. Vielleicht, überlegte Hauser, war es ihm nur nicht gelungen, die toten Steine von Dowth, Knowth und Newgrange für sie lebendig werden und tanzen zu lassen, wie das Merlin angeblich getan hatte. Sie hatte sich nie für seinen Job interessiert. Marion musste in ihrem Beruf tüchtig gewesen sein, sonst hätte ihr die Bank in Frankfurt nicht das Volontariat bei der amerikanischen Maklerfirma finanziert, das sie als Absprung benutzen wollte. Er sah sie jetzt vor sich bei ihrem Abschied in der Halle des Rhein-Main-Flughafens, locker, lässig, vergnügt. Sie hatte gesagt: »Thomas, bitte, mach mir jetzt keine Szene!« Sie hatte dabei nicht wie eine Frau ausgesehen, die Abschied nimmt und der eine Beziehung wichtig ist. »Wenn ich eine halbe Million auf der hohen Kante habe, lade ich dich zu einem Weekend auf den Bermudas ein. Wetten, dass du kein Jahr auf diese Einladung warten musst?« Er hatte nie mehr etwas von ihr gehört.


  »Ich denke, wir haben uns einen Kaffee verdient«, hörte Hauser Carduff sagen. Das schreckte ihn aus seinem Tagtraum hoch. Beim Kaffeetrinken tauschten sie Klatsch aus. Später arbeiteten sie noch einmal fast eine Stunde konzentriert. Die Ausstellung war auch als Beitrag der beiden Museen zum Columbus-Jahr gedacht. Sie besprachen, wer die einzelnen Artikel für den Katalog verfassen sollte, wen man um Grußworte angehen wollte. Die Milagro würde sich darum kümmern, dass die Exponate rechtzeitig fotografiert wurden. Die Frage der Versicherung der aus Mexiko auszuleihenden Stücke war noch nicht geklärt. Sie gingen den provisorischen Aufbauplan durch.


  Kurz bevor sie ihre Besprechung beendeten, konnte es Thomas nicht lassen, abermals einen langen Blick auf die Hände der Milagro zu werfen. Sie kamen ihm kindlich vor. Er versuchte sich die Frau als Kind vorzustellen. Ihr entging offenbar nicht, dass Hausers Blicke sich mit ihr beschäftigten, aber das nahm sie mit Gelassenheit ohne Abwehr hin.


  Als er wieder in der Tram saß und zum Hotel zurückfuhr, tauchte das Wort »Newgrange« aus Hausers Erinnerung auf, und er sah Lis’ Gesicht. Er erinnerte sich an jenen Regennachmittag, an dem die Grabungen vorübergehend eingestellt worden waren. Um den anderen zu entkommen – alles Studenten wie sie beide auch, alles nette Leute, aber in dieser gespannten Situation, in der sich ihre Beziehung befand, lästig –, waren sie hinüber zu dem Hügelbau gegangen. Selbst für irische Verhältnisse fiel der Regen an diesem Tag ungewöhnlich lange und dicht. Das äußere, das moderne Gittertor schloss Lis hinter ihnen ab. Sie gingen bis zu der Mittelkammer mit der steinernen Schüssel. Dort setzten sie sich nebeneinander hin, und Lis sagte sehr ruhig, aber entschieden. »Es wird Zeit, dass wir miteinander schlafen.«


  »Ist es nicht etwas unbequem hier?«, antwortete er heiser, um etwas Zeit zu gewinnen.


  »Jedenfalls ist es hier bequemer als auf dem Rücksitz eines Autos«, war ihre Antwort.


  Nun begriff er auch, warum sie aus der Baracke Decken mitgebracht hatte. Sie hatten sich in dieser archaischen Kammer mit der Kuppel aus Kragsteinen in schöner Ausführlichkeit geliebt, und er begriff heute immer noch nicht, weshalb er und Lis sich später verloren hatten.


  Er sah durch das Fenster. Die Tram bog auf den Paradeplatz. Er stieg aus und lief durch die Gassen in Richtung seines Hotels. Carduff hatte ihn zum Abendessen in ein Restaurant in der Altstadt eingeladen. Sie würden zu viert sein. Carduff, dessen Ehefrau, die Milagro und Hauser. Das Restaurant hatte einen merkwürdigen Namen. Es hieß »Zum weißen Wind«.


  Hauser war guter Laune; warum, das wusste er selber nicht genau. Vielleicht davon, dass es keine Konflikte gegeben hatte, keine der sonst bei solchen Kooperationen üblichen Machtkämpfe und Streitigkeiten. Und die Milagro? Sie war gescheit, und er fand sie sympathisch. Er wusste unterdessen, dass sie in Mexiko eine Grabungskampagne mitgemacht hatte, und wenn sie in der Marius-Kommission saß, musste sie eine hochqualifizierte Spezialistin für Maya-Glyphen sein. Aber das war es nicht, was ihn beeindruckt hatte, wenn er ehrlich war. In ihren Augen hatte eine Melancholie, eine Trauer, eine Verletztheit gelegen, die ihn anrührte. Zugleich schien in ihr eine tiefe Leidenschaft zu lauern. Ja, sagte er bei sich, während er durch die Gassen hinunter zur Limmat ging, ich halte den Menschen vor allem für ein leidenschaftliches Wesen. Das Zeitalter der Ideologien ist endgültig vorbei. Der Mensch interessiert mich nur noch im Hinblick auf seine Leidenschaften.


  Am Abend trafen sie sich im Gasthof »Zum weißen Wind«. Dr. Carduffs Frau war eine Südfranzösin. Die Unterhaltung wechselte, je nachdem wer sprach, zwischen Französisch, Spanisch und Deutsch. Man aß Eglifilets auf Safranreis und trank dazu australischen Weißwein, den der Wirt Carduff nachdrücklich empfohlen hatte. Die Atmosphäre war entspannt. Man gab sich den Genüssen der Gastronomie hin. Nein, Thomas wollte kein Dessert. Tiramisu hasste er und erntete für diese Bemerkung einen anerkennenden Blick von der Milagro. Er und sie nahmen einen doppelten Espresso und einen Grappa. Das Ehepaar Carduff hatte inzwischen das Dessert verzehrt und bestellte auch noch einen Verdauungsschnaps.


  Carduff kam auf die geplante Ausstellung zu sprechen und freute sich, dass die Zusammenarbeit mit Hauser sich so angenehm gestaltete.


  »Ich glaube«, sagte er, wie Thomas fand, etwas zu feierlich, »unsere Städte werden mit dem Beitrag, den wir uns zum Columbus-Jubiläumsjahr ausgedacht haben, zufrieden sein. Jedenfalls für unseren Stadtpräsidenten kann ich das behaupten. Ich habe gestern mit seinem Adjunkt gesprochen, und er hat mir versichert, dass wir uns der nachhaltigen Unterstützung der Kulturbehörde gewiss sein können. Wir demonstrieren damit einmal mehr die Weltoffenheit der Schweiz. Also dann, auf weitere gute Zusammenarbeit und auf eine erfolgreiche Ausstellung. Trinken wir auf Columbus. Ohne ihn hätten wir hier in der Alten Welt von den Maya nie etwas erfahren.«


  Er und seine Frau hoben die Gläser, und auch Hauser griff nach dem seinen.


  Erstaunt sah er, wie die Milagro offenbar nicht bereit war, mitzutrinken.


  »Es tut mir Leid«, sagte sie, »aber auf Columbus trinke ich nicht.«


  Sie sagte das, ohne die Stimme zu heben, ohne dass auch nur ein Anflug von Aggressivität zu hören gewesen wäre.


  Carduff und seine Frau stellten ihre Gläser wieder ab.


  Hauser tat es ihnen gleich.


  Carduff stöhnte. »Meine liebe Frau Dr. Milagro«, sagte er mit einem etwas gezwungenen Lächeln, offensichtlich bemüht, die Spannung herunterzuspielen, »ich schätze Sie wirklich als Mitarbeiterin ungemein. Aber mit Ihrem Wétiko-Gerede können Sie einem manchmal gehörig auf die Nerven gehen.«


  »Das muss ich in Kauf nehmen«, sagte die Milagro.


  »Wer oder was ist Wétiko?«, erkundigte sich Hauser.


  »Oh bitte nein«, rief Carduff und streckte beide Arme in die Luft, »heute Abend nichts mehr davon, sonst sitzen wir bei Morgengrauen immer noch hier. Ich kenne nur zu gut die Verbissenheit, mit der Dr. Milagro ihre Ansichten zu verteidigen pflegt.«


  »Ich erkläre es Ihnen ein andermal«, sagte die Milagro zu Hauser gewandt.


  »Ein Privatissimum«, meinte Carduff lachend, »na bestens. Themenwechsel. Hauser, erzählen Sie doch der Frau Doktor einmal, worüber Sie promoviert haben.«


  Die Stimmung war mit einem Mal ziemlich gereizt. Hauser hatte nun wirklich keine Lust, über seine Doktorarbeit zu reden.


  »Nein, ich erzähle Ihnen das jetzt nicht«, sagte er und sah dabei der Milagro in die Augen. »Sie würden sonst gewiss nicht gut schlafen.«


  Der Ausweg war dann, dass man vom Wetter sprach, von diesen ungewöhnlich heißen und regenarmen Sommern, vom Verkehrsaufkommen auf der Autobahn zwischen Zürich und Basel, von Urlaubsplänen. Eine gewisse Spannung wollte nicht weichen, auch dann nicht, als Carduff die Yoruba-Ausstellung erwähnte, die in seinem Museum auf die Maya-Ausstellung folgen sollte, und über die Einschätzung von Frobenius im heutigen Westafrika berichtete.


  Kurz nach elf brachen sie auf. Hauser hatte trotz allem das Gefühl, dass sie die Situation einigermaßen gerettet hatten. Das Ehepaar Carduff musste in Richtung Rapperswil, in eine der Gemeinden der Goldküste. Die Milagro wohnte in der Altstadt. Als die Carduffs zu ihrem Wagen gegangen waren, erbot sich Hauser, die Milagro bis zu ihrer Haustür zu begleiten.


  »Gern«, sagte sie und hängte sich bei ihm ein.


  Nach ein paar Schritten, bei denen er ihre Gegenwart an seiner Seite genoss, fragte er, was sie gegen Columbus habe und was, zum Teufel, sie mit »Wétiko« gemeint habe.


  Sie ließ seinen Arm los und ging etwas auf Abstand.


  »Fangen wir mit Colón an«, sagte sie kampflustig. »In meinen Augen ist er ein Kannibale, der größte Verbrecher in der Geschichte des Völkermordes. Ist Ihnen klar, dass es ihm in der Karibik vor allem um den Sklavenhandel ging, dass ihm die Philosophie des Imperialismus offensichtlich nicht fremd war? Er fuhr nach Indien in der Absicht, einen Genozid zu begehen, der in seinen Ausmaßen bis in die Tage von Adolf Hitler beispiellos geblieben ist. Es gibt Belege: Er wollte die Menschen, deren er in der Neuen Welt habhaft werden konnte, rücksichtslos ausbeuten.«


  Hauser klang das reichlich plakativ, aber er wollte sich nicht mit ihr streiten.


  »Ja«, sagte er gedehnt, »so mag man es sehen, aber…«


  »Nein, kein Wenn und Aber«, widersprach sie, »es ist so. Empören wir uns doch einmal gegen die Gewohnheit. Kennen Sie Colons Brief an das spanische Königspaar, in dem es heißt: ›Man muss sie gefügig machen und zur Arbeit anhalten… man kann Städte bauen, sie lehren, sich zu kleiden und unsere Sitten anzunehmen… sie geben gute und fleißige Diener ab… nach ihrer Unterwerfung werden sie besser als alle anderen Sklaven sein‹?«


  Guter Gott, dachte Hauser etwas erschrocken, offenbar kann sie das auswendig. Er begriff Carduff, dem dieses Gerede auf die Nerven ging. Es hatte etwas verkrampft Stures, das nicht zu seinem bisherigen Eindruck von der Milagro passte.


  »Sie werfen Columbus ernsthaft ethnisch begründeten Völkermord vor?«, fragte er mit skeptischem Unterton.


  »Kennen Sie die Rechnung, die Todorov in seiner Studie aufmacht? Er kommt zu dem Schluss, dass das 16. Jahrhundert den größten Völkermord in der Geschichte vor den Faschisten beging. 1500 betrug die Erdbevölkerung ungefähr 400 Millionen Menschen, davon bewohnten 80 Millionen den amerikanischen Kontinent. Mitte des 16. Jahrhunderts waren von diesen 80 Millionen nur noch 10 Millionen übrig. Ich nenne das eine kannibalische Orgie.«


  »Aber was meinen Sie mit Wétiko?«, beharrte Hauser.


  »Als Wétikos bezeichnet man Leute, die meinen, das wie immer begründete Recht zu haben, die Anhänger fremder Religionen oder Angehörige einer bestimmten ethnischen Gruppe auszulöschen oder gewaltsam zu assimilieren… durch Ausbeutung, brutale Unterwerfung, Sklaverei oder Zwangsarbeit. Es ist traurig, aber die so genannten Helden der europäischen Geschichtsschreibung, die Helden der historischen Lehrbücher, sind meist Wétiko-Typen, Schlächter, Gründer von autoritären Regimen, Ausbeuter der Armen, Lügner, Betrüger und Folterer. Als Triebkraft hinter ihren Handlungen steht immer eine unerhörte Gier nach Macht und natürlich nach Reichtum, weil dies das Mittel ist, um solche Macht zu erlangen. Ich betrachte Wétiko als eine psychische Seuche, als eine Form der Geisteskrankheit. Sie ist vor langer Zeit entstanden und im Laufe der Geschichte immer wieder aufgetreten, aber nie zuvor hat sie solche Ausmaße angenommen wie heute. Und wenn wir nicht bald energisch gegen diese Seuche vorgehen, wird das 21. Jahrhundert eine Welt bringen, in der das Wort Menschlichkeit nichts mehr bedeutet.«


  Sie waren stehen geblieben.


  »Na schön«, sagte er, um ihrem Eifer den Wind aus den Segeln zu nehmen, »Sie sind sich Ihrer selbst wohl ziemlich sicher!«


  Sie warf den Kopf in den Nacken.


  »Sie haben mich gefragt. Ich bin Spanierin. Hispanierin. Ich glaube, wenn man in Spanien geboren ist, hat man bei diesem Thema eine besondere Verantwortung. Wissen Sie, wir Intellektuellen sind in dieser Beziehung nicht sehr konsequent. Wir alle kennen die Fakten. Wir empören uns vielleicht noch in unseren Gedanken über sie. Aber wir haben uns auch daran gewöhnt, sie zu tolerieren, weil wir schließlich am Tun und Treiben der Wétikos heute aufrecht angenehme Weise partizipieren. Gewöhnlich halte auch ich brav meinen Mund und passe mich der allgemeinen Sprachregelung an. Nur manchmal, wie heute Abend, explodiere ich. Dr. Carduff ist das peinlich.«


  »Bei mir dürfen Sie ruhig explodieren. Aber sagen Sie mir noch eines? Wie ist das mit den Maya? Gehörten die auch zu den Wétikos?«


  »Sie meinen, wegen der Blutopfer?«


  »Ja, davor habe ich mich immer geekelt, wenn ich darüber hörte oder las.«


  »Bestimmt hat es unter den Maya auch Wétikos gegeben. Götter, die nach Menschenblut dürsteten. Das könnte durchaus eine Möglichkeit gewesen sein, um ein frühes Wétiko-System zu etablieren und metaphysisch abzusichern.« Die Milagro hielt kurz inne. »Aber um auf Ihre Frage zurückzukommen, nein, diese Blutopfer waren nicht der Grund, weshalb ich mich für die Maya zu interessieren begann. Es war dieser Sinn für das Ritual. Und wenn man wie ich in Mexiko gelebt hat und sich für Geschichte interessiert, kommt man an den Maya schwerlich vorbei. Vor allem die Schrift und ihre Entzifferung interessieren mich. Wenn man sich damit beschäftigt, führt das tief in die Geheimnisse der Sprache.«


  Sie gingen weiter durch die Altstadt zu dem Haus, in dem die Milagro wohnte. Sie fragte Hauser, ob er Lust habe, noch auf einen Kaffee mit heraufzukommen. Er hatte.


  Die Wohnung bestand aus drei Zimmern. »Machen Sie es sich im Salon bequem«, sagte sie und ging in die Küche.


  Hauser tat, wie ihm geheißen. Das Ambiente des Zimmers wirkte altertümlich. Um einen Refektoriumstisch herum standen gleich einer Geistergesellschaft sechs Stühle mit hoher Lehne. An drei Wänden gab es Bücherregale, an der vierten hing eine sehr gute Reproduktion von Goyas Porträt der Herzogin von Alba und daneben eine ausgebleichte Flagge der spanischen Republik. Hauser kam es vor, als sehe ihn die Frau, die mit spitzem Finger vor sich in den Sand wies, vorwurfsvoll an. Er verharrte einen Moment und warf einen Blick auf den Tisch. Bücher, Bildbände, Romane, viele CDs mit klassischer Musik und Flamenco. In einer Ecke stand ein kleiner Messingtisch mit zwei Sesseln. Von dem Wohnzimmer konnte man auf einen Balkon hinausgehen, von dem aus man über die Hinterhöfe der Altstadthäuser sah. Das Nebenzimmer schien die Milagro als Büro zu benutzen. Auf dem Schreibtisch standen Computer, mehrere Lexika; auf dem Boden davor lagen Blätter mit Maya-Schriftzeichen verstreut. Hauser kehrte in den Flur zurück. Dort erweckten eine Reihe Fotografien seine Aufmerksamkeit. Geradezu gebannt, blieb er lange vor einer Aufnahme stehen, auf der eine Schreibmaschine, ein Hammer und eine Sichel zu sehen waren. Auf der Walze der Schreibmaschine war ein Bogen eingespannt, auf dem man noch einige Satzfetzen auf Spanisch lesen konnte.


  »Von wem stammen diese Fotos?«, fragte er in Richtung Küche gewandt, wo die Milagro damit beschäftigt war, den Kaffee zuzubereiten.


  »Von Tina Modotti, einer guten Freundin von mir. Leider schon tot.«


  Das nächste Bild zeigte in einem raffinierten Ausschnitt eine üppige Mutterbrust, an der ein Baby saugte.


  Die Milagro trat in den Flur und stellte sich neben ihn.


  »Das hier ist Tina«, sagte sie und deutete auf ein weiteres Foto, auf dem ein verwegenes Frauengesicht mit einer ungewöhnlichen Ledermütze und herausforderndem Blick zu sehen war. Eine Femme fatale.


  »Viel zu wenige kennen Tina«, hörte er die Milagro weiter sagen. »Dabei war sie eine der besten Fotografinnen des 20. Jahrhunderts. Man müsste ihre Arbeiten nur richtig vermarkten. Und stellen Sie sich vor: Diese Frau hat das Fotografieren aufgegeben, weil sie es für eine bürgerliche Kunst hielt und fand, es lenke sie ab von ihren Aufgaben im Klassenkampf. Ewig schade.«


  Hauser nahm sich vor, über die Modotti nachzulesen. Offenbar war sie so etwas wie die Hausgöttin der Milagro. Er stand nun vor einer vierten Fotografie. Eine melancholische Frau im Profil, hinter einem Balkongitter. Ihr Arm lag auf dem oberen Rand des Gitters. Die Hand wirkte ungewöhnlich lang und schmal. Mein Gott, diese Augen, ging es Hauser durch den Kopf.


  »Die Aufnahme stammt von Edward Weston, einem Amerikaner. Er war so etwas wie ihr Lehrmeister«, erklärte ihm die Milagro. Dann wandte sie sich ab und ging hinüber in den Salon.


  Nachdem sie Kaffee getrunken hatten, fragte Hauser: »Und diese Flagge? Woher kommt die?«


  »Familiengeschichte«, sagte die Milagro. »Ich habe sie von meinem Großvater geerbt. Sie wehte einmal auf dem Gouverneurspalast von Burgos. Bis der Bürgerkrieg ausbrach.« Sie hielt inne und fragte dann unvermittelt: »Würden Sie gerne Musik hören?«


  Hauser nickte.


  Thomas hatte erwartet, dass sie eine CD einlegen würde. Stattdessen holte sie ein Saiteninstrument hervor, das er für ein Cello hielt, stimmte es und spielte dann ein Musikstück, das er noch nie gehört hatte.


  »Das war großartig«, sagte Thomas, nachdem sie geendet hatte. Er kam sich lächerlich vor, weil er keine anderen Worte gefunden hatte. »Danke, dass ich das hören durfte.«


  »Das war Saint Colombe. Das Stück heißt ›Das Grab der Trauer‹. Geburts- und Todesdatum des Komponisten sind unbekannt. Desgleichen sein Vorname. Was wir von ihm wissen, ist, dass er das Violaspiel durch das Hinzufügen einer siebten Saite revolutionierte. Und wir haben die Noten. Seine Musik ist unsagbar schön und gemein schwer zu spielen. Ich übe seit zwei Monaten an diesem Stück. Wissen Sie, dieses Instrument«, sie deutete auf den großen schwarzen Kasten, in dem sie es wieder verstaut hatte, »ist nämlich kein Cello, wie die meisten Leute annehmen, sondern eine Viola.«


  »Sie spielen eindrucksvoll, wenn ich das sagen darf. Aber wie sind Sie dazu gekommen, ausgerechnet Viola zu spielen?«


  »Viola d’amore«, sagte sie, »ein sehr intimes Instrument. Ein Instrument, das beim Spielen ein Teil meiner selbst wird. Ich kam mir als Kind immer sehr allein vor. Dann habe ich in einem Konzert, in das mich meine Mutter mitnahm, einmal eine Violaspielerin gehört, und sie machte auf mich einen sehr glücklichen Eindruck. Danach habe ich so lange gequengelt, bis ich eine Viola bekam. Mit dem Lernen war es nicht so einfach, zumal ich ja auch einen Lehrer haben musste. Wir waren sehr arm; mein Vater hatte uns gerade verlassen und meiner Mutter keine Peseta hinterlassen. Doch ich setzte meinen Willen durch. Aber was erzähl ich Ihnen da. Sie bringen mich zum Reden. Ich will das gar nicht.«


  Dann erzählte sie aber doch weiter.


  »Ehe ich damit begann, Archäologie zu studieren, wollte ich Solistin werden, aber zu einer Profi-Karriere hat es dann nicht gereicht. Jetzt spiele ich eigentlich nur noch zu meiner Erholung, zur Wiederherstellung meines seelischen Gleichgewichts. Wissen Sie, dieser Streit vorhin hat mich ziemlich mitgenommen. Ich streite mich nicht gern, aber wie ich schon unterwegs sagte: Manchmal muss es eben sein.«


  »Und was hat es mit der spanischen Nationalflagge dort drüben in der Ecke auf sich?«, wechselte Hauser das Thema.


  »Wissen Sie«, sagte sie, »in meiner Familie sind alle leidenschaftliche Republikaner. Mein Großvater wurde wahrscheinlich deshalb in Mexiko das Opfer eines politischen Mordes; der Fall blieb unaufgeklärt.«


  »Wann?«


  »Ermordet wurde er während des Zweiten Weltkrieges. Nach Mexiko gekommen ist er 1938, als sich die Niederlage der spanischen Republik abzeichnete.«


  »Haben Sie ihn noch gekannt?«


  »Nein, nur seine zweite Frau, eine Mexikanerin, und deren Tochter. Seine erste Frau, meine Großmutter, blieb in Spanien zurück, als er ins Exil ging. Ich habe während meines Studiums bei der zweiten Frau meines Großvaters gewohnt. Ich habe ihn für seine Gesinnungstreue immer sehr bewundert.«


  Plötzlich ließ sich Juana zur Seite fallen und legte ihren Kopf auf Thomas’ Schoß.


  »Ach«, sagte sie, »wie närrisch wir doch sind. Da reden wir immer von Mord und Totschlag statt von der Liebe und haben Furcht, wenn sie uns einlädt.«


  Thomas fühlte sich wie elektrisiert. Liebe und Tod. Tod und Liebe, ging es ihm durch den Kopf, aber er sprach es nicht aus. Als er ihr ins Gesicht blickte, sah er, dass sie die Augen geschlossen hatte. Ihr Atem ging ruhig. Sie musste von einem Augenblick auf den anderen eingeschlafen sein.


  Für länger als eine halbe Stunde blieb er so, wie er saß, und betrachtete das Gesicht der Schlafenden.


  Dann stand er vorsichtig auf, deckte die Milagro mit einer Wolldecke zu und setzte sich in einen Sessel.


  Das Klappern von Geschirr weckte ihn.


  »Tee oder Kaffee?«, fragte eine weibliche Stimme aus der Küche.


  »Tee, bitte«, antwortete er mechanisch, ehe ihm recht klar wurde, wo er sich befand.


  »Entschuldige«, sagte sie, als sie das Frühstück hereintrug. »Ich schlafe manchmal von einem Augenblick zum anderen ein, wenn ich erschöpft bin.«


  Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass sie ihn duzte.


  »Darf ich Juana zu dir sagen?«, fragte er, nachdem er genussvoll sein Glas Orangensaft getrunken hatte.


  »Warum nicht?«, sagte sie ganz selbstverständlich.


  »Noch viel lieber würde ich dich Milagro nennen. Das heißt doch ›Wunder‹, nicht wahr?«


  »Du darfst auch das, weil du mir gefällst.«


  »Darf ich dich auch küssen?«


  »Bist du immer so verdammt umständlich?«, fragte sie und presste ihre Lippen auf seine.


  »Es hat doch auch alles sehr merkwürdig begonnen«, sagte er, als sie sich wieder voneinander lösten.


  »Oh ja«, sagte sie, »ich habe auf deinem Schoß geschlafen, aber ich habe nicht mit dir geschlafen. Übrigens empfand ich ein wunderbares Gefühl von Sicherheit, als ich einschlief…«


  »Dabei haben wir über eine so beeindruckende, grausige Geschichte gesprochen.«


  »Vielleicht gerade deswegen. Grusig sagt man auf Schweizerdeutsch. Das klingt noch etwas wilder als grausam. Wenn du dich mit mir einlässt, so mach dich darauf gefasst, dass es viele Dämonen zu besiegen gibt.«


  »Was denn für Dämonen?«, fragte er.


  »Ich habe nie viel Glück mit Männern gehabt.«


  »Aber du hast nichts gegen sie?«


  »Eigentlich nicht. Aber wärest du mir sehr böse, wenn ich dich fortschicken würde, sobald du gefrühstückt hast?«


  »Ich wäre dir nicht böse, aber ich fände es schade.«


  »Ich würde dich deswegen nicht verlieren?«


  »Nein, aber warum willst du mich loswerden?«


  »Weil ich mir über einiges klar werden muss, ehe es weitergehen kann mit uns.«


  »Ist da ein anderer Mann?«


  »Es gab einen… aber in ihm musst du keine Gefahr sehen. Bedenkzeit brauche ich allein wegen meiner unzuverlässigen Seele.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Also gut«, sagte er und stand auf, »dann mache ich mich jetzt davon. Adiós.«


  »No quieres darme un beso?«, sagte sie fast unhörbar auf Spanisch. Willst du mich nicht küssen?


  Es dauerte noch ziemlich lange, ehe er fortkam. Aber es war bei diesen stürmischen Küssen geblieben.


  Unterwegs, auf der Heimfahrt nach Hildesheim, dachte er darüber nach, was da eigentlich geschehen war. Es blieben ziemlich viele Fragen, die freilich mit dem Hauptpunkt nichts zu tun hatten. Und der Hauptpunkt war – da konnte es gar keinen Zweifel geben –, er hatte sich ernsthaft verliebt. Und gerade weil sie ihn fortgeschickt hatte, war er sicher, dass es um sie nicht viel anders stand.


  


  


  Er wartete in den nächsten Wochen auf eine Nachricht von Juana, aber nichts geschah. Sein Stolz verbot ihm, sich seinerseits bei ihr zu melden, ohne dass sie ihm zu verstehen gegeben hatte, dass ihr eine Fortsetzung ihrer Beziehungen genehm sei. Er vertröstete sich mit der Überlegung, dass sie mit der Bewältigung jener Komplikationen, in die sie ihre Begegnung gestürzt hatte, noch nicht zu Ende gekommen war. Es ließ sich nicht leugnen, dass ihr Schweigen ihn bedrückte. Es passte so ganz und gar nicht zu der Vorstellung, die er sich von ihrer Person seit jenem Nachtgespräch machte. Er bot dagegen jene bekannte Sequenz von Max Frisch in sich auf, dass man sich kein Bild von einem Menschen machen dürfe. Er las sie noch einmal nach und fand, dass sie anders lautete, als er sie in Erinnerung hatte, nämlich: Du sollst dir kein Bild machen, heißt es, von Gott. Es dürfte auch in diesem Sinn gelten:


  Gott als das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfassbar ist. Es ist eine Versündigung, die wir, so wie sie an uns begangen wird, fast ohne Unterlass wieder begehen – ausgenommen wenn wir lieben. Mit anderen Worten, überlegte er: Bei einem Menschen, den wir lieben, ist das Bild, das positive und negative Eigenschaften zeigt, für unsere Beziehung zu ihm gleichgültig. Wir akzeptieren ihn angesichts des Wissens und der Erkenntnis auch seiner Unvollkommenheiten.


  Eine gewisse Unruhe hielt bei ihm an. Es war nicht so, dass er in jedem Augenblick des Tages bei Arbeit und Freizeit an sie gedacht hätte. Vielmehr blieb die mit dem Gedanken an sie verbundene Empfindung eher am Rand jener Vorstellungen, die in uns immer gegenwärtig sind und unsere Stimmung einfärben. Von dort aus bohrte sich ein Gedanke drei-, viermal am Tag oder bei Nacht durch den Zug der Bilder und Assoziationen, die seinen inneren Monolog und seine Träume ausmachten. Es tauchte dort das Bild einer Wolke auf, die einen Aschenregen von Traurigkeit abwarf, der ihn für Minuten geradezu lähmte und sich gewiss auch in seinem Gesichtsausdruck spiegeln mochte. In solchen Momenten verlangte es ihn heftig, ihr zu schreiben oder sie anzurufen, aber das Regime seiner rationalen Überlegungen war stark genug, um ihn dann doch wieder davon abzuhalten.


  Drei Wochen nach seiner Fahrt nach Zürich erreichte ihn ein Anruf mit einer Anfrage, die dann seine Aufmerksamkeit hinreichend in Anspruch nahm, um ihn von seiner Erinnerung an die Milagro für geraume Zeit fast völlig abzulenken. Am Telefon war ein Kollege aus Edinburgh, der Direktor des dortigen Museums für Frühgeschichte, Peter Atkinson.


  Thomas hatte von ihm für die Ausstellung über St. Ninian und das Königreich Galloway einige Fundstücke aus Whithorn, der Candida Casa, dem Glänzenden Ort, ausgeliehen und war ihm deshalb verpflichtet. Sie kannten sich aber sonst nicht näher. Jetzt erzählte ihm Atkinson, man habe auf der Grabungsstätte zwischen den so genannten Fünf Schreinen, der frühesten unter den am Ort entdeckten Siedlungen, die auf die Zeit um 550 nach Christus datiert wurde, eine Schale gefunden. »Das Ding sieht aus wie eine riesige Salatschüssel«, sagte Atkinson. »Ich würde mich freuen, wenn Sie herkommen und den Fund begutachten könnten. Vor allem die eigenartigen Motive auf den Rändern und am Boden der Schüssel geben mir Rätsel auf.«


  »Sie übernehmen die Reisekosten?«, fragte Thomas.


  »Kein Problem«, hörte er.


  »Na schön«, sagte Thomas. »Könnten Sie mir vorab eine Fotografie schicken?«


  »Sie müssen den Fundort sehen«, beharrte Atkinson, »und ich möchte auch, dass Sie Gelegenheit haben, mit den Leuten zu sprechen, die die Schale ausgegraben haben.«


  »Gut«, sagte Thomas, »also wann?«


  »Wie wäre es Anfang nächster Woche? Fliegen Sie bis Glasgow. Ich hole Sie am Flughafen ab.«


  


  


  Thomas flog von Bremen via London nach Glasgow. Am Ausgang vom Flugsteig erwartete ihn ein zierlicher Mann in einem dunklen Anzug. Er hielt ein Schild hoch, auf dem »St. Ninian« stand.


  »Dass mich der heilige Ninian selbst in Empfang nehmen würde«, sagte Thomas, als sie sich die Hände schüttelten, »hatte ich nicht erwartet.«


  »Ach, wissen Sie«, sagte Atkinson, »die Sache ist wirklich wichtig. Könnte tatsächlich sein, dass die Schale aus der Zeit des heiligen Ninian stammt. Für die nächste Woche hat sich ein Team von Newsweek und ein Bursche von der Wochenendausgabe der New York Times angemeldet, und wir diskutieren immer noch über die Zuordnung. Wir sind uns nicht sicher, ob wir einen Studentenulk vor uns haben oder einen ganz großen Treffer.«


  »Sagen Sie nichts weiter, Peter. Ich möchte für Sie wenigstens das Geld wert sein, das mein Flug kostet.«


  Sie fuhren mit Atkinsons Mini Cooper drei Stunden durch die bukolische Landschaft der Lowlands, Thomas meinte am Geruch der Luft zu spüren, dass sie sich dem Meer näherten.


  Gegen drei Uhr erreichten sie Whithorn. Thomas war schon einmal während der Vorbereitungsphase der Ausstellung, die er gegenwärtig in Hildesheim zeigte, dort gewesen.


  Atkinson brachte Hauser in einem Gasthof in der Mainstreet unter. Thomas machte sich auf seinem Zimmer kurz frisch. Dann ging er mit Atkinson zu Fuß zu der Grabungsstätte, die draußen auf den Feldern an der Küste lag.


  Man hatte dort eine große Struktur freigelegt, die Hauser, nachdem er sie sich näher angesehen hatte, für den Palast eines Gebietsfürsten hielt.


  »Weinkrüge aus dem östlichen Mittelmeer, Kochtöpfe aus Franken im Schutt tiefer unten. Das hier könnte der Audienzsaal gewesen sein«, erläuterte Atkinson.


  In einem Abstand von zwei, drei Metern vom östlichen Abstich stand eine Markierung, ähnlich der Eckfahne auf einem Fußballfeld.


  »Und wo ist die ›Salatschüssel‹?«, fragte Hauser.


  »Die Schale ist in der Werkstatt«, erwiderte Atkinson. »Kommen Sie mit, ich bringe Sie hin.«


  Ein dünner Regen begann zu fallen. Plötzlich sah Thomas in der diesigen Luft vor sich das Gesicht der Milagro. Es schien etwas spöttisch zu lächeln.


  Die Werkstatt befand sich in einem Raum des Museums. Sie stießen dort auf die Gruppe der Studenten, die die Schale gefunden hatten. Sie hatten ihre Gummistiefel auf einer Plastikplane abgestellt, und auf einem Zeichentisch lagen mehrere grellgelbe Regenhäute. Die jungen Männer und Frauen tranken Bier und unterhielten sich vergnügt miteinander. Atkinson stellte Hauser vor und forderte einen jungen Mann namens Marten auf, die Schale zu holen.


  »Wir bewahren sie im Safe auf«, erklärte Atkinson Hauser.


  Die jungen Leute des Grabungsteams kamen jetzt sichtlich gespannt heran, boten Thomas ein Bier an. Er lehnte dankend ab.


  Dann entstand so etwas wie eine feierliche Stille.


  Mit beiden Händen über dem Kopf, wie der Kapitän einer Fußballmannschaft den Siegerpokal hält, trug Marten die Schale herein und übergab sie Hauser.


  Der trug sie hinüber in die Nähe des Fensters.


  Dann kam eines der Mädchen mit einer Leuchte.


  Sie hatte ein freundliches Gesicht, und Hauser wollte sich schon der genauen Betrachtung der Schale zuwenden, als er plötzlich meinte, in ihr die Milagro zu erkennen. Er musterte das Gesicht des Mädchens noch einmal, und ihre Miene verzog sich ob seines auffälligen Hinsehens.


  Natürlich hatte er sich wieder nur etwas eingebildet.


  Die Schale mochte einen Durchmesser von etwa dreißig Zentimetern haben. Der Rand war an die fünf Zentimeter breit und hochgestellt. Das Metall war eindeutig Silber. Auf dem Boden der Schale sah man, aus dem Metall herausgetrieben, den Kopf eines bärtigen Mannes, umgeben von allerlei Pflanzen. Das Gesicht wirkte ernst und würdevoll. Das ist kein individuelles Porträt, überlegte Hauser. Das Gedicht über das Leben und die Wunder des heiligen Ninian fielen ihm wieder ein, das ein Gelehrter aus Nordumbrien an den Hof Karls des Großen geschickt hatte. Der hatte sich mit einem Seidenschal für den Schrein des heiligen Ninian bedankt. Aber das war wohl fast ein halbes Jahrhundert später gewesen.


  Nun betrachtete er den Rand der Schale genauer. Dort waren drei weibliche Köpfe abgebildet, eine junge Frau, eine Frau mittleren Alters und eine ältere Frau. Ihre Gesichter umstanden die Darstellung des männlichen Kopfes wie Schutzengel.


  »Nun?«, fragte dieser Marten ungeduldig.


  »Sie stand in der Struktur fast senkrecht«, erzählte das Mädchen. »Ich stellte mir vor, es könnte ein Schrank oder so etwas dort gewesen sein. Das Merkwürdige ist, was immer es war, es stand nicht an der Wand des Raumes, sondern neben dem Platz, an dem wir den Thron vermuten.«


  »Und wer ist Ihrer Meinung nach der bärtige Mann?«, wollte Thomas wissen.


  »Jedenfalls ist er kein König oder Fürst.«


  Der junge Mann war vorwitziger.


  »Merlin«, stieß er hervor. »Es könnte doch Merlin sein. Oder auf was tippen Sie?«


  »Langsam«, sagte Hauser und stellte die Schale auf einem der Arbeitstische ab.


  Inzwischen waren auch die anderen herangetreten, und es begann eine lebhafte Diskussion.


  In diesem Augenblick klingelte in einem Nebenraum das Telefon.


  Alle waren sie so in ihrem Meinungsaustausch vertieft, dass zunächst niemand an den Apparat ging.


  Schließlich verschwand Atkinson. Er kam zurück und sagte, Hauser werde verlangt.


  Ein Schreck fuhr Thomas durch die Glieder. Natürlich gab er vor, nicht zu wissen, wer es sein werde. Tatsächlich aber war er sich sofort völlig sicher, dass es niemand anders als die Milagro war. Er hatte sich nicht getäuscht.


  Als er den Hörer nahm, schien ihm die Stimme sehr nahe.


  »Entschuldige, wenn ich dich störe«, sagte sie. »Es war etwas schwierig, zu dir durchzukommen.«


  »Ja, das mag sein. Ich bin sehr beschäftigt«, gab er vor.


  »Du wirst dich sicherlich schon gewundert haben, dass du so lange nichts von mir gehört hast. Aber ich bin mir erst jetzt über alles klar geworden.«


  »So, so«, sagte er leicht spöttisch.


  »Ich muss am Donnerstag ins Überseemuseum in Bremen. Ich wollte dich fragen, ob wir das Wochenende zusammen verbringen könnten.«


  »Wir haben einiges nachzuholen«, sagte er und ärgerte sich noch im gleichen Moment, dass ihm das rausgerutscht war.


  »Das auch«, sagte sie. »Ja, ich habe Lust, ein paar Nächte mit dir zu verbringen. Aber wo?«


  »Kennst du Worpswede?«


  »Ist das nicht inzwischen eine einzige Boutique?«


  »Ja, aber wenn man sich auskennt… lass mich nur machen. Ich bin jetzt in Eile.«


  »Also dann«, sagte sie, »ich habe ein Auto dabei. Einen Dienstwagen.«


  »Dann treffen wir uns im Überseemuseum, Freitag, gegen sechs.«


  »Bueno. Freitags a las seis de la tarde.«


  


  Die spanische Familie


  


  »Glabelum feminai rosea palmula potius obumbrans


  de industria quam tegens verecundia… «


  Apuleius, Metamorphoses


  


  


  


  Alles lief wie verabredet. Er holte sie am Freitag im Überseemuseum ab, und sie fuhren in ihrem Wagen nach Worpswede hinaus. Er hatte ein Apartment in einem Hotel bestellt, das in einem Park neben jenem Haus lag, in dem Paula Modersohn-Becker ihr Atelier gehabt hatte und das er von früheren Besuchen als ebenso komfortabel wie idyllisch kannte. Sie gingen abends im alten Bahnhof essen. Die Stimmung schien gelöst, fröhlich, es fehlte nicht an Andeutungen der gegenseitigen Verliebtheit. Als sie sich später im Apartment ohne Scheu auskleideten, schwankten beide in jenem Zustand zwischen Freude und Unsicherheit, den ein Paar empfindet, das zum ersten Mal miteinander schläft. Aber als sie sich dem Vollzug des Aktes näherten, spürte Hauser bei der Milagro eine zunehmende Verkrampfung, bis sie sich schließlich völlig verschloss. Er murmelte verlegen, man müsse nichts überstürzen, habe dafür alle Zeit der Welt. Darauf antwortete sie: »So geht es immer. Kümmere dich nicht darum. Nimm mich einfach mit Gewalt. Erzwing es!«


  Dazu wäre er zwar von seiner Erregung her durchaus in der Lage gewesen, doch allein der Tonfall, in dem sie diese Aufforderung vorgebracht hatte, kam ihm so kläglich vor, dass etwas in ihm sagte, wenn er der Einladung folgte, würden sie nie glücklich werden.


  Er verhüllte mit dem Betttuch seine Erektion, fuhr ihr besänftigend über die nackten Schenkel und sagte:


  »Ich denke, wir müssen erst einmal reden.«


  Es dauerte eine Weile, ehe es ihr gelang, dieses leise wimmernde Weinen, in das sie ausgebrochen war, zu unterdrücken.


  »Siehst du, das war es, wovor ich mich fürchtete. Ich bin verhext, weißt du.«


  »Unsinn«, sagte er. »Aber da muss etwas sein, was dich blockiert. Versuch doch, darüber zu sprechen.«


  Schließlich redete sie ohne Punkt und Komma. Sie war kurz nach ihrer Hochzeit mit Gordon, der wie sie in Archäologie promoviert hatte, auf eine Kampagne nach Guatemala gegangen. Es war ein Team von weißen Mexikanern und Nordamerikanern gewesen, insgesamt zwanzig Männer und nur zwei Frauen. Ihre Arbeiten gingen gut voran, das Einzige, was der Milagro missfiel, war, dass Gordon sie häufig über Nacht allein ließ. Er erklärte seine Abwesenheit damit, dass die Männerrunde auch mal ohne Frauen zusammen sein müsse, zumal die Mehrzahl der Männer im Team Junggesellen seien. Die Kampagne war für die Dauer eines halben Jahres angesetzt. Nach zwei Monaten bekam Juana hohes Fieber, das aber bald wieder abklang. Danach allerdings fühlte sie sich schlecht. Der Arzt des Teams diagnostizierte eine Tropenkrankheit und schickte sie in die nächste Stadt. Der dortige Arzt nahm die Sache sehr genau und ließ verschiedene Bluttests machen. Als die Ergebnisse kamen, fragte er sie, mit wem sie außer ihrem Ehemann Geschlechtsverkehr habe. Mit niemandem.


  »Nun«, sagte der Mediziner mit betrübtem Gesicht, »dann sollten Sie mir Ihren Mann auch einmal vorbeischicken. Sie haben Syphilis.«


  »Was habe ich?«


  »Syphilis!«


  »Das ist nicht möglich«, sagte sie nur, worauf der Arzt ihr geduldig die Ergebnisse der Blutuntersuchung erklärte. Jeder Irrtum war ausgeschlossen. Die Heilungschancen waren hervorragend; der Arzt riet ihr aber, die Behandlung in Mexiko-City durchführen zu lassen.


  Sie fuhr zurück ins Camp und sprach mit Gordon, der zunächst keine Erklärung hatte. Schließlich kam heraus, dass die Männerrunde regelmäßig ein Bordell der Eingeborenen aufsuchte und er sich offenbar dort infiziert hatte. Dass er zunächst alles abgestritten hatte, hatte die Milagro ihm am meisten übel genommen. Als Klarheit darüber bestand, wie alles gekommen war, fuhr sie nach Mexiko-City, begann dort die Behandlung und reichte die Scheidung ein. Bis die Ärzte sie für geheilt erklärten, vergingen zwei Jahre. Bei der letzten Besprechung sagte ihr der Chefarzt der Klinik, sie habe unerhörtes Glück gehabt, er könne ihr versichern, dass sie mit keinen Nachwirkungen zu rechnen habe.


  »Sie können von nun an wieder das Sexualleben einer normalen Frau führen. Nur einen Wermutstropfen muss ich leider in Ihre Freude mischen. Ihre Eierstöcke sind in Mitleidenschaft gezogen worden. Sie werden nie in der Lage sein, ein Kind zu bekommen.«


  Um einen Schlussstrich unter alles zu ziehen, hatte sie sich dann für die Stelle an dem Museum in Zürich beworben und war unter zehn Mitbewerbern ausgewählt worden.


  In der Schweiz hatte sie versucht, mit einer ganzen Anzahl von Männern zu schlafen, von denen sie keinen geliebt hatte.


  Die Reaktion ihres Körpers war immer die gleiche. Er verweigerte sich der letzten, entscheidenden Annäherung.


  Nach ihrer Erzählung lagen sie erschöpft da und versuchten einzuschlafen. Er spürte die ganze Länge ihres Körpers hinter sich, spürte ihr Kinn, ihre Hüften, ihre Zehen. Er war hellwach, sagte sich aber, dass es vielleicht noch zu früh sei, es jetzt noch einmal zu versuchen. Während er sich noch selbst zur Geduld ermahnte, legten sich Juanas Hände fester an seine Oberarme. Er kam ihrer unausgesprochenen Aufforderung nach, sich herumzudrehen. Diesmal stieß er auf keinen Widerstand, im Gegenteil, er fand ihre Muschel weit offen und bereit. Er machte drei, vier Bewegungen, spürte ihr Kontern und kam sofort.


  »Zu rasch«, sagt er entschuldigend.


  »Ach was«, hörte er sie in der Dunkelheit lachend sagen, »jetzt können wir es doch immer wieder tun.«


  Er spürte, wie seine Erektion anhielt, und schob sein Glied wieder in ihre Scheide.


  Später wusste er nur noch, dass der Höhepunkt unendlich lange hatte auf sich warten lassen.


  Erst als es hell wurde, sah er eine Bissspur an ihrem Oberarm, die an die Intensität jenes zurückliegenden Augenblicks erinnerte.


  Sie standen spät auf, frühstückten gemächlich.


  Dann fuhren sie hinüber nach Fischerhude, wo Thomas Juana in das Modersohn-Museum führte. Von der Arbeit her kannte er Christian, den Sohn des Malers, der ihnen zunächst in seinem Atelier ein paar seiner eigenen Aquarelle zeigte und es sich dann nicht nehmen ließ, sie selbst durch das Museum zu führen. Als sie vor dem Bild mit den Sommerblumen standen, wurde ihr Begleiter ans Telefon in seine Privatwohnung hinübergerufen.


  Juanas Lippen näherten sich plötzlich Thomas’ linkem Ohr, und er hörte sie flüstern:


  »Fick mich.«


  »Hier?«, fragte er ungläubig und musste ein Lachen unterdrücken.


  »Ja… auf der Stelle, dort gegen die Wand gelehnt… Ich muss spüren, dass es noch geht.«


  Sie waren verhext von Liebe, und sie gaben sich ihrer Leidenschaft völlig hin.


  Von nun an trafen sie sich jedes Wochenende.


  Über die Weihnachtsfeiertage flogen sie zum Besuch von Juanas Mutter nach Madrid. Ehe Thomas, um den Übergang zur vertraulichen Anrede zu feiern, mit der alten Dame ein Glas Cognac trank, erfuhr er von ihr, welche Bewandtnis es mit der Fahne der Republik in Juanas Zimmer in Zürich hatte.


  In jenem Sommer 1936 waren ihre Eltern mit fünf ihrer Töchter von Burgos auf ihr Landgut in der Nähe von Santander gefahren, die sechste Tochter, Eufemia, damals acht Jahre alt, war in Burgos mit einem Kindermädchen zurückgeblieben, weil sie noch keine Schulferien hatte. Burgos war eine jener Städte, die gleich zu Anfang des Bürgerkriegs an die quatro generales fielen. Die Putschisten hatten das Kind und das Kindermädchen als Faustpfand dafür in Haft genommen, dass der Vater, der im Norden recht populär war, sich nicht politisch betätigte. Es hatte fast ein Jahr gedauert, ehe Eufemia nach Vermittlungsbemühungen eines südamerikanischen Konsuls ihren Eltern überstellt worden war, worauf der Vater sofort einen hohen Posten im Finanzministerium der Republik übernommen und in dieser Eigenschaft auch die Verhandlungen über die Verpfändung der spanischen Goldreserven gegen Waffenlieferungen aus der Sowjetunion geführt hatte. Nach Ende des Bürgerkrieges hatte er Frau und Kinder auf dem Gut der Familie, das seiner Frau gehörte, zurückgelassen und war ins Exil nach Mexiko gegangen. Er hatte dort noch einmal geheiratet und war dann in der Fremde auf mysteriöse Weise bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Jene Fahne, die immer gehisst worden war, wenn er und seine Familie auf dem Gut wohnten, hatte Juana von klein auf fasziniert, und deshalb hatte die Familie sie schließlich auch ihr anvertraut. Sie war selbst unter der Diktatur hin und wieder am Balkon des Haupthauses aufgezogen worden, ohne dass jemand aus dem Ort die Guardia civil verständigt hätte.


  Nach dieser Mitteilung über die Familie Milagro, hielt el Alemán, wie er bis dahin Hieß, in aller Form bei der Mutter um die Hand ihrer Tochter an. Doña Eufemia nannte ihn danach Tomás, und es war ausgemachte Sache, dass Juana und er im neuen Jahr heiraten würden. Die alte Dame sprach auch mit ihm über die Vergangenheit ihrer Tochter, über den terrible Americano und die verfluchte Krankheit, die er Juana vermacht hatte. Doña Eufemia hegte immer noch Hoffnung auf Enkelkinder und sagte, sie wolle jede Woche dem San Isidro zu diesem Zweck eine Kerze stiften, das beste Mittel auf dieses Ziel hin sei freilich die passionelle Liebe, und an der mangele es wohl bei ihrer Tochter und Thomas nicht. Als diese Unterhaltung zwischen Hauser und seiner zukünftigen Schwiegermutter stattfand, war Juana eine Freundin besuchen gegangen, und als Thomas ihr nachts erzählte, was da gesprochen worden war, sagte sie burschikos: »Meine Mutter spinnt. Ich bin unfruchtbar wie ein Maultier.«


  


  Merlin und Maya


  


  »Liebende


  liegen in einem Betty


  zugedeckt nur mit einem Laken,


  ihre Füße


  ragen darunter raus,


  in einander


  verwickelt.«


  Richard Brautigan


  


  


  


  Im Januar, während die Vorbereitungen zur Maya-Ausstellung weitergingen und sie die Abende an den Wochenenden damit verbrachten, die Korrekturfahnen für den Katalog durchzusehen, erwähnte Juana, sie müsse Anfang April noch eine Woche nach Rom, um in der vatikanischen Bibliothek eine Glyphe nachzuschlagen. Um den 1. Mai würde sie dann nach Mexiko-City fliegen und dort den Abtransport der Leihgaben überwachen.


  Sie hatten versucht, es so einzurichten, dass sie zusammen reisen konnten, aber Thomas musste in Hildesheim die Mönchsausstellung abbauen. Er hatte ein Gespräch in Bonn beim mexikanischen Botschafter, der um ein Geleitwort zum Maya-Katalog gebeten worden war, und einen Termin bei der Direktion der Lufthansa, um noch einmal über die Herabsetzung der Frachtrate zu verhandeln. Es ließ sich nicht ändern. Er musste die beiden ersten Maiwochen in Deutschland bleiben. Es blieb also nur der Aufenthalt in Rom, wenn sie ein wenig gemeinsame Zeit verbringen wollten.


  Rom, Mitte April. Hauser hatte Peter Hollmann angerufen, einen Studienfreund, der als Ausstellungsmacher für manieristische Kunst bekannt geworden war und seit einiger Zeit die Villa Massimo leitete. Er telefonierte mit Hollmann eigentlich nur, um mit ihm eine Verabredung zu einem Glas Wein zu treffen. Hollmann erklärte ihm aber überraschend, es sei in der Zeit ihres Aufenthalts eine der Wohnungen in der Villa frei, und es würde ihn freuen, sie dort als Gäste begrüßen zu können. Auf seine Frage, was Hauser und seine Freundin denn nach Rom triebe, konnte Thomas nur antworten, dass Juana irgendetwas über die Maya in der vatikanischen Bibliothek nachsehen wollte.


  Nach dem Telefongespräch wurde ihm zum ersten Mal bewusst, dass er so gut wie nichts über Juanas Tätigkeit wusste, und fand, es sei an der Zeit, sich von ihr einmal erklären zu lassen, was es mit den geheimnisvollen Glyphen der Maya auf sich hatte. Wenn er im Juni die Prominenz durch die Ausstellung führte, würden ihm bestimmt Fragen nach der Schrift der Maya gestellt werden, und es würde peinlich werden, dann seine Unkenntnis eingestehen zu müssen.


  Hauser holte Juana mit dem Auto in Zürich ab. Am ersten Tag fuhren sie bis nach Südtirol. In Bozen nahmen sie ein Zimmer im Hotel Stiegel, einem Bau mit quittengelber Fassade und Stuckaturen, die wie Schlagobers wirkten. Das Haus sah überhaupt innen und außen so aus, als stamme es noch aus der Zeit der k. u. k. Monarchie. Sie aßen im Speisesaal unter den Jahreszeitfresken von Rudolf Stolz zu Mittag und schlenderten dann durch die Altstadtgassen. Als sie schließlich als einzige Gäste bei einem Rotwein unter den alten Kastanienbäumen des Hotelgartens saßen, kam Thomas auf die Maya zu sprechen und bat Juana, ihm einen Crashkurs zu geben.


  »Interessiert dich das wirklich?«, fragte sie skeptisch.


  »Ja«, sagte er; schließlich erwarte er ja nicht, von ihr in die letzten Geheimnisse dieser untergegangenen Kultur eingeweiht zu werden.


  Sie ersparte ihm die lange Geschichte der Glyphen-Forschung mit ihren mannigfachen Irrwegen und begann gleich mit Erklärungen zur Maya-Schrift – andernfalls säßen sie noch morgen früh hier, gab sie zu bedenken. Und noch etwas war ihr wichtig: So sehr die Maya sie auch interessierten, um die Freuden ihrer Liebe lasse sie sich von ihnen nicht bringen. Man kenne bisher um die 800 glyphische Zeichen, begann sie ihre Ausführung. Die Zeichen stünden entweder für Worte oder für Silben, oder aber sie stellten so etwas wie eine ergänzende Erklärung dar. Die Frage, ob man die Glyphen als Bilder, Buchstaben, Silben oder Wörter ansehen solle, habe die Forscher lange beschäftigt, und die dabei entwickelten Theorien hätten der Entzifferung mehr im Weg gestanden, als sie voranzubringen. Tatsächlich hätten die Maya mit einem Zeichen jedes Wort und jeden Laut ihrer Sprache wiedergeben können.


  Das klinge nicht weiter kompliziert, aber nun erst komme sie zu jenen Eigenarten der Maya-Sprache, die den Übersetzern bei der Entzifferung immer noch große Schwierigkeiten bereiteten. Beispielsweise das Wort »Pacai«. Es bedeute »Schild«. Es lasse sich als Glyphe entweder mit dem Bild eines Schildes wiedergeben oder mit den Silbenzeichen pa-ca-la. Indem der Schreiber beide Versionen nebeneinander setze, bestimme er eindeutig, was gemeint sei, und schließe Irrtümer bei der Lesart aus.


  Schwierig werde es bei der Entzifferung dort, wo die wesentlichen Details zweier Zeichen aus Platzgründen zusammengefasst würden.


  Das aber sei nur der Anfang der Komplikation. Mehrere voneinander verschiedene Zeichen könnten für ein und dieselbe Sache stehen.


  Beispielsweise gebe es für den Laut u, der das besitzanzeigende Fürwort in der dritten Person ausdrücke, zwölf verschiedene Glyphen. Um den Übersetzern das Leben noch etwas schwerer zu machen, hätten dann manche Glyphen mehrere Bedeutungen. Man müsse sich also an den Zusammenhang halten, in dem sie auftauchten. Caua, der Tag, werde, wenn das Zeichen nicht in einem Kalender erscheine, zu dem Wort »tun«, und das bezeichne dann 360 Tage oder stehe für die Silbe ku in dem Wort »aku«, was Schildkröte bedeute. Man nenne diesen Vorgang in der Linguistik Polyvalenz.


  Juana beschrieb ihm dann eine Inschrift, in der die vier Punkte, die zumeist für die Zahl Vier bzw. das Wort »kan« stünden, das Zeichen für Himmel und das für Schlange ersetzten. Das sei etwa so, als würde man in der deutschen Sprache für »gib Acht«


  »gib 8« schreiben.


  »Und als Maya-Forscher wird man nicht verrückt dabei?«, fragte Thomas.


  Einige seien tatsächlich verrückt geworden, antwortete Juana. Thomas könne davon ausgehen, dass es alles ziemlich merkwürdige Leute seien, die sich mit den Glyphen befassten – sie selbst eingeschlossen.


  


  


  Am nächsten Morgen bat Juana Thomas auf der Fahrt vom Gotthard herab, an einer Wiese zu halten. Sie packte ihr Instrument aus und spielte zwanzig Minuten lang ein Stück von Rameau. Hinterher erklärte sie Thomas, in diesem Fall sei es ihr darauf angekommen, herauszufinden, wie sich diese Musik unter freiem Himmel behaupte.


  »Oh ja«, meinte Thomas, vielleicht wüchsen bei der Musik von Rameau die Almkräuter besser.


  »Jetzt keine Erörterungen über die Lust von Übersetzern, Rameau auf einer Frühlingswiese am Inn zu fiedeln. Bleiben wir bei den Maya«, meinte sie. Es gäbe immerhin auch Konstanten: Stets würden die Zeichen in an den Ecken sanft gerundeten Blöcken gruppiert. Und je nachdem, welche Komplexität der Darstellung nötig werde, gingen die Zeichen auf den angrenzenden Blöcken weiter oder würden zusammengedrängt. Dabei werde immerhin die grammatikalische Folge von Verb, Objekt, Subjekt stets beibehalten.


  Der Inhalt der Texte reiche vom einfachen Namensschild auf einem Schmuckstück bis zu Prophezeiungen über das Leben und die Taten eines Herrschers. Sie sei beispielsweise immer noch auf der Suche nach der Entzifferung einer Glyphe, deren Bedeutung für einen Bekannten in Mexiko sehr wichtig sei.


  »Wie stehen die Chancen, sie zu entziffern?«, fragte Thomas.


  Das sei schwer zu sagen, antwortete sie. Wer sich mit der Maya-Schrift befasse, sei es gewohnt, alles Mögliche zu versuchen, zu kombinieren, zu tüfteln.


  Neugierig, wie Thomas in solchen Dingen war, ließ er nicht locker: Warum für ihren Bekannten gerade diese Glyphe so wichtig sei?


  Was sie ihm jetzt erzähle, werde er wahrscheinlich ziemlich merkwürdig finden, sagte Juana: Die Glyphe stehe auf dem mit Steinblöcken verschlossenen Eingang zu einem Stollen, der Gott weiß wohin führe… in ein Grab, zu einem Opferplatz, unter Umständen auch in eine Schatzkammer. Aber die Leute dort drüben in Chiapas getrauten sich nicht, den Stollen zu betreten, ehe sie nicht herausgefunden hätten, was diese Glyphe bedeute.


  »Du betätigst dich also als Schatzsucherin«, sagte Thomas spöttisch.


  Es könne schließlich auch sein, dass die Glyphe besage, »Bleibt hier weg, ihr Mistkerle!«, meinte Juana.


  »Ist das dein Ernst, oder nimmst du mich auf den Arm?«, fragte Thomas ungläubig.


  Der Respekt vor den Resten der alten Kultur sei bei den heutigen Indigenos in Mexiko und Guatemala stark ausgeprägt, erwiderte Juana. Aber nun habe sie genug vom Dozieren. Er müsse unbedingt einmal mitkommen, wenn sie einen der alten Codices in einer Bibliothek vor sich auf dem Tisch liegen habe. Erst dann werde er die Faszination begreifen, die – bei allen Schwierigkeiten, die bei ihrer Entzifferung aufträten – von dieser Schrift ausgehe.


  Thomas fuhr sich nervös durchs Haar. Er schaute in die mulmende Schwärze der Wolken oberhalb der Baumwipfel, zu den Lichtern, die irgendwo an den Berghängen blitzten. Vielleicht, dass der alte Erzzauberer Merlin dort oben auf einer Regenwolke saß und sich über die Hilflosigkeit der Heutigen angesichts der Zustände in der Vergangenheit amüsierte.


  »Ich glaube«, sagte Thomas, »für die Menschen wäre es eine angenehme Vorstellung, wenn es tatsächlich Zauberer gäbe.«


  »Konnte er wirklich zaubern?«


  »Fragst du nach der Mythe oder nach den wissenschaftlichen Erkenntnissen?«


  »Unbescheiden, wie ich bin, wenn ich mir die Chance verschaffen kann, dich erzählen zu hören: nach beidem.«


  »Oh«, sagte er, »dann ist das ja eine richtige Aufgabe.«


  »Erzählen ist auch eine Art, jemanden zu lieben.«


  »Naja…«, sagte er skeptisch.


  »Bitte, du darfst jetzt nicht kneifen.«


  Er habe bei solchen Themen immer seine tiefen Zweifel, ob die Historiker und Archäologen tatsächlich mit ihren spitzfindigen Überlegungen den realen Kern der mythologischen Gespinste herausbekämen. »Vielleicht denken wir uns ja auch nur etwas aus, eine neue, nun wissenschaftliche Mythe… weil uns unser Nichtwissen beunruhigt und weil irgendwo bei Platon steht, Mythen seien Aberglaube…«


  »Ja doch«, sagte Juana, sie habe es nicht auf Wissenschaftskritik abgesehen, ihr sei es vor allem darum zu tun, zu erfahren, was im Kopf des Mannes vor sich gehe, den sie liebe.


  »Er liebt dich auch«, sagte Thomas.


  »Also Merlin, tja!« Auch er werde sich beschränken, sagte Thomas. Und zwar auf den Anfang von Merlins Lebensgeschichte, denn an diesem Kapitel lasse sich am besten darstellen, wie man bei der Interpretation einer solchen mythologischen Gestalt vorzugehen habe. Gelernt habe er derlei übrigens von einer Frau, Norma Lorre Goodrich, Professorin für Komparatistik, die während seiner Studienzeit in Dublin über zwei Semester Vorlesungen zu diesem Thema gehalten habe.


  Die orthodoxe, originale und einzig ausführliche Version von Merlins Geburt finde sich bei dem französischen Priester Robert de Boron, der seine Version der Geschichte wahrscheinlich zwischen 1188 und 1212 niedergeschrieben habe.


  Boron beginne seine arthurianischen Legenden zwar nicht gerade mit der Schöpfung der Welt, aber doch mit der Kreuzigung Christi. Joseph von Arimatäa, so könne man bei ihm lesen, habe den Leichnam Christi vom Kreuz abgenommen und sei mit dem Heiligen Gral, was immer auch das gewesen sein möge, auf die britische Hauptinsel gelangt. Bei Boron werde aber auch erzählt, dass Jesus nach seinem Kreuzestod zur Hölle niedergefahren sei, deren Tore gesprengt und Adam und Eva befreit habe.


  Das habe den Oberteufel veranlasst, sich eine Gegenaktion auszudenken. Er habe seinen Mitteufeln erklärt: »Wenn es uns gelingt, einem Mensch unser Wissen und unsere Macht zu verleihen, würde uns das einen ungeheuren Vorteil im Kampf mit Gott verschaffen. Denn wüsste jemand alles, was gesagt und getan wird, nahe und fern, in der Vergangenheit und Gegenwart, so hätten wir keine Mühe, den Verlauf der Geschichte in unserem Sinn zu beeinflussen.«


  Die Dämonen hätten sich dann für ihren Anschlag eine Familie von fünf Personen ausgesucht, ein Paar mit drei unverheirateten Töchtern. Der Vater habe gerade eben seinen Bankrott erklären müssen. Also hätten chaotische Familienverhältnisse geherrscht, günstig für den Anschlag. Die beiden jüngeren Mädchen zu entjungfern, sei für die in dieser Beziehung versierten Dämonen weiter kein Problem gewesen. Die älteste aber habe die Erniedrigung und Verdammung ihrer beiden Schwestern voll Kummer mit angesehen. Außerehelicher Geschlechtsverkehr und Ehebruch hätten in den Augen der Kirche des frühen Christentums als Todsünden gegolten. Juana möge sich in der vatikanischen Bibliothek einmal Bücher über das Leben solcher Heiligen zeigen lassen, die vor ihrer Reue und Hinwendung zu einem Lebenswandel nach Gottes Geboten große Sünder gewesen seien. Mittelalterliche Illustratoren hätten bei den Darstellungen der ihre Opfer vergewaltigenden Teufel auf den abscheulich detailgetreuen pornographischen Bildern geradezu in Wollust geschwelgt.


  Die älteste habe sich mit ihrem Beichtvater beraten, der ihr zur Abwehr des Teufels und seiner dämonischen Kohorten ein bestimmtes Gebet beigebracht habe. Eines Abends aber habe sie vergessen, es herzusagen. Während der Nacht habe einer der Dämonen somit ungehindert Zugang zu ihrem Bett gefunden und sie beschlafen.


  Als sie am anderen Morgen aufgewacht sei, habe dem Mädchen sofort klar im Sinn gestanden, dass sie schwanger war. Sie habe sich mit Freundinnen beraten, aber sehr bald habe die Polizei – »Sergeanten« heiße es bei Boron – von dem, was vorgefallen sei, Wind bekommen, sie sofort verhaftet und ins Gefängnis geworfen.


  Das Gefängnis sei ein steinerner Turm gewesen, wo sie zwei ältere Frauen so lange überwacht hätten, bis das Kind zur Welt gekommen sei. Dieses aber habe Gott unterdessen zum Gegengewicht zu dem Geschenk der Dämonen mit der Fähigkeit versehen, nicht nur, wie schon durch die Dämonen bestimmt, alles in Vergangenheit und Gegenwart zu erkennen, sondern auch in die Zukunft zu schauen.


  Schon bei der Geburt des Kindes seien die Bewacherinnen sehr erschrocken gewesen, denn es sei am ganzen Körper schwarz behaart auf die Welt gekommen. So etwas hatten sie noch nie zuvor gesehen und seien, von Angst und Schrecken getrieben, davongerannt. Das Mädchen aber habe einen kühlen Kopf behalten. Sie habe die beiden Wächterinnen, die, ehe sie flohen, bei ihr auch Hebammendienste geleistet hatten, zu bewegen gewusst, das Kind in einen Korb zu legen und es außen an der Turmwand herabzulassen, damit es auf der Stelle getauft werde – es sollte auf den Namen seines Großvaters mütterlicherseits hören, nämlich Merlin.


  Das Kind sei von Anfang an weit über sein Alter hinaus klug und verständig gewesen. Selbst erst achtzehn Monate alt, habe es schon die vor Ängsten weinende Mutter getröstet und ihr erklärt: »Wegen mir wirst du nicht auf dem Scheiterhaufen enden.« Die Mutter aber sei sehr wohl zum Tode verurteilt worden, zumal sie, vor einen Richter gestellt, den Vater des Kindes nicht habe nennen wollen. Das Urteil habe nach vierzig Tagen vollstreckt werden sollen. Da aber habe das Kind wieder gesprochen. Es habe mit einem Wissen, als hätte es bereits Platon studiert, ausgerufen: »Ich weiß, wessen Sohn ich bin! Es ist ein Wesen von jener Art von bösen Feinden, die man Inkuben nennt, böse Geister, die während der Nacht über die Frauen herfallen. Aber Gott hat meiner tugendhaften Mutter Sicherheit zugesagt und mir das Wissen verliehen, in die Zukunft zu sehen.«


  Dann habe das Kind Merlin den Richter angegriffen, ihn beschimpft, was ihm denn einfalle, seine Mutter zu verurteilen, und diese Rede habe mit dem Satz geschlossen: »Und ich weiß, dass der Mann, der mein Vater ist, am heutigen Tag Selbstmord begeht!« So sei es dahin gekommen, dass das Kind Merlin über den Richter triumphiert habe. Der Prozess sei für die Mutter günstig ausgegangen. Man habe sie in die Obhut ihres Beichtvaters Blaise entlassen. Später sei sie eine Nonne geworden, und Merlin sei somit der ungewöhnliche Fall des Sohnes einer Nonne.


  »Nun«, fragte Thomas, »wie findest du das? Wie würdest du eine solche Geschichte nennen?«


  »Sie erinnert an eine christliche Heiligenlegende«, sagte Juana.


  »Verdammt viel Hölle und Verdammnis, verdammt viel Moralin, findest du nicht auch?«, sagte er. »Aber ich denke, es lässt sich herauspräparieren, wie es zu dieser Geschichte gekommen ist… unter welchen Einflüssen sie entstand. Der große Sittenlehrer dieser Zeit war Augustinus. In einer seiner Schriften setzt er sich auch mit den Incubi oder Dämonen auseinander und erklärt sie zu Geistern der Hölle. Nun gab es einen alten keltischen Sonnengott namens Hu, den natürlich die frühchristlichen Theologen bekämpften. Man bildete ihn oft in Gestalt eines roten Drachen ab. Jener rote Drache taucht später in der Fahne des Geschlechts auf, das Merlin hervorbrachte.«


  Worte hätten manchmal mehrere Bedeutungen, und wenn die eine verloren gehe oder nicht mehr verstanden werde, könne sich damit der Sinn einer Geschichte völlig auf den Kopf stellen. So werde beispielsweise das Wort Streitwagen in den arthurianischen Texten häufig mit der Königin Morgane in Zusammenhang gebracht. Im abwertenden Sinn: Seht her, eine Frau fährt Streitwagen! Eine Amazone ist sie, ein Mannweib, ein Kriegerweib. Tatsächlich aber seien mit dem Wort Streitwagen bei den Kelten auch Orakelplätze und Tempel bezeichnet worden, Orte, an denen man die hässliche Alte, also Demeter oder Ceres und ihre Tochter Persephone, verehrte.


  Die heidnischen Griechen hätten von Dämonen überhaupt eine etwas günstigere Meinung gehabt als später die Christen. In Gastmahl sage Platon, alles Dämonische sei in der Welt, um zwischen Göttern und Sterblichen zu vermitteln. Aber wie es so gehe: Bei theologischen Streitigkeiten gewinne nicht selten, wer am lautesten krähe. Und die französische Geistlichkeit im frühen Mittelalter habe laut krähen können, denn sie habe zwei große Prügel besessen, um ihre Lehre gegenüber Leuten, die anders krähten, als allein gültig durchzusetzen. Man hatte zudem gute Beziehungen zu Rom. Frankreich beanspruchte damals, in der päpstlichen Gunst den Vorrang vor Italien zu besitzen und als besondere Auszeichnung den Platz zur Rechten des Papstes einnehmen zu dürfen. Sodann die Exkommunikation. Zweimal während des fünften Jahrhunderts seien mächtige Kirchenmänner aus Frankreich als päpstliche Legaten nach Britannien geschickt worden, um dort Ordnung zu schaffen. Dabei sei es darum gegangen, die gegenüber dem alten Glauben zu laxe keltisch-christliche Kirche fester an die Leine zu nehmen, sie auf die Dogmen Roms einzuschwören. Fazit aus alledem: Man habe in Merlin den mit deren Wissen begabten Sohn einer keltischen Priesterin und Prophetin vor sich.


  Man habe die Jungfrauengeburt, eine Vorstellung, die sich bis auf den indischen Gott Krishna zurückverfolgen lasse, in die Vergewaltigung durch einen Dämonen umgedeutet. Boron habe dieses Motiv von seinem britischen Vorgänger Geoffrey of Monmouth übernommen, bei dem Merlin in der »Geschichte der Könige Britanniens« vorkomme.


  Und noch eines sei zu bedenken: Die vorchristliche, ungebildete Bevölkerung, die auf der britischen Insel nach dem Rückzug der Römer lebte, habe an schwarze Magie geglaubt. Sie glaubte an Dämonen, die angeblich die Krankheiten brachten. Schon die Römer hätten Bronzespiegel gehabt, auf deren Rückseite Dämonenfratzen eingraviert gewesen seien. Sie hatten sie an die Türrahmen ihrer Haustüren gehängt, um sich vor Epidemien zu schützen. Wenn jemand ein Heiler gewesen sei, der Erfolge aufweisen konnte, dann sei es der geistlichen Obrigkeit nicht schwer gefallen, das einfache Volk glauben zu machen, der Betreffende könne zaubern und stehe mit den Dämonen in Verbindung.


  Nötig sei das gewesen, weil dieser Merlin offenbar in seiner Zeit in solchem Ansehen gestanden habe, dass die christliche Kirche sein Prestige habe vereinnahmen oder seine Person mit Attributen wie »Zauberer«, »Heide« und »Teufelskind« in Verruf bringen musste.


  Worin Merlins Bedeutung bestehe, das sei noch eine weitere Geschichte, die er sich, wenn Juana gestatte, für ein andermal aufheben wolle, sofern sie sich für diesen Burschen überhaupt noch weiter interessiere.


  »Es hat etwas von einer Detektivgeschichte«, sagte Juana. »Richtig spannend.«


  »Mit der Spannung ist das so eine Sache«, meinte Thomas, während sie aufstanden und auf ihr Zimmer gingen. »Es gibt ein Gespanntsein auf das Verhalten eines Gangsters, der mit gezogener Waffe hinter der Hausecke steht, auf die gerade die Polizisten zukommen. Diese Art von Geschehen ist mir nie als sehr spannend vorgekommen. Sie ist sogar etwas albern, finde ich. Denn der Ausgang der Sache ist doch vorhersehbar. Eine bestimmte Situation kann sich nur auf diese oder jene Art auflösen. Der Gangster kann schießen oder fliehen. Der Polizist kann ihn fangen oder nicht. Was ich immer weit aufregender finde, ist, die Decke von dem fortzuziehen, was uns andere als eine Geschichte verkaufen, die wir unbedingt glauben sollen und die doch nur eine geschickt fabrizierte Täuschung ist.«


  »… oder wie Merlin zu erfahren, was früher tatsächlich war.«


  »Ja«, sagte Thomas, »du findest auch in der Merlin-Geschichte schon das angelegt, was später zum Forschungsgegenstand der Archäologie wird.«


  »Dämonenzeug, meint Boron.«


  »Nichts, was uns schrecken muss. Boron war ein Opportunist. Platon gefällt mir da besser: die Dämonen als Vermittler zwischen den Göttern und den Menschen.«


  Oben, im Bett, als sie miteinander schliefen, sagte Juana irgendwann:


  »Meinst du nicht, dass uns in der Liebe tatsächlich Dämonen heimsuchen?«


  »Wie meinst du das?«, fragte Thomas halb benommen und in seinem lustvollen Bemühen nicht innehaltend.


  »Wir sind Menschen, aber sie machen uns süchtig danach, Götter zu sein«, antwortete sie.


  


  In Rom


  


  »O Mar sagado / quando do teu sal es de las


  sagrimas de Portugal.«


  Luis Vaz Camões, Os Lusiades


  


  


  


  Die eine Woche in Rom blieb Thomas als ein Reigen von Bildern in Erinnerung. Die Villa Massimo mit ihrem schönen Park, den Statuen, das Haupthaus mit der Eingangshalle, die Bibliothek, der Blick durch eine große Glasscheibe auf das Wasserbecken. Die rote Kaserne der Finanzpolizei auf der anderen Straßenseite. Die Abende hinter den Ateliers, die Vorstellung, dass von der doch in beträchtlicher Entfernung gelegenen Kirche San Agnese Katakomben bis unter den Park der Villa verliefen. Die Antiken im Park. Die Piniengruppen, die Zypressenalleen, die Taxushecken. In der gut sortierten Bibliothek las Thomas die Geschichte des Hauses nach. 1910 stiftete der Industrielle Eduard Arnold den Park, den er vom Fürsten Massimo erworben hatte, dem preußischen Staat. Kurz darauf gab Arnold einem Schweizer Architekten den Auftrag, Gebäude im Park zu errichten, darunter auch zehn Ateliers. Das Gelände, auf dem nach Arnolds Vorstellungen eine deutsche Akademie entstehen sollte, war offenbar von ihm einschließlich der Ausstattung gekauft worden, das heißt mitsamt den Brunnenanlagen und einem stark beschädigten Skulpturenschmuck. Woher die Skulpturen, Säulenreste und Sarkophage ursprünglich stammten, ließ sich nicht mehr ermitteln. Für Thomas und Juana war es ein Zaubergarten: die feudale Wohnung – der saalhafte Salon, der Thomas an den Ausdruck »Großschriftsteller« denken ließ – ; das Haus des Direktors mit dem Innenhof, der nachts das Aussehen eines Gemäldes von Böcklin anzunehmen pflegte; die zahlreichen Trattorien, in denen man, je nachdem wie viel man ausgeben wollte, mehr oder minder raffiniert speisen konnte; die schönen römischen Frauen, wenn man vormittags gegen neun mit dem Bus in die Stadt fuhr; die Vielfalt der Stadt mit dem Café Greco, das angeblich die deutschen Romreisenden der Goethezeit frequentiert hatten; schräg gegenüber in derselben Straße, der Laden, der alle Tarotspiele der Welt vorrätig hatte; das Papiergeschäft im selben Viertel, in dem Juana und er in einen wahren Kaufrausch gerieten; die Gemälde von Caravaggio.


  Merkwürdig, überlegte er dann, welch unterschiedliche Dinge das Gedächtnis für wert befindet, aufbewahrt zu werden: der kleine Elefant von Bernini vor San Maria sopra Minerva etwa, mit dem ihn eine merkwürdige Beziehung verband und den er häufig aufgesucht hatte, um imaginäre Gespräche mit ihm zu führen; das Pantheon mit seiner nach grüner Feuchtigkeit riechenden Leere; Bilder eines Ausflugs zu einem Dorf in der Umgebung, einem Ort, in dem ein ländlicher Karneval stattfand und wo es einen Akrobaten gab, der auf dem Marktplatz über ein dreißig Meter langes Seil zur Spitze eines Mastes lief und dort einen Handstand auf einer Hand zeigte; der Gesang von Nachtigallen in den Gebüschen an einem Feldweg, über den sie zurück nach Rom rumpelten; der Blick vom Gianicolo über die Dächer; die langen labyrinthischen Spaziergänge durch Trastevere; die Deckengemälde von Annibale Carracci im Palazzo Farnese, dem Sitz der französischen Botschaft, zu der ihm Hollman Zutritt verschafft hatte; nur ein paar Schritte weiter der Blumenmarkt mit dem Denkmal des Ketzers.


  Juana wollte Genaueres über ihn erfahren und erstand seine Werke. Einmal las sie Thomas daraus vor: »… dass alle Fesseln auf die Fesseln der Liebe bezogen werden können, von der Fessel der Liebe abhängen oder in den Fesseln der Liebe bestehen. Durch die dreißig Arten von Knoten ist es für den Ausführenden unstreitig und offenbar, dass die Liebe das Fundament aller Affekte bildet. Wer nämlich nicht liebt, hat keinen Grund, sich zu fürchten, zu hoffen, zu rühmen, sich zu überheben, zu wagen, zu verachten, anzuklagen, zu entschuldigen, sich zu erniedrigen, nachzuahmen, in Zorn zu geraten und von den übrigen Modi dieser Art affiziert zu werden… «


  »Welch ein Mönch«, kommentierte Juana das Zitat, »kein Wunder, dass sie ihn verbrannt haben.«


  Thomas erinnerte sich auch an die Straße, die ins jüdische Viertel führte, an jene alten Gassen zwischen der Ponte San Angelo und der Ponte Garibaldi, die archetypisch für Rom erschienen, beispielsweise dieses Nebeneinander des burgartigen Palazzo Orsini auf einem kleinen Hügel über einer Straßenzeile mit kleinen Handwerkern, einem Möbelschreiner, einem Glaser. Selbst den dort typischen Geruch nach Vergangenheit glaubte Thomas wahrzunehmen. Er sah vor seinem geistigen Auge die Gassen, auf die von der obersten Plattform der Engelsburg der Engel herabblickt, und stellte sich zugleich vor, dass hier der letzte Akt von Tosca spielte, und dass man, wollte man zu den Schauplätzen der zwei vorangegangenen Akte gelangen, nur hinüberzugehen brauchte nach San Andrea Della Valle und zum Palazzo Farnese.


  Berührte Thomas, nach Bildern suchend, die Kammer seiner Erinnerung, lösten sich dort gleich einem Schwarm von Schmetterlingen ganze Cluster von Bildern, und er mochte kaum glauben, dass er all dies in jener kurzen Zeit in sich aufgenommen haben sollte. Vergeblich versuchte er eine Gesetzmäßigkeit zu erkennen, nach der sich ihm diese oder jene Szene eingeprägt hatte. Wenn es überhaupt eine solche gab, so bestand sie in einer Mischung aus individuellem Glückszustand und den Assoziationen zu Geschichte und Kunst, die einen in der Stadt auf Schritt und Tritt anflogen.


  Es war keine ereignisreiche Zeit. Während Juana in der vatikanischen Bibliothek die Codices studierte, erforschte er Rom als Flaneur. Manchmal saß Thomas auch am Vormittag mit Hollmann in dessen kühler Bibliothek. Sie tranken einen trockenen sardischen Weißwein und sprachen über die Gemälde des deutschen Malers Felix Nussbaum, der, weil Jude, 1933 aus der Villa vertrieben worden war. Hollmann arbeitete an einem Werkverzeichnis Nussbaums. In jenem Raum, in dem sie dann saßen, stand auf einem kleinen Podest vor den Bücherregalen eine afrikanische Todesgöttin. Ihr höhnisch-verächtlicher Blick verfolgte Thomas manchmal bis in den Schlaf. Der Ausdruck der Augen war anziehend und furchterregend oder, um es genauer zu beschreiben: Es verlockte einen, hinzuschauen auf die Partien des Körpers, auf die fleischigen Arme, die Knöchel, auf den schönen Busen und den sich unter dem Nabel deutlich hervorhebenden Venushügel. Aber wenn man dabei den Blick dieser Augen kreuzte, traf einen dieser wie der Schnabelhieb eines Greifvogels, traf das Herz und ließ es für einen Augenblick stillstehen. Aber die Konfrontation mit der afrikanischen Plastik, die dem Freund Anlass war zu behaupteten, er trinke nur deshalb schon am hellen Vormittag, um seine Angst vor ihr zu betäuben, war für Thomas dennoch nicht unangenehm, vielmehr lediglich verbunden mit dem Gedanken an den Zusammenhang von Liebe und Tod, wie er ihm aus den Mythen vertraut war.


  Zwischen den zwei Ereignissen, die in dieser Woche seine Stimmung vorübergehend trübten – und dies auch nur, weil sie rätselhaft blieben und in ihm die Vorstellung wachriefen, es müsse wohl Bereiche in Juanas Leben geben, von denen er nichts wisse und von denen für die Geliebte selbst eine Bedrohung ausgehe –, bestand keinerlei Zusammenhang, oder sagen wir, es bedurfte schon Thomas’ stark ausgeprägter Phantasie, die aus allem immer gleich eine Geschichte spann, um einen solchen herzustellen.


  Juana schlug ihm vor, er solle sie doch einmal bei ihrer Arbeit in der Biblioteca Vaticana besuchen.


  Er erhielt in der Wachstube der päpstlichen Gendarmen nach Offenlegung seiner Identität einen Passierschein. Danach führte ihn ein Mann der Schweizergarde durch einen mit Fresken ausgemalten Gewölbegang, von dessen Decken und Wänden ein goldenes Licht strahlte. Durch einen Seitengang gelangten sie schließlich in einen kleinen Raum. Sein Begleiter deutete mit einer Handbewegung auf einen Tisch, an dem, das Gesicht ihm zugewandt, Juana saß. Vor ihr auf dem Tisch lagen Bücher und Zettel ausgebreitet. Ihr gegenüber, mit dem Rücken zu Hauser, saß ein kleiner Mann mit schwarzem, wie geölt wirkendem Haar. Thomas trat zögernd näher. Die beiden beendeten abrupt das Gespräch, das Thomas intensiv, ja vielleicht sogar leidenschaftlich vorgekommen war. Juana stellte die Männer einander vor. Galleano war der Name des kleinen Mannes, der Priesterhabit trug und ein Indigena zu sein schien. Er verabschiedete sich kurzerhand. Thomas konnte es nicht unterlassen, ihm neugierig nachzusehen, aber bereits nach wenigen Schritten verschwand der Fremde im Hauptgang der Bibliothek.


  »Wer war das?«, fragte er irritiert, obwohl, wenn man es genau besah, zu so offensichtlicher Verwunderung, wie sie aus seiner Frage sprach, gar kein Anlass war.


  »Ach«, erwiderte Juana leichthin, als sei es geradezu Zeitverschwendung, sich lange mit der Antwort aufzuhalten. »Ein Landsmann, der zufällig auch in der Bibliothek an Glyphen arbeitet. Wir haben Erfahrungen ausgetauscht.«


  Dann, als habe sie diesen Galleano schon wieder vergessen, breitete sie vor Thomas jene Codices aus, die sie durchsucht hatte.


  Sein Blick verlor sich in einem Labyrinth von Kartuschen, auf denen er Köpfe, Augen und Hände zu erkennen meinte. Mehrere Gestalten hoben sich bei längerem Hinsehen aus dem Blatt, das, wie ihm die Milagro erklärte, aus dem so genannten »Madrider Codex« stammte, eigentlich ins »Museum de America« gehörte und nur vorübergehend an die Biblioteca Vaticana ausgeliehen worden sei. Sie erklärte ihm, der Madrider Codex sei ein priesterlicher Almanach, in dem außer den verschiedensten Ritualen, auch Tätigkeiten des Alltags dargestellt und beschrieben würden. Aber er hörte nur unaufmerksam zu, abgelenkt von der Magie der Glyphen. Auch dieser merkwürdige Mann, den er in so eindringlichem Wortwechsel mit Juana angetroffen hatte, wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen.


  Zwei Tage später fand am Lago di Nemi eine Ausstellungseröffnung eines Künstlers aus der Villa Massimo statt, der einen gläsernen Baum und eine große grüne Schlange aus Murano-Glas geschaffen hatte. Das Ensemble war in einer Baracke aufgebaut, in der die Archäologen im Begriff waren, zwei antike Boote zusammenzusetzen, auf denen in früher Zeit auf dem See wohl eine kultische Handlung praktiziert worden war. Einer der Festredner ließ sich ausgiebig über die Nähe zum Schrein von Nemi aus, wo früher ein Tempel der Diana gestanden hatte. Er erwähnte Turners Gemälde vom goldenen Zweig und den Ritus des Königs des vergehenden und kommenden Jahres, der darauf abgebildet ist. Im Heiligtum von Nemi hatte es einen bestimmten Baum gegeben, dessen Zweige nicht abgebrochen werden durften. Nur einem entlaufenen Sklaven war das gestattet, und wenn ihm das gelang, war er dazu berechtigt, den Priesterkönig des Wäldchens zum Einzelkampf herauszufordern. Besiegte er ihn, wurde er zum König des Waldes, bis sich nach einem Jahr dieses Ritual wiederholte. In der Antike hieß der schicksalsträchtige Teil des Baumes der goldene Zweig. Aeneas hatte ihn nach Aufforderung durch die Sybillen angeblich abgeschlagen, ehe er zu seiner Reise in die Welt der Toten aufgebrochen war. Der zeitgenössische Künstler verband mit der Nachbildung von Baum und Schlange die Huldigung einer frühen weiblichen Gottheit, deren männlicher Gefährte eben die Schlange gewesen war.


  Halb Rom hatte sich zu der Vernissage versammelt, an die fünfhundert Gäste, die nach den Eröffnungsreden mit Wein aus den Albaner Bergen bewirtet wurden. Es herrschte qualvolles Gedränge.


  Carabinieri versuchten den gläsernen Baum und die Schlange vor den andrängenden Neugierigen zu schützen und bildeten um das Objekt einen Kordon. In den Reden war erwähnt worden, dass allein der Glasguss 20000 Dollar gekostet habe. Auch Thomas versuchte, näher an die Exponate heranzukommen. Juana war hinter ihm. Ein paar Mal schaute er sich, vorwärts drängend, nach ihr um. Immer beantwortete sie seinen Blick mit einem Lächeln.


  Dann war sie plötzlich verschwunden. Zunächst befürchtete er nur, jemand habe sie umgerissen, was ihn veranlasste, nun umzukehren. Er lief gegen den Strom, und während er noch erschreckt überlegte, wo sie sein könne, und die Masse der Nachdrängenden nach ihr absuchte, glaubte er plötzlich Galleano, jenen Mann in Priesterkleidung, unter den Leuten ausgemacht zu haben. Wie Thomas strebte auch er offensichtlich nicht zu den Ausstellungsstücken, sondern zum Ausgang hin. Thomas sagte sich, er müsse sich täuschen, aber dann war er wieder ganz sicher, dass es der Mann aus der Biblioteca Vaticana war. Er verfolgte ihn, holte auf und kam näher an ihn heran, aber dann war er plötzlich nicht mehr zu sehen, wie vom Erdboden verschluckt. Thomas erreichte die Saaltür. Er ging hinaus, irrte durch ein Schilffeld am Rand des Sees. Ihn quälte die starke Sorge, Juana könne etwas zugestoßen sein. Schließlich fand er sie auf einem Stück weißen Sandstrandes sitzend, mit den Händen ihre angezogenen Knie umspannend, in völliger Abgeschiedenheit.


  »Mein Gott«, sagte er verstört, »warum bist du nur so plötzlich verschwunden?«


  »Entschuldige. Ich bekam Platzangst. Es wurde so schlimm, dass ich mich übergeben musste.«


  Irgendwie kam es ihm so vor, als ob das nicht die volle Wahrheit sei.


  »Wollen wir irgendwo hinfahren und einen Averna trinken?«, fragte er.


  »Es ist schon wieder gut«, versicherte sie ihm, »kein Grund, sich Sorgen zu machen.«


  »Weißt du, dass Galleano hier war?«


  »Ach ja? Bist du sicher? Ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Ich dachte, ich hätte gesehen, wie ihr miteinander spracht.«


  »Ich habe mit niemandem gesprochen. Ich hatte es viel zu eilig, an die frische Luft zu kommen«, sagte die Milagro. »Du musst dich getäuscht haben, querido.«


  »Na schön«, sagte er, »bei dem Gedränge da drinnen wäre das schon möglich.«


  »Juana«, rutschte es ihm dann noch heraus, »ich werde das Gefühl nicht los, dass du mir etwas verschweigst.«


  »Was sollte ich dir denn verschweigen?«


  »Ich weiß nicht, irgendwie bin ich beunruhigt.«


  »Ach was, kein Grund zur Sorge. Es geht mir prächtig.« Im Laufe des Nachmittags versuchte er sich selbst davon zu überzeugen, dass er keinen Galleano gesehen hatte und alles nur ein Theater seiner Eifersucht gewesen war, weil Juana sich Tag für Tag mehrere Stunden in der Biblioteca Vaticana aufhielt, während es ihn danach verlangte, sie bei sich zu haben, wenn er durch Rom spazierte.


  Zwei Tage später fuhren sie nach Zürich zurück. Als er sie unterwegs fragte, ob sie ihr Problem mit der unbekannten Glyphe gelöst habe, erhielt er eine ausweichende Antwort.


  In dieser Nacht nahmen sie in Juanas Wohnung in Zürich Abschied voneinander. Ehe er ging, stand Thomas lange vor den Fotos der Modotti. Dann kam Juana, legte von hinten die Arme um ihn und sagte: »Glücklicherweise kannst du sie nicht ansehen, während ich fort bin. Sonst würdest du mich womöglich noch mit ihr betrügen.«


  »Was für ein Einfall«, sagte er.


  »Schlaf noch einmal mit mir, bitte«, bat Juana. »Wir werden so lange getrennt sein.«


  »… zwei, drei Wochen, was ist das schon.«


  »Ich werde nachts in Mexiko schreien vor Sehnsucht nach dir. Weißt du, dass du genau der Mann bist, den ich mir immer gewünscht habe?«


  »Wie schön für uns«, antwortete er etwas verlegen.


  Er brach gegen halb vier Uhr morgens auf. Er meinte, das Licht auf der Strecke nach Norden um diese Tageszeit müsse ihm langsam bei jeder Witterung vertraut sein. Nein, ging es ihm durch den Kopf: Alle Morgen sind ohne Wiederkehr. Er fuhr mit angespannter Aufmerksamkeit, damit ihm keine Einzelheit in der Beleuchtung der Landschaft entging, aber ohne dass das Bild von Juanas Schoß in seiner Einbildung vergangen wäre.


  


  Der Tod kommt nach Mexiko-City


  


  »… was bedeuten mir schon Vermögen und Ehren,


  deren höchster Preis es gewesen wäre, sie mit jener


  angebeteten Frau zu teilen, die seit so langer Zeit


  im Nichts vergraben ist… «


  Claude Simon, Geórgica


  


  


  


  Mitte Mai. Thomas saß in seinem Büro in Hildesheim und blätterte im Umbruch des Ausstellungskatalogs, in dem nur noch die Abbildungen der Leihgaben fehlten, die mit den Museen in Mexiko und Guatemala abgesprochen waren. Seit ihrer Abreise nach Mexiko hatte er von Juana nichts gehört, aber das beunruhigte ihn weiter nicht. Zwei Wochen sollte ihre Reise dauern, und die waren heute um. Er erwartete morgen, spätestens übermorgen einen Anruf von ihr. Am Wochenende würden sie sich in Zürich sehen.


  Seine Sekretärin stellte am späten Vormittag einen Anruf aus der Schweiz durch. Es war aber nicht Juana, sondern Carduff.


  Er sagte mit unsicherer Stimme: »Thomas, ich muss Sie mit einer traurigen Nachricht konfrontieren.«


  Schon am Tonfall merkte Thomas, dass es sich um etwas ungewöhnlich Ernstes handeln musste.


  »Also?«, fragte er.


  »Mein Gott«, hörte er Carduff sichtlich bewegt sagen, »ich weiß wirklich nicht, wie ich es Ihnen beibringen soll.«


  »Nun reden Sie schon.«


  »Juana ist tot.«


  Thomas hatte den Satz gehört, aber er konnte seinen Sinn nicht gleich in allen Konsequenzen erfassen. Etwas in ihm weigerte sich entschieden, die Nachricht wahrzunehmen. Noch schien sie nicht glaubhaft. Eine Nachricht wie viele andere auch. Aber zugleich merkte er, wie sie ein Gift enthielt, das sich schleichend in seinem Körper ausbreitete.


  Wortlos hielt er den Hörer in der Hand.


  »Hallo, Thomas? Soll ich später noch einmal anrufen?«, fragte Carduff.


  »Nein, ich höre.«


  »Sie ist auf dem Flughafen von Mexiko-City erschossen worden. Es kann alles Mögliche dahinterstecken: politische Motive, eine Protestaktion der Indios gegen das Ausleihen der Kunstgegenstände nach Europa, ein persönlicher Racheakt. Die Behörden tappen noch völlig im Dunkeln. Die Verschickung der Leihstücke ist vorerst einmal gestoppt worden. Ich habe Juanas Mutter in Madrid verständigt, weil jemand die Leiche identifizieren muss. Sie sieht sich aber nicht in der Lage, nach Mexiko-City zu fliegen. Sie hat mich gefragt, ob Sie nicht hinfliegen könnten. Jemand muss sich um die Beerdigung kümmern, es gibt ja wohl auch noch eine Verwandte, aber die lebt in Kalifornien. Außerdem sollten wir versuchen, die Leihgaben loszueisen.«


  Carduff hatte in einem Schwall geredet.


  Thomas fiel nichts ein, was er hätte antworten können.


  Ein Welle der Auflehnung lief durch seinen Körper. Juana durfte nicht tot sein.


  »Ich kann verstehen, wie Ihnen zu Mute ist«, sagte Carduff. »Sie beide waren sich in den letzten Monaten sehr nahe gekommen.«


  »Was heißt nahe gekommen«, sagte Thomas erbittert. »Wir wollten nach der Ausstellung heiraten!«


  »Oh, das wusste ich nicht.«


  »Schon gut. Natürlich reise ich, so rasch ich einen Flug bekommen kann.«


  »Ich habe vorsorglich hier in Kloten einen Platz für Sie gebucht. Jemand muss hin. Die Ausstellung darf nicht platzen. Höchstens eine Verschiebung um vierzehn Tage kommt in Frage. Ehe Sie aufbrechen, würde ich gern noch das eine und andere mit Ihnen besprechen.«


  »Gut«, sagte Thomas. »Ich nehme den Zug und komme nach Zürich.«


  »Der Flug geht morgen gegen Mittag. Wir treffen uns, sobald Sie in Zürich sind. Ich bringe Sie dann auf den Flugplatz. Ich buche für Sie wieder ein Zimmer im ›Storchen‹. Bis dann! Und drehen Sie nicht durch.«


  


  


  Thomas organisierte alles, was während seiner längeren Abwesenheit zu erledigen sein würde. Er telefonierte mit Juanas Mutter in Madrid, die die traurige Nachricht erstaunlich gefasst aufnahm. Kaum hatte Thomas aufgelegt, da rief ein Kollege vom Nationalmuseum in Mexiko-City an. Dr. Perez war für die Inventarisierung und Verpackung der Leihgaben zuständig gewesen und hatte sich in einem der Flughafenbüros aufgehalten, während die tödlichen Schüsse in einem Hangar gefallen waren. Dr. Perez bat um die Bestätigung, dass Thomas mit jenem Flug ankommen würde, der ihm von Carduff genannt worden war. Er werde ihn selbst leider nicht abholen können, er habe eine dringende Verpflichtung, aber eine kompetente Kollegin, eine junge Frau, die auch Juana gekannt habe, werde ihn am Ausgang des Flugsteiges erwarten. Sie sei über alles Nötige informiert, kenne sein Hotel, habe zusammen mit ihm bisher die Gespräche mit der Flughafenpolizei geführt. Über die Hintergründe des Anschlags sei noch immer nichts bekannt.


  Gegen Mitternacht erreichte Thomas Zürich. Er ließ sich gegen sieben wecken. Gegen acht kam Carduff. Sie frühstückten zusammen. Carduff händigte ihm drei Briefe aus.


  Der eine war an den schweizerischen Kulturattache in Mexiko-City gerichtet, die beiden anderen an Beamte im mexikanischen Kultusministerium, außerdem gab Carduff ihm ein Manilakuvert mit amerikanischem und mexikanischem Geld und sagte: »Wenn Sie mehr brauchen, wenden Sie sich an unsere Botschaft. Dass wir die Ausstellungen pünktlich eröffnen können, hat Vorrang vor allem anderen. Kümmern Sie sich also bitte in erster Linie um den Versand des Ausstellungsgutes und überlassen Sie die Untersuchung des Mordfalles der Polizei.«


  Es war gerade dieser Satz, der in Thomas den störrischen Willen wachrief, unbedingt herauszufinden, wer Juana getötet hatte und warum. Seit der Mitteilung von Carduff stellte er sich Möglichkeiten vor und ordnete ihnen einen bestimmten Grad an Wahrscheinlichkeit zu. Es gab einen Punkt, an dem ihn dabei so etwas wie eine mentale Erschöpfung überkam und er sich sagte, er könne sich jede weitere Überlegung so lange schenken, bis er nicht bestimmte Einzelheiten wisse. Im Übrigen erlebte er die Fahrt nach Zürich, das Gespräch mit Carduff und den Flug nach Mexiko-City wie einen Film, bei dem man im Zuschauerraum sitzt. Die Ereignisse hatten keine Wirklichkeit. Er blieb zu ihnen in der Distanz des Zuschauers. Sie hatten auch gegenüber der Tatsache von Juanas Tod eine geradezu lächerliche Bedeutungslosigkeit.


  


  


  Als er nach der Landung in Mexiko-City an den Schalter mit dem Polizisten kam, bei dem man den Pass vorzeigt, warf der Beamte, ein indiohaft aussehender Bursche in einer blauen Uniform, einen flüchtigen Blick darauf und sagte dann auf Spanisch: »Würden Sie mir bitte folgen, mein Herr. Sie werden erwartet.«


  Der Polizist schloss zum Verdruss der hinter Thomas wartenden Fluggäste den Schalter und führte ihn in einen Raum ohne Möblierung, in dem ein weiterer Mann in Polizeiuniform und eine junge Frau auf ihn warteten.


  Der andere Polizist stellte sich ihm als Leutnant Moreno vor und nannte ihm den Namen der jungen Frau, den Thomas zunächst nicht behielt. Er fragte mit einer Entschuldigung nach, und nun, da Leutnant Moreno sich bemühte, langsam und deutlich zu sprechen, verstand er den Namen. Die junge Frau hieß Nicté Ibarburru. Sie war für eine Mexikanerin ungewöhnlich groß, schlank, hatte ein schönes, ebenmäßiges ovales Gesicht und glänzend schwarzes Haar, das zu einem Zopf geflochten bis weit auf den Rücken herabhing.


  Ihr schlichtes weißes Kleid war hochgeschlossen, ließ aber unter dem Stoff die Umrisse ihrer Brüste erkennen. Um den Hals trug sie ein indianisches Amulett, einen mumifizierten Frosch, der mit gespreizten Sprungbeinen an einer goldenen Kette baumelte.


  Der Leutnant sprach Thomas in einem sehr feierlich klingenden Satz sein Beileid aus. »Wie ich hörte, sind sie Juanas novio. Ich darf Ihnen versichern, dass wir alle großen Anteil an Ihrem Verlust nehmen.«


  Dann trat die junge Frau auf ihn zu, umarmte ihn und küsste ihn auf beide Wangen. »Ich weiß nicht, ob Juana mich dir gegenüber je erwähnt hat. Ich war ihre beste Freundin. Sie hat mir aus Zürich fast jede Woche geschrieben. Natürlich hat sie in ihren Briefen auch von euch beiden berichtet. Was passiert ist, tut mir sehr Leid. Ich werde alles tun, um dir zu helfen. Verfüge über mich.«


  Der Tonfall, in dem sie das sagte, klang ungewöhnlich herzlich. Ihre Stimme besaß die Fähigkeit, sogleich echtes Vertrauen und Zuneigung herzustellen.


  Thomas nickte stumm. Die beiden Anreden rückten ihm augenblicklich das ganze Ausmaß dieser persönlichen Katastrophe wieder in den Vordergrund seines Bewusstseins.


  Er straffte sich, als könne er dadurch seiner Trauer Herr werden, und sagte:


  »Ich will vor allem wissen, was eigentlich geschehen ist.«


  »Nun«, antwortete Leutnant Moreno sachlich, »wenn ich vielleicht Folgendes vorschlagen dürfte. Wir gehen in mein Büro. Sie können dort die Polizeiprotokolle lesen. Wenn Sie zu den einzelnen Punkten Fragen haben, stehe ich Ihnen selbstverständlich zur Verfügung. Wenn Sie sich das nach dem langen Flug noch zutrauen, fahren wir dann in das Leichenschauhaus, damit Sie Ihre Freundin identifizieren. Doña Eufemia hat uns aus Madrid wissen lassen, dass Señorita Ibarburru und Sie ermächtigt sind, die Identifizierung vorzunehmen. Danach wird die Leiche freigegeben, und Sie werden gewiss Ihre Anweisungen für die Beisetzung geben wollen.«


  In seinem Büro ließ ihnen der Leutnant Kaffee servieren und übergab Thomas einen Schriftsatz, der in Spanisch abgefasst war.


  »Verzeihung«, sagte Thomas, »so gut ist mein Spanisch nicht. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir erzählen würden, was Sie in Erfahrung gebracht haben.«


  »Vielleicht kann die Señorita das übernehmen. Sie kennt den Inhalt, und ihr Englisch ist weit besser als meines«, meinte Moreno.


  »Also«, begann Nicté, »laut Protokoll waren alle Exponate schon eingeladen, und Juana hat lediglich vorgehabt, noch einmal die Nummern der Kisten mit denen der Inventarliste zu vergleichen, die das Museum und die Speditionsfirma zusammen angefertigt hatten. Sie ist offenbar im Laderaum des Flugzeuges allein gewesen. Nach Aussagen der Techniker, die an der auf dem nächsten Abstellplatz geparkten Maschine eine Reparatur vornahmen, fuhr ein Jeep, in dem mehrere Männer saßen, in die Halle hinein. Die Männer trugen Zivilkleidung, waren aber mit Maschinenpistolen bewaffnet. Sie stürmten die Treppe zum Laderaum hinauf. Einer blieb auf der oberen Stufe der Gangway stehen und gab, nachdem die Monteure aufmerksam geworden und unter der von ihnen gewarteten Maschine hervorgekommen waren, eine Salve ab. Dabei wurde einer der Techniker am Arm verletzt.


  Die anderen Männer scheinen sich nur ganz kurz im Inneren der Maschine, in dem sich die Ausstellungsstücke befanden, aufgehalten zu haben. Als sie herauskamen, schossen sie wild um sich, und alle fuhren mit dem Jeep rasch ab. Die Flughafenpolizei hat später im Laderaum Juanas Leiche gefunden. Sie scheint von mehreren Schüssen getroffen worden zu sein. Sie ist auf der Stelle tot gewesen, sagt der Polizeiarzt.«


  »Und hat man inzwischen einen Verdacht, wer hinter dem Überfall gesteckt haben könnte?«, fragte Thomas.


  Nicté blickte fragend zu Leutnant Moreno hin. Der sagte:


  »Zuerst glaubten wir, es handle sich um einen Kunstraub. Aber alle Ausstellungsgegenstände waren bereits verstaut und nichts fehlte. Wir schließen diese Möglichkeit jedoch immer noch nicht ganz aus. Vielleicht hatten die Täter nicht damit gerechnet, die Señorita im Flugzeug anzutreffen. Vielleicht fühlten sie sich durch Ihre Freundin gestört. Es kann sich aber auch um eine politische Demonstration handeln. Die Indios und ganz besonders die heutigen Maya haben es nicht so gern, wenn Gegenstände, die ihnen heilig sind, unser Land verlassen, und sei es auch nur zu einer Ausstellung. Da es aber kein Bekennerschreiben gegeben hat wie gewöhnlich in solchen Fällen, scheint uns inzwischen diese Version nicht mehr stichhaltig. Wir sind, ehrlich gesagt, ziemlich ratlos. Könnte es sein, dass die Señorita persönliche Feinde in Mexiko hatte?«


  Das könne er nicht beurteilen, antwortete Thomas und blickte zu Nicté.


  »Ich bitte Sie, Leutnant«, rief Nicté sichtlich aufgebracht, »habe ich Ihnen nicht schon mindestens dreimal versichert: Ich weiß von keinen Feinden. Wann werden Sie endlich diese abwegige Vermutung über persönliche Feinde fallen lassen?«


  »Wir versuchen lediglich, jede Möglichkeit zu überprüfen. Das ist unsere Pflicht«, sagte Moreno. »So gehen wir immer in einem solchen Fall vor. Alles könnte natürlich auch reiner Zufall gewesen sein.«.


  »Zufall?« Thomas runzelte die Stirn. »Wer stürmt denn zufällig eine Frachtmaschine und schießt wild um sich?«


  Einen Augenblick trat Stille ein, alle schienen ratlos. Dann wandte Moreno sich wieder an Thomas: »Vergessen Sie nicht, mein Herr, wir sind hier nicht in Europa. Auf diesem Kontinent, in diesem Land geschehen viele Verbrechen, die sich nie aufklären lassen, und auf einem Flughafen allemal.«


  Thomas spürte, dass er hier nichts weiter erfahren würde.


  Er hörte noch, dass die Polizei die Maschine freigegeben habe.


  Wie sich die Leute im Kultusministerium dazu stellten, wusste Moreno nicht zu sagen.


  Vorsichtig fragte er, ob er Hauser die Identifizierung noch zumuten dürfe.


  Thomas fühlte sich erschöpft, ausgepowert und verzweifelt, aber er wollte diese Sache hinter sich bringen. Er nahm die Bilder auf der langen Fahrt vom Flughafen durch die Stadt kaum wahr, wieder in Gedanken in die Frage verbissen, wer Juana erschossen haben könnte.


  In der Leichenhalle war es unsagbar schaurig: ein Raum, der in einem seifigen Neonlicht schwamm, in dem sich Menschen in grünen Kitteln, Hauben und Mundschutz bewegten, Geschöpfe von einem anderen Stern.


  In dem Augenblick, in dem die Schublade aufgeklappt und die lindgrüne dünne Decke aufgehoben wurde, war Thomas völlig beherrscht. Es schien ihm wie eine letzte intensive Vereinigung mit der geliebten Frau. Der Arzt hatte das Laken zunächst nur so weit gehoben, dass man das Gesicht der Toten sah, aber Thomas bat ihn, den ganzen Körper aufzudecken.


  Der Arzt schüttelte zunächst unwillig den Kopf. Gesprochen wurde während der ganzen Prozedur überhaupt nicht, aber dann sah Thomas Juana nackt, so wie er sie bei ihren Umarmungen wahrgenommen hatte. Er versuchte die vernähte Wunde an der Brust zu übersehen und erinnerte sich daran, wie seine Hand manchmal über bestimmte Partien dieses Körpers gefahren war, die er sich so für immer und ewig hatte einprägen wollen. Es war ihm, als strecke die Tote ihren Arm aus, als werde sie nun nach einem Schlaf lebendig und ziehe seinen Körper zu sich hinab.


  Die Illusion war so intensiv, dass ihm die Sinne schwanden. In eben diesem Augenblick sagte der Arzt: »Übrigens war die Ermordete schwanger. Ich erwähne das nur, weil es vielleicht für die Ermittlungen eine Rolle spielt.«


  Thomas wurde schwindelig; er taumelte zur Seite. Nicté kam ihm zu Hilfe und stützte ihn.


  Später hielt der Wagen mit Moreno am Steuer vor einem bombastischen Hotel im amerikanischen Stil. Nicté und der Polizist begleiteten Thomas in die Halle. Nicté fragte, ob sie bei ihm bleiben solle. Hauser brachte keinen Ton heraus. Er hätte sich gern bei ihr und Moreno für die Unterstützung bedankt, aber er konnte es nicht.


  »Ist schon in Ordnung«, sagte Nicté verständnisvoll. »Ich bin morgen um zehn hier, dann sehen wir weiter.«


  Thomas nickte stumm.


  Endlich allein in seinem Zimmer, verfasste er eine Liste mit den Dingen, die er erledigen musste. Das Blatt kam ihm vor wie ein Befehl, den er sich selbst gab. Irgendwann nickte er darüber ein.


  


  


  Er erwachte nachts, noch immer angezogen am Schreibtisch sitzend. Für ein paar Sekunden wusste er nicht, wo er sich befand. Er trat ans Fenster und sah aus dem 23. Stock hinab auf die Stadt. Ihm bot sich das übliche Bild von in der Dunkelheit glimmenden Irrlichtern, die zwischen den Glastürmen umherschwirrten. Wie sich die Großstädte der Welt doch ähnelten, wenn man sie nachts aus einer gewissen Höhe betrachtete. Er kleidete sich aus, duschte, putzte sich sorgfältig die Zähne, als könne er damit den Todesgeschmack vertreiben, den er seit dem Besuch der Leichenhalle im Mund verspürte. Als er im Bett lag, in einer Dunkelheit, die vom Widerschein der Lichter vor dem Fenster leicht aufgehellt wurde, dachte er wieder an Juana. Er würde ihre Mörder finden. Mit diesem Gedanken schlief er ein.


  Die nächsten Tage vergingen damit, dass er die deutsche und die Schweizer Botschaft aufsuchte, im mexikanischen Kulturministerium vorsprach und die Beerdigung vorbereitete. Die mexikanischen Ministerialbeamten versicherten ihm, nach einer noch ausstehenden nochmaligen Überprüfung der Leihgaben und der Verladung jener Stücke, die inzwischen noch aus Guatemala eingetroffen seien, stehe dem Transport nach Hamburg nichts im Wege. Auch in Mexiko lege man großen Wert darauf, dass die Ausstellungen in Hildesheim und Zürich zum vorgesehenen Termin eröffnet werden könnten. Die Exponate würden nach Hamburg geflogen werden, dort würde eine auf solche Transporte spezialisierte Spedition sie nach Hildesheim schaffen. Der Ankunftstermin in Hamburg stand fest: in vier Tagen.


  Hauser rief sein Büro in Hildesheim an und bat seine Sekretärin, Carduff zu verständigen, dass alles in Ordnung sei. Blieb noch die Beerdigung. Er erlebte sie in einem Zustand dumpfer Neutralität seiner Empfindungen. Er war nicht eigentlich erschüttert. Es kam ihm vor, als betrachte er alles durch ein Fernglas, das man verkehrt herum hält und durch das alles verkleinert zu sehen ist. Nur einmal setzte diese, wie er fand, mildtätige Täuschung aus, und er beobachtete das, was da geschah, geradezu elektrisiert. Die Trauergemeinde bestand außer den Sargträgern aus nur vier Personen: dem das Grab einsegnenden katholischen Priester, Nicté, einem Vertreter des spanischen Konsulats und ihm selbst. Nachdem der Priester das Vaterunser gesprochen und die Tote der Gnade des Himmel anbefohlen hatte, traten sie nacheinander an das offene Grab. Thomas sah als Letzter alleine auf den Sarg hinab. In diesem Augenblick verspürte er wieder eine ungeheure Wut darüber, seine Geliebte verloren zu haben. Als er sich abwandte, bemerkte er zwischen den Gräbern einen Mann, der nun an das Grab trat. Bevor er wieder verschwand, warf er außer der üblichen kleinen Schaufel Erde und einem mitgebrachten Blumenstrauß noch etwas anderes auf den Sarg. Was es war, konnte Thomas nicht erkennen.


  Thomas hätte schwören können, dass es derselbe Mann war, den er damals in der vatikanischen Bibliothek im Gespräch mit Juana angetroffen hatte, und dem er dann während der Ausstellung am See in den Albaner Bergen zum zweiten Mal begegnet war. Im Gehen blickte er sich mehrere Male nach dem Fremden um, aber er war nirgends mehr zu sehen.


  Mit schnellen kleinen Schritten kam jemand von hinten und hängte sich bei ihm ein. Es war Nicté. Sie fuhr mit einer Bewegung großer Zärtlichkeit mit ihrer Handfläche über seinen Arm und sagte: »Vielleicht kannst du weinen. Das wäre gut. Wie ich höre, ist sonst alles in Ordnung gekommen.«


  »Sieht so aus«, sagte er müde. Dann fiel ihm ein, dass er mit der sich selbst gestellten Aufgabe, Juanas Mörder zu finden, keinen Schritt weitergekommen war.


  »Kanntest du den Mann, der zuletzt ans Grab kam?«, erkundigte er sich.


  Nicté reagierte nicht. Die Frage schien ihr unangenehm zu sein.


  »Du weißt, wen ich meine«, hakte er nach, »der Fremde, der nach mir ans Grab kam.«


  »Ja, ich kenne ihn. Er ist der Kazike eines Dorfes aus Chiapas.«


  »Aber was hat er an Juanas Grab zu suchen?«


  »Nun, es war wohl eine Geste der Dankbarkeit. Juana war vorher bei ihnen.«


  »Wann vorher?«


  »Ehe das Unglück geschah.«


  »Sie ist also in dieses Dorf gereist?«


  »Ja, erst sind wir nach Palenque geflogen, und auf der Rückfahrt mit dem Bus haben uns diese Leute gezwungen, in Santa Ines Halt zu machen.«


  »Moment, soll das heißen, du hast sie begleitet?«, fragte Thomas überrascht.


  »Ja, freilich war ich mit dabei, Juana hat mich gebeten mitzukommen. Du musst wissen, ich stamme aus Santa Ines. Und Juana hatte wohl Furcht, sie würden sie nicht mehr gehen lassen.«


  »Was hat sie dort gewollt?«


  »In Palenque suchte sie eine bestimmte Glyphe. Was diese Leute bei uns von ihr wollten, darüber darf ich nichts sagen.«


  »Hältst du es für möglich, dass er Mann, der heute Blumen und einen Gegenstand in Juanas Grab geworfen hat, ihr schon einmal in Rom begegnet ist?«


  Sie lachte ein kleines freches Lachen, das Thomas empörte.


  »Möglich ist alles.«


  »Dann haben diese Leute sie vielleicht auch ermordet?«


  »Nicht doch.«


  »Eben hast du gesagt, alles ist möglich.«


  »Ich kenne diesen Mann, er heißt Galleano und ist der Kazike des Dorfes, aus dem ich stamme. Er wird mich am Abend aufsuchen. Dann kannst du ihn selbst fragen. Diese Leute sind nicht Juanas Mörder. Glaubst du, ich würde mit ihrem Mörder auch nur ein Wort wechseln?«


  Thomas hob die Schultern. »Ich möchte diesen Mann treffen.«


  »Mein Vorschlag!«, sagte Nicté. »Nur von ihm wirst du Aufklärung erhalten, um was es gegangen ist. Aber vielleicht trefft ihr euch besser nicht in meiner Wohnung. Ich komme mit ihm in dein Hotel.«


  »Gut«, sagte er kurz entschlossen. »Wann?«


  »Sagen wir um acht an der Bar?«


  »Abgemacht.«


  


  


  Als Thomas im Hotel sein Zimmer betrat, war er völlig durchgeschwitzt und stellte sich unter die Dusche. Zu spüren, wie das kalte Wasser die Hitze aus seinem Körper vertrieb, war ein gutes Gefühl. Er trat aus der Duschkabine, griff nach einem Badetuch und begann sich abzutrocknen, als er plötzlich am Fenster mit dem Rücken zu ihm eine Person stehen sah. Als sie sich umdrehte, erschrak er.


  Es war Juana. Sie war nackt, so wie er sie vorhin in der Morgue gesehen hatte. Auch die Verletzung an der Brust war nicht zu übersehen.


  Sie kam auf ihn zu, nahm ihm das flauschige Tuch aus der Hand und legte die Arme um seinen Hals.


  »Ja doch«, sagte sie, »ich bin nicht lebendig, ich bin tot. Aber du kannst mich trotzdem lieben. Es wird uns beiden gut tun. Es wird unangenehm kühl, wenn man tot ist.«


  Ich muss wahnsinnig geworden sein, dachte Thomas.


  »Komm«, sagte sie und fuhr ihm mit der Hand über die Wange. »Ich kann mir vorstellen, was in dir vorgeht. Ist schon in Ordnung. Die Tatsache, dass ich tot bin, du aber lebendig bist, spielt keine Rolle.«


  Wie in Trance ließ er sich von ihr zum Bett führen. Sie streckten sich dort aus und umarmten sich.


  Als es vorbei war, sagte sie:


  »Tatsächlich gibt es Wärme, und das ist viel.«


  Er fuhr mit der Hand über ihren Hintern und dann über ihren Schenkel.


  »Gut«, sagte sie verzückt.


  Dann schüttelte sie sich und sagte mit einer Schroffheit, die er an ihr nicht gewohnt war: »Schluss jetzt, wir müssen reden, denn ich habe nicht mehr sehr lange Zeit. Beim ersten Ausgang bewilligen sie dir immer nur eine halbe Stunde, weil sie Angst haben, du könntest nicht zurückkommen.«


  »Wie wäre das zu bewerkstelligen?«, fragte er rasch.


  »Überhaupt nicht, aber sie fürchten immer, jemand könnte eine Methode erfinden, mit der es klappt. Versuch es nicht. Es ist pure Zeitverschwendung. Nicht deswegen bin ich hier. Ich muss dir einiges erklären.«


  Er sah sie starr an und brachte kein Wort heraus.


  »Also«, sagte sie, »meine Mörder… ein bloßer Irrtum. Es waren Burschen von einem der Rauschgiftsyndikate. Sie meinten, in dem Flugzeug liege eine große Menge Stoff. Sie sind falsch informiert worden. Das Flugzeug, das sie suchten, stand drei Abstellplätze weiter. Aber das weiß ich auch erst, seit ich tot bin. Du brauchst meinen Mörder nicht zu suchen. Das Syndikat hat hinterher den gesamten Trupp liquidiert. Man wird ihre Leichen nie finden. Die übliche Methode amerikanischer Gangster, versenkt in das Betonfundament eines Hochhauses, das eben im Bau ist. Und nun zu dem Mann, den du nachher treffen wirst. Ja, er ist identisch mit dem Burschen, dem du in der vatikanischen Bibliothek und in den Albaner Bergen begegnet bist. Von mir wollte die Organisation, dass ich in der Schweiz Kontakte zu einem bestimmten Waffenkonzern herstelle, für sie Zahlungen tätige, den Transport organisiere. Ich habe das abgelehnt. Sie haben argumentiert, wer gegen die Wétiko sei, müsse etwas tun, müsse einen solchen Auftrag übernehmen. Ich habe Nein gesagt. Wie du dich entscheidest, wenn sie dich fragen, musst du selbst wissen. Ich finde, man kann nicht das eine Übel durch ein anderes bekämpfen. Krieg ist für mich immer ein Übel. Ich kann nicht einsehen, dass es einen gerechten Krieg gibt. Selbst einen Verteidigungskrieg würde ich nicht billigen. Die Opfer an Menschenleben, die er fordert, sind ein Zugeständnis an die Wétiko.«


  »Du bist wieder einmal sehr direkt«, stellte Thomas fest.


  »Ja, wenn man erst tot ist, fällt das leichter«, erwiderte sie lachend, »aber niemand kann mir den Vorwurf machen, ich sei im Leben nicht auch konsequent gewesen. Ich muss mich beeilen mit dem, was ich dir zu sagen habe. Es bleibt nicht mehr viel Zeit. Also, zunächst zu Galleano. Er ist Priester und Kazike eines Dorfes der Lakandonen, außerdem ein Vertrauter von Subcommandante Marcos, dem Mastermind des Widerstandes der Indígenos gegen die Zentralregierung.«


  »Juana«, unterbrach Thomas sie, »was geht mich das alles an, jetzt, da du tot bist? Dich verloren zu haben, ist, was für mich zählt, nicht irgendwelche wie immer gearteten politischen Verhältnisse, die ich ohnehin nicht beeinflussen kann.«


  »Nun, was mein Verschwinden aus deinem Leben angeht, so weiß ich wohl, wie unglücklich es dich macht. Aber ich habe Nicté gebeten, dich zu trösten. Sie ist ein sehr schönes Mädchen, findest du nicht auch?«


  Thomas sah sie nur fassungslos an.


  »Nie«, sagte er, »was ist das für ein beschissener Trost, den du mir da vorschlägst. Für wen hältst du mich, dass ich mich so trösten lassen würde, dass mich das trösten könnte.«


  »Warten wir es ab«, sagte Juana, »das Leben geht weiter und die Zeit im Zustand des Todes auch. Du bist nicht gezwungen, auf meinen Vorschlag einzugehen. Es ist ein Angebot. Aber eines sage ich dir: Eine so gute Frau wie Nicté wirst du so leicht nicht finden. Und was vielleicht noch mehr zählt, sie ist schon jetzt in dich verliebt.«


  »Vergiss es.«


  »Nein. Ich denke nicht daran. Ich liebe dich immer noch, deswegen kannst du mich von Zeit zu Zeit sehen. Ich will, dass es dir gut geht. Und mit Nicté würdest du glücklich werden. Ist das alles so schwer zu begreifen?«


  »Mein Verstand begreift es, aber mein Gefühl blockt ab. Mehr noch, ich finde das Unglück immer noch empörend.«


  »Meinen Tod, meinst du. Warum das Wort nicht aussprechen? Es war Pech, aber wir werden ja sehen, wie sich alles entwickelt. Und jetzt noch ein paar Worte zu dieser Glyphe, deren Bedeutung noch unbekannt ist. Deswegen bin ich nach Rom gefahren und in die vatikanische Bibliothek gegangen, aber ich habe sie auch dort nicht entschlüsseln können. Es gibt aber einen Mann, dem das vielleicht gelingen könnte. Wenn du dort weitermachen willst, wo ich aufgehört habe, müsstest du dich mit ihm treffen und ihn befragen. Er heißt Michael Patterson. Moment, ehe ich wieder gehe, musst du dir noch seine Telefonnummer notieren. Ruf die archäologische Fakultät von Harvard an. Die werden wissen, wo er steckt. Sag ihm, ich hätte dich ihm auf den Hals gehetzt. Ob du die Glyphe, sofern dir die Entschlüsselung gelingen sollte, den Lakandonen, den Eingeborenen, die sich an dem Projekt beteiligen, verraten willst oder nicht, ist eine andere Sache. Deine Entscheidung. Sie brauchen Geld. Keine Frage. Aber wozu werden sie es ausgeben? Um Brunnen zu graben und Krankenhäuser zu errichten oder um Mörser und Maschinengewehre zu kaufen? Ich weiß auch nicht, wie man sicherstellen kann, dass sie das Richtige damit tun. Vielleicht fällt dir da etwas ein.«


  Ebenso überraschend, wie sie erschienen war, verschwand Juana wieder. Thomas schaute auf die Samenflecken auf dem Betttuch, die bewiesen, dass sie tatsächlich miteinander geschlafen hatten.


  Er ging noch einmal unter die Dusche, dann kleidete er sich für das Treffen mit Nicté und Galleano an, fuhr mit dem Aufzug hinunter in die Bar und trank, um wieder zu Sinnen zu kommen, einen schwarzen Kaffee.


  Galleano trug eine Sonnenbrille. Sie setzten sich in die dunkelste Ecke der Bar. Galleano bestellte Tecate-Bier. Wie es Sitte war, tranken alle drei das Bier aus der Flasche.


  Nach dem ersten Schluck sagte Galleano:


  »Wir kennen uns aus Rom, Señor Tomas. Mein Beileid, Juana war eine wunderbare Person. Nur etwas sehr eigensinnig, was die Frage der Gewalt anging. Ich hoffe wirklich sehr, Sie da kooperativer zu finden.«


  »Ich fürchte, da muss ich Sie enttäuschen«, sagte Thomas. »Ich habe da ganz ähnliche Ansichten wie Juana. Ich bin Archäologe. Warum sollte ich mich in die inneren Angelegenheiten eines Landes einmischen, über dessen Situation ich wenig weiß?«


  »Aber Sie kommen gern hierher, um sich unsere Kunstschätze auszuleihen!«


  »Ich weiß nicht, ob dies die richtige Ebene der Kommunikation ist«, sagte Nicté.


  »Ich werde mich bemühen, Juanas Versuch zu Ende zu führen und die Glyphe zu entziffern, das heißt aber nicht, dass ich Ihre Leute beim Kauf von Waffen unterstütze.«


  »Es steht ja noch gar nicht fest, was sich in dem Schacht befindet«, sagte Galleano.


  »Dann kann Ihnen ja die Bedeutung der Glyphe auch ziemlich gleichgültig sein.«


  »Wir könnten den Schacht auch öffnen, ohne zu wissen, was die Glyphe bedeutet«, sagte Galleano.


  »Warum haben Sie ihn nicht längst geöffnet?«


  Galleano hob die Schultern. »Meine Leute sind abergläubisch. Hat Ihnen das Juana nicht erzählt?«


  »Oh doch, aber Sie kennen auch ihre Vorbehalte gegenüber jeglicher Form von Gewalt. Soll ich mich einfach darüber hinwegsetzen?«


  »Ich könnte versuchen, Sie davon zu überzeugen, dass es einfach notwendig ist, Gewalt anzuwenden.«


  »Versuchen Sie es nicht erst. Derlei lässt sich theoretisch immer beweisen. In der Praxis sieht dann meistens alles ganz anders aus.«


  »Und wie sollen wir zusammenkommen?«


  »Ich fürchte, wir kommen nicht zusammen.«


  »Nicté, bitte, versuch du es«, sagte Galleano.


  »Ich sehe nicht ein, wie ich ihn überzeugen kann, da es mir doch schon mit Juana nicht gelungen ist.«


  »Verdammt«, sagte Galleano, »bin ich für nichts und wieder nichts das Risiko eingegangen, in die Hauptstadt zu kommen? Fehlt nur noch, dass sie mich jetzt schnappen. Hier«, fuhr er fort und warf ein Kuvert auf den Tisch, »versprechen Sie mir wenigstens, sich das anzuschauen. Sie finden darin eine Dokumentation über die Aufstandsbewegung in Chiapas und Fotografien, die nach den Ausschreitungen der Regierungstruppen gegen die Zivilbevölkerung aufgenommen worden sind.«


  »Ich sehe mir das an, aber meine Meinung in dieser Sache wird sich dadurch vermutlich nicht ändern.«


  »Noch so ein Dickkopf«, brummte Galleano. »Geben Sie mir eine Chance, kommen Sie für ein paar Tage mit nach Chiapas.«


  »Nein«, sagte Thomas. »Ich muss noch nach New York und dann zurück nach Deutschland, die Ausstellung aufbauen.«


  »Sofern Sie Ihre Leihgaben überhaupt bekommen.«


  »Warum nicht? Ich bin da ganz zuversichtlich.«


  »Diesmal könnten es tatsächlich die Guerilleros sein, die das Flugzeug überfallen, in dem Sie sitzen. Oder wir bestechen den entsprechenden Mann im Ministerium.«


  »Sie wollen, dass ich Sie unterstütze, und drohen mir gleichzeitig?«


  »Sie kennen eben Mexiko nicht«, sagte Galleano.


  »Das habe ich auch nie behauptet. Ich denke, wir sollten diese Unterhaltung jetzt beenden.«


  »Madre mía«, murmelte Galleano. »Wir hatten so große Hoffnungen auf Sie gesetzt.«


  »Hören Sie«, sagte Thomas mit leiser Stimme und beugte sich vor, »wenn ich wirklich herausfinden sollte, was die Glyphe bedeutet, werde ich es Nicté sagen. Was sie dann mit ihrem Wissen anfängt, ist ihre Sache.«


  »Das ist unfair.«


  »Wieso, Nicté gehört Ihrem Volk an. Nicté kennt Mexiko. Und nun entschuldigen Sie mich bitte. Adiós.« Thomas stand auf und verließ die Bar ohne ein weiteres Wort.


  Auf seinem Zimmer errechnete Hauser die Zeitdifferenz zwischen Mexiko-City und Harvard und entschloss sich dann, erst am nächsten Morgen das Gespräch mit Harvard zu führen.


  Es klopfte an der Tür.


  »Darf ich hereinkommen?«, fragte Nicté, als er öffnete.


  Thomas zog die Brauen hoch. »Meinst du, ich lasse dich auf dem Flur stehen? Ist der Kriegsheld fort?«


  »Ja, er wird heute noch aus der Stadt herausgebracht.«


  »Na bestens. Dann sollten wir uns unterhalten.«


  Er führte sie herein und bedeutete ihr, in einem der beiden Sessel am Fenster Platz zu nehmen.


  »Möchtest du etwas trinken?«, fragte Thomas.


  »Ein Mineralwasser.«


  Er selbst entschied sich für einen chilenischen Weißwein.


  »Was hast du jetzt vor?«, fragte Nicté.


  »Zunächst eine Gegenfrage«, sagte Thomas in gemessenem Tonfall. »Auf wessen Seite stehst du: auf Galléanos oder auf meiner?«


  »Auf keiner von beiden. Ich stehe auf Juanas Seite.«


  »Sie ist tot.«


  »Ich bin dazu erzogen worden, immer meinem Volk zu helfen.« Sie machte eine Pause, sah ihn scharf an und fuhr dann mit gedämpfter Stimme fort: »Und die Lakandonen sind meine Leute.«


  »Ich werde mit Juana darüber reden, wenn wir wieder zusammenkommen.«


  Sie sah ihn bestürzt an. »Wie soll das gehen? Sie ist tot!«


  »Oh ja, ich weiß, aber das spielt keine Rolle.« Dann erzählte Thomas, was sich zugetragen hatte, bevor er sie und Galleano getroffen hatte.


  Nicté schwieg einen Augenblick.


  »Thomas, es gibt viele merkwürdige Dinge«, setzte sie bedächtig an, ganz so, als rede sie mit einem Verrückten, den man nicht reizen darf. »Und du hast sicherlich viel durchgemacht, aber…«


  »… ist schon gut«, unterbrach er sie. »Ich hätte dir das nicht erzählen dürfen. Entschuldige. Wir sollten uns lieber auf unser Problem konzentrieren.«


  Einen Augenblick trat eine unangenehme Stille ein. Dann fügte sie hinzu:


  »Heißt das, du wirst uns helfen?«


  »Mach dir keine übertriebenen Hoffnungen. Zunächst einmal werde ich mich genau an das halten, was ich Galleano versprochen habe. Wenn die Glyphe entziffert wird, werde ich dir sagen, was sie bedeutet, und dann ist es deine Sache, was du mit diesem Wissen anfängst. Das mag dir ziemlich schäbig vorkommen, aber mich interessiert die ganze Sache nur als Problem der Wissenschaft, nicht als Finanzierungsprojekt für einen Volksaufstand.«


  »Und du meinst nicht, dass du vielleicht doch noch deine Meinung änderst?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er unsicher, weil ihn tatsächlich plötzlich Zweifel befielen.


  »Gut«, sagte sie, »dann sollte ich jetzt gehen. Um ehrlich zu sein: Ich war gekommen, um die Nacht mit dir zu verbringen. Es ist nicht schön, allein zu sein, wenn man trauert.«


  Sie stand auf. In der Tür drehte sie sich noch einmal um. »Bitte, lies die Zeitungsausschnitte von Galleano.«


  »Versprochen«, sagte er.


  Am Morgen nach dem Aufwachen sah er den Inhalt des Kuverts durch und änderte tatsächlich seine Pläne.


  Das Kuvert enthielt hauptsächlich Berichte mexikanischer Zeitungen, die offenbar verschiedenen Parteien nahe standen. Es gab aber zwei Artikel aus Blättern der USA, aus der New York Times und dem Time Magazine. Alle bezogen sich auf ein Ereignis, das etwa ein halbes Jahr zuvor stattgefunden hatte. Offenbar war damals in der Auseinandersetzung zwischen der mexikanischen Regierung und den Indígenos in Chiapas eine Art Waffenstillstand zu Stande gekommen, zu Bedingungen, die die Hoffnung zuließen, die Regierung werde gewisse Forderungen der Indianer erfüllen. Die Verhandlungen, bei denen der Bischof der Provinz eine Art Vermittlerrolle spielte, fanden zur Osterzeit statt. Am christlichen Feiertag wurde in dem Ort Aquitas ein altes Fest der Indígenos begangen, das mit einem Markt verbunden war. Viele Familien aus dem Umland des Ortes waren in der Stadt. Als die heilige Messe endete, wollte der Bischof, wie es üblich war, mit einem Heiligenbild von der Kathedrale durch eine breite Gasse zwischen den Marktständen ziehen. Die Pforten der Kathedrale öffneten sich. An der Spitze des Prozessionszuges unter einem von Mädchen und Jungen getragenen Baldachin verließ der Bischof die Kirche. Auf dem Marktplatz wimmelte es nur so von Menschen, die, als sie des Bischofs und der heiligen Reliquien ansichtig wurden, ehrfürchtig niederknieten. Wie es die Sitte gebot, erhob sich unmittelbar neben der Kirche ein Mast, der nun von sieben jungen Männern geentert wurde, die sich oben an einer Art Kranz mit den Füßen festbanden, um sich dann mutig mit dem Kopf nach unten in die Tiefe zu stürzen und das Rad mit den daran hängenden Menschen in Bewegung zu setzen. Dieses Ritual reichte noch in die vorspanische Zeit zurück. Die katholische Kirche hatte es nach der Missionierung des Landes geduldet. Es gab Legenden, die einen Zusammenhang zwischen Tod und Auferstehung der alten Maya-Gottheit und dem Gott der Christen herstellten.


  In ebendiesem Augenblick, als diese heiligen Zeremonien zweier Religionen sich abspielten, hielten an mehreren Stellen am Rand des Marktes Lastwagen, von denen uniformierte Polizisten sprangen, ihre Maschinenpistolen in Anschlag brachten und auf die Marktstände, das Kirchenportal und die sich drehenden und kopfabwärts herabhängenden jungen Burschen das Feuer eröffneten.


  Innerhalb von fünf Minuten wurden durch die Schüsse an die zweihundertdreißig Menschen getötet, unter ihnen der Bischof, zwei Pfarrer des Sprengels und die Träger seines Baldachins. Vierundsechzig Personen wurden schwer verletzt.


  Nach dem Massaker bestiegen die Polizisten ohne Eile wieder die Lastwagen und fuhren davon. Die Regierung hatte später den Vorfall als barbarisch verurteilt, jede Verantwortung an der Bluttat abgelehnt und erklärt, es sei nie aus Mexiko-City oder von einer untergeordneten Instanz ein Befehl zu einer solchen Aktion gegeben worden. Die Friedensverhandlungen zwischen der lakandonischen Befreiungsfront und dem Minister in Mexiko-City waren abgebrochen worden. Zu einer Klärung über die Drahtzieher und Ausführenden des Überfalls kam es nie.


  Seit jenen Ostertagen wagten sich weder Regierungstruppen noch Polizei nach Aquitas und Umgebung. Es war dort eine offenbar von der Befreiungsfront beherrschte Zone entstanden, aus der alle Regierungsbeamten verjagt waren und in der die revolutionäre Bewegung bis hin zur Einziehung der Steuern die Macht ausübte.


  Es war nun nicht so, dass sich Thomas von dem, was er da las, emotional besonders stark beeindruckt fühlte. Er gehörte zu jenen Zeitgenossen, bei denen die ständigen Gewalt- und Gräueltaten, von denen die Massenmedien täglich berichteten, eine gewisse Abstumpfung bewirkten. Nicht einmal Verwunderung kam bei ihm auf, als er die Berichte in den verschiedenen Zeitungen las, die sich in ihrer Tendenz wenig voneinander unterschieden. Es war etwas anderes, das seine Neugier wach werden ließ. Er fragte sich zum einen, wie es wohl in einer solchen autonomen Zone inzwischen aussähe, und dann war da dieses Ritual der sich kopfüber herabstürzenden und dann um einen Pfahl kreisenden Männer. Was hatte das zu bedeuten? War es mehr als lediglich eine Mutprobe? Warum hatte Juana sich entschieden, nach San Ines zu gehen? Diese drei Fragen verbanden sich zu einer Mischung aus Neugier und Abenteuerlust, die ihn dazu bewegte, seine Weigerung vom letzten Tag zu revidieren.


  


  


  Nicté schien erfreut über seinen Anruf und seinen Sinneswandel. Sie sagte, die Reise nach Santa Cruz werde drei bis vier Tage dauern. Am besten würden sie den Linienbus nehmen; für den Rückweg ließe sich eventuell ein Flug arrangieren.


  »Gut«, sagte er, »wann können wir fahren?«


  »Noch heute Abend.«


  Vor der Abreise telefonierte Thomas noch mit dem Sekretariat der archäologischen Fakultät in Harvard und verlangte Dr. Patterson zu sprechen. Man gab ihm dessen Handynummer. Patterson befand sich gerade zu einem Vortrag an der Universität Hawaii. Thomas erwischte ihn dort in seinem Hotel. Er stellte sich ihm vor und erzählte ihm von den Ausstellungen in Hildesheim und Zürich. Er erklärte ihm, dass Juana ihm den Rat gegeben habe, sich wegen der Entzifferung einer Glyphe an ihn zu wenden. Er fand Patterson erstaunlich umgänglich und hilfsbereit. Er fragte nicht, wozu die Entzifferung nötig sei. Es schien ganz selbstverständlich, dass er Thomas kollegial beraten würde. Offenbar war Juanas Name eine gute Empfehlung.


  »Wenn möglich, bringen Sie eine Skizze, besser noch eine Fotografie mit, die die Glyphe im Zusammenhang mit ihrer Fundstelle zeigt«, sagte Patterson aus Hawaii und schlug vor, sich mit Thomas zu treffen.


  »Dem Bekannten einer guten alten Freundin helfe ich gern«, sagte Patterson. »Wie geht es Juana eigentlich?«


  Thomas stockte.


  »Sie wissen es offenbar noch nicht?«, sagte Thomas leise. »Juana ist tot… ermordet!«


  Nach einem Moment des Stillschweigens murmelte Patterson betroffen: »Wissen Sie, wie es geschehen ist?«


  »Ziemlich genau inzwischen. Aber am Telefon mag ich nicht darüber sprechen. Bitte, verstehen Sie das!«


  »Ja. Ich verstehe das gut. Aber allein deswegen ist es schon wichtig, uns zu treffen. Hängt ihr Tod mit der Glyphe zusammen?«


  »Nur indirekt.«


  »Nun gut. Also dann sehen wir uns in New York!«


  


  


  Den Rest des Tages verbrachte Thomas im Museo Nacional de Antropologia. Um fünf war er im Hotel zurück. Eine halbe Stunde später kam Nicté ihn abholen. Im Abendverkehr durch die Stadt zu kommen sei auch mit einem Taxi nicht so einfach, erklärte sie ihm.


  


  In Chiapas


  


  »I pity


  People


  Who are not


  Employed


  At cheaming.«


  Richard Brautigan


  


  


  


  Den ersten Teil der Reise legten sie mit dem Bus zurück. Es war Nacht. In den ersten zwei Stunden wurde das Fahrzeug mehrmals angehalten. Polizisten verlangten von jedem den Pass.


  Als Ausländer erregte Thomas Aufsehen. Er musste jedes Mal aussteigen, weil sein Pass entweder abgeschrieben oder kopiert werden sollte.


  Zwischen den Seiten seines Passes lag ein Bändchen mit den mexikanischen Nationalfarben, das der Beamte der Einwanderungsbehörde bei der Ankunft in Mexiko hineingelegt hatte. Offenbar war dies ein Zeichen, denn jedes Mal, wenn die Polizisten darauf stießen, wurden sie plötzlich sehr freundlich, und vom Kopieren des Passes war keine Rede mehr. Sie entschuldigten sich vielmehr, ihn belästigt zu haben, gaben ihm gute Ratschläge für den Aufenthalt in Mexiko und wünschten ihm eine angenehme Weiterreise.


  Nach Mitternacht schienen die größeren Ortschaften seltener zu werden, und es gab auch keine Polizeikontrollen mehr.


  Im hinteren Teil des Busses war auf jeder Seite des Ganges ein Fernseher unter der Decke angebracht. Für die Reisenden wurde dort ein amerikanischer Cowboyfilm mit wilden Schusswechseln abgespielt. Weil die Lautsprecher voll aufgedreht waren, hallte der Lärm durch den Bus. Als Thomas seinen Unmut darüber äußerte, erfuhr er von dem Fahrgast der benachbarten Sitzreihe, dass die Reisenden auf den hinteren Plätzen einen höheren Fahrpreis bezahlt hätten und man ihnen nicht verdenken könne, dass sie für ihr Geld auch etwas geboten bekommen wollten. Gelegentlich wurde der Verlauf der Handlung von den Fahrgästen kommentiert, offenbar vor allem, wenn es im Film zu Faustkämpfen kam.


  Trotz der ständigen Geräusche war Nicté, die neben Thomas saß, eingeschlafen, und irgendwann war ihr Oberkörper zur Seite gekippt, und sie war mit ihrem Kopf auf seinen Oberschenkeln zu liegen gekommen. Wie Juana damals in Zürich, dachte er.


  Endlich begann es hell zu werden. Thomas konnte erkennen, dass sie durch eine karstige Gebirgslandschaft fuhren, grau-braunes Gelände, in einiger Entfernung von Bergketten begrenzt.


  Er lehnte sich zurück und betrachtete den Kopf auf seinen Schenkeln.


  Als Nicté die Augen aufschlug, lächelte sie zufrieden. »Entschuldige«, sagte sie und richtete sich auf, »ich habe gar nicht gemerkt, dass ich eingeschlafen bin.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Nicht mehr lange und wir sind in Huesca«, sagte sie. »Dort wird es ein bisschen dauern. Ich muss telefonieren. Sie werden uns aus San Ines einen Jeep mit zwei, drei Liberadores schicken.«


  »Was sind Liberadores?«, fragte Thomas.


  »Leute der Befreiungsfront«, erklärte Nicté.


  »Und sie können so ohne weiteres nach Huesca kommen?«


  »Wenn sie vorsichtig sind, sollte es keine Probleme geben. Es herrscht so eine Art Waffenstillstand.«


  Huesca war eine dieser typischen mexikanischen Provinzstädte. Der Bus fuhr durch eine lange gerade Straße mit Autoreparaturwerkstätten, kleinen Läden und zweistöckigen Mietshäusern und hielt dann auf dem Hauptplatz, in dessen Mitte in einem heruntergekommenen Park ein mit Taubenkot verdreckter Pavillon stand.


  Thomas und Nicté stiegen aus. Nicté ging zielstrebig auf die Fassade der massigen barocken Kathedrale zu, die für die kleine Stadt viel zu groß zu sein schien.


  »Bleib immer hinter mir«, sagte Nicté.


  Sie betraten die Kirche. Drinnen roch es stark nach Weihrauch. Vor einem Marienbild brannten so viele Kerzen, dass von den Flammen ein leises sirrendes Geräusch entstand. Irgendwo in der Ferne glänzten an dem Hochaltar die von einem Scheinwerfer beleuchteten Strahlen einer Sonne aus Goldblech. Nicté blieb vor einem der Beichthäuschen stehen, vor dessen Fenster ein Mann kniete.


  Nicté flüsterte etwas. Der Mann stand auf, bekreuzigte sich, nickte und führte sie aus der Kirche heraus in eine Seitengasse, wo ein VW-Kleinbus geparkt stand.


  Thomas und Nicté saßen in der ersten Bankreihe hinter dem kleinen Mann am Steuer. Erst als sie aus der Stadt heraus waren, fiel das erste Wort zwischen Nicté und dem Indio.


  »Tut mir Leid, dass wir dich bemühen mussten«, sagte sie.


  »Kein Problem. Ich musste ohnehin Medikamente in Huesca abholen.«


  »Hattet ihr in letzter Zeit viele Verluste?«


  »Nein, aber wir pflegen immer noch Verwundete von der letzten Patrouille nach Marabel hinüber. Die Armee beherrscht diese Route.«


  »Bei wem wollt ihr Thomas unterbringen?«, erkundigte sich Nicté.


  »Bei Abel, hat Galleano angeordnet.«


  »Und der Subcommandante?«, fragte Nicté.


  »Der wird ihn heute Nacht treffen.«


  »Na schön«, sagte Nicté. »Und wie habt ihr euch unseren Rückweg gedacht?«


  »Auf dieselbe Art wie bei Juana.«


  »Habt ihr ein Flugzeug?«, fragte Nicté ungläubig.


  »Drei Helikopter«, antwortete der Mann mit einem freudigen Grinsen.


  Sie fuhren jetzt auf einer unasphaltierten Straße außerhalb der Stadt, keine Gebäude mehr rechts und links. Langsam schob sich der Urwald bis an die Piste heran. Das Fenster war offen, und ab und zu hörte Thomas Schreie von Affen und das Trillern von Vögeln, die er nicht kannte.


  Nicté schaute nervös aus dem Fenster. Dem kleinen Indio schien ihre Unruhe aufgefallen zu sein, denn er sagte: »Keine Gefahr für unseren Gast. Bis hierher trauen sie sich nicht… Sie würden es auch nicht überleben.«


  Der dichte Regenwald lichtete sich plötzlich. Sie überfuhren eine Brücke und befanden sich nun in einem breiten Tal, dessen Hänge teilweise gerodet waren. Hier und da waren kleine Hütten, Palmenwäldchen und die ruderblattähnlichen Wedel von Bananenstauden zu sehen.


  An einer Wegkreuzung brachte der Indio das Fahrzeug zum Stehen. Aus dem Dickicht am Straßenrand trat ein weiterer Indio heraus und näherte sich rasch.


  »Da ist Abel«, erklärte der Chauffeur. »Er wird euch führen. Ab jetzt geht’s zu Fuß weiter. Viel Glück!«


  Sie stiegen aus. Nicté umarmte Abel. Dann stellte sie ihm Thomas vor. Nach kurzem Zögern erklärte sie Abel: »Juana ist… tot!«


  »Wir haben es bereits gehört. Im Fernsehen kam eine Meldung. In San Ines haben sie gleich jemanden zum Alkalden geschickt, der ihren Geist bei der nächsten heiligen Messe gesegnet hat. Ich habe sie den Geistern anempfohlen. Wer wird nun die Glyphe entziffern?«


  »Mein Freund«, sagte Nicté und deutete auf Thomas.


  »Tatsächlich? Wie stehen die Chancen, dass Sie es schaffen, Señor?«


  »Das wird sich zeigen«, beendete Nicté die Unterhaltung. »Gehen wir jetzt. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Sie liefen auf einer asphaltierten Straße, die von der Hauptstraße abbog und schräg am Talhang aufwärts führte. Hin und wieder lagen Gehöfte an der Straße, dazwischen Gärten oder auch nur gerodetes und von der üppigen Vegetation schon wieder halb überwuchertes Land.


  Vom Hang herab war die Aussicht malerisch. Das Land breitete sich vor ihnen aus in den verschiedenen Schattierungen satten Grüns. In unregelmäßigen Abständen stachen kleinere Siedlungen wie bunte Flecken zwischen den Palmwäldern hervor. Die Üppigkeit der Vegetation hatte einen beruhigenden Einfluss auf Thomas. Nur gelegentlich wurde das Elend, in dem die Menschen lebten, offenbar.


  Auf dem Weg erfuhr Thomas einiges über Abel. In dem kleinen Ort, in dem er wohnte, schien er eine wichtige Rolle zu spielen. Das Revolutionäre Komitee hatte ihn als Lehrer eingesetzt. Er hatte eine Art Wanderschule gegründet und in den Siedlungen der Umgebung eine Alphabetisierungskampagne begonnen.


  Sie erreichten Abels bescheidenes Anwesen, das er mit seiner Familie bewohnte, am späten Nachmittag. Es lag oben am Hang und bestand aus einer größeren, in mehrere Räume unterteilten Hütte, der Schulbaracke, in der Thomas und Nicté schlafen würden, und einem zweiten Schuppen, in dem Miranda, Abels Frau, einen Webkurs für die Frauen der Ortschaft abhielt. Das Paar hatte sieben Kinder im Alter von drei bis vierzehn Jahren, die Thomas zunächst höchstens durch ihre Größe voneinander zu unterscheiden vermochte, weil sie allesamt ihrem Vater ähnlich sahen. Um das Haus herum lagen rostige Teile alter Autos verstreut, was Abel damit erklärte, dass er demnächst eine Art Berufsschule eröffnen wolle, in der junge Burschen Grundkenntnisse in Maschinenbau und Automechanik erwerben sollten.


  Die Armut der Familie, die Primitivität der Einrichtung wirkte auf Thomas bedrückend. Als er dies Nicté gegenüber bemerkte, meinte sie nur, verglichen mit den Leuten in den Ortschaften, die weiter von der Hauptstraße entfernt lägen, sei dies keine Armut. In der Hütte waren die Lebensbereiche klar aufgeteilt: Zwei Viertel gehörten als Spielbereich den Kindern. Daneben gab es noch zwei weitere Räume, einer als Gästequartier und Aufenthaltsbereich der Männer eingerichtet. In dem anderen Zimmer, das als Küche genutzt wurde, stand ein großer Herd, auf dem Tag und Nacht ein offenes Feuer brannte. Ihre Mahlzeiten nahm die Familie an dem breiten Tisch in der Mitte ein. Ein Blick auf die behelfsmäßig zusammengezimmerten Regale verriet Thomas, dass das Hauptnahrungsmittel offenbar Mais war.


  Bis in den späten Abend hinein kamen zahlreiche Besucher, die von ihrer Ankunft erfahren hatten. Die meisten kamen, um Nicté zu begrüßen, die im Ort offenbar auch eine bekannte Person war. Thomas verfolgte die Gespräche mit gespanntem Interesse. Erst als die letzten Gäste gegangen waren, ging er in das Gästezimmer und bettete sich auf sein hartes Quartier.


  


  


  Mitten in der Nacht wurde er wach, weil er pinkeln musste. Er ging hinaus. Am Himmel stand hell der abnehmende Mond. Thomas machte ein paar Schritte von der Hütte fort und erleichterte sich. Als er zurückkam und sich wieder neben Nicté hinlegen wollte, sah er, dass sie nackt war. Sie lag auf dem Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, die Brüste vorgestreckt. Sie waren ganz anders als bei Juana. Klein, drall, die Spitzen leicht nach oben gebogen. Mondhörner, dachte Thomas, sich an das Gestirn draußen erinnernd. Zuerst meinte er, Nicté schlafe, aber dann erkannte er, dass sie die Augen offen hatte.


  »Bedarf es einer ausgesprochenen Einladung?«, fragte sie. »Noch einmal wirst du mich nicht abweisen, ohne dass ich mich gekränkt fühle.«


  Er streifte seine Kleider ab und legte sich neben sie.


  Wie von selbst stieß sein Penis in ihre Muschel. Dann hielt er inne, weil das Licht ihre Brustspitzen beleuchtete und ihm die Lust kam, sie mit seinen Lippen zu berühren. Er tat es, und gleich darauf fuhr ihre Zunge in sein linkes Ohr. Sein Penis suchte wieder seinen Weg in die Tiefe, walkte dort wütend.


  »Si, si«, hörte er Nicté bei jeder stoßenden Bewegung mit wachsender Erregung flüstern. Sie kamen zusammen, ein Orgasmus wie ein Feuerwerk. Danach verging eine lange Zeit, in der sie nur fest aneinander gepresst dalagen.


  Später saßen sie nebeneinander vor der Hütte. Thomas schwelgte in einem Gefühl von Ruhe und Ausgeglichenheit, das man vielleicht Glück nennen konnte. In diesem Augenblick fielen mehrere Schüsse.


  »Das ist der Commandante!«, sagte Nicté.


  


  


  Eine Viertelstunde später hatten Männer mit Maschinenpistolen Abels Hütte umzingelt.


  Marcos, der Commandante, stand drinnen vor dem offenen Herdfeuer. Er erschien jünger, als Thomas sich ihn vorgestellt hatte. Abel machte sie miteinander bekannt.


  Nicté stand neben Thomas und berührte für einen Moment seine Hand.


  »Kommen wir gleich zur Sache«, sagte Marcos, zog zwei Fotos aus der Brusttasche seines Tarnanzugs. Er winkte Thomas heran, damit er im Schein des Feuers besser sehen konnte.


  Thomas betrachtete die Bilder. Sie zeigten den Eingang zu einem Stollen. Auf der linken Seite waren auf einer Art Türsturz zwei Reihen von Glyphen zu erkennen. Der Eingang selbst war mit verfugten Steinquadern verschlossen.


  »Also?«, fragte der Commandante.


  Thomas blickte ihm ins Gesicht und schüttelte den Kopf.


  »Kann ich nicht entziffern.«


  »Haben Sie eine Vermutung, was sie bedeuten?«


  »Ich bin kein Glyphenspezialist.«


  »Verdammt, wer hat uns den Burschen geschickt?«, fragte der Commandante in die Runde.


  »Ich«, sagte eine Stimme von der Tür her. Thomas erkannte, dass es Galleano war. »Außerdem ist er ein enger Freund von Juana.«


  »Oh«, sagte Marcos in einem völlig anderen Tonfall, »das ist natürlich etwas anderes. Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen mein Beileid zum Tod Ihrer Freundin ausspreche. Sie wird uns allen sehr fehlen. Wir sind alle in Trauer. Wie man Ihnen wahrscheinlich schon gesagt hat, konnte Juana die Glyphe auch nicht entziffern…«


  »… vielleicht wollte sie sie nicht entziffern«, unterbrach ihn Thomas.


  »Sie meinen, weil sie gegen den bewaffneten Kampf war?«


  »Das meine ich.«


  Auch Galleano und Abel waren jetzt in den Lichtkreis des Feuers getreten.


  Galleano sagte: »Aber er kennt Leute, die die Glyphe entziffern können.«


  »Wann?«, fragte Marcos.


  »Das weiß ich nicht. Es kann in vierzehn Tagen klappen, es kann aber auch viel länger dauern.«


  »Teilen Sie die Ansichten Juanas?«


  »Ja«, sagte Thomas. »Wenn ich herausfinden kann, was die Glyphe bedeutet, werde ich es Nicté sagen, und sie kann dann mit ihrem Wissen verfahren, wie es ihr beliebt.«


  »Wie Ihre Freundin scheuen Sie die Verantwortung«, stellte Marcos fest. »Hat man Ihnen gesagt, was hier alles passiert ist?«


  »Ich denke, ich bin hinreichend im Bilde«, antwortete Thomas.


  »Und trotzdem wollen Sie keine Verantwortung übernehmen?«


  »Wenn Sie das so nennen wollen. In gewissem Sinn verstehe ich Sie, aber ich bin erst seit ein paar Tagen in diesem Land. Ich fühle mich nicht in der Lage, hier Partei zu ergreifen.«


  »Aber Sie werden versuchen, die Glyphe entziffern zu lassen. Warum?«


  Thomas sah ihm in die Augen: »Sagen wir: vielleicht aus Neugier.«


  »Oh zum Teufel!«


  »Darf ich Sie meinerseits etwas fragen: Gesetzt den Fall, die Entzifferung ermutigt Ihre Leute und Sie, den Schacht zu öffnen, und Sie finden, wie Sie hoffen, einen Schatz, Gold, Silber, Diamanten. Was werden Sie damit anfangen?«


  »Waffen dafür kaufen, uns eine Sanitätseinheit besorgen, aber vor allem Waffen. Waffen brauchen wir jetzt am nötigsten, alles andere lässt sich durchsetzen, wenn wir genügend moderne Waffen haben. Ändert das etwas an Ihrer Zusage, uns zu helfen?«


  »Durchaus nicht, sofern Sie mir die Chance geben, rasch nach Mexiko-City zurückzukehren. Und geben Sie mir die Fotos. Ich habe in einigen Tagen eine Verabredung in New York, bei der sich unter Umständen schon die Entzifferung der Glyphe ergeben könnte.«


  »Gut«, sagte Marcos. »Ich werde Nicté und Ihnen einen unserer Hubschrauber zur Verfügung stellen und Sie irgendwo außerhalb von Mexiko-City absetzen lassen. Ich vertraue auf Ihr Versprechen. Sie können gegen Mittag starten, dann sind Sie gegen Mitternacht in der Stadt. Zuvor aber möchte ich Ihnen, sobald es hell geworden ist, einiges zeigen und erklären. Ich meine hier, in der befreiten Zone.«


  Sie machten sich in der Morgendämmerung auf den Weg, talabwärts, an den weit voneinander abgerückten Gehöften vorbei. Der Commandante redete ununterbrochen. Er war offenbar daran gewöhnt, andere mit allem, was er sagte, zu überzeugen. Er erzählte von der Straße, die vor sechs Jahren plötzlich in der Gegend gebaut worden sei, um einen Verbindungsweg zu einigen Bergwerken weiter südlich herzustellen. Die Einwilligung des Kaziken zu diesem Projekt habe man mit großen Versprechen erkauft. Dann seien plötzlich ganze Lastwagenladungen voller Fleisch- und Gemüsekonserven herbeigeschafft worden, die man im Namen einer internationalen Hilfsorganisation unter die Bevölkerung verteilt habe. Darauf seien von den Einheimischen mit der Zeit ihre Gärten, Felder und die Viehzucht vernachlässigt worden, derart, dass heute nicht einmal mehr der angebaute Mais hinreiche und es an Vieh nur noch ein paar Ziegen gäbe. Man habe die Leute völlig daran gewöhnt, aus der Konserve zu leben. Plötzlich seien dann die finanziellen Hilfsmittel der Organisation erschöpft gewesen – merkwürdigerweise eben zu jenem Zeitpunkt, als die Straße bis zu den Minen fertig gestellt gewesen sei. Nun seien die Grundnahrungsmittel aus der Konserve nur noch zu ganz heftigen Preisen zu haben gewesen, die von den Indigenos niemand habe bezahlen können. Es sei zu einer Hungerrevolte gekommen, ein Ereignis, das wiederum zusammenfiel mit der Bestreitung gewisser Paragraphen in den Verträgen mit den Kaziken. Plötzlich sei davon die Rede gewesen, diese hätten die Schürfrechte allein für die Wohltat des Straßenbaus an die in den USA ansässige Gesellschaft abgetreten. Schließlich habe sich herausgestellt, dass die entsprechenden Verträge tatsächlich derart lauteten, dass sie von den Kaziken gegen Zahlung von Bestechungsgeldern, die in deren Tasche flossen, ratifiziert worden seien. Das sei der Anfang der Widerstandsbewegung gewesen, denn jetzt hätte eine Gruppe junger Leute die alten Dorffürsten verjagt, die Verkehrsverbindung zu den Minen unterbrochen und schließlich die Provinz als unabhängigen Staat der Indigenos proklamiert. Die Regierung in Mexiko-City habe Truppen aufgeboten, die zwar die Straße freigekämpft, aber die vorgesehene Verlegung einer Eisenbahnverbindung zu den Minen nicht habe durchsetzen können. Überhaupt habe die Befreiungsbewegung innerhalb der zwei Jahre, in denen die Kämpfe andauerten, immer mehr die Unterstützung der Bevölkerung gewonnen. Schließlich sei es durch Vermittlung des Bischofs zu einer Art Waffenstillstand gekommen, der auch von beiden Seiten im Großen und Ganzen eingehalten worden sei, bis das Massaker von Aquitas jede Hoffnung auf eine friedliche Lösung auf lange Zeit hinaus zunichte gemacht habe. Nun seien er und seine Leute bestrebt, eine gewisse freie Zone zu halten, in der man auch die Struktur zu ändern versuche, also die Bevölkerung dazu anhalte, Gemüse anzubauen und Schweine und Ziegen zu halten. Vier, fünf Schulen in der Art, wie Abel sie betreibe, habe man eingerichtet. Aus Kuba seien drei Ambulatorien gestiftet worden.


  Die Gefahr für die Zukunft bestehe darin, dass mit einem größeren Aufgebot von Soldaten die Zentralregierung ohne weiteres in der Lage sein werde, die Befreiungsfront zu besiegen, wenn diese nicht bald in der Lage sei, sich Geschütze, Munition und Handfeuerwaffen zu beschaffen.


  »Und warum hat die Regierung nicht längst losgeschlagen?«, fragte Thomas.


  »Sie fürchten das Aufsehen, aber sie stehen auch unter Zeitdruck, denn es sind neue Lager an Bodenschätzen gefunden worden, und die amerikanische Firma drängt wieder auf den Ausbau der Bahnlinie«, erklärte ihm der Commandante.


  Sie waren unterdessen bis auf den Talboden hinabgestiegen, auf dem die große Straße nach Süden verlief. Sie überquerten sie und bewegten sich durch einen Hohlweg auf einen Berg zu.


  Der Commandante sprach davon, dass durch diesen Weg schon die ersten Spanier gezogen seien, die in die Gegend kamen.


  Der Berg dort drüben sei ein Geisterberg. Es gäbe zahlreiche Berichte von Männer, die ihre Ziegen dort geweidet und plötzlich das Bewusstsein verloren hätten. Solche Vorfälle hätten auch zu der Furcht beigetragen, in den Schacht einzudringen, ohne die Inschriften vorher entziffern zu können.


  Sie schritten nun über ein weites ebenes Stück Grasland zum Hang des Berges hin. Als sie näher herankamen, erkannte Thomas die Szenerie, die er schon auf den Fotografien zu Gesicht bekommen hatte.


  Vor Ort sah man noch deutlicher die klobigen Steinpfosten, die auf beiden Seiten den Eingang begrenzten. Der massive Stein mit den Glyphen versperrte den Zugang.


  »Woher weiß man, dass dieser Gang überhaupt irgendwo hinführt?«, fragte Thomas an Abel gewandt.


  »Die alten Leute sagen, das obere Zeichen bedeute heiliger Ort.« Abel deutete auf die beiden Glyphen, die übereinander angeordnet waren. »Aber sicher ist sich niemand.«


  »Und das untere Zeichen?«, fragte Thomas weiter.


  »Um das geht es«, erklärte ihm Nicté. »Juana konnte es nicht entziffern.«


  Thomas trat näher heran.


  »Ist es überhaupt eine Glyphe?«


  »Juana meinte, es sei eine, aber mit wenig Sorgfalt ausgeführt«, erwiderte Nicté.


  »Das ist tatsächlich alles, was wir bisher herausgefunden haben«, sagte der Commandante.


  »Wurde der Ort noch nie von Archäologen untersucht?«, erkundigte sich Thomas.


  »Nie«, sagte Abel.


  »Es gibt unzählige Orte, die Wissenschaftler noch nie zu Gesicht bekommen haben«, ergänzte Nicté.


  »Und welche Schätze vermutet man in diesem Gang?«, fragte Thomas.


  »Möglicherweise den Staatsschatz eines Stadtherrschers der Maya«, antwortete der Commandante und hieb mit der Handfläche zornig gegen den Stein, der den Eingang blockierte.


  »Sie müssen sich beeilen«, sagte er. »Oder fällt Ihnen vielleicht eine andere Möglichkeit ein, wie wir zu Waffen kommen könnten?«


  Thomas schüttelte den Kopf und machte ein verdrießliches Gesicht. Es war ihm nicht wohl in seiner Haut.


  »Ich bleibe dabei«, sagte er. »Ich werde versuchen, die Glyphen entziffern zu lassen. Was Sie mit dem Wissen anfangen, ist dann Ihre Sache, Commandante.«


  »Sie sind genauso eigensinnig wie Ihre Freundin.«


  »Bestimmt hat sie auch mit Ihnen, Commandante, über ihre Wétiko-Theorie diskutiert. Meinen Sie nicht auch, dass wir uns langsam alle in Wétikos verwandelt haben, ohne es zu bemerken?«


  »Wissen Sie«, antwortete der Commandante, »angesichts dessen, was ich tagtäglich an Hunger, Elend und Rückständigkeit sehe, ist die Wétiko-Theorie Intellektuellengeschwätz. Mir langt es, wenn ich das Leben für ein paar hundert oder tausend Menschen zum Besseren verändern kann – es muss nicht gleich der ganze Lauf der Weltgeschichte sein.«


  Dieser Satz übte eine Langzeitwirkung aus. Thomas behielt ihn im Gedächtnis und dachte darüber nach, als er mit Nicté im Hubschrauber nach Mexiko-City zurückflog. Er fiel ihm abermals ein, als Nicté ihn vor dem Flug nach New York, ehe er zum Ausgang ging, noch einmal umarmte und ihm dabei zuflüsterte: »Vergiss uns nicht!«


  Er wollte aufbegehren, ihr sagen, er lehne derlei Verantwortung ab, aber dann brachte er es nicht über sich, diese Aura von Zärtlichkeit, die heraufzubeschwören ihr gelungen war, zu zerstören.


  


  Vermeers Bilder


  


  »La madre patria se abrirá de piernas


  Llegaremos a nado


  Por el estuario oceánico del sexo


  Hacia lo ignoto y los recòndito


  O entraremos a saco


  Por el ojo del ano.«


  Jorge Semprun,


  Algarabia oder Die neuen Geheimnisse von Paris


  


  


  


  Thomas landete abends auf dem John-E-Kennedy-Airport und fuhr mit einem Taxi Richtung Manhattan. Als sie an der Ostseite des Central Park vorbeikamen, sah er an den großen Bannern, die an der Fassade des Metropolitan-Museums ausgehängt waren, dass die Vermeer-Ausstellung noch lief. Im Hotel auf der West Side angekommen, fielen ihm die Veränderungen auf, die seit seinem letzten Aufenthalt in New York – ein kurzer Besuch in Museumsangelegenheiten – dort vor sich gegangen waren. Das Hayden-Planetarium hatte ein neues Gebäude bekommen. Das Excelsior, jenes Hotel, das er wegen seiner etwas schlampigen Gemütlichkeit gebucht hatte, war renoviert worden und hatte, jedenfalls für ihn, jenen Charme, wegen dem er sich früher dort einquartiert hatte, völlig verloren.


  Er rief Patterson an. Sie verabredeten sich für den nächsten Tag zum Lunch in Pete’s Tavern, einem traditionsreichen Restaurant in der Nähe von Gramercy Park, mit der U-Bahn leicht zu erreichen, wenn man bis zum Union Square fuhr und dann noch ein Stück zu Fuß ging. Thomas schlief trotz des Fluges gut und konnte sich am Morgen an keinen schönen oder bösen Traum erinnern, als er aufwachte. Den kleinen Coffeeshop mit dem schwarzen Koch gab es auch nicht mehr, stattdessen war nun ein eleganter Breakfastroom im zweiten Stock eingerichtet worden, wo ihn eine junge Frau empfing, eine Polin, wie sich herausstellte.


  Sie trug einen kurzen blonden Zopf, der ihr gut stand. Da es offenbar für New Yorker Verhältnisse noch früh am Tag und er der einzige Gast war, leistete sie ihm Gesellschaft, während er sein Frühstück verzehrte.


  Später ging er dann durch den Central Park zum Metropolitan hinüber. Gewisse Erinnerungsbilder stiegen aus seinem Gedächtnis auf. Die Jogger mit Kopfhörern auf den Ohren, die schwarzen Felsen zwischen den Bäumen, die sich ausnahmen wie die Körper vorsintflutlicher Tiere, die grauen Eichhörnchen. All das hatte er schon einmal gesehen.


  Im Museum stand er fast eine halbe Stunde an, suchte dann, ehe er zu der Vermeer-Ausstellung ging, jene polynesischen Langboote auf, die ein Rockefeller-Sohn aus Neuguinea mitgebracht hatte. Er war damals, als er im Metropolitan über die Entleihung eines mittelalterlichen Tafelbildes über ein kurioses Heiligenleben verhandelt hatte, ganz zufällig in den Annex geraten, der sie beherbergte. Die Fahrzeuge begeisterten ihn wieder mit ihrer Eleganz und dem handwerklichen Können, das nötig gewesen sein musste, um sie zu bauen. Lange verweilte er vor der hohen Ahnenwand mit den in die Luft vorspringenden geschnitzten Männern.


  Er war gerade im Begriff, sich in die Menschenschlange einzureihen, in der man vor den Sälen mit den Vermeer-Gemälden anstand, als sich plötzlich ein Arm unter den seinen schob und eine vertraute Stimme sagte: »Vermeers Gemälde habe ich schon immer geschätzt.«


  Er schrak zusammen. Es war Juana.


  »Komm, querido, verlieren wir keine Zeit mit Herumstehen!«, forderte sie ihn auf, ihn bei der Hand fassend und mit sich fortziehend.


  »Aber wir können doch nicht so einfach…«, protestierte er.


  »Doch, doch«, sagte sie, »solange du meine Hand hältst, sieht dich kein Mensch. Gewisse Privilegien genießt man schon, wenn man mit einer Toten umgeht.«


  Am längsten verweilten sie dann vor dem Bild Frau in Blau, einen Brief lesend.


  »Ich frage mich«, sagte Juana, »wie er das macht. Vermeers Bilder erzählen immer eine Geschichte. Dabei sind darauf meist nur Personen bei ganz alltäglichen Verrichtungen zu sehen.«


  »Meistens malte er Frauen«, stellte Thomas fest.


  »Und ganz alltägliche Interieurs.«


  »Es steckt doch in jedem von uns ein Voyeur«, meinte Thomas. »In ein fremdes Haus, eine gute Stube zu schauen, das hat doch seinen Reiz. Im Übrigen macht er es mit dem Licht. Er findet offenbar genau die Tönung des Lichts, die deine und meine Phantasie in Gang setzt: Die Wellenlänge blau-gelb-blau. Du erfindest dir die im Bild versteckte Geschichte dann selbst. Oder man könnte auch sagen: Das Licht speist sie ein in den Computer deiner Phantasie. Ich glaube, das ist sein Trick.«


  »Gut. Versuchen wir mal, eine dieser Geschichten in uns zu dekodieren. Diese Frau da? Was erzählt dir das Bild mit ihr für eine Geschichte? Offensichtlich ist sie schwanger, nicht wahr? Damit beginnt es.«


  »Ziemlich weit fortgeschritten. Und sogleich fragt man sich von wem? Und wessen Brief liest sie da gerade?«


  »Der Mann, von dem sie das Kind trägt, ist vielleicht weit weg. Das signalisiert die Landkarte an der Wand. Als sie mir auffiel, habe ich gleich versucht herauszufinden, welcher Erdteil darauf abgebildet ist. Man weiß nicht, ob der Mann, der sie geschwängert hat, je wieder zurückkommen wird. Das ist ziemlich hart. Aber so ist das, scheint Vermeer uns sagen zu wollen: Männer reisen in die Ferne. Frauen bekommen Kinder. Ganz selbstverständliche Geschichten erzählt er auf diesem Bild. Und doch versteht er unser Interesse zu erwecken.«


  »Indem er sie ins rechte Licht rückt. Alltagsgeschichten. Aber er gibt uns zu verstehen: Der banalste Moment im Alltag ist wunderbar und wundersam, wenn du ihn nur ins rechte Licht tauchst oder ihn in diesem Licht darstellst. Deswegen sind vielleicht auch Leute von Vermeer begeistert, die sich gemeinhin nie für Gemälde interessieren würden. Sag mal, stimmt es eigentlich, dass du schwanger warst, als es passierte?«, wollte Thomas wissen.


  »Ja, im vierten Monat. Ich bin von dir schwanger geworden, als wir Ende vergangenen Jahres in Madrid waren.«


  »Hast du nicht damals behauptet, du seiest unfruchtbar wie ein Maultier?«


  »Stimmt. Das war die Auskunft der Ärzte. Aber die weisen Medizinmänner können sich irren, nicht wahr?« Juana lächelte ihn an.


  »Aber du hast mir nichts davon gesagt. Warum nicht?«


  »Ich war fürchterlich aufgeregt. Zuerst war ich tatsächlich nicht sicher, ob ich wirklich schwanger sei. Ich hatte mir vorgenommen, es dir nach meiner Mexiko-Reise zu sagen, aber ich kam nicht zurück.«


  »Und jetzt?«


  »Sieh mich an. Mein Bauch ist wieder flach wie ein Bügelbrett.«


  Sie traten vor ein anderes Bild.


  »Briefe über Briefe«, sagte Juana.


  »Schade, dass du mir keine Briefe schreiben kannst«, sagte Thomas.


  »Und immer wieder machen die Frauen auf den Bildern Musik«, sagte Juana. »Musik gibt es drüben auch nicht. Nicht mehr Viola spielen zu können und auch nirgends Musik zu hören, ist mehr als ärgerlich.«


  »Johannes Vermeer muss die Musik sehr geliebt haben.«


  »Man könnte direkt sagen, die Gemälde seien so etwas wie gemalte Musik.«


  »Schön, dass ich sie mit dir anschauen konnte.« Sie schaute auf ihre Armbanduhr. »Ich fürchte, ich muss jetzt zurück. Adiós, querido. Bis bald mal wieder.«


  Fort war sie. Hatte er sich das alles gerade nur eingebildet? Er vermochte die Entscheidung zwischen Traum und Wirklichkeit nicht zu treffen.


  Eine halbe Stunde verbrachte er dann noch vor der kleinen Ballett-Tänzerin von Degas. An alle Augenblicke, in denen er mit Juana glücklich gewesen war, versuchte er sich zu erinnern.


  Wieder berührte ihn jemand. Er hatte für einen Moment die starke Hoffnung, es könne noch einmal Juana sein. Er stellte sich vor, mit ihr auf der Columbus Avenue essen zu gehen. Aber es war eine dicke Farbige, eine der Wächterinnen, und sie sagte nur: »Es tut mir Leid, Sir, aber wir schließen jetzt.«


  Er wandte sich zum Gehen um. Plötzlich verspürte er Sehnsucht nach Nicté. Merkwürdig, dass beide Frauen in meinen Gefühlen Platz haben, dachte er.


  


  


  Am Vormittag des nächsten Tages ließ Thomas sich vom Portier eines der gelben Taxis heranwinken, die an große Kartoffelkäfer erinnern, und fuhr damit nach Gramercy Park. Von dort waren es zu Pete’s Tavern, dem Restaurant, das Dr. Patterson ihm vorgeschlagen hatte, nur ein paar Schritte.


  Patterson war ein hoch gewachsener, schlaksiger Mann mit gebräuntem Gesicht und Bürstenhaarschnitt, bekleidet mit olivfarbenen Armani-Jeans und einem Kaschmirpullover, den er an den Ärmeln zusammengebunden über den Rücken trug. Der Patron geleitete sie mit ein paar freundlichen Worten zu dem von Patterson vorbestellten Tisch.


  »Seien Sie bitte mein Gast«, sagte Patterson, nachdem sie sich gesetzt hatten, und bestellte Punt e mes als Aperitif. Sie stießen an, und Patterson sagte:


  »Ich denke, wir sollten uns mit den Vornamen anreden. Ich heiße Mike.«


  »Thomas.«


  »Okay, Tom, Sie erwähnten bei unserem Telefongespräch eine traurige Nachricht.«


  Thomas fragte sich, was Patterson wohl sagen würde, wenn er ihm erzählte, er sei gestern mit Juana im Metropolitan gewesen und habe sich mit ihr über die Bilder der Ausstellung unterhalten.


  Aber er verkniff es sich, ihm solche Spukgeschichten aufzutischen, und berichtete stattdessen kurz und sachlich, was in Mexiko-City vorgefallen war.


  Patterson schien ziemlich betroffen. Während Thomas das verstörte Gesicht seines Gegenübers betrachtete, fragte er sich, ob vielleicht Mike einmal Juanas Liebhaber gewesen sei.


  Patterson schien seine Gedanken erraten zu haben.


  »Ich habe Juana kennen gelernt«, erzählte er, »als sie nach ihren unglücklichen Erlebnissen bei der Kampagne in Mexiko für kurze Zeit Gutachten für Harvard anfertigte. Sie war, wie soll ich sagen, meine Korrektorin. Ich gehöre zu den Leuten, die in den letzten Jahren ein paar der bis dahin unbekannten Glyphen entziffern konnten, und wenn ich etwas herausgekriegt hatte, ließ ich es von ihr checken. Davon abgesehen war sie nicht nur eine fähige Kollegin, ich habe sie auch als Frau sehr bewundert. Sie hatte einen Stolz, den man bei uns selten findet. Und bei ihr war das nicht aufgesetzt. Es war völlig natürlich. Schwer vorstellbar für mich, dass sie nicht mehr am Leben sein soll. Und dann ist sie auch noch auf so absurde Art und Weise umgekommen.«


  »Juana und ich standen kurz davor zu heiraten«, sagte Thomas und beobachtete die Wirkung dieses Satzes.


  »Sie hätten eine gute Frau bekommen. Ich denke, es muss ein verdammt schwerer Schlag für Sie sein.«


  Thomas spürte, wie ihm etwas die Kehle zusammenzog. Er griff rasch nach seinem Glas und trank einen Schluck.


  Dann nickte er, und eine lange Weile herrschte Schweigen.


  Der Kellner kam und legte ihnen die Karten vor.


  »Sagen wir Saltimbocca«, entschied Patterson, »und wenn möglich ein paar Blätter gerösteten Salbei extra.«


  »Ich schließe mich dem an«, sagte Thomas.


  »Und was wollen die Herren trinken?«


  »Es würde Juana nicht recht sein, wenn wir uns keinen Wein gönnten. Haben Sie einen besonderen Wunsch, Tom?«


  »Hat das Haus einen trockenen sardischen Weißwein?«


  »Gewiss doch.«


  »Das wäre der Situation angemessen.«


  Während des Essens erzählte Patterson von seinem Aufenthalt in Hawaii. Er hatte dort einen Vortrag über die Funde von Palenque gehalten.


  Zum Nachtisch ließen sie sich Espresso und einen Grappa servieren.


  »Darf ich Sie jetzt konsultieren?«, fragte Thomas.


  »Oh, ja natürlich. Was kann ich für Sie tun?«


  Thomas öffnete seinen Aktenkoffer und holte die beiden Fotografien hervor.


  Patterson betrachtete sie sorgfältig, zog dann einen Fadenzähler aus der Jacketttasche und suchte damit die Glyphen ab.


  Dann klappte er die Lupe wieder zu, steckte sie weg und schüttelte den Kopf.


  »Schwierig«, sagte er. »Der obere Teil enthält offenbar das Zeichen für Haus. Aber was darunter steht, flüchtig in den Stein gekratzt, ist ziemlich rätselhaft. Ohne dass Sie mir nun den Fundort nennen, würde ich vermuten Putún Maya. Ende der klassischen Epoche. Man kann mit ziemlicher Gewissheit ausschließen, dass die Glyphe eine Zahl ist, wohl auch kaum ein Königsname oder eine Ortsglyphe. Wo stammen die Fotos her?«


  Thomas beschrieb den Fundort und erklärte die näheren Umstände.


  »Ich fürchte, ich werde in diesem Fall letztlich nicht sehr hilfreich sein können. Ich bin spezialisiert auf realistische Tierdarstellungen in der Maya-Kunst. Von daher möchte ich mit einem Entzifferungsvorschlag sehr vorsichtig sein. Die beiden unteren Zeichen sehen nach einer Schlussformel aus. Nach einem Ausruf. Nach einer Warnung. Wenn ich Einwohner von San Ines wäre, würde ich den Stollen auch nicht betreten.«


  »Und warum nicht? Sind Sie abergläubisch?«, wollte Thomas wissen.


  »Überhaupt nicht«, erwiderte Mike mit einem Kopfschütteln. »Aber wissen Sie, Tom, dass es gefährlich werden kann in solchen Nekropolen oder was immer es sein mag. Denken Sie daran, was Howard Carter mit dem Tut-ench-Amun-Grab alles erlebte! Und was die Maya-Archäologie angeht, könnte ich Ihnen auch einige höchst merkwürdige Geschichten erzählen. Woher wollen die Leute in San Ines eigentlich wissen, dass es am Ende des Ganges einen Raum gibt, in dem etwas Wertvolles liegt? Viel wahrscheinlicher ist, dass diese Schatzkammer – sofern es sie jemals gegeben hat – schon längst ausgeraubt worden ist.«


  »Dass es einen Schatz gibt, ist nur eine Vermutung.«


  Mike nahm einen kräftigen Schluck Grappa.


  »Eine Vermutung, die einen realen Kern haben kann, aber nicht haben muss.«


  »Wie würden Sie jemandem raten vorzugehen, der sich da Gewissheit verschaffen möchte?«


  »Nun, wir sind Kollegen. Aber Ihr Spezialgebiet sind nicht die Maya, nicht wahr?«


  »Richtig. Bei den insularen Kelten kenne ich mich besser aus.«


  »Ach ja. Sie haben diese Ausstellung Wilde Männer und heilige Orte in Hildesheim gemacht. Und Sie haben auch das Gutachten für die von den schottischen Kollegen in Whithorn gefundene Schale abgegeben, habe ich in der letzten Nummer des Archaeological Report gelesen. Nun, damit kann man sich Meriten verdienen, da sollten Sie weitermachen, aber nicht mit der Entschlüsselung dieser Glyphen. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich erkläre Ihnen gern, wie wir heutzutage bei einem solchen Problem vorgehen: entweder linguistisch, also durch Vergleich mit ähnlichen Glyphen – da sehe ich keine großen Chancen –, oder indem wir zunächst das Umfeld genau betrachten in der Hoffnung, dass sich auf diese Weise etwas ergibt. Aber ich sage Ihnen gleich: Es ist wie bei der berühmten Stecknadel im Heuhaufen. Sie sind kein Spezialist auf dem Gebiet. Und ich muss Ihnen wohl nicht erklären, dass Sie sich unter Umständen eine Lebensarbeit aufladen. Warum wollen Sie sich das antun? Unter Umständen wissen Sie am Ende nicht mehr, als dass die beiden Schriftzeichen ›Zum Teufel mit euch‹ bedeuten. Derlei hat es in Yucatán gegeben. Also, was fasziniert Sie nur so daran?«


  »Sie werden lachen, es ist einfach die Tatsache, dass Juana die Entschlüsselung versucht hat und damit nicht zu Rande gekommen ist. Jetzt ist sie tot und…«


  Patterson nickte.


  »Ich verstehe, ein Vermächtnis also. Nun, wenn Sie das so sehen, werden Sie es sich auch von mir nicht ausreden lassen. Mir kommt da gerade ein Einfall: Der nächste Kongress der Maya-Schriftgelehrten findet im Dezember in Amsterdam statt. Warum kommen Sie da nicht hin und reichen vorher die Frage, die Sie beschäftigt, dem Kongress ein?«


  »Lässt sich das arrangieren?«


  Patterson grinste. »Mit den richtigen Beziehungen ist alles möglich. Ich werde Ihre Anfrage mit einer Empfehlung versehen – quasi als Freundschaftsdienst für unsere gemeinsame Freundin.« Er lächelte und trank den letzten Schluck Grappa. Während er das Glas beiseite stellte, schien er zu überlegen und meinte schließlich: »Ich habe auch eine Bitte an Sie. Seit meiner Kindheit hat mich interessiert, wer Merlin ist. Wenn ich es recht bedenke, bin ich deswegen Archäologe geworden. Erst später kam ich zu den Maya. Aber Merlin, der Zauberer, stand immer wie eine Leuchtschrift in meinem Bewusstsein. Also: Ich sorge dafür, dass Ihre Frage auf dem Kongress diskutiert wird, und Sie bringen mir eine kurze Zusammenfassung über den letzten Stand der Merlin-Forschung mit nach Amsterdam. Wäre das eine unbillige Zumutung?«


  »Durchaus nicht. Das tue ich gern. Mir fällt gerade ein, dass auch Juana mich einmal um etwas Ähnliches gebeten hat. Also, Ihren Merlin-Bericht kriegen Sie. Und ich kann Ihnen auch versichern: Sie werden mich, was die Maya angeht, in Amsterdam bestimmt nicht so unwissend finden, wie ich es jetzt weitgehend noch bin.«


  »Da gebe ich Ihnen einen guten Rat: Beschäftigen Sie sich ausführlich mit dem Ende der klassischen Epoche.«


  »Werde ich machen.«


  Zum Abschied nannte Patterson ihm einige interessante Buchtitel sowie die Adresse einer Buchhandlung, wo er die Bücher mit Sicherheit erwerben könne. Bereits im Gehen erkundigte er sich noch, ob Thomas sich in Manhattan zurechtfände und was er am Abend vorhabe.


  »Ich fliege nach Hannover«, sagte Thomas und bedankte sich noch einmal.


  »Na dann, gute Reise.«


  Darauf trennten sie sich.


  Dieser Patterson war Thomas sympathisch. Er wusste wohl, dass Aufgeschlossenheit und Freundlichkeit bei Amerikanern häufig eine vordergründige Angelegenheit war. Aber auf Pattersons Zusicherung, die Frage nach der Glyphe auf dem Kongress zu lancieren, war wohl Verlass.


  Thomas spürte ein Gefühl vom Verlorenheit in sich aufsteigen, als er die Straße in Richtung Gramercy Park hinunterlief. Unsinn, versuchte er sich selbst zu überzeugen, tatsächlich hast du auf dieser Reise immer wieder Leute getroffen, die recht freundlich zu dir gewesen sind. Aber bei dem Gedanken, dass sie vielleicht alle nur aus Mitleid so reagierten, bohrte gleich wieder dieser scharfe Schmerz, der in ihm entstand, wenn er an irgendetwas dachte, was mit Juana zusammenhing. Er wollte ihn als andauernde Empfindung in sich nicht zulassen. Er drängte ihn fort, und er verging auch, wurde aber überraschenderweise von einem Gefühl der Sehnsucht nach dem mexikanischen Dorf abgelöst, ein Gefühl, das er auch nicht dulden wollte. Aber um es zu verscheuchen, kam er nicht darum herum, diesen merkwürdigen Vergleich zwischen den beiden Orten anzustellen, die beide zur Wirklichkeit dieser Welt gehörten, in der er sich bewegte – Manhattan und Abels Schulhaus.


  Er hielt ein Taxi an, fuhr zu der Buchhandlung, die Patterson ihm genannt hatte, kaufte die empfohlenen Bücher und ging dann zu Fuß zu seinem Hotel, um zu packen.


  


  


  Als er sein Zimmer betrat, wurde ihm sofort bewusst, dass jemand da war. Zwischen der Zimmertür und der Tür zum Badezimmer gab es eine Kochnische mit Eisschrank und einem elektrischen Kocher mit zwei Kochplatten. Juana stand dort mit dem Rücken zu ihm. Er schrak zusammen. Die Umarmung mit Nicté stand ihm plötzlich vor Augen. Juana war eben dabei, über eine Portion Rührei, die sie zubereitet hatte, von einem Brett gehackte Kräuter zu streuen.


  Sie deutete auf den Tisch vor dem Bett, auf dem eingedeckt war: Teller, Besteck, ein Glas, eine Flasche Wein.


  »Ein Rioja. Etwas anderes konnte ich in der Eile nicht auftreiben. Soll aber ganz ordentlich sein«, sagte sie, während sie den Teller mit dem Rührei hinüber zum Tisch trug.


  »Ich habe keinen Hunger, jedenfalls nicht darauf«, sagte Thomas. »Ich komme gerade vom Lunch mit Patterson.«


  »Philosophier Er nicht, Herr Schatz… und komm Er her. Jetzt wird gegessen. Jedes Ding hat seine Zeit.«


  »Du kennst deutsche Opern?«


  »Ich kenne so manches, wovon du nichts weißt.«


  Er setzte sich vor den Teller und probierte den Wein.


  »Doch«, sagte er, »einer von der besseren Sorte. Aber das Rührei – ich meine die Petersilie darunter, die schmeckt merkwürdig.«


  »Es ist Marihuana«, sagte Juana ruhig. »Damit du im Flugzeug was Schönes träumst. Sonst noch Wünsche?«


  Er schüttelte den Kopf und blickte zu Boden.


  »Du hast ein schlechtes Gewissen, weil du mit Nicté geschlafen hast, stimmt’s? Ich habe es dir schon im Museum angemerkt. Aber ich mag keinen Ärger, wenn wir nur so kurze Zeit zusammen sind.«


  »Im Museum habe ich nicht an Nicté gedacht«, sagte er verlegen.


  »Doch, als ich fort war. Aber wegen dieses One-Night-Stands mit ihr musst du kein schlechtes Gewissen haben. Es sollte dir langsam klar geworden sein, dass du und Nicté ein Teil meines Plans seid. Ich habe gestern nur nicht mit dir darüber gesprochen, weil es mir viel mehr Vergnügen machte, mit dir gemeinsam die Bilder anzuschauen und mich ganz auf sie und auf dich zu konzentrieren.«


  »Hör auf!«


  »Schon gut. Noch bin ich hier, und auch ich habe meine Bedürfnisse, wenn ich mich in deiner Nähe aufhalte, was von nun an immer seltener der Fall sein wird.«


  Er musterte Juana.


  »Verrückt. Du bist doch eine Hexe«, stellte er fest, während er das Rührei aufaß.


  Er trank noch einen Schluck Rioja. Juana sah sich im Zimmer um.


  »Gepackt ist schon alles«, sagte sie. »Und in deinen Büchern wirst du während des Flugs ohnehin nicht lesen können. Du wirst die Augen schließen und träumen.«


  Sie trug den leeren Teller und das Glas zur Spüle und wusch beides ab.


  »So«, sagte sie, »wir haben noch eine Dreiviertelstunde, bis das Taxi kommt. Wie wäre es mit etwas Sex?«


  Thomas spürte einen leichten Widerwillen, der von seiner Erinnerung an die Nacht mit Nicté herrühren mochte, aber diese Zurückhaltung zerrann wie Sand, der von Wasser überspült wird. Sie zerrten sich gegenseitig die Kleider vom Leib.


  »Doch Hexe«, murmelte er.


  »Du wirst mich ein bisschen wärmen müssen«, sagte Juana. »Es ist ständig kalt dort drüben. Das ist das Unangenehmste.«


  Später, als er sich mit ihr vereinigt hatte, fuhren seine Finger über ihre Brüste, und er merkte, wie die spielerischen Berührungen seiner Fingerspitzen sich auf die Kontraktionen ihrer Scheide übertrugen.


  Er meinte, lange nicht mehr so weit in die Dimensionen der Lust vorgedrungen zu sein, und dann war da nur noch das Nichts und eine angenehm entspannte Erschöpfung.


  Er sah, dass sie aufgestanden war und sich ankleidete. Während ihre Hände das schwarze Höschen, das sie trug, über ihre Schenkel nach oben zogen, löste sie sich in Luft auf.


  Er hörte sie noch sagen: »Ade, Liebster. Mach dir nichts daraus, lange Abschiede waren uns beiden schon immer zuwider. Ich werde dich jetzt wahrscheinlich lange nicht besuchen können. Ich habe meine Urlaubszeit sträflich überschritten.« Aber da sah er sie schon nicht mehr.


  


  


  Zwei Stunden später dirigierte ihn eine Stewardess auf einen Platz in der First Class und fragte freundlich: »Darf ich Ihnen zur Begrüßung ein Glas Champagner servieren?«


  Er ließ die prickelnde Flüssigkeit genussvoll über seine Zunge perlen, während sich der Jumbo über die Marschlandschaft vor New York erhob. Wenig später spürte er, wie Alkohol und Marihuana verbündet ihre Wirkung taten. Seine Lider wurden schwer, und er begann zu träumen.


  


  Zeitenwende


  


  »In der Liebe suchen die meisten ewige Heimat,


  sehr wenige aber das ewige Reisen.«


  Walter Benjamin, Einbahnstraße


  


  


  


  Drei junge Männer, Novizen, liefen eilig über die ausgedehnte Wiese, auf der manchmal aus dem Dunst Schafe auftauchten wie Gespenster. Ihre Namen waren Marcellus, Gregorius und Martinus. Das Kloster und die Kirche von Whithorn lagen weit hinter ihnen. Es war kurz nach Mitternacht; das schwache Mondlicht, von Wolken milchig gedämpft, hellte die Szene auf. Die Männer waren unterwegs zu einer Zeremonie, die man die »Segnungen des Merlin« nannte. Sie lag zeitlich in der Mitte zwischen den beiden Festen Beltaine und Samain am 1. Mai und 1. November, die im keltischen Kalender den Beginn des Sommer- und des Winterhalbjahres markierten. Freilich war es den Mönchen streng untersagt, an den alten Festen teilzunehmen, aber jeder von ihnen kannte eine Frau oder ein Mädchen, die er dort treffen, mit der er tanzen und die ihm später eine Lust anderer Art verschaffen würde. Die Frauen, zu denen es Martin und Gregor hinzog, waren alle mit Fischern verheiratet. Die Liebste von Marcellus war ledig. Sie hieß Catla und hatte im letzten Jahr ein Kind geboren, einen Jungen, dem sie den Namen Olaf gegeben hatte. Als Mönch drohten ihm schwere Strafen für die Verletzung des Keuschheitsgelübdes – sofern man ihm bei dem nächtlichen Ausflug auf die Schliche kam. Was die Frauen anging, war die Liebe in solchen Nächten in deren Augen keine Sünde, denn während der »Segnungen des Merlin« waren sie frei, mit jedem zu tanzen und jeden zu lieben, der ihnen gefiel. Kein Ehemann hätte es gewagt, gegen diese Freizügigkeit zu opponieren oder gar die Hand zu erheben. Sie mussten, sofern sie Fischer waren, von ihren Frauen nicht erst daran erinnert werden, dass diese sich ja auch nicht darüber ereiferten, was ihre Männer draußen auf dem Meer mit den Fischweibern trieben. Selbst wenn eine der Ehefrauen aus den Beziehungen, die sie in einer solchen Festnacht einging, schwanger wurde, nahm ihr Ehemann das mit Gleichmut hin.


  Jene Männer, die bei den Freinächten präsidierten, bildeten eine geheime Bruderschaft, die sich »Merlins Gefolge« nannte. Ihre Aufgabe bestand darin, mit einer gleichen Anzahl von Frauen das Zeremoniell angemessen abzuhalten. Hätte es einer von ihnen gewagt, bei den anschließenden Vergnügungen des gemeinen Volkes mitzutun, hätte er gewärtig sein müssen, auf der Stelle von den anderen getötet zu werden. Was hier so leichthin als gemeines Volk, dem Tanz und Vergnügen anderer Art offen stehend, genannt worden ist, waren nicht selten Seeleute von Frachtschiffen, die gerade im Hafen lagen, oder wandernde Sänger. Hin und wieder kamen sogar adlige Herren inkognito hierher, bei deren Eheschluss mehr machtpolitische Gründe denn erotische Anziehung eine Rolle gespielt hatten. Aber auch Mönche fanden den Weg zu diesem Fest.


  Es war Hochsommer, aber es hatte in den letzten Tagen anhaltend geregnet. Die Luft war feucht, über die Wiesen hin, über die die drei jungen Männer voranhasteten, ließ jetzt ein stärkerer Wind auch die Wolken, sofern sie über dem Nebel sichtbar wurden, rascher laufen. Bis zum Meer, das nicht weit war, konnte man nicht sehen.


  Dann tauchte die mächtige Scheune, eher einem gewaltigen Schiff denn einem Gebäude gleich, aus dem Dunst auf.


  Marcellus sagte zu den beiden anderen: »Wenn wir zurückkommen, gehen wir aufgetrennten Wegen. Das ist sicherer.«


  »Versteht sich«, sagte Gregor brummend. »Sofern ich mich von meiner Oona bis drei Uhr schon trennen kann. Bedenkt, wir haben einander ein Vierteljahr nicht mehr umarmt. Da ist einiges nachzuholen. Und du, Marcellus, pass nur auf, dass du deiner Catla nicht noch ein Kind machst. Den Vater ihres Olaf zu nennen, hat sie sich bei Pater Petronio in der Beichte standhaft geweigert. Er hat ihr schwer die Hölle heiß gemacht. Es hat alles nichts genützt. Das weiß ich von ihm selbst.« Hinter vorgehaltener Hand fügte er hinzu, er hätte vollstes Verständnis für den Erzeuger, wer immer er gewesen sei; er selbst hätte auch gern seine Rute in ihrer Muschel versenkt.


  Der soll sich unterstehen, dachte Marcellus, um meiner Liebe zu Catla willen wäre ich bereit, einen Mord zu begehen. Laut sagte er: »Ich würde sie nie mit einem anderen Mann teilen. Das weiß sie, und es ist ein Versprechen zwischen uns, dass sie nie einen anderen erhören wird, solange ich lebe.«


  »Pah«, mischte sich Martin ein, »solche Versprechen sind so weltfremd wie das Priesterversprechen, nie ein Weib zu begehren. Was hat sie schon davon? Dreimal im Jahr kannst du sie in die Arme nehmen, ein paar Mal in der Messe verstohlene Blicke mit ihr wechseln. Nein, von der, die ich an einem der Feste mir aussuche, verlange ich nichts anderes, als dass sie in dem Augenblick, da wir im Stroh liegen, voll und ganz bei der Sache ist.«


  Während sie sprachen, waren sie der Scheune näher gekommen.


  »Alsdann«, sagte Gregor, nachdem sie fünfmal an die kleine Tür im großen Scheunentor geklopft hatten, »gehen wir es an. Brüder, ich wünsche euch ein paar schöne Stunden, und vergesst nicht, dass ihr eine Sünde begeht, also sollte die Lust in einem angemessenen Verhältnis zu der Strafe stehen, die uns droht.«


  Die kleine Tür öffnete sich. Zwei Gestalten, vor dem Gesicht und am Hinterkopf je eine Maske mit den Zügen eines Mannes und eines Weibes, traten ihnen entgegen und musterten sie kritisch. Dann sagte einer der beiden Türhüter: »Mönchlein sind es. Auf die sind die Weiber besonderes scharf. Herein mit euch und wehe, ihr werdet eurem Ruf als tüchtige Hengste heute Nacht nicht gerecht.«


  Marcellus hörte die rüde Bemerkung, ignorierte sie jedoch, denn schon hielt er nach seiner Liebsten Ausschau. Ein Gefühl tiefer Ratlosigkeit überkam ihn plötzlich, als er in das Menschengewühl vor sich blickte, aber das war jedes Mal so gewesen, und immer noch hatte er Catla nach ein paar Augenblicken, und jedenfalls noch ehe die Zeremonie begann, gefunden. Er sah zu der runden Erhebung in der Mitte der Tenne hin, die einem umgekehrten Bottich glich. Von dort aus würden gleich die Männer der Bruderschaft mit den ihnen zugeordneten Frauen alle, die hier versammelt waren, segnen. Aus einer silbernen Schale, auf der Merlin als König der Welt abgebildet war, würden sie Weizen über die versammelten Männer und Weiber ausschütten – handgreifliches Zeichen dafür, dass sie in dieser Nacht ausgelassen sich vergnügen und die kommenden Monde bis Samain für sie glücklich verlaufen sollten.


  


  


  Das Strafgericht fand ein gutes halbes Jahr später in der Klosterkirche im Beisein aller Mönche der Gemeinschaft statt.


  Während alle Übrigen mit Ausnahme des Priors und seines Stellvertreters in den Chorbänken auf beiden Seiten vor dem Altar saßen, knieten die drei armen Sünder, schon ihrer Mönchskleidung beraubt, nur mit einem Sack bekleidet und das Haupt mit Asche bestreut, unmittelbar vor den Vorstehern der Gemeinschaft.


  Der Prior, seinen Blick auf das Bildnis der Jungfrau über dem Altar gerichtet, sprach ein Gebet.


  Er bekreuzigte sich und wandte sich dann um.


  Er hieß Martin und Gregor aufzustehen und sagte: »Ihr seid ungehorsam gegenüber den Regeln des Klosters gewesen. Ihr seid der Unzucht überführt. Angesichts dieser Tatsachen, die ihr nicht leugnet, sind wir nach gemeinsamer Beratung zu dem Urteilsspruch gekommen, dass ihr beide auf zwei Jahre aus unserer Gemeinschaft ausgeschlossen sein sollt. Da eure Familien sich bereit erklärt haben, dem Kloster für eure Verfehlungen ein Bußgeld zu zahlen, haben wir in eurem Fall von einer härteren Bestrafung abgesehen und euch lediglich eine Pilgerfahrt nach Santiago de Compostela auferlegt. Solltet ihr danach aufrichtige Reue und Glaubenseifer bekunden, so wird das Kapitel darüber befinden, ob wir euch wieder in unsere Reihen aufnehmen wollen.«


  Die beiden Angesprochenen verbeugten sich vor dem Prior und verließen dann die Kirche.


  »Und nun zu dir, Marcellus«, sagte der Prior.


  »Wir haben es uns mit deinem Fall nicht leicht gemacht. Zum einen hast du nach deiner zweitägigen Abwesenheit aus dem Kloster von selbst freimütig eingestanden, dass du während der Zeit, in der du unserer Gemeinschaft angehörst, unzüchtigen Umgang mit einer ledigen Frauensperson gepflegt hast, aus welchem sogar ein Kind hervorgegangen ist.


  Zudem hast du wie Martin und Gregor an einer zu verabscheuenden heidnischen Zeremonie teilgenommen. All dies sind Taten, die strenge Strafen verdienen.


  Es ist aber bei unserer Urteilsfindung nicht unberücksichtigt geblieben, dass du in den bewussten zwei Tagen und zwei Nächten jene Frauensperson, die an der Pest erkrankt war, aufopferungsvoll und die Gefahr, dich selbst anzustecken, missachtend gepflegt hast. Du hast dann weiter eine Nacht betend am Lager des sterbenden Kindes verbracht, dessen Erzeuger du bist, welches schließlich auch von der Seuche dahingerafft worden ist. Gott sei den armen Seelen von Mutter und Kind gnädig.


  Wir haben als Sühne bei dir eine Tat bestimmt, die der Verkündung und dem Ruhm Gottes dient. Wie du weißt, ist uns die peregrinano, die Missionsreise unter erschwerten Bedingungen, aufgetragen. Im Sinn dieses Gebots verfügen wir, dass du in einem curragh, versehen mit Wasser und Nahrung für eine Woche, ausgesetzt werden sollst. Wir geben dich also in Gottes Hand. Vielleicht wirst du vor Gottes Auge Barmherzigkeit finden. Dann werden wir zu gegebener Zeit von deinen Missionserfolgen in fernen Landstrichen der Grünen Insel, bis zu denen bisher das Wort Gottes noch nicht gedrungen ist, gewiss Nachricht erhalten, oder aber du wirst den Tod bei diesem verdienstvollen Unternehmen finden. Jedenfalls kannst du auf diese Weise auf Vergebung für deine schweren Missetaten hoffen. Nimmst du dieses Urteil an?«


  Marcellus verneigte sich leicht, bekreuzigte sich und sagte dann laut und deutlich:


  »Ich nehme es an und danke Euch, dass Ihr mir Gerechtigkeit und Gnade habt widerfahren lassen. Gelobt sei Gott der Herr!«


  Dann fiel er wieder auf die Knie, und die Mönchsgemeinde begann den für diesen Tag angesetzten Psalm anzustimmen.


  Das Urteil war gefällt. Und es wurde nicht weiter kommentiert oder diskutiert. Martin und Gregor verschwanden aus dem Kloster, als habe sie nach Verlassen der Kirche der Erdboden verschlungen. Für Marcellus bestimmte der Abt den Tag, an dem sein curragh an einem Punkt gegenüber der Küste Irlands ins Wasser gesetzt und sein Schicksal dem deus gubernator anvertraut werden sollte. Seine Chancen zu überleben schienen nicht ungünstig. Er hatte einen Wasservorrat für fünf Tage im Boot, kümmerliche Nahrung für zehn Tage. So sahen es die Regeln für eine peregrinano vor. Alles Weitere war bewusst der Gnade Gottes anheimgegeben, denn tatsächlich handelte es sich um so etwas wie ein Gottesurteil. Bei der Beratung über seine Vergehen – immerhin so viel erfuhr er – waren sie sich über seine Bestrafung tatsächlich uneins gewesen. Zehn Stimmen für den Ausschluss aus der Gemeinschaft, zehn für eine mildere Bestrafung, da Marcellus immerhin einen Auftrag der Ordensbrüder, die Pflege von Kranken und den geistlichen Beistand für Sterbende, gewissenhaft erfüllt hatte. Also mochte Gott entscheiden.


  Man hatte ihn in seinem seetüchtigen kleinen Fahrzeug schon zu Wasser gelassen, als er bei einem Griff unter den Sitz im curragh ein Stück gewachstes Pergament fand mit einer Kartenskizze und einer Wegbeschreibung: die Route zu einem Kloster im Südostens Irlands.


  Jemand hatte es gut mit ihm gemeint. Jemand wollte, dass er, sofern er die andere Insel erreichte, sich zu dem angegebenen Kloster durchschlug.


  Wahrscheinlicher war es, nach dem unter Seeleuten bekannten Verlauf der Meeresströmungen vor der Küste zu urteilen, dass es ihn nach Norden trieb, zu den wüsten Stämmen, die dort oben hausten und die sich der Bekehrung zum Christentum bisher immer widersetzt und Mönche, die bis zu ihnen predigend vorgedrungen waren, erbarmungslos totgeschlagen hatten.


  In der Nacht vor dem Antritt seiner Reise hatte Marcellus beim Gebet in der Kirche mit seinem Leben abgeschlossen. Seitdem Catla und das Kind tot waren, sah er ohnehin keinen Sinn mehr für sein Dasein in der Welt. Wenn er zu den Heiden gelangte, war er bereit, seinen Missions-Auftrag zu erfüllen, aber es wäre ihm gar nicht unlieb, wenn er dabei umkommen würde. Gott hatte ihm das Liebste und Wichtigste genommen, was er auf der Welt besessen hatte. Gut, er würde Gottes Wort verkünden, wie ihm aufgetragen, wenn es ihn im Norden und Süden irgendwo an Land trieb, aber ein rascher Tod in der See oder von der Hand der Barbaren war ihm auch willkommen.


  


  


  Es war Thomas plötzlich, während er dies träumte, als werde ihm nun aus einem der schönen Evangeliare, die in den großen Klöstern der frühen Zeit entstanden sind und von denen ihm das Book of Kells von seiner Studienzeit in Dublin her wohl vertraut war, vorgelesen. Das Merkwürdige war nur, dass die Geschehnisse ihm zunächst ganz real vorgekommen waren, wobei sich die Vorgänge ihm aus der Sicht Marcellus dargestellt hatten. Es war gewesen, als spiele er die Rolle des Marcellus in einem Film.


  Jetzt hingegen kam es ihm vor, als lese jemand ihm aus einem alten Buch vor, wobei der Betreffende manchmal etwas stockend sprach, weil er den Text wohl aus dem Latein der Mönche in die deutsche Sprache übersetzte und zudem das Deutsche auch nicht die Muttersprache des Vorlesers zu sein schien. Schließlich gelang es Hauser unter Anstrengung – denn es ist nicht leicht, in einem Traum den Willen des Bewusstseins gegen die schwappenden Brecher des Unbewussten durchzusetzen –, auch zu ergründen, wer da las. Niemand anders nämlich als Professor Kevin O’Nolan, bei dem er wegen dessen kauzigem Ruf damals bei seinem Studium in Dublin auch Vorlesungen am City College gehört hatte, während er für die Fächer Archäologie und irische Frühgeschichte als Protestant am Trinity immatrikuliert gewesen war.


  O’Nolan war einer der faszinierendsten Menschen gewesen, denen er in seinem bisherigen Leben begegnet war. Eigentlich auf einen Lehrstuhl für Latein und Griechisch berufen, galt er zudem als einer der besten Kenner irischer oraler Literatur, hatte das längste Märchen Irlands aus dem Gälischen ins Englische übersetzt und im Westen, der Gaeltach, den unbekannten Märchenerzählern ein Denkmal errichtet. O’Nolan war einer der härtesten Säufer, mit denen Thomas in Irland Bekanntschaft gemacht hatte. Als sich ihre Kontakte vom Akademischen ins Private ausdehnten, war Kevin in mancher Nacht mit ihm durch Dublin gezogen und hatte ihn dabei mit ungewöhnlichen Kneipen bekannt gemacht. Ihm verdankte er seine Kenntnis der Einsäuferzellen, in denen die Priester ungestört ihr Ale oder ihren Whiskey trinken konnten, ohne einem ihrer Beichtkinder zu begegnen. Durch Kevin war er auch in jenes merkwürdige Säuferetablissement gelangt, das in die Mauer des Friedhof von Glasnevin eingelassen ist – auf halbem Weg ins Grab gewissermaßen!


  Zogen solche von Thomas heiß geliebten Ausflüge bei ihm auch meist zwei Tage mit Kopfschmerzen nach sich, so war er dennoch bereit, O’Nolan bis an sein Lebensende zu preisen, denn was er über gälische Märchen und Sagen wusste, verdankte er diesem Mann, der übrigens selbst das Aussehen eines Leprachauns, eines boshaften Andersweltwesens, hatte oder jedenfalls so ausschaute, wie sich Thomas einen Leprachaun vorstellte. Hauser verdankte Kevin auch eine Belehrung darüber, dass man sehr wohl ein guter Christ katholischen Glaubens sein und dennoch von der Existenz und dem Wirken von Feen in dieser und nicht nur in der Anderswelt überzeugt sein konnte. Die entsprechende Lektion war Thomas nachts gegen zwei Uhr in Dublin auf der Halfpenny Bridge zuteil geworden. Als Kevin danach bei seinem Adepten immer noch gewisse Zweifel verspürte, hatte er ihn an einem Wochenende in einen Weiler in der Nähe von Sligo mitgenommen, wo Thomas erlebt hatte, wie auf einer Wegkreuzung ein altertümliches Wurfspiel mit Münzen vonstatten ging, und drei alte Frauen über die Gewinnchancen der verschiedenen Feenjockeys diskutierten, die nach ihrer Vorstellung auf dem nahe gelegenen Feld ein Rennen austragen würden. Es war ein Erlebnis, das sich ihm tief eingeprägt hatte. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, unter Menschen zu stehen, die ganz selbstverständlich etwas zu sehen behaupten, was man selbst nicht sieht, und auch noch bereit sind, auf den Ausgang des Ereignisses Geld zu wetten. Ob Thomas nun davon überzeugt sei, dass es tatsächlich Feen gäbe, hatte ihn Kevin später an diesem Abend im örtlichen Pub gefragt. Sie hatten sich schreiend verständigen müssen, weil gleichzeitig ein Singsong stattfand. Thomas erinnerte sich an seine sophistische Antwort, die einer weiteren Diskussion den Garaus machen sollte. Er hatte erwidert: »Für die alten Frauen da draußen waren sie jedenfalls höchst lebendig.« Auf der Heimfahrt nach Dublin am anderen Tag war Kevin noch einmal auf das Thema zu sprechen gekommen. Er hatte Thomas erzählt, dass der ursprünglich vorgesehene Verlauf einer Eisenbahntrasse hatte geändert werden müssen, weil, wäre man der Planung gefolgt, die Strecke durch einen Feenhügel laufen zu lassen, dies gewiss später Eisenbahnunglücke am laufenden Band zur Folge gehabt hätte.


  Kevin O’Nolan war schließlich ein Opfer seines exzessiven Alkoholkonsums geworden. Ein letzter Brief dieses Mannes, der so merkwürdige Hobbys hatte wie unter Pseudonym Kriminalromane zu veröffentlichen, Windhunde zu züchten und Sonette auf Gälisch zu verfassen, hatte Thomas in Hildesheim erreicht. Kevin hatte ihm darin mitgeteilt, er liege im Krankenhaus, die Ärzte hatten ihm eröffnet, er werde in Folge eines irreparablen Herzleidens in Kürze sterben. Ein großer Trost sei ihm der großzügig gewährte Ausblick auf den rasanten Busen der ihn versorgenden Krankenschwester, der jedes Mal eine heftige Erektion bei ihm auslöse.


  Dieser Mann also war es, dessen Stimme Thomas in einem Traum hoch über dem Atlantik zu hören vermeinte, und dies war es, was dieser, aus dem Mönchslatein übersetzend, vorlas. Sie befanden sich, so wollte es Hausers Traum, in einer Bibliothek, deren Architektur eine merkwürdige Mischung zwischen der in Trinity in Dublin und der Bodleian Library in Oxford darstellte.


  


  


  Da wir nun unseren Bruder in christo in seinem armseligen Fahrzeug den Wellen übergeben hatten, fuhr O’Nolans Stimme fort, sprachen wir nicht nur ein, sondern viele Gebete für ihn, aber er blieb hinfort für uns verschwunden. Doch zwei Wochen später erbat Bruder Finian dringlich um ein Gespräch mit unserem verehrten Abt, bei dem er diesem mitteilte, er sei kürzlich, als er sich im Frauenkloster zwecks Abnahme der Beichte aufgehalten hatte, zur Äbtissin Brigitta gerufen worden. Diese habe ihn gefragt, ob es unter seinen Brüdern einen namens Marcellus gegeben habe, der, um eine Kirchenstrafe zu sühnen, zur peregrinatici der See übergeben worden sei.


  Finian habe bejaht, worauf ihm von der Äbtissin mitgeteilt worden war, dass während eines Abendgebetes ihr Marcellus wie leibhaftig erschienen sei und ihr aufgetragen habe, seinem Abt zu berichten, er habe eine gräuliche Seereise hinter sich, mehrfach sei er ohnmächtig geworden, habe schon gemeint, tot zu sein, aber statt des Himmels sei er in eine nasse Hölle versetzt worden, aus der er hungrig und durstig wiedergeboren worden sei. Einmal habe sein curragh auf Land festgesessen, aber was er da als ein Eiland betreten habe, sei ein gewaltiger Fisch gewesen, der dann unverhofft abgetaucht sei. Nur mit Mühe habe er schwimmend wieder sein Fahrzeug erreicht und sei danach von einer in ihrer Temperatur merkwürdig milden Strömung immer weiter nach Südwesten fortgetrieben worden. Dort hätten ihn keine Wellenungeheuer mehr gequält, vielmehr habe es ihm vorkommen wollen, als sei er nun durch die unverdiente Gnade vom Heiligen Geist in einen maritimen paradiesischen Bezirk befördert worden. Auch sein Hunger und sein Durst seien nun gestillt worden, indem nämlich von Zeit zu Zeit Tauben gekommen seien, die ihn mit wohlschmeckendem rohem Fisch, mit Stücken einer gelben süßen Frucht und Süßwasser geatzt hätten, was er sich wie alle Wohltaten nicht anders als das gnadenvolle Tun des Heiligen Geistes erklären könne, wobei er sich allerdings auch frage, ob jene Sünden, die er daheim begangen, abgegolten seien, damit er sich nun ohne Last auf seiner Seele und mit besonderem Eifer der Mission in der Fremde widmen könne. Nach weiteren zehn Tagen auf See, in denen er sich fast in ein Meerestier verwandelt habe – nicht äußerlich, wohl aber in seinen Gedanken und Empfindungen – , sei er auf einen Sandstrand getrieben worden, wo er zunächst dem deus gubernator, der ihn so gnädig geleitet und gerettet habe, ein Dankgebet aufgeschickt habe, wonach ihm die Gnade zuteil geworden sei, der hochgnädigen Äbtissin zu erscheinen und ihr eine Nachricht an den Abt seines Klosters zu übermitteln, die nämlich, es gäbe ein riesiges Land im Westen, dessen Bewohner wohl noch nie etwa von unserem Herrn Jesus Christus gehört hätten, weswegen er es sich zur Aufgabe gemacht habe, unter ihnen zum Ruhm des Klosters zu predigen. Noch wisse er nicht, wie dieses Abenteuer ausgehe, aber vielleicht werde ihm ja die Gnade zuteil, abermals von jenseits des Ozeans aus dem Westen Nachricht über das, was er erleben werde, zu übermitteln. Hin und wieder habe er aus der Ferne Menschen gesehen, einige seien auch einmal etwas näher herangekommen, dann aber voller Angst und Schrecken vor ihm geflohen. Eben aber nähere sich eine große Schar von ihnen jener Hütte, die er sich höher auf dem Strand gebaut habe, und er ahne nichts Gutes.


  Nun war zwar über die Äbtissin Brigitta bekannt, dass sie von ihrer Mutter, die noch die Priesterin einer keltischen Quellgöttin gewesen war, das zweite Gesicht geerbt hatte, aber unserem Abt wollte es scheinen, als habe Brigitta zu viel in der Navigano Sancti Brendani gelesen und dann eben all dies imaginiert. Nicht verschweigen will ich, dass einige Tage später im Kreuzgang unseres Klosters sich ein uns unbekannter großer Vogel niederließ, der ein Blatt ihm Schnabel trug, darauf eine weitere Botschaft Marcellus’ geschrieben stand, allerdings nun mit Blut, und zwar des Inhalts, er sei von den Eingeborenen des Landes im fernen Westen versklavt worden, trage aber sein Schicksal mit großer Gelassenheit, sich an den heiligen Patrick erinnernd, dem immerhin Ähnliches geschehen und der ungeachtet dessen ein großer Heiliger geworden sei. Jenes Blatt, das der Vogel brachte, wird im Klosterschatz wie eine Reliquie aufbewahrt; ob es tatsächlich von Marcellus stammt oder ob es sich um einen rüden Spaß handelt, lasse ich dahingestellt. Immerhin maßen wir den beiden Vorgängen so viel Bedeutung bei, dass der Abt über vier Wochen beim Komplet im Gebet den besonderen Satz sprach, der Gott bittet, sich Marcellus’ anzunehmen und ihm ein blutiges Martyrium zu ersparen.


  


  


  Thomas Hauser erwachte, als die Stimme der Stewardess die Landung in Frankfurt am Main ankündigte.


  Er verspürte Durst und versuchte die Fetzen jenes Traumes, den er während des Fluges über den Atlantik gehabt hatte, zu analysieren. Bei wacher Betrachtung war das alles gar nicht so unwahrscheinlich, wie es zunächst auf ihn gewirkt hatte. Tatsächlich gab es legendäre Berichte von Personen, die lange vor Columbus und den isländischen Wikingern aus Westeuropa nach Amerika gelangt sein sollten. Da waren die Legenden von einem walisischen Fürsten, der angeblich bis nach Brasilien gekommen war, von irischen Mönchen, die es bis nach Florida verschlagen hatte, und von den Ruinen von Klostersiedlungen in Neuengland, die aus einer Zeit längst vor den Puritanern herrühren sollten. Schließlich hatte dieser Traum von paradiesischen Reichen jenseits des Ozeans eine ganze Literaturgattung hervorgebracht.


  Das bekannteste Manuskript dieses Genres war eben die auch in seinem Traum erwähnte Navigatio Sancti Brendani. Und es fiel ihm jetzt auch ein, dass er über dieses Thema während seines Studiums in Dublin eine Seminararbeit geschrieben hatte. Dabei war er auf Hinweise in alten Manuskripten und klösterlichen Chroniken gestoßen, der historische Brendan sei in seiner Abwesenheit von Irland zwischen 551 und 558 auf Missionsreisen bis Mexiko und Peru gelangt. Thomas hatte skandinavische Sagas ausgegraben, vor allem, wie ihm jetzt wieder einfiel, im Landnama Bok, in denen von einem Weißmännerland, dem von irischen Mönchen, »papas«, bewohnten Huitmannarland im Golf von Mexiko, die Rede gewesen war, was er als Hinweis auf die Landung des Taufpredigers Brendan in Panuco gedeutet hatte, um dann auf den bei den Maya erscheinenden weißen und bärtigen Gott Itzamna hinzuweisen. Er hatte schließlich eine andere Stelle aus dem Landnahmebuch angeführt, die unmöglich aus der Luft gegriffen sein konnte, derzufolge schon im Jahr 963 der namentlich genannte isländische Fischer Ari Marson im Gebiet von Florida in ein Weißmännerland gelangt war, das auch Irland it Mikla (Groß-Irland) genannt wurde. Und schließlich hatte er bei dem arabischen Geographen Abu Abdalah Mohammed Edrisi eine Bemerkung über das Bestehen dieses Groß-Irlands, das arabisch Irlandeh el Kabirah hieß, gefunden.


  Schließlich erinnerte er sich an seinen Hinweis auf Lady Gregorys Geschichte in Saints and Wonders, einem Buch mit mündlichen Überlieferungen aus Westirland, das 1906/07 herausgegeben wurde und das in der literarischen Bewegung des Celtic Revival eine wichtige Rolle gespielt hatte. In diesen Texten war von einem Zusammentreffen Brendans und seiner Begleitung mit einer 24-köpfigen Mönchsgemeinschaft und deren Abt auf einer namenlosen Insel ohne Hafen weit draußen im westlichen Ozean die Rede. In dem von dem mündlichen Erzähler Lady Gregory wie in Trance geschilderten Bericht wurden in weiße Kutten gekleidete Brüder beschrieben, die trotz fehlender Nahrungsgrundlage an einer unerklärlichen Fülle teilhatten.


  Offenbar war dieser Bodensatz von Wissen bei ihm im Traum aufgestiegen und hatte eben jene Episoden komponiert, die er während des Atlantikfluges durchlebt zu haben meinte.


  Vom Flughafen aus nahm er den ICE und fuhr über Frankfurt und Hannover nach Hildesheim.


  Die nächsten zwei Wochen kam er kaum zum Nachdenken, was ihm nicht unlieb war. Die Artefakte aus Mexiko wurden aus Hamburg angeliefert, die Ausstellung war aufzubauen, gewisse Abstimmungen mit Zürich waren zu treffen.


  


  


  Der Tag der Ausstellungseröffnung kam schneller als erwartet. Gekommen waren der Ministerpräsident des Landes, der mexikanische Botschafter, Carduff aus Zürich, ein Kollege aus Köln, ein Herr von der Lufthansa, zwei Banker und ein Schwarm Journalisten. Die Fernsehteams des NDR und der Schweizer Television zu führen, hatte Hauser sein Assistent abgenommen, aber bei dem Eröffnungsrundgang mit der Prominenz musste er die Honneurs machen und die Erklärungen geben. Es war freilich völlig überflüssig, an jeder Vitrine und vor jeder Schautafel stehen zu bleiben. Das langweilte diese Leute nur, die in den wenigsten Fällen Fachkenntnisse besaßen.


  Man musste ihnen anhand von wenigen besonderen Stücken eine Vorstellung von der Bedeutung der Ausstellung vermitteln. Als Carduff Hauser begrüßte, hatte er ihm noch ein paar Worte des Beileids zugeflüstert, was Thomas eher lästig gewesen war. Er merkte, wie angesichts der Ausstellungsstücke seine Gedanken wieder zu Juana wanderten. Dann erwähnte auch noch der Ministerpräsident, der sich als ein großer Fachkenner aufspielte, weil er einmal in Mexiko-City gewesen war, den tragischen Zwischenfall bei der Beschaffung der Exponate, was bei Thomas wieder die Erinnerung an die Szene in der Leichenhalle in Mexiko-City auslöste.


  Bei den ersten Vitrinen, mit denen er die Präsentation für die Gruppe begann, verlief alles problemlos.


  Er hatte eben die perspektivische Rekonstruktion von Bonampak kommentiert, als es geschah.


  Unter der sich vor ihnen erhebenden Stele erblickte Thomas plötzlich eine nackte Frau, die der Gruppe den Rücken zuwandte. Als sie sich umdrehte, wurde seine Vermutung, dass es Juana sei, bestätigt. Hauser war sich sicher, dass nur er sie sehen konnte, weil es einfach ein Hirngespinst, eine lebendig gewordene Erinnerung war. Aber die Anspannung, die diese Erscheinung in ihm auslöste, vermochte er nicht in sich einzuschließen. Er stieß einen gellenden Schrei aus, stürmte einige Schritte vorwärts und brach dann mit einem Schluchzen zusammen.


  


  


  Der herbeigerufene Notarzt stellte Herzrhythmusstörungen fest. Aus der tiefen Bewusstlosigkeit, in die Thomas abgeglitten war, konnte er ihn jedoch nicht aufwecken. Auch in den folgenden Tagen im Krankenhaus in Hildesheim änderte sich der komaähnliche Zustand des Patienten nicht. Schließlich kamen die Ärzte überein, es handele sich eindeutig um eine psychisch-chaotische Störung, und ordneten die Überführung des Patienten in eine Klinik in Hamburg an. Nach vier Wochen war der Zustand noch immer unverändert. Herz- und Lungentätigkeit hatten sich zwar normalisiert, aber Thomas war nicht ansprechbar und musste künstlich ernährt werden. Eine Untersuchung der Gehirnströme ergab unerklärliche Anomalien. Etwa sechs Wochen später hörte Nicté in Mexiko-City von dem Vorfall. Sie nahm umgehend Urlaub und flog nach Hamburg. Von nun an wich sie nicht vom Lager des Leblosen und doch noch Lebenden.


  


  Die andere Nicté


  


  »Der Akt des Sterbens


  ist, als ob man per


  Autostop spät in der Nacht


  in eine fremde Stadt käme.


  Es ist kalt,


  und es regnet


  und man ist dort wieder


  allein.


  


  Plötzlich


  gehen auch noch


  alle Straßenlaternen aus.


  Alles


  wird dunkel.


  


  So dunkel, dass selbst


  die Gebäude Angst


  voreinander


  bekommen.«


  Richard Brautigan, The Final Ride


  


  


  


  Es gab in seiner Bewusstlosigkeit einen Traum, der sich endlos wiederholte, wie sehr er sich auch bemühte, von ihm loszukommen. Er brachte Schrecken und Trauer, und er konnte sich dem nicht entziehen.


  In diesem Traum, der ihn überfiel wie eine Woge, die alles verschüttet, hörte er das Donnern einer Faust, oder war es das eines Lanzenendes gegen das Tor der Scheune, die seine Behausung und sein Nachtlager war? Dann laute Stimmen, Nictés Stimme, Männerstimmen. Er dachte daran, dass Nicté, als sie ihm am Abend zuvor das Essen brachte, gesagt hatte, morgen sei ein schlechter Tag.


  »Wieso ein schlechter Tag? Werden sie mich schlachten?«, hatte er lachend gefragt.


  »Ein schlechter Tag für mich.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe es gesehen. Manchmal sehe ich, was anderswo geschieht und was morgen sein wird.«


  Wie merkwürdig. War etwa das, was jetzt geschah, das, was sie gestern gesehen hatte?


  Jemand wollte herein, und sie war nicht bereit, ihm zu öffnen. Es dauerte einen langen Moment, ehe er ganz und gar aus dem Schlaf, in dem er noch versunken gewesen war, erwachte und der Traum, den er geträumt hatte, sich in ihm ins Unauffindbare zurückzog. Es wurde ihm klar, dies war nicht die Nicté, die er seit seiner Reise nach Mexiko kannte. Das heißt, sie war es wohl. Aber sie bewegten sich in einer anderen Zeit. Es war die Zeit des Marcellus.


  Thomas war Marcellus.


  In Sekundenschnelle zogen Bilder von dem vorbei, was geschehen war, seit es ihn auf seiner peregrinano an diesem anderen Ende der Welt an Land gespült hatte, ausgespien aus dem Schlund des Ungeheuers Ozean. Wie damals sah er eine Gruppe halb nackter brauner, mit Bogen und Speeren bewaffneter Männer über den Strand auf sich zukommen. Dass aus einer anderen Richtung eine zweite Gruppe angerannt kam, bemerkte er nicht. Erst als sie unmittelbar hinter ihm standen, nahm er ihre unverständlichen Laute wahr, und dann warfen sie ein Netz über ihn. Männer aus beiden Gruppen trugen ihn wie einen riesigen Fisch in ein Dorf, eine Ansammlung von vierzig, fünfzig Hütten. Auf dem Dorfplatz setzten sie ihn ab. Die zusammengelaufene Bevölkerung bestaunte den seltsamen Fang. Es bedurfte einiger Zeit, ehe er selbst herausfand, was so eigenartig und bestaunenswert an ihm war: nichts anderes als seine weiße Haut! Es hatte Tage gegeben, da waren ihm Leute nahe gekommen, hatten mit zwei Fingern über seinen Arm gestrichen, um zu sehen, ob das Weiß abfärbte. Eine lange Zeit, die er auf etwa drei Monate schätzte, war vergangen, bis er wenigstens einzelne Brocken ihrer Sprache verstand und nachplappern konnte. Ohne die Mühe, die das Mädchen Nicté sich gemacht hatte, ihm Worte und Sätze immer wieder vorzusprechen, hätte es wohl noch länger gedauert. Sie war von einer unendlichen, lächelnden Geduld. Gewiss, er hatte rasch gelernt. Er war begabt für fremde Sprachen, wenngleich diese hier keine Ähnlichkeit mit einer europäischen hatte. Aber ohne Nictés Zuwendung würde er wohl immer noch kein Wort verstehen. Immerhin konnte er nun in dem fremden Idiom seine wichtigsten Bedürfnisse ausdrücken. Das heißt, es kam ihm so vor, als verstehe er Nicté besser als die anderen Dörfler und als käme auch mehr von dem, was er hervorbrachte, bei ihr an als bei anderen Leuten.


  Das Bild, das als Nächstes durch sein Bewusstsein huschte, stammte aus den langen Tagen, in denen er in diesem Schuppen, in dem die Maisvorräte des Dorfes aufbewahrt wurden, gesessen hatte. Nichts hatte sich ereignet, außer dass er drei Mal am Tag mit Essen und einem Getränk versorgt worden war – von Nicté, die offenbar für seine Fürsorge zuständig war.


  In diesem Zeitabschnitt war er sich über sein Schicksal völlig im Unklaren gewesen.


  Arbeit gab es für ihn keine, und er hatte sich gefragt, welchen Sinn und Zweck die Dorfbewohner darin sehen mochten, ihn tatenlos neben zwei Haufen mit Maiskörnern in diesem Schuppen hocken zu lassen.


  Die Langeweile bei diesem Dasein hatte ihn gequält, und er hatte alles versucht, um von Nicté, wenn sie ihm seine Nahrung brachte, zu erfahren, was man mit ihm vorhabe.


  Mahlzeiten und Getränke waren ungewohnt, aber wohlschmeckend. Die Hauptmahlzeit mittags bestand aus Maisbrei mit einer scharfen Sauce und Fleisch, Schaf oder Ziege dem Geschmack nach zu urteilen, an Getränken bekam er Tee, Wasser und in unregelmäßigen Abständen einen Zuckerrohrschnaps vorgesetzt, den zu sich zu nehmen er zuerst sich geweigert hatte, bis Nicté, die wohl vermutete, er fürchte, vergiftet zu werden, zuerst selbst davon genippt und ihm dann angedeutet hatte, er könne ihn unbesorgt trinken. Also hatte er ihn heruntergeschüttet. Der Schnaps war reichlich kratzig, aber diesen leichten Rausch, der ihn danach immer überkam, empfand er als angenehm.


  Es war zunächst nicht daran zu denken gewesen, seinem Missionsauftrag nachzukommen. Er tröstete sich damit, dass er erst einmal die Sprache lernen müsse. Aber er hatte sich schon zu diesem Zeitpunkt keine Illusionen mehr darüber gemacht, dass diese Menschen hier für das Christentum wenig übrig haben würden.


  Dann war der Tag gekommen, an dem es endlich etwas für ihn zu tun gegeben hatte. Zwei junge Männer waren in den Schuppen getreten, hatten ihn in ihre Mitte genommen und sich draußen mit ihm an die Spitze einer Prozession gesetzt, an der offenbar alle Einwohner des Dorfes teilzunehmen schienen. Man war auf ein Feld gezogen, das mit jungen Maispflanzen bestückt war. Man hatte ihm zwei getrocknete Flaschenkürbisse in die Hände gedrückt und ihn aufgefordert, durch die Reihen zu laufen und die Flüssigkeit in den beiden Kalebassen auszuschütten. Es war ihm ungefähr klar gewesen, dass dies eine Art von Ritual war, um das Gedeihen der Pflanzen zu fördern. Aber was es damit auf sich hatte und warum er gerade den Zuckerrohrschnaps, den die Kalebassen enthielten, versprengen musste, klärte sich erst Wochen später, als das Ritual sich wiederholte. Inzwischen hatte er genug Wörter gelernt, um Nicté danach zu fragen.


  Jetzt erfuhr er, dass man ihn wegen seiner weißen Haut für einen göttlichen Boten hielt. Nicht eigentlich für einen Gott, wohl aber für den Vorausläufer der weißen Götter, wie Nicté es ausdrückte.


  Es klärte sich auch anderes. Beispielweise, warum er in dem Vorratshaus hauste, nämlich, um dort durch seine bloße Anwesenheit günstig auf das Hauptnahrungsmittel der Dorfbewohner einzuwirken, es mit Mana, mit heiliger Kraft, aufzuladen.


  Inzwischen hatte sich auch die Beziehung zwischen Nicté und ihm verändert. Man konnte sagen, dass sie sich ineinander verliebt hatten, aber zu mehr als zu einem Streicheln ihrer nackten Schultern oder einer plötzlichen Berührung seiner bärtigen Wange durch ihre Hand war es zwischen ihnen nicht gekommen. Sie befanden sich in einem Stadium der Liebe, in dem sie langsam, aber beständig dem Punkt entgegentrieben, da sie einander umarmen, zu Boden stürzen und miteinander schlafen würden. Aber noch war es nicht so weit. Es war ein Zustand der fortgeschrittenen Annäherung, den sie beide durchaus genossen.


  Aber es gab keinen Zweifel, dass irgendwann bald geschehen würde, was letztlich beide herbeiwünschten.


  Doch schien ihnen beiden wohl auch dieser Zustand von Erwartung, dem ohne Zweifel die Erfüllung folgen würde, recht angenehm.


  Die Möglichkeiten, sich gegenseitig ihre Zuneigung zu zeigen, nahmen zu. Marcellus, den Nicté Chan nannte, berichtete ihr, woher er kam und was ihm bei seiner peregrinatio zugestoßen war. Er seinerseits hatte erfahren, dass sie aus einem benachbarten Volk stammte, von dort als Kind entführt und seitdem im Dorf als Sklavin gehalten worden war.


  Es musste etwas Besonderes mit diesem Stamm auf sich haben. Sich selbst nannten jene, die in ihm geboren wurden, die Katzen, nach ihrem schrägen, katzenähnlichen Augenschnitt. Die Nachbarvölker aber sprachen vom »verachteten Volk«, von den »Unreinen« oder nannten die Katzen gar verächtlich Zombies.


  Chan fand den schrägen Schnitt von Nictés grünen Augen durchaus reizvoll. Auch hatten ihre Bewegungen eine Geschmeidigkeit, die an die von Katzen erinnerte. Und dann war da die merkwürdige Eigenart ihres Haars, das eher einem Pelz glich und weiß, gelb und schwarz war wie bei dreifarbigen Katzen. Er liebte es, mit der Hand darüberzustreichen, was sie nicht nur duldete, sondern mit sinnlicher Lust erfüllte und ein besonderes Lächeln bei ihr hervorrief.


  Er merkte aber auch, dass es ihr unangenehm war, wenn er auf ihre kätzischen Eigenschaften anspielte, und so unterdrückte er die direkte Frage, ob denn diese Eigenart bei all ihren Landsleuten so ausgeprägt sei wie bei ihr und ob sie vielleicht tatsächlich von Katzen abstammten.


  All das – jenes Lächeln aus ihren schräg gestellten Augen, die Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, die bittere Süße ihres wachsenden Verlangens nacheinander – war ihm gegenwärtig, als er jetzt die Schläge und die Stimmen hörte. Die männlichen Stimmen wurden lauter, klangen grob und rücksichtslos. Er verstand nicht alles, was da gesagt oder besser gebrüllt und geschrien wurde, aber immerhin doch so viel, dass draußen Männer, wer immer sie sein mochten, zu ihm hereinwollten und Nicté vor der Tür verzweifelt versuchte, dies zu verhindern.


  Plötzlich gingen ihre Worte, mit denen sie die Männer zurückwies, in einen schrillen Schrei über, mit dem Chan zusammen ein Geräusch wie von zerfetzendem Stoff zu vernehmen meinte.


  Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, bis Chan den Entschluss fasste, koste es was es wolle, die Tür zu öffnen und Nicté zu Hilfe zu kommen.


  Als er die Tür öffnete, sah er sich sechs, sieben bewaffneten Männern gegenüber, die von seinem Erscheinen vor Schreck zu erstarren schienen. Nicté lag leblos auf dem Boden vor der Tür, ihr Gewand aus Baumwollstoff war zerschnitten worden. Jener Bewaffnete aber, der versucht hatte, sie zu überwältigen, hielt mit einem Ausdruck von Frustration immer noch das Messer in die Luft gestreckt. Als er Chan sah, ließ er es fallen, versuchte die Leblose an einem Arm hochzuziehen und versetzte ihr, als das nicht gelang, einen Fußtritt.


  Was Chan da sah, war eindeutig genug, um sich vorzustellen, was sich zuvor abgespielt haben musste.


  Offenbar hatte einer der Krieger, die in das Dorf eingedrungen waren, um Sklaven zu entführen, zunächst versucht, Nicté aus ihrem Gewand zu schneiden, um sie nackt vor sich zu haben. Sie hatte sich widersetzt, es war ihr wohl auch gelungen, sich der Nötigung für den Moment zu entziehen. Aber dann hatte er sie geschlagen, so fest, dass sie bewusstlos geworden war. Wahrscheinlich sollte nun der Fußtritt sie wieder aufwecken und zugleich ihm gefügig machen. Chan schrie auf. Zorn und Ekel überkamen ihn. Aber ehe er sich auf den Mann vor ihm stürzen konnte, hatten dessen Kumpane ihn gepackt und ihm mit einem Seil Beine und Arme gefesselt.


  Mit dem Schmerz und der Hilflosigkeit hüllte sich eine schwarze Decke um Chan. Sie berührte ihn, schloss ihn ein, und es kam ihm vor, als tropfe so etwas wie eine Säure auf ihn, die alles in ihm langsam zersetzte. Es war ihm, als ob er sich selbst rasch in ein schwarzes Nichts auflöse.


  Als er wieder zu sich kam, saß er in einer auf dem Erdboden ruhenden Sänfte. Er sah sich erstaunt um.


  Die bewaffneten Männer mit Lanzen, Lederpanzern und Schilden auf dem Rücken waren nun dabei, zu plündern und die Einwohner des Ortes zusammenzutreiben. Sie zwangen sie, sich in Dreierreihen aufzustellen. Nictés Körper war verschwunden. Chan starrte wie hypnotisiert auf den Fleck, an dem sie am Boden gelegen hatte. »Wo ist das Mädchen?«, schrie er. Niemand von den Fremden achtete darauf. Er sah, wie sie den Dorfbewohnern Fesseln an den Beinen anlegten. Dann warfen einige der Krieger Feuer in die Hütten und Häuser, auch in den Maisspeicher, in dem sich Chan bis vor kurzem noch aufgehalten hatte. Sie schleppten jenen ihrer Kameraden herbei, der versucht hatte, Nicté zu schänden. Er war schon gefesselt. Sie legten ihn mit dem Rücken auf den Stein, auf dem gewöhnlich die Ziegen und Schafe geschlachtet wurden, trennten ihm die Brust auf, rissen ihm mit einer erstaunlich sicheren Bewegung das Herz heraus und hielten es triumphierend in die Höhe. Dann schnitten sie dem Mann die Kehle durch. Es war ein Vorgang von so widerlicher Grausamkeit, dass sich Chan über den Rand der Sänfte lehnen und sich erbrechen musste. Als er den Kopf wieder hob und sich ratlos nach etwas umsah, um sich den Mund abzuwischen, trat einer der Krieger heran und wischte ihm mit einem großen grünen Blatt Lippen und Kinn ab. Danach trennte er bei Chan mit geschickten Schnitten die Fuß- und Handfesseln auf und verneigte sich vor ihm. Als die Umstehenden bemerkten, dass er verwundert, ja bestürzt dreinblickte, trat einer, der vielleicht ihr Hauptmann sein mochte, heran.


  »Das Mädchen, was ist mit dem Mädchen?«, fragte Chan ihn in der Sprache des hiesigen Volkes.


  Der Hauptmann machte eine Geste, die alles Mögliche bedeuten konnte. Dann fragte er, ob mit der Opferung des Mannes der Zorn der Götter besänftigt sei oder ob sie noch nach weiteren Opfern verlangten.


  Chan schrie wütend auf.


  »Das Mädchen?«, fragte er verzweifelt, bekam aber keine Antwort. Der Hauptmann trat mit einer unterwürfigen Geste von der Sänfte zurück. Gleich darauf kamen vier Träger, hoben die Sänfte an und begannen, Chan im Laufschritt fortzutragen. Ehe sie sich mit ihm über einen Pfad durch die Steppe vom Dorf entfernten, gelang es ihm noch, einen hastigen Blick zurück zu tun. Er sah, dass der Zug der Gefangenen der Sänfte, in der er saß, langsamer folgte. Die Fesseln, die man den Versklavten angelegt hatte, erschwerten deren Bewegungen erheblich. Er hatte gehofft, unter den Gefangenen Nicté zu entdecken. Sein Blick fand sie nicht.


  Die Reise in der Sänfte zog sich über viele Tage hin. Der Zug der Gefangenen war weit zurückgeblieben. Aber Chan bemerkte bald, dass es außer den Trägern der Sänfte, die durch die zähe, trainierte Kraft dieser Männer erstaunlich rasch vorankam, noch zehn, fünfzehn weitere Krieger gab, die in ihrer Nähe blieben und sie überwachten. In der Nacht, wenn er mit den Trägern am Feuer saß, bildete die Schutztruppe in einigem Abstand einen Kreis um sie. Er hatte mehrmals versucht, zu erfragen, was da eigentlich vor sich ging, aber nie eine Antwort bekommen. Es war ihm schließlich klar geworden, dass die Sprache der Krieger sich von dem Idiom in jenem Dorf, in dem er zuvor gelebt hatte, zwar unterschied, aber nicht so viel, dass ihn die Männer, die ihn bewachten, nicht hätten verstehen können.


  Aber wenn er sie anredete, bekam er nie eine Antwort, und er war schließlich davon überzeugt, dass es ihnen von höherer Stelle verboten war, mit ihm zu sprechen.


  Hin und wieder erwog er zu fliehen. Aber wohin? Die Vegetation der Landschaft, in der sich Sänfte und Wächter bewegten, war nun die eines Urwalds, und er hatte nicht die geringste Vorstellung, wohin er sich hätte wenden sollen, wenn er denn überhaupt davongekommen wäre. So kam er schließlich mit sich selbst überein, zunächst abzuwarten, bis sie das Ziel ihrer Reise erreicht hatten.


  Mit der Zeit gewann er auch den Eindruck, dass die Sänftenträger wie auch die Männer der Wachmannschaft ihm nicht feindlich gesinnt waren. Vielmehr waren sie bei den Aufenthalten während der Nacht bestrebt, beim Essen ihm das beste Stück Fleisch zukommen zu lassen und sein Lager für den Schlaf so bequem wie möglich herzurichten.


  Und dann ereignete sich jener Zwischenfall, bei dem sie ihm das Leben retteten.


  Der Urwald, durch den sie zogen, machte auf ihn den Eindruck seltsamer Diskrepanz. Zum einen war da eine ausgedehnte Stille im Hintergrund, wie ein riesiges Tuch, zum anderen zeichneten sich davor Geräusche, die plötzlich aufkamen, umso schärfer ab – sei es ein Vogelruf, seien es die Laute von Affen. Er fuhr dann jedes Mal erschrocken zusammen.


  Als er darüber nachdachte, warum er so schreckhaft reagierte, gewann er schließlich, als er wieder einmal nach oben schaute und die hohen Bäume betrachtete, den Eindruck, dass alles in seiner Umgebung den Menschen deklassierte und er sich klein und hilflos fühlte. Das war keine Einbildung, so sicher sich seine Begleiter im Urwald auch bewegten.


  Von einem der niedrigeren Bäume fiel plötzlich eine armdicke Schlange in die Sänfte. Der Kopf des Tieres tauchte unvermittelt vor Chans Stirn auf. Er starrte nach oben und erkannte, dass die Schlange ihr Schwanzende um einen der Äste über ihm geschlungen hatte.


  Dann sauste etwas durch die Luft und trennte den Kopf der Schlange ab. Einer der Träger beugte sich in die Sänfte, um zu sehen, ob Chan gebissen worden sei. Als er sah, dass dies nicht der Fall war, nickte er zustimmend.


  Ein weiterer Vorfall war ungefährlicher, prägte sich ihm aber merkwürdigerweise weit stärker ein als der Angriff der Schlange. Er träumte später mehrmals von diesem Ereignis. Er hatte nachts am Feuer geschlafen, war erwacht und sah jenseits der Glut, von der nur noch wenig Licht ausging, die Fratze eines Wesens, das er nicht genau erkennen konnte. Es war eine schmale Gesichtsmaske, die scheinbar nur aus riesigen, ihn feindlich anstarrenden Augen bestand. Er stieß einen Schreckensschrei aus, und fast gleichzeitig schwirrte ein Pfeil durch die Luft, traf das Wesen zwischen den Augen, und es stürzte vornüber zu Boden. Wie Chan später sah, war es ein Affe, und es war von dem Tier wohl keine Bedrohung für sein Leben ausgegangen. Schon sein Angstschrei aber hatte genügt, die aufmerksame Wachmannschaft augenblicklich nach ihren Bogen greifen und schießen zu lassen. Er bewunderte vor allem die Treffsicherheit des Schützen, der sich dann gezeigt und ihm das getötete Tier vorgewiesen hatte. Chan bedauerte es fast, dass sein Schrei dem Tier das Leben gekostet hatte. Andererseits war das blitzschnelle Handeln des Bogenschützen für ihn ein Beweis für die ständige Aufmerksamkeit, mit der man über ihn wachte. Worüber er aber immer noch grübelte, war, weshalb man ihn eigentlich gefangen hatte und wohin man ihn schleppte. Das Schicksal der Sklaven, die die Völker dieser Gegend entweder als Arbeitskräfte oder als Opfer für die Götter benutzten, war ihm offenbar nicht zugedacht. Sonst hätten sie ihn zu dem Haufen der anderen gesteckt, der ihnen in viel langsamerem Tempo folgte. Der Gedanke an den Tod beschwor die Frage herauf, was eigentlich an seinem bisherigen Leben wichtig gewesen war.


  Was hatte seinem Leben einen Sinn verliehen?


  Es fielen ihm zunächst, was ihn erstaunte, nicht sein Mönchsgelübde und seine Liebe zu Gott, sondern seine Liebe zu Catla und dann seine Verliebtheit in Nicté ein. Die intensiven Gefühle zu den beiden Frauen schienen ihm jetzt unbedingt die wichtigsten Ereignisse seines Lebens zu beschreiben. Sie gaben seiner, wie er fand, im Übrigen doch recht armseligen Existenz Glanz. Und wenn die Trauer um Catla und ihr Kind nun schon etwas verblasst war, so stand die Erinnerung an Nicté und an die grausige Szene vor dem Lagerhaus ihm noch grell vor Augen. Ach, er wusste ja nicht einmal, ob sie noch lebte oder ob sie tot war. Er sagte sich, es müsse doch eine Möglichkeit geben, geliebte Menschen, die einem viel zu früh durch den Tod entrissen worden waren, aus dem dunklen Reich, in das sie eingegangen waren, zurückzuholen, und er fand in sich die Bereitschaft vor, dazu die größten Anstrengungen auf sich zu nehmen – ein Versprechen, ein Schwur, der in Gedanken umso leichter zu leisten war, da ihm ja gleichzeitig die völlige Unmöglichkeit eines solchen Versuchs bewusst war. Und da er solchen Vorstellungen während der Reise fast besessen nachhing, kam ihm die Geschichte des Sängers Orpheus in den Sinn, der sein geliebtes Weib Eurydike verloren und in die Unterwelt gegangen war, um sie von der dort herrschenden Gottheit zurückzufordern.


  Er hatte sie bekommen, unter der Bedingung, sie auf dem Weg zurück zu den Sterblichen nicht anzuschauen. Chan hatte, als er die Geschichte in seiner Zeit im Kloster gelesen hatte, nie begriffen, warum Orpheus es nicht gelungen, war, die Auflage des Unterweltgottes zu erfüllen.


  Aber es war töricht, sich in solchen Phantasien zu verlieren. Er musste herausfinden, ob Nicté noch lebte. Und dann? Vielleicht ergab sich doch die Chance, irgendwohin mit ihr zu fliehen und in Frieden mit ihr zu leben. Nach ihr zu suchen, sobald sich die Gelegenheit bot, das war er ihr schuldig, nach allem, was sie für ihn getan hatte. Ganz einfach, weil er sie liebte.


  


  


  Es musste der vierte oder fünfte Tag ihrer Reise sein. Chan war trotz aller Anstrengung, sich die Zahl der vergangenen Tage seit ihrem Aufbruch zu merken, in seiner Zählung nicht mehr ganz sicher; es kam ihm vor, als verwische eine auf ihn einwirkende unsichtbare Macht seine Zeitvorstellung. Der Tag war noch früh, als sie plötzlich völlig unerwartet anhielten. Die Träger halfen ihm aus der Sänfte. Dann liefen alle, Träger und Wachen, zielstrebig in den Urwald hinein. Durch Gesten hatten sie ihn aufgefordert, ihnen zu folgen. Nicht sehr weit entfernt tauchte etwas auf, was er zunächst für einen Teich hielt. Am Ufer standen mehrere kleine Häuschen, aus denen Männer in einer Kleidung hervortraten, die eine gewisse Feierlichkeit nahe legte. Chan hielt sie für Priester. Während sie sich von ihm offenbar aus Ehrfurcht fern hielten, schickten sie sich an, die Träger und die Männer der Wachmannschaft zu entkleiden, worauf diese sich ins Wasser stürzten und dort planschend und unbekümmert lachend herumzuschwimmen begannen.


  Als Chan sich umsah, erkannte er, dass der Teich ein künstlich angelegtes Gewässer zu sein schien. An mehreren Stellen führten steinerne Stufen ins Wasser.


  Offenbar fand das Bad seiner Begleiter hier nicht zu deren bloßer Erfrischung oder zum Vergnügen statt, wenn sie sich auch ausgesprochen vergnügt in den Fluten tummelten. Es musste damit noch eine andere Bewandtnis haben. Als alle im Wasser waren, versuchte er die Männer zu befragen, die die anderen ausgekleidet hatten. Und siehe da, von denen, die er für Priester hielt, bekam er ein Antwort.


  »Sie reinigen sich«, hörte er.


  Es war nicht ganz einfach für ihn, die Antwort zu verstehen. Sie wurde in der Sprache seiner Begleiter gegeben, und er erahnte mehr, was ihm da geantwortet wurde, als dass er es eindeutig verstanden hätte.


  Dennoch fragte er weiter: »Warum tun sie das?«


  Jetzt folgte eine längere Auskunft: Die Männer kämen von einem Kriegszug heim, bei dem es gewiss auch zu Gewalttaten gekommen sei. Ehe sie die große Stadt nun betraten, müssten die Bilder des Schreckens von ihnen abgewaschen werden, sonst bestehe Gefahr, dass sie sich auf die Bewohner in der Stadt wie eine Seuche übertragen würden.


  Ob es denn zur Stadt weit sei, fragte Chan, und wie sie heiße.


  Ihr Name sei Tokul, und man werde sie heute noch erreichen, lautete die Antwort.


  Und, erkundigte er sich weiter, solle er sich auch seiner Kleider entledigen und baden?


  Aus den Worten und Gesten der Priester, die merkwürdigerweise immer beträchtlichen Abstand von ihm hielten, so dass bei dem Gespräch laut gerufen werden musste, entnahm er, dass dies nicht erwünscht sei.


  Nach geraumer Zeit stiegen auf ein Zeichen der Priester hin die Träger und Wachen aus dem Wasser, kleideten sich, offenbar in bester Laune, wieder an, und wenig später wurde der Marsch wieder aufgenommen.


  Es entging Chan nicht, dass der Pfad nun aufwärts führte, auf eine Anhöhe, von der aus man den Blick über die Wipfel der höchsten Bäume hatte, und was er sah, ließ ihm für einen Moment den Atem stocken.


  


  In Tokul


  


  » Wenn es so ist,


  dass wir nur einen kleinen Teil von dem leben können,


  was in uns ist: Was geschieht mit dem Rest?«


  Pascal Mercier, Nachtzug nach Lissabon


  


  


  


  Er blickte auf eine Stadt, die sich nach seiner Schätzung etwa über zwei Meilen ausdehnte. Das Auffälligste waren die Pyramiden, auf deren Spitzen so etwas wie Türme oder Paläste standen. Er versuchte sie zu zählen. Nachdem er bis zwölf gekommen war, hörte er auf. Die Gebäude waren von unterschiedlicher Höhe und Größe, von hier oben wirkten sie in ihrer grauen und rötlichen Färbung wie geheimnisvolle Zeichen, wie eine Architektur, deren Erbauer versucht hatten, den Himmel zu erreichen.


  Dazwischen erkannte er kleinere und größere rechteckige Gebäude. Unmittelbar unter dem Hügel, von dem herab sie sich nun voranbewegten, war in den Urwald eine Schneise geschlagen, auf der eine breite Straße verlief, die Pflasterung aus großen Steinplatten, die zu einem der niedrigeren Gebäude führte, einem Bau, der gegen einen Innenhof hin, aber auch zur Straße mehrere übereinander gesetzte Galerien trug.


  


  


  Für einen Augenblick entglitt Chan aus seinem Traum in die Realität. Er wurde wieder Marcellus, und aus Marcellus wurde Thomas Hauser, und das, was er sah, erinnerte ihn an die Kulissen in der Filmstadt in Rom, die er einmal besucht hatte.


  Einen Augenblick später zerrte ihn der Traum in sich zurück. Es war, als werde eine Wassermasse in einem Becken rasch in den Abfluss gesaugt.


  Auf den Steinquadern im Hof und auf der Straße vor dem Gebäude, auf die sein Blick kurz zuvor gefallen war und nun wieder fiel, erhoben sich schmale Zeltdächer, offenbar Läden, an denen sich ein nicht abreißender Menschenstrom vorbeidrängte. Auf dem weiß leuchtenden Dach über der obersten Galerie spazierten Truthühner und Tauben. Der Urwald drängte sich überall bis nahe an die Stadt heran, die mit Mauern und Erdwällen wie gegen eine Flut gesichert war.


  Im Wald selbst lagen kleinere Rodungen, umgeben von einzelnen Hütten.


  Rasch erreichten Träger und Wachmannschaft, die es jetzt eilig zu haben schienen, auf der breiten Einfallstraße die Markthalle, eben jenes Gebäude mit den Galerien, das ihm von der Höhe aus aufgefallen war. Sie bahnten sich mit beträchtlicher Rücksichtslosigkeit ihren Weg durch die Händler und Käufer, unterstützt von den Wächtern, die mit ihren Lanzen die Gaffer wegstießen.


  Eine Wahrnehmung verblüffte Chan mehr noch als die Exotik der Waren, unter denen es zahlreiche Früchte und Gemüsearten gab, die er noch nie gesehen hatte. In der Menge gab es Wesen, die Menschen zu sein schienen und doch völlig anders waren. Er sah einen Mann, der anstelle von Haut das Fell einer Wildkatze hatte. Er war zunächst geneigt, dies für eine Verkleidung oder für einen bizarren Schmuck zu halten, aber dann lief eine Frau nahe an ihnen vorbei, der statt Wimpern Schmetterlingsflügel über den Augenhöhlen wuchsen. Weniger apart war hingegen, dass sich statt Ohrmuscheln seitlich am Kopf Hasenohren in die Höhe streckten. Immer noch glaubte er an künstlichen Zierrat, an eine Art ausgefallene Mode, bis ihnen dann eine junge Frau entgegenkam, aus deren Kopfhaut Zweige mit blühenden Apfelblüten sprossen und deren Brüste, die ein freizügiger Ausschnitt preisgab, sich hinter kleinen Rosensträuchern verbargen, die die Rundungen des Fleisches fast völlig überwucherten.


  Er fragte sich, wie diese merkwürdigen, meist durchaus reizvollen Attribute wohl gerade bei diesen Personen zustande gekommen sein mochten, zumal danach für längere Zeit sein Blick wieder nur kleinwüchsige, braunhäutige Indios streifte.


  Am liebsten wäre er ausgestiegen und hätte jene anderen Wesen mit größeren und kleineren Resten einer Tier- oder Pflanzengestalt gefragt, wie es bei ihnen zu diesen Abweichungen von dem ihm vertrauten Bild des Menschen gekommen sein mochte.


  Die Träger und Wächter hingegen schienen diesen bizarren Erscheinungen überhaupt keine Beachtung zu schenken. Sie waren ihnen offenbar durchaus vertraut.


  Als sie die Marktstraße hinter sich gelassen hatten, ging es ruhiger zu. Die Sänfte überquerte jetzt einen weiten Platz, in dessen Mitte zwei rechteckige Bauten lagen, und bewegte sich nun auf eine der höchsten Pyramiden zu.


  Chan war verblüfft, mit welcher Geschwindigkeit die Träger die vielen Stufen nahmen und ihn bis hinauf zur obersten Plattform trugen. Man hieß ihn aussteigen, und er konnte einen flüchtigen Blick hinab in einen weiteren großen Platz werfen, um den herum Pyramiden und Gebäude von verschiedener Höhe und Größe dicht beieinander standen.


  Man drängte ihn fort von der Plattform, durch einen dunklen Gang, der offenbar auf die andere Seite der Pyramide führte.


  Dort wies man ihn in einen saalähnlichen Raum, in dem, als Chan sich einmal flüchtig umsah, er über dem Türsturz einen riesigen Jaguarkopf wahrnahm – umgeben von einem Federschmuck, oben das Gesicht eines Menschen, unten das Maul eines Jaguars.


  Er stand nun vor einem Lager, das mit Tierfellen bedeckt war, eine Art Sofa, davor war ein niedriger Tisch für eine Mahlzeit gedeckt, mit Schalen voll Obst und einer Kanne, aus der einer seiner Begleiter ihm ein bräunliches Getränk eingoss und ihn mit einer Handbewegung aufforderte, davon zu kosten. Er trank. Die Flüssigkeit schmeckte nach Zimt und Pfeffer.


  Kaum waren sie alle hereingekommen, verneigten sich Träger und Wächter und verschwanden dann auch schon wieder.


  Chan war nun allein in diesem saalartigen Raum. An die Wand gerückt, entdeckte er zwei gewaltige Tonkrüge. Darüber hing von oben herab ein Reifen, auf dem ein Papagei saß, der Worte plapperte, die Chan nicht gleich verstand.


  Dann sagte der Vogel auf Gälisch: »Herzlich willkommen.«


  Chan meinte, sich verhört zu haben.


  Aber der Papagei wiederholte den Gruß mehrmals.


  Nein, er hatte sich das nicht eingebildet. Der Papagei sprach Gälisch.


  Ein sehnsuchtsvolles Gefühl überkam ihn. Heimweh nach Irland.


  Er war erschöpft und kam sich verlassen vor.


  Die Eingangstür war von dem Letzten der Träger mit einem krachenden Laut zugeschlagen worden.


  Chan ging hin und versuchte, sie wieder aufzustoßen. Sie war verschlossen. Er sah sich um. Fenster gab es in dem Raum hoch oben in den Wänden und unmittelbar über dem Fußboden.


  Er ließ sich auf dem Ruhebett nieder. Er aß ein paar Stücke von der Ananas, die schon geschält und geschnitten in der Schüssel lag, und bediente sich von den Bananen, die ihm erstaunlich klein vorkamen. Er war noch verwirrt von den vielen Eindrücken der letzten Stunden. Da war er nun offenbar am Ziel der Reise, aber der Auflösung des Rätsels, was man mit ihm vorhatte, war er keinen Schritt näher.


  Er stand auf, durchmaß unruhig den Raum, versuchte mit dem Papagei in ein Gespräch einzutreten und streckte sich schließlich wieder auf dem Ruhebett aus. Er nahm ein paar Schlucke von dem braunen Getränk. Danach überkam ihn Müdigkeit, und er schlief sanft ein.


  Als er später aufwachte, stand ein Mann in dem Raum, an dem ihm sofort auffiel, dass er nicht die braune Haut der Indios hatte. Er war mittelgroß, hatte schütteres weißes Haar und einen Ziegenbart. Er trug ein weißes Hüfttuch, darüber einen Poncho, vorn offen und an Brust und Rücken mit allerlei Symbolen bestickt. Er streifte den Poncho ab, und zu Chans Erstaunen sagte er auf Gälisch: »Herzlich willkommen. Ich bin Candu.«


  »Woher kommst du? Habe ich richtig gehört?«, fragte Chan, der für den Bruchteil einer Sekunde nicht sicher war, ob er nun Marcellus, Chan oder Thomas war. Für einen Augenblick schien es, als sei die Zeit stehen geblieben. Dann lief sie offenbar weiter, und er sagte erstaunt: »Du sprichst Gälisch. Bin ich denn jetzt wieder in Irland?«


  »Nein, das nicht«, antwortete der Mann, der sich als Candu vorgestellt hatte, »aber wie du bin ich ein Gäle.«


  »Und wie kommst du hierher?«


  »Das könnte ich auch dich fragen. Bedenke, wir befinden uns in einem Traum von einer fernen Zeit. Da ist alles möglich. Aber du hast Recht, es wird nützlich sein, wenn wir uns unser Schicksal mitteilen. Um damit zu beginnen: Wie du bin ich mit einer Gruppe von Mönchen gen Westen gereist. Wir landeten südlich von hier, dort, wo die Landbrücke zwischen den Ozeanen schmal ist. Wir begannen zu missionieren und waren auch zuerst recht erfolgreich in der Ausbreitung des Evangeliums. Aber dann, bei einem Ausflug in unbekanntes Gebiet, wurde ich gefangen genommen und gegen eine beträchtliche Menge Jade in den Norden verkauft. Das Volk hier, die Maya, sind an mir wie auch an dir deswegen besonders interessiert, weil wir weißhäutig sind. Es gibt die Prophezeiung von einem weißhäutigen Gott, der eines Tages kommen wird, und wir – du wie ich – sind in den Augen dieser Leute hier so etwas wie seine Vorboten. Ich bin hier zum Amt des Orakelpriesters aufgestiegen. Das sichert nicht nur mein Überleben. Ich kann Einfluss nehmen auf den Verlauf der Ereignisse. Ich habe das Ohr des Königs. Natürlich sind die einheimischen Priester und Militärs eifersüchtig. Sie zetteln hin und wieder Intrigen gegen mich an; Verleumdungen beim König sind noch das Harmloseste. Als ich hörte, dass du bei einem der Küstenstämme aufgetaucht bist, habe ich Befehl gegeben, dich hierher nach Tokul zu holen. Ich bin froh, dich an meiner Seite zu haben. Wenn es nötig ist, werden wir uns im geliebten Gälisch verständigen.


  Dies hier ist vorerst deine Behausung. Ich denke, sie ist akzeptabel. Das Unangenehme an ihr ist, dass sie nahe dem großen Opfertempel liegt. Wenn der Wind entsprechend steht, wirst du den süßlichen Blutgeruch wahrnehmen, der von dort oben herüberdringt.«


  »Ja, erklär mir das bitte«, sagte Chan. »Warum diese grausamen Opfer, warum das viele Blut?«


  »Die Götter verlangen es. Sie ernähren sich angeblich davon. Ohne Blut spenden sie keinen Regen. Ohne Regen gibt es keinen Mais, keine Papaya, keine Ananas, keine Bananen, keinen Kakao, keine Nahrung, kein Getränk. Ohne die Gnade der Götter pflanzen sich die Tiere nicht fort, gebären die Frauen keine Kinder.«


  »Ein widerlicher Aberglaube!«, entfuhr es Chan.


  »Nun«, sagte Candu und hob die Hände, »heilige Dinge!«


  »Heilige Dinge«, echote es plötzlich, und Chan fuhr zusammen.


  »Keine Angst«, sagte Candu, »das war nur der Papagei. Wenn er dich stören sollte, lasse ich ihn wegbringen.«


  »Nein, nein«, antwortete Chan. »Er gefällt mir. Ich werde ihm einen Namen geben müssen. Sagen wir Patrick.«


  Candu lachte, trat vor den Käfig des Vogel, deutete mit dem Finger auf das Tier und rief: »Du bist jetzt Patrick. Der heilige Patrick!«


  »Heilige Dinge«, tönte es aus dem Käfig.


  »Apropos widerlicher Aberglaube«, sagte Candu, der sich wieder Chan zugewandt hatte. »Eine solche Bemerkung solltest du gegenüber einem Maya besser nicht machen. In der Beziehung sind sie empfindlich.«


  »Heilige Dinge«, tönte es wieder aus dem Käfig.


  »Halt den Mund, Patrick«, rief Chan diesmal dem Papagei zu.


  »Wird gemacht, Chef!«, antwortete der Vogel.


  »Wo hat er denn das nun wieder her?«, fragte Chan erstaunt.


  »Ein halbes Jahr habe ich ihn bei mir gehabt«, erklärte ihm Candu, »da habe ich ihm einiges beigebracht.«


  »Du musst mir noch mehr über diese Stadt erzählen«, sagte Chan. »Ich meine, wer hat hier das Sagen? Und was erwarten die Leute von mir?«


  »Die Stadt heißt Tokul. Es gibt einen König und eine Königin, und bei einer Audienz, die noch heute stattfindet, erwarten sie, dass du vor ihnen erscheinst. Man redet vor ihnen nur, wenn man von ihnen gefragt wird. Man erzählt sich, dass die Königin den König mit dem obersten Priester betrüge, weil er besser… na, du weißt schon, was ich meine. Man drückt sich hier höflicher aus als bei uns. Das Königspaar hat eine Tochter, die beim Volk sehr populär ist, weil sie sich mehr Blut abzapft als ihre Eltern. Aber sie hat eine unglückliche Liebesaffäre mit einem Hybriden, der etwas von einem Jaguar hat. Und der Jaguar ist einer der Götter. Diese merkwürdigen Wesen, die an manchen Körperteilen erkennen lassen, dass sie von Tieren oder Pflanzen abstammen, dürften dir auf den Straßen aufgefallen sein, als man dich herbrachte. Einige nennen sie Hybriden. Die Adligen nennen sie Unwürdige, in der Umgangssprache spricht man verächtlich von ihnen als Zombies. Weiter im Süden soll es ein Volk geben, bei dessen Bevölkerung sich in deren Aussehen vor allem Anteile von Katzen zeigen.«


  »Ich weiß«, sagte Chan.


  »Woher?«


  »Ich bin an der Küste einer Frau begegnet, deren Haupthaar dem Fell einer Katze sehr ähnlich war.«


  Mehr über Nicté zu erzählen, schien Chan nicht ratsam, stattdessen fragte er: »Wie sind sie denn entstanden, diese Hybriden? Ich meine, wie ist es zu diesen Erbanteilen gekommen?«


  »Gewöhnlich verschwinden die Anteile von Generation zu Generation immer mehr«, erklärte ihm Candu. »Aber es kommt merkwürdigerweise auch vor, dass sie sich verstärken. Über ihren Ursprung gibt es nur Gerüchte. Man sagt, ihre Entstehung gehe zurück auf einen Krieg in früher Zeit gegen das Volk, das vor den Maya hier gelebt hat. Der Krieg zog sich sehr lange hin. Die Soldaten waren immer allein in den Steppengebieten und in den Urwäldern, in denen die Kämpfe ausgetragen wurden. An der Front gab es keine Frauen, die die Krieger hätten umarmen können. Also begatteten sie schließlich Tiere, ja selbst Pflanzen. Schwierig, sich vorzustellen, wie man einem Baum beischläft«, sagte Candu mit einem Lachen. »Aber so soll es geschehen sein. Ein dunkler Punkt in der Geschichte ihrer Vorfahren, über den man nicht gern spricht und an den man doch durch die Hybriden immer wieder erinnert wird. Bis heute dürfen die Hybriden nur die niederen Berufe ausüben, Bauarbeiten, für die man sonst nur Sklaven einsetzt, Straßenkehrer, Lastenträger, Soldaten, sofern Not am Mann ist. Die Mädchen säubern Opfertempel, sind Schauspielerinnen in Chargen-Rollen bei den Opferfesten und Tänzerinnen oder Prostituierte in jenen Bordellen, die nur für die Zombies da sind. Ein Aufstieg in die nächsthöheren Klassen, in die der Krieger und erst recht in die der Beamten, ist Hybriden-Männern verwehrt. Sehr selten heiraten sie so genannte Reinrassige. Es ist nicht verboten, aber es gilt als im höchsten Maße unschicklich, und es hat nicht wenige Fälle gegeben, in denen Eltern den Sohn oder die Tochter, die eine Verbindung mit einem oder einer Unwürdigen eingehen wollten, getötet haben. Nie ist einer von ihnen bestraft worden. Besonders die alten Familien des Hofadels legen großen Wert darauf, dass ihre Nachkommen reinrassig bleiben.


  Deswegen macht auch die Affäre der Prinzessin mit dem Jaguarmann ein solches Aufsehen. Viele sind gespannt, ob sie es wagen wird, trotz des Tabus die Ehe mit ihm einzugehen. Immerhin stammt er von einem Jaguar ab, und das könnten die Priester in dessen Tempel unter Umständen dahingehend auslegen, dass er göttlicher Herkunft sei. Kommt es so, hätte das gewiss Auswirkungen auf die soziale Stellung der Unwürdigen. Mit der Zeit würde vielleicht das Tabu verschwinden. Ein ziemlicher Schlag gegen Malax wäre das, denn eines seiner Dogmen ist die Reinrassigkeit, und er hämmert den Leuten immer wieder ein, Tokul werde seine Vormachtstellung unter den Stadtstaaten nur halten können, wenn man auf Reinrassigkeit dringe.«


  »Aber diese Unwürdigen – sie sind doch schön!«, wandte Chan ein.


  »Findest du?«


  »Ja doch. Sie sind so…«, Chan suchte nach einem Wort, das seinen Eindruck genau wiedergab, »… phantasievoll.«


  Candu lachte.


  »Launen der Natur würde ich das nennen. Aber über das, was schön ist, gehen die Meinungen häufig ziemlich weit auseinander. Malax würde die Hybriden am liebsten ausrotten lassen – verbrennen in Feueröfen. Er sagt das auch in seinen Reden ganz offen. Und es gibt viele, die ihm, wenn schon nicht öffentlich, so doch hinter der vorgehaltenen Hand zustimmen.«


  »Wer ist denn dieser Malax, den du nun schon zwei Mal erwähnt hast?«, fragte Chan.


  »Man munkelt«, erklärte ihm Candu, »er stamme selbst von einer Hybriden-Mutter ab. Und dass es davon eine winzige Spur in der Nähe seines Bauchnabels zu sehen gäbe; eine Stelle an seinem Körper, die jemanden sehen zu lassen er sich sorgsam hütet. Und wenn er eine Nacht bei einer Sklavin schläft, die seinen Makel entdeckt hat, lässt er sie töten. Ich denke, hinter seiner Wut auf die Hybriden steckt eine Art Selbsthass.«


  »Ist er mächtig? Darüber hast du mir noch nichts gesagt.«


  »Ja, doch. Malax ist der Generalfeldmarschall unseres Heeres. Er arbeitet auf einen Krieg gegen unsere Nachbarstadt hin, vor allem weil er dort Herrscher werden möchte, und danach wird er den König hier entmachten, den Jaguarmenschen töten und selbst die Prinzessin heiraten. Malax hat eine erstaunliche Karriere hinter sich. Angefangen hat er angeblich als Diener am Fürstenhof. Er muss da allerlei gesehen haben, was nicht nach außen dringen sollte, und dieses Wissen hat er geschickt zu nutzen gewusst. Inzwischen fürchten ihn die meisten von denen oben, aber niemand wagt es, etwas gegen ihn zu unternehmen.«


  »Und auf wessen Seite stehst du?«


  »Nun ja, ich… ich handle nach der Devise, es muss sich lohnen, wenn man Schicksal spielt. Im Übrigen bin ich vorsichtig. Als Orakelpriester erwartet man von mir, dass ich unabhängig bin. Die Oberastronomen Villa und Punto stehen Malax kritisch gegenüber. Hier nennt man die Astronomen auch ›Herren über die Zeit‹. Das ist doch ein schöner Titel. Wir haben uns ein paar Mal offen über unsere Befürchtungen, was Malax angeht, unterhalten. Sie wären vielleicht als Einzige in der Lage, Malax entgegenzutreten. Du musst wissen, die Kalenderwissenschaft ist hier eine ebenso bedeutsame wie komplizierte Angelegenheit. Was die Astronomen herausfinden, gilt mehr als Menschenwille.


  Die ewige Zeit, die große Zeit, die Macht der kosmischen Zeit. Sie ist die höchste Instanz, nach deren Pfeife hier alles tanzt.«


  »Erklär mir das näher.«


  »Der Maya-Kalender kennt zwei Zyklen, den so genannten magischen Kalender von 260 Tagen, die das Ritualjahr bilden, und den Sonnenkalender von 365 Tagen. Der magische Kalender besteht aus 13 Monaten zu je 20 Tagen, jeder Tag wird mit einer Zahl zwischen 1 und 13 sowie einem der zwanzig Tagesnamen bezeichnet. Der Sonnenkalender hat 18 Monate zu je 20 Tagen und einen zusätzlichen Monat, den sie Uayeb nennen, mit 5 Tagen am Ende des Jahres. Diese Tage gelten als Unglückstage. Die Tage werden von 0 bis 19 gezählt, und in der Verbindung mit einem der 18 Monatsnamen kann jeder Tag benannt werden.«


  »Reichlich kompliziert, wirklich.«


  »Und doch ist das noch nicht alles. Alle 18980 Tage fällt der Beginn des Sonnenkalenders auf den gleichen Tag des magischen Kalenders, nämlich nach 73 Jahren des magischen Kalenders (73 mal 260 = 18980) beziehungsweise nach 52 Jahren des Sonnenkalenders (52 mal 365 = 1980). Mit dieser so genannten kleinen Kalenderrunde von 52 Jahren kann aber nun der Zeitraum darüber hinaus nicht gemessen werden. Um dies zu erreichen, haben, die Maya die so genannte ›lange Zählung‹ erfunden. Ihre Perioden werden mit den Glyphen Kin (1 x 20 Tage), Winal (20 x 18 Tage), Tun (20 x 360 Tage), Katun (20 x 700 Tage) und Baktun (20 x 144000 Tage) bezeichnet. Nach dem Maya-Kalendar wäre der Tag der Weltschöpfung der 11. August 3114 v. Chr. In ihrer Schreibweise 13 Baktun, 0 Katun, 0 Tun, 0 Winal und 0 Kin. Diese Zahl ist auf vielen Bauwerken zu finden. Nach einer Abfolge von 13 Katun, also nach 93 600 Tagen oder 256 Jahren, folgt wieder ein Katun gleichen Namens. Und damit beginnt ein neuer Abschnitt der Geschichte. Diesem Datum nähern wir uns eben jetzt.


  Man könnte nun auch sagen, dass der eine Kalender irdisch, die große Zählung hingegen ein Ausdruck der kosmischen Macht ist. Dahinter steht die Auffassung, dass die Sterne nicht einfach unbelebte Massenkörper sind, sondern Götter.«


  »Wie hast du das nur alles gelernt?«, staunte Chan. »Ich habe die Oberastronomen so lange ausgefragt, bis ich es begriffen hatte. Schließlich musste ich mich als Orakelpriester mit Kalenderdaten auskennen.«


  »Und der gewöhnliche Sterbliche, inwiefern ist es für ihn von Bedeutung?«


  »Der eine Kalender ist irdisch, der andere kosmisch. Die Oberastromonen sind die Vermittler der Gesetze von irdischer und kosmischer Welt.


  Die große Zählung musst du dir als Sinnbild für die Macht der absoluten Zeit vorstellen, überhaupt als die wichtigste Kraft, die es gibt, eine Kraft, die oben und unten, im Himmel und auf der Erde auf alles einwirkt, eine Macht, nach der sich die Abläufe des Kosmos regeln, eine Gewalt, der sich keiner der Sterblichen widersetzen kann.«


  »Dann doch wohl auch Malax nicht, oder?«, fragte Chan.


  »Eine interessante Frage, die sich manche stellen. In naher Zukunft wird sich erweisen, ob auch er ihr nicht wie jedes andere Wesen unterworfen ist. Wenn du ihn selbst fragen würdest, würde er wohl nur verächtlich auflachen. Für ihn zählt nur die Macht. Alles andere ist für ihn lächerliches Brimborium, allein dazu da, das Ansehen der Priesterschaft aufrechtzuerhalten.«


  »Und was wird bei alldem meine Aufgabe hier sein?«, fragte Chan.


  »Durch deine weiße Hautfarbe bist du ein Botschafter der weißen Götter. Du wirst als mein Assistent fungieren. Als der Helfer des Orakelpriesters. Das Orakel entscheidet über den Lauf der irdischen Dinge, zum Beispiel den Termin von Aussaat und Ernte des Mais, über Krieg und Frieden oder über Ereignisse auf Erden in der nahen Zukunft. Im Grunde bestimmt es den Verlauf der irdischen Geschichte, im Unterschied zu den Oberastronomen, die erkunden, was die kosmische Zeit zu den Ereignissen auf der Erde sagt, und festlegen, wann in der irdischen Welt ein Zeitalter schließlich endet und ein neues beginnt. Nachher nehme ich dich mit in den Jaguartempel. Das Königspaar wird sich dort zeigen, und man wird dich dem Volk vorstellen.«


  Chan schüttelte den Kopf.


  »Was ist?«, fragte Candu.


  »Ich mag das nicht«, sagte er. »Erinnere dich daran, dass wir Mönche sind, dass man uns auf eine peregrinatio geschickt hat, um die Lehre unseres Herrn Jesu Christ zu verkünden.«


  Candu verzog den Mund.


  »Du kannst es ja versuchen. Lange überleben würdest du dann allerdings nicht. Du hast deine Lektion noch nicht gelernt, Chan. Das wichtigste Gesetz, nach dem der Mensch sein Handeln ausrichten sollte, liegt in der Antwort auf die Frage: Was muss ich tun, wie muss ich mich verhalten, um zu überleben?«


  »Wer sagt das?«


  »Es ist mein eigenes Gesetz«, erwiderte Candu. »Ich habe es aus meinen Erfahrungen abgeleitet. Wenn du nachher vor zwei- oder dreihundert Adligen stehst, würde es dir wenig helfen, wenn du das Vaterunser oder das Ave Maria betest. Wach auf, Chan. Wir sind in einer anderen Welt.«


  »Sie ist so merkwürdig, rätselhaft, geheimnisvoll«, beklagte sich Chan, und tatsächlich fühlte er sich einmal mehr wie vorhin, als es ihm vorgekommen war, als sei die Zeit stehen geblieben.


  »Nimm sie einfach als Neuigkeit, als Kuriosität, als Beispiel dafür, wie unterschiedliche Sitten und Gebräuche es auf dieser Welt gibt. Komm jetzt. Wir müssen aufbrechen. Es ist ein ganzes Stück hinüber zum Jaguartempel, und es macht keinen guten Eindruck, bei einer Audienz, bei der man selbst dem Volk vorgestellt werden soll, zu spät zu kommen.«


  Sie verließen Chans Wohnung.


  Sie gingen über eine Terrasse aus weißem, glattem Gestein, die peinlich sauber war, sie liefen über viele Treppenstufen, sahen andere Pyramiden vor sich aufragen, Stein gewordene Riesen, angesichts derer sich Chan wie gefangen vorkam.


  Sie begegneten Prozessionen, Gruppen kleiner brauner Menschen, die halblaut Hymnen murmelten. Sie kamen an Altären vorbei, auf denen Gefangene geopfert wurden. Neben ihnen standen ganze Körbe voller Herzen der Getöteten, aus denen ein süßlicher, Ekel erregender Blutgeruch aufstieg. Ein Mann mit einem Palmenwedel verscheuchte die Scharen von Fliegen, die um die Körbe summten.


  In großen Tongefäßen, die mit Sand gefüllt waren, brannten ganze Bündel von Räucherstäbchen, um den Gestank der Opfer zu unterdrücken.


  Candu führte Chan an einer Reihe von Stelen vorbei, von der eine jede das Porträt eines Gottes darstellte. Er erzählte seinem Schützling, wofür die jeweilige Gottheit zuständig war, aber es waren so viele Götternamen, dass Chan die meisten wieder vergaß.


  Was sich ihm vorerst einprägte, waren nur die Bilder und Candus Erzählungen über die Eigenschaften dreier dieser Wesen.


  Da war der Regengott Chact mit einem Beil in der Hand. Man stellte ihn sich als Riesen vor, der die Menschen in der Landwirtschaft und in der Herstellung der Nahrungsmittel unterwiesen hatte. Der Donner, so erzählte Chans Mentor, entstehe nach Vorstellung der Maya durch ein vom Regengott geschleudertes Beil.


  Das Gesicht des Maisgottes Kan, mit der hohen eingedrückten Stirn, der langen Nase, den nach unten gezogenen Mundwinkeln und der vorgeschobenen Unterlippe, hörte er, entspreche dem männlichen Schönheitsideal der Maya. Auffällig sei, dass er auf den Stelen und Fresken ohne Kopfschmuck dargestellt werde, man erkenne ihn aber immer gleich, weil sein Hinterkopf in einen Maiskolben übergehe und seine Stirn in einem Maisblatt auslaufe.


  Die Glyphe für seinen Kopf werde manchmal auch zur Darstellung der Zahl Acht verwandt, was wohl damit zusammenhänge, dass sein Beiname Uaxac Yol Kauil sei, was »acht Herzen des Überflusses« bedeute.


  Schließlich Ixchel, die Mondgöttin, ihr Name ergebe sich aus der Silbe chel für den Regenbogen und der weiblichen Vorsilbe ix. Sowohl die Göttin der Heilkunst sei sie, wie aber auch die Verursacherin von Krankheiten, die sich in den Vögeln personifizierten, die ihr auf dem Rücken säßen. Erkenntlich sei sie durch die betont groß dargestellten weiblichen Brüste und durch die Haarlocke, die ihr über den Rücken herabhänge. Was die Vögel, sprich Krankheiten angehe, so könne man sie durch Zaubersprüche bei dem von ihnen Befallenen austreiben.


  Die Stelenreihen, die sie zuletzt durchschritten, führten zu einem hallenartigen Gebäude, dessen Portal innen und außen mit Türkisen besetzt war.


  Rechts und links verbeugten sich Scharen von Männern und Frauen, die gekommen waren, um der Zeremonie und der Vorstellung des göttlichen Boten beizuwohnen.


  Der Raum, den Candu und Chan dann betraten, musste sehr hoch sein. Wenn Chan aufsah, fiel sein Blick in der Höhe in ein schwarzes Nichts.


  Schließlich gelangten Candu und er vor einen breiten Block aus weißem Stein, dessen Frontrelief einen Jaguar abbildete, der auf einem geduckten Mann hockte. Seitwärts brannte ein Heer von Kerzen und machte einen surrenden Laut, der sich mit dem Murmeln der Menschen mischte.


  »Die Ahnen unseres Königs!«, flüsterte Candu Chan zu, beugte sich vor und küsste das Jaguar-Relief auf dem Stein und gab seinem Schützling durch eine Geste zu verstehen, er solle es ihm nachtun.


  Als Chan den Kopf wieder hob, hatten zwei Frauen und ein Mann den Steinblock betreten. Der Mann trug ein phantastisches Kopfgebinde, an seinem Gürtel Totenschädel von Affen und einen Stab, der in einen Schlangenleib auslief.


  Über seinen Gesichtsausdruck ließ sich schwer urteilen, weil der Schatten des Kopfschmucks auf Stirn und Augen lag. Die Zuschauer brachen in Begeisterungsrufe aus, deren Lautstärke Chan ahnen ließ, dass es Hunderte sein mussten, die hier versammelt waren. Sie riefen: »ch’ul ahau!« und »na ahau!«


  »Sie begrüßen das Königspaar«, flüsterte Candu ihm zu. Die männliche Gestalt, die da aufgetreten war, hatte etwas statisch-puppenhaftes und kam Chan wenig majestätisch vor.


  Sie schien nicht eigentlich ein Mensch, sondern die versteinerte Funktion eines Amtes und dessen Würde.


  Die Frau neben dem König trug breite Armspangen aus Jade, einen Halsschmuck aus großen Muscheln und Steinperlen und ein Gewand, das Schultern und Brustansatz freiließ. Das Haar kam aus der glatten, nach oben gebogenen Haube nur mit ein paar Strähnen auf beiden Seiten ihres Gesichts zum Vorschein. Auch ihr menschliches Sein war mehr oder weniger von dem Schmuck und den Wahrzeichen, die sie trug, ausgelöscht. In ihrer Körperhaltung schien sie Chan selbstbewusster als ihr Mann, und ihr Blick hatte eine gewisse Schärfe, als müsse sie ständig allein durch ihn Unterwerfung erzwingen. Natürlich, schlicht, mit einem gewinnenden Lächeln auf den breiten Lippen wirkte die zweite Frauengestalt, wie Chan vermutete, die Prinzessin. Sie hatte tiefschwarzes Haar, ein braunes, rundliches Gesicht mit blanken Augen, und der einzige Schmuck war ein Jaguarring an ihrer linken Hand.


  Der König musterte Chan lange und fragte dann: »Kommst du als Bote der weißen Götter?«


  Er sprach langsam und sehr deutlich, distinguierter als die Träger unterwegs, und Chan konnte fast jedes Wort aus seinem Mund verstehen.


  Diese Frage aber, die er gestellt hatte und über deren Bedeutung sich Chan bewusst war, brachte ihn in Verlegenheit, und zwar so sehr, dass er mit offenem Mund stumm blieb.


  Der König fragte weiter: »Kommen die Götter zu uns in dem neuen Zeitalter?«


  Jetzt wusste Chan schon gar nicht, was er antworten sollte.


  Eben da erschien eine vierte Gestalt auf dem Steinblock.


  Sie war groß, trug einen auffälligen Zweispitz aus hellblauem Samt auf dem Kopf, von dem über der Stirn so etwas wie eine grimmige Maske vorsprang, auch diese Person trug eine breite Halskrause und im Gürtel mehrere lange Obsidianmesser.


  Ohne dass es Chan jemand gesagt hätte, war ihm sofort klar, dass dies Malax sein musste.


  Hinter ihm war nun noch eine ganze Anzahl von Männern auf den Steinblock getreten. Nach ihrer mit Schmuckstücken übersäten Kleidung zu urteilen, hielt Chan sie für Adlige gehobenen Ranges, die sich hier auch zeigen wollten.


  Malax wandte sich an den König und sagte: »Ich bitte Euch, ch’ulahau, erlasst dem Fremden, der ja nicht einmal unserer Sprache ganz mächtig ist, die Antwort und erlaubt, dass ich Euch meine Meinung kundtue.«


  Chan war klar, dass er jetzt Zeuge eines politischen Scharmützels wurde.


  Der König tat seine Zustimmung mit einer Handbewegung kund, die zugleich etwas Verächtliches hatte.


  Offensichtlich sollte Malax’ Frage, die als Provokation gedacht gewesen war, damit abgewertet werden.


  Malax schob das Kinn vor und streckte die Brust heraus. Er war eher klein und feist. Seine herrische Pose wirkte mehr lächerlich als aggressiv. Seine Stimme klang keckernd.


  Er sagte: »Das neue Zeitalter wird, wenn es nun anbricht, wie mir meine Wahrsager versichert haben, Tokul größer und mächtiger sehen als je zuvor. Deshalb ist nötig, dass wir unsere Nachbarn in Uaxatun endlich veranlassen, unsere Oberhoheit anzuerkennen und…«


  »Ach, ich bitte dich, Malax«, fiel ihm der König schroff ins Wort. »Ich will den Fremden hören und nicht eine deiner Propagandareden.«


  Malax verneigte sich tief und trat dann in die Reihe der Männer hinter dem Königspaar zurück, nicht ohne der Prinzessin einen spöttisch-verächtlichen Blick zugeworfen zu haben. Trotz der Zurechtweisung, die er sich eingehandelt hatte, schien er nicht unzufrieden. Es war ihm offenbar wichtig gewesen, sein Programm vor dem König und dem Adel zu proklamieren.


  »Ich möchte, ungeachtet dessen, dass man mich vielleicht als unwürdig ansieht, dennoch antworten«, sagte Chan, der Mut gefasst hatte, stockend.


  »Bitte, bitte«, wandte sich der König mit Ungeduld in der Stimme an ihn. »Sag uns: Erreichen die weißen Götter auch genügend von unseren Opfern?«


  »Das tun sie«, antwortete Chan laut und deutlich, innerlich erstaunt, wie leicht und sicher ihm diese Behauptung über die Lippen gegangen war.


  Die Königin warf ihrer Tochter einen spöttisch-triumphierenden Blick zu, der zu besagen schien: Da hörst du es!


  Die Prinzessin aber fragte: »Dieses Land, in dem die weißen Götter wohnen und aus dem Ihr kommt – wie sieht es dort aus?«


  Die Königin ließ einen Unmutslaut hören, der zu besagen schien, es sei überflüssig, derlei zu erfragen.


  »Erlaubt, dass ich Eurer Tochter antworte«, sagte Chan höflich.


  Es entging ihm nicht, dass Candu ein Lächeln unterdrückte, er aber begann geistesgegenwärtig, Midhirs Lied von der Anderswelt zu rezitieren, das er in seinem Leben als Marcellus im Kloster mehrmals abgeschrieben hatte und das er von daher auswendig wusste:


  »Ach, schöne Frau, willst du mir folgen in ein wunderbares Land, wo immer Musik erklingt? Die Haare derer, die dort wohnen, gleichen Blütenblättern von Pfingstrosen, und ihre Leiber haben die Farbe von Schnee. Es gibt dort weder ›mein‹ noch ›dein‹, weiß sind die Zähne dort und schwarz die Augenbrauen, ein Fest für das Auge ist die Zahl der Gäste, ihre Wangen haben die Farbe der Fuchsien.


  Der Kamm eines jeden Moores ist purpurn; eine Freude fürs Auge sind auch die zahlreichen Drosseleier. Mögen die Ebenen Irlands schön dich dünken, so kommen sie dir vor wie eine Wüste, kennst du die Ebene der Anderswelt.


  Gut mundet das Bier in Irland, aber das Bier des großen Landes schmeckt viel köstlicher, ein Wunderland ist das Land, von dem ich rede. Es sterben dort nicht wie hier die Jungen manchmal vor den Alten. Niemand stirbt dort.


  Bäche mit weichem, wohlriechendem Wasser fließen durch dieses Land, und du hast Met und Wein, ganz nach Belieben, zahllos sind die Leute, deren Schönheit ohne Makel ist. Empfangen sind sie ohne Sünde und leben ohne Schuld.


  Wir sehen nach allen Seiten hin, aber niemand sieht uns. Es ist die Dunkelheit, der sich Adam entzog, die uns davor verbirgt, gezählt zu werden.


  Weib, wenn du mir folgst zu meinem mächtigen Volk, will ich dich mit einer Krone aus Gold schmücken, Honig, Wein, Bier, frisch schäumende Milch – alles dort ist in Hülle und Fülle, du meine Schöne. «


  Obwohl er Gälisch zitiert hatte und niemand ein Wort verstanden haben konnte, hatten die Mitglieder der Königsfamilie gespannt zugehört.


  Nun musste Candu übersetzen. Und er hatte alle Mühe damit.


  »Wie schön das klingt; wie schön Ihr das gesagt habt«, wandte sich die Prinzessin an die beiden Männer und schenkte Rezitator und Übersetzer ein Lächeln.


  »Gebt nur den weißen Göttern Nachricht, dass wir sie bald erwarten«, hörte Chan noch den König sagen. Der winkte ihn näher zu sich heran. Wie aus dem Nichts traten zwei Männer hervor, die zwei mittelgroße Säcke trugen, und es war Chan beiläufig klar, dass sie ein Geschenk des Königs enthielten, das für ihn bestimmt war.


  Unruhe kam unter den Anwesenden auf. Die königliche Audienz schien beendet. Vielleicht, dachte Chan, geht es nur darum, dass sich das Herrscherpaar dem Volk von Zeit zu Zeit zeigt. Oder sind wir als Boten der weißen Götter wirklich so wichtig?


  Candu gab Chan ein Zeichen, ihm nach draußen zu folgen.


  »Ich dachte, ich müsse mich in Luft auflösen, als dich die Prinzessin fragte, wie es bei uns daheim aussähe«, raunte ihm Candu zu, als sie, gefolgt von den beiden braunen Männer mit den Säckchen, wieder die vielen Stufen zu Chans Behausung hinaufstiegen. »Du hast dich großartig aus der Affäre gezogen. Um dich muss man sich keine Sorgen machen. Und jetzt, da der König zu dir geredet hat, ist auch deine Sicherheit gewährleistet.«


  »Aber was ist in den beiden Säckchen? Hätte ich gleich nachsehen und mich bedanken sollen?«, fragte Chan.


  »Das Bedanken werde ich für dich erledigen. In den Säckchen sind Perlen aus den Schalen der roten Muschel. Du kannst mit ihnen jede Handelsware bezahlen. Junge Mädchen tragen sie als Zeichen ihrer sexuellen Unberührtheit an ihrem Ledenschurz unter dem Übergewand. Vielleicht sind auch Jadeperlen dabei, die einen höheren Wert darstellen. Die Maya legen sie geliebten Toten in den Mund, ehe diese die Reise in die Unterwelt antreten.«


  Diese Erklärung ließ bei Chan wieder Nictés Bild aus der Erinnerung aufsteigen, und er musste sich auf die Lippen beißen, um sich nicht anmerken zu lassen, wie betroffen er im Augenblick davon war.


  In dem Raum-Zeitgefühl, das Thomas hatte, während er im Koma lag und träumte, gab es Unterschiede. Für lange Zeit liefen die Vorstellungen mit der Gleichmäßigkeit eines Films ab, und er hatte nicht einmal eine entfernte Ahnung, dass es so etwas wie Realität gab. Sie war völlig ausgetauscht gegen den Zustand des Träumens. Aber dann, in unregelmäßigen Abständen, wurde dieses Kontinuum im Traum plötzlich unterbrochen, und die Handlung dessen, was im Traum ablief, setzte sich an ganz anderer Stelle fort, die mit der Handlung, in die er sich zuvor versetzt gesehen hatte, keinen unmittelbaren Zusammenhang mehr hatte. Manchmal auch war es ihm, als könne er sich aus seiner Bewusstlosigkeit befreien. Als treibe er in einem Wasserbecken, in dem er untergetaucht lange unter Wasser festgehalten worden war, langsam wieder der Oberfläche entgegen. Doch immer in ebendem Augenblick, da sein Gesicht sie berührte, war es ihm, als sinke er wieder abwärts und gelänge nach einem Moment wieder in die Traumsphäre, in der der Film weitergelaufen war und er ein ganzes Stück der Geschichte, die in ihm dargestellt wurde, versäumt haben musste.


  


  Das Traumkraut


  


  »Hinter einer transparenten,


  aber undurchdringlichen


  Dichte des Traumes selbst… «


  Jorge Semprun, Algarabía oder


  Die neuen Geheimnisse von Paris


  


  


  


  In seiner Behausung fand Chan eine Nachricht des obersten Priesters vor.


  Candu las ihm vor, was da mit Glyphen in einen Streifen Rinde geritzt war. Auch der oberste Priester wünschte nun Chan kennen zu lernen. Die Einladung galt für den Abend des nächsten Tages.


  »Sei vorsichtig ihm gegenüber«, warnte ihn Candu. »Er wird dich aushorchen wollen. Er wird wissen wollen, auf welcher Seite du stehst.«


  Am nächsten Abend klopfte es an die Tür von Chans Gemach. Als er öffnete, verneigten sich zwei kleine dunkelhäutige Männer und teilten ihm mit, unten warte die Sänfte auf ihn, die ihn zum obersten Priester bringen werde.


  Es war jetzt draußen schon dunkel; in den Straßen brannte nur hier und da eine Fackel. Das Stadtzentrum lag wie ausgestorben da. Erst jetzt wurde Chan klar, dass die Stadt weit größere Ausmaße hatte, als er sich das bisher vorgestellt hatte.


  Sie kamen an fünf Tempeln vorbei, die wie versteinerte riesige Tiere wirkten. Im Licht eines halben Mondes zeichneten sich nur ihre Umrisse ab, Pyramiden, auf deren höchstem Punkt ein Gebäude und auf dessen flachem Dach wiederum eine Steinformation wie ein Kamm saß. Dann ging es an zwei Hütten mit Strohdächern und am Stadtrand an terrassenförmig angelegten Maisfeldern vorbei, in einen Wald hinein, der eher wie ein Park wirkte, bis zu einer einstöckigen Villa, die sich angesichts der riesigen Tempelbauten, an denen sie unterwegs vorbeigekommen waren, geradezu unscheinbar ausnahm. Da hatte das Gebäude, wenn man es näher betrachtete, durch seine kleineren Ausmaße eine behagliche Eleganz, zumal sich hinter ihm auf einer Lichtung noch einmal fünf, sechs Pyramidenbauten aus dem Wald erhoben.


  Der oberste Priester, der ihn an der Tür willkommen hieß und ihn dann auf die Terrasse führte, war alles andere als ein schöner Mann. Er hatte ein feistes Gesicht mit scharfen Zügen, leicht vortretende Augen und ein massiges Kinn. Ein tonnenförmiger Bauch blähte das Gewand. Nachdem sie in zwei bequemen ledernen Sesseln Platz genommen hatten, servierten Diener ein Kakteenbier. Als sie verschwunden waren, reichte der oberste Priester seinem Gast eine Tondose, deren Deckel mit Jadestücken beklebt war. Sie enthielt ein weißes Pulver.


  »Man schnupft es«, erklärte ihm sein Gastgeber, und als er sah, dass sein Gast zögerte, fügte er hinzu: »Ihr müsst keine Furcht haben. Es heißt zwar das Traumkraut, aber nur in großen Mengen eingenommen verwirrt es die Sinne in den Träumen. Ein, zwei Prisen bewirken lediglich eine angenehme Entspannung nach der Last des Tages.«


  Chan schnupfte also. Sofort spürte er keine Wirkung. Aber er fragte:


  »Was ist es?«


  »Ihr werdet es merkwürdig finden. Ich kann es Euch auch nicht sagen. Ich weiß es selbst nicht. Unsere Schamanen und Heiler stellen es her. Ich vermute, aus einer der vielen Pflanzen, deren Wirkung sie erforscht haben. Aber es gibt eine Geschichte, die man sich über die Entstehung des Traumkrautes erzählt. Wollt Ihr sie hören?«


  »Ja, gern!«


  »Nun, einst konnten alle Menschen gut träumen. Ich meine, anders träumen als heute, da jeder im Traum nur einen schwachen Widerschein des alten Träumens erlebt. Damals gingen alle am Tag unerfüllten Wünsche der Menschen im Schlaf träumend in Erfüllung. Der Traum erschien dem Träumenden als Wirklichkeit. Auch wussten die Menschen am nächsten Morgen noch genau, was sie geträumt hatten, und vermochten es einander mitzuteilen. Die Träume waren ein Geschenk der kosmischen Macht, die auch den großen Zeitlauf regelt. Weil aber die Menschen ihr nicht hinreichend vertrauten, entzog sie ihnen diese Fähigkeit. Ganz ohne Träume hielten es die Sterblichen nicht aus. Die Mondgöttin, so sagt man, hatte Mitleid mit ihrer Traumlosigkeit. So schenkte sie ihnen das Traumkraut. Nun müsst Ihr wissen, dass die Mondgöttin ein launisches Wesen ist. Sie heilt, aber manchmal überkommt sie Mutwillen und Bosheit. Dann sät sie Krankheiten aus. So verhält es sich auch mit dem Traumkraut. Es schenkt Entspannung und angenehme Träume, aber wer süchtig wird, den verdirbt es. Seid also gewarnt. Ich beziehe meinen Stoff durch die mir untergebenen Priester, die es unmittelbar von einem Heiler bekommen. Ihr seid noch nicht lange in der Stadt. Habt Ihr schon von den Nachtfürsten gehört?«


  Chan schüttelte den Kopf.


  »Nun«, antwortete der oberste Priester, »die Nachtfürsten beherrschen den illegalen Handel mit dem Traumkraut. Wenn man regelmäßig größere Mengen nimmt, um schöne Träume zu haben, wird man süchtig. Man kann dann nicht mehr ohne diesen Zustand des wahren Träumens bei Nacht auskommen. Die Nachtfürsten bieten das Traumkraut zu horrenden Preisen an. Und wer dem Kraut verfallen ist, zahlt jede Summe, die verlangt wird. Eben habe ich Euch nur eine geringe Dosis angeboten. Ich denke, Ihr werdet die Entspannung, die das Kraut bewirkt, wenn man es tagsüber benutzt, jetzt schon spüren.«


  Chan war sich nicht sicher, ob er bereits eine Veränderung bei sich wahrnahm, dennoch nickte er dem Oberpriester bestätigend zu.


  »Zu mir gebeten«, fuhr der Oberpriester fort, »habe ich Euch wegen etwas anderem. Man sagt, Ihr wäret ein Gesandter der weißen Götter.«


  »So sagt man«, erwiderte Chan ausweichend.


  »Nachdem ich mit angehört habe, was Ihr vor der Prinzessin erzählt habt, ist mir die Frage gekommen, was nach Anbruch des neuen Zeitalters geschehen wird. Dürfen wir darauf hoffen, dass die weißen Götter unser Land in ein ähnliches Paradies verwandeln, wie Ihr es da beschrieben habt?«


  Einmal mehr fühlte sich Chan unbehaglich. Er überlegte, ob er sich zu einer gewaltigen Lügengeschichte aufschwingen oder einfach mit der Wahrheit herausrücken sollte. Dann fiel ihm wieder ein, was ihm sein Landsmann geraten hatte, und er sagte: »Ehe ich antwortete, möchte auch ich Euch eine Frage stellen. Durch Euer Amt seid Ihr gewiss mit den Überlieferungen des Volkes gut vertraut und könnt mir sagen, was es eigentlich mit dieser Vorstellung von der Ankunft der weißen Götter auf sich hat.«


  Der Oberste Priester lächelte geschmeichelt.


  »Diese Überlieferung ist mit der Gestalt des Quetzalcoatl, mit der gefiederten Schlange, verknüpft. Sie ist bei den Tolteken entstanden und durch sie, die ja unsere Vorfahren sind, ist sie auch zu uns gelangt. Quetzalcoatl, die gefiederte Schlange, war für die Tolteken der Gott des Wassers, derjenige Gott, der die Fruchtbarkeit der Erde sicherte, doch in seiner Vielgesichtigkeit war er auch der Gott des Windes, der das Feuer nährt, der Gott des Atems, der das Leben erhält, der die Leere der Abgründe überwindet und dem Menschen die Fähigkeit verleiht, zu singen und zu reden. Das Feuer lebt vom Tod der Luft, Wasser löscht das Feuer, es kann aber auch von ihm gefressen werden. Die Erde nimmt das Wasser auf, so wird sie fruchtbar. Alles vergeht, kommt wieder und vergeht abermals. Wir, die Maya, haben diese Vorstellungen, die sich bei den Tolteken in einem Gott vereinigten, verschiedenen Göttern zugeordnet. Aber davon wird Euch der Orakelpriester schon erzählt haben. Mit allen Einzelheiten der Gestalt Quetzalcoatl sind freilich nur wenige so genau vertraut wie ich.«


  Der Oberpriester lächelte selbstzufrieden. Chan kam nicht umhin, sich den schweren, dicken Mann in einer Umarmung mit der Königin vorzustellen.


  Der Oberpriester redete mit dem Enthusiasmus eines Menschen weiter, der sich endlich wieder einmal in der Lage sieht, all sein Wissen über ein Spezialgebiet auszubreiten.


  »Durch seine Halskette aus Spiralen und sein Ohrgehänge aus Muscheln besteht im Bild des Quetzalcoatl eine Beziehung zum Wesen des Wassers. Ein Bachlauf ähnelt in seiner Gestalt einer Schlange, im Bach sammelt sich Wasser, das vom Himmel aus den Wolken herabfällt. Ihr könntet übrigens, sofern Euch das interessiert, in der Schatzkammer des Königs eine Darstellung von ihm sehen. Nun, als Gott nannte man ihn Quetzalcoatl. Aber er hatte auch eine Menschengestalt. Als Menschen nannte man ihn Huemac, und als solcher schwang er sich zum Herrscher über das Tal auf, in dem die Tolteken damals lebten. Da er ja zugleich auch ein göttlichen Wesen war, schenkte er dem Volk viele nützliche Dinge: reichhaltig Mais, dicke Kürbisse, Baumwolle in verschiedenen Farben. Er erfand den Zauberkalender Tonalamatl. Nach Quetzalcoatls Erkenntnis steht jeder Mensch vom Augenblick seiner Empfängnis an unter dem Einfluss eines bestimmten Tieres, und der Kalender gibt Auskunft darüber, welche Tiere und welche Gottheiten den Charakter eines Menschen beeinflussen. Er zeigt auch die negativen Einflüsse auf, damit sich die Sterblichen von ihnen befreien oder einen verhängnisvollen Schicksalsverlauf mit Hilfe von Gebeten und Opfern abwenden können. Quetzalcoatl diktierte den Priestern auch die Tafeln des Tonalpohualli. Sie verzeichnen, welche Gefühle und Stimmungen der Mensch für einen bestimmten Tag seines Lebens erwarten kann.


  Aber als Mensch mit Namen Huemac kannte Quetzalcoatl durchaus auch solche Leidenschaften wie Machtrausch, Eifersucht und Wollust. Er überfiel mit einem Heer die Nonhualen, das Nachtbarvolk der Tolteken, und als er aus den Schlachten als Sieger hervorging, verlangte er als Tribut Frauen mit vier Spannen breiten Hüften. Man schicke sie ihm, aber mit ihnen kamen Zauberer und fremde Priester, die man ›die rauchenden Spiegel‹ nannte. Sie gewannen Einfluss auf das Volk. Eine Pest suchte danach das Land heim. Unheilverkündende Tiere erschienen. Ein Kolibri mit Hahnensporn, ein Kaninchen mit einem Hirschgeweih. Der weiße Falke, Iztacuitl, dessen Kopf in der Mitte von einem Pfeil durchbohrt ist, kam herbeigeflogen und blieb in geringer Höhe in der Luft flatternd stehen. Ein Weib fiel vom Himmel, das Mais röstete, dessen Geruch die Menschen lieblich anlockte. Aßen sie aber davon, so starben sie auf der Stelle. In einem Steinregen fiel ein riesiger Felsblock vom Himmel. Die Spiegelpriester ließen ihn an einen Abgrund tragen. Sie forderten die Menschen auf, dorthin zu kommen, und nährten deren Erwartungen damit, dass sie in eine schönere Welt kämen, wenn sie sich hinabstürzten. Und viele taten, wie ihnen geheißen. Quetzalcoatl als Huemac aber war wie gelähmt. Er saß in seinem Palast und grübelte über die Frage nach, wie es zu den Katastrophen hatte kommen können: ›Besitzt das Leben genügend Wert, um gelebt zu werden?‹, fragte er sich. Dann, als er die Einsamkeit nicht mehr aushielt, befahl er, seine ältere Schwester Quezalpetlatl zu rufen, und bei ihr ließ er seinen Instinkten freien Lauf. Er zwang sie, mit ihm das Lager zu teilen. Die Schuld spürte er in seinem Körper gleich einem Stein. Sein Geist war noch scharf genug, um zu erkennen, dass er der Sklave jener Leidenschaften geworden war, die er durch Ordnung und Weisheit hatte bezwingen wollen. Und die Spiegelpriester traten vor ihn hin und rieten ihm, gegen seinen Kummer Agavenschnaps zu trinken. Er hörte auf ihren Rat, und sie hielten ihm einen Spiegel vor und sprachen: ›Es hat dich immer danach verlangt, das Wesen des Menschen zu erkennen. Betrachte nun deinen Körper, erkenne dich! Du selbst wirst dir im Spiegel erscheinen‹, flüsterten sie ihm zu, als er hinreichend betrunken war. Das Bild, dem er sich darauf gegenübersah, erfüllte ihn mit Scham und Entsetzen. Seine Ausschweifungen hatten ihn unendlich alt und hässlich werden lassen. Bei sich sprach er: ›Wenn mich meine Untertanen so sähen, würden sie davonlaufen, und ich wäre völlig allein.‹


  Jetzt war er eine Schlange, die am Ort der niedrigen Leidenschaften dahinkriecht. Jetzt war er nur noch ein Menschen, so schwach und schmutzig wie der Staub und der Schlamm.


  Er ging fort aus dem Tal der Tolteken, und auf seinem Gang verwandelte er alle Kakaobäume in dornenbesetzte Akazien, so groß war sein Selbsthass geworden. Alle schön gefiederten Vögel flogen vor ihm her und wiesen ihm den Weg in Richtung der Meeresküste.


  Als er nun das Ufer des Meeres im Osten erreicht hatte und auf den leuchtenden Ozean sah, blieb er stehen und weinte. Er nahm seinen Schmuck als König ab, seinen Schmuck aus Quetzalfedern und seine Maske aus Türkissteinen. Und als er so ungeschmückt war, legte er Feuer an sich, und er entflammte.


  Als nun seine Asche aufhörte zu glimmen, stieg sein Herz zum Himmel auf und wurde ein Stern. Er wurde zum Stern Venus, der sich uns mit zeitlichem Abstand mal als Abendstern und dann wieder als Morgenstern zeigt. In der Nacht büßt Quetzalcoatl in der Gestalt des Hundes Xolotl. Aber der Glaube ist, dass Quetzalcoatls Widersacher nicht mächtig genug sind, ihn endlos am Himmel und in der Hölle festzuhalten. Vielmehr wird er irgendwann in der Gestalt eines Menschen von Osten her auf die Erde zurückkehren – eben als der Weiße Gott. Und das ist die große Erwartung auf Errettung, die diese alte Geschichte enthält, eine Erwartung, die wohl so unbedingt zum Wesen des Menschen gehört, dass sie sich erhalten hat, über die Erinnerung an die Geschichte von Quetzalcoatl hinaus, die Euch wohl kaum jemand hier in der Stadt außer mir in ihrer vollen Länge wiedergeben könnte. Aber nun beantwortet auch Ihr bitte meine Frage.«


  Chan hatte unterdessen beschlossen, gegenüber dem Oberpriester ganz offen zu sein. Er erzählte ihm, dass er vor dem König lediglich den Gesang eines Barden rezitiert habe, der von einem Traumland im Westen berichtete. Dass er in Irland ein Mönch gewesen sei und was es mit àer peregrinano auf sich habe, zu der er verpflichtet worden war, um für seine Sünden zu büßen, wie der Orakelpriester ihn im Dorf an der Küste habe entführen und hierher habe bringen lassen. Beide würden sie als Boten der weißen Götter gelten. Aber er könne sich nicht vorstellen, dass Leute aus dem Volk, aus dem er stamme, sich in Götter verwandelten und hier erschienen.


  »Ich auch nicht«, sagte der oberste Priester. »Aber es ist gut, wenn im Volk darauf Hoffnung bleibt. Denn nur zwei Dinge sind es, die den Menschen ihr Leben auf dieser elenden Erde erträglich machen: die Hoffung auf das Erbarmen der Götter und eine Zeit, in der alles besser wird.«


  »Ihr habt die Liebe vergessen«, warf Chan ein.


  »Damit mögt Ihr wohl Recht haben«, antwortete der Oberpriester nachdenklich, »aber die Liebe ist irdisch. Man erfährt sie, man wird von ihr beglückt. Man verliert sie, und sie stürzt einen in tiefe Verzweiflung. Die Hoffnung auf eine bessere Zeit aber bleibt im Menschen immer bestehen, selbst wenn es ihm noch so elend geht.«


  So redeten sie und waren sich durch ihr Gespräch merkwürdig nahe gekommen.


  Spät in der Nacht verabschiedete sich Chan, und die Sänfte mit den Trägern, die ihn geholt hatte, brachte ihn bis vor seine Behausung.


  


  


  In dieser Nacht träumte er heftig.


  Es ließ sich später schwer entscheiden, ob dies ein guter oder ein schlechter Traum gewesen war. Wenn er in wachem Zustand darüber nachdachte, und erstaunlicherweise erinnerte er sich an jede Einzelheit genau, hatte er das Verlangen, er möge sich jede Nacht wiederholen, auch wenn er ihn beim Erwachen in tiefe Enttäuschung, ja in Trauer gestürzt hatte.


  Geträumt hatte er dies: Er hatte Nicté wiedergefunden. Zuerst hatte sie ihm vorgeworfen, nicht intensivere Nachforschungen angestellt zu haben, ob sie wirklich tot oder vielleicht doch noch am Leben sei. Darauf hatte sie sich zu ihm gelegt, und ganz selbstverständlich hatte ihre Liebe jene Erfüllung gefunden, die sie beide vor ihrer Trennung herbeigesehnt hatten. Es war eine Umarmung zuerst voll sanfter Zärtlichkeit gewesen, aber später dann auch von wilder Heftigkeit. Dann hatte er sich in Quetzalcoatl in seiner Gestalt als Mensch verwandelt, der seine Schwester zu sich rief und seine Lust nach einer Frau an ihr befriedigte. Und wieder hatte eine Verwandlung stattgefunden. Nun war er wieder Chan, und Nicté teilte sein Lager, und sie schliefen einander in den Armen haltend und sich im Schlaf versprechend, sich nie mehr voneinander zu trennen.


  Als er erwachte, überkam ihn geradezu Empörung darüber, dass alles nur ein Traum gewesen sein sollte.


  Er stand auf, wusch sich in dem kleinen Gelass neben dem geräumigen Zimmer, in dem er wohnte und schlief und von dessen Eingangstür der Jaguarkopf auf ihn herabblickte und in dem der Papagei auf der Stange saß. Der Vogel schien seine düstere Stimmung zu ahnen und versuchte ihn mit komischen Bemerkungen aufzuheitern.


  Er versuchte sich noch einmal die Ereignisse am vergangenen Abend ins Gedächtnis zu rufen: Die Prise Traumkraut fiel ihm ein, die ihm der oberste Priester gegeben hatte. Er musste wohl doch etwas mehr, als zu bloßer Entspannung hinreichte, geschnupft haben, und das hatte in der zurückliegenden Nacht wohl jene seltsam bitter-süße Traumsituation bei ihm ausgelöst. Er erinnerte sich, dass der Oberpriester erwähnt hatte, es gäbe von Quetzalcoatl in einem »Haus der heiligen Dinge« eine Darstellung.


  Er empfand plötzlich eine große Neugier, sie zu sehen. Er ging aus und fragte sich zu jenem Gebäude durch. Es war ein viereckiger Steinbau, dessen Portal auf einen kleinen Platz hinsah, um den niederere Wohnhäuser standen. Er ging hinein, betrat einen Flur, an den rechts und links Räume grenzten. Er klopfte wahllos an eine der Türen. Ein Mann erschien. Er war unauffällig, mittelgroß mit einem merkwürdig dünnen Körper, fast wie ein Strich und mit von Kurzsichtigkeit entstellten Augen, die bei Chan die Vorstellung von einem Eulengesicht hervorriefen.


  »Ihr wünscht?«, fragte der Mann in höflichem Ton.


  Eine natürliche Gütigkeit ging von ihm aus.


  »Ich möchte die Darstellung von Quetzalcoatl ansehen?«


  »Oh, sie steht in der Schatzkammer des Königs, zu der unangemeldete Besucher nicht so ohne weiteres eingelassen werden. Der Schlüsselträger ist noch nicht gekommen. Aber seid Ihr nicht der Assistent des Orakelpriesters, der Bote der weißen Götter? In diesem Fall ist es natürlich etwas anderes. Ich bin der Bibliothekar dieses Hauses. Ich habe einen Schlüssel zur Schatzkammer. Ich würde Euch gern führen, wenn es Euch genehm ist.«


  »Ja, bitte«, sagte Chan.


  Die Räume der Schatzkammer lagen ganz am Ende des Flures, und der Saal, in dem Götterbilder aufbewahrt wurden, befand sich wiederum in der Schatzkammer ganz hinten.


  Es war ein großer Saal, in der unzählige Statuen verschiedener Größe standen.


  Chan war, gleich nachdem sie eingetreten waren, erstaunt stehen geblieben.


  »Ja, wundert Euch nur«, hörte er den Bibliothekar sagen, der neben ihn getreten war. »Ist es nicht erstaunlich, welch unterschiedliche Vorstellung von denen, die sie als höhere Wesen ansahen, sich die Alten gemacht haben? Seht hier…« Er führte Chan vor eine fast lebensgroße, männliche Figur aus bräunlichem Ton, die eigenartig große Ohrlöcher hatte. Die Gottheit war nackt dargestellt, mit einem eher kleinen Penis, die eine Hand auf die Brust gelegt, mit halb geöffnetem Mund und mit einem Gesichtsausdruck, als sei ihr gerade ein Wunder begegnet.


  »Die großen Ohren«, erklärte ihm der Bibliothekar, »hat der Künstler ihm gegeben, um auszudrücken, dass er selbst den leisesten Lufthauch hören kann, wie denn ja unsere Vorfahren hoch in den Mauern ihrer Häuser auch immer ein kleines, ki genanntes Fenster einließen, durch das der Wind hineinweht; er belebte das Heim und sensibilisierte seine Bewohner, meinte man. Ist dieser Gott nicht schön?«, fügte der Bibliothekar nach einem Augenblick des Betrachtens hinzu. »Mir scheint immer, er stamme aus einer Epoche, in der wir Menschen am Ebenmaß der Dinge die Schönheit entdeckt haben. Aber Ihr wolltet ja das Abbild Quetzalcoatls sehen. Kommt!«


  Es war ein krudes Gebilde, vor das sie nun traten. Poröser grauer Stein, aus dem sich ein Schlangenleib herauswand, auf dem ein seltsam verdrehter Menschenschädel saß, dessen leere Augenhöhlen nach oben blickten.


  »Daher kommen wir«, sagte der Bibliothekar, »aus dem Staub. Ich stelle mir vor, in Abbildungen der Eigenschaften von Göttern, ihren Eigenarten und ihrer Vielfalt vergewisserte sich die frühe Menschheit der Natur ihrer eigenen Instinkte. Und nachdem die Menschen ausgedrückt hatten, sie seien von den Göttern eben darüber in Kenntnis gesetzt worden, bildeten sie in den von ihnen angefertigten Bildnissen von Göttern und den Geschichten ihre eigenen Leidenschaften und Verirrungen ab. Im Schicksal Quetzalcoatls schilderten sie ihre Vermutungen darüber, solche Verfehlungen könnten mittels Opfern und Buße getilgt werden. Das Selbstopfer ist eines der großen ethischen Erfindungen der Tolteken.«


  »Ihr habt offenbar viel über die Götter und die Menschen nachgedacht«, stellte Chan fest, als sie an anderen Götterbildern vorbei wieder nach vorn gingen.


  »In meinen Augen«, sagte der Bibliothekar, »sind Götter vor allem dazu von Nutzen, uns über das Wesen des Menschen zu belehren. Was sich in ihren Gestalten und in ihren Geschichten abbildet, ist das Verlangen des Menschen, die Tiefen seines Ichs zu ergründen und so seinen eigenen Abgründen gegenüberzutreten, denen er sich anders nicht gewachsen sieht. Ich würde Euch gern jetzt noch etwas anderes zeigen. Jene Dinge, mit denen ich umgehe und die mir lieb und teuer sind.«


  Er führte Chan in einen Raum gleich neben dem Eingang von der Straße her.


  Er holte dort mehrere Codices hervor, die Bäume und Pflanzen abbildeten. Auf dem Rand der Seiten waren in Glyphen Erklärungen gedruckt, von denen der Bibliothekar ihm übersetzend hier und da einige Sätze wiedergab.


  Die Bücher, auf Baumrinde geschrieben, mit Seiten, die hintereinander gefaltet waren, hatten die Astethik von Dingen, die schön und zugleich praktisch sind.


  »Der nächste Schritt der Menschheit bestand wohl darin«, sagte der Bibliothekar, »einen Speicher an Wissen anzulegen. Wenn man es recht bedenkt: alles Abwehrmaßnahmen oder Ablenkungen von seiner Angst vor dem Tod, der ihm doch unabänderlich bestimmt ist.«


  »Absurd«, entfuhr es Chan erbittert, »geboren zu werden mit dem Ziel zu sterben.«


  »Verzeiht mir«, sagte der Bibliothekar, »wenn ich Euch mit meiner Frage zu nahe trete, aber Ihr wirktet auf mich die ganze Zeit schon irgendwie traurig. Was bedrückt Euch?«


  »Ich bin traurig«, sagte Chan in einem Tonfall, als habe er ein gutes Recht darauf, traurig zu sein. »Ich hatte einen schönen und zugleich schrecklichen Traum heute Nacht.«


  »Erzählt ihn mir«, forderte ihn der Bibliothekar auf.


  »Ich träumte von meiner Liebsten.« Chan zögerte. »Wir umarmten uns…« Er stockte.


  »Nun gut«, sagte der dünne Mann mit dem Eulenblick, »aber weswegen seid Ihr dann traurig. Es war doch wohl angenehm?«


  »Ja«, erwiderte Chan mit einer unwilligen Kopfbewegung. »Aber als ich aufwachte, war meine Liebste nicht mehr da. Ihr müsst wissen: Sie ist in Wirklichkeit vielleicht tot.«


  »Wieso vielleicht?«


  »Ich bin nicht sicher. Und unter Umständen bin ich es gewesen, der ihren Tod verschuldet hat.«


  Der Bibliothekar musterte Chan eine Weile. Dann sagte er: »Das muss Euch keinen Kummer machen. Ihr seht nicht aus wie jemand, der einen anderen umbringt, und sei es aus Liebe.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Chan, »als ich erwacht war, fühlte ich mich einfach hundeelend, miserabel.«


  »Verständlich«, erklärte der dünne Mann, »solange man sein Herz an die Dinge der Welt hängt, an Reichtümer, Besitz, geliebte Menschen, wird immer der Zeitpunkt kommen, da man leidet. Die Dinge der Welt sind flüchtig, und das Anhaften an sie ist leidvoll.«


  »Sein Herz nie an etwas hängen?«, fragte Chan nachdenklich. »Was wäre, wenn man es nicht tun würde? Ich versuche gerade, es mir vorzustellen.«


  »Es wäre ratsam«, hörte er den Bibliothekar sagen.


  »Aber was wäre dann?«


  »Irgendwann das Nichts.«


  »Eben das stelle ich mir nicht sehr erfreulich vor. Ganz allein im Nichts.«


  »Nun, Ihr würdet ja dann auch selbst nichts sein.«


  »Keine Freude, keinen Kummer?«


  »So in etwa.«


  »Aber auf die Erinnerung an meine Liebste möchte ich keinesfalls verzichten«, rief Chan aus. »Was hätte ich sonst noch auf der Welt?«


  »Dann«, meinte der Bibliothekar, »fürchte ich, habe ich nur wenig Trost für Euch. Wenn Ihr derart in Eure Erinnerungen verliebt seid, werdet Ihr Euch weiter elend fühlen. Ihr müsstet loslassen.«


  »Nicht doch. Ich muss meine Liebste suchen. Ich muss sie finden oder wenigstens Gewissheit bekommen, ob sie tot ist oder lebt.«


  »Das Nichts findet man nicht von heute auf morgen«, sagte der Bibliothekar. »Wenn Ihr in Nöten seid und nicht aus noch ein wisst, so kommt ruhig wieder hier vorbei. Ihr trefft mich immer bei den Codices.«


  Ein wirklich gütiger Mensch, dieser Bibliothekar, dachte Chan, als er sich seinen Weg zu seiner Behausung suchte.


  


  Die Nachtfürsten


  


  »Die Frau steht noch immer auf derselben Stelle. Sie


  blicken sich in die Augen. Er wiederholt: Also nie mehrt


  Nie mehr? Sie lässt erneut ihren Kopf leicht von links nach


  rechts kreisen, zweimal hin und her. Dann bewegt sie ihre


  Lippen. Sie sagt: Wir haben es immer gewusst. Er sagt:


  Nein. Sie sagt: Doch. Wir wussten es von Anfang an.


  Die ganze Nacht heute haben wir es gewusst… «


  Claude Simon, Die Leitkörper


  


  


  


  In der Literatur des europäischen Mittelalters gibt es das Wort Queste als Bezeichnung für die Suche eines Helden nach einem Abenteuer, eine ähnliche Bedeutung kommt bei Märchen dem Begriff Suchfahrt zu. In beiden Fällen geht es um die Suche nach einem Sinn, nach etwas Hohem, Edlem oder Gutem.


  Wenn es eine Queste gibt, fiel es Thomas im Koma ein, warum sollte es nicht eine Antiqueste geben, die Suche nach dem Argen, nach dem Schrecklichen, nach dem Bösen?


  Jedenfalls war er auf eine solche Suche gelockt worden.


  Das Böse hatte ihn interessiert. Und es gab, wenn man so wollte, keinen ersichtlichen Grund dafür.


  Ja, er war süchtig geworden nach dem Traumkraut. Das hatte ihn in den Herrschaftsbereich der Nachtfürsten geführt. Indem er zu ihnen vordringen wollte, war er durch die Hölle gegangen.


  Und irgendwann hatte er sich gesagt: Die Liebe hat mich ins Verderben geführt. Ich muss wahnsinnig geworden sein. Ich wusste, worauf ich mich einließ. Was habe ich mir nur von einer solchen Antiqueste versprochen?


  Dahin gekommen aber war es so: Als seine Suche nach Nicté in den Straßen der Stadt erfolglos blieb, wuchs in ihm die Sehnsucht nach ihr und besetzte völlig seine Gedanken, und zwar in einem Maße, dass es selbst bei alltäglichen Verrichtungen bei ihm zu Fehlleistungen kam.


  Er wusste nicht mehr, wo er ein eben gelesenes, beim Bibliothekar entliehenes Buch über die Göttermythen der Maya in seiner Behausung hingelegt hatte, er vergaß die Riemen seiner Sandalen zu schließen, er wusste, wenn er den Orakelpriester traf, für Sekunden dessen Namen nicht mehr.


  Sein Hirn schien ausschließlich besessen vom Verlangen nach Nicté.


  Als er über diesen Zustand nachdachte, erinnerte er sich an das Glücksgefühl jener Nacht nach dem Besuch beim obersten Priester, als er von ihr geträumt hatte. Es war nicht nur ein schöner Traum gewesen, weil sie ihm darin Vorwürfe gemacht hatte, dass er sie im Dorf an der Küste nicht wirksam beschützt habe. Gleichzeitig aber war in diesem Traum der Geruch ihres Körpers wahrzunehmen gewesen, die Konsistenz ihres Katzenhaars, wenn er sie streichelte, und ein oder zwei Mal hatten sie einander umarmt und waren in einer Vergessenheit versunken, die ihm mit dem Nichts, das ihm der Bibliothekar angepriesen hatte, zumindest so etwas wie irdische Ähnlichkeit zu haben schien. Gier danach hatte ihn überkommen.


  Er wollte das wieder erleben. Und es schien ihm auch ganz einfach, wie das zu bewerkstelligen sei. Er musste sich nur wieder Traumkraut besorgen.


  Er sprach mit Candu darüber, erzählte ihm, wann er zum ersten Mal davon geschnupft und was er in der darauf folgenden Nacht geträumt hatte.


  »Sieh an«, sagte sein Landsmann, »man hat hin und wieder davon sagen gehört, dass der Oberpriester Kontakte zu den Nachtfürsten unterhält. Gerüchte freilich. Und es gab ein Gerichtsverfahren gegen einen Mann, der gegen ihn aussagen sollte, sich aber im Gefängnis erhängte, ehe es zur Verhandlung kam. Ich kann dir nur raten: Halt dich da raus. Die Nachtfürsten haben auch Kontakte zu Malax aufzunehmen versucht, aber der war klug genug, sich nicht mit ihnen einzulassen. Er hat auch seinen Anhängern ausdrücklich verboten, Traumkraut zu nehmen.«


  »Wer eigentlich sind die Nachtfürsten?«, erkundigte sich Chan. Und da hatte sich zum ersten Mal nicht nur dieses Verlangen nach erotischen Träumen, sondern mindestens ebenso stark der Wunsch in ihm geregt, das Böse kennen zu lernen.


  »Die großen Unsichtbaren«, fuhr Candu fort. »Man behauptet, selbst die Händler, die das Traumkraut verkaufen, wüssten nicht, wer sie seien.«


  »Vielleicht gibt es sie gar nicht. Vielleicht sind sie eine Fiktion«, warf Chan ein.


  »Einfalle hast du manchmal«, erwiderte Candu kopfschüttelnd. »Nein. Freilich gibt es sie. Es regnet ja das Traumkraut nicht gleich Manna vom Himmel.


  Die Vermutungen gehen dahin, dass es Leute sind, die sehr gute Beziehungen nach ganz oben, unter Umständen bis ins Königshaus haben. Man behauptet, selbst die Königin sei süchtig, und warum nicht? Stellen wir uns vor, bei einem ihrer Rendezvous hat der Oberpriester sie angefuttert, will sagen, er hat ihr etwas Traumkraut gegeben, wie bei dir, um sie etwas zu lockern. Dann wurde es bei ihr zu einer angenehmen Gewohnheit, wann immer sie miteinander schliefen. Konstruieren wir weiter, dass der König irgendwann davon erfuhr. Unterstellen wir, dass er zunächst vorhatte, etwas dagegen zu unternehmen, was ja offiziell auch geschieht. Es gibt immer wieder Razzien gegen die Händler, und der Polizeichef kann dabei auch immer wieder eindrucksvolle Erfolge melden. Es werden dann, sagen wir, zehn Säcke mit Traumkraut beschlagnahmt. Es verlautet, der Stoff sei verbrannt worden. Tatsächlich wandert er in die Vorratskammern des Königs. Der probierte einmal das Zeug. Kam nicht mehr davon los. Wie wollte er länger seiner lieben Gattin Vorwürfe machen, da er nun selbst schnupfte. Also sei vorsichtig. Zu bekommen ist Traumkraut nächtens an jeder zweiten Straßenecke im Sündenviertel.«


  »Und das Sündenviertel?«


  »Beim heiligen Patrick!«, rief Candu aus. »Die Straßen mit Schenken, den Häusern der Tanzmädchen und mit den Bordellen – bist du noch nie dort gewesen?«


  »Nein«, antwortete Chan leicht beschämt. Offenbar gehörte es zu einem rechten Mann, sich hin und wieder dort herumzutreiben.


  Er war gewarnt. Aber Candus Enthüllungen mobilisierten bei ihm nicht Vorsicht, sondern reizten ihn, mehr über den Traumkraut-Handel und die Nachtfürsten zu erfahren. Es waren Detektiv-Phantasien, die in seinem Hirn spukten.


  Dieses Interesse an den Nachtfürsten, überlegte er. Was ist das? Woher kommt das?


  Er fand auf diese Fragen keine Antwort, aber er war nun entschlossen, sofern sich die Gelegenheit dazu bot, Traumkraut zu kaufen, um sich wieder schöne Träume zu verschaffen.


  Sein Sprachvermögen hatte unterdessen zugenommen, er kannte sich inzwischen auch besser in Tokul aus, und es war nicht schwer, nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die Straßen nur hier und da durch eine Fackel erhellt waren, jene Gassen zu finden, in denen die Bars, Striptease-Lokale und Bordelle lagen und an den Straßenecken und in schmalen Durchgängen zwischen zwei Häuserblocks auch die Dealer von Traumkraut ihre Ware anboten. Sie traten immer in Gruppen auf, wobei einer die Verkäufe abwickelte, während drei, vier andere Schmiere standen und den Händler gegen die Streifen der Profosse, wie in Tokul die Polizei genannt wurde, absicherten.


  Bei den ersten Käufen von Traumkraut machte Chan die Bekanntschaft einer Gruppe, die sich merkwürdigerweise selbst »die Profosse« nannte. Als er sich erkundigte, wie es zu diesem Namen gekommen sei, hörte er, dass sie gute Verbindungen zur Polizei unterhielten. Er hatte sich zuvor bei mehreren anderen Gruppen umgehört, die so geheimnisvolle Namen wie »Noctars«, »Lunisten« oder »Solare« trugen. Angeblich wies der Name auf die besondere Mischung des Traumkrauts hin, die die entsprechenden Gangs verkauften.


  Die Profosse also hatten moderate Preise, und die Träume, die Chan nachts bei Einnahme des Stoffes hatte, erfüllten seine Erwartungen. Immer träumte er von Nicté, und morgens war er manchmal erstaunt darüber, welch neue Varianten des Geschlechtsaktes sie ihm in der zurückliegenden Nacht beigebracht hatte. Er fand seine Träume wunderbar, hätte es aber strikt von sich gewiesen, süchtig geworden zu sein.


  Als ihn Candu einmal fragte, ob er Traumkraut nehme, stritt er das glatt ab, dies immerhin so überzeugend, dass der Orakelpriester beruhigt war. Das Argument, mit dem er sich vor sich selbst belog, lautete: Dies alles ist ein Experiment, das ich anstelle. Ich will wissen, wer die Nachtfürsten sind; wenn ich bis zu ihnen vorgedrungen sein werde, werde ich nie mehr eine Prise Traumkraut anrühren. Von Mal zu Mal, wenn er sich Stoff besorgte, nahm er sich vor, die Profosse direkt nach den Nachtfürsten zu fragen, nur um es dann doch jedes Mal zu unterlassen, wobei er vor sich immer wieder die Ausrede benutzte, die Situation sei nicht günstig gewesen.


  Nachdem das einige Zeit so gegangen war, geriet er in Zahlungsschwierigkeiten. Er lieh sich Muschelgeld bei Candu. Der gab ihm anstandslos, was er erbat, wunderte sich nur, zu was er das Muschelgeld brauche, da ihm doch Lebensmittel und Getränke, ja auch Kleidungsgegenstände, wenn er sie anforderte, kostenlos von der königlichen Kammer geliefert wurden.


  Die Situation wurde langsam heikel. Jetzt war es ein Ehrenpunkt für ihn, endlich seine Nachforschungen über die Nachtfürsten voranzutreiben.


  Eines Nachts also fragte er seinen Dealer wie beiläufig: »Wo bekommst du eigentlich dein Kraut her?«


  »Das möchtest du wohl gern wissen!«, war die aus einem höhnischen Gesicht ausgespuckte Antwort.


  »Ja.«


  »Und warum? Willst wohl selbst ins Geschäft einsteigen?«


  Der Teufel musste ihn geritten haben. Er antwortete: »Ja.«


  Einer der Männer von der Schutzmannschaft, der in der Nähe gestanden und das Gespräch mit angehört haben musste, trat zu ihnen heran und sagte halblaut zu seinem Kumpel: »Wir sollten ihn uns vielleicht einmal vornehmen. Wer sagt uns, dass er kein Spitzel ist?«


  »Nicht doch«, versuchte Chan ihn zu beruhigen. »Das war nur ein Scherz.«


  »Ach ja«, sagte der von der Schutzmannschaft, »Scherze machen hier nur wir.«


  »Er hat immerhin schon vier oder fünf Mal bei uns gekauft«, versuchte der Dealer zu vermitteln.


  »Das beweist doch gar nichts«, sagte der andere. »Erzähl uns mal, was du für Träume hast«, forderte er Chan auf.


  »Ich denke nicht daran«, sagte Chan. In den letzten Nächten hatte er fast immer von oralem Sex mit Nicté geträumt. Selbst als Illusion schien es die lustvollste Art des Aktes. Nur, was ging seine Lust diese Burschen an?


  »Aber nach den Nachtfürsten fragen«, maulte der Wachmann. »Los, raus mit der Sprache: Wieso interessieren dich die Nachtfürsten?«


  »Vielleicht wollen die weißen Götter es wissen«, höhnte der Dealer. »Hast du dir mal die Haut von dem Typen angesehen? Weiß, wunderbar weiß ist er. Ich wette, er vögelt in seinen Träumen die Mondgöttin. Und jetzt hat er den Herren da oben eine Nachricht von ihr auszurichten.«


  Der Wachmann lachte auf.


  »Bis sie ihn krank werden lässt.«


  Bei dieser Prophezeiung ergriff er Chans Handgelenk und zog ihn mit der einen Hand nahe zu sich heran, während er ihm mit der anderen in rascher Folge drei Boxhiebe in den Bauch versetzte.


  Sie waren heftig genug, um Chan in eine ganz andere Art des Träumens zu schicken.


  Als er wieder zu sich kam, befand er sich in einem weiten Raum mit offenbar sehr hohen Seitenwänden unter dreißig, vierzig weiteren Junkies, die die Profosse in der Nacht auf den Straßen von Tokul eingesammelt und in dieses Gefängnis gebracht hatten, das man das »Affenhaus« nannte.


  Der Gestank dort unten war schier unerträglich. Eine Mischung aus Kotze, Urin, Schweiß und einem Desinfektionsmittel.


  Hinab und hinauf gelangte man über ein dickes Tau, das bei Einweisungen und Abgängen heruntergelassen wurde.


  Chan hörte Flüche, Rülpsen, Schreie von Süchtigen nach Traumkraut, höhnende Zurufe aus der Höhe, wo sich eine Wachstube der Profosse befinden musste.


  Manchmal glaubte er unter den Geräuschen Schreie von Hyänen herauszuhören.


  Oder waren es Tiger? Raubtiere jedenfalls, die hungrig auf Fleisch waren.


  Wir sind Katzenfutter, überlegte er.


  Es verging eine lange Zeit, bis wieder einmal von oben ein Befehl kam.


  Das Tau fiel herab, das Ende, an dem sich ein dicker Knoten befand, klatschte erst mit einem dumpfen Laut gegen die glatte Wand, ehe es gerade durchhing.


  Jemand gab ihm einen Rippenstoß.


  »He, du bist gemeint.«


  »Was muss ich denn tun?«, fragte Chan unsicher.


  »Raufklettern, was denn sonst?«


  »Und was geschieht dann mit mir?«


  »Wirst du schon sehen«, sagte die Stimme neben ihm, und es folgte im Umkreis ein schadenfrohes Gelächter.


  Er kletterte also hinauf.


  Oben ging es zunächst ganz freundlich zu.


  Er sah sich drei Profossen gegenüber. Der eine, der einen höheren Rang haben mochte, fragte sich die Hände reibend: »Reden oder nicht reden?«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Chan.


  Alle, die ihn umstanden, hatten Gummiknüppel, Pistolenhalfter und Stabtaschenlampen am Gürtel. Er traute seinen Augen nicht, als er die modernen Gegenstände ausmachte. Von rechts und links fuhr ihm etwas in die Nieren, ein dritter Schlag traf ihn auf den Kopf.


  Er torkelte.


  Wieder Schläge.


  Er brach zusammen.


  Er erwachte durch den Schwall Wasser, den sie über ihm ausschütteten.


  Wieder kam die Frage: »Reden?«


  »Was wollt ihr denn wissen?«, stieß Chan hervor.


  »Stell dich nicht dümmer, als du bist, oder du gehst noch mal zu Boden!«, schrie ihn der Ranghöhere an.


  »Wir wollen wissen, zu welcher Gang du gehörst?«


  »Zu keiner. Ich habe Kraut gekauft.«


  »Ach ja?«


  »Ihr könnt den Dealer fragen.«


  »Welche Gang?«


  Er war jetzt gewillt, den Profossen den Namen zu sagen. Vielleicht würde er dann freikommen. Vielleicht aber würden sie ihn auch weiter schlagen, wenn sie hörten, dass es die Gang war, die auch sie belieferte. Also schwieg er.


  »Dann also die übliche Behandlung«, befahl der Ranghöhere.


  »Ich bin ein Bote der weißen Götter«, brachte Chan heraus.


  »Was träumen die denn?«, höhnte einer der Profosse.


  Ehe Chan es sich versah, hatten zwei ihn an den Schultern gepackt, aus dem Hintergrund kamen zwei weitere Profosse mit einem Tontopf, der eine Flüssigkeit enthielt.


  Sie zwangen ihn, den Mund zu öffnen und die Flüssigkeit zu schlucken.


  Was dann geschah, hatte er nicht erwartet. Dem Brechreiz konnte er nicht widerstehen.


  Er erbrach sich lange, während die Profosse lachend um ihn herumstanden.


  Er saß schließlich in einer Pfütze seiner Kotze.


  Ein Profoss kam heran und fragte: »Den Namen der Gang, Mann?«


  In all seinem Elend gelang es ihm, den Kopf zu schütteln.


  Er spürte, wie sich von hinten ein Zeigefinger und ein Daumen in seinen Nacken krallten und ihm dann der Kopf nach vorn gebeugt wurde, bis er mit dem Gesicht in sein Erbrochenes stieß. Das wiederholte sich drei, vier Mal.


  »Es reicht«, sagte der Ranghöhere endlich, beugte sich nahe zu Chans Gesicht vor und fragte: »Oder?«


  Zwei Personen betraten den Raum, Candu und ein weiterer Profoss.


  Chan hörte Candu sagen:. »Da ist er ja.«


  Während sich ein Frage- und Antwortspiel entspann, wie Chan hier hergekommen sei, verlor er abermals das Bewusstsein.


  Er erwachte ganz woanders von dem Gekreisch des Papageis, der wieder einmal »Heilige Mutter Gottes!« krähte.


  Jemand rief: »Schnauze halten!« – Candus Stimme.


  Chan lag auf seinem Lager, er sah auf den Jaguarkopf über der Tür. Er war sehr durstig.


  Vor ihm saß Candu. Er sagte: »Du Narr!«


  »Ich weiß«, erwiderte Chan mühsam.


  »Warum hast du das Kraut genommen? Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich vorsehen?«


  Ich kann ihm doch nicht beschreiben, welcher Art meine Träume gewesen sind, ging es Chan durch den Kopf.


  Candu ließ nicht locker.


  »Du kommst nur wieder davon los, wenn du mir jetzt auf der Stelle genau sagst, was du gesehen und empfunden hast.«


  »Wer sagt das?«


  »Die Medizinmänner.«


  Also erzählte Chan von Nictés Erscheinen in seinen Träumen und von ihren sexuellen Spielen.


  Er stieß bei Candu auf wenig Verständnis.


  »Noch einmal Narr. Wenn man Lust auf eine Frau hat, geht man in ein Bordell. Zu was, meinst du, sind solche Einrichtungen da?«


  Chan schüttelte den Kopf.


  »Das mag ich nicht«, sagte er beschämt.


  »Ah, der Herr ist wählerisch, er dünkt sich etwas Besonderes. Lieber wird er traumkrautsüchtig, wandert in die Schlangengrube, lässt sich von den Profossen ein Brechmittel eintrichtern. Du kannst froh sein, dass ich dich rechtzeitig gefunden habe. Eigensinnig warst du auch noch. Den Namen der Scheißkerle von Händlern nicht nennen! Ein paar Augenblicke später, und die Profosse hätten dich totgeschlagen.«


  »Wenn ich ihnen den Namen genannt hätte, wohl auch«, wagte Chan einzuwenden.


  »Schon möglich.«


  »Wie hast du mich überhaupt gefunden?«, fragte Chan.


  »Du warst drei Tage und vier Nächte verschwunden. Beim Ballspiel ist es dem Trainer aufgefallen, dass du nicht mehr erschienen bist. Er ist zu mir gekommen. Ich bin zum Hohen Priester gegangen. Er scheint ein gewisses Faible für dich zu haben, und er hat Verbindungen überall hin. Ich wette, er hat sich erst bei den Nachtfürsten erkundigt, dann bei den Profossen.«


  »Danke«, sagte Chan matt, »danke, dass du mich gesucht hast.«


  »Glaub nur nicht, dass du über den Berg bist. Innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden wirst du bestimmt wieder ein heftiges Verlangen nach Kraut verspüren.«


  »Und was soll ich tun?«


  »Ich habe auch die Bekanntschaft des Bibliothekars gemacht. Gemeinsam werden wir dich schon wieder hinkriegen, aber mach dich auf eine noch schlimmere Zeit gefasst als die, die du in den letzten Tagen und Nächten durchlebt hast.«


  »Was habt Ihr denn vor mit mir? Ich will meine Träume wiederhaben. Diese Träume oder Nicté, wenn sie lebt.«


  »Vergiss es. Weißt du, was jetzt geschehen muss? Wir werden dich hier auf dein Lager fesseln. Wir werden bei dir Wache halten. Wir werden ständig mit dir reden. Drei Tage, drei Nächte, in denen du nicht einschlafen darfst. Danach werden sich die Träume von dir entfernt haben. So die Mondgöttin will, wirst du sie ausschwitzen. Nur so wirst du wieder gesunden.«


  »Und Nicté?«


  »Zum Teufel mit dieser Nicté. Du wirst sie vergessen. Als ob es nicht hundert andere Frauen auf der Welt gäbe.«


  Wieder geriet Thomas alias Marcellus alias Chan in seiner Bewusstlosigkeit nahe an die Oberfläche der Realität. Sein kritisches Urteilsvermögen setzte für einen Moment ein. Warum, fragte er sich, hatten die Profosse auf dem Revier Pistolentaschen und Stabtaschenlampen am Gürtel gehabt? Warum war der Raum, in dem er verhört worden war, mit Neonröhren beleuchtet? Warum hatte er irgendwo eine Schreibmaschine stehen sehen?


  


  


  Er musste genesen sein. Er versuchte sich zu erinnern, was geschehen war. Er erinnerte sich an Schweißausbrüche und an Schüttelfrost. An die Vorstellung, dass sich Nictés Gesicht in das einer Furie verwandelt hatte, der lange, spitze Schlangenzähne aus dem Mund hervorwuchsen. Das Schlimmste war dieser Juckreiz gewesen, der mal in seinen Kniekehlen, dann wieder an seiner Brust aufgetreten war. Und er hatte manchmal aufgeschrien vor Kopfschmerzen.


  Wenn sie ihn nicht festgebunden hätten, wäre er wohl hinausgerannt und hätte sich von der Höhe der Pyramide in den Hof hinabgestürzt. Es hatte eine Phase seiner körperlichen Leiden gegeben, da er Nicté beschuldigt hatte, ihn mit anderen Männern zu betrügen, er sie deutlich in der Umarmung mit diesen Kerlen sah und er seine hilflose Wut darüber herausbrüllte.


  Nach zwei Tagen und drei Nächten, die die Hölle gewesen waren und die er allein wohl kaum durchgestanden hätte, hatte der Bibliothekar von zwei Dienern einen hölzernen Bottich bringen lassen. Der Bottich stand auf einem Steinfundament und ließ sich von unten befeuern, um Wasser zu erhitzen. Man hatte ihn in den Bottich gehoben. Das Wasser reichte ihm bis an die Schultern, und nach kurzer Zeit hatte er heftig zu schwitzen begonnen. Gleichzeitig hatte er gemeint, Opernmusik zu hören. War es Mozart gewesen? Eine der weiblichen Arien aus »Figaros Hochzeit«, deren Melodie die Ergriffenheit von der Liebe ausdrückte und von der zugleich etwas unerhört Tröstliches ausging. Er hatte zu Candu und dem Bibliothekar davon gesprochen. Etwas hatte in ihm die Frage gestellt, woher sie wissen sollten, wer Mozart sei. Aber sie schienen über das, was er ihnen erzählte, gar nicht erstaunt, und schließlich begriff er, dass sie ihn für nicht zurechnungsfähig hielten.


  Die Diener hatten ihm mit einem Schwamm, den sie in einen Krug mit kaltem Wasser tauchten, in gewissen Abständen den Schweiß von der Haut abgewischt. Zum Schluss war das vorher klare Wasser milchig weiß gewesen. Man hatte ihn wieder aus dem Bottich gehoben, ihn abgetrocknet und auf sein Lager gebettet. »Jetzt darfst du schlafen«, hatte er Candu sagen hören. Und auf der Stelle war er in einen tiefen, traumlosen Schlaf gefallen.


  


  


  Als er wieder aufwachte, waren Candu und der Bibliothekar immer noch bei ihm.


  Sie machten zufriedene Gesichter. Der Bibliothekar sagte: »Willkommen nach dem Gang durch die Hölle. Dies ist nicht gerade das Paradies. Aber doch wohl die beste aller möglichen Welten.«


  Chan meinte sich daran zu erinnern, dass er in seinem Leben als Thomas Hauser einen Country-Music-Song gekannt hatte, in dem eine Textzeile lautete: In the best of all possible worlds!


  Auch erinnerte er sich an das Leibniz-Zitat: »Gott hätte diese Welt nicht geschaffen, wenn sie nicht die beste unter allen möglichen wäre.« Candu und der Bibliothekar trällerten es. Aber wie war es möglich, dass sie dieses Lied kannten?


  Manches blieb rätselhaft. Nach solchen Augenblicken stürzte ihn die Verwirrung darüber, in welcher Zeit er sich befand, in eine graue, bildlose Leere.


  


  Ein Champion und die Herren der Unterwelt


  


  »Ich würde dich zurück quer durch die Hölle tragen,


  hättest du deinen Hut vergessen… «


  Richard Brautigan


  


  


  


  Schon auf einem seiner ersten Streifzüge durch die Stadt hatte Chan seine Vorliebe für das Ballspiel entdeckt. Das Ballspiel der Maya heißt Peyuta. Jeweils ein oder zwei Spieler stehen sich gegenüber. Der Ball wird mit einem schaufelartigen Schläger angespielt. Darauf müssen die beiden Parteien, die gegeneinander angetreten sind, den Ball aus der Luft gegen eine der drei Wände der Halle oder des Kampfplatzes schlagen, wobei der Einsatz der Hände, des Kopfes, der Schulter und der Knie erlaubt ist.


  Einen Punkt macht man, wenn es gelingt, den Ball durch den steinernen Ring zu schlagen, der am Ende der gegnerischen Spielfeldhälfte hängt.


  Das Spiel dauert zweimal eine halbe Stunde und ist sehr beliebt. Gewonnen hat, wer die meisten Punkte erzielt. Sind keine Punkte gemacht worden oder endet das Spiel mit Punktgleichheit, so wird es als unentschieden gewertet.


  Peyuta erfordert große körperliche Gewandtheit. Spieler der dritten und zweiten Liga spielten aus Freude am Spiel, die der ersten Liga durften sich Champions nennen. Bei ihren Spielen gab es Preise. Große Tongefäße, gefüllt mit Mais, Kakao, Gewebe, Beutel mit Muschelgeld und Schmuck aus Jade wurden vom König oder von einer der Adelsfamilien ausgesetzt.


  Peyuta war für die Spieler und Zuschauer eine ernste Sache.


  Nicht nur, weil manche der Champions zu Volkshelden, andere aber geradezu leidenschaftlich gehasst wurden, sondern weil das Spiel einen heiligen Ursprung hatte. Der Flug der Bälle ahmte die Bahn der Planeten nach. Die beliebten Champions galten als mit der Macht der kosmischen Zeit verbunden.


  Condu hatte es zu arrangieren gewusst, dass Chan zum Training angenommen wurde. Es hatte sich herausgestellt, dass er Talent besaß. Nach kurzer Zeit spielte er in der untersten der drei Ligen.


  Einmal hatte sich der König bei einem Spiel, das er anzuschauen geruht hatte, wohlwollend über Chans Technik geäußert, ein anderes Mal hatte die Prinzessin ihm eine Blüte vom Hyazinthenbaum überreichen lassen.


  Solche Auszeichnungen reichten, um in die oberste Liga berufen zu werden.


  Dort war die Luft dünn.


  Ein Spieler, der in einer Saison von den fünfzig Spielen mehr als fünf Spiele verlor, konnte nach Missfallensbekundungen der Zuschauer und Anweisung des Königs in die zweite Liga zurückgestuft werden. Das galt als eine solche Schande, dass die meisten von einem solchen Urteil Betroffenen entweder die Stadt verließen oder sich das Leben nahmen.


  Die Belastung, der ein Champion-Spieler ausgesetzt war, war groß. Es waren nicht nur die vielen Spiele, die er absolvieren musste. Zweimal in der Woche standen sich in der Ballarena zwei Champions gegenüber. Um in Form zu bleiben, musste ein Champion jeden Tag trainieren. In der Kampfbahn konnte er sich keinen Augenblick eine Unachtsamkeit erlauben.


  Da das Publikum auf ihn Wetten abschloss, kam es auch zu Bestechungen der Schiedsrichter und der Spieler. Und es gab Gerüchte, dass, obwohl verboten, eigentlich keiner der Champions ohne ein paar Prisen Traumkraut in sein Spiel ging.


  Andererseits genoss ein Champion viele Privilegien.


  Er konnte vom König eine Gunst erbitten und bekam sie gewährt. Den Frauen, selbst Damen des Adels, schmeichelte es, sich eines Rendezvous mit einem der Champions rühmen zu können.


  


  


  Chans Problem war, dass er gewöhnlich wenig Ehrgeiz besaß, im Spiel seinen Körper elegant zu bewegen. Das hohe Maß an notwendiger Geschicklichkeit, das Gefühl der Genugtuung, mit einer ungewöhnlichen Körperdrehung den Ball doch noch vor dem Aufprall auf den Boden des Spielfelds erwischt und zurückgespielt zu haben, waren es, weswegen er den Sport liebte.


  Er spielte schon zwei Monate als Champion, und nach seinen erniedrigenden Erlebnissen auf der Suche nach den Nachtfürsten und in der Grube war es ihm gelungen, kein Kraut, das Träume bescherte, mehr zu nehmen.


  Auch zuvor hatte er vor einem Spiel nie Kraut konsumiert.


  Die Zeit seines Entzugs lag schon länger zurück, da geriet er in eine Phase, in der er wieder häufiger an Nicté dachte. Eine Depression überkam ihn. Seine Leistungen bei den Pflichtspielen ließen nach.


  Er versuchte sich darüber klar zu werden, wie gut oder schlecht er eigentlich gespielt hatte, als er süchtig gewesen war. Er machte sich klar, dass er damals ein oder zwei Zeitabschnitte lang nicht zum Training gegangen war. Seltsamerweise behauptete seine Erinnerung, man habe ihm das damals durchgehen lassen. Vielleicht, weil er damals noch in der untersten Liga gespielt hatte, während er jetzt ein Champion war.


  Natürlich blieb seine Krise dem Trainer auf Dauer nicht verborgen. Eines Morgens unterbrach Muri plötzlich die morgendlichen Schlagübungen, indem er den durch die Luft sausenden Ball, den Chan geschlagen hatte, fing – eine eindrucksvolle Geste, weil dazu große Erfahrung nötig war, wollte man sich nicht verletzen –, und fragte Chan: »Was ist mit dir? Du schlägst einfach nicht mehr hart genug. Mit solchen Schlägen wirst du das nächste Spiel nicht gewinnen.«


  Chans Gegner im nächsten Spiel war ein Bursche, der sich in schöner Unverschämtheit »Nachthyazinthen-Baum« nannte. Eine prahlerische Unverschämtheit insofern, als dies der Baum war, den Palenque Kak’o, der Zwei-Affe, am Anfang der Welt gepflanzt hatte und von dem sich alles Blühen in der Welt herleitete.


  »Ich schlage wie immer«, erwiderte Chan achselzuckend.


  »Das mag sein. Aber die Schläge haben nicht denselben drive wie bisher.«


  »Kanns nicht ändern«, sagte Chan mürrisch.


  »Stell jetzt nicht auf stur. Wir müssen das ändern. Das Publikum erwartet, dass du dieses Großmaul besiegst.«


  »Ja, ich weiß.«


  Sie standen einen Augenblick ratlos voreinander. Dann griff Muri in die Tasche seines Ponchos und holte zwei giftgrüne Kugeln heraus. »Schluck das mal, und dann will ich noch einmal zehn Schläge gegen die Wand und ein paar auf den Ring von dir sehen.«


  »Was ist das?«, fragte Chan.


  »Na was schon?«, sagte Muri. »Etwas, das deinen Schlägen Kraft und Tempo verleiht. Unsere Heiler nennen es speed.«


  »Ich werfe keine Drogen mehr ein«, sagte Chan und dachte voller Schaudern an die Szenen unter den Junkies und an die Nächte zurück, in denen Candu und der Bibliothekar bei ihm gewacht hatten.


  »Stell dich nicht so an. Alle nehmen das Zeug. Mit Traumkraut hat das nichts zu tun«, sagte der Trainer.


  Chan warf ihm einen spöttisch-prüfenden Blick zu. »Man lernt doch nie aus. Speed ist ein komisches Wort. Hab ich noch nie gehört.«


  »Tu, was dein Trainer dir sagt. Das ist keine Droge. Das ist ein Stärkungsmittel. Und du bist in jeder Beziehung geschwächt. Physisch und psychisch. Du solltest nicht so viel rumvögeln.«


  Chan schüttelte den Kopf, schluckte die giftgrünen Kugeln, machte seine zehn Schläge gegen die Wand und fünf gegen den Ring.


  Vom Trainer hörte er Zurufe, die immer mehr Zustimmung ausdrückten.


  »Ja, besser, viel besser. Scharf, Junge! Ja, aber leg dich noch mehr rein. Klasse! Große Klasse. Ja, so will ich meinen Champion sehen. Super.«


  Chan hielt atemlos inne.


  »Super, wieder so ein komisches Wort«, stellte er fest.


  Diese Worte mussten aus der Gegenwart in die Vergangenheit geraten sein.


  Darauf ging Muri nicht ein, er kam, klopfte Chan auf die Schulter und meinte zufrieden: »Du bringst es, mein Junge!«


  Der Wettkampf kam.


  Auf beiden Seiten des Spielfeldes waren Steinbänke in aufsteigenden Reihen angelegt. Die Ränge fassten tausend Zuschauer und waren bis auf den letzten Platz besetzt.


  Ehe er seinen Mann herausschickte, hatte der Trainer Chan angewiesen: »In der ersten Hälfte hältst du dich zurück, lass den Hyazinthen-Bullen sich müde spielen. Deine Punkte kannst du in der zweiten Spielhälfte machen. Da kannst du mit guten Körperbewegungen glänzen.«


  »Alles klar, Trainer.«


  Muri gab ihm einen liebevollen Klaps auf den Arm, dann rannte Chan aufs Spielfeld. Die Zuschauer johlten, klatschten.


  Die ersten zwanzig Minuten lief alles wie vorhergesehen.


  Nachthyazinthen-Baum begann mit einer Folge donnernder Schläge, die jedes Mal, wenn Chan sie elegant parierte, vom Publikum mit Gelächter und Schmährufen auf Chans Gegner begleitet wurden.


  Dann machten beide einen Ringtreffer. Mit einem Unentschieden ging es in die Pause.


  »Nun zeig, wer der Herr auf dem Spielfeld ist«, flüsterte Muri Chan zu, ehe der hinaustrabte.


  Chan hatte Aufschlag. Er schlug ein paar gedrehte Bälle, mit denen der andere Schwierigkeiten hatte. Er kam in Fahrt, versuchte einen Pirouetten-Ball, der ihm gelang. Er war über sich selbst begeistert, er spielte sich in einen wahren Rausch. Aus dem Publikum kamen die ersten Sprechchöre. Chan zielte auf den Ring und verfehlte, setzte aber gleich zu einer weiteren Pirouette an. Es war zu sehen, dass sein Spiel bei Nachthyazinthen-Baum Wirkung zeigte. Man hörte sein Keuchen.


  Bei einem Drehsprung, der deswegen schwer zu parieren ist, weil der andere nie weiß, an welchem Punkt in der Luft der Gegner den Ball zurückspielen wird, war es unvermeidlich, dass Chans Blick für einen Moment auf die Ränge fiel. Und da geschah es.


  Er meinte Nicté dort zu sehen.


  Nein. Es war keine Halluzination. Auf den zweiten Blick war er sich ganz sicher: Es war Nicté!


  Nachdem Nachthyazinthen-Baum den Ball erstaunlicherweise erwischt und zurückgeschlagen hatte, versuchte Chan sofort noch einmal eine Pirouette, und wieder sah er Nicté. Diesmal war es nicht das Erschrecken, das ihn fast lähmte, sondern das Gefühl überschwänglicher Freude.


  Sie lebt also, durchfuhr es ihn.


  Der Gedanke beschäftigte ihn so sehr, dass er für ein paar Minuten nicht voll konzentriert war. In dieser kurzen Zeit erzielte Nachthyazinthen-Baum zwei Treffer. Er war ihm gelungen, bei jedem Aufschlag den Ball durch den Ring zu schießen.


  Kurz vor Spielende holte Chan zwar noch einen Punkt, aber sein Gegner konterte gleich mit einem weiteren Ringtreffer. Chan hatte das Spiel verloren.


  Unter einem Hagel von Buhrufen rannte er nicht in die unter dem Ballspielplatz gelegenen Umkleideräume, sondern versuchte hinauf auf die Zuschauerränge zu sprinten, zu dem Sitz, auf dem er meinte, Nicté gesehen zu haben. Dort war niemand mehr.


  Die Mehrzahl der Zuschauer war ohnehin schon gegangen, aber nun säte sich wieder das Gift der Vorstellung in seine Gedanken, er habe sich doch vielleicht getäuscht, habe während des Spiels nur gesehen, was er zu sehen wünschte.


  In den Katakomben traf er auf einen wütenden Trainer, der schimpfte, was denn in ihn gefahren sei, ein schon nahezu gewonnenes Spiel derart leichtsinnig aus der Hand zu geben.


  »Wahrscheinlich dein speed«, maulte Chan, während er sich wusch und umzog.


  »Unsinn. Auch Nachthyazinthen-Baum hat speed bekommen. Ich hab’s selbst gesehen, wie er es eingeworfen hat. Völlig ungeniert. Was ist nur los mit dir?«


  »Weiß auch nicht«, bekam der Trainer zu hören. Aber Chan wusste es genau.


  Mit der Bemerkung, so etwas könne Chan sich nicht noch einmal erlauben und der Ankündigung von zwei zusätzlichen Trainingsstunden entließ ihn Muri.


  In den nächsten zwei Tagen streifte Chan ruhelos durch die Stadt. Er hatte keine Ahnung, wo er Nicté suchen sollte. Er setzte auf den Zufall. Mehrmals sprach er Frauen an, die er nach ihrem Profil zu urteilen für die Geliebte hielt, nur um sich dann entschuldigen zu müssen. Der Versuchung, sich für die Nacht wieder Traumkraut zu beschaffen, widerstand er.


  Seine Verzweiflung wuchs. Seine Leistungen im Training waren, wie er selbst wusste, miserabel. Er war heilfroh, dass er in dieser Woche kein Punktspiel mehr zu absolvieren hatte.


  Muri meckerte, wollte ihn dazu bringen, wieder die grünen Kugeln zu schlucken.


  Chan weigerte sich.


  In der nächsten Zwanzig-Tage-Periode hatte Chan an drei aufeinander folgenden Tagen Pflichtspiele, die er alle zu null gewann. »Aus dir werd einer klug«, knurrte Muri, »ich sag gar nichts mehr.«


  »Aber die Götter hören dein stummes Brummen«, meinte Chan grinsend.


  »Ich kann mir das nicht erklären«, rief der Trainer sichtlich aufgebracht. »Sag mir doch bitte, was du gemacht hast? Es muss doch irgendetwas geschehen sein.«


  »Jede Pechsträhne geht mal vorbei«, erklärte ihm Chan.


  »Aber wie kommt’s, dass deine Schläge wieder so hart sind wie früher, dass du dich wieder so gewandt bewegst, dass du jetzt wieder triffst?«


  »Wenn ich es dir erzählen würde, du würdest es mir ja doch nicht glauben.«


  »Doch, bestimmt.«


  »Es geht aber niemanden etwas an!«


  »Deinen Trainer wohl. Bin ich nicht immer verständnisvoll gewesen?«


  »Verständnisvoll!«, wiederholte Chan in höhnischem Tonfall.


  »Nun rede schon!«


  »Und du erzählst es bestimmt niemandem weiter?«


  Es machte Chan Spaß, Muri, dessen ausgeprägte Neugier und Schwatzsucht er kannte, etwas zappeln zu lassen.


  »Versprochen. Bei der obersten Gottheit.«


  »Bei der Macht der kosmischen Zeit«, verlangte Chan.


  Muri sah ihn an, als sei Chan verrückt geworden. Es galt als blasphemisch, sich in einem solchen Fall auf die kosmische Macht zu beziehen.


  Chan wartete und kaute an seiner Unterlippe, dann sagte er unerbittlich: »Bei der Macht der kosmischen Zeit!«


  Muri stieß schnaubend Luft durch die Nase aus.


  »Meinetwegen«, sagte er und fügte gleich darauf leiser, wie zu sich selbst hinzu: »Und mit so einem muss man sich nun abgeben.«


  Zugetragen aber hatte sich bei Chan dies:


  Nach einer miserablen Leistung beim Training hatte er wieder gegrübelt, ob Nicté tot oder am Leben sei.


  Es war damit wie mit dem bewussten schmerzenden Zahn, den man mit der Zunge wieder und wieder berührt. Manchmal brüllte er wie von einem heftigen Schmerz durchzuckt auf, und war es auf der Straße, sahen ihn die Leute verständnislos an. Es war wie eine Verzauberung. Aber nie fragte ihn einer, was er denn habe. Chan bildete sich ein, ein solches Zeichen von Anteilnahme hätte ihn vielleicht erlöst.


  Solange er auch hin und her überlegte, so intensiv er versuchte, sich die Bilder im Dorf an der Küste bei seiner Gefangennahme und während des verlorenen Ballspiel noch einmal ins Gedächtnis zu rufen und sie im Sinn der Frage, die ihn umtrieb, zu untersuchen, er fand keine schlüssige Antwort, und, was schlimmer war, er gelangte schließlich an einen Punkt, an dem ihm Zweifel kamen, ob er seinem Wahrnehmungs- und Denkvermögen überhaupt noch trauen könne.


  Er sagte sich: Vielleicht sind unsere Einbildungen die Realität, und die Realität ist eine Illusion. Er hielt das für einen bedeutsamen Gedanken und gleich darauf wieder für so töricht, dass er auf die Straße spuckte.


  Jemand sah es und erklärte ihm, das sei in der Stadt verboten.


  Chan versuchte dem Mann klar zu machen, dass er lediglich aus Verachtung über sich selbst ausgespien habe, dass er keine Verachtung gegenüber der Stadt oder ihren Bewohnern damit habe zum Ausdruck bringen wollen.


  Der Mann verstand kein Wort und eilte kopfschüttelnd weiter.


  


  


  Als Chan gar nicht mehr aus noch ein wusste, suchte er den Bibliothekar auf, sich daran erinnernd, dass dieser ihm schon einmal einen guten Rat gegeben hatte. Ihm schilderte er, wie es um ihn stand.


  Der Bibliothekar dachte nach, überlegte ungemütlich lange. Chan wurde unruhig, scharrte mit dem Fuß.


  »Lass das«, rügte ihn der Bibliothekar.


  Chan hielt die Füße still, begann aber nun in seinem Haar zu kratzen.


  »Das stört mich auch«, sagte der andere.


  Endlich schien dem Bibliothekar etwas eingefallen zu sein.


  »Es gibt bei uns eine alte Geschichte«, sagte er. »Sie handelt von den zwei Zwillingen, die in die Unterwelt zu den Herren von Xibalbá gingen. Sie zu kennen, könnte dir vielleicht in deiner Lage von Nutzen sein. Hör also gut zu!«


  Er suchte in den Regalen nach einem bestimmten Rindenbuch, kam zurück, blätterte darin und las vor:


  »Zu einer Zeit, die nicht meine Zeit und nicht deine Zeit war, aber doch schon Zeit, weil sie die Macht der kosmischen Zeit in ihre Rechnung einbezog, spielten zwei Zwillingsbrüder Hunahpu und Ixbalanqué auf dem Ballspielplatz. Die gefürchteten Herren der Unterwelt Xibalbá, die Eintod und Siebentod heißen, hörten das lärmende Spiel der Jünglinge. ›Geht und ruft sie sogleich zu uns‹, befahlen sie ihren Boten. So stiegen die Jünglinge hinab nach Xibalbá.


  Die beiden waren einfallsreich und listig, als die Herren der Unterwelt sie prüften.


  In ihrer ersten Nacht in Xibalbá schickten sie die Herren in das Haus der Finsternis. Sie sollten einen Kienspan und zwei Zigarren entzünden, aber diese bis zum Morgen nicht abbrennen lassen. Die Zwillinge banden für die Nacht feuerrote Arafedern an den Kienspan und setzten Glühwürmchen auf die Spitze der Zigarren. So täuschten sie die Wächter Xibalbás. Am nächsten Tag verloren sie absichtlich beim Ballspiel gegen die Herren des Finsterreiches, besorgten aber den vereinbarten Siegespreis: vier Schalen voller Blüten. Die von den Zwillingen herbeigerufenen Blattschneiderameisen sammelten sie für sie, und dies in den Gärten der Herren von Xibalbá.


  Die nächste Nacht wurden die beiden Jünglinge im Obsidianraum eingesperrt, einem Bau voller scharfer, sich bewegender Messerklingen. Den gefräßigen Klingen versprachen sie Tierfleisch und beruhigten sie so.


  Als die Prüfungen weitergingen, besänftigten die Jünglinge die wilden Tiere des Jaguarhauses mit Knochen, während die Herren von Xibalbá meinten, die Jaguare hätten sie gefressen und sie seien sie endlich losgeworden.


  Die Zwillinge aber waren nicht tot. Sie verkleideten sich als zerlumpte Bettler, führten Tänze auf, sangen und taten Wunder in Xibalbá. Da kamen die Herren der Finsterwelt herbei und befahlen den beiden Fremden, ihnen ihre Künste vorzuführen. Staunend sahen sie mit an, wie die Bettler einen Hund zerschnitten und ihn wieder zum Leben erweckten. ›Nun ja, bei Hunden mag das gehen‹, sagten die Herren von Xibalbá, ›aber nun öffnet eure eigene Brust. Wollen sehen, ob das Leben danach auch wieder zu euch zurückkehrt.‹


  Die Jünglinge taten, wie ihnen geheißen, sie setzten danach tatsächlich ihre herausgeschnittenen Herzen wieder ein und waren lebendig wie zuvor.


  ›Unglaublich – das ist ein bedeutsames Spiel‹, meinten die Herren. ›Sich selbst zu opfern und doch am Leben zu bleiben. Öffnet auch uns jetzt die Brust! Aus derlei lebendig hervorzugehen, stärkt das eigene Selbstvertrauen und die Achtung durch andere.‹


  Also taten die Jünglinge abermals, wie ihnen geheißen.


  Aber die Jünglinge dachten nicht daran, die Herren von Xibalbá danach wieder zum Leben zu erwecken. So gab es also keinen Tod mehr. Die Herren des Todes waren selbst gestorben. Aber bald stellte sich in der Menschenwelt heraus, dass es so nicht gut war, weil Schwerkranke endlos leiden mussten und nicht sterben konnten und weil es nun auch viel zu viele Menschen auf der Welt gab. Da verwandelte sich die Kraft der kosmischen Zeit in die Sonne, stieg in dieser Gestalt in die Unterwelt herab und erweckte die beiden Herren von Xibalbá wieder zum Leben. So wurde der Tod wieder in seine Rechte eingesetzt.«


  »Eine alte Geschichte«, sagte Chan skeptisch. »Mich tröstet sie nicht, wie soll sie mir helfen?«


  »Ich hoffe«, sagte der Bibliothekar, »du hast dir die Einzelheiten der Prüfungen und wie die Zwillingsjünglinge sie überstanden, gut gemerkt.«


  »Wozu das?«, fragte Chan.


  »Nun, warum gehst du nicht hinunter zu den Herren von Xibalbá und fragst sie, ob deine Liebste dort ist?«


  »Bibliothekar«, sagte Chan, »was du mir vorgelesen hast, ist eine Geschichte, eine Sage, ein Märchen, aber in Wirklichkeit…?« Er schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte der andere. »Ich will dir noch mehr erzählen: Es soll Fälle gegeben haben, in denen die Herren von Xibalbá sich erweichen ließen und einen Toten wieder herausrückten. Es gibt viele, die solche Geschichten hier bei mir lesen, und wenn man mit ihnen darüber redet, rümpfen sie über das, was sie erfahren haben, die Nase und sagen: ›Das kann nicht sein.‹ Ich widerspreche ihnen nie. Aber vor dir will ich mit meiner wahren Meinung nicht hinter dem Berg halten. Die so reden, sind von dem vielen Wissen, das die Menschen seit jener Zeit angesammelt haben, in der solche Geschichten handeln, ganz berauscht. Du hast natürlich Recht, wenn du mir entgegenhältst, was ich dir vorgelesen habe, sei ein Märchen. Aber Märchen enthalten einen Kern an Wahrheit. Es ist nicht so einfach, mit ihnen umzugehen wie mit dem angehäuften Wissen. Man muss schon einige Anstrengung an Einbildungskraft aufwenden.«


  Plötzlich verwandelte sich Chans skeptisch-mürrische Stimmung in wilde Entschlossenheit.


  »Du hast Recht«, hörte er sich sagen. »Warum es nicht versuchen? Aber wie kommt man zu den Herren von Xibalbá?«


  »Ich könnte dir zeigen, wo nach Meinung der Alten der Eingang zum Totenreich ist«, erklärte der Bibliothekar.


  »Wann?«, fragte Chan rasch.


  »Morgen vor Tagesanbruch.«


  »Gehen wir von hier aus?«


  »Warum nicht«, erwiderte der Bibliothekar gelassen, »das Portal ist ein Ort so gut wie jeder andere, um zu einem solchen Unternehmen aufzubrechen. Aber ich sage dir gleich: Ich bringe dich nur bis zum Eingang, weiter musst du dann allein gehen.«


  »Ist es denn so schlimm da unten?«


  »Schaurig. Du musst abwägen, welcher Einsatz dir die Antwort auf die Frage, die dich umtreibt, wert ist.«


  »Ich werde kommen«, sagte Chan entschlossen.


  


  


  Als sie sich am Morgen trafen, führte der Bibliothekar ihn hinaus in den Urwald, wo sich nach einem Stück Weges völlig unerwartet eine muschelförmige Schlucht auftat.


  »Hier verlasse ich dich«, sagte sein Führer. »Geh weiter und weiter und ertrage tapfer, was immer dir zustößt.«


  Die Schlucht schien sich abzusenken, verengte sich dann immer mehr, bis nur ein Pfad auf einer Felskante als Weg blieb, über den man balancieren musste und unter dem sich Totenschädel häuften.


  Danach gelangte Chan in einen großen Saal, der bis auf zwei steinerne Stühle mit hohen Lehnen völlig leer war.


  Hinter ihnen hörte er zwei Stimmen, die gleichzeitig wie im Chor dasselbe sagten: »Erzähle deine Geschichte.«


  »Welche Geschichte?«


  »Die vom Tod derer, die du suchst.«


  Chan erzählte.


  Hinter den steinernen Stühlen sprachen die beiden Stimmen zueinander: »Er sollte eine Chance bekommen.«


  »Ja, geben wir ihm eine Chance.«


  Es waren dieselben Aufgaben, denen sich auch die beiden göttlichen Zwillinge hatten unterwerfen müssen, die nun auch Chan aufgetragen wurden. Da er die Geschichte der Zwillinge kannte, steckte er feuerrote Arafedern an den Kienspan, der nicht abbrennen durfte, und Glühwürmchen auf die Spitze der Zigarre, die sie ihm ausgehändigt hatten und die er ihnen unversehrt wiedergeben sollte.


  Auf diese Weise täuschte auch Chan die Wächter.


  Nun zeigten sich ihm die Herren von Xibalbá. Sie saßen auf den Steinstühlen, hießen ihn, gegen sie zu einem Ballspiel anzutreten.


  Beim ersten Spiel musste er gegen beide spielen und hatte keine Chance.


  Er verlor rasch.


  In der zweiten Nacht bestand die Aufgabe darin, vier Schalen voller Blüten aus den Gärten der Unterwelt zu sammeln. Das erledigten für ihn die herbeigerufenen blattscherenden Ameisen.


  Schwieriger war es, im Obsidianraum den sich bewegenden Messern auszuweichen. Aber auch das gelang ihm.


  So gewann er die Möglichkeit zu einem zweiten Spiel.


  Als er sich zum Aufschlag bereitstellte, sah er, dass sich seine Gestalt verdoppelt hatte, während ihm nur noch einer der beiden Herren von Xibalbá gegenüberstand.


  Diesmal gewann er.


  »Einmal gewonnen«, sagte sein Gegenspieler, »du hast eine Bitte frei.«


  »Ich will wissen, ob meine Liebste, Nicté heißt sie, noch am Leben ist oder schon hier bei Euch?«


  »Nur um Nicté ist es dir zu tun?«


  »Von den beiden anderen Frauen, die ich im Leben geliebt habe, weiß ich, dass sie tot sind. Ihr werdet sie mir wohl nicht herausgeben. Freilich, der Tod der beiden anderen war nicht weniger grausam.«


  »Erzähle!«


  Das tat er.


  »Nun gut, sehen wir nach«, sagten sie.


  Sie führten ihn in einen großen Raum, in dem an Schnüren Säcke von der Decke herabhingen.


  Sie nannten dem Schließer die Namen Nictés, Juanas und Catlas.


  Säcke wurden herabgelassen.


  Die ledernen Umhüllungen fielen ab.


  Da standen nun Juana und Catla, in den Kleidern, die sie am letzten Tag ihres Lebens getragen hatten.


  Sie schienen wie schlafend.


  Nur langsam erwachten sie. Bewegung kam in ihre Glieder, Ausdruck in ihre Mimik.


  Während Chan vor Erstaunen erstarrt dastand und ihm in seinem Traum plötzlich bewusst war, dass er einmal Thomas Hauser und danach Marcellus gewesen war, gingen die beiden Herren von Xibalbá um die beiden Frauen herum. Der eine streichelte die Milagro am Arm und schien ihren Hals zu betrachten, der andere strich Catla über ihr Haar, fasste ihr an die Brüste.


  Es war offensichtlich, dass die Herren von Xibalbá im Begriff standen, sich in die beiden Frauen zu verlieben.


  »Sehr hübsch«, sagte der eine der Herren von Xibalbá, jener, der die Milagro betrachtet hatte.


  »Wie günstig. Die beiden gehören eindeutig uns«, sagte der andere, »aber diese Nicté, nach der du gefragt hast, ist nicht hier.«


  »Dann gebt mir diese beiden zurück«, hörte sich Chan aufgeregt sagen.


  »Das würde ein schönes Durcheinander anrichten. Wie willst du mit drei Frauen leben? Außerdem, diese Geschichte von dem Mann, der seine Geliebte von den Toten zurückholt, die man sich überall auf der Oberwelt erzählt, ist nichts als ein Trost. Trost für jene, die den Tod eines geliebten Menschen nicht ertragen können und sonst selbst vorzeitig zu uns gerufen würden. Sie erfahren mit dieser Geschichte, dass es aus der Finsterwelt keine Rückkehr gibt und dass dies gut so ist.«


  »Aber…«, wollte Chan einwenden. Der Mann, der Thomas Hauser gewesen war, dachte daran, wie Juana ihm erschienen war. Zorn stieg in ihm auf, dass einer der Herren von Xibalbá sie besitzen sollte.


  »Psst«, sagte einer der Herren und legte den Zeigefinger auf seine Lippen. »Wenn du diese Juana meinst, so gibt es gewisse Augenblicke der Gnade. Wem sie zugestoßen sind, tut gut daran, den Mund darüber zu halten. Es ist uns nicht daran gelegen, dass sich derlei herumspricht.«


  Damit war Chan entlassen.


  Auf demselben Weg, auf dem er gekommen war, musste er in die Stadt zurückgefunden haben. Bereits als er noch durch den Urwald lief, überkam ihn ein Gefühl von Freude, das immer mehr zunahm, je näher er der Stadt kam.


  Zuerst begriff er nicht, worüber er sich freute. Dann fiel es ihm ein.


  Nicté lebte. Er hatte keine Schuld an ihrem Tod.


  In Tokul suchte Chan den Bibliothekar auf und erzählte ihm, was er erlebt hatte, verschwieg aber, was ihm der eine Herr des Finsterreiches über Juana und jene Augenblicke der Gnade gesagt hatte.


  »Gut«, sagte der Bibliothekar und lächelte zufrieden.


  »Gut, sie lebt, aber ich weiß nicht wo.«


  »Geduld«, riet der Bibliothekar.


  »Pah«, sagte Chan. »Wenn sie lebt, wird sie doch wohl hier in der Stadt sein, oder?«


  »Geduld ist der Messwert für die Intensität einer Liebe. Geduld über das menschlich erträgliche Maß hinaus, wenn es wirklich eine große Liebe ist. Ich denke, du wirst ihr wieder begegnen – irgendwann«, erwiderte der Bibliothekar.


  


  


  Seine Ballspiele gewann Chan nun wieder. Er hatte Zweifel, ob es richtig gewesen sein mochte, die Neugier des Trainers zu befriedigen. Der übrigens schien Chans Ausflug zu den Herren der Dunkelwelt als etwas ganz Selbstverständliches hinzunehmen. Chan galt von nun an als im Ballspiel unbesiegbar und war es tatsächlich auch. Ihm selbst kam es vor, als ob ihm durch die überstandenen Prüfungen bei den Herrn von Xibalbá übernatürliche Kräfte zugewachsen seien. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass er nun bei jedem Spiel mit der Möglichkeit rechnete, dass Nicté unter den Zuschauern saß.


  In seinem Koma-Traum sah Thomas sich als Chan beim Training oder bei einem der Punktspiele, das er ohne Anstrengung gewann. Oder der Traumfilm zeigte ihm Chan bei Candu, dem Orakel-Priester, wo Chan von seinem Landsmann über die Bedeutung der unendlich vielen Ritualfeste der Maya, über die Glyphen auf den Orakelsteinen und über den sachgemäßen Ablauf des Orakel-Rituals belehrt wurde. Zweimal durfte Chan Candu bei einem Orakelwurf von geringerer Bedeutung assistieren. Das eine Mal war es ein Adliger, der den Namen seines Erstgeborenen erfragen wollte. Das Orakel sollte zwischen drei Namen entscheiden. Im anderen Fall handelte es sich um einem Kaufherrn, der das Orakel über den zu erwartenden Verlauf einer Reise zum Pazifik befragen ließ.


  


  Die neue Zeit


  


  »Ich wollte nie gehen


  in eine Gegend, die Krieg genannt wird.


  


  Ich denke,


  Sie auch nicht.«


  Richard Brautigan, Genannt Krieg


  


  


  


  Der Frühling kam. Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel herab. Vor der Stadt hatte im Wald die Gewinnung von neuen Saatflächen begonnen. Während ein Teil der Bäume von den Flammen verzehrt wurde, wechselte der umliegende Wald im Aschenregen seine Farbe von grün zu kalkweiß, viele Bäume warfen um diese Zeit ihre Blätter ab und standen kahl da.


  Die Trockenzeit im Frühjahr war von jeher zugleich die Zeit des Krieges, weil eigentlich nur dann auf dem jetzt ausgetrockneten Morastboden die Fortbewegung größerer Menschengruppen möglich war. Die Aussaat der Ernten würde erst beginnen, wenn Ende Mai, Anfang Juni die Regenfälle wieder einsetzten. Dann würde sich die Leichenblässe des Waldes in jenen satten grünen Farbton verwandeln, der in der Maya-Sprache yay heißt.


  Eines Tages Ende Januar setzte ihm der Orakelpriester, als Chan ihn aufsuchte, mit Pfeffer versetzten Kakao vor, was immer ein Anzeichen dafür war, dass er etwas Besonderes mit ihm besprechen wollte. Er zündete ein Räucherstäbchen an und sagte dann: »Ich will dich zu einem Vergehen verleiten.«


  Chan blickte ihn erstaunt an.


  »Ein Vergehen?«


  »Doch«, sagte Candu und zupfte etwas verlegen an seinem Ziegenbart. »Das Orakel soll über Krieg oder Frieden befragt werden. Für was wärest du?«


  »Malax will Krieg, nicht wahr«, sagte Chan. »Seinen Krieg.«


  »Genau. Und ich will Frieden und du willst Frieden. Und wenn du die einfachen Leute fragst, so wollen sie auch Frieden.«


  »Es ist doch immer dasselbe«, unterbrach ihn Chan, »die einfachen Leute wollen nie Krieg. Aber trotzdem kommt er, weil Burschen wie Malax am Ende immer ihren Willen durchsetzen.«


  Candu wiegte den Kopf.


  »Ich gebe zu, so ist der Lauf der Welt. Aber ich möchte doch versuchen, Malax in die Suppe zu spucken, und sollte mich der Blitzstrahl treffen… aber wahrscheinlich ist das ohnehin nur ein Aberglaube.«


  »Als dein Landsmann und Assistent bin ich dabei«, sagte Chan.


  Candu nickte zufrieden. »Ich habe damit gerechnet, dass auf dich Verlass ist.«


  »Und was hast du nun vor? Wie willst du es anstellen, dass Frieden bleibt?«


  »Das werde ich dir gleich erklären«, sagte Candu mit einem listigen Lächeln, »Pass auf. Ich habe es mir so vorgestellt…«


  


  


  Die entscheidende Sitzung fand in einem Saal der großen Pyramide statt. Der Wichtigkeit der Entscheidung gemäß hatten sich all jene Männer versammelt, die in der Stadt die höchsten Ämter bekleideten. Chan stand neben Candu. Die beiden Oberastronomen waren erschienen, zwei Männer mit unbeweglicher Miene, der Haushofmeister des Königs, ein Mann, der von seiner Bedeutsamkeit überzeugt war und dies auch zur Schau stellte, und der oberste Priester, der Chan mit einem kurzen Heben der Augenbraue begrüßt hatte.


  Malax, der Kriegsherr, war mit großem Gefolge gekommen, zehn Soldaten, die an den Wänden des Raumes Aufstellung nahmen, dazu zwei seiner persönlichen Weissager.


  Es hatte einige Unruhe gegeben, als die Runde gesehen hatte, dass Malax zwei Obsidiandolche im Gürtel trug und seine Wachmannschaft Lanzen bei sich hatten. Alle hatten vielsagende Blicke auf die Waffen geworfen. Aber es hatte einer Aufforderung an ihn und seine Leibwächter bedurft, ehe sie die Waffen im Vorraum ablegten.


  Das Orakel fand an einem runden Steintisch statt, den die Männer erwartungsvoll umstanden. Candu, so erwartete man, würde die mit Glyphen versehenen Steine werfen. Sie befanden sich in dem Lederbeutel, der mit einer Schlaufe am Knöchel seiner linken Hand befestigt war.


  Auf drei Beitischen hatten Diener in kleinen Schälchen ein Kraut entzündet, dessen Rauch den Raum mit einem süßlichen Geruch erfüllte. Chan merkte, wie der ungewohnte Geruch ihn allmählich in eine leichte Betäubung versetzte, die allen Vorgängen, die nun abliefen, etwas Unwirkliches verlieh.


  Nun traten sechs Tänzerinnen auf. Mädchen aus dem Tempel der Mondgöttin, hieß es. Es war üblich, dass sie vor der Befragung des Orakels einen bestimmten Tanz aufführten. Die Frauen trugen Masken aus feuchtem Schlamm. Ihre bloßen Brüste und ihre Beine waren ebenfalls mit Schlamm bestrichen worden, den man, als er getrocknet war, rot, ocker und gelb bemalt hatte. Jedwede individuellen Züge bei den Frauen waren ausgelöscht, denn sie waren jetzt die von der Mondgöttin übersandte Kraft des Orakels. Chan war guten Mutes, den Kriegszug gegen die Stadt des Oberherrn verhindern zu können.


  Am Abend zuvor hatten Candu und Chan den Orakel-Beutel manipuliert, ohne dass sie, wie es in der heiligen Überlieferung behauptet wurde, der Blitzschlag getroffen hätte. Die Frage an das Orakel hieß Krieg oder Frieden, und sie hatten einfach den Stein mit der Glyphe Krieg aus dem Beutel genommen. Eine Orakel-Antwort, die auf Krieg lautete, war also ausgeschlossen.


  Nachdem die Frauen ihren Tanz beendet hatten und abgetreten waren und sich alle Notablen um den Tisch versammelt hatten, verkündete der Haushofmeister feierlich, während sie hier versammelt seien, unterziehe sich das Herrscherpaar einem Blutopfer.


  Dann wurde Candu aufgefordert, die Orakelsteine zu werfen. Er erklärte nun den Versammelten, er werde den Beutel mit den Steinen an den letzten Boten der Götter, an Chan, weitergeben.


  Chan nahm also den Beutel, bewegte ihn an den Schlaufen haltend kreisend über seinem Kopf, zog dann mit einer raschen Bewegung, so wie es ihm Candu vorher gezeigt hatte, die Verschnürung auseinander und ließ die Steine auf den Tisch kollern.


  Der weitere Orakelvorgang sah nun vor, dass die Steine, die verdeckt auf die Tischplatte gefallen waren, ausgeschieden wurden. Die offen liegenden Steine wurden wieder eingesammelt und in den Beutel getan. Abermals ließ Chan den Beutel kreisen.


  Schon beim ersten Wurf hatte sich unter den offen liegenden Steinen die Glyphe Krieg befunden.


  Candu, der unmittelbar neben Chan stand, beugte den Kopf etwas tiefer und warf ihm einen fragenden Blick zu.


  Chan verspürte ein würgendes Gefühl im Hals. Es musste nach ihnen jemand das Orakel noch einmal manipuliert haben. Es war jetzt unmöglich, die Zeremonie abzubrechen.


  Der nächste Wurf fiel. Wieder war der Kriegsstein unter den zwei Steinen, die nun noch offen dalagen. Ein Friedensstein hatte sich nicht gezeigt. Wie sollte er auch, da er ja auch bei den ersten Würfen nicht aufgetaucht war. Freilich konnte er unter den verdeckt gefallenen Steinen gelegen haben.


  Die Spannung stieg. Die Männer, die den Tisch umstanden, beugten sich weit vor, als könnten sie so das Ergebnis nun schon erkennen, ehe die fallenden Steine auf der Steinplatte zur Ruhe kamen.


  Schon der nächste Wurf brachte die Entscheidung. Als einziger offener Stein lag der mit der Kriegsglyphe auf dem Tisch.


  Ein Raunen stieg aus dem Kreis der Männer auf.


  Chan hörte Candu neben sich schwer atmen.


  »Gott segne dich«, raunte er Chan auf Gälisch zu. Es schien nahezu unmöglich, dass Malax gehört haben konnte, was Candu eben zu ihm gesagt hatte, und wenn er es gehört hatte, hatte er es bestimmt nicht verstanden, aber es kam Chan doch so vor, als werfe er ihnen beiden einen grimmig-siegesgewissen Blick zu, ehe er entspannt vom Tisch zurücktrat.


  Im nächsten Augenblick hob Villa, einer der beiden Oberastronomen, die Hand.


  »Bitte, Ihr Herrn, wenn Ihr mir noch einen Augenblick Gehör schenken würdet«, begann er.


  Das Raunen der anderen verstummte sofort, und alle wandten sich dem Astronomen zu, der fortfuhr:


  »Das Orakel hat eindeutig gesprochen. Ich aber habe Euch auf die Konstellation im Kosmos hinzuweisen. Das Zeitalter des Hahns neigt sich, wie Ihr wisst, seinem Ende entgegen. Nach weniger als einer Zwanziger-Periode wird das neue Zeitalter, das der gefiederten Schlange, beginnen. Ich erachte es für meine Pflicht, Euch darauf hinzuweisen, dass es in solcher Zeit trotz des eindeutigen Orakelspruchs unklug wäre, einen Krieg zu beginnen.«


  Er sagte es ruhig, gelassen, fast so, als sei es ihm gleichgültig, ob man auf seinen Rat hören werde oder nicht.


  Malax reagierte sofort.


  »Was Ihr nicht sagt«, stieß er an den Astronomen gewandt hervor, »wäre es nicht auch möglich, dass das neue Zeitalter mit der Vereinigung unserer beiden Städte unter einem gemeinsamen Herrscher beginnen könnte?«


  Jetzt ergriff Villas Kollege das Wort: »Man könnte ebenso gut das Umgekehrte annehmen. Unsere Herrschaftszeit ist abgelaufen, die unserer Widersacher beginnt. Wollt Ihr unseren Untergang durch einen Krieg heraufführen helfen?«


  »Törichter Aberglaube!«, rief Malax ihm entgegen, »man sollte diesen Astronomen, die unkontrollierbare Ereignisse aus den Sternen lesen, endlich das Handwerk legen.«


  Damit hatte er nun den Anwesenden reichlich viel zugemutet. Die Achtung vor den Astronomen war groß. Die Konstellation im Kosmos mochte niemand in der Runde als Firlefanz betrachten.


  Es klang nicht ganz nach entschiedenem Widerspruch, aber Unwillen konnte man schon aus den Stimmen der anderen heraushören, die sich nun gegenseitig ihre Meinungen kundtaten.


  Der oberste Priester, der neben Chan getreten war, sagte laut und deutlich in einem schwer zu deutenden Tonfall: »Die Zeit ist ein seltsam Ding. «


  Es kam Chan so vor, als habe er diesen Satz in einem ganz anderen Zusammenhang schon einmal gehört.


  Abermals hob Villa den Arm zum Zeichen, dass er reden wolle.


  »Im Unterschied zu Euch, dem es lediglich um die Macht in der Welt geht«, sagte er zu Malax gewandt, »befassen wir uns mit den weiter gespannten Gesetzen des Kosmos. Wenn Ihr sie schon nicht anerkennt, tätet Ihr doch gut daran, sie nicht auch noch zu schmähen, denn auch Ihr, ob Ihr es nun wollt oder nicht, werdet von ihnen betroffen. Wir müssen und werden auf den Erkenntnissen, zu denen wir gelangt sind, beharren.«


  »Phantasiert, was Ihr wollt«, rief Malax. »Wir werden handeln! Auf, Leute!«, rief er seinen Begleitern zu. »Wir wollen dem König das Ergebnis des Orakels melden.«


  Dann stampfte er hinaus, gefolgt von den Männern seiner Wachmannschaft. Von den anderen Notablen folgte ihm jedoch niemand.


  Vom Hofmarschall hörte man so etwas wie ein unterdrücktes Kichern, und dann sagte er laut und vernehmlich: »Das wird ihm schlecht bekommen. Seid sicher, damit wird er nun den letzten Rest an Sympathie, den Seine Majestät noch für ihn gehegt haben mag, verspielen. Ich werde die Konstellation im Kosmos Seiner Majestät ordnungsgemäß zur Kenntnis bringen.«


  Alle schienen von den Astronomen noch weitere Auskünfte über den Verlauf der Zeit zu erwarten.


  Die beiden besprachen sich kurz miteinander, dann ergriff wieder Villa das Wort.


  »Darf ich Euch daran erinnern«, sagte er, »dass die kosmische Zeit die mächtigste Gewalt ist, die es im Universum gibt. Mögen Narren ihrem kleinen irdischen Ehrgeiz frönen. Wir haben auszusprechen, was nach Einsicht in das Wesen der kosmischen Zeit am Ende eines Zeitalters zu geschehen hat.


  Ich weiß, es ist dies ein trauriges Ansinnen, dennoch bitte ich Euch dringend, ihm nachzukommen und bei jenen, die Eurem Schutz anvertraut sind und auf die Ihr Einfluss habt, darauf zu dringen, dem Befehl des Wesens der kosmischen Zeit zu gehorchen. Am Morgen nach dem Ende der nächsten Zwanziger-Periode müssen alle Feuer in der Stadt gelöscht werden. Jeder nehme an Habe so viel mit, wie er tragen kann. Wir müssen alle unsere geliebte Stadt verlassen. Nicht, um in einen Krieg gegen unsere Nachbarn zu ziehen. Wir müssen ausziehen dorthin, wohin die Gestirne uns dann weisen, damit wir mit dem Beginn des neuen Zeitalters auch mit dem Bau einer neuen Stadt beginnen.«


  »Unsere schöne hochgebaute Stadt aufgeben«, rief der Hofmarschall pathetisch aus. »Welch ein Jammer!«


  »Es muss sein«, sagte Polu, der zweite Oberastronom.


  Jetzt ergriff der Oberpriester das Wort.


  »Freilich beuge ich mich der Weisung der kosmischen Zeit. Wir, die wir hier versammelt sind, wissen um ihre Bedeutung. Aber wird es nicht dem unwissenden Volk weit mehr einleuchten, mit Malax in den Krieg zu ziehen, in dem man Beute machen, Ruhm gewinnen und seine Lust an Gewalt befriedigen kann, als hier alles aufzugeben und sich in eine ungewisse Zukunft zu stürzen?«


  »Ich begreife Eure Bedenken recht gut«, erwiderte Villa dem Oberpriester.


  »Und doch wäre es töricht, dem Willen der kosmischen Zeit nicht Folge zu leisten. Man mag finden, es sei hart, was da gefordert wird, aber es ist nicht sinnlos. Neues kann nur entstehen, wenn man sich vom Alten absolut trennt, wenn man die Bequemlichkeit, an die man sich in der lange währenden, nun ablaufenden Epoche gewöhnt hat, aufgibt. Neue Häuser, neue Märkte müssen entstehen, und daraus wird sich eine neue Form des Zusammenlebens der Menschen ergeben.«


  Es wurden noch viele Zweifel geäußert, noch viele Fragen gestellt, und die Astronomen versuchten, ihren Erkenntnissen in den Antworten, die sie nun gaben, einen mehr populären Ausdruck zu verleihen, aber letztlich waren dies alles nur Kommentare zu dem aus den Bahnen der Gestirne abgeleiteten harschen Befehl eines radikalen Neubeginns, der nach ihren Beobachtungen der Gestirne unvermeidlich war.


  


  


  Wieder klaffte in dem Traum des Bewusstlosen eine zeitliche Lücke. Der Traum stellte ihm nicht dar, was zwischen jener Szene im Orakelraum und dem Augenblick geschah, in dem auch für Chan die Bedeutung des Endes der alten Zeit klar wurde. Aber er konnte von den Szenen her, die sich dann in seinem Traum abbildeten, rekonstruieren, was in der Zwischenzeit, da Malax mit dem Heer nach Uaxatun aufgebrochen war, geschehen sein musste.


  


  


  In Tokul war der Spruch der Astronomen bei den Einwohnern der Stadt je nach Temperament zunächst mit ungläubigem Staunen, mit gewissen Hoffnungen, dies alles werde doch nicht eintreten und man werde die Stadt nicht verlassen müssen, oder im Stillen mit erwägender Befürchtung und Schrecken aufgenommen worden. Es schien zunächst durchaus fraglich, wie viele von den Einwohnern der Aufforderung zum Exodus und zur Gründung einer neue Stadt Folge leisten würden.


  »Was geschieht denn mit denen, die in der Stadt bleiben?«, hatten die Skeptiker gefragt.


  »Sie werden mit Tokul untergehen. Es wird kein Entrinnen geben. Keine Lebenszeit für sie nach Ende des endenden Zeitalters«, lautete die gnadenlose Antwort der Astronomen.


  Viele vermochten sich das nicht vorzustellen. Das Ende der Zeit? Auch Chan gehörte zu jenen. Aber wenn er ein solches Ereignis zunächst schwer vorstellbar fand, wuchs mit dem Verrinnen der Tage in ihm doch eine ihn drängende Furcht. Dann hatte man gehört, dass das Königspaar ausziehen werde. Sein alter Freund, der Bibliothekar im Haus der heiligen Dinge, erzählte ihm, es würden Überlegungen angestellt, welche Schriften unbedingt mitgenommen werden sollten, und man habe damit begonnen, diese in tragbare Lasten zu verpacken.


  Es gab freilich auch viele Männer, die dem Spruch des Orakels und der Auslegung, die Malax ihm gab, mehr vertrauten als den düsteren Hinweisen der Astronomen, und dazu gehörten nicht nur die Mitglieder seiner Sturmtruppen.


  Er hatte von langer Hand dafür gesorgt, dass das Gerücht über den Niedergang von Uaxatun in Tokul die Runde gemacht hatte. Aus denen, die ihm glaubten, rekrutierte sich das Heer, das er aufstellte. Man hörte, dass er eine beträchtliche Zahl von Freiwilligen zusammenbekommen hatte.


  Candu, der sich immer noch nicht erklären konnte, wie das Orakel von Malax manipuliert worden war, traute Malax sogar zu, dass er die Oberastronomen festnehmen lassen würde.


  Chan war anderer Meinung: »Das wäre eine schlechte Reklame für seine Sache.«


  Malax begann nun mit seinen Kriegsvorbereitungen. Er versammelte die einfachen Soldaten und die Ritter aus den Reihen des Adels, die ihm anhingen, in einem unterirdischen Raum der vierten Pyramide, in der so genannten Männerhalle. Einen Tag und eine Nacht lang fasteten sie und vollzogen danach die vorgeschriebenen Reinigungen mit Räucherstäbchen und dem Übergießen mit von den Priestern gesegnetem Wasser.


  Am Morgen kamen Kriegsbegeisterte aus der Bevölkerung, um dem Ritual des Aufbruchs beizuwohnen.


  Auch Chan war hingegangen.


  »Ich begreife dich nicht«, hatte Candu ihn kritisiert. »Diesem Schweinehund auch noch solche Ehre zu erweisen! Vielleicht lässt er dich als Beweis dafür festnehmen, dass auch die weißen Götter für ihn sind, und nimmt dich mit auf seinen Kriegszug.«


  »Ich will das sehen«, hatte Chan beharrt. »Außerdem ist Malax längst klar, auf wessen Seite ich stehe. Und wenn er mich bedroht, werde ich ihm mit dem Hohepriester drohen, der ein vernünftiger Mann ist, ob er nun mit der Königin eine Affäre hat oder nicht. Ich glaube, er ist mir gewogen. Und irgendetwas sollte der Statthalter der irdischen Götter doch wohl auch noch vermögen.«


  Was Chan dazu drängte, sich die Kriegerversammlung anzusehen, war ein Empfinden, dass irgendwann einmal seine Augenzeugenschaft über dieses Ereignis wichtig sein könnte.


  Tatsächlich entbehrte die Zeremonie nicht eines gewissen – wenn man so sagen kann – finsteren Glanzes. Etwas Unteriridisch-Todesträchtiges ging von ihr aus. Oder eher noch: ein perverses Gepränge von Gewalt und einer atavistischen Mordlust.


  Die Gesichter der Krieger, über die die Schatten und Lichtreflexe der Kienholzfackeln zuckten, waren mit schwarzroten Mustern bemalt.


  Die Frauen hatten ihnen nun ihre Waffen gebracht: die großen honigfarbenen Steinmesser, die Schilde, die sie für den Marsch zusammenrollten und sich über den Rücken hängten.


  In vollem Kriegsornat bestieg Malax ein Podest. Er spreizte sich eitel, als sei der Krieg bereits gewonnen. Er trug den nach der Gestalt seines Schutztieres geformten Helm. Die Adligen, die ihn umstanden, legten die Schrecken verbreitenden Göttermasken an, die die Gewalt der beilschwingenden Henkergottheit Chix-Xib-Chac oder anderer Wesen der Unterwelt angeblich auf sie übertrugen. Um ihre Hälse baumelten Schrumpfköpfe von den in früheren Feldzügen Gefangenen.


  Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als Malax’ Heer unter dem Lärm der Kriegstrompeten und Pauken seinen Marsch auf Uaxatun begann.


  An jenem Tag überkam Chan nach dem Aufstehen eine zunehmende Unruhe, in der sich Erwartung, Skepsis und Lachen über seine Furcht zusammenbrauten. Es hielt ihn nicht mehr in seinen vier Wänden. Er ging in die Stadt. Am Fuß der Pyramiden begegnete er einer Gruppe von Priestern, die sich mit einem Korb voller Göttermasken abschleppten. Es waren Priester, die für die Opfer zu einem Sieg zuständig waren.


  Er grüßte sie und fragte, was sie vorhätten.


  »Wir verlassen die Stadt«, lautete die Antwort.


  Er wusste, dass sie eigentlich am Tag, an dem schätzungsweise das Treffen der beiden Heere stattfand, mit Opfern die Götter zu veranlassen hatten, Tokul den Sieg zu schenken.


  »Und die Siegesopfer?«, fragte er.


  Der, den er gefragt hatte, hielt ihn offenbar für einen Anhänger von Malax, den er von seinem Irrglauben retten zu können glaubte.


  »Die Astronomen haben erklärt, wir sollen Frieden halten. Und im Übrigen: Bei einem Krieg gibt es nie Sieger«, warf er Chan hin.


  Sein Kollege wollte das so nicht stehen lassen. »Hört nicht auf ihn, Herr«, sagte er zu Chan. »Er ist selbst ein Zombie, auch wenn man es ihm nicht ansieht. Wir haben ihn bei uns aufgenommen, als einige unwissende Leute auf offener Straße nicht merkten, dass die Mondgöttin seinen Geist verwirrt hat. Aber er dankt es uns schlecht mit seinen aufsässigen Reden, die ihn sicherlich noch einmal auf den Opferstein bringen werden.«


  »Manchmal sagen Narren die Wahrheit«, entgegnete Chan im Weitergehen.


  Ohne ein rechtes Ziel vor Augen, nur, um seiner Erregung Herr zu werden, lief er weiter durch die Straßen. Er begegnete noch mehreren Familien mit ihrer Habe, die offenbar im Begriff standen, der Aufforderung der Oberastronomen Folge zu leisten.


  Es erschien ihm seltsam, selbst noch keinen Entschluss gefasst zu haben, wie er sich an diesem Tag verhalten werde. Es war ihm, als habe er gar keinen eigenen Willen. Er vertraute darauf, dass das Schicksal es auch weiter gut mit ihm meinen werde.


  Hier und da betrat er ein Haus, was ihm niemand verwehrte. Manche Häuser standen ohnehin bereits leer, und er fand das Feuer in den Herdstellen gelöscht. Traf er noch Bewohner an, maßen sie ihm offenbar Autorität bei, weil sie ihn als Spieler der ersten Liga erkannten. Die Gespräche drehten sich zumeist darum, was man hoffen dürfe oder was man fürchten müsse.


  Er schaute in die Ballspiel-Halle. Leer. Niemand mehr da. Er fand einen Ball und spielte ihn einige Minuten ohne Schläger mit bloßen Handflächen.


  Auch die Straßen um die große Markthalle boten nicht das vertraute farbenfrohe Bild voller Lebendigkeit. Nur hier und da sah man überhaupt noch Auslagen. Händler, die ihre Geschäfte noch geöffnet hatten, schienen von einer achselzuckenden Sorglosigkeit und machten spöttische Bemerkungen über die Erkenntnisse der Sternengucker.


  Schließlich kam Chan zu einem Händler, den er etwas näher kannte, weil er bei ihm häufig sein Obst eingekauft hatte. Nachdem sie sich höflich begrüßt hatten, fragte Chan: »Was meint Ihr? Was wird uns heute zustoßen?«


  »Champion des Ballspiels«, erwiderte der Mann, »es wird schon so kommen, wie die Astronomen sagen. Die Sterne lügen nicht. So ist das nun einmal. Aber was sollen wir dagegen tun? Nichts vermögen wir, wenn es der Wille der kosmischen Zeit ist.«


  »Es könnte aber doch sein, dass die Berechnungen der Astronomen nicht stimmen? Vielleicht geht dann hier an Ort und Stelle alles so weiter wie bisher?«


  »Ich bin jetzt nahezu siebzig Jahre alt«, entgegnete der Mann. »Soweit ich zurückdenken kann, haben sich die Astronomen nie geirrt. Champion des Ballspiels, Ihr hattet einen ausgezeichneten Schlag, einen Schlag, dem die meisten Eurer Gegenspieler nichts entgegenzusetzen hatten. Ich habe Euch oft genug zugeschaut und Euch bewundert. Ihr mögt ein Botschafter der Götter sein, auch davon habe ich sagen hören, aber bei all diesen Verdiensten habt Ihr doch offenbar keine rechte Vorstellung von der Macht der kosmischen Zeit. Ihr seid ein Fremder und vermögt Euch deshalb nicht vorzustellen, wie mächtig sie ist.«


  »Was genau vermag ich mir nicht vorzustellen?«, fragte Chan, »ich lasse mich gern belehren.«


  »Merkwürdig«, wunderte sich der Händler, »Ihr seid ein Bote der weißen Götter, und das wisst Ihr nicht.«


  »Erklärt es mir.«


  »Zeit, müsst Ihr verstehen, wird nicht von Menschen gemacht, sondern von der Wesenheit des Kosmos, gegen die die Menschen nichts vermögen.«


  »Und Ihr seid trotzdem immer noch hier«, wunderte sich Chan.


  »Meine Angehörigen habe ich fortgeschickt. Ich will hier in meinem Geschäft sterben. Um noch einmal neu zu beginnen, fühle ich mich zu alt.«


  Während sie sich noch unterhielten, drang plötzlich aus der Nähe lautes Geschrei herüber. Fast gleichzeitig begann das Straßenpflaster, auf dem sie standen, immer heftiger zu beben. Das Beben wurde schließlich so stark, dass sie beide hinstürzten.


  Sich eben aufrappelnd, sah Chan, wie fließendes Feuer hier und da in einer Fontäne aus der aufplatzenden Straßendecke quoll. Es schien sich in ein langsam kriechendes, aber seinem Siege über alles und jeden gewisses Tier zu verwandeln. Chan half dem Händler neben sich auf die Beine. Der nahm auf der Bank vor seinem Stand ruhig wieder Platz.


  »He«, schrie Chan ihn an, »wir müssen fort!«


  »Ich nicht«, sagte der Mann stoisch.


  Chan blickte um sich und rannte davon. Die ganze Stadt glich plötzlich einem Ameisenhaufen, in dem jemand mit einem Stock herumgestochert hat. Überall hastende Menschen, alle auf der Flucht vor dem langsam, aber beständig vorankriechenden Feuertier, das gluckste und blubberte, alles, was es einholte, erstickte, unter sich begrub, in seinen sich immer mehr aufblähenden Leib hineinschlang.


  Das Bestürzendste war, sobald Chan glaubte, sich wieder einen gewissen Vorsprung vor dem vorrückenden Lavastrom erlaufen zu haben, riss der Boden in einer Seitenstraße ein paar Schritt vor oder hinter ihm auf. Von dort kroch erst ein Rinnsal, dann ein Bach, schließlich ein weiter Strom heran. Er ergriff Menschen, die in einer Angstgeste erstarrt waren, dann zu Boden stürzten und in der zähen Masse, die nach ihnen griff, untergingen.


  »Der Feind, der Feind«, hörte Chan vereinzelt die Rufe von Menschen, die wohl geglaubt hatten, Malax’ Heer sei geschlagen worden und die Krieger von Uaxatun hätten sich in dieses kriechende Feuertier verwandelt, um in dieser Gestalt ihre Rache zu nehmen. Es dauerte aber nur Sekunden bis sie begriffen, welch anderer Feind da seine Klauen nach ihnen ausstreckte. Kein menschlicher Feind, vielmehr einer, der mächtiger war als Menschen.


  Während Chan um sein Leben rannte, kam ihm der Gedanke, wie sinnlos Malax’ Feldzug nun geworden war. Selbst wenn sich in Uaxatun die Erde nicht wie hier aufgetan hatte, selbst wenn Malax als Sieger heimkehrte, würde er nichts anderes vorfinden als ein Lavafeld.


  Manchmal, wenn Chan rennend einen Blick zur Seite warf, sah er, dass die Stadt sich schon jetzt in ihrer Silhouette stark verändert hatte und mit jedem Zittern der Erde, das er unter seinen Fußsohlen spürte, weiter veränderte. Pyramiden und Turmbauten waren eingestürzt, und bei jedem hastigen Blick sah er, dass weitere eingestürzt waren.


  Er bildete sich ein, dass sein Rücken von dem heißen Atem eines Drachen erfasst werde, aber es waren wohl die Hitzeschübe, die von Lavamassen ausgingen und der Wind in die Richtung wehte, in der er floh. Das trieb ihn immer wieder an, noch schneller zu laufen, obwohl seine Lungen ihn schmerzten.


  Er war nicht mehr frei, welchen Weg er bei seinem Lauf einschlagen wollte.


  Die Lava bestimmte darüber, trieb ihn in nördlicher Richtung.


  Dann – er sah sich um, und so weit er die Gasse entlangblicken konnte, zeigte sich keine der vielfältigen Zungen des leckenden Drachentieres mehr – erkannte er, dass er bei seinem Lauf auf den Platz vor dem Haus der heiligen Dinge gelangt war. Vor dem Portal sah er eine Frau stehen. Sie wandte ihm den Rücken zu und stand im Begriff, mit einem Obsidianmesser etwas in den Stein zu kratzen.


  Wieder einmal meinte er, unbedingt sicher zu sein, Nicté zu sehen. Ein Glücksgefühl durchlief ihn.


  Er atmete tief durch und mobilisierte in sich, um die gewiss folgende Täuschung abzumildern, die Überlegung, dass er sich bestimmt abermals getäuscht habe.


  Die Frau wandte sich um, und es war Nicté.


  Er rief ihren Namen, aber es kam kein Laut aus seiner Kehle.


  Dann war sie in seinen Armen. Aber an ihrem Kopf vorbei sah er auf das Gekritzel unter der Glyphe »Haus der heiligen Dinge« und versuchte es zu entziffern, was ihm aber nicht gelang.


  »Ich muss da rein«, stammelte er und ließ sie los. »Der Bibliothekar. Ich muss sie warnen.«


  »Da drinnen ist niemand mehr. Ich habe schon nachgeschaut«, antwortete sie.


  Er warf wieder einen Blick hinter sich. Noch immer keine Lava dort hinten. Irgendwie empfand er Stolz, dass er so lange so schnell gelaufen war.


  Er umarmte sie wieder. Als sein Blick auf die Glyphen fiel, fragte er sie, was sie hingeschrieben habe, und sie sagte es ihm: »Haltet Frieden!«


  »Es wird niemand mehr lesen«, murmelte er traurig.


  »Vielleicht nicht jetzt«, hatte sie erwidert, »aber vielleicht doch in sehr sehr fernen Zeiten.«


  »Die Stadt wird ausgelöscht werden von der Lava.«


  »Und Malax hat seine Schlacht verloren.«


  Er schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es eben. Ich habe dir doch schon damals in dem Dorf an der Küste erzählt, dass ich manchmal etwas sehe, was eben an einem anderen Ort oder in naher Zukunft geschieht. Ich saß in diesem Haus dort«, sie deutete auf ein Gebäude einen Steinwurf weit entfernt, »und da geschah es.«


  »Wie? Was geschah?«, fragte Chan erstaunt.


  »Ich sah genau, wie es geschehen ist, verstehst du? Ich bin ganz sicher, dass es so zuging. Es war…«


  »Lass, Schlachtbeschreibungen sind langweilig«, unterbrach er sie, benommen davon, dass sie sich gefunden hatten. »Es gibt noch so viele Fragen. Wie du überlebt hast? Wie du hierher gekommen bist? Warum wir in der Stadt einander nie begegnet sind?«


  »Wir sind uns begegnet. Dreimal. Einmal an den Marktständen. Da bin ich davongelaufen, weil ich nicht wollte, dass du Schwierigkeiten bekommst. Eine von den Katzen, du verstehst. Beim zweiten Mal saß ich unter den Zuschauern bei einem der Ballspiele, und beim dritten Mal war ich mit unter den Tänzerinnen, die beim Orakel aufgetreten sind. Ja, es gibt noch sehr viel zu erzählen, aber jetzt sollten wir wirklich sehen, dass wir erst einmal aus der Stadt herauskommen. Wir wollen doch miterleben, wie die neue Zeit beginnt! Wo auch immer!«


  »Alles soll dann anders sein«, sagte er nachdenklich. »Ob die Liebe wohl auch…?«


  »Aber nein. Wer käme auf den törichten Einfall, eine so wunderbare Sache ändern zu wollen«, sagte Nicté. Sie ergriff seine Hand, und sie rannten los.


  


  Hamburg-Schleswig und


  die Aufschreibung über Merlin


  


  »Die Felder sind grüner in der Beschreibung


  als in ihrem Grün.«


  Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe


  


  


  


  In jenen Tagen, als Thomas schon aus dem Koma erwacht war, aber die Ärzte sich offensichtlich noch nicht völlig darüber im Klaren waren, ob sich sein Zustand endgültig stabilisiert hatte, fand er viel Zeit, seinen Gedanken nachzuhängen.


  Nicté saß weiter an seinem Krankenbett, aber offenbar hatte man sie angewiesen, vorerst noch nicht allzu viel mit ihm zu sprechen. Er empfand es als beruhigend, sie in seiner Nähe zu wissen, überhaupt, dass sie herübergekommen war, dass sie bei ihm gewacht hatte, war für ihn mehr als nur ein Ausdruck von Verantwortung für einen guten Freund. Es hatte ihm in Augenblicken, da die Versuchung groß gewesen war, in der Bewusstlosigkeit zu verharren, geholfen, sich auf den Weg zurück zu machen. Die Vorstellung, auch Nicté warte da auf ihn, hatte dabei eine starke Anziehungskraft auf ihn ausgeübt.


  Als er nun in diesen Tagen wie auf Wasser schaukelnd zwischen zwei Welten, der seines fortgesperrten Ichs und der Realität der anderen Menschen, trieb, geschah etwas, was jedem von uns zustoßen kann, wenn er länger zur Untätigkeit verurteilt ist. Mehrere Sätze fielen ihm ein, er wusste aber nicht, woher er sie kannte: Wird der Reisende dort draußen das Unbekannte sehen? Wird ihm alles zufällig sein? Wird er sich ihm ergeben? Wird die Frau sich ihm ergeben? Wie weit können sie gehen? Wo beginnt das Reich, aus dem es keine Wiederkehr gibt?


  Selten ist die Erinnerung an solche Sätze bedeutungslos. Meist sind sie Botschaften, Antworten auf eine Frage, die unser Ich intensiv beschäftigt.


  In diesem Fall ließ sich der Sinn der Frage bestimmen.


  Was sollte er, Thomas, tun, da ihn die Herren von Xibalbá für ihre Sammlung derer, die sie da unter sacked and tagged aufbewahrten, vorerst offenbar noch verschmähten? Wie sollte er, da er nun wieder gesund wurde, sein Leben einrichten? Das, was ihm in der Realität und in den Träumen während seiner Bewusstlosigkeit zugestoßen war, musste doch wohl Konsequenzen haben?


  So weiterzuleben, als sei nichts gewesen außer einem Todesfall und ein paar Wochen Realitätsverlust, schien ihm bei näherem Nachdenken unmöglich.


  In all den Jahren seiner Tätigkeit in Hildesheim hatte er untergründig immer das Verlangen nach etwas Neuem, ganz Anderem in sich gespürt und unterdrückt. Jetzt beschloss er, diesem Verlangen zu folgen. Es war eine verlockende Vorstellung, seine Tätigkeit als Museumsdirektor aufzugeben und mit Nicté nach Mexiko zu gehen, in das Dorf ihrer Kindheit. Es gab bestimmt dort etwas zu tun. Jenes unter den Kindern von Abel, eine Vierzehnjährige, die kaum noch Zähne hatte, stand ihm vor Augen. Die unglaubliche Armut in dieser Familie…


  Was er im Einzelnen dort tun würde, war ihm vorerst nicht klar. Das würde sich finden. Es gab Abel in San Ines, es gab den Priester und Kaziken Galleano, den Subcommandante und es gab Nicté. Mit Hilfe dieser Personen musste sich ein Netzwerk von Möglichkeiten ergeben. Und sei es zunächst nur, die Dorfbewohner zu veranlassen, wieder Gemüse anzubauen, wie sie es früher getan hatten, oder Abel in seiner alternativen Schule zu unterstützen.


  Dann fiel ihm das Versprechen ein, das er dem Subcommandante gegeben hatte. Und schließlich empfand er auch eine Verpflichtung gegenüber Juana.


  Er fasste einen Entschluss.


  Und er war sicher, er würde ihn nicht mehr umstoßen.


  Manche würden ihn als einen altruistischen Spinner oder als Abenteurer ansehen. Nun gut. Mochten sie. Ihn verlangte es zu sehen, ob so etwas wie eine neue Zeit wenigstens in solch einem Dorf in der Realität möglich war und welche Erfahrungen er dabei machen würde.


  Nun fiel ihm der utopische Begriff Che Guevaras ein. Das Stichwort vom neuen Menschen, das während seiner Studentenzeit auch in der Alten Welt die Runde gemacht und sich inzwischen als Illusion, bezahlt mit vielen Menschenleben, entpuppt hatte. Eine lächerliche Phrase war es inzwischen nur noch. Aber vielleicht musste man derlei in bescheidenem Rahmen versuchen. Small is beautiful.


  Darin hatte Juana ja Recht gehabt, man gehörte hier einer Kultur an, die die Gesinnung des Wetiko über Jahrhunderte durchgehend verinnerlicht und praktiziert hatte, sie immer noch praktizierte oder sie zumindest duldete. Freilich, auch die Maya mit ihren Blutopfern an die Götter waren eine Spezies von Wetiko gewesen. Letztlich waren sie ja dann auch von einem Volk, das den Wétiko-Charakter noch unbeschwerter und radikaler auslebte, überwältigt worden. Aber wenn dem so war, sollte es dann nicht auch Menschen geben, die sich Wétiko nicht nur verweigerten, sondern ihnen entgegenarbeiteten? Ja doch, das hatte hinter seinem Verlangen gesteckt, etwas Neues zu beginnen, ein Verlangen, das älter war als jener erster Abend seiner Bekanntschaft mit Juana, da sie ihm erklärt hatte, warum sie Christoph Columbus nicht hatte als einen großen Mann feiern mögen, ein Verlangen, das länger schon in ihm anklopfte, bohrte und nagte.


  Seltsam, nachdem er den Entschluss gefasst hatte, alles aufzugeben, ohne Sicherheit zu leben, nur aus auf die Erfahrung des Neuen zu bauen, besserte sich sein Zustand erstaunlich rasch.


  Die scheußlichen Apparate, ohne die er angeblich nicht am Leben geblieben wäre, verschwanden. Längere Unterhaltungen zwischen Nicté und ihm waren jetzt erlaubt. Er fragte sie, die Tochter des Dorfkrämers, über ihre Kindheit in San Ines aus, erfuhr, wie sie, ohne einen Beruf gelernt zu haben, nach Mexiko-City gekommen war und dort zunächst bei einem Antiquitätenhändler gearbeitet hatte, bis ihre Neugierde für die Frühgeschichte Mexikos sie einen Job im Museum für Frühgeschichte hatte finden lassen. Juana war sie in ebendiesem Museum vor einer Stele aus Quiriguá, Guatemala, begegnet, bei der der Schreiber eine große Anzahl von Porträtglyphen verwendet hatte. Schon in diesem ersten Gespräch hatte sie es schätzen gelernt, dass Juana bereit gewesen war, ihr, dem Indiomädchen aus der Provinz, all das zu erklären, was sie, Nicté, als Maya von heute über die Maya vor Ankunft der Europäer nicht wusste, was zu erfahren sie aber brennend interessierte. Als sie etwa drei Monate miteinander bekannt waren, hatte Nicté aus San Ines die Nachricht erhalten, ihr verwitweter Vater sei gestorben. Zu seiner Beerdigung hatte Juana sie begleitet und dabei zum ersten Mal von dem Hügel mit den Glyphen gehört. Sie war auch näher mit Galleano bekannt geworden, der sie gedrängt hatte, dem Subcommandante mit ihren Kenntnissen über die Maya-Schrift bei der Entzifferung zu helfen. Sie hatte sich bei diesem Besuch in San Ines auch mit dem Subcommandante selbst getroffen. Und offenbar war es zwischen den beiden zu einer heftigen Auseinandersetzung über den Sinn eines bewaffneten Kampfes gegen die Regierungsmacht gekommen. Dem Subcommandante sei Juana durchaus sympathisch gewesen. Aber in diesem Punkt hätten sie sich leidenschaftlich gestritten, weil Juana keinen Fingerbreit von ihrem Standpunkt habe zurückweichen wollen. Besonders habe es den Subcommandante empört, dass Juana Castro und die kubanische Revolution als Beispiel dafür angeführt habe, wie ein bewaffneter Aufstand für eine gerechte Sache schließlich doch immer in Gefahr sei, wieder in einer Infizierung mit Wétiko zu enden.


  Thomas hatte sich dafür interessiert, wie es dann für einen kleinen Gemeindepriester möglich gewesen sei, nach Rom zu reisen. Der Subcommandante habe ihm die Reise finanziert, erklärte ihm Nicté, ehe sie dann weiter über ihre Freundschaft zu Juana erzählte.


  Sie seien damals in Mexiko-City beide geradezu süchtige Kinogänger gewesen, die neueren amerikanischen Horror- und Monsterstreifen hätten sie verabscheut, sich hingegen für Filme der schwarzen Periode begeistert. Juana habe damals besonders für die Verfilmungen der Romane von Raymond Chandler und Dashiell Hammett geschwärmt, vor allen anderen für den »Malteser Falken« mit Humphrey Bogart als Sam Spade und Peter Lorre als Mr. Cairo. Nicté hatte sie damals einmal sagen hören, so wie Sam Spade sei ihr meistens zumute. Als Nicté das genauer erklärt haben wollte, hatte ihr die Freundin die Geschichte ihrer gescheiterten Ehe erzählt. Zu dieser Zeit machten die Ärzte bei Juana immer noch regelmäßig Tests, und sie wartete darauf, dass ihre Scheidung ausgesprochen würde.


  


  


  Der Oberarzt sagte bei seiner Visite, als er Thomas bei guter Laune antraf: »Ja, so ist das immer, wenn man gerade noch einmal davongekommen ist. Man lernt es wieder so recht zu schätzen, am Leben zu sein. Leider verliert sich das bei den meisten von uns sehr rasch wieder.«


  »Ich stelle mir vor«, sagte Thomas, »ich habe allen hier ziemlich viel Arbeit gemacht.«


  »Das gehört zu unserem Beruf«, erwiderte der Arzt, »wenn wir nur je herausgefunden hätten, was Sie so lange dagegen hatten, sich wieder mit der Wirklichkeit zu befassen.«


  »Haben Sie es denn trotz all dieser gewiss gut funktionierenden Messgeräte, an die Sie mich angeschlossen hatten, nicht herausgefunden?«, fragte Thomas leicht spöttisch, immer noch voller Aggressivität gegen all die Schläuche, Nadeln und Kanülen, mit der sie seinen Körper wie den eines modernen heiligen Sebastian bespickt hatten.


  »Nein«, erwiderte der Arzt. »Für uns, die wir uns mit Ihrem Herz, Ihrer Lunge, Ihrer Niere und Ihrer Leber beschäftigt haben, ist Ihr Koma immer noch ein Rätsel.«


  »Für mich nicht«, sagte Thomas. »Aber meine Seele konnten Sie nicht röntgen.«


  »Ich glaube«, lautete die Antwort, »derlei werden wir, Gott sei Dank, nie können. Ich persönlich halte den ganzen Freud und alles, was danach kommt, für Humbug, für eine Methode, wehleidigen Leuten, denen es zu gut geht, das Geld aus der Tasche zu ziehen. Aber das sagen Sie bitte niemandem weiter. Man soll immer nur gut über Kollegen reden. Übrigens, die Seele röntgen und derlei: Ich würde mir gar nicht wünschen, dass es je möglich wird. Wenn man bedenkt, was da selbst bei Leuten wie mir und Ihnen zum Vorschein käme!«


  


  


  Am Arm von Nicté machte Thomas im Park der Klinik in Hamburg seine ersten, vorsichtigen Gehversuche. Er fühlte sich noch etwas matt und wacklig auf den Beinen, aber sein Verstand, ja selbst sein Erinnerungsvermögen begannen langsam wieder normal – sofern dieses fragwürdige Wort etwas bedeutet! – zu funktionieren. Er vermochte Nicté zwar nicht zu erzählen, was er im Koma erlebt hatte. Wenn er danach in seinem Gedächtnis kramte, war da nur Nebel, wenngleich er es immer wieder versuchte und ihm nicht einleuchtete, warum das so war, da ihm doch die Ereignisse während seiner Bewusstlosigkeit selbst höchst lebendig erschienen waren.


  Und irgendwann wagte Nicté, von den Ärzten in diesem Punkt zur Vorsicht instruiert, die Frage, was denn Thomas nun tun wolle, wenn er aus der Klinik entlassen werde.


  Eine Weile gingen sie im Gleichschritt miteinander, ohne dass er eine Antwort gegeben hätte.


  Schließlich sagte er: »Weißt du, ich fühle mich verpflichtet, jene Frage, die Juana bis zuletzt beschäftigt haben muss, der Lösung wenigstens ein Stück näher zu bringen.«


  »Du meinst, die Entzifferung der Glyphe?«


  »Genau das meine ich.«


  »Und wie willst du das anstellen?«


  Thomas erzählte ihr von seinem Gespräch mit Patterson, von seiner Verpflichtung gegenüber dem Amerikaner, dessen Neugier in Sachen Merlin zu stillen, und von Pattersons Versprechen, die Entzifferung jener Glyphe auf dem Kongress zur Sprache zu bringen.


  »Und du meinst, die schaffen das?«


  »Ich erfülle meinen Teil der Absprache. Hoffen wir, dass Patterson den seinen erfüllt.«


  »Schreibst du ihm noch?«


  »Ich habe immer noch Schwierigkeiten mit meiner Handschrift.«


  »Ich werde dir ein Notebook schenken. Dann kannst du es mir diktieren. Du schreibst ihm doch wahrscheinlich in Spanisch oder Englisch? Das ist für mich kein Problem. Aber wenn der Kongress vorbei ist, und sie können uns nicht sagen, was die Glyphe bedeutet: Was machen wir dann?«


  »Die Artisten in der Zirkuskuppel ratlos«, erwiderte Thomas. Es verhalte sich ja so, dass er in seinen Koma-Halluzinationen die Bedeutung der Glyphen gewusst habe, nur jetzt könne er in seiner Erinnerung nicht bis dahin vordringen. Vielleicht gelinge es ihm ja irgendwann noch.


  »Was sind überhaupt deine Pläne für die Zukunft?«, fragte Nicté. »Willst du deine Tätigkeit in Hildesheim weiter ausüben?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Thomas. »Vorläufig lebe ich noch von einem Tag zum anderen. Ich habe mir etwas ausgedacht, als ich dann wieder bei Bewusstsein war, aber still liegen musste. Ob ich jedoch den Mut haben werde, es auch auszuführen? Aber reden wir mal von dir. Musst du nicht irgendwann nach Mexiko zurück?«


  »Ich bleibe, solange du mich bei dir haben willst.«


  »Du weißt, was die Ärzte sagen?«


  »Was sagen sie denn?«


  »Dieses Aussetzen, diese Ohnmacht, dieses Verharren in der Bewusstlosigkeit, es könnte jederzeit wiederkommen.«


  »Nach dem, was du mir über den Augenblick, da du bewusstlos wurdest, erzählt hast, glaube ich nicht daran. Na, und wenn doch, dann haben wir eben Pech gehabt. Aber an meinem Verhältnis zu dir ändert das doch nichts.«


  »So? Meinst du wirklich?«


  »Da kannst du sicher sein. Aber was sagt Juana dazu? Mit mir spricht sie ja nicht. Angeblich redet sie aber mit dir.«


  »Mit mir, seit ich wieder aufgewacht bin, auch nicht mehr. Vielleicht war es ja auch davor nichts als Einbildung.«


  »Meinst du, sie hätte etwas dagegen einzuwenden, wenn wir miteinander schliefen?«


  »Wohl kaum, da es doch ihren Absichten entgegenkäme, uns miteinander zu verkuppeln!«


  An diesem Abend in Hausers Einzelzimmer – die Tür hatten sie abgeschlossen – unternahmen sie einen Versuch. Er fiel zufrieden stellend für sie beide aus.


  Einige Tage später fuhren sie zusammen nach Hildesheim.


  Durch die lange Zeit von Thomas’ Abwesenheit war es im Museum nötig geworden, einen Stellvertreter für ihn zu bestellen. Thomas hatte im Beisein von Nicté eine Unterredung mit dem zuständigen Stadtrat, bei der er diesem eröffnete, dass er nicht auf seinen Posten zurückkehren werde. Sein Stellvertreter habe einen guten Eindruck auf ihn gemacht. Er könne nur empfehlen, ihn nun auch als seinen Nachfolger einzusetzen.


  »Sie kennen das Prozedere«, sagte der Stadtrat. »Die Stelle muss ausgeschrieben werden. Natürlich kann sich der Mann, der Sie jetzt vertritt, bewerben. Wir würden es begrüßen, wenn sich die Kommission und der Stadtrat für ihn entscheiden könnten. Eine Stellungnahme von Ihnen im befürwortenden Sinn würde vieles erleichtern. Sie haben dem Museum einen hervorragenden Ruf erworben. Man wird Ihnen auch zutrauen zu wissen, wer das Haus in diesem Sinn weiterführen kann.«


  Thomas versprach, einen entsprechenden Brief aufzusetzen und dem Stadtrat zugehen zu lassen.


  Blieb zu überlegen, was mit seiner Wohnung und dem Mobiliar geschehen sollte.


  Sein Entschluss, mit Nicté nach Mexiko zu reisen, stand endgültig fest.


  Nach dem Besuch beim Stadtrat hatte sie ihn geneckt:


  »Von nun an bist du also bald ein mittelloser Mann, und ich werde dich in Zukunft ernähren müssen.«


  Er ließ Möbel, Bücher und Bilder einlagern und kündigte dann die Wohnung in Hildesheim.


  »Nicht so schlecht gelaufen«, sagte er zu Nicté, als sie abfuhren. »Es macht mir Spaß, mich in die Unsicherheit hinauszuwagen. So vieles kann neu beginnen.«


  Er griff nach ihrer Hand.


  


  


  Mit Klaas Steenbock und seiner Ehefrau Laura war Thomas seit Jahren befreundet. Klaas und er hatten sich während des Studiums kennen gelernt, als sie während eines Praktikums im Emsland zusammen Moorleichen ausgruben. Später hatte Klaas das Studium aufgegeben und seine Kenntnisse über Moorleichen dazu verwandt, einen Kriminalroman zu schreiben, der im Archäologen-Milieu spielte. Das Buch war mit einem Preis ausgezeichnet worden. Es folgten weitere Krimis, die alle in Norddeutschland, »hinter dem Deich« oder »in den Edelkneipen von Sylt«, wie Klaas es nannte, angesiedelt waren und mit denen er sich eine wachsende Fangemeinde erwarb.


  Thomas, der sonst kaum Kriminalromane las, war bereit einzuräumen, dass die Verwicklungen in den Geschichten mit schöner logischer Konsequenz aufgebaut seien, brachte aber im Übrigen Klaas’ Romanen vor allem wegen ihrer gelungenen Landschaftsbeschreibungen eine gewisse Vorliebe entgegen.


  An einem war nicht zu rütteln: Klaas war geradezu unanständig erfolgreich. Seine Bücher erreichten noch höhere Auflagezahlen, als er sich die Irlandbegeisterung deutscher Touristen zunutze machte und nun die Handlungen auf die Grüne Insel in die Zeiten ihrer frühen Geschichte verlegte. Die Genauigkeit, mit der er die damaligen Zustände in Ringforts und in Klöstern samt der damals verwendeten Mordwaffen beschrieb, war in den Rezensionen mehrfach lobend erwähnt worden. Keiner seiner Leser aber wusste, dass Thomas der Lieferant solcher Informationen war. Klaas hatte also im Laufe der Jahre viel Geld verdient. Er hatte eine elegante Frau, Dr. Laura Brinkseper, eine Kunsthistorikerin, geheiratet, die in Oldenburg (Ostfriesland) eine Galerie betrieb, spezialisiert auf die Arbeiten von Horst Janssen, über den sie auch promoviert hatte. Außer einer großen Altbauwohnung in Hamburg-Eppendorf und einer Zweizimmerwohnung in Oldenburg – von Laura »meine Absteige« genannt – besaß das Paar auch noch ein mit allem modernen Komfort bestücktes Reetdachhaus in der Nähe des Nolde-Museums im nordwestlichen Schleswig-Holstein.


  Laura und Klaas hatten sich, während Thomas im Koma lag, geradezu rührend um ihn gekümmert. Die Zuneigung, die sie Thomas entgegenbrachten, und die Anteilnahme an seinem Schicksal hatten sie auch auf Nicté ausgedehnt, als diese in Hamburg aufgetaucht war. Sie hatten sie häufig in Hamburg zum Essen eingeladen, sie auf eine Vernissage mitgenommen, ihr die norddeutsche Küstenlandschaft gezeigt.


  Als Thomas aus der Klinik in Hamburg mit dem ärztlichen Rat entlassen worden war, sich wenigstens noch zwei, drei Wochen zu schonen, hatten Klaas und Laura Nicté und ihm als Domizil das Reetdachhaus angeboten, das leer stand, da die beiden Freunde sich im Spätsommer zu einem Segeltörn auf der Ostsee verabredet hatten.


  Dort oben, in Ebühl, schon etwas der Welt entrückt, versenkte sich Thomas in die Geschichte der Maya-Schrift und ihrer Erforschung, Nicté aber drang darauf, dass sie, sofern das Wetter es zuließ, ein, zwei Stunden am Tag mit den Fahrrädern durch die Geest-Landschaft fuhren. An schönen, breit hingelagerten Gehöften, umgeben von Eichenwäldchen vorbei, die aus Storm’schen Novellen entsprungen zu sein schienen, oder, mehr dem Meer zugewandt, auf oder hinter einem der Deiche. Was Thomas vor allem an der Küstenlandschaft liebte, waren die weiten Horizonte und Wolkenbilder, die eine zweite Landschaft an den Himmel malten.


  Wenn sie nicht draußen unterwegs waren, lernte Nicté Deutsch, und Thomas war in jene Bücher vertieft, die er sich aus dem Museum für Völkerkunde in Hamburg oder dem Überseemuseum in Bremen, an denen er bekannt war, aufs Land bestellte. Es ging ziemlich wild durcheinander – die Nachforschungen in Sachen Merlin und seine Studien über die Maya-Schrift. Aber das war ihm recht. Er nannte das seinen Freistil bei der Wissensaneignung. Hin und wieder trugen Gestalten aus diesem und jenem Fachgebiet, Rauchfrosch, Herr von Tokul und Aurelius Ambrosius, in seinen Träumen Turniere miteinander aus.


  Was die Glyphen anging, so las er, dass der gegenwärtig erreichte Erkenntnisstand erst über mehr als hundert Jahre Forschungstätigkeit gewonnen worden war.


  


  


  Seine Nachforschungen führten Thomas vorerst auf einen Streifzug durch die Entwicklung von Sprache zur Schrift, ein Prozess, der in der Menschheitsgeschichte etwa um fünftausend vor Christus bei den Sumerern im unteren Mesopotamien und fast gleichzeitig in Ägypten begonnen hatte. Er erinnerte sich dabei, in seiner Studienzeit gehört zu haben, dass Sir Edward Tylor, der Begründer der modernen Ethnologie, Mitte des 19. Jahrhunderts die Entwicklung der Menschheit von der Barbarei zur Zivilisation als eine Folge der Verschriftlichung angesehen hatte. Man hatte ihm aber auch erzählt, dass Platon das geschriebene gegenüber dem gesprochenen Wort als geringer erachtet habe.


  Manchmal verloren sich seine Gedanken in Paradoxe wie jenes, das er bei Walter Benjamins kabbalistischen Reflexionen über das Übersetzen fand, nämlich scheinbare Genauigkeit beim Übersetzen sei auf das Unwesentliche des Originals begrenzt.


  Dann musste er sich zwingen, wieder auf den Hauptweg zurückzukehren. Also…


  Es hatte 1881 mit John Lloyds Stephens in New York mit seinem von Frederik Catherwood illustrierten Reisebericht »Incidents of Travels in Central America, Chiapas und Yucatan« begonnen, einem Werk, das sich zu einem rasch auch international verbreiteten Bestseller entwickelt hatte. Dann legten um die Jahrhundertwende zwei deutsche Gelehrte, Eduard Seler und Ernst Förtmann und der Amerikaner J. T. Goodman, die Grundlagen zum Verständnis des Maya-Kalenders und fanden die Leserichtung bei den Glyphen heraus. Schließlich hatten Eric Thompsons Theorien dank der Eloquenz, mit der er seinen Ansichten Ausdruck verlieh, für lange Zeit in der Gelehrtenwelt nahezu uneingeschränkte Gültigkeit besessen.


  Thompson ging aus von der apodiktisch vorgetragenen Ansicht, bei ihrer gedanklichen Fixierung auf die endlos fortschreitende Zeit sei im Denken der Maya einfach kein Platz gewesen für die Aufzeichnung menschlicher Einzelleistungen. In den Protokollen ihrer Epochen nach solchen Belanglosigkeiten wie Kriegsausbrüchen und Friedensschlüssen, Ehen und Heiratspolitik zu suchen, sei ebenso absurd wie etwa die Behauptung, Kritzeleien eines Touristen aus der Gegenwart auf Donatellos »David« in Florenz stellten intime Mitteilungen über Vorgänge in der Stadt in der Epoche der Renaissance dar.


  Der befreiende Durchbruch in der Entzifferung der Maya-Glyphen kam mit den Einsichten des Russen Juri Walentinowitsch Knorozow, der herausfand, dass die Schrift der Maya mit der Keilschrift der ägyptischen Hieroglyphen insofern eine gewisse Ähnlichkeit aufwies, als sie sich wie diese aus Wortzeichen und den Lautwert wiedergebenden Silbenzeichen zusammensetzte.


  Knorozow, der sich unter dem Sowjetsystem gezwungen gesehen hatte, seine Erkenntnisse marxistisch verpackt zu publizieren, war mit seinem »Phonetismus« im Westen zunächst auf Misstrauen gestoßen, vor allem bei der dominierenden Kapazität Thompsons. Erst in den sechziger und siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts unter einer Generation junger Wissenschaftler, die sich in kleinen Zirkeln trafen und diskutierten, fanden Knorozows Vorschläge zur Entzifferung unvoreingenommene Anerkennung. Von dem Axiom ausgehend, die Glypen spiegelten die gesprochene Sprache wider und die Wortstellung sei auch inhaltlich von Bedeutung, gelang es, immer mehr noch nicht interpretierte Glyphen zu erschließen. Es galt nun der Lehrsatz: Ehe man Vermutungen darüber anstellen darf, was eine bestimmte Glyphe ausdrückt, muss man sich anhand der Zeichenanordnung eine Vorstellung davon verschaffen, ob man es mit einem Nomen oder einem Verbum zu tun hat.


  Während Thomas all dies las und darüber schmunzelte, welch verworrene Wege die Wissenschaft hin und wieder eingeschlagen hatte und womit die Durchsetzung einer offenbar richtigen Hypothese manchmal verhindert worden war – in diesem Fall durch die vom Kalten Krieg der vergifteten Beziehungen zwischen Ost und West –, hegte er im Stillen immer die Hoffnung, er werde bei all den Glyphen, auf die er in den Büchern und Aufsätzen stieß, vielleicht jene finden, nach der er suchte. Aber nichts da, in dieser Hinsicht zahlte sich sein Wissenseifer nicht aus.


  Eines Tages nun, als er bei sich entschied, er sei über den Stand der Glyphenforschung wenigstens annähernd im Bilde, raffte er sich zu einem Brief an Patterson auf. Er diktierte Nicté folgendes Schreiben:


  Lieber Patterson,


  Sie werden kaum davon erfahren haben, aber ich war für zwei Monate durch eine rätselhafte Erkrankung aus dem Verkehr gezogen. Nun aber versichern mir die doctores, dass ich wieder im Vollbesitz meiner körperlichen und geistigen Kräfte sei.


  Ich erinnerte mich an unser Gespräch in New York, bei dem Sie versprachen, auf jenem Kongress in Amsterdam die Frage nach der Bedeutung jener Ihnen von mir mitgeteilten Glyphen zur Diskussion zu stellen. Hingegen hatte ich mich verpflichtet, Sie wissen zu lassen, was ich über die Gestalt des Merlin in Erfahrung bringen würde.


  Ich hoffe, dass dieses Abkommen noch Gültigkeit hat, und übersende Ihnen als Anlage nun das Ergebnis meiner Nachforschungen über den Stand der Merlin-Forschung, soweit diese für mich einsichtig sind.


  Mit herzlichen Grüßen,


  Ihr Thomas Hauser.


  


  


  


  Aufschreibung über Merlin


  


  


  Die Geschichten um Merlin scheinen mir unter zwei verschiedenen Aspekten interessant.


  Zum einen als Quelle über das Phantasiespektrum einer frühmittelalterlichen Gesellschaft.


  Dann aber auch als Exempel, wie Geschichten entstehen und sich im Laufe der Zeit ihre Motive verändern.


  Ich werde mich – unter dem Eindruck der Vorstellung, dass die Versionen der Merlin-Geschichte, die nach Geoffrey von Monmouth entstanden, Ihnen bekannt sind – hauptsächlich mit dem zweiten Aspekt, dem der Entstehung und der frühen Veränderung dieses Stoffes, befassen.


  Beginnen aber möchte ich mit der Mitteilung eines ganz späten Fundstücks, bei dem ich freilich bei Ihnen Kenntnisse in der deutschen Sprache voraussetze. Wo nicht vorhanden, müssten Sie sich jemanden suchen, der Ihnen die Zeilen übersetzt, was ja an der Universität nicht so schwer fallen dürfte.


  


  »Ich bin Merlin, von welchem die Geschichten


  Behaupten, Satan wäre mein Erzeuger;


  Dies ist ein Märchen zwar, doch findet’s Glauben!


  Ich bin der König aller Zaubereien,


  Bin das Archiv von Zoroasters Wissen


  Und kämpfe gegen die Jahrhunderte,


  Die sich bemüh’n, die Taten zu verhüllen,


  Vollbracht von fahrenden, erhabenen Rittern,


  Zu denen stets ich große Liebe hege…«


  


  Das Gedicht stammt von keinem anderen als Heinrich Heine.


  


  Bei der Merlin-Überlieferung und den mit ihr verbundenen Prophezeiungen lassen sich zwei Hauptphasen erkennen:


  Die erste ist die Phase vor Geoffrey (Galfried) von Nonmouth, in der Merlin/Myrddin als weissagender wilder Mann erscheint, der im späten 6. Jahrhundert gelebt haben soll. In der zweiten vollzieht sich die Verwandlung des früheren Myrddin durch Geoffrey von Monmouth in den international berühmten Zauberer und Propheten Merlin, der bei der Zeugung des guten Königs Arthur eine entscheidende Rolle spielt.


  Es ist der ursprüngliche Myrddin, der mit dem Artus-Zyklus nicht verbunden ist, von dem hier zunächst die Rede sein soll.


  Es gibt keine Prosa-Version der Myrddin-Legende in Mittel-walisisch, aber eine allgemeine Vorstellung über ihn kann aus einer Anzahl von Anspielungen abgeleitet werden, die sich in sechs mittelalterlichen Gedichten finden. Wenn man sie mit der schottischen und irischen Version der Geschichte kombiniert, lässt sich die Handlung in groben Zügen rekonstruieren. Die entsprechenden Gedichte sind Yr Afallennau (Der Apfelbaum); Yr Oianau (Die Grüße); Ymddiddan Myrddin a Thaliesin (Die Dialoge von Myrddin und Thaliesin); Cyfoesi Myrddin a Gwenddydd ei Chwaer (Das Gespräch von Myrddin mit seiner Schwester); Gwasgargerdd fyrddin yn y Bedd (Die Lieder des Myrddin in seinem Grab); und Peirian Faban (Befehlende Jugend).


  Die ersten drei Texte finden sich im »Schwarzen Buch von Carmarthan«, die anderen in Manuskripten, die aus den nachfolgenden Jahrhunderten stammen – jedoch enthalten alle Gedichte Material, das weit älter als die überlieferten Texte selbst ist.


  In diesen Gedichten wird nun Myrddin als ein wilder Mann dargestellt, der im Kaledonischen Wald lebt, wohin er als Wahnsinniger, der aber nun prophezeien kann, nach der im Norden um circa 573 stattgefundenen Schlacht zwischen zwei rivalisierenden Häuptlingen geflohen ist.


  Das Alter dieser Überlieferungen ist jedoch zumindest unsicher, jedenfalls in ihrer Verbindung mit Myrddin. Zumindest in schottischen Quellen gibt es eine identische Geschichte über einen wilden Mann, der dort allerdings Lailoken heißt. Professor Jarman hat überzeugend nachweisen können, dass das Motiv des prophezeienden wilden Mannes ursprünglich sich allein auf Lailoken bezogen hat. Erst als die Geschichte von Lailoken zusammen mit anderen Überlieferungen aus dem Norden nach Wales gelangte, verbanden sich diese Motive mit dem Namen Myrddins. Dies, so Jarman, geschah im 9. oder 10. Jahrhundert. Die Frage, die sich von daher stellt, muss deswegen lauten: Wer war der ursprüngliche Myrddin, wenn er nicht der prophezeiende wilde Mann im Norden war? Die Antwort liegt in dem Namen Myrddin selbst, der sich von dem Ortsnamen Caerfryddin (Carmarthen) herleitet und Myrddin in dieselbe Kategorie von Gestalten versetzt wie die des Port, ein Personenname, aus dem der Ortsname Portsmouth wurde, also eine Gründergestalt, die den Ortsnamen erklären soll.


  Im Fall von Myrddin ging es offenbar darum, den Ortsnamen Caerfyrddin (auf Welsh »Myrddins Stadt«, römischer Name Moridunum) zu erklären. Diese Gestalt wurde nun mit jenen prophetischen Gaben ausgestattet, die in den nördlichen Texten dem wilden Mann Lailoken zugeschrieben worden waren.


  Es sind, um nun einen sidestep zur Interpretation zu wagen, zwei Bereiche, von denen man von Merlin-Myrddins Namen her assoziieren muss. Da ist einmal das Meer, aus dem alles Lebendige kommt, das Wasser als sichtbares Abbild der Seele. Zum anderen ist es der Wald. Merlin ist verbunden mit Bäumen, Pflanzen, Tieren. Als Herr der Tiere und ausgehend von seiner Darstellung eines Mannes, der auf einem Hirsch reitet, kann man an den Cernunnos, den gallisch-keltischen Gott der Unterwelt, denken. Als solcher ist er auch zu Verwandlungen fähig und kann Verwandlungen bewirken, eine Eigenschaft, die bei der Zeugung des Artus eine Rolle spielt, indem er nämlich Uther die Gestalt von Gorlois, des Grafen von Cornwall, gab.


  Mit Kenntnis dieser Entwicklung können wir uns nun den Texten des Geoffrey von Monmouth zuwenden.


  Er erwähnt zunächst Merlin (d. h. Merlinus, basierend auf den anderen Formen Myrddin und Merddin) in seiner »Historia Regnum Britanniae« aus dem Jahr 1138, in der Vortiger, ein britischer König aus der Mitte des 5. Jahrhunderts, erfährt, dass die Fundamente seiner Burg nur dann gesichert sein werden, wenn das Blut eines vaterlosen Jungen auf den Steinen versprengt wird. Dieser Junge wird in Carmarthen gefunden. Er heißt Merlin. Seine Mutter, so berichtet Geoffrey, sei die als Nonne in einem örtlichen Kloster lebende Tochter des Königs von Dyfed gewesen, die von einem Dämon geschwängert worden sei. Das Kind, das, wie sich herausstellt, die Gabe der Prophetie besitzt, macht in der Geschichte bei Geoffrey noch eine ganze Anzahl obskurer Weissagungen, die als »Prophetiae Merlinus« bezeichnet werden.


  Die wesentlichen Punkte dieser Prophezeiungen waren nicht Produkte der Phantasie des Autors, sondern wurden aus Ereignissen abgeleitet, die in der »Historia Brittonum« (829-30) von Nennius festgehalten sind, mit Zusammenziehungen und Erweiterungen hier und dort und eben unter dem Zusatz der »Prophetiae Merlinus«.


  Zwei entscheidende Veränderungen gaben dem Text Geoffreys eine völlig neue Richtung.


  In der »Historia Brittonum« heißt der vaterlose Junge Ambrosius und nicht Myrddin/Merlin. Weiterhin wird dort das Kind in Gllywyin (d. h. Glamorgan) und nicht in Carmarthen in Dyfed entdeckt.


  Es stellt sich also heraus, dass der Merlin des Geoffrey in der »Historia Regnum Britanniae« das Ergebnis der Gleichsetzung von Myrddin mit Ambrosius ist. Dabei beließ Geoffrey es aber nicht, er fügte der Geschichte das Motiv der Zeugung Arturs und des Transports der Stonehenge-Steine hinzu, die in den früheren Berichten über die Gestalt nicht enthalten waren, uns aber zeigen, wie spätere Generationen diese Person sahen.


  Übrigens sind die Umstände, unter denen Artur, der gute König, gezeugt wurde, sehr ähnlich mit denen der griechischen Mythe von Amphitryon.


  Geoffreys Interesse an der Merlin-Gestalt war mit der Fertigstellung seiner »Historia« nicht erloschen. Um 1150 schrieb er ein Gedicht in lateinischer Sprache, die »Vita Merlini«, in dem er Merlin anders als in seiner »Historia« darstellt.


  Der Merlin dieses Gedichts ist eindeutig von der Gestalt aus den früheren Gedichten aus Wales inspiriert, hier wie dort ist es ein wilder Mann, den die Kriegsgräuel um den Verstand gebracht haben, der in den Kaledonischen Wäldern lebt und sich mit dem berühmten Dichter und Propheten Taliesin unterhält. Die Gestalt der »Vita Merlini« ist offensichtlich inspiriert von den Tiergefährten, Apfelbäumen und den Charakteren der walisischen Gedichte.


  Einer der Talisien zugeschriebenen Verse lautet:


  


  »Ich bin ein blauer Lachs gewesen,


  ich bin ein Hund, ein Hirsch, ein Rehbock auf


  dem Berg gewesen.


  Ein Baumstrunk, ein Spaten, eine Axt in der Hand.


  Ein Hengst, ein Stier, ein Bock…


  Ich war der Herr im Himmels,


  als Luzifer in die Tiefe der Hölle fiel.


  Ich kenne der Sterne Namen von Nord und Süd.«


  


  Die »Vita« ist ein Dokument über die Fähigkeit der Verwandlung und ein poetischer Hinweis auf den keltischen Wiedergeburtsglauben.


  Man kann sich die auf den Geschichtsschreiber wirkenden Einflüsse und deren Verarbeitung etwa so vorstellen: Zunächst, bei der Niederschrift der »Historia« um 1138, kannte Geoffrey die Myrddin-Überlieferungen vielleicht nur teilweise. Er wusste um die Vorstellung von Myrddin als Gründergestalt von Carmarthen. Bei dem später verfassten Gedicht scheint er inzwischen mit den walisischen Gedichten und den Geschichten um Lailoken aus dem Norden vertraut gewesen zu sein. Dass er so zwei völlig verschiedene Porträts von Merlin entwarf, scheint ihn weiter nicht gestört zu haben. Dieses Problem löste er damit, dass er Merlins Karriere so darstellte, als habe sie von der Regierungszeit des Vortiger bis ins späte 6. Jahrhundert gedauert. Diese von ihm gewählte Lösung scheint schon im Mittelalter in Frage gestellt worden zu sein, denn nach Geoffrey kam die Vorstellung auf, es habe zwei Merlins gegeben, den der »Historia« und den der walisischen Gedichte und der »Vita Merlini«.


  Eine besondere Erwähnung verdient die Erklärung von Merlins vielleicht rätselhaftester Tat, nämlich seines Anteils am Bau von Stonehenge. Nach Geoffrey soll das so zugegangen sein: Ein gewisser Aurelius habe unter Führung seines Bruders Utherpendragon ein Heer von eintausendfünfhundert Kriegern nach Irland entsandt, um dort die Steine vom Mount Killaraus mit Merlins Hilfe abtragen zu lassen. Dann seien sie auf Schiffe verladen, nach Britannien transportiert und in der Ebene von Salisbury aufgerichtet worden.


  So weit die mythologische Fassung. Heute wissen wir nach Gesteinsanalysen, dass die beim Bau verwendeten so genannten Blausteine aus dem vom Bauplatz 225 Kilometer entfernten Prescelly-Gebirge in Südwest-Wales stammen, während die Sandsteinblöcke, die bis zu 50 Tonnen schweren Sarsensteine, aus den 30 Kilometer entfernten Marlborough Downs herbeigeschafft worden sein müssen – wahrscheinlich auf dem Wasserweg über den Bristol Channel, was die Blausteine angeht, und im Fall der Sarsen über den Avon, und über das letzte Stück Landweg dann mit Schlitten.


  Man geht heute im Allgemeinen davon aus, dass es sich bei Stonehenge um ein Observatorium handelt, das in der Zeit des Übergangs von der Jäger- und Sammler-Kultur zum Ackerbau errichtet wurde, um Aussaat- und Erntetermine zu bestimmen. Hinweise finden sich bei Hecatus von Milet um 500 v. Chr. der seine Informationen wahrscheinlich von bis nach Cornwall gelangenden Zinnimporteuren hatte, und bei Diodoris Siculeus in seiner um 50 v. Chr. niedergeschriebenen vierzigbändigen Weltgeschichte.


  Ich hoffe Ihnen so, wenngleich etwas unsystematisch, einen Bezugsrahmen zu der Gestalt des Merlin und eine Erklärung der Faszination, die er auch noch nach Geoffrey von Monmouth auf die Dichter in Westeuropa ausgeübt hat, geliefert zu haben.


  


  Mit freundlichen Grüßen und guten Wünschen,


  Ihr Thomas Hauser.


  


  Die Antwort ließ ziemlich lange auf sich warten. Es vergingen fast vier Wochen, ohne dass von Patterson eine Nachricht kam. Thomas überlegte schon, wie und wo er sich denn anderswo eventuell Rat holen könne. Er betätigte die Suchmaschinen im Internet. Er gelangte dabei unter anderem an ein Wörterbuch Englisch-Maya, in dem man für ein englisches Wort die entsprechende Glyphe, sofern sie denn entziffert war, aufrufen, aber auch umgekehrt vorgehen konnte, nämlich die Glyphe eingeben, um dann deren Bedeutung im Englischen angezeigt zu bekommen; er wurde mit diesem Hilfsmittel immerhin so weit fündig, als er herausfand, dass einige der gesuchten Glyphen durchaus zu den entzifferten Zeichen gehörten. Blieb schließlich noch eine einzige Glyphe, aber natürlich war ihm auch der Zusammenhang, mit dem sich erst der Sinn endgültig erschloss, nicht klar.


  Als dann endlich eine Nachricht von Patterson kam, stellte sich als Grund für die Verzögerung nicht dessen Gleichgültigkeit oder sein Missvergnügen über das damals in New York vielleicht leichtsinnig gegebene Versprechen heraus, vielmehr hatte ihn Thomas’ Aufschreibung zu Merlin samt dem Beibrief nicht in Harvard, USA, sondern in St. Petersburg, Russland, erreicht. Die Post war dem Amerikaner von seiner Sekretärin aus den USA dorthin nachgeschickt worden.


  Pattersons Antwort lautete:


  


  Lieber Thomas,


  zunächst einmal ganz nachdrücklich herzlichen Dank für Ihre »Aufschreibung über Merlin«. Es ist genau das, was ich mir vorgestellt hatte, und ich habe mir vorgenommen, mich in meinem nächsten sabbatical year noch einmal in das Merlin-Thema hineinzuknien.


  Ab und zu, meine ich, trägt Forschungsarbeit in einem ganz anderen Fachbereich zur Wiederbelebung der eigenen geistigen Beweglichkeit bei. Nun zu Ihrer Bitte. Ich hatte Ihnen versprochen, Ihre Frage dem in Dezember in Amsterdam stattfindenden Kongress für Maya-Forschung vorzulegen. Inzwischen kann ich mit einem besseren Vorschlag aufwarten.


  Ich bin seit kurzem Gastwissenschaftler am Institut für Ethnographie der Akademie der Wissenschaften in St. Petersburg. Dabei treffe ich fast täglich mit Juri Walentinowitsch Knorozow zusammen, jenem Mann, dem wir den entscheidenden Durchbruch bei der Entzifferung der Maya-Glyphen zu verdanken haben.


  Ich gehe davon aus, dass Sie sich inzwischen über die wechselvolle Geschichte der Entzifferung der Maya-Schrift kundig gemacht haben. Durch Knorozow wissen wir, dass das Schriftsystem der Maya sowohl aus Logogrammen als auch aus Zeichen für Silben der Konsonant-Vokal-Struktur besteht. Es ist mir gelungen, Juri für Ihre Frage zu interessieren. Es wäre also wohl günstiger, wenn Sie sich statt zu einem Besuch des Kongresses in Amsterdam, wie ich ursprünglich vorschlug, zu einem Flug ins schöne St. Petersburg entschließen könnten. Wenn ich es jemandem zutraue, eine Antwort auf Ihr Glyphen-Rätsel zu finden, so wäre es Juri Walentinowitsch. Bitte geben Sie mir möglichst bald Nachricht, ob und wann ich Sie in St. Petersburg erwarten darf. Meine private russische Adresse finden Sie über dem Brieftext, es wäre aber besser, wenn Sie Ihre Antwort an das russische Institut richten würden. Die Adresse ist in diesem Fall Universitätskai 4. Ich würde mich freuen, Sie hier begrüßen zu können.


  


  Herzlich,


  Ihr Michael Patterson.


  


  Nachdem auch Nicté den Brief gelesen hatte, war es für beide keine Frage, dass sie reisen würden. Freilich war der finanzielle Aufwand nicht unerheblich und das Ergebnis zumindest fraglich. »Das ist die Spur des Neuen«, sagte Thomas zu sich selbst, wenn ihm Zweifel kamen. Tatsächlich waren Nicté und er inzwischen, was die Glyphe anging, geradezu von einem detektivischen Fieber erfasst worden. Keiner von ihnen beiden war in seinem bisherigen Leben je nach Russland gekommen. Thomas sprühte vor Begeisterung bei der Vorstellung, den Newski Prospekt entlangzuspazieren, das Kriegsschiff »Aurora« und die Peter- und Paul-Festung zu sehen, die Stadt zu Gesicht zu bekommen, in der Dostojewskis »Idiot« und Belyjs mystischer Roman über einen missglückten Vatermord handelten, beides Bücher, die er mehrmals gelesen hatte und mit deren Helden er sich verwandt fühlte. Er wurde nicht müde, Nicté oft stundenlang von einem Ort, einer Straße oder einer Person in St. Petersburg zu erzählen, die er doch alle nur aus Büchern kannte. Es war manchmal etwas schwierig, ihm bei seinen Darstellungen zu folgen, weil er unversehens von einem Leben in ein anderes, von einem Buch in das nächste glitt. Nicté gefiel diese Art der Verlebendigung einer Stadt. Der Enthusiasmus ihres Liebsten, Geschichte für sich selbst und andere durch die Geschichten von Orten und Straßen lebendig werden zu lassen, erinnerte sie an Juana, die ihr ausgehend von einem Relief oder der Bemalung auf einem Tongefäß den Alltag in Palenque oder Tokul so hatte schildern können, als machten sie eben einen Spaziergang durch eine der alten Maya-Städte.


  Und dann war da natürlich die Aussicht, den großen alten Mann der Maya-Forschung Juri Knorozow persönlich kennen zu lernen, die auf beide eine magische Anziehungskraft ausübte.


  


  St. Petersburg und Rembrandts Augen


  


  »Der Mensch besteht aus Hunger, Wollust,


  Güte und einem Geheimnis.«


  Elisabeth Langgässer


  


  


  


  Patterson kam sie auf dem Flughafen in St. Petersburg abholen. Mit einem Taxi fuhren sie den langen Weg in die Innenstadt, vorbei an Gebäuden, die an die Ära des Stalinismus erinnerten. Das Hotel lag am Newski Prospekt und glich jenen Häusern, die nach amerikanischem Vorbild auf der ganzen Welt aufschießen. Thomas nannte das die klinische Weltarchitektur. Bei Knorozow, so hörten sie von dem Amerikaner, seien sie gleich am Nachmittag des nächsten Tages angemeldet. Nachdem sie ihr Hotelzimmer bezogen hatten, wollte Thomas gleich auf den Newski. Der Boulevard war voller Menschen. Viele der Geschäfte schienen noch nicht lange eröffnet, aber die Flut westlicher Waren hatte sich schon in die Stadt ergossen und machte sich mit der entsprechenden grellen Reklame breit. Es war ihm, als finde sein Blick unter dem modisch-westlichen Lack nur allmählich die Reste jenes St. Petersburg, dessen Bild durch die Literatur in seiner Phantasie entstanden war. Überall gab es Flüsse und Wasserläufe. Es war schon wie in Venedig und doch anders – großzügiger, weiter. Patterson hatte sie begleitet und erzählte ihnen von der langen Belagerung durch die deutsche Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg, die die Stadt nie hatte einnehmen können, aber die Opfer, die die Zivilbevölkerung gebracht hatte, waren gewaltig gewesen.


  Thomas hörte schweigend zu und verfluchte zähneknirschend die Feststellung, dass man nahezu nirgends in Europa hinkommen könne, ohne mit deutschen Untaten konfrontiert zu werden.


  Patterson zeigte ihnen einige der für St. Petersburg so typischen Hinterhöfe, die er dostojewskische Szenen nannte. Sie warfen einen Blick in den Gourmettempel von Jelissejew mit seiner Jugendstil-Fassade, in dessen Innenraum mit seinen bunten Glasfenstern sich Thomas an das Bühnenbild einer Inszenierung der Oper Boris Godunow erinnerte. Gleich nebenan, am Eingang zu einer Fußgängerzone, in der sie später in einem Bierlokal zu Abend aßen, traten Jongleure und Straßensänger auf, denen sie ein paar Augenblicke zuhörten.


  Am nächsten Vormittag gerieten sie nach dem Besuch einer orthodoxen Kirche in eine Markthalle in der Nähe ihrer Hotels, spazierten nach einer Fahrt mit der Metro über den Tichwiner Friedhof und mussten Eintritt bezahlen, um die Grabstätten von Dostojewski, Tschaikowski, Glinka und Mussorgski zu besichtigen. Bei der Rückfahrt begegnete ihnen im Metrotunnel eine Gruppe bettelnder Veteranen aus dem Afghanistan-Krieg, die in der Hoffnung auf ein paar Rubel alte Soldatenlieder sangen.


  Am Nachmittag schlenderten sie durch die Geschäftsetagen des Gostiny dwor, gerieten von der Admiralität nach Wassiljewski Ostrow hinüber, um von dort mit einem Taxi bis zur Peter-und-Paul-Festung zu fahren. Thomas entdeckte von der Uferpromenade aus die »Aurora«, jenes für ihn geradezu mystische Schiff, bei dem sich allein von seinem Namen her eine poetische Aura für ihn herstellte. Etwas so Nüchternes wie ein Kriegsschiff, und dann hieß es wie die Göttin der Morgenröte. Es war ihm, als sei damit eine Parole für einen neuen Geist der Zeit ausgegeben worden. Sie schaute in die Zellen der hier Gefangenen, die jetzt nichts waren als saubere Museumsräume. Sie sahen das kleine Boot, mit dem sich Peter II. in seiner Kindheit vergnügt hatte, und Thomas erzählte Nicté von der Scheinerschießung, die man sich für Dostojewski hier ausgedacht hatte, ehe ihn der Zar zur Deportation nach Sibirien begnadigte.


  Nicté, die zum ersten Mal mit Thomas in einer fremden Stadt unterwegs war, fand, er fresse die Bilder von Straßen, Häusern, Plätzen, Palais und Kirchen geradezu in sich hinein, so unermüdlich war er im Schauen und Entdecken. Später waren sie in der Akademie pünktlich zur Stelle.


  Patterson, der im Gebäude arbeitete, holte sie am Eingang ab. Oben wurden sie von zwei Frauen, Mitarbeiterinnen von Knorozow, empfangen, die ihnen eröffneten, zu seinem größten Bedauern sei der berühmte Mann überraschend nach Moskau gerufen worden und werde sie erst in drei Tagen empfangen können. Er hatte aber gebeten, seinen beiden Mitarbeiterinnen Galina Jerschosa und Anna Borodatowa, mit denen Patterson offenbar auf vertrautem Fuß stand, die Fotografie mit den Glyphen zu hinterlassen, damit sie sie schon studieren könnten. Von den Bildern, die man ihm in San Ines ausgehändigt hatte, hatte Thomas Vergrößerungen von dem Ausschnitt machen lassen, der die Glyphen zeigte.


  Natürlich war Thomas zuerst enttäuscht, die beiden Frauen waren aber von so freundlichem Entgegenkommen, servierten Tee, trösteten, machten lebhaft Vorschläge, was die Fremden sich in der Zwischenzeit in der Stadt unbedingt ansehen müssten, dass er über die Verzögerung, die ihnen Zeit ließ, St. Petersburg noch weiter zu erkunden, gar nicht so böse war, als er und Nicté wieder am Newa-Ufer standen.


  »Weißt du«, sagte Thomas zu Nicté, »wie ich vorgehe, wenn ich nur ein paar Tage in einer Stadt bin, die ich nicht kenne? Ich orientiere mich nie an einem Reiseführer. Wie soll der Reiseführer wissen, worauf meine Augen neugierig sind? Ich überlasse mich dem Zufall. Ich verwandle mich in einen benjaminschen Flaneur. In jemanden, der einfach herumgeht und schaut, nichts als schaut. Ein Freund hat mir einmal auf einer Postkarte aus London geschrieben: Hier ist alles sehenswert! Meine Methode mag dazu führen, dass mir manche Sehenswürdigkeiten verborgen bleiben. Aber was ich gesehen habe, bleibt unverlierbar in meinem Gedächtnis.«


  Am zweiten Tag verschlug es sie in die Isaakskathedrale, die für Thomas etwas von einem surrealistischen Wartesaal für arme Seelen hatte. Nicté bestand darauf, den Jussopow-Palais an der Moik zu suchen, in dem der Mordanschlag auf Rasputin ausgeführt worden war. Die melodramatischen Ereignisse gingen Thomas merkwürdig nahe, als sie mit der Touristengruppe von den repräsentativen Räumen mit dem Rokoko-Familientheater in jenen Teil des Palais hinübergeführt wurden, in denen sie sich abgespielt hatten. Mochte es an der eindringlichen Erzählung der Führerin liegen, oder war es eine Erinnerung an ein Kindheitserschrecken über die Geschichte, was ihn da plötzlich überkam: Jedenfalls meinte er jetzt, gleich den jungen Adligen damals, die Augenblicke zu durchleben, in denen das Gift, das man dem unheimlichen Heiligen verabreicht hatte, hätte wirken sollen, der aber hatte munter weitergelebt. Die russische Führerin schilderte ausführlich, wie der junge Fürst Jussupow schließlich auf den Mönch geschossen hatte, wie es zu einem Handgemenge gekommen und Rasputin geflohen war. Danach schossen die Verfolger noch einmal auf ihn, schlugen ihn schließlich brutal zusammen und versenkten ihn dann in den Fluss. Als man drei Tage später die Leiche an einem Brückenpfeiler fand, stellte man fest, dass Rasputin letztlich nicht von den Schüssen und Schlägen ums Leben gekommen, sondern ertrunken war.


  Nach diesem grausigen Déjà-vu eines geschichtlichen Ereignisses fuhren sie hinaus nach Petershof. Die Besichtigung des Palais sparten sie sich, weil durch einen Staatsbesuch gerade großer Auftrieb herrschte. Sie sahen die Wasserspiele tanzen, was ohnehin das Schönste sei, wie ihnen ein alter Mann versicherte, der erkannt hatte, dass sie Ausländer waren. Sie wanderten dann bis ans Ostseeufer und durch den Park zur weißgoldenen Fassade des Palais zurück, wo der Staatsgast gerade mit einem Hubschrauber in die Lüfte entschwand.


  Allmählich meinten sie, St. Petersburg sei keine fremde Stadt mehr für sie, und sie wunderten sich, wie rasch sich diese Vertrautheit hergestellt hatte. Das Wetter war spätsommerlich sonnig, die Luft leuchtete mit jenem bestimmten Glanz, von dem Thomas behauptete, man erkenne daran sofort, dass man sich in einer Stadt in Nordeuropa befinde.


  


  


  Dann kam endlich der Vormittag, an dem sie zusammen mit Patterson in einem mit Büchern und Papieren voll gestopften Zimmer fast am Ende des Flurs im ersten Stock im Institut für Ethnographie der Akademie der Wissenschaften dem großen Knorozow gegenüberstanden. Die beiden Frauen Galina Jerschosa und Anna Borodatowa waren auch wieder da.


  Der von den drei Besuchern gleichermaßen bewunderte Mann war von Körpergestalt klein, schmal, hatte strahlend blaue Augen und straff zurückgebürstetes eisgraues Haar. Er war sehr korrekt gekleidet – brauner Zweireiher, weißes Oberhemd, dunkle Krawatte – und trug auf dem Jackett eine Kriegsauszeichnung. Thomas erinnerte sich daran, von Patterson gehört zu haben, dass Knorozow mit der Roten Armee 1945 als Artilleriebeobachter in Berlin eingezogen war, dass er dort eine einbändige Edition des Dresdner, Madrider und Pariser Codex, die 1933 von zwei guatemaltekischen Forschern herausgegeben worden war, aus der brennenden Staatsbibliothek an sich genommen und damit gerettet hatte.


  Knorozow machte gleichmäßig ein düster melancholisches Gesicht, das sich nur manchmal vom Anflug eines spöttischen Lächelns aufhellte.


  Seine Finger waren nikotingefärbt, und während ihres Gesprächs zündete er eine Zigarette nach der anderen an. Die Unterhaltung wurde auf Englisch geführt.


  Patterson stellte vor. Knorozow entschuldigte sich, dass er überraschend nach Moskau habe reisen müssen.


  Dann ging es gleich zur Sache. Die Frauen hatten die Fotografien parat und reichten sie Juri Walentinowitsch. Der warf nur noch einmal einen flüchtigen Blick darauf und sagte dann:


  »Ich habe den Fall, ehe Sie kamen, schon mit meinen beiden Mitarbeiterinnen diskutiert. Bei strittigen Fällen machen wir das immer so. Wir sind alle drei übereinstimmend zu folgendem Urteil gekommen. Die obere Glyphe bezeichnet ein Gebäude, zu übersetzen mit: ›Haus der heiligen Dinge‹. Von den beiden anderen Glyphen konnten wir eine mit Sicherheit entziffern. Sie bedeutet ›halten‹. Wir berufen uns bei dieser Lesart auf eine auf der Halbinsel Yucatán aufgefundene Glyphe, die die Inschrift zu einem Relief darstellt, auf dem mehrere Trommler vor einer Militärabteilung hermarschieren. Ihr Trommeln hält den Takt oder gibt das Tempo der Marschierenden vor. Was die zweite Glyphe angeht, so sind wir ziemlich ratlos. Wir fragen uns, ob es sich überhaupt um eine Glyphe handelt. Wir haben uns entschlossen«, er lächelte jetzt etwas, aber eine gewisse Düsternis wich auch dabei nicht aus seinem Gesichtsausdruck, »sie als ›Gekritzel‹ zu bezeichnen.«


  Er brach plötzlich ab, schwieg einen Moment und wiegte den Kopf.


  »Wir bedauern, aber wir sehen im Fall des Gekritzels keine Entschlüsselungsmöglichkeit. Die einzige Aussage, die wir machen können, ist, dass beide Zeichen, also die Glyphe ›halten‹ und das Gekritzel, wahrscheinlich von ein und derselben Person geschrieben worden sind, die kein geübter Schreiber war. Eben das macht die Entzifferung so schwierig. Wir getrauen uns bei aller gebotenen Vorsicht zu, noch einen kleinen Schritt weiter zu gehen. Wir vermuten, dass es sich um einen Befehl oder um eine Aufforderung handelt. Es könnte aber auch eines jener Zeichen sein, die in manchen Maya-Städten auftreten und keinen Wortsinn ergeben. Man könnte sie als Sgraffito bezeichnen.«


  Ihre Enttäuschung war Thomas und Nicté anzumerken.


  Knorozow hob die Hand mit der Zigarette wie zu einer Geste des Trostes.


  »Es muss natürlich für Sie beide sehr frustrierend sein, extra deswegen eine Reise nach St. Petersburg unternommen zu haben«, fuhr er fort, »aber vielleicht vermögen die Schönheiten unserer Stadt Sie ein wenig zu entschädigen. Was Sie erleben und Sie wahrscheinlich bestürzt, ist eine Situation, die uns Wissenschaftlern nur zu vertraut ist. Wir haben sie hundertfach erlebt und sind deswegen in solchen Fällen…«, er suchte nach dem passenden Wort, »sagen wir einfach: etwas abgehärtet.«


  Nun, erwiderte Thomas, als Archäologen seien ihm solche Erfahrungen auch durchaus nicht fremd.


  Tee wurde angeboten, und man machte noch ein paar Minuten höfliche Konversation, Knorozow kam auf seine Erfahrung in Guatemala zu sprechen, erkundigte sich nach Nictés Dorf in Chiapas, empfahl für das Mittagessen das Restaurant »Drei Stühle« und, so sie noch Zeit hätten, einen Ausflug zum Chinesischen Palais in Oranienbaum. Nein, erwiderte Thomas, daraus würde leider nichts, die Flugtickets ließen sich nicht verlängern.


  Dann verabschiedeten sie sich.


  »Lassen Sie mich hören, wie Ihr Abenteuer geendet hat«, gab ihnen der melancholische Wissenschaftler mit auf den Weg. Thomas war in bedrückte Stimmung geraten, aber der Ausblick vom Newa-Kai, der blaue Himmel über der Stadt, das Spiel des Lichts im Wasser hellten seine Laune beträchtlich auf. Das Essen erwies sich nicht gerade als großartig, aber doch als gut. Sie waren über die Dvortsowy Most und den Platz der Künste zu dem Restaurant gelaufen.


  Nach dem Mittagessen trennten sie sich von Patterson, der in die Bibliothek des Instituts zurückkehrte.


  Thomas und Nicté spazierten über den Newski Prospekt in Richtung auf ihr Hotel. Sie nahmen einen Espresso in einem Café, das den Namen und das Abbild Puschkins als Scherenschnitt im Straßenschild trug. Angeblich hatte der Dichter hier gefrühstückt, ehe er zu dem Duell ging, bei dem er die tödliche Wunde davontrug. Diesmal verwickelte sie ein junger Russe in gebrochenem Englisch in ein Gespräch und versuchte ihnen klar zu machen, dass Puschkin in einem ähnlichen Verhältnis zum Zaren gestanden habe wie Schostakowitsch zu Stalin. Nicté erinnerte sich daran, dass sie in St. Petersburg noch nach Aufnahmen der Filmmusiken des Maestros hatte suchen wollen. Vor einem Schallplattengeschäft trennten sie sich. Allein schlenderte Thomas, einmal mehr von der gelben Pracht der großen Palais unter dem blauen Himmel entzückt, fast wie in einem Traum über den Boulevard.


  Plötzlich überkam ihn die ganze Verzweiflung über das missglückte Unternehmen, und er fragte sich, was er nur gegen diesen Schwall von Enttäuschung unternehmen könne.


  Warum sind wir eigentlich nicht in der Eremitage gewesen, überlegte er.


  Die Antwort, die er sich selbst gab, war: Weil du bei der Art und Weise, wie du dich durch Museen bewegst, schätzungsweise einen ganzen Tag haben müsstest. Er konnte große Galerien nicht rasch abgrasen. Er brauchte für Museen ungewöhnlich viel Zeit. Er konnte vor einem Gemälde, auf das er ansprach, eine halbe Stunde verweilen. Er erinnerte sich, wie er mit einem Freund, einem Kunsthistoriker, in München die Alte Pinakothek hatte besichtigen wollen und sie nach einer Stunde immer noch vor Albrecht Altdorfers »Alexanderschlacht« gestanden hatten, wie der Freund ihn auf Einzelheiten hingewiesen hatte, die er selbst bis dahin immer noch nicht entdeckt hatte.


  Von diesem Freund hatte er die nötige Langsamkeit beim Betrachten von Kunstwerken gelernt, dieses Sich-erst-ganz-durch-tränken-lassen von der Aura.


  Und auf das Sich-Einlassen mit den Einzelheiten.


  Die Vorstellung, St. Petersburg zu verlassen, ohne je einen Fuß in die Eremitage gesetzt zu haben, empörte ihn jetzt geradezu.


  Es verlangte ihn nach einem Trost, und so kam ihm der Einfall, zurückzugehen und sich im Museum wenigstens noch ein bestimmtes Gemälde anzusehen, von dem er wusste, dass es sich dort befand.


  Von der Stelle auf dem Newski Prospekt, an der er stehen geblieben war, war es ein Weg zurück von höchstens zehn Minuten.


  Nur hatte er nicht mit der langen Schlange von Menschen gerechnet, die vor dem Besuchereingang wartete.


  Er war nicht gewillt, sich anzustellen. Er fand, er habe ein Recht, auf der Stelle zu den Bildern zu gelangen.


  Dieses Gefühl der Dringlichkeit in ihm – jetzt war es eine Mischung aus Besiegtsein, Empörung und Einsamkeit – bescherte ihm einen Einfall. In allen Museen der Welt gibt es einen Personaleingang. Er fand ihn und ging hinein.


  Er nahm sich vor, falls ihn jemand anhalten sollte, zu erklären, zu einem der Kustoden zu wollen, und dachte sich für den Mann einen passenden Namen aus.


  Tatsächlich hielt ihn auf den Gängen, in denen er herumirrte, irgendwann eine Frau an. Er nannte den Namen, den er sich zurechtgelegt hatte, und überreichte ihr seine Visitenkarte, auf der noch sein Titel als Museumsdirektor vermerkt war.


  Erstaunlicherweise sprach die Frau Deutsch. Sie sagte, den Kustos, den er suche, kenne sie nicht, aber offenbar sei er ein Kollege, ob sie ihm sonst irgendwie behilflich sein könne? Er nannte ihr das Bild, das er sich ansehen wollte: Rembrandts »Rückkehr des verlorenen Sohnes«.


  Sie sagte ganz selbstverständlich: »Kommen Sie, ich bringe Sie hin.«


  »Ach, ich bitte Sie, keine Umstände. Wenn Sie mir nur den Weg beschreiben würden.«


  »Wissen Sie«, sagte sie, »die Eremitage ist ein Labyrinth. Trotz einer noch so genauen Beschreibung des Weges würden Sie sich gewiss verlaufen. Nein, es ist mir ein Vergnügen, Ihnen den Weg zu zeigen.«


  Es war, wie sich herausstellte, tatsächlich ein ziemlich langer Weg, manchmal musterte er seine Begleiterin von der Seite. Sie war zu jung, um die Schrecken während der Belagerung der Stadt durch die Deutschen miterlebt zu haben.


  Dennoch, dachte er, ist es erstaunlich, dass sie mit dir Deutsch spricht. Und nahezu ohne Akzent.


  Als sie den Saal mit dem Gemälde erreicht hatten, verabschiedete sie sich sogleich von ihm. Sie war fort, ohne dass er sich auch nur bei ihr hatte bedanken können. Er wandte sich noch einmal um, weil er sich über ihr plötzliches Weggehen wunderte, aber auf dem Gang, in dem sie sich wohl hätte entfernen müssen, war niemand.


  Er kannte das Gemälde nur von einer Reproduktion auf einer Postkarte. Das Erste, was ihm auffiel, war die Frauengestalt ganz hinten links, von der er sich nun vorstellte, dass es die Mutter des knienden verlorenen Sohnes war. Sie war auf der Postkarte nicht zu sehen gewesen. Von der ausgleichenden Farbeinstellung der Maschine verschluckt. Ja, Benjamin hatte schon Recht. Bei technischen Reproduktionen ging die Aura eines Bildes futsch. Als Nächstes betrachtete er lange die drei männlichen Figuren, die auf den sich segnend zum knienden Sohn hingebeugten Vater blickten. Rembrandts Augen. Vielleicht, dachte er, sind die großen Schattenflächen ein Trick des Malers, um vom Betrachter genaueres Hinsehen zu erzwingen. Das Auge muss dieses Dunkle erst durchdringen. Der Gesichtsausdruck des Vaters, seine Gestik, diese zwingende Darstellung von Demut, die sie ausdrückte, berührten ihn stark, und er meinte, nachdem er, im braunen Dunkel suchend, sich ihrer Körperhaltung vergewissert hatte, an den drei Männern, die die Berührung des Sohnes durch den Vater beobachteten, jene ganz anderen Empfindungen wahrzunehmen, die sie im Unterschied zum Vater gegenüber dem Heimkehrer haben mochten. Da waren Erstaunen, leises Misstrauen, aber im Gesicht des am weitesten links Stehenden auch wieder Ruhe, und die Schönheit gerade dieses Kopfes schien so etwas wie ein Lob der Milde zu suggerieren. Die Einstellung der drei Männer zu dem Vorgang bewirkte nicht zuletzt, dass gerade damit der Szene von Vater und Sohn jegliche Gefühlsträchtigkeit genommen wurde, mehr noch, dass die realistisch gegebene Szene eine metaphysische Dimension bekam. Rembrandts Augen. Der Sinn des Malers für solche Details wie die bloße linke Fußsohle des knienden Sohnes begeisterten ihn. Es war, als ob die Eindrücke, die er angesichts des Gemäldes hatte, jenes Gefühl der Enttäuschung, das er hierher mitgebracht hatte, völlig wegschmelzen ließen. Er versuchte, dieses Empfinden, aus dem ihm Zuversicht zuzuwachsen schien, in sich zu speichern.


  Da berührte ihn jemand an der Schulter.


  Er fuhr erschreckt herum und erschrak noch einmal, als er sah, dass es Juana war.


  Ein belustigtes, sich aber gleich in Zärtlichkeit verwandelndes Lächeln kam über ihr Gesicht.


  »Da bist du ja mal wieder!«, brachte er schließlich heraus. »Du hast dich verdammt lange nicht sehen lassen«, fügte er tadelnd hinzu.


  »Dass wir uns auch immer in Museen begegnen«, sagte sie spöttisch. »Was meinst du, war diese Deutsch sprechende Russin real?«


  »Ach so«, murmelte er erstaunt. »Und wie geht das zu?«


  »Wie ich dir schon einmal erklärt habe: Als Tote hat man seine Möglichkeiten«, sagte sie mit milder Überlegenheit.


  Er wollte sie umarmen, aber sie drängte ihn behutsam von sich weg.


  »Nicht doch«, sagte sie, »bitte…!«


  »Begreif doch«, sagte er, »ich bin verrückt nach dir.«


  »Ja, ich weiß. Es fällt mir auch schwer genug, aber es ist nicht gestattet.«


  »Und Ausnahmen sind nicht möglich?«


  »Ich muss dich entwöhnen«, sagte sie lachend.


  »Ach! Wie ist denn das nun wieder zu verstehen?«


  »Nicté gehört jetzt zu dir. Du bist für mich tabu und ich für dich.«


  »Warum bist du dann überhaupt noch einmal gekommen?«


  »Dummkopf«, sagte sie, »um euch zu helfen.«


  »Und bei was bitte?«


  »Bei der Entzifferung.«


  »Knorozow hat gesagt, die Glyphe sei nicht entzifferbar. Er fragte sich, ob das überhaupt eine Glyphe sei. Er sprach von Gekritzel. Er kann lediglich das Wort davor lesen: ›halten‹. Das ist alles.«


  »Wenn du dich erinnerst, solltest du wissen, wohin der Schacht führte.«


  Er zuckte die Achseln.


  »Nebel. Eine graue Wand!«


  »Denk nach. Erinnere dich!«


  »Es ist ausgelöscht.«


  »Nein.«


  »Es war doch alles nur ein Traum während des Komas.«


  »Das behauptest du. Ich will jetzt nicht mit dir über die Wirklichkeit oder Unwirklichkeit von Träumen streiten, das würde ein zu langes Gespräch. So viel Zeit haben wir nicht. Aber wenn du dich erinnerst, wird sich das Rätsel lösen.«


  »Dann hilf mir, bitte.«


  »Werdet ihr zu den Indios fahren?«


  »Ja doch. Es war doch dein Wunsch, dass man ihnen hilft.«


  »Nicht mit Gewehren.«


  »Das habe ich auch immer abgelehnt, wie du weißt.«


  »Bueno. Also versuchen wir einmal deinem Erinnerungsvermögen etwas auf die Sprünge zu helfen. Am Tag, als alle die Stadt verließen, hast du doch Nicté getroffen, nicht wahr?«


  »Ja, die Situation sehe ich jetzt wieder genau vor mir.«


  »Also weiter. Du trafst sie vor dem Portal, das in das Gebäude führte. Du hast natürlich vor allem auf sie geachtet. Aber was sich in dem Gebäude damals befand, das wusstest du auch, nicht wahr?«


  »Ja. Die Bibliothek…«


  »Was noch? Denk nach. Du bist gleich beim ersten Mal mit dem Bibliothekar in den Räumen ganz hinten gewesen.«


  »Ach, der Saal mit den Statuen.«


  »Und davor?«


  »Da ist mir nichts aufgefallen.«


  »Du warst unaufmerksam. Die Belehrung durch den Bibliothekar hat also wenig gefruchtet.«


  »Moment. Woher kennst du meine Träume?«


  »Weil ich sie dir geschickt habe.«


  »Ach so… samt der schlechten Trips?«


  »Weißt du, eine Frau wie Nicté muss einem etwas wert sein. Deshalb die Schwierigkeiten, die lange Suche.«


  »Du hast dir das also alles ausgedacht.«


  »Sagen wir: Ich habe dich zu deinen Wünschen geführt.«


  »Unglaublich.«


  »Aber wahr. Nun aber wieder zu der Rückführung, zurück zum Portal.«


  »Wie nennst du das?«


  »Rückführung. Es ist keine Zauberei. Eine jener psychologischen Methoden, gegen die dein braver Doktor im Hamburg so heftig polemisiert hat.«


  »Ich muss dir sagen, ich hielt das weitgehend auch immer für Humbug.«


  »Und nun wird er dir so viel nützen, mein armer Freund – dieser Humbug. Aber bleiben wir bei der Sache. Die obere Reihe der Inschrift draußen bedeutet was?«


  »›Haus der heiligen Dinge‹.«


  »Richtig.«


  »Was solls. So weit sind wir inzwischen auch gekommen.«


  »Nicht so ungeduldig. Nun versuche dir ganz genau noch einmal den Augenblick vorzustellen, als du an Nicté vorbei auf den Eingang blicktest.«


  Thomas schloss die Augen und versuchte, sich zu konzentrieren. Der Türsturz war sehr niedrig gewesen. Er hatte sich immer bücken müssen. Einmal hatte er sich den Kopf angeschlagen. Nicté hatte ihm erklärt, der Eingang sei mit Absicht so niedrig gehalten, um Achtsamkeit zu erzwingen.


  Es war nur der Bruchteil eines Augenblicks. Unter den Glyphen »Haus der heiligen Dinge« stand noch etwas. Eben das, was Knorozow »das Gekritzel« genannt hatte. Als er Wange an Wange mit Nicté dort gestanden hatte, hatte er es entziffert. Oder hatte Nicté es ihm vorgelesen? »Haltet Frieden!« Er hatte mit ihr über diese Parole gesprochen. Er hatte die andere Nicté gefragt: »Was soll das?«


  So oder so ähnlich war es abgelaufen.


  »Ich habe das geschrieben«, meinte er sie jetzt sagen zu hören. »Für wen die Welt wieder beginnt.« Es war noch mehr zwischen ihnen dazu gesagt worden. Das ließ sich jetzt nicht zurückholen. Danach sah er sie beide davonlaufen.


  »Haltet Frieden«, sagte er jetzt halblaut wie aus einer Trance hervor.


  »Na siehst du«, meinte Juana erleichtert. »Nun weißt du es. Übrigens bedeutet das Zeichen nicht Frieden, sondern so viel wie Ausgleich. Ein besonderes Zeichen für Frieden kannten die Maya nicht.«


  »Wétiko, auch sie?«


  Juana zuckte die Achseln.


  »Eine uralte ansteckende Krankheit der Menschheit, an der sie wohl auch einmal zu Grunde gehen wird, wenn nicht jemand kommt, der einen Impfstoff dagegen erfindet. Aber was den speziellen Fall angeht: Es besteht jetzt kein Grund mehr, den Gang nicht zu betreten. Das heißt: Heute ist es ein Schacht. Zu der Zeit, von der wir reden, war es der Zugang zum Haus der heiligen Dinge. Später hat sich die Topographie der Gegend bei einem Erdbeben verändert. Dort, wo sich zu jener Zeit das Gebäude befand, entstand ein Hügel. Von den Büchern, den Codices, in denen die Mythen, die Bedeutung der Bäume und die Heilwirkung von Pflanzen aufgezeichnet waren, ist nichts übrig geblieben. Schon damals hatten Datenträger nur eine begrenzte Lebensdauer. Aber weiter hinten lag die Schatzkammer des Königs. Dort müsst ihr hin. Dort liegt Gold. Es sind vier Barren. Den übrigen Staatsschatz, der aus Diamanten, Federn und Ritualmessern bestand, ließ der König von Sklaven herausholen und nahm ihn mit. Aber die Barren nicht…! Gold hatte in diesen Stadtstaaten keinen hohen Wert. Der Herrscher der Stadt, aus der ihr geflüchtet seid, hatte die Barren irgendwann einmal als Tribut von einem fernen Stamm im Süden geliefert bekommen. Er wusste eigentlich nichts damit anzufangen, deswegen hat er sie gegenüber den Sklaven, die er ausschickte, um die Schatzkammer räumen zu lassen, überhaupt nicht erwähnt.«


  »Wie merkwürdig. Ich frage mich jetzt nur, warum hast du den Stollen nicht betreten?«


  »Um ehrlich zu sein… als ich mit Nicté das zweite Mal dort war, hatte ich Angst, Angst um mein Leben. Ich wollte ein Leben mit dir. Ich wollte mein Glück nicht gefährden.«


  »Und jetzt?«


  »Die Bedenken hätte ich mir sparen können, wenn du dir überlegst, was mir zustieß, als ich nach Mexiko-City zurückkam. Wenn man tot ist, hat man keine Angst mehr. Wie sollte man auch? Manches bis dahin Rätselhafte klärt sich auf, beispielweise die Bedeutung der Glyphe, die ich im Leben nicht entziffern konnte… und man kann gegenüber denen, die man liebt, großzügig sein.«


  »Liebst du mich noch immer?«


  »Ich liebe dich noch immer. Aber da ist nun Nicté. Ihr geht doch nach Mexiko?«


  »Ja, bestimmt. Das ist beschlossene Sache. Was immer uns dort erwartet.«


  »Gut«, sagte Juana, »du darfst mich jetzt küssen. Auf die Wange, nicht auf den Mund!«


  Während seine Lippen vorsichtig ihre Wange berührten, hörte er eine Melodie, die er nur zu gut kannte: Saint Colombes »Das Grab der Trauer«.


  »Sag mir«, fragte sie noch, »was ist für dich Kunst?«


  Er sah sie erstaunt an, erstaunt darüber, was sie gerade jetzt zu dieser Frage veranlasste.


  Er überlegte lange, auch weil er wusste, dass sie noch so lange bei ihm bleiben würde und er sie ansehen konnte, bis er geantwortet hatte.


  »Vielleicht ist es ein Hauch von Ewigkeit«, sagte er dann aus seinem Nachdenken heraus, »ein Hauch von Ewigkeit, ehe man mit der Realität wieder allein ist.«


  Dann war er allein vor dem Rembrandt-Gemälde, und instinktiv wusste er, dass dies seine letzte Begegnung mit Juana gewesen war.


  


  Die Gier


  


  »Eines Tages


  Wird die Zeit


  Sterben


  Und


  Die Liebe Wird


  Sie begraben.«


  Richard Brautigan


  


  


  


  Thomas und Nicté flogen nach Deutschland zurück. Sie verabschiedeten sich von ihren Freunden in Hamburg. Thomas ließ sich noch einmal in der Klinik gründlich untersuchen. Die Ärzte waren mit ihm zufrieden. Sie fuhren noch einmal nach Hildesheim, um dort Bekannte zu treffen und einen Blick ins Museum zu werfen. Thomas empfand Genugtuung, als er hörte, dass sein Stellvertreter von der Landesregierung und dem Stadtrat zu seinem Nachfolger als Museumsdirektor ernannt worden war.


  Es war Spätherbst, als Nicté und er nach Mexiko-City abflogen. Sie hatten Abel ihr Kommen brieflich angekündigt, aber von ihm keine Antwort erhalten, was sie aber weiter nicht beunruhigte. Die Postverbindung nach Chiapas war schon von der Hauptstadt aus immer unzuverlässig gewesen, erst recht wohl vom Ausland aus. In Mexiko-City erfuhren sie, dass San Ines nun in einer Sperrzone lag. Nicté gelang es, mit Galleano telefonisch Kontakt aufzunehmen. Er schien seltsam zurückhaltend, so als könne er am Telefon nicht offen reden. Aber als sie ihm sagte, dass Thomas seinen Auftrag, wie sie sich ausdrückte, ausgeführt habe und sie vorhätte nach Chiapas zu kommen, riet er ihr dringend ab.


  Nicté hatte genügend alte Freunde und Bekannte in Mexiko-City, um sich über die Lage in ihrer Heimat zu informieren. Sie hörte, die Regierung habe eine erfolgreiche Strafexpedition gegen die Guerilleros unternommen, ganze Dörfer seien niedergebrannt worden, viele der Aufständischen und Indios, die mit ihnen sympathisiert hatten, habe man liquidiert. Die Guerilleros seien weitgehend besiegt. Zwar fahnde man immer noch nach dem Subcommandante, aber davon, dass dieser, wie noch vor einem halben Jahr, die Provinz weitgehend unter seiner Kontrolle habe, könne keine Rede mehr sein. Seine endgültige Niederlage sei nur noch eine Frage der Zeit.


  In der Hauptstadt rieten alle, mit denen das Paar von seinen Plänen sprach, dringend von einer Reise dorthin ab. Thomas war dennoch entschlossen zu fahren.


  »Gerade wenn die Guerilla besiegt ist, werden die Leute Hilfe brauchen«, war sein Argument. Nicté schien unsicher. »Du weißt«, sagte sie zu Thomas, »ich geh mit dir bis ans Ende der Welt, aber ich habe ein ungutes Gefühl. Selbst Galleano schien abzuraten. Dabei ist er es doch gewesen, der Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, um herauszukriegen, was die Glyphen bedeuten. Ich könnte mir doch hier einen Job suchen, und wir könnten abwarten, bis sich die Lage klärt.«


  »War die Lage in Chiapas in den letzten zwei Jahren je eindeutig klar?«


  »Ja doch«, sagte Nicté, »es gab seit Jahren Proteste und Widerstand, aber alles, was wir jetzt von dort hören, klingt doch so, als gerieten wir in die letzte Phase der Kämpfe.«


  »Das Armageddon der Wétiko?«, fragte Thomas spöttisch.


  »Wenn es der letzte Krieg wäre, könnte es ja ganz aufregend werden. Aber so werden wir nur in einen Feldzug geraten, der verbrannte Erde zur Folge hat. Ich weiß nicht…«


  »Ich möchte trotzdem fahren«, beharrte Thomas, »nenn es Abenteuerlust, nenn es den Zwang, ein einmal gegebenes Versprechen einzulösen. Ich fahre. Wenn du nicht mitwillst, kannst du später nachkommen.«


  Sie lachte. »Du weißt genau, dass ich mitkomme, wenn du fährst.«


  Es stellte sich heraus, dass der Bus, den sie bei ihrem ersten Besuch benutzt hatten, nur bis zu einem bestimmten Ort an der Provinzgrenze verkehrte.


  Dahinter begann das Sperrgebiet. Um es zu betreten, brauchte man eine Sondergenehmigung des Militärs. Auf der Bürgermeisterei erklärte man ihnen, für Privatpersonen bestehe nicht die geringste Chance, diese von den Militärs zu erhalten.


  »Komm«, sagte Nicté, »das ist ein Wink des Schicksals. Lass uns nach Mexiko-City zurückfahren.«


  »Jetzt gerade nicht«, sagte Thomas eigensinnig. »Von denen lasse ich mir doch nicht vorschreiben, wohin ich fahre.«


  Sie verbrachten eine Nacht in einem tristen, heruntergekommenen Hotel, in dem sie die Flöhe quälten. Am Morgen fand Thomas, der sich an den Tisch zu den Chauffeuren gesetzt hatte, heraus, dass es Lastwagen gab, die bis zu dem Bergbaugebiet der Yankees, das südlich von San Ines lag, durchgelassen wurden.


  »Wunderbar«, sagte Nicté wütend, »auf der Milchpulver- und Konservendosenstraße, die sie damals gebaut haben.«


  »Aber wir bekommen gegen Mittag eine Mitfahrgelegenheit bis San Ines«, verkündete Thomas vergnügt.


  »Wie das?«, fragte Nicté.


  »Du weißt doch«, sagte er, »dass greenbacks Wunder tun können.«


  So gelangten sie nach San Ines. Dort sah es schlimm aus. Zwei Drittel aller Hütten und Häuser hatten die Regierungstruppen niedergebrannt. In dem grünen Teppich, der den Talhang überzog, standen die verwüsteten Gehöfte wie hässliche schwarze Narben. Bei Bekannten von Nicté rasteten sie, ehe sie bis zu Abel hinaufstiegen. Die Anhänger des Subcommandante, erzählte man ihnen, waren bei der Strafexpedition auf den Dorfplatz auf der anderen Talseite vor die Kirche geführt worden. Man hatte ein Seil um den Menschenhaufen gezogen und ihn dann mit Salven aus drei Maschinengewehren niedergemäht. Abel hatte sich eine Weile im Urwald versteckt gehalten. Galleano war mit einer Verwarnung davongekommen. Im Grunde genommen war die Guerilla bereits besiegt. Die Regierungstruppen durchkämmten jetzt nur noch die Dörfer, um des Subcommandante und einiger seiner Getreuen habhaft zu werden. In manchen Dörfern gab es immer noch Sympathisanten, die die Guerilleros versteckten oder mit Proviant versorgten.


  »Gab es eigentlich jemals auch einen Commandante?«, fragte Thomas Abel, als sie beim Begrüßungsschnaps in dessen Hütte zusammensaßen.


  »Verstehst du«, erklärte ihm der Lehrer, »es sollte keinen Höchsten geben. Wenn es einen Höchsten gibt, ist es mit der Anarchie vorbei. Und wir alle sind im Grund unseres Herzens Anarchisten.«


  »Was versteht ihr darunter?«


  »Nicht mehr Obrigkeit als unbedingt nötig. So viel Freiheit wie möglich. Das hat Tradition in unseren Gemeinden.«


  Thomas verzog die Lippen.


  »Und das hat funktioniert?«


  »Es gab Zeiten, in denen wir dem ziemlich nahe gekommen sind.«


  »Wir wissen jetzt, was die Glyphen bedeuten«, sagte Thomas.


  »Wirklich?«, fragte Abel ungläubig.


  »Wir werden den Hügel öffnen. Und ich weiß auch, was wir finden werden.«


  »Sag es nicht. Sprich es nicht aus. Es bringt Unglück«, unterbrach ihn Abel.


  »Meinst du, wir könnten das durchziehen, ohne dass uns das Militär in die Quere kommt?«


  »Ein paar Freunde habe ich noch«, erwiderte Abel.


  


  


  Auf dem Tisch von Abels Hütte lag in einem weißen Baumwolltuch eingeschlagen der Fund: vier Goldbarren.


  Thomas faltete die Enden des Tuches auseinander und musste selbst an sich halten, um nicht noch einmal wie in der unterirdischen Kammer in einen Ausruf des Erstaunens auszubrechen.


  »Ein Yankee hätte jetzt ›wow!‹ gerufen«, sagte Nicté.


  Abel blickte nur kopfschüttelnd auf das, was das Tuch bisher verhüllt hatte, und sagte nichts.


  Vier Goldbarren!


  »Freunde«, sagte Thomas, »das hier ist keine optische Täuschung. Es ist Gold. Das Einzige, was ich euch nicht sagen kann, ist, wie viel die Barren in Dollar oder Euro wert sind.«


  Ihm kam die Sequenz aus dem Film »Der Schatz der Sierra Madre« in den Sinn, in der Indios Säcke mit Goldstaub ausschütten und der Wind diesen verweht.


  Abel hörte nicht auf, ungläubig den Kopf zu schütteln. Er schien sprachlos.


  »Das Problem ist«, sagte Thomas, »die Barren zu Geld zu machen. Wir können nicht einfach auf die Bank gehen und fragen: Wollt ihr sie uns abkaufen? Ich habe die Barren untersucht. Sie sind weder gestempelt noch ist ihr Gewicht angegeben, aber auf einer Bank würde man natürlich sofort misstrauisch werden und die Polizei verständigen.«


  »Wir könnten sie zerlegen… versuchen, Nuggets daraus zu machen«, schlug Abel vor.


  Thomas sah wieder den im Film verwehenden Goldstaub vor sich.


  »Hast du eine Ahnung, wie man das macht?«, fragte Nicté.


  Abel schüttelte den Kopf.


  »Ich habe mich darüber belehren lassen«, sagte Thomas, »dass alle mesoamerikanischen Kulturen sich ohne die Nutzung von Metallen entwickelt haben. Die Maya haben nie in Gold gearbeitet, außer in sehr primitiver Form, und selbst wenn sie es für zeremonielle Gegenstände manchmal benutzten, hat es nie Jade als bevorzugtes Material verdrängt.«


  »Falls ihr vorhabt, es dem Subcommandante auszuhändigen – ich bin dagegen«, sagte Abel. »Er ist auf der Flucht, und er würde doch nur versuchen, wieder Waffen zu kaufen. Versteht ihr, letztlich ist er auch ein Wétiko geworden. Ich meine, so wie mir Juana diesen Begriff erklärt hat. Als die Regierungstruppen die Oberhand gewannen, ist er in die Dörfer unserer Leute reingegangen und hat ihnen gesagt: Entweder zehn eurer Männer schließen sich uns an, oder wir brennen eure Hütten nieder. Nein, ich will das Gold… für das Dorf.«


  »Dann sollten wir mit Galleano reden. Die Kirche hat bestimmt Möglichkeiten, Galleano hat Kontakte ins Ausland«, sagte Thomas. »Und wenn nicht er, so seine Vorgesetzten.«


  »Aber er muss uns versprechen, dass der Erlös nur für das Dorf verwendet wird«, sagte Abel.


  »Für Häuser, für eine Schule, für eine Wasserleitung… nicht für einen neuen Altar oder ein Taufbecken«, verlangte Thomas.


  »Hier spricht ein Anhänger des Antiklerikalismus!«, warf Nicté ein.


  »Stimmt«, sagte Thomas, »ich kenne die Brüder. Sie reden vom Ruhm Gottes und meinen ihren eigenen.«


  »Lasst uns darüber schlafen«, sagte Abel. »Morgen ist auch noch ein Tag. Heute können wir Galleano ohnehin nicht mehr erreichen. Er ist drüben auf der anderen Talseite. Die Markthalle haben die Soldaten auch niedergebrannt, als sie hier waren zu ihrer Strafexpedition. Jetzt wollen die Einheimischen sie gemeinsam wieder aufbauen.«


  »Gut«, sagte Thomas, »legen wir uns schlafen. Vielleicht träumen wir ja, was wir mit den verdammten Barren anfangen sollen.«


  


  


  Thomas’ und Nictés Nachtlager war wieder drüben in jenem Raum, in dem sie schon einmal übernachtet hatten, damals, als sie das Dorf zum ersten Mal besuchten. Die Schulstunden waren während der Vergeltungsaktion in der Gegend durch das Militär wieder eingestellt worden. Die Eltern hatten befürchtet, wenn sie die Kinder zu Abel in den Unterricht schickten, könne ihnen etwas zustoßen.


  Als Thomas auf seinem Strohsack ausgestreckt lag, kreisten seine Gedanken unablässig um die Frage, wie man die Barren zu Geld machen könnte. Er fand keinen Schlaf.


  Plötzlich spürte er, wie Nicté ihre Hand auf seinen Arm legte.


  »Du kannst auch nicht einschlafen, was?«, flüsterte sie.


  »Richtig. Ich habe mir das wohl alles etwas einfacher vorgestellt. Naiv von mir, zugegeben.«


  »Willst du zurück nach Europa, wenn wir die Barren losgeworden sind?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »In diesen Koma-Halluzinationen ging es zum Schluss darum, dass in der Maya-Stadt, in der ich mich befand, ein neues Zeitalter beginnen sollte. Deswegen verließen die Bewohner den Ort. Auch ich, zusammen mit jenem Mädchen, das deinen Namen trug.«


  »Und was war dann?«


  »Wir haben endlos gevögelt. Mehr weiß ich nicht mehr.«


  »Eine merkwürdige Geschichte, wirklich«, hörte Thomas Nicté sagen. »Siehst du irgendeinen Sinn in ihr?«


  »Darüber habe ich lange gegrübelt. Der Anfang einer neuen Welt. Ich meine, wir als moderne Menschen rechnen ja nicht damit, dass einmal ein neues Erdzeitalter anfangen könnte, dass die Welt nicht von uns abhängig ist, sondern von der übermächtigen kosmischen Zeit.«


  »Könnte es sein«, sagte Nicté nach einer Weile, »dass wir die kosmische Zeit beleidigt haben? Meinst du es so?«


  »Beleidigt? Ich weiß nicht. Das ist mir zu mystisch. Nein. Ich habe eher die Vorstellung, dass wir alles ganz anders machen müssten, ausgehend von den guten und den schlechten Erfahrungen, die wir hinter uns haben. Das war einer der Gedanken von denen damals, der auch heute hin und wieder auftaucht.«


  »Ein neuer Anfang? Mit diesen Menschen?«, fragte Nicté skeptisch.


  »Aber was dann?«


  »Könnte es nicht sein, dass wir höchst willkürlich auf diesem Planeten ausgesetzt sind, der irgendwann zum Teufel gehen wird?«


  »Schön und gut«, sagte Thomas, »das einmal angenommen, aber irgendeinen Trost muss es doch geben.«


  »Haben wir doch…«


  »Und das wäre?«


  »Diesen«, sagte Nicté. Und er spürte, wie ihre Hand unter den Bund seiner Hose fuhr und sich abwärts bewegte, gegen sein Geschlecht hin.


  Der nächste Morgen war klar und sonnig. Thomas erwachte, weil das Gefühl, einem anderen Körper nahe zu sein, plötzlich nicht mehr da war. Er stand auf, ging hinaus und wusch sich im Hof am Brunnen.


  Aus dem Schornstein von Abels Hütte stieg Rauch.


  Er betrat den großen Raum und sah Abel mit seiner Familie am Boden sitzen und ihren Mais löffeln. Nicté stand vor der Herdstelle und legte Holz nach.


  Die Barren lagen noch auf dem Tisch. Offenbar hatten Abels Angehörige nicht gewagt, den Tisch für das Frühstück zu räumen.


  Nach dem Frühstück verließen Abels Frau und die Kinder den Raum.


  Das Feuer auf dem Herd machte ein knatterndes Geräusch, jedes Mal wenn die Flammen einen Knorren in den Scheiten erreichte, die Nicté nachgelegt hatte.


  Ab und zu blickte Thomas zu ihr hin.


  Das lenkte seine Gedanken wieder auf das, was in der letzten Nacht gewesen war.


  Er empfand ein Gefühl von Sicherheit.


  Nach dieser Umarmung in der letzten Nacht, so kam es ihm vor, waren sie nun für immer miteinander verbunden.


  »Ist was?«, fragte Nicté.


  »Beinahe hätte ich lachen müssen.«


  »Lachen? Weswegen?«


  »Ich dachte an die letzte Nacht, an uns, aber auch an Juana. Dabei ging mir eine Zeile durch den Kopf: Und man sagt: ›was lächelt die so bös‹?«


  »Woraus ist das?«


  »Brecht, ›Die Seeräuber-Jenny‹. Fiel mir gerade so ein, als ich daran dachte, dass Juana nun ihren Willen durchgesetzt hat.«


  »Das ist eine gute Nachricht«, sagte Nicté, »eine sehr gute Nachricht.«


  Sie stand auf, umarmte und küsste Thomas.


  Abel schien etwas verlegen.


  »Frisch verliebt, weißt du… Juana hat immer zu verstehen gegeben, dass Nicté und ich ein Paar werden sollten, wenn sie einmal nicht mehr da ist«, erklärte ihm Thomas.


  »Nun sind wir es«, bestätigte Nicté vergnügt.


  Abel sah zu Boden, um zu verbergen, wie verlegen er war. Dann hob er den Kopf und erzählte, er habe Frau und Kinder fortgeschickt, um die zwei Ziegen, die ihnen geblieben waren, auf die Bergweide zu bringen. Sie würden für ein paar Stunden allein sein. Eines der Kinder sei zu Galleano unterwegs. Er werde gewiss kommen, und sie könnten dann beraten, was mit den Barren geschehen solle.


  »Ich denke, wir geben ihm die Barren einfach. Er wird sie schon vernünftig zu nutzen wissen«, sagte Thomas.


  »Er hat ein Gewissen. Ich vertraue ihm«, sagte Nicté.


  »Ein Gewissen haben wir alle. Ob wir darauf hören, ist eine andere Frage«, meinte Thomas. »Als der Subcommandante die Oberhand hatte, wollte da nicht auch Galleano Waffen kaufen?«


  »Vielleicht kannst du ohne Waffen tatsächlich nichts ausrichten«, sagte Abel.


  »Typische Wétiko-Meinung. Ich vertrete hier jetzt Juanas Standpunkt, die nicht mehr protestieren kann. Solange wir immer wieder an Waffen denken, sind wir selbst noch von der Wétiko-Seuche infiziert«, sagte Thomas.


  »Und wie sollte eurer Meinung nach das Gold dann genutzt werden?«, fragte Abel. »Wie denkst du heute Morgen darüber?«


  »Immer noch so, wie ich es gestern Abend gesagt habe. So viel Zuckerrohrschnaps war es doch nicht, oder?«, erwiderte Thomas. »Zum Aufbau eurer zerstörten Häuser, der Schule, um die Leute dazu anzuleiten, wieder Gärten und Felder anzulegen, eine Ziegenherde oder Schafe und Webstühle anzuschaffen. Ihr habt doch früher hier vor der Milchpulver-Zeit ganz passabel gelebt, oder? Wir werden hier bleiben und Galleano und dir bei dem helfen, was in San Ines zu tun ist. Ich schätze, das ist eine ganze Menge.«


  »Es ist ehrenvoll, dass du dein Versprechen gehalten hast und zurückgekommen bist, nachdem ihr herausgefunden habt, was die Glyphen bedeuten«, sagte Abel. »Auch, dass ihr bleiben wollt, höre ich gern. Ich frage mich nur, ob ihr wisst, worauf ihr euch damit einlasst. Nicté ja vielleicht. Sie ist hier aufgewachsen. Aber du, der du den Komfort bei euch drüben gewohnt bist? Stell dir das nicht zu einfach vor, amigo. Übrigens hast du Recht. Bis auf die verdammten Steuern, die sie uns immer abgepresst haben, gab es einmal eine Zeit, in der wir ganz passabel zurechtgekommen sind. Abgesehen davon, dass wir in den Augen der Weißen nie Menschen gewesen sind, sondern immer Tiere. Das kannst du auch mit Gold nicht ändern. Im Laufe meines bisherigen Lebens hat sich in meiner Seele die Vorstellung eingegraben, solange sich daran nichts ändert, werden wir auch immer arm bleiben. Auf der Missionsschule damals sind die weißen Lehrer mit uns mal in eine Aufführung einer Wanderbühne amerikanischer Studenten gegangen. Wir sollten dabei unsere Kenntnisse in der verdammten Yankeesprache aufbessern. Ein Stück war das, über einen Revolutionär in Frankreich… handelte von diesem Typ und von einer Frau, die für die alte Ordnung und den König eintrat. Sie hat ihn umgebracht. Sie hat ihn in der Badewanne erstochen.«


  »Marat«, sagte Thomas, »und die Frau hieß Charlotte Corday.«


  »Richtig.«


  »Und was hat das mit unserer Sache hier zu tun?«


  »Sie haben in dem Stück ein Lied gesungen. Auf Englisch, verstehst du. Eine Zeile davon werde ich nie vergessen: Marat, we are poor, and the poor stay poor.«


  »Ja und?«


  »Das ist eine unumstößliche Wahrheit.«


  »Das sagst du!«


  »Ja doch. Das weiß ich, nach allem, was mir in meinem Leben zugestoßen ist.«


  »Aber nach dem, was mir Nicté von dir erzählt hat, hast du immer wieder versucht, genau daran etwas zu ändern, oder?«


  »Das ist es ja eben«, erwiderte Abel, »man weiß, man ändert nichts, und trotzdem versucht man es immer wieder. Man ist verrückt, nicht wahr? Oder wie soll man es anders nennen? Auch jetzt werde ich es wieder versuchen. Dass ihr zurückgekommen seid, ist eine große Ermutigung für mich.«


  In diesem Augenblick hörten sie vom Hof her das aufgeregte Gegacker der paar Hennen und des Hahns, die dort noch herumliefen. Offenbar kam jemand, und sie waren aufgescheucht worden.


  Die Drei in der Hütte dachten an Galleano. Aber hereinkam, den Lauf seiner Maschinenpistole voran, ein Sergeant der mexikanischen Armee, gefolgt von einem einfachen Soldaten.


  »Nun, señora y señores. Uns habt ihr wohl nicht erwartet?«, sagte der Sergeant mit einem sonoren Lachen und schaute sich um.


  »Flucht ist zwecklos. Das Grundstück ist umstellt.«


  Thomas wechselte mit Abel fragende Blicke.


  Vielleicht waren sie auf das Kind gestoßen, das Abel zu Galleano geschickt hatte, und es hatte geplaudert. Oder sie hatten sich Galleano vorgenommen.


  Zu brechen war jeder.


  Der Sergeant wandte sich an Thomas:


  »Sie sind Ausländer. Ihren Pass will ich sehen. Und den der Señorita auch. Und von beiden die Aufenthaltserlaubnis für das Sperrgebiet.«


  Die Situation wurde kritisch.


  Thomas überlegte verzweifelt, wie er den beiden Soldaten Paroli bieten könne.


  »Aufenthaltserlaubnis haben wir keine«, sagte Nicté unfreundlich. »Ich bin Mexikanerin. Meinen Pass können Sie zu sehen kriegen, auch meinen mexikanischen Führerschein.«


  Thomas ging zu dem Stuhl, über dessen Rückenlehne sein Jacket hing, und griff in die Seitentasche. Als er sich umwandte, sah der Sergeant gerade Nictés Papiere durch.


  Thomas streckte ihm seinen Pass hin.


  »Wir sind Archäologen im Auftrag der Regierung.«


  »Hab schon bessere Ausreden gehört«, knurrte der Sergeant.


  »Sie können sich ja in Mexiko-City erkundigen. Im Nationalmuseum. Dr. Rodriguez.«


  Der Sergeant zog zum Ausdruck seines Misstrauens mit dem Finger sein linkes Augenlid herunter, reichte Nicté ihren Ausweis zurück und zu Thomas hin machte er eine abwinkende Geste, als sei das alles nun nicht mehr nötig.


  Dann machte er ein paar Schritte in dem Raum, schnüffelte skeptisch wieder hierhin und dorthin. Ab und zu berührte er mit dem Lauf seiner Maschinenpistole lässig seine Stiefelschäfte. Schließlich fiel sein Blick auf die vier Goldbarren, die auf dem Tisch auf dem Baumwolltuch lagen.


  Der stumme Soldat, der sich nicht von der Stelle gerührt hatte, hatte wohl auch wahrgenommen, was da lag, und bekam große Augen.


  »Wo kommt das Gold her?«, fragte der Sergeant.


  »Wir haben es in einem unterirdischen Gang gefunden. In einer Ruine der Maya«, erklärte Thomas.


  »Märchen«, sagte der Sergeant mit einem schnaubenden Lachen. »Ich würde eher vermuten, dass es sich um die Bezahlung handelt. Wo sind die Waffen?«


  »Es gibt keine Waffen«, sagte Nicté.


  Der Sergeant grinste besserwisserisch.


  »Dann vielleicht Drogen?«, fragte er.


  »Auch das nicht«, rief Abel.


  »Unerlaubte Aneignung von archäologischen Fundstücken, Diebstahl von nationalem Eigentum«, befand der Sergeant. »Ihr seid Diebe!«


  »Du wirst uns nicht ungestraft Diebe nennen!«, rief Nicté. »Wir werden uns bei deinem Vorgesetzten beschweren.«


  »Wenn ihr dazu noch Zeit findet«, sagte der Sergeant unbeeindruckt.


  »Hören Sie«, schlug ihm Thomas, einer spontanen Eingebung folgend, vor. »Wie wäre es, wenn wir den Fund teilen würden. Zwei Barren für Sie beide, zwei für uns. Niemand müsste von unserem Geschäft etwas erfahren.«


  »Das wäre zu überlegen«, meinte der Sergeant, und Thomas hoffte schon, über den Berg zu sein. Nur das Lächeln des Sergeants, das dessen Gesicht plötzlich zu einer höhnischen Fratze verzerrte, gefiel ihm nicht.


  Thomas wandte sich wieder dem Tisch zu, wollte zwei der Barren nehmen und sie dem Sergeant aushändigen. Dann hörte er hinter seinem Rücken den Mann sagen: »Ich habe da aber noch eine viel bessere Idee!«


  Fast gleichzeitig mit dem Satz fielen die Schüsse aus der Maschinenpistole, Feuerstöße, die Abels, Nictés und Thomas’ Leben ein Ende setzten.


  


  Die Vereinigten


  


  » What thou lovest well remains,


  the rest is dross


  what thou lov’st well shall not be left from thee


  what thou lov’st well is thy true heritage… «


  Ezra Pound, Pisan Canto, LXXXI


  


  


  


  Es war wieder dieser Weg durch den Urwald, bei dem sich völlig unerwartet eine muschelförmige Schlucht auftat.


  Aber da war kein Führer, der zu ihm sagte: »Hier verlasse ich dich. Geh weiter und weiter. Und ertrage tapfer, was immer dir zustößt.«


  Die Schlucht senkte sich ab, verengte sich dann immer mehr, bis als Weg nur ein Pfad auf einer Felskante blieb, über den man balancieren musste und unter dem sich Totenschädel häuften.


  In dem Saal mit den steinernen Stühlen, in denen er den Herren von Xibalbá begegnet war, war niemand.


  Obwohl es doch nicht Herbst war, schleiften dürre Blätter, vom Wind getrieben, über die Steinplatten des Fußbodens.


  Es wurde nun langsam immer dunkler um ihn, und Angst ob der Einsamkeit, in der er sich vorantastete, legte sich beklemmend auf seine Brust.


  Plötzlich wusste er, dass er ohne Übergang oder durchmessene Entfernung jenen Saal erreicht hatte, in dem sich sacked and tagged die Toten befanden. Mit den Händen eines Blinden tastete er die Hüllen ab, die dort aufgehängt waren. Sie waren leer.


  Jetzt wusste er sich keinen Rat mehr.


  Er dachte an gewisse Märchen, in denen die Aufgaben, die der Protagonist zu erfüllen hat, von Mal zu Mal schwieriger werden.


  Er dachte, die Bedingung sei, dass er sich an völlige Einsamkeit und Hoffnungslosigkeit gewöhne.


  Dann kam es Thomas vor, als schöben sich die Wände des Raumes, in dem er sich bewegte, näher gegen ihn heran, aber wenn er den Arm vorstreckte, um den Abstand zu ertasten, wichen sie mit einem Geräusch zurück.


  Ein Geräusch, das sich anhörte, als entweiche zischend aus etwas Luft.


  Während er dennoch weiterging, ohne Hoffnung, an ein Ziel zu gelangen, kamen ihm allerlei Gedanken.


  Sie waren wie Spinnweben, die jener eigenartige Wind durch seinen Kopf trieb.


  Wie naiv, wie unsinnig, altmodisch, sagte er sich, am Lauf dieser lausigen Welt ihrem Ende entgegen auch nur im Geringsten etwas ändern zu wollen. Nun hast du zwei Leben auf dem Gewissen. Von deinem eigenen einmal ganz abgesehen. Um wie viel realistischer war Abels Lebensfazit gewesen, das sich auch in einer Redensart ausdrückte, die er einmal in Irland gehört hatte. »Die Reichen werden immer reicher und die Armen bekommen Kinder.« Und auch der Modest Proposal des Dean von Saint Patricks Cathedral aus dem Jahr 1729 kam ihm wieder in den Sinn, jener Vorschlag gegenüber den Armen Irlands, ihre Babys den Reichen als Spanferkel zu verkaufen.


  Er machte sich klar, dass die Vorstellung, eine Schlucht zu betreten, eine literarische Reminiszenz war. Dante. Und über einen solchen Pfad auf einer schmalen Felskante war er einmal bei einer Wanderung im Westen Irlands balanciert.


  Dann verloren sich auch diese Vorstellungen.


  Wie intensiv er in sich suchte – es kamen keine Erinnerungen mehr, und es wurde ihm einsichtig, wie viel wir in der Realität dem Bewusstseinsstrom, der sie heran- und wieder fortträgt, verdanken, wie entschieden er dazu beiträgt, dass wir uns lebendig und nie völlig allein fühlen, selbst wenn wir auf uns selbst zurückgeworfen sind.


  Es trat ein Zustand ein, in dem er dieses Sosein akzeptierte, und gleichzeitig schien die Angst wie eine Flüssigkeit durch die Poren seiner Haut zu verdunsten.


  Dann kam es ihm so vor, als lösten sich seine Augen aus ihren Höhlen, als entschwänden sie nach oben, als könne er, die Dunkelheit durchdringend, von dort aus einen Blick auf sich selbst und auf den Raum werfen, in dem er sich bewegt hatte. Da erkannte er, dass sich noch eine andere Person gleich ihm durch den Raum tastete. Für einen langen Augenblick begriff er nicht, wer es war, aber schon die Vorstellung, nicht allein zu sein, hatte etwas sehr Tröstliches. Endlich wurde ihm klar, dass es Nicté sein musste. Es war der Duft ihres Parfüms, der ihm das verriet. Nun entstand doch wieder ein Bild aus seiner Erinnerung. Das Heraufglimmen eines neuen Tages. Dieser Augenblick, in dem die Sonne noch nicht über den Horizont gelangt ist, aber man schon gewiss ist, in Kürze wird es geschehen. Er war sich jetzt auch vollkommen sicher, dass es Nicté war, die sich gleich ihm in der Dunkelheit bewegte. Er versuchte, sie anzurufen. Aus seiner Kehle drang kein Laut.


  Sie irrte also durch diesen Raum voller neblig-mulmiger Schwärze wie er auch.


  Es mochte lange dauern, sehr lange, denn durch die Finsternis konnten sie einander nicht sehen, sich nicht orientieren, aber irgendwann einmal, denn so groß war der Raum nicht, würden sie voreinander stehen, sich in die Arme schließen und einander nicht mehr loslassen.
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  Mein Buch ist ein Roman und keine wissenschaftliche Darstellung der Kultur der Maya. Anderseits war die Erklärung gewisser Tatbestände, vor allem eine für den Laien verständliche Darlegung der schrittweisen Entschlüsselung der Maya-Schrift (Glyphen), zum Verständnis der Handlung unumgänglich.


  Es versteht sich von daher, dass alle Personen der Handlung frei erfunden sind und eine Ähnlichkeit mit realen Personen rein zufällig wäre. Lediglich der russische Anthropologe, Schriftforscher und Linguist Juri Knorozow, dem der Durchbruch bei der Entzifferung der Maya-Schrift gelang, ist samt seinen Mitarbeiterinnen aus der Realität in die Fiktion mit Namen und Aussehen übernommen worden.


  


  Den Begriff des Wétiko hat Jack Forbes geprägt.


  


  Die Zitate von Richard Brautigan stammen aus den Bänden:


  Brautigan, Richard: Die Pille gegen das Grubenunglück von Spring Hill Sc 104 andere Gedichte, übersetzt von Günther Ohnemus. Frankfurt am Main 1987.


  Brautigan, Richard: The Edna Webster Collection of Undiscovered Writings, Boston/New York 1999. Übersetzt von Hans-Christian Kirsch.


  Weitere Zitate an den Kapitelanfängen stammen aus:


  Benjamin, Walter: Einbahnstraße, Frankfurt am Main 1955.


  Camões, Luis Vaz: Os Lusíadas, o. 0.1572.


  Langgässer, Elisabeth: Gang durch das Ried, Hamburg 1959.


  Lenberg, Lore: Rosen aus Feilstaub. Studien zu den Cantos von Ezra Pound, Wiesbaden 1966.


  Merciers, Pascal: Nachtzug nach Lissabon, München 2004.


  Semprun, Jorge: Algarabía oder die neuen Geheimnisse von Paris. Aus dem Französischen übersetzt von Traugott König und Christine Delory-Momberger, Frankfurt am Main 1985.


  Simon, Claude: Geórgica. Aus dem Französischen übersetzt von Doris Butz-Striebl und Tréssy Lejoly, Hamburg 1992.


  Vollmanns, Rolf: Akazie und Orion. Streifzüge durch die Romanlandschaften Claude Simons, Köln 2004.


  


  Der Autor dankt Frau Eva Eggebrecht und Herrn Nikolai Grube vom Institut für Altamerikanistik und Ethnographie der Universität Bonn für die Mitteilung über die Glyphe »k ex« -»Ausgeglichenheit« (Frieden) und deren zeichnerische Wiedergabe.


  


  Besonderer Dank geht an einen Bibliothekar der Staatsbibliothek Sachsen, Herrn Lothar Koch, für Auskünfte zum Dresdner Codex, an A. M. Montreal, Kanada für die Vorbereitungen zu einem inspirierenden Marihuana-Traum über dem Atlantik, an die Mitarbeiter des Instituts für Ethnographie der Akademie der Wissenschaften in dem blau-grünen Barockgebäude in St. Petersburg, an Thomas Zacharias für Lektionen in Bildbetrachtung in New York und München und last but not least an Dionys Zink für die Durchsicht der Druckvorlage.


  


  Entstanden ist der Text zwischen den Jahren 1991 und 2005 in der Villa Massimo, Rom, in Oslo, Stockholm und Korskrogen, Schweden, in Zürich, an Bord des Segelschiffes Fridjof Nansen, an der Pestalozzischule bei Quito, Ecuador, in Venedig, Santa Fe, Albuquerque, Las Vegas und New York, USA, in Paris, St. Petersburg, Nomborn im Westerwald und Limburg a. d. Lahn.
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