
  
    
  


  
    
  


  Mein Dank gilt Pfarrer Gary Nowlin, Rechtsanwalt Mike Epley, Arkansas State Park Ranger Jim Gann, dem Chemiker Glenn McCelland, Dennis vom Amt für Forensik in Georgia und Dr. Aung Than für ihre Hilfe bei verschiedenen Teilen dieses Buches. Fehler sind allein mir zuzuschreiben, nicht ihnen.
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  Die Familie Julius verschwand sechs Jahre vor meiner Hochzeit mit Martin Bartell so plötzlich, dass einige Leute aus Lawrenceton den National Enquirer anriefen, um einem Reporter zu erzählen, sie sei von Außerirdischen entführt worden.


  Ich war ein paar Jahre zuvor aus dem College wieder nach Hause zurückgekehrt und arbeitete in der Stadtbücherei von Lawrenceton, als T. C, Hope und Charity Julius was auch immer widerfuhr, und ich stellte ebenso viele Mutmaßungen an wie alle anderen auch.


  Aber es tauchte keine Spur der Familie Julius auf, und mit der Zeit vergaß ich, über sie nachzudenken, von einem vereinzelten Schauder einmal abgesehen, der mich überkam, wenn der Name Julius in einer Unterhaltung auftauchte.


  Dann schenkte mir Martin zur Hochzeit ihr Haus.


  Zu behaupten, ich sei überrascht gewesen, ein Haus geschenkt zu bekommen, ist eine Untertreibung: Entgeistert wäre angemessener. Ja, wir wollten ein Haus kaufen und hatten uns die schmucken Häuser in den neueren Vororten der alten Südstaatenstadt Lawrenceton angesehen, die bedauerlicherweise dabei war, zu einem Vorort Atlantas zu werden. Die meisten Häuser, die wir in Betracht gezogen hatten, waren groß, mit vielen, weitläufigen, der Unterhaltung von Gästen dienenden Räumen; meiner Meinung nach zu groß für ein kinderloses Paar. Aber Martin hatte einen Hang zu Statussymbolen. Er fuhr zum Beispiel einen Mercedes und wollte, dass unser Haus dazu passte.


  Wir hatten uns das Julius-Haus angesehen, weil ich durchgesetzt hatte, dass meine Freundin und Immobilienmaklerin Eileen Norris es auf die Liste setzte. Ich hatte es gesehen, als ich nach einem Haus für mich gesucht hatte.


  Aber Martin hatte sich nicht wie ich in das Julius-Haus verliebt. Vielmehr erkannte ich, dass er meine Zuneigung zu dem Haus seltsam fand. Er hob die gewölbten, dunklen Brauen, und seine hellen, braunen Augen betrachteten mich fragend.


  Es ist ein wenig abgelegen, sagte er.


  Es liegt eine Meile außerhalb der Stadt. Ich kann Mutters Haus von hier fast sehen.


  Es ist kleiner als das Haus in der Cherry Lane. .


  Ich könnte mich alleine darum kümmern.


  Du willst keine Hausangestellten?


  Warum sollte ich? Ich habe ja sonst nichts zu tun, fügte ich in Gedanken hinzu, und das war nicht Martins Schuld, sondern meine eigene. Ich hatte in der Stadtbücherei von Lawrenceton gekündigt, ehe ich ihn getroffen hatte, und je mehr Zeit verging, desto mehr bereute ich es.


  Was ist mit der Wohnung über der Garage? Willst du sie vermieten?


  Ich schätze schon.


  Die Garage ist freistehend …


  Es gibt einen überdachten Fußweg.


  Eileen trieb sich taktvoll woanders herum, während Martin und ich diesen kleinen Dialog führten.


  Du fragst dich doch, was mit ihnen geschehen ist, sagte Eileen später, als sie die Tür hinter sich schloss und den beschrifteten Schlüssel in ihre Tasche steckte, und Martin sah mich mit plötzlich aufleuchtender Erkenntnis in den Augen an.
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  Deshalb war ich, als wir unsere Hochzeitsgeschenke austauschten, fassungslos, als er mir die Urkunde zum Julius-Haus überreichte.


  Martin war von meinem Geschenk ebenso überwältigt. Ich war unfassbar schlau gewesen.


  Ich hatte ihm auch eine Immobilie geschenkt.
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  Martins Geschenk auszusuchen war beängstigend gewesen. Tatsache war, dass wir einander nicht besonders gut kannten und sehr verschieden waren. Was konnte ich ihm schenken? Hatte er je einen Wunsch geäußert?


  Ich saß in meinem Waschledersessel im Wohnzimmer des Reihenhauses, in dem ich jetzt schon seit ein paar Jahren lebte, und verwarf einen Gedanken nach dem anderen, verzweifelt auf der Suche nach dem perfekten Geschenk. Ich hatte keine Ahnung, was ihm seine erste Frau geschenkt hatte, aber ich war entschlossen, dass mein Geschenk bedeutungsvoller sein sollte. Madeleine, die Katze, glitt schnurrend von meinem Schoß aufs Kissen, wobei ihre schwere, warme Masse leicht erbebte. Madeleine schien zu ahnen, wenn mir der Gedanke kam, dass sie mehr Ärger machte, als sie wert war und demonstrierte eine Zuneigung, die zweifellos geheuchelt war. Madeleine war Jane Engles Katze gewesen, und meine unvermählte Freundin war gestorben und hatte mir ein Vermögen hinterlassen, also erinnerte mich Madeleine wohl an gute Dinge  Freundschaft und Geld.


  Der Gedanke an Jane erinnerte mich daran, dass ich die Veräußerung ihres Hauses abgeschlossen und nun sogar noch mehr Geld zur Verfügung hatte. Ich fing an, an Immobilien im Allgemeinen zu denken  und plötzlich wusste ich, was Martin wollte.


  Der gebildete Unternehmer Martin stammte sonderbarerweise aus dem ländlichen Ohio. Die einzige Verbindung zu seinem jetzigen Leben bestand in seiner Arbeit für Pan-Am Agra, die in den landwirtschaftlicher geprägten lateinamerikanischen Ländern, hauptsächlich Guatemala und Brasilien, Agrarprodukte herstellte. Martins Vater war gestorben, als Martin noch jung war, und seine Mutter hatte wieder geheiratet. Martin und seine Schwester Barby waren mit Gatte Nummer zwei, Joseph Flocken, nie zurechtgekommen, besonders nach dem Tod von Martins Mutter. Martin hatte mir verbittert erzählt, der Hof verkomme, weil sein Stiefvater ihn aufgrund seiner Arthritis nicht bewirtschaften könne, und dennoch wolle er ihn nicht verkaufen, um Martin und seiner Schwester eins auszuwischen. Bei Gott, ich würde ihm den Hof kaufen.
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  Das Knifflige daran war, dass ich mir einen guten Grund einfallen lassen musste, warum ich die Stadt für ein paar Tage verlassen wollte. Ich hatte Martin schließlich erzählt, ich würde meine beste Freundin Amina besuchen, die in Houston lebte und sich im zweiten Drittel ihrer Schwangerschaft befand. Ich rief Amina an und fragte sie, ob es ihr und Hugh etwas ausmachen würde, wenn ihr Anrufbeantworter ein paar Tage lang Anrufe entgegennahm und sie sie aussortierte. Ich würde sie jeden Abend anrufen, und wenn Martin sich gemeldet hatte, würde ich ihn aus Ohio zurückrufen. Amina hielt meine Idee für sehr romantisch und erinnerte mich daran, dass sie und ihr Mann Hugh bald für die Festlichkeiten vor der Hochzeit und die Hochzeit selbst nach Lawrenceton kommen würden. Ich kann es kaum erwarten, Martin zu treffen, sagte sie begeistert.


  Aber halte dich mit deinem Charme zurück, sagte ich fröhlich, und plötzlich wurde mir klar, dass ich es auch so meinte. Der Gedanke, eine andere Frau könne Martin umgarnen, machte mich rasend.


  Wie charmant kann ich schon sein?, kreischte Amina. Mein Bauch reicht bis nach China, Schatz!


  Ich stellte mir vor, dass sich ihr Bauch ganz leicht wölbte.


  Wir beendeten das Gespräch mit unserem üblichen Geschnatter, aber meine eifersüchtige Reaktion gab mir für den Flug nach Pittsburgh (dem nächstgelegenen Flughafen) und im Mietwagen auf der Fahrt nach Westen zu der Stadt, die dem Hof von Martins Familie am nächsten lag, einiges zu denken. Diese Stadt, Corinth, die etwas kleiner war als Lawrenceton, prahlte mit einem Holiday Inn, in dem ich mir ein Zimmer gemietet hatte, da ich mir nicht sicher war, was ich sonst noch finden würde.


  Sie müssen verstehen, dass das für mich ein exotisches Abenteuer war. Auch wenn ich mir immer wieder sagte, dass andere Leute ständig allein an unbekannte Orte reisten, war ich sehr nervös. Ich hatte auf dem Flug immer wieder die Landkarte studiert, hatte auf dem Parkplatz des Flughafens gesessen und den Ford Taurus, den ich gemietet hatte, ängstlich geprüft. Die Tatsache, dass niemand wusste, wo genau ich war, versetzte mich in Erstaunen.


  Mein erster Eindruck von Corinth, Ohio, war, dass mir alles vertraut vorkam. Ja, die Beschaffenheit des Landes war ein wenig anders, die Leute kleideten sich ein wenig anders, und vielleicht herrschten in der Architektur rote Backsteine und zweistöckige Häuser vor … aber dies war ein kleines landwirtschaftliches Zentrum, das sich um eine Innenstadt mit nicht genügend Parkplätzen versammelte, und es gab viele John-Deere-Traktoren auf der großen Verkaufsfläche knapp außerhalb der Stadt.


  Ich checkte im Holiday Inn ein und rief in den Maklerbüros an. Es waren nur drei aufgelistet; Corinth war bescheiden, wenn es um Grundstücksverkauf ging. Das Unternehmen, das sich auf Höfe (landwirtschaftliche Ländereien) spezialisiert hatte, war Bishop Realty. Ich zögerte, als meine Hand auf dem Hörer lag. Ich war kurz davor zu lügen, und daran war ich nicht gewöhnt.


  Bishop Realty, Mrs. Mary Anne Bishop am Apparat, sagte eine fröhliche Stimme.


  Aurora Teagarden, sagte ich und wartete auf das Kichern. Es war eher ein Räuspern. Ich will mir ein paar Gehöfte in der Gegend ansehen, besonders solche, die nicht gerade im besten Zustand sind. Ich suche eines, das ziemlich abgelegen ist.


  Mary Anne Bishop verdaute diese Informationen in gedankenvollem Schweigen.


  Welche Größe sollte das Grundstück denn haben?, fragte sie dann.


  Nicht allzu groß, sagte ich vage, da ich diese Information nicht aus Martin herausbekommen hatte.


  Ich könnte ein paar Besichtigungstermine für morgen einrichten, sagte Mrs. Bishop. Sie klang reserviert. Wenn Sie mir noch sagen könnten  wollen Sie das Land bewirtschaften? Wenn ich wüsste, was Sie vorhaben, könnte ich die Grundstücke so auswählen … dass sie besser passen. Sie versuchte angestrengt, nicht neugierig zu klingen.


  Ich schloss die Augen und atmete tief durch, froh, dass sie mich nicht sehen konnte.


  Ich vertrete eine kleine, aber wachsende religiöse Gemeinschaft, sagte ich. Wir suchen nach einer Immobilie, die wir selbst renovieren und nach unseren Wünschen umbauen können. Wir werden ein paar Felder bestellen, aber vorwiegend wollen wir ungestört sein.


  Nun, sagte Mrs. Bishop, Sie sind aber keine Moonies, oder? Oder Druvidianer?


  Meine Güte, nein, sagte ich ernsthaft. Wir sind christliche Pazifisten. Wir trinken und rauchen nicht. Wir kleiden uns nicht fremdartig und bitten nicht an Straßenecken um Spenden oder predigen in Geschäften oder so.


  Mühsam stimmte Mrs. Bishop in mein helles Lachen ein. Die Maklerin beschrieb mir genau, wo ihr Büro lag, schlug ein paar Restaurants fürs Abendessen vor (falls Ihnen das gestattet ist) und sagte, sie werde mich am Morgen erwarten.


  Ich entdeckte den Getränkeautomaten, kaufte mir eine Cola und sah mir die Nachrichten an, während ich an einem Bourbon-Cola nippte, den ich mir mit der zweiten Hälfte meiner Flasche vom Flug bereitet hatte. Ich war froh, dass Mrs. Bishop nicht hier war, um dieses Verhalten eines angeblichen Mitgliedes eines religiösen Kultes zu beobachten.


  Nach einer Weile fuhr ich umher und starrte im schwindenden Licht auf die Stadt, die Martin so gut kannte, weil er hier aufgewachsen war. Ich kam mir in dieser kleinen Stadt, in der mich niemand kannte, seltsam fremd vor. Ich fuhr an dem hässlichen Backsteingebäude der High School vorbei, wo er Football gespielt hatte. Durch einen leichten Sprühregen erspähte ich an diesem grauen Frühlingsabend die Häuser, in denen Martins Freunde und Bekannte, die Mädchen, mit denen er ausgegangen war, die Jungs, mit denen er einen trinken gegangen war, gewohnt haben mussten. Einige von ihnen, vielleicht die meisten, lebten sicher noch in dieser Stadt … vielleicht Männer, mit denen er nach Vietnam gegangen war. Vermutlich sprachen sie so selten darüber wie er.


  Ich kam mir vor, als belausche ich Martins Leben.


  Wie immer hatte ich ein Buch in der Tasche (an jenem Abend war es die Taschenbuchausgabe von Liza Codys Jäger-Latein) und las während des Abendessens im Diner, das Mrs. Bishop empfohlen hatte. Die Speisekarte war ein wenig fremdartig  sie enthielt nichts von den typischen Speisen der Südstaaten-Diner. Aber das Chili war gut, und ich ließ nur ungern die Hälfte davon übrig. Jetzt, wo ich über dreißig war, schienen Schwerkraft und Kalorien einen stärkeren Einfluss auf mich zu haben. Wenn man einen Meter neunundvierzig misst, können ein paar überzählige Kalorien schon nach viel aussehen.


  Niemand störte mich, und die Kellnerin war freundlich, also verbrachte ich dort eine angenehme Zeit. Ich nahm den leichten Regen als Zeichen dafür, dass ich an diesem Abend nicht laufen oder joggen sollte, obwohl ich brav meinen Trainingsanzug und Laufschuhe mitgebracht hatte. Um mein Gewissen zu beruhigen, machte ich ein paar Dehnungsübungen und ein wenig Gymnastik, als ich wieder auf meinem Zimmer war. Die Übungen linderten das angespannte Gefühl, das ich seit dem Flug und der langen Autofahrt hatte. Ich rief bei Amina an, die mir erzählte, Martin habe tatsächlich vor nicht einmal dreißig Minuten eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen.


  Ich grinste einfältig, da niemand da war, der mich sehen konnte, und rief ihn zurück. Sobald ich seine Stimme hörte, vermisste ich ihn schmerzhaft. Ich stellte mir sein akribisch gepflegtes, dichtes weißes Haar vor, die schwarzen, geschwungenen Brauen und die hellen, braunen Augen, die muskulösen Arme und den Brustkorb. Er sei auf der Arbeit, hatte er Aminas Anrufbeantworter gesagt, also konnte ich mir vorstellen, wie er hinter seinem riesigen Schreibtisch saß, der mit Papieren überhäuft war, die dennoch ordentlich in getrennte Stapel aufgeteilt da lagen. Er würde ein strahlend weißes Hemd tragen, aber die Krawatte abgenommen haben, nachdem der letzte Mitarbeiter gegangen war. Das Sakko seines Anzugs würde auf einem gepolsterten Kleiderbügel an einem Haken in seinem eigenen Bad hängen.


  Ich liebte ihn so.


  Ich konnte mich nicht erinnern, Martin je belogen zu haben, und musste mich immer wieder daran erinnern, wo ich gerade zu sein vorgab.


  Spricht Amina oft über das Kind?, fragte er.


  Oh ja. Sie wird in ein paar Monaten an einem Lamaze-Kurs teilnehmen, und Hugh ist mit Feuereifer dabei, um sie zu coachen. Ich zögerte einen Atemzug lang. Hast du an einem Lamaze-Kurs teilgenommen, als Barrett zur Welt kam?


  Ich erinnere mich nicht, aber ich war dabei, als er zur Welt kam, also denke ich, dass Cindy und ich daran teilgenommen haben, sagte er.


  Cindy. Gattin Nummer eins und Mutter von Martins einzigem Kind, Barrett, der jetzt versuchte, ein erfolgreicher Schauspieler in Los Angeles zu werden.


  Martin sagte: Roe, bringt Aminas Schwangerschaft dich auf Ideen?


  Ich konnte an seiner Stimme nicht erkennen, wie es ihm dabei ging. Er hatte in letzter Zeit so oft über Barrett gesprochen, dass ich es für keine gute Gelegenheit hielt, über ein weiteres Kind zu reden.


  Dich etwa?, fragte ich.


  Ich weiß nicht. Ich bin zu alt, um Windeln zu wechseln. Der Gedanke, alles noch mal zu machen, lähmt mich irgendwie.


  Wir können darüber reden, wenn ich wieder daheim bin. Wir sprachen über ein paar andere Dinge, die Martin tun wollte, wenn ich wieder daheim war. Durch einen angenehmen Zufall wollte ich diese Dinge auch tun.
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  Nachdem ich aufgelegt hatte, nahm ich das Telefonbuch von Corinth in die Hand. Ehe ich es mir anders überlegen konnte, hatte ich die Seite mit den Bs aufgeschlagen.


  Bartell, C. K, 1202 Archibald Street.


  Das klingt vielleicht unvorstellbar, aber bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht daran gedacht, dass Martins Exfrau in Corinth lebte.


  Ich erkannte, dass ich das dringende Bedürfnis hatte, Cindy zu sehen. Eine besonders lächerliche Eifersucht war in meinem Herzen entbrannt; ich wollte sie sehen.


  Ob es klug war oder nicht, ich beschloss, einen Blick auf Cindy zu erhaschen, solange wie ich hier war. Ich legte die Brille ab, entspannte mich mit dem unangenehmen Gefühl, dass ich mich dumm verhielt, auf dem brettähnlichen Motelbett und zerbrach mir den Kopf darüber, womit Cindy ihr Geld verdiente. Sicherlich hatte Martin es irgendwann einmal erwähnt. Er sprach nicht oft über seine Vergangenheit, allerdings schien ihn zu faszinieren, wie beschaulich meine war …


  Ich wäre fast angezogen, wie ich war, eingeschlafen, und als ich mich zwang, aufzustehen, mein Gesicht zu waschen und mein Schlafzeug anzuziehen, hatte ich die Tatsache ausgegraben, dass Cindy Floristin war oder gewesen war.


  Das kleine Telefonbuch teilte mir mit, dass es ein Cindys Flowers gab.


  Ich schlief so schnell ein, als hätte mich jemand niedergeschlagen, noch immer unentschlossen, ob mich mein guter Geschmack und mein Verstand von Cindys Laden fern halten würden.
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  Am nächsten Morgen duschte ich flüchtig, zwirbelte mein langes, lockiges Haar zu einem Dutt, von dem ich hoffte, dass er mich religiös aussehen ließ, legte nur wenig Make-up auf und putzte meine Brille sorgsam. Ich trug einen khakifarbenen Anzug, eine bronzene Seidenbluse und bescheidene, braune Pumps. Ich wollte ultrarespektabel aussehen, um Mrs. Bishop zu beruhigen, wollte aber auch, dass das Erscheinungsbild des religiösen Kultes anstößig genug war, dass es Joseph Flocken reizte, den Hof zu verkaufen und seinen Stiefkindern so eins auszuwischen. Leider wusste ich nicht, wo genau der Hof lag, da Flocken nicht im Telefonbuch stand. Ich hoffte einfach, dass ich ihn entdecken würde, während ich mit Mrs. Bishop umherfuhr.


  Ich betrachtete mich im Motelspiegel, war der Meinung, dass ich jeden Test, den Mrs. Bishop mir auferlegen mochte, bestehen würde, und ging los, um vor dem Treffen ein kleines Frühstück zu mir zu nehmen.


  Ihre Beschreibung erwies sich als ausgezeichnet, was für ihre Effizienz Gutes verhieß.


  Bishop Realty befand sich in einem alten Haus an der Main Street. Als ich den Empfangsbereich betrat, öffnete sich eine Tür rechts von mir und eine große, kräftige, blonde Frau erschien. Sie trug einen billigen, marineblauen Anzug und eine weiße Bluse.


  Der Herr sei mit Ihnen, sagte ich umgehend.


  Miss Teagarden?, sagte sie vorsichtig, nachdem sie einen Blick auf meinen Ringfinger geworfen hatte. Natürlich hatte ich meinen riesigen Verlobungsring in der Innentasche meiner Handtasche gelassen. Er hätte schlecht zu meinem neuen Image gepasst.


  Ich habe ein paar Immobilien, die ich Ihnen heute Morgen zeigen kann, sagte Mary Anne Bishop, die augenscheinlich noch immer nicht schlau aus mir wurde. Ich hoffe, Sie mögen eine davon. Wir freuen uns, dass sich Ihre Gruppe bei uns niederlässt. Es ist eine Gemeinde, verstehe ich das richtig? Sie winkte mich in ihr Büro, und wir setzten uns.


  Wir sind eine kleine, pazifistisch-religiöse Gruppe, sagte ich ebenso vorsichtig, während ich mir Gedanken über Steuerfreibeträge und andere Probleme im Zusammenhang mit richtigen Kirchengemeinden machte. Wir bevorzugen Einsamkeit, und wir sind nicht reich, fuhr ich fort. Deshalb wollen wir einen Hof, der nicht zu nah an der Stadt liegt und den wir selbst wieder restaurieren können.


  Sie wollten mindestens  was  vierundzwanzig Hektar?, fragte Mrs. Bishop.


  Mindestens. Vielleicht auch mehr. Das kommt darauf an, sagte ich vage. Ich hatte keine Ahnung, wie groß der Bartell-Flocken-Hof war.


  Verzeihen Sie die Frage, aber ich hatte mich gewundert, dass Ihre Gruppe sich ausgerechnet für diesen Teil Ohios interessiert. Sie scheinen aus den Südstaaten zu kommen, und dort unten gibt es so viel Land zum Bewirtschaften …


  Gott hat uns gesagt, wir sollen hierher kommen, sagte ich.


  Oh, sagte Mrs. Bishop einfach. Sie hob ihre breiten Schultern und legte ihr Verkäuferinnenlächeln auf. Dann lassen Sie uns losgehen und den Ort finden, der zu Ihnen passt. Wir sollten mit meinem Ford Bronco fahren, wenn wir uns Bauernhöfe ansehen.


  Also fuhr ich den ganzen Morgen mit Mary Anne Bishop durch das idyllische Ohio und sah mir Äcker, Umzäunungen und heruntergekommene Bauernhäuser an, während ich daran dachte, wie kalt und abgeschieden diese Höfe im Winter sein mussten, wie das Land aussehen würde, wenn es verschneit war. Ich fror bei dem Gedanken.


  Keiner der Höfe war Martins.


  Wie um Himmels Willen konnte ich sie nur dazu bringen, mir den richtigen Hof zu zeigen? Offensichtlich hatte Flocken ihn bei niemandem zum Verkauf angeboten, sondern hockte einfach auf dem Grundstück, um Martin und Barby davon fernzuhalten. Ich begann, Joseph Flocken unbesehen zu hassen.


  Wir kehrten mittags in die Stadt zurück, woraufhin Mary Anne sich entschuldigte, um die Nachmittagstermine zu überprüfen. Ich saß allein im Wartezimmer und war ungeduldig erpicht darauf, das richtige Grundstück zu sehen, und selbst dann bestand noch die Möglichkeit, dass er es mir nicht verkaufen würde. Ich stand auf und sah in den Spiegel an der Wand über einem Ziertischchen, das ein wenig näher bei Mary Annes Büro stand. Mein Haar, das ein Eigenleben führte, entkam dem Dutt wie eine eng gewellte, kastanienbraune Wolke. Ich begann mit den Reparaturarbeiten.


  Wenn ich mich anstrengte, so fand ich heraus, konnte ich Mary Annes Worte hören.


  Ich bringe sie also heute Nachmittag zu dir raus, Inez, wenn du soweit bist. Nein, sie trägt keine seltsame Kleidung oder sonst was. Sie ist winzig, jung und trägt einen Anzug, der ein Vermögen kostet …


  Dreck! Ich hätte mir etwas bei Wal-Mart holen sollen.


   ...aber sie ist sehr freundlich und überhaupt nicht seltsam. Ein echter Südstaatenakzent, glaub mal!


  Ich zuckte zusammen.


  Nein, ich glaube nicht, dass das den Pfarrer stört, sagte Mary Anne belehrend. Diese Gruppe trinkt offensichtlich nicht, raucht nicht und besitzt keine Schusswaffen. Sie dürfen nur eine Frau haben. Es klingt ziemlich anständig, und wenn sie draußen auf dem Land unter sich sind … ja, ich weiß, aber sie hat das Geld, wie es aussieht … gut, wir sehen dich dann gleich.


  Mary Anne kam mit einem fröhlichen Gesicht und einem Bündel Papiere über die verschiedenen Orte, die wir am Nachmittag besuchen würden, aus dem Büro. Meine Lust sank nach unten und gesellte sich zu meiner Laune.


  Es war ein langer Nachmittag. Ich lernte mehr über die Landwirtschaft im mittleren Osten Ohios, als ich jemals hatte wissen wollen. Ich traf viele nette Leute, die ihre Höfe verkaufen wollten, und es tat mir für die meisten von ihnen leid, die Opfer unserer wirtschaftlichen Umstände waren. Aber ich konnte mir nicht alle diese Höfe leisten.


  Gegen sechzehn Uhr hatte ich alles gesehen, was Mary Anne Bishop aufgeschrieben hatte. Es gab drei weitere Höfe, die wir uns am nächsten Morgen ansehen würden. Ich tat so, als interessierten mich zwei der Grundstücke, die wir uns angesehen hatten, wirklich, fand aber an beiden genügend auszusetzen, dass sie sich auf den nächsten Tag freute. Wir hatten einander ganz schön satt, als ich wieder in meinen Mietwagen stieg, der den ganzen Tag vor ihrem Büro geparkt hatte. Ich hatte ein paarmal versucht, unsere Unterhaltung auf die Jahre zu bringen, in denen Martin hier aufgewachsen war, aber sie hatte die Bartells nie erwähnt, obwohl sie und ihr Ehemann beide Einheimische waren.


  Martin fehlte mir furchtbar.


  Ich war mit meinem Paperback fast durch, als ich also auf meinem Rückweg zum Motel einen Buchladen sah, fuhr ich mit glücklicher Vorfreude auf dessen Parkplatz. Jeder Ort, an dem Bücher angehäuft wurden, war wie ein Zuhause für mich. Es war ein winziger, angenehmer Laden in einer kleinen Gasse mit Trockenreinigung und Friseursalon. Eine Glocke über der Tür läutete, als ich eintrat, und eine grauhaarige Frau auf einem Hocker hinter der Kasse blickte von ihrem Taschenbuch auf, als ich in der Tür innehielt und das Gefühl auskostete, von Wörtern umgeben zu sein.


  Suchen Sie nach etwas Bestimmtem?, fragte sie höflich. Ihre Brille passte zu ihren Haaren, und sie trug unglücklicherweise pinke Kleidung. Aber ihr Lächeln war wunderbar und ihre Stimme volltönend.


  Ich schaue mich nur um. Wo sind die Krimis?


  Hinten rechts, sagte sie und widmete sich wieder ihrem Buch.


  Ich verbrachte dort glückliche fünfzehn oder zwanzig Minuten. Ich fand einen neuen James Lee Burke und einen Adam Hall, den ich noch nicht kannte. Die Krimiabteilung war desillusionierend, aber das konnte ich verzeihen. Nicht jeder war ein Fan wie ich.


  Die Frau gab die Bücher mit derselben heiteren Leben-und-Leben-lassen-Einstellung ein. Ohne nachzudenken fragte ich sie, wo Cindys Flowers sei.


  Um die Ecke und eine Straße weiter, sagte sie knapp und öffnete wieder ihr Buch.


  Ich ließ meinen Mietwagen an und zögerte vielleicht dreißig Sekunden lang, ehe ich statt ins Holiday Inn zu Cindys Flowers fuhr.
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  Von außen wirkte es wie ein florierender Laden mit einer entzückenden Osterdekoration im Schaufenster. Ich puderte mir die Nase, nahm unerklärlicherweise die Haarnadeln aus dem Haar und bürstete es, ehe ich das Auto verließ. In den Schaufenstern des Ladens standen künstliche Blumen, echte Pflanzen und ein paar Beispiele für besondere Gestecke für Hochzeiten und Beerdigungen. Es gab einen riesengroßen Kühlschrank und einen schmalen Tresen zum Bezahlen. Der große Arbeitsbereich im hinteren Teil war fast völlig einsehbar. Zwei Frauen arbeiteten dort. Eine von ihnen, eine künstliche Blondine in ihren Fünfzigern, steckte weiße Lilien auf ein Styroporkreuz. Die andere, die kurzes, schwarzes Haar hatte und etwa zehn Jahre jünger war, schien einen Herzlichen-Glückwunsch-zum-Stammhalter-Blumenstrauß in einem blauen Korb zusammenzustecken, der wie eine Wiege aussah. Floristin schien ein Beruf der Übergangsriten zu sein, genauso wie Caterer  oder Priester. Die Frauen warfen einander Blicke zu, um zu sehen, wer von ihnen mir helfen würde, und die dunkelhaarige Frau sagte: Mach du weiter, Ruth, du bist ja fast fertig. Sie kam nach vorne, um mir in ihren praktischen Nikes still und schnell zu helfen, bereit, zuzuhören, aber offenkundig in Eile.


  Was kann ich für Sie tun?, fragte sie.


  Sie hatte große, dunkle Augen und eine Pixie-Frisur. Ihr Gesicht und ihr ganzer Körper waren hager. Sie war attraktiv zurechtgemacht und trug eine Gleitsichtbrille. Ihre Nägel waren lang, oval und mit klarem Nagellack überzogen.


  Äh. Ich bin nur ein paar Tage hier, und mir ist gerade eingefallen, dass meine Mutter morgen Geburtstag hat. Ich würde ihr gern ein paar Blumen schicken.


  Aus dem sonnigen Süden, bemerkte sie, als sie einen Block und einen Stift nahm. Was hatten Sie sich denn vorgestellt?


  Ich war es nicht gewohnt, so leicht erkannt zu werden. Jedes Mal, wenn ich den Mund öffnete, wussten die Leute eines über mich mit Sicherheit: Ich war nicht von hier.


  Verschiedene Frühlingsblumen, um die vierzig Dollar, sagte ich willkürlich.


  Sie notierte es. Woher sind Sie? fragte sie, ohne aufzusehen.


  Aus Georgia.


  Ihr Bleistift hielt eine Sekunde lang inne.


  Wohin wollen Sie die Blumen schicken?


  Oh-oh. Da war ich reingefallen. Wenn ich bei Verstand gewesen wäre, hätte ich die Blumen Amina geschickt, aber da ich schon gesagt hatte, dass sie für meine Mutter waren, fühlte ich mich dummerweise verpflichtet, sie dieser auch zu schicken. Ich hatte die Scharade den ganzen Tag über aufrechterhalten, und vielleicht war ich es einfach leid, wieder zu lügen.


  Zwölf vierzehn Plantation Drive, Lawrenceton, Georgia.


  Sie schrieb ununterbrochen weiter, und ich seufzte vor Erleichterung lautlos.


  In Georgia ist es eine Stunde später, ich weiß nicht, ob ich heute noch etwas dorthin liefern lassen kann, meinte Cindy Bartell. Ich rufe morgen gleich als erstes dort an und tue, was ich kann, um jemanden zu finden, der sie morgen abliefern kann. Wäre das in Ordnung?


  Sie sah mit fragendem Blick auf.


  Völlig, sagte ich.


  Kann ich Sie telefonisch erreichen?


  Im Holiday Inn. Sie war mehr als attraktiv; sie war beeindruckend. Sie war gute fünfzehn Zentimeter größer als ich.


  Wie wollen Sie zahlen?


  Bitte?


  Bar? Kreditkarte? Per Scheck?


  Bar, sagte ich bestimmt, da ich ihr so meinen Namen nicht nennen musste. Ich hielt mich für schlau.


  Ich hatte die Blondine dabei beobachtet, wie sie an dem Beerdigungskreuz arbeitete; ich beobachtete gerne Leute, die ihre Arbeit gut machen. Als ich wieder zu Cindy Barteil blickte, erwischte ich sie dabei, wie sie mich anstarrte. Sie blickte zu meiner linken Hand, aber natürlich lag mein Verlobungsring noch immer in meiner Handtasche. Haben Sie hier Verwandte?


  Nein, sagte ich mit einem sanften Lächeln und reichte ihr mein Geld.


  Manchmal wusste ich mir doch zu helfen.
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  Als ich mein Abendessen von einem Schnellrestaurant holte und ins Holiday Inn brachte, fragte ich mich, warum ich etwas so Dummes getan hatte. Mir fiel keine gute Antwort ein. Ich hatte zuvor nicht viel über Martins Vergangenheit nachgedacht, und plötzlich hatte mich die Neugier überwältigt. Bestimmt fragte sich eine zukünftige Gattin Nummer zwei immer, wie Gattin Nummer eins war.


  Ich sah die Nachrichten, während ich aß, mein Buch war vor mir aufgestellt, damit meine Augen in der Werbepause etwas zu tun hatten. Es war eine Erleichterung, wieder ich zu sein, nachdem ich den ganzen Tag so getan hatte, als wäre ich jemand anders. Auch wenn ich es genoss, mir von Zeit zu Zeit dies oder jenes vorzustellen, war ununterbrochene Täuschung doch etwas anderes.


  Das Klopfen an der Tür erschreckte mich zu Tode.


  Außer Amina wusste niemand, wo ich war, und sie war in Houston.


  Auf dem Weg zur Tür warf ich den Rest meines Abendessens in den Müll. Ich hatte die Kette vorgelegt. Jetzt öffnete ich die Tür einen Spalt.


  Cindy stand davor und wirkte hektisch und bedrückt.


  Hi, sagte ich wachsam.


  Kann ich reinkommen?


  Mir kamen böse Gedanken: Verlassene Ehefrau ermordet zukünftige Braut in Motelzimmer.


  Sie deutete mein Zögern richtig. Wer auch immer Sie sind, ich will Ihnen nichts tun, sagte sie aufrichtig, durch das Melodrama genauso beschämt wie ich.


  Ich öffnete die Tür.


  Sind Sie … Sie stand auf dem Flur und drehte ihre Schlüssel in den Händen. Sind Sie Martins neue Verlobte?


  Ja, sagte ich, nachdem ich einen Moment nachgedacht hatte.


  Dann mache ich mich nicht zur Närrin. Sie wirkte beruhigt.


  Ich dachte, das müsse sich erst noch zeigen. Es folgte ein unangenehmes Schweigen. Jetzt wussten wir wirklich nicht, was wir sagen sollten.


  Wie Sie wissen, setzte sie an, oder, ich denke, Sie wissen es? Sie hielt inne und hob fragend die Brauen. Ich nickte. Also wissen Sie, dass ich Martins Ehefrau bin … war.


  Ja..


  Martin weiß nicht, dass Sie hier sind.


  Korrekt. Ich bin hier, um sein Hochzeitsgeschenk zu erwerben. Ich wies ihr eine der beiden unbequemen Sitzgelegenheiten an dem runden Tisch zu. Sie setzte sich auf den Rand und drehte wieder die Schlüssel.


  Er hat Barrett erzählt, er würde wieder heiraten, und Barrett hat mich angerufen, erläuterte sie. Barrett sagte, Martin hätte ihm erzählt, dass Sie sehr klein seien, fügte sie trocken hinzu, und er hat keine Witze gemacht.


  Ich möchte Martin als Hochzeitsgeschenk den Hof kaufen, auf dem er aufgewachsen ist, sagte ich ruhig. Können Sie mir sagen, wo er liegt? Ich habe der Maklerin nicht gesagt, dass ich diesen speziellen Hof sehen will, weil sie dann natürlich wüsste, dass ich ihn aus einem bestimmten Grund will, und Joseph Flocken wird ihn mir nicht verkaufen, wenn er weiß, dass ich ihn Martin geben werde.


  Sie haben recht. Ich werde Ihnen sagen, was Sie tun müssen. Aber dann gebe ich Ihnen einen Rat. Sie sind viel jünger als ich. Sie seufzte.


  Es ist eine gute Idee, den Hof zu kaufen, begann sie. Er hat es immer gehasst, dass er jemand anderem gehört, der ihn verkommen lässt. Aber Joseph hatte es immer besonders auf Martin abgesehen, auch wenn er Barby ebenfalls nicht sonderlich mochte. Ich übrigens auch nicht. Einer der Nachteile, mit Martin verheiratet zu sein, ist, dass man Barby als Schwägerin bekommt … entschuldigen Sie, ich hatte mir versprochen, nicht zickig zu werden. Barby hatte es schwer als Teenager. Der Grund, warum es zwischen den Kindern und Flocken so böses Blut gibt  Martin wird Ihnen das nie erzählen, Barby hat es mir gesagt , ist, dass Barby mit sechzehn schwanger wurde, und als Flocken das herausfand, ist er vor der ganzen Gemeinde aufgestanden  sie gehörte nicht der Hauptströmung an, sondern war eine von diesen kleinen Sekten  kein Sex vor der Ehe und so  und hat allen in der Kirche davon erzählt, während Barby dort saß, und hat sie um ihren Rat gebeten  also kam sie in eines dieser Heime, hat ein Schuljahr verpasst, ihr Kind bekommen und es zur Adoption freigegeben, und dem Jungen, der der Vater war, ist nie etwas geschehen, natürlich nicht, er ist nur in der Stadt rumgelaufen und hat jedem erzählt, was für eine Schlampe sie war und was für ein Hengst er wäre. Also hat Martin ihn verprügelt und Mr. Flocken ein Veilchen verpasst.


  Was für eine furchtbare Geschichte. Ich versuchte, mir vorzustellen, so in aller Öffentlichkeit angeprangert zu werden, und schauderte bei dem Gedanken.


  Also, der Hof liegt südlich der Stadt an der Route 8, und Sie können das Haus von der Straße aus nicht sehen, aber es gibt beim Tor einen Briefkasten, auf der Name Flocken steht.


  Ich schrieb die Wegbeschreibung auf den kleinen Notizblock, den das Motel in der Schublade unter dem Telefon zur Verfügung stellte. Danke, sagte ich und machte mich für den Rat bereit.


  Martin hat viele gute Eigenschaften, sagte sie plötzlich.


  Sie teilte mir die guten Nachrichten vor den schlechten mit.


  Aber Sie wissen nicht alles über ihn, fuhr sie zögernd fort.


  Das hatte ich längst geahnt.


  Ich will es von ihm hören, sagte ich.


  Das ließ sie innehalten, und ich konnte nicht glauben, dass es aus meinem Mund gekommen war. Erzählen Sie es mir nicht, sagte ich. Er muss es tun.


  Das wird er nie, sagte sie mit ruhiger Überzeugung. Dann verzog sich ihr Mund. Ich will nicht gemein sein, und ich wünsche Ihnen nur Gutes  glaube ich. Er war nie schlecht zu mir. Er hat mir nur einfach nie alles erzählt.


  Ich beobachtete, wie sie in eine Ecke des Raumes starrte, ihre Kräfte sammelte, es bereute, ihren Gefühlen freien Lauf gelassen zu haben. Dann stand sie auf und ging.


  Ich musste mich zusammenreißen, nicht aufzustehen und ihr nachzurennen.
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  Am nächsten Morgen traf ich Mary Anne Bishop in ihrem Büro. Mein Geist war hellwach. Ich fragte sie, welche Höfe wir uns ansehen würden, las die Liste durch und bat sie, mir den Hof an der Route 8 zuerst zu zeigen. Sie wirkte ein wenig überrascht, nickte aber, und wir fuhren los. Ich sah mir aufmerksam jeden Briefkasten an, an dem wir vorbeikamen, entdeckte einen mit dem Namen Flocken, kurz bevor wir den Hof erreichten, den wir uns ansehen wollten, und hielt die Besichtigung kurz. Ich baute vor, indem ich Mary Anne erzählte, die Gegend fühle sich richtig an, das Bauernhaus sei aber zu klein. Auf dem Rückweg in die Stadt fragte ich sie nach der Straße, die von dem Briefkasten aus über einen niedrigen Hügel führte. Wahrscheinlich lag der Hof nicht weit von dort. Es gefällt mir, dass man das Haus nicht gleich von der Straße aus sehen kann, meinte ich. Wem gehört das Grundstück?


  Oh, das ist der Bartell-Hof, sagte sie. Der Mann, dem sie jetzt gehört, heißt Jacob  nein, Joseph  Flocken, und er hat den Ruf, mürrisch zu sein. Aber sie fuhr an den Straßenrand und klopfte nachdenklich mit dem Bleistift gegen ihre Zähne.


  Wir könnten einfach mal hinfahren und nachsehen, sagte Mary Anne schließlich. Ich habe gehört, dass er wegziehen will, auch wenn er den Hof noch nicht zum Verkauf freigegeben hat. Wir könnten mal fragen.


  Das Bauernhaus war groß und zerfallen. Es war einmal weiß gewesen. Jetzt blätterte die Farbe ab, und die Fensterläden hingen herunter. Es war zweistöckig, alltäglich, klotzig. Die Scheune rechts davon und ein paar hundert Meter dahinter war in noch schlimmerem Zustand. Ganz klar lebten darin schon lange keine Tiere mehr. Ein rostiger Trecker stand schief in einem Feld aus Unkraut und Schlamm.


  Ein großer, ärmlicher Mann trat durch die quietschende Fliegengittertür. Er trug sein Gebiss nicht und stützte sich schwer auf seinen Stock. Aber er war rasiert, und sein Overall war sauber.


  Guten Morgen, Mr. Flocken!, sagte Mary Anne. Diese Dame sucht nach einem Bauernhof und wollte wissen, ob Sie sich mal Ihren ansehen darf.


  Joseph Flocken schwieg lange. Er sah mich argwöhnisch an.


  Ich erwiderte seinen Blick und versuchte, so arglos wie möglich zu wirken.


  Ich vertrete die Arbeiter des Herren, sagte ich, während ich es mir in dem Augenblick ausdachte. Wir möchten einen Hof in dieser Gegend kaufen, der Arbeit nötig hat, einen abgeschiedenen, den wir renovieren können. Wenn die Arbeit erledigt ist, werden wir die Säle, die wir bauen, als Unterkunft für unsere Mitglieder verwenden.


  Warum diesen Hof?, fragte er, womit er zum ersten Mal etwas sagte.


  Mrs. Bishop sah mich an. Ja, warum eigentlich?


  Er hat nicht nur die Eigenschaften, die mir meine Kirche vorgibt, sagte ich überzeugt und betete um Vergebung, sondern Gott hat mich hergeführt.


  Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Mary Anne skeptisch die Unordnung aus Schlamm und Unkraut beäugte. Vielleicht dachte sie, Gott habe wohl etwas gegen mich.


  Dann sehen Sie sich um, sagte Flocken schroff. Kommen Sie danach rein und sehen Sie sich das Haus an.


  Draußen gab es nicht viel, was man sich ansehen konnte, also sprachen wir murmelnd über die Fläche und Wegerecht und Brunnen und gingen dann rein.


  Martins Zuhause in der Kindheit.


  Ich hielt es Flocken zugute, dass er versuchte, die Küche, das untere Bad und sein Schlafzimmer sauber zu halten. Darüber hinaus hatte er sich keine Mühe gegeben, und wenn ich mir ansah, wie qualvoll es für ihn war, sich zu bewegen, konnte ich ihm keine Vorwürfe machen. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie Martin als Kind aus dieser Küchentür gerannt kam, um zu spielen, oder die Treppe in den ersten Stock hochlief, um ins Bett zu gehen, aber ich konnte es nicht. Trotz des gewaltigen Unterschieds, den liebende Eltern gemacht hätten, konnte ich mir diesen Ort nicht anders vorstellen als einsam und freudlos. Mein Wunsch, wieder zu verschwinden, war so groß, dass ich im Gespräch ganz zerstreut war. Flocken genoss offenbar die Einzelheiten über die harte Knochenarbeit, die die Kirchenmitglieder leisten müssten, um ihre Unterkünfte zu bauen, also schaffte ich es, ein paar Hinweise auf die strengen Arbeitsgepflogenheiten einzuflechten, die meine Kirche verlangte und förderte. Er nickte zustimmend mit dem grauen Kopf. Dieser Mann wollte nicht, dass jemand etwas umsonst bekam oder es einfach hatte.


  Er und Mary Anne begannen, über den Verkaufspreis zu verhandeln, und ich erkannte plötzlich, dass ich gewonnen hatte. Er brauchte nur jemanden, der fragte, jemanden, von dem er überzeugt war, dass Barby und Martin ihm den Hof nicht gegeben hätten.


  Ich wollte weg.


  Ich beugte mich vor und sah ihm in die bösen, alten Augen.


  Ich gebe Ihnen so viel und nicht mehr, sagte ich und nannte ihm eine Summe.


  Mrs. Bishop sagte: Das ist ein fairer Preis.


  Flocken sagte: Er ist mehr wert.


  Nein, ist er nicht, blaffte ich.


  Er schien verblüfft. Sie sind ein geiziges kleines Ding, sagte er dann. Na gut. Ich glaube nicht, dass ich noch einen Winter hier aushalte, und meine Schwester hat in Cleveland noch ein Schlafzimmer frei, das ich haben kann.


  So einfach war es.


  Ich schüttelte ihm widerwillig die Hand, aber es musste sein.
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  Der Handel kam schnell zustande, da ich kein Darlehen beantragen musste. Ich hatte gedacht, ich müsste viel über die Post abwickeln oder vielleicht noch einmal hinfahren, aber zu meiner Erleichterung war das nicht nötig. Das Nötigste war nach drei Tagen erledigt. Als ich meinen Mietwagen zurück zum Flughafen von Pittsburgh fuhr, hatte ich den Buchladen noch zweimal besucht, hatte in jedem Restaurant der Stadt gegessen und Cindys Flowers absolut gemieden. Wenn ich jemandem hätte mitteilen können, wer ich war, hätte ich die Zeit mit Leuten verbracht, die meinen Liebsten kannten, aber ich musste in meiner Rolle bleiben, wenn ich nicht in meinem Motel war. Es schien kaum die Gefahr zu bestehen, dass jemand herausfinden könnte, warum ich den Hof wirklich wollte, jemand, der Flocken zumindest so sehr mochte, dass er es ihm sagen würde. Aber ich wollte es nicht riskieren. Also war ich tugendhaft und joggte in den Morgenstunden, versuchte, trotz der Langeweile nicht zu viel zu essen, machte eine Shoppingtour durch alle Geschäfte vor Ort und hatte Corinth, Ohio, ziemlich satt, als ich abreiste.


  Ich schwor, mein Haar nie wieder als Dutt zu tragen.


  Der Wunsch, Martin möge mich abholen, brannte so heiß in mir, dass ich ihn auf der Zunge schmecken konnte, aber natürlich hätte er wissen wollen, warum er mich von einem Flug aus Pennsylvania abholte, und ich wollte ihm sein Hochzeitsgeschenk nicht auf dem Flughafen überreichen.


  Als ich das Flugzeug in Atlanta verließ, war ich gelöster als in der ganzen vergangenen Woche. Mein Gepäck kam mir federleicht vor, als ich schließlich mein altes Auto im Parkhaus fand, den exorbitant hohen Preis zahlte, um ausfahren zu dürfen, und nach Lawrenceton kutschierte, wo ich in der Vertrautheit schwelgte, die mir sagte: Ich war zu Hause, zu Hause, zu Hause.


  Als ich auf dem Weg in die Stadt an der Pan-Am Agra-Fabrik vorbeikam, musste ich anhalten.


  Ich war nur ein paar Mal im Betrieb gewesen und fühlte mich ziemlich fehl am Platz. Zumindest wusste Martins Sekretärin, wer ich war.


  Ich bin froh, dass Sie wieder da sind, begrüßte mich Mrs. Sands, deren großmütterliche Stimme nicht so recht zu ihrem auffällig schwarzgefärbten Haar und dem lila Anzug passte, herzlich. Vielleicht ist er jetzt fröhlicher.


  Stimmt etwas nicht?


  Er hat Post aus Südamerika bekommen, die ihn verstimmt hat, und hing den ganzen Tag am Telefon, aber jetzt ist er wieder so gut wie zurechnungsfähig. Gehen Sie ruhig rein.


  Aber ich klopfte an, weil er auf der Arbeit war; also sah er auf, als ich eintrat.


  Er ließ seinen Bleistift fallen, rollte den Stuhl zurück und war in einer Sekunde um den Tisch herum.


  Nach ein paar Minuten sagte ich: Wir sollten die Tür schließen oder das Ganze auf heute Abend verschieben.


  Martin sah auf die Uhr. Ich schätze, es muss warten, sagte er mit Mühe. Im Empfangsbereich müsste jemand mit einem Termin bei mir sitzen. Mrs. Sands fragt sich vermutlich schon, was sie tun soll. Allerdings stört es mich nicht, wenn er noch etwas warten muss …


  Nein, sagte ich, während ich versuchte, ein Lachen zu unterdrücken. Ich muss zugeben, es stört mich etwas, wenn ich weiß, dass Mrs. Sands da draußen sitzt. Heute Abend?


  Wir werden essen gehen, sagte er. Ich weiß, dir wird nicht nach Kochen sein, und ich werde hier nicht vor um neunzehn Uhr rauskommen, also hätte ich keine Zeit.


  Martins Kochkünste beschränken sich darauf, Steaks zu grillen, aber er tat es gerne.


  Bis dann, wisperte ich und gab ihm einen letzten Kuss.


  Er versuchte, mich noch einmal an sich zu ziehen, aber ich entwand mich seinem Griff und grinste ihn über die Schulter an, als ich den Raum verließ.


  Tschüss, Mrs. Sands, sagte ich mit einer, wie ich hoffte, ruhigen Stimme. Es wäre vermutlich wirkungsvoller gewesen, hätte ich nicht plötzlich bemerkt, dass meine Bluse nicht mehr in meinem Rock steckte. Ich lief schnell durch das Zimmer und erhaschte einen kurzen Blick auf den düsteren Mann, der darauf wartete, zu Martin vorgelassen zu werden; ein Mann mit einem großen Seeräuberschnurrbart, dichtem, schwarzem Haar und seilartigen Muskeln in den Armen. Er sah eher wie der Türsteher eines Nachtclubs aus als wie jemand, der sich auf eine Stelle bewarb.


  Ich rief meine Mutter an, um ihr zu sagen, dass ich daheim war, und sie berichtete mir, was in den wenigen Tagen, in denen ich weg gewesen war, in der Stadt alles passiert war.


  Danke für die Blumen. Ich weiß nicht, zu welchem Anlass du sie geschickt hast, aber sie waren zauberhaft.


  Ich zuckte zusammen. Ich hatte völlig vergessen, dass ich Blumen aus Ohio geschickt hatte. Ich brummte etwas Bescheidenes.


  Hast du Martin schon gesehen?, fragte Mutter. Sie klang, als stecke mehr hinter der Frage. Ich sah sie vor mir, wie sie hinter ihren Schreibtisch bei Select Realty saß, schlank, elegant und selbstbewusst, ganz Lauren Bacall.


  Ja. Ich habe im Betrieb angehalten. Aber er hatte kaum Zeit. Wir gehen heute Abend aus. Hätte ich Antennen gehabt, sie hätten in Mutters Richtung gezeigt. Etwas war im Anzug. Wie geht es John?, fragte ich.


  Gut, sagte sie zärtlich. Er hat einen Garten angelegt.


  Im Hinterhof?


  Ja, hast du was dagegen?


  Nein, nein, sagte ich eilig. Wenn ich je daran gezweifelt hätte, dass Mutter ihren frisch angetrauten zweiten Gatten über alles liebte, wusste ich es jetzt besser. Ich hätte mir in einer Million Jahren nicht vorstellen können, dass meine Mutter jemandem gestatten würde, ihren gepflegten Hinterhof umzugraben, um Tomaten anzupflanzen.


  Ich legte kopfschüttelnd auf, beschloss, Madeleine an diesem Tag nicht mehr vom Tierarzt abzuholen, und trug meine Tasche nach oben, um beglückt in meinem eigenen Schlafzimmer auszupacken.
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  Ich duschte mir die Reise in einen anderen Staat ab. Ich trocknete mir die Haare. Ich machte ein Nickerchen. Nachdem ich aufgestanden war, ging ich in den Keller, um eine Wäscheladung in die Waschmaschine zu stecken. Die Nachbarin, die meine Post gesammelt hatte, brachte sie vorbei. Ich dankte ihr, und sie ging wieder. Ich stand am Küchentresen und blätterte den schlecht sortierten Papierkram durch. Plötzlich ließ ich all die Werbung von neuen Urlaubsorten und all die Lottoangebote durch meine Finger in einem Haufen auf das beige Laminat fallen.


  Möglicherweise war ich nur müde oder außer Tritt … ich wusste es auch nicht. Plötzlich fragte ich mich: Warum heiratete ich Martin? Es gab Lücken in seiner Vergangenheit. Es steckte mehr hinter ihm, als es den Anschein hatte. Es gab Augenblicke, da zeigte er sich als Mann mit beunruhigenden Talenten. Er konnte grob, kalt und hart sein.


  Aber nicht zu mir.


  Ich verhielt mich melodramatisch, abgeschmackt. Ich zuckte physisch und mental die Achseln, schüttelte die dramatischen Vorstellungen ab, denen ich mich hingegeben hatte. Ich klang wie eine Heldin aus diesen Liebesromanen, diese Mädels, die mit ihren Vaginen denken. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie Martin und ich für eines dieser Titelbilder posierten, wie mir das Mieder kunstvoll von den Schultern glitt und wie sein geschnürtes Rüschenhemd an strategisch wohlplatzierten Stellen zerrissen war. Um das Bild zu vervollständigen, fügte ich meine Lieblingsbrille mit dem leuchtend roten Rand und Martins halbmondförmige Lesebrille hinzu. Ich lachte. Als ich Make-up aufgetragen und ein Kleid ausgewählt hatte, das Martin mir mit dem Versprechen gekauft hatte, dass ich es nur für ihn und niemanden sonst tragen würde, fühlte ich mich besser.


  Eigentlich hatte er gesagt: Trag das nie, wenn du nicht mit mir zusammen bist, weil du so gut darin aussiehst, dass ich fürchten muss, jemand würde versuchen, dich wegzulocken.


  Vielleicht war das der Grund, warum ich Martin heiratete.
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  Er kam pünktlich um neunzehn Uhr. Ich hatte die Urkunde in meiner Handtasche. Ich war entschlossen, dass wir uns nicht von unseren Hormonen überwältigen lassen, sondern es wirklich bis ins Restaurant schaffen würden, denn in meinem Kopf spielte sich der Film ab, in dem wir die Geschenke im Restaurant austauschten, den ich nicht wieder loswurde. Ich fand, wir hätten bis zur Generalprobe warten sollen, aber ich wusste, dass ich das Geheimnis nicht bis dahin bewahren konnte, nicht einmal für nur kurze drei Wochen.


  Wir gingen ins Carriage House, weil es der extravaganteste Ort in Lawrenceton und unsere Wiedervereinigung eine extravagante Angelegenheit war.


  Wir bestellten die Weine und dann unser Essen.


  Es ist zwar etwas früh dafür, Roe … Martin griff über den Tisch nach meiner Hand. Aber ich habe dein Geschenk, und ich will es dir heute geben.


  Ich habe deins auch, sagte ich. Wir lachten ein wenig. Wir waren beide wegen des Austausches nervös. Ich nahm an, dass er mir ein Diamantarmband oder ein neues Auto  etwas Teures und Wundervolles  gekauft hatte, aber ich hatte nie mit einer richtigen Überraschung gerechnet. Er griff in seinen Mantel und zog einen juristischen Umschlag hervor.


  Hatte er sein Testament geändert? Oh, wie romantisch. Ich löste meine Hand aus seiner und nahm den Umschlag, während ich versuchte, mein Mienenspiel zu kontrollieren, damit er die Enttäuschung darin nicht las. Ich ließ das steife Papier herausgleiten, entfaltete es und begann, es zu lesen, wobei es mir Mühe machte, es auch zu verstehen. Plötzlich kam mir die Erkenntnis.


  Mir gehörte das Julius-Haus.


  Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Ich hasste das; meine Nase lief rot an, meine Augen waren gerötet, mein Make-up zerlief. Aber ob ich wollte oder nicht, die Tränen rannen mir über das Gesicht.


  Du weißt, wie viel mir das bedeutet, sagte ich sehr leise. Danke. Ich nahm meine übergroße Stoffserviette und tupfte mir die Augen ab. Dann angelte ich meinen eigenen juristischen Umschlag aus der Tasche und schob ihn über den Tisch. Er öffnete ihn mit derselben besorgten Miene, die ich gehabt haben musste. Er überflog die erste Seite und sah weg, über die Köpfe der anderen Gäste hinaus, zwinkerte.


  Wie hast du das geschafft?, fragte er schließlich.


  Ich erzählte es ihm, und er lachte erstickt, als ich ihm beschrieb, wie ich mich als Anhängerin einer religiösen Gemeinschaft ausgegeben hatte. Aber er sah weiterhin weg, und ich wusste, er würde mich nicht ansehen, aus Angst, in Tränen auszubrechen.


  Lass uns gehen, sagte er plötzlich, wobei er nach seiner Brieftasche kramte und etwas Geld auf den Tisch warf.


  Wir eilten zur Tür hinaus und wichen geschickt der jungen Frau mit dem Reservierungsbuch aus, die uns sicherlich fragen wollte, ob was nicht in Ordnung war. Ich schlang meinen Arm um Martins Taille, sein Arm legte sich um mich, und ich lief dafür, dass ich eine kleine Frau mit Stöckelschuhen war, ziemlich flink über den mit Kies ausgelegten Parkplatz. Natürlich ließ Martin es sich nicht nehmen, mir die Tür zu öffnen, obwohl ich ihn schon oft daran erinnert hatte, dass meine Arme funktionierten, und als er schließlich auf seiner Seite eingestiegen war, war er von dem Versuch, seine Gefühle im Zaum zu halten, ganz außer Atem. Ich wandte mich ihm in meinem Sitz zu und schlang meine Arme um ihn. Manchmal war ich wirklich froh, dass ich so klein war. Er umarmte mich ungestüm. Er weinte.


  


  [image: img4.jpg]


  


  Mein zukünftiger Mann gab mir am nächsten Morgen die Schlüssel zu unserem Haus.


  Sieh es dir an. Mach Pläne, sagte er, wohl wissend, dass das genau das war, was ich tun wollte. Es gefiel mir, dass ich allein gehen würde, und auch das wusste er.


  Ich duschte, zog Jeans und T-Shirt an, trug etwas Make-up auf, legte Ohrringe an, band meine Turnschuhe und fuhr fast zwei Kilometer nördlich aus der Stadt heraus.


  Das Julius-Haus lag hinter den weiten Feldern Lawrencetons, wo üblicherweise Baumwolle angebaut wurde. Wie ich Martin gegenüber schon erwähnt hatte, konnte ich Mutters Grundstück vom Haus aus sehen  wenn ich ganz ans Ende des Hofes ging, hinter die Baumgruppe, die der ursprüngliche Besitzer um das ganze Grundstück gepflanzt hatte, das etwa einen halben Hektar maß.


  Eine Familie namens Zinsner hatte vor etwa sechzig Jahren das Haus gebaut. Als die zweite Mrs. Zinsner verwitwet war, hatte sie Familie Julius das Haus zu einem Schleuderpreis verkauft. (Ohne Makler, hatte Mutter die Nase gerümpft.)


  Familie Julius hatte vor sechs Jahren ein paar Monate lang darin gewohnt. Sie hatte es renoviert. T. C. Julius hatte über der Garage für Mrs. Julius Mutter eine Wohnung hinzugefügt. Sie hatten ihre Tochter an der örtlichen Highschool angemeldet.


  Dann waren sie verschwunden.


  Niemand hatte Familie Julius gesehen, seit an jenem windigen Herbsttag Mrs. Julius Mutter zum Haus gegangen war, um das Frühstück für die Familie zuzubereiten, nur um festzustellen, dass sie alle verschwunden waren.


  Auch an diesem Tag wehte der Wind, rauschte leise über die frisch bestellten Felder, ein Frühlingswind, der eine gewisse Kälte mit sich trug. Die Verwalterin des Grundstücks, eine Mrs. Totino, so hatte Martin mir erzählt, ließ den Rasen von Zeit zu Zeit mähen und hielt das Haus in ordentlichem Zustand, um keinen Vandalismus und keine Gerüchte aufkommen zu lassen.


  An diesem Tag war der Hof voll hohen Unkrauts, aber da es Anfang Frühling war, war es akzeptables Unkraut wie Klee. Er bedeckte alles mit leuchtendem Grün und nickenden, weißen Blüten. Es wirkte kühl und süß, und wenn man darauf lag, war es wohl wie auf einem kühlen, duftenden Bett.


  Die lange Zufahrt war in fürchterlichem Zustand, zutiefst zerfurcht, der Kies war fast völlig verschwunden. Martin hatte bereits veranlasst, dass neuer Kies herangeschafft würde.


  Der riesenhafte Hof stand voller Bäume und Büsche, die alle groß und dicht bewachsen waren. Ein gigantischer Forsythienstrauch, der in gelbe Blüten ausbrach, stand am Rand der Zufahrt. Das Haus bestand aus gekalkten Backsteinen. Die Haustür und die Tür zur abgeschirmten Veranda waren grün, genau wie die Fensterläden im Erdgeschoss und die Markise des Dreierfensters im zweiten Stock, die über den Vorgarten ragte.


  Ich ging die Betonstufen zur Tür hoch, die auf die Veranda führte, die sich über die gesamte Breite des Hauses erstreckte. Das schmiedeeiserne Geländer musste gestrichen werden; ich notierte mir das auf meinem kleinen Block. Ich überquerte die Veranda und drehte zum ersten Mal den Schlüssel in der Haustür.


  Ich warf meine Handtasche auf den stinkenden Teppich und wanderte glücklich durch das Haus, Block und Stift bereit. Ich fand eine Menge zum Aufschreiben.


  Ein neuer Teppich musste her; die Wände mussten gestrichen werden. Martin hatte mir gesagt, ich sollte mir etwas aussuchen, was mir gefiel, solange es nicht Avocadogrün, Gold oder Himbeerrosa war. Der Kamin im Empfangszimmer sollte von Bücherregalen umgeben sein, beschloss ich verträumt. Das Esszimmer, das zwischen dem Empfangszimmer und der Küche lag, hatte einen Einbauschrank, in dem unser Tafelsilber, die Platzdeckchen und Tischdecken Platz finden würden, die Geschenke, die sich schon in meinem Wohn- und Esszimmer stapelten.


  Es gab ausreichend Schränke in der Küche, und das cremeweiße und orangegoldene Farbschema war gerade richtig. Die Regale würde ich sanieren müssen; ich machte eine weitere Notiz. Familie Julius hatte begonnen, das untere Badezimmer zu modernisieren, aber ich mochte die Tapete nicht, und die Badewanne musste ersetzt werden. Auch das notierte ich. Würden wir das untere Schlafzimmer benutzen, oder sollten wir es in ein kleineres, weniger formelles Wohnzimmer umfunktionieren? Möglicherweise ein Büro  brachte Martin Arbeit mit nach Hause?


  Ich ging die Treppe hinauf, um mir die Größe der beiden oberen Schlafzimmer anzusehen. Das größere ging auf den vorderen Hof des Hauses; es war der Raum mit den drei Fenstern in einer Reihe und einer Markise, die verhinderte, dass die Nachmittagssonne hereinschien. Ich fühlte mich sofort von ihm angezogen. Ich blickte über die Kante des Verandadachs, das sich abhob; die Veranda musste im Nachhinein angebaut worden sein. Der Eindruck, den ich vom Vorgarten aus bekommen hatte, war der eines großen Blattes Durchschlagpapier, das man der Länge nach gefaltet hatte  das war das Dach des Hauses  und eines kleineren Stücks Notizpapier, dem Verandadach, das weiter unten auf dieselbe Weise gefaltet war. Dieses Dach störte aber den Ausblick nicht, der über die Felder bis zu einer Reihe entfernter Hügel reichte. Kein anderes Haus war in Sicht. Der Kamin im großen Empfangszimmer unten fand hier oben seine Entsprechung.


  Ich liebte es.


  Das würde unser Schlafzimmer werden.


  Der Platz im Kleiderschrank war freilich ein Problem. Der Doppelschrank reichte einfach nicht. Ich ging über den Treppenabsatz zum kleineren Zimmer, das noch keinen sichtbaren Nutzen hatte. Vielleicht war es anfänglich ein Nähzimmer gewesen? Konnten wir hier einen zusätzlichen Kleiderschrank einbauen? Ja. Hier gab es eine freie Wand, die einen größeren Kleiderschrank ermöglichte als den, den wir im Schlafzimmer hatten, und es gab genügend Platz für Martins Sportgeräte. Das andere Schlafzimmer konnte zum Gästezimmer werden.


  Wo sollte ich meine Bücher hintun? Ich hatte so viele, da ich meine Sammlung mit der von Jane vereint hatte … ich nahm mir die Zeit für liebevolle Gedanken an Jane mit ihrem silbergrauen Dutt und ihrem Häuschen, ihren Kleidern von Sears und ihrer bescheidenen Art; die begüterte Jane, die mir all das Geld hinterlassen hatte. Ich sandte ihr Wellen der Zuneigung und Dankbarkeit, wo auch immer sie war, und hoffte, dass sie in dem Himmel war, an den ich glaubte.


  Ich ging langsam die Treppe hinunter und blickte dabei nach unten. Die Treppe endete nicht ganz zwei Meter vor der Haustür und trennte das große Empfangszimmer von der breiten Diele, die zum Badezimmer und zum unteren Schlafzimmer führte und einen Weg in die Küche ermöglichte, ohne dass man durch das Esszimmer musste.


  Was für eine bezaubernde, breite Diele. Sähe sie frisch tapeziert und mit Bücherregalen an den Wänden nicht hervorragend aus?


  Ich lachte laut. Es schien mir, als gäbe es kaum etwas Unterhaltsameres als ein renovierungsbedürftiges Haus und genügend Geld zum Renovieren.


  Dies war der glücklichste Morgen meines Lebens, den ich ganz allein im Julius-Haus verbrachte.
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  Ich holte Madeleine vom Tierarzt ab, wo ich sie, während ich weg war, untergebracht hatte. Die gesamte Belegschaft konnte es kaum erwarten, dass sie verschwand; Madeleine verabscheute jeden, der dort arbeitete, und ließ es jeden wissen. Aus ihrem Korb drang auf dem Heimweg lautes Keifen, aber ich ignorierte sie. Ich ritt auf einer Welle der Glückseligkeit, und keine fette Katze konnte mich von dort wieder herunterholen.


  Ich traf Martin zum Mittag im BeefNMore, und nachdem wir einem halben Dutzend Leuten hallo gesagt hatten, konnten wir uns über das Haus unterhalten. Eigentlich hörte Martin nur zu. Ich legte meinen Notizblock neben meinen Teller und musste immer wieder meine Brille hochschieben, wenn ich nochmal nachlas.


  Du bist glücklich, sagte er, als er sich den Mund mit einer Serviette abtupfte.


  Mehr als je zuvor.


  Ich habe dir das Richtige geschenkt.


  Total.


  Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich dir die Verantwortung für die Umgestaltung unseres Hauses überlasse?


  Ist das eine charmante Art, mir zu sagen: ‚Da du nicht arbeitest, könnte das deine Aufgabe sein?


  Martin wirkte einen Moment lang beunruhigt. Ich schätze schon, gab er zu. Ich will natürlich, dass unser Haus schön und gemütlich wird; ich meine, es interessiert mich, wie es aussehen wird! Aber ich habe ein paar Geschäftsreisen vor mir …


  Ich machte ein entsetztes Geräusch. Geschäftsreisen?


  Tut mir leid. Das kommt völlig unerwartet. Ich verspreche, in drei Wochen gebe ich nicht nach. In drei Wochen war die Hochzeit. Aber es gibt eine Menge Dinge, die ich noch erledigen muss, ehe ich für unsere Hochzeit und die Flitterwochen verschwinden kann.


  Um die Wahrheit zu sagen, war die Aussicht, bei der Hausrenovierung freie Hand zu haben, ziemlich attraktiv. Ich hatte den Eindruck, dass er mir das als Entschädigung für die Geschäftsreisen vor die Nase hielt, aber nun gut. Ich biss an.


  Was steht in den nächsten drei Wochen an, wo ich dabei sein muss?, fragte er, als er seinen Taschenkalender hervorholte.


  Ich holte meinen eigenen hervor und ging die Termine durch: ein Abendessen, eine Geschenkfeier für die angehende Braut. Dann, fuhr ich fort, geben Aminas Eltern ein Grillfest zu unseren Ehren in ihrem Haus am See, Samstag in einer Woche. Ganz zwanglos. Amina und ihr Mann kommen dafür aus Houston her.


  Amina würde meine einzige Begleitung sein. Der Sitz ihres Kleides und die Möglichkeit, dass ihr während der Trauung schlecht wurde, machten das ganze nervenaufreibende Ritual noch angespannter.


  Südstaatenhochzeiten, sagte mein Liebster muffig.


  Es wäre noch schlimmer, wenn wir nicht schon so alt und etabliert wären, sagte ich ihm. Wenn ich zweiundzwanzig wäre statt einunddreißig und du vierundzwanzig statt fünfundvierzig, hätten wir mindestens doppelt so viele Pflichttermine.


  Martin war entsetzt.


  Ich mache keine Scherze, versicherte ich.


  Beim Empfang gibt es sicher nur Kuchen und Punsch, sagte er kopfschüttelnd.


  Ich weiß, es ist schwer zu verstehen, aber so läuft das nun mal in Lawrenceton, sagte ich bestimmt. Ich weiß, dass Barby bei ihrer Hochzeit ein Abendbuffet und eine Band hatte, aber glaub mir, schon der Champagner ist beinahe zu viel.


  Er nahm meine Hand, und wieder einmal hatte ich dieses schwammige, schmelzende Gefühl, das so schlimm war wie ein Lied aus den Vierzigern.


  Barby hat sich gemeldet, sagte er, und ich bemühte mich, weiter fröhlich zu lächeln. Meine künftige Schwägerin war nicht mein Lieblingsteil des Hochzeitspakets.


  Sie kommt zwei Tage vor der Hochzeit und hat das Angebot deiner Mutter angenommen, in ihrem Gästezimmer zu schlafen. Ich werde deine Mutter anrufen und ihr danken, sagte Martin, während er es sich eintrug. Barrett hat angerufen.


  Martins Sohn rief etwa einmal monatlich an, um ihm von den Höhen und Tiefen seiner Schauspielkarriere in Kalifornien zu berichten.


  Bleibt Barrett dein Trauzeuge?


  Er schafft es nicht.


  Ich versteifte mich und ließ jeden Anschein eines Lächelns fallen.


  Er hat eine Rolle in einem Film, sagte Martin ausdruckslos. Er hat lange darauf gewartet; er hat Text und ist in mehreren Szenen zu sehen … der beste Freund des Helden.


  Wir sahen einander an.


  Tut mir leid, sagte ich schließlich.


  Martin sah über die Köpfe der anderen Gäste hinweg. Ich war froh, dass wir in einer der kleinen Nischen saßen, die das BeefNMore zu einem zumindest passablen Speiselokal machten.


  Es gibt etwas, worüber ich mit dir reden will, sagte er nach einem Augenblick. Das Thema Barrett war augenscheinlich beendet.


  Ich veränderte meinen Gesichtsausdruck zu gespannt.


  Die Wohnung über der Garage, sagte er.


  Ich hob meine Brauen noch höher.


  Ein Freund von mir ist gerade aus Florida in die Stadt gekommen. Er hat seinen Arbeitsplatz verloren. Er und seine Frau sind sehr tüchtige Leute. Ich habe mich gefragt, ob sie  falls es dir nichts ausmacht  in der Wohnung über der Garage wohnen könnten.


  Klar, sagte ich. Ich hatte noch nie einen Freund von Martin getroffen, einen alten Freund. Er hatte hier ein paar Kontakte geknüpft, überwiegend im Sportstudio, Männer aus den oberen Firmenetagen wie er selbst. Du kennst ihn aus …?


  Aus Vietnam, sagte er.


  Wie heißt der Mann?


  Shelby. Shelby Youngblood. Ich dachte … bei den ganzen Renovierungsarbeiten … könnte es nett sein, noch jemanden im Haus zu haben. Shelby wird vermutlich bei Pan-Am Agra im Versand und in der Warenannahme arbeiten, aber Angel, seine Frau, könnte da sein, wenn er nicht da ist.


  Gut, sagte ich mit dem Gefühl, mir wäre etwas Wichtiges entgangen.


  Als ich erfuhr, dass Barrett nicht kommen kann, sagte Martin, als wäre es ihm nachträglich eingefallen, habe ich deinen Stiefvater angerufen, und er hat zugestimmt, mein Trauzeuge zu sein.


  Ich lächelte erfreut. Es war in vielerlei Hinsicht einfacher, einen älteren Mann zu heiraten, der es gewohnt war, sich selbst um alles zu kümmern. Gute Idee, sagte ich, da ich wusste, dass John sich über die Frage sicher gefreut hatte.


  Wir trennten uns auf dem Parkplatz. Er fuhr zurück zur Arbeit und ich ging in meinen Lieblingsladen für Farben, Bodenbeläge und Tapeten, Total House, um mit der Aufgabe zu beginnen, aus dem Julius-Haus unser Haus zu machen. Aber auf halbem Wege dorthin fuhr ich an den Bordstein und starrte vor mich hin, während mein offenes Fenster die kühle, frische Luft einließ.


  Martin hatte mich mit seiner Geheimniskrämerei überlistet.


  Wer zum Henker war dieser Shelby Youngblood? Was für eine Person war seine Frau? Was für einen Arbeitsplatz hatte er in Florida verloren, und woher wusste er, wie er Martin erreichen konnte? Ich trommelte grübelnd mit den Fingern auf dem Lenkrad.


  Das war vermutlich die Kehrseite davon, einen älteren Mann zu heiraten, der es gewohnt war, sich selbst um alles zu kümmern. Er war es nicht gewohnt, sich rechtfertigen zu müssen, und dennoch hatte Martin es verdient, über seine Vergangenheit schweigen zu dürfen, dachte ich verwirrt; ich erzählte ihm ja auch nicht alles … nein! Ich hatte ihm alles erzählt, was für unser Zusammenleben wichtig war. Ich wollte nicht die Namen seiner Sexualpartnerinnen der vergangenen Jahre wissen, die er natürlich für sich behalten konnte. Aber ich hatte ein Recht, nicht wahr, ein Recht auf ja, worauf eigentlich? Was machte mir solche Angst?


  Wir kannten einander noch nicht so lange, sagte ich mir. Martin hatte noch ausreichend Zeit, mir all die harten, düsteren Passagen aus seiner Vergangenheit zu erzählen, die er mich wissen lassen wollte.


  Ich würde Martin heiraten. Ich ließ mein Auto an und fuhr zurück in den bescheidenen Verkehrsstrom, der Lawrencetons mittägliche Rush Hour darstellte.


  Denn, drang eine sachte, kalte, unerbittliche Stimme aus meinem Hinterkopf, wenn du ihn wirklich gefragt hättest und er es dir erzählt hätte, hättest du vielleicht etwas erfahren, weswegen du die Hochzeit hättest abblasen müssen.


  Die Aussicht, ohne ihn zu sein, war so schrecklich, dass ich es einfach nicht riskieren konnte.


  An der zweiten Ampel hatte ich all das fein als vorhochzeitliches Muffensausen unter meinen geistigen Teppich gekehrt und fuhr nach rechts zum Total House.


  Dort machte ich ein paar Verkäufer sehr, sehr glücklich.
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  Ich traf Martin an diesem Abend für unser viertes voreheliches Beratungsgespräch mit Pfarrer Aubrey Scott an der Episkopalkirche St. James. Die beiden Männer standen im Kirchhof und unterhielten sich, als ich ankam  Martin war kleiner und athletischer als Aubrey, düsterer. Es war merkwürdig, unter ihren prüfenden Blicken zu ihnen zu gehen; Aubrey war einige Monate lang mein Partner gewesen, und wir hatten einander ziemlich gern (auch wenn es nie mehr als das gewesen war). Wenn sie mich hätten beschreiben müssen, dachte ich plötzlich, würden sie zwei völlig verschiedene Frauen beschreiben. Ich verstaute den Gedanken, um später darauf herumzukauen.


  Martin hatte mich getroffen, als ich noch mit Aubrey ausgegangen war, und ich hatte gemerkt, dass er dadurch erheblich besitzergreifender war, wenn Aubrey dabei war. Jetzt legte er den Arm um mich, als ich mich zu ihnen gesellte, und setzte ihre zwanglose Unterhaltung fort.


  … das Julius-Haus?, fragte Aubrey verblüfft.


  Ich sah hoch, weit hoch, in sein ziemlich eindrucksvolles Gesicht mit dem gepflegten, dunklen Schnurrbart.


  Ihr Hochzeitsgeschenk, sagte Martin einfach.


  Was für ein Geschenk, sagte Aubrey. Aber, Roe, bedrückt es dich nicht?


  Was?, fragte ich extra begriffsstutzig.


  Die verschwundene Familie. Ich bin jetzt lange genug in Lawrenceton, um die Geschichte schon ein paarmal gehört zu haben. Auch wenn ich sicher bin, dass sie über die Jahre ziemlich ausgeschmückt worden ist. Kann es wirklich sein, dass noch warmes Essen auf dem Tisch stand, als die Mutter aus der Garagenwohnung herüberkam?


  Das weiß ich nicht, dieses Detail habe ich noch nicht gehört, sagte ich.


  Es macht dich nicht nervös?, beharrte Aubrey.


  Es ist ein fabelhaftes Haus, sagte ich. Es macht mich schon glücklich, einfach nur durch die Tür zu gehen.


  Emily wäre zu ängstlich, um auch nur eine Stunde darin zu verbringen.


  Aubrey musste immer Emily Kaye in die Unterhaltung einbringen. Ich nahm an, dass das sexuelle Machtspiel in etwa so verlief: Aubrey und ich hatten uns getrennt, als Martin und Emily auf der Bildfläche erschienen waren. Emily hatte das Kind, das Aubrey wollte und nicht haben konnte (er war unfruchtbar), und Martin hatte so viel Elektrizität für mich, dass ich das Gefühl hatte, die Luft würde knistern, wenn wir zusammen waren. Aber Aubrey war zuerst mit mir zusammen gewesen und war möglicherweise etwas verärgert, dass ich seine sanfte Abschieds-Rede so gut und nachhaltig verkraftet hatte. Also wurde Emily Kaye, seine Beinahe-Verlobte, immer erwähnt, wenn wir einander sahen.


  Es waren Dinge wie diese, derentwegen ich froh war, so gut wie verheiratet zu sein. Nach so vielen Jahren des Ausgehens und Nicht-Ausgehens hingen mir diese unterschwelligen Botschaften und Manöver ziemlich zum Halse heraus. Ich war bereit, furchtbar ehrlich zu sein. Es war unklar, wie sich mein Ruf als Exzentrikerin entwickelt hätte, hätte Martin nicht zufällig ein Haus sehen wollen, das zu zeigen meine Mutter, die Königin der Immobilienbranche von Lawrenceton, zu beschäftigt gewesen war. Sie hatte mich an ihrer Stelle geschickt, und wir waren einander zum ersten Mal auf den Stufen vor dem Haus begegnet.


  In Aubreys Büro klingelte das Telefon, und er entschuldigte sich und ging hinein. Ich nutzte die Gelegenheit, Martins Gesicht zu meinem zu drehen und ihm einen langen Kuss zu geben. Das war gewiss einer der größten Unterschiede in meiner Beziehung zu Martin: Wir hatten regelmäßigen, ungezügelten und absolut wunderbaren Sex. Meine sexuellen Erfahrungen waren nicht enorm, auch wenn ich zuvor glaubte, guten Sex gehabt zu haben, aber mit Martin Bartell hatte sich mir eine ganz neue Dimension zu dem Thema aufgetan.


  Er sagte: Wenn es der Anzug ist, trage ich ihn jeden Tag.


  Ich hatte nur gerade daran gedacht, wie ich dich zum ersten Mal gesehen habe.


  Können wir zurückgehen und nochmal auf den Stufen dieses Hauses stehen?


  Mutter hat es letzte Woche verkauft.


  Nun … Martin beugte sich vor, um weiterzumachen, wo wir aufgehört hatten, aber Aubrey kam aus seinem Büro zurück. Im Kirchhof wurde es dunkel, und er rief uns zu, wir sollten hereinkommen. Wir gingen Hand in Hand hinein, und während wir uns in seinem Büro unterhielten, wurde es draußen komplett dunkel.
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  Ich habe mich heute mit Shelby zum Essen getroffen, sagte Martin. Er lehnte an seinem Auto, ich an meinem, Seite an Seite auf dem Parkplatz der Kirche. Das Licht der Straßenlaternen ließ ihn bleich wirken und warf tiefe Schatten unter seine Augen.


  Martin würde die Nacht in seiner Wohnung verbringen, da er am nächsten Morgen schon früh los musste, um den Flug zur Pan-Am-Agra-Fabrik in Arkansas zu schaffen.


  Ich sollte ihn treffen, brummte ich.


  Das wollte ich arrangieren. Kann er morgen beim neuen Haus vorbeikommen? Dort wirst du sein, oder?


  Ich nickte. Martin, was ist er für ein Mensch?


  Shelby? Er ist … ehrlich.


  Das war nicht das, was ich hören wollte. Eine seltsame Kurzbiografie.


  Ich schätze, ich wollte mehr als das, sagte ich. Trinkt er, raucht er, spielt er? Woher kommt er? Was hat er gemacht, ehe er herkam?


  Er spricht nicht viel über sich, sagte Martin nach einer Weile. Ich schätze, du wirst nach seinen Taten beurteilen müssen, wie er ist.


  Ich hatte Martin geärgert. Vielleicht glaubte er, ich zöge sein Urteilsvermögen in Frage.


  Weißt du, wie ich den Ausdruck nenne, den du gerade im Gesicht hast?, fragte ich.


  Martin hob höflich fragend die Brauen. Er war sauer.


  Deinen ‚Eindringlingsalarm-Ausdruck.


  Er wirkte überrascht, dann gereizt, und schließlich lachte er.


  Bin ich wirklich so schlimm?, fragte er. Ich weiß, es fällt mir schwer, über manche Dinge zu reden. Niemand hat mich je darauf angesprochen.


  Ich wartete.


  Ich spreche nicht gerne über Vietnam, weil es schmutzig und beängstigend war, sagte er schließlich, und über manche Leute rede ich nicht, weil ich sie mit jener Zeit in Verbindung bringe … ich schätze, Shelby ist einer von ihnen. Er stammt aus Tennessee. Wir waren im selben Platoon. Wir waren gute Freunde. Nach dem Krieg hingen wir eine Weile zusammen rum. Wir erhielten den Kontakt aufrecht. Mindestens vier Jahre lang bekam ich etwa alle drei Monate einen Anruf oder einen Brief. Dann hörte ich sehr lange nichts mehr von Shelby. Ich dachte, ihm müsse etwas zugestoßen sein.


  Martin wandte sich der lichtüberfluteten Kirche zu, die Lampen schienen ihm eine Minute lang ins Gesicht und ließen ihn  alt aussehen.


  Vor etwa einem Jahr erhielt ich einen Brief von ihm, und wir haben den Kontakt wieder aufgenommen. Er hatte Angel geheiratet.


  Martin hielt plötzlich inne und ich erkannte, dass ich alles gehört hatte, was er dazu zu sagen hatte.


  Es war ein Anfang.
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  Am nächsten Tag war ich um sieben im Julius-Haus. Ich sah mir langsam und gewissenhaft jeden Raum an und überarbeitete meine Liste mit den Veränderungen in den einzelnen Räumen. Um acht Uhr fünfzehn Uhr kamen die Schreiner, folgten mir, machten sich Notizen und gingen wieder. Um neun Uhr kamen die Leute für die Farben, Tapeten und Bodenbeläge, vermaßen alles und gingen wieder. Um neun Uhr fünfundvierzig Uhr kam der Klempner, der einen schlecht gelaunt dreinblickenden Gehilfen mit sich schleppte, dem eine Zigarette im Mundwinkel steckte.


  Rauchen Sie bitte nicht hier drin, sagte ich so höflich wie möglich.


  Der schlaksige, rothaarige Junge, der nicht älter als achtzehn sein konnte, warf mir einen verdrießlichen Blick zu und zog sich in den Vorgarten zurück, wo er, wie ich wettete, den Zigarettenstummel einfach im Gras liegen lassen würde. Nach Jahren in der Bücherei konnte ich ziemlich genau vorhersagen, welche Teenager sich benehmen und welche Probleme bereiten würden. Der hier würde Probleme machen. Ich blickte zu meinem Klempner.


  Ich weiß, sagte John Henry. Ich glaube, er wird nicht lange durchhalten. Es ist eine Qual, mit ihm im Lieferwagen zu fahren. Aber seine Mutter ist die beste Freundin meiner Frau.


  Wir seufzten synchron.


  John Henry und ich besprachen die Badezimmer, erarbeiteten einen Zeitplan (so bald wie möglich), und dann kroch er unter das Haus, um sich die Rohrleitungen anzusehen. Ich habe ein bisschen Angst, hier zu genau nachzusehen, gab er mit breitem Grinsen zu. Wer weiß, ob sie nicht alle unterm Haus liegen?


  Oh, die Familie Julius. Ich grinste zurück. Ich schätze, die Polizei hat das damals genau untersucht.


  Klar. Aber ich wette, Sie fragen sich, ob sie nicht irgendwo hier auftauchen. Ich würde mich echt gruseln, Roe.


  Mir macht es nichts aus, sagte ich verächtlich und wandte mich der offenen Eingangstür zu, wo gerade ein fremder Mann stand. Er sah über die Schulter zu dem rothaarigen Jungen, der auf dem Rasen rauchte. Als er sich mir zuwandte, erkannte ich den dunklen Mann, der an dem Tag, als ich aus Ohio zurückgekehrt war, in Martins Warteraum gesessen hatte.


  Shelby Youngblood. Er sah in dem Moment zu mir her, und wir blickten einander unfreundlich an.


  Er war etwa einen Meter achtundsiebzig, dunkelhäutig und hatte wahrhaftig beeindruckende Muskeln, selbst für mich, die ich Martins muskulösen Körper gewöhnt war. Sein Haar war mattschwarz und struppig, mit nur wenigen grauen Strähnen, und sein Schnurrbart war von der Art, die den Mund umrahmte. Seine Augen waren blau, und er trug alte Jeans und ein verwaschenes T-Shirt. Seine Hände waren groß und wirkten hart.


  Miss Teagarden?, fragte er mit angenehmer Stimme. Shelby Youngblood. Ich hatte erwartet, dass er knurren würde.


  Ich bin froh, einen Freund von Martin zu treffen, sagte ich ehrlich. Nennen Sie mich Roe.


  Wir schüttelten einander die Hand. Seine war sehr hart, zerfurcht und vernarbt.


  Kommen Sie, ich zeige ihnen die Wohnung über der Garage, schlug ich vor.


  Ich holte meine Schlüssel und ging voraus, aus der Küche den überdachten Weg entlang zur Garage mit der überdachten Treppe, die an der Seite, die dem Haus am nächsten war, nach oben führte. Ich schloss die Tür auf, und wir gingen hinein. Da die Garage nicht nur groß genug für zwei Autos war, sondern auch einen tiefen Lagerraum hatte, der im hinteren Teil die ganze Wand einnahm, war die Wohnung größer, als man von außen annehmen mochte. Sie reichte völlig für eine Person -es war quasi ein großer, offener Raum. Ich hoffte, dass zwei Leute es hier gemütlich haben konnten. Das Bad war klein, aber ausreichend und moderner als die Badezimmer im Haus, da Familie Julius das, was ein besserer Heuboden gewesen war, zur Wohnung für Mrs. Julius Mutter umgebaut hatten. In der kleinen Küche ließ sich kein vollständiges Erntedankfestmahl zubereiten, sie war aber erträglich für jemanden, der kein leidenschaftlicher Koch war.


  Ich sah Shelby Youngblood neugierig an.


  Geht das so?, fragte ich, als er nichts sagte.


  Es ist in Ordnung, sagte er leicht verlegen, als hätte er nicht bemerkt, dass ich auf seine Meinung wartete.


  Der Teppich ist modrig, der Teppichboden da auch, denke ich, sagte ich naserümpfend. Ich hatte das das letzte Mal, als ich mir die Wohnung angesehen hatte, nicht bemerkt. Ich werde ihn erneuern. Gibt es eine Farbe, die Sie besonders mögen? Etwas, das zu Ihren Möbeln passt …?


  Im Moment haben wir keine, sagte er ruhig.


  Er wirkte belustigt.


  Also wirklich! Was war so verdammt lustig daran, keine Möbel zu haben, oder daran, dass ich wissen wollte, ob die Möbel eine Farbe hatten, die ich in Betracht ziehen sollte, wenn ich einen Teppich bestellte? Hatten nicht die meisten Leute um die vierzig Möbel? Es war ja nicht so, als hätte ich nach seiner Ethnie gefragt oder ihn gebeten, eine Krabbengabel zu beschreiben. Ich spürte, wie ich errötete.


  Angel und ich sind nie lange genug an einem Ort geblieben, um viel anzusammeln, sagte er, und ich nickte kurz.


  Dann vermiete ich es möbliert, sagte ich, wandte mich um und ging.


  Ich stapfte die Treppe hinunter und atmete schwer ein und aus.


  Ich erspähte, wie der Sohn der besten Freundin der Ehefrau John Henrys mit einer Zigarette im Mund mein Haus betrat.


  Entschuldigen Sie!, rief ich.


  Er hielt inne und drehte sich um.


  Dieser Junge war herablassend, keine Frage. Er sah mich an, als sei ich gerade unter einem Stein hervorgekrochen, um sein gottgegebenes Recht in Frage zu stellen, in meinem Haus zu rauchen.


  Drücken Sie bitte die Zigarette aus, ehe Sie reingehen, sagte ich, so ruhig ich nur konnte, als ich ein paar Meter vor dem Jungen auf meinem Rasen stehenblieb, der auf meiner Eingangstreppe stand.


  Er rollte mit den Augen und grinste boshaft. Es war eine dieser Teenagergrimassen, bei denen wir uns wundern, dass so viele von ihnen es bis ins Erwachsenenalter schaffen. Natürlich hatten sich Teenager in der Bücherei auch so benommen, und ich hatte damit umgehen können, aber ein paar Monate hatten mich resensibilisiert.


  Da ich schon sauer gewesen war, lief ich nun innerlich Amok. Nach außen zeigte sich das in meinen geballten Fäusten und den zusammengebissenen Zähnen, und alles, was mir noch zu einer Shirley-Temple-Imitation fehlte, war die vorgeschobene Lippe.


  Der Bengel warf die Zigarette auf meine Holzveranda und trat sie aus. Er machte einen Schritt hinein.


  Aufheben, schlug eine leise Stimme hinter mir vor.


  Hä? Der Mund des Jungen stand bei diesem bizarren Gedanken offen.


  Heb sie auf und steck sie in die Tasche, sagte die leise Stimme, als pflanze sie ihm eine posthypnotische Suggestion ein.


  Mit angstvollem Blick über meine Schulter griff der Junge nach unten, hob seinen Zigarettenstummel auf, steckte ihn ein und huschte ins Haus.


  Also, sagte ich, als ich mich auf den Fersen umdrehte, das hätte ich schon hinbekommen.


  Ich habe Sie verärgert, sagte Shelby.


  Ich versuchte, den Gedankengang zu Ende zu verfolgen, aber ich konnte es nicht, solange er da stand und mich ansah.


  Wir sollten von vorn anfangen, sagte er.


  J« a.


  Ich bin Shelby Youngblood, ein Freund von Martin. Hallo. Ich bin Roe Teagarden, Martins Verlobte. Wir schüttelten einander nicht nochmal die Hand, sondern musterten einander wachsam.


  Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass Martin vorgeschlagen hatte, dass wir hier wohnen, sagte Shelby.


  Das fiel ihm schwer. Er war es nicht gewohnt, jemandem verpflichtet zu sein.


  Ich atmete leise tief aus und beruhigte mich langsam. Ich entschied mich für einfache, positive Sätze. Ich freue mich, dass Sie in der Wohnung leben werden. Ich weiß, Sie wollen bei den Renovierungsarbeiten helfen. Ich möchte das so schnell wie möglich hinter mir haben. Wir werden in drei Wochen heiraten und kommen zwei Wochen danach aus den Flitterwochen zurück, ich hoffe also, das meiste bis dahin fertig zu haben.


  Wenn ich davor meine Arbeit bei Pan-Am Agra anfange, wird Angel die Aufgaben, die noch übrig sind, betreuen können, sagte Shelby. Übrigens, sie mag helles Orange  ich glaube, sie nennt es Apricot  und Grün.


  Ich spürte, wie die Anspannung aus meinem Gesicht wich.


  Fahren Sie nach  Florida, richtig? , um sie abzuholen, oder …


  Ja. Ich werde morgen zurückfliegen, und wir werden dort alles unter Dach und Fach bringen und dann nach drei oder vier Tagen herfahren.


  Gut, das passt mir gut. Wenn die Youngbloods hier waren, würde ich noch tiefer in den Hochzeitsvorbereitungen stecken und es wäre wirklich eine große Hilfe, sie vor Ort zu haben.


  Erst jetzt sah ich, wie Shelby zum Haus gekommen war. Er fuhr Martins Wagen.


  Er vertraut Ihnen augenscheinlich, sagte ich.


  J« a.


  Wir sahen einander noch einmal lange an.


  Ich sehe Sie dann später, sagte Shelby salopp und stiefelte davon, ließ Martins Auto an und fuhr darin weg.


  Es war sehr seltsam, jemand anderes in Martins Wagen zu sehen.
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  Ich ging in die Stadt, um den Teppich- und Farbleuten mitzuteilen, dass sie einen neuen Auftrag hatten, noch dazu einen, der an oberster Stelle stand. Zu meinem Glück hatten sie einen apricotfarbenen Teppich auf Lager. Da die weißen Wände der Wohnung noch in guter Verfassung waren, bat ich den Maler, die Bodenleisten und Tür- und Fensterrahmen grün zu streichen. Ich hatte auch das Glück, bei Wal-Mart weiße Vorhänge mit pfirsichfarbenen Mustern zu finden (ich hatte zu wenig Zeit, welche anfertigen zu lassen), und was die Möbel betraf … meine Güte, das begann, teuer zu werden. Ich las mir die Verkaufsanzeigen im Lawrenceton Sentinel durch und rief bei einigen der aufgelisteten Nummern an. Am späten Nachmittag hatte ich eine sehr elegante Schlafzimmereinrichtung und eine Couch und zwei Sessel in neutralem Beige gefunden und war zurück zu Wal-Mart gegangen, um etwas größere Laken und eine Tagesdecke (grün) zu holen. Die Wohnzimmereinrichtung war in guter Verfassung, aber verschmutzt. Ich notierte mir, dass ich Sprühreiniger kaufen musste, und eilte dann zurück nach Hause, um mich auf den Junggesellinnenabschied vorzubereiten.


  Als ich mich ins warme Wasser der Wanne gleiten ließ, fiel mir ein, dass ich nicht zu Mittag gegessen und auch keine Zeit für ein Abendbrot hatte. Ich war verwirrt. Ich ließ Mahlzeiten sonst nie unbemerkt ausfallen. Nun, die Kalorien fehlten mir sicher nicht, aber ich würde nicht lange so weiterarbeiten können, wenn ich nicht aufpasste. Ich entspannte bewusst alle Muskeln von den Zehen aufwärts und übte das langsame, gleichmäßige Atmen. Ich würde den Abend genießen. Ich hatte all die Jahre auf meinen Junggesellinnenabschied gewartet; bei Gott, dies war mein Abend.


  Zum Glück hatte ich schon beschlossen, was ich anziehen würde. Ich holte das violette Kleid mit den weißen Punkten aus dem Schrank, legte die Amethystohrringe an, die Martin mir gekauft hatte, und schlüpfte in eines meiner wenigen hochhackigen Paar Schuhe. Nachdem ich mich im Spiegel gemustert hatte, legte ich ein kleines Goldarmband an. Ich bürstete mir sorgfältig das Haar und setzte ein Haarband auf, das mir die Haarpracht aus dem Gesicht (und aus Speisen und Getränken) hielt.


  Speisen. Ich hoffte, Eileen und Sally hatten einen ganzen Tisch voll. Vielleicht diese Wurst-und-Teig-Bällchen?


  Mir lief das Wasser im Mund zusammen, als ich meine Handtasche austauschte, und als meine Mutter an der Tür klingelte, hatte ich Heißhunger.


  Meine Mutter, Aida Brattle Teagarden Queensland, wirkte in ihrem prächtigen königsblauen Kostüm wie immer aristokratisch und dünn und kühl. Sie war eine Frau, die zu kritisieren entmutigend schwierig war. Ihre Kleidung und ihr Verhalten waren immer dem Anlass angemessen. Sie dachte immer erst nach, bevor sie sprach. Ihre gesamten erfolgreichen Geschäfte waren immer ethisch einwandfrei, ihre Angestellten bekamen ausgezeichnete Gesundheitsleistungen, und es gab ein Gewinnbeteiligungsprogramm.


  Aber sie war eindeutig keine Frau, die auf jemanden zukam und ihn ohne Vorwarnung oder guten Grund umarmte, sie war nicht sentimental und vergaß nie jemanden, der sich ihr gegenüber nicht angemessen verhalten hatte.


  Mutter gab mir einen behutsamen, beglückten Kuss auf die Wange. Sie konnte mich endlich verheiraten und all die Mutter-der-Braut-Dinge genießen, die ihr bislang verwehrt geblieben waren, und sie akzeptierte Martin, auch wenn ich Vorbehalte erkannte. Martin war eher in ihrem als in meinem Alter, und das beunruhigte sie ein wenig. (Zum Beispiel hatte sie mich gefragt, ob ich die Versicherungsverträge seiner Firma gesehen hatte, und weil sie meine Mutter und äußerst vermögensorientiert war, hatte sie wissen wollen, wie viel Geld Martin auf dem Konto hatte, wie hoch sein Gehalt war, wie viel davon er ansparte und wie seine Rente aussah. Da es ihr unmöglich war, Martin rundheraus zu fragen, war es amüsant gewesen, ihr dabei zuzusehen, wie sie versuchte, Unterhaltungen vorsichtig auf die Themen zu lenken, die sie interessierten.)


  Ich bin bereit, ihr meine ganzen Finanzen aufzulisten, hatte Martin gesagt, nachdem wir bei Mutter und John zu Abend gegessen hatten.


  Das wäre zu direkt, sagte ich. Ich weiß ohnedies nicht, warum sie sich so aufregt. (Auch wenn es ziemlich unvorstellbar war, dass sich meine Mutter aufregte.) Ich habe selbst genügend Geld, das sicher angelegt und geschützt ist.


  Sie passt nur auf dich auf, sagte Martin liebevoll.


  Mir kamen ein paar düstere Gedanken, warum jeder den Eindruck hatte, auf mich aufpassen zu müssen, aber da meine Mutter, wenn überhaupt jemand, ein Recht darauf hatte, schwieg ich.


  Als mich Mutter jetzt in ihr kostspieliges Auto setzte (sie hatte mich abgeholt, weil sie meinte, meine alte Chevette sei zu plebejisch für die Braut), betrachtete sie mich von oben bis unten, als ginge ich zu meinem ersten Date, nickte kurz zustimmend und fragte mich, ob ich in letzter Zeit von meinem Vater gehört hatte.


  Nicht, seit er mich angerufen hatte, nachdem er mit Betty Jo darüber gesprochen hatte, ob sie kommen würden oder nicht, entgegnete ich. Betty Jo war Vaters zweite Frau, bodenständig, zuverlässig und so angenehm, wie man nur sein konnte. Als er meiner Mutter entflohen war, war Vater eindeutig in die entgegengesetzte Richtung gerannt. Er und Betty Jo lebten in Kalifornien mit ihrem Sprössling, meinem neun Jahre alten Bruder Phillip. Ich hatte meinen Vater, Phillip oder Betty Jo fast drei Jahre lang nicht gesehen.


  Hat er gesagt, dass sie kommen?


  Wenn er Urlaub bekommt. Er wollte noch fragen.


  Du hast seitdem nichts von ihm gehört, murmelte meine Mutter vor sich hin.


  Ich schwieg.


  Ich rufe ihn morgen an, sagte sie entschieden. Er muss es uns sagen.


  Ich will, dass Phillip die Ringe trägt, wenn sie kommen, sagte ich plötzlich.


  Zum Glück saßen wir in Mutters Lincoln, denn der Satz war voller unausgesprochener Gedanken. Phillip hatte ein traumatisches Erlebnis gehabt, als er das letzte Mal ein Wochenende bei mir verbracht hatte. Sie waren in der (meiner Meinung nach) irrigen Annahme nach Kalifornien umgezogen, es würde Phillip helfen, sich zu erholen, und ein Jahr lang hatte er einen Betreuer gehabt. Laut den seltenen Briefen meines Vaters ging es Phillip gut.


  Dann, als wir vor Eileens Haus parkten, erhaschte ich einen Blick durch das Panoramafenster auf einen weiß gedeckten Tisch, auf weiße und silberne Hochzeitsglocken, die von den Lampen hingen, auf Eileen, die ein großes Tablett mit etwas Essbarem trug, und auf Sally Allison, die zweite Gastgeberin, die eine riesige Silberschüssel mit Punsch umrührte. Auf einem Tisch neben ihnen stapelten sich in Weiß und Silber und Pastell gehüllte Geschenke. Sally und Eileen hatten sich in Schale geworfen.


  Als ich aus dem Auto glitt, traf es mich mit voller Wucht.


  Das war für mich.


  Ich würde heiraten.


  Ich legte eine Hand aufs Autodach und die andere auf die Brust, als wollte ich einen Eid schwören.


  Dem Hochgefühl der Freude folgte tiefe Furcht.


  Es ist dir gerade erst klargeworden, nicht wahr? fragte Mutter.


  Ich nickte, außerstande, etwas zu sagen.


  Wir standen in der Dunkelheit, sahen ein paar Augenblicke lang durch das Fenster. Es war seltsam freundschaftlich.


  Was nun?, fragte Mutter schließlich.


  Es war das erste Mal, dass sie mit mir sprach, als sei ich erwachsen.


  Lass uns reingehen, sagte ich und ging den Fußweg zur Haustür entlang.
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  Mutter und ich standen nervös im Foyer, um die ersten Gäste zu begrüßen, ehe man uns dort platzierte, wo wir zur Geschenkeübergabe sitzen sollten. Obwohl Mutter angespannt war, wirkte sie gefasst und ruhig wie immer, als könnte sie nicht schwitzen. Aber eines ihrer Lider zuckte immer wieder.


  Eine Freundin von Mutter kam als erste an, dann Aminas Mutter, Miss Joe Neil, die ich sehr schätzte, und dann kamen die Gäste zu schnell hintereinander, als dass ich viel mit ihnen reden konnte; es war wie eine Das-ist-dein-Leben-Themenparty. Der Geschenkestapel wuchs immer höher, der Raum wurde immer voller, und ältere Damen, die seit Jahren mit meiner Mutter befreundet waren, mischten sich unter die Frauen in meinem Alter, die ich mein ganzes Leben lang gekannt hatte  Susu Hunter, Lizanne Buckley Sewell, Linda Erhardt und einige andere , und solche, die wegen einer Verbindung zu meinem Leben eingeladen worden waren, wie Patty Cloud, die Büroleiterin meiner Mutter, und Melinda, die Ehefrau des Sohns von Mutters Ehemann, sowie einige, die ich nur eingeladen hatte, um Ha! zu sagen, wie Lynn Liggett Smith (die Ehefrau meiner ehemaligen Flamme Arthur Smith) und Emily Kaye (die Geliebte meiner ehemaligen Flamme Pfarrer Aubrey Scott).


  Nach den üblichen zwanzig Minuten Geplauder, in denen ich dieselben Fragen sechs oder sieben Mal beantwortete, hielt Sally eine kleine Ansprache über meine bevorstehende Eheschließung samt Scherz darüber, wie lange wir alle schon darauf gewartet hatten  danke, Sally , und dann begann die Geschenkeübergabe. Ich hatte meine bevorzugten Farben bei den Läden für Handtücher und Badezimmergegenstände hinterlassen, und natürlich bekam ich davon eine Menge, dazu Zahnbürstenhalter, Papierkörbe und sogar eine mit Monogramm versehene Handtuchablage, die mich praktisch sprachlos machte. Ich konnte es kaum abwarten, sie Martin zu zeigen, und als ich mir seine Miene dabei vorstellte, entwich mir das Kichern, das ich die ganze Zeit mühsam unterdrückt hatte. Ich reichte jedes Geschenk weiter, so dass die Frauen es im Kreis bewundern und die Schenkende für ihre Wahl loben konnten.


  Es waren natürlich die Dessous, die den anderen die meisten Ooohs und Aaahs entlockten. Ich bekam einen Body mit Leopardenmuster von Susu, der ein paar schlüpfrige Anmerkungen provozierte, einen champagnerfarbenen Seidenpyjama von meiner Mutter und von den Gastgeberinnen ein wirklich wunderschönes Negligé aus schwarzer Spitze. Das Martin zu zeigen würde ebenfalls Spaß machen.


  Sally und Eileen waren während der Geschenkeübergabe immer wieder in der Küche verschwunden, nachdem sie ein oder zwei Geschenke kommentiert hatten, und jetzt erschienen sie beide und nahmen ihre Plätze an dem überladenen Esstisch ein, wobei Sally Punsch in zierliche Glastassen füllte und Eileen am anderen Ende des Tisches den Kuchen anschnitt und auf ihrem besten Porzellangeschirr servierte. Als Ehrengast erwartete man von mir, dass ich anfing  noch so eine schöne Sache, wenn man die Braut war. Wir alle äußerten die üblichen Komplimente darüber, wie gut alles aussah, und wir versicherten einander, dass wir gerade erst zu Abend gegessen hatten und nicht wussten, ob wir noch einen Bissen hinunter bekämen, ehe wir uns über die Teller hermachten und uns vollstopften.


  Natürlich schmeckte alles, aber es hätte auch Sägemehl sein können, und ich hätte es genossen. Einige Frauen dachten an ihre Junggesellinnenabschiede und Hochzeiten zurück, einige baten Sally und Eileen um die Rezepte, andere unterhielten sich über gewöhnliche Ereignisse in Lawrenceton, wieder andere fragten mich nach unseren Hochzeitsplänen, und ein paar der älteren Damen horchten mich über Martin und seine Sippschaft aus.


  Als einige Gäste ihre leeren Teller auf die Anrichte stellten, kam eine sehr alte Dame und setzte sich auf den Stuhl neben mir, den meine Mutter kurzfristig geräumt hatte. Die Fältchen zogen sich wie Spinnennetze über ihr Gesicht, ihre Augen hatten die Farbe gebleichter Jeans, und ihr dünnes Haar war schneeweiß. Sie trug eines dieser Blümchenkleider, die ein Hauptprodukt der Lawrenceton-Mode waren. Dieses Exemplar war himmelblau mit rosa Blumen, und die Dame, die es trug, hatte von Kopf bis Fuß dieselbe Breite. Es war Mrs. Eunice Lyndower Dawsen, die man seit ihrer Kindheit Neecy nannte.


  Wie geht es Ihnen, Miss Neecy?, fragte ich.


  Ich komme zurecht, Aurora. Solange der Herr es mir gestattet, möchte ich ganz selbständig leben, sagte Neecy ernst.


  In Lawrenceton machten wir uns Sorgen darüber, dass der Herr es ihr gestattete, ganz selbständig zu leben, da sie noch immer Auto fuhr und dazu neigte, sich in der Mitte der Straße zu halten und Kleinigkeiten wie Stoppschilder zu ignorieren.


  Sag mal, Aurora, sagte Neecy langsam, und ich ahnte, dass wir uns dem Kern der Angelegenheit näherten. Ich habe gehört, dein junger Mann hat dir das sogenannte Julius-Haus gekauft.


  Das stimmt, sagte ich wohlwollend, belustigt, weil Martin mein junger Mann sein sollte, und wissbegierig, was sie mir sagen wollte.


  Sie nennen es das Julius-Haus, aber natürlich ist es das nicht.


  Ach so?


  Natürlich nicht; diese Familie hat nur ein paar Monate dort gelebt. Es ist eigentlich das Zinsner-Haus, sie haben es ursprünglich gebaut und, hm, sechzig oder fünfundsechzig Jahre darin gelebt, bevor Sarah May es Familie Julius verkauft hat.


  Ach ja? Eigentlich wusste ich das, aber ich wollte Neecy nicht bremsen, wo sie so in Fahrt war.


  Oh ja, Kleine, die Zinsners waren eine alte Lawrenceton-Familie. Sie kamen noch vor meiner Familie hierher, und der Familienzweig, der das Haus gebaut hat, war der letzte von ihnen. Sie bauten dort draußen, als die Stadt noch vier Kilometer entfernt und nur über einen erbärmlichen Feldweg zu erreichen war, statt einen halben Kilometer und einer gepflasterten Straße.


  Ich nickte aufmunternd.


  Ich erinnere mich, dass John L. und Sarah May sich wie Katz und Hund stritten, wie es aussehen sollte, als sie das Haus bauten. John L. wollte es so haben und Sarah May ganz anders. Sarah May wollte einen Pavillon im Hinterhof, und John L. erzählte ihr, sie müsse schon mit eigenen Händen einen bauen, wenn sie einen wollte. Sarah May war eine kluge Frau, doch das konnte sie nicht. Aber die Veranda entstand nach ihren Wünschen. Nachdem das Haus so gut wie fertig war, sagte sie John L., sie müsse unbedingt eine Veranda haben, eine große. John L. hatte schon das Dach fertig und wollte es nicht wieder abreißen, deshalb ist das Dach der Veranda anders. John L. hat einfach eine Dachrinne zwischen die zwei Dächer gelegt. Dann wollte Sarah eine Garage für zwei Autos statt für eines, und obwohl sie nur ein Auto hatten, hat John L. eine zweite Box für ein zweites Auto angebaut, und dann wollte sie noch einen weiteren Schrank, aber dann haben sich John L. und sie gezankt, und er mauerte den Schrank zu, um ihr eins auszuwischen. Neecy schüttelte den Kopf, als sie an die streitenden Zinsners dachte.


  Sie sind beide nicht mehr da?, fragte ich sanft.


  Oh Gott, nein, jemand, der so gemein ist wie Sarah May braucht ziemlich lange, um zu sterben, sagte Neecy freudestrahlend. Sie lebt in den Peachtree Leisure Apartments, ein hübscher Name für das Altenheim in der Pike Street, wo das alte Feuerwehrhaus stand. Ich besuche dort manchmal meine Freundinnen und sehe Sarah May ziemlich oft, auch wenn sie mich an manchen Tagen nicht erkennt  und diese Frau wohnt auch dort, fällt mir da ein.


  Welche Frau?


  Die Mutter der Juliusfrau. Hat einen italienischen Namen. Totino. Melba Totino.


  Ich hatte nicht gewusst, dass Mitglieder der Familie, die das Haus erbaut hatte, noch lebten und dass die Schwiegermutter (wie sie in den Geschichten ausnahmslos hieß) noch am Leben war, geschweige denn, dass sie noch in Lawrenceton wohnte.


  Das hast du nicht gewusst, nicht wahr?, sagte Neecy befriedigt. Es gibt nicht mehr viele, die sich daran erinnern, wie die Dinge früher waren.


  Danke, dass Sie es mir erzählt haben, sagte ich.


  Oh, wir alten Leute sind eigentlich nur dazu gut, uns zu erinnern, sagte Neecy mit einer abwertenden Handbewegung.


  Natürlich widersprach ich, wie sie es von mir erwartete. Ich dankte ihr aufrichtig für die duftende Gästeseife in Muschelform, die sie mir geschenkt hatte, und auch das freute sie.


  Sie stand auf, doch ehe sie ging, fiel ihr noch etwas ein. Der Mann, den du heiratest, Aurora  stimmt es, dass er aus Chicago, Illinois stammt?


  Er ist aus Chicago hergezogen. Er ist aber in Ohio aufgewachsen.


  Neecy Dawson schüttelte langsam den Kopf. Sie klopfte mir zerstreut auf die Schulter und machte sich auf den Weg zu meiner Mutter. Ich sah, wie sie Mutter in eine ernste Diskussion verstrickte.


  Später, als wir die Geschenke in Mutters Kofferraum luden, fragte ich sie, was Neecy gesagt hatte. Mutter lachte.


  Wenn du es wirklich wissen musst  sie hat gefragt, ob es wirklich stimmt, dass du einen Yankee heiratest. Ich sagte ihr: ‚Nun, Miss Neecy, er stammt aus Ohio, und sie sagte: ‚Arme Aida. Ich weiß, du machst dir Sorgen. Aber einige von ihnen sind nett. Aurora wird es schon gutgehen.
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  Nun, da ich mit den Renovierungsarbeiten am Julius-Haus -ich konnte es einfach nicht das Zinsnerhaus nennen  begonnen hatte, verflog die Zeit vor der Trauung wie im Flug. Ich renovierte zuerst die Wohnung über der Garage. Der Teppich kam drei Tage, nachdem der Maler mit der Verkleidung fertig war. Ich reinigte die Möbel, die ich erstanden hatte, stellte sie so auf, dass sie einladend wirkten, sanierte die Küchenregale, säuberte den Herd und machte das Bett. Ich hatte bei Wal-Mart ein Porzellanservice für vier Personen gekauft, und einige Töpfe und Pfannen, die Hochzeitsgeschenke gewesen waren, die ich aber nicht brauchte, wanderten in die Küchenschränke. Ich legte Handtücher ins Bad, hängte einen Duschvorhang auf und platzierte ein paar Muschelseifen in einer Seifenschale. Es sah entzückend aus, gastfreundlich und sauber, und ich hoffte, Martins Freunden würde es gefallen.


  Die Arbeit am großen Haus lief langsamer. Einige Handwerker, die ich beauftragen wollte, waren beschäftigt, der Teppich kam später als geplant, und es fiel mir schwer, die Farben und Tapeten auszuwählen. Ich wollte es unbedingt fertig haben; mein Haus und Mutters Gästezimmer quollen über vor Hochzeitsgeschenken und den Möbeln, die ich aus Jane Engles Haus behalten hatte. Martins Möbel standen immer noch in einem Lager in der Nähe von Atlanta, und ich fuhr hin, um mir anzusehen, was er besaß. Wenn ich nicht gerade Entscheidungen traf, mich wegen der Verzögerungen ärgerte und mir stundenlang Sorgen machte, musste ich das passende Kleidungsstück finden und pünktlich zu den verbleibenden Feiern zu meinen Ehren erscheinen.


  Das waren natürlich alles angenehme Probleme, ich weiß. Aber ich war allmählich fertig, gereizt und verzweifelt. Martin wirkte auch ungewöhnlich ernst, auch wenn seine schlechte Laune nichts mit der Hochzeit zu tun zu haben schien.


  Ich war also wirklich froh, die Youngbloods willkommen heißen zu dürfen, als sie aus Florida kamen. Ich war im Julius-Haus, als sie eines Tages etwa eineinhalb Wochen vor der Hochzeit zur Mittagszeit vorgefahren kamen.


  Angel Youngblood stieg als erste aus dem staubigen, alten Camaro. Ihre Beine erschienen, erschienen, erschienen, und dann folgte der Rest von ihr. Ich starrte. Angel war locker so groß wie ihr Ehemann. Sie war athletisch und geschmeidig wie ein Gepard und hatte hellblonde Haare, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren. Sie trug lose Jogginghosen, wie sie Gewichtheber bevorzugen, wenn sie trainieren, und ein graues Trägerhemd. Sie hatte einen breiten Mund, dünne Lippen, eine gerade Nase und strahlend blaue Augen in einem schmalen Gesicht. Sie trug kein Make-up. Sie blickte sich sorgfältig um, ihr Blick glitt über mich hinweg und kehrte dann zu mir zurück, als sie mich bemerkte. Wir betrachteten einander interessiert.


  Aurora, sagte ich und schüttelte ihre Hand, was für uns beide ein Erlebnis war. Sie sind bestimmt Angel?


  Ja, nickte sie. Es war eine lange Fahrt. Es tut gut, aus dem Wagen rauszukommen.


  Sie streckte sich, was ein eindrucksvoller Vorgang war und Muskeln offenbarte, von denen ich nicht einmal wusste, dass Frauen sie besaßen.


  Ihr Mann stellte sich neben sie. Neben ihrer graziösen Geschmeidigkeit wirkte er noch dunkler, sein Gesicht noch vernarbter.


  Freut mich, Sie wiederzusehen, sagte ich.


  Aurora. Er nickte.


  Die Teppichverleger, die den Teppich hineintrugen, hielten inne und starrten Angel an. Shelby sah zu ihnen hinüber. Sie gingen eilig ins Haus.


  Es war nicht so, als wäre sie attraktiv. Sie war es nicht. Ihre Brust war beinahe flach. Sie war nur so offenkundig stark und fit und goldbraun, und ihre Haare hatten eine so schöne Farbe. Es war wirklich eher so, als würde man ein wildes Tier im eigenen Garten entdecken  schön und furchterregend zugleich.


  Sehen Sie sich die Wohnung über der Garage an, sagte ich schüchtern. Ich hoffe, es gefällt Ihnen. Ich wandte mich um, um vor ihnen die Treppe hinaufzugehen. Plötzlich überlegte ich es mir anders. Nein, sagte ich und drehte mich zu ihnen um. Hier, die Schüssel.


  Es war ihre Wohnung, sie sollten sie sich ansehen, ohne sie vor meinen Augen rühmen zu müssen. Ich ging ins Haus, um die Teppichverlegung zu begutachten.


  Etwa eine Stunde später kamen sie ins Haus und sahen sich um wie Katzen, die ihre neue Umgebung in Augenschein nehmen.


  Als Shelby die Treppen hinaufging, um meiner Einladung, sich alles anzusehen, zu folgen, legte Angel eine große Hand auf meine Schulter, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Ich sah zu ihr auf.


  Es ist die hübscheste Wohnung, in der wir seit Jahren gewohnt haben, sagte sie plötzlich. Shelby hat mir erzählt, wie sie vorher aussah. Danke für alles.


  Gern geschehen. Wenn Sie etwas ändern wollen, sollten Sie es jetzt sagen, solange die ganzen Handwerker hier ein- und ausgehen.


  Sie sah mich ausdruckslos an, als sei ihr der Gedanke fremd, ihr Umfeld zu ändern. Wo sollen wir parken?


  Da Martin und ich noch nicht beide Wagen hier haben, können Sie einfach in der Garage parken. Ich weiß noch nicht, wie wir das nach der Hochzeit machen, aber uns wird schon noch etwas einfallen.


  Gut. Wir haben unser Gepäck hochgetragen und können jederzeit mit der Arbeit beginnen.


  Arbeit klang förmlicher als das Aushelfen, das Martin vorgeschlagen hatte. Aber ich brauchte in jedem Fall Hilfe.


  Gehen wir einfach durch, was ich hier im Haus machen will und wie weit ich wo gekommen bin, setzte ich an. Zu meiner Überraschung holte sie einen kleinen, linierten Notizblock aus der Tasche und zog die Kappe eines Stiftes ab, der daran festgeklemmt war. Shelby stand plötzlich neben ihr und hörte mir so aufmerksam zu, als setzte ich sie über einen Raketenabschuss in Kenntnis. Nervös und unbehaglich erklärte ich ihnen die Pläne, die ich für jeden einzelnen Raum hatte, und zeigte ihnen die Farb-, Tapeten- und Teppichmuster, die ich in einem Akkordeon-Ordner einsortiert hatte. In dem Fach, das ich einem Raum zugeordnet hatte, lag auch eine Liste mit den erforderlichen Reparaturen und Veränderungen, und ganz vorne klebte ein Zettel mit all den Dingen, die ich noch erledigen musste, bevor wir in die Flitterwochen fuhren. Diese Liste beinhaltete Dinge wie: Tageszeitungen abonnieren. Neue Aufkleber mit Rücksendeadresse bestellen. Neuer Büchereiausweis. Bücher daheim einpacken. Montagvormittag kommt der neue Herd, sei da … und so weiter.


  Ich denke, wir können uns darum kümmern, sagte Shelby nach der genauen Einweisung.


  Wirklich? Ich wusste, ich klang dümmlich, aber ich war überrascht. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass sie mir alles aus der Hand nehmen würden.


  Natürlich können wir nicht für Sie unterschreiben, sagte Angel, und Sie werden sich sicher einmal pro Tag alles selbst ansehen wollen. Ich würde das jedenfalls wollen. Aber ich denke, wir können dafür sorgen, dass alles pünktlich fertig wird, und wie ich sehe, haben Sie eine Liste mit allen Telefonnummern am Ordner hängen, die wir vermutlich brauchen werden.


  Ich war durchaus organisiert.


  Das würden Sie tun? Ich hatte immer noch Probleme mit dem Gedanken, dass die Rettung vor mir stand.


  Natürlich, sagte Angel noch einmal, selbst überrascht. Deshalb sind wir ja hier.


  Wann wird Shelby bei Pan-Am Agra anfangen?


  Wenn Sie wieder da sind, sagte Shelby. Martin wollte sichergehen, dass hier alles weiterläuft, während Sie weg sind, und wir haben vor, dafür zu sorgen.


  Oh … das ist fabelhaft. Danke, sagte ich von ganzem Herzen.


  Die beiden wirkten verlegen und sahen einander an.


  Das ist unsere Aufgabe, sagte Angel mit leichtem Achselzucken. Ein leichtes Achselzucken war bei Angel eine ziemlich ausladende Geste.


  Ich musste ihnen die Arbeit erleichtern, ehe ich ging. Also, sagte ich, der Schreiner, der die Bücherregale hier in die Diele baut, soll heute Nachmittag hier aufkreuzen, aber er wird seine Frau mit irgendeiner Ausrede gegen zwölf Uhr dreißig anrufen lassen. Sie sagen ihm einfach, wenn er nicht kommt, um die Arbeit zu erledigen, werden wir morgen jemand anderen beauftragen.


  Gut, nickte Shelby. Wen denn? Oder bluffe ich?


  Sie bluffen. Er wird kommen, er braucht nur einen Anstoß. Er geht gerne fischen.


  Ich auch, sagte Shelby. Ich kanns ihm nachfühlen. Sie können ruhig gehen, wenn Sie noch etwas erledigen müssen. Wir kümmern uns um alles.


  Danke, sagte ich noch einmal und meinte es auch so.
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  Am Abend hatten wir eine weitere Besprechung bei Aubrey. Ich war früh in St. James, aber Aubrey saß schon auf den Stufen der Kirche. Er beobachtete den Sonnenuntergang, ein kleines Ritual, dem er von Zeit zu Zeit frönte. Ich ließ mich neben ihm nieder, glücklich, endlich sitzen und mein Hirn ausruhen zu können.


  Nachdem wir einander begrüßt hatten, saßen wir ein paar Minuten lang gesellig beieinander, hingen unseren Gedanken nach und betrachteten die Schönheit, die sich im Westen entfaltete. Aubrey hatte eine unfassliche Gemütsruhe, die innere Entspanntheit eines Mannes, der mit der Welt und ihrem Schöpfer im Reinen war.


  Martin kommt ausnahmsweise mal nicht früh, bemerkte Aubrey nach einer Weile.


  Nein … ich schätze, er hatte eine Sitzung.


  Ich glaube, er kommt sonst so früh, weil er dich nicht mit mir allein lassen will.


  Meinst du?


  Denkbar, sagte Aubrey unbestimmt.


  Er weiß, dass ich ihn liebe, sagte ich.


  Er weiß, dass andere Menschen dich lieben.


  Darüber musste ich nachdenken.


  Willst du damit sagen, er ist extrem eifersüchtig?


  Möglich.


  Magst du Martin?


  Ich achte ihn. Er hat viele gute Eigenschaften, Roe. Ich glaube nicht, dass du einen Mann wählen würdest, der die nicht hätte. Er ist gescheit, willensstark, eine Führungspersönlichkeit, und er liebt dich ganz klar. Aber du wirst dich immer wieder gegen ihn behaupten müssen, in jeder Angelegenheit, du darfst ihn nicht die Oberhand gewinnen lassen. Wenn er die einmal hat, wird er sie nicht mehr hergeben.


  Das erstaunt mich. Ich beobachtete eine Ameise, die sich über den grauen Beton des Gehsteigs quälte.


  Du bist mir wichtig. Natürlich ist mir jeder in der Gemeinde wichtig, aber du bist für mich etwas Besonderes, und das weißt du auch. In diesen Beratungsgesprächen habe ich gesehen, wie sehr Martin dich liebt und wie sehr du ihn liebst, und ich habe gesehen, dass ihr beide an Gott glaubt und versucht, ein gutes Leben zu führen. Aber Martin glaubt, er lebe nach seinen eigenen Gesetzen, er und Gott seien unabhängig voneinander.


  Unsere Knie ragten uns halb im Gesicht, weil die Stufen so niedrig waren. Ich legte den Kopf auf meine Knie, spürte die harten Kniescheiben und die Bewegung meiner Muskeln darunter, die eindrucksvolle Weise, auf die mein Körper sich bewegte. Ich gab mir Mühe, keine Angst zu bekommen.


  Wirst du uns trauen?


  Ja, und ich erzähle dir nichts, was ich nicht auch Martin sagen würde. Ich wollte nur mit dir sprechen, weil ich den Eindruck hatte, davon abgehalten zu werden, und weil du mir immer etwas bedeuten wirst.


  Wirst du Emily heiraten? Die Frage war dreist, aber der Abend und die Ruhe in der Nähe der Kirche stärkten das Gefühl der Vertrautheit.


  Wir denken darüber nach. Sie ist noch nicht lange Witwe, und ihre kleine Tochter versucht immer noch, die Abwesenheit ihres Papas zu verstehen. Emilys Ehemann war im Vorjahr bei einem Unfall ums Leben gekommen, und sie war nach Lawrenceton gezogen, weil hier eine ihrer Tanten lebte.


  Emily Kaye war so trüb wie Spülwasser, aber natürlich würde ich das nie Aubrey sagen. Mein Zukünftiger war wenigstens aufregend.


  Da kam er auch schon in seinem Mercedes. Martin war selbst nach einem langen Arbeitstag wie gestriegelt, sein gestreiftes Oberhemd war noch immer steif, sein Anzug faltenfrei. Mein Herz setzte bei seinem Anblick auf vertraute Weise aus, und ich seufzte spontan.


  Du bist wirklich verliebt, sagte Aubrey sehr leise, als müsste er sich vergewissern.


  J« a.


  Ich lächelte Martin an, als er aus dem Wagen stieg und zu uns kam, und er wirkte nicht eifersüchtig oder gar unbehaglich, als er sah, dass Aubrey und ich vertraulich beisammen saßen. Aber er nahm meine Hände, zog mich hoch und gab mir einen Kuss, der zu lange anhielt und fast grob war.


  Ich gehe mein Büro aufschließen, murmelte Aubrey, als er sich von den Stufen erhob.


  Deine Freunde sind heute gekommen, sagte ich.


  Shelby hat mich angerufen. Was hältst du von Angel?


  Ich habe noch nie jemanden wie sie oder wie Shelby getroffen.


  Was meinst du damit? Wir gingen den südlichen Fußgängerweg zum Gemeindehaus entlang, wo Aubreys Büro war, während uns der Sonnenuntergang einhüllte. Ich konnte das Licht der Schreibtischlampe durch Aubreys vorhanglose Fenster fallen sehen.


  Also, sagte ich langsam und nachdenklich, sie scheinen es gewohnt zu sein, sehr wenig zu haben oder sehr wenig zu brauchen. Ich war nicht sicher, wie ich meinen nächsten Gedanken formulieren sollte. Sie erkennen schnell, was man braucht, und handeln demensprechend, aber sie zeigen nichts von sich selbst, verraten nicht, was sie wollen. Oh Gott, das klingt, als wären sie mein Hausmädchen und Butler, aber das sind sie ganz und gar nicht. Verstehst du, was ich meine?


  Er antwortete einen Augenblick lang nicht, und ich befürchtete, ihn verärgert zu haben.


  Sie sind sehr unabhängig und in der Lage, schnell Entscheidungen zu treffen, Angel ist da vielleicht sogar noch schneller als Shelby, sagte Martin schließlich. Aber ich verstehe dich. Shelby hat noch nie dazu geneigt, über sich selbst zu sprechen, und ich war sicher, dass er eine heiraten würde, die nie mit Reden aufhört, aber er hat Angel geheiratet. Sie wird dir mehr über sich erzählen als Shelby, aber sie redet genauso wenig.


  Sie werden uns eine große Hilfe beim Haus sein, sagte ich vorsichtig, als mir klar wurde, dass Martin nicht mehr sagen würde  zum Beispiel darüber, wer diese Leute eigentlich waren. Wo kamen sie her, und was hatten sie dort getan? Warum waren sie bereit, hier in Lawrenceton zu sein und das zu tun, was sie hier machen würden? Es ist eine Hilfe, dass sie da sind.


  Hervorragend, Schatz. Ich wollte, dass du dich vor der Trauung von Zeit zu Zeit ausruhen kannst. Das Haus hat dich entkräftet.


  Entkräftet? Ich hatte das dringende Bedürfnis, auf die nächste Damentoilette zu laufen und in einen Spiegel zu blicken, aus Angst, plötzlich Krähenfuße und graue Haare zu sehen. Normalerweise machte ich mir nicht so viele Sorgen über mein Erscheinungsbild, aber in den vergangenen zwei Monaten hatten die Anproben für das Hochzeitskleid und das Brimborium um Kleidung im Allgemeinen dafür gesorgt, dass ich mir meines Aussehens sehr viel bewusster war.


  Sie haben sich Notizen gemacht, sagte ich geistesabwesend. Ich denke, sie werden großartige Arbeit leisten.


  Ich will, dass du glücklich bist, sagte er.


  Das bin ich, sagte ich überrascht. Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so glücklich.


  Dann standen wir vor der Tür zu Aubreys Büro, fassten einander an den Händen und gingen hinein. Es war unsere letzte Sitzung vor der Hochzeit, und Aubrey machte es uns nicht leicht. Er stellte unangenehme Fragen und erwartete ehrliche Antworten. Wir hatten besprochen, was wir finanziell, emotional und in Hinblick auf unseren Glauben voneinander erwarteten, und wir hatten uns wieder über Kinder unterhalten, wobei wir beide uns nicht entscheiden konnten. Vielleicht war Unentschlossenheit nichts Gutes, aber es war immer noch besser, als entgegengesetzter Meinung zu sein. Oder?


  Die Beratungsgespräche hatten meinen Blick für Schwierigkeiten geöffnet, die ich mir nie vorgestellt hatte, die kleinen und großen Anpassungen und Entscheidungen, die man treffen musste, wenn man sein Leben mit einem anderen erwachsenen Menschen teilen wollte. Es war der Arbeitsaspekt einer Ehe, den ich irgendwie übersehen hatte, wenn meine Freunde über ihr Eheleben geredet hatten. Martin, der aufgrund seiner vorherigen Ehe mehr Erfahrungen hatte, hatte Cindy während der Sitzungen häufiger erwähnt, als ich ihn je hatte über sie reden hören. Gerade weil ich Cindy getroffen hatte, hörte ich aufmerksam zu, und an diesem Abend stellte Aubrey Martin die große Frage.


  Martin, wir haben uns auf Ihre Beziehung mit Roe konzentriert, weil Sie bald heiraten werden. Aber ich habe mich gefragt, ob Sie uns berichten wollen, warum Ihre erste Ehe Ihrer Meinung nach nicht funktioniert hat. Haben wir an unseren gemeinsamen Abenden etwas diskutiert, bei dem Ihnen etwas aufgefallen ist?


  Martin wirkte geistesabwesend. Der Blick seiner hellbraunen Augen hing an der Wand hinter Aubreys dunklem Haarschopf, seine Hände lockerten den Knoten seiner Krawatte. Ja, sagte er nach ein paar Sekunden flüsternd. Es gab Dinge, über die wir nie gesprochen hatten, wichtige Dinge, die ich lieber für mich behielt. Mir gefällt der Gedanke nicht, dass die Frau, die ich liebe, sich über diese Dinge Sorgen macht.


  Meine Augen weiteten sich. Mein Mund öffnete sich. Aubrey schüttelte ganz leicht den Kopf. Ich gab widerwillig nach. Ich würde mir Sorgen machen, wenn mir verdammt noch mal danach war; ich hatte es verdient, das selbst zu entscheiden.


  Aber, fuhr Martin fort, so konnte die Ehe nicht bestehen. Cindy vertraute mir am Ende gar nicht mehr. Sie wurde unglücklicher und abweisender. Damals glaubte ich, wenn sie mir genug vertrauen würde, wäre alles in Ordnung, und nahm es ihr übel, dass sie dieses Vertrauen in mich nicht hatte.


  Wie sehen Sie das heute?, fragte Aubrey auffordernd.


  Das war ihr gegenüber ungerecht, sagte Martin einfach. Aber andererseits begann sie, berechnende Dinge zu tun, um meine Aufmerksamkeit zu erlangen … sie flirtete mit anderen Männern, beteiligte sich an Dingen, an denen sie kein echtes Interesse hatte …


  Sie haben nie miteinander darüber gesprochen, was sie empfunden haben?


  Es war, als wäre das nicht möglich. Wir hatten so lange über solche Sachen wie Barretts Noten gesprochen, wann wir beim Elternabend sein sollten oder ob wir ein Bewässerungssystem einbauen sollten, dass wir uns nicht besonders gut über wichtige Dinge unterhalten konnten. Wir schweiften sofort ab.


  Wie soll das jetzt werden, in Ihrer Ehe mit Aurora?


  Ich werde es versuchen. Er sah entschuldigend zu mir herüber. Roe, ich werde versuchen, mit dir über die wichtigsten Dinge zu reden. Aber es wird mir schwerfallen.


  Als wir uns zum Gehen wandten, sagte Aubrey: Das hätte ich fast vergessen. Ich habe gestern ein paar Gemeindemitglieder in den Peachtree Leisure Apartments besucht. Wir saßen im Gemeinschaftsraum, und eine ältere Dame kam zu mir und fragte, ob ich der Geistliche sei, der euch trauen würde.


  Wer war sie?


  Eine Mrs. Totino. Kennst du sie? Sie hat gesagt, sie hätte das Aufgebot in der Tageszeitung gesehen. Sie wollte dich treffen.


  Totino, wiederholte ich im Versuch, dem Namen ein Gesicht zuzuordnen. Ich erinnere mich. Die Schwiegermutter der Familie Julius! Ich habe bei der Brautfeier erfahren, dass sie noch lebt und hier wohnt, und habe es völlig vergessen.


  Ich habe sie nie getroffen, als ich das Haus gekauft habe. Bubba Sewell ist mit den Unterlagen hin- und hergerannt, sagte Martin.


  Ist sie bei guter Gesundheit? fragte ich.


  Sie schien recht gebrechlich. Aber sie war voller Energie und geistig noch ganz da. Der alte Herr, den ich besucht hatte, sagte, sie sei der Schrecken des Personals.


  Ich stellte mir eine kleine, alte Dame mit schwarz-weißem Haar vor, die unterhaltsam bissige Dinge sagte, die die Angestellten beim Abendessen ihrer Familie erzählten.


  Ich werde sie nach der Hochzeit besuchen, sagte ich.
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  In letzter Zeit kam ich mir vor wie in einem dieser Filme, in denen die Kalenderseiten von der Wand flogen, um zu zeigen, wie die Zeit verging. Mit Feiern und Vorbereitungen verrannen die Tage. Nur wenige Dinge standen mir klar vor Augen, als ich später darüber nachdachte.


  In der Nacht, als wir vom Grillabend, den Aminas Eltern in ihrem Haus am See für uns ausgerichtet hatten, heimfuhren, berichtete mir Martin endlich, wo wir in den Flitterwochen hinfahren würden. Er hatte gefragt, was ich wollte, und ich hatte gesagt, er solle mich überraschen. Ich hatte mit den Kaimaninseln oder einer Kreuzfahrt durch die Karibik gerechnet.


  Ich wollte, dass du die Wahl hast, also habe ich zwei Dinge vorbereitet, setzte er an, als der Mercedes über die furchtbare Teerstraße brummte, die auf die Bundesstraße zurück in die Stadt führte. Ich lehnte mich voller Vorfreude und gegrilltem Schweinefleisch im Sitz zurück.


  Wir können zwei Wochen nach Washington fahren und uns das Smithsonian ansehen.


  Ich seufzte wohlig.


  Oder wir fliegen nach England.


  Ich war überrascht. Oh, Martin. Aber sind das auch wirklich  ich meine, würdest du auch beide Dinge genießen?


  Gewiss. Ich war schon oft in Washington, aber für das Smithsonian hatte ich noch keine Zeit, und wenn du dich für England entscheidest, können wir bekannte Mordschauplätze in London besichtigen, wenn du mit mir mitkommst, um Anzüge in der Savile Row anfertigen zu lassen, oder so nah an der Savile Row, wie mir möglich ist.


  Wie soll ich mich nur entscheiden? Ich kaute glücklich gequält auf meiner Unterlippe. Oh … England! Ich kann es kaum erwarten. Martin, was für eine hervorragende Idee.


  Er zeigte dieses seltene, breite Lächeln. Ich habe also das Richtige ausgesucht.


  Ja! Ich hatte gedacht, wir würden auf eine Insel fahren, in kiesigem Sand liegen und ganz salzig werden.


  Er lachte laut. Vielleicht können wir das irgendwann auch tun. Aber ich wollte, dass es dir auch wirklich Spaß macht, und Flitterwochen am Strand klangen einfach nicht nach dir.


  Wieder einmal hatte Martin mich mit seiner Aufmerksamkeit verblüfft. Wenn wir uns hingesetzt und darüber unterhalten hätten, wäre ich nie darauf gekommen, England vorzuschlagen (weiter als die Karibik war mir nie in den Sinn gekommen), und wenn doch, hätte ich den Gedanken wieder von mir geschoben, da ich gedacht hätte, Martin wäre nicht einverstanden.


  Wir amüsierten uns prächtig, nachdem wir in mein Haus zurückgekehrt waren.
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  Ein weiterer Augenblick, an den ich mich später erinnerte, war der, als ich Amina und Martin einander vorstellte. Ich hatte mich darauf gefreut, dass sie ihn treffen würde, und führte ihr ungewöhnliches Schweigen danach auf die Übelkeitsanfälle zurück, die sie noch immer überkamen. Amina, die sich ihrer guten Gesundheit nie bewusst gewesen war, hatte Probleme, sich an die neuen Grenzen und die Unannehmlichkeiten zu gewöhnen, die ihre Schwangerschaft ihr auferlegte. Ihr Haar hing schlaff herab, statt lebendig zu sein und zu glänzen, ihre Haut war fleckig, ihre Knöchel schwollen an, wenn sie länger als nur eine kurze Zeit still sitzen blieb, und sie schien zwischen Übelkeit und Sodbrennen hin und her zu schwanken. Aber jedes Mal, wenn sie an die Ankunft des Babys dachte, grinste sie wie ein Honigkuchenpferd.


  Also dachte ich zunächst, Amina sei so ungewöhnlich still, weil sie wegen ihres Erscheinungsbildes etwas entmutigt war. Schließlich fragte ich unklugerweise direkt, was sie von Martin hielt.


  Ich weiß, ich bin zur Zeit nicht ganz ich selbst, aber ich bin auch nicht verrückt, setzte Amina an. Mich beschlich dieses unheilvolle Gefühl, das man hat, wenn man weiß, dass man gleich sehr wütend werden wird und selbst daran schuld ist. Wir standen im Vorgarten des Julius-Hauses, das allmählich so aussah, wie ich es mir vorgestellt hatte, als ich es das erste Mal gesehen hatte. John Henrys Beine, die im Klempneranzug steckten, ragten aus dem Kriechkeller unter dem Haus hervor, ein junger, schwarzer Mann beschnitt die alten Büsche, und die Youngbloods führten auf der breiten Zufahrt vor der Garage seltsame, asiatische Übungen durch. Es war eine Art Kampfsportballett, bei dem sich plötzliche Tritte und Schreie mit zischendem Atmen und bedächtigen, geschmeidigen Bewegungen abwechselten. Amina beobachtete sie einen Moment lang und schüttelte ungläubig den Kopf. Liebling, sagte sie, als sie mir direkt in die Augen sah, wer sind diese Leute?


  Ich habe es dir doch gesagt, Amina, sagte ich, Shelby ist ein alter Kumpel von Martin aus der Armee und hat seinen Arbeitsplatz in Florida verloren …


  Ach, hör doch auf!


  Ich starrte Amina an.


  Was für einen Arbeitsplatz? Wo? Als was, und was arbeitet sie? Sieht sie für dich wie Hannah Hausfrau aus?


  Naja, sie sind vielleicht nicht unbedingt wie die Leute, die wir so kennen …


  Aber hallo! Hugh meinte, sie sähen eher aus wie Leute, die der für Strafrecht zuständige Teil seiner Kanzlei verteidigen würde.


  Ihren Mann ins Gespräch zu bringen, war, wie Amina sofort bemerkte, ein Fehler gewesen. Schön, schön, sagte sie mit erhobenen Händen, Waffenstillstand. Aber hör mal, Schatz, diese Leute kommen mir äußerst fremdartig vor. Dass Martin wollte, dass sie hier draußen mit euch zusammenleben  ich weiß nicht, das sieht schon … seltsam aus.


  Sei etwas genauer, Amina, sagte ich angespannt. Seltsam? Weswegen?


  Amina trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Können wir uns hinsetzen?, fragte sie wehklagend. Ich erkannte die Verzögerungstaktik, aber sie war wirklich fertig. Ich schob ihr einen Gartenklappstuhl hin und zog mir selbst einen heran. Martin und ich hatten am Abend zuvor auf dem Rasen gesessen, das Haus angesehen und über unsere Pläne geredet.


  Ich hätte damit nicht anfangen dürfen, brummte Amina vor sich hin, als sie versuchte, ihren sich verändernden Körper in dem Aluminiumstuhl zu platzieren. Ich mache mir Sorgen um dich, sagte sie direkt. Wenn Martin ein gewöhnlicher Mann mit einem gewöhnlichen Job wäre und jeden Abend nach Hause käme, fände ich ihn okay, und ich mag ihn, wie er ist, weil er augenscheinlich glaubt, du wärest das Großartigste seit der Erfindung geschnittenen Brotes. Aber er ist so oft weg, er arbeitet so schwer und viel zu lange. Warum muss er die Stadt so oft verlassen? Fabrikmanager sollten doch in der Fabrik bleiben, oder etwa nicht  und diese Youngbloods … Sie schüttelte den Kopf.


  Hör auf.


  Deine Mutter macht sich auch Sorgen. Sie weinte.


  Die Youngbloods hatten ihr bizarres Ritual beendet und absolvierten eine Übung, bei der sie einander gegenüberstanden, in die Knie gingen und einander auf die Arme klopften.


  Meine Mutter, fiel mir auf, war klug genug gewesen, kein Wort darüber zu verlieren.


  Um die Wahrheit zu sagen, bestürzte mich diese Unterhaltung.


  Ich reichte Amina ein Tempo aus meiner Umhängetasche.


  Ich habe nur Angst, weil es  fast so aussieht, als wärst du ihre Gefangene.


  Amina, ich denke, du solltest dich etwas hinlegen, sagte ich, nachdem wir kurz geschwiegen hatten.


  Bevormunde mich nicht! Ich bin möglicherweise schwanger, aber ich bin nicht dumm.


  Dann glaubst du mir vielleicht, wenn ich dir sage, dass ich davon nichts mehr hören will.


  Wir starrten beide verdrießlich in entgegengesetzte Richtungen, im Versuch, uns zu beruhigen, damit wir wieder Freundinnen sein konnten.


  Es dauerte ein paar Tage.
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  Die Zeremonie war kurz und wundervoll. Die Lawrencetoner füllten meine Seite der Kirche und die Hälfte der Sitzreihen auf Martins Seite. Da er älter und oft umgezogen war, hatte Martin nicht viele Leute eingeladen, und die, die kamen, waren Geschäftspartner von Pan-Am Agra, ein paar alte Freunde aus Ohio und seine Schwester Barbara. Ich empfand mehr Zuneigung zu Barby, seit ich in Corinth mehr über ihre Vergangenheit erfahren hatte, aber ich wusste, dass sie nie zu meinen Lieblingsmenschen gehören oder meine Vertraute werden würde. (Sie hatte ihre Tochter mitgebracht, eine Studentin im zweiten Jahr an der Kent State, eine hübsche, dunkle, mollige junge Frau namens Regina. Regina war nicht mit viel Verstand gesegnet und fragte viel zu oft, warum ihr Vetter Barrett zur Hochzeit seines Vaters nicht gekommen war.)


  St. James war voll, Emily Kaye spielte großartig Orgel, meine Mutter schritt in der ihr eigenen Würde zum Altar, Martin erschien mit John an seiner Seite aus Aubreys Büro  Martin sah zum Anbeißen aus in seinem Anzug , und Amina ging in ihrem ausladenden Kleid zum Altar, das ihre Schwangerschaft ziemlich gut verbarg. Dann war ich an der Reihe.


  Mein Vater und seine Frau hatten sich schließlich in letzter Minute entschieden zu kommen; man kann sich vorstellen, wie ich mich bei dem Mangel an Begeisterung fühlte. Dann hatten sie auch noch meinen Bruder Phillip bei Freunden in Kalifornien gelassen.


  Meine gewaltige Enttäuschung hatte das, was ich für meinen Vater empfand, auf immer verändert.


  Ich machte normalerweise keine Szenen. Ich missachtete keine Traditionen, und ich gehörte nicht zu denen, die Planänderungen in der letzten Minute leiden konnten. Aber als mein Vater ankam, sagte ich ihm, ich würde allein zum Altar gehen. Meine Mutter sog die Luft scharfein, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, sah mich an und schloss ihn wieder. Ich erklärte meinem Vater meine Entscheidung nicht und wartete auch keine Reaktion von ihm ab oder sagte ihm, ich wolle ihm nicht wehtun, und Betty Jo hatte überhaupt kein Mitspracherecht. Also waren Vater und Betty Jo vor Mutter hineingegangen.


  Deshalb ging ich allein zum Altar, als Emily die Musik spielte, auf die ich so viele Jahre gewartet hatte. Ich hatte mir die Haare machen lassen, ich trug die Ohrringe, die Martin mir in der Nacht vor unserer Verlobung geschenkt hatte, ich trug den vollen Brautornat. Ich fühlte mich wie die Ballkönigin, Miss America, als hätte ich den Pulitzerpreis gewonnen und wäre für einen Tony Award nominiert, all das in einem  und wir heirateten.
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  Wir fuhren auf unsere Kieszufahrt, ermattet von unserer Reise, froh, wieder zu Hause zu sein. Ich wusste, dass Martin wieder über die Fabrik nachdachte, und hatte an mein eigenes  unser eigenes  Bett gedacht, an meine Waschmaschine und daran, im Nachthemd zu bleiben, bis ich soweit war, mich anzuziehen … und an meinen eigenen Kaffee. Unsere Flitterwochen, die so bezaubernd gewesen waren, wie Flitterwochen sein sollten, in allen Ehren, aber ich war wirklich soweit, wieder in Lawrenceton zu sein. Es fiel mir schwer zu glauben, dass wir noch den ganzen Tag hinter uns bringen mussten, ehe wir ins Bett konnten. Martin hatte auf dem Weg übers Meer im Flugzeug ein wenig geschlafen, und ich auch, aber es war kein besonders erholsamer Schlaf gewesen.


  Das Haus sah herrlich aus. Der neue Teppich, die neue Farbe und die Regale waren da. Gott segne die Youngbloods; sie hatten die Möbel aufgestellt, obwohl ich angenommen hatte, sie würden an den Wänden stehen. Ich hatte Pläne dagelassen, wie ich die Schlafzimmer einrichten wollte, aber mir die Einrichtung des Wohnzimmers noch nicht vorstellen können. Es sah eigentlich sogar recht hübsch aus, auch wenn ich sicher war, dass ich ein paar Dinge ändern würde. Madeleine hatte sich schon einen Stuhl ausgesucht und die Katzenklappe in der Küchentür zu nutzen gelernt. Ihrem Leibesumfang nach zu urteilen hatten die Youngbloods sie zu gut gefuttert. Sie wirkte erfreut, mich zu sehen, und ignorierte Martin wie gewöhnlich.


  Wir wanderten auf die Art, die Leuten eigen ist, die gerade von einer Reise heimgekehrt sind und nicht zur Ruhe kommen können, getrennt durchs Haus. Martin ging zu der großen Kiste mit Post, die auf dem Couchtisch stand, und begann, sie zu sortieren  sein Stapel, mein Stapel , während ich durchs Esszimmer strich, wo ich die eingepackten Geschenke auf dem Tisch bemerkte, und die Küche begutachten ging. Ich hatte die meisten Küchenutensilien selbst hergebracht und sie vor der Hochzeit an ihre Plätze gestellt, und Martins Haushaltsgegenstände waren auch vor der Hochzeit aus dem Lager geholt worden, aber es gab noch immer eine oder zwei Kisten, die ausgepackt werden mussten; die notwendigen Dinge, die ich bis zum Tag unserer Hochzeit in meiner Wohnung gelassen hatte. Ich hätte die Wohnung geräumt und wäre bei Mutter eingezogen, wenn die Möbel, die Jane Engle mir hinterlassen hatte, nicht bereits das dritte Schlafzimmer eingenommen hätten, und das zweite Schlafzimmer war Barby Lampton für die Woche der Hochzeit versprochen worden.


  Ich wusste, als mein Blick auf Martins Hinterkopf fiel, während ich begann, die verspäteten Hochzeitsgeschenke zu öffnen, die auf dem Esszimmertisch gestapelt lagen, dass ich bald die nachhochzeitliche Abkühlung spüren würde, während wir zusammen in die Tagesroutine unseres gemeinsamen Lebens fanden, und war froh, dass es am Haus noch ein paar Dinge zu erledigen gab. Ich starrte traurig auf einen weiteren Satz Weingläser und sah auf der Kiste nach, ob sie aus dem Geschenkeladen von Lawrenceton stammten; das taten sie. Ich würde sie morgen zurückbringen und sie gegen etwas anderes, was wir wirklich brauchen konnten, tauschen können, obwohl ich nicht wusste, was das sein sollte, da es mir so vorkam, als hätten wir ausreichend Dinge, um uns durch den Rest unseres Lebens zu bringen.


  Das nächste Paket enthielt zartlila und silberne Sets von so überwältigender Abscheulichkeit, dass ich Martin rufen musste, damit er sie sich ansehen konnte. Wir hingen beide über der beigefügten Karte, bis ich die unleserliche Handschrift entschlüsseln konnte.


  Martin! Die sind von Mrs. Totino.


  Mrs. wer?


  Von der Stiefmutter! Die entdeckt hat, dass sie alle verschwunden waren. Weshalb hat sie uns ein Geschenk geschickt?


  Sie ist wahrscheinlich froh, das Haus nach all den Jahren vom Hals zu haben.


  Das Geld. Ich schätze, sie ist froh, das Geld zu haben. Das Haus gehörte ihr? Mir kam ein Gedanke. Hat man die Familie offiziell für tot erklärt?


  Noch nicht. Das geschieht dieses Jahr, in ein paar Monaten. Der Scheck, mit dem ich das Haus kaufte, ging in das Vermögen ein. Es war ein bizarrer Geschäftsabschluss. Bubba Sewell hat sie vertreten. Man hatte Mrs. Totino augenscheinlich nach einem Jahr zur Vermögensverwalterin erklärt. Ich glaube, es gibt sonst keine Verwandten.


  Ich nahm einen der Koffer, um ihn nach oben zu tragen. Ich gehe unter unsere eigene Dusche, in unserem eigenen Bad mit unserer eigenen Seife.


  Machst du auch ein Nickerchen in unserem Bett?, fragte er.


  Ja. Nachdem ich Mutter angerufen haben, um ihr zu sagen, dass wir zurück sind.


  Kann ich mich zu dir gesellen?


  Beim Anruf? In der Dusche? Oder beim Nickerchen?


  Vielleicht können wir den Anruf verschieben und etwas zwischen Dusche und Nickerchen arrangieren?


  Möglich, sagte ich nachdenklich. Aber du kommst besser bald nach, oder das Nickerchen erwischt mich zuerst.


  Ich weiß nicht, ob ich schnell genug sein werde, gab Martin zu, als er die Karte zurück in die Kiste mit den Sets schob und durchs Wohnzimmer lief, um mich an der Treppe zu erreichen, aber ich werde es versuchen.


  Er war schnell genug. Wir weihten unser neues Domizil auf sehr zufrieden stellende Weise ein.
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  Nach einem weiteren Ruhetag kehrte Martin glücklich zur Arbeit zurück, und ich fügte mich in den Rest meines Lebens. Das untere Badezimmer war noch nicht fertig, und ich musste einigen Leuten deswegen auf die Nerven gehen, aber das obere war fertig und sah wunderschön aus. Unser Schlafzimmer war französisch gestaltet, blau, grau und weiß gestrichen; ich hatte Martins Schlafzimmermöbel ins Gästezimmer gestellt, und sein Bettzeug war kastanienbraun und marineblau, also hatte ich die Farben in die Zimmergestaltung mit einbezogen. Der anonyme, kleine Raum beherbergte jetzt Martins Sportgeräte und die Kleidungsstücke, die nicht in unseren Kleiderschrank passten. Das Holz der Treppe war aufgearbeitet und poliert, und der Teppichläufer, der im Gang des obersten Geschosses lag und auch über die Treppenstufen lief, war hellblau.


  Als ich den Teppich unten hatte herausreißen lassen, hatte ich festgestellt, dass der Boden dort aus Hartholz bestand, und dieses nacharbeiten lassen. Im Wohnzimmer lag ein riesiger, orientalischer Teppich, ein weiterer im Esszimmer und ein Läufer lag in der Diele. Wir hatten das untere Schlafzimmer in ein informelles Familienwohnzimmer umgewandelt. Martins Sekretär stand in einer Ecke, der Fernseher stand dort drin, und ein paar bequeme Sessel gruppierten sich um Tische und Lampen.


  Der antike Esszimmertisch und die Stühle von Jane Engles Mutter zierten jetzt unser Esszimmer, und unser Wohnzimmer bestand aus Dingen aus Janes, meinem und Martins Haushalten, eine bunte Mischung, aber eine, die harmonierte, wie ich fand.


  Die eingebauten Bücherregale, die in der Diele aufgereiht waren, waren wundervoll. Jeder Platz, den keine Bücher einnahmen, war mit Schnickschnack gefüllt, den wir als Hochzeitsgeschenke bekommen hatten, ein Porzellanvogel hier, eine Vase dort. Zwei von Janes Bücherregalen  es waren Vitrinen mit wundervollen Glastüren  standen im Familienzimmer, und die restlichen Bücherregale warteten zusammen mit einigen von Martins Sachen in einem Lager auf unsere endgültige Entscheidung.


  Ich fragte mich, was mit dem Besitz der Familie Julius geschehen war.


  Ich saß am schweren Holztisch in der Küche, trank meinen Kaffee und versuchte, das Verlangen nach einer weiteren Scheibe Toast zu unterdrücken, als ich sah, wie Shelby Youngblood die Treppe der Wohnung herunterkam. Er umrundete die andere Seite der Garage, und ich hörte, wie ein Auto startete. Sie hatten wohl beschlossen, das sei der unauffälligste Platz zum Parken. Er fuhr rückwärts aus der Garage, nutzte den betonierten Bereich zum Wenden und fuhr (wie ich annahm) zur Arbeit. Sein Wagen knirschte, als er auf den Kies fuhr; früher oder später würden wir den Rest der Einfahrt betonieren lassen müssen. Ich dachte an Angel in ihrer apricotfarbenen und grünen Wohnung und erinnerte mich an das, womit Amina vor der Hochzeit herausgeplatzt war. Aminas Sorge hing an mir wie eine Klette, lästig und schwer zu entfernen.


  Ich fragte mich, was Angel den ganzen Tag über tat. Es ging mich nichts an, aber die Leute um mich herum machten mich nun mal neugierig. Sie gereichten mir zur Unterhaltung.


  Ich stellte das Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine, wischte die Oberflächen ab und ging nach oben, um mich anzuziehen. Nachdem ich meine ganzen neuen Flitterwochen-Klamotten getragen hatte, tat es gut, wieder meine älteste Jeans und mein T-Shirt aus dem Krimibuchladen zu tragen. Ich legte etwas Make-up auf, um Martin nicht allzu sehr zu schockieren, wenn er heimkam. Ich hatte meine rote Brille herausgelegt, kämmte mich und plante meinen Tag, als ich es an der Küchentür klopfen hörte.


  Angel trug diese Elastan-Sportbekleidung, die quasi die Arterien und Venen nachzeichnete. Ihre Top-und-Shorts-Kombination hatte ein auffälliges schwarz-pinkes Flammendesign. Über dem Top trug sie eine Aufwärmjacke. Ihre Beine waren lange Muskelsäulen, die in quietschpinken Socken und schwarzen Laufschuhen endeten.


  Willkommen zurück, sagte sie knapp.


  Kommen Sie herein.


  Aber nur kurz.


  Danke, dass Sie alle Möbel aufgestellt haben.


  Sie zuckte die Achseln und brachte ein Lächeln zustande. Mir dämmerte plötzlich, dass Angel ängstlich war.


  Ich bin nur vor meinem Lauf vorbeigekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich Ihnen später, wenn Sie so weit sind, helfen kann, die Wohnzimmermöbel so hinzurücken, wie Sie sie haben wollen. Wir haben sie einfach nur hingestellt, damit es wie ein richtiges Zimmer aussieht, aber ich dachte, Sie wollen sie sicher umstellen, wenn Sie zurück sind. Angel musste zu mir weit heruntersehen, aber es schien sie weder zu stören noch ihr ein Gefühl der Überlegenheit zu geben.


  Angel, was sind Sie?


  Bitte?


  Sind Sie meine Angestellte? Martins Angestellte, wie Shelby? Wenn ja, wie sieht Ihre Stellenbeschreibung aus? Ich glaube, ich habe da etwas verpasst.


  Ich hoffte, ich sei nicht taktlos gewesen, aber es bereitete mir ein mulmiges Gefühl, dass sie mir all diese Gefallen tat, obschon sie keine Freundin von mir war. Wenn Martin sie dafür bezahlte, war das etwas anderes.


  Das war wohl auch der Fall.


  Martin bezahlt Shelby und mich, sagte sie, nachdem sie mich nachdenklich gemustert hatte. Natürlich bekommt Shelby einen Gehaltsscheck vom Betrieb, aber wir bekommen nebenher noch etwas Geld. Weil wir Ihnen hier draußen aushelfen. Weil das Haus etwas weit weg ist von der Stadt, außer Hörweite … und Martin ist oft nicht da, hat Shelby gesagt.


  Bitte, setzen Sie sich. Wir sahen einander über den Tisch an. Was beinhaltet dieses Aushelfen?


  Äh … nun. Arbeiten im Garten, der ist ziemlich groß und muss beschnitten und gemäht und bepflanzt werden, und wenn es schwere Arbeiten im Haus zu erledigen gibt, und wir passen auf das Haus auf, wenn Sie weggehen und Martin auch nicht da ist … so etwas halt.


  Wir beobachteten einander aufmerksam. Das war äußerst interessant. Wie um Himmels Willen hatte das bisherige Leben dieser Frau ausgesehen?


  Danke, Angel, sagte ich schließlich, und sie rutschte etwas auf ihrem Sitz hin und her. Ich wünsche Ihnen einen schönen Lauf. Sie stand ohne Eile auf, nickte mir zu und ging zur Küchentür, die zum Hinterhof führte.


  Ich werde über das Wohnzimmer nachdenken, während Sie laufen, und vielleicht können Sie ja später, nachdem Sie geduscht haben und so, rüberkommen.


  Klar, sagte sie freudig. Ich bin in etwa einer Stunde wieder da, eventuell etwas später.


  Okay. Ich schloss die Tür hinter ihr, lehnte mich dagegen und fragte mich, was sie mir verschwiegen hatte.
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  Nachdem wir den ganzen Morgen lang schwere Dinge getragen hatten, wusste ich etwas mehr über Angel. Sie und Shelby waren seit sieben Jahren verheiratet. Sie hatten an ihrem letzten Arbeitsplatz zusammengearbeitet. Was das für eine Arbeit gewesen war, war nebulös. Ich war südstaatlich genug, dass es mir schwerfiel, Fragen direkt zu stellen; ich hatte mein Tagessoll am Morgen in der Küche aufgebraucht, und Angel reagierte, ob nun absichtlich oder nicht, auf nichts anderes als geradlinige, unverblümte Direktheit.


  Martin hatte an dem Tag eine Besprechung zum Mittagessen, und Mutter führte ein paar Kunden herum, also setzte ich mich an den Küchentisch und erarbeitete einen Speiseplan für die Woche, was, wie ich mir habe sagen lassen, zu den Aufgaben einer guten Hausfrau gehörte, und kaufte dementsprechend im Lebensmittelgeschäft ein. Ich hatte natürlich schon vorher für Martin gekocht, und er hatte uns schon oft Fleisch gebraten, aber dies war das erste Essen, das ich ihm als seine Ehefrau in unserem neuen Zuhause kochen würde, und ich dachte, es sollte etwas Ausgefalleneres sein, aber nicht so ausgefallen, dass er überhöhte Vorstellungen darüber entwickelte, wie unsere tägliche Küche sein sollte, und auch nicht so schwierig, dass ich es vermasseln würde. Wir hatten wenigstens fünf Kochbücher als Hochzeitsgeschenke bekommen, und ich freute mich ein bisschen darauf, dass wir uns da durchessen würden.


  Ich saß in unserem Wohnzimmerchen, sah mir die Nachrichten an und las mich in den Werbepausen durch die Illustrierten, die sich angesammelt hatten. Dann schrieb ich noch mehr Dankeskarten und schaffte es, den Erhalt von mehr als der Hälfte der Geschenke, die in unserer Abwesenheit angekommen waren, zu bestätigen. Als ich ans Ende der Einfahrt lief, um die Schreiben in den Briefkasten zu legen, bemerkte ich zum ersten Mal, dass die Youngbloods ihren eigenen Briefkasten aufgestellt hatten. Das ergab Sinn, da wir dieselbe Anschrift hatten; es war ein Problem, an das ich nicht gedacht hatte, und doch war es schon gelöst. Ich schlenderte zurück die Einfahrt hinauf, blätterte müßig die vielen Rechnungen, Postwurfsendungen und Gratisproben durch, die ich im Briefkasten gefunden hatte. Wie wir in unseren vorehelichen Gesprächen verabredet hatten, würde ich dafür sorgen, dass die monatlichen Rechnungen von unserem Gemeinschaftskonto abgebucht wurden, auf das Martin und ich einen vorher festgelegten Betrag unseres getrennten Einkommens überwiesen. Also zog ich unser brandneues gemeinsames Scheckheft hervor, bezahlte die Rechnungen und unterschrieb mit Aurora Teagarden.


  Gut, gut. Ich hatte meinen Namen behalten, diesen absurden, lächerlichen Namen, der der Fluch meines bisherigen Lebens gewesen war. Wenn man es aber genau betrachtete, konnte ich niemand anderes sein. Martin war das ziemlich schwergefallen, aber mein Bauchgefühl sagte mir, dass ich recht hatte. Wenn ich so ein Gefühl hatte, blieb ich meist bei meiner Meinung, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viel besser es mir dadurch ging. Ich hatte eigenes Geld, ich hatte eigene Freunde, eine eigene Familie, einen eigenen Namen. Ich war eine glückliche Frau, sagte ich mir, als ich Erdbeeren in Scheiben schnitt.


  Martin öffnete die Haustür und rief freudestrahlend: Schatz, ich bin zu Hause!


  Ich lachte.


  Ich brachte es tatsächlich fertig, mich vom Waschbecken weg zu drehen und ganz wie eine Sitcom-Mutter zu sagen: Hallo, Liebling. Wie war dein Tag?


  Ich war eine glückliche, beunruhigte Frau.
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  Am nächsten Morgen gab ich einer Laune nach und fuhr zu den Peachtree Leisure Apartments, einem unabhängigen Altenheim, wie Neecy Dawson so fröhlich betont hatte. Ich war hatte dort schon verschiedene Leute besucht, aber das war bereits eine Weile her. Ein paar Dinge hatten sich geändert. Früher hatte es einen Lageplan in der großen Empfangshalle gegeben, und man hatte einfach hineingehen und mit dem Aufzug in das Stockwerk fahren können, in das man wollte. Jetzt saß ein auffallend großer, schwarzer Mann mit schmalem Oberlippenbart an einem Schreibtisch, und der Lageplan war fort. Eine Überwachungskamera filmte aus einer Ecke fast die gesamte Eingangshalle.


  Jemand hat die Leute hier beklaut, erläuterte der Mann mir, als ich mich wegen der Veränderungen wunderte. Hier sind einfach welche rein, haben einen Namen und die Zimmernummer abgelesen und sind so lange im Haus herumgelaufen, bis sie jemanden gefunden haben. Sie verkauften denen Illustrierte, die die Alten nicht brauchen, wenn sie dachten, sie wären senil genug, oder haben sie einfach ausgeraubt, wenn die alten Leute schwach waren. Deswegen bin ich jetzt hier, und zwischen siebzehn und dreiundzwanzig Uhr sitzt ein anderer hier. Also, wen wollen Sie besuchen?


  Von dem Bild von Wölfen, die durch die Gänge der Peachtree Leisure Apartments strichen, das er gemalt hatte, ein wenig erschüttert, sagte ich ihm, ich sei wegen Mrs. Melba Totino gekommen.


  Werden Sie erwartet, Miss? Er musterte mich wachsam.


  Nein, Mrs. Totino erwartet mich nicht. Ich bin hier, um ihr für die Hochzeitsgeschenke zu danken.


  Sie hat Ihnen etwas geschenkt? Seine braunen Augen weiteten sich in einer übertriebenen Grimasse der Überraschung. Sie müssen gut befreundet sein.


  Ich nehme an, das ist ungewöhnlich?


  Aber nach seinem kleinen Scherz sagte er nichts mehr.


  Ich rufe sie an, wenn Sie kurz warten, bot er an.


  Er nahm den Hörer ab, wählte und erzählte Melba Totino von meiner Anwesenheit in der Empfangshalle. Sie würde mich empfangen.


  Gehen Sie ruhig hoch, sagte er. Sie bekommt nicht viel Besuch.


  Der Aufzug roch wie eine Arztpraxis nach Reinigungsalkohol, Desinfektionsmittel und kaltem Stahl. Der Wächter hatte mir erzählt, hier lebe wirklich ein Arzthelfer, und natürlich gab es einen Bereitschaftsarzt. Es existierte im Haus eine Kantine für die, die sich für diese Dienstleistung angemeldet hatten, und Lebensmittel konnte man sich von einem der Läden aus der Stadt liefern lassen. Alles war sehr sauber, und in der Empfangshalle saßen alte Leute, die zumindest geistig wach und behaglich aussahen, wenn schon nicht wirklich glücklich. Ich nahm an, wenn man nicht mehr auf sich allein gestellt leben konnte, war dies ein guter Ort zum Leben.


  Mrs. Totinos Domizil lag im dritten Stock. Ich konnte am Abstand zwischen den Türen erkennen, dass einige Wohnungen größer waren als andere. Ihre gehörte zu den kleineren. Ich klopfte, und die Tür schwang auf, ehe ich meine Hand vollständig zurückgezogen hatte.


  Ich konnte ihr in die Augen sehen, sie war also nicht viel größer als einen Meter fünfzig. Ihre Augen waren dunkelbraun und von Fältchen umgeben, die selbst wiederum von Altersflecken übersät waren. Sie hatte eine große Nase und einen kleinen Mund. Ihr dünnes, schneeweißes Haar rutschte aus einem kleinen Dutt an ihrem Hinterkopf. Sie trug keine Brille, was mich erstaunte. Ihr lächerlich fröhliches, gelb-orange gestreiftes Kleid wurde von einer grauen Strickjacke bedeckt, und die Luft, die nach draußen entwich, roch streng nach Lufterfrischer, Talkumpuder und Mittagessen.


  Ja? Ihre Stimme war tief und angenehm, nicht altersschwach, wie ich erwartet hatte.


  Ich bin Aurora Teagarden, Mrs. Totino.


  Das hat Duncan schon gesagt. Was ist Duncan überhaupt für ein Name für einen Schwarzen? Das frage ich Sie. Sie wich in ihre Wohnung zurück, um anzuzeigen, dass ich eintreten sollte. Das habe ich ihn auch gefragt, sagte sie mit großer Freude an ihrem Mut. Ich sagte: ‚Ich habe noch nie von einem Schwarzen namens Duncan gehört. Er sagte: ‚Was denken Sie denn, wie ich heißen sollte, Miz Totino? Leroy? Dieser Duncan! Ich habe so gelacht.


  Was für ein Schenkelklopfer. Ich wette, Duncan hat dasselbe gedacht.


  Setzen Sie sich.


  Ich sah mich nervös um. Es gab Sitzplätze, aber alles wirkte so drunter und drüber, dass ich nicht wusste, ob sie belegt waren. Die Couch und der passende Sessel waren von grell orangen, braunen und cremefarbenen Blüten bedeckt. Auf dem Tisch zwischen dem Sessel und der Couch befanden sich eine Fernsehzeitschrift, die hässlichste Lampe des Universums, eine rotweiße Glasschüssel mit Bonbons, eine Lesebrille, eine Packung Tempos und eine erstaunlich sentimentale Porzellanfigur von einem kleinen Mädchens mit großen Augen, das einen knuddeligen Hund streichelte, und die die Aufschrift Mein bester Freund auf dem Sockel trug. Ich beschloss schließlich, eines der Sofakissen sei frei, und setzte mich behutsam darauf.


  Dieses Heim ist sehr hübsch, sagte ich.


  Oh ja, die neuen Sicherheitssysteme machen einen großen Unterschied! Darf ich Ihnen Kaffee anbieten? Ich fürchte, ich habe nur löslichen, entkoffeinierten.


  Warum hatte man dann denn überhaupt Kaffee? Nein, danke.


  Oder Cola? Ich glaube, ich habe noch Cola im Kühlschrank.


  Ja, danke.


  Sie ging gebeugt und unsicher. In dem zugestellten, winzigen Raum gab es zwei Türen, eine hinten links, die in die Küche führte, und eine auf der rechten Seite ins Schlafzimmer. Ich hörte, wie sie in der Küche umhertastete und vor sich hin murmelte, und nahm die Gelegenheit wahr, mich umzusehen.


  An den Wanden hingen alle möglichen Dinge. Drei goldene Schmetterlinge, ein verhältnismäßig hübsches Bild von Blüten in einer Schale, zwei entsetzliche Drucke mit engelhaften Kindern und süßen Tieren, die niedlich sein sollten, ein Strohkorb mit getrockneten Blumen, der äußerst staubig aussah, ein Schild mit dem Gelassenheitsgebet … ich wurde ganz benommen von der Menge der Dinge, die sich der Betrachtung darboten. Ich dachte an all den Platz in unserem Haus und spürte, wie sich Schuldgefühle in mir regten.


  Dann fiel mir der Fernseher auf. Er war die ganze Zeit an gewesen, aber ich hatte dem Bild keine Aufmerksamkeit geschenkt. Ich sah jetzt, dass das Bild die Empfangshalle des Hauses zeigte. Ein alter Mann mit Gehhilfe bewegte sich vor meinen Augen langsam über den Bildschirm. Grundgütiger. Ich fragte mich, ob viele der Bewohner sich das Leben in der Empfangshalle ansahen.


  Mrs. Totino kam mit einem Glas Cola und Eis in der zittrigen Hand zurück ins Zimmer gewackelt. Das Eis klirrte in einem schnellen Rhythmus gegen das Glas, der erstaunlich nervenaufreibend war.


  Haben Ihnen die Platzdeckchen gefallen?, fragte Mrs. Totino unerwartet und lautstark.


  Wir verhandelten die Übergabe der Cola von ihrer Hand in meine.


  Ich habe noch nie solche Platzdeckchen gesehen, sagte ich wahrheitsgemäß.


  Ich weiß, Sie werden nicht beleidigt sein, wenn ich Ihnen sage, dass es ursprünglich Hochzeitsgeschenke für T. C. und Hope waren. Sie haben so viele Jahre in einer Schublade gelegen, und ich dachte, warum sollten sie nicht jemand anderem Freude bereiten? Sie sind noch nie benutzt worden  es ist nicht so, als hätte ich Ihnen ein gebrauchtes Geschenk gegeben!


  Recycelt, schlug ich vor.


  Genau. Heute wird ja alles recycelt! Ich habe sie recycelt.


  Ich hatte gehofft, ein Bild der Familie Julius zu sehen, aber in all der Unordnung gab es nur zwei Fotos in einem Doppelrahmen, der unsicher auf dem Fernseher balancierte. Beide Fotos waren sehr in die Jahre gekommen. Eines zeigte eine strenge, kleine Frau mit dunklem Haar und dunklen Augen, die steif neben einem etwas größeren Mann stand, der helleres Haar und einen schmallippigen, schüchternen Gesichtsausdruck hatte. Die Kleidung, die sie trugen, stammte aus den Zwanzigern, schätzte ich. Auf dem anderen Bild umarmten einander zwei Mädchen, die einander sehr ähnlich sahen, und lächelten unbeweglich in die Kamera. Eines war etwa zehn und das andere vielleicht zwölf.


  Das sind meine Schwester und ich, ihr Name ist Alicia Manigault, ist das nicht ein hübscher Name?, sagte Mrs. Totino zärtlich. Ich habe meinen Namen immer gehasst … Melba. Das andere Bild ist das einzige, das man je von meinen Eltern gemacht hat.


  Ihre Schwester ist noch … lebt sie in der Nähe?


  New Orleans, sagte Mrs. Totino. Sie hat ein Häuschen in Metairie, gleich bei New Orleans. Sie seufzte tief. New Orleans ist ein wundervoller Ort. Ich beneide sie. Sie kommt nie her, um mich zu besuchen. Ich fahre ab und zu zu ihr. Nur, um die Stadt zu sehen.


  Ich fragte mich, warum sie nicht einfach dorthin übersiedelte. Haben Sie hier noch Verwandte?


  Nein, nicht … nicht seit dem Unglück. Natürlich wissen Sie davon.


  Ich nickte befangen.


  Nichtsdestoweniger haben Sie das Haus erworben, oder Ihr Mann hats für Sie gekauft, wie mir Mr. Sewell zu verstehen gab.


  Ja.


  Haben Sie keine Angst? Andere sind auf den letzten Drücker vom Kauf zurückgetreten.


  Es ist ein wundervolles Haus.


  Es spukt dort nicht? Ich glaube nicht an solche Dinge, sagte Mrs. Totino streng. Ich sah mich verstohlen nach einem Platz um, wo ich mein Glas abstellen konnte. Die Cola war so geschmacklos wie Melba Totinos Hochzeitsgeschenke.


  Ich auch nicht.


  Als dieser Rechtsanwalt mit dem dummen Namen anrief, um mir zu sagen, jemand wolle das Haus kaufen, und erwähnte, es sei ein Paar, das bald heiraten werde, dachte ich, ich sollte Ihnen einfach eine Kleinigkeit schicken … nach all den Jahren wird wieder jemand in dem Haus leben. In welchem Zustand war es?


  Ich erzählte es ihr, sie stellte mir Fragen, und ich antwortete, und die ganze Zeit sagte sie kein Wort über das, was mich am meisten interessierte. Zugegeben, das Verschwinden ihrer Tochter, ihrer Enkelin und ihres Schwiegersohnes musste schrecklich gewesen sein, aber man hätte meinen können, dass sie es erwähnen würde. Von dem spröden Hinweis auf das Unglück einmal abgesehen sprach sie das Thema nicht an. Natürlich interessierte sie sich am meisten für die Veränderungen, die wir an der Wohnung über der Garage vorgenommen hatten, in der sie nur so kurz gewohnt hatte. Dann brachte sie das Gespräch auf das Haus. Hatten wir innen frisch gestrichen? Ja. Hatten wir das Dach neu gedeckt? Nein, die Maklerin hatte herausgefunden, dass Mr. Julius ein neues Dach gebaut hatte, nachdem er das Haus erworben hatte.


  Er war hergekommen, um Verwandten nahe zu sein?, fragte ich vorsichtig.


  Seine Verwandten, sagte sie naserümpfend. Seine Tante Essie hatte keine Nachkommen, und als er aus der Armee ausschied, sind er und Charity hergezogen, um ihr nahe zu sein. Er hatte jahrelang auf seine eigene Firma gespart, Anbauten und Zimmerarbeiten, Dinge, die er immer schon tun wollte. Er hätte überall hingehen können, aber ist hierhergekommen, sagte sie mürrisch.


  Er hat Sie gebeten, bei ihm zu wohnen?


  Ja, gab sie zu. Noch Cola? Eine halbe Dose habe ich noch in der Küche. Nein? Ja, sie hatten herausgefunden, wie sie eine Wohnung über der Garage bauen könnten. Wollten nicht, dass ich bei ihnen im Haus wohne. Also bin ich von New Orleans -Alicia und ich hatten zusammengewohnt  hergezogen. Ich habe sie dort unten zurückgelassen. Sie schüttelte den Kopf. Dann ist das alles geschehen.


  Also, sagte ich, kurz davor, eine sehr neugierige Frage zu stellen, aber unfähig, mich davon abzuhalten, warum sind Sie geblieben?


  Warum?, wiederholte sie ausdruckslos.


  Nachdem sie verschwunden waren. Warum sind Sie geblieben?


  Oh, sagte sie, als sie begriff. Ich verstehe. Für den Fall, dass sie wieder auftauchen.
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  Findest du das nicht auch etwas unheimlich?, fragte ich Martin am selben Abend, als er die Reste des Essens wegräumte und ich abspülte.


  Unheimlich? Vielleicht etwas sentimental. Nach all den Jahren tauchen sie sicher nicht mehr lebend auf.


  Ich erinnerte mich an all die zuckersüßen Bilder in der Wohnung, an die Porzellanfigur. Alles recht sentimental. Wahrscheinlich, räumte ich widerwillig ein.


  Hast du gesehen, dass Angel und ich das Wohnzimmer umgeräumt haben?, fragte ich nach einer kurzen Pause. Ich wrang den Schwamm aus und zog den Stöpsel. Das Wasser floss laut gurgelnd aus dem Spülbecken, es klang wie ein Drache, der Wasser trank.


  Sieht gut aus. Ich glaube aber, dass wir den Galerietisch, den Jane dir hinterlassen hat, reparieren müssen. Eines der Beine ist locker.


  Ich glaube, du erzählst mir am besten etwas mehr über die Youngbloods.


  Ich sagte doch, Shelby brauchte Arbeit …


  Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen. Erzähl mir, was wirklich los ist.


  Er hängte das Geschirrtuch an den Haken neben dem Waschbecken. Er hängte es ganz gerade auf.


  Ich hatte mich schon gefragt, wann du nachhakst, sagte er schließlich.


  Ich hatte mich gefragt, wann du es mir erzählst.


  Er drehte sich zu mir um und lehnte sich gegen den Küchentresen. Ich lehnte an dem Teil des Tresens, der im rechten Winkel zu seinem stand. Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Seine Ärmel waren hochgerollt, seine Krawatte saß locker. Er verschränkte auch die Arme vor der Brust. Ich fragte mich, was ein Experte in Körpersprache darin erkannt hätte.


  Sind die Youngbloods meine Wärter? Sind sie hier, um mich im Auge zu behalten? Ich fand, es sei gut, gleich mit der offensichtlichsten Frage anzufangen.


  Martin schluckte. Mein Herz raste, als sei ich gerannt.


  Ich kenne Shelby aus Vietnam, begann er. Er hat mir geholfen, das durchzustehen.


  Ich nickte, um zu zeigen, dass ich ihm zuhörte.


  Nach dem Krieg … nachdem unsere Rolle im Krieg vorbei war … traf ich in Vietnam Leute vom Nachrichtendienst. Ich sprach etwas Spanisch und Shelby auch. Wir hatten Latinos in unserer Einheit, sprachen mit ihnen Spanisch und wurden so wesentlich besser. Es war eine Ablenkung.


  Die Knöchel von Martins Händen wurden weiß, als er die verschränkten Arme umklammerte.


  Als wir aus Vietnam zurückkehrten, verließen wir die Armee, aber wir meldeten uns bei einem anderen Unternehmen an, das in Wahrheit Teil der Regierung war.


  Man hat euch angeworben?


  Ja. Sein Blick aus hellbraunen, von dunklen Wimpern und Brauen umrahmten Augen, die zu Martins außergewöhnlichsten Merkmalen gehörten, traf meinen zum ersten Mal. Man hat uns angeworben, und in unserer … mit uns zusammen arbeitete Jimmy Dell Dünn, ein Typ aus den Sümpfen Floridas, der unter Exilkubanern aufgewachsen war. Sein Spanisch war noch besser als unseres. Martin lächelte halb und schüttelte den Kopf bei der flüchtigen Erinnerung an eine Zeit und einen Ort, die ich mir nicht einmal vorstellen konnte.


  Wir verkauften Waffen, fuhr er fort. Eigentlich verschenkten wir sie. Aber es sollte aussehen, als wären wir eine unabhängige Firma, die sie verkaufte. Was soll ich sagen? Ich dachte, zumindest am Anfang, ich täte etwas Gutes für mein Land. Ich habe nie persönlichen Gewinn daraus geschlagen. Aber es fällt mir immer schwerer zu erkennen, wer die Guten sind. Er sah zum Fenster hinaus in die Nacht. Ich fragte mich, ob die Youngbloods aus dem Seitenfenster ihrer Wohnung in unsere Küche sehen konnten. Ich konnte mich nicht dazu bewegen, die Vorhänge zu schließen, und Martin hatte seine eigene, sehr persönliche Meinung zu Dunkelheit.


  Waffen. Waffen waren besser als Drogen. Richtig? Natürlich hatte ich mich bei all den Trips nach Südamerika, die Martin unternahm, gefragt, ob ihn seine Freibeuterseite in den riskanten, aber lukrativen Drogenhandel getrieben hatte, auch wenn er oft tiefste Abneigung gegen Drogenabhängige und Dealer gezeigt hatte. Waffen waren besser.


  Wir lieferten sie an rechtsorientierte Gruppierungen, die an abgelegenen Orten lebten. Ein paar dieser Leute waren ganz in Ordnung, andere waren verrückt. Sie alle waren extrem zäh. Einige wenige waren nur  Gauner.


  Ich nahm die Brille ab und rieb mir über die Augen. Ich hatte Kopfweh. Ich setzte die Brille wieder auf und schob sie mit dem Finger die Nase hoch. Ich starrte an Martins Arm vorbei. Ich musste unbedingt den Bon-Ami-Reiniger holen und das Spülbecken schrubben.


  Eines Tages  es war am frühen Morgen in den Chama-Bergen … wir hatten eine Lieferung für einen der besseren Männer. Aus dem Nichts griff uns eine andere Gruppe an, die von der Lieferung erfahren hatte. Da habe ich die Narbe an meiner Schulter her, Shelby trug eine schlimmere Verletzung am Bein davon, und Jimmy Dell haben sie den Schädel weggeblasen.


  Ich atmete erschrocken ein. Ich war mit einem Mann verheiratet, der solche Gräuel beobachtet hatte, solche Ängste waren Teil seines Lebens. Ich zitterte. Ich wollte, dass die Geschichte jetzt vorbei war.


  Shelby und ich sind gerade noch rausgekommen. Wir mussten Jimmy Dell zurücklassen, aber er war unser Pilot gewesen. Shelby wusste genug über Helikopter, um uns rauszufliegen, auch wenn er blutete wie ein Schwein, und dann dauerte es eine Weile, bis alles geheilt war. Wir erfuhren, dass die Gruppe, der wir die Waffen hätten bringen sollen, tot gewesen war, ehe wir dort ankamen. Als wir in die USA zurückkamen, besuchte Shelby Jimmy Dells Familie in Florida. Jimmy war mit Abstand das älteste Kind gewesen und hatte fünf jüngere Geschwister. Die jüngste Schwester war Angel. Sie war damals zu jung, fand Shelby, und ihr Vater, Mr. Dünn, war derselben Ansicht. Also zog Shelby eine Zeitlang umher.


  Martin war derweil auf einen abgeschiedenen Hof in Ohio zu einem Mann zurückgekehrt, den er hasste, nur um sich an einem ihm vertrauten Ort zu erholen, war wieder mit Cindy zusammengekommen, und sie hatten geheiratet, doch er hatte ihr all das nie erzählt. Zumindest nicht alles. Lächerlicherweise konnte ich nicht aufhören zu zittern.


  Nach ein paar Jahren ging Shelby nach Florida zurück. Angel hatte in der High School mit Kampfsport angefangen, nachdem ihr etwas Übles widerfahren war, und hat auch Shelbys Interesse daran geweckt. Sie heirateten und begannen, als Bodyguards zu arbeiten.


  Ich fragte mich, für wen ein Bodyguard in Südflorida wohl arbeitete.


  Aber sie wollten nicht für diese Leute arbeiten. Mein Mienenspiel musste mich verraten haben. Also haben sie überwiegend für die kleinen Filmstudios entlang der Ostküste gearbeitet und Leute beschützt, die vorübergehend dort waren. Ein paar von ihnen waren ziemlich prominent. Martin versuchte zu grinsen. Sie haben auch in Karatefilmen ein paar Stunts übernommen. Bei ihrem letzten Engagement arbeiteten sie für eine Frau, die Shelby gesagt hatte, sie würde den falschen Leuten viel Geld schulden. Sie schuldete es ihnen nicht.


  Martin sah mich an. Sie hatte es geklaut, und sie haben sie gefunden. Sie haben die Youngbloods leben lassen, aber sie haben sie so zusammengeschlagen, dass sie es nie vergessen werden. Angel lag noch im Krankenhaus, als Shelby zu mir kam. Durch die Art ihrer Tätigkeit konnten sie sich nicht versichern lassen, also waren sie pleite und mussten die Gegend für eine Weile verlassen. Ich hatte mir Sorgen gemacht, dass du hier draußen ganz allein sein würdest, wenn ich nicht in der Stadt war, und die Wohnung stand leer … du zitterst.


  Er war in zwei Schritten bei mir, wartete einen Moment, um zu sehen, ob ich ihn schlagen würde, wenn er mich anfasste, und legte dann die Arme um mich. Ich spürte, wie seine Muskeln mich umfassten, und mir kam der wirre Gedanke, dass das Training, das ich seinem Bedürfnis, fit zu bleiben und gut auszusehen, zugeschrieben hatte, tatsächlich dazu diente, dass er jederzeit bereit war, sich selbst zu verteidigen. Ich legte den Kopf an seine breite Brust und wartete, bis ein Teil des Zitterns auf ihn überging.


  Also, sagte er zu fast schon flüsternd meinem Kopf, was jetzt?


  Ich schnappe mir das Bon Ami und scheuere das Spülbecken.


  Martin schob mich weg. Er war ärgerlich. Ich gehe ins Wohnzimmer und arbeite, bis du bereit bist zu reden.


  Er verließ die Küche durch die Tür zum Flur. Seine Schuhe machten leise Geräusche auf dem Holzboden, als er ihn durchschritt.


  Ich holte das Bon Ami und einen Schwamm mit rauer Unterseite und ging ans Werk. Ich dachte an eine Diskussion, die ich mit meiner Mutter geführt hatte. Wir hatten uns über Liebe unterhalten, und sie hatte gesagt, Frauen, die bei einem Mann blieben, der ihnen schadet, sehnten sich nach Verletzung; sie könnten unmöglich den lieben, der ihnen weh tat, das könnte nicht der Grund dafür sein, dass sie blieben. Eine Frau mit starkem Selbsterhaltungstrieb würde eine abträgliche Beziehung verlassen, um sich selbst zu retten; der Selbsterhaltungstrieb würde die Liebe zerstören, damit das Individuum weggehen könnte und vor weiterem Schaden geschützt würde. Meine Mutter hatte sich selbst als Beispiel angeführt: Als mein Vater ihr untreu wurde, hatte sie ihn verlassen, und sie liebte ihn nicht mehr.


  Ich liebte Martin so, dass es mir manchmal den Atem raubte. Er hatte mir nicht die ganze Wahrheit gesagt. Ich würde bleiben. Ich hatte keine Ahnung, was ihm durch den Kopf ging, während er in unserem neuen Zimmer in unserem neuen Haus saß.


  Ich spülte das Bon Ami aus dem Becken. Es glänzte. Es war wahrscheinlich noch nie so sauber gewesen.


  Ich schien nicht in der Lage zu sein, einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen. Ich war enorm froh, dass es keine Drogen waren. Dann hätte ich ihn verlassen müssen. Waffen waren übel. Konnte ich damit leben? Ja. Warum, um Himmels willen, hatte sich Martin überhaupt in mich verliebt? Es war, als hätten sich ein Marsianer und eine Bewohnerin von der Venus zusammengetan. Ich beugte mich vor, legte auf dem Tresen den Kopf auf die Arme und weinte.


  Martin hörte mich und kam herein. Er hasste es, wenn ich weinte. Er drehte mich um und hielt mich fest, und diesmal drückte ich mich fest gegen ihn, als versuchte ich, mich in seiner Haut zu verkriechen. Nach ein paar Augenblicken hatte es die unweigerliche Wirkung, selbst unter diesen emotionalen Umständen. Martin bewegte sich ruhelos, und ich hielt meine Arme um ihn geschlungen und hob mein Gesicht zu seinem.
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  Als Martin am nächsten Morgen zur Arbeit ging, warf er mir einen wachsamen Blick zu, aber er schien beruhigt zu sein, dass ich langsam an den Reaktionen arbeitete, die seine Offenbarungen ausgelöst hatten.


  Ich beobachtete, wie er zur Garage ging. Ich hatte das Fenster geöffnet, um die kühle Morgenluft einzulassen, also hörte ich, wie er Madeleine klipp und klar von der Motorhaube seines Mercedes verwies. Martin liebte den Wagen so sehr, dass er ihn nicht auf dem Flughafen parkte, wenn er mit dem Flugzeug verreisen musste, sondern stets einen Firmenwagen nahm, also lebte die Katze gefährlich. Madeleine spazierte unverschämt aus der Garage, als Martin rückwärts herausfuhr, auf der betonierten Einfahrt wendete und über den Kies davon fuhr. Ich ging mit einer Tüte Katzenfutter hinaus und füllte ihren Katzennapf auf. Sie belohnte mich mit einem kurzen Schnurren. Ich setzte mich im Morgenmantel auf die Stufen und sah ihr zu, wie sie jeden Bissen aß.


  Ich erledigte alle anderen Morgenrituale auf dieselbe, abgestumpfte Art. Ich war mit etwas so Bizarrem konfrontiert, dass es eine Weile dauern würde, es zu erfassen. Ich dachte an die Männer, die einige meiner Klassenkameradinnen geheiratet hatten: Einer besaß eine Eisenwarenhandlung, einer war Versicherungsvertreter, einer Bauer, einer Anwalt. Als ich mit einem Polizisten ausgegangen war, hatten meine Freundinnen das schon als exotisch betrachtet. Polizisten waren der wurmstichigen Seite des Lebens zu nahe, jener Seite, die wir nicht sahen, da wir nicht in dunkle Ecken linsten.


  Warum auch immer.


  Aus meinem wunderschönen Dreierfenster im Schlafzimmer, das einen Blick über unseren Vorgarten, die Straße und die sanften Hügel gewährte, entdeckte ich Angel Youngblood auf ihrem Weg zu ihrem morgendlichen Lauf. Diesmal trug sie etwas Goldfarbenes. Sie streckte und dehnte sich, was an sich schon ein beeindruckender Anblick war, dann lief sie los. Ich beobachtete, wie sie die Zufahrt entlang auf die Straße lief, die langen Beine pumpten rhythmisch, der blonde Pferdeschwanz hüpfte. Angel war voller Tatkraft. Sie langweilte sich sicher schnell.


  Mir kam eine Idee.


  Ich wartete auf ihre Rückkehr, und als ich fand, sie hätte ausreichend Zeit zum Duschen und Umziehen gehabt, rief ich sie an. Ich hatte ihre Telefonnummer auf dem Notizblock neben dem Telefon auf Martins Schreibtisch gefunden, als ich am Vortag eine Aufgabenliste erstellt hatte.


  Angel, sagte ich, nachdem sie abgenommen hatte. Macht es Ihnen etwas aus herüberzukommen, wenn Sie alles erledigt haben, was Sie für heute geplant hatten? Ich habe mir ein Projekt überlegt.
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  An diesem Morgen entdeckte ich, wie angenehm es war, einen Angestellten zu haben. Angel und ich kannten einander nicht gut, waren nicht durch Freundschaft, Verwandtschaft oder die Gemeinde aneinander gebunden, aber sie war verpflichtet, mir bei meinem Vorhaben zu helfen, und da Angel eine Angestellte war, musste sie es ohne Einwände tun. Sie war in Jeans, T-Shirt und Turnschuhen herübergekommen und sah aus wie ein gesundes Mädchen vom Lande, das Heuballen mit bloßen Händen zum Heuboden hinaufwarf. Ich hatte mein Haar geflochten, um es nicht im Gesicht zu haben, und ein aufrollbares, metallenes Maßband, einen Notizblock und einen Stift und eine Zeitungsausgabe mit dem ausführlichsten Artikel über das Verschwinden der Juliusfamilie zusammengetragen. Ich hatte ihn seit Jahren in einem Ordner stecken, da ich vorgehabt hatte, das Ereignis in unserem Club Echte Morde vorzustellen.


  Ich hatte natürlich vor, die Familie Julius zu finden.


  Ich gab Angel den Artikel und wartete, bis sie ihn gelesen hatte.


  


  Die Polizei setzt ihre Bemühungen bei der Suche nach der Familie T. C. Julius fort, die Mrs. Julius Mutter, Melba Totino, am gestrigen Morgen als vermisst gemeldet hatte.


  Mrs. Totino hatte die Polizei gerufen, nachdem sie am Samstagmorgen von ihrer nebenan gelegenen Wohnung zum Familienanwesen gegangen war und niemanden zu Hause vorgefunden hatte. Nachdem sie einige Stunden gewartet und gesehen hatte, dass der Wagen und der Transporter der Familie noch in der Garage standen, meldete Mrs. Totino das Verschwinden.


  Verschwunden sind T C. Julius, pensionierter Sergeant der Armee, der sich hier ein Geschäft aufbauen wollte, seine Ehefrau Hope und ihre Tochter Charity, 15. Julius wird als 1,80 m groß beschrieben, wiegt 84 kg, ist 46 Jahre alt, hat ergrauendes, bräunliches Haar und blaue Augen. Hope Julius hat dunkelbraunes Haar, blaue Augen, ist 1,62 m groß und wiegt 45 kg. Sie ist 42 Jahre alt und leidet an Krebs. Charity Julius, die erst seit kurzem auf die Lawrenceton High geht, hat blaue Augen und schulterlanges, braunes Haar. Sie ist zirka 1,62 m groß und wiegt 54 kg.


  Familie Julius ist vor vier Monaten nach Lawrenceton gezogen, um der einzigen verbliebenen Verwandten Mr. Julius nahe zu sein, seiner Tante Essie Nyland. Freunde sagen, Mrs. Nyland sei über das Verschwinden zutiefst beunruhigt. Sie war so glücklich, dass T. C. herzieht, weil sie nicht bei bester Gesundheit ist, sagte die Nachbarin, Mrs. Lyndower Dawson. Ich fürchte, das wird ihr Ende sein.


  Der Tag vor dem Verschwinden schien ein ganz normaler zu sein, berichtete Mrs. Totino den Polizeibeamten. Sie berichtete, sie habe den größten Teil des Tages in ihrer eigenen Wohnung verbracht und wie gewöhnlich mit ihrer Familie zusammen gegessen. Sie sagte, Harley Dimmoch, ein Freund Charity Julius aus ihrer vorherigen Heimatstadt Columbia, S. C, habe die Familie besucht. Er sei vor Einbruch der Dunkelheit wieder abgereist, nachdem er den Tag damit verbracht hatte, Mr. Julius beim Haus zu helfen.


  Am späten Nachmittag kam Bauunternehmer Parnell Engle zum Haus, um den Beton für eine neue Terrasse hinter dem Haus zu gießen, die T. C. Julius geplant hatte. Er sah und sprach mit Hope und Charity Julius, die beide zu dem Zeitpunkt ganz normal schienen.


  Detective Jack Burns sagt, seine Abteilung verfolge alle Hinweise mit äußerstem Nachdruck .


  Es sieht nicht so aus, als seien sie freiwillig gegangen, da die Autos noch in der Garage stehen, bemerkte er. Andererseits gibt es keine Anzeichen von Gewalt, und all ihre Besitztümer sind noch hier.


  Er bittet alle Anwohner, die etwas über die Familie Julius wissen, sofort auf der Polizeistation anzurufen.


  


  Der Artikel zeigte auch Fotos: ein Bild vom Haus und ein Porträtfoto der Familie. T. C. Julius war ein kräftiger Mann mit angriffslustigem Lächeln und kantigem Gesicht. Seine Frau Hope wirkte dünn, gebrechlich und krank, auf dieselbe Größe geschrumpft wie ihre Tochter, die im Teenageralter war. Charity Julius hatte schulterlanges Haar, das ordentlich lag, und ihr ovales Gesicht sah dem ihrer Mutter ähnlich. Sie war keine klassische Schönheit, aber sie war attraktiv, und ihre Haltung verriet, dass sie es gewohnt war, das Sagen zu haben.


  Das ist dieses Haus, sagte Angel, als sie das Bild begutachtete. Sie sah das Datum über dem Artikel. Vor über sechs Jahren.


  Was glauben Sie, wo sie jetzt sind?, fragte ich.


  Tot, sagte sie, ohne zu zögern. Er war gerade erst hergezogen. Er wollte ein Geschäft eröffnen. Hier steht nichts darüber, dass es Probleme in der Ehe gab oder dass Charity in Konflikt mit dem Gesetz geraten war. Er hatte die Wohnung für die Schwiegermutter gerade erst gebaut, also muss er sich mit ihr vertragen haben. Es gab für ihn keinen Anlass, das Weite zu suchen und dabei Frau und Tochter mitzunehmen.


  Ich denke, sie sind noch hier. Das Auto war noch hier.


  Aber der Mörder hätte sie in seinem oder ihrem Auto wegbringen können, widersprach Angel grüblerisch. Was, wenn dieser Dimmoch sie weggeschafft und auf dem Heimweg abgeladen hat?


  Warum hat man dann die Leichen nicht gefunden?


  Noch nicht gefunden. Hoffa hat man auch nicht entdeckt, oder?


  Ich ließ mich nicht entmutigen. Ich denke bloß, dass, wenn man bedenkt, dass das Auto noch immer hier war und die Leichen nirgends gefunden worden sind, die Chancen gut stehen, dass sie noch hier irgendwo sind.


  Was haben Sie vor?


  Ich will, dass wir jede Wand und die Böden vermessen, alles, was uns in den Sinn kommt.


  Glauben Sie nicht, dass die Polizei das alles schon getan hat?


  Ich weiß nicht, was sie alles getan hat, und ich bin nicht sicher, ob ich es herausfinden kann. Aber ich werde es versuchen. Das ist nur der erste Schritt.


  Der erste Schritt? Sie dachte einen Moment lang darüber danach und zuckte dann die Achseln. Wo fangen wir an?


  In der Wohnung, fürchte ich.


  Aber die Schwiegermutter, diese Mrs. Totino, meinte, sie sei den ganzen Tag in der Wohnung gewesen. Oder zumindest den größten Teil des Tages, wandte Angel ein, indem sie einen Blick auf den Artikel warf.


  Also beginnen wir mit dem unwahrscheinlichsten Ort und schließen ihn aus, sagte ich.


  Angel musterte mich nachdenklich. Gut, sagte sie, und wir sammelten unsere Hilfsmittel ein und fingen an.


  Nach anderthalb Stunden unterbrach uns Susu Hunter, die schon mein ganzes Leben lang meine Freundin war. Sie rief laut von der Veranda: Roe! Ich weiß, dass du hier irgendwo bist!


  Angel und ich verließen den Werkzeugraum am hinteren Ende der Garage, der staubig, warm und voller Spinnweben war. Den Werkzeugraum hatte ich bei meinen Renovierungsarbeiten übersehen. Man sah, dass Mr. Julius vorgehabt hatte, ihn häufig zu benutzen: Es hing eine gelochte Hartfaserplatte an den Wanden, aus der noch immer Haken ragten, und er hatte eine Werkbank mit einer grellen, fluoreszierenden Lampe darüber eingebaut. Er hatte offensichtlich auch die Türen verändert: Es waren besonders breite Türen, die vollständig aufschwingen konnten. Jetzt standen hier Kisten mit Werkzeug, die Martin wohl nicht geöffnet hatte, seit er nach Chicago versetzt worden war und in einer Wohnung statt in einem Haus gelebt hatte. Die Kisten leisteten einem Rasenmäher Gesellschaft, dessen Herkunft mir unklar war; vielleicht hatte er Jane gehört. Unser Vorrat an Werkzeug bestand aus verschiedenen Harken, Hacken, Schaufeln, einem Vorschlaghammer und einer Axt. Alles war schmutzig.


  Als Angel und ich also, wie gesagt, auftauchten, sahen wir alles andere als gut aus.


  Sieh dich nur an, Roe!, sagte Susu erstaunt. Was in aller Welt hast du gemacht?


  Ich habe die Garage aufgeräumt, sagte ich nicht ganz unaufrichtig. Wir hatten einige Sachen aufgeräumt, wo wir schon mal dort waren. Das ist Angel Youngblood, eine neue Einwohnerin Lawrencetons.


  Susu sagte herzlich: Wir sind so froh, Sie hier zu haben! Ich hoffe, Ihnen gefällt unsere kleine Stadt, und wenn Sie noch nicht wissen, zu welcher Kirche Sie wollen, heißen wir Sie gern in der Calgary-Baptistenkirche willkommen.


  Ich wünschte, ich hätte eine Kamera in der Tasche gehabt. Angels Miene war Gold wert. Aber trotz des harten Lebens, das sie in den letzten Jahren geführt hatte, war Angel Dünn Youngblood noch immer eine Tochter des Südens. Sie sammelte sich.


  Danke. Uns gefällt es hier ganz gut, und vielen Dank für die Einladung in Ihre Kirche, aber zurzeit interessieren Shelby und ich uns für Buddhismus.


  Ich drehte mich in erwartungsvoller Vorfreude zu Susu.


  Wie spannend!, rief sie, ohne zu zögern. Wenn Sie mal an einem Mittwochmittag frei haben, würden wir uns freuen, wenn Sie beim Mittagessen zur Begrüßung in der Stadt vorbeikämen. Jeden ersten Mittwoch im Monat.


  Oh. Vielen Dank. Entschuldigen Sie mich, Shelby kommt in einer halben Stunde oder so zum Essen. Angel zog sich zurück und hüpfte die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf. Ich war erleichtert, als ich ein Lächeln  und zwar kein boshaftes  auf ihren schmalen Lippen sah, als sie die Tür hinter sich schloss.


  Was für eine interessante Frau, sagte Susu mit einem vorsichtigen Mangel an Betonung.


  Das ist sie, sagte ich ehrlich.


  Wie um Himmels willen kommt es, dass sie in deiner Garagenwohnung lebt?


  Wir schlenderten zurück zum Haus. Susu sah bezaubernd aus und schien ein paar Gramm mehr auf den Rippen zu haben als im Jahr davor. Sie hatte sich die Haare radikal blondieren lassen und trug eine lange, blaue Hose mit Punkten und eine schneeweiße Bluse.


  Oh, ihr Mann ist ein Freund von Martin.


  Ist er größer als sie?


  Ein wenig.


  Keine Kinder, nehme ich an?


  Nein …


  Ich will mir nämlich gar nicht vorstellen, wie groß ihr Kind wäre.


  Ich lachte, und wir redeten über Susus Kinder, den kleinen Jim und Bethany. Bethany steckte gerade im Stepptanzfieber, und der kleine Jim, der etwa zwei Jahre jünger war, hatte in Taekwondo den Braunen Gürtel geschafft.


  Was ist mit Jimmy?, fragte ich vorsichtig. Wie geht es ihm?


  Wir gehen zur Familientherapie, sagte Susu, und der Klang ihrer Stimme verriet, dass sie entschlossen war, sich deshalb nicht zu schämen. Auch wenn es noch zu früh ist, um es genau zu wissen, denke ich, dass es uns guttun wird. Wir haben einfach nur viel zu lange ignoriert, wie es uns ging, haben nur an der Oberfläche gekratzt, damit alles für die Leute um uns herum gut aussah. Wir hätten uns mehr darum kümmern sollen, wie die Dinge wirklich lagen.


  Was für eine eindrucksvolle Rede ausgerechnet von Susu Saxby Hunter. Ich drückte ihre Schultern. Freut mich, sagte ich unzulänglich, aber aufrichtig. Ich weiß, wenn ihr es versucht, wird es auch klappen.


  Susu schenkte mir ein unsicheres Lächeln und sagte dann knapp: Komm! Zeig mir dein Traumhaus!


  Susus Traumhaus war das, das ihre Eltern ihr vererbt und das ihre Großeltern gebaut hatten. Kein Haus konnte sich in ihren Augen je damit messen, und sie liebte es, das neue Zuhause unserer Freundinnen mit der neuen Unterkategorie als Haus, kein Zuhause. abzutun. Aber sie deklarierte dieses Haus als ein echtes Zuhause.


  Ist es dir nicht manchmal unheimlich?, fragte sie mit der Unverblümtheit einer alten Freundin.


  Nein, sagte ich, ohne erstaunt zu sein, dass sie gefragt hatte. Alte Freundin oder nicht, viele Leute hatten mich das schon auf die eine oder andere Art gefragt. Es ist ein friedliches Haus. Was auch immer sich hier zutragen hat.


  Ich wette, manchmal fragst du dich, was aus ihnen geworden ist.


  Du hast recht. Das tue ich. Ich frage mich das die ganze Zeit.


  Susu erschauerte pathetisch. Ich bin froh, dass es dir gehört und nicht mir, sagte sie. Darf ich hier rauchen?


  Nein. Lass uns uns auf die Veranda setzen. Ich habe einen Aschenbecher, den ich zu den Verandamöbeln stellen will.


  An der Decke der Veranda hing jetzt eine Schaukel, und ein paar hübsche Gartenstühle standen in einem Kreis, der die Schaukel mit einschloss. Es gab zwei oder drei Tischchen, und ich fand einen Aschenbecher, den Susu benutzen konnte.


  Während wir dort saßen und uns über dieses oder jenes unterhielten, fuhr Shelby auf die Einfahrt und winkte uns zu, als er aus dem Auto stieg. Wir winkten zurück, und er rannte die Treppe zu seiner Wohnung, zu seiner Angel, hinauf.


  Wow, er ist groß, bemerkte Susu. Nicht gerade gutaussehend, oder?


  Ich finde schon, sagte ich und überraschte mich damit selbst.


  Dabei bist du die Frau, die mit dem Fang des Jahres verheiratet ist.


  Shelby ist interessant, sagte ich bestimmt. Ich bin verheiratet, aber ich bin nicht blind.


  Diese ganzen Aknenarben!


  Geben ihm einfach etwas Eigentümliches.


  Kommt Martin zum Mittagessen?


  Bisher nicht. Er versucht noch immer aufzuholen, was er, als wir weg waren, verpasst hat.


  Jimmy hat heute eine Verabredung mit den Rotariern. Lass uns in die Küche gehen und etwas zu essen zusammensuchen.


  Wir schmausten Schinkenbrote, Trauben und Kartoffelchips und redeten über meine Flitterwochen und das letzte Treffen des Damengebetskreises. Meine alte Freundin Neecy Dawson hatte lautstark und nachdrücklich die Theologie der Gastrednerin abgelehnt, damit für Unruhe unter den Damen gesorgt und nicht wenige von ihnen veranlasst, die Meinung zu äußern, es wäre an der Zeit, dass Neecy Dawson Gott von Angesicht zu Angesicht traf.


  Sie war eine Freundin Essie Nylands, nicht wahr?, fragte ich beiläufig.


  Neecy? Ja. Essie war auch eine gute Freundin meiner Großmutter, hat sie um zwanzig Jahre überlebt, glaube ich. Miss Essie ist vor … sechs Jahren gestorben, so lange muss das her sein. Neecy ist noch immer bei bester Gesundheit. Sie kennt bis heute jeden in der Stadt, weiß, was er getan hat und wann.


  Mir fiel auf, dass ich mit Neecy eine ergiebige Unterhaltung führen könnte. Sie hatte mir von den Auseinandersetzungen der Zinsners erzählt, als diese das Haus gebaut hatten. Diese Unterhaltung hatte mich auf die Idee gebracht, dass es hier einige Verstecke für die Leichen der Familie Julius geben könnte. Das war der Grund für die genaue Suche, die Angel und ich durchführten.


  Erinnerst du dich, wie die Familie Julius verschwand?, fragte ich. Ich nahm Susus leeren Teller und meinen eigenen und trug sie zum Spülbecken, wo ich mein Steinzeug bewunderte, wie ich es immer tat, wenn ich es sah. Irdene Farbtöne mit Mustern des Südwestens … warum in aller Welt ich, eine geborene Georgianerin, unbedingt Geschirr aus dem Südwesten haben musste, wusste ich nicht.


  Ja, sagte Susu. Ich hatte den kleinen Jimmy gerade erst zur Welt gebracht. Du hast in der Bücherei gearbeitet, ich glaube, du warst erst seit einem Jahr dort, nicht wahr?


  Genau. Das ist sechs Jahre her. Wir schüttelten gleichzeitig die Köpfe darüber, wie erbarmungslos die Zeit verging.


  Susu sah auf die Uhr und schrie auf. Ups! Roe! Ich hätte Mrs. Newman vor zehn Minuten vom Schönheitssalon abholen sollen. Tut mir leid, aber ich muss los. Erst lade ich mich selbst ein, und dann lasse ich dich mit dem Geschirr hängen, klagte sie, als sie auf ihrem Weg zur Haustür ihre Autoschlüssel aus der Tasche zerrte.


  Ich steckte das Geschirr ohne großes Getue in die Spülmaschine, legte unsere Schweinekoteletts für den Abend in eine Marinade aus Honig, Sojasoße und Knoblauch und setzte mich hin, um eine jener Listen zu erstellen, die mich wesentlich effizienter machen sollten.


  1. Vermessung des Hauses abschließen.


  2. Mit Neecy über Essie Nyland und die Zinsners reden  wo war der zugebaute Schrank?


  3. Ist es möglich, den Freund, Harley Dimmoch, ausfindig zu machen?


  4. Eventuell berichtet Parnell Engle von dem Tag, als er den Zement goss.


  5. Lynn oder Arthur fragen, ob ich mir die Akte zum Verschwinden der Familie Julius ansehen darf oder ob sie mir einfach sagen, was genau drin steht.


  6.Versuchen, etwas aus Mrs. Totinos Anwalt, Bubba Sewell, herauszubekommen (der zufällig auch mein Anwalt und der Mann meiner Freundin, der ehemaligen Lizanne Buckley, war).


  Ich war zufrieden. Es sah aus, als würde mich das eine ganze Weile beschäftigen. Gerade jetzt war Beschäftigung genau das, was ich brauchte. Vielleicht würde sich, während ich an dem Problem der Familie Julius arbeitete, das Problem mit dem geheimen Leben meines Gatten sozusagen von selbst lösen. Klar.
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  Sally, sagte ich leise in das Telefon auf Martins Schreibtisch. Ich würde gerne mit dir zu Mittag essen, entweder bei mir oder bei dir, aber bald, ja? Ich muss dir ein paar Fragen stellen. Du hast über das Verschwinden der Familie Julius berichtet, nicht? Hast du noch eine Akte mit den Notizen, die du dir damals dazu gemacht hattest? Sally, zweite Gastgeberin meines Junggesellinnenabschieds, arbeitete seit mindestens fünfzehn Jahren beim Lawrenceton Sentinel.


  Ich behalte möglicherweise nicht meine Notizen zu Hochzeitstagen, die sich zum fünfzigsten Mal jähren, oder darüber, wer den Wassermelonenkernweitspuckwettbewerb gewonnen hat, aber ich behalte meine Aufzeichnungen über wichtige Verbrechen.


  Sie klang etwas gereizt.


  Okay, okay, sagte ich hastig. Tut mir leid. Ich weiß nicht, wie Journalisten diese Dinge angehen.


  Ich habe die Akte hier, sagte sie besänftigt, und ich kann definitiv verstehen, warum dich das interessiert. Meine bessere Hälfte  naja, meine andere Hälfte  nimmt in Augusta an einem Seminar zu Verhörtechniken teil, also bin ich zwei Tage frei und ungebunden. Was passt dir am besten?


  Wie wäre es bei mir, morgen um zwölf zum Mittagessen?, fragte ich. Ich wusste, dass Sally, wie alle aus Lawrenceton, das Haus sehen wollte.


  Ich legte auf, als Martin die Treppe herunterkam, verschwitzt und entspannt nach seiner Trainingsrunde am Soloflex. Er spielte auch Racquetball im Fitnesscenter, aber manchmal passten ihm die Zeiten nicht. Er mochte es, die Trainingsgeräte zu Hause zu haben.


  Ich bin durchgeschwitzt, warnte er mich. Es kümmerte mich nicht, da ich nach der Arbeit in der Garage an diesem Morgen selbst eine Dusche nötig hatte. Angel und ich hatten die Vermessung am Nachmittag abgeschlossen, und es gab ein zehn Zentimeter langes Fragezeichen in der Mitte der Garage, aber ich nahm an, dass die Stelle zustande gekommen war, als Mrs. Zinsner darauf bestanden hatte, dass ihr Mann einen zweiten Stellplatz anbaute. Ich glaubte nicht, dass zehn Zentimeter reichten, um drei Leichen zu verstecken, und Angel stimmte mir zu.


  Ich umarmte Martin, glitt mit den Händen um seine Taille und über seinen Rücken.


  Roe, sagte er stockend.


  Hm?


  Bist du verärgert?


  Ja. Aber ich arbeite daran.


  Du arbeitest daran.


  Ja. Ich nehme an, du hast mir all das nicht vor unserer Trauung erzählt, weil du Angst hattest, ich würde dich nicht heiraten, wenn ich es wüsste. Stimmts? Oder hast du einfach gehofft, ich würde nie fragen? Oder geglaubt, ich wäre so verzweifelt oder dumm, dass ich nicht merke, dass deine Geschichte ein paar Lücken hat?


  Nun …


  Ich gebe dir einen Hinweis. Es gibt nur eine richtige Antwort.


  Ich hatte Angst, du würdest mich nicht heiraten, wenn du es wüsstest.


  Das war die richtige Antwort.


  Gut.


  Jetzt muss ich herausfinden, was ich davon halte, dass du wolltest, dass ich diese Ehe eingehe, was etwas sehr Ernstes ist, ohne alle Fakten über dein Leben zu kennen. Bin ich geschmeichelt, dass du mich so unbedingt behalten wolltest, dass du das Risiko nicht eingehen konntest? Klar. Ich fuhr mit einem Fingernagel über seine Wirbelsäule und spürte, wie er erschauerte. Bin ich sauer, weil du mich wie ein Frauchen aus den Fünfzigern behandelt hast und dachtest, je weniger ich wüsste, desto besser? Darauf kannst du wetten. Ich vergrub meinen Fingernagel in seiner Haut. Er japste. Du musst ehrlich zu mir sein. Meine Selbstachtung  ich ertrage es nicht, wenn man mich anlügt, ganz egal wie sehr du mich liebst.
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  Am nächsten Tag, dem Tag, an dem Sally Allison zum Mittagessen vorbeikommen würde, waren Martin und ich auch zum Abendessen bei einem von Pan-Am Agras Abteilungsleitern eingeladen. Dieser Mann, Bill Anderson, war ein neuer Beschäftigter, der von Martins Chef eingestellt und nach Lawrenceton geschickt worden war, um das Sicherheitsprogramm der Fabrik zu überprüfen und zu erweitern. Also wachte ich mit einem Gefühl der Erwartung auf. Martin rasierte sich, als ich an ihm vorbei ins Bad tappte, um dort einen Zwischenstopp auf dem Weg zur Kaffeekanne zu machen. Wir fanden allmählich unsere Routine.


  Er bevorzugte es, schon an seinem Schreibtisch zu sitzen, wenn die anderen Geschäftsführer von Pan-Am Agra ankamen. Martin sah immer wie aus dem Ei gepellt aus. Seine Kleidung war grundsätzlich teuer, und er brachte seine Hemden lieber zum Stärken zur Wäscherei, was mir ehrlich gesagt gut passte. Es störte mich nicht, sie hinzubringen oder abzuholen. Ich hasste Bügeln mehr als alles andere in der Welt, und Martin, der es eigentlich ganz gut hinbekam, hatte keine Zeit oder Lust, außer es war ein Notfall.


  Zum Glück mochten wir beide keine Unterhaltungen, ehe wir unseren Kaffee getrunken hatten. Er kam herunter, machte sich Frühstück und goss sich selbst Kaffee ein. Bis dahin war ich mit dem vorderen Teil der Tageszeitung durch, die ich vom anderen Ende der Einfahrt geholt hatte. Er las ihn, dann gab ich ihm den Innenteil. Martin interessierte sich nicht für Mannschaftssport, wie ich im Geheimen bemerkt hatte. Bei den Einzelsportarten las er hingegen die Ergebnisse.


  Wenn Martin mit der Zeitung und seinem Frühstück fertig war, besprachen wir kurz die Termine, die wir an diesem Tag hatten. Er ging die Treppe hinauf, um sich die Zähne zu putzen. Ich goss mir eine weitere Tasse Kaffee ein und löste das Kreuzworträtsel aus der Tageszeitung.


  Er kam herunter, nahm seinen Aktenkoffer, stellte sicher, dass es nicht doch noch etwas gab, worüber wir reden mussten, sagte mir, dass er am Nachmittag vorwiegend nicht in seinem Büro sein würde, und küsste mich zum Abschied. Um sieben Uhr dreißig war er spätestens weg.


  Ich hatte das Gefühl, dass wir den Morgen gut hinbekamen. Bis jetzt.
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  An diesem Morgen kam Angel gegen acht Uhr dreißig vorbei.


  Shelby meint, begann sie ohne Einleitung, wir sollten herausfinden, ob es eine Suchaktion aus der Luft gab, besonders über den Feldern um das Haus.


  Hmm, sagte ich und notierte es mir. Ich werde daran denken, das beim Mittagessen anzusprechen. Eine Lokalreporterin ist eine Freundin von mir, und sie kommt zum Mittagessen vorbei.


  Sie haben ein reges Sozialleben.


  Oh?


  Es kommen dauernd Leute her, oder Sie gehen aus oder jemand ruft Sie an … es scheint zumindest so.


  Ich bin hier aufgewachsen. Ich nehme an, wenn Sie noch in der Stadt leben würden, in der Sie geboren sind, wäre es genauso.


  Möglich, sagte Angel zweifelnd. Ich hatte nie viele Freunde. Als ich ein Kind war, lebten wir ziemlich weit draußen im Sumpf. Ich hatte meine Geschwister. Was ist mit Ihnen?


  Ich habe einen Halbbruder, aber er lebt in Kalifornien. Er ist viel jünger als ich.


  Naja, von ein paar Kubanern abgesehen waren wir ziemlich allein. Wir blieben meist unter uns. Als Teenager hatte ich zwar Verabredungen … aber selbst dann war ich meist froh, wenn ich wieder zu Hause war. Ich war nicht besonders gut im Plaudern, und wenn man nicht redete oder trank, dann wollten sie das andere tun, das ich nicht wollte.


  Wir grinsten einander zum ersten Mal an.


  Dann wurde Angel wieder verschlossen, und ich erkannte, dass sie nur in wohlportionierten Tröpfchen über sich reden würde, und für diesen Tag hatte ich meine Dosis bekommen.


  Wir gingen nach draußen an die frische Frühlingsluft, um die Außenwände des Hauses zu vermessen. Dann vermaßen wir alle Innenräume und zeichneten einen detaillierten Plan unseres Hauses.


  Ich schätze, irgendwann wird es mir nützen, diesen Plan zu haben, seufzte ich, als ein Vergleich der Zahlen bewies, dass die Wände nur Wände waren und keine Geheimräume mit grausamem Inhalt verbargen. So viel zum versteckten Schrank.


  Ganz sicher, sagte Angel trocken. Nächstes Mal, wenn jemand fragt, wie er zum Bad kommt, müssen Sie nur sagen, dass er von der Treppe aus hundertvier Zentimeter nach Osten und dann sechzig Zentimeter nach Norden gehen muss.


  Ich starrte sie einen Augenblick lang ausdruckslos an, dann lachte ich plötzlich.


  Möglicherweise würde unsere bizarre Zusammenarbeit mehr Spaß machen, als wir beide erwartet hatten.


  Angel sah sich den Plan an.


  Da war etwas auf dem Speicher, sagte sie.


  Was. Was?


  Wahrscheinlich nichts. Aber sehen Sie, dass der Schornstein vom Wohnzimmer hinaufführt, durch einen Teil Ihres Schlafzimmers geht, wo der Kamin steht, und durch den Speicher hinaus auf das Dach verläuft?


  Ja.


  Mir erschien es, als gäbe es auf dem Speicher zu viel Schornstein.


  Sie könnten dort eingemauert sein, keuchte ich atemlos.


  Möglicherweise auch nicht. Aber wir können nachsehen.


  Wen könnten wir zum Wandeinreißen herbestellen?


  Drauf gepfiffen, das kann ich. Aber denken Sie darüber nach. Was, wenn da nichts ist? Was, wenn Sie einfach nur ohne Grund einen gut funktionierenden Kamin einreißen?


  Es ist mein Kamin. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und sah zu ihr auf.


  Ja, sagte sie. Na, dann los. Sie können ja schon mal hinaufgehen und es sich ansehen, während ich den Vorschlaghammer und ein oder zwei andere Dinge aus der Garage hole, die wir brauchen.


  Ich zog die Leiter zum Speicher aus und kletterte hinauf. In der Hitze des Speichers, wo das Licht durch das runde Dachfenster am hinteren Ende des Hauses fiel, beruhigte ich mich. Der Boden des Speichers war mit den ursprünglichen alten Holzdielen ausgelegt, die breit und schwer waren. Sie knarzten ein wenig, als ich den Boden überquerte, um mir den Schornstein anzusehen. Die Ziegel sahen hier tatsächlich ein wenig anders aus als unten, auch wenn ich nicht sagen konnte, ob sie neuer zu sein schienen, und der Kamin war breiter.


  Ich blieb skeptisch. Ich war sicher, der Polizei wären frisch * verlegte Ziegel aufgefallen.


  Angel kam kurz darauf die Treppe herauf, den Vorschlaghammer in der Hand.


  Sie musterte die Ziegel und setzte eine durchsichtige Sicherheitsbrille aus Plastik auf. Ich blickte sie an.


  Steinsplitter, sagte sie schlicht. Sie sollten weiter hinten stehen, da Sie keine Sicherheitsbrille haben.


  Ich zog mich so weit wie ich konnte zurück, an eine Stelle, an der ich kaum aufrecht stehen konnte, und auf Angels Rat hin kehrte ich der ganzen Sache den Rücken zu. Ich hörte das dumpfe Geräusch, mit dem der Hammer die Ziegel traf, und dann weitere dumpfe Schläge, bis lautes Brechen und Fallen dieses Geräusch begleitete.


  Dann war Angel wieder still, und ich drehte mich um.


  Sie blickte auf etwas, das in dem Haufen von herausgebrochenen Ziegeln und Mörtel lag.


  Oh, Scheiße, keuchte ich.


  Meine Haut kribbelte.


  Ich huschte zu ihr und stand neben ihr, während ich wie sie hinuntersah.


  In dem Schutt lag eine kleine Gestalt, in Decken gehüllt, die von Rauch und Ruß rabenschwarz waren.


  Meine Hand legte sich über meinen Mund.


  Wir standen für den längsten Augenblick meines Lebens dort und starrten auf das Bündelchen.


  Dann kniete ich mich hin und wickelte die Decke mit bebenden Händen auf. Ein weißes Gesichtchen sah mich an.


  Ich schrie aus vollem Hals.


  Ich glaube, Angel schrie auch, obwohl sie es später heftig abstritt.


  Es ist eine Puppe, sagte sie, als sie sich neben mich kniete und mich bei den Schultern packte. Eine Puppe, Roe. Aus Porzellan. Sie schüttelte mich, und ich glaube, sie war der Meinung, dabei sanft zu sein.
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  Später, nachdem wir beide geduscht hatten und Angel einen Maurer angerufen hatte, der den Kamin reparieren sollte, spekulierten wir darüber, wie der Zwischenraum versiegelt worden war und wie die Puppe dort hineingekommen war. Ich nahm an, dass die Geschichte darüber, wie Sarah May Zinsner einen Schrank haben wollte und ihr Gatte diesen aus reiner Bosheit zugemauert hatte, ihren Ursprung darin hatte, was hier beim Kamin vorgefallen war. Wir einigten uns schließlich darauf, dass sie ein weiteres Regal aus Ziegelsteinen verlangt hatte, um dort wer weiß was zu lagern. Vielleicht wollte sie das Regal für das Hausmädchen bauen lassen, das möglicherweise auf dem Dachboden gelebt hatte. Aber diese letzte Änderung war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, und John L. Zinsner platzte der Kragen. Er hatte das Regal zumauern lassen, und während der Maurer daran arbeitete, hatte vielleicht eine der Töchter ihr eingewickeltes Baby vorübergehend (dachte sie) ins Regal gelegt. Jetzt hatte ich es, all die Jahre später, und es hatte Angel und mich halb zu Tode erschreckt.
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  Aus irgendeinem Grund erzählte ich Mutter, die mich anrief, als ich gerade Erdbeeren schnitt, nichts von meinem morgendlichen Abenteuer. Sie wäre entsetzt darüber gewesen, dass ich nach Familie Julius suchte; ich wollte auch nicht davon erzählen müssen, wie zutiefst erschüttert ich bei dem Anblick des winzigen, weißen Gesichtes gewesen war.


  Ausnahmsweise bemerkte sie nicht, dass ich nicht allzu glücklich war. Das war bemerkenswert, da wir fast ständig entweder am Telefon oder persönlich miteinander redeten, und zwar wenigstens einmal pro Tag. Sie war alles, was ich an Familie noch hatte, seit mein Vater mit meinem Stiefbruder nach Kalifornien gezogen war. Das war etwas, das ich, wie mir auffiel, mit der Familie Julius gemein hatte. Sie war beinahe so schlecht mit dem Netzwerk der familiären Verbindungen der Südstaaten verknüpft wie ich.


  Ich habe heute Morgen einen Verkauf abgeschlossen, sagte Mutter. Sie war auf jeden Verkauf so stolz, als wäre es ihr erster, was ich irgendwie reizend fand. Als ich gerade erst Teenager geworden war und sie zu arbeiten begonnen hatte, aber noch nicht unabhängig oder besonders erfolgreich gewesen war, fand ich, man müsse jedes Haus, das sie verkauft hatte, feiern. Mutter schien genauso ehrgeizig zu sein wie damals, als sie sich von meinem Vater getrennt hatte und ihr eigenes Geld verdienen musste; er war nie besonders gut darin gewesen, seine Unterhaltszahlungen für mich zu leisten.


  Welches?, fragte ich, um höfliches Interesse zu zeigen.


  Das Anderton-Haus, sagte sie. Erinnerst du dich, ich hatte dir letzte Woche erzählt, dass ich es verkauft hatte? Ich hatte bis zur letzten Sekunde Angst, dass sie es sich anders überlegen würden. Irgendein Idiot hat ihnen von Tonia Lee Greenhouse erzählt. Man hatte Tonia Lee, eine hiesige Maklerin, im Elternschlafzimmer des Hauses ermordet. Aber sie haben es durchgezogen.


  Da wird Mandy aber froh sein. Übrigens, die Namensähnlichkeit hatte mich daran erinnert, sind wir heute bei Bill Anderson zum Abendessen eingeladen. Du hast den Andersons ein Haus verkauft, nicht? Wie ist seine Frau so?


  Ganz charmant, nicht allzu gescheit, wenn ich mich recht entsinne. Sie haben das Haus gemietet, sich aber die Option, es zu kaufen, offengehalten.


  Nachdem wir uns verabschiedet hatten und ich mich über dem Spülbecken wieder meiner Aufgabe widmete, wobei ich mich beeilen musste, da ich durch die Dachbodengeschichte spät dran war, versuchte ich, mir vorzustellen, was meine Mutter in meiner unangenehmen Lage getan hätte  aber es war, als wollte ich mir den Papst beim Stepptanz vorstellen.
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  Sally war pünktlich, in sehr teuren Klamotten, die sie tragen wollte, bis sie nur noch Lumpen waren. Sally war seit einigen Jahren zweiundvierzig. Sie war eine attraktive Frau mit kurzem, dauergewelltem, bronzefarbenem Haar. Sie war weder schlank noch dick, weder klein noch groß.


  Schon seit zwei oder drei Jahre stand Sally kurz davor, bei einer der größeren Zeitungen ganz groß rauszukommen, aber es war einfach nicht geschehen. Sie hatte sich damit abgefunden, dass sie die Mentorin und der Schrecken der Volontäre war, die regelmäßig zum Sentinel kamen, um dort ihr Handwerk zu lernen.


  Zum ersten Mal schenkte Sally mir eine rituelle Umarmung. Es war ein Lob für die großen Abenteuer, die ich seit unserem letzten Treffen durchlebt hatte, und die Tatsache, dass ich jetzt eine anständige Frau war, nicht nur mit irgendwem, sondern mit einem wahren Volltreffer verheiratet, einem attraktiven Fabrikmanager, der mutmaßlich ein ausgezeichnetes Einkommen hatte. All das konnte sie wirklich in einer Umarmung vermitteln.


  Du siehst großartig aus, Roe, jubelte Sally.


  Ich wusste nicht, warum die Leute sich gezwungen sahen, das einer Frischvermählten zu sagen. Machte regelmäßiger Sex schöner? Viele Freunde hatten mir schon gesagt, wie großartig ich aussähe, seit wir aus den Flitterwochen zurückgekehrt waren. Vielleicht machte einen nur Sex in der Ehe schöner.


  Danke dir, Sally. Komm rein und sieh dir das Haus an.


  Ich war schon seit Jahren nicht mehr hier. Nicht seit den Ereignissen damals. Oh, wer hätte gedacht, dass es hier Hartholzböden gibt! Das sieht toll aus. Sally folgte mir und verkündete ihre Begeisterung bei jeder sehenswerten Sache.


  Als ich das Mittagessen auftrug, erzählte sie mir von ihrem Sohn Perry, dem wunderbaren Mädchen, das er in seiner Therapie kennengelernt hatte, ihrem Mann Paul und den Dilemmas ihrer frischen Ehe.


  Das kriegt ihr sicher noch hin, Sally. Du hattest dir solche Hoffnungen gemacht, als du ihn geheiratet hast, und es sind ja erst ein paar Monate.


  Vierzehn, präzisierte sie, als sie eine Erdbeere mit der Gabel perforierte.


  Oh. Na ja. Würde euch vielleicht eine Eheberatung helfen? Aubrey Scott ist wirklich gut.


  Möglicherweise, sagte sie. Wir werden darüber sprechen, wenn Paul aus Augusta zurückkommt.


  Also, was kannst du mir alles über das Verschwinden erzählen?, fragte ich sanft, nachdem sie ein paar Sekunden lang ihre Dillgurke herumgeschoben hatte.


  Hast du die Artikel aus dem Sentinel?


  Ja, den Hauptartikel. Ich möchte wissen, was du nicht im Artikel erwähnt hast oder was dir sonst noch aufgefallen ist. Warst du damals hier?


  Zusammen mit einer Menge anderer Journalisten. Ich habe aber ein Exklusivinterview bekommen. Das Verschwinden war eine ganze Zeit lang ziemlich aktuell, bis schließlich eine Woche ohne Neuigkeiten verging. Aber Lokalreporterin zu sein hat sich bezahlt gemacht.


  Sally legte ihre Gabel weg und öffnete ihren Koffer. Sie zog ein paar computergeschriebene Seiten aus einem Ordner.


  Das sind deine Aufzeichnungen? Ich hatte einen Spiralblock mit Gekritzel erwartet.


  Ja, sagte Sally ein wenig verlegen. Ich ziehe sie natürlich auf Diskette, wenn ich ins Büro komme. Lass mal sehen … ich muss das alles noch rekonstruieren. Sie überflog die Seiten, ordnete sie und nickte.


  Als die Polizei hier ankam, sagte sie …
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  Eine alte Frau steht in der Einfahrt. Sie ist klein und ergraut und schwankt zwischen Bestürzung und Verdrießlichkeit. Ihr Name, sagt sie, sei Melba Totino, und sie ist die Mutter von Mrs. Hope Julius. Sie sind alle weg, sagt sie: Hope, ihr Ehemann T. C. und ihre Tochter Charity. Sie sind mitten in der Nacht verschwunden. Sie selbst ist zur selben Zeit wie jeden Morgen aufgestanden und zum Haus rübergegangen, um das Frühstück vorzubereiten, wie sonst auch. Sie hatte erwartet, alle wären dort, selbst Charity, die am Vortag wegen Krankheit zu Hause geblieben war. Charity ist im zweiten Jahr an der Lawrenceton High, gerade erst immatrikuliert. Sie hat sechs schwere Wochen hinter sich, in denen sie sich an die neue Schule gewöhnen musste und in denen ihr Freund ihr gefehlt hat, aber schließlich hat sie sich damit arrangiert. Sie hatte in den vergangen zwei Tagen leichtes Fieber. Aber Charity war nicht im Haus, krank oder nicht.


  Melba Totino geht zur Vordertür hinein, da die Hintertür durch die Küche von einer neuen Betonfläche versperrt wird, die am Vortag für eine neue Terrasse gegossen worden ist. Sie ist nicht sicher, ob sie den Beton bereits betreten kann, also geht sie durch die Vordertür. Die Tür ist unverschlossen. Innen brennt kein Licht. Nichts rührt sich.


  Mrs. Totino tritt langsam ein und ruft. Sie will nicht ohne Vorwarnung hineinspazieren. Aber niemand antwortet. Sie geht jetzt ängstlich durchs Haus und sieht sich nach Anzeichen um, ob etwas vorgefallen ist. Das Haus ist sauber und friedlich. Die Kuckucksuhr im Wohnzimmer macht ihren hirnlosen Lärm, und die alte Frau erschrickt.


  Wo ist ihre Tochter? Wo ist Hope? Der Panik nahe schreit die alte Frau schließlich die Treppe hoch, aber niemand antwortet. Während sie sich einredet, dass sie sich albern verhält und ihnen gehörig die Leviten lesen wird, wenn sie heimkommen, sitzt Melba Totino am Küchentisch und wartet darauf, dass jemand auftaucht. Sie wagt nicht, etwas anzurühren. Das Geschirr ist aufgeräumt. Der Kaffee läuft nicht durch, im Ofen bäckt nichts. Nach einer halben Stunde geht sie zurück durch die Haustür und blickt in die Garage. Sie hatte sich die Mühe auf dem Weg ins Haus nicht gemacht  warum auch?


  Hier ist, soweit sie das sehen kann, alles wie immer. Sie hat keinen Führerschein, sie weiß nichts über Autos, aber hier steht das Familienauto ihrer Tochter, der Transporter ist der Lieferwagen ihres Schwiegersohns, auf dessen Seite in stolzer Schrift Julius Heimtischlerei steht, die Telefonnummer gleich darunter. Beide Fahrzeuge sind leer.


  Sie geht vom Garageneingang an der Treppe zu ihrer Wohnung vorbei, über den überdachten Weg zum Haus hinüber in den großen Hinterhof. Sie ist froh, dass sie ihre Strickjacke an hat, die Luft ist kalt. Ein Truthahngeier zieht in der Luft seine Kreise. Der Hof ist leer. Sie sieht zum zweiten Stock des Hauses hoch, in der Hoffnung, hinter Charitys Fenster Bewegung zu sehen, aber dort ist nichts.


  Verwirrt und im Versuch, sich ihren Schrecken nicht einzugestehen, geht die alte Frau langsam zur vorderen Seite des Hauses zurück, wobei sie noch immer versucht, den Beton, den die Besitzer des Hauses nie wiedersehen würden, makellos zu halten. Schließlich ruft sie endlos wirkende Stunden später die Polizei.
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  Parnell Engle ist an dem Morgen in seinem Transporter vorbeigefahren, erklärte Sally, und da er am Vortag den Beton gegossen hatte, hat er natürlich zu dem Haus hinübergesehen, als er daran vorbeikam. Nachdem er die Polizeiwagen dort gesehen hatte, ist er rein zufällig bei der Zeitung vorbeigefahren, um nach seiner Kleinanzeige zu sehen, ist rein zufällig in die Redaktion gekommen und hat mir mitgeteilt, was er gesehen hat.


  Natürlich, stimmte ich zu.


  Das war natürlich ein paar Jahre, bevor er ‚den Herrn gefunden hat, sagte Sally. Was mein Glück war, so konnte ich mit der alten Dame sprechen, ehe einer der anderen Journalisten überhaupt wusste, dass etwas passiert war. Am nächsten Tag hat sie mit niemandem mehr gesprochen. Ich frage mich, wo sie jetzt ist.


  In den Peachtree Leisure Apartments, sagte ich selbstzufrieden. Sie hat mir ein Hochzeitsgeschenk gemacht. Ich hatte nicht oft Neuigkeiten für Sally.


  Seltsam, dass sie hier geblieben ist, so ganz ohne Familie. Ich hatte herausgefunden, dass sie und ihrer Schwester in New Orleans gelebt haben. Ich frage mich, warum sie nicht zurückgegangen ist.


  Sie hat mir gesagt, sie warte darauf, dass die Familie Julius wieder auftaucht.


  Sally schüttelte sich und nahm einen Schluck Eistee. Das ist auf mehrfache Weise unheimlich. Weißt du, Hope wäre jetzt tot, selbst wenn sie noch lebte.


  Ich hob die Augenbrauen, und eine Sekunde später erkannte Sally, was sie gesagt hatte. Sie schüttelte den Kopf, verwundert über sich selbst.


  Ich meinte, Hope Julius hatte Krebs, erläuterte sie. Eierstockkrebs, glaube ich, sehr weit fortgeschritten. Auch wenn es offensichtlich nicht viel Hoffnung gab, hat sie sich einer Strahlentherapie in Atlanta unterzogen. Ihre Haare sind ausgefallen … ich erinnere mich, dass ich in ihrem Zimmer eine Perücke und einen leeren Perückenständer gesehen habe, als die Polizei mir gestattete, durch das Haus zu gehen … Mrs. Totino sagte, es sei in Ordnung. Eine Perücke mit Locken, die sie fast jeden Tag trug, war verschwunden. Die, die noch da war, war schicker, als hätte sie sie ondulieren lassen. Die hat sie zur Kirche und auf Festlichkeiten getragen.


  Ooooh, sagte ich. Das ist ja schrecklich. Die falschen Haare einer Frau, die dort in ihrem Zimmer warteten, während die Frau selbst verschwunden war.


  Das war es absolut, stimmte Sally mir zu. Sie blätterte in ihrem Notizbuch.


  Ich frage mich, warum die Perücke da war. Das lässt die Sache für Hope schlecht aussehen.


  Ja. Sie wäre nicht ohne ihre besondere Perücke abgehauen, oder, und durch die Perücke wirkte das Ganze noch gespenstischer … als hätten Marsianer sie hochgebeamt, nachdem sie am Morgen ihre Betten gemacht hatten, aber ehe sie zum Frühstück runtergegangen waren.


  Sie hatten die Betten gemacht, wiederholte ich.


  Ja, es sei denn, es hat sich in der Nacht etwas zugetragen, ehe sie zu Bett gegangen sind, aber nachdem Mrs. Totino zum Schlafen in ihre Wohnung zurückgekehrt war.


  Erinnerst du dich daran, wann das war?


  Ja, es steht hier … einundzwanzig Uhr dreißig, sagte sie. Sie sei besonders erschöpft von den ganzen Ereignissen des Tages gewesen … der Dimmoch-Junge war zu Besuch gekommen und hatte T. C. geholfen, und Parnell war gekommen, um den Beton für die Terrasse zu gießen.


  Es fiel mir schwer, mir das als erschöpfend vorzustellen, weil jemand anderes die ganze Arbeit gemacht hatte. Ich sagte es Sally.


  Ja, aber sieh mal, weil ihre Tochter todkrank war, hat sie das meiste in der Küche übernommen, zumindest das Abendessen, und die Wasche hat sie auch gemacht, schätze ich.


  Vielleicht hat T. C. deshalb zugestimmt, ihr die Wohnung zu bauen? Weil Hope so krank war?


  Das dachte ich auch. Ich habe ihn nie getroffen. Die wenigen Leuten, die ihn getroffen haben, wie Parnell Engle, mochten ihn und Hope. Das Bild, das ich mir von ihm mache, zeigt einen unnachgiebigen Mann, sehr ehrlich und korrekt, äußerst pedantisch in seinen Geschäften, pünktlich, ordentlich; natürlich kann einiges davon aus seiner langen Zeit im Dienst stammen. Soweit ich weiß, war Hope emotional und körperlich keine starke Persönlichkeit, und ich bin mir sicher, dass ihre Krankheit sie aufgezehrt hat.


  Was ist mit Charity?


  Charity war laut den hiesigen Jugendlichen, die sie ein paar Wochen lang kannten, ein typischer Teenager. Sie hat die ganze Zeit von ihrem Freund erzählt, den sie zurücklassen musste, als sie hergezogen war, aber die meisten Mädchen, die ich befragt habe, schienen zu glauben, das sie ein Trick, damit sie interessanter wirkte. Da der Dimmoch-Junge allerdings genug für sie empfand, um extra herzufahren, schätze ich, dass sie falsch lagen. Ihre Noten waren, wenn ich mich recht erinnere, nicht so gut, was entweder heißt, dass sie nicht besonders klug war oder sich mehr für andere Dinge interessierte; ich weiß nicht, was davon zutrifft. Sie war ein attraktives Mädchen, das haben sie alle auf die eine oder andere Art gesagt, auch wenn sie auf einem Foto nicht so attraktiv aussah. Ich konnte mit ein paar Jugendlichen reden, die sie kannten, als sie noch in Columbia gelebt hatte, und sie alle beschrieben sie als stark, ein Mädchen mit vielen erwachsenen Eigenschaften, insbesondere seit ihre Mutter so krank wurde.


  Ich bot Sally noch ein Glas Tee an. Sie sah auf ihr Handgelenk.


  Nein, danke. Ich muss in zehn Minuten bei einem Meeting des Stadtrats sein.


  Sally hinterließ mir eine Menge zum Nachdenken, als ich das Geschirr in den Geschirrspüler räumte, und ich bemerkte, dass ich vergessen hatte, sie nach der Luftsuche zu fragen.


  Nachdem ich gesehen hatte, wie Angel wegging, um eine ihrer eigenen Besorgungen zu erledigen, tat ich etwas Sonderbares.


  Ich ahmte Mrs. Totinos Bewegungen des Morgens nach, an dem die Familie verschwunden war  nein, des Morgens, an dem sie das Verschwinden gemeldet hatte , so wie sie sie Sally beschrieben hatte. Ich ging durch die Haustür, sah mich um, ging in die Küche, ging wieder zur Haustür hinaus, sah in die Garage, lief zwischen ihr und dem Haus hindurch zum Hinterhof. Ich sah mich dort um und hinauf zu dem Fenster unseres Gästezimmers, des Raumes, der Charity gehört hatte. Dann ging ich durch die Haustür wieder hinein.


  Ich war definitiv froh, dass wir auf dem Land wohnten, wo niemand diese bizarre Übung beobachten konnte, die mir nichts brachte, außer dass es mir kalt über den Rücken lief.
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  Ich rief an diesem Nachmittag Lynn Liggett Smith an. Unterhaltungen zwischen mir und Lynn waren immer wie der Marsch über ein Minenfeld. Auf der einen Seite hatte sie Arthur Smith geheiratet, den Polizisten, mit dem ich ausgegangen war und den ich in den Monaten, bevor er sich aufmachte, Lynn zu heiraten  die damals schwanger war , sehr gern gehabt hatte. Mich kümmerte das nicht mehr sehr, aber Lynn war da noch etwas empfindlich. Auf der anderen Seite hätten wir einander gemocht, wenn das alles nicht dazwischengeraten wäre, fand ich schon immer.


  Wie geht es Lorna?, fragte ich. Ich stellte mir vor, wie Lynn an ihrem Schreibtisch auf der Polizeistation von Lawrenceton saß, die große, schlanke Lynn, die ihr Schwangerschaftsgewicht sehr schnell wieder verloren hatte und ihre maßgeschneiderten Kleider und bunten Blusen mühelos wieder tragen konnte. Ich hatte Lynn bei der Hochzeit gesehen, aber natürlich hatten sie und Arthur den Säugling nicht mitgebracht. Da ich gesehen hatte, wie Lorna geboren wurde, war ich schon immer an ihrer Entwicklung interessiert. Läuft sie schon? Ich hatte eine sehr vage Vorstellung von der Babychronologie.


  Sie läuft schon seit Monaten, sagte Lynn, und spricht. Sie kennt schon mindestens vierzig Wörter!


  Isst sie feste Nahrung?


  Oh, ja! Du solltest sehen, wie Arthur sie mit Joghurt füttert.


  Das musste nicht unbedingt sein, dachte ich.


  Also, wie kann ich dir helfen, Roe?


  Ich habe mich gefragt, sagte ich, ob es dir etwas ausmachen würde, mal in die Akte zum Verschwinden der Familie Julius zu schauen und mir zu sagen, wie genau die Polizei bei der Suche vorgegangen ist?


  Es folgte ein langes Schweigen.


  Das ist alles, was du wissen willst?, fragte Lynn vorsichtig.


  Ich denke schon.


  Mir fällt kein Grund ein, warum ich es dir nicht sagen sollte.


  Im Telefon erklang ein dumpfes Geräusch, als der Hörer auf Lynns Schreibtisch landete und ich hörte, wie sich im Hintergrund andere Detectives unterhielten, als das Klicken von Lynns Pumps leiser wurde.


  Das Telefon unbequem zwischen Schulter und Ohr geklemmt wischte ich den Küchentresen ab. Ich versuchte, mich zu entscheiden, was ich am Abend zum Essen tragen wollte. Sollten wir eine Flasche Wein mitbringen? Was, wenn die Andersons nicht tranken? Viele Leute in dieser Gegend lebten abstinent.


  Roe?


  Ich fuhr zusammen. Das Telefon redete mit mir.


  Wir haben jeden Zentimeter im Haus und auch in der Wohnung über der Garage durchsucht. Keine Blutspuren. Keine Hinweise auf ein Verbrechen. Beide Autos hatten Benzin, beide liefen normal … sie sind also nicht lahmgelegt worden. Wir haben die Betten abgezogen und die Matratzen überprüft … im Hof haben die Kollegen Zentimeter um Zentimeter alles abgesucht. Die Felder haben wir zu Fuß abgesucht. Laut der Akte hat Jack Burns eine Luftsuche beantragt, aber die Stadt hatte nicht genug Geld, um eine zu bezahlen.


  Donnerwetter! Weil es nicht genug Geld gab, hat man keine Luftsuche unternommen?


  Genau.


  Das ist nicht in Ordnung.


  Das ist Finanzpolitik.


  Ich habe noch nie darüber nachgedacht, dass das Budget der Polizeibehörde solche Dinge nicht gestatten könnte.


  Lynn lachte bitter, und es klang erschreckend echt. Das Budget erlaubt uns viele Dinge nicht, die wir gerne täten. Unser Budget erlaubt uns oft genug noch nicht einmal die Dinge, die wir tun müssen, geschweige denn tun wollen.


  Oh, sagte ich noch immer ratlos.


  Aber davon abgesehen war die Untersuchung sehr gründlich, und die Suche war akribisch. Die Kollegen haben das Haus vollständig durchsucht, den Hof und die Felder, die das Haus umgeben, erschöpfend abgegrast, und die Autos wurden im Labor auseinandergenommen, nichts davon hat uns irgendetwas gebracht. Bei den Busgesellschaften, Fluglinien und Zügen haben wir nachgefragt, ob Leute gesehen wurden, die wie eines oder alle Mitglieder der Familie aussahen. Das hat eine Weile gedauert, da sie alle mehr oder weniger durchschnittlich aussahen, auch wenn Hope offenkundig krank war. Aber keine Anhaltspunkte.


  Entsetzlich. Ich erschrak beim Klang der Katzenklappe, als Madeleine hereinkam. Sie ging zur ihrem Futternapf und ließ etwas Pelziges und Totes hineinfallen.


  Jack redet noch immer über diesen Fall, wenn er ein oder zwei Bier intus hat. Was vermehrt vorkommt … Lynn hielt inne, änderte ihre Meinung und wechselte das Thema. Wie gehts deinem Mann?


  Gut, sagte ich etwas perplex. Arthur hatte keine gute Meinung von Martin, und ich konnte heraushören, dass er sie mit Lynn geteilt hatte.


  Er ist älter als du?


  Fünfzehn Jahre. Naja, vierzehn und ein bisschen.


  Ich fühlte, wie sich meine Brauen über meiner Nasenwurzel zusammenzogen. Ich nahm meine Brille ab  heute war es die mit Schildpattrahmen  und rieb mir die Stelle, wo sich Spannung bei mir immer ansammelte. Madeleine wartete darauf, dass ich zu ihr kam und sie lobte.


  Ich möchte bald mal mit dir reden, sagte Lynn, als hätte sie gerade einen Entschluss gefasst.


  Arthur und Lynn hatten über die Kanäle der Polizei etwas über Martins frühere Tätigkeit in Erfahrung gebracht, dachte ich. Das hatte mir gerade noch gefehlt, dass mir jemand anderes einen Vortrag hielt. Oder mir etwas erzählte, was ich über meinen eigenen Mann nicht wusste, und mich bemitleidete.


  Ich rufe ich dich an, wenn ich mal Zeit habe, sagte ich.
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  Ein Frühlingsabendessen bei einem Angestellten: unsere erste gesellschaftliche Verpflichtung, der wir seit unserer Eheschließung als Paar beiwohnten. Ich entschied mich schließlich für ein kurzärmliges, helles Kattunkleid und hohe Schuhe. Martin bürstete mir das Haar, was er gerne tat. Ich war soweit, es mir abschneiden zu lassen. Da mein Haar so lockig und daher auch so wollig war, wurde es zur Last, wenn es zu lang wurde, aber Martin gefiel es, wenn es über meine Schultern fiel. Ich würde die zusätzliche Mühe einen weiteren Georgia-Sommer lang ertragen. Da das Kleid himmelblau und kirschrot war, trug ich meine rote Brille und hatte den Eindruck, dass sie dem ganzen etwas Fröhliches gab. Aus irgendeinem Grund fand mein Mann sie amüsant.


  Martin trug einen Anzug, aber als wir bei den Andersons ankamen, deren Haus im Plantation Drive nur wenige Häuser von dem meiner Mutter entfernt lag, sahen wir, dass Bill Anderson die Krawatte abgenommen hatte.


  Es wird schon fast so warm wie im Sommer, sagte er, da stören die Dinger nur. Den Damen wird es nichts ausmachen, nicht wahr, Roe? Bettina?


  Bettina Anderson, eine schwere Frau mit kupferfarbenem Haar Mitte vierzig, murmelte im selben Moment wie ich: Natürlich nicht.


  Unser Gastgeber führte Martin den Flur entlang, damit er seine Jacke ablegen konnte. Sie waren etwas länger fort, als so eine Aufgabe erforderte. Während sie weg waren, fragte ich Bettina, ob ich ihr helfen könne, und da sie mich nicht kannte, musste sie ablehnen.


  Ich war froh, dass wir keinen Wein mitgebracht hatten, als man uns nichts Stärkeres als Eistee anbot.


  Bill und Martin kamen zurück, wobei Martin versuchte, seinen finsteren Gesichtsausdruck zu verbergen. Bettina verschwand nach einigen Minuten deutlich nervös in der Küche, aber als die Türklingel erneut ertönte, war sie es, die aufmachen ging.


  Ich fragte mich, wie lange die Andersons verheiratet waren. Sie sprachen nicht viel miteinander.


  Zu meiner Freude waren die anderen Gäste Bubba Sewell und seine Ehefrau, meine Freundin Lizanne Sewell, geborene Buckley. Bubba war ein aufstrebender Jurist und Abgeordneter, und Lizanne war attraktiv und kurvig, mit einer Stimme, die so langsam und warm wie Butter war, die auf Mais schmolz. Sie hatten ein paar Monate vor uns geheiratet, und das Abendessen, das sie uns zu Ehren veranstaltet hatten, war die beste Feier gewesen, auf der wir als Verlobte zu Gast gewesen waren.


  Ich umarmte Lizanne nur halb und umschlang sie nicht mit beiden Armen, wie es unserer Freundschaft und der langen Zeit, die wir einander nicht gesehen hatten, angemessen gewesen wäre.


  Bettina lehnte auch Lizannes Angebot ab, ihr zu helfen; sie war eindeutig entschlossen, unsere Geselligkeit nicht zu mindern. Wir plauschten miteinander, während unsere Gastgeberin außer Sicht in der Küche und im Esszimmer schuftete. Lizanne fragte, wie unsere Flitterwochen gewesen waren, aber ohne jeden Neid: Sie wolle die Vereinigten Staaten nie verlassen, sagte sie. Man weiß nie, wo man ist, in diesen fremden Ländern, sagte sie mürrisch, alles kann dort passieren.


  Ich sah, dass Bill Anderson das gehört hatte und gerade mit ungläubigem Gesichtsausdruck etwas erwidern wollte. (Ich begann, Bill nicht zu mögen, und wenn ich mich nicht irrte, mochte Martin ihn auch nicht. Ich fragte mich, ob wir oft mit Leuten würden zu Abend zu essen müssen, mit denen wir nichts gemeinsam hatten.)


  Genießt du es, nicht mehr jeden Morgen zur Arbeit gehen zu müssen?, fragte ich Lizanne sofort, um ihr Unannehmlichkeiten zu ersparen. (Lizanne würde es vermutlich kein bisschen kümmern, was Bill Anderson oder sonst jemand von ihren Ansichten hielt, aber ihren Ehemann würde es durchaus stören.)


  Oh … es ist schon ganz angenehm, sagte Lizanne nachdenklich. Es gibt am Haus immer viel zu tun. Ich bin Mitglied bei einigen Wohltätigkeitsorganisationen … das war Bubbas Idee. Es schien sie ein wenig zu amüsieren, dass Bubba bemüht war, sie in sein aufstrebendes Leben einzufügen.


  In diesem Augenblick wurden wir ins Esszimmer gerufen, und da ich eigene Pläne hatte, war ich froh, als man mich an dem runden Tisch zwischen meinen Mann und Bubba setzte.


  Nach einem fieberhaften Herumreichen und Servieren und dem Lob an eine nervöse Bettina für das Huhn, den Reis, die Brokkoli und den Salat fragte ich unseren Staatsparlamentsabgeordneten, ob er als Anwalt für das Juliusanwesen zuständig gewesen war, seit sie verschwunden waren. Das war gefühlskalt von mir, da sich die Unterhaltung gerade um den örtlichen Football drehte.


  Ja, sagte er, wobei er sich sorgfältig den Schnurrbart mit einer Serviette abtupfte. Ich habe die Veräußerung des Hauses übernommen, nachdem Mrs. Zinsner es an T. C. Julius verkauft hatte. Als Familie Julius verschwunden war, bat mich Mrs. Totino, weiterhin der zuständige Rechtsbeistand zu sein.


  Was sieht das Gesetz denn vor, wenn jemand verschwindet?


  Laut Gesetz von Georgia können Verschwundene nach sieben Jahren für tot erklärt werden, sagte Bubba. Aber Mrs. Totino konnte nachweisen, dass sie die einzige verbliebene Verwandte der Familie war, und da sie ohne ihre Unterstützung nur sehr wenig hatte  sie hatte bei einer Schwester in New Orleans gerade so von Sozialleistungen gelebt , sind wir vor Gericht gegangen und haben sie zur Grundstücksverwalterin ernennen lassen, damit ich es so einrichten konnte, dass sie genug Geld zum Leben hatte. Ein Jahr später erhielten wir ein Schreiben von der Verwaltung, das ihr erlaubte, das Grundstück zu verkaufen, wenn sie einen Käufer fände. Natürlich ist das alles eine Obliegenheit des Staatsarchivs, schloss er bedächtig.


  In ein paar Monaten wird Familie Julius also für tot erklärt.


  Ja, dann geht der Rest des Vermögens an Mrs. Totino.


  Das Geld aus dem Hausverkauf.


  Oh, nein. Nicht nur das. Julius hat eine Weile Geld beiseitegelegt, um sein Geschäft aufmachen zu können, nachdem er aus der Armee ausgestiegen war. Danach schloss sich Bubbas Mund so, dass ich erkannte, dass dies das Ende der Unterhaltung über die finanzielle Lage der Familie Julius war.


  Mochtest du ihn?, fragte ich, nachdem wir eine Minute lang schweigend gegessen hatten.


  Er war ein geiziger Mann, sagte Bubba nachdenklich. Sein Leitspruch war: ‚In meiner Familie läuft alles so, wie ich es sage. Aber er war nicht boshaft.


  Hast du die anderen kennengelernt?


  Oh, ja. Ich habe Mrs. Julius getroffen, als sie das Haus erworben hatten. Sie war sehr krank und daher froh, dass die Krankenhäuser in Atlanta nur eine Autofahrt entfernt lagen. Eine sanfte Frau. Die Tochter war ein Teenager; hat nicht rumgealbert. Das ist alles, was ich noch weiß.


  Dann fragte unser Gastgeber Bubba, was in der Legislative demnächst geschehen würde, von dem wir wissen sollten, und damit war meine Unterhaltung mit ihm über die Familie Julius beendet.


  Auf dem Heimweg erzählte ich Martin von alldem, der mir gedankenverloren zuhörte. Das war nicht typisch für Martin, der gewillt war, sich für das Verschwinden der Familie Julius zu interessieren, wenn ich mich dafür interessierte.


  Ich muss nächste Woche nach Guatemala, sagte er.


  Oh, Martin! Ich dachte, du müsstest jetzt, wo du nicht mehr für Chicago zuständig bist, nicht mehr so viel reisen.


  Das dachte ich auch.


  Er klang so brüsk, dass ich ihn erstaunt ansah. Martin war offenkundig beunruhigt.


  Wie lange wirst du weg sein?


  Ich weiß es nicht. So lange, wie es sein muss … vermutlich drei Tage.


  Könnte … könnte ich mitkommen?


  Warte, bis wir daheim sind; ich kann mich nicht auf dieses Gespräch konzentrieren, während ich fahre.


  Ich biss mir verstimmt auf die Unterlippe. Als wir daheim waren, stampfte ich sofort ins Haus.


  Er stieg gerade aus, um mir die Tür aufzuhalten, und ich überraschte ihn. Er holte erst zu mir auf, als ich schon die Hälfte des Weges zur Küchentür hinter mir hatte.


  Dann legte er mir die Hand auf die Schulter und begann: Roe, was ich meinte …


  Ich schüttelte seine Hand ab. Wehe, du sprichst mit mir, sagte ich mit gesenkter Stimme, damit die Youngbloods uns nicht hörten. Wir wohnten eine Meile außerhalb der Stadt, und ich konnte meinen Mann trotzdem nicht in meinem Hof anschreien. Wehe, du sagst auch nur ein Wort.


  Ich stapfte die Treppe hinauf, warf die Tür zu unserem Schlafzimmer zu und setzte mich aufs Bett.


  Was war nur los mit mir? Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie mit jemandem offen gestritten, und jetzt legte ich mich mit meinem Ehemann an; und ich war so kurz davor gewesen, ihn zu schlagen, noch etwas, was ich nie zuvor getan hatte. Das war so kitschig …


  Ich musste nachdenken. Unsere Beziehung war von Anfang an leidenschaftlicher gewesen als jede, die ich davor gehabt hatte, viel unberechenbarer. Aber diese brodelnden Gefühle hatten immer die Kluft zwischen uns überbrücken können, fiel mir auf, während ich mit meinem neuen Ehering am Finger am Fußende unserer Tagesdecke in unserem neuen Haus saß. Ich zog die Schuhe aus und setzte mich auf den Fußboden. Dort konnte ich besser denken.


  Er sagt mir immer noch nicht die Wahrheit, sagte ich laut und wusste, dass das das Problem war.


  Ich hörte undeutlich, wie er unten umherstapfte. Sich etwas zu trinken eingoss, mutmaßte ich. Ich war einfach erstaunt  wie kam es, dass ich hier auf dem Boden meines Schlafzimmers saß, wütend und betrübt, in einen Mann verliebt, der Geheimnisse vor mir hatte? Ich erinnerte mich, wie Cindy Bartell gesagt hatte: Er wird Sie nicht betrügen. Aber er wird Ihnen auch nie alles erzählen.


  Ich empfand für einen Moment, in dem ich mir all diese sinnlosen Fragen stellte, puren Zorn und Selbstmitleid. Womit hatte ich das verdient? Warum war ich jetzt, wo ich endlich, endlich verheiratet war, nicht wie auf Rosen gebettet? Wenn er mich liebte, warum behandelte er mich dann nicht korrekt?


  Ich legte mich auf den Boden und fixierte die Decke. Viel wichtiger war, was ich in der nächsten Stunde tun sollte.


  Ein Knarren verkündete Martins Weg die Treppe herauf und über den Flur.


  Ich werde nicht an meine eigene Schlafzimmertür klopfen, sagte er durch die Tür.


  Ich fixierte die Decke noch fester.


  Die Tür öffnete sich zögernd. Möglicherweise hatte er Angst, ich würde etwas nach ihm werfen. Ein verlockender Gedanke. Vielleicht hatte Cindy mit Dingen geworfen.


  Er erschien an meinen Füßen und hatte zwei eiskalte Gläser, wohl mit Seven-and-Seven, in der Hand. Ich sah den feuchten Fleck auf seinem eierschalenfarbenen Hemd, wo er das zweite Glas zwischen Arm und Brust festgeklemmt hatte, während er mit seiner anderen Hand die Tür geöffnet hatte.


  Was tust du da, Roe?


  Überlegen.


  Wirst du mit mir sprechen?


  Wirst du mit mir sprechen?


  Er setzte sich auf den Hocker vor meinem Schminktisch. Er beugte sich vor, um mir ein Glas zu geben. Ich hielt das schwere Glas mit beiden Händen umklammert unter meiner Brust.


  Ich …, setzte er an. Er hielt inne, sah sich um, als hoffe er auf eine Gnadenfrist, trank einen Schluck. Ich sah vom Boden aus zu ihm auf, wartete.


  Ich handle noch immer mit Waffen.


  Ich fühlte mich, als sei mir die Decke auf den Schädel gekracht.


  Willst du mehr darüber wissen?


  Nein, sagte ich. Nicht jetzt.


  Ich glaube, Bill ist nicht, was er behauptet, sagte Martin.


  Ich sah ihn an, ohne den Kopf zu drehen.


  Ich glaube, er ist von der Regierung.


  Ich blickte wieder zu meinem Glas. Ich dachte, du wärst von der Regierung, sagte ich.


  Einer seiner Mundwinkel bewegte sich nach unten.


  Ich auch, antwortete er. Ich vermute, es hat sich etwas geändert, wovon ich nichts weiß. Deshalb muss ich nach Guatemala. Etwas scheint außer Kontrolle geraten zu sein.


  Ich rang mit so vielen Fragen, dass ich nicht wusste, welche ich zuerst stellen sollte. Wollte ich die Antworten überhaupt wissen?


  Bist du wirklich ein Mann mit einem gewöhnlichen Beruf in einer gewöhnlichen Fabrik?, fragte ich und hasste es, wie meine Stimme zitterte.


  Er wirkte unglücklich. Es stimmt alles, was ich dir je von mir erzählt habe. Nur gibt es  auch andere Dinge.


  Warum konntest du dann nicht zufrieden sein?, sagte ich bitter und zwecklos.


  Ich setzte mich auf, und mir liefen Tränen über die Wangen, von denen ich nicht gewusst hatte, dass sie geflossen waren, ich schluchzte nicht, aber  mein Kleid wurde nass. Ich nahm einen Schluck aus meinem Glas; es war Seven-and-Seven.


  Als ich es mir zutraute, sah ich zu ihm auf.


  Wirst du bei mir bleiben?, fragte er.


  Wir blickten einander sehr lange an.


  Ja, sagte ich. Für ein Weilchen.
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  Ich hatte mein Glas nicht ausgetrunken, aber dennoch fühlte ich mich am nächsten Morgen verkatert. Ich musste mich von meinem Leben ablenken. Ich zog mich rasch an, legte mehr Rouge auf als sonst, da ich leichenblass war, und ging zu Parnell Engles Baufirma.


  Es war eine kleine Firma nördlich von Lawrenceton. Berge verschiedener Schotter- und Sandarten türmten sich auf dem eingezäunten Hof, und ein paar große Betonmischfahrzeuge rumpelten umher und taten, was auch immer sie tun mussten. Das Büro war so kahl und sachlich eingerichtet, wie ich es seit Jahren nirgends mehr gesehen hatte. Es gab eine beschädigte Ledercouch, ein paar schwarze Aktenschränke und einen Schreibtisch im vorderen Büroraum. An diesem Schreibtisch saß eine gedrungene Frau in einer Stretchhose und einer unangemessen dünnen Bluse, die die Speckröllchen verstecken sollte. Ihre Augen blickten fröhlich aus dem runden Gesicht, während sie mit einer gewissen Entschiedenheit mit jemandem am Telefon ein Geschäft besprach.


  Wenn wir gesagt haben, dass es um zwölf da sein wird, dann wird es um zwölf da sein. Mr. Engles macht keine Versprechen, die er nicht halten kann. Den Regen können wir nicht kontrollieren … nein, sie können nicht früher kommen, alle unsere Fahrzeuge sind bis dahin anderweitig beschäftigt … ich weiß, dass der Wetterbericht Regen angekündigt hat, aber wie ich Ihnen schon sagte … in Ordnung, wir sehen Sie um zwölf. Sie legte kraftvoll auf. Auf dem Schreibtisch stand eine alte Underwood-Schreibmaschine, und es war kein Computer in Sicht.


  Ist Mr. Engle da?, fragte ich.


  Parnell!, rief sie zur Tür hinter sich. Hier will dich jemand sprechen.


  Parnell erschien einen Augenblick später in der Tür, er trug Jeans, Arbeitsschuhe und ein Khakihemd, in den Händen hielt er Papiere.


  Oh, sagte er wenig begeistert. Aurora Teagarden. Genießen Sie das Geld, dass Ihnen meine Cousine hinterlassen hat?


  Ja, sagte ich einfach.


  Nach einem Moment, in dem wir einander wie in Dodge City anstarrten, lächelte Parnell. Na ja, zumindest hat der Herr auf Sie herab gelächelt, sagte er. Ich habe gehört, Sie haben letzten Monat geheiratet. Gott hat es so eingerichtet, dass die Frau dem Mann eine Begleiterin sei.


  Amen, sagte ich unglücklich.


  Sie wollen mit mir sprechen?


  Ja, wenn Sie Zeit haben.


  Das ist alles, was ich gerade habe. Trotz der Papiere in den Händen schaffte er es, eine einladende Geste zu machen, und ich betrat über den knarrenden Holzfußboden Parnells Heiligtum. Mir war Parnell plötzlich sympathisch; sein Büro sah genauso aus, wie ich es erwartet hatte. Es war so marode wie der vordere Raum, und eine große Kopie des Letzten Abendmahls prangte an der Wand, Tafeln mit Bibelsprüchen hingen hier und da, zusammen mit einer riesengroßen Karte des Landes und einem Kalender mit Landschaften statt Frauen.


  Sie wissen sicher, dass ich das Julius-Haus gekauft habe, sagte ich direkt. Weder erwartete Parnell höfliche Konversation, noch mochte er sie besonders. Ich wollte Sie nach dem Tag fragen, als Sie den Zement für die Terrasse gegossen haben.


  Ich bin es damals immer wieder im Kopf durchgegangen, bemerkte er, und ich weiß nicht, warum Sie das wissen wollen, aber ich schätze, das geht mich nichts an. Es ist lange her, dass ich an jenen Tag gedacht habe.


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, faltete die Hände über seinem flachen Bauch. Er spitzte einen Augenblick lang die schmalen Lippen, eher er anfing. Ich habe damals die meisten meiner Aufträge noch allein erledigt. Das Geschäft gedeiht erst seit den letzten Jahren, Gott sei Dank. Aber über den Auftrag von T. C. war ich froh. Er habe das Fundament selbst ausgehoben, und es sei alles bereit, sagte er mir. Ich wusste, er versuchte, seine eigene Tischlerei aufzubauen, Handwerksarbeit, so was halt, also wusste ich auch, dass er gute Arbeit geleistet haben musste. Also bin ich mit dem Mischer rausgefahren und mit dem Schwarzen, der damals für mich gearbeitet hatte, Washington Prescott, der ist tot, hatte ein Aneurysma. Wir kamen an. Das Fundament sah wie erwartet gut aus. Es lag Schutt darin, wie ihn die Leute manchmal mit reinwerfen, Ziegel und Sachen, die man loswerden wollte; aber keine Leiche oder etwas, das eine Leiche verbergen könnte. Kiesel, alte Ziegel, ich meine, mich an ein paar alte Stoffreste zu erinnern, Lumpen. Das Mädchen, Charity, kam aus dem Haus und hat hallo gesagt, ich hatte die Familie vorher in der Kirche getroffen, daher kannte ich sie. Sie sagte, ihr Vater müsse noch Erledigungen machen und habe angerufen, um ihr zu sagen, er werde es nicht rechtzeitig zurück schaffen, ich solle einfach den Zement hineingießen und ihm die Rechnung schicken. Sie haben T. C. nicht gesehen? Habe ich doch grad gesagt, oder? Haben Sie andere Familienmitglieder gesehen? Darüber wollte ich gerade sprechen. Sie sind diejenige, die alles darüber wissen will. Entschuldigung.


  Charitys Freund kam heraus, um mir seine Hilfe anzubieten, falls ich sie brauchte, und die Schwiegermutter, ich habe ihren Namen vergessen, ist aus der Wohnung über der Garage gekommen und hat uns eine Weile zugesehen. Während wir den Zement gegossen haben, stand Washington im Fundament, um darauf zu achten, dass alles ordentlich lief, und dann stellten wir es fertig. Ich konnte durchs Küchenfenster sehen. Hope war drinnen, sie trug eine Schürze und bereitete das Abendessen zu, sah zumindest danach aus. Sie hat mir zugewinkt, ist aber nicht rausgekommen. Ich dachte, sie hätte es vielleicht eilig. Schien, als wolle sie noch ausgehen.


  Sie war sonst liebenswürdig?


  Hope? Oh ja, sie war eine höfliche Frau, gütig. Dieser Krebs hat sie wirklich ausgelaugt, aber an dem Tag sah sie besser aus, und die Bewegungen schienen ihr leichter zu fallen als in den ein oder zwei Monaten, die ich sie kannte.


  Er hatte jedes Mitglied der Familie Julius gesehen außer T. C.


  War Licht in der Küche?, fragte ich.


  Ich glaube nicht. Es war noch hell genug. Ich bin um sechzehn Uhr dort gewesen, und es war Ende Oktober; es war nicht wirklich hell, wenn ich mich recht entsinne. Aber ich habe Hope gesehen.


  Es besteht nicht die Möglichkeit, dass jemand, nachdem Sie weg waren, Leichen im Zement versteckt haben könnte?


  Ich bin am nächsten Tag noch mal hingegangen, nachdem ich mit der Polizei gesprochen hatte. Der Zement war genau so, wie Washington und ich ihn zurückgelassen hatten, niemand hat ihn angerührt.


  Parnell sagte das mit solcher Entschiedenheit, dass ich ihm glauben musste. Er beugte sich in seinem Sessel vor, die Sprungfedern quietschten, und er sagte: Ich denke, das wars, Roe.


  Er stand auf, um mich zur Tür zu bringen, also schwang ich meine Handtasche über die Schulter und folgte ihm gehorsam. Mir fiel eine letzte Frage ein.


  Parnell, warum dachten Sie, Mrs. Julius würde später noch ausgehen?


  Nun, sagte er und blieb stehen. Warum habe ich das gedacht?, fragte er sich, während er sich mit den Papieren, die er wieder zur Hand genommen hatte, am Nasenflügel kratzte. Sein hageres Gesicht wurde ausdruckslos, als er in seinen Erinnerungen kramte. Wegen der Perücke, sagte er, glücklich über seine Fähigkeit, das abrufen zu können. Hope trug ihre Sonntagsperücke.
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  Ich ging in die Kirche.


  Ich wusste nicht, wo ich sonst hätte hingehen sollen.


  Sie war offen. Ich konnte über den rechten Winkel, den Kirche und Gemeindehaus bildeten, zum Büro sehen. Aubrey saß am Schreibtisch. Aber ich ging in die Kirche. Drinnen war es warm und staubig. Ich blieb im hinteren Teil, klappte einen Betschemel aus und setzte mich.


  Ich hoffte, Ordnung ins Chaos bringen zu können.


  Ich hatte Martin versprochen, bei ihm zu bleiben, als ich ihn geheiratet hatte. Ich liebte ihn.


  Aber er war  einer der Bösen. Oder zumindest einer der Nicht-so-Guten.


  Ich zuckte zusammen, als ich diesen Gedanken formulierte, aber ich konnte mich der Wahrheit nicht verweigern.


  Wenn jemand  jemand wie Aubrey  zu mir gekommen wäre und gesagt hätte: Ich kenne einen Mann, der illegal Warfen an verzweifelte Leute in Lateinamerika verkauft, was hätte ich gedacht?


  Ich hätte gedacht, dass dieser Mann schlecht wäre, denn egal, was es sonst Gutes in seinem Leben gab, es würde dieses  Böse nicht ausgleichen.


  Der Mann, der diese böse Tat vollbrachte, war mein Ehemann, der Mann, der verschiedene Pläne für unsere Flitterwochen gemacht hatte, um sicherzugehen, dass sie mir gefielen, der Mann, der sich für äußerst glücklich hielt, mich heiraten zu dürfen, der Mann, der in einem schrecklichen Krieg in Vietnam gekämpft hatte, ein Mann, der einen undankbaren Sohn liebte und unterstützte.


  Ich war überzeugt, dass Martin das, was er tat, nicht tat, weil er im Grunde seines Herzens böse war, sondern weil er süchtig nach der Todesgefahr und dem Abenteuer war, und möglicherweise, weil er dachte, er diene seinem Land. Aber was er tat, würde unser gemeinsames Leben vergiften, ganz gleich, wie viel Gutes es darin gab. Er war mein Schatz, mein Liebster, er war Werksleiter einer landwirtschaftlichen Firma, er war Veteran, er war Sportler, aber ich konnte nicht vergessen, was er noch war. Ich weinte ein Weilchen. Ich hörte, wie sich die Tür der Kirche leise öffnete. Ich spürte, wie jemand hinter mir im Foyer der Kirche stand: Aubrey. Er musste meinen Wagen bemerkt haben. Aber ich drehte mich nicht um, denn ich wollte nicht, dass er mein Gesicht sah. Nach einer Weile spürte ich, wie seine Hand mir zärtlich übers Haar strich und sanft auf meiner Schulter ruhte. Er tätschelte mich, und ich hörte, wie die Tür sich knarrend hinter ihm schloss.
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  Peachtree Leisure Apartments. Ein anderer Wachmann, auch schwarz, weniger eindrucksvoll und weniger gutmütig. Der Mann hieß Roosevelt, was, da war ich mir sicher, Mrs. Totino gefiel. Über mich freute sie sich weniger; ihre Stimme, die ich durch das Telefon knistern hörte, klang nicht begeistert. Wahrscheinlich bereute sie es, mir die lila-silbernen Sets geschenkt zu haben.


  Sie haben geweint, sagte sie sachlich, während sie mich wenig freundlich einließ. Warum war sie plötzlich so reserviert? Ich erinnerte mich, dass sie für ihre schlechte Laune bekannt war. Vielleicht hatte sie nur zu alter Form zurückgefunden.


  Ich wollte Sie etwas fragen, sagte ich. Tut mir leid, dass ich unangemeldet hier erscheine. Eigentlich war das ein glücklicher Zufall, dachte ich.


  Sie bot mir keinen Platz an.


  Was?, sagte sie übellaunig.


  An dem Tag, an dem Mr. Engle den Zement für die Terrasse goss …


  Sie nickte knapp, das Licht der Sonne, das durch ein Fenster in das vollgestopfte Wohnzimmer fiel, umrahmte ihre dünne, gebeugte Gestalt.


  Wissen Sie, warum Hope ihre Sonntagsperücke getragen haben könnte?


  Gehen Sie!, schrie sie plötzlich. Raus! Raus! Raus! Sie haben das Haus gekauft. Damit ist die Sache erledigt. Sie können einfach keine Ruhe geben, oder? Wir werden es nie wissen! Wissen Sie, was einer der Kasper hier mir erzählt hat? Marsmännchen hätten sie gefressen! Ich habe mir das jahrelang angehört. Ich ertrage es nicht mehr!


  Völlig bestürzt und verlegen, einen solchen Aufruhr verursacht zu haben -Türen öffneten sich auf dem ganzen Flur , trat ich einen Schritt zurück, damit sie ausreichend Platz hatte, mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen.
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  Um diesen perfekten vierundzwanzig Stunden die Krone aufzusetzen, rief Martin von der Arbeit an, um mir zu sagen, dass sein Vorgesetzter im Hauptwerk in Chicago ein eiliges Treffen aller Werksleiter einberufen hatte, zu dem alle kommen mussten, so schnell sie konnten. Er war heimgekommen, um zu packen, ich war nicht da gewesen, und niemand hatte gewusst, wo ich war.


  Ich fragte mich, bei wem er sich erkundigt hatte.


  Ich werde von Chicago aus nach Guatemala fliegen müssen, sagte er.


  Ich machte ein protestierendes Geräusch. Ich konnte mich zu keiner Entscheidung über mein Leben mit Martin durchringen, aber ich wusste, er würde mir fehlen, und ich hasste es, dass er das Land verlassen musste, ehe wir unsere Probleme ausräumen konnten.


  Roe, sagte er vertraulicher und weniger forsch. Ich werde aufhören.


  Leider fing ich wieder zu weinen an.


  Versprich es, jammerte ich wie eine Neunjährige.


  Ich verspreche es, sagte er. Das ist meine letzte Tour. Ich werde anfange, mich abzuseilen, solange ich dort unten bin. Ich muss mit einigen Leuten sprechen und einiges in Ordnung bringen. Aber für mich ist es vorbei.


  Gott sei dank, sagte ich.


  Ich hatte das Gefühl, in meiner vierwöchigen Ehe mit Martin mehr geweint zu haben als in den vier Jahren davor.
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  Am nächsten Tag rief ich Harley Dimmochs Eltern an, um herauszufinden, wo er jetzt war. Der Name war nicht gerade alltäglich, und Columbia, South Carolina war nicht so groß. Es gab drei Dimmochs; die zweiten in der Liste waren die richtigen.


  Ich berichtete Harley Dimmochs Mutter, ich hätte gerade das Haus erworben, in dem die Familie Julius gelebt hatte. Ich interessiere mich für die Geschichte des Hauses. Ich hatte gehofft, er könne mir etwas über den Tag, bevor sie verschwunden sind, erzählen.


  Er redet nicht gerne davon. Er war wirklich verliebt in Charity, wissen Sie.


  Ja.


  Ich habe seit einem oder zwei Jahren nicht mehr daran gedacht, Harley ist jetzt so anders.


  Lebt er bei Ihnen in Columbia?


  Nein, er lebt jetzt an der Golfküste und arbeitet in einem Holzlager. Er hat eine Freundin, mit dieser jungen Frau ist er nun schon, oh, ein paar Jahre zusammen. Er kommt etwa einmal im Jahr zu Besuch, damit wir ihn uns mal ansehen können.


  Sie sagten, er spricht nicht über Charitys Verschwinden?


  Nein, da ist er ganz heikel. Sein Vater und ich dachten immer, dass er sich irgendwie schuldig fühlt. Glaubt vielleicht, er hätte, was auch immer geschehen ist, verhindern können, wenn er an jenem Abend geblieben und nicht nach Hause gekommen wäre.


  Er ist also an dem Tag heimgekommen …


  Er ist spät nachts heimgekommen, ehe Mrs. Totino herausfand, dass sie verschwunden waren. Oh, die Polizei ist hergekommen und hat ewig lang mit ihm geredet, wir hatten Angst, er würde die Beherrschung verlieren, was ihm ein wenig oft passiert, und etwas sagen, wodurch sie denken könnten, er wäre es gewesen …


  Ich mochte die Frau. Sie war redselig.


  Aber er schien einfach nur benommen. Er wusste kaum, was er tat. Er sagte tausendmal: ‚Mama, Papa, ich habe Mr. Julius beim Dach geholfen, und ich habe dem Mann beim Zementgießen zugesehen und Abendbrot gegessen, und dann bin ich gegangen.


  Er hat nie erwähnt, ob sie sich gestritten haben, Fremde an die Tür kamen oder sonst irgendetwas Seltsames geschehen ist? Ich fischte im Trüben.


  Nein, alles war wie sonst auch, das hat er uns immer wieder gesagt, als ob wir an ihm zweifeln würden, und die Polizei hat immer wieder mit seinem alten Wagen angefangen, als wollten sie uns wahnsinnig machen. Er war ganz verrückt nach Charity. Er ist seitdem nicht mehr der Alte.


  Wirklich?


  Ja, er konnte sich danach einfach nicht beruhigen. Er war älter als  nun, Charity war fünfzehn oder sechzehn, und Harley war achtzehn, als es passiert ist. Es ist schwer zu glauben, dass mein Kind jetzt vierundzwanzig ist, fast schon fünfundzwanzig! Wir hatten gehofft, er würde bei uns bleiben, vielleicht darüber nachdenken, ans Junior College zu gehen oder etwas in der Richtung. Er hatte damals gerade seine erste Arbeitsstelle verloren, als er Charity besuchen fuhr. Aber nachdem das passiert war, wollte er nur noch weg, wollte einfach nicht mehr hier bleiben. Dieser Schock. Es ist, als wolle er keine weiteren Überraschungen mehr, nicht eine einzige in seinem ganzen Leben. Er mag es nicht, wenn wir unerwartet anrufen. Wir rufen sonntags an oder gar nicht. Wir fahren nicht einfach mal eben Hals über Kopf zu ihm hin, wie man so sagt, wir sagen ihm weit im Voraus Bescheid.


  Ich machte ein unbestimmbares Geräusch, das aufmunternd klingen sollte.


  Ich gebe Ihnen also lieber nicht seine Telefonnummer. Er würde einen Anruf aus dem Nichts nicht gutheißen. Aber wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben, dann gebe ich sie ihm weiter, wenn wir das nächste Mal telefonieren.


  Ich gab ihr meinen Namen und meine Nummer, dankte ihr aufrichtig und legte auf.


  Ich informierte Angel von der Unterhaltung, als wir zwei Tage später auf der vorderen Veranda saßen und Limonade tranken. Das Haus war vollkommen vermessen, und wir hatten die Wände nach Hohlräumen abgeklopft. Wir hatten den Hof durchstöbert. Neecy Dawson, die ich nach dem zugebauten Schrank fragen wollte, war nach Natchez verreist, um sich zusammen mit einer Busladung anderer Damen Häuser von vor dem Bürgerkrieg anzusehen. Bettina Anderson hatte mir eine Nachricht auf dem AB hinterlassen. Ich hatte meine Mutter und John zu einem Immobilienmaklertreffen in Tucson verabschiedet, und es wurde von Tag zu Tag wärmer. In Georgia war der Frühling nie lang.


  Martin hatte angerufen, um mir zu sagen, er sei in Chicago angekommen, und Emily Kaye hatte angerufen, um zu fragen, ob ich dem St.-James-Hauskreis beitreten wollte. Beide Anrufe hatten mich nervös gemacht, wenngleich auf unterschiedlichen Ebenen. Martin hatte besorgt, aber entschlossen geklungen; es war die Besorgnis, die mir Angst machte. War es einfach, sich aus diesem Business zurückzuziehen? Emily hatte auf ihre netteste Art ein Nein nicht als Antwort gelten lassen wollen und hatte auf das Lieblichste darauf bestanden, dass ich am heutigen Hauskreistreffen teilnahm, um mehr darüber zu erfahren.


  Also, was haben Sie herausgefunden?, fragte Angel in ihrem flachen Floridaakzent.


  Ich habe erfahren, begann ich zögernd, dass Mrs. Julius an einem Wochentag ihre Sonntagsperücke trug. Ich habe erfahren, dass Mrs. Totino nicht mehr über das Verschwinden sprechen will. Ich habe erfahren, dass unter dem Zement keine Leichen lagen und dass niemand später welche reingelegt haben kann. Ich habe erfahren, dass sich Harley Dimmoch nach dem Verschwinden Charity Julius veränderte, aber dass die Polizei damals seiner Geschichte geglaubt hatte, weil Mrs. Totino die Familie Julius gesehen hatte, nachdem er abgefahren war  angeblich.


  Mrs. Totinos Wort ist also alles, was Sie als Beweis dafür haben, dass sie noch lebten?


  Ja, bekannte ich. Aber sie ist die Mutter der Frau, die verschwunden ist. Sie war Teil der Familie. Hope hatte Krebs.


  Eventuell sollten Sie mit Mrs. Totinos Schwester reden. Der in Metairie.


  Ich weiß nicht, was sie mir berichten könnte. Laut Mrs. Totino war ihre Schwester nie hier. Mrs. Totino liebt New Orleans so, dass sie hin und wieder runterfährt, sagt sie, obwohl es nicht so klang, als wäre die Schwester über die Besuche allzu erfreut.


  Ich frage mich, warum.


  Naja, sie kann einen ganz schönen Wutanfall bekommen, wenn sie will, und laut dem, was der Wachmann bei meinem ersten Besuch gesagt hatte, hat sie offensichtlich den Ruf, ziemlich unangenehm zu sein.


  Wenn sie so eine Zicke ist, wie kommt es dann, dass die Familie Julius sie bei sich haben wollte?


  Um im Haus zu helfen, während Mrs. Julius ihre Krebsbehandlung hatte, schätze ich.


  Aber hätte das nicht alles noch schlimmer gemacht? Ich meine, da hat eine kranke Frau eine pubertierende Tochter, die sauer ist, weil sie von ihrem Freund wegziehen musste, und einen Mann, der versucht, sein eigenes Geschäft in einer neuen Stadt aufzubauen. Würde da eine Frau wie diese Mrs. Totino nicht mehr Ärger machen, als sie wert wäre? Sie hätten eine Hausangestellte anstellen können, was billiger gewesen wäre, als über der Garage eine Wohnung zu bauen.


  Wenn man es so betrachtete, dann war es mysteriös. Ich würde darüber nachdenken, sobald ich Zeit dazu hatte. Jetzt musste ich mich mit den Mitgliedern des Hauskreises treffen, um über Gemeindebelange zu reden, was auch immer das bedeutete.


  Ich muss los, sagte ich verdrießlich. Ich wollte die Gläser nehmen.


  Ich mache das, sagte Angel. Ich stelle sie einfach in die Küche und schließe beim Rausgehen die Hintertür ab.


  Also gingen wir zusammen nach drinnen, da ich meine Tasche und meinen Schlüssel brauchte. Ich trug einen, wie ich hoffte, angemessenen, maßgeschneiderten Khakirock, eine gestreifte Bluse, eine große, gelbe Spange, die mein Haar zurückhielt, und meine besonnenste Brille, die mit dem Schildpattrahmen. Meine Tasche lag gleich neben der Haustür, also ging ich die Verandastufen hinunter, ehe Angel auch nur die Küche erreicht hatte. Es war sommerlich, aber es herrschte nicht diese atemraubende, drückende Hitze, die man in einem ausgewachsenen Georgia-Sommer zu spüren bekommt. Ich schlurfte durchs Gras und dachte, es sei eine gute Idee, bei Sears einen Aufsitzrasenmäher zu kaufen; der Hof war wirklich groß.


  Madeleine kam plötzlich aus der Garage gerannt, überquerte den Hof mit einer Geschwindigkeit, die für eine so dicke Katze überraschend war, und verschwand im Gebüsch vor der Veranda. Was um Himmels willen hatte sie so geängstigt? Ich blickte ins schattige Innere, ging jetzt langsam, nervös, ohne zu wissen, warum.


  Die Tür zum Werkzeugraum stand einen Spalt offen. Ich war sicher, dass Angel und ich sie an dem Tag geschlossen hatten, als wir dort drin alles vermessen und aufgeräumt hatten.


  Angel kam zur Küchentür heraus und hatte schon den halben Weg zwischen Haus und Garage hinter sich.


  Ich machte einen weiteren Schritt nach vorn, und mir schien, als öffne sich der Spalt ein wenig weiter.


  Angel, rief ich, als Panik durch meine Nervenbahnen raste und zweifellos auch in meiner Stimme zu hören war.


  Sie reagierte auf eine Art, die mir sogar in diesem Augenblick außergewöhnlich erschien.


  Statt zu fragen: Was?, oder: Stimmt etwas nicht?, rannte sie los und bewegte sich so schnell, dass sie im Bruchteil der Sekunde, in der die Werkzeugraumtür aufsprang, vor mir war. Der Mann, der herausgesprungen kam, hielt genau auf uns zu, und er hatte unsere Axt in den Händen.


  Renn!, sagte Angel gebieterisch. Renn, Roe!


  Das erschien mir extrem illoyal, aber auch extrem wünschenswert. Ich konnte Angel nicht im Stich lassen, beschloss ich edel, aber auch sehr dumm, da der Mann die Axt schwang, brüllte und direkt auf uns zukam. Angel duckte sich unter seinem Arm weg, versuchte, den Stiel der Axt zu greifen, verlor den Halt auf dem losen Kies und fiel. Meine Handtasche war alles, was ich hatte, und ich schwang sie an ihrem langen Schulterriemen und sah mit Schrecken, wie die Axt den Riemen durch trennte und meine Tasche zu Boden fiel. Allerdings verbrauchte das einen Schwung, er musste neu ausholen, und das gab Angel genug Zeit, sich nach vorn zu werfen und seine Knöchel zu umfassen, so dass sein nächster Schritt in meine Richtung ihn zu Boden warf, während die Axt harmlos an mir vorbeizischte. Er schlug mit einem dumpfen Geräusch auf der Einfahrt auf, behielt die Axt aber fest in der Hand und versuchte, sich so zu bewegen, dass er sie gegen Angel einsetzen konnte, als ich auf seine Hand trat.


  Mit einem lauten Schrei ließ er die Axt los, ich beugte mich vor, griff den Stiel und warf sie so weit weg, wie ich konnte. Ich wollte die Axt instinktiv aus der Gleichung haben, da scharfe Klingen mich sehr nervös machten. Aber danach benutzte er seine Hände, wirbelte herum, griff Angels Pferdeschwanz und rammte ihr Gesicht in den Kies. Sie ließ sich von dem Schmerz nicht ablenken, sondern griff mit einem Ausdruck absoluter Unbeugsamkeit nach einem Punkt an seinem Arm und drückte mit ihren kräftigen Fingern fest zu. Er schrie, ließ los und versuchte, nach Angels Kopf zu treten. Flink wie eine Schlange rollte sie sich zur Seite, und der Tritt traf sie stattdessen an der Schulter, aber ich sah, wie sich ihr Mund vor Schmerz verzerrte. Er hatte sie so weit aufgehalten, dass er auf die Füße kommen konnte. Ich hatte die beiden in dem Versuch, einen Schwachpunkt zu erkennen, hilflos umrundet, aber sie waren verblüffend schnell. Als er aufsprang, versuchte ich irrerweise, ihn aufzuhalten, aber er wehrte mich mit ausgestrecktem Arm ab, und ich wurde von den Füßen, die in meinen ländlichen, flachen Pumps mit Ledersohlen steckten, gerissen und landete mit einem dumpfen Knall flach auf dem Rücken. Mir stockte der Atem. Ich konnte mich nicht bewegen, als ich hörte, wie jemand knirschend über die Einfahrt rannte.


  Angels Gesicht, zerschrammt und blutend, erschien über mir. Alles in Ordnung?, fragte sie mich eindringlich.


  Ich schaffte es, ein wenig mit dem Kopf zu wackeln, während ich noch immer auf den Atemzug wartete, der mich wieder ganz machen würde.


  Sie rannte dem Eindringling hinterher, ihre Schritte waren leichter und flinker. Aber ich hörte, wie ein Auto ansprang, und wusste, dass Angel gleich wieder zurück sein würde.


  Das war sie auch, allerdings war sie nicht in der Stimmung, herumzusitzen und unser Erlebnis durchzukauen.


  Ins Haus, sofort!, sagte sie ruppig, als sie mich mit nur einer Bewegung vom Boden hob. Ich konnte endlich wieder atmen. Die Erleichterung war groß. Angel legte den Arm um mich und zerrte mich ins Haus. Sie hatte meine beschädigte Tasche in der anderen Hand, zog im Gehen die Schlüssel hervor und ließ die Tasche fallen, als sie den Schlüssel im Schloss drehte. Sie stieß mich regelrecht ins Wohnzimmer, während sie die Tür verschloss und den Riegel hinter uns vorschob. Als ich mich hinsetzte und zu begreifen versuchte, was geschehen war, rannte Angel in die Küche, während das Blut aus den Schürfwunden in ihrem Gesicht tropfte und auf dem Boden Flecken hinterließ.


  Ich hörte ihre Stimme, als sie hastig und schnell redete. Sie war am Telefon und rief die Polizei.


  Ich kämpfte mich auf die Füße und schwankte in die Küche.


  Angel legte auf. Sie wandte sich zur seitlichen Küchentür und schob den Riegel vor; dann tat sie dasselbe an der hinteren. Sie ging durch die Küche und zog die Vorhänge zu.


  Dann wandte sie sich mir zu, und ich erkannte, dass sie übel gelaunt war. An Angel war nichts mehr bedächtig und diplomatisch.


  Wenn ich sage, dass Sie rennen sollen, dann rennen Sie, sagte sie mit ruhiger, kontrollierter Stimme. Sie lungern nicht herum und versuchen, mir den Arsch zu retten. Sie waren im Weg. Ich habe Ihnen gesagt, sie sollen rennen.


  Angel, sagte ich, als mir eine Erkenntnis kam. Sie sind meine Leibwächterin.


  Wir starrten einander an. Wir beide mussten über vieles nachdenken.


  Warum sind Sie nicht gerannt?, fragte sie.


  Ich konnte Sie nicht im Stich lassen. Ich griff hinter mich nach einem Handtuch und gab es ihr. Sie tropfen mir die ganze Küche voll, sagte ich.


  Sie nahm es und tupfte sich zerstreut übers Gesicht. Sie sah auf das Handtuch hinunter, und die roten Flecken darauf schienen sie zu verwirren.


  Sie müssen zum Doktor.


  Nein, sagte sie. Wir kümmern uns darum. Wir gehen nirgends hin, bis Shelby die Straße überprüft hat. Das tut er gerade.


  Ihn haben Sie also angerufen.


  Angel nickte. Sie ging zu den Vorhängen und sah hinaus.


  Sie haben nicht die Polizei gerufen. Ich sagte das bedächtig und kam mir dabei vor, als sei es etwas ziemlich Naives.


  Ich hatte recht. Angel hob eine Braue und schüttelte den Kopf.


  Ich musste nicht einmal fragen, warum. Angel glaubte, dieser Angriff habe etwas mit Martins illegalen Geschäften zu tun. Angel und Shelby hatten es natürlich die ganze Zeit gewusst, erkannte ich, als die Offenbarungen immer weitere Kreise zogen; Martin hatte sie hergebracht, damit sie mich beschützten, noch bevor wir verheiratet waren, hatte mir das Julius-Haus wegen der Wohnung über der Garage, in der die Youngbloods wohnen konnten, gekauft, hatte die Möglichkeit, dass so etwas geschehen könnte, vorhergesehen.


  Ich holte den Erste-Hilfe-Kasten aus dem Bad, während ich mir bereits halb tot vorkam. Ich war von dem Angriff erschüttert und fühlte mich von allem, was ich jetzt wusste, gedemütigt. Ich hätte dankbar sein sollen; ich wäre jetzt ohne Zweifel tot gewesen, wenn Angel Youngblood nicht gewesen wäre. Aber ich fühlte mich kalt und wie versteinert; ich hasste sie alle, Angel, Shelby und Martin. Ich knallte den Erste-Hilfe-Kasten auf den Tresen in der Küche; ich nahm den Telefonhörer ab. Angel verzog protestierend das Gesicht, aber ehe sie etwas sagen konnte, warf ich ihr einen so düsteren Blick zu, dass sie wieder durch die Lücke in den Vorhängen blickte.


  Emily, sagte ich, als ich die Stimme am anderen Ende der Leitung hörte, ich kann heute nicht zum Hauskreis kommen, es tut mir leid. Emily machte angemessene, aber eher gekränkte Geräusche.


  Nun, ich bin auf dem Weg zur Garage gefallen  ja, ich weiß, das passiert normalerweise nur älteren Damen , der Kies war rutschig und meine Schuhe haben Ledersohlen  nein, mir geht es gut, ich habe nur blaue Flecken. Ich bin nächstes Mal dabei, versprochen. Sag den anderen Frauen, es tut mir leid.


  Ich legte auf. Ich stand da, die Hand auf dem Hörer, und starrte in das schwarze Loch, in das ich gefallen war. Ich holte einen weißen Lappen unter dem Spülbecken hervor, machte ihn nass und wrang ihn aus.


  Setzen Sie sich, sagte ich.


  Sie verließ ihren Posten, bestand aber darauf, dass wir einen Stuhl ans Fenster schoben. Sie hielt Wache, während ich die Blessuren in ihrem Gesicht wusch. Ich wusste, ich tat ihr weh; es kümmerte mich nicht. Sobald ihre Schürf- und Schnittwunden sauber waren, tupfte ich antibiotische Wundsalbe darauf. Sie bot vielleicht einen Anblick!


  Shelbys Auto knirschte in die Einfahrt. Er fuhr auf den gewohnten Parkplatz der Youngbloods auf der anderen Seite der Garage, so dass er außer Sicht war. Angel hatte sich ein Messer aus meiner Küchenschublade geholt; sie stand da und hielt nach ihrem Mann Ausschau, das Messer fest in ihrer rechten Hand.


  Schließen Sie die Küchentür auf, sagte sie.


  Ich tat es.


  Gehen Sie ein paar Schritte zurück.


  Ich rollte mit den Augen und trat zurück, um mich an den Tresen zu lehnen. Ich konnte durch Angels kleinen Vorhangspalt spähen. Schließlich ging Shelby daran vorbei, wachsam warf er Blicke in alle Richtungen gleichzeitig. Er hielt eine Schrotflinte in den Händen.


  Mir fiel die Kinnlade herunter.


  Vieles hatte mich heute getroffen, wortwörtlich und im übertragenen Sinne. Aber am drastischsten war der Augenblick der Wahrheit, als ich die Schrotflinte in Shelbys Händen sah.


  Jemand hatte versucht, mich umzubringen. Dieser Mann hatte versucht, mich zu erwischen. Angel war in seinen Augen nur eine Störung gewesen; er hatte keine Ahnung von ihrem Auftrag oder ihren Fähigkeiten gehabt. Er war ganz darauf konzentriert gewesen, mich umzubringen. Ich dachte an die Axt, die auf meinen Schädel zuraste. Plötzlich wurden mir die Knie weich.


  Shelby kam im Eiltempo durch die Küchentür. Angel war da, um sie hinter ihm zu schließen, sobald er drinnen war.


  Bist du in Ordnung?, fragte er sie.


  Sie nickte. Sauer, sagte sie. Stinksauer bin ich. Ich habe ihn nicht erwischt. Mich hats von den Füßen gerissen. Sie hat ihm die Axt abgenommen. Angel brauchte und erwartete augenscheinlich kein Getue um ihr verletztes Gesicht; Shelbys dunkle Augen hatten ihre Wunden schnell eingeschätzt und sie als harmlos eingestuft. Das war Angels Broterwerb, wurde mir von Minute zu Minute klarer. Wenn ich mit meiner Demütigung zu kämpfen hatte, dann sie mit ihrer; sie hatte in ihrem Job versagt.


  Roe hat die Axt erwischt?, fragte Shelby skeptisch.


  Sie liegt im Vorgarten. Sie hat sie geworfen.


  Das war Roe. Shelby konnte es immer noch nicht fassen.


  Er kam sehr nah, sagte Angel ärgerlich. Wenn ich nicht schon aus dem Haus gewesen wäre, hätte er sie erwischt.


  Ich musste mich ganz plötzlich setzen.


  Ich zog einen der Stühle vom Frühstückstisch heran. Die Beine kratzten über den Boden.


  Ich schätze, du hast ihn auf dem Weg durch die Stadt nicht gesehen.


  Kein blauer Chevy Nova.


  Das Nummernschild war schlammbedeckt, sagte Angel verärgert. Ich sah, dass sie das Shelby schon am Telefon gesagt hatte, und er hatte auf dem Weg hierher Ausschau danach gehalten.


  Niemand konnte behaupten, mein Eheleben sei gemütlich. Kein Alltagstrott für die Bartells.


  Ich lachte.


  Sie warfen mir kühle Blicke zu und kehrten dann zu ihrem Gespräch zurück.


  Jetzt ist es draußen ruhig. Wir beeilen uns besser, sagte Shelby.


  Ich rufe ihn an, sagte Angel. Sie war augenscheinlich entschlossen, ihr Versagen jemandem zu gestehen. Einen Herzschlag später erkannte ich, dass sie Martin anrufen wollte, und mir riss der Geduldsfaden.


  Entschuldigen Sie, sagte ich streitsüchtig. Wenn hier jemand meinen Gatten anruft, dann ich.


  Beide schienen verblüfft, als ich sprach, und erschrocken bei den Worten, die sie hörten.


  Sie sollten packen und heute Abend Martin anrufen, sagte Shelby sanft. Die Verbindlichkeit kostete ihn Mühe, wie ich sah. Gut.


  Ich werde mit meinem Ehemann telefonieren, wann immer ich verdammt noch mal will.


  Sie waren ziemlich entsetzt. Ich hatte vielleicht nicht die Wahrheit über die Youngbloods gewusst, aber sie entdeckten jetzt auch das eine oder andere Neue über mich.


  Sie kannten die Nummern, unter denen man Martin erreichen konnte. Sie wussten, wo er war und warum er nicht in der Stadt war. Sie wussten alles über unser Leben.


  Sie waren meine Bodyguards. Ich erschrak jedes Mal, wenn mir das Wort in den Sinn kam.


  Nun, Shelby mit seinem von Akne vernarbten Gesicht und dem widerspenstigen schwarzen Haar hatte nichts von Kevin Costner.


  Ich werde das Telefon im anderen Raum benutzen, sagte ich. Ich ging durch die Diele, um mich an Martins Schreibtisch zu setzen und ihn in Chicago anzurufen.


  Die Sekretärin, die den Anruf entgegennahm, war verhältnismäßig sicher, dass Martins Sitzung (Er nimmt an einer Besprechung mit dem Direktor teil, sagte sie ernst) wichtiger war als mein Anruf, aber ich sagte: Ich muss darauf bestehen. Ich bin seine Ehefrau, und es gibt einen Notfall.


  Nach fast fünf Minuten Stille war Martin am Telefon, und beim Klang seiner Stimme brach ich fast zusammen.


  Was ist los?, fragte er angespannt. Geht es dir gut?


  Mir geht es gut. Meine Stimme bebte. Ich brauchte einen Augenblick, um mich zu sammeln. Angel ist leicht verletzt, sagte ich mit peinlicher Befriedigung.


  Angel? Dir geht es gut, aber Angel ist verletzt? Was ist geschehen? Ist Shelby da?


  Ja, Shelby ist da, und du kannst in einer Minute mit ihm reden, damit ihr Männer alles regeln könnt. Meine Güte, ich war immer noch auf jeden sauer. Ein Mann hat sich in der Garage versteckt, und wenn er so viel Verstand gehabt hätte zu warten, bis ich drinnen bin, hätte er mich erwischt. Aber mir war aufgefallen, dass etwas nicht stimmte, und er ist rausgerannt, und Angel war gerade noch rechtzeitig da, und ich habe ihm die Axt weggenommen. Aber er ist weggerannt, in ein Auto gestiegen und abgehauen. Jetzt bebte meine Stimme wieder. Ich wünschte mir, ich könnte mich für ein Gefühl entscheiden und dabei bleiben. Furcht, Zorn, Kränkung, Schrecken. Ein Cocktail der Emotionen.


  Schatz. Geht es dir wirklich gut? Bist du verletzt?


  Nicht körperlich, sagte ich gefasst.


  Muss Angel ins Hospital?


  Nein, ich habe mich mit dem Erste-Hilfe-Kasten um sie gekümmert.


  Gut. Sehr gut. Schatz, du musst jetzt etwas für mich tun: Mach, was immer Shelby und Angel sagen. Sie sind da, um dich zu schützen. Ich nehme morgen einen Flug nach Hause. Ich fliege nach Guatemala, sobald ich weiß, dass mit dir alles in Ordnung ist.


  Gut, sagte ich knapp. Es hatte keinen Sinn, etwas anderes zu sagen.


  Jetzt muss ich mit Angel und Shelby sprechen. Ich bin -gottseidank geht es dir gut. Es tut mir so leid.


  Ich warf einen Blick über die Diele. Sie standen an der Küchentür. Shelby hatte den Arm um Angel gelegt. Ein Moment der Schwäche.


  Telefon, sagte ich. Angel.


  Als Angel Youngblood, meine Beschützerin, herüberkam, um mit Martin zu telefonieren, sah sie aus, als würde sie lieber mit einem Alligator ringen.


  Ich ging die Treppe hoch und legte mich aufs Bett.


  [image: img3.jpg]KAPITEL DREIZEHN


  


  


  


  Es war eine lange Nacht.


  Angel schlief im Wohnzimmer auf der Couch. Shelby hielt draußen Wache. Ich lag im Schlafzimmer wach. Ab und zu las ich. Ab und zu schlief ich. Ab und zu grübelte ich. In einer Million Jahren hätte ich mir nicht vorstellen können, dass ich mich einmal in einer Situation wie dieser befinden würde.


  Ich war froh, dass meine Mutter nicht in der Stadt war. Ich konnte mir nicht vorstellen, ihr gegenüber erfolgreich all den Kummer und die Angst, die ich empfand, zu verbergen.


  Ehe wir alle an die uns zugewiesenen Plätze für die Nacht gegangen waren, hatte Shelby uns nach dem Äußeren des Mannes befragt. Es war alles so schnell geschehen, und er hatte keinen Augenblick lang stillgestanden, aber ich fand, dass ich, wenn ich die Augen schloss und wieder vor mir sah, wie er aus der Tür des Werkzeugraums brach, ein gutes Bild von ihm erhielt.


  Er trug ein kurzärmliges, khakifarbenes Arbeitshemd, sagte ich. Angel nickte.


  Sicherheitsschuhe, fügte Angel hinzu, wobei sie sich die Schulter rieb.


  Was sind Sicherheitsschuhe?, fragte ich.


  Stahlkappen, sagte sie leicht perplex.


  Oh, und er trug dunkelbraune Arbeitshosen.


  Jetzt kennen wir seine Bekleidung. Wie sah er aus?, fragte Shelby sichtlich um Geduld bemüht.


  Ich hätte in dem Augenblick auf mein Zimmer stapfen und die Tür hinter mir zuschlagen können, aber ich war mir bewusst, dass Shelby natürlich nur seine Arbeit tat und mein kindisches Verhalten in der Situation nicht helfen würde. Ich war aber schwer in Versuchung.


  Er hatte dunkles, lockiges Haar, sagte Angel.


  Er war so groß wie Angel, fügte ich hinzu. Er war jung. Nicht älter als dreißig, wenn überhaupt.


  Er verrichtet schwere, körperliche Arbeit, sagte Angel. Nach seinen Muskeln zu urteilen.


  Glattrasiert. Blaue Augen, da bin ich sicher. Breiter Kiefer.


  Er hat kein Wort gesagt?, fragte Shelby.


  Nein.


  Nein.


  Das war alles, was wir von dem Mann in der Garage wussten.
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  Der nächste Morgen war wieder unbewölkt und eindeutig wärmer. Die Youngbloods tauschten; Shelby ging in ihre Wohnung, um zu schlafen, und Angel war angewiesen, bei mir zu bleiben. Wir frühstückten und spülten schweigend Geschirr, und als wir einander dann in Jeans und T-Shirt gegenüberstanden, wurden wir unruhig. Angel war an diesem Morgen nicht gelaufen. Ich hatte mein letztes Buch aus der Bücherei zu Ende gelesen, und ich sah tagsüber nicht gern fern. Nach einer Nachrichtensendung auf CNN schaltete ich den Fernseher aus.


  Normalerweise hätte ich um diese Zeit meine Erledigungen begonnen oder mir zumindest überlegt, woraus diese Erledigungen bestehen sollten  die Reinigung, Einkäufe, die Bank, die Bücherei , hätte Anrufe getätigt oder Briefe geschrieben. Aber an diesem Tag konnte ich das nicht; sie wollten nicht, dass ich in die Stadt ging.


  Können wir nach draußen gehen?, fragte ich Angel schließlich.


  Sie dachte nach.


  In den Vorgarten, sagte sie schließlich. Im Hinterhof gibt es zu viele Bäume und Büsche, die die Sicht versperren.


  Das war eines der Dinge, die ich daran so mochte.


  Vorne kann ich sehen, wenn etwas kommt, sagte Angel. Letzte Nacht hat Shelby das Gesträuch an der Straße gerodet, wo das Auto verborgen war.


  Er hat was?


  Verlegen wiederholte Angel: Er hat die Forsythien entfernt.


  Die Forsythien sind weg, sagte ich ungläubig. In der Nacht hatte Shelby meine Büsche abgeholzt, drei herrliche, riesig gewachsene Forsythiensträucher, die sich, wie ich schätzte, fröhlich zwanzig Jahre lang ausgebreitet und geblüht hatten.


  Sie standen am Straßenrand und haben den Blick vom Haus auf die Zufahrt versperrt, erklärte Angel weiter, verwundert darüber, wie bestürzt ich war.


  Gut, sagte ich schließlich. Gut, lassen Sie uns gehen.


  Was tun wir?


  Ich war geradezu betrunken vor lauter Schlafmangel und Schrecken.


  Haben Sie ein Frisbee, Angel?


  Klar, sagte sie, als hätte ich sie gefragt, ob sie eine Nase habe.


  Dann lassen Sie uns Frisbee spielen.


  Nach einer vorbereitenden Erkundung traten wir also in den frischen Tag hinaus. Ich ignorierte die Schrotflinte, die Angel mit nach draußen nahm; sie legte sie griffbereit auf den Stuhl auf der Veranda. Dann nahm sie ihr Frisbee und winkelte das Handgelenk an, um es zu mir zu werfen, während sich ein erwartungsvolles Grinsen über ihre schmalen Lippen zog. Ich stellte mich darauf ein, viel rennen zu müssen.


  Zehn Minuten später rang ich nach Luft, und selbst Superwoman atmete etwas schwerer. Angel war von neuem überrascht. Ich war keine schlechte Frisbee-Spielerin. Aber mein Aerobic-Trainingsvideo hatte mich hierauf nicht vorbereitet, und ich spürte den ersten Schweiß dieses Sommers über meinen Rücken und meine Hüften laufen. Im Großen und Ganzen hatte ich Spaß. Ich eilte nach drinnen, um einen Schluck Wasser zu trinken.


  Angel fühlte sich wohl herausgefordert. Sie war ein Stück zur Straße zurückgewichen, und als ich die Stufen wieder herunterkam, warf sie aus dem Handgelenk, und die rote Scheibe flog los. Ein plötzlicher Windstoß, der von den weiten Feldern über die Straße kam, erfasste das Frisbee und wehte es noch höher. Mit einem dumpfen Geräusch rammte es die erste Dachspitze (die der Veranda) und rollte in die Lücke unter meinen Schlafzimmerfenstern.


  Oh, Scheiße, sagte Angel. Ich bin gleich zurück. Ich will nur schnell mein Gesicht trocknen, der Schweiß brennt in meinen Schrammen.


  Klar, sagte ich. Ich hole inzwischen die Leiter.


  Mir wurde ganz mulmig, als ich in die Garage ging und die Tür zum Werkzeugraum öffnete. Ich wusste, die Youngbloods hatten alles überprüft und das gesamte Grundstück abgesucht, ehe es am Vorabend dunkel geworden war, aber in den wenigen Stunden, die ich geschlafen hatte, hatte ich Alpträume von einer dunklen Gestalt gehabt, die mit erhobener Axt auf mich zugerannt kam.


  Ich manövrierte die lange Leiter aus dem Werkzeugraum und trug sie auf der Schulter vors Haus. Angel kam mit einem liebevollen Gesichtsausdruck die Stufen zu ihrer Wohnung herunter; der Anblick des schlummernden Shelby weckte sichtlich immer noch Gefühle in ihr.


  Ich schob die Haken zurück, die die Verlängerung parallel zur Leiterbasis hielten, und schob die Leiter mit Angels Hilfe bis zum Dach. Da das Haus auf einem hohen Fundament stand, war der Aufstieg keine Kleinigkeit.


  Macht es Ihnen etwas aus, sagte Angel unsicher, ich weiß, ich habe die Scheibe da hochgeworfen, aber wenn es eine Sache gibt, die ich nicht vertrage, dann sind es Höhen … wenn es Ihnen aber etwas ausmacht, klettere ich hoch, oder Shelby übernimmt es, wenn er wach ist …


  Ich starrte sie an, ehe mir meine Manieren wieder einfielen und ich sachlich nickte. Kein Problem, sagte ich knapp.


  Angel schien sich zu entspannen. Ich halte die Leiter, sagte sie ebenso knapp.


  Also stieg ich hinauf. Ich habe eigentlich keine Höhenangst; ich war ziemlich phobiefrei. Aber es war ganz schön hoch, und da ich vor Angel angeben wollte, hielt ich meinen Blick streng nach oben gerichtet und kletterte Stück für Stück voran. Mitten drin anzuhalten, hatte ich das Gefühl, wäre keine gute Idee.


  Wenn ich so darüber nachdachte, war ich noch nie zuvor auf einem Dach gewesen. Das Verandadach war steil. Wirklich steil. Nervös kletterte ich von der Leiter auf die Dachschindeln, die schon sonnenwarm waren. Ich war auch noch nie in der Nähe von Schindeln gewesen und hatte einen guten Blick auf ihr kieseliges Grau, während ich mich anstrengte, die Spitze zu erreichen. Ich reckte mich, bekam sie zu fassen und schob mich mit den Seiten meiner Füße nach oben, glücklich, dass ich feste Hightech-Turnschuhe mit Gummisohlen trug. Das Frisbee musste auf der abfallenden Seite des Daches liegen, wo es auf das Dach des Hauses traf; ich erinnerte mich daran, wie Miss Neecy mir von dem streitenden Paar erzählt hatte, das dieses Haus gebaut hatte, und wie Sarah May Zinsner in letzter Sekunde darauf bestanden hatte, eine Veranda bauen zu lassen.


  Ich höre ein Auto, Roe, sagte Angel leise von unten.


  Ich erstarrte. Was soll ich tun?


  Klettern Sie über die Dachkante.


  Also stieg ich im Nu hinauf und über die Kante. Ein kleiner Anreiz war alles, was ich brauchte. Im Tal zwischen beiden Dächern, das wie ein Fünfundvierzig-Grad-Winkel geformt war, wobei die Wand unter meinen Schlafzimmerfenstern die gerade Linie war und die ansteigende Schräge des Verandadaches als Schenkel diente, lagen das knallrote Frisbee und eine alte, graue Plane, deren Farbe so genau mit der der Schindeln übereinstimmte, dass ich sie erst bemerkte, als ich auf ihr landete.


  Ich linste über die Dachlinie, um zu sehen, was Angel tat. Sie hatte jetzt die Schrotflinte in den Händen und stand an der Innenseite der Garagenwand, wo Martins Mercedes parkte. Das Auto war dank Shelbys Massaker an meiner Forsythie sichtbar, als es näherkam; es war ein weißes Auto, das mir ein wenig bekannt vorkam. Es fuhr in die Einfahrt, und Angel hob die Schrotflinte. Das weiße Auto knirschte langsam die Einfahrt herauf und hielt ein paar Schritte hinter meinem Wagen auf dem Kies an, auf der mir zugewandten Seite der Garage. Die Fahrertür öffnete sich. Martin stieg aus.


  Ich lächelte, ohne es in dem Augenblick zu bemerken.


  Angel kam mit gesenkter Schrotflinte aus der Garage, und ich konnte zwar nicht hören, was sie sagte, aber sie zeigte auf das Dach.


  Hier oben!, rief ich. Martin drehte sich um und ging zur Vorderseite des Hauses, wo er fragend nach oben sah. Er trug ausnahmsweise einmal keinen Anzug und musste sich rasieren.


  Wie gehts dir, Roe?, fragte er.


  Ich liebte ihn immer noch.


  Gut. Ich bin in einer Minute unten. Hier ist das Frisbee. Ich ließ es über die Dachspitze zu ihnen runter segeln. Martin riss den Arm hoch und fing es sauber.


  Hier oben ist noch etwas anderes, rief ich. Eine graue Plastikplane.


  Angels Gesichtsausdruck wandelte sich in alarmiert. Nicht anfassen!, riefen sie und Martin gleichzeitig.


  Sie liegt schon seit Ewigkeiten hier, versicherte ich ihnen. Sie ist von Kiefernnadeln, Vogelkot und Schmutz übersät.


  Die beiden Gesichter, die zu mir hoch sahen, entspannten sich etwas.


  Was glaubst du, was es ist, Baumaterial?, fragte Martin.


  Ich werde es herausfinden. Ich drehte mich in dem kleinen Tal, in dem ich mich befand, umständlich um. Dieses Tal hatte eine Dachtraufe, in der das Regenwasser ablaufen sollte, und das bedeckte Bündel lag unter mein Schlafzimmer geschoben knapp darüber. Es lag sogar so eingequetscht in diesem Bereich des Daches, dass ich wusste, warum ich es nie bemerkt hatte: Es befand sich so dicht unter meinem Fenster, dass ich Kopf und Schultern hätte hinausstrecken und nach unten blicken müssen, um es zu sehen.


  Die Plane war durch ihr Alter und dadurch, dass sie so lange draußen den Elementen ausgesetzt war, steif und spröde. Sie war mit Ziegeln beschwert. Als ich einen von der Plane schob und eine Ecke anhob, bewegte sich das ganze Ding, und ich erhaschte einen umfassenden Blick auf das, was darunter lag.


  Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, was ich da sah. Ich wollte glauben, dass jemand auf dem Dach gewesen war, Rippchen gegessen und die abgenagten Knochen auf einen Haufen geworfen hatte, als er fertig war. Vielleicht viele Leute; es lagen so viele da … ich hatte die Rippen zuerst gesehen. Sie waren nicht schön und weiß: Sie waren gelblich und hatten kleine dunkle Stellen, an denen etwas getrocknet war. Aber es lagen noch andere Knochen dort, winzige und große, eine ganze Hand, die ein paar Sehnenstränge noch immer zusammenhielten … die Schädel waren ein wenig weggerollt, aber ich zählte sie automatisch.


  Roe?, rief Martin von unten. Was ist passiert? Alles klar?


  Wieder kam eine Windbö auf. Zum ersten Mal seit sechs Jahren wehte es unter der grauen Plane. Das Haar an einem der Schädel hob sich.


  Ich wollte von dem Dach runter.


  Ich warf mich hoch, schwang die Beine über die Dachspitze und kletterte in Rekordzeit hinunter.


  Roe, rief Martin wieder, eindeutig alarmiert.


  Meine Füße fanden die erste Sprosse. Es schien mir, als vergingen lange Minuten, ehe ich das Metall in die Hände bekam, und dann flogen meine Füße nach unten, sobald mich die Leiter vollständig hielt.


  Martin und Angel stellten sofort Fragen. Ich lehnte mich gegen das Metall, die Füße endlich auf dem Boden, in sicherer Entfernung zu dem Schrecken auf dem Dach.


  Sie sind da, konnte ich schließlich sagen. Sie waren die ganze Zeit dort oben.


  Martin wirkte immer noch nichtsahnend, aber Angel, die mir bei der Suche geholfen hatte, verstand mich sofort.


  Die Familie Julius, sagte sie zu Martin. Sie ist auf dem Dach.


  


  [image: img4.jpg]


  


  Das mussten wir der Polizei erzählen. Angel brachte die Schrotflinte weg und tätigte den Anruf. Dann sah ich, wie sie die Stufen zu ihrer Wohnung hinaufsprang, wahrscheinlich, um Shelby zu wecken.


  Wir saßen auf der Veranda auf einem der Stühle. Ich hatte mich auf Martins Schoß zusammengerollt.


  Sie trug noch ihre Perücke, wisperte ich. Aber darunter war nur ein Schädel.
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  Alle waren da. Es war wie eine Gartenparty für die Gesetzeshüter von Spalding County.


  Unser Haus stand gerade so noch innerhalb der Stadtgrenzen, also kam zuerst der Polizeichef. Padgett Lanier hatte eine lange Nase, war groß, mit sich lichtendem blondem Haar und beinahe unsichtbaren Wimpern und Augenbrauen. Er hatte einen Schmerbauch und einen Mund, der zu klein für sein Gesicht war. Er war seit zwanzig Jahren Polizeichef von Lawrenceton. Ich hatte ihn auf verschiedenen Festlichkeiten getroffen, als ich noch mit Arthur Smith ausgegangen war.


  Ich saß inzwischen auf meinem eigenen Stuhl, aber noch immer auf der Veranda, in der Hoffnung, so würde keiner unser Haus betreten. Martin hatte seinen Stuhl zu meinem geschoben und hielt meine Hand. Shelby und Angel saßen mitten auf der Veranda und versperrten den Weg zur Haustür, während sie die Betriebsamkeit mit unbewegten Mienen beobachteten.


  Mrs. Bartell?, fragte Lanier vom Rasen aus.


  Teagarden, sagte ich.


  Haben Sie sie gefunden?


  Ja. Auf dem Dach. Unter dem Plastik.


  Der Bildermann sollte in einer Minute da sein, sagte er. Es klang, als spräche er von Mr. Rogers; Lanier gehörte zu den Leuten, die dachten, weil ich klein war, müsse ich auch kindlich sein. Er sollte besser als Erstes raufgehen. Haben Sie etwas angefasst, während Sie dort oben waren? Warum waren Sie überhaupt auf dem Dach? Augenblick, hier kommt Jack; Sie können es gleich uns beiden erzählen.


  Detective Sergeant Jack Burns kam als Nächstes, und ich seufzte, als ich sah, wie er aus dem Wagen stieg. Er hasste mich abgrundtief. Andererseits behandelte er mich wie eine Erwachsene. Burns trug einen seiner gräulichen Anzüge, die er offensichtlich in finsteren Nächten auf Flohmärkten kaufte. Er sah die Leiter mit einer Miene an, die noch finsterer war als sonst. Er freute sich nicht, da hochklettern zu müssen. Sein bleiches Haar war noch dünner als beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte, und die Haut in seinem Gesicht hing schlaff herab.


  Lynn Liggett Smith war direkt hinter ihm, dünn, groß und kompetent wie eh und je, und der Bildermann war bei ihr. Hinter Lynns Auto kamen noch einige andere an, und es schien allmählich, dass jeder, der gerade nicht im Dienst war oder beschlossen hatte, dass man ihn im Moment nicht brauchte, zum Julius-Haus gefahren war, um sich die Ereignisse anzusehen. Als Bulle wollte man unbedingt hier dabei sein.


  Martin brummte: Gibt es in dieser Stadt kein anderes Verbrechen zu untersuchen? Mit Sicherheit ignoriert gerade irgendwo jemand ein Stoppschild.


  Die meisten von ihnen waren wahrscheinlich vor sechs Jahren hier, sagte ich.


  Einen gedankenvollen Augenblick später nickte er.


  Lanier beriet sich mit Jack Burns, und der Fotograf wurde zuerst die Leiter raufgeschickt. Lynn ging nach ihm hoch, um ihm zu helfen, seine Ausrüstung zu tragen. Zum Glück trug sie Hosen. Sie sah auf dem Weg nach oben zwischen den Sprossen hindurch zu mir. Sie schüttelte leicht den Kopf, als hätte ich schon wieder etwas Ungeheuerliches angestellt.


  Auf dem Hof wurde es still. Alle Polizisten  und von Lynn abgesehen waren alle männlich  blickten zum Dach über unseren Köpfen. Ich hörte das Kratzen der Schuhe des Fotografen, als er über das Dach kletterte, die Pause, als er die Spitze erreichte und die Plane sah. Er sagte etwas zu Lynn; ich hörte, wie sie antwortete: Hier, als sie ihm von der Leiter aus seine Kamera gab. Von meinem Sitz aus konnte ich nur ihre Stiefel sehen. Wahrscheinlich machte er ein paar Bilder. Ich hörte, wie er sagte: Heben Sie für mich die Plane an, Detective, und dann hörte ich, wie Lynn über das Dach kletterte. Ich schwöre, ich hörte das Rascheln des steifen, brüchigen Plastiks, als Lynn es anhob.


  Sie liegen übereinander, Martin, flüsterte ich. Ich schätze, es sind alle drei.


  Überwiegend Knochen?, fragte Martin. Seine Miene war gelassen, und ich wusste, er blieb sachlich, weil ihm klar war, dass ich das brauchte, und weil er den Tod viel häufiger gesehen hatte als ich.


  Ja … überwiegend. Die Perücke sitzt auf ihrem Schädel. Das sagte ich schon. Ich verstehe das mit der Perücke nicht.


  Ist höchstwahrscheinlich synthetisch.


  Nein, nein. Es ist die falsche Perücke.


  Sein Blick war fragend, und er beugte sich vor, aber in dem Moment kam Lynn die Leiter herunter, wandte sich an ihre Vorgesetzten und nickte knapp.


  Es sind drei, sagte sie. Zumindest drei Schädel.


  Ein kollektives Seufzen schien von den Leuten auf meinem Rasen zu ertönen.


  Jerry wird die Plane herunterreichen, sagte sie. Dann macht er noch ein paar Fotos. Sie ging zu ihrem Wagen und holte eine große Plastikmülltüte. Sie winkte einen Streifenpolizisten heran. Er kam ihr zu Hilfe, und sie hielten die Öffnung der Mülltüte weit auf. Eine Reihe Kratzgeräusche erklang, als der Polizeifotograf die Plane entfernte.


  Ich brauche hier oben jemanden, der mir beim Hinunterreichen hilft!, rief er.


  Jack Burns ging an den Fuß der Leiter und kletterte langsam hinauf. Er hatte Gummihandschuhe angezogen.


  Sie bemühten sich, die Plane zusammengefaltet herunterzureichen, damit nichts von der Oberfläche rutschte, aber durch das Alter riss sie, und ein paar Teile mussten aus dem Gebüsch, das die Veranda umgab, eingesammelt werden. Schließlich war alles in der Mülltüte verstaut und lag in Lynns Auto.


  Wer auch immer gerade vor Ort ist, soll beim Beerdigungsinstitut Morrilton anrufen und ihnen sagen, dass sie herkommen sollen. Sagen Sie ihnen auch, was sie hier erwartet, sagte sie zu dem Streifenpolizisten, der ihr mit der Mülltüte geholfen hatte. Er nickte und ging zum Sprechfunk seines Streifenwagens.


  Einige Männer kamen mit einer Bitte zu Lynn, und nach einem Augenblick nickte sie. Sie trafen sich am Ende der Leiter. Einer nach dem anderen kletterten die Männer hinauf. Wir hörten das Kratzen schwerer, offizieller Schuhe, Stille, als einer über das Verandadach spähte, dann kam er zurück. Dieser Prozess wiederholte sich. Inzwischen versammelten sich Lynn und ihre beiden Vorgesetzten auf der Veranda. Shelby stand auf und stellte drei Stühle so hin, dass sie uns zugewandt waren. Angel setzte sich auf Martins Stuhl. Der und Shelby standen an der Verandaseite, wo Angel und ich sie sehen konnten. Das passte Jack Burns nicht, so viel konnte ich sehen, aber er konnte unseren Ehemännern kaum erzählen, sie sollten verschwinden, wenn Angel und ich unschuldige Zuschauerinnen bei der Tragödie einer anderen Familie waren.


  Können wir nach drinnen gehen?, fragte er mit so viel Freundlichkeit, wie er aufbringen konnte.


  Angel hatte sich in ihrem Sitz vorgeschoben, als wolle sie aufstehen, als ich sagte: Das möchte ich eigentlich nicht. Sie warf mir einen erstaunten Blick zu und versuchte, sich so unauffällig zurückzulehnen, als hätte sie sich nie bewegt. Ich sah aus dem Augenwinkel, dass Martin überrascht geblinzelt hatte, und Shelby hatte sich zur Seite gedreht, um ein Grinsen zu verbergen.


  Auch Lynn, Lanier und Jack Burns wirkten verblüfft.


  Ich wollte nicht, dass man in mein Haus eindrang.


  Nun, es ist ein ziemlich schöner Tag, sagte Lanier geschmeidig.


  Warum bist du aufs Dach geklettert, Roe?, fragte Lynn.


  Angel und ich haben Frisbee gespielt.


  Lanier sah von Angel zu mir, verglich unsere Größe und legte eine Hand vor den Mund, um sein Lächeln zu verbergen.


  Angel hat das Frisbee geworfen, Wind kam auf, und er flog aufs Dach. Ich habe die Leiter geholt, bin hochgeklettert, habe mir das Frisbee geschnappt und  sie gefunden.


  Sie waren dabei, Mrs. Youngblood?, fragte Lynn freundlich.


  Ich habe die Leiter gehalten. Ich habe Höhenangst.


  Was ist mit Ihrem Gesicht passiert, junge Frau?, fragte Burns mit zärtlicher Anteilnahme.


  Ich bin auf dem Kiesweg gestürzt und konnte mich nicht rechtzeitig abfangen, sagte Angel. Ihre Hände, die auf den Armlehnen ruhten, waren völlig locker.


  Was ist mit Ihnen, Mr. Bartell?, fragte Lynn plötzlich, als sie in ihrem Sitz herum schwang und Martin ansah. Wo waren Sie, als Roe aufs Dach geklettert ist  und Sie, Mr. Youngblood?


  Ich bin vom Flughafen hergefahren. Ich bin angekommen, als meine Frau gerade auf dem Dach war, entgegnete Martin. Ich war auf Geschäftsreise.


  Ich habe geschlafen, sagte Shelby.


  Sie arbeiten heute nicht?


  Ich fühlte mich heute früh nicht wohl und bin nicht gegangen. Eigentlich ging es mir gestern Nachmittag schon plötzlich sehr schlecht. Ich bin nach Hause gefahren und war seitdem nicht mehr dort.


  Shelby hatte damit schön erklärt, warum er am Vortag, nachdem Angel ihn angerufen hatte, so hastig die Arbeit verlassen hatte. Ein Nur-für-den-Fall-Manöver, dachte ich.


  Das war alles, was Lynn unter den gegebenen Umständen fragen konnte. Vielleicht waren es auch ein oder zwei Fragen mehr, als sie uns hätte stellen sollen, wenn ich es recht bedachte.


  Ich bringe meine Frau jetzt rein, sie steht unter Schock, sagte Martin. Die Polizeiwagen verschwanden einer nach dem anderen, aber Anwohner kamen nach und nach vorbeigefahren; jemand hatte den Funk abgehört. Ein Leichenwagen vom Beerdigungsinstitut Morrilton bog in unsere Einfahrt, und ich konnte es plötzlich kaum erwarten, im Haus zu sein.


  Es gab keinen Grund für mich, draußen zu bleiben, also nickte Lynn. Shelby und Angel kamen mit uns mit. Martin zog an der Vorhangkordel im Wohnzimmer und versperrte den Blick auf die vorbeifahrenden Fahrzeuge und die Männer vom Beerdigungsinstitut. Aber nichts konnte die Geräusche vom Dach ausblenden.
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  Ich wollte, dass die Youngbloods in ihre Wohnung gingen. Ich wollte den verrückten Axtmann und die Gebeine auf dem Dach vergessen. Ich wollte einen alten Film im Fernsehen sehen, während ich mit einer großen Schüssel Popcorn und möglicherweise einem Bier auf dem Sofa lag. Ich wollte mit Martin hochgehen, sobald er Film vorbei war. Oder sogar davor.


  Aber er hatte andere Vorstellungen, wie ich seufzend feststellte.


  Er versammelte uns um den Tisch in der Küche.


  Also, was ist gestern passiert?, fragte er.


  Ich erzählte es ihm noch al, und dann berichtete Angel ihren Teil, wobei ihr Gesicht ein besseres Zeugnis ablegte als ihre Worte.


  Ich lehnte mich verdrießlich in meinem Stuhl zurück. Eine Nacht mit kaum Schlaf und zwei Tage gefühlsmäßiger Achterbahnfahrten forderten ihren Tribut. Ich war sehr entkräftet und war die Krisen leid. Ich wollte, dass das alles verschwand, wenn auch nur für kurze Zeit, damit ich eine meiner langsamen Annäherungen vornehmen und mich an alles gewöhnen konnte. Aber natürlich dachte ich wieder an den Mann, der auf mich zugerannt war, und jetzt, wo ich zu ermattet war, um Angst zu haben, hatte ich sein Gesicht deutlicher vor Augen. Als Martin den Youngbloods etwas über Sicherheitsvorkehrungen sagte, irgendetwas über die Büsche, erkannte ich, dass mir etwas an dem Mann vage bekannt vorgekommen war. Ich brachte ihn mit Baugewerbe und Gebäuderenovierung in Verbindung …


  Das Telefon klingelte. Ich ging zum Tresen, um abzunehmen. Sally Allison wollte alles über die Skelette auf dem Dach wissen; sie war nicht in ihrem Freundin-, sondern im Reporter-Modus. Ich berichtete es ihr.


  Weißt du, sagte sie, die Polizei wird diesmal den forensischen Anthropologen hinzuziehen. Wusstest du, dass Georgia der einzige Bundesstaat ist, der einen forensischen Anthropologen auf der Gehaltsliste hat? Man hat ihn noch nie zu einem Fall in Spalding County gerufen. Er wird morgen eintreffen.


  Wäre es nicht drollig, sagte ich, wenn es nicht die Familie Julius wäre?


  Grabesstille. Dann lachte Sally unsicher. Wer sonst, Roe?, fragte sie so vorsichtig, als rede sie mit einer Irren.


  Ich dachte, wenn ich ausgeruht wäre, käme es mir in den Sinn, etwas Wichtiges. Schon gut, sagte ich. Bis später, Sally. Ich legte auf, und das Telefon klingelte erneut. Ich kümmerte mich um diesen Anruf. Dann noch einen. Schließlich legte ich den Hörer daneben und schaltete den Anrufbeantworter ein.


  Ich setzte mich zu den anderen, die sich die ganze Zeit leise beraten hatten.


  Roe, setzte Martin an, und ich wusste, dass er mir gleich sagen würde, was ich zu tun hatte.


  Martin, unterbrach ich. Ich denke, Angel und ich nehmen uns ein paar Tage frei und fliegen nach New Orleans.


  Alle starrten mich an. Es war sehr amüsant.


  Ich weiß, dass du nach Guatemala musst, und ich schätze, Shelby sollte wieder auf der Arbeit erscheinen, ehe die Leute in der Fabrik anfangen, Fragen zu stellen, also wäre es das Beste, wo doch hier das Telefon den lieben langen Tag durch klingeln wird, wenn ich  und Angel, da du ja glaubst, dass ich eine Leibwächterin brauche  einfach irgendwohin verreisen. Ich denke, wir könnten nach New Orleans gehen. Es ist Jahre her, dass ich das letzte Mal dort war.


  Martin musterte mich argwöhnisch. Aber er sagte: Das klingt gut. Angel, was sagst du?


  Soll mir recht sein, sagte Angel bedächtig. Ich kann packen und in dreißig Minuten abfahrbereit sein.


  Das gäbe mir Zeit, hier ein paar Sicherheitsvorkehrungen zu treffen, sagte Shelby.


  Ich will hier keine bewaffnete Festung vorfinden, wenn ich zurückkomme, sagte ich ihm.


  Er sah Martin noch nicht einmal an; das hielt ich ihm zugute. Ich werde nichts unternehmen, ehe ich nicht mit euch beiden geredet habe, sagte er.


  Ich nickte und stand entschlossen auf. Die Youngbloods erhoben sich und gingen in ihre Wohnung. Martin ging ins Wohnzimmer und warfeinen Blick durch den Spalt in den Vorhängen.


  Sie gehen wieder, sagte er, ohne sich umzudrehen. Die Polizei. Der Leichenwagen ist weg.


  Ich wartete.


  Schließlich drehte er sich zu mir um. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Nichts ist so, wie wir es beabsichtigt hatten. Ich wollte uns ein gutes Leben bieten, für dich sorgen und mich um dich kümmern, und ich wollte nicht, dass du Schaden nimmst oder dir ein Leid geschieht. Ich dachte, ich könnte die Sache mit den Waffen von dir fernhalten. Ich dachte, ich würde in der Fabrik arbeiten und heimkommen, und du würdest mir erzählen, was auch immer dich gerade interessierte, und ich würde es genießen, und wir würden einander jede Nacht lieben.


  Wahrscheinlich hatte ich mir das alles auch so ungefähr vorgestellt.


  Es sieht so aus, als würden wir nicht ganz genau das bekommen. Ich ging zu ihm und legte die Arme um ihn, lehnte den Kopf an seine Brust. Er drückte mich so fest, ich dachte, ich würde quieken. Wir werden dafür etwas anderes haben. Wenn du aus dieser Waffengeschichte rauskommst … dann haben wir eine Chance, beendete ich den Satz in Gedanken. Aber, setzte ich fort, wir können immer noch einen Teil deiner Erwartungen erfüllen.


  Hmm?


  Wir können einander jede Nacht lieben.


  Lass uns hochgehen.


  Gute Idee.


  Liebe Leser, er trug mich.
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  New Orleans. In New Orleans fiel Angels zerschundenes Gesicht kaum auf. Angel folgte mir verdrossen durch das herrliche neue Aquarium of the Americas am Ende der Canal Street. Angel lehnte mürrisch den Eiskaffee und die Beignets aus dem Cafe du Monde ab. Angel nahm die Zimmer und den Service des Hyatt Regency mit gelassener Geringschätzung hin. Als ein tätowierter Mann mich in der Bourbon Street am Arm packte und mir ein Angebot machte, dass so grotesk und unanständig war, dass mir die Kinnlade runterfiel, trat Angel hinter mir hervor, drückte eine bestimmte Stelle an seinem Arm direkt über dem Ellbogen und grinste mit finsterer Zufriedenheit zu ihm zurück, während er sich den nutzlos gewordenen Arm rieb und fluchte.


  Warum sind wir hier?, fragte sie, nachdem ich meiner Mutter in einem kleinen Laden im French Quarter ein Paar antike Ohrringe gekauft hatte.


  Lassen Sie uns die Friedhofsführung mitmachen, schlug ich vor. Wir trafen den Fremdenführer in einem kleinen Cafe nahe der Polizeistation. Das Cafe lief vor Charme und ausgefallenen Kaffeesorten über. Der Fremdenführer lief auch vor Charme über, auch wenn er eher von der unkonventionellen Art war, und ich war so neugierig auf sein Sexleben wie auf die Führung, die äußerst interessant war  auch wenn ich nicht sagen konnte, ob Angel allzu beeindruckt war. Nachdem wir uns den Vortrag dazu angehört hatten, dass die Gruppe zusammenbleiben sollte, weil es auf dem Friedhof zu Diebstählen gekommen war, erkannte ich an Angels unruhigem Blick und wachsamer Haltung, dass sie darauf brannte, dass jemand versuchen würde, uns anzugreifen.


  Warum sind wir hier?, fragte sie, als wir in einem Cajun-Restaurant gegenüber dem Kongresszentrum aßen.


  Lassen Sie uns morgen in den Zoo gehen, schlug ich vor.


  Als wir ins Hyatt Regency zurückkehrten, sah ich, dass Martin mir auf dem Telefon in meinem Zimmer eine Nachricht hinterlassen hatte. Ich bin angekommen, ich gebe mir Mühe, und es scheint durchführbar, aber schwierig, sagte er. Du fehlst mir mehr, als ich sagen kann. Mir stiegen unerwartet Tränen in die Augen, und ich setzte mich auf den Rand meines Bettes und griff nach einem Taschentuch.


  Es war nicht die Nachricht gewesen, auf die ich gehofft hatte. In New Orleans herumzubummeln und mir eine schöne Zeit zu machen würde nicht helfen. Ich würde Plan B versuchen müssen.


  Ich hätte Sally anrufen sollen. Es hätte mir geholfen. Aber offen gesagt war es mir nie in den Sinn gekommen.


  Morgen, Angel, sagte ich, fangen wir mit der Arbeit an.


  Wird aber auch Zeit.
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  Angel fuhr. Sie fühlte sich sehr wohl hinterm Steuer und fuhr sehr fachkundig. Sie hatte sich so weit geöffnet, dass sie mir berichtete, dass sie besondere Fahrkurse für Leibwächter gemacht hatte. Wir fuhren nach Metairie hinaus, einem riesigen Vorort von New Orleans, wo Melba Totino mit ihrer Schwester gelebt hatte, ehe sie nach Lawrenceton gezogen war.


  Mrs. Totinos Schwester, Alicia Manigault, stand im Telefonbuch.


  Mrs. Totinos Augen waren ganz verklärt gewesen, als sie von ihrem früheren Zuhause erzählt hatte, aber ich konnte an Metairie nichts erkennen, was man lieben konnte, zumindest nicht von der Interstate aus. Es gab Hunderte kleiner Häuser, die in winzige Grundstücken zusammengepfercht standen, reizlos und ohne Stil, durchdrungen von dem einen oder anderen Motel, Restaurant oder einem Einkaufszentrum. Sicherlich gab es irgendwo schönere Orte in Metairie.


  Die Hitze hier war drückend, und ich erschauerte bei dem Gedanken daran, wie heiß es hier im Juli oder August sein musste. Wir hatten im Mietwagen die Klimaanlage eingeschaltet, und mir schien trotzdem die Kleidung am Leib zu kleben, als wir in die kurze, enge Straße fuhren, in der Alicia Manigault lebte. Struppige, kärgliche Palmen standen hier und da in winzigen Gärten gepflanzt. Alle Häuser waren sehr klein und einstöckig, und auch wenn einige von ihnen tipptopp waren, hatten andere einen neuen Anstrich und Reparaturen nötig. Ich würde es mehr als alles andere verabscheuen, müsste ich an einem Ort wie diesem wohnen. Ich hatte das Gefühl, nur die Gnade Gottes habe mich vor diesem Schicksal bewahrt.


  Der Bungalow, der an der Adresse aus dem Telefonbuch stand, war leidlich gut gepflegt. Der Rasen war gemäht, aber im Hof gab es kein schmückendes Beiwerk, von ein paar wuchernden Sträuchern einmal abgesehen. Die Farbe des Hauses, die früher mal strahlend rot gewesen war, blätterte ab, und die Seite, die der Nachmittagssonne zugewandt war, war merklich heller als der Rest des Hauses.


  Angel faltete sich aus dem dunkelgrünen Mietwagen und musterte ausdruckslos die Straße. Was wollen Sie tun?, fragte sie.


  Klingeln.


  Das Grundstück war von einem Maschendrahtzaun umgeben. Das Tor quietschte.


  Es schien keine Klingel zu geben, also klopfte ich. Mein Herz schlug unbehaglich.


  Eine junge Frau öffnete die Tür.


  Ich hatte sie noch nie gesehen. Sie war sehr beleibt, sehr hellhäutig und trug ein pinkes Muumuu-Kleid in Übergröße aus einem Ein-Dollar-Laden.


  Was wollen Sie?, fragte sie. Sie wirkte nicht feindselig, nur beschäftigt.


  Ist Mrs. Manigault da?, fragte ich.


  Alicia? Nein.


  Wohnt sie nicht hier?


  Nun, es ist ihr Haus, sagte die junge Frau, während ihre himmelblauen Äuglein hinter der blaugerahmten Brille verwirrt blinzelten.


  Sie mieten es von ihr, sagte Angel.


  Mein Mann und ich, ja. Was wollen Sie von Alicia? Bei einem seltsamen Geräusch hinter ihr drehte die junge Frau ihren Kopf.


  Kommen Sie rein, sagte sie. Ich habe einen kranken Hund.


  Wir folgten ihr ins winzigste Wohnzimmer, das ich je gesehen hatte. Es war mit Plastikmöbeln vollgestellt, die über und über von Häkeldeckchen mit verschiedenen Mustern bedeckt waren. Das Einzige, was sie gemeinsam hatten, war eine erstaunlich abscheuliche Farbkombination. Angel und ich starrten sie an.


  Ich weiß, sagte die Frau mit einem flüchtigen Lachen, niemand kann es fassen. Ich verkaufe sie bei Handwerksausstellungen an Wochenenden, aber die hier sind meine Lieblinge. Ich kann sie einfach nicht hergeben. Mein Mann sagt immer: ‚Man möchte meinen, es würde hier kalt!


  Sie beugte sich über einen Korb neben einem Durchbruch, der, nahm ich an, in die Küche führte. Als sie sich wieder aufrichtete, trug sie einen winzigen, schwarzen Hund mit brauner Schnauze in ihren Armen  ein Toy Manchester Terrier, dachte ich.


  Kickapoo, sagte sie stolz. So heißt er.


  Angel schnaubte, und ich sah, dass sie versuchte, nicht zu lachen. Ich war zu betroffen von dem augenscheinlich kränklichen Zustand des Hundes. Er hing schlaff und gleichgültig in ihren Armen.


  Was ist mit ihm?, fragte ich, nicht so ganz sicher, ob ich es wirklich wissen wollte.


  Er ist verletzt, sagte sie. Ein böser Mann hat unser Hündchen vor zwei Tagen getreten, nicht wahr, Kickapoo?


  Oh, das ist ja furchtbar!


  Kickapoo würde niemandem wehtun, wie Sie sehen, sagte die Frau, deren entsetzte Entrüstung tief in die Falten ihres Fetts eingegraben war. Ich weiß nicht, was mit ihm los war. Ich nahm an, sie meinte den Treter. Er war an dem Tag schlecht gelaunt, er hat so was noch nie gemacht.


  Nicht ihr Mann?, erkundigte ich mich ungläubig.


  Oh, nein! Carl liebt unser Hündchen, sagte sie, nicht wahr, Kickapoo?


  Kickapoo nickte nicht.


  Nein, das war ein Freund von Alicia, der Mann, der für sie die Miete kassiert und sich um Dinge für sie kümmert. Natürlich mähen wir den Rasen und kümmern uns um kleinere Reparaturen, aber wenn was Großes kaputt ist, rufen wir … Mitten drin hielt sie inne.


  Ja?, sagte ich ermutigend. Die Unterhaltung hatte mich gelangweilt, bis die Frau sich offensichtlich daran erinnert hatte, dass sie sie gar nicht fuhren durfte.


  Ach, nichts. Ich plappere die ganze Zeit vor mich hin. Dabei weiß ich noch gar nicht, was Sie wollen.


  Angel und ich waren an diesem Tag gut angezogen, weil ich geglaubt hatte, das würde eine alte Dame wie Alicia Manigault beruhigen. Ich trug ein Kostümchen mit einer weißen Jacke und einem marineblauen Rock und Angel maßgeschneiderte, schwarze Hosen und eine saphirblaue Bluse mit goldener Kette und Ohrringen. Somit war es für Angel nicht zu abwegig, wenn wir behaupteten, wir wären vom Metairie-Rentnerverband, was sie auch prompt tat.


  Oh, sagte die Frau. Davon habe ich noch nie gehört. Aber das ist ja nett.


  Sie sind Mrs. …?, sagte Angel betont.


  Die Frau griff nach einer Pipette, die neben einer Medizinflasche auf einem Tisch lag, der an ein Ende des Wohnzimmers gequetscht stand. Sie drückte den Inhalt in den Mund des Hündchens. Kickapoo schluckte folgsam.


  Coleman, sagte sie, während sie auf das Tier blickte. Lanelda Coleman.


  Also braucht Mrs. Manigault keinen Fahrdienst zum Zentrum und wieder zurück?, fragte Angel.


  Nein, sie ist nur ein paar Wochen im Jahr hier, sagte Lanelda.


  Ich geriet ins Schwimmen.


  Ich öffnete den Mund, um sie zu fragen, wo sie das restliche Jahr über war, aber Angel trat mir gegen den Knöchel.


  Dann werden wir lieber mal wieder gehen, Sie haben ja alle Hände voll zu tun, sagte sie anteilnehmend.


  Oh, sagte Lanelda, ja. Wir machen uns schreckliche Sorgen, Kickapoo könnte schwer verletzt sein. Wir haben schon beinahe beschlossen, ihn zum Tierarzt zu bringen. Aber das ist so teuer!


  Ich wurde unruhig. Sie liebten den Hund, hatten ihn aber noch nicht zum Tierarzt gebracht?


  Oh, ja, stimmte Angel zu.


  Carl und ich sind die ganze Nacht für den Kleinen wachgeblieben, sagte Lanelda abgelenkt, deren ganze Aufmerksamkeit dem Hund galt.


  Der Mann, der ihn getreten hat, sollte den Tierarzt bezahlen, sagte Angel.


  Ich starrte sie an.


  Laneldas Gesicht wirkte plötzlich entschlossen. Wissen Sie, Sie haben recht, sagte sie. Ich rufe ihn an, sobald Carl daheim ist.


  Viel Glück, sagte ich, und wir gingen.


  Wir berieten uns beim Auto.


  Wir müssen ein paar Fragen stellen, sagte ich.


  Aber nicht ihr. Jemand, vor dem sie Angst hat, hat sie angewiesen, nicht über die Absprachen mit dem Haus zu reden. Wir wollen nicht, dass sie diese Person anruft und ihr sagt, wir hätten Fragen gestellt.


  Also, was tun wir jetzt?


  Wir parken um, sagte Angel. Dann gehen wir von Haus zu Haus. Ihre Vorhänge sind zugezogen, und sie ist mit dem Hund beschäftigt. Es fällt ihr wahrscheinlich nicht auf. Wir erzählen einfach, wir fuhren eine Umfrage bei alten Leuten durch, um herauszufinden, wie groß das Bedürfnis nach einem Gemeindezentrum ist, wo es warme Mahlzeiten und einen täglichen Fahrdienst zum Zentrum und zurück gibt. Ich hoffe nur, dass es in Metairie nicht schon eines gibt. Wir fragen nach den alten Damen aus Nummer einundzwanzig.


  Ich sah bewundernd zu Angel auf. Gute Idee.
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  Eine Stunde später war ich nicht mehr so begeistert. Ich hatte noch nie zuvor an die Tür fremder Leute geklopft. Wir hatten bis nach siebzehn Uhr gewartet, damit die Leute auch daheim waren; die meisten Mütter hier waren wohl berufstätig.


  Es war eine Erfahrung, die ich später unbedingt vergessen wollte. Ich war nicht zur Privatdetektivin geschaffen; ich war zu dünnhäutig. Die alten Leute waren argwöhnisch, die jüngeren waren um diese Tageszeit zu beschäftigt, um sich groß um meine Fragen zu kümmern, oder ihnen fiel kein guter Grund ein, warum sie sich mit einer Fremden unterhalten sollten. Ein oder zwei Türen schlug man mir sogar vor der Nase zu.


  Eine Frau in den Sechzigern, Betty Lynn Sistrump, erinnerte sich an die Schwestern, als sie noch hier lebten, und hatte sie oberflächlich gekannt.


  Ich war erstaunt, als Alicia mir erzählte, Melba sei ausgezogen, sagte Mrs. Sistrump. Sie trug einen Bademantel und eine Menge Make-up für eine Frau in ihrem  oder jedem anderen -Alter. Sie waren wie siamesische Zwillinge oder so was. Waren immer zusammen, auch wenn sie manchmal stritten.


  Sie glauben also nicht, dass Mrs. Totino irgendwo in Metairie lebt?, fragte ich, um die Fassade aufrechtzuerhalten. Wir müssen mit ihr über das Zentrum reden, wenn sie hier lebt.


  Alicia meinte, sie sei irgendwo nach Norden gezogen  Georgia, glaube ich , um bei ihrer Tochter zu wohnen.


  Erinnern Sie sich noch, wann das war?, brachte ich gerade so noch heraus. Ich war fast sprachlos bei dem Gedanken, dass Georgia für diese Frau im hohen Norden lag. Georgia im Norden! Wenn meine Haare kürzer gewesen wären, sie hätten mir zu Berge gestanden.


  Als Mrs. Sistrump meinte, es sei mehr oder weniger fünf Jahren her, seit sie mit Alicia gesprochen hatte  obwohl sie immer mal wieder einen Blick auf sie erhaschte, wenn sie ins Haus ging oder rauskam , gab sie zu, dass sie nicht traurig war, die Schwestern nicht mehr zu sehen. Das war der Eindruck, den ich von allen Leuten in der Straße bekommen hatte, die bereit gewesen waren, mit mir zu reden.


  Von der ganzen Erfahrung geplättet kehrte ich zum Mietwagen zurück, an dem Angel lehnte und ins Leere starrte. Sie hatte die Ruhe weg.


  Carl ist daheim, sagte sie. Wird wohl er gewesen sein. Er ist ohne anzuklopfen hineingegangen.


  Es dauerte ein paar Augenblicke, bis ich das mental zuordnen konnte.


  Gut, sagte ich vorsichtig.


  Lanelda sagte, erinnerte Angel mich, dass sie, wenn Carl zu Hause sei, mit ihm darüber reden würde, den Mann, der ihren Hund getreten hat, anzurufen, und dieser Mann muss wissen, wo Alicia Manigault ist.


  Also, was machen wir?, fragte ich unsicher.


  Ich kann versuchen, mich unter die Fenster zu schleichen und zu lauschen, sagte Angel zweifelnd. Oder wir warten einfach ab, ob der Mann kommt. Er muss ihnen das Geld für den Tierarzt geben, oder nicht?


  Das klingt alles ziemlich vage. Was, wenn Kickapoo heute Nachmittag gestorben ist? Was, wenn der Mann ihnen keinen Cent geben will?


  Haben Sie eine bessere Idee?


  Naja, wir hätten zurück in unser Luxushotel gehen und ein großes Essen bestellen können. Aber deshalb waren wir nicht hier, sagte ich mir.


  Es war noch hell, dämmerte aber rasch. Während wir darauf warteten, dass es dunkler wurde, damit Angel einschätzen konnte, ob sie einen Schleichversuch riskieren wollte, fuhren wir zum nächsten Fast-Food-Restaurant. Während wir im Mietwagen Pommes Frites und Hühnersandwiches aßen, tauschten wir Geschichten über unseren Feldzug in der Nachbarschaft aus.


  Von den Leuten, mit denen Angel geredet hatte, erinnerten sich nur zwei Haushaltsvorstände an die Schwestern. Die anderen waren hergezogen, nachdem Alicia das Haus vermietet hatte. Die beiden Berichte, die Angel gesammelt hatte, ähnelten dem Betty Lynn Sistrumps. Etwa sechs Jahre war es her, da hatte Alicia den Leuten, die es wissen wollten, gesagt, ihre Schwester sei weggezogen, um bei ihrer Tochter zu leben. Kurz danach hatte Alicia das Haus vermietet und war seither nur sporadisch aufgetaucht. Eine aufmerksame Frau, die an den Rollstuhl gefesselt war und sich ihre Unterhaltung in den Geschehnissen der Nachbarschaft: suchte, erinnerte sich, dass damals ein Polizeiwagen vor dem Haus gestanden hatte  ein Ereignis, dass so ungewöhnlich war, dass sie Alicia das nächste Mal, als sie sie sah, deswegen gefragt hatte.


  Sie hat mir fast den Kopf abgerissen deswegen, hatte sie Angel erzählt. Ich schätze, ich war nur neugierig, aber wären Sie das nicht? Ich meine, was, wenn bei ihr eingebrochen worden wäre oder sich jemand dort herumgetrieben hätte? Das sind Dinge, von denen andere Leute in der Nachbarschaft wissen sollten, oder?


  Sie hat Sie nie gefragt, warum eine Wohltäterin, die versuchte, herauszufinden, ob Alicia Manigault jemanden braucht, der sie zu einem Rentnerzentrum fährt, das wissen sollte?


  Nein, sagte Angel schlicht. Sie wollte nur mit jemandem reden und wissen, ob der Bus, der sie fahren würde, auch für Rollstühle ausgestattet wäre. Ich musste ihr sagen, das Ganze hinge noch ziemlich in der Schwebe. Sie war betrübt.


  Wir wandten die Blicke voneinander ab und blickten in die Ferne. Angel trank ihre Cola aus. Spenser und Hawk waren wir nicht gerade; nicht mal Elvis Cole und Joe Pyle.


  Was denken Sie, ist es dunkel genug?, fragte ich.


  Ja. Aber ich habe mir den Hof angesehen, ich glaube nicht, dass es dort einen Platz gibt, an dem ich mich so verstecken könnte, dass ich nicht von wenigstens vier anderen Häusern aus gesehen würde.


  Äh. Stimmt.


  Also beobachten wir das Ganze besser nur eine Weile. Vielleicht kommt er. Wer auch immer er ist.


  In der kurzen Zeit, in der wir unser Essen geholt hatten, zurückgekehrt waren und gegessen hatten, hatte sich der Charakter der Gegend verändert. Es standen mehr Fahrzeuge da; die kleine Straße war vollgestopft mit Leuten, die auf dem Gehsteig parken mussten. Die Straßenlaternen waren bei Sonnenuntergang angegangen und warfen scharf kontrastierte Schatten. Ein paar Kinder spielten draußen. Angel hatte recht gehabt, auf dem kleinen Grundstück herumzuschleichen kam in einer so belebten Gegend nicht in Frage. Es war ja kaum vorstellbar, dass wir hier ungestört sitzen und alles beobachten konnten. Wie observierte die Polizei einen Standort wie diesen? Wenn wir das Auto in Bewegung versetzen und immer wieder daran vorbei fuhren, würde sicherlich irgendwann jemand misstrauisch werden.


  Wir fuhren einen Augenblick später weg und parkten in einer Straße vor einem Haus, das noch dunkel war und wo keine Autos in der Einfahrt standen. Wir sahen auf die Uhren und schüttelten die Köpfe; Pantomimen der ungeduldig Wartenden. Dabei behielt Angel den Innen- und ich den Außenspiegel im Auge.


  Ich dachte, Sie wären so etwas gewöhnt, Angel, sagte ich.


  Warum?


  Sie waren Leibwächterin.


  Da habe ich nach Leuten wie uns Ausschau gehalten. Ich habe versucht, die ausfindig zu machen, die meinen Kunden beobachtet haben. Ich habe nie jemanden beobachtet.


  Oh. Was ist mit Ihrem letzten Kunden passiert? Das hat Martin mir nie gesagt.


  Angel wandte den Blick vom Spiegel, um mich anzusehen. Aus gutem Grund, sagte sie. Glauben Sie mir, das wollen Sie nicht wissen.


  Ich hatte das Gefühl, sie könnte recht haben.


  Viel früher als erwartet endete unsere Nachtwache. Carl war am Telefon wohl überzeugend oder rechtschaffen gewesen. Ein Pick-up kam mit quietschenden Reifen angefahren, ein weißer mit auffälligen, pinken und grünen Flammen, die auf die Seite gemalt waren.


  Keine Ahnung, wo er parken kann, brummte Angel. In der ganzen Straße ist nur noch ein Platz übrig, und der ist genau vor uns … Scheiße, wie blöd! Runter! Der Pick-up fuhr wirklich zu dem Platz am Bordstein direkt vor unserem Mietwagen. Der Fahrer würde genau an uns vorbei gehen müssen.


  Ich tauchte in den Fußraum ab und rollte mich zu so klein zusammen, wie ich konnte. Angel hatte ihr Haar wie üblich zu einem Pferdeschwanz gebunden; jetzt zerrte sie das Haargummi heraus, fuhr sich schnell durchs Haar und öffnete mit hektischen Fingern unsere Karte von New Orleans. Sie hielt die Karte hoch, verbarg den Teil ihres Gesichtes, wo die blauen Flecken verblassten und nur noch ein paar Hautabschürfungen zu sehen waren.


  Ich hörte, wie die Tür des Pick-ups zufiel und schwere Schritte an unserem Auto vorbeieilten.


  Geht er zu ihrem Haus?, flüsterte ich.


  Seien Sie still! Ja.


  Nach einer Weile sagte Angel: So, Sie können sich wieder setzen. Er ist drinnen.


  Konnten Sie ihn sehen?


  Ja. Sie hatte einen total seltsamen Gesichtsausdruck, als sie sich das Haar wieder zu ihrem üblichen Pferdeschwanz hochband.


  Ja, und?


  Es war der Mann, der versucht hat, uns umzubringen.
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  Der Axtmann steckte mit Melba Totino und Alicia Manigault unter einer Decke? Also hatte er nichts mit den lateinamerikanischen Abenteuern meines Gatten zu tun; wir hätten die Polizei rufen können, als er uns angegriffen hatte. Wir könnten auf der richtigen Seite des Gesetzes stehen statt auf Martins.


  Also. Folgen wir ihm?, fragte Angel.


  Ich schätze schon, sagte ich. Können Sie sich einen Reim darauf machen?


  Angel schüttelte den Kopf. Aber sie war besorgt; ihr Mund war zu einer noch schmaleren Linie zusammengepresst. Ihre Hände umklammerten das Lenkrad, bis die Knöchel weiß hervortraten. Es hatte ihr missfallen, dass er sie besiegt hatte, es hatte ihr missfallen, so kurz vor dem Verlust ihrer Klientin gestanden zu haben, es hatte ihr missfallen, Martin oder ihrem Ehemann von den Geschehnissen erzählen zu müssen, und auf persönlicher Ebene, so vermutete ich, hatte es ihr missfallen, dass jemand ihr Gesicht so zerschunden hatte.


  Nachdem sie zunächst gleichgültig gegenüber dem gewesen war, was sie für eine fixe Idee von mir gehalten hatte, hatte Angel nun ein erhebliches Interesse am Fall Julius entwickelt. Also warteten wir begierig darauf, dass der Mann aus dem kleinen Haus kam.


  Wir sollten besser nicht mehr hier stehen, wenn er wieder rauskommt, sagte Angel und ließ den Wagen an. Wir fuhren um den Block, bis wir in einer Querstraße standen, von der aus wir uns an ihn dranhängen konnten, wenn er herauskam, außer er war so verrückt, auf der schmalen, vollgestellten Straße zu wenden.


  Ich sah ihn zum ersten Mal, als er die Tür von Alicia Manigaults Haus hinter sich schloss. Er war groß, muskulös und sah jünger aus als in meiner Erinnerung. Er trug Jeans und ein Arbeitshemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Sein Haar war dunkel und gekräuselt, und er war glattrasiert; Angel und ich waren gute Zeuginnen gewesen. Es fiel mir schwer, diesen ganz amerikanischen Adonis von einem Arbeiter mit dem Wahnsinnigen in Einklang zu bringen, der mich vor ein paar Tagen beinahe axtschwingend niedergemäht hätte.


  Er geht ein wenig steif, sagte Angel erfreut. Ich denke, wir haben ihn ganz schön erwischt.


  Das hoffe ich.


  Er stiefelte zu seinem grellen Pick-up und ließ den Motor an.


  Wir fuhren aus Metairie über die Huey-P.-Long-Brücke nach Süden. Nach mindestens dreißig Kilometern bog er nach rechts ab, und wir folgten ihm. Er schien nicht auf Autos, die ihm folgten, oder auf irgendetwas anderes zu achten.


  Anfänger, brummte Angel. Ich konnte nicht erkennen, ob sie froh, angewidert oder wütend war, dass unser Angreifer ein Anfänger war. Falls es schwierig war, ihm in der Nacht zu folgen, so sagte sie es nicht.


  Wir kamen auf eine enge Straße mit einem sumpfigen Flussarm, einem Bayou, auf der einen Seite und Häusern auf der anderen. Boote mit Schildern für Sumpfrundfahrten schwammen auf dem Bayou, die Alligatoren und eine wilde Tierwelt versprachen. Die meisten Schilder trugen das Wort Cajun. Das Licht war nicht gut, aber der weiße Pick-up mit den grellen Flammen auf der Seite war ziemlich einfach zu erkennen. Schließlich wurde er langsamer und fuhr in eine der engen Einfahrten. Wir mussten daran vorbeifahren, und ich starrte so fest ich konnte in das Dunkel, wo ich eine Art Haus mit abgeschirmter Veranda erkannte. Axtmann hatte den Pick-up unter einem Carport geparkt, den sich der Wagen mit einem ramponierten blauen Chevy Nova und einem von einer Plane abgedeckten Boot teilte.


  Das ist das Fahrzeug, das er in Georgia gefahren hat, sagte Angel.


  Wir fuhren weiter, bis wir zu einer Juke-Joint-Kneipe kamen, wo Angel anhielt und parkte. Wir sahen einander fragend an.


  Keine von uns wusste, was wir als nächstes tun sollten.


  Wir können die ganze Nacht Wache halten, oder wir kommen morgen zurück, oder wir rufen Shelby von einem öffentlichen Telefon dort drinnen an. Angel zeigte mit ihrem Kopf zur Kneipe, aus der laute Zydeco-Musik tönte und durch deren Tür permanent Leute hineingingen und herauskamen. Ich wollte nicht rein.


  Wir sollten mehr rausfinden, ehe wir Shelby rufen, sagte ich. Ich will wissen, wer dort wohnt.


  [image: img3.jpg]KAPITEL SECHZEHN


  


  


  


  Am nächsten Morgen schüttete es, dampfender, unaufhörlicher Regen, durch den das Innere des Mietwagens trotz Klimaanlage feucht und klebrig wurde. Wir fuhren vom Hyatt Regency im großstädtischen New Orleans zur Hütte im ländlichen Süd-Louisiana, ein Kulturschock, den Angel besser verdaute als ich. Als wir dort ankamen, war der Pick-up verschwunden, aber der alte Nova stand noch immer dort, wo er die vergangene Nacht gestanden hatte.


  In der Nähe der Hütte gab es Nachbarn; viele der Häuser blickten auf den Bayou, und das Land war so wertvoll wie Ufergrundstücke überall, insbesondere, da die meisten Leute, die an dieser Straße wohnten, ihr Geld mit Sumpfrundfahrten für Touristen verdienten. Auf der anderen Seite waren Touristen hier so normal, dass wir nicht so sehr auffielen, wie es sonst der Fall gewesen wäre. Ein winziger Souvenirstand, der dicht neben einem Abfahrtspunkt der Bootsfahrten lag, hatte bereits geöffnet. Der Mann in der Bude, der grünbraunen Tarnfleck trug und dessen fransiges, dunkles Haar zerzaust und gewellt war, wirkte wie aus einem Rambo-Film entsprungen. Angel legte etwas Lippenstift auf und glitt aus dem Wagen. Der ist schon eher mein Typ, sagte sie mir. Ich werde mal sehen, was ich rausfinden kann. Der Regen hatte nachgelassen und war zu einem leichten Nieseln geworden.


  Sie hatte ihr Haargummi an diesem Morgen weggelassen, und ihr blondes Haar fiel locker um ihr schmales Gesicht. In den engen Jeans, dem ärmellosen T-Shirt und den Turnschuhen hätte sie einen Verkehrsstau verursachen können, wenn sie gewollt hätte, und an diesem Morgen wollte sie. Sie schlenderte zum Kundenschalter der kleinen Bude, legte ihre Ellbogen aufs Fensterbrett und war in einer Minute in eine Unterhaltung mit dem dunkelhaarigen Mann vertieft, der in einem ständigen Grinsen seine weißen Zähne blitzen ließ. Angel lächelte, zuckte die Achseln, warf ihr Haar zurück und benahm sich ganz generell völlig untypisch. Aber es schien ziemlich wirksam zu sein. Als sie zum Auto zurückkam, drehte sie sich ein paar Mal um, um etwas zurückzurufen, während er die Unterhaltung fortsetzte.


  Puh, sagte sie erleichtert, als sie auf ihren Sitz glitt. Das nenne ich Cajun! Sein Akzent war so dick, man hätte mit dem Messer Scheiben draus schneiden können, und er hätte die Vögel von den Bäumen schwätzen können.


  Was hat er gesagt?


  Ich habe ihm folgende lange Geschichte erzählt: Ich hätte letzte Nacht diesen Typen in einer Bar getroffen und würde seinen Namen nicht kennen, aber er besitze diesen wirklich auffallenden Pick-up und wohne irgendwo hier in der Gegend. Dann habe ich erzählt, ich hätte das Taschentuch mit seinem Namen und seiner Nummer verloren, aber ich wolle ihn ausfindig machen, ehe er mich anriefe, weil ich das Gefühl habe, er wäre verheiratet, und ich wolle sichergehen, ehe ich mit ihm ausging.


  Ja, und?


  Der Typ im Souvenirstand wollte, dass ich den Kerl vergesse, den ich letzte Nacht getroffen hatte, und stattdessen mit ihm ausgehe, aber ich sagte, ich habe dem Mann versprochen, dass ich ihn heute treffe, auch wenn ich ihn in die Wüste schicke, wenn er verheiratet ist. Angel zeichnete mit der Hand einen Kreis in die Luft, um zu zeigen, wie lange dieses Schäkern gedauert hatte. Worauf es am Ende hinausläuft, ist: Der Axtmann hat das Haus gemietet, seit ein paar Jahren schon. An dieser Straße gehört übrigens kein Haus einem Nicht-Cajun, wegen eines Gesetzes, das besagt, dass die Häuser an Familienmitglieder gehen sollen und niemand sie je verkaufen darf, aber was dieses bestimmte Haus betrifft, so ist der einzige Sohn gerade in der Armee und will, dass jemand in dem Haus wohnt, bis er aus dem Dienst zurückkommt  oder so was in der Art.


  Hat er einen Namen genannt?


  Der Name ist wohl DuMont oder so ähnlich. Er arbeitet im Holzlager, das keine fünf Minuten von hier entfernt ist, und er ist verheiratet; oder zumindest wohnt eine Frau bei ihm, und Rene meinte, er habe gehört, sie soll ziemlich wild sein. Er hat mir geraten, mich von denen fernzuhalten.


  Ich weiß nicht, was wir jetzt machen sollen, bemerkte ich, während wir einander einen oder zwei Augenblicke lang anstarrten. Warum sollte ein Mann namens DuMont uns mit einer Axt angreifen? Warum kassiert er die Miete für Alicia Manigault? Wo ist sie? Sie kann nicht tot sein, wenn sie jedes Jahr für ein paar Wochen aufkreuzt und sich in das Haus bei den Colemans und deren Hund reinquetscht.


  Ja, und was hat das alles mit den Skeletten auf dem Dach Ihres Hauses zu tun, wenn wir schon all diese Fragen stellen?, fügte Angel hinzu. Das einzige, was mir in den Sinn kommt, ist, jemanden zu fragen, der Antworten kennt.


  Ich dachte lange nach, ob ein Weg daran vorbei führte, aber es schien unsere einzige Option zu sein. Zumindest war der Axtmann weg, und vielleicht konnten wir in seiner Abwesenheit etwas herausfinden, das den Angriff auf uns erklärte. Was wir tun sollten, wenn wir den Grund herausgefunden hatten, wusste ich nicht.


  Wenn jemand sich mit einer Axt auf mich stürzt, will ich wissen, warum, sagte Angel. Sie sah mich von der Seite an, spürte mein Zögern.


  Für Angel war das eine Frage der Ehre.


  Dann sollten wir mal anklopfen gehen, sagte ich.
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  Wir kundschafteten kurz alles aus. Nirgendwo rings um das Haus, das eher eine größere Hütte war, standen Fahrzeuge. Wir sahen einander an und zuckten die Achseln.


  Ich fuhr dreist in die Einfahrt. Ich fuhr, während Angel sich im Fußraum zusammenkauerte. Ich parkte so dicht wie möglich hinter dem alten Auto, die Beifahrertür war vom vorderen Fenster aus nicht so gut zu sehen. Sobald die Frau und ich nach drinnen verschwunden wären, würde Angel aus dem Auto schlüpfen und nach hinten schleichen. Im Hof gab es genügend Sträucher, um sie zu verbergen. Wenn die Klimaanlage nicht bereits lief, stand möglicherweise ein Fenster offen, von dem aus Angel hören könnte, wenn ich in Schwierigkeiten geriet.


  Das hatte große Ähnlichkeit mit völliger Planlosigkeit.


  Meine Hände schwitzten, als ich ausstieg. Es regnete noch immer genug, um die Touristen fernzuhalten, und der Bayou-Cajun-Sumpfrundfahrtenstellplatz gegenüber der Straße war verlassen. Ich klemmte meine Tasche unter einen Arm, als wäre sie mein Freund, und marschierte zur Hütte, öffnete die knarrende Tür der abgeschirmten Veranda und betätigte die Klingel.


  Ich war darauf vorbereitet, dass die Frau, die mir die Tür öffnete, unfreundlich war, vielleicht billig gekleidet und vulgär. Wenngleich extrem nervös, so war ich doch gefasst.


  Allerdings war ich nicht darauf vorbereitet, dass die Tür von einer Toten geöffnet würde.


  Ja?, sagte Charity Julius.
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  Sie begriff die Sachlage schneller als ich, kein Zweifel.


  Der Ausdruck auf meinem Gesicht und das Keuchen, das sich mir entrang, ließen bei ihr keine Zweifel aufkommen, dass ich sie erkannt hatte. Sie wusste nicht, wer in aller Welt ich war, aber sie wusste, ich hatte sie erkannt.


  In dem Augenblick, in dem Angel aus dem Auto in den Hinterhof schlich, schlug Charity mir so fest in den Magen, dass ich mich krümmte, und während ich vorgebeugt dastand, landeten ihre geballten Fäuste mit einem boshaften Schlag in meinem Nacken. Während Angel am Küchenfenster stand und lauschte, zerrte Charity Julius mich ins Schlafzimmer und sperrte mich in den Schrank, in dem, wie ich annahm, der Besitzer üblicherweise seine Waffen lagerte; er war auf der Außenseite mit einem sehr hohen Vorhängeschloss bestückt. In etwa dem Moment, als Angel begann, sich darüber Sorgen zu machen, dass sie meine Stimme nicht hörte, rief Charity den Axtmann auf der Arbeit an, und er raste in seinem grellen Pick-up nach Hause.
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  Ich hatte Schmerzen, aber ich war in dem dunklen Schrank, der voller harter, unförmiger Dinge zu sein schien, bei Bewusstsein. Ich kam langsam und zögerlich auf die Füße und tastete mit der Hand über meinem Kopf. Ich wurde mit dem Zugfaden des Schranklichts belohnt. Ich zog daran und sah mich in dem plötzlichen, grellen Licht um.


  Auf einer Seite lagen für diese Jahreszeit unpassende Kleidungsstücke, und auf der anderen stapelte sich eine Anglerausrüstung. Auf dem Boden standen Stiefel, von Lederstiefeln mit Stahlkappen und Schnürsenkeln bis zu wadenhohen Watstiefeln.


  Ich hoffte, dass Angel bald kommen würde, aber auch ihr konnte etwas passiert sein. Ich sollte mir besser eine Waffe besorgen. Die Angelruten ließen sich nicht in geeignete Stücke brechen, bis ich eine alte aus Bambus fand. Mit einiger Mühe kürzte ich sie auf etwa einen Meter. Das dicke Ende war recht schwer, und ich vermutete, wenn ich genügend Platz zum Schwingen hätte, könnte ich einigen Schaden anrichten.


  Was tun Sie da drin?, fragte Charity auf der anderen Seite der Tür. Es schien mir klüger, nicht zu antworten.


  Wir werden uns schon noch um Sie kümmern, wer auch immer Sie sind, sagte sie. Niemand hat uns in all den Jahren gefunden, und in vier Monaten bekommen wir das Geld. Wir haben nicht umsonst so lange gewartet.


  Ich lehnte mich an die Tür. Wer liegt an Ihrer statt auf dem Dach?, fragte ich. Ich war zu neugierig, um nicht zu fragen.


  Sie haben sie gefunden? Jetzt war Charity an der Reihe, erschrocken zu sein. Oh, nein, sagte sie so leise, dass ich es kaum hörte.


  Ich fragte mich, warum Mrs. Totino Charity nicht angerufen hatte. Sie musste wissen, dass ihre Enkelin noch lebte; die Anwesenheit ihres mit ihr zusammenwohnenden Geliebten in Alicia Manigaults Leben bewies das. Warum wusste Charity nichts davon?


  Ich änderte meine unbequeme Haltung in dem engen Raum. Warum brauchte Angel so lange? Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass fünfzehn Minuten vorüber waren.


  Ich hatte das Gefühl, dass sich die Dinge nicht zu meinen Gunsten entwickeln würden, als ich die Männerstimme draußen hörte.


  Harley! Sie ist im Schrank, sagte Charity, und ein weiteres Puzzleteil fiel an seinen Platz. Harley Dimmoch wollte, dass seine Familie nur zu bestimmten Zeiten anrief, weil dann sichergestellt war, dass er und nicht Charity ans Telefon gehen würde. Er ließ sie nicht ohne vorherige Ankündigung zu Besuch kommen, weil sie in dieser Zeit woanders unterkommen musste.


  Lass uns nachsehen, wer es ist, sagte er, und dann warnte mich nur noch das rasche Rütteln am Schloss. Ich hob die Angelrute und sprang aus dem Schrank, was mir fast eine tödliche Kugel einbrachte. Der junge, dunkelhaarige Mann hielt einen Ich-verstehe-keinen-Spaß-Revolver in der Hand und feuerte ihn bei meinem Sprung ab. Zum Glück traf ihn die Angelrute im Magen, und die Waffe schoss nach oben, aber zumindest klärte das die Sache für Angel, die wie in einem Gangsterfilm durch die unverschlossene Tür kam.


  Das kleine Schlafzimmer war von Schreien, sich bewegenden Körpern und der Angst vor der Schusswaffe erfüllt.


  Charity war so damit beschäftigt, mich zu packen, dass ihr Angels Erscheinen entging, bis Angel die Berechtigung für ihr Kampfkunsttraining damit bewies, dass sie Charity mit einem entschlossenen Tritt gegen das Knie traf. Charity schrie auf, stürzte augenblicklich und blieb stöhnend auf dem Boden liegen.


  Harley hatte mit der freien Hand meinen Arm gepackt und versuchte, mit der anderen mit seiner Waffe zu zielen, als Charity schrie. Er sah, wie sie zusammenbrach, und ich sah, wie sich sein Gesicht vor Verzweiflung verzerrte. Er hatte begonnen, seinen Arm in Angels Richtung zu schwingen, um auf sie zu schießen, als sie ihn packte, mit einem seltsam zierlichen Griff ihrer Finger sein Handgelenk im Uhrzeigersinn drehte, sich ihm näherte, sich unter seinem Arm wegduckte, ihm, während sein Arm in einer entsetzlich schmerzhaften Position verdreht und ausgestreckt war, das Bein wegtrat und seinen Arm, während er stürzte, nach oben hielt, bis sein Schultergelenk ausgekugelt war  oder sein Arm brach.


  Er schrie und fiel in Ohnmacht.


  Die Schusswaffe lag neben seinem unbrauchbaren Arm auf dem Boden. Mit dem Ende der Angelrute schob ich sie in den Schrank, in dem ich gefangen gewesen war, und schloss die Tür. Angel und ich sahen einander an, schnauften und grinsten.


  Idiot, sagte sie, wenn die Waffe nicht losgegangen wäre, wäre ich noch immer da draußen und würde mich fragen, was passiert ist.


  Idiot, sagte ich, wenn Sie gewusst hätten, dass er nach Hause käme, hätten Sie ihn in der Einfahrt überfallen können, und er hätte gar nicht erst die Möglichkeit gehabt, mit der Waffe auf mich zu zielen.


  Was zum Henker ist passiert? Ich habe nichts gehört, bis ich im Hinterhof war.


  Sie hat mir in den Magen und dann in den Nacken geschlagen, erklärte ich und wies auf die junge Frau, die sich auf dem Boden ihr Knie hielt. Das ist Charity Julius.


  Eine Sekunde lang spiegelte Angels Gesicht den Schreck wider, den ich empfunden hatte.


  Dann ist der Axtmann, sagte sie, Harley Dimmoch?


  Ja.


  Charity versuchte aufzustehen, indem sie einen der billigen Nachttische aus Kiefernholz umklammerte, aber sie brach mit weißem Gesicht und vor Schmerz schluchzend auf dem Boden zusammen. Ich war weit davon entfernt, sie trösten zu wollen, und sie wäre froh gewesen, hätte ich an ihrer Stelle dort gelegen, aber dennoch war mir gelinde gesagt nicht wohl zumute.


  Angel verließ den Raum für einen Augenblick und kehrte mit dickem, silbernem Klebeband und einer Schere zurück. Sie verwendete das Klebeband wirkungsvoll an Harley Dimmochs Knöcheln und Charitys Handgelenken. Ich hielt Charity aufrecht, während Angel sie fesselte, auch wenn ich vor der Berührung zurückschreckte, aber es musste sein.


  Der Schuss fand augenscheinlich keine Beachtung. Niemand fuhr vor, rief oder klopfte an die Tür. Wir drei Frauen beruhigten uns allmählich. Charity bekam sich wieder in den Griff. Ihre weit aufgerissenen, dunklen Augen musterten uns abwägend.


  Was nun?, fragte sie.


  Wir denken noch darüber nach, antwortete Angel. Ich war froh, dass sie übernahm. Ich hatte keine Ahnung, was als Nächstes zu geschehen hatte. Aber einem zwingenden Impuls nachgebend lehnte ich mich vor, sah in ihr Gesicht und fragte: Wer ist die dritte Leiche?


  Sie schloss einen Moment lang die Augen. Sie musste einundzwanzig sein; sie sah älter aus.


  Meine Großmutter, sagte sie.


  Wer ist dann die Frau, die in Lawrenceton lebt?


  Meine Großtante Alicia.


  Sagen Sie es mir, sagte ich. Sagen Sie mir, was an jenem Tag passiert ist. Endlich würde ich die erste von all den Leuten sein, die sich das schon gefragt hatten, die die Wahrheit kennen würde. Es war fast so, wie die Einzige zu sein, die die wahre Identität von Jack the Ripper kannte oder die Gelegenheit zu bekommen, eine Fliege an der Wand jenes heißen, heißen Tages in Fall River, Massachusetts, im Jahr 1892 zu sein.
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  Meine Tante hat uns besucht. Sie hat zusammen mit Großmutter in Großmutters Wohnung gewohnt.


  Wie ist sie zu Ihnen gekommen?


  Mit dem Bus. Mein Vater hat sie in Atlanta abgeholt. Sie war drei Tage lang da.


  Warum wusste niemand davon?


  Wer soll schon davon gewusst haben? Wen hat es interessiert? Wir hatten nicht viel Besuch, hauptsächlich, weil meine Mutter so krank war. Ich habe in der Schule nicht davon gesprochen, warum auch, und mein Vater hat drei Tage lang auf dem Dach gearbeitet, um fertig zu werden. Sie abzuholen war superstressig, eine Störung, aber weil Mutter und Großmutter sie dahaben wollten, ist er losgefahren.


  Harley hatte mich besucht und wollte Paps helfen. Ich habe gesagt, ich wäre krank, und bin zu Hause geblieben, statt in die Schule zu gehen. Ich denke nicht, dass meine Eltern mir geglaubt haben, aber sie wussten, wie sehr Harley mir fehlte, und waren bereit, nachsichtig mit mir zu sein.


  Ihre Miene war wie versteinert, als sie das sagte. Sie zwang sich, nichts zu empfinden, wie sie es schon seit Jahren tat.


  Harley  denken Sie, er ist in Ordnung? Er sieht so furchtbar schlecht aus; Sie sollten einen Krankenwagen rufen. Sie hatte Angel gefragt, nicht mich.


  Ihm geht es gut. Er atmet, sagte Angel offensichtlich unbesorgt. Aber ich merkte, dass sie nach seinem Puls tastete, als Charity nicht hinsah.


  Harley war mit meinem Vater auf dem Dach, wo sie rumgehämmert haben. An dem Tag sollte die Terrasse gegossen werden; sie haben den Morgen damit verbracht, das Fundament zu bauen. Paps hat einfach drauf bestanden, dass Harley ihm half, und Harley hats nicht wirklich gestört, aber er war gekommen, um mich zu sehen, und er würde nach Hause zurückfahren, ohne viel mit mir geredet zu haben. Paps schien das einfach nicht zu verstehen, es war genau wie als wir noch in Harleys Nähe wohnten und Harley Paps die ganze Zeit helfen musste, aber da konnten wir mal von ihnen weg und zusammen ausgehen. Aber auf dem Dach fing Paps mit seinem Kirchenkram an, davon, dass Harley mit dem Trinken aufhören müsse und sein Temperament zügeln solle, wenn er mich heiraten wolle, was Harley und ich wollten, und er erinnerte Harley an das ganze Bibelzeug, dass er die Finger von mir lassen solle, bis wir verheiratet seien, darauf lief es jedenfalls hinaus. Sie seufzte schwer und rutschte herum, um es etwas bequemer zu haben. Hören Sie, können Sie mir ein Kissen oder so holen?


  Angel nahm ein Kissen vom Bett und stopfte es hinter Charitys Schultern. Charity war so attraktiv, wie es ihr Bild in der Tageszeitung angedeutet hatte, aber sie übte mit den großen, dunklen Augen und dem Kiefer, der ihrem Gesicht Charakter verlieh, in Person eine noch stärkere Wirkung aus. Welche Art Charakter, das sollte ich jetzt erfahren.


  Also, fuhr sie fort, beschließt Harley, dass dort oben auf dem Dach mit meinem Vater ein guter Zeitpunkt wäre, ihm zu sagen, dass wir schon miteinander geschlafen hatten. Sie rollte mit den Augen, das Urbild eines genervten Teenagers. Dummer alter Harley. Mein Vater ist ausgetickt. Er hat gebrüllt, geschrien und den Hammer geschwungen und hat gesagt, Harley solle verschwinden und dürfe mich nie wieder sehen. Harley hatte Angst und war wütend, und er schwang seinen Hammer und traf meinen Vater am Kopf, und er starb. Dort oben auf dem Dach.


  Ich schloss die Augen.


  Dann ist Harley heruntergeklettert und hats mir erzählt. Meine Mutter war bei Großmutter und Alicia in der Wohnung und hat nichts gehört.


  Ihr Gesicht verzog sich vor Schmerz, und ich spürte erneut Schuldgefühle hochkommen. Was sollten wir mit diesen Leuten machen? Aber sie sammelte sich wieder und erzählte weiter, und ich sah, dass sie eine gewisse Erleichterung dabei spürte.


  Ich wusste, dass Mama es rumerzählen würde, und Harley würde ins Gefängnis kommen. Ich würde ihn nie wiedersehen. Also habe ich Harley gesagt, er solle wieder aufs Dach gehen, und als Mama zurückkam, habe ich ihr gesagt, sie solle ins Schlafzimmer rausgehen und sich aus dem Fenster lehnen, Paps und Harley wollten ihr etwas zeigen. Als sie sich aus dem Fenster lehnte, erschlug Harley sie auch. Sie musste etwas in meinem Gesicht gelesen haben, denn sie sagte: Mama war krank, sie lag im Sterben.


  Im Haus gab es keine Spuren der Morde, weil sie auf dem Dach stattgefunden hatten.


  Was ist mit Ihrer Großmutter?, sagte Angel.


  Naja, ich wusste, dass sie das mit Mama verraten würde, sagte Charity verdrossen. Es schien einfach alles immer größer zu werden. Ich habe mich sowieso immer besser mit Alicia verstanden. Harley und mir fiel nichts ein, was wir tun könnten, also erzählte ich meiner Großtante Alicia, was passiert war. Sie und Großmutter haben sich nie wirklich gut verstanden, und die Zeit, in der sie sich das Haus in Metairie geteilt hatten, hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Sie hatten kaum Geld und nicht viele Freunde, und sie hatte Großmutters Namen schon vorher ein- oder zweimal gefälscht, ohne dass jemand sie erwischt hatte. Sie sagte, die Leute könnten alte Frauen sowieso nicht unterscheiden. Was sie uns sagte … sie dachte sofort an das Geld … sie sagte, wir sollten das Geld bekommen und ein gemeinsames Leben fuhren, statt im Gefängnis zu landen, meine Eltern hätten nicht gewollt, dass ich ins Kittchen gehe. Also hat sie meine Oma gerufen und ihr gesagt, Mama sei oben in ihrem Schlafzimmer und es gehe ihr nicht gut, und Großmutter ist die Treppe raufgeeilt, und als sie im Schlafzimmer war und sich umsah, habe ich sie irgendwie mit den Armen umklammert und ihren Kopf zum Fenster hinausgestreckt, und Harley … hat sich darum gekümmert.


  Mein Magen rebellierte.


  Ich hätte am liebsten nichts mehr gehört, aber ich hätte sie längst nicht mehr stoppen können.


  Wir haben uns in die Küche gesetzt und beraten. Harley war irgendwie hysterisch. Wir konnten uns nicht entscheiden, was wir mit den Leichen tun sollten oder was wir Mr. Engle sagen sollten, der in zwei Stunden vorbeikommen würde, um den Zement zu gießen. Dann dachten wir … wir sollten sie einfach lassen, wo sie waren. Harley sagte, wir sollten sie mit Limettensaft übergießen, das hätte sein Vater gemacht, als ihr Hund gestorben war und sie nicht wollten, dass andere Tiere in den Hof kämen und ihn aus seinem Grab ausbuddelten, und auf dem Dach würden sich Truthahngeier sammeln, wenn wir es nicht täten … also ist er nach Atlanta gefahren und hat Limettensaft und eine graue Plane geholt … er hatte etwas Blut auf der Kleidung, also lieh er sich welche aus Vaters Schrank. Harley kam zurück und hat sie auf dem Dach präpariert, und dann hat er gewartet.


  Alicia war eingefallen, das niemand wusste, dass sie da war, also konnte sie so tun, als sei sie Oma, und sie sagte, wenn ich die Perücke aufsetzte, würde Mr. Engle aus der Ferne nicht erkennen können, dass ich nicht Mama war, und er musste mich auch als mich sehen. Wir würden ihm einfach sagen, Vater hätte noch etwas erledigen müssen. Also hat Harley den Lieferwagen hinters Haus gefahren, um ihn zu verstecken, solange Mr. Engle da war; und ich bin raus und habe mit ihm geredet, und dann bin ich hochgerannt und habe Mamas Sonntagsperücke aufgesetzt, weil sie die andere getragen hatte. Einen Augenblick lang wurde Charity Julius Abgebrühtheit brüchig, und ich konnte den Schrecken erkennen, der sich in ihrem Gesicht verbarg. Ich bin runter und habe in der Küche gekramt, damit Mr. Engle mich sehen konnte, und Alicia hat getan, als wäre sie Oma.


  Ich hatte mich die ganze Zeit gefragt, warum Hope Julius ihre Sonntagsperücke getragen hatte, als Parnell gesehen hatte, wie sie in der Küche arbeitete, aber als Sally am nächsten Tag durchs Haus gegangen war, hatte sie auf dem Perückenständer gesessen, und ich hatte die Alltagsperücke gesehen, deren Kunsthaar im Lufthauch auf dem Dach geweht hatte.


  Wie sind Sie verschwunden?, fragte ich.


  Meine Großtante erkannte, dass ich weg musste. Wir setzten uns hin und überlegten uns etwas. Harley musste nach Hause, als sei nichts geschehen. Ich hatte seine Kleidung gewaschen und getrocknet, und er zog sie an, und wir warfen Vaters Klamotten, die er getragen hatte, in eine Mülltüte … Harleys Haare hätten daran sein können oder so. Ich bin mit ihm ins Auto gestiegen und habe kaum etwas mitgenommen, nur einen Satz Ersatzkleidung, denn Alicia meinte, es müsse aussehen, als hätte mich jemand ohne Vorwarnung entführt. Ich tat Mamas Perücke zurück auf die Büste; mein Haar ähnelte Mamas sehr, weswegen ich annahm, dass es nicht viel ausmachen würde, wenn man eines von mir darin fand. Auf dem Heimweg setzte Harley mich an einer Bushaltestelle ab. Ich hatte den Schlüssel zum Haus in Metairie. Wir benutzten das Geld, das Mama in ihrer Geldbörse gehabt hatte, um den Fahrschein für den Bus zu bezahlen.


  Die Polizei hat alle Bushaltestellen in einem bestimmten Umkreis überprüft, sagte ich.


  Ich trug eine alte Brille von Mama und hatte ein Kissen unter meine Kleidung gesteckt, damit ich aussah, als wäre ich schwanger, sagte Charity fast schon stolz. Das hat Harley umgehauen, er hat so gelacht.


  Zum ersten Mal sahen Angel und ich einander an. Sie sah aus, als sei ihr so übel wie mir. Ich hatte meinen Heißhunger auf diese Informationen aus erster Hand verloren.


  Aber sie erzählte immer weiter, obwohl Harley sich jetzt ächzend rührte. Sie war ein paar Tage im Haus in Metairie geblieben, hatte sich aus der Speisekammer ernährt und war nicht auf die Straße gegangen. In der dritten Nacht war sie spät aus dem Haus geschlichen, war zu einem öffentlichen Telefon in einem kleinen Geschäft gegangen, das ein paar Häuser entfernt stand, und hatte ihre Großtante angerufen, um sie darum zu bitten, Harley eine Nachricht zu überbringen. Harleys Eltern hätten sich wahrscheinlich gewundert, wenn eine junge Frau bei ihnen angerufen hätte. Harley konnte zu ihr kommen, sobald die Ermittlungen zum Erliegen gekommen waren, etwa in einem Monat, schätzten sie.


  Ich konnte nicht lange in dem Haus bleiben, jemand hätte mich irgendwann gesehen, das wusste ich, sagte Charity. Ich wurde ganz wahnsinnig.


  Ich hätte wetten können, dass das stimmte: Sie war in einem Haus eingesperrt, gezwungen, unsichtbar zu bleiben, mit nichts als ihren letzten Erinnerungen an ihre Familie, die mit ihr in dem Haus eingesperrt waren.


  Was haben Sie dann getan?


  Tante Alicia hat sich einen von Großmutters Schecks ausbezahlen lassen, das Geld rausgeschmuggelt und es mir postlagernd nach Metairie geschickt, wo ich es abgeholt habe, dann bin ich nach New Orleans gegangen, habe ein Zimmer gemietet und einen Job gefunden. Keines von beidem hatte ich je zuvor getan. Sie klang ziemlich stolz. Ich habe ihnen Harleys Namen und Sozialversicherungsnummer genannt. Ich nahm an, auch Mädchen könnten Harley heißen, und es war eine echte Sozialversicherungsnummer. Ich hatte sie im Portemonnaie. Ich wusste alles von Harley.


  Er kam nach, als er meinte, es sei sicher? Angel wollte das Geständnis abkürzen. Sie (und Harley) rutschten unruhig hin und her.


  Er hat Arbeit im Holzlager gefunden, und dann haben wir diese Hütte gemietet, und hier waren wir die ganze Zeit. Bis Sie uns gefunden haben. Wer zum Henker sind Sie?


  Mir gehört das Julius-Haus, sagte ich.


  Oh, Sie sind die, derentwegen Alicia uns angerufen hatte. Die, die Harley aus dem Weg schaffen sollte. Die, die so viele Fragen stellt und zu viel Freizeit hat.


  Angels erhobene Braue hätte ich nicht gebraucht.


  Aber er hat gesagt, er hat es versaut, und er hatte zu viel Angst, als er wieder dort war, wo ihn jemand hätte erkennen können, um es noch mal zu versuchen … hören Sie, ich wette, es kümmert Sie nicht, aber ich habe schreckliche Schmerzen.


  Warum hat Ihre Großtante ihr Haus nicht verkauft und ist die Telefonnummer losgeworden? Es war die letzte Frage, auf die ich eine Antwort wollte.


  Sie und Großmutter mussten beide beim Abschluss eines Verkaufes dabei sein; es gehörte ihnen beiden, und wenn Alicia das Telefon abgestellt hätte, wo hätte sie sein sollen? Manchmal riefen durchaus Leute bei ihr an … und sie musste irgendwie ihre Post bekommen. Also hatte sie die Idee, es an diese Speckschwarte, die Tochter ihrer Cousine, zu vermieten, so dass sie noch etwas Geld dazuverdiente, bis das Grundstück freigegeben worden wäre … noch vier Monate. Wir hätten es beinahe geschafft!


  Ihre Beichtlaune wandelte sich plötzlich in Hass um, den sie mir entgegenwarf. Sie schaffte es sogar, sich in meine Richtung zu werfen, trotz des gebrochenen Knies und der gebundenen Hände. Ich fragte mich, ob Harley wirklich bei allen drei Morden den Hammer geschwungen hatte.


  Mir ist gerade ein Gedanke gekommen, sagte Angel, ungerührt von Charitys Verzweiflung. Wenn der forensische Anthropologe die Knochen an dem Tag untersucht hat, an dem Sie sie gefunden haben, wusste er, dass kein Skelett Charitys war. Er musste ihnen gesagt haben, dass es eine alte Frau war. Wen wird die Polizei also primär befragen?


  Die Frau, die sie für Mrs. Totino hält.


  Genau. Warum hat sie also nicht hier unten angerufen, um die beiden zu warnen? Warum hat sie ihnen nicht erzählt, dass man die Gebeine gefunden hat?


  Ich konnte an Charitys Gesicht ablesen, dass sie sich dasselbe fragte. Ich bereute es, Sally nicht angerufen zu haben. Ich hätte so viel mehr gewusst. Ich hätte anonym bei der Polizei anrufen können, sobald ich herausgefunden hätte, dass Charity noch lebte; ich wäre nicht so erschrocken gewesen, als ich einer Frau gegenüberstand, von der ich dachte, sie sei seit sechs Jahren tot, und wir wären nicht in dieser bizarren, verzwickten Situation gewesen, in der wir uns gerade befanden.


  Man hat sie in Gewahrsam genommen oder beobachtet sie so genau, dass sie denkt, ihr Telefon würde abgehört, sagte ich. Ich wette, sie hat die beiden ohnehin nie von ihrem eigenen Apparat aus angerufen.


  Denken Sie, Alicia wird auspacken?


  Ich wette darauf. Nicht, weil sie so zerbrechlich ist, sondern weil sie Gesellschaft will, jemanden, dem sie die Schuld an den Morden zuschieben kann. Ja … wenn man erst einmal ihre Identität bezweifelt, kann sie die Täuschung, sie sei Melba Totino, nicht aufrechterhalten, jedenfalls nicht lange.


  Das wird furchtbar schwer zu erklären sein, bemerkte Angel.


  Das war ein echtes Understatement.


  Ich muss in ein Krankenhaus, sagte Harley vernehmlich.


  Er war schwer verletzt, Charity auch, und ich wusste ums Verrecken nicht, was wir mit ihnen anfangen sollten.


  Shelby wird es nicht gefallen, wenn man mich wegen Körperverletzung verhaftet, sagte Angel. Ich glaubte kaum, dass Martin meine Verhaftung gefallen würde.


  Ich sage Ihnen jetzt, was wir tun, sagte Angel zu den beiden kreidebleichen Opfern. Wir verschwinden und rufen die Polizei von einem öffentlichen Telefon aus an.


  Was zum Teufel soll uns das nützen?, fragte Harley.


  Zum einen, Sie undankbarer Volltrottel, bringen die Sie in eine Klinik. Ich möchte darauf hinweisen, dass wir Sie auch einfach hier verrotten lassen können, oder wir könnten Sie umbringen  ich garantiere Ihnen, dass niemand Sie vermissen wird.


  Ich wandte mich ab, damit die beiden Killer mein erschrockenes Gesicht nicht sehen konnten.


  Wir erzählen denen, dass Sie das waren, tobte Charity. Dann landen Sie im Knast.


  Nein, werde ich nicht, und ich sage Ihnen auch, warum, sagte Angel ruhig. Wir werden der Polizei nicht erzählen, dass Harley versucht hat, uns umzubringen, aber wir sind beide am Leben und können jederzeit davon erzählen und ihn identifizieren. In dem Augenblick, in dem Sie den Bullen von uns erzählen, erzählen wir von Ihnen. So klagt man Sie nur wegen ein paar alter Fälle an, ohne Beweise, die man noch sammeln könnte, oder Augenzeugen.


  Es war nicht viel, aber es war besser als nichts, und am Ende stimmten sie zu. Welche Wahl hatten sie schon? Wir wischten meine Fingerabdrücke von der Angelrute und allem anderen, was ich in dem Schrank angefasst haben könnte; Angel trug, wie ich erstaunt feststellte, Gummihandschuhe. Ich kam mir selbst vor wie eine Verbrecherin.


  Sie fragten zum Glück nicht, warum wir der Polizei nicht von Harleys erstem Angriff erzählt hatten.


  Wir verließen das Haus und sprachen kein Wort, bis wir am nächsten Laden anhielten. Angel fuhr wieder und parkte an der Seite des Ladens, damit der Leihwagen vom Verkaufstresen aus nicht gleich zu sehen war. Sie stieg aus und benutzte das Telefon. Ich wartete benommen, zurückgesunken in meinem Sitz.


  Wir bewältigten auch den Rest der Fahrt schweigend. Als wir wieder auf unserem Hyatt-Zimmer waren, Lichtjahre von der Hütte am Bayou entfernt, sagte Angel, sie habe großen Hunger, und ich bemerkte, dass es mir ebenso ging. Verschwenderisch bestellte ich Zimmerservice, und während wir auf unser Essen warteten, wechselten wir uns beim Duschen ab und zogen uns um, als könnten wir den Morgen einfach wegwaschen.


  Ich war bedrückt und müde, und dabei war es erst Mittag. Angel dagegen schien die Flamme des Triumphs zu spüren. Für sie, dachte ich, war der Morgen eine Rehabilitation gewesen.


  Sie hatte mein Leben erfolgreich beschützt und ihren Wert, ihre Tüchtigkeit bewiesen. Aber der Triumph glich sich mit dem Leid des furchtbaren Pärchens aus, vor dem sie mich gerettet hatte; sie war nicht kaltherzig genug, um gleichgültig zu sein.


  Als unser Essen kam, stürzten wir uns wie Raubtiere darauf.


  Glauben Sie, sie werden etwas sagen?, fragte Angel, als wir unseren Nachtisch jeweils hälftig tauschten.


  Keine Ahnung, sagte ich. Ist eine Fifty-fifty-Chance. Lassen Sie uns heimfliegen.


  Gute Idee. Ich rufe bei der Fluggesellschaft an, sobald ich mit dem Kuchen fertig bin.


  Eine Stunde später waren wir auf dem Weg zum Flughafen.
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  Wir konnten dem Regen nicht entkommen. In Atlanta goss es in Strömen. Shelby hatte es geschafft, in der Nähe des Eingangs zu parken, und wir luden unser Gepäck ein und stiegen ohne große Umstände in den Wagen  Martins Mercedes. Angel und Shelby waren froh, einander wiederzusehen. Shelby reichte mir eine Tageszeitung nach hinten; ich war auf dem Rücksitz angeschnallt. Es war eine Ausgabe des heutigen Lawrenceton Sentinels, und die Überschrift hatte nicht dieselbe Wirkung, die sie um diese Zeit am Tag zuvor gehabt hätte.


  Autopsie-Ergebnisse überraschen, hieß es in der Überschrift, eine Untertreibung, wenn ich je eine gesehen hatte. Mit gesenkter Stimme erzählte Angel Shelby, was wir an diesem Morgen gesehen und getan hatten. Ich las zwischen den Zeilen des Artikels, den Sally so umsichtig verfasst hatte. Der forensische Anthropologe, der sich einer scheinbar unkomplizierten Identifizierung gegenübersah, war überrascht (oder vielleicht sogar erfreut), als sich seine Aufgabe als schwieriger herausstellte, als er angenommen hatte. Ich hätte gerne Jack Burns und Lynns Gesichter gesehen, als sie herausfanden, dass die dritte Leiche nicht die von Charity Julius war. Es war augenscheinlich Lynn gewesen, die zu den Peachtree Leisure Apartments gegangen war, um herauszufinden, ob die vermeintliche Mrs. Totino etwas über die Identität der dritten Leiche wusste. Seit die Knochen vom Dach geholt worden waren, musste die alte Frau mit Schrecken auf diesen Moment gewartet haben. Lynn hatte Duncan, dem Wachmann, nicht gestattet, ihren Besuch anzukündigen, aber Alicia musste den Kanal der Überwachungskamera beobachtet und erkannt haben, dass Lynn die Polizistin war, die zuvor vorbeigekommen war, um ihr mitzuteilen, dass die Leichen gefunden worden waren. Sie hatte ihr Fenster geöffnet und war gesprungen.


  Wie viel hätten sie aus den Morden rausschlagen können?, fragte Shelby.


  Hm? Oh. Den Verkaufspreis des Hauses, das Geld, das Mr. Julius gespart hatte, um sein Geschäft zu eröffnen, und ich schätze, die Lebensversicherungsprämie. Ich nehme an, die Gesellschaft muss zahlen, wenn die Vermissten für tot erklärt werden. Wenn sie es nur vier weitere Monate geschafft hätten, ohne dass man die Leichen entdeckt hätte, hätten sich die drei in alle Winde verstreuen können, sobald sie das Geld in den Händen gehabt hätten.


  Denken Sie, sie hätte Harley und Charity ihren Anteil gegeben?, fragte Angel, als wir von unserem Highway auf den nach Lawrenceton Richtung Nordost wechselten.


  Ja. Sie hat Harley in Aktion erlebt.


  Es muss schlimm gewesen sein, all die Jahre so knapp bei Kasse zu sein  für die alte Frau, meine ich.


  Ja. für Harley und Charity hätte es vielleicht keinen großen Unterschied gemacht. Sie haben die Leute, die sie umgebracht haben, nicht für Geld getötet; das Geld war in erster Linie Alicia Manigaults Idee.


  Eine Teenager-Romanze, die schiefgegangen war; die Ballade von Charity und Harley.


  Ich fragte mich, was die Polizei von Louisiana mit den beiden machen würde.


  Als wir in meine Heimatstadt fuhren, fiel es mir schwer zu glauben, dass ich eine schwerverletzte junge Frau so intensiv befragt hatte, wie ich es getan hatte. Es fiel mir auch schwer zu glauben, dass sie mir so fest in den Magen geschlagen hatte, dass sich ein blauer Fleck in dem weichen Gewebe um meinen Bauchnabel bildete.


  Ich hatte seit zwei Tagen nichts von Martin gehört. Ich fragte mich, wie die Dinge in Guatemala liefen. Ich vermisste ihn heftig und voller Leidenschaft. Tränen stiegen mir in die Augen, und ich nahm die Brille ab, um sie mir mit einem Taschentuch wegzutupfen.


  Martin hat angerufen, sagte Shelby aus heiterem Himmel. Wir fuhren auf die Straße, die aus Lawrenceton zum Haus führte. Er hat es in Ihrem Hotelzimmer versucht, aber Sie hatten sich bereits abgemeldet. Ich muss heute Abend zum Flughafen zurück, um ihn abzuholen.


  Ich lasse Ihnen gern den Vorrang, sagte ich. Ich war zu müde, um mich mehr als einmal auf dem Flughafen rumzutreiben, und wollte lieber aufgewärmt, ausgeruht und im Bett sein, wenn er heimkam, statt ihn müde und zerknittert in aller Öffentlichkeit am Flughafen zu treffen.


  Wir fuhren in die Einfahrt, während Shelby versuchte, mir von den Sicherheitsvorkehrungen zu berichten, die er überprüft hatte, als wir weg waren, aber es kümmerte mich herzlich wenig.


  Haben Sie Angst hineinzugehen?, fragte Angel. Es schüttete heftig, als wir die Taschen aus dem Kofferraum holten. Wir durchquerten die Garage zur Seitentür und nahmen den überdachten Weg zur Küchentür. Madeleine saß majestätisch neben ihrem Fressnapf, den Schwanz um sich gelegt.


  Nein, sagte ich und erkannte, dass es stimmte, ich habe keine Angst vor dem Haus. Hier gibt es keine Geister. Die Leute, die zu Geistern geworden wären, sind die, die noch leben, da unten in Louisiana. Die Leute, die gestorben sind, waren zu nett, um Geister zu werden.


  Nun, dieses Gebrabbel zeigt, wie erschöpft ich war, und der Blick, den Shelby und Angel mir gleichzeitig zuwarfen, sagte mir, dass ich mich wunderlich aufführte. Aber das Haus ängstigte mich nicht; ich war froh, wieder da zu sein. Ich seufzte erleichtert, als die Youngbloods für ihre eigene Wiedervereinigung in ihre Wohnung gegangen waren, nachdem ich Shelbys Angebot, meine Koffer hochzutragen, abgelehnt hatte.


  Das Licht des Anrufbeantworters blinkte. Ich drückte den Abspielknopf, um meine Nachrichten abzuhören.


  Meine Mutter: Wir sind wieder da, und es war wundervoll! Die Nachricht, die du hinterlassen hast, dass du nach New Orleans gehst, war verwirrend. Ist Martin bei dir? Geht dir das mit den Leichen an die Nieren? Ruf mich an, wenn du wieder da bist.


  Emily Kaye: Roe, es tut mir leid, so rumzunerven, aber wir brauchen wirklich Verstärkung im Hauskreis. Ruf mich bitte an, wenn du, von wo auch immer du gerade bist, zurück bist. Oh, übrigens  Aubrey und ich sind verlobt!


  Aubrey: Roe, wenn dir die Entdeckung auf deinem Dach zu schaffen macht, ruf mich bitte an. Ich möchte helfen, wenn ich kann, und ich wollte, dass du es als Erste erfährst: Emily sagt, sie will mich heiraten.


  Ich verzog das Gesicht in dem sich spiegelnden Glas der Uhr.


  Meine Mutter: Weißt du, Aurora, ich wünschte wirklich, du hättest den Namen deines Hotels bei Patty hinterlassen. Es ist ziemlich ärgerlich, dass ich dich nicht erreichen kann, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist. Ich habe in Martins Büro angerufen, und wenn ich es richtig verstehe, ist er nicht bei dir. Was machst du in New Orleans?


  Ich hoffte, die antiken Ohrringe würden sie besänftigen.


  Die weiteren Nachrichten kamen von Sally Allison, Sally Allison und Sally Allison.


  Ich ging die Treppen hoch und betrachtete mein wunderschönes Haus mit Zufriedenheit, froh, wieder daheim zu sein. Nachher würde mein Ehemann zu Hause sein; wir würden reden; alles würde in Ordnung kommen.


  Aber als ich unser Schlafzimmer betrat, hatte ich plötzlich das Bild eines dunkelhaarigen Mädchens vor Augen, das eine ältere Frau packte und den grauen Kopf brutal zum Fenster rausschob, damit jemand ihn mit einem Hammer einschlagen konnte.


  Ich verbannte diese Vision entschlossen.


  Dies war mein Haus.
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