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   I Beginnen
 
    
 
   Sie schüttelte ihr Haar kräftig zu beiden Seiten aus und nicht nur die roten Strähnen sprühten Farbe in das Sonnenlicht, auch die Wassertropfen flogen wie kleine goldene Kugeln davon und glänzten wie vergängliche Perlen für einen Augenblick sanft auf, bevor sie am Boden in kleinen, dunklen Pfützen erstarben und von der trockenen Erde getrunken wurden. Der Regen hatte aufgehört und sie richtete ihre grauen Augen mit unbewegtem Blick auf den weit gespannten Regenbogen, der sich großzügig atmend in den kühlen Himmel wölbte und den Gedanken eine Straße bis hinter den Horizont bahnte. Ihre Gedanken gingen Schritt für Schritt darauf wandern, während ihre Augen ihnen folgten, vom einen Ende des Bogens, der aus den Krüppel-Eichen über dem felsigen Tal entsprang, bis zum anderen Ende, das hinter den Türmen verschwand, jenseits der Festung der Wächter. Der Schauer war kurz und heftig niedergegangen und hatte den staubigen Boden kaum getränkt, dafür aber ihr langes Haar und Hemd und Hose. Es war nur gut, dass die letzten Strahlen des Tages noch genügend Kraft besaßen und das Himmelswasser etwas erwärmt niedergekommen war, so musste sie trotz der Feuchte auf ihrer Haut kaum frieren, als sie sich den steinigen Weg hinunter zur Talsiedlung der Festung Fuß um Fuß voran tastete. Die Gebäude lagen still in diesem Tal voller Steine und Geröll und waren selbst aus hellgrauem Stein erbaut. Sie schmiegten sich eckig und niedrig in die Talfalten und in den Talgrund. Am anderen Ende stieg ein schmaler Pfad an, den Esel und Pferde gerade eben mit leichtem Gepäck ersteigen konnten und wo selbst die leichtfüßigsten und jüngsten Männer und Frauen nur mit Mühe vorankamen.
 
   In hohen Ehren lebten die Wächter und das Volk in den drei Türmen, doch es hieß, sie würden stets schlicht gekleidet gehen und ihre Mahlzeiten entbehrten jeder übertriebenen Üppigkeit. Taradea neigte dazu, den steinigen Pfad als Ursache zu nehmen, auf dem nur mühsam Vorräte herangeschafft werden konnten. Taradea neigte aber stets dazu, hinter den Dingen und Menschen mehr zu vermuten oder eben das Offensichtliche anzunehmen, während andere einen größeren Wert und Sinn angaben. Ihre Tante hingegen hielt große Stücke auf die Tugendhaftigkeit des Turmvolkes und auf dessen ehrenhafte Schlichtheit. Sie warf Taradea vor, sie würde mit Mühe in allem etwas suchen, was gar nicht da wäre. Die Kraft ihres Sinnes wäre fehlgeleitet. Ihr fehle die Achtung des Einfachen, die sie erst lernen müsse. Sie wäre noch zu jung, um zu begreifen, wer Ehre verdiene und wer nicht. 
 
   Jetzt war Taradea auf dem Weg zu eben jenen Türmen, nachdem sie am Morgen aus dem geschäftigen Dorf aufgebrochen war. Dort regte sich mit
 
   den ersten Strahlen der Sonne das Treiben um Vieh und Erde und Frucht und kam erst zum Erliegen, wenn die Finsternis undurchdringlich war und
 
   die entzündeten Fackeln zur Hälfte herunter gebrannt waren. Das Tal der Türme hingegen lag schon still da. Kein Laut der Geschäftigkeit drang an ihr Ohr. Träge und schwer klebten diese Steinwürfel am Geröll und atmeten sofort alle Feuchte weg, die der Regen ihnen gerade geschenkt hatte. 
 
   Taradea hatte einen Fehler begangen, der sie nun für kurze Zeit das Leben im Dorf kosten würde und ihr den Weg zu den Türmen wies. Sie hatte von ihrer Mutter und ihrem Onkel das Lesen gelehrt bekommen und überflügelte in dieser Fähigkeit bald die Ältesten des Dorfes. Jede Zeile, die das Dorf erreichte, jedes Schriftstück, das angeschlagen wurde, jedes kleine, zusammengebundene Heftchen mit frivolen und albernen Geschichten, die von den Händlern vertrieben wurden, hatte sie in Minuten gelesen und verstanden, vorgelesen und erklärt. Die Anschläge den Erwachsenen, die Geschichten den Kindern. Man vertraute ihr kein Handwerk an, denn ihr Kopf sei zu schwer und suche zu ferne Wege, sagte ihre Tante. Sie müsse lernen, die Älteren zu achten und ihnen nicht ständig vor Augen zu führen, um wie viel klüger und besser sie wäre. Denn im Grunde wäre und könne sie nichts. Das wusste Taradea nur zu gut. Lesen und träumen war das Einzige, was sie bis zum Äußersten beherrschte, für alle anderen Arbeiten waren ihre Hände zwar geschickt, doch zu langsam. Das wären die Gedanken, die ihr die Handgelenke fesselten, hatte ihr die Tante erklärt. Sie müsse Schlichtheit lernen und ein Werk, um ihrem Dorf nützlich sein zu können. 
 
   Taradeas Mutter hatte ihr eine kleine Menge an Silbermünzen hinterlassen, die sollte sie nehmen und sich für einen Teil davon  ein Werk in den Türmen kaufen und den anderen Teil für all jenes aufbewahren, was sie an Bedürfnissen unter dem Turmvolk ankommen würde. 
 
   Taradea wusste, dass ihre Tante Recht behielt. Sie würde sich in jedes niedere Werk in den Türmen einkaufen, was sich ihr bot. Die Wächter verdingten für das Volk in den Türmen und im Steintal junge Menschen aus den Dörfern, die ein Handwerk erlernen wollten und dann zurückkehrten oder für immer in Diensten der Türme blieben. Welches Werk sie erlernten, entschieden die Schriftenkundigen. Eine Frau würde in die Küche eingebunden werden oder in den Kammerdienst. Wäre sie kräftig, würde man sie in den Kräutergarten schicken, unter die Hand der strengen Matura Gärtnerin, damit sie unter deren Anweisung grub und pflanzte.
 
   Ein junger Mann von kräftiger Statur würde in Holz und Stein arbeiten oder gar die Metalle einschmelzen. Wer von ihnen die anderen in Gewandtheit übertraf, wurde sogar zuweilen in die Reihen der Soldaten zu
 
   den Lagern in den Regionen geschickt und dort ausgebildet, lernte ein wenig Schreiben und Rechnen und vor allem mit dem Schwert umgehen.
 
   Der Herr der Regionen am anderen Ufer verlangte stets einen Anteil der
 
   jungen Männer der Insel für dieses Werk, um sie als treue Wachen seiner Ordnungen wieder zurückzuschicken. Es war ein notwendiges Übel für das empfindliche Gleichgewicht zwischen Wächtern und Requestoren, Insel und Regionen.
 
   Taradea seufzte, denn ihr schienen die Möglichkeiten der Männer viel aufregender und vielfältiger als die der Frauen, aber sie fügte sich, würde doch die Zeit in den Türmen sich nur über ein halbes oder ganzes Jahr erstrecken und dann könnte sie in das Dorf zurückkehren. Man würde sie achten für das, was sie gelernt hatte und sie fände ihren Platz unter den anderen. Trotzdem machte Taradea ihre Augen starr und ihre Schultern fest, ihr Herz taub und ihre Gedanken straff, als sie über das feinere Geröll der Wege zwischen den kleinen Steinhäusern schritt. Niemand war vor der Tür, niemand blickte aus dem Fenster, denn die kleinen Gemeinschaften hier zogen sich schon vor dem Sonnenuntergang in ihre Häuser zurück, hielten ihre Wortgemeinschaft und ihr Mahl und gingen früh auf das Nachtlager. Taradea würde zur rechten Zeit in die Türme gelangen, genau zwischen dem Einnehmen des Mahls und dem Eintreten der Nachtruhe.
 
   Sie seufzte abermals erleichtert bei dem tröstlichen Gedanken, dass zwischen den Türmen ein Kräutergarten wäre, ein wenig Grün in diesem kühlen Meer aus hellgrauen Quadern und Kieseln. 
 
   Sie hatte die letzten, schweigenden Häuser endlich hinter sich gelassen und ein Frösteln überkam sie bei der Feststellung, dass die Stille nicht nur die fehlende Geschäftigkeit von Menschen und das fehlende Spiel von Kindern bedeutete. Auch der Vogelruf fehlte, so weit oben wuchsen die Krüppel-Eichen über dem kahlen Steintal. Taradea griff in die rechte Tasche ihrer Hose und spürte den Stoff, in den die Münzen gewickelt waren. Dann griff sie in die linke Tasche ihrer Hose und spürte das abgenutzte Papier, das so oft berührt und gewendet worden war, dass es sich selbst wie ein Stück Stoff anfühlte. Es waren die letzten Worte ihres Onkels, der kurz nach seiner Schwester, Taradeas Mutter, verstorben war. Er hatte ihr neben dem Lesen auch ein wenig Schreiben in den Sand nahe gebracht und ihr ein paar Zeilen gewidmet, die sie vor der Tante verstecken musste. Ein kleines Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie daran dachte, dass ihr dies über all die Jahre gelungen war. Sie erinnerte sich lächelnd daran, dass sie mit ihm das rote Haar geteilt hatte und er ihr oft seltsame Geschichten darüber in das Ohr geflüstert hatte.
 
   Doch wieder machte Taradea ihr Gesicht und die Augen so hart wie den Stein in diesem Tal. Ihre Augen spiegelten das helle Grau der Kiesel in Vollkommenheit wieder und die nassen, roten Strähnen ihrer langen Haare
 
   verhöhnten die Farblosigkeit der Umgebung. Doch selbst das Rot musste in der Dämmerung seinen Glanz hergeben, bis alles eins war in Grau und
 
   Schwarz. Schnell atmend und mit schmerzenden Füßen stand Taradea schließlich am Ende des steilen Pfades vor dem verschlossenen Tor der
 
   Grauen Festung. Alleine die Flügel des Tores maßen in der Höhe vier Manneslängen und in der Breite zwei. Ein riesiger und schwerer Eisenring war für das Klopfen vorgesehen. Er war so hoch angebracht, dass Taradea über ihrem Kopf danach greifen musste und feststellte, dass er außerdem solch ein Gewicht hatte, dass man ihn nur mit beiden Händen heben und zurück auf das Holz fallen lassen konnte. Dumpf und dröhnend hallte das Klopfen hinter den dicken Bohlen in die Mauern hinein. Taradea kannte die Vorschrift und ließ das Eisen nur drei Mal sinken, um dann geduldig zu warten. Wer Einlass als Gast wollte, sollte drei Mal klopfen. Nur der in Not Eilende durfte ununterbrochen und unzählige Male klopfen.
 
   Die Abendluft und die feuchte Kleidung, die Stille und das Warten ließen Taradeas Herz schneller schlagen als der steile Anstieg zuvor. Sie machte Gesicht und Augen so hart, dass ihre Züge sich wie krankes Wachs glätteten und niemand ihre Furcht würde lesen können, wenn ihr geöffnet würde. Wäre es nicht so still gewesen, dann hätte sie die leisen Tritte hinter dem Tor nicht vernommen. So jedoch spannte sie rechtzeitig ihren Leib und drängte ihr Herz zurück, als sich eine kleinere Tür im rechten Torflügel öffnete, direkt unter dem riesenhaften Klopfer. Sie war so niedrig, dass man sich tief verbeugen musste, um einzutreten. Ein großer, breit gebauter Mann bückte sich mühevoll mit einer kleinen Laterne in der Hand durch die Tür und trat hinaus, so dass Taradea einige Schritte zurücktreten musste und äußerst unbequem auf der Steigung des Pfades verharrte. Der Mann überragte sie um ein gutes Stück und da sie unter ihm auf dem Weg stand, verstärkte sich dieser Unterschied noch einmal und die Laterne blendete ihre Augen. Taradeas feste Gesichtszüge gerieten zu einer leichten Grimasse, als sie die Augen zusammenkneifen musste. 
 
   Der Mann trug das lange, weiße Gewand der Schlichtheit, das sich über seinem Bauch deutlich auswölbte und dem Ruf der einfachen Mahlzeiten tatsächlich widersprach. Er hatte im Schein der Laterne ein rundes und strenges Gesicht und verlangte die übliche Auskunft. Nicht etwa in Begrüßung und Sätzen, sondern mit einzelnen, harschen Worten. Seine Stimme brummte müde und fordernd durch das Licht in Taradeas Ohren hinein.
 
   „Name?“
 
   „Taradea.“
 
   „Herkunft?“
 
   „Aus einem nördlichen Dorf, der Kaltbach-Siedlung.“
 
   „Alter?“
 
   „15 Winter und 16 Sommer.“
 
   „Ersuchen?“
 
   „Ich suche mich in ein Werk einzutragen.“
 
   Der Mann nickte, ohne die Miene zu verziehen und nun sprach er nicht einmal mehr ein Wort, sondern bedeutete nur mit einer Kopfbewegung,
 
   dass sie ihm folgen solle. Er bückte und zwängte sich wieder durch die Tür
 
   hinein in die Festung. Taradea musste nur leicht den Kopf einziehen, um einzutreten. Sie war klein von Gestalt. Recht ungenügend leuchtete die flackernde Laterne den Steintunnel aus, den sie nun mit hallenden Tritten durchquerten. Der Mann ging schweigend voran, sie selbst trottete schweigend hinterher.  Auch in diesen Mauern ergoss sich die Stille in die Luft hinein und ergriff Besitz von jeder Faser in Leib und Seele. Es schien fast so, als wäre man nur außerhalb dieser Mauern in der Lage zu sprechen und hier drinnen verlor plötzlich jedes Wort seine Bedeutung. Am Ende des Tunnels wartete abermals ein riesiges Tor aus zwei Flügeln. Der Mann drehte sich zu ihr und hob die Hand, um ihr zu bedeuten, dass sie hier zu warten hätte. Er ließ sie in vollkommener Finsternis zurück. Die Stille und das Dunkel fielen wie zwei undurchdringliche Decken über Taradea zusammen und erstickten jeden Gedanken, jedes innere Wort. Übrig blieb nur die Furcht, die das Warten in eine unerträgliche Menge an Zeit verwandelte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Ein winziger Schimmer brach in das Gefäß ihres Wartens hinein und eine kaum auszumachende Gestalt betrat den Steintunnel unter dem ersten der drei Türme. Es musste ein Mann sein, aber wesentlich kleiner und schmächtiger als der vorige, fast von gleicher Größe wie Taradea selbst. Er trat langsam näher an sie heran und hob das winzige Talglicht im Glas auf, um ihrer beider Gesichter von der Seite zu beleuchten. Taradea erblickte ein freundliches, altes Gesicht, glatzköpfig und bartlos, zur Hälfte zahnlos lächelnd. Der alte Mann trug gleichfalls das weiße Gewand der Schlichtheit. Er begrüßte sie mit überraschender Ausführlichkeit und in leise murmelndem Tonfall. 
 
   „Taradea, nicht wahr?“, fragte er als erstes. Sie nickte nur stumm, wusste sie doch nicht, wie viel Reden oder Schweigen von ihr erwartet werden würden. 
 
   „Willkommen in der ersten Stunde des Abends in der Festung der drei Wächter. Ich bin Lukus, der Sekretarius des Ersten Wächters in diesem Turm, durch den du geschritten bist. Meine Befugnis erlaubt mir, dich zu empfangen und ein Gespräch mit dir zu beginnen. Solltest du uns einen guten Dienst anbieten können, nehmen wir dich auf und lehren dich. Die Zeit bestimmst du selbst. Finden wir keinen Dienst für dich, dann bist du
 
   unser Gast in dieser Nacht und wir senden dich mit Vorräten und einfa-
 
   chem Geleit zurück, denn so gebietet es die Schlichtheit. Folge mir vorsichtig, dass du nicht fällst in den dunklen Stunden.“ Sein Tonfall war
 
   geschäftig, doch geprägt von ehrlicher Freundlichkeit. Das erleichterte die Anspannung ein wenig, wenn auch die Möglichkeit bestand, dass man sie wieder fort schicken würde. Doch selbst dann wäre sie ihrer Tante zu Willen gewesen und hätte den Frieden der Familie bewahrt. Es läge nicht
 
   nur an ihr, ob sie genommen würde oder nicht.
 
   Sie traten aus der kleinen Tür in den großen Innenhof der Festung. Taradea war durch die Spitze eines Dreiecks eingetreten, dessen Schenkel sich jetzt hin zu den zwei anderen Türmen ausrichteten. Die drei hohen Mauern zwischen den Türmen hatten exakt dieselbe Länge und beherbergten sämtliche Räume von Handwerk und Wirtschaft. Das wusste Taradea. Doch auszumachen war im Dämmer kaum etwas. Sie nahm vorerst nur Umrisse wahr und bemerkte den großen Brunnen in der Mitte des Hofes, ansonsten ging ihr im Schimmer der wenigen Laternen jede weitere Einsicht ab, denn der Sekretarius wandte sich sofort nach links dem Eingang des ersten Turmes zu. Sie betraten das Innere durch eine schmale Tür und erstiegen eine ebenso schmale Treppe, die sich so hoch erstrecken musste wie der Tunnel den unteren Teil des Turmes durchzog. 
 
   Die Treppe öffnete sich schließlich auf einen Gang, dessen Breite höchstens eine Manneslänge messen konnte. Zur linken Seite mussten mehrere Türen abgehen, soweit Taradea es sehen konnte, zur Rechten ging nur eine ab und diese öffnete Lukus jetzt und winkte ihr aufmunternd und lächelnd zu, einzutreten. Taradea folgte ihm in eine halbrunde Steinkammer, die sich wohl in die äußerste Seite des Turmes schmiegen musste und die Größe eines Wohnraumes hatte, in dem ein Mensch essen und schlafen konnte. Tatsächlich füllten auch ein geräumiges Bett, zwei Stühle, ein riesenhafter Tisch, zwei klobige Truhen und ein hohes Regal die Wand in ihrer Wölbung wie ein illustrer Reigen vollkommen aus. Tageslicht konnte nur durch schmale Öffnungen im Gestein dringen, die oberhalb der Möbel lagen. Direkt hinter der Tür stand ein eiserner Dreifuß, in dessen Schale ein paar Holzscheite Ruß und Wärme verbreiteten, die beide aus dem Sog der Öffnungen im Gemäuer abzogen.
 
   Der Sekretarius wandte sich kurz nach links und zog die Stühle zum Tisch heran, auf dem ein wundersames Gewühl an Schachteln, Federn, Näpfen, Messerchen und Papier um Platz stritt. Er fegte eilig einen Stapel aus braunem Papier nach hinten und schuf Raum für zwei Becher Honigwasser. Mit einem Seufzer des Alters ließ sich Lukus auf einen der Stühle sinken und sprach dann wieder. „Setze dich zu mir. Dann sollst du ein paar Schlucke kühles Brunnenwasser mit dem guten Honig der nördlichen Wiesen genießen, nach deinem langen Weg hierher. Du siehst müde aus, es muss wirklich ein langer Weg gewesen sein. Da ist unser sü-ßes Wasser die rechte Wohltat. Wie lange bist du gegangen? Du kamst allein, also war es wohl nur eine halbe Tagesreise, nicht wahr?“
 
   Dankbar und ebenfalls leise seufzend, allerdings aus Erleichterung, nahm Taradea dem Alten gegenüber Platz, griff nach dem Becher und antwortete höflich, bevor sie trank. „Es war eine ganze Tagesreise. Ich stand im letzten Dunkel der Nacht auf und mein Fuß betrat den Weg beim ersten Schimmer des Morgens. Ich rastete nur für ein paar Augenblicke an einer
 
   Quelle, denn mein Ziel zog mich in Eile. Habe Dank für das Wasser, Maturius Lukus.“
 
   Der Sekretarius lächelte nun fast strahlend und verbreitete mit diesem Ausdruck mehr Wärme im Raum als das kleine Feuer auf dem rußenden Dreifuß. „Taradea, richtig? Das war dein Name, nicht wahr? Du verstehst, dich auszudrücken. Das zeugt von einem Kopf, der begreift, was man ihm sagt. Maturius nennt man in diesen Mauern meist nur jene, die ein Werk anleiten. Die Heilkundige Matura Gärtnerin, den Maturius Schriftenmeister oder gar den Maturius Schmiedemeister. Doch deine Wortwahl zeugt von einer Erziehung in der Achtung des Alters. Man nennt mich Sekretarius, schlicht nach dem, was ich tue. So wird hier jeder gerufen, nach dem, was er tut oder ist. Wir wollen sehen, wonach man dich hier rufen wird.“ Der Sekretarius machte recht viele Worte, doch sein murmelndes Plaudern bewirkte, dass Taradea Mut und Ruhe zurück gewann, die ihr der Schweigende und die Finsternis des Wartens geraubt hatten. 
 
   Sie wagte ein vorsichtiges Lächeln und ein weiteres Wort. „Darf ich hoffen, mich hier in ein Werk einzutragen, das der Festung der Wächter Nutzen bringt und mich lehrt, meiner Gemeinschaft in nützlicher Weise anzuhängen?“ Das war der übliche Wortlaut für einen Eintrag in das Lernen und Wirken der Türme. Zufrieden nickte der Alte wieder, doch sein Lächeln sank nun herab zu der ernsten Geschäftigkeit, die er bei der Begrüßung bereits auf seine Züge gelegt hatte. Er war der Sekretarius und sein Ruf war die gewissenhafte Verwaltung und Entscheidung von Dingen, die dem Ersten Wächter zwar oblagen, aber zu unwichtig waren, um sein direktes Wort oder seine Gegenwart einzufordern.
 
   Deshalb straffte sich Taradea in Schultern und Verstand und machte sich bereit für die Fragen, die nun folgen würden. Zwar behielt der Sekretarius seinen kühlen Tonfall, doch seine Wortwahl verbreitete jene Wärme, die zuvor sein Lächeln erzeugt hatte. „Mein liebes Kind, ich muss dir zuvor einige Fragen stellen, um zu erforschen, in welches Werk du dich verdingen darfst. Du bist eine Frau von 15 Wintern und 16 Sommern, hast also deine volle Kraft erreicht, doch auf mich wirkst du schlank, wenn nicht sogar schmal. Wie steht es um deine Kraft?“
 
   Taradea nickte und sie entschied sich ob der freundlichen Worte nicht zu der üblichen, knappen Antwort, sondern ergab sich der genauen Beschrei-
 
   bung dessen, was sie aus dem Dorf zu den Türmen gebracht hatte. „Meine Kraft hat mich noch bei keiner Arbeit verlassen. Rast und Ruhe suche ich wenig. Lange Wegstrecken scheinen mir zu liegen und die Arbeit des Feldes geht mir mit all ihren Forderungen von der Hand. Jedoch sagt man von mir, ich hätte gefesselte Hände, denn mein Werk ist langsamer als das der anderen Mädchen, obwohl ich ohne Mühe Lasten aufnehmen kann.“
 
   Wieder nickte der Sekretarius und wirkte noch ein wenig ernster als zuvor.
 
   „Soso, langsamer. Sag mir, liebes Kind, warum sollten deine Hände als Gefesselte gelten? Das ist ein Fluchwort, das nur selten genutzt wird.“
 
   Mit dieser Frage hatte Taradea nicht gerechnet, doch ihr kam unmittelbar die Antwort darauf in den Sinn und sie verlor einen Teil ihrer Straffheit in Sinn und Haltung. Etwas zögerlich und leiser erklärte sie: „Man sagt, dass meine Gedanken die Hände fesseln. Für meinen Teil gebe ich zu, dass meine Hände sich selbst Werke suchen, die viel Zeit und ein gewisses Maß an Geduld herausfordern, wohingegen ich zwar Kraft habe, aber mir, so sagt man, die notwendige Schlichtheit fehlt. Ich versteige mich in zu viele Gedanken, so sagt man.“
 
   Wenn es überhaupt möglich war, wurde Lukus Miene nun noch ernster. Er nickte wieder und sprach: „So sagt man. Soso… Sag, kannst du lange ruhig sitzen oder stehen? Oder drängt es dich zu Bewegung?“
 
   „Ich kann gleichermaßen lange Strecken gehen, an einer Stelle stehen oder sitzen, nichts davon strengt mich an.“
 
   Lukus nickte wieder. „Mir scheint, du kannst dich in jedes Werk einfügen, doch das Werk einer Näherin müsste deiner Geduld und deinem Verstand das nächste sein. Dennoch bin ich mir nicht sicher, ob ich den Kern bereits getroffen habe, Kind. Zudem ist die Stube der Näherinnen voll und noch ein Weib, das sowohl Nadel als auch Zunge schwingt, während es sitzt und näht, wäre der Gemeinschaft vielleicht nicht so nützlich. Darüber hinaus ist dir eine geschickte Zunge gegeben, doch dein Geist scheint mir von einer Natur zu sein, die es meidet, sie spitz gegen andere zu halten. Und unter der Matura Näherin brauchst du sowohl spitze Nadel als auch Zunge.“
 
   Taradea schwieg dazu und ließ den Sekretarius weiter überlegen. Sie wäre gern in den Garten gekommen, wo Luft und Sonne sie erwarteten, doch auch das Werk des Nähens wäre nützlich, wenn sie in ihr Dorf zurückkehrte. Niemand könnte ihr dann vorwerfen, sie wäre eine Gefesselte, denn sie hätte ein Werk, das zuweilen Langsamkeit und Bedacht erforderte. Doch plötzlich hellte sich das Gesicht des Sekretarius ein klein wenig auf. Er lächelte wieder und bemerkte: „Du hast gute Redeweise, darum verfahre ich jetzt nicht mehr in üblicher Art. Ich verlasse die Fragen nach Kraft und Geschick. Sag, Kind, was kannst du über dich selbst berichten, in welcher Tätigkeit du unter Gleichen gleich wärest oder besser als die neben dir Arbeitenden?“
 
   Wieder überraschte Taradea die Wendung des Gesprächs, doch antwortete sie umgehend, nun alle Straffheit aufgebend, denn in dieser Sache konnte nur noch das Gefühl reden und nicht mehr allein die Verstandeskraft. „Sekretarius, es gibt nichts, was ich je besser konnte als andere. Dies ist der Grund, der mich auf den Tagesweg zu den Türmen schickte, endlich ein Werk zu erlernen oder eines in besserer Weise zu können als zuvor. Ausgenommen diese eine Sache.“
 
   Lukus  beugte  sich ein wenig  vor und das Lächeln wich abermals  der
 
   geschäftigen Miene. „Sprich, Kind, ich will sehen, was ich daraus machen
 
   kann, damit wir ein passendes Werk finden und du nicht unverrichteter Dinge wieder umkehren musst.“
 
   „Maturius Lukus, man warf mir oft vor, ich würde die Schlichtheit und Ehre verlassen, doch ich muss es gestehen, denn es scheint mir die Wahrheit. Noch bevor ich mit den Händen irgendein Werk begriff, konnten meine Augen alle Zeilen lesen, die je unser Dorf querten. In dieser Fähigkeit, ich schäme mich, das von mir zu behaupten, doch es ist die Wahrheit, überflügelte ich schon als Mädchen die Ältesten.“
 
   Überraschung zeichnete sich auf dem glatten Gesicht des Alten ab. Dieses Mal nickte er nicht, sondern schüttelte den Kopf. „Verstehe, verstehe, verstehe. Mich wundert kaum, dass man dich zu uns schickte. Doch wir wollen es genauer herausfinden. Warte, warte, warte…“ Mit diesen Worten erhob er sich und wendete die Stapel an Papier um und um, als suchte er etwas Bestimmtes. Taradeas Mut sank vollends hinab. Sie war sich sicher, man würde sie nun fort schicken. Lesen konnten viele, doch keiner war so dumm zu behaupten, es besser zu können als alle anderen. Sie strafte sich mit bösen Gedanken über ihre Dummheit, die sie gerade begangen hatte und senkte den Kopf und die Schultern. Schließlich fand Lukus das, was er suchte. Er zog ein gelbliches Stück Papier aus dem wunderlichen Berg an Gewühl auf dem Tisch heraus, betrachtete die Zeilen darauf eingehend und murmelte noch leiser als zuvor:
 
   „Das ist ein schwieriger Text in kleiner Schrift. Es ist keine Ankündigung, keine Botschaft, kein Gesetz und keine dieser Geschichtchen, die sich die Leute gern erzählen oder gegenseitig lesen, wenn sie denn lesen können. 
 
   Es ist das, was der Maturius Schriftenmeister Kunst und Klang nennt. Bild und Musik in Buchstaben gebannt. Der Ursprung für das, was jene, die mit Gestalt und Instrumenten wirken, anregt zu ihrem Werk. Denn das Wort war zuerst da, vor allem anderen Werk der Menschen, wusstest du das?“
 
   Der Sekretarius redete mehr zu sich selbst, als dass er diese Frage wirklich an sie gerichtet hätte, deshalb schwieg Taradea und wartete weiter auf die Entscheidung. Der Alte sah auf, lächelte schwach und reichte ihr das Papier, welches sich ebenso weich anfühlte, wie jenes, das sie in ihrer Tasche seit Jahren mit sich herum trug.
 
   „Lies es mir vor! Sofort! Ohne vorher darüber zu sinnen!“, forderte er in fast strengem Ton. Taradea blickte mit flackerndem Auge zuerst in das ernste Gesicht des Sekretarius und richtete dann ihren Blick auf die kleinen, engen Zeilen. Schon nach dem ersten Satz verlor sie sich in den Verlauf der Worte und hatte nach dem zweiten bereits vergessen, dass der Sekretarius des ersten Wächters vor ihr stand und ihr lauschte. Alle Ernsthaftigkeit war verschwunden, alle Straffheit dahin, denn Taradea las.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   „Oh, Bekrönter, 
 
   ruhst über dem baren Berg der Zeit, 
 
   der Mensch 
 
   wohnt in seinen Falten 
 
   und kann nicht die Zeit 
 
   zur Fülle ersteigen.
 
    
 
   Fest stehen die Säulen,
 
   an denen fließende Stunden
 
   ihr Netz aufgehängt haben,
 
   in dem sich wiegen Sonne und Mond.
 
   Noch jenseits davon
 
   hast du ihnen den Platz gewiesen
 
   im Gewebe der Äonen.
 
    
 
   Oh, Bekrönter,
 
   deine Füße berühren den gieren Gipfel der Zeit,
 
   der Mensch 
 
   lebt an ihrem Grund
 
   und kann nicht das Alter
 
   zur Spitze übersteigen.
 
    
 
    
 
   Könnte doch sein Arm
 
   reichen bis an die Spitze deines Fußes,
 
   dann wäre erfüllt alle Zeit,
 
   der Berg senkte sich herab,
 
   löschte das Alter,
 
   würde zur Ebene,
 
   auf der ich dir begegne.“
 
    
 
   Taradea lächelte, als sie das letzte Wort ausgesprochen hatte, denn sie wusste, dass sie gerade etwas hatte lesen dürfen, das ihr in den Schriften der Reisenden nie begegnet war. Diese enthielten nur einfache Gebete um Kraft und Wohlbefinden, Liebesgeschichten und Spottgedichte über Trunkenheit und jedes andere Laster, das vorwiegend Männer befiel. Selten waren Fetzen aus heiligen Versen dabei und niemals ein sinnender Vers in der Art, wie sie ihn gerade hatte lesen dürfen. Erst als sie noch einmal in aller Stille jedes Wort mit den Augen getrunken hatte, blickte sie wieder auf und errötete, denn nun zog sie der Verstand wieder zurück zu ihrem eigentlichen Anliegen. Sie hatte sich vergessen, obwohl der Ernst sie hätte straffen müssen. Taradea errötete und hielt Lukus das weiche Blatt
 
   hin. Sie errötete noch mehr und ihr Mut sank in eine bisher ungekannte
 
   Tiefe, als sie das Gesicht des Alten musterte. Er war blass geworden und
 
   jede Spur des Lächelns war daraus gewichen. Die Furcht kehrte zurück, heftiger noch als beim Warten in dem finsteren Tunnel. Der Alte setzte sich wieder und Taradea erwartete, dass er sie nun zurücksenden würde. Sie nahm es mit Gleichmut hin, wie jedes tadelnde Wort ihrer Tante. Sie würde auch jedes weitere tadelnde Wort hinnehmen, was nun folgte.
 
   „Soso. Du kannst den Text nicht kennen, denn er stammt aus der Feder und dem Kopf eines Schreibenden, der in diesen Mauern wohnt und hat diese Mauern nie verlassen. Ist dir klar, was dein Lesen bedeutet?“, fragte er unvermittelt.
 
   Taradea schüttelte nur den Kopf.
 
   „Du liest nicht die Zeichen, aus denen die Worte bestehen, sondern die Worte selbst. Deine Augen und dein Denken überflügeln die Federstriche, deshalb scheinen deine Hände wie gefesselt, denn deiner Tat geht das Denken voraus.“ Der Alte schwieg und schüttelte in eigenen Gedanken verloren den Kopf. Taradea wartete auf Antwort und rutschte ein kleines Stück auf dem Stuhl hinauf, als das Sitzen unbequem wurde. Sie wollte nach der Entscheidung fragen, doch wusste sie, dass es in diesen Mauern als unehrenhaft galt, nach Antwort zu drängen.
 
   „Über dich muss der Wächter selbst befinden!“, entschied der Sekretarius laut. „Morgen wirst du vor ihm stehen. Auch der Maturius Schriftenmeister wird hinzu gerufen, denn in diesem Fall darf ich nicht allein entscheiden, obwohl mir die Entscheidung bereits klar vor Augen steht. Bis dahin wirst du in der Gästekammer die Nachtruhe der stillen Mauern auskosten und als Gast ein üppiges Frühstück genießen dürfen.“
 
   Taradea wurde unruhig und sie wagte nun doch eine vorsichtige Frage. „Sekretarius, bitte verzeihe meine Nachfrage, aber was wird nun geschehen? Meinen Augen wird kein Schlaf gegönnt sein, wenn mein Kopf nicht weiß, wie die Dinge stehen.“
 
   Jetzt erst schien der Alte aus seinen Gedanken zu erwachen und in dem, was er sprach, flossen endlich das freundliche Lächeln und die freundliche Stimme zusammen und offenbarten einen weichen, schlichten Sinn, der dem Raum die schönste Wärme gab. „Kind, bitte, sorge dich nicht unnötig. Versprich mir, dass du den tiefen und sorglosen Schlaf suchen und finden wirst. Du wirst dich hier in ein Werk eintragen dürfen, doch nicht so, wie du es wohl erwartet hattest oder wie jene es erwartet haben, die deine Hände Gefesselte nennen. Deine Hände mögen wohl gefesselt sein, jedoch weder deine Verstandeskraft noch deine Zunge. Aber das ist etwas, worüber ich nach geltender Ordnung nicht allein befinde. Bitte, liebes Kind, schlafe ein mit dem Gedanken, dass alles recht und gut ist.“ Damit erhob er sich und reichte ihr die Hand zum Zeichen des endgültigen Willkommens. 
 
   Taradea griff wie in tiefem Traum danach und spürte, dass die Hand des
 
   Alten genauso warm und trocken war wie der Raum, das Papier und sein Wesen. Der Sekretarius ging schließlich wieder voran und sie durchquerten den Flur bis zu seinem Ende, an dem wieder eine niedrige Tür war, hinter der ein winziger Raum lag, dessen hintere Wand nur eine geringe Wölbung aufwies und dessen ganze Fläche von einem Nachtlager, einem breiten Bett, ausgefüllt wurde. Der Alte entzündete ein weiteres Talglicht, gab es ihr und verschwand. Taradea stellte das Licht auf einen Steinsims über dem Bett ab, schloss die Tür und kroch unter die schweren Decken. Nur langsam gaben sie Wärme ab in dieser feuchten Frühlingsnacht und nur langsam beruhigten sich die Gedanken, doch die müden Füße zwangen ihren Körper bald zu tiefem Schlaf.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der Morgen trug tatsächlich Vogelgesang zu den kleinen Öffnungen in den Raum hinein und auch spärliches Licht. Die Luft blieb kühl und feucht, doch war es nicht unangenehm, die Decken zu verlassen, als es sachte an der Tür klopfte. Taradea sagte vernehmlich: „Ich bin erwacht und habe das Lager verlassen.“
 
   Die Tür öffnete sich vorsichtig und ein blasses Mädchen, deutlich jünger als Taradea, sah herein und sprach leise: „Einen lichten Morgen wünsche ich. Du magst mit mir gehen und dein Gastmahl einnehmen. Danach ist ein Bad bereitet, denn man sagte mir, du sollst heute dem ersten Wächter begegnen.“
 
   Taradea nickte. „Natürlich. Ich folge dir.“
 
   Sie gingen hintereinander den Flur zurück, der bei Tageslicht genauso verdüstert wirkte wie in der letzten Nacht. Vorne am Treppenabsatz angelangt, wandte sich das Mädchen nach rechts und öffnete die Tür. Der Raum dahinter war nur etwas größer als die Schlafkammer und ein gedeckter Tisch erwartete Taradea.
 
   „Setz dich doch bitte und iss. In einer halben Stunde dann ist dein Bad
 
   fertig.“ Damit verließ das Mädchen sie und ging leise pfeifend davon, die Treppen hinunter. Taradea setzte sich noch leicht trunken vom schweren Schlaf und dem gestrigen Tagesweg an den Tisch und schüttelte ungläubig den Kopf, als sie die Großzügigkeiten der Gastfreundlichkeit vor sich liegen sah, mit der man sie bedacht hatte. 
 
   Die ersten Frühjahrswurzeln, eingelagertes Trockenbrot, süßes Fruchtmus verschiedener Sorten, getrocknete Äpfel, ein Glas leichter, mit Wasser gemischter Wein, Honig, Nüsse und frisches Brunnenwasser erwarteten sie. Die Essplatten waren weiß und rein, aus feinem Ton, schlicht und sauber wie alles in der Festung der Wächter. Taradea wagte nicht, von allem zu probieren, obwohl es ihr als Gast zugestanden hätte. Sie nahm nur
 
   von dem eingelagerten Brot und etwas Honig dazu. Sie leerte, wie es die Höflichkeit gebot, das Glas Wein für den Gast und nahm eine Hand voll Nüsse zu sich. Den Rest ließ sie unangerührt stehen und wartete so weit
 
   gespannt wie der Regenbogen am dämmrigen Himmel von gestern. Sie bemerkte den Geruch von Regen und Anstrengung an sich, den ein Bad ihr nehmen sollte. Sie war froh darüber, vor dem Herrn des Turmes nicht in dieser Weise erscheinen zu müssen, wo doch allein die Furcht vor dieser Begegnung sie schon erstarren ließ. 
 
   Die Zeit in diesem Raum verflog allerdings angenehm zügiger als das kurze Warten in der Finsternis des Eingangstunnels. Es klopfte abermals leise an die Tür und das Mädchen kam wieder herein. Taradea bemerkte erst jetzt, wie verschüchtert das blasse Gesicht sich senkte, wenn sie sprach und sie lächelte dem Mädchen aufmunternd zu. Dann folgte sie die Treppen hinunter auf den großen Innenhof der Festung. Jetzt im ersten, zaghaften Tageslicht lag er immer noch still und menschenleer da, aber Taradea bemerkte mit Erstaunen, welch riesige Ausmaße er in seiner dreieckigen Anlage umfasste. In allen drei Türmen befanden sich jene viermannshohen Flügeltore mit den kleinen Eingangstüren. In den Mauern waren weitere zahlreiche Tore und Türen, allesamt noch ordentlich verriegelt.
 
   Der Platz lag sauber gefegt da, die Steinplatten waren glatt geschliffen und kein Unkraut ragte aus den Ritzen. Dafür aber standen überall riesige Steinbecken, aus denen sich Blumen in den schönsten Farben fast bis zur Erde ergossen und leuchtend grüne Ranken sich umeinander schlangen.
 
   In der Mitte überschattete eine breit gefächerte Krüppel-Eiche den weiten Brunnen, dessen Öffnung durch ein Holz sicher abgedeckt war. Daneben standen die Schöpfgefäße mit ihren gerollten Seilen ordentlich aufgereiht. 
 
   Der hellgraue Stein der Mauern und des Bodens wirkte sanft und sauber auf das Auge und nahm im ersten Licht des Tages fast einen bläulichen Schimmer an, der dem erwachenden Auge wohl tat.
 
   Das Mädchen zögerte kurz, um Taradea sich umblicken zu lassen und
 
   führte sie dann am Tor des ersten Turmes vorbei auf dessen andere Seite, wo sich ebenfalls eine kleine Tür befand. Dahinter öffnete sich ein langer, schmaler Raum, aus dem dieses Mal keine Treppe nach oben weg führte. 
 
   Hier standen große, ausgehöhlte Steinwannen an der rechten Seite, dicht hintereinander aufgereiht. Auf der linken Seite hingen Tücher an Haken und freie Haken waren für die Kleidung vorgesehen.
 
   Das Mädchen neben ihr räusperte sich verlegen „Du kannst dich hier baden. Niemand wird dich stören. In einer halben Stunde wird jemand vor dieser Tür bereit stehen und dich zu deiner Begegnung mit dem Wächter führen.“ Sie sprach es und verschwand flink. 
 
   Aus der ersten Wanne dampfte es herrlich und die ausstrahlende Wärme des Wassers war so verlockend, dass Taradea jedes Zögern verlor, sich sofort entkleidete und in das Wasser glitt. Sie wusch sich schnell und reinigte auch ihr Haar. Nur für ein paar weitere Augenblicke genoss sie die
 
   Wärme des Bades, dann entstieg sie ihm und rieb sich mit einem der rauen
 
   Tücher trocken. Das weckte sie vollends und wohlig seufzend streifte sie
 
   sich ihre Wanderkleider wieder über, die zwar staubig waren, aber nichtsdestotrotz gut wärmten und noch einigermaßen ordentlich an ihrem schlanken Leib hingen.
 
   Aus Angst, denjenigen, der auf sie warten würde, zu verpassen oder durch langes Warten zu verärgern, ließ sie ihr Haar draußen im Hof der Festung trocknen und wartete geduldig still stehend auf jenen Menschen, der sie zum Herrn des ersten Turmes bringen sollte. Von Augenblick zu Augenblick wuchsen Angst und Sorge und löschten wohltuendes Frühstück und Bad fast völlig wieder aus.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die kleine Tür in den Torflügeln des linken Turmes öffnete sich langsam. Heraus trat ein Mann, der wie der Schweigsame und der Sekretarius ein weißes Gewand trug. Nur war dieser Mann noch größer als der, der Taradea das Tor geöffnet hatte. Doch war er so schlank, dass man ihm das karge Leben der Festung viel eher abnahm. Er war nicht so alt wie der Schriftenmeister, doch schon weit jenseits der Jugend, auch wenn sein Haar nicht ergraut war. All das konnte Taradea ausmachen, als er langsam auf sie zu schritt. Es war offensichtlich, dass es jener Angekündigte war, der sie zu dem Wächter geleiten sollte, doch er kannte keine Eile. Sie wusste, dass es hier als unehrenhaft galt, ohne Not und Grund zu eilen. Zeit und Tat wurden sehr sorgfältig erwogen.
 
   Als der Mann vor ihr stand, musste Taradea den Kopf recht weit anheben, um ihm in das Gesicht blicken zu können. Ein paar Lebensfalten zogen sich über Stirn und Wangen, doch die Haut war glatt und ein wenig blass. Das Haar hatte eine tiefe Schwärze und fiel in kurzen Wellen in die Stirn und den Nacken. Nur ein paar feine Silberfäden durchzogen es. Die Augen
 
   waren von so seltsamer Farbe, dass Taradea blinzeln musste, um sich davon zu überzeugen, dass sie an diesem Morgen richtig sah. Sie waren von einem Grün, so dunkel wie das Moos in der Tiefe der Inselmitte und zugleich waren sie am Rand braun wie fruchtbarer Boden. Beides mischte sich und schimmerte im Wechsel auf.
 
   Der Mann beugte leicht den Kopf hinunter und schenkte ihr zu der dargebotenen Hand auch noch ein warmes Lächeln. Wenn es denn möglich war, so fiel diese Begrüßung noch herzlicher und aufmunternder aus als durch den Sekretarius. Taradea fasste neue Zuversicht bei den Worten des Mannes, die er leise und bedächtig zu ihr sprach. „Taradea. Es stimmt, was unser erster Sekretarius sagt. Eine Frau mit Feuer auf dem Haupt und Licht im Auge. Willkommen. Man hat mich dir sicher angekündigt, dass ich dich zu dem Treffen leiten werde. Keine Sorge, Kind, wir werden ein geeignetes Werk für dich finden. Lukus ist manchmal ein wenig zu ernst, doch das ist ja auch sein Ruf, die Dinge ernst und sorgsam zu bedenken. Nimm es ihm nicht übel.“
 
   Taradea schüttelte langsam den Kopf, wagte ein dünnes Lächeln und entgegnete: „Wie könnte ich etwas übel nehmen? Ich bin in Ehren empfangen worden und durfte das Gastrecht der Festung genießen. Dafür habt Dank.“ Der Mann nickte nur lächelnd und wandte sich dann um, wieder in Richtung der Tür gehend, durch die Taradea zum ersten Mal den Turm betreten hatte. Sie folgte mit fünf gebührenden Schritten Abstand. Dieses Mal durchquerten sie den Flur bis zu seinem Ende, um dann links durch eine Tür zu treten, die sich zu einer Wendeltreppe am Ende des Turmes öffnete.
 
   Immer wieder gingen Türen von der Treppe ab, denn die Türme waren hoch gebaut. Sie mussten bestimmt sieben Ebenen gequert haben, stets begleitet von dem spärlichen Licht, das durch die vielen kleinen Schlitze im Mauerwerk drang. Die von außen einströmende Luft glitt fast eisig über die Stufen. Taradea zitterte auf dem Weg zur Spitze der gewundenen Treppe. Dort war nur noch eine Tür, dieses Mal etwas höher als alle anderen, so dass selbst dieser hoch gewachsene Mann kaum den Kopf beugen musste, um einzutreten. Taradea war verwundert, als er ohne Zögern durch die Tür schritt, war sie doch überzeugt davon, dass dies die letzte Ebene sein musste, auf der der Wächter wohnte. Warteten hinter dieser Tür etwa noch weitere Türen?
 
   Als sie den Raum betraten, befand sich jedoch niemand darin. Es war ein kreisrundes Gemach und maß die volle Fläche des Turmes aus. Die Decke lag höher als in den Kammern, die Taradea bisher betreten hatte. Sie wölbte sich in der Mitte leicht nach oben hin zu einem schmalen Loch, unter dem ein großer Dreifuß stand, der sicher täglich befeuert wurde, um den Raum zu wärmen. Das Mauerwerk ringsum war kaum zu sehen, denn
 
   schwere, dunkelgrüne Vorhänge bedeckten es. Davor waren nur wenige Möbel in schlichtem, dunklem Holz aufgestellt, die sich wie in der Kammer des Sekretarius in einem seltsamen Reigen vor den gewölbten Mauern anordneten. Es gab ein schmales Nachtlager, einen riesenhaften, jedoch aufgeräumten Tisch, mehrere breite und hohe Stühle mit gewaltigen Lehnen für Rücken und Arme, zwei schwere Truhen und drei Regale, in denen Bücher und Papiere wohlgeordnet und einträchtig aneinander geschmiegt ruhten. Auch wenn die Ordnung in diesem Saal in völligem Gegensatz zu dem Durcheinander in Lukus Kammer stand, strahlte der Ort dieselbe Wärme aus.
 
   Taradea atmete erleichtert auf und blickte zu ihrem Begleiter hinüber. Der lächelte ihr wieder nur zu, schritt unbeirrt durch den Raum und setzte sich in einen der gewaltigen Stühle. „Komm und setz dich zu mir. Die anderen werden bald hinzukommen.“ Er winkte sie zu sich heran und sie setzte sich auf den nächsten Stuhl im Raum, legte die Hände auf die Knie und straffte
 
   die Schultern. Sich gemütlich anzulehnen, wagte sie nicht, schließlich stand  es  ihr  nicht  zu,   sich  in  den  Räumlichkeiten  des  Turmherrn
 
   einzurichten, während er noch nicht da war und noch nicht entschieden hatte, ob sie die Festung wieder verlassen würde oder bleiben könnte. Stetig lächelnd musterte sie der rätselhafte Schriftenkundige und beinahe zufrieden nickte er ihr immer wieder zu. Schweigend warteten sie auf den Herrn des Turmes und den Sekretarius. 
 
   Da fragte sich Taradea zum ersten Mal, welche Stellung genau wohl ihr Begleiter einnahm, dass er einfach zu in den Raum des höchsten Mannes der Festung dringen konnte. War er der Schriftenmeister oder einfach nur ein weiterer der vielen Männer, die in der Festung wirkten? 
 
   Ihre unruhigen Gedanken wurden jäh unterbrochen, denn von der Tür her war endlich ein leises Klopfen zu vernehmen.
 
   „Tretet ein. Wir warten schon auf euch, Brüder.“
 
   Er rief es beinahe fröhlich und eine vage Ahnung befiehl  Taradea. Erschrocken bis ins Mark erhob sie sich von ihrem Platz, als der Sekretarius und jener Schweigende, der ihr in der Abendstunde das Tor geöffnet hatte, den Raum betraten. Lukus nickte ihr knapp, doch freundlich lächelnd zu. Der Schweigende blickte ohne Regung kurz auf sie. Dann wandten sich beide an den dritten Mann und verbeugten sich leicht. Wie es seine Aufgabe war, ergriff der Sekretarius zuerst das Wort. „Erster Wächter, wir grüßen dich und danken dir, dass du dich dieser Sache gleich am Morgen annimmst.“
 
   Jetzt stand der Wächter ebenfalls auf, lachte leise und entgegnete: „Lukus. Wie hätte ich nach deinen geschickten Worten zur gestrigen Nacht denn anders entscheiden können? Keiner außer mein Sekretarius vermag in mir die Neugierde so zu erwecken, dass ich ganz ungeduldig werde, meinen 
 
   Aufgaben nachzukommen.“
 
   „Wächter.“, sagte der Schweigsame daneben nur und nickte knapp.
 
   „Maturius Schriftenmeister.“, entgegnete der Wächter und nickte freundlich zurück. „Lasst uns sitzen, dass das Kind nicht weiter warten muss und ein jeder wieder zu seinen Aufgaben zurückkehren kann.“ Der Wächter trug seinem alten Sekretarius einen der schweren Stühle heran, der Schriftenmeister nahm sich selbst einen hinzu. Als alle Männer ihre Plätze eingenommen hatten, ließ sich auch Taradea wie betäubt auf die Stuhlfläche zurücksinken.
 
   „Du siehst blass aus, Kind.“, sagte der Wächter besorgt und blickte ihr ernst auf das Gesicht.
 
   Taradea schüttelte nur den Kopf. „Nein, Maturius Wächter, mir geht es sehr gut. Habe Dank.“
 
   „Schriftenmeister, hast du mitgebracht, was nötig ist?“, fragte der Wächter den Schweigsamen. Der nickte wieder nur, stand auf und legte zwischen dem Wächter und Taradea auf dem Tisch einige Papiere ab. Dann setzte er sich wieder und hüllte sich ganz in sein drückendes Schweigen ein. Der Wächter griff sofort nach den Papieren und zog einige eng beschriebene
 
   Seiten aus dem Stapel heraus. Er wendete sie um und um, als suche er etwas Bestimmtes. „Nun, mein Sekretarius hat es gestern mit einem kunsthaften Schreiben versucht. Ich vertraue seinem Urteil, muss aber der Pflicht Genüge tun und selbst prüfen. Also wähle ich etwas Schlichtes aus, bei dem sich Satz an Satz reiht. Auch diese Zeilen wirst du nicht kennen, Taradea. Lies sie mir dennoch vor. Es gibt doch kaum etwas Schöneres, als am Morgen von der Stimme einer Frau etwas gelesen zu bekommen. Das ist beinahe so, als würde einen der erste Vogelsang des Jahres wecken.“
 
   Er reichte ihr ein grünliches Schriftstück, das zwischen den Fingern trocken raschelte. Ob der Worte des Wächters errötete sie, doch Taradea hängte ihre Augen so hungrig an die Schrift, als wäre sie eine lang ersehnte Mahlzeit. Der Wächter warf dem Schriftenmeister einen ernsten Blick zu, der nickte kaum merklich zurück. All das nahm Taradea wahr, doch die Zeilen hielten sie von einem Augenblick zum nächsten gefangen. Leise, aber deutlich las sie ab, was dort geschrieben stand. Die Handschrift war noch enger und kleiner als die gestrige. Es war ein Brief, der einem Gegenüber ein geheimes Empfinden mitteilen wollte. Ein nicht besonders gutes Stück, eher ein schwülstiges Muster, aber Taradea war es gleichgültig, wenn es nur Worte waren, die sie jetzt lesen durfte.
 
   „Liebster und treuester Freund,
 
   es schürt mir ein großes Brennen in meinem Herzen, dich und unser Gespräch so bald verlassen zu haben, ist doch etwas abgeschnitten worden, das unser beider Leben fließend machte und immer neue Triebe an unserem Baum der Freundschaft hervorsprossen ließ. Es scheint mir, als
 
   sei alles Weben und Wachsen zu einem Stillstand gekommen. Die Vögel bleiben im Flug unter den Wolken hängen und ihr Flügel trägt sie nirgendwo hin. Der Wind hat den Atem angehalten und sich traurig schlafen gelegt. Die Palme vor meiner Kammer lässt ihre Wedel hängen und es macht den Eindruck, als würde sie sich bald zu Boden neigen, so schwer ist es ihr, mich hier drinnen zu erblicken, wie ich mich nach unseren Gesprächen sehne. Deswegen wirst du verstehen und verzeihen, dass ich mit diesen Zeilen auch in dir den Schmerz neu entfachen muss, denn die Abschiedspein will ihren Weg suchen aus meinen Händen in die
 
   Feder, die ich eilig führe. So sei also gegrüßt im Sinne unseres gemeinsamen Gegenstandes, der unser beider Herzen vereinte, entzweite und wieder vereinte. Das Empfinden zwischen zwei Menschen, die nebeneinander wirken oder wirken müssen ist zunächst von einfacher Natur. Es verflüchtigt sich und im günstigsten Fall erzeugt es ein geneigtes Wohlsein während jeder Tätigkeit. Doch demütig muss ich mich unter deine letzten Worte beugen, so dass wir nicht mehr eins und uneins und eins sind, sondern in allem einig, was dieses betrifft. Du weißt ja von der kostbaren Seele, die mein Haus in diesen hitzigen Gefilden bestückt und
 
   herrichtet. Jenes Wesen, die Schwester unseres gemeinsamen Freundes. Sie
 
   ist fern von allem gehalten worden und unter die Obhut meiner Wirtschafterinnen gekommen, weil sie fort musste von jenem, der ihr antrug und den sie ablehnen musste. Ich fürchte, ich werde unserem gemeinsamen Freund einen Stich versetzen müssen, denn in mir hat sie nicht das einfache Geneigt-Sein eines Freundes und Wohltäters bekräftigt, wie ich dir im Erblühen unseres gegenseitigen Mitteilens versicherte.
 
   Oh, verzeih mir, mein liebster Freund und Gefährte! Ich werde für jedes einzelne meiner Worte mich vor dir verbeugen, wenn wir einander wiedersehen, und deine Vergebung für unser Uneins-Sein erbitten! Derweil leide mit mir, denn so freimütig ich dir von allen Regungen mitteile, so verschlossen bleiben doch meine Lippen in ihrer Gegenwart und ich weiß ihre Blicke nur schwer zu deuten, ob sie mir gewogen sein wird. Nie dachte ich, dass ich darin fallen werde, doch wünsche mir die Kraft, dieser Seele kein Unrecht zu tun und dennoch Erfüllung für mein verändertes Empfinden zu suchen und zu finden! Ich bettele die Höchste Heiligkeit an, dass mein Antragen sie nicht ebenso fort treibt aus meinem Hause und aus meinem Wohltun ein Schrecknis wird für unseren gemeinsamen Freund.
 
   Du kennst ihn und seinen Zorn! Doch welch seltsame Weisheit ist vonnöten, um eine Seele wie die ihre zu deuten und zu verstehen? Wäre mir doch jenes Empfinden auf ewig verschlossen geblieben! Doch es hat sich eben dahin gewendet...
 
   Freund, liebster Gefährte all meiner schwächsten Stunden! Erflehe Gnade für mich, erhoffe Gnade für mich und leide mit mir, bis ich dir mitteilen
 
   kann, dass du dich mit mir freuen darfst! In um Verzeihung bittender Liebe zu dir, meinem treusten Gefährten, dein ebenso treuer Freund, der in allem eins ist mit dir.“
 
   Taradea blickte auf und sie wusste, dass sie gerade einen persönlichen Brief gelesen hatte, der in dem großen Archiv der Festung zu Lehrzwecken aufbewahrt worden war. Der intime Tonus der Zeilen, die nichts und doch alles preisgaben, ließ sie abermals errötend zurück. Sie wusste, dass der Wächter ihr in voller Absicht etwas ausgehändigt hatte, das mit Empfindungen gefüllt war, denn lächelnd nickte er und wandte sich dann wieder dem Sekretarius zu. „Mein lieber Lukus, wenn es nicht der Ordnung entspräche, dass mir die Entscheidung über alles, was mit der Schrift zu schaffen hat, obliegt, dann würde ich dich jetzt tadeln, warum es noch meines Urteils bedarf, da du ja schon das Offensichtliche festgestellt hast. Wie stets hast du weder verschwiegen noch überzogen, deshalb trieb
 
   allein die Neugier mich zur Eile in dieser Angelegenheit.“ Der Wächter richtete nun ohne Lächeln und in tiefem Ernst seine moosig schimmernden Augen auf Taradea. „Wir waren stets bestrebt, von der Festung aus die Menschen der Insel zu lehren, dass es wichtig sei, dem Wort Aufmerksamkeit zu widmen, ob nun Mann oder Frau. Doch solche Entscheidungen  obliegen  uns  nicht,  denn  die  Gewalt  wird  von  den
 
   Regionen geübt und die Dörfer scheren sich wenig um unsere oder die Weisungen anderer. Einzig über den Nutzen gewinnen wir Gehör. Wer also hat dich das Lesen gelehrt, Kind?“
 
   „Meine Mutter und sie hat es von ihrem Bruder gelehrt bekommen, als er eine Zeit in der Festung gelernt hatte und in die Siedlung zurückkehrte. Er hat sie so sehr geliebt, dass er alles mit ihr teilte, auch das Lesen. Nach ihrem Tod hat Onkel mich weiter unterrichtet, bis auch er zu atmen aufhörte.“, erklärte Taradea mit leiser Stimme.
 
   „Wie lange haben sie dich gelehrt?“, fragte der Wächter weiter, in einem Tonfall, der nun eine wirkliche Befragung einleitete und nichts mehr von der Vorsichtigkeit des Sekretarius hatte. Ihre Antworten mussten unbedingt kommen und noch nie hatte sie zu jemandem über ihr Lesen gesprochen.
 
   „Maturius Wächter. Meine Mutter lehrte mich von meinem siebenten bis zu meinem achten Sommer. Dann verstarb sie. Danach nahm mich ihr Bruder auf und lehrte mich weiter bis zu meinem zehnten Sommer. Dann erkrankte auch er und verstarb. Vier Sommer haben sie mich gelehrt und bis zu diesem Frühjahr habe ich mich an allen Zeilen geübt, die je unser Dorf querten. Ich verlas die Weisungen der Wächterfestung und des Requestors der Schwarzen Festung in den Regionen. Ich las den Kindern die Geschichten, die die Händler zurück ließen und von denen mein Onkel viele erworben hatte.“
 
   Mit noch tieferem Ernst nickte der Wächter und versank in seinen Gedan-
 
   ken. Die Männer schwiegen und Taradea brach erneut der Mut. Sie begriff nicht, worauf diese Befragungen hinausführen sollten. Wenn sie ihrer Tante erzählte, dass sie in der Festung nur wie daheim vorgelesen hatte und wieder fortgeschickt worden war, würde es zwischen ihnen nie wieder ein gutes Wort geben. Doch sie ergab sich wie gewohnt in den Lauf der Entscheidungen, die über ihr Leben getroffen wurden. Sie würde durch die Furcht gehen und ihren Platz finden.
 
   Der Wächter erhob sich schließlich und durchquerte mit gesenktem Haupt und hinter dem Rücken verschränkten Händen den Saal, umkreiste den Dreifuß und setzte sich dann wieder zu den anderen Männern. „Was sagst du, Maturius Schriftenmeister?“, sprach er nun den Schweigsamen an und Taradea war überrascht, dass dieser Mann tatsächlich dazu fähig war, mehr als nur ein Wort zu reden, als er antwortete.
 
   „Wächter. Es ist schwer, ohne stetige Lehre und Übung alles entziffern zu können. Und nach vier Sommern den Mut zu finden, sich selbst in etwas zu üben, das die Alten einem auferlegt hatten, spricht von einer natürlichen Neigung, die nur wenig Zwang und Willen braucht. Sie wäre durchaus geeignet. Doch es gibt Eines zu bedenken. Sie ist eine Frau und wäre bald unter jenen, die nicht beginnen, sondern zur Vollendung streben. Und es gibt in dieser Zeit keine andere. Ich wüsste nur schwer, wie ich verfahren sollte.“
 
   Wieder nickte der Wächter und versank in seinen tiefen Ernst. „Lukus, du hast eine Wurzel an Ehrlichkeit und klarem Blick in dir, was würdest du raten?“
 
   „Herr?“, der Alte sah fragend auf. „Ihr bittet mich um eine Entscheidung in dieser Sache?“
 
   „Ja, mein Freund. Denn hier müssen Weisheit und Erfahrung zusammenwirken. Ich neige dazu, ihrer Fähigkeit Flügel verleihen zu wollen, doch was, als Freund und Vertrauter, rätst du mir?“
 
   Der Sekretarius atmete tief ein und straffte seinen vom Alter leicht gebeugten Rücken. Dann sah er kurz zum Schriftenmeister, länger auf den Wächter und noch sehr viel länger auf Taradea, die ihren Blick absenken musste, um kein Aufflackern von Furcht zeigen zu müssen. Schließlich räusperte der Alte sich und sagte: „Es wäre ein Vergehen, sie in eines der üblichen Handwerke aufzunehmen. Für jedes wäre sie geeignet, doch für keines besser, als für das des Lesens und Schreibens. Zudem hat sie genug Kraft, um die vorgesehenen Dienste des Anfangs zu versehen, die in allen die Schlichtheit des Sinnes erziehen sollen.“
 
   „Du redest recht, doch der Schriftenmeister redet genauso recht. Sie ist eine Frau.“, gab der Erste Wächter zu bedenken.
 
   Der füllige Schriftenmeister erhob sich ächzend und verbeugte sich knapp vor dem Wächter. „Maturius Wächter. Sehr gerne lehre ich diese. Doch sie
 
   kann unmöglich bei den anderen leben!“ Damit setzte er sich wieder und warf Taradea einen abschätzenden Blick zu, der sowohl Gutes als auch Übles bedeuten mochte.
 
   Wieder stand der Wächter auf, zog eine lange Runde durch den Saal und ging drei Mal um den Dreifuß, bevor er sich setzte. „Dann sind wir uns hierin zunächst einig. Taradea?“  Sie blickte erwartungsvoll auf und konnte ein leichtes, ängstliches Flackern in ihren Augen nicht verhindern. „Als du den Weg zur Festung genommen hast, welcher Wunsch war auf deinem Herzen? In welchem Handwerk wolltest du dich lehren lassen?“ Sie zögerte und errötete aufs Neue. 
 
   „Nur zu, Kind, sag, was war und ist dein Wunsch?“, forderte der Sekretarius sie mit seinem warmen Lächeln auf. 
 
   Sie schämte sich, den Wächter und die anderen auf ihre Antwort warten zu lassen. Schließlich erhob sie sich und sprach ehrlich zu den Männern, um endlich eine Entscheidung zu erreichen. Sie verbeugte sich in die Richtung jedes der Männer „Maturius Wächter, Maturius Schriftenmeister, Maturius Sekretarius. Es war nicht meine Entscheidung und mein völliger Wille aufzubrechen und den Tagesweg zur Festung zurückzulegen. In der Kaltbach-Siedlung schätzt man jede Arbeit gleich und es wird kaum einer benötigt, der gelehrt wurde in einem der Handwerke. Hin und wieder erlernt ein Mann die Kunst des Schmiedens oder Bauens. Oder eine Frau das Nähen. Meine Tante, in deren Haushalt ich bis auf diesen Tag Obdach
 
   hatte, beurteilte meine Fertigkeiten als langsam und bezeichnete meine Hände als Gefesselte. Es war ihr Wunsch, dass ich hier in einem Handwerk gelehrt werde, um dem Dorf und einer eigenen Familie nützlicher zu sein.
 
   Um des Friedens bin ich hier. Ein wenig nur um der Neugier, eines der Handwerke besser zu beherrschen. Doch keines zieht mich in besonderer Weise an. Jedoch, wenn ich wählen könnte und dürfte, so wünschte ich mir, in den Garten gesendet zu werden.“ Sie setzte sich wieder und schwieg ängstlich.
 
   Der Wächter lächelte und beugte sich nur ein wenig zu ihr hinüber, als er sie leise fragte: „Kind, hattest du nie den Gedanken, dich in der Halle der Schriftenkundigen zu verdingen?“
 
   Taradea hielt die Luft an und ebenso leise antwortete sie: „Natürlich stieg dieser Gedanke in mir auf. Doch hat, was ich kann und wünsche, noch nie einen großen Nutzen gebracht. Zudem hat man lange von keiner gelehrten Frau mehr gehört, die diesen Dienst ausführt. Und ich weiß, dass dies in der Festung die ehrenhafteste aller Tätigkeiten ist. In diesen Dienst wird man gerufen und man ruft sich nicht selbst. So ist doch die Weise, Maturius Wächter, oder täusche ich mich darüber?“
 
   Jetzt seufzte der Herr des Turmes auf. Er verließ abermals seinen Platz, als würden neue Gedanken ihn stets zum Gehen antreiben. Als er seine Runde
 
   durch den Saal beendet hatte, blieb er vor Taradea stehen und legte ihr sachte die Fingerspitzen auf die Schultern. „Ich bin der Erste unter den Wächtern und mir ist alles anvertraut in Schrift und Wort. Ich berufe dich in die Lehre und den Dienst der Halle der Schriftenkundigen, wenn du es so wählen willst.“
 
   Taradea schlug das Herz so heftig, dass sie selbst es hören konnte. Sie verlor alle Straffheit und lächelte gelöst. „Mit Freuden lasse ich mich rufen. Doch Worte, um auszudrücken, wie sehr ich dir danke, Maturius, die finde ich nicht.“
 
   Jetzt wandte sich der Wächter an den Schweigsamen. „Sie wird mit den anderen gelehrt und sie wird mit den anderen Dienst tun und speisen. Es liegt in deiner Verantwortung, darauf zu achten, dass die ehrenhafte Ordnung aufrecht erhalten bleibt. Wohnen und schlafen wird sie unter den Frauen des Gartens. Wenn ich mich recht besinne, gibt es dort eine freie Kammer.“
 
   Der Schriftenmeister wirkte nicht zufrieden. „Herr, ich lehre sie. Ich lasse sie Dienst tun. Aber ich halte es für weise, sie von den Männern getrennt speisen zu lassen. Ich fürchte, es wird schwer werden, die gebotene Ordnung aufrecht zu erhalten.“
 
   „Maturius Schriftenmeister. Ich verstehe deine Bedenken und glaube nicht von mir, dass ich diese Entscheidung leichtfertig getroffen habe. Doch um in der Schlichtheit zu wachsen, ist die Gemeinschaft wichtig. Sie wird alles mit den anderen teilen, nur nicht die Nachtruhe, das muss genügen.“
 
   Der Schriftenmeister kniff den Mund zusammen, nickte und warf Taradea einen fast finsteren Blick zu, dem sie verschämt auswich. Sie wollte nun fort von den Männern und hoffte darauf, bald auch einigen der Gartenfrauen zu begegnen, von denen es hieß, sie wären besonders freundlich im Gegensatz zu den Näherinnen. Ihr war es ebenfalls nicht völlig geheuer, das ganze Leben und Lernen mit all den Männern zu teilen, doch sie wagte nicht, dem Wächter zu widersprechen, fügte sich und fand genug Mut in ihrer Berufung zum Dienst in der Schrift. Das Lesen und Schreiben lockten sie zu sehr, um das Unbehagen wirklich zuzulassen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   „Folge mir.“ Der Schriftenmeister stand mit seiner ganzen Art und seinem Äußeren in völligem Gegensatz zu seinem Ruf in der Festung. Er war der Meister über jedes geschriebene und gesprochene Wort und verwendete selbst kaum mehr als ein oder zwei Worte, um seine Weisungen zu geben.
 
   Als Herr des Wortes stand er in dem Ruf, der Schlichtheit am nächsten zu sein, die er zu lehren und zu fördern hatte, ganz besonders in seinen Schriftenkundigen und den Schülern. Doch sein mächtiger Bauch, unter dem er zeitweise ächzte, wenn er sich bückte oder von seinem Platz erhob, zeugte von großem Appetit. Aber vielleicht täuschte sich Taradea in ihm.
 
   Sie hoffte es, denn als sie einwilligte, sich berufen zu lassen, hatte sie nur an all die wunderbaren Zeilen gedacht, die sie kennenlernen würde und nicht daran, dass sie diesem Mann als ihrem Meister untergeordnet wäre und ob sie das ertragen könnte. Blickte sie auf die reglosen Züge in seinem glatten, runden Gesicht, so überkam sie Furcht vor dem, was dahinter verborgen liegen mochte. Aus Gehorsam würde er sie lehren, doch besonders willkommen schien ihm eine lesekundige Frau nicht zu sein.
 
   Sie verließen den Turm wieder über die Treppen und traten auf den großen Innenhof der Festung. Taradeas Augen weiteten sich, als sie die große Veränderung erblickte. Aus den weit geöffneten Türen und Toren hatten sich viele Menschen ergossen, Männer, Frauen und Kinder. 
 
   In den wenigen Augenblicken, die sie benötigten, um den Hof zu überqueren, stellte sie fest, in welcher Weise die Festung wohl geordnet sein musste. Das Mauerwerk, das zur linken Seite vom ersten Turm abging, beherbergte das Handwerk der Männer. Schmied, Tischler, Zimmermann, Steinmetz, Glaser und bestimmt noch einige andere, von denen Taradea noch nichts sehen konnte, fanden sich mit ihren Gesellen ein und bereiteten ihr Tagewerk vor. Die Männer scheuchten ärgerlich ein paar Jungen fort, die in der Nähe des Schmiedefeuers spielen wollten.
 
   Zwischen den beiden Türmen, die dem ersten gegenüber lagen, befanden sich wohl die Stuben und Kammern der Frauen. Stoffe und Tücher waren ausgebreitet und aufgehängt worden, um auszulüften und zu trocken. Mädchen spielten dazwischen Fangen und Verstecken. Durch einen großen Torbogen  konnte  Taradea flüchtig erblicken, dass dahinter der  Garten
 
   liegen musste. Dort also sollte sie schlafen, zwischen dem zweiten und dem dritten Turm.
 
   Der Schriftenmeister hielt sich jedoch rechts. Hier blieben alle Türen verschlossen. Darin musste die Halle der Schriftenkundigen liegen. Taradea sah einige junge Frauen und Männer Wasser zur Tür ganz hinten hinein tragen. Vielleicht lagen dort die Küche und die Speiseräume für all das Volk in der Festung.
 
   Sie folgte zügig, doch mit gebührendem Abstand, ihrem neuen Meister, der die erste Tür öffnete, ein Stück abseits von dem Turm, den sie eben gerade verlassen hatten. Taradea beeilte sich, schnell hinterher zu schlüpfen. Ihre Augen weiteten sich noch einmal und ihr Mund öffnete sich in Erstaunen bei dem neuen Anblick. Dies also war die Halle der Schriftenkundigen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die Halle erstreckte sich fast über die halbe Länge des Mauerwerkes. Die Wände waren hoch, die Decke gewölbt und gestützt von klobigen Steinpfeilern und Bögen. An der linken Seite reihten sich hohe Regale aneinander, vollgestopft mit Büchern und Schriften. Sie reichten bis zur Decke und es gab mehrere Leitern, die dazu dienten, die höheren Ebenen 
 
   zu erreichen. Auch an der hinteren Wand befanden sich weitere Regale.
 
   Die rechte Seite war frei und durchbrochen von schmalen, hohen Fenstern, die im Gegensatz zu den Schlitzen, die Taradea zuvor in den kleineren Kammern erblickt hatte, trübe verglast waren. Man konnte nicht hinaus schauen, aber es gelangte ausreichend Licht in die Halle, um den Schreibenden Hand und Auge zu führen. In drei langen Reihen standen die Pulte nebeneinander und an fast jedem stand ein Mann im weißen Gewand der Schlichtheit in seine Arbeit vertieft. Eine Abschrift, ein einfaches Dokument oder ein großes Buch, das aufmerksam studiert wurde.
 
   Draußen herrschte reges Treiben und Reden, in dieser Halle war das Schweigen zu Hause, obwohl man hier mehr als irgendwo sonst mit dem Wort befasst war. Nur ein kurzes Murmeln oder Flüstern unterbrach die raschelnde und knisternde Stille zuweilen, wenn zwei sich austauschten oder einander ein Tintenfass reichten. Keiner drehte sich um, als die Tür aufging, ein jeder blickte nur auf seine Arbeit. Der Schriftenmeister schritt zwischen den Regalen und der linken Reihe der Pulte vorbei und Taradea folgte ihm bis ganz nach vorn in die Halle. Sie bemerkte, dass erst hinter dem Rücken des Schriftenmeisters die Köpfe gehoben wurden und nun tatsächlich vollkommene Stille einkehrte.
 
   Die Männer starrten auf die schmale Frau mit den feuerroten Haaren, die in staubiger Wanderkleidung unter all diesen weiß Gekleideten völlig fehl am Platze wirkte. Als sie vor all den Pulten, hinter denen die schweigenden, fassungslosen Männer standen und auf sie starrten, angelangt waren, erhob der Schriftenmeister plötzlich laut und dröhnend die Stimme, dass Taradea
 
   beinahe zusammenfuhr. „Brüder. Der Erste Wächter hat verfügt, dass diese unter uns gelehrt werden soll und den Dienst der Schlichtheit zu erfüllen hat. Sie wird mit uns und unter uns arbeiten, lernen und speisen. Beugt euch unter die Weisung des Wächters und haltet die Ordnung ein.“
 
   Die Männer hörten nicht auf zu starren. Taradea brach der Schweiß aus und ihr schlug das Herz hinein bis in den Hals. Hätte man jetzt Worte von ihr verlangt, so wäre sie daran erstickt. Stattdessen ließ noch einmal der Schriftenmeister seine Stimme laut und ärgerlich vernehmen. „Wendet euch eurer Arbeit zu und haltet die Ordnung ein!“ Sofort sanken alle Augen wieder hinunter auf das Papier und die Hände blätterten und schrieben eifrig. Doch einige verstohlene Blicke blieben auf Taradea gerichtet. Das Murmeln nahm zu und war öfter zu hören.
 
   „Ruhe!“, rief der Schriftenmeister nun wirklich verärgert und sofort ebbte das Reden wieder ab und auch die letzten Blicke wandten sich ganz der Arbeit zu. Der Schriftenmeister griff nach Taradeas Ärmel und zog unwillig daran. „Komm mit.“ Wieder folgte sie ihm, dieses Mal an der Seite der schmalen Fenster zurück nach ganz hinten. Dort waren drei leere Pulte. Der Meister stellte sich an das mittlere und flüsterte so zu ihr, dass
 
   es kein anderer hören konnte. „Dieses hier wird vorerst dein Platz sein. Halte ihn sauber und geordnet. Wenn du mit einem der Männer redest, dann starre ihn nicht an. Richte deine Augen ganz auf die Arbeit und halte alle Ehre ein. Du kannst lesen wie ein Meister, doch um dein Schreiben wird es schlecht bestellt sein. Du kannst sicher in einfachen Lettern schreiben, doch hier wirst du lernen, in der rechten Weise zu schreiben. Das wird deine erste Aufgabe sein.“
 
   Der Schriftenmeister ging zu einem der Regale und ließ Taradea lange an ihrem Pult warten. Sie spürte, dass die vor ihr stehenden Männer es drängte, sich umzuwenden, doch niemand tat es. Schließlich kehrte der Meister zurück und stellte ein Fässchen Tinte auf das Pult, legte eine kurze Feder daneben und einen Stapel einfachsten, hellgelben Papiers. Dazu legte er ein kleines Büchlein und schlug es auf. „Schau auf diese Buchstaben. Sie sind gerade und einfach. Das ist die Schrift, die du zum Fertigen einfacher Dokumente verwenden wirst. Diese musst du zuerst üben. Ich schreibe dir einige Zeilen vor und du wirst deine eigenen solange wiederholen, bis sie den meinen ähnlich sind. Vor dem Mittagsmahl werde ich befinden, ob es wirklich eine Ähnlichkeit gibt oder wir noch einfacher beginnen müssen.“ Er sah sie streng an, bevor er fortfuhr.
 
   „Und vergiss nie, dass du dich von den Männern fern zu halten hast, es sei denn, du hast eine Frage, die sich auf Tinte und Papier bezieht. Arbeite ohne Unterbrechung und mühe dich sehr. Das fordere ich von dir, wenn du hier wirken willst. Sehe ich keine Mühe, dann sehe ich auch keinen Platz für dich.“ Damit beugte er sich über das erste Blatt und ließ Taradea zusehen,  wie  er  die einzelnen  Buchstaben  niederschrieb.  Mit einem
 
   finsteren Blick überreichte er ihr die Feder und ging wortlos davon. Eine Weile schritt er zwischen den Pulten entlang und beobachtete die Arbeit der etwa dreißig Männer, die hier wirkten. Taradea blinzelte hin und wieder zu ihrem neuen Meister, doch sie wagte keine längeren Blicke durch den Raum oder zu den anderen. 
 
   Einen Federstrich nach dem anderen setzte sie. Zuerst wurde ihr ganz heiß, als sie auf der ersten Seite einige Tintenflecke hinterließ. Ihre Buchstaben sahen grausam verunstaltet aus, denn Taradea wusste mit Feder und Tinte nicht umzugehen, wie viel von der schwarzen Flüssigkeit sie aufnehmen musste und wie fest sie den Kiel auf das Papier zu setzen hatte. Auf der zweiten Seite immerhin hatte sie ein wenig mehr Gefühl dafür gewonnen, auf welche Weise die Federstriche gleichmäßig würden und wie ihre Finger die Feder zu halten hätten. Doch die Buchstaben gerieten unterschiedlich groß und hatten regelrechte Widerhaken. Taradea atmete tief ein und schloss die Augen. Sie griff nach dem Brief ihres Onkels in der Tasche und fühlte das weiche, alte Papier mit den Fingerspitzen. Sie sprach in ihrem tiefsten Inneren ein Gebet, wie der Onkel es sie gelehrt hatte.
 
   ‚Höchste Heiligkeit, Heiligkeit auf dem fernen Berg, Heiligkeit über den Wettern und Winden, Heiligkeit, die der Erde und dem Sterben nicht verhaftet ist. Ich erflehe Kraft und Vermögen über das meine, menschliche hinaus. Dafür höchste Ehre dir.‘
 
   Dann setzte sie auf der dritten Seite erneut an. Sie schrieb bedachter und langsamer, erzeugte einen Rhythmus aus dem Eintauchen in die Tinte und dem Berühren des Papiers. Die Widerhaken schwanden und die Größe der Buchstaben glich sich aneinander an. Das dritte Blatt geriet zu einer einigermaßen guten Übung, auch wenn es von Vollkommenheit und Zügigkeit und der Ähnlichkeit mit den Linien des Meisters noch sehr weit entfernt war. Taradea warf Blicke auf das Buch, Blicke auf das Beispiel des Meisters, doch keine Blicke mehr in den Raum und sie bemerkte nicht, wie der Schriftenmeister die Halle verließ und sich die Männer langsam zu ihr umdrehten und sie musterten. Wohl bemerkte Taradea einen Anstieg des Murmelns und Flüsterns, doch die Stimmen um sie herum betteten ihre Übung wohlig ein und sie war bei dem vierten Blatt ganz in diese Arbeit versunken.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   „Wie lautet dein Name, Schreibende?“, fragte eine helle Männerstimme ganz dicht vor ihr. Taradea war so vertieft in ihre Übung, dass sie zusammenfuhr und erschrocken aufblickte, in das Gesicht eines weiß gekleideten Bruders, der fast genauso jung wie sie sein musste. An den kurz geschorenen, schwarzen Haaren erkannte sie in ihm den, der vor ihr arbeitete. Der Junge hatte sich zu ihr umgedreht und hinter ihm hatten sich auch alle anderen Männer umgewandt oder zumindest halb von ihrem Werk weggedreht und lauschten, um etwas zu erfahren. Seine schwarzen
 
   Augen blickten klar und unschuldig in ihr Gesicht und verrieten eine große Neugier, die voller Offenheit zu Tage trat. Seine Gestalt bezeugte die Schlichtheit des Lebens hier. Er war schlank, ja fast dünn und selbst sein Gesicht lief auf eine schmale Nase und ein spitzes Kinn zu. Die Lippen waren ebenfalls schmal und blass. Seine ganzen Züge waren unscheinbar und schlicht, nur in den Augen regten sich lebendige Gedanken. Sie verrieten Witz und eine große Aufmerksamkeit für alle Dinge des Lebens.
 
   Taradea wagte ein kleines, freundliches Lächeln, sah ihm aber nur kurz in die Augen, so wie es der Schriftenmeister verlangt hatte. Dann richtete sie ihren Blick wieder auf das gelbliche Papier, das in der aufsteigenden Sonne des Tages begann fast golden zu schimmern. Während sie einen Federstrich setzte, antwortete sie leise und wie beiläufig auf die Frage. „Taradea lautet mein Name, Schreibender. Darf ich auch nach dem deinen fragen?“
 
   „Natürlich darfst du danach fragen. Man nennt mich Gladius. Schreibende sind untereinander gleich. Sag, wirst du wirklich mit uns lesen, lernen und 
 
   wirken?“, fragte er mit spürbarer Neugier.
 
   Taradea lächelte auf ihr Blatt, tauchte bedächtig die Feder in das Fass und hörte, wie die Männer einander ihren Namen zu flüsterten, bis auch der letzte vernommen hatte, wie sie hieß. „Ja, ich werde hier lernen und wirken und mich mühen, alle Ehre einzuhalten und euch Schreibenden eine nützliche Hand zu sein.“, entgegnete sie leise, doch deutlich hörbar. 
 
   Wieder flüsterten die Männer einander ihre Worte zu, denn sie wagten nicht, ihren Platz zu verlassen. Taradea musste lächeln, denn sie fand in diesen Brüdern dieselbe Neugier wieder, die auch sie selbst beflügelte. Wer mit dem Wort umging, war beseelt von einem Durst und Hunger nach dem Buchstaben und Lauten und nach dem, was sie mitzuteilen hatten.
 
   Der junge Schreibende raunte ihr zu: „Das ist eine wundersame und zugleich wunderbare Angelegenheit, dich in unserer Mitte zu wissen. Das Gebet einiger Brüder zur Heiligkeit ist wohl gehört und beantwortet. Wir baten um eine Schwester. Ich darf sicher sagen: sei uns willkommen und wir werden uns gleichermaßen mühen, ehrbar und nützlich zu sein. Es wird uns schwer und leicht ums Herz sein, dich um uns zu wissen. Schwer, weil einige unter uns sich noch weitere Schwestern ersehnen. Leicht, weil du vielleicht der Beginn der Erfüllung dieses Sehnens bist.“
 
   Taradea blickte überrascht auf und flüsterte einen kurzen Dank. Gladius lächelte kurz und unbestimmt, dann wandte er sich schnell um und seiner Arbeit wieder zu, denn die Tür ging auf und der Schriftenmeister trat ein. Das Murmeln nahm ein Ende und auch wenn an der ärgerlichen Miene des Maturius abzulesen war, dass er ahnte, welche Unordnung hier gerade geschehen sein musste, so konnte er doch nichts einwenden ob der vielen fleißig Wirkenden. Stattdessen trat er zu Taradea und betrachtete schweigend und mit finsterem  Blick die vierte Seite ihrer  Übung.  Leise
 
   und unwillig brummend gab er zu: „Deine Hände gelten als Gefesselte. Nun, das hier scheint mir aber ganz gegenteilig zu sein. Du hast dich gut gemüht, doch lass deinen Mut nicht zu schnell steigen. Vollkommenheit und Zügigkeit wirst du erst nach vielen Tagen der stetigen Übung in dieser Sache erreichen. Erweise dich als geduldig und schlicht, dann darfst du in wenigen Wochen die Schrift der Überlieferungen erlernen und schon ein paar einfache Dokumente fertigen.“ Damit wandte er sich ab von ihr und rief in die Halle hinein: „Der Mittag ist aufgestiegen. Ordnet euer Werk und euren Platz. Dann schreitet zum Mahl. Und Gladius? Deine Neugier hat dich wieder einmal dazu getrieben, die Ordnung aufzustören. Du wirst heute Abend den Tragdienst leisten. Taradea wird dir dabei helfen. Du hast sie angesprochen, dann wirst du dich jetzt auch in der Verantwortung sehen, sie in alles einzuführen und ihre Fragen zu beantworten. Ich werde darüber wachen. Also denkt euch nicht, ihr könnt eure Zeit mit losem Gerede vertun.“
 
   Taradea errötete und senkte den Kopf. Gladius hingegen schien wenig getroffen, doch er verbeugte sich vor dem Schriftenmeister und sprach leise: „Jawohl, Maturius. Verzeih.“
 
   Damit ging der Schriftenmeister davon und die Männer in der Halle regten sich, ordneten ihr Papier, streiften die Tinte von den Federn, dass sie nicht antrocknete, brachten einige Schriften zurück in die Regale oder schlugen Bücher zu und hinterließen sie gerade gerückt auf ihrem Pult. Fehlerhaft beschriebenes Papier wurde in einen großen Korb beim Pult des Schriftenmeisters an der Stirnseite der Halle abgelegt.
 
   Unsicher begann Taradea, ihren eigenen Platz zu ordnen. Sie schob das kleine Anleitungsbüchlein in die linke Ecke, die sauber aufeinander gelegten, beschriebenen Blätter in die rechte Ecke. Die noch unbeschriebenen Seiten schob sie an den unteren Rand und legte die gesäuberte Feder rechts daneben ab. Das Tintenfässchen verschloss sie sorgfältig und schob es in die Mitte des Pultes, wie sie es bei den anderen sah. Sicher sollte es dort stehen, damit es nicht aus Versehen einmal zu Boden fiel und zerbrach. Taradea seufzte, denn sie war sich nicht sicher, ob sie die strenge Ordnung die ganze Zeit würde einhalten können. Sie schämte sich, schon jetzt ihren Meister verärgert zu haben.
 
   Doch dieser Eindruck verblasste sogleich, als die Männer langsam nacheinander an ihr vorbei schritten und ein jeder ihr die Hand darbot, ihr kurz zunickte und seinen Namen flüsterte. Es waren so viele, dass Taradea sie sich unmöglich alle merken konnte, doch sie verstand diese leise Geste des Willkommens, lächelte freundlich zurück und nickte ebenfalls, indem sie ihren eigenen Namen zurück flüsterte, obwohl ihn schon jeder gehört haben musste. Unter den Schreibenden waren sowohl greise als auch sehr junge Männer. Taradea wusste, dass auch die, die ein einfaches Handwerk trieben, etwas Lesen und Schreiben erlernten und dies meist von einem
 
   älteren Schriftenkundigen in den Handwerkskammern geschah.  Also war es möglich, dass diese dreißig Brüder hier noch nicht alle Schreibenden waren, die jetzt an ihr vorbei zogen. Sie fragte sich, ob sie jeden der Brüder kennenlernen würde oder die Gelegenheit bekäme, mit einem jeden zu reden. 
 
   Taradea sah sich um und stellte fest, dass Gladius zurück geblieben war. Er schien auf sie gewartet zu haben. Mit freudigem Glanz in den Augen forderte er sie auf: „Folge mir. Ich zeige dir, wo die Schriftenkundigen sitzen und speisen.“ Damit ging auch er und Taradea schlüpfte hinter ihm zur Tür hinaus und schloss sie eilig, um den Anschluss nicht zu verpassen. Dabei wäre sie beinahe in den Schriftenmeister gelaufen. Sie murmelte eine Entschuldigung. Der Maturius brummte nur und ging mit den anderen davon.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   An jener Seite der Wächterfestung, wo sich die Halle der Schriftenkundigen befand, gab es nur drei Türen. Die erste führte in die Halle selbst, die nächste in den Speisesaal und die letzte in die Küche. Zu der mittleren Tür strebte nun alles Volk der Festung, Männer, Frauen und Kinder, normal gekleidet oder in dem Gewand der Schlichtheit. Taradea selbst fiel darunter wenig auf, denn immer noch war sie in ihre Wanderkleidung gehüllt. Aber im Inneren des Speisesaals, unter all den weiß gekleideten Brüdern, fühlte sie sich wieder auffälliger als je zuvor in ihrem Leben. Ihre Kleidung war dunkelbraun und staubig, die Gewänder der Männer waren weiß und sauber. Ihr Haar war rot und leuchtend und lang, das der Männer meist dunkel und sehr kurz, oft sogar fast abgeschoren.
 
   Die Familien setzten sich, so schien es jedenfalls, bunt durcheinander an die langen Tafeln auf der rechten Seite des Raumes. Auf der linken Seite nahmen die unverheirateten Frauen aus dem Garten und der Nähkammer Platz. Dahinter befand die Tafel der Schriftenkundigen. Nur zwei oder drei unter ihnen waren wohl verheiratet und grüßten ihre Frauen und Kinder auf der anderen Seite und nahmen bei ihnen Platz.
 
   Taradea hielt sich so dicht wie es die Sitten erlaubten hinter Gladius und hoffte, man würde ihr einen Platz anweisen. Die Männer setzten sich schweigend und bedächtig, als würden sie auch hierin einer vorgegebenen Ordnung folgen. Gladius Platz lag am Ende der Tafel und ihm gegenüber war noch Raum. Er nickte Taradea ermutigend zu, sie solle sich setzen. Sie ließ sich langsam nieder und schaute vorsichtig nach rechts die Tafel hinunter. Am Ende des Speisesaals lagen die zwei Türen zur Küche und zwischen diesen befand sich eine kurze Tafel, an der sechs Männer Platz genommen hatten. Taradea erkannte den ersten Wächter und seinen Sekretarius. Die weiteren vier Männer mussten die anderen zwei Wächter mit ihren Sekretarii sein.  Ihr fiel auf, dass der erste  Wächter am linken
 
   Ende der Tafel saß und zu seinen Seiten die anderen beiden. An der rechten Stirnseite saß der erste Sekretarius mit den anderen beiden zu seinen Seiten. Die Sekretarii trugen ein dunkleres Weiß als die Wächter, deren Gewänder einen leicht seidigen Schimmer hatten. All dies bemerkte Taradea jetzt, wo sie die Zeit hatte, sich umzusehen.
 
   Der eine Wächter kehrte ihr den Rücken zu und sie konnte nur erkennen, dass er weißes Haar hatte, welches er länger trug. Er musste ein beträchtliches Alter haben, was ihm jedoch noch nichts von seiner Größe und Geradheit geraubt hatte. Der andere Wächter schien nur etwas älter zu sein als der Erste Wächter. Er trug sein braunes Haar fast geschoren und wirkte mager und klein. Taradea musste kurz lächeln, denn die Sekretarii der anderen waren wesentlich jünger als Lukus. Unscheinbare Männer in der Blüte ihres Lebens, von ernstem Gesicht und schmaler Gestalt. Mehr
 
   konnte Taradea nicht wahrnehmen, denn nun stand der Schriftenmeister am Ende ihrer Tafel auf und ergriff das Wort.
 
   „Lasst uns speisen, mit Dankbarkeit für das, was uns der Boden schenkt, der getränkt wird von der Höchsten Heiligkeit. Hebt kurz euer Getränk und heißt eine neue Schülerin in unserer Festung willkommen. Taradea. Sie wird unter den Schreibenden lernen und wirken und unter den Gartenfrauen leben.“ Damit hob der Maturius seinen Becher auf, funkelte seine neue Schülerin über die Tafel hinweg beinahe finster an und rief ein knappes „Willkommen!“ Alle anderen Menschen im Saal taten es ihm nach. Sie hoben ihre Becher, riefen „Willkommen!“ und wandten sich dann einander und dem Essen zu, hin und wieder verstohlene Blicke in Taradeas Richtung werfend. Sie war an diesem Tag ohne Zweifel der wichtigste Gegenstand der gedämpften, summenden Gespräche bei Tisch. Ihr wurde immer schwerer ums Herz. Noch nie in ihrem Leben war sie so sehr beäugt und gemustert worden. Sie hoffte, dass es bald ein Ende haben würde. Und sie hoffte auf andere Kleidung, dass sie zumindest ein wenig mehr danach aussah, als würde sie tatsächlich hier hin gehören.
 
   Taradea senkte schließlich den Kopf und wandte sich der Speise auf ihrem Teller zu. Die Mahlzeiten wurden von der Küche fertig bereitet auf die Platten gelegt und auf die Plätze verteilt. Taradea war von der Menge überrascht, obwohl die Speise einfach war. Es war ein Getreidebrei und gekochte Rüben mit ein wenig süßer Soße dazu. Die Speisen waren mit Kräutern gewürzt, deren Namen und Geschmack Taradea nicht kannte, die aber dem Gaumen und dem Magen so sehr schmeichelten, dass sie die vorgelegte Menge beinahe ganz verzehrte. Verstohlen blickte sie zu Gladius hinüber.
 
   „Gladius?“, flüsterte sie über die Tischplatte.
 
   „Ja?“
 
   „Was soll ich tun, wenn mir die Menge meiner Speise zu viel ist?“
 
   Gladius lächelte.  „Dann biete sie einem deiner Brüder an.  Es geschieht
 
   selten, dass einer sein Mahl nicht schafft. Du wirst einem, der mehr Appetit hat als du, eine große Freude bereiten.“
 
   Taradea nickte und blieb dennoch vor ihrem Teller sitzen, ohne etwas zu sagen. Sie blickte wieder zu Gladius hinüber. „Willst du?“
 
   Der lächelte wieder und schüttelte den Kopf. „Sieh mich an. Wo soll das denn in mich hinein passen?“ Dann grinste er und auch Taradea musste über diese Bemerkung grinsen. Unsicher blickte sie nach rechts auf den älteren Bruder, der sein Mahl schon beendet hatte und die Beine von sich streckend aus seinem Becher trank. Er blickte auf sie, lächelte ebenfalls und sagte: „Wenn du willst, esse ich es für dich auf.“
 
   „Ohja, bitte.“ Taradea klang dabei so erleichtert, dass der alte Mann leise auflachte. Er tauschte die Platten und nahm die letzten Bissen zu sich.
 
   Gladius nickte ihr aufmunternd zu. Die Menschen hatten in der Zwischenzeit beinahe alle ihr Mahl beendet und begannen nun, nicht mehr nur zu murmeln, sondern sich angeregt zu unterhalten. Auch die Schriftenkundigen tauschten untereinander Worte aus, zwar etwas leiser und gesetzter als die Familien um sie herum, aber mit genau so viel Leidenschaft in den Gesprächen. Der Schriftenmeister hingegen saß schweigend an seinem Tafelende und beobachtete jeden seiner Schriftenkundigen mit einem Ausdruck auf dem Gesicht, der kaum verriet, ob er diese Unterhaltungen nur billigte oder sie sogar missbilligte. Freude schien er nicht zu kennen. 
 
   Krüge mit Wasser und Schalen mit ein paar getrockneten Früchten und Nüssen wurden herum gereicht und jeder nahm sich, was er noch brauchte. Auch Taradea nahm einen Schluck des kühlen und süßen Brunnenwassers und eine Hand voll getrockneter Apfelstücken, die sie langsam kaute. Sie wollte Gladius eine Welt an Fragen stellen, doch sie traute sich zu keinem weiteren Wort. So war der Mittag bald vergangen. Als sich die Wächter erhoben hatten und mit ihren Sekretarii den Speisesaal verließen, machten sich auch alle anderen daran, die Tafeln zu verlassen und zu ihrer Arbeit zurück zu kehren.
 
   Für Taradea bedeutete dies noch Stunden der weiteren Übung an denselben Buchstaben, bis die Sonne so tief sank, dass das Licht nicht mehr genügte. Noch waren die Stunden des Lesens und Schreibens kurz, doch wenn die Sommersonne aufsteigen würde, so verlängerte sich auch die Zeit des Arbeitens, bis der Schriftenmeister das Ende bestimmte. Die Abendstunden gehörten dem Beisammensein der Familien oder Gemeinschaften. Das Mahl holte sich ein jeder aus der Küche ab und nahm es mit in seine Kammer. Für Taradea aber gab es noch keine Ruhe, musste sie doch die ihr und Gladius aufgetragene Strafarbeit unter den Augen des Maturius ableisten.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Sie hatten vor der Halle stehend hastig und schweigend ihr Brot verzehrt und warteten nun fröstelnd an diesem kühlen Frühlingsabend auf den Schriftenmeister. Als der erschien, brummte er nur „Kommt“ und ging ihnen voran durch die im Halbdunkel liegende Halle der Schriftenkundigen. An deren Ende führte eine Steintreppe in die oberen Kammern, in denen die Schreibenden ihr Nachtlager hatten. Diese Kammern würde Taradea natürlich  nie betreten. Sie sehnte sich jedoch erschöpft nach einem eigenen Nachtlager und einem Gespräch mit einer der Frauen des Gartens, von denen sie so viel Gutes gehört hatte.
 
   Unter der Treppe zu den Schlafkammern befand sich eine niedrige, enge Tür, die der Maturius ihnen öffnete und er bedeutete ihnen mit einer knappen Geste, sie sollten hinein gehen. Dahinter gelangten sie in einen
 
   vollkommen quadratischen Raum, dessen Wände von sehr tiefen und breiten Regalen bedeckt waren. Es drang kein Licht hinein in diese verborgene Kammer, doch in der Mitte befand sich ein riesiger Tisch, in dessen Mitte wiederum eine große Laterne ausreichend Helligkeit spendete, dass man in ihrem Schein recht deutlich die uralte Ehrwürdigkeit erkennen und spüren konnte, die sich jetzt wie ein Mantel um Taradeas Seele legte und sie in ihren Bann schlug.
 
   Der Schriftenmeister setzte sich sofort auf einen Stuhl in einer der Ecken des sonderbaren Raumes und verschränkte die Arme vor der gewaltigen Brust. Finster blickte er auf seine beiden Schüler und gab ihnen klare Anordnungen. „Ihr geht heute Abend zu dem Regal am anderen Ende dieses Raumes. Ich will euer Geplapper nicht zu laut hören und ich will auch kein albernes Lachen vernehmen. Lasst mir meine Ruhe und haltet die Ordnung ein. Das Regal dort! Ihr werdet jedes einzelne Buch heraus holen, auf den Tisch legen, es abstauben, den Ort, wo es gelegen hat, ebenfalls und dann legt es zurück. Morgen macht ihr mit dem nächsten Regal weiter, bis ihr alle geschafft habt.“
 
   „Maturius Schriftenmeister. Darf ich reden?“, fragte Gladius leise.
 
   „Ja?“ Der Maturius zog ungeduldig die Brauen nach oben. Taradea hätte nie gewagt, ihn anzusprechen, doch der junge Schreibende kannte offenbar keine Furcht in diesen Dingen.
 
   „Es sind zwölf Regale. Das wird zwölf Abende benötigen.“, bemerkte Gladius.
 
   Sichtlich verärgert zog der Schriftenmeister jetzt die Brauen zusammen. Sehr ruhig, jedoch mit äußerst bedrohlichem Unterton, entgegnete er: „Junge, willst du mir vorrechnen, was ich seit Jahren weiß? Du tust, was ich dir sage. Ihr beide tut, was ich euch sage. Und wenn ich euch danach noch einmal zwölf Abende den Tragdienst leisten lasse, dann werdet ihr auch das tun. Immer wieder, wenn es nötig ist. Bis du mir nicht mehr widersprichst. Hast du das verstanden, Gladius?“
 
   Der Junge verbeugte sich und entgegnete ebenso ruhig: „Jawohl, Maturius.
 
   Verzeih.“ Der Meister nickte nur und Gladius beeilte sich, zu dem Regal am Ende des Raumes zu kommen. Taradea folgte ihm eilig und ihr wurde schnell offenbar, warum diese Arbeit Tragdienst genannt wurde. Die Bücher in diesem Raum hatten riesige Ausmaße. Manche waren so lang wie ein halber Mensch und eben auch fast so schwer. Man konnte sie nur zu zweit heben und tragen. Langsam und mit Bedacht schleppten sie eines nach dem anderen zum Tisch und staubten seinen Deckel, die Seitenränder und den Rücken mit einem weichen Tuch ab. Sie mussten sich auf eine kurze Holzleiter stellen, um das Regal bis in die Tiefe reinigen zu können. So arbeiteten sie eine Weile schweigend vor sich hin, aber bald sahen sie sich vorsichtig zu ihrem Schriftenmeister um und entspannen ein leises
 
   Gespräch, denn sie hatten bemerkt, dass der Maturius auf seinem Platz eingenickt war. Sie wagten jedoch nicht, ihre Stimmen zu laut zu erheben oder die Arbeit auch nur einmal zu unterbrechen.
 
   „Wie ist es, unter diesem Meister zu wirken?“, fragte Taradea in kaum hörbarem Flüsterton.
 
   Gladius rückte näher an sie heran, während er seinen Teil des Buches abstaubte. Er flüsterte zwar nicht, sprach aber bewundernswert leise und dennoch sehr klar, als hätte er Übung darin, unter den Ohren seines Meisters hinweg zu reden. „Diese Frage habe ich den anderen auch als eine der ersten gestellt. Es wirkt so, als könne man es irgendwann nicht mehr ertragen, unter ihm zu sein und zu arbeiten, nicht wahr? Ich bin vor zwei Jahren unter die Schriftenkundigen gekommen und war anfangs voller Furcht vor ihm und seinen Blicken. Er sieht jeden Fehler und jede Unvollkommenheit in dem, was du tust. Er hört jedes Wort, das du meintest, im Geheimen gesprochen zu haben. Er übersieht nichts. Das ist zu Anfang wirklich beängstigend und seine Art scheint hart und ohne Regung.“
 
   Taradea nickte betrübt. Sie konnte sich nicht vorstellen, diesem Meister mit Freude zu gehorchen und mit Freude von ihm zu lernen. Vielleicht würde sie irgendwann aufgeben und um ein anderes Handwerk bitten oder eben in ihr Dorf zurückkehren und sich mühen, dort von Nutzen zu sein. Doch Gladius fuhr fort. „Du wirst aber erleben, dass er gerecht ist. Er sagt dir hart und schmerzvoll, was dein Fehler ist, doch er sagt dir ebenso, was du recht ausgeführt hast. Er lobt nicht und er tadelt nicht. Er teilt dir nur mit, was ist. Und daran entscheidet er, worin du dich üben musst, worin du mehr und wichtigere Aufgaben anvertraut bekommen kannst und worin du gestraft wirst. Nimm zum Beispiel diese zwölf Abende hier. Wir alle wussten, dass wir die Ordnung einzuhalten hätten und wir alle hätten bis zum Mittag warten können, dich anzusprechen und willkommen zu heißen. Meine Neugier hat mich zu einem unbedachten Schritt gedrängt. Und denkst du nicht, dass diese zwölf Abende für dich mehr Wohltat als Strafe sind?“
 
   Taradea blinzelte und musste über diese Worte kurz nachdenken. „Du meinst, der Maturius hat die Strafe mit Absicht verhärtet, damit mir Gelegenheit bleibt, mehr über die Halle der Schriftenkundigen und ihre Bestimmungen zu erfahren?“
 
   Jetzt blickte Gladius sie mit seinen schimmernden, schwarzen Augen an und lächelte strahlend. „Du hast einen flinken Geist. Du wirst Freude haben in dieser Halle. Der Schriftenmeister ist ein großer Mann des Wortes, des geschriebenen Wortes. Doch du wirst bemerkt haben, dass er nur sehr sparsam redet. Mittlerweile glaube ich, dass er einfach nicht gerne immer dieselben Gespräche führt und dass er es vielleicht deshalb anderen
 
   überlässt, die ganzen Einführungen zu geben. Viel reden wirst du ihn nur hören, wenn er über das Wort und sein innerstes Wesen zu dir spricht. Darin liegt sein Herz, du wirst es erleben.“
 
   Taradea zweifelte immer noch. „Aber zeigt er jemals so etwas wie…“
 
   „Du meinst Mitgefühl?“ Gladius kicherte leise. „Er hält nicht viel von großen Gefühlsentäußerungen. Jedoch, man erzählt sich, dass er einst viele Stunden mit einem Bruder geweint hätte, der seine Frau und seine Kinder allesamt durch ein Unglück verloren hatte. Er wird dir nicht sagen, dass er etwas empfindet. Du wirst es nur an seinen Handlungen und Entscheidungen ablesen können.“
 
   „Ich meine, es scheint so, als wäre ich ihm nicht sehr willkommen.“
 
   Gladius seufzte. „Glaube mir, er hat dich so behandelt wie jeden anderen, der neu zu uns gekommen ist. Er beobachtet dich, scharf und genau. Sein Urteil ist treffend und manchmal hart, aber es wird dich zu Ehren bringen.
 
   Und du bist eine Frau. Viele unter uns sehnen sich nach einer schriftenkundigen Frau, mit der sie das Leben teilen können. Einige wenige haben Frauen aus der Festung geheiratet. Die meisten aber bleiben ihr Leben lang ganz der Schrift und dem völligen Dienst der Festung treu.
 
   Doch von denen gibt es wiederum viele, die sich in Sehnsucht beinahe auflösen, von Zeit zu Zeit. Es ist schwer. Selbst unter Brüdern, die einander haben, bleibt man einsam. Darum sei dankbar, dass der Maturius ein besonderes Auge auf dich hat und lehne für eine gewisse Zeit jedes Werben ab. Sein Rat, die Blicke zu meiden, ist weise. Selbst meinen Blick solltest du meiden.“ Gladius senkte ruckartig den Kopf und widmete sich eine Weile schweigend dem Säubern des Buches. Taradea errötete und erwiderte nichts weiter auf seine Worte.
 
   Beide Schüler fuhren zusammen, als es aus der Ecke brummte: „Vielleicht solltet ihr aufhören, so viel über meine Person zu reden und stattdessen etwas zügiger arbeiten. Ihr wollt doch nicht euer ganzes Leben den Tragdienst leisten, oder etwa doch?“ 
 
   Taradea wurde heiß vor Scham, doch Gladius grinste ihr leichtherzig und wissend zu. Das nahm ihr die Furcht und als sie sich dem nächsten Buch widmeten, stellte sie endlich die Frage, die ihr am meisten auf dem Herzen
 
   brannte: „Gladius, sag, wie ist es, als Schriftenkundiger zu leben? Was wird mich erwarten?“
 
   „Das kommt ganz darauf an, für welches Leben du dich entscheidest. Du wirst lernen und irgendwann wird der Maturius Schriftenmeister entscheiden, dass es Zeit ist.“
 
   „Zeit? Wofür?“
 
   „Für deine Entscheidung. Du kannst aus der Festung fort ziehen. Du kannst aber auch bleiben. Doch wenn du bleibst, musst du den Blutschwur leisten und darfst die Festung nie wieder verlassen.“, erklärte Gladius ernst.
 
   Taradea überkam wieder ein wenig Furcht. „Den Blutschwur? Was bedeutet das? Davon habe ich noch nichts gehört.“
 
   „Das verwundert mich nicht. Denn wer den Blutschwur leistet, der bleibt ja hier und jene, die die Festung wieder verlassen, hatten dies zumeist schon vor, als sie sie betraten. Jedes Werk hat seinen eigenen Blutschwur. Sieh, zum Beispiel die Näherinnen. Wenn eine Näherin ihr Leben der Festung verschreibt, dann nimmt sie eine ihrer Nadeln, führt einen Faden ein und sticht durch ihren Unterarm. Sie zieht den Faden durch ihr Blut und vernäht diesen Faden unsichtbar in die erste ihrer Arbeiten, die sie ganz für die Festung tut. Die Schmiede brennen sich ein Mal auf ihre linke Brust. Die Zimmerleute, Schreiner und Tischler tropfen aus einem Schnitt Blut auf ein Stück Holz. Die Steinmetze auf einen Stein. Die Gärtnerinnen lassen es auf die Erde tropfen.“
 
   „Und was tun die Schreiber?“, fragte Taradea noch voll des Schreckens über den blutigen Faden der Näherinnen und froh, dieser Wahl entkommen zu sein.
 
   „Für die Schreiber verhält es sich etwas anders. Ihr Schwur ist tatsächlich ewig bindend. Wenn du dich in einem Handwerk mit Blut der Festung verschrieben hast, kannst du diesen Schwur auch wieder aufheben, indem du ein erneutes Blutopfer bringst. Ein Schreiber jedoch, der taucht die Feder in sein eigenes Blut und unterzeichnet mit seinem Namen ein Dokument, welches den Wortlaut des Schwurs der Schreiber enthält. Er bezeugt mit dem Wort, mit dem er sein Leben lang selbst gerufen wird, das Wort, mit dem er sein Leben dieser Festung verschreibt. Dieses Dokument wird aufbewahrt für alle Zeit, tief in den Kellern der Festung. Der Schwur kann vom Schreiber selbst nicht aufgehoben werden, sondern nur durch den Ersten Wächter. Und dieser tut es nur, wenn ein Schreibender in Unehren verstoßen werden sollte. Dann wird das Dokument gesucht und verbrannt. Danach darf der so Gebannte nie wieder auch nur einen Fuß in die Nähe der Festung setzen.“
 
   Taradea wurde kalt und schwindlig. Worauf nur hatte sie sich eingelassen? Hätte sie nicht lieber ein einfaches Handwerk erlernen sollen und dann in ihr Dorf zurückkehren? Wenn sie nun einmal in Dienst und Lehre der Halle der  Schriftenkundigen gekommen war, dann blieb ihr im  Grunde
 
   keine Wahl, als nur, sich ewig zu verschreiben oder ohne ein nützliches Wissen und Können in ihr Dorf zurückzukehren. Gladius schien ihren Schrecken zu bemerken. „Verzeih. Vielleicht hätte ich dir nicht gleich an deinem ersten Tag diese Dinge erzählen sollen. Es tut mir aufrichtig leid. Doch so ist die Ordnung für die Schriftenkundigen. Ganz besonders seit Inseln und Regionen getrennt sind. Wir sind an diese Mauern gebunden. So schreibt es das Gesetz der Fernen Gewalt vor, wie du sicher weißt.“
 
   Taradea schüttelte den Kopf. „Nein, es ist ganz recht so. Ich muss ja 
 
   wissen, worauf es hinausgeht. Denn lasse ich mich weiter lehren in der Schrift und im Wort, so muss ich bleiben. Will ich nicht bleiben, so muss ich ein anderes Handwerk wählen. Die Entscheidung fällt für mich schnell.“
 
   Am anderen Ende des Raumes scharrte der Stuhl des Schriftenmeisters vernehmlich über den Steinboden. Ächzend erhob sich der schwere Mann sich und ging um den Tisch herum. Er legte seine Hand auf das gerade entstaubte Werk und brummte leise: „Es ist ein Wundersames mit dem Wort. Es war da, das Wort. Und es hatte keine Gestalt, nur den Laut. Doch irgendwann erhielt der Laut eine Gestalt und wir vermögen es, diesen Laut in aller Stille und für ewige Zeiten zu bannen. Denkt an das, was ihr am meisten liebt, am besten könnt und wofür ihr die meisten und besten Worte habt. Dann habt ihr die Antwort darauf, welcher Sache ihr euer Leben weihen wollt.“ Fast zärtlich strich der Schriftenmeister über den großen Buchdeckel, auch wenn sein Gesicht nicht verriet, was er empfand. Dann war er wieder der trockene Lehrmeister und funkelte beide ernst an. „Schluss für heute! Gladius. Du geleitest Taradea bis zum Tor des Gartens und übergibst sie der Pförtnerin. Dann geh in deine Kammer und denke darüber nach, was es heißt, gehorsam zu sein. Taradea. Lerne, was ehrenhaft ist. Lerne die Schlichtheit. Übe die Geduld.“
 
   Dann wies er mit der Hand zur Tür und beide beeilten sich, der Aufforderung Folge zu leisten. Schweigend überquerten sie den Hof, auf dem nur noch wenige Menschen umherliefen und Ordnung schufen. Am geöffneten Tor zu den Kammern der Gärtnerinnen blieb Gladius stehen und wandte sich noch einmal leise an Taradea. „Ich bedauere es jetzt schon, nicht noch ungehorsamer gewesen zu sein und nur zwölf Abende mit dir teilen zu können. Schlafe wohl.“ Er ließ sie nichts mehr erwidern, sondern eilte beinahe unwürdig schnell davon. Sie blieb verdutzt und verwirrt und voll der Eindrücke dieses Tages zurück. Dann bewegte sie sich langsam zum Tor, wo schon eine ältere Frau bereitstand, die sie mit wackelndem Kopf und zahnlosem Mund empfing.
 
   „Willkommen, Kind. Ich zeige dir deine Kammer. Du sollst dich wohl fühlen und zu neuer Stärke ruhen. Wir sind voll Freude darüber, bald eine Schriftenkundige unter uns zu haben.“ Ihre Stimme klang alt, trocken und warm.  Sie griff  nach Taradeas  Ellenbogen  und führte sie mit  sanfter
 
   Berührung in das Tor hinein und nach rechts zu einer kleinen Tür und dahinter auf eine Wendeltreppe, von der wiederum auf allen Ebenen zahlreiche Türen zu weiteren Gängen mit Türen abgingen, zu den Kammern, in denen die Frauen des Gartens ruhten.
 
   Taradeas Kammer lag ganz oben unter dem Dach, an der Spitze der Treppe, wo kein Gang mehr irgendwo hinführte. Sie war klein, quadratisch und fast vollständig ausgefüllt von einem Bett, einem kleinen Tisch, einer
 
   kleinen Truhe und einem Stuhl. Es blieb kaum Platz, sich darin zu wenden. Alles war aus grobem Holz sehr einfach, aber sauber gearbeitet. Die Decken und Laken des Bettes rochen frisch, sie waren offensichtlich gewärmt worden und auf dem Tisch flackerte bereits eine kleine Öllampe, neben der ein Becher und ein Krug mit honigsüßem Brunnenwasser standen.
 
   Die alte Pförtnerin tätschelte Taradea die Wange und verschwand. Sie fühlte sich zum ersten Mal wirklich willkommen, schlüpfte sofort unter die warmen Decken, nachdem sie das Licht gelöscht hatte und schlief mit dem Gedanken ein, dass sie nun genau dem ersten Wächter gegenüber wohnte und ruhte. Ihre Träume waren schwer und tief, ihr Schlaf lang und dunkel und der Morgen erfüllt von fast gleißenden Sonnenstrahlen, die den ersten Duft aus den frühen Kräutern des Gartens kitzelten und in Taradeas Kammer trugen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea wurde von einer kleinen, schlanken Frau geweckt, deren Haare und Augen dieselbe dunkelbraune Farbe hatten. Ihr Gesicht zeigte einige Falten, die ein Leben mit viel Lachen und Verantwortung bezeugten. Sie war in das Gewand der Schlichtheit gekleidet und sprach leise und sanft zu ihr. „Guten Morgen, Kind. Ich bin Sophita, die Matura Gärtnerin. Ich will dir zeigen, wo du dich täglich reinigen kannst und in welcher Weise du in der Festung dein Haar und deine Kleidung tragen solltest. Komm mit und scheue dich nicht, alle Fragen zu stellen, die dir auf dem Herzen liegen.“ Die kleine Frau schenkte ihr ein Lächeln voller Leuchten und Wärme. Es war dieselbe Art, die Taradea auch bei Lukus aufgefallen war und die ihr alle Furcht nahm. Dankbar seufzte sie auf. Der Garten schien unter dieser Frau eine wirkliche Zuflucht zu sein.
 
   „Guten Morgen, Matura Gärtnerin. Ich danke dir.“, entgegnete sie ebenso leise, denn leise zu reden war in der Festung scheinbar der übliche Tonus, um die Schlichtheit einzuhalten. 
 
   Sophita schüttelte lächelnd den Kopf „Noch gibt es nichts zu danken für dich, mein Kind. Der Beginn ist schwer, das weiß ich noch so gut, als wäre ich erst gestern in die Festung getreten. Doch sollte es ein Anliegen geben, das dich drängt, zögere nicht, zu mir zu kommen. Ich will sehen, wie ich dir in allem raten kann. Dann magst du mir vielleicht danken. Doch für jetzt wollen wir dir erst einmal ein der Festung würdiges Aussehen Ver-
 
   leihen.“
 
   Folgsam ging Taradea hinter Sophita die Treppen hinunter, durch den Torbogen hinaus und wieder in den Innenhof. Sie erfuhr, dass das Bad im ersten Turm für die Gäste und die Wächter bestimmt war und die Bäder für die Männer und Frauen jeweils in den anderen beiden Türmen lagen. Sie hielten sich links und betraten das Bad des Turmes, der sich an die Halle
 
   der Schriftenkundigen und die Küche anschloss. Es sah genauso aus wie das erste, in dem Taradea gewesen war. Ein paar Frauen wuschen dort schon sich oder ihre Kinder. Sophita hieß Taradea sich auf einen Schemel setzen. „Zuerst kümmern wir uns um dein Haar. In der Festung tragen die Frauen ihr Haar gekämmt und gebunden. Wir wollen sehen, wie wir dein Haar gebürstet bekommen und wie viel ich davon wegschneiden muss.“ 
 
   Es war Taradea nicht recht, dass man ihr das Haar kürzen wollte, doch sie sagte nichts, schluckte nur und fügte sich, denn Sophita war immerhin eine Matura und sie kümmerte sich selbst um eine neu Angekommene, die nicht einmal in ihrem Haus Dienst tat. Taradea atmete dann auch erleichtert auf, als sie spürte, mit welcher Sanftheit die Frau ihr das Haar bürstete und die Strähnen voneinander trennte. „Ich weiß, dass ihr Frauen aus den Siedlungen euch das Haar niemals schneidet und es nur mit den Händen kämmt und in kaltem Wasser wascht. Es fällt dir schwer, dich von einem Teil der Haare zu trennen, das kann ich nachempfinden. Doch lass dir gesagt sein, dein Haar ist kräftig und es wird in Eile die alte Länge erreicht haben. Es ist ungewöhnlich, noch einen mit rotem Haar zu sehen. Das hat es lange nicht gegeben. Bis zu deiner Ankunft dachten die meisten sicher, dass es kein Feuerhaar mehr gibt unter uns.“
 
   Taradeas Haare fielen stets ungeordnet in einer großzügigen, roten Welle bis auf ihr Gesäß hinab. Jetzt wurde ihr mit einer scharfen Schere alles abgetrennt, was unter den Schultern war. Der Rest wurde gekämmt, geölt und schließlich zu einem festen Zopf geflochten. Sophita ging um sie herum, lächelte sie zufrieden an und sagte: „Jetzt sieht du der Festung würdig aus und schon fast wie eine Matura Schriftenkundige.“ Taradea errötete bei diesen Worten und wurde über den Verlust ihres Haares hinweg getröstet. Die Matura Gärtnerin lächelte ihr wieder aufmunternd zu und forderte sie auf: „Nun wasch dich und zieh die Kleider an, die ich hier bereit gelegt habe. Dann geh in den Speisesaal und setze dich zu deinen Brüdern. Wir werden uns erst an deinen freien Abenden wieder begegnen. Wisse, an dem Tag der Ruhe darfst du dich gerne in meinem Garten ergehen und wenn ich dich dort sehe, dann werde ich dir alles zeigen, wenn du magst.“
 
   Taradea nickte nur und lächelte vorsichtig. Sophita verließ das Bad und Taradea entkleidete sich. Sie wusste nicht, wohin sie ihre alte Kleidung tun sollte, also legte sie sie ordentlich zusammen und entschied, sie in ihre Kammer zurück zu bringen, bevor sie den Speisesaal betreten würde. Sie
 
   wusch eilig ihre weiße Haut und griff dann gespannt nach dem Gewand auf dem Schemel. Es waren weiße Beinkleider, die in diesem noch kühlen Frühjahr angenehm wärmen würden. Dann ein kurzes Unterkleid, das ihre weibliche Figur sicher etwas verbergen sollte. Darüber dann streifte sie das Gewand der Schlichtheit. Es war von dunklerem Weiß als das der anderen
 
   Schriftenkundigen, denn sie war noch eine Lernende. Gladius trug ebenfalls ein solches Gewand, fiel ihr ein. Dann hatte auch er noch nicht die Entscheidung getroffen, ob er der Festung sein Leben verschrieb oder sein Lernen war noch nicht als beendet erklärt worden. Es erleichterte Taradea, dass sie nicht die einzige war, die am Beginn stand. Sie würde sich mühen, um schnell zu lernen, dass sie nicht mehr als fremd, neu und besonders auffiel.
 
   Im Bad gab es einen matten Spiegel, der die ganze Gestalt zeigen konnte. Taradea betrachtete sich kurz darin. Ihre schmalen Schultern und ihre unter dem Gewand verschwindenden Rundungen, die blasse Haut, die blauen Augen, das glatt gekämmte und streng gebundene Feuerhaar. Sie fiel durch die rote Haarfarbe  immer noch sehr auf, aber das Gewand fügte sie tatsächlich schon sehr viel besser ein in die Ordnung der Festung ein. Das Mädchen seufzte kurz auf und ging sogar ein wenig beschwingt und neugierig auf das, was an diesem Tag noch folgen würde, in ihre Kammer zurück und dann in den Speisesaal. 
 
   Zufrieden stellte sie fest, dass sie unter den ersten war, die sich vor der Schüssel mit dem leicht gesüßten Haferbrei einfanden. Die Schriftenkundigen nickten ihr zum Gruß zu, einige lächelten sogar vorsichtig, nur wenige, meist die jüngeren, musterten sie aufmerksam vom Scheitel bis zur Sohle. Schnell setzte sie sich und schob sich  einen Löffel nach dem anderen in den Mund, ohne aufzublicken. Gespräche an diesem Morgen waren rar und wer sein Mahl beendet hatte, ließ die Schüssel stehen und eilte zu seinem Werk. Auch Taradea ging ohne Umschweife in die Halle der Schriftenkundigen. Die Hälfte der Männer war schon dort und ordnete die Pulte für das Werk dieses Tages. Leise Gespräche entspannen sich, man ging noch umher und wartete darauf, dass alle eintrafen und zum Schluss der Maturius Schriftenmeister das Wirken eröffnen würde. Gladius stand auch bereits an seinem Pult. Als er Taradea bemerkte, ging er einige Schritte auf sie zu, verbeugte sich leicht und grüßte sie mit einem etwas zu breiten Grinsen. „Guten Morgen, Schreibende. Jetzt siehst du unserem Stand würdig aus.“ 
 
   Seine Bemerkungen waren zuweilen sehr offenherzig und sein immer wieder aufscheinendes Grinsen bezeugte ein Wesen voller Witz und ein leichtes Herz. Das gefiel Taradea, denn die meisten hatten einen undurchdringlichen Schleier der Ernsthaftigkeit auf ihre Züge gelegt, ob sie nun am Beginn ihrer Lehre zum Schreibenden standen oder schon grau und gebeugt gingen. In Gladius hätte sie einen, der ihr die Ordnungen der
 
   Halle so nahe bringen würde, dass sie nicht gleich vor Furcht verging. Ob dieser Gedanken begegnete sie ihm so freundlich wie möglich. „Danke, Schreibender. Es scheint mir auch, als passte ich nun sehr viel besser in diese Ordnung hinein.“ Sie gab ein kurzes Lächeln zurück und widmete 
 
   sich dann ihrem eigenen Pult.
 
   Als der Schriftenmeister endlich erschien, rückte jeder an seinen Platz und festes Schweigen trat ein. Der Maturius stellte sich am Ende der Halle vor allen Pulten auf und sprach das Tagesgebet der Schreibenden. „Wir beten zur Höchsten Heiligkeit, dass unsere Hände geschickte Hände sein mögen. Worte der Schlichtheit sollen aus ihnen kommen. Unsere Federstriche mögen ohne Fehler sein. Unser Wesen tauche tief ein in das Wesen des Wortes und erforsche so die Tiefen der Höchsten Heiligkeit. Ehre.“
 
   „Ehre.“, antworteten alle Männer wie aus einem Munde. „Ehre.“, flüsterte Taradea etwas verspätet hinterher. 
 
   Nun ging der Schriftenmeister zwischen den Pulten hin und her, wechselte einige wenige Worte mit den älteren Männern, um den Fortschritt in ihrer Arbeit zu erfahren oder ihnen eine neue Aufgabe anzuweisen. Bei den Schülern, unschwer an ihren etwas dunkleren Gewändern zu erkennen, blieb er ein wenig länger stehen. Meist betrachtete er ihre Arbeiten vom Vortag, schüttelte den Kopf, zog finster die Brauen zusammen und gab neue Weisungen zu neuer Übung. Taradea klopfte das Herz. Sie hatte in den gestrigen Stunden weiter ihre Übung verfolgt und hatte vor sich fünfzehn gelbe, beschriebene Blätter liegen. Welches Urteil würde er wohl über ihre Arbeit fällen? Es gab außer Taradea noch sechs weitere Lernende, Gladius mit eingeschlossen. Fünf von ihnen waren mitten unter den Männern. Nur Gladius war allein in seiner Reihe, genau wie Taradea hinter ihm. Sie vermutete, dass es bei Gladius schon oft vorgekommen war, dass er die Ordnung störte und sein Platz dem entgegen wirken sollte. 
 
   Warum Taradea ganz hinten für sich war, wusste sie. Sie war eine Frau und wurde zu den Männern in gebührenden Abstand gehalten.
 
   Schließlich war der Schriftenmeister bei Gladius angelangt und sagte knapp: „Junge, deine Übung in der Schrift der Überlieferung ist beendet. Heute wirst du beginnen, dieses Buch zu studieren. Tu es anhaltend. Ich gebe dir die Tage dieser Woche und die ersten drei Tage nach dem Tag des Ruhens. Dann will ich von dir hören, was du verstanden hast.“
 
   Gladius nickte nur und sagte: „Jawohl, Maturius.“ Wenn er das sagte, klang er nie ergeben wie die anderen sondern stets etwas beiläufig. Wie oft wohl hatte er schon eine Strafarbeit verrichten müssen? Taradea musste ein wenig lächeln, doch als der Schriftenmeister zu ihrem eigenen Pult trat, verfiel sie sofort wieder in ganzen Ernst. „Guten Morgen, Maturius.“, grüßte sie leise. Der jedoch brummte nur und nahm sich sofort ihre fünfzehn kleinen Blätter zur Hand. Er wendete sie um und um und um. Die Zeit, die er dafür benötigte, schien nicht enden zu wollen. Zwischendurch
 
   warf er immer wieder einen prüfenden und dunklen Blick auf ihr Gesicht. Taradea hatte wieder laute Zweifel, ob sie diesem Lehrmeister würde Stand halten können.
 
   Endlich legte der Maturius die Blätter nieder. Dann nahm er sie wieder auf, legte sie wieder nieder, nahm sie wieder auf. Schließlich steckte er das letzte der Blätter unwillig brummend in die Tasche seines Gewandes, die sich über seinem gewaltigen Bauch nur noch mehr auswölbte. Er räusperte sich hart. „Antworte ehrlich! Hast du schon einmal die Feder geführt, bevor du die Festung betreten hast?“, fragte er fast drohend.
 
   Taradea schüttelte den Kopf, weitete ängstlich die Augen und antwortete sehr leise, fast flüsternd: „Nein, Maturius. Ich schrieb nur mit Hölzern einfache Lettern auf Holz oder spielte als Kind mit den Buchstaben im Sand. Das ist nichts, was der Schrift Ehre tut, das weiß ich.“ Der Schriftenmeister schüttelte nur den Kopf und schwieg. Er betrachtete sie lange und mit zusammengezogenen Brauen. Taradea wollte wegschauen, wagte es aber nicht. Sie fühlte sich wie gefesselt im prüfenden Blick des Lehrmeisters. Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Gladius sich mit einem Ohr leicht nach hinten bewegt hatte, um zu lauschen. Auch der Maturius bemerkte es wohl. „Gladius, kümmere dich um dein eigenes Werk oder soll ich dich wieder aus der Halle bannen?“ Sein Ton war ruhig, doch wahrhaft drohend. Gladius zuckte zusammen und beugte sich ganz über sein Buch, indem er verschreckter als sonst murmelte: „Nein, Herr. Verzeih.“
 
   Der Maturius brummte jetzt beiläufig in Richtung seiner Schülerin. „Kind. Du wirst mit der Schrift der Überlieferung beginnen.“
 
   Taradeas Augen weiteten sich, dieses Mal in fassungslosem Erstaunen. Einige der Männer wagten es, sich umzuwenden. Der Maturius wurde sehr ungehalten und rief ärgerlich in den Raum hinein: „Wenn noch einer sich von seiner Arbeit abwendet und ein Gespräch, das seine Sache nicht angeht, belauscht, wird Bannung um Bannung ausgesprochen.“
 
   Die Männer schwiegen und beugten sich jeder wieder über sein Pult. Der Maturius rückte näher an sie heran. Er legte seine Hand fest auf die ihre, die auf dem Pult ruhte. Leise und nur für sie hörbar flüsterte er: „Du und deine Hände. Ihr werdet Unruhe in diese Festung bringen. Ich werde sehr darauf Acht haben, dass du die Schlichtheit erlernst. Bis auf diesen Tag hat es nur wenige Lernende gegeben, die die erste Schrift innerhalb eines Tages bis fast zur Vollkommenheit beherrschten. Sie alle wurden entweder groß oder zu einem Elend. Ich werde nicht zulassen, dass die einzige Frau in dieser Halle die Ordnung stört. Du wirst mehr auferlegt bekommen als alle anderen hier. Ich werde dich, wie es sonst nicht meine Art ist, härter strafen als die anderen. Lerne die Schlichtheit schnell und tief und du wirst wenig gestraft. Würze deinen flinken Geist mit zu viel Witz und du wirst noch öfter gebannt als Gladius.“  Damit verließ er sie und kam mit einem
 
   anderen Büchlein zurück, in dem die wunderschön geschwungenen Buchstaben der Überlieferung einzeln auf jeder Seite abgebildet waren. Als
 
   große Bilder und darunter als kleinere Übung für den Schriftverlauf. „Nimm diese Feder hier und übe  dich darin, den ersten Buchstaben zu üben. Das soll für heute genügen. Dein Tageswerk ist das A der Überlieferung.“
 
   Taradea klopfte immer noch das Herz und leichter Schwindel überfiel sie. Sie hatte ihre Übung gut gemacht, doch es war wie Gladius gesagt hatte. Es kam kein Lob, nur die schlichte Feststellung und dazu noch die Drohung, sie härter zu strafen als andere, wenn sie die Ordnung störte. Das machte ihr große Angst. Hatte sie einen Fehler begangen? Hatte sie ihren Meister verärgert? Warum nur bedrohte er sie so? Sie zwang ihre Gedanken zur Ordnung und richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf die erste Seite des Büchleins, die das wunderschöne A der Überlieferung zeigte. Es erschien ihr so wunderschön, dass es ihr Tränen in die Augen trieb. Sie durfte sich an der Schrift üben, die nur die Kundigsten unter den Schreibenden lasen und selbst damit wirkten. Hastig wischte sie mit dem Ärmel über ihre Augen, um ihren Meister nicht auch noch durch einen weibischen Gefühlsausbruch zu verärgern.
 
   Der Tag versank schließlich in der Tiefe dieses A. Nichts um sich herum nahm Taradea mehr wahr. Nicht die neugierigen Blicke der anderen, nicht das Murmeln ihres Namens, nicht das starre Schweigen, wenn der Schriftenmeister die Halle betrat und das Ansteigen des Murmelns, wenn er sie wieder verließ. Sie nahm kaum wahr, wie das Essen im Speisesaal sie sättigte und sie mied die Augen der Brüder.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea wartete in der Halle auf Gladius und den Schriftenmeister, um den zweiten Abend ihres Strafdienstes, der im Grunde keine Strafe war, zu erfüllen. Sie musste nicht lange warten, bis Gladius eilig zwischen den Pulten entlang lief und etwas außer Atem anlangte. „Sehr gut. Ich dachte schon, dass ich zu spät wäre. Das sollte ich mir nicht erlauben, erst nach dem Maturius hier zu erscheinen, sonst bannt er mich wirklich.“ Der Junge atmete aus und lehnte sich mit dem Rücken lässig an das Mauerwerk, während er die Finger vor dem Bauch verschränkte.
 
   „Was bedeutet es, gebannt zu werden?“, fragte Taradea, obwohl sie es eigentlich gar nicht wissen wollte, geschweige denn jemals erfahren, wie es war, gebannt zu werden.
 
   Gladius Lächeln schwand sehr plötzlich und ein noch nicht gekannter Ernst zeichnete sich auf seinen Zügen ab. „Das ist die härteste Strafe für einen Schreibenden, wenn er sich nicht ehrenhaft verhält. Ich wünsche dir, dass du mehr Verstand als ich besitzt und dem Maturius in nichts widersprichst. Mein Mund ist leider oft schneller, als meine Gedanken ihn zur Ordnung rufen können. Ich führe sozusagen die Liste derjenigen an, die öfter ge-
 
   bannt wurden. Ich war schon neun Mal in der Bannung. Wenn ich zum
 
   zehnten Mal gebannt werde, dann wird es für länger als nur für drei Tage sein. Ich mühe mich, das zu meiden und bin schon ein halbes Jahr ohne Strafe ausgekommen. Nur als ich dich sah, siegte meine Neugier und ich musste wissen, wer du bist und wie du bist. Ich kann dankbar sein, dass der Maturius mich nicht gebannt hat, sondern nur den Tragdienst anordnete. Den ich im Übrigen auch schon zwölf Mal habe leisten müssen. Oder was meinst du, warum die Bücher nicht allzu sehr eingestaubt sind? Das ist meine regelmäßige Pflege.“ Gladius versuchte zu grinsen ob seiner leichtfertigen Bemerkungen, doch der Ernst war nicht völlig von ihm gewichen.
 
   „Was also, bedeutet es, gebannt zu werden?“, fragte Taradea noch einmal recht hartnäckig.
 
   Gladius seufzte und erklärte schließlich: „Es bedeutet, dass du für drei Tage aus der Gemeinschaft ausgeschlossen wirst. Man schließt dich in einen Raum ohne Fenster ein. Nur eine winzige Lampe spendet einen Schein, damit du in der Dunkelheit nicht völlig dem Wahnsinn anheimfällst. Am ersten Tag bekommst du nur Wasser zu trinken, am zweiten bekommst du dazu etwas Haferbrei und am dritten Tag bringt man dir wieder das, was die anderen zu sich nehmen. Nur anhand dieser Mahlzeiten kannst du ausmachen, welche Tageszeit es sein muss. Du schläfst auf dem Fußboden, ohne Matte oder Decke. Du darfst dich nicht waschen und musst deine Notdurft in einen Eimer verrichten, der nach drei Tagen unerträglich riecht und dir die Mahlzeiten verleidet. Du darfst nicht ein Wort reden, darauf hat einer vor der Tür Acht, der die Wache hält. 
 
   Solltest du es dennoch wagen, wird deine Bannung um einen weiteren Tag verlängert. Danach wirst du für lange Zeit weder Widerworte geben noch dich durch irgendetwas von deiner Arbeit ablenken lassen. Es sei denn, du hast solch ein loses Mundwerk wie ich.“
 
   Taradea erschauerte und machte ihre Augen groß. Sie wollte auf keinen Fall erfahren, wie es wäre, gebannt zu sein. „Das ist furchtbar. Ich mag nicht daran denken, wie es wohl sein mag. Der Maturius Schriftenmeister hat mir damit gedroht. Er sagte, er würde mich härter strafen, als irgendwen sonst.“
 
   Gladius blieb ernst und nickte bedächtig. „Wundert dich das wirklich? Du hast uns alle erschreckt. Die Männer reden heute über nichts anderes! Ich selbst durfte die Schrift der Überlieferung erst nach einem halben Jahr erlernen, und du beginnst damit schon am zweiten Tag! Wenn es einen Menschen gibt, der dazu bestimmt ist, die Schrift zu beherrschen und damit umzugehen, dann bist du es. Du hast es nicht einmal nötig gehabt, lesen zu lernen. Du kamst aus deinem Dorf und bist sofort in den Stand der Schreibenden gerufen worden. Dann erlernst du auch noch an einem Tag, wozu andere ein halbes oder gar ein ganzes Jahr brauchen. Du hast, fürchte
 
   ich, sogar unseren unerschrockenen Schriftenmeister in Furcht versetzt.
 
   Wenn du so begabt bist, dann wird er von dir auch in anderen Dingen mehr erwarten als von uns einfachen Schülern. Deine Gabe ist größer, also ist auch deine Strafe härter, solltest du nachlässig sein. Das ist die Gerechtigkeit des Maturius, von der ich dir erzählte. Ich rate dir, sei bloß nicht so dumm wie ich und gebe keine Widerworte! Diese werden am härtesten bestraft!“
 
   Taradea sank abermals der Mut, denn sie sah nicht ein, weshalb sie härter behandelt werden sollte, nur weil sie ein paar einfache Federstriche nachahmen konnte. Doch selbst in ihren Gedanken wagte sie kaum, dem zu widersprechen. Sie wollte auf keinen Fall die Bannung erleben. Sie sah weg, als der Schriftenmeister endlich herankam. Der Maturius schloss den Raum auf und ließ seine Schüler schweigend an ihre Arbeit gehen. Taradea stellte keine Fragen an diesem Abend mehr. Und auch Gladius redete kaum ein Wort. Wenn sie zu ihm hinüber sah, bemerkte sie den großen Ernst auf seinem Gesicht. Bedrückt verrichteten sie beide ihre Arbeit und bedrückt verschwand Taradea in ihrer Kammer, nachdem Gladius ihr nur wortlos zugenickt hatte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Sie hatte die Decken schon zurück geschlagen, sich aber noch nicht entkleidet. Deshalb sagte sie vernehmlich „Herein“, als es klopfte und sie gerade dabei war, ihre Haare zu öffnen und zu kämmen. Erstaunt und ungläubig erhob sich Taradea ob des späten Besuches in ihrer Kammer. Es war der Erste Wächter, der herein trat, leise die Tür schloss und sich wie selbstverständlich auf den Stuhl niederließ, nur zwei Armeslängen von der verdutzten Taradea entfernt. „Sei gegrüßt, Taradea, Kind. Wie geht es dir an diesem dritten Abend in der Festung?“ Seine moosigen Augen ruhten ernst und unnachgiebig auf ihr. Der Wächter war ein Mann, der es gewohnt war, dass man ihm antwortete und gehorchte. Er machte eine Geste, die ihr bedeutete, sich zu setzen.
 
   Taradea ließ sich betäubt auf ihr Lager sinken und entgegnete ebenso leise wie die Frage gewesen war: „Sei gegrüßt, Maturius Wächter. Mir ergeht es recht gut. Habe Dank. Dein Erscheinen in meiner Kammer ist mir Ehre.“ Der Wächter lächelte ein wenig und musterte sie mit einem Ausdruck, der Sorge und Freude zugleich verriet. Taradea stellte fest, dass man in den Zügen des Wächters lesen konnte, jenes Menschen, der alle Angelegenheiten der Festung unter sich hatte und unantastbar sein musste. 
 
   Der Maturius Schriftenmeister hingegen war gar nicht zu lesen. Überhaupt ließen sich Bücher um so vieles einfacher lesen als Menschen. Das hatte sie in den letzten drei Tagen immer wieder feststellen müssen.
 
   Der Wächter musterte sie weiterhin sehr aufmerksam und setzte neu an „Taradea. Es scheint mir, dich bedrückt etwas. Was auch immer es sei, 
 
   sage es  frei heraus.  Diese Stunde  soll eine sein, in  der du alles  sagen
 
   kannst, ob es der Schlichtheit und Ehre entspricht oder nicht. Und es wird in dieser Kammer zwischen uns bleiben. Es gibt nur eines, das der Schlichtheit ebenbürtig ist, nämlich die Aufrichtigkeit. Beides geht Hand in Hand und hält sich in einer gesunden Waage, damit aus der Schlichtheit kein knechtender Hochmut wird und aus der Ehrlichkeit keine Grausamkeit.“
 
   Taradea blinzelte und öffnete ihren Mund, ohne etwas zu sagen. Dann schloss sie ihn wieder und war sich unsicher, wie sie beginnen sollte. Der Wächter sagte nichts, sondern faltete geduldig die Hände im Schoß und blickte sie ruhig und freundlich an, während er auf ihre Antwort wartete.
 
   Taradea hielt seinen forschenden Augen nicht mehr stand und senkte ihren Blick auf die eigenen Hände im Schoß, die einander langsam kneteten. 
 
   „Herr. Wenn ich ehrlich sein darf, so muss ich sagen, dass sich Wunderbares mit Erschreckendem mischt und Zweifel in mir hinterlässt, ob dies die rechte Entscheidung war.“
 
   Der Wächter nickte. „Das dachte ich mir. Es ist gesund, wenn du zweifelst, doch lass dir davon dein Tagewerk und dein Gemüt nicht verderben.“
 
   Taradea nickte gehorsam, doch ihr Herz konnte den Trost dieses Mannes nicht erfassen.
 
   „Der Maturius Schriftenmeister war bei mir, Taradea.“, sagte der Wächter noch leiser und zog jenes Blatt Papier hervor, das ihr Lehrmeister eingesteckt hatte. Sie blickte darauf und schwieg. Wenn sie vor sich selbst ehrlich war, dann überwog in den letzten drei Tagen die Furcht und die Freude schwand immer mehr.
 
   „Mach nicht denselben Fehler wie die meisten Schüler unter ihm.“, warnte der Wächter sie eindringlich. „Sie verkennen seine Art und seine Liebe zu dem Wort und der Schrift. Ich weiß, dass Gladius dir die Einführung in die Ordnung gibt. Was meinst du, warum er so oft gestraft wurde? Ich weiß, du hast sicher schon von seinem Ungehorsam gehört.“
 
   In der Festung schien alles offenbar, jedes Wort und jeder Gedanke. Taradea ergab sich. Sie zuckte mit den Schultern. „Herr. Ich weiß es nicht. Er sagte mir, dass er oft Widerworte gibt und schon neun Mal gebannt wurde.“
 
   „Er wird so oft gestraft, weil er den Schriftenmeister nicht verkannt hat wie die anderen Schüler. Er hat einen regen Geist, genau wie du. Er sieht in seinem Meister einen Menschen. Das ist eine Gabe, doch sie gereicht ihm nicht immer zum Vorteil.“, erklärte der Wächter.
 
   Taradea nickte verständig. Sie getraute sich immer noch nicht, den Mann anzusehen und blickte starr auf ihre Finger, die einander so fest hielten, dass aus ihnen jede Farbe entwich. „Wofür du dich eines Tages entscheiden wirst, Taradea, das vermag ich nicht zu sagen und es ist der
 
   Grundsatz der Festung, dass niemand gezwungen wird zu einem Weg. Doch womit du begabt bist – denke sehr
 
   darüber nach – das solltest du mit ganzer Ehre suchen zu vervollkommnen.
 
   Du hast das Wort ganz in dir und deine Hände sind geschickt, jedes Wort und jeden Strich auf das Papier zu bringen, nicht nur, um Laute zu bannen, sondern um sie in Schönheit abzubilden.“
 
   Jetzt blickte sie auf und stellte fest, dass sein moosiger Blick unbeirrt auf ihre Gestalt gerichtet war. Wieder nickte sie zum Zeichen, dass sie dem Herrn der Festung folgte und verstand.
 
   „Dein Geist und dein Äußeres strahlen Schönheit aus und was aus deinen Händen kommt, das gerät zu Schönheit. Lass dich nicht beirren von der mürrischen Art unseres Schriftenmeisters. Wir hatten nie einen gerechteren und besseren als ihn. Lerne alles, was du lernen kannst und ertrage alles in Geduld. Und bedenke, dass du einen besonderen Stand hast als einzige Frau unter den Schreibenden!“ Der Wächter erhob sich wieder und Taradea tat es ihm gleich. Sie verbeugte sich vor ihm, wie es die Ordnung der Festung verlangte. Er hingegen lächelte nur, dann drückte er sie gar kurz an sich und verließ leise ihre Kammer. Taradea blieb zugleich getröstet und verwirrt zurück. Im Schlaf sah sie das A der Überlieferung vor sich und es begann zu tanzen auf feinen Linien. Es rief ihren Namen und sprach, es sehne sich nach ihr. 
 
   Am Morgen wachte Taradea gestärkt, doch auch ein wenig benommen aus diesen Traumgebilden auf und sammelte festen und neuen Mut für einen weiteren Tag in der Halle der Schriftenkundigen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der Schriftenmeister schüttelte an diesem Tag nur den Kopf und sagte: „Weiter üben. Du wirst das A noch nicht so schnell verlassen.“ Damit zog er sich zurück an sein eigenes Pult, von dem aus er prüfende Blicke in den Raum werfen konnte und über eigenen Studien stand. Da der Meister die Halle kaum verließ, herrschte an diesem Tag das Schweigen. Es war der dritte Tag, an dem Taradea in der Halle stand und die Feder führte. Ihr Handgelenk schmerzte und wurde steif und ihre Fußsohlen begannen ebenfalls zu schmerzen, wenn sie darauf lief oder ihr Gewicht verlagerte. Sie musste sich mühen, den Rücken gerade zu halten, dass ihr am Ende des Tages nicht auch noch der Nacken und der Kopf schmerzten. Sie bemerkte, dass die Arbeit an der Schrift mehr Kräfte forderte als sie je gedacht hätte.
 
   Als der Schriftenmeister einmal kurz die Halle verließ und einer der älteren Brüder etwas aus einem der hinteren Regale holte, hielt er bei ihr an und sah ihr kurz über die Schulter. „Geht es dir gut, Schwester?“, fragte er flüsternd.
 
   Sie blickte auf und in ein runzliges, freundliches Gesicht, das von unordentlich gelocktem, grauem Haar umgeben war. „Schriftenkundiger,
 
   mir geht es gut. Habe Dank. Mir schmerzt nur ein wenig die Hand. Und die Füße tun mir weh.“
 
   „Das wird vorbei gehen. Die ersten zwei Wochen sind ein großer Schmerz.
 
   Bedenke, du stehst am Anfang. Lege ab und zu die Feder nieder und bewege deine Hand, sonst bekommst du ein böses Gelenk.“ Er lächelte und sie lächelte dankbar zurück. Dann eilte er an sein Pult zurück und Taradea befolgte seinen Rat und legte ab und zu die Feder nieder. Dennoch schmerzten ihr die Finger und das Handgelenk am Abend so sehr, dass sie die Bücher aus dem dritten Regal, die besonders schwer und groß waren, kaum zu halten vermochte. Ihr brach der Schweiß aus und sie verzog jedes Mal das Gesicht. Die Neugier, was wohl in den riesenhaften Büchern stehen mochte, kam dieses Mal kaum auf. Gladius richtete seinen schwarzen Blick fest auf sie und fragte besorgt: „Was ist mit dir?“
 
   Verstohlen blickte Taradea zu dem Schriftenmeister hinüber. Er war wie üblich eingenickt, hatte das Doppelkinn auf die Brust gesenkt und schnarchte heute sogar ein wenig. Also wagte Taradea, offen zu reden, wenn auch sehr leise. „Mir schmerzt das Handgelenk. Doch das ist nicht das Schlimmste, denn bis morgen wird es wohl wieder etwas ausgeruht sein. Nur die Fußsohlen, sie brennen mir ganz entsetzlich und ich sehne mich nicht gerade danach, morgen wieder den ganzen Tag zu stehen.“
 
   Gladius hatte seine Augen immer noch auf sie gerichtet und schien ihr Gesicht zu studieren. Dann wandte er sich wieder dem Buchdeckel zu, wischte sanft den Staub herunter und legte das Tuch beiseite. Vorsichtig rückte er ein Stück zu ihr hinüber und legte seine dünnen, kalten Finger um ihr Gelenk. „Es ist warm, aber kein Brand darin. Du solltest einfach nur auf den Bruder hören und die Feder öfter niederlegen. Lass dir von den Gartenfrauen einen Kräuterumschlag machen. Das wird helfen. Die Fußsohlen tun sogar weh, wenn man sie mit den Fingern berührt, um sie abends zu massieren, nicht wahr?“
 
   Taradea nickte.
 
   „Du wirst am Morgen aufstehen und jeden Schritt verwünschen. Wenn du still stehst, wirst du deine Füße irgendwann nicht mehr bemerken. Und nach zwei oder drei Wochen wird es keinen Unterschied mehr machen, wie lange du stehst. Schreibende gehen früh zu Bett, denn sie müssen sowohl ihre Beine als auch ihren Verstand ausruhen. In zwei Tagen ist der Tag des Ruhens. Halte aus und ich rate dir, erwähne den Schmerz des Schreibenden niemals dem Schriftenmeister gegenüber. Du weißt noch, wer Tejus ist? Der Kleine mit dem goldblonden Haar, so alt wie wir. Er steht in der zweiten Reihe. Ein langsamer, aber sehr folgsamer Schüler. Er ist noch nie gebannt oder gestraft worden. Nur das eine Mal. Gleich nach einer Woche klagte er dem Maturius, ihm würden so entsetzlich die Füße brennen, ob er sich denn nicht für ein paar wenige Augenblicke setzen dürfe. Der Matu-
 
   rius antwortete ihm, dass es den Mittag und die Nacht gäbe, dass dies einem Schreibenden genüge und ein Schreibender sich niemals über seine Mühen zu beklagen hätte. Tejus hat gewagt zu erwidern: Aber meine Füße schmerzen doch so entsetzlich. Da ist der Schriftenmeister ganz rot ge-
 
    worden und hat nur noch gesagt, der Junge solle sich am Abend bei ihm einfinden.“
 
   Taradea blickte auf. „Musste er dann Tragdienst leisten.“
 
   Gladius schüttelte den Kopf und lachte leise auf. „Weit gefehlt, Schwester. Tejus musste die ganze Nacht im Hof stehen und am nächsten Tag wieder in der Halle. Der arme Kerl war blass wie der Wintermond und hat für drei Tage kaum ein Wort gesprochen und seitdem weder geklagt noch ein Widerwort gegeben.“
 
   Taradea erschauerte. Sie dachte an Tejus. Er war ein sehr schmächtiger, stiller Junge. Sein Gesicht verriet noch kaum Bartwuchs, war schön und glatt. Jede seiner Bewegungen war langsam und vorsichtig und seine Augen blickten stets scheu und ängstlich umher. Sie empfand ehrliches Mitleid mit ihm. „Wenn ich es genau bedenke… dann tut mir gar nichts weh.“, bemerkte sie trocken. Gladius und Taradea sahen einander an und grinsten, mussten sogar lachen, doch sie wagten nicht, die Stimme zu erheben. Daher geriet es zu einem unterdrückten Glucksen, was nur noch komischer war und den Schriftenmeister weckte.
 
   „Sagte ich nicht, dass ich keine Albernheiten hören will? Räumt das Buch weg und dann legt euch schlafen, bevor ich es mir anders überlege und euch die ganze Nacht im Hof stehe lasse.“, brummte der Maturius, als er ächzend aufgestanden war.
 
   Sie antworteten wie aus einem Mund: „Jawohl, Maturius. Verzeih.“ Taradea war erschrocken, doch Gladius grinste immer noch. Er schien genau zu wissen, bis an welche Grenzen er stoßen konnte, ohne den Schriftenmeister allzu sehr zu reizen. Doch Taradea war jedes Mal wieder neu erstaunt darüber, dass dem Maturius scheinbar nichts verborgen blieb. Sie nahm sich vor, kein einziges Wort mehr über schmerzende Gliedmaßen zu verlieren. Sie wollte weder eine ganze Nacht im Hof verbringen wie Tejus noch gebannt werden wie Gladius. Bevor sie ihre Kammer betrat, fragte sie die Pförtnerin allerdings nach einer Möglichkeit, etwas gegen Schmerzen zu unternehmen. Die freundliche Alte nickte nur und sagte: „Klopf an die zweite Tür, wenn du die Treppe hinauf gehst.“ Das tat Taradea und die Matura Gärtnerin öffnete ihr.
 
   „Was möchtest du, Kind?“
 
   „Guten Abend. Verzeih die Störung, Matura. Doch gibt es etwas, das mir die Schmerzen im Handgelenk lindern könnte?“, fragte sie höflich.
 
   Die kleine Frau lächelte sie strahlend an. „Ich habe mich schon gefragt, wann es so weit sein würde. Alle Schreibenden kommen nach zwei oder 
 
   drei Tagen und zeigen ihre Handgelenke vor. Zeige mir deines.“
 
   Taradea reichte ihr die rechte Hand. Die Matura Gärtnerin befühlte ihr Gelenk und meinte: „Es ist nur die Anstrengung. Ich habe es auch schon erlebt, dass jemand einen recht bösen Brand in der Hand hatte und für einige Tage aussetzen musste. Doch bei dir werden ein Umschlag und ein
 
   stärkender Tee ausreichen. Komm.“ Sie bat Taradea freundlich zu sich hinein. Die Kammer der Matura war nur etwas größer als ihre eigene. Der vermehrte Platz bot Raum für ein hohes Regal, das angefüllt war mit Kräutern in Büscheln und Vasen und Töpfen, die einen beinahe betäubenden Geruch verbreiteten. Taradea setzte sich auf den angebotenen Stuhl. Die Gärtnerin nahm ein Stück Leinen und strich eine gelbliche Paste darauf, die einen beißenden Geruch von sich gab, dann wand sie es um Taradeas Gelenk und band es mit einem Faden locker darum. Sofort spürte Taradea eine fressende Hitze auf der Haut und sah erschrocken auf. „Keine Bange, Kind, das hilft und das Brennen auf der Haut wird vergehen, du wirst bald schlafen können.“, beruhigte die Matura sie schnell. Dann nahm sie aus einem Tonkrug einen Löffel bläulicher Blüten und schüttete sie in ein Glas. Sie goss Wasser darauf und gab es Taradea. 
 
   „Nimm dies mit und lass es für einige Minuten stehen. Dann trinke das Wasser und lege dich zur Ruhe. Morgen dürfte es dir besser gehen. Ich weiß, du mühst dich sehr in der Halle der Schriftenkundigen. Doch schone dich ein wenig. Man hört, dass du innerhalb eines Tages eine Übung vollbracht hast, für die andere ein halbes Jahr benötigen. Dann darfst du dir für deine nächste Aufgabe ruhig ein wenig mehr Zeit nehmen.“
 
   Taradea bedankte sich und verließ die schlichte Kammer der Matura Gärtnerin, um in ihrer eigenen Zuflucht zu suchen, die ebenso eingerichtet war. Meister und Schüler lebten in der Festung mit derselben Schlichtheit. Einzig den drei Wächtern war mehr Raum vorbehalten. Doch auch sie nahmen dieselben, einfachen Mahlzeiten zu sich, trugen dieselben schmucklosen Gewänder und ihre Räume waren ohne Prunk, wenn Taradea an das fast leer wirkende Turmzimmer des Ersten Wächters dachte, in dem sie den Dienst einer Schreibenden angenommen hatte. Taradea legte sich erschöpft schlafen und dämmerte dem nächsten Tag entgegen, auf den sie sich gleichermaßen freute wie sie ihn auch fürchtete. Doch die Matura sollte Recht behalten. Die Schmerzen waren gelindert und Taradea straffte ihren Rücken und ihr Inneres, um zunächst einmal bis zum Tag der Ruhe durchzuhalten. Die kommenden drei Tage waren dem A der Überlieferung gewidmet, dem sich Taradea nun in Langsamkeit zuwandte. Dann endlich sollte sie den ersten Tag der Ruhe in der Festung erleben, von dem sie schon gehört hatte, dass es ein besonderer Tag mit besonderen Sitten sei. Sie war glücklich über diese Abwechslung und darüber, dass ihre Hand für neue Aufgaben neue Kräfte gewinnen konnte.
 
    
 
   II Aushalten
 
    
 
   Die Beine schmerzten bis hinauf zu den Knien und auch die Hüften taten ihr weh. Taradea war um jeden wundervollen Moment dieses Tages froh, den sie sitzen durfte und an diesem Tag wurde viel gesessen. Ihre Hand hingegen hatte aufgehört zu schmerzen und fast sehnte sie sich nach dem folgenden Tag, der die zweite Woche in der Festung für sie einleitete. Der Maturius Schriftenmeister hatte ihr zugenickt und bestimmt, sie würde den zweiten Buchstaben beginnen, wenn der Tag der Ruhe vorbei wäre. Taradea saß im Speisesaal und fühlte sich erleichtert, für diesen einen Tag dem festen Griff des Maturius zu entkommen. Andererseits konnte sie es kaum erwarten, in ihrer Übung fortzuschreiten, um bald ganze Texte lesen und schreiben zu dürfen. Die Schrift der Überlieferung einzuüben bedeutete auch, die großen und alten Texte leichter entziffern zu können. Es bedeutete auch, ehrenvolle Aufgaben wie das Kopieren solcher Zeilen für die weitere Überlieferung. Es hieß, jeder Schreibende sei dazu geboren, eines der großen Werke abzuschreiben und erst wenn er dies vollendet hätte, würde er von dieser Erde genommen. Taradea seufzte bei diesem Gedanken, denn bis ihr diese Ehre zukäme, würden wohl noch Jahre vergehen. Sie müsste sich als dessen würdig erweisen und zudem den Blutschwur leisten. Darüber war sie noch nicht entschieden, breitete doch der Zweifel immer wieder seine grauen Schwingen über alle ihre Freuden und Mühen aus. Doch sie richtete ihren Sinn zuerst ganz auf das, was an diesem Morgen geschah. 
 
   Das Frühstücksmahl war abgeräumt, alles murmelte noch müde miteinander und wartete gespannt darauf, dass einer der Wächter sich erheben würde, um zu beginnen. Es war der weißhaarige Alte, der von der Tafel aufstand und sich dem Volk der Festung zuwandte. Auf seinem faltigen, langen Gesicht spiegelte sich in Vollendung der tiefe Ernst wider, der besonders die Züge der Schreibenden prägte. Seine Gestalt stand gerade und unbeweglich, während seine Stimme beinahe melodisch zwischen ruhiger Strenge und lebendiger Freude schwang. „Erhebt euch, Brüder und Schwestern der Festung.“, forderte er die Menschen leise, aber deutlich hörbar auf. Die Leute schwiegen und selbst die Kinder hielten still aus. Das Schweigen erfüllte den Saal mit Spannung und Erwartung. Nichts war zu hören, bis auf das Wimmern oder Schmatzen des einen oder anderen Säuglings.
 
   Taradea hatte von den Gebeten und innigen Versammlungen in der Festung gehört, hatte die Berichte darüber stets als wundersam und sehr besonders empfunden. Jetzt, wo sie Teil des Ganzen wurde, spürte sie den
 
   strengen Ernst und auch die zuversichtliche Hoffnung, die sich über der Menge ausbreiteten. Auch Taradea wurde davon ergriffen. Sie hatte in ihrem Herzen immer so gebetet, wie es sie der Onkel einst gelehrt hatte,
 
   doch konnte sie nie ganz erfassen, was es bedeutete, darin zu leben. Hier ahnte sie die Tiefe des Grundes, der das Wirken der Festung erhielt. Aus den Worten und Blicken des alten Wächters drang jene Schlichtheit, die hier so hoch gehalten wurde. Er begann zu beten und auf sonderbare Weise war seine leise Stimme so deutlich zu hören, als sei sie einem gleich am Ohr. „Ehre ist der Höchsten Heiligkeit, die uns und unser Werk erhalten hat, voller Mitgefühl für den Wunsch unserer Herzen und das Wohl derer, die zur Festung aufblicken. Oh, alle Heiligkeiten übersteigender Gott, hilf uns, das Werk und einander in Schlichtheit zu behandeln, dass wir zur Vollkommenheit in Schlichtheit und Liebe gelangen. Ehre!“
 
   Alle Menschen antworteten leise „Ehre!“ und auch Taradea stimmte dieses Mal sofort mit ein. Sie hielt sich beinahe ängstlich an jede Ordnung in der Festung und ahmte alles nach, was sie erfassen konnte, auch wenn sie nicht verstand, worauf manches hinaus wollte oder welchen Grund es dafür gab, die Dinge genauso zu tun, wie sie getan wurden.
 
   Die Menschen setzten sich wieder und es blieb still bis auf das von den Eltern gedämpfte Spiel der Kinder. Der alte Wächter stand weiter und redete einige Worte zu dem Volk der Festung, wie es Sitte war am Morgen eines jeden Tages der Ruhe. „Brüder und Schwestern, ihr wisst, dass man uns gleichermaßen schätzt und verachtet. So hat man es allezeit mit der Heiligkeit getan. Man hat ihn verehrt und bewundert, doch nur von Ferne, voller Furcht und Zögern und keiner hat sich ihm genaht. Oder man hat ihn gemieden und verbannt aus allen Lebenskreisen. So hat man auch uns versetzt an den äußersten, südlichen Rand der Insel, nicht weit vom Meer des bitteren Salzes. Man stellt es uns anheim, alles zu bewahren, was die Heiligkeit betrifft. Man sendet uns Söhne und Töchter und wir versuchen in sie hinein zu legen, wozu wir Kraft und Gelegenheit bekommen. Nicht nur das Werk der Hände zu richten und zu pflegen, um den Inseln von Nutzen zu sein, wie die Ferne Gewalt es uns nach den Zeiten des Krieges auferlegt hat, sondern auch in das Gedächtnis zu rufen, dass am Grund des Bodens, den wir bearbeiten und jenseits des Himmels, von dem wir Wasser und Licht empfangen, Heiligkeit wartet und hinein atmet in unsere Zeit.
 
   Ihr alle lernt die Schrift zu lesen und niederzuschreiben, Männer und Frauen. Und ob ihr bleibt oder nicht, einige von euch werden es an ihre Kinder weitergeben. Doch das Zeichen der Fernen Gewalt liegt auf uns und noch hat es keine Frau gewagt, um die harte und strenge Stellung unter den Schreibenden zu bitten. Wer von euch hinausgeht, zurück in die Siedlungen, der möge die Kunde verbreiten, dass in der Festung keiner etwas gilt, weil er Mann oder Frau ist, weil er stark in der Kraft seiner Glieder ist oder in der Kraft seines Verstandes, sondern dass nur der etwas gilt, der sich in Schlichtheit übt an den anderen als seinen Brüdern und Schwestern.  Verbreitet die Kunde, dass eine  Frau danach strebt, in den
 
   Schriften der Überlieferung und Heiligkeit zu forschen.  Ihr, die ihr hinaus-
 
   geht, ihr seid die Augenzeugen dessen, was hier an Schlichtheit und Liebe geschieht. Die Ferne Gewalt hat uns, die wir uns dem Leben hier verschwören, auferlegt, diese Mauern niemals wieder zu verlassen, dass kein Aufruhr entstehen möge wie einst, als die Schergen von uns ausgingen, Fluch möge noch heute auf ihnen liegen. Darum seid ihr es, die uns Söhne und Töchter zurücksenden, in die wir die Schlichtheit hinein legen mögen, dass sie auf der Insel wieder Gestalt gewinne. Wir heißen noch einmal unsere Schwester willkommen. Meidet sie nicht, weil sie unter den Brüdern lebt und mit ihnen die genaue Kunde der Schriften teilt, sondern nehmt sie auf unter euch und lehrt sie, dass die Alten und Jungen zu achten sind, dass die Werke der Hände und der Verstandeskraft beide beseelt sind von der Höchsten Heiligkeit, dass die Ordnung der Schlichtheit heilsam ist.“
 
   Verstohlene Blicke richteten sich abermals auf Taradea und selbst die Wächter blickten von ihrer Tafel zu ihr hinüber. In ihrem Blick war nicht jene schlichte Neugier zu finden wie in denen der Handwerksleute oder ein frohes Willkommen wie in denen der heilkundigen Gartenfrauen. Auf ihren Zügen lag ein Schleier der Sorge über einer ehrlichen Freundlichkeit. Und wieder breitete der Vogel Zweifel seine grauen Schwingen über Taradeas Haupt aus.
 
   Im Folgenden wurden einige Gebete gesprochen und alsbald löste sich die Versammlung auf. Nur zum Mittagsmahl würden sie alle wieder zusammenkommen, der Rest des Tages war der Freiheit des Einzelnen gewidmet. Die Familien würden für sich sein, manche sogar durch das felsige Tal ziehen, hinauf in den Wald der Krüppel-Eichen, wo die Kinder umherlaufen und spielen konnten. Dort sprosste das Grün des Frühjahrs jetzt mit aller Macht und Blüten verbreiteten ihren süßen Duft. Dasselbe würden die unverheirateten Männer und Frauen unter sich tun, in Gruppen würden sie sich im Hof für ein langes Würfelspiel einfinden oder ebenfalls hinausziehen. In den Abendstunden wäre ein großer Dreifuß bei dem Brunnen und beim Feuerschein kämen alle zusammen, würden singen und erzählen, bis das Feuer gelöscht würde und ein Abendgebet zur Ordnung der nächsten Arbeitswoche rief.
 
   Taradea wäre zu gern mit den anderen in den Wald gegangen, um den drückenden Mauern zu entkommen, doch als sie es am gestrigen Abend Gladius gegenüber erwähnt hatte, hatte der ganz fest nach ihrem Ellenbogen gegriffen und ihr Gesicht im scharfen Blick seiner schwarzen Augen gehalten. „Nein, Taradea. Du magst einiges über die Festung gehört
 
   haben in deinem Dorf, doch bedenke, dass du fast nichts weißt von den Dingen der Ordnung hier. Bei allem, was du tust, musst du deinen Maturius um Erlaubnis bitten. Gerade als Neue und Unverheiratete. Ich sage dir, versuche es nicht. Einem neuen Schüler ist es in den ersten vier Wochen nicht gestattet, sich außerhalb der Mauern aufzuhalten. Geh in den
 
   Garten, wenn du dich nach Vogelsang und Sonne und Wind sehnst, das muss dir genügen. Wer maßlos bittet, dem begegnet der Maturius mit Härte.“
 
   Taradea hatte ihren Arm langsam zurückgezogen und Gladius erschrocken angesehen. Auf seinem Gesicht waren große Sorge und fast ein wenig Furcht zu lesen gewesen, die einen scharfen Schatten über seine schmalen Züge warfen. Kaum hörbar hatte sie geflüstert: „Sag, du bist eingesetzt, mich in alle Ordnungen einzuweisen. Doch, warum jetzt diese Schärfe? Habe ich dich verärgert, Bruder?“
 
   Nun war es an Gladius gewesen, erschrocken dreinzublicken. Er hatte den Blick auf seine Hände gesenkt und den Staub energisch und beinahe unsanft kratzend vom Buchdeckel gewischt, wie es sonst nicht seine Art war. Er hatte fast mehr zu sich selbst als zu ihr gesprochen. „Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass du dieselben Strafen erleiden musst wie ich sie zu Anfang habe tragen müssen.“
 
   „Aber warum? Was kümmert es dich so?“, hatte Taradea noch einmal nachgefragt, obwohl ihr Verstand ihr schon längst riet zu schweigen. Fast ärgerlich hatte er gezischt: „Es kümmert mich nicht. Du selbst bist es, die mich kümmert.“ 
 
   Den restlichen Abend hatte er beharrlich geschwiegen und auch jetzt am Tag der Ruhe mied er ihren Blick und schloss sich bald den übrigen fünf Schülern an, als sie aus dem Tor hinaus zogen zu den Krüppel-Eichen. Es tat Taradea weh, ihn so offensichtlich gekränkt zu haben, doch sie konnte nichts ausrichten. Mit einem traurigen Seufzer erhob auch sie sich und es zog sie hinaus in den Garten, in dem man nicht nur umhergehen konnte, sondern sich auch auf die eine oder andere Steinbank setzen. Zwar war der Kräutergarten von einer hohen Mauer umgeben, doch maß er die dreifache Größe des Innenhofes, beherbergte einige Bäume und gab einen weiten Blick in den Himmel frei und auf lange, wunderbar grüne Reihen von Kräutern und bunt blühenden Büscheln. Der Duft war betörend, erfrischte zugleich die Sinne, nahm in seiner Stärke etwas von der Traurigkeit fort und ließ Taradea zum ersten Mal seit Tagen gelöst lächeln und in die warme Frühlingssonne blinzeln. Einige Vögel zwitscherten hier und dort auf. Das leise Summen der Bienen hatte begonnen. 
 
   Bald würden die Tage noch länger und das Frühjahr verlöre sich im Sommer. Hier in der Festung würden der Garten und der Hof glühen, doch es hieß, im Inneren der Mauern fände man Kühle für Leib und Verstand.
 
   Aber Taradea spürte, dass sie die Mauern trotzdem verlassen würde, wenn es ihr gestattet war, selbst wenn die Sonne ihr den Scheitel verbrannte. Tatsächlich gesellte sich die Matura Gärtnerin zu ihr, wie sie es angekündigt hatte. Sachte ließ sie sich neben ihr auf der Bank nieder und legte ihre knochige, rissige Hand auf Taradeas Knie. „Sei gegrüßt, Kind. Genießt du deinen Tag der Ruhe nach der ersten Woche in der Festung?“
 
   Taradea lächelte erleichtert ob ihrer Gesellschaft und stellte fest, dass diese Frau wirklich sehr klein und zierlich war, noch viel mehr als sie selbst. Wie war sie die Matura der schwersten Arbeit für Frauen in der Festung der Wächter geworden? „Ja, es ist wunderschön hier in diesem Garten. Habe Dank.“, antwortete Taradea freundlich.
 
   Die kleine Frau richtete ihre schlichten, braunen Augen forschend auf sie und bemerkte: „Damals war ich noch etwas jünger als du und habe im Garten begonnen. Ich dachte, dass der Schmerz und die Traurigkeit nie vergehen werden, doch schon nach vier Wochen waren meine Schwestern mir das Liebste auf der Welt und ich nannte den Garten Heimat. Das ist der Grund, weshalb man euch Lernende in den ersten Wochen nicht fort lässt. Ihr müsst euch an alles gewöhnen und das erste Weh verwinden. Ich bin mir nicht sicher, wie lange du benötigen wirst. Schließlich musst du mit so vielen Brüdern sein und hast keine Schwesternseele an deiner Seite. Und ich weiß, dass Schreibende sich ebenso mühen wie diejenigen, die ihre Glieder mit sehr viel mehr Kraft einsetzen. Ihr müsst geduldig stehen und an eurem Platz verharren. Auch euren Geist zur Geduld zwingen. Es gibt wenig Gelegenheit für Gespräch, denn in eurer Halle herrscht das Gebot der Stille. Ehe die Brüder einem nahe sind, vergeht sehr viel mehr Zeit und als Frau musst du dich außerhalb des Wirkens fern halten von ihnen.“
 
   
  
 

Taradea wagte nicht aufzublicken, denn sie fürchtete, dass ihr unter dem erfahrenen Blick dieser Frau die Tränen kommen würden. Die Gartenmeisterin legte ihr die Hand vom Knie auf die Schulter und drückte leicht zu, sagte aber nichts. So saßen sie schweigend beieinander und schauten einer Amsel zu, die auf einem schmalen Streifen Gras neben einem der Beete, die noch nicht bepflanzt waren, umher hüpfte und zwischen den kurzen Halmen des Unkrautes pickte. 
 
   In schnurgeraden, langen Reihen lag ein Beet neben dem anderen. Auf einigen war Gemüse angepflanzt, auf den meisten jedoch wuchsen Kräuter, deren Wirkung zum Teil heilsam und zum Teil giftig war. Die Gartenfrauen kannten sich mit beinahe jedem Kraut aus und wozu es nützlich war. Wäre Taradea nicht in das Schreiberhandwerk gerufen worden, so hätte sie sich mit Freuden den Garten erwählt und jeden Schmerz hingenommen, den es gekostet hätte, bei jeglichem Wetter in der Erde zu arbeiten oder sich um die Kranken und Alten zu kümmern, die in den Kammern am Rande des Gartens lebten und ruhten. Sie spielte auch
 
   jetzt noch mit diesem Gedanken, wusste sie doch, dass die Frauen aus dem Garten ebenfalls sehr gut lesen und schreiben lernten, jedoch nur in der einfachen Gebrauchsschrift. Doch bliebe Taradea hier, so könnte sie selbst als Gartenfrau hin und wieder eines der Bücher leihen und lesen. Freilich hätte sie keinen Zugang zu den ältesten und schönsten Schriften der Überlieferung, aber sie würde lesen dürfen. Aber sie ahnte, dass ihr dies nicht genügte, nie wäre ihr Hunger nach Schrift und Wort gestillt.
 
   Sie sprach ihre Gedanken leise in den Frühjahrshauch. „Wie gerne wäre ich auch hier in diesem Garten, unter der Sonne und im Wind, doch ich fürchte, meine Sehnsucht nach den Büchern triebe mich hier um. Allein, ich weiß nicht, wie ich die strenge Ordnung unter dem Maturius Schriftenmeister ertragen soll. Es fällt mir keineswegs schwer, die Ordnungen einzuhalten, doch drücken sie mir alle Freude, die ich am Lesen und Schreiben des Wortes habe.“
 
   Die Gartenmeisterin drückte wieder ihre Schulter und legte ihr dann den Arm ganz um den Rücken. „Kind, du wirst lernen, dass es innerhalb der Ordnungen Freiheiten gibt, in denen du alle Fröhlichkeit und alles Glück finden kannst. Du musst nur aushalten und dir das Vertrauen des Maturius gewinnen. Das ist schwer bei diesem strengen Meister, doch alle Mühen wert. Und er genießt den Ruf der Gerechtigkeit. Unter ihm hat selbst der Erste Wächter gelitten und gelernt und er ist einer der Wächter mit dem edelsten Gemüt, den diese Festung je gesehen hat. In sein Wirken legt das Volk der Insel große Hoffnung. Wir haben gemeinsam hier begonnen und ich erzähle dir jetzt eine der vielen Geschichten, die man sich hier zuflüstert. Doch behalte sie für dich, als Trost. Lass deinen Meister lieber nicht wissen, was du von mir erfährst. Mit meinen Schülerinnen bin ich ebenso streng wie freundlich. Zu dir darf ich nur freundlich sein, denn ich lehre dich nicht. Das ist Aufgabe des Maturius. Meine wird sein, dir Rat und Trost zu geben. Und das tue ich nicht nur, weil es mir vom ersten Wächter aufgetragen ist, sondern weil ich in deinen Augen ein Leuchten sehe, das nicht verlöschen darf und mein Herz mir sagt, dass du eine zweite Hand in diesen Mauern brauchen wirst.“
 
   Taradea sah der kleinen, braunen Frau in das glückliche Gesicht und sprach innig: „Habe Dank, Matura Gärtnerin.“
 
   Die lachte nur kurz und fuhr fort. „Du darfst mich auch Sophita nennen, das tun alle. Und das dürfen meine Schülerinnen, wenn sie ihre ersten zwei Jahre hier zugebracht haben, ebenfalls. Selbst wenn du dich nach dem Garten sehnst, so wirst du nie meine Schülerin sein, dazu hast du schon nach einer Woche zu viel von dem Ernst und der Sehnsucht der Schreibenden auf deinen Zügen. Der Erste Wächter ist mein Bruder, mein Zwilling. Wir kamen gemeinsam hierher als Kinder, musst du wissen.“
 
   Taradea sah diese schmächtige Frau überrascht an. Sie hatte zweifellos
 
   dasselbe Alter wie der erste Wächter, doch sonst prägte keinerlei Ähnlichkeit das Äußere dieser beiden Menschen. Sophita lachte abermals kurz auf. „Ja, wir sind uns gar nicht ähnlich, weder im Äußeren noch im Inneren. Ihn zog es immer zu den Büchern, mich zog es immer unter die Sonne, auf Bäume, in die Bäche, zur Erde. Doch genug davon. Ich wollte dir etwas erzählen.“ Die Matura Gärtnerin räusperte sich und begann mit einem nahezu seligen Lächeln ihren Bericht.
 
   „Damals war  Zerus einer der  flinksten Schüler des  Maturius Schriften-
 
   meister, der vor diesem war. Mühelos konnte er nach einem Jahr fließend lesen und schreiben und begann, sich bald in der Schrift der Überlieferung zu üben. Dann starb der alte Schriftenmeister, nachdem er das Buch der Schlachten der Insel zu Ende abgeschrieben hatte. Als der jetzige Maturius eingesetzt wurde, zog die Strenge, die unter der Müdigkeit des Verstorbenen etwas nachgelassen hatte, wieder ein. Wir waren damals in unserem sechzehnten Sommer, nur ein wenig älter als du. Zerus war zu dieser Zeit nachlässig geworden, laut und übermütig. Der Maturius richtete sofort seine ganze Aufmerksamkeit auf ihn. Er sagte, entweder lasse ich dich gewähren und du wirst ein elender Mensch, der außerhalb der Festung sein Geld mit Zauberversen und der Täuschung der Leute verdient oder du wirst der edelste Schreibende, den diese Festung je sah. Ich entscheide für dich, dass du den zweiten Weg wählst und dahin werde ich es wenden.
 
   Seit diesem Tag hat mein Bruder mehr Zeit mit Strafdiensten und in der Bannung verbracht, als in der Halle der Schriftenkundigen. Einmal tobte er in der Bannung und seine Haft wurde daher bis auf 30 Tage verlängert. 
 
   Am zwanzigsten Tag ging der Maturius zu ihm hinein und hat mit ihm gesprochen. Er überreichte meinem Bruder ein kleines Büchlein, was er bis heute mit sich umherträgt. Am dreißigsten Tag kam er aus der Bannung und war wie verwandelt. Er widersprach dem Schriftenmeister kein einziges Mal mehr und bis heute, wenn sie einander begegnen, kannst du in seinen Augen die Liebe sehen, die Zerus für diesen alten Maturius hat.“
 
   Taradea war erstaunt über diese Geschichte, hatte sie doch in dem Ersten Wächter einen Mann voller Würde und Ruhe erblickt, der zu keinem Aufruhr fähig zu sein schien. Die Worte hatten sie getröstet, aber auch eine Neugier in ihr geweckt. „Sophita, darf ich fragen, was der Maturius zu deinem Bruder sprach und welches Buch er ihm überreichte?“
 
   Die Gartenmeisterin drückte Taradea einmal fest an sich, ließ sie dann los und sagte lächelnd: „Das weiß niemand, nur der Wächter und der Schriftenmeister allein wissen um jedes Wort, das gewechselt wurde und um jedes Wort, das in diesem Buch steht, welches der Erste Wächter stets bei sich trägt und worin er liest, wenn er meint, das ihn gerade niemand beobachtet. Wer Matura oder Maturius ist, wird öfter zu ihm gerufen und hat es schon beobachtet. Du weißt es jetzt aus meinen Worten. Doch lass
 
   dich nicht dazu hinreißen, deinen Meister oder den Wächter danach zu fragen.“
 
   „Niemals!“, beteuerte Taradea mit ganzem Ernst.
 
   Die Matura stand auf, lachte wieder kurz und sagte noch: „Siehst du, das ist der Ernst und die Verständigkeit, die ich meinte. Du bist so jung und ohne Erfahrungen und doch spricht aus deinen hellen Augen das, was einst werden wird, tiefe Weisheit und strahlendes Glück. Bleibe auf diesem Weg und halte aus.“ 
 
   Dann küsste die Frau Taradea  flüchtig auf die Wange und verschwand
 
   flinken Schrittes durch den Torbogen in den Innenhof der Festung. Taradea blieb zurück, beeindruckt, gelöst und sinnend. Einzig die Erinnerung an die kühle Art ihres Mitbruders Gladius stieg wieder in ihr auf und sie hoffte, sie hätte ihren wichtigsten Trost nicht verloren, einen Mitleidenden und Mitwirkenden an ihrer Seite, der sie verstand und ihr riet.
 
   Der Tag versank hinter der Mauer des Gartens und im Festungshof schien das Feuer auf. Taradea gesellte sich zu den anderen dort, ließ sich eine scharf gewürzte Suppe aus dem Kessel über dem Dreifuß reichen und hörte den einfachen und fröhlichen Liedern der Menschen um sich herum zu.
 
   Als alle zum Abendgebet still standen, hielt sie verstohlen Ausschau nach Gladius, konnte ihn aber nirgends erblicken. Wie durch einen Nebel drangen die Worte des weißhaarigen Wächters durch die Müdigkeit an ihr Ohr.
 
   „Höchste Heiligkeit, Vater all dessen, was Luft und Wasser atmet, Vater auch über uns in der Festung des Wachens über deine Weisheiten. Eine weitere Woche in der Linie der Zeit ist vergangen und wir sehen nicht, wann diese Linie enden wird. So stehen wir mitten in der Zeit der Welt und wirken, was wir vermögen und wozu du uns die Kraft gibst. Denn du wohnst außerhalb aller Zeit und allen Vergehens und doch bist du uns nah in Schlichtheit, Weisheit und Liebe. Fülle unsere Hände in der kommenden Nacht und lass aus ihnen das Werk fließen, zu dem die kommende Woche bestimmt ist. Ehre!“
 
   Alles antwortete „Ehre!“ und Taradea flüsterte es nachlässig mit. Als sich die Menschen zurückzogen in ihre Kammern, eilte auch Taradea fort zu ihrer Kammer, an den anderen vorbei, denen sie freundlich zunickte und die ebenso freundlich zurücknickten. Würde sie je all die Menschen kennenlernen, die diese Festung beseelten? Sie trat eilig in den dunklen Torbogen und wollte gerade einer anderen Frau hinterher durch die schmale Tür zu den Kammern der Gartenfrauen folgen, da fasste ein Arm hinter der Mauer um die Ecke und zog sie unsanft am Ellenbogen in den Garten hinein.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea wollte schon vor Schrecken aufschreien, als es dicht an ihrem Ohr flüsterte: „Sei bitte still, Schwester. Tu mir das nicht an und schreie, dann bin ich wieder für drei Tage fort und ich habe danach vielleicht nur noch drei weitere Abende mit dir, dass die zwölf Tage Tragdienst für dich voll werden.“
 
   Sie war verwirrt und musste erst einmal wieder ganz bei sich sein, ehe sie begriff, dass es Gladius war, der dicht hinter ihr stand und sie immer noch fest am Ellenbogen hielt. „Ich werde nicht schreien, Bruder. Doch du hast mich in gehörigen Schrecken versetzt. Kannst du mich bitte loslassen?“
 
   „Natürlich, entschuldige mich.“, antwortete er verlegen, ließ seine Hand langsam sinken und entfernte sich von ihr, so dass sie einander ansehen
 
   konnten.
 
   „Was gibt es, dass du mich so heimlich hinter eine Mauer ziehen musst? Viel Zeit können wir uns ja nicht lassen. Die Pförtnerin trägt jede Frau ein, die in ihre Kammer geht und bei dir wird es sicher ähnlich zugehen. Zumal der Maturius dir so gerne mit Bannung droht.“, gab Taradea zu bedenken.
 
   „Du behältst ja Recht, aber…“ Gladius brach ab und verschloss fest seine Lippen. Sie schwiegen gemeinsam und Taradea wusste nicht, was sie nun sagen oder ob sie noch einmal nachfragen sollte, worauf er in dieser heimlichen Nachtstunde hinauswollte. Stattdessen fragte sie nach ein paar Augenblicken etwas zögerlich: „Bist du noch verärgert über mich, Bruder?“
 
   Gladius blickte überrascht auf und im Mondschein konnte sie erkennen, dass seine schwarzen Augen von Traurigkeit überschattet wurden. „Nein! Nein, ich war nie verärgert über dich. Ich war nur verärgert über mich selbst und das ist auch der Grund, weshalb ich hier bin. Ich möchte dich um dein Verzeihen bitten.“
 
   „Das ist längst geschehen. Ich hatte nur Sorge, dass…“
 
   „Was?“, fragte er und jetzt klärte sein Blick sich und war voller Aufmerksamkeit für das, was sie redete.
 
   „Du schienst verstimmt über etwas und ich fürchtete, dass ich der Grund dafür war. Schließlich musst du dich um meine Einweisung kümmern, obwohl du nie darum gebeten hast, einer Neuen alles auseinander zu setzen. Und ich fürchtete, den einzigen Bruder, der mir zur Hilfe in allen Dingen der Ordnungen sein könnte, verärgert zu haben.“
 
   Gladius nickte und ging einen Schritt auf sie zu. „Ich verstehe. Doch das wird nie geschehen. Das ist wohl das erste Mal, dass ich mich über eine Strafe freue und mit Eifer darüber nachdenke, wie ich sie für uns verlängern kann. Nur wird ein heimliches Treffen zwischen Bruder und Schwester eher dazu führen, dass man uns niemals wieder gemeinsam wirken lässt.“
 
   Taradea nickte. „Lass uns schnell auseinander gehen, bevor man uns ver-
 
   misst. Doch warum bist du heute Abend gekommen? Du hättest doch auch morgen mit mir reden können.“
 
   Gladius rückte noch einen Schritt vor und flüsterte kaum hörbar. „Ich habe dich den ganzen Tag nicht gesehen und mir fehlte unser abendliches Reden und ich ertrug es nicht, mich ohne dein Verzeihen zur Ruhe zu legen… Schwester.“ Er sprach das Wort Schwester so aus, als wäre er ihr leiblicher Bruder und als gehörte es schon immer dazu, ihr am Abend Lebewohl zu sagen. Taradea erschauerte und wich einen halben Schritt zurück. Gladius hatte es wohl bemerkt, das konnte sie sehen, doch es schien ihn nur wenig
 
   zu stören. „Schlafe wohl, Taradea.“, sagte er und ging an ihr vorbei, indem er kurz ihre Hand ergriff und sie drückte. Dann war er verschwunden. Als Taradea in den Torbogen zurückging, war er nicht mehr zu sehen.
 
   Leise betrat sie die Treppe zum Turm und ging an der Pförtnerin vorbei, die auf ihrem Stuhl saß und schon eingenickt war. Taradea berührte die alte Frau und kündigte sich an. „Ah, Kind. Gut, dass ihr heute alle so früh in eure Kammern geht, denn eine alte Frau braucht ebenfalls ihren Schlaf. Ich wünsche eine kräftigende Nacht!“, seufzte die Alte und erhob sich von ihrem Platz, um die Tür zu schließen. Taradea wünschte ihr ebenfalls eine gute Nacht und war erleichtert, dass ihr späteres Eintreffen noch als frühe Ankunft galt. Sie fürchtete nur, dass Gladius vielleicht Argwohn erwecken könnte, so sehr ihn der Maturius im Auge hatte. Trotz ihrer Sorge schlief sie rasch ein, denn ihre Beine schmerzten immer noch und verlangten nach einer weiteren Nacht der Erholung.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Erleichtert seufzte Taradea auf, als sie an ihrem Pult stand und den ersten Federstrich auf das Papier mit den feinen, im Morgendämmer gerade sichtbaren Linien setzte. Ihre Beine waren durch die erste Woche und das helfende Kraut Sophitas nun ebenfalls gestärkt und die Hand setzte Linie um Linie wie im Schlaf und im Schlaf war Taradea fast noch. Sie bemerkte, dass Gladius sich oft zu ihr umwandte, wenn der Maturius die Halle verließ. Er musterte sie für Augenblicke, bevor er sich wieder dem Studium seines Buches widmete. Er wagte jedoch nicht, sie anzusprechen und sie wagte nicht, aufzuschauen. 
 
   Der Maturius schien jedoch zu bemerken, dass es um die Aufmerksamkeit seines Schülers nicht allzu gut bestellt war an diesem Morgen. Er stellte sich neben Gladius und fragte brummend: „Nun, Lesender, was kannst du mir von der Seite, die du eben umgeschlagen hast, sagen?“ Gladius blinzelte den Schriftenmeister unsicher an und sagte nichts. Der Maturius wurde ungeduldig: „Antworte, wenn man dich fragt.“ 
 
   Gladius schlug die Seite zurück und antwortete leise: „Maturius, verzeih. Ich kann auf deine Frage nichts weiter antworten, als dass ich nicht weiß, was da gerade an meinen Augen vorübergezogen ist.“
 
   Der Schriftenmeister hob seine Hand und er schlug den nachlässigen Schüler nicht allzu hart, aber doch mit Nachdruck an den Hinterkopf. „Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass du dumm bist. Da du aber nicht dumm bist, muss ich annehmen, dass du nachlässig bist. Und Nachlässigkeit dulde ich in dieser Halle nicht. Sie zeugt von Missachtung des Wortes und der Gemeinschaft. Wenn ich dich das nächste Mal frage, dann weißt du eine gescheitere Antwort.“ Damit ließ er Gladius stehen, der sich nun tiefer über die letzte Seite beugte und sie abermals las. 
 
   Der Maturius wandte sich danach gleich an Taradea. „Zeige, was du bisher hervorgebracht hast.“, forderte er sie auf, immer noch mit der Verärgerung in der Stimme, die durch Gladius erzeugt war. Taradea wich eilig zur Seite und ließ ihren Meister auf das Blatt schauen. „Nun, du bist heute Morgen recht  langsam,  aber von  Nachlässigkeit  kann  ich  hier  zumindest  nichts
 
   erkennen. Lass deine Federstriche zügiger werden, Kind.“ Dann eilte er hinaus, anderen Geschäften entgegen.
 
   Noch einige weitere Male wandte sich Gladius zu Taradea um und sie tat hartnäckig, als beachte sie ihn in keiner Weise und wäre völlig in jeden noch so kleinen Federstrich des B versenkt, mit dem sie nun die zweite Seite füllte. Irgendwann ließ er es endlich sein und wandte sich dem Buch auf seinem Pult zu, was ihm auch zuträglicher war, denn der Maturius fragte ihn bei seiner Rückkehr abermals, was er gelesen hätte.
 
   „Maturius. Ich las von der Schlichtheit und ihrer Ausführung in einem jeden Wort, das ein Schreibender auch nur spricht oder zu Papier bringt. Man soll jedes Wort an der Ehrenhaftigkeit messen und sorgsam auswählen, ob es nicht ein besseres gibt, das man an die Stelle eines einfachen oder unglücklichen setzt.“
 
   Der Maturius nickte nur und ging zurück zu seinem eigenen Pult, von dem aus er den Rest des Tages die stille Halle streng überblickte, wenn er nicht gerade über sein eigenes Werk gebeugt war. Gladius hatte Taradea erzählt, dass dies das Lebenswerk des Schriftenmeisters wäre, die große Abschrift eines trockenen Werkes, das über Kriege und Schlachten, über Helden und Unehrenhafte berichtete. Man erzählte sich, dass er freie Seiten zwischen die beschriebenen legte, auf denen ein Malmeister passende Motive setzen sollte, doch es war lange keine wertvolle Farbe zur Festung gebracht worden und der jetzige war weit betagter als der Maturius selbst, er würde dieses Werk nicht mehr vollenden können. Bisher hatte sich kein geeigneter Schüler für diese Kunst gefunden, der neben der Schrift auch noch das Malen beherrschen könnte, denn der alte Malmeister war recht wählerisch und hatte schon eine Reihe an Schülern abgelehnt, die der Schriftenmeister ihm vorgeschlagen hatte. 
 
   Die Schreibenden hatten mit großem Erstaunen einem kurzen und heftigen Disput zwischen den beiden Alten gelauscht, an dessen Ende sich aller-
 
   dings der Maturius vor allen entschuldigte, dass er die Schlichtheit vergessen hätte, obwohl es der Starrsinn des greisen Malmeisters gewesen war, der dazu geführt hatte. Doch der Malmeister genoss ein solches Ansehen, dass keiner seinen Stand oder sein Urteil anzweifeln wollte. Also musste sich selbst der Herr dieser Halle fügen und geduldig warten, dass sich der passende Schüler fände. 
 
   Sie unterhielten sich am Abend darüber. Gladius meinte zwinkernd, vielleicht wäre ja Taradea die passende Schülerin für den alten Kauz. 
 
   Doch sie schüttelte nur den Kopf und flüsterte etwas zu laut: „Nein! Selbst wenn es so wäre! Noch einen alten Meister, dem man nur schwer oder gar nicht recht ausführen kann, was gefordert ist, würde ich nicht ertragen.“
 
   Gladius funkelte sie warnend an und warf einen Blick auf den schnarchenden Schriftenmeister. Taradea zuckte zusammen und verzog ängstlich den Mund. Wenn er sie gehört hätte, dann würde es sicher Strafe
 
   geben. Doch dieses Mal schien der Schriftenmeister tief zu schlafen. Taradea und Gladius wagten zwar nicht, ihre Strafarbeit zu unterbrechen oder die Stimmen zu erheben, doch sie fanden Gelegenheit, mehr als sonst an diesem Abend zu sprechen, war doch das laute Schnarchen des Maturius ein sicheres Zeichen dafür, dass er nichts mehr hören konnte.
 
   „Wie bist du zur Festung gekommen, Gladius?“, fragte Taradea. Sie wollte mehr erfahren über diesen Geist voller Witz, der hinter den schwarzen Augen funkelte.
 
   „Meine Eltern haben mich verkauft.“, war die einfache Antwort.
 
   „Was meinst du damit? Magst du es mir erzählen, Bruder, oder kam ich dir mit dieser Frage zu nahe? Dann verzeih.“ Taradea war einigermaßen erschrocken über seine Äußerung.
 
   Gladius strich großzügig über den Buchdeckel und berührte dabei Taradeas Hand auf der anderen Seite des riesigen Folianten. Er ließ seine Finger dicht neben den ihren ruhen und bewegte sie nicht. „Du darfst mich alles fragen, Schwester, alles. Nur gibt es in dieser Sache, fürchte ich, recht wenig zu erzählen und du musst andere Fragen finden, damit ich länger plaudern kann.“ Er lächelte sie traurig an und fuhr kurz fort. „Ich war in meinem elften Winter und zwölften Sommer und der jüngste nach meinen drei Brüdern, jeder von ihnen verheiratet und mit eigenen Kindern. Meinen Eltern fehlte die Kraft und meinen Brüdern fehlten die Mittel, um mich zu nähren und mir fehlte jedes Geschick für den Boden oder schweres Handwerk. Meine Eltern brachten mich zur Festung und verhandelten mit dem Ersten Wächter über einen Preis. Man muss sich in eines der Handwerke eintragen und eine kleine Summe zahlen. Meine Eltern beharrten darauf, ich wäre ein dummer Taugenichts, doch für niedere Dienste könne man mich einsetzen und als Knecht müsse man ihnen einen Betrag für den Sohn leisten. Der Erste Wächter erbat sich eine Nacht des
 
   Bedenkens und ließ mich von meinen Eltern getrennt schlafen. In der Nacht kam er zu mir und redete mit mir. Er sagte, in meiner Stimme schwinge genug Geist mit, um seine Entscheidung zu rechtfertigen. Wie du weißt, wird man in die Halle der Schriftenkundigen berufen, ohne etwas zu zahlen. Der Wächter bezahlte meinen Eltern aus eigenem Beutel den Knechtspreis und schickte mich zum Lesen und Schreiben lernen in die Halle. Das ist auch schon alles.“
 
   Taradea war sich nicht sicher, ob es wirklich so einfach war, wie Gladius es ihr geschildert hatte. In seiner Stimme schwang trotz der schlichten Worte immer noch eine Spur Traurigkeit mit, von den Eltern verlassen zu sein und zu nichts zu taugen. Es verwunderte sie nicht, dass Gladius so oft über die Stränge schlug. „Aber sagtest du nicht, du wärest erst seit zwei
 
   Jahren in der Halle?“
 
   „Ja. Das war auch nicht gelogen, Schwester. Von meinem zwölften bis über meinen dreizehnten Sommer hinaus musste ich das Lesen und Schrei-
 
   ben ja erst mühsam erlernen. Dann begannen meine zwei Jahre. Du hingegen…“ Er blickte ihr bewundernd ins Gesicht und legte vorsichtig seine Hand auf die ihre.
 
   Taradea wollte sie fort ziehen, ließ es dann aber und entgegnete: „Dann hast du es dennoch schnell erlernt. Mir war das Glück beschieden, dass mich Mutter und Onkel früh das Lesen und Schreiben lehrten.“
 
   Gladius schüttelte vehement den Kopf. „Das ist es nicht. Du und ich, wir lesen und schreiben beide gleichermaßen und sind mit genügend Verstand in dieser Sache beschenkt. Doch in dir… Du leuchtest. Da ist mehr. Was ich an Witz habe, das hast du an einer Kraft, die ich nicht verstehe.“
 
   Taradea war verlegen. „Habe Dank, Bruder. Doch ich weiß nicht, was du, die Matura Gärtnerin oder der Erste Wächter mit diesem Leuchten meinen. Ihr redet ständig darüber, wenn ihr euch über meine Fähigkeiten äußert.“ Jetzt zog sie ihre Hand zurück und wischte beiläufig über den staubigen Buchschnitt.
 
   „Du wirst es entdecken.“, erklärte Gladius. „Wenn ich mich mühe, kann ich zu Ehren kommen, vorausgesetzt, mein Verstand beherrscht irgendwann meine Lippen. Doch du, du wirst alles übertreffen, wenn du dich entscheidest zu bleiben.“ Auch er wischte nun wieder die Buchseiten blank und sie schwiegen vorerst.
 
   Der Schriftenmeister hatte aufgehört zu schnarchen und murmelte etwas im Schlaf, hustete kurz und dann sank sein Kinn wieder auf die Brust hinab. 
 
   Gladius und Taradea brachten das Buch zurück in das Regal und ächzten unter seinem Gewicht. Es war noch ein letztes übrig, das sie nun aus dem Regal hoben und schnaufend auf dem Tisch ablegten. Sie waren müde und eilten ein wenig, dieses letzte Werk abzustauben. Als sie fertig waren, schlief der Schriftenmeister immer noch und sie wagten nicht, ihn zu
 
   wecken. Also standen sie abwartend im Raum und blickten sich unschlüssig an.
 
   „Wenn ich hier bleibe…“, setzte Taradea noch einmal an. „Ich weiß nicht, ob ich mich jemals zu einer Entscheidung durchringen kann.“
 
   Der Schriftenmeister ächzte und stand schnaufend von seinem Platz auf. Schwankend ging er auf seine beiden Schüler zu und blickte sie eindringlich an, als wüsste er genau, dass sie Verbotenes getan hätten. Prüfend ging er mit den Fingern über die Buchdeckel in dem Regal, das ihre Arbeit gewesen war. „Gut. Das soll es für den heutigen Abend gewesen sein. Gladius, du bringst deine Schwester über den Hof zu den Kammern der Gärtnerinnen. Das gebietet die Höflichkeit. Doch wehe dir, ich sehe dich nicht binnen des nächsten Stundenviertels zurück in deiner Kammer.“
 
   „Jawohl, Maturius.“, antwortete der Schüler gehorsam und Gladius und Taradea verbeugten sich kurz, ehe sie den Raum vorsichtig eilend verließen.
 
   „Und Taradea?“, sprach der Schriftenmeister seine Schülerin an.
 
   Sie wandte sich noch einmal um und sagte: „Jawohl, Maturius?“
 
   „Dies ist deine zweite Woche in der Festung und wenn du nicht endlich den Gedanken an eine Entscheidung, die erst in zwei Jahren heranreifen muss, ablegst, dann wird dieser Gedanke alles überschatten und dich daran hindern, deine Aufgaben gewissenhaft zu verfolgen.“
 
   Taradea war aufs Neue erstaunt über den Schriftenmeister. Mit weit aufgerissenen Augen blickte sie ihn an und konnte im Schein der niederbrennenden Laterne neben der bitteren Stenge auch große Sorge in dem runden Gesicht ihres Meisters ausmachen. Leise antwortete sie: „Maturius. Habe Dank.“
 
   Der Mann brummte nur und winkte ihnen, dass sie endlich gehen sollten.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Sie eilten beide so schnell über den Hof, dass es nicht mehr als ehrenhaft gelten konnte. Fast außer Atem gelangten sie im Schatten des Torbogens an. Die Sonne hatte den Tag bereits so erwärmt, dass jetzt noch die süßen Düfte des Gartens heranwehten und ihnen die müden Augen kurz erfrischten. Ohne ein Wort waren sie sich einig, so sehr zu eilen, dass sie noch im Schutz des Bogens Abschied nehmen konnten. Gladius trieb weniger die Furcht vor seinem Meister als die Furcht vor dem schnellen Auseinandergehen. Taradea hingegen hatte Sorge, dass man Gladius ihretwegen strafte. Dennoch standen sie plötzlich einfach da, schweigend und ohne sich zu rühren. Die nächtliche Stille der Festung umfing sie und lähmte jeden Gedanken und jede Regung.
 
   „Uns bleiben noch fünf Abende. Wie kann ich sie nur verlängern?“, fragte Gladius seufzend. 
 
   Taradea lächelte im Dunkeln. „Lass es lieber dabei bewenden, sonst endet dein Treiben doch wieder in der Bannung und ich könnte es nur schwer verwinden, meinen Bruder nicht mehr vor mir zu sehen an seinem Pult.“, entgegnete sie.
 
   „Du magst Recht haben. Doch du blickst ja nie auf von deinem Wirken. Also würdest du mich nur wenig vermissen.“ Gladius klang beinahe vorwurfsvoll, doch der Witz in seinem Geist strafte den Ton wiederum lügen.
 
   „Warst du es nicht, der mir geraten hat, ich soll die Blicke der Brüder meiden?“ Auch Taradea erhob ihr Flüstern zu einem Vorwurf, der allerdings etwas zu scharf geriet.
 
   Gladius wich einen halben Schritt zurück. „Verzeih… Schwester. Es war dumm von mir. Vor allem dumm gedacht für mich selbst.“ Er ging den halben Schritt wieder auf sie zu und blieb ohne sich zu rühren stehen, nicht
 
   einmal seinen Atem konnte Taradea hören. „Schwester. Ich wünsche dir eine kräftigende Nacht im Schoß der Heiligkeit.“, sagte er allzu förmlich und verbeugte sich.
 
   Taradea lachte leise auf, verbeugte sich ebenfalls und erwiderte den Nachtgruß, wie es die Sitte verlangte. „Bruder. Ich wünsche dir eine Nacht, in der dir die Hand zu schlichtem Werk neu gefüllt wird.“ Damit wandte sie sich um und ging zur Tür der Gartenkammern. Seine Hand legte sich sachte auf ihre Schulter und hielt sie zurück. „Was ist, Gladius?“, fragte sie und drehte sich noch einmal um. Er entgegnete nichts, legte nur seine Arme vorsichtig um sie und hielt sie leicht. Er berührte mit seinen knochigen Schultern die ihren, mit seiner mageren Wange die ihre. Zitternd ließ er sie wieder los und rannte haltlos davon. 
 
   Taradea wischte sich verwirrt über ihre Wange und musste sich selbst zur Ordnung rufen, um nicht zu vergessen, dass die Pförtnerin auf der Treppe wartete. Die alte Frau war wieder eingenickt, bedankte sich auch dieses Mal für ihr zeitiges Kommen und schloss die Tür. Taradea schien niemals zu spät zu sein und sie hoffte, dass auch Gladius unter des Maturius strengem Blick nicht als zu spät erschien.
 
   Die Nacht war von tiefer Stille und hatte zuvor Gladius gezittert, so schlief jetzt Taradea zitternd ein. Die Frühlingskühle und die Berührung ihres Bruders versetzten sie in seltsame Stimmung und ließen sie nur sehr leichten Schlaf finden.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   In den folgenden zwei Tagen war Gladius starr auf seine Lektüre ausgerichtet, denn der Schriftenmeister würde ihn am Abend in der Mitte der Woche prüfen, noch bevor sein Strafdienst mit Taradea begann. Dennoch ließ er es sich nicht nehmen, hin und wieder von seinem Pult aufzusehen und sein Gesicht zur Hälfte nach hinten zu wenden, als würde
 
   er nach Taradeas Atem lauschen und müsste sich vergewissern, dass sie noch da wäre.
 
   Taradea setzte verbissen Federstrich um Federstrich und würde morgen den dritten Buchstaben einüben. Sie ordnete mit aller Macht ihre Gedanken und schöpfte Freude aus ihrem Vorankommen und dem Blick auf Gladius mageren Rücken, den Blick auf einen Freund. Sie gewann an Zuversicht, dass sie sich bald in die Ordnung einfügen würde und versuchte gar, den Rat des Schriftenmeisters zu befolgen, nicht an eine Entscheidung für oder gegen ein Leben in der Festung zu denken. Sie dachte nur an das A und das B und das bald folgende C und daran, dass ihre Hand nun wie von selbst die Zeilen traf und die rechten Linien zog. Auch wie viel Tinte sie benötigte und wie sachte oder fest sie das Papier zu drücken hatte, ging ganz in ihre Bewegungen über. Sie lächelte und zum ersten Mal, seit sie die Festung betreten hatte, breitete sich ein Wohlgefühl in ihr aus.
 
   „Woran denkt eine lächelnde Schreibende in dieser Halle?“, fragte neben
 
   Taradeas Ohr die brummende und strenge Stimme des Maturius.
 
   Voller Schrecken fuhr sie zusammen und ließ die Feder ungeschickt zu Boden  fallen.  Ein kleiner, schwarzer  Fleck breitete sich träge auf dem
 
   hellgrauen Stein aus und blieb still liegen. „Verzeih, Maturius.“, sagte sie und sah mit geweiteten Augen in das runde und undurchdringliche Gesicht des großen Mannes auf. Sie besann sich gerade noch zur rechten Zeit, dass ihr der Maturius eine Frage gestellt hatte, die sie nach der Sitte umgehend zu beantworten hatte, ohne jegliches Zögern. „Ich dachte an das C.“
 
   Einige Reihen weiter glucksten zwei der anderen Schüler ob ihrer komischen Antwort. Der Schriftenmeister zog errötend die Brauen zusammen und rief laut nach vorn. „Ein Schreibender lacht nicht über einen anderen Schreibenden. Höre ich noch einmal solch alberne Geräusche von euch, dann steht ihr für drei Stunden im Hof, mit dem Gesicht zur Mauer!“
 
   „Jawohl, Maturius.“, antworteten die beiden jungen Männer wie aus einem Mund und waren still.
 
   „Nun zu dir.“ Er richtete seinen kühlen Blick wieder auf Taradea. „Es ist nicht gut, an das Nächste zu denken, wenn man dem Ersten noch Aufmerksamkeit zu widmen hat. Entferne den Fleck vom Boden und sieh nach, ob die Feder beschädigt ist und du eine neue benötigst.“
 
   Jetzt war es an Taradea „Jawohl, Maturius“ zu sagen und sofort bückte sie sich zu der hinuntergefallenen Feder, während der Schriftenmeister ihre Federstriche eingehend prüfte. Er schüttelte den Kopf. „Das geht zu schnell. Du mühst dich gut und bist flink in Geist und Hand. Doch die Gefahr ist groß, dass du das erste vergisst, wenn du beim nächsten angelangt bist.“ Abwartend stand Taradea dort und säuberte die Feder mit dem bereit liegenden Tuch, um nicht untätig da zu stehen und als ungedul-
 
   dig zu gelten. Endlich fällte der Maturius sein Urteil. „Höre Kind, du wirst ab morgen in den Vormittagsstunden einfache Dokumente in der täglichen Gebrauchsschrift fertigen. In den Nachmittagsstunden wirst du dich den ersten drei Buchstaben der Überlieferung zugleich widmen. So fahren wir fort. Immer drei Buchstaben. Und zu einer bestimmten Zeit alle bisherigen Übungen zusammen. Nimm jetzt das C hinzu und übe alle drei Buchstaben gleichermaßen.“
 
   „Jawohl, Maturius. Habe Dank dafür.“, sagte sie einigermaßen eifrig.
 
   Wieder schien sie etwas Seltsames gesagt zu haben, denn die zuvor gegluckst hatten, konnten nicht mehr an sich halten und kicherten abermals. Wutentbrannt huschte der Schriftenmeister an den Pulten vorbei zu den beiden Schülern. Diese Schnelligkeit hatte Taradea ihm nicht zugetraut. Mit eisernem Griff packte er je einen der Ellenbogen jedes Schülers. „Wer selbst nicht höflich ist und über die Höflichkeit anderer spottet, der ist völlig von der Schlichtheit abgewichen.“ Der Schriftenmeister erhob seine Stimme kaum, ruhig und bedrohlich sagte er,
 
   was er zu sagen hatte. „Kommt mit.“ Er zog die beiden Elenden hinaus vor die Tür und blieb für einige Augenblicke verschwunden. 
 
   „Was geschieht mit ihnen?“, flüsterte Taradea Gladius zu.
 
   „Genau das, was der Maturius angekündigt hat. Er steht zu seinem Wort. Immer! Die beiden werden ihre Stirnen jetzt drei Stunden lang an die Mauer der Halle kleben müssen.“, antwortete Gladius und grinste ihr zu.
 
   Sie nickte nur und wandte sich schnell ihrer aufgetragenen Arbeit zu, bevor der Maturius sie beim Plaudern erwischen würde und sie sich gleichermaßen die grauen Mauersteine aus der Nähe würde betrachten müssen. Sie hatte fast schon das Empfinden, einen richtigen Text schreiben zu können, als sie nun drei verschiedene Buchstaben hintereinander setzte. Das stimmte sie, neben dem Mitleid für ihre zwei Brüder, wieder fröhlich und ließ ein sachtes Lächeln über ihre Wangen gleiten, das sie dieses Mal aber etwas geschickter zu verbergen suchte.
 
   Als es zum Mittagsmahl ging, schritt der Maturius weit voraus und Taradea ließ sich mit Absicht nach hinten fallen. Die zwei Schüler standen immer noch mit dem Gesicht zur Mauer und wagten nicht, sich zu bewegen. Für sie würde es nicht nur diese Strafe geben, sondern auch ein fehlendes Mittagsmahl. Taradea schlich sich an die beiden Brüder heran und flüsterte ihnen zu: „Es tut mir sehr leid, dass ihr meinetwegen hier steht. Verzeiht.“ Sie holte die zwei getrockneten Apfelstücken hervor, die sie noch in ihrer Tasche verborgen hatte, um sich einmal heimlich während des Schreibens zu stärken, wenn der Maturius nicht hinsah. Sie hatte sich nicht getraut, dies zu tun. Jetzt drückte sie einem jeden der beiden eines in die Hand. Die zwei schauten verdutzt zur Seite und Taradea beeilte sich, den Anschluss wiederzufinden, damit ihr spätes Eintreffen am Tisch nicht 
 
   auffiel. 
 
   Gladius jedoch hatte bemerkt, was sie getan hatte und zischte ihr zu: „Bist du von Sinnen, Schwester? Willst du selbst drei Stunden dort zubringen?“ 
 
   Sie flüsterte zurück: „Habe Dank für deine Sorge, doch ich konnte nicht anders.“ 
 
   Gladius schüttelte den Kopf, als er sich setzte und grinste in sich hinein, während er ihr einen beinahe bewundernden Blick zuwarf, bevor er sich wie alle anderen seinem Teller zuwandte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Am folgenden Abend schlief der Schriftenmeister nicht wie bisher auf seinem Stuhl. Er hatte sich eines der riesenhaften Bücher auf den Tisch gelegt und schlug vorsichtig Seite um Seite auf, studierte hier und dort etwas länger und strich sich sinnend über das runde Gesicht, während er wachsame Blicke zu Taradea und Gladius hinüber warf. Schweigend arbeiteten sie sich durch das für diesen Abend vorgegebene Regal. Sie getrauten sich kein Wort zu sprechen, doch Taradea bemerkte, dass Gladius nicht mehr an seinem Ende des Buches verharrte, sondern ihre
 
   Nähe suchte und sich nicht scheute, sie anzublicken, während sie Buch um Buch anhoben und schleppten.
 
   Der Maturius räusperte sich. „Steht ihr nicht etwas zu eng beieinander? So
 
   kann man nicht recht arbeiten, scheint mir.“
 
   „Jawohl, Maturius.“, antworteten beide zugleich und nahmen Abstand. Bildete sie sich dies nur ein oder hatte Taradea gerade so etwas wie ein Lächeln in den Augen des Maturius gesehen? Brummend richtete er seinen Blick wieder auf die Studien und ließ die beiden das letzte Buch hervor holen und abstauben.
 
   „Das genügt. Geht in eure Kammern.“, sagte er schließlich. Taradeus und Gladius hoben das letzte Werk in das Regal und eilten zur Tür. Dabei mussten sie hinter dem Rücken des Maturius entlanggehen. Taradea konnte nicht anders handeln. Sie hielt kurz und warf einen Blick auf die gerade aufgeschlagene Seite. Sie konnte nicht mehr weitergehen, sondern starrte wie gebannt auf das, was sie sah. Eine ganze Seite des Buches war gefüllt mit den schönsten Figuren. Reiter auf schlanken, hohen Rössern mit spitzen Schwertern, die auf den Himmel wiesen, standen einigen anderen Menschen gegenüber, die auf ihren Knien lagen und die Hände in flehender Geste erhoben, um Gnade bittend. Darüber wölbte sich ein Himmel, aus dessen Wolken ein goldenes Band entsprang, das sich teilte und in einem geflochtenen Muster das gesamte Bild einrahmte. Die Kleider der Menschen leuchteten in strahlendem Grün und Blau, während das Gold des Flechtwerkes tatsächlich echt zu sein schien.
 
   Der Maturius hob ruckartig den Kopf. „Was suchst du noch hier? Es ist unehrenhaft, deinem Lehrmeister über die Schulter zu starren, Kind.“, 
 
   knirschte er unwirsch.
 
   Taradea wachte aus ihrem Bann auf und stammelte ängstlich: „Verzeih, Maturius. Es tut mir in ehrlicher Weise leid. Es war die Neugier, die mich dazu trieb und die Schönheit des Blattes, die mich dann fesselte.“ Sie huschte weiter zur Tür.
 
   „Kommt her.“, forderte der Schriftenmeister streng von ihnen. 
 
   Gladius funkelte Taradea besorgt an, als sie an den Tisch zurückkehrten und vor ihrem Meister standen. Sie erwarteten ihre Rüge. Stattdessen erhob sich ihr Maturius ächzend von seinem Platz, rückte etwas zur Seite und forderte sie noch einmal in ruhigerem Ton auf: „Kommt her.“ Sie begriffen, dass er sie in das Buch schauen lassen wollte und rückten näher.
 
   „Schaut euch an, was mit diesem wunderbaren Blatt geschehen wird. Die Farbe beginnt, sich zu lösen. Nicht nur die Schrift muss wieder und wieder abgeschrieben werden, auch diese Bilder gehen auf der Linie der Zeit verloren. Auch in meiner Abschrift sollen solche Bilder schmücken, was die Buchstaben beschreiben. Doch, wie die Bilder einst aussehen, werde ich wohl nicht mehr erfahren, es sei denn dieser starrsinnige Alte nimmt einen Schüler.“
 
   Erstaunt blickten Gladius und Taradea den Schriftenmeister an. Nie hatte er so offen zu seinen Schülern geredet und ihnen war die besondere Ehre, von ihm ins Vertrauen genommen zu werden, sehr bewusst. „Gut, gut. Ich
 
   habe mich für einen Augenblick vergessen. Und das werdet ihr jetzt vergessen. Schert euch in eure Kammern!“, brummte der Maturius. 
 
   Sie eilten zur Tür. Doch Taradea drehte sich noch einmal um. „Habe Dank, Maturius, dass wir einen Blick auf dieses wunderbare Blatt werfen durften.“ Sie verbeugte sich.
 
   „Ihr müsst verstehen, dass ihr Schreibende seid und es Dinge gibt, um die ihr freimütig bitten dürft. Ein Blick in ein Buch, ein Wort der Erklärung zu einer bestimmten Zeile. Wer nicht maßlos bittet, der bekommt gewährt. Und jetzt in eure Kammern, bevor ich euch die ganze Nacht im Hof stehen lasse!“, drohte der Maturius mit nur halbem Ernst. Jetzt endlich schlüpften seine Schüler zur Tür hinaus. 
 
   „Du bist wirklich von Sinnen, Taradea.“, stöhnte Gladius auf, als sie aus der Halle traten. „Mir schadet mein Vorwitz, dir wird deine Neugier Rüge um Rüge einbringen. Doch du hast Glück, Unbesonnene. Deine flinke Höflichkeit rettet dich zuverlässig.“
 
   „Verzeih, Gladius. Doch ich konnte mich nicht wehren. Das Blatt war zu schön.“, verteidigte sie sich kläglich. 
 
   Er lachte auf und zog sie am Ellenbogen eilig fort unter den Torbogen des Gartens. Dicht stand er vor ihr und sie spürte seinen Atem auf ihrer Stirn, während er sprach. „Du blickst völlig unbefangen in jeden neuen Tag. Deine Gedanken reichen irgendwo hin, wo sonst niemand hin denkt, aber
 
   für dich selbst trägst du keine Sorge, was mit dir geschehen könnte, wenn du dich anderen zuwendest. Es fällt einem schwer, dich nicht zu mögen, Schwester.“
 
   Taradea wagte, noch ein wenig näher zu rücken. „Du vergisst dich doch selbst oft genug, Bruder.“, entgegnete sie. Ein kühler Frühlingswind wirbelte durch den Torbogen und raschelte in ihren Gewändern. Zum Abschied umarmten sie einander, flüchtig, doch voller Zuneigung, wobei sich Taradea nicht sicher war, welche Art der Zuneigung Gladius gerade tatsächlich bewegte, denn als sie sich gelöst hatten, rannte Gladius nicht sogleich fort, sondern sie blieben beide dicht an die Mauer gedrängt stehen, im Schutz ihres finsteren Schattens. Keiner wagte, als erster zu gehen. 
 
   Plötzlich hörten sie ein Geräusch. Es war das Rascheln eines Gewandes, das in hastigen Schritten bewegt wurde. Unwillkürlich pressten sie sich mit dem Rücken an die Mauer. Gladius griff nach ihrer Hand und packte sie im Schrecken schmerzhaft fest. Diese Geste war liebevoll gemeint, doch widersinnig, denn wenn man sie hier im Dunkeln entdecken würde, Hand in Hand, würde es harte Strafe geben. Dennoch erwiderte Taradea den Druck und ihre feuchten Hände hingen schmerzhaft fest aneinander.
 
   Erleichtert bemerkten sie, dass es Tejus war, einer der Lernenden aus der Halle der Schriftenkundigen, jener schmächtige Junge, der einmal eine ganze Nacht hatte im Hof stehen müssen und sich niemals getraute, die Ordnungen zu durchbrechen. Gladius und Taradea erkannten den blonden
 
   Schreibenden im Schein des Mondes recht deutlich. Sie sahen einander gleichermaßen fragend an und ahnten im Schatten, dass den anderen dieselben Gedanken bewegen mussten. Was tat Tejus zu dieser Zeit im Garten? Warum überzog einer, der die geringste Strafe fürchtete, seine freien Abendstunden? Und warum schluchzte der Junge so erbärmlich, als er an ihnen vorbei eilte?
 
   Gladius entließ ihre Hand und flüsterte: „Es ist nicht gut, wenn ich noch nach Tejus in meine Kammer zurückkehre. Schlafe wohl, Schwester. Und ich denke, es wäre gut, wir sagen kein Wort über einen im Garten weinenden Schreibenden.“
 
   Taradea berührte mit ihrer Hand noch einmal kurz Gladius Schulter und sagte sinnend: „Über einen Weinenden spricht man zu keinem anderen als nur zu dem Weinenden selbst. Hast du gehört, wie furchtbar er klang? Vielleicht solltest du als sein Bruder ihn fragen?“
 
   Gladius fasste erneut ihre Hand: „Schwester. Ich kann ihn nicht fragen, ohne uns beide zu verraten. Und ich kann ihn nicht fragen, ohne ihn ob seiner heimlichen Tränen zu beschämen. Doch ein Auge werde ich auf ihn haben. Das bin ich ihm sogar schuldig. Er hat mir oft geholfen zu Anfang.“
 
   Taradea seufzte. „Du behältst wohl Recht. Schlafe wohl, Bruder.“ Damit entzog sie ihm ihre Hand endgültig und eilte zu ihrer Kammer. Einer von
 
   beiden musste sich lösen, bevor man die gemeinsame Zeit allzu sehr überspannte. 
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea trat unruhig von einem Bein auf das andere, während sie allein in der Halle der Schriftenkundigen wartete. Gladius und der Schriftenmeister waren in dem Raum der großen Bücher verschwunden und hatten sich dort zur Prüfung zurückgezogen. Gerne hätte sie ihrem Bruder beigestanden, doch andererseits hätte ihre Gegenwart ihm vielleicht nur die Aufmerksamkeit geraubt. Die Befragung konnte nicht allzu lange dauern, doch Taradea kam es wie Stunden vor. Sie schritt die Regale ab und besah sich die vielen Buchrücken, deren aufgeprägte Kurztitel sie im Dämmer nur schwer entziffern konnte. Es waren heilige Schriften, Gesänge, Gebete und Berichte. Es waren Chroniken über die Geschichte der Insel und alle zurückliegenden Schlachten. Es waren Handbücher für den Umgang mit Sauberkeit und Pflege des Leibes. Es waren endlos lange Reihen von Büchern, die sich die Gartenfrauen stets aus der Halle holten und wieder zurück brachten, Kunde über Kräuter, ihr Aussehen und deren Wirkung, wie man sie zog und pflanzte und pflegte, sicher bebildert von einem kundigen Malmeister.
 
   Ein Titel nahm Taradeas Augen schließlich gefangen. Muster für den Meister. Eine goldene Girlande von schmalen Blättern zierte den Rücken des Bandes, der eine beachtliche Anzahl von Seiten enthalten musste. Taradeas  Finger  waren schneller als ihr  Verstand, der sie zur  Ordnung
 
   rufen wollte und schon hatte sie das Buch in Händen. Sie schämte sich für ihre unerlaubte Tat, konnte den Titel aber nicht zurückstellen. Zu sehr fesselte sie allein schon der Einband. Doch frei stehend konnte sie es unmöglich aufschlagen, dafür war es zu schwer. Sie stellte sich an das nächste leere Pult, legte das kostbar gebundene Buch ab und schlug es sachte auf.
 
   Taradea stand der Mund offen und ihre Augen weiteten sich ob der Schönheit, die sich vor ihr auftat. Selbst im letzten, kläglichen Dämmer dieses Frühlingstages konnte sie die volle Pracht der verschlungenen Muster und Farben erahnen. Blumen- und Blätterranken überwuchsen ganze Seiten und verwoben sich undurchdringlich ineinander, strahlten rot und blau und grün in das Auge des Betrachters. Völlig versunken wendete Taradea Seite um Seite, mit aufgeregt zitternden Fingern. 
 
   Bei dem Bild eines mächtigen, roten Flügelwesens, das ihr die Hände entgegenstreckte und dessen Gesicht die Vollkommenheit von Mann und Frau gleichermaßen trug, hielt sie atemlos inne. Die Flügelspitzen liefen gelb aus und schienen in Flammen zu stehen. Sie schlangen sich um den Körper dieses Wesens. Über dem Haupt war ein goldenes Banner gespannt, auf dem in beinahe winzigen Lettern der Überlieferung einige
 
   kurze Sätze aufgeschrieben waren. Taradea beugte sich hinunter und versuchte im letzten Licht der Halle zu entziffern, was dort stand, hatte sie doch bisher nur drei der Buchstaben verinnerlicht und die anderen erst flüchtig betrachtet. Dennoch gelang es ihr, die ersten Worte zu erfassen. „Feuer möge das Herz des Malenden füllen, Visionen seien ihm von der höchsten Heiligkeit…“ 
 
   Weiter kam sie nicht, denn die Hand des Maturius schlug das Buch sachte, aber bestimmt zu. Ertappt fuhr Taradea zusammen und blickte in das verärgerte Mondgesicht ihres Meisters und auf die besorgt verzogene Miene ihres Bruders, der dahinter stand. Warum hatte sie die Tür nicht aufgehen hören? Kühl und forschend sah ihr der Schriftenmeister auf das Gesicht und befragte sie. „Schaust du neugierig in die Studien eines anderen Schreibenden?“
 
   Taradea schüttelte den Kopf und entschied sich für bloße Ehrlichkeit, denn sie ahnte, dass Ausflüchte oder gar Lügen noch härtere Strafe nach sich ziehen würden. Wenn der Maturius schon unbemerkt aus dem Raum der großen Bücher gekommen war, wer konnte sagen, was er alles gesehen hatte? „Nein, Herr. Das Warten langweilte mich und ich verlor die Geduld. Beim Umhergehen fiel mein Blick auf dieses Buch. Ich habe es aus dem Regal  genommen  und  hinein  geschaut.  Meine  Neugier  überkam  mich.
 
   Bitte verzeih, Maturius. Ich wusste, dass ich gegen die Ordnung handelte und habe es dennoch getan. Verzeih.“ Ängstlich erwartete sie das Urteil des Maturius. Sie sah, wie sich Gladius hinter dem Schriftenmeister fassungslos  über das schmale  Gesicht wischte und noch  besorgter die
 
   Miene verzog. Taradea ließ ihre Schultern hängen und strafte sich schon selbst mit bösen Gedanken über ihre Dummheit.
 
   Der Maturius holte Luft. „Kind. Du kannst in der freien Zeit stets in die Halle der Schriftenkundigen kommen und dir ein Buch erfragen, um deine Neugier zu füttern. Doch ohne Erlaubnis eigenen Studien nachzugehen, ist dir nicht gestattet. Das ist den Meistern vorbehalten.“ Seine Stimme klang fast zärtlich, doch sie besaß auch jenen drohenden Unterton, der schwere Strafe ankündigte. „Gladius, sagtest du deiner Schwester nicht, dass sie ihren Maturius um Erlaubnis bitten muss, wenn sie in eines der Bücher blicken will? Antworte ehrlich.“ 
 
   Der Schriftenmeister hatte die Strenge seines Tones angezogen und Gladius blieb keine Wahl. „Maturius. Ich sagte es ihr. Aber sie ist doch noch ganz neu unter uns und…“
 
   „Ich fragte nicht nach deinem Urteil über Taradea oder nach deiner Meinung über Gerechtigkeit!“, fuhr der Schriftenmeister seinen Schüler hart an. Gladius schwieg und sah bedauernd zu Taradea hinüber, die immer noch mit gesenkten Schultern da stand und vor Furcht in Erwartung ihrer Strafe fast verging. Nicht die Bestrafung war schlimm, sondern das Drohen
 
   und die langgezogene Ungewissheit darüber. Jetzt wandte sich der Maturius wieder in dem ruhig tadelnden Tonfall an sie: „Kind. Deine Ehrlichkeit und Höflichkeit und das Zugeben deiner Schuld sind Zeugen für dich. Doch deine Neugier und dein vermessenes Handeln müssen gestraft werden. Hättest du gelogen oder dich zu entwinden versucht, so wäre für solch einen Verstoß die Bannung gerechtfertigt. Ich bin froh, dass ich diese Strafe nicht aussprechen muss. Doch du wirst morgen den ganzen Tag im Hof damit zubringen, dir die Wand der Halle zu betrachten und dir einzuprägen, dass du um Erlaubnis zu fragen hast. Solltest du danach noch einmal vermessen handeln, droht dir die Bannung. Kind, deine Neugier treibt dich zu Großem, aber auch zu Vermessenheit. Übe die Schlichtheit.“
 
   Er drehte sich weg, gab Gladius einen leichten Stoß gegen den Hinterkopf und sagte: „Wenn du nicht heute vernünftig auf meine Fragen geantwortet hättest, müsstest du dich morgen daneben stellen. Deine Widerworte und deine Gesten hinter meinem Rücken zeugen immer noch von Missachtung. Und jetzt kommt und staubt die Bücher weiter ab. Ihr seid eine Plage.“
 
   Damit ging der Maturius voraus in den Raum der großen Bücher und geknickt folgte Taradea. 
 
   Gladius flüsterte neben ihr: „Ich sagte es dir, du bist von Sinnen!“ In seiner Stimme schwangen gleichermaßen Vorwurf und Mitleid.
 
   „Ist jetzt endlich Ruhe!“, brummte der Maturius drohend und für den Rest des Abends polierten sie schweigend die verstaubten Bücher, während der Schriftenmeister wieder einnickte. Es wurde darüber sehr spät und sie verließen die Halle der Schriftenkundigen erst, als schon alle in der Festung schliefen. 
 
   Gladius geleitete Taradea dieses Mal gemessenen Schrittes zu den Kammern des Gartens, wie um weitere Rügen und Strafen zu vermeiden. Er nahm sie tröstend in seine Arme und ließ sie so schnell nicht wieder los. „Was hast du dir nur dabei gedacht, ohne zu fragen, eines der Bücher zu nehmen? Das ist ja noch viel schlimmer als meine unbedachten Widerworte! Wenn du nicht Acht hast, dann sitzt du öfter in der Bannung als ich. Tu deinem Bruder das nicht an, er könnte es nicht ertragen, dich für mehrere Tage herzugeben.“ In seinem Tonfall klangen immer noch Vorwurf und Mitleid nebeneinander. 
 
   Taradea löste sich. Ihr war schwer ums Herz ob der Bestrafung, die sie morgen vor allen Augen würde tragen müssen. Sie schämte sich für ihre dumme Handlungsweise und das Gewissen drückte sie, ihren Meister verärgert zu haben und Gladius Sorge zu bereiten. Ihr kamen einige Tränen. „Gladius, bitte sei mir nicht böse. Ich konnte mich nicht dagegen wehren, dieses Buch hat mich gebannt. Es tut mir wahrhaft leid.“
 
   Er schien ihre Traurigkeit zu spüren, ließ nicht von ihr ab und legte abermals seine Arme um sie. „Verzeih meine Vorwürfe. Es fällt mir nur so
 
   schwer, mich von dir zu lösen. Und ich ahne, dass der Schriftenmeister weiß, dass wir viel zu lange für unseren Abschied benötigen. Wir müssen vorsichtig sein. Schlafe wohl.“ Damit küsste er sie auf die Wange und ging gesenkten Hauptes davon. Taradea schlich bedrückt und nun auch noch höchst verärgert über sich selbst die Treppe hinauf, weckte die Pförtnerin, tauschte den üblichen Nachtgruß aus und legte sich schluchzend unter ihre Decke. 
 
   Bevor sie vor Erschöpfung einschlafen konnte, überfielen sie die furchtbaren Gedanken daran, wie es wäre, im Hof von allen angestarrt zu werden. Alle würden wissen, dass sie, die einzige Schreibende, für eine große Unverschämtheit gestraft würde. Die Scham überwältigte sie fast und hing immer noch wie eine düstere Wolke über ihr, als sie erwachte. Nach dem Frühstücksmahl trat sie in die Halle der Schriftenkundigen und wartete bei ihrem Pult auf den Meister. Der trat ein, stellte sich zuerst an sein Pult, sprach das Tagesgebet und verkündete dann vor allen, was kommen musste. „Brüder, ihr wisst, dass Vergehen bestraft werden muss. Eure Schwester hat gestern Abend, ohne ihren Meister um Erlaubnis zu bitten, sich von ihrer Neugier überwinden lassen und eines der Bücher gegriffen und betrachtet. Sie hat ihr Vergehen ohne Umschweife zugegeben. Deswegen wird sie nicht gebannt. Sie wird aber den ganzen Tag stehend im Hof zubringen, mit dem Gesicht zum Stein. Wünscht ihr,
 
   dass sie Schlichtheit lernt.“
 
   Kein Murmeln oder Raunen zog durch die Halle, wie es Taradea erwartet hätte, stattdessen herrschte Schweigen und beinahe mitleidige Blicke wandten sich zu ihr um, als der Schriftenmeister sie am Ellenbogen ergriff und vor die Tür führte. Sie bemerkte, dass er nicht so hart zugriff wie bei
 
   den zwei jungen Männern. Er führte sie sachte und setzte ihre Freiwilligkeit voraus. Vor der Tür angekommen standen sie im Hof, dessen eine Seite vom lärmenden Handwerk erfüllt war und dessen andere Seite, an der Taradea ihre Strafe empfangen sollte, völlig leer und ruhig dalag. 
 
   Das Klirren von Eisen drang hinüber, das Keifen einiger Frauen und das Lachen der spielenden Kinder. 
 
   Taradea stand dort, lauschte mit halbem Ohr auf das geschäftige Treiben und richtete ihre traurigen Augen auf das strenge, runde Gesicht ihres Meisters. Sie konnte darin keinen Ärger lesen, ahnte nur, dass auch hinter den Augen des Schriftenmeisters ein wenig Traurigkeit wohnte. Leise und völlig ohne jeden weiteren Vorwurf sprach er zu ihr. „Kind. Ich sage dir jetzt, was ich jedem meiner Schüler sage, wenn ich mit ihm bin, um ihn zu strafen: Es schmerzt mich jedes Mal, das zu tun. Darum nenne ich euch meine ständige Plage. Ich hätte über deinen einmaligen Verstoß hinweggesehen, doch ich sagte dir, dass ich dich härter strafen werde als jeden anderen Schüler zuvor. Nicht weil du es verdienst, sondern weil das
 
   Licht in dir vor Verdorbenheit geschützt werden muss. Sag, was außer der Neugier, brachte dich dazu, so hart gegen die Ordnungen zu verstoßen?“
 
   Taradea trieb es die Tränen in die Augen und ihre ganze Scham stieg in ihr auf. Errötend und mit gepresster Stimme antwortete sie: „Es tut mir leid, Maturius, dich so verärgert zu haben und dir zur Plage zu sein. Verzeih mir. Es war das Buch selbst, das mich dazu trieb. Und dann die ganze Schönheit dessen, was darin war, ein Spiegel aller Schönheit dieser Welt und ein Spiegel der Schönheit der Seele, die diese Dinge malte.“ Dann schwieg sie, um durch eine lange Rede nicht noch mehr Strafe und Ärger hervorzurufen. 
 
   Für einen kurzen Augenblick erweichte das harte Gesicht des Maturius, er hob seine breite Hand und legte sie der blinzelnden Taradea auf die rote Wange. „Ich habe einen Gedanken, mein Kind. Doch jetzt, dreh dich zur Wand und trage deine Strafe. In Würde, wie es einer Schreibenden gebührt, die zur Vollkommenheit in der Schlichtheit strebt.“ Er machte sein Gesicht wieder hart und wartete, bis sie ihre Stirn an die graue Mauer gelegt hatte, die Tränen wegdrückend, die Hände vor dem Bauch verschränkt. Der Maturius kehrte zurück in die Halle der Schriftenkundigen und Taradea ahnte, weshalb ihr Sophita erzählen konnte, dass der Erste Wächter diesen Mann ehrte und liebte. 
 
   Sie kämpfte mit Scham und Tränen, doch obwohl ihr elend und dunkel zumute war, begriff sie plötzlich, dass sie es unter diesem Meister würde
 
   aushalten können und dass es für sie nichts anderes geben würde, wofür sie solche Leidenschaft aufbringen könnte, wie für das, was der Mensch mit Feder und Pinsel zu Papier zu bringen vermochte. Ihre Tränen versiegten und ihre Scham verflog, wenn die Wolke auch nicht völlig von ihr fortzog. Der Tag dehnte sich unerträglich langsam und die Stunden sickerten dahin
 
   in einem unerfüllten Meer der Zeit, in dem Taradeas Gedanken sich in losen Enden verloren und nicht mehr zu greifen waren. Vögel riefen und sangen über ihr. Das Lärmen der arbeitenden Männer und Frauen wurde zu einer festgefügten Wand hinter ihrem Rücken, an die man sich fast wohlig lehnen konnte. Der Hunger biss und nagte sich zwischen ihrem Herzen und ihrem Schoß durch den ganzen Bauch, doch er legte sich bald wie ein schnarchender Drachen ruhig in eine Ecke ihres Magens.
 
   Als die Schreibenden zum Mittagsmahl an ihr vorbei gingen, klopften ihr jene zwei jungen Männer kurz auf die Schulter, die hier drei Stunden gestanden hatten, weil sie über sie gelacht hatten. Einer von ihnen flüsterte: „Wir werden nie wieder über dich spotten, Schwester. Sei uns willkommen.“ Der andere raunte: „Wir sind deine Brüder und an deiner Seite.“ Dann schritten sie fort zum Essen.
 
   Auch Gladius schlich sich an sie heran, flüsterte „Schwesterchen“, steckte ihr einen gefalteten Zettel in ihre gefalteten Hände und eilte davon. Diese
 
   Gesten trösteten Taradea und hin und wieder lächelnd trug sie den Rest der Strafe bis zu den Abendstunden. Alle Scham war verflogen und sie begriff, dass nicht nur das Lernen, sondern auch das Leiden sie in diese Gemeinschaft fügen würde. Doch erst als der Meister zur letzten Abendstunde in die Halle der Schriftenkundigen zurück gekehrt war, wagte sie einen Blick auf das dünne, gelbliche Blatt von Gladius, da sie wusste, ihr bliebe noch genug Zeit, bis der Maturius mit den anderen aus der Halle trat und ihre Strafe auflöste. Sie hängte die Augen an die schmale, doch saubere Handschrift ihres Freundes und ihr schien jetzt schon alle Strafe aufgehoben. 
 
   „Mein Herz ist dir allzu sehr zugeneigt. Unser Dienst endet bald und wenn du dich nicht zu ungehörigem Lesen und ich mich nicht zu ungehörigem Reden hinreißen lasse, dann liegen freie Abendstunden vor uns. Unruhig bin ich darüber, dich herzugeben. Bitte, stille meine Gedanken, indem du zusagst, mir die eine oder andere freie Stunde zu schenken. Sprich heute Abend zu mir, unter dem Tor zum Garten.“
 
   Schnell steckte Taradea den Zettel in die Tasche vor ihrem Bauch und faltete wieder die Hände darüber, als sie durch die Tür das Murmeln und Räumen aus der Halle der Schriftenkundigen vernahm. Geduldig verharrte sie die letzten Minuten bis zum Ende ihrer Strafe. Die Tür gab die ermüdeten Schriftenkundigen frei und der Maturius Schriftenmeister legte seine schwere Hand auf ihre Schulter. „In Würde hast du deine Strafe getragen. Jetzt geh dich stärken, bevor dein Dienst beginnt.“ Damit entließ
 
   er sie brummend und strebte selbst davon, dem letzten Mahl des Tages entgegen.
 
   Taradea gesellte sich zu den anderen Schülern und lauschte ihren Gesprächen, während sie zum Speisesaal schlenderten. Nachdenklich musterte sie nun Tejus. Ihr fiel zum ersten Mal auf, wie blass er doch war
 
   und was für tiefe Ringe er unter den Augen hatte. Er schien nur sehr wenig oder schlecht zu schlafen. Er war ein hübscher Junge mit sanften Gesichtszügen und sein Körper verriet, dass er einmal ein ansehnlicher Mann werden würde. Doch er war mager und aß bei Tisch fast nichts. Er war immer unter den anderen Schülern und hörte zu, redete aber selbst nie. Seine Augen wirkten leer und seine Art hatte stets etwas an sich, als wäre er von unendlichen Lasten beschwert, die ihm jede Luft nahmen.
 
   Taradea schob sich zwischen Gladius und Tejus. Sie grüßten sie beide lächelnd und besonders Gladius strahlte sie erleichtert an. Er wagte, ihr kurz die Hand auf die Schulter zu legen. Tejus nickte ihr nur zu und sein halblanges, blondes Haar wippte dabei in die blasse Stirn. 
 
   „Geht es dir gut, Bruder? Du wirkst so ermüdet.“, fragte Taradea ehrlich besorgt. Tejus riss die Augen weit auf, als hätte sie etwas völlig Entsetzliches bemerkt, doch seine Stimme entgegnete ruhig, fast wie be-
 
   täubt: „Mir geht es gut. Ich habe nur schlecht geschlafen und mein Werk hat mich ermüdet, Schwester. Habe Dank.“ Dann verschloss er die Lippen so fest und blickte so weit ins Leere, dass Taradea aufging, sie würde mit ihm kein weiteres Wort mehr reden können. Sie sah hinüber zu Gladius und wie um ihre Gedanken zu bestätigen verzog er leicht den Mund und schüttelte den Kopf.
 
   „Hat deine Strafe dich hungrig gemacht?“, fragte ein anderer Schüler, der nur ein wenig älter als sie und Gladius war und einen beeindruckend schnellen Bartwuchs besaß in einem beeindruckend großen Gesicht auf beeindruckend breiten Schultern. Taradea runzelte die Stirn, um sich an seinen Namen zu erinnern. Sie wusste, dass Gladius ihr erzählt hatte, dass er wegen seiner Statur immer „der Ochse“ genannt wurde, doch sie wollte ihn keinesfalls so nennen. Dann endlich hellte sich ihr Gesicht auf. „Habe Dank… Urmeo. Du hast Recht, ich bin ein wenig hungrig. Aber ich darf ja jetzt wieder etwas zu mir nehmen.“
 
   Urmeo war außerhalb der Halle der Schriftenkundigen ein fröhlicher und zuweilen lauter  Geselle, dessen Stimme manchmal schon am Morgen grüßend und dröhnend über den Innenhof ging. Er schien jeden Menschen in der Festung zu kennen und genau zu wissen, wie ein jeder hieß, was sein Tagewerk war und obendrein noch sämtliche Lebensgeschichten mit allen frivolen oder absurden Begebenheiten. 
 
   „Ach, das genügt dir? Ich bin feist und breit, doch ihr zwei seid wandelnde Federstriche. Ihr müsst nicht den schmalen Linien auf euren Blättern ähnlich sehen.“ Er legte seine schweren Arme über Taradeas und Gladius
 
   Schultern und drückte sie ein Stück an sich heran, um mit gesenkter Stimme weiter zu sprechen. „Verratet es niemandem, aber ich kenne ein Mädchen aus der Küche, das steckt mir heimlich Äpfel zu, manchmal auch ein Stückchen Fleisch. Ich fürchte, sie hat Gefallen an mir gefunden. Und ich fürchte,  ich habe an ihr genauso  Gefallen gefunden.  Nicht nur des
 
   Essens wegen. Kommt sobald es geht aus dem Speisesaal hinaus und trefft mich im Tor zum Garten.“ Damit ließ er sie stehen und strebte beschwingten Schrittes auf die Küchentür zu, denn der Meister war schon im Saal verschwunden und Taradea und Gladius waren die letzten, die eintraten. 
 
   Eilig aßen sie ihr Mahl, blickten sich verstohlen um und schlüpften hinter fünf anderen Schriftenkundigen zur Tür hinaus. Im Torbogen zum Garten trafen sie auf Urmeo, der ihnen unglaublicher Weise je ein Stück Braten vom Mittag aushändigte und eine Hand voll Nüsse. Hastig und grinsend verzehrten sie ihr heimliches Mahl und sahen sich vorsichtig um, dass niemand sie dabei beobachtete. „Das wollte ich für euch tun. Ihr müsst noch drei Abende Strafdienst leisten, nicht wahr? Da solltet ihr euch stärken“, sagte ihr Bruder. Taradea und Gladius nickten. „Ihr müsst auch
 
   etwas für mich tun, das heißt, ich bitte euch, etwas für mich zu tun, wenn ihr es wollt.“ 
 
   Taradea sah zu Gladius hinüber und der grinste wissend. Die Brüder waren füreinander da, doch jede herzliche Geste verlangte nach einer Gegengeste. 
 
   Aber selbst Gladius schien überrascht von der Bitte, nachdem er leichtfertig abgewinkt und gesagt hatte: „Nur zu. Was bittest du?“
 
   Wieder senkte Urmeo die Stimme und flüsterte in beinahe kindlicher Furcht: „Ihr müsst mit mir und für mich zur Heiligkeit beten, dass mein Anliegen Gehör findet. Der Maturius Schriftenmeister hat mir gesagt, dass meine Zeit des Lernens und Wartens längst vorüber sei und nächste Woche soll entschieden sein, ob ich mich der Festung verschwöre oder fortgehe. 
 
   Ich werde mich verschwören, denn dann kann ich bei ihr sein. Sie lebt schon hier seit ihrer Geburt und wird nicht fortgehen. Ich will sie fragen.“
 
   Gladius senkte sich das Kinn in Erstaunen. „Du meinst das Mädchen aus der Küche? Du willst dich der Festung verschwören, das Mädchen um seine Hand fragen und dann dem Schriftenmeister eröffnen, dass du heiratest? Und du wolltest uns das einfach nur mitteilen und unser stilles Gebet in dieser Sache?“
 
   Urmeo nickte eifrig und seine Wangen röteten sich in Aufregung. „Ja, helft ihr mir nun?“
 
   Gladius schüttelte den Kopf. „Du hättest uns nicht mit einem Stück Braten ködern brauchen, um uns das mitzuteilen und nach Gebet zu fragen. Warum dieser Aufwand? Wir hätten es auch so aus freien Stücken getan. Du verdienst dein Glück, ich glaube nicht einmal, dass wir lange zur Höchsten Heiligkeit darum flehen müssen.“
 
   Urmeo blickte Gladius nun ebenfalls erstaunt an. „Aber Bruder, denkst du nicht, dass ich es dir aus einem bestimmten Grund mitteilte? Ich wünsche dich als Zeugen.“ 
 
   Gladius entglitt beinahe das letzte Apfelstück, welches er in Händen hielt. „Warum, zum Buchwurm, das?“
 
   „Ich mag dich.“, entgegnete der große Schreibende schlicht. Diese Bemerkung war so entwaffnend, dass Gladius endlich seinen Aberwitz vergaß, seinen Bruder umarmte und versprach: „Was immer du willst, Urmeo, was immer du willst. Dann bete du, dass ich zur Zeit deiner Hochzeit nicht gerade wieder in der Bannung sitze.“
 
   Urmeo sah jetzt auch auf Taradea, lächelte wissend und sagte: „Ja, deshalb musste ich euch mit Braten locken. Man bekommt euch ja kaum auseinander und ich denke, wenn ihr eure Abende frei verbringen dürft, wird sich dies kaum ändern.“
 
   Gladius blickte verlegen zur Seite, während Taradea nur sehr langsam begriff, was sich vor ihren Ohren gerade ereignete. Nur um etwas zu sagen und Urmeo etwas Gutes zu tun, fügte sie hinzu: „Natürlich werde ich für 
 
   dich bitten. Ich wünsche dir Gelingen und Kraft und Erfüllung, Bruder.“
 
   Urmeo strahlte sie beide an, klopfte ihnen noch einmal hart auf die Schultern und ging dann abermals beschwingt davon. 
 
   Taradea blickte hinüber zu Gladius, der errötet dastand und dessen Züge leicht angespannt waren. „Gladius?“, fragte sie vorsichtig. 
 
   „Hm?“ Er schien aus seinen Gedanken zu erwachen und blinzelte sie an, als sähe er sie zum ersten Mal.
 
   „Wir müssen gehen. Unser Dienst erwartet uns.“, erinnerte sie schlicht. „Ja, lass uns gehen.“ Gladius setzte sich in Bewegung und hielt heute sehr viel mehr Abstand von ihr als in den letzten Tagen. Da fiel Taradea ein, dass sie seinen Brief über Urmeos Anliegen völlig vergessen hatte und dieser Gedanke drückte sie den ganzen Abend. So arbeiteten sie schweigend und den Blick des anderen meidend, während der Maturius doch in tiefem Schlaf schnarchte und sie sich so vieles hätten erzählen können.
 
   Als Gladius sie schließlich zu den Kammern des Gartens geleitete, drückte er nur kurz ihre Hand und wollte gehen, doch Taradea hielt ihn bei seinen schmalen Fingern zurück. „Bitte warte auf meine Antwort, Bruder.“, flüsterte sie flehend.
 
   Erleichtert seufzte Gladius auf. „Ich dachte, du würdest mir die Zeilen übel nehmen oder nicht antworten wollen.“
 
   „Denke nicht so von mir, Bruder. Urmeos Art hat mich ebenso verblüfft wie dich und mir keine Gelegenheit gelassen, dir zu antworten. Zudem wolltest du doch erst hier eine Antwort von mir.“ Jetzt war es an ihr, Witz in ihre Stimme zu legen.
 
   Gladius lachte kurz auf und legte seine Arme um sie. Immer noch hielt er
 
   vorsichtig Abstand von ihr, doch Taradea spürte seine sehnigen Arme fest auf ihrem Rücken, seine Wange drückte sich unnachgiebiger als zuvor gegen die ihre und sie ahnte, dass er sie gerne ganz umarmt hätte.
 
   „Ich kann nicht jeden Abend mit dir zubringen. Sicher werde ich unter den Gartenfrauen sein oder mich in der Festung mit einigen anderen bekannt
 
   machen müssen, doch ich werde oft im Garten gehen. Spricht etwas dagegen, dass du dich mir anschließt oder dich hin und wieder zu mir setzt auf einer der Bänke?“, fragte sie.
 
   „Das ist gestattet in der Ordnung der Festung.“, erklärte Gladius. „Unter allen Augen dürfen wir miteinander umgehen und zusammensitzen. So oft es geht, ohne den Argwohn des Maturius Schriftenmeister oder gar den Argwohn der Matura Gärtnerin zu erregen, werde ich dich hier suchen.“
 
   Und jetzt wagte er es, sie ganz in den Arm zu nehmen. Sie spürte sein Herz rasen und war überrascht, denn ihr eigenes war aufgeregt, doch schlug es ruhig und kräftig gegen die Brust. Sie ahnte, dass es Gladius allen Mut gekostet hatte, sie um ihre Zeit und Gegenwart zu bitten. 
 
   Behutsam löste sie sich von ihm. „Was ist mit dir, Bruder? Dein Herz rast dahin, als wenn es das Leben einholen müsste.“ Sie war besorgt um ihn.
 
   Jetzt lachte Gladius beinahe zu laut auf und legte sich die Hand auf den Mund, um keinen Aufruhr zu erzeugen. „Schwester.“, sagte er leise und schüttelte tadelnd den Kopf. „Was an dir macht das Herz eines Mannes nicht rasen?“
 
   Darauf wusste Taradea nichts zu sagen. Sie spürte seinen eiligen Kuss auf ihrer Wange und sah ihm nach, wie er fast ebenso beschwingt wie Urmeo davonging. Nur flüchtig grüßend lief sie an der Pförtnerin vorbei, die lächelnd den Kopf schüttelte. Taradea ließ sich in ihrer Kammer schwer auf das Bett sinken und suchte zitternd Zuflucht unter den Decken. Jetzt schlug auch ihr das Herz so schnell, dass sie nur schwer den Schlaf fand. Sie dachte an Gladius. Mochte sie ihn mehr als nur für ihren Freund und Mitbruder? Sie wusste es nicht zu sagen. Doch sie fand Trost in seiner Nähe und Mut in seinen schwarzen Augen, die voller Witz und Aufrichtigkeit waren.
 
   Es gelang Taradea schließlich einzuschlafen, doch nicht durch ihren Willen, sondern die schwere Müdigkeit, die ein leerer Tag der Strafe über sie gebracht hatte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die folgenden zwei Tage schwammen beinahe in Glückseligkeit dahin. Taradea griff erleichtert zu ihrer Feder und sie begann, die Federstriche nicht mehr nur mit Genauigkeit sondern auch von Herzen und mit schwingender Hand. Nach einem Tag des erzwungenen Nichtstuns erschienen ihr das gelbliche Papier und die sechs Buchstaben, die sie übte, als eine wahre Erlösung von aller Traurigkeit in dieser Welt. Der Schriftenmeister hatte ihr die nächsten drei Buchstaben gegeben und ihr
 
   Glück schien sich heute ins Unermessliche zu steigern. Von der Seite fielen starke und wärmende Sonnenstrahlen herein, denn der Frühling gewann an Kraft. Ebenso sangen die Vögel mit lauter Stimme und das Volk der Festung sang und pfiff bei der Arbeit.
 
   Vor  Taradea war  Gladius recht  lässig über einen  Auftrag gebeugt.  Er
 
   schrieb einen Vertrag in der einfachen Gebrauchsschrift ab und musste sich nicht allzu viel dabei mühen, daher nutzte er jede Gelegenheit, sich heimlich umzuwenden und einen Blick auf Taradea zu werfen. Sie bemerkte es wohl, doch sie kniff die Lippen zusammen, um nicht zu lächeln und tat so, als bemerke sie seine Blicke nicht. Sie wollte sich von ihrer Arbeit nicht abbringen lassen und keine Strafe für ihn oder sich verdienen. Irgendetwas in ihr hielt sie auch dazu an, Gladius ein wenig auf Abstand zu halten und sich daran zu erfreuen, dass er sich in allem um sie mühte, sogar mit seinen Blicken.
 
   Einmal hielt Taradea es jedoch nicht mehr aus. Der Maturius Schriften-
 
   meister hatte gerade die Halle verlassen. Taradea hatte ein Blatt beendet, die Feder beiseitegelegt und bewegte das ermüdete Handgelenk, um es auf die nächste Übung vorzubereiten. Dabei sah sie auf Gladius leicht gebeugten Rücken. Auch er legte kurz die Feder nieder. Es war, als hätte er ihren Blick auf seinen Rücken bemerkt. Vorsichtig wandte er sich um und traf ihre Augen. Er sagte nichts, doch Taradea konnte auf seinen Zügen alles ablesen, was sich in ihm bewegte. Seine schwarzen Augen hielten an ihrem Gesicht fest, als wäre es das einzige, was er je sehen wollte. Er schien darin etwas zu lesen, das ihn wissend lächeln machte und den Witz in ihm aufleuchten ließ.
 
   Taradea wagte nicht zu atmen, sonst wären ihre Wangen womöglich ganz in Flammen aufgegangen. Endlich ging die Tür zur Halle und Gladius wandte sich wieder eifrig seiner Arbeit zu, so dass auch Taradea sich das nächste Blatt vorlegte und die Feder wieder aufnahm. Sie war glücklich in ihrem Tun, aber sie mied für den Rest des Tages den Blick auf ihren Bruder.
 
   Der Maturius schien beinahe zu ahnen, dass an den hinteren Pulten zwar gewirkt wurde, aber die Aufmerksamkeit dafür etwas nachgelassen hatte. 
 
   Prüfend schritt er an Gladius vorbei, tippte mit dem Finger auf eine seiner Zeilen und bemerkte: „Richte deine Augen an den Zeilen aus. Das musst du noch einmal schreiben. Deine Unruhe heute ist deinem Werk nicht zuträglich.“
 
   Dann schritt er herum und stellte sich wippend neben Taradea, sah ihr auf die Hand, die eben das F der Überlieferung beendete. „Gut, doch noch etwas unvollkommen. Heute und morgen nur diese sechs Buchstaben. Du musst zügiger werden. Lass dich nicht ablenken. Ich weiß, dass Gladius dazu neigt, um sich herum Aufmerksamkeit abzuziehen, doch das sollte dich nicht beeindrucken.“ Damit ließ er sie stehen, ging noch einmal an
 
   Gladius vorbei und versetzte ihm wie so oft einen leichten, warnenden Klaps auf den Hinterkopf. Mehr war nicht nötig, um ihn wieder ganz an seine Arbeit zu fesseln. 
 
   Taradea wusste, wenn der Maturius sie dabei erblickt hätte, wie sie müßig dastanden und umherblickten, dann hätten sie beide wieder auf dem Hof
 
   stehen müssen, und zwar weit voneinander entfernt. Sie beschloss, sich ganz zusammen zu nehmen und nicht einen einzigen Versuch zu machen, mit ihrem Bruder zu reden oder Blicke auszutauschen, auch wenn es ihr unsagbar schwer fiel. Ihr Gemüt konnte es indes nicht stören, dazu war sie viel zu glücklich in den tanzenden Sonnenstrahlen, die die schwarze Tinte auf ihrem Blatt so angenehm glänzen ließen. Dennoch sehnte sie sich den Abend herbei und hoffte, der Maturius würde heute wieder schnarchend auf seinem Platz sitzen. 
 
   Doch wie es oft mit solchen Hoffnungen ist, so konnten Gladius und Ta-
 
   radea an diesem Abend nicht frei heraus miteinander reden, denn der Schriftenmeister vertiefte sich wieder in eines der großen Bücher. So blieb ihnen nichts anderes übrig, als schweigend zu arbeiten. Gladius grinste ihr voller Witz zu und suchte ihre Nähe, während Taradea beunruhigt zu dem Maturius hinüber sah. Einmal sah der Schriftenmeister von seinem Werk auf und blickte sie beide lange und streng an, mit einem Ausdruck auf dem Gesicht, der nur schwer zu lesen war. Taradea ahnte, dass ihr Maturius mehr wusste, als er sagen konnte, allein ihm blieb nichts, was er ihnen hätte sagen können, also musste ein strenger Blick genügen, um sie zur Ordnung zu rufen und er genügte auch.
 
   Als sie in die Nacht hinausgingen, brummte er noch: „Hütet euch zu zögern. In wenigen Augenblicken bist du wieder hier, Gladius!“ Der Tonfall war unmissverständlich. Sie eilten wie verfolgt über den Hof und sagten kein Wort zueinander. Gladius umfasste Taradea, als wäre er ein Ertrinkender, küsste ihr viel zu lang die Wange und rannte dann fort.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der letzte Tag ihrer zweiten Woche war vorüber und nun würde sie wieder einen freien Tag in der Festung zubringen. Gladius schloss sich den anderen jungen Männern an und blickte bedauernd zu ihr hinüber. Taradea nickte ernst und bedächtig zurück. Sie würde es vermissen, ihn in ihrer Nähe zu wissen und zu sehen, doch andererseits war sie auch ein wenig erleichtert darüber, einmal ganz für sich sein zu dürfen, denn sie wusste nicht sicher, ob sie so für ihn empfand wie er offensichtlich für sie. 
 
   Nicht  einmal zwei  Wochen dauerte ihr neues  Leben in der  Festung der
 
   Wächter an, seit sie das Dorf im Nordwesten der Insel verlassen hatte, um zur südlichen Küste und ihrer verschworenen Lehrgemeinschaft zu stoßen. Sie wusste nicht einmal, ob sie ihr ganzes Leben der Höchsten Heiligkeit und dem Dienst der Schrift in diesen Mauern weihen wollte, wie sollte sie da wissen, ob  Gladius der Mann ihres  Herzens war?   Sie mochte ihren
 
   Bruder und sie sehnte sich jede der heimlichen Umarmungen herbei. Aber war es tatsächlich das Sehnen nach seiner Nähe oder nur die Sehnsucht danach, etwas zu tun, das nicht unter den strengen Augen des Maturius geschah und sogar mit Strafe belegt werden konnte? Ein Stück freies Leben, das sie außerhalb der Festung hätte haben dürfen, dort aber nie
 
   wollte? Nun, wo sie hier in den hellgrauen und schlichten Mauern eingeschlossen war und aushalten musste, bis ihrem Geist aufging, wozu sie sich verschwören sollte, wurden Sehnsüchte nach Freiheiten und Erlebnissen wach, die sie zuvor niemals gekannt hatte. Waren es die Mauern, aus denen sie fliehen wollte oder waren es Gladius und seine wachen, schwarzen Augen, die sie festhielten und denen sie nicht entkommen konnte? 
 
   Seufzend blickte Taradea in den blauen Himmel und ließ die erstarkte
 
   Frühlingssonne auf sich scheinen, während sie zwischen den summenden und duftenden Kräuterbeten umherging und anderen Wandelnden zunickte, die ebenfalls für sich sein wollten. Aus dem Hof drang das Gelächter der Schmiede hart an die Ohren. Sie hatten gerade ein albernes Würfelspiel begonnen, bei dem der Verlierer jeder Runde einen Becher verdünntes Bier leeren musste und es würde zweifellos damit enden, dass einer der Männer, vorzugsweise einer der jungen Lernenden, sturzbetrunken umfallen würde und lange seinen Rausch ausschlafen müsste. 
 
   Am freien Tag der Woche blickten die Herren der Festung nicht zu genau auf das, was die Handwerk Treibenden taten. Für die Schriftenkundigen allerdings galten strengere Ordnungen. Selbst leichte Vergehen an diesem Tag wurden hart gestraft. Aus den Reihen der Schriftenkundigen gingen stets die neuen Wächter hervor und jene, die den Männern, Frauen und Kindern das Lesen und Schreiben nahe brachten und die nächsten Meister und Meisterinnen in der Schlichtheit lehrten. Auch unter den Gartenfrauen und den Näherinnen herrschte eine stillere Art. 
 
   Den Männern, die in der Woche ein schweres Handwerk trieben, sah man Lautstärke und albernes Spiel indes nach. Die Wächter oder der eine oder andere Maturius schritten nur ein, wenn über die Stränge geschlagen wurde, doch das kam nicht sehr häufig vor. Die Schlichtheit wurde allenthalben recht hoch gehalten. Auch heute, wo ein neuer Schüler unter den Schmieden auf seine Trinkfestigkeit geprüft wurde, sah man also weg. Vor den Toren der Festung wie auch hier drinnen gab es selten Rauschtrank. Zu früheren Zeiten war er in Strömen geflossen, so hieß es. Süßer Wein aus den fernsten Regionen. Doch die Ferne Gewalt jenseits der Inseln und Regionen hatte das Brauen stark begrenzt und mit hohen Abgaben belegt. Waren aus den Regionen und vor allem guter Wein kamen nur über verbotenen Schmuggel von jenseits des Meeresarmes, der die Insel von der Küste der Regionen abtrennte. Die Männer waren folglich das Trinken nicht mehr gewohnt und nutzten ihre Vorräte für besondere
 
   Anlässe wie Hochzeiten, Geburten oder eben die Aufnahme eines neuen Schülers. Es kam nicht selten vor, dass ein derart begrüßter Neuling für Tage wie krank umher lief. Man lachte darüber, klopfte dem Jungen auf die Schulter und hieß ihn herzlich willkommen.
 
   Taradea zog sich von dem  albernen Lärm weg in den  hinteren Teil des
 
   Gartens zurück und lief an der kühlen Außenmauer entlang, hinter der die Insel lag, deren Landschaft voller kleiner Siedlungen und Hügel und Moosfelder sie verlassen hatte, um hier Federstrich für Federstrich einem Leben entgegen zu schreiben, dessen Tiefe und Weite sie kaum zu erfassen vermochte, vor dem sie sich fürchtete und das sie sich ersehnte, beides zugleich und mit derselben Macht. Der Vogel Zweifel schwebte einmal mehr über ihrem Haupt und beschattete es vor der Sonne des späten Früh- 
 
   jahrs. 
 
   Seufzend glitt Taradea mit den Fingern auf den glatt gefügten Mauersteinen entlang und hielt überrascht inne, als sich die Glätte auflöste und einige der Steine sich vom Hintergrund abhoben. Sie trat einige Schritte zurück und betrachtete die Mauersteine. Sie trugen das Relief eines großen Flügelwesens, über dessen Haupt ein Banner, die Inschrift längst verblasst. Taradea hielt wie gebannt die Luft an und starrte auf die mannshohen Konturen der Figur. Es war jenes Flügelwesen, das sie in dem unerlaubt gegriffenen Buch entdeckt hatte. 
 
   Taradea schwankte auf den Füßen vor und zurück, sie zögerte, doch schließlich siegte ihre Neugier. Eiligen Schrittes verließ sie den Garten und strebte vorbei an den würfelnden und jetzt ohrenbetäubend lärmenden Schmieden, um die herum sich fast alles männliche Volk der Festung versammelt hatte und lachte und rief. Taradea nahm es kaum wahr, denn sie sah nur die Tür zur Halle der Schriftenkundigen. Schon hatte sie die Klinke herunter gedrückt und sah vorsichtig hinein. Zwei ältere Brüder standen lesend an ihren Pulten und tatsächlich war auch der Maturius Schriftenmeister in der Halle und strich gerade sinnend mit den Fingern über die letzte Seite seiner Abschrift. Er sah aus, als würde er sogleich fortgehen wollen.
 
   So schnell es die Ehre zuließ, ging Taradea zwischen den Pulten nach vorn und stellte sich ihrem Meister vor das Angesicht. Der blickte aus seinen Gedanken gerissen auf und runzelte beinahe schon verblüfft die Stirn. Taradea wollte ihre Bitte sofort hervorsprudeln lassen, doch sie besann sich rechtzeitig eines Besseren und wahrte die Ordnung. „Maturius?“, sprach sie den Schriftenmeister an und wartete geduldig auf seine Entgegnung.
 
   Er sagte zunächst nichts, sondern musterte eindringlich ihre Züge, bevor er ihr antwortete. „Kind. Heute ist der Tag der Ruhe und du kommst in die Halle? Was bringt dich dazu?“ Sein Tonfall war fast ein wenig erstaunt.
 
   „Ich habe eine Bitte, Maturius.“, erklärte sie der Ordnung gemäß und wartete wieder, sich gewaltsam in Geduld übend, auf die Aufforderung des
 
   Maturius wie es die Sitte verlangte.
 
   „Nur zu. Bitte mich, doch bedenke zuvor, ob deine Bitte maßvoll ist.“ Noch eindringlicher sah er auf ihr Gesicht und zog warnend die Brauen hoch.
 
   Taradea wusste nicht, wie maßlos oder maßvoll ihre Bitte war, doch sie
 
   war in jedem Fall absurd und abwegig und sie betete innerlich, dass es keine erneute Strafe über sie bringen würde. „Maturius, bitte verzeih die Störung. Und bitte verzeih meine absonderliche Bitte. Ich möchte meine freie Zeit nutzen, um in eines der Bücher Einblick zu nehmen, nicht zu Zwecken des Wirkens am Tag der Ruhe, sondern um meine Neugier zu stillen.“ Das Bitten um eine Sache dem Maturius gegenüber nahm Geduld
 
   und Zeit in Anspruch und diese Ordnung war festgelegt, so hatte es ihr Gladius erklärt, um dem Bittenden Zeit für das Abwägen über das Maß seiner Bitte zu geben und die Möglichkeit, sie noch vor ihrem vollen Aussprechen zurückzunehmen, wenn sie nicht der Schlichtheit entsprach.
 
   Doch Taradea hielt fest an ihrem Wunsch, zu sehr drängte es sie, zu sehr hatte das Relief im Garten sie gefesselt und erinnert. 
 
   Der Maturius zog die Brauen wieder zusammen und fragte ruhig und gemessen, als ahnte er, worauf es hinausgehen sollte: „Nun, wenn es dich so drängt, dann bitte mich um dieses Buch. Ich werde sehen, ob ich dir diese Bitte gewähren kann.“
 
   Taradea atmete tief ein und mit gesenktem Blick gestand sie: „Maturius, habe Dank. Ich möchte um jenes Buch bitten, darin Einsicht zu nehmen, welches ich mir zuerst unerlaubt genommen habe. Ich weiß, dass diese Bitte abwegig ist, dennoch muss ich sie aussprechen. Verzeih.“ Taradea blickte nun ängstlich in das Gesicht des Schriftenmeisters und war zutiefst erstaunt, ein leichtes Lächeln in seinen Mundwinkeln zu sehen, das jedoch schnell wieder verschwand, als wolle er sich keine Blöße geben. 
 
   Ernst, doch ohne drohenden Unterton, sagte er: „Kind. Deine Bitte ist nicht abwegig. Doch seltsam ist sie. Bevor ich dir gestatte, Einsicht zu nehmen, sag, was hat dich zu dieser Bitte bewegt?“
 
   Taradea seufzte leise auf und gestand: „Es war das Relief des geflügelten Wesens, das auf der Mauer im Garten zu sehen ist. Ich sah an jenem Abend dieses Wesen in jenem Buch und ich wollte so gern erfahren, was nun auf dem Banner über seinem Haupt steht, doch kam ich nicht dazu, denn…“ Sie brach ab, um durch einen unnötig langen Redefluss nicht den Ärger des
 
   Maturius zu erregen.
 
   Der hingegen schien keinesfalls verärgert. „Denn ich fand dich unerlaubt in dem Buch lesend und schlug es zu, bevor du entziffern konntest, was dort stand, nicht wahr?“, fragte er.
 
   „Jawohl, Maturius.“, gab sie zu und erwartete sein endgültiges Urteil.
 
   Der Schriftenmeister legte seine breite Hand fest auf ihre Schulter. „Stell dich an dieses leere Pult dort. Ich werde dir das Buch aushändigen. Ich
 
   gewähre dir den Blick auf das Flügelwesen und darüber hinaus eine Stunde der Einsicht in das gesamte Werk. Das muss genügen.“ Damit schob er seinen enormen Bauch vor sich her auf das Regal zu.
 
   Taradea seufzte abermals erleichtert und sagte ein wenig zu freudig und laut für diese Halle: „Habe Dank, Maturius! Habe solchen Dank!“ 
 
   Der brummte nur und legte das Buch vor ihr ab. „Eine Stunde.“, sagte er noch einmal streng, bevor er zu seinem Pult zurückkehrte und sein eigenes Werk verschloss.
 
   „Jawohl, Maturius.“, sagte Taradea leise, denn sie war schon wieder in die geflochtenen Muster der ersten Seite vertieft. Sie versank in einem Meer
 
   aus Smaragdgrün, Saphirblau, Rubinrot und Sonnengold in edel geschwungenen Linien und Formen. Seite um Seite betrachtete sie, bis sie endlich auf jenes geflügelte Wesen traf, rot und golden prangend, starr und freundlich zugleich blickend, die Hände abwehrend und einladend zugleich hebend, das Angesicht voll von Mutter und Vater in Einem vereint. Ein Wesen, allem auf dieser Erde Bekanntem ähnlich und doch weit davon entfernt, über seinem Haupt das goldene Banner, gewaltig gebauscht und geschwungen, als wehte ein jenseitiger Wind in seine rund gebeugten Falten. Im Licht der kräftigen Sonnenstrahlen hoben sich die Schriftzeichen deutlich ab und legten sich endlich ohne Mühe auf Taradeas Augen, als sie sie entzifferte:
 
   „Feuer möge das Herz des Malenden füllen, 
 
   Visionen seien ihm von der Höchsten Heiligkeit. 
 
   Funken mögen aus den Händen des Malenden strömen, 
 
   Gedanken seien ihm von Schlichtheit und Liebe. 
 
   Glut möge das Leben des Malenden sein, 
 
   Empfinden sei ihm für alles, was lebt und atmet.“ 
 
   Es war ein schlichtes Gebet, geschrieben für jene, die sich dem Ausschmücken der überlieferten Werke widmeten. Solche Gebete gab es für jedes Handwerk. Taradea hatte schon einige davon gehört und wusste, dass sie mit großer Ernsthaftigkeit gesprochen, erinnert und wiederholt wurden, wenn ein neues Werk zu beginnen war. Das Gebet der jedoch Malenden hatte sie noch nie gelesen oder vernommen, doch dass die Worte neu für sie waren, war nicht der Grund für das seltsame Gefühl, das plötzlich über sie kam. Ein Schauer der Ahnung rieselte ihren Rücken hinunter und es war wie die Erkenntnis über etwas wundervoll Fremdes, nicht in Worte zu fassen.
 
   Lange starrte Taradea auf das Bild und alles um sie her schwand gänzlich. Das Gesicht des geflügelten Wesens war tiefe Freundlichkeit und spiegelte die Schlichtheit wider, die in der Halle der Schriftenkundigen so geehrt wurde. Zum ersten Mal empfand Taradea diese Schlichtheit als etwas Erstrebenswertes und sie wollte mehr darüber erfahren. Sie mochte ihren Blick noch nicht von dem geflügelten Wesen abwenden, doch erinnerte sie
 
   sich plötzlich daran, dass ihr nur eine Stunde Zeit gegeben war und sie wollte auf keinen Fall darauf verzichten, die anderen Seiten des Werkes zu betrachten. Sie hätte es bereut und vielleicht nicht noch einmal gewagt, um Einsicht zu bitten. So schlug sie aufseufzend die Seite um und stellte fest, dass das Flügelwesen mit dem Banner das Buch in zwei Hälften teilte. 
 
   Bis zur Mitte war es angefüllt mit wunderschönen Mustern, Ranken und Blüten, danach wanderte das Auge über verschiedene Gestalten. Es waren stets zwei oder mehr Figuren, die einander gegenüber standen, dicht beieinander waren, einander berührten oder in sonst einer Weise in Ver-
 
   bindung miteinander traten. Unter jedem Motiv war ein weißes Banner abgebildet, auf dem in der Schrift der Überlieferung wieder und wieder stand „Bild der Schlichtheit“. Taradea beugte sich dichter über einige der Bilder. Sie zeigten weiß gekleidete Schüler, die ihr Gesicht auf ihren Lehrer richteten, allesamt aufmerksam lauschend. Ein anderes Bild zeigte einen Mann, der einem anderen die Hand reichte und ihm vom Boden aufhalf. Diese Bilder waren recht einfach zu verstehen, andere jedoch erschlossen sich in ihrem Sinn und ihrer Botschaft kaum. 
 
   Da war ein kniender Mann, über dessen Haupt Vögel kreisten und der seine Hand zu einem Licht vor ihm ausstreckte. Taradea sah einen anderen Mann, über dessen Haupt ein Schwert kreiste, das ihm offensichtlich das Leben nehmen sollte, doch er hatte seine Augen demütig nach unten auf ein anderes Motiv gerichtet. Menschen, die ihre Münder und Augen bösartig aufrissen. Mit seiner Hand griff der vom Tod bedrohte in die Menge hinein und Tränen fielen auf die Gesichter der Gestalten unter ihm. Taradea wünschte, dass ihr einer diese wunderschönen Bilder deuten könnte. Sie verstand, dass die zweite Hälfte des Buches gesammelte Beispiele für die Schlichtheit waren. Doch konnte sie ihren Meister oder einen ihrer Brüder zu deren genauer Bedeutung befragen? Oder durfte sie es überhaupt?
 
   Sie wusste, dass jeder der Schüler einen älteren Bruder hatte, der ihm nach
 
   den ersten vier Wochen in der Festung zugeordnet wurde. Von Gladius wusste sie, dass der Maturius Schriftenmeister selbst sich seiner angenommen hatte, weil er sich zu Beginn nur so schwer in die Ordnungen fügen wollte.
 
   Wer würde Taradea zugeteilt werden? Sie kannte keinen ihrer Brüder so gut, dass sie die eine Möglichkeit fürchten und die andere wünschen konnte. Die anderen Schüler waren meist schon zwei oder drei Jahre in der Festung, bevor sie ihre zwei Lernjahre unter den Schriftenkundigen begannen, doch Taradea musste sich sofort einfügen. Sobald ihr Mut und Gelegenheit gegeben war, würde sie noch einmal Einsicht in das Buch erfragen und sich die Bilder deuten lassen. Erneut seufzte sie auf und zuckte zusammen, als ganz nah an ihrer Seite eine heisere Stimme sprach: „Schwester Taradea. Ergeht es dir gut?“
 
   Es war Liberio, der alte Malmeister, der in die Halle der Schriftenkundigen getreten war, ohne dass Taradea etwas bemerkt hätte. Sie blinzelte auf den gebeugten Mann mit den grauen, lebendigen Augen in einem durch tausend Falten zerklüfteten Gesicht. Er war ein festgesinnter Mann geblieben, gelehrt in aller Schlichtheit und es brachen zuweilen Mitgefühl
 
   und Mitleiden aus seinen Zügen. Daher zögerte Taradea nicht mit ihrer Antwort. „Habe Dank, Bruder. Mir ergeht es gut.“
 
   Liberio zitterte leicht mit dem Kopf, wie um anzudeuten, dass er mit dieser
 
   Antwort noch nicht zufrieden war. „Kind, du hast, seit ich diese Halle betrat, fünf Mal laut aufgeseufzt.“
 
   Taradea errötete. Warum nur vergaß sie sich so oft? „Bruder, verzeih. Ich vergaß mich. Ich seufzte nur auf, weil mich die Schönheit dieser Bilder gefangen nahm.“
 
   Liberio trat näher an ihr Pult heran und warf einen Blick auf die gerade aufgeschlagene Seite, die jenen Weinenden, dem Tod Geweihten zeigte. „Ah. Muster für den Meister. Dieses Werk kenne ich, seit mir das Malen gelehrt wurde. Weshalb nimmst du an deinem freien Tag gerade dort Einsicht?“ Seine wachen, glänzenden Augen richteten sich nun ernsthaft forschend auf sie.
 
   „Es ist jenes Buch, für dessen unerlaubtes Nehmen ich gestraft wurde, Herr. Ich sah im Garten jenes Flügelwesen, welches die Mitte des Buches bezeichnet. Und es zog mich unnachgiebig zu den wunderbaren Bildern zurück und ich musste wissen, was das Banner spricht und welche weiteren Bilder dieses Werk enthält.“, gestand Taradea freimütig.
 
   Liberio strich mit der vertrockneten, doch ruhigen Hand sanft über den Rand des Buches und schien für einige Augenblicke selbst darin versunken. „Würdest du gern selbst solches malen?“, fragte er unvermittelt und seine Augen nahmen einen harten Glanz an, der Taradea erschauern 
 
   ließ.
 
   „Herr? Dieser Gedanke kommt mir nun erst, wo du mich darauf ansprichst. Ich habe Bewunderung für dieses Werk und wenn ich selbst solches könnte, dann wäre es wohl höchstes Glück zu nennen.“ Sie senkte den Blick und wich den schwimmenden Augen des alten Malmeisters aus.
 
   „Man sagt, du hast ruhige und von der Heiligkeit mit tiefem Geist erfüllte Hände. Einige Brüder fürchten deine eilige Gabe, mit der du sicher Strich um Strich setzt und nur selten fehlst. Sie sagen, dass das Feuer deines Haares auch in deinem Herzen wäre und man nicht wüsste, wohin das führen könnte.“ Liberio geriet zu einem schwatzenden, alten Mann und sein Tonfall wurde beiläufig und liebevoll.
 
   „Ich weiß, dass mir große Ehre zu Teil wurde, so eilig in diese Halle aufgenommen zu werden.“, gab sie zu.
 
   „Dann kann ich den anderen nicht Recht geben. Dein Feuer ist nicht zu fürchten, es ist zu wünschen, wenn du weiter bei der Schlichtheit bleibst.
 
   Ohne die schlichte Ordnung wäre auch ich einst elend geworden.“ Damit strich er Taradea kurz über den Rücken und verschwand schwankend vor Alter. Es hieß, dass einzig seine Hände noch ruhig waren, geübt durch Jahrzehnte des Malens.
 
   Die  Tür  zur  Halle ging  auf  und der  Maturius  trat  ein. Die  Stunde war
 
   vorüber und Taradea schloss schweren Herzens das wundervolle Buch, denn nur ein strenger Blick des Schriftenmeisters genügte, ihr das zu be-
 
   deuten. Sie verbeugte sich und sagte: „Habe Dank, Maturius, dass ich Einsicht nehmen durfte.“ Sie trat eilig vom Pult zurück.
 
   Der Schriftenmeister brummte nur, nickte und brachte das Werk wieder an seinen Platz im Regal. Beschwingt und bezaubert kehrte Taradea zurück in den Garten und setzte sich in die letzten Strahlen der Sonne, denen es gerade noch gelang, über den Rand der Ummauerung zu blicken. Der graue Vogel Zweifel flatterte nur kurz mit den Flügeln, erhob sich und schwebte weiter entfernt über ihrem Haupt. Er war noch nicht davongeflogen, doch fand er keinen festen Halt mehr im Nest ihrer Gedanken. Das Glück dieses Tages war zu glatt, als dass er seine Krallen hätte darein schlagen können.
 
   Taradea griff mit ihren Fingerspitzen an das Papier des Briefes, den sie in der Tasche vor ihrem Bauch mit sich trug. Die letzten Zeilen ihres geliebten Onkels, die nun neben den ersten Zeilen von Gladius ruhten. Sie lächelte, als sie an den Bruder ihrer Mutter dachte, der sie so vieles gelehrt hatte. 
 
   Sie lächelte etwas weniger bei dem Gedanken an Gladius, denn der Vogel Zweifel kam wieder näher. Er prallte ab an dem Gedanken über die wachen Augen dieses jungen Mannes, nach deren Wiedersehen sie sich doch sehnte. Und schließlich setzte sich der graue Geselle weit entfernt nieder, als ihr Bruder den Garten betrat und lächelnd vor ihr stehen blieb. Sie lächelte zurück und ließ ihn sich an ihre Seite setzen. Sie schwiegen und blickten über die langen Reihen der duftenden Kräuterbeete hinweg, durch die kleinen Bäume hindurch zum Rand der hellgrauen Mauer, die nun eine feurige Linie begrenzte, erzeugt von der untergehenden Sonne, deren Kraft schon den Sommer ankündigte. Lange glückliche Tage, in denen die Vögel des Zweifelns meist fortzogen, denn sie machten es genau umgekehrt wie die Zugvögel, die erst vor dem Winter die Insel verließen.
 
   Wenn niemand hinsah, legte Gladius seine Hand auf die ihre und nahm sie wieder fort, wenn einer vorüberging. Schließlich suchte Taradea selbst seine Hand, als keiner mehr durch den Garten schritt und sie meinte, den Vogel Zweifel nicht mehr sehen zu können.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die folgenden zwei Wochen vergingen Tag um Tag und waren gefüllt mit zahllosen Federstrichen, Sonne und stillen Abenden im blühenden Garten. Der Zweifel daran, dass dies ihr rechter Platz wäre, löste sich allmählich auf  und  Taradea  begann  die  Festung  zu  durchschreiten  und  als  ihr zu
 
   Hause zu betrachten. Das sanfte Hellgrau der Mauern, das am Morgen und in der Abenddämmerung manchmal rosa oder bläulich schimmerte, tat ihren Augen wohl und ließ sie erleichtert aufatmen, wenn sie es sah. Die Menschen grüßten sie freundlich, wechselten Worte über das Wetter oder ihre Arbeit mit ihr und sie schien für alle unwiderruflich zum Volk der
 
   Festung zu gehören.
 
   In der Schrift der Überlieferung war Taradea weit vorgedrungen und übte sich an den letzten Buchstaben, ehe sie Verse über die Schlichtheit aufschreiben würde, was ihr der Maturius für die kommende Zeit bereits angekündigt hatte. Sie müsse nicht nur ihre Hand und ihre Verstandeskraft in der Ordnung üben, sondern auch ihr ganzes Inneres daran ausrichten, wenn sie sich zu den Schreibenden zählen wollte. Sie antwortete ihm wie alle Schüler „Jawohl, Maturius“ und widmete sich ihren Aufgaben. Nur hin und wieder blickte sie auf Gladius, der vor ihr übte und wenn der Maturius die Halle verließ, wandte auch er sich um und lächelte ihr aufmunternd zu oder nahm sie in den wachen Blick seiner schwarzen Augen.
 
   Sie stellten beunruhigt fest, dass der Schriftenmeister sie beide aufmerksam musterte und seinen Blick von einem zum anderen schwenken ließ. Er ahnte, dass sie mehr füreinander übrig hatten, als Bruder und Schwester in dieser Gemeinschaft teilen sollten, doch außer warnenden Blicken und manchmal einen Klaps auf Gladius Hinterkopf, ohne einen Grund dafür anzugeben, sagte er nichts.
 
   An einigen Abenden luden die anderen Schüler Taradea auf ein gemeinsames Würfelspiel im Schein des Dreifußes ein. So lernte sie die fünf Schüler neben Gladius kennen. Da war also Tejus, den sie hatten weinend an sich vorbei laufen sehen und der stets still, blass und ernst vor sich ins Leere starrte. Er nahm am Würfelspiel Teil, doch verließ er die Brüder meist vorzeitig und entschuldigte sich, dass er müde wäre. Nur schien das zeitige zu Bett gehen nichts gegen die tiefen Ringe unter seinen hübschen, blauen Augen auszurichten. Er war ein zarter und sanfter Junge, stets besorgt um die anderen und freundlich, der Jüngste unter ihnen, doch schon völlig eins mit der Ordnung, obwohl er erst seine zwei Lernjahre beginnen sollte. Taradea beobachtete, dass er sich, noch bevor er sich in die Kammern zurückzog, von seinem ihm zugeordneten Bruder verabschiedete. Es war Jori, ein geachteter Mann unter seinen Brüdern, der insgeheim als Nachfolger des Maturius Schriftenmeister verhandelt wurde. Ein streng blickender, hoch gewachsener Mensch, der aber in all seinen Bewegungen und Handlungen sanftmütig und fühlend wirkte. Alle beneideten Tejus darum, von Jori gelehrt und geführt zu werden. Taradea fand es beinahe rührend, wie ernsthaft sich der Junge von seinem älteren Bruder verabschiedete und wie dieser ihm stets besorgt die Hand auf die Schulter legte und ein paar Worte zu ihm sagte, worauf der Junge nur nickte und dann verschwand. Taradea seufzte. Sie hoffte, dass Tujus durch
 
   Jori eine wunderbare Führung geschah, die ihn irgendwann wieder aufrichten könnte.
 
   Zwischen ihr und Gladius saß stets Urmeo. Er war einfach im Gemüt, laut und breit und ebenso herzlich, liebevoll und offen. Alle liebten ihn und er wurde vom  Maturius nur  selten verwarnt  oder gestraft,  zumal er außer
 
   seiner Lautstärke alle Ordnungen einhielt, als wären sie Teil seines Fleisches und Blutes, doch es wirkte nie, als müsse er sich dazu besonders anstrengen. Urmeo hatte keinen zugeordneten Bruder mehr, denn seine Zeit als Schüler war bereits um zwei weitere Jahre überschritten, ehe er sich nun entschlossen hatte, ganz der Festung anzugehören. Es war nicht ungewöhnlich, dass einige Brüder bis zu fünf Jahre zur Gemeinschaft gehörten, ehe sie sich entschlossen, den Schwur zu leisten. Der Maturius hatte sein Anfragen auf das Bleiben in der Festung angenommen und auch der Verbindung mit Usibi, dem Mädchen aus der Küche, brummend zugestimmt, wie es hieß. Seine Verschreibung an die Festung war verschoben worden auf den Tag, an dem Taradea ihre fünfte Woche in der Festung beginnen sollte und sich für zwei Jahre verpflichtete, eine folgsame Schülerin zu sein. Taradea freute sich darüber, mit ihrem Bruder gemeinsam einen solch wichtigen Tag erleben zu dürfen und erhoffte sich insgeheim Klarheit darüber, ob sie sich eines Tages selbst der Festung verschreiben sollte, wenn sie dem Blutschwur Urmeos beiwohnte. 
 
   Dann waren da noch die drei anderen lernenden Brüder, älter als Gladius und Taradea, aber jünger als Urmeo, alle zur selben Zeit in die Festung gelangt und am Ende ihres zweiten Jahres, während Gladius in dessen Mitte stand. Gladius und Urmeo redeten häufig miteinander oder blieben für sich. Ebenso waren die drei anderen Schüler oft beieinander. Gresus, Rumus und Judus, drei schlanke Männer aus edlen Familien im Norden der Insel mit den typischen brauen Haaren und Augen, wie sie auch der eine Wächter hatte. Hätte Taradea es nicht besser gewusst, sie würde sie für Geschwister gehalten haben. Sie waren alle freundlich und herzlich, doch sie hielten auch fast ängstlich Abstand zu Gladius, dessen Strafen sie nicht teilen wollten. Ebenso mieden sie Taradea, durch deren Gegenwart sie stets verunsichert wirkten. An den Abenden mit den Würfelspielen indes kannte keiner große Bedenken. Es gab nur das Lachen und das Streben nach dem höchsten Gewinn.
 
   Meist gewann Tejus im Spiel. Er war geschickt in allen Dingen, die mit Zahlen und Beträgen zu tun hatten und durchschaute jede Regel zu seinem Vorteil. Die anderen ließen ihn gern gewinnen, niemand war böse darum. Es kam ihnen nur auf die wenigen freien Stunden an, die in Leichtigkeit verbracht werden wollten. 
 
   Manche Stunde der Leichtigkeit verbrachte Taradea im Garten und sie hielt stets Ausschau nach Gladius. Manchmal kam er nur kurz und winkte ihr im Vorbeigehen, manchmal war er gar nicht zu erblicken. Es gab aber einige
 
   Momente, in denen Taradea völlig überrascht war, wenn er hinter einem Baum hervortrat, sich zu ihr auf eine Bank setzte, oder ihr zum Abschied im Dunkel des Torbogens einen Kuss auf die Wange setzte.
 
   Für Taradea wäre es eine unendliche Steigerung des Glücks geblieben, von 
 
   Tag zu Tag, wenn nicht fernab immer wieder der  Vogel des Zweifels in
 
   ihren Beeten herumgepickt hätte, denn ein unerwarteter Besuch kündigte ein jähes Ende von Glück an und ließ den Vogel wieder sein Nest in ihren Gedanken bauen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea tauchte ihre Feder langsam in das Tintenfässchen. Sinnend setzte sie die Spitze auf das Papier und zog die geschwungenen Linien eines beeindruckenden W. Die Reihen gerieten für das Auge immer schöner und der Maturius nickte nur noch, ohne etwas dazu zu sagen. Dieser Tag der Übung und der folgende freie, dann würden ihre zwei Jahre in der Festung beginnen. Aus dem Augenwinkel nahm Taradea wahr, dass die Tür ging und jemand eintrat. Wenn nicht die Brüder allesamt überrascht aufgeblickt hätten, so wäre Taradea entgangen, wer die Halle aufsuchte. 
 
   Es war der Erste Wächter, der gemessenen Schrittes an allen Pulten vorüberging und sich zum Ohr des Schriftenmeisters beugte. Der nickte und beide kamen sie zum Pult Taradeas. „Kind, komm mit uns.“, forderte der Erste Wächter sie leise auf. An seiner und der Miene ihres Maturius konnte sie großen Ernst ablesen. Ihr sank das Herz und sie fürchtete, man würde sie nun für irgendetwas strafen. Hatte man sie zu oft mit Gladius gesehen? Würde man sie jetzt bannen? Die Männer trugen Gesichter schlechter Botschaft.
 
   Taradea nickte aber nur und entgegnete „Jawohl.“ Sie ging folgsam hinterher und rang die feuchten Hände über der Tasche an ihrem Bauch. Sie griff hinein und befühlte nach Kraft suchend den Brief ihres Onkels. Sie betete die Worte, die er ihr einst beigebracht hatte. ‚Höchste Heiligkeit unter allen Heiligkeiten. Du bist der Born aller Güte und Reinheit. Beides soll sich in meinem Herzen widerspiegeln und mir auch vom Angesicht derer widerfahren, die über mich urteilen. ‘
 
   Sie zogen schweigend über den Hof und gingen in den Turm des Ersten Wächters hinein und die gewundene Treppe bis hinauf zu dessen mit dunkelgrünem Stoff verkleideten Raum. Das Grün der Behänge stritt mit dem Grün in des Wächters Auge um Vorrang und wurde sanft gebrochen vom Licht aus den schmalen Öffnungen in der Mauer. Im Dämmer, der dieses Mal nicht durch den Dreifuß erhellt wurde, erkannte Taradea die beiden anderen Wächter und alle drei Sekretarii. Sie standen am erkalteten Feuer, mitten im Raum, und blickten freundlich, doch ernst auf die Ankommenden, als sie sich zu ihnen stellten. Mitten unter diesen strengen Männern verging Taradea vor Furcht und ihr gelangen nur noch flache Atemzüge.
 
   Der weißhaarige Wächter ging einige Schritte auf sie zu, reichte ihr die Hand und sagte: „Einen guten Morgen, Kind. Endlich werde ich deiner einmal ansichtig. Man hört so viel von deiner Art. Ich bin Argejus, der
 
   Zweite Wächter.“ Seine Stimme schwang wie immer zwischen getragenem Ernst und sanftem Frohsinn. 
 
   Mit Mühe öffnete Taradea den Mund und entgegnete: „Guten Morgen, Maturius Wächter.“ Und sie verbeugte sich der Sitte entsprechend.
 
   Ebenso trat der kleine, magere Mann mit den scharfen Zügen um die kleinen, braunen Augen hervor, reichte ihr die Hand dar und sprach leise: „Guten Morgen, Schreibende. Ich bin Malchedrus, der Dritte Wächter.“ Er lächelte ihr sogar ein wenig zu. 
 
   Taradea ihrerseits wagte nicht zu lächeln, sondern gab nur ihr leises „Guten Morgen, Maturius Wächter“ zurück.
 
   Lukus, der Sekretarius, der sie vor vier Wochen so freundlich empfangen hatte, nickte ihr aufmunternd zu. Das nahm ihr ein wenig die Furcht, doch die schweren Bedenken blieben. Warum hatte man sie von ihrem Pult gerufen und in den Kreis der Wächter gestellt? Noch mehr überraschte sie die beruhigende Geste ihres Maturius, der ihr von hinten fest die Hand auf die Schulter legte. Fast hätte Taradea gefragt, weshalb sie hier wäre, doch sie besann sich eines Besseren, war es ihr doch in der Ordnung nicht gestattet, nachzufragen, solange ein Maturius oder Wächter nicht zuerst gesprochen hatte. Zudem fesselte ihr der große Ernst in diesem Raum die Zunge an den trockenen Gaumen. Sie straffte ihren Sinn und ihre Schultern, die der Schriftenmeister fest im Griff hatte. Sie spürte sogar seinen mächtigen Bauch in ihrem Rücken. So nahe war er seinen Schülern sonst nie.
 
   Endlich strich sich der Erste Wächter mit der Hand über das Gesicht und richtete seine Moosaugen auf Taradea. „Verzeih, Schreibende, dass wir dich von deinem Werk loslösen mussten, doch die Ereignisse des gestrigen Abends zwingen uns zu großer Eile, zumal die Festung ungern auf einen Geist wie dich verzichtet.“
 
   Taradeas Augen  weiteten sich. Würde man sie aus der Festung weisen? Hatte sie sich eines so schweren Vergehens schuldig gemacht? Doch sie hielt sich ruhig, bemerkte, dass die Hand des Schriftenmeisters nun noch schwerer und fester ihre Schulter griff, wie um sie zu halten. 
 
   Der Erste Wächter fuhr fort. „Gestern Abend ist deine Tante mit einem jungen Mann als Gast in diese Mauern getreten und hat nach dir verlangt. Wir mussten ihr zunächst Quartier anbieten und sie darauf verweisen, dass der Schlaf der hier Wirkenden heilig gehalten wird. Doch ihr Anliegen ist so dringlich, dass wir es nicht weiter aufzuschieben vermögen, noch dürfen wir dies nach geltendem Recht. Aber was wir uns herausnehmen ist dies: dich zuvor selbst zu befragen und dir eine Möglichkeit anzubieten, dich dem geltenden Recht zu entziehen.“
 
   Fragend blinzelte Taradea von einem zum anderen der Männer. Machte der Schriftenmeister oft zu wenig Worte, so machte der Erste Wächter umso
 
   mehr, dass einem die Geduld sehr weit gespannt wurde. Endlich fuhr er fort und erlöste Taradea von ihrem Fragen, um ihr dafür einen Schrecken zu geben. „Der junge Mann, den deine Tante mit sich geführt hat, er fragt
 
   nach einer Verbindung mit dir. Deine Tante will der Festung den üblichen Betrag zur Auslösung deines Dienstes geben, damit du zurückgeführt wirst in deine Familie. Sie meint, sie hätte jemanden gefunden, der bereit wäre, sich einer Frau mit gefesselten Händen zuzuwenden und dies wäre eine viel heilsamere Möglichkeit, deine Hände zu lösen, als ein Handwerk in der Festung. Mann und Familie würden dir die Hände schnell lösen.“
 
   Taradea biss sich auf die Lippe und versuchte zu fassen, was sie hörte. Sie hatte diese Mauern schon als ihr Heim für die kommenden zwei Jahre angenommen und nun wollte die Tante sie wieder herauslösen, jene Tante, die sie aus Angst vor ihren Lesefähigkeiten und ihrem roten Haar erst fortgeschickt hatte. Unwillkürlich dachte Taradea auch an Gladius und der Schauer darüber, einem völlig fremden Mann anvertraut zu werden, verstärkte sich noch einmal.
 
   „Wenn ein Anverwandter dich lösen will, dann müssen wir nach geltendem Recht zustimmen, Kind.“, sagte der Erste Wächter traurig, schob jedoch sogleich eine Frage hinterher: „Sag, Kind. Mit welchem Gefühl würdest du uns verlassen?“
 
   Taradea schüttelte wie im Traum den Kopf und löste ihre Zunge langsam vom Gaumen. Sie hatte keine Gewalt über die Worte, die darüber glitten. „Es wäre mir wie ein großes Sterben.“
 
   Die Männer blickten einander an und nickten sich wissend und entschlossen zu. „Dann gibt es eine Möglichkeit, deine Auslösung abzuwenden. Höre jetzt gut zu, Kind.“
 
   Taradea blickte vom Grund ihres Schreckens auf zu den Wächtern und ihren Sekretarii, gierend nach jeder Hoffnung, die sich bieten könnte. „Deine Tante hat eigene Kinder, die für sie sorgen müssen, soviel haben wir schon erfragt. Dein Onkel, der für dich verantwortlich war, ist verstorben. Du hast keine Verpflichtung, dich irgendeinem Anverwandten zuzuwenden. Doch da diese Frau dich versorgt hat und dir eine Möglichkeit der weiteren Versorgung anbietet, musst du annehmen, es sei denn du weist nach, dass du bereits selbst gesorgt hast, einen Platz für dich zu finden. Es gibt nur eine Möglichkeit, doch dazu müssen wir dich ernsthaft befragen und es verlangt deine volle Aufrichtigkeit. Hast du das verstanden, Schreibende?“ Mit ernster Miene nahm er sie in den Blick und hielt sie fest darin gefangen. 
 
   Es gab kein Entrinnen und Taradea antwortete ehrenvoll: „Jawohl, Maturius Wächter. Ich habe verstanden. Wie es die Ehre verlangt, mache ich meine Worte und Taten aufrichtig. Bitte eröffne mir die Möglichkeit.“
 
   Damit verbeugte sie sich und wartete.
 
   „Du könntest deiner Auslösung entgehen, indem du dich der Festung verschwörst mit deinem Blut, denn dann steht der Platz deines Lebens fest bis zu deinem letzten Atemzug. Doch du bist erst in zwei Tagen eine Lernende unter den Brüdern und erst in zwei Jahren ist dir erlaubt, den
 
   Schwur zu tun.“, erklärte der Wächter.
 
   Taradea nickte ergeben. Sie wusste, dass ihre Tante genau zum rechten Zeitpunkt in der Festung erschienen war und sie wusste, dass ihre Tante eine Frau war, die ihre Anliegen unmissverständlich als die wichtigsten hervortat und erstritt. Doch Taradea wartete auf den letzten Hoffnungsschimmer, dieser Frau entkommen zu können.
 
   Der Mann fuhr endlich fort mit seiner Erklärung. „Es bleibt nur eine Möglichkeit. Ein Wächter muss für dich zeugen, dass du dich in zwei Jahren der Festung verschreiben wirst. Das bedeutet aber auch, dass jener Wächter, wenn du es schließlich ablehnst, seinen Stand als Wächter verliert und auf ewig gebannt wird. Und es bedeutet, dass auch du gebannt wirst und weder in diesen Mauern, noch in dem Dorf deiner Herkunft, noch in einem anderen Heimat findest. Du wirst eine Umherziehende sein, kannst dich anderen Umherziehenden anschließen und wirst ein Auskommen finden, auch wenn du die Ehre verlierst.“
 
   Taradea nickte verständig und senkte das Haupt. Sie sagte nichts, denn Beteuerungen oder Flehen wären fehl am Platze gewesen. Der Gang der Dinge wurde hier nur noch vom Ersten Wächter festgelegt und auf seine Weisung warteten alle Ohren.
 
   „Schreibende, antworte mir in Ehre: Wirst du dich in zwei Jahren der Festung verschwören, mit deinem ganzen Leib und Leben?“ Der Ton des Ersten Wächters gewann an Strenge und forderte Antwort ohne Zögern.
 
   Taradea verbeugte sich leicht und gab leise ihre Antwort: „Ich kann unmöglich verlangen, dass einer für mich zeugt. Doch gerne würde ich danach verlangen, denn mein Platz ist hier in den Mauern der Schlichtheit. Ich beuge mich eurem Urteil, ihr Wächter der Ehre.“
 
   Der Schriftenmeister lockerte seinen Griff und klopfte ihr leicht auf die Schulter, um anzuerkennen, dass sie recht geantwortet hatte. Großes Schweigen breitete sich aus und Taradea ahnte, dass die Entscheidung schon Stunden vor ihrer Befragung gefallen war. Zerus nickte bedächtig, fuhr sich noch einmal mit der Hand über das Gesicht und ging eine Runde des Bedenkens durch den Raum, ehe er wieder unter die anderen Männer trat und sich bestimmend aufrichtete. „Brüder. Ich treffe meine Entscheidung und bitte euch, sie zu achten und mit eurem Gebet zu umfangen. Ich selbst werde für diese Schreibende zeugen, dass ihr Leben der Festung gehören wird. Ich nehme Ehre und Bann gleichermaßen auf mich und zeuge mit meinem Blut.“
 
   „Ehre.“,  antworteten die anderen  Männer leise murmelnd und  Taradea
 
   wusste, dass nun alles fest bestimmt war. Geschlossen schritten alle sieben Männer zum Tisch des Ersten Wächters und der Schriftenmeister schob seine Schülerin energisch voran. Im Halbkreis standen sie und hatten ihre Augen fest auf das gerichtet, was Zerus nun tat. Schauer und Schrecken erfassten  Taradea und  sie begann  zu zittern.  Ihr  Meister schien es zu
 
   merken, denn wieder legte er seine Hand auf ihre Schulter, während sie beobachtete, wie für sie gezeugt wurde. Der Erste Wächter griff nach einem langen und schmalen Messer, dessen doppelte Schneide von sicherer Schärfe war.  Schnell und brutal öffnete er seine linke Handfläche und das Blut trat sofort aus. Ohne Zögern tauchte Zerus mit der anderen Hand eine Feder hinein und setzte mit schwungvollen Zügen seinen Namen auf ein vorbereitetes Schriftstück. Dann legte er die Feder sachte daneben und lächelte Taradea ermunternd zu. Sie konnte nur mit geweiteten Augen auf ihn und das Blut starren.
 
   „Wächter.“, sagte der Schriftenmeister hinter ihr plötzlich. Alle Augen wandten sich zu ihm um. 
 
   „Ja, Maturius Schriftenmeister?“ Zerus sprach ihn noch immer so achtungsvoll an, als wäre er einer seiner Schüler.
 
   „Ich will ebenfalls für sie zeugen.“, legte er fest.
 
   „Aber Fideo!“, widersprach der erste Wächter knapp und zum ersten Mal hörte Taradea den richtigen Namen des Maturius. Sie drehte sich zu ihrem Lehrmeister um und blickte fragend in sein nichtssagendes Gesicht.
 
   „Selbst als Wächter gibst du mir noch Widerwort.“ Seine Stimme klang zärtlich und ein kleines Lächeln huschte über das runde Gesicht ihres Maturius, als er seinen ehemaligen Schüler ansah. 
 
   „Jetzt steht es mir ja zu.“, entgegnete der. „Wenn du mit zeugst, dann wirst du auch mit gebannt. Und mit Verlaub, wenn du in zwei Jahren die Festung verlassen müsstest…“ Weiter sprach er nicht.
 
   Der Schriftenmeister beendete seine Gedanken. „Dann bin ich so alt, dass das Umherziehen meinen baldigen Tod bedeutet. Doch in diesem Fall wird mein einstiger Schüler das Totengebet für mich sprechen, bevor er selbst weiterzieht. Und das Feuer in ihr ist gut. Sie wird bleiben, darum zeuge ich.“
 
   Mit Erstaunen sahen sie alle, wie auch der Maturius Schriftenmeister seine Hand öffnete und mit dem hervortretenden Blut das Schriftstück unterzeichnete. Niemand in diesem Raum zweifelte mehr, dass Taradea in der Festung bleiben würde. Das spürte sie und dankbar blickte sie auf zu ihrem Meister, der jedoch nur dunkel vor sich hin blickte. Gladius hatte Recht. An seinen Handlungen konnte man den Maturius erkennen. Und auch Sophita behielt Recht. Würde sie unter diesem Mann auch noch so leiden, und sie litt jeden Tag unter seiner Strenge und seinem Tonfall und seinen harten Forderungen, sie wäre gleichermaßen gezwungen, ihn zu 
 
   lieben. Mit Mühe verbarg Taradea ihre Tränen. Sie begriff kaum, was hier
 
   geschehen war. Betäubt stand sie dort, während Lukus erst dem Schriftenmeister und dann dem Ersten Wächter die Hand verband und kopfschüttelnd zu ihr hinüberblickte. Taradea wusste, dass es ihr nicht zustand reden in diesem Raum zu sprechen, es sei denn, man forderte sie auf. Doch sie wagte ein leises „Habt Dank.“ Mit ernsten Augen sahen sie
 
   alle zu ihr. Dann nickte der Erste Wächter dem Schriftenmeister zu. Der legte seine Hand auf ihren Rücken und schob sie zur Tür.
 
   Als sie schon fast hinaus waren, stellte Zerus noch eine Frage: „Taradea, sag, willst du deine Tante noch einmal sehen?“ 
 
   Sie wandte sich um und entgegnete ohne Groll, doch sehr kühl: „Nein, Herr.“ Erleichtert ging sie die Treppe hinunter, erlöst von ihrer Tante, erlöst von aller Last und auf ewig gebunden an diese grauen Mauern. Der Vogel Zweifel hatte seinen Todesstoß erhalten und hauchte sein elendes Leben aus, als der Maturius und seine Schülerin in den sonnigen Hof traten. Taradea wagte, kurz stehen zu bleiben und zu reden. „Maturius, darf ich etwas sprechen?“ 
 
   Er hielt an, stellte sich vor ihr auf und warf seinen dunklen Blick auf ihr helles Gesicht. „Sprich.“
 
   „Warum hast du für mich gezeugt, Maturius?“
 
   Seine Miene verfinsterte sich noch mehr. „Kind. Ihr Schüler seid meine Plage. Und du bist die größte aller Plagen, die mir je begegnet ist.“ Eine andere Antwort gab er nicht und Taradea ahnte, dass sie nicht weiter fragen durfte. 
 
   Als sie bei der Tür der Halle angelangt waren, beugte sich der Schriftenmeister über sie, küsste ihr den Scheitel und schob sie dann brummend hinein und an ihr Pult, bevor er selbst sich den Blättern seiner großen Abschrift widmete. Gladius drehte sich fragend zu seiner Schwester um und an seinem Gesicht konnte sie ablesen, wie erschreckend das ihre aussehen musste. 
 
   „Gladius, wenn ich nicht irre, hast du auf deinem Pult zu arbeiten!“, rief der Maturius verärgert durch die Halle. Gladius zog die Schultern hinauf und beugte sich über seine Übung, doch Taradea konnte beobachten, wie er unruhig von einem auf das andere Bein wechselte und viel zu häufig seine Feder ablegte, stets versucht, sich noch einmal umzuwenden. 
 
   So verging der Tag wie in steter Betäubung und die herabsinkende Sonne verschaffte endlich etwas Erleichterung. Am Abend setzte sich Taradea auf eine Bank, ganz im letzten Schatten des Gartens und wartete auf Gladius, der sie zuverlässig suchte und fand. Er ließ sich dicht neben ihr nieder, wagte aber nicht, ihre Hand zu berühren oder sie anzusprechen, bis sie selbst die Zunge löste und leise erzählte, was ihr heute widerfahren war. Fassungslos verlor sie nun auch einige Tränen. 
 
   Wie ein Ertrinkender klammerte sich ihr Bruder nun an sie und atmete schwer in ihr rotes Haar. „Was, Taradea, hat dich dazu bewegt, das Zeug-
 
   nis des Wächters anzunehmen? War es wirklich das Wirken in der Halle der Schriftenkundigen? Ist deine Tante ein so fürchterliches Frauenwesen?“
 
   Taradea schüttelte den Kopf. „Eine Schreibende zu sein wird mich stets mit Glück  erfüllen, aber  ich weiß, dass es nicht  die einzige  Wonne im
 
   Leben ist. Meine Tante ist eine anständige Frau, die mir das Beste wünscht, wenn sie auch kühl zu mir ist und mich nur wenig lieben kann.“
 
   „Aber warum dann diese Bürde? Ein solches Zeugnis, mit Blut beschworen, ist die ernsteste und heiligste Verpflichtung in der Festung, die man nur eingehen kann. Ich bewundere deinen Mut und deine Entscheidung, Schwesterchen, aber es ist ein schweres Versprechen.“, gab Gladius mit ungewöhnlich tiefem Ernst zu bedenken.
 
   Taradea dachte kurz nach und legte dann ihrerseits einen Arm um Gladius Taille. Sie erwiderte seinen festen Halt. „Es war der Gedanke an dich, Bruder, der es mir unmöglich machte, ein anderes Leben in Betracht zu ziehen.“
 
   Darauf sagte Gladius nichts weiter. Er rückte nur ganz an sie heran und ließ keinen Zweifel mehr aufkommen, dass er ihr weit mehr zugetan war als ein Bruder. Er küsste ihr die Stirn und die Wange. Taradea bemerkte, dass er zitterte und wollte ihn gerade fragen, als er nur noch flüsterte „Du bringst mich gänzlich in Aufruhr“, sich von ihr löste und davonlief. Verdutzt blieb Taradea sitzen. Wie oft war er schon so davongeeilt? Sie wollte verletzt sein über sein plötzliches Verschwinden, konnte es aber nicht. Seufzend erhob sie sich ihrerseits und machte sich auf den Weg in ihre Kammer. 
 
   Dieser letzte Tag der arbeitsamen Woche war stets ein sehr einsamer Tag im Garten, denn Familien und Freunde teilten ihn in langen Spaziergängen um die Festung oder in fröhlichen Runden um den Dreifuß im Hof oder in ihren Kammern. Daher war sie überrascht, Tejus auf einem der Wege zu erblicken, wie er wartend dastand. Sie grüßte ihn: „Guten Abend, Bruder.“  Wie ertappt riss er die Augen auf und blickte suchend um sich, bevor er ihren Gruß wie im Schlaf erwiderte. Hatte er vielleicht auch ein Mädchen, das er im Garten traf, fragte sich Taradea und lächelte bei diesem Gedanken in sich hinein.
 
   Schwer lastete der Schwur auf ihr und das Wissen, diese Festung niemals wieder verlassen zu können. Doch leicht war ihr Herz, wenn sie an ihr Pult in der Halle der Schriftenkundigen dachte und an Gladius unruhige, schwarze Augen, die in den letzten Tagen wie ein Feuer aufloderten, wenn sie ihn traf. 
 
   In ihrer Kammer fand Taradea den tiefen Schlaf einer durch Gefühle und
 
   Gedanken erschöpften Frau. Sie dämmerte ruhig dem letzten Tag ihres Einschlusses in der Festung entgegen. Wenn er vorüber war, dann würde Urmeo sich mit Blut der Festung verschwören und Taradea die Würde ei-
 
   ner wahrhaft Lernenden erhalten. Ein letzter Gedanke an Tejus flatterte an ihr vorüber. Dieser blasse und verschreckte Junge. Hatte er ein wenig Glück gefunden im Garten? Taradea wünschte es ihm und empfahl ihren Bruder der Heiligkeit an, bevor der Schlaf sie ganz übermannte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   In zwei Jahren wäre es ihr Blut, welches unter einem Schriftstück ihren Namen zeigen würde und ihr ganzes Leben der Halle weihte. Heute tauchte Urmeo die Feder ein und lächelnd und leichtherzig verschieb er sich der Ordnung, die längst Teil seines Blutes war. Taradea musste ebenfalls lächeln, wenn sie daran dachte, dass Urmeo wohl bei jedem Federstrich an seine Usibi dachte. Doch sie hielt sich zurück, mit allzu freien Äußerungen ihres Gefühls, hatte doch der Maturius seine strengen Augen besonders auf sie gerichtet. So war ihr Lächeln hoffentlich nur als Mitfreude an der Ehre ihres Bruders zu deuten.
 
   Der Maturius griff nach den breiten Schultern seines Schülers und küsste ihn knapp auf beide Wangen. „Willkommen Bruder unter Brüdern. Dein Leben gehört nun ganz dieser Halle und der Schlichtheit. Unser Leben für dein Leben und dein Leben für unser Leben. Halte die Ehre hoch!“ 
 
   Urmeo nickte und erwiderte mit etwas zu lautem Ernst „Ehre!“ Dann ging er wieder an sein Pult, während die anderen ebenfalls „Ehre!“ riefen.
 
   Nun trat Taradea an das Pult des Maturius. Der legte ihr den weißen Schal über die Schultern, der sie von nun an als Lernende in der Halle der Schriftenkundigen auswies. „Willkommen Schwester. Lerne Schlichtheit und Vollkommenheit und strebe nach der Ehre!“ Schwer lagen seine Hände auf ihren Schultern, als wollte er diesen Satz ganz in sie hineindrücken.
 
   Sie antwortete der Ordnung gemäß deutlich „Ehre“ und ging zurück zu ihrem Pult, während die Brüder abermals „Ehre“ riefen. 
 
   Nun also war sie eine Lernende, durfte die Festung an den freien Tagen verlassen und erhielt neben den ersten Übungen kleine Arbeiten für die Festung übertragen, Botengänge in das Tal, zwischen den Wächtern oder Dienste in der Halle der Schriftenkundigen wie das Auffüllen der Tintenfässer oder das Fegen des Bodens zwischen den Pulten.
 
   Taradea hatte jetzt alle Buchstaben der Überlieferung erlernt und übte sie immerfort. Sie sehnte sich danach, Verse zu schreiben oder ein paar Worte in dieser Schrift zu lesen und nicht nur Buchstabe für Buchstabe auf die Zeilen zu setzen, doch unter dem strengen Blick des Maturius wurde jede Ungeduld erstickt. Zudem war an diesem Tag noch eine ganz andere Frage drängend. Welcher der schriftenkundigen Männer würde ihr zugeordnet
 
   werden und wann würde sie erfahren, welcher es wäre? Sie ließ ihren Blick durch die Halle schweifen und konnte sich keine Vorstellung davon machen, welche Entscheidung der Maturius für sie fällen würde. Taradea hatte allerdings zu lange von ihrem Werk aufgesehen. 
 
   „Wirst du gleich an deinem ersten Tag als Lernende nachlässig?“, fragte der Maturius laut. Er hatte ihre suchenden Blicke beobachtet. 
 
   „Nein, Maturius.“, sagte Taradea und setzte die Feder wieder an. Sie bemerkte an sich einen ähnlich beiläufigen Tonus wie bei den anderen Schülern, wenn sie eine Rüge des Schriftenmeisters hinnahmen. Es war
 
   erstaunlich, wie schnell sie sich doch an die Ordnung hier gewöhnt hatte, wo sie zu Beginn so voller Furcht und Zweifel gewesen war. Der Zweifel war ihr geradezu brutal genommen worden, denn ihr bliebe nun keine andere Wahl, als sich ganz und gar der Festung zu verschreiben. Sie wusste, es wäre kein Gesetz und sie würde niemals dazu gezwungen werden. Doch das Vertrauen, welches der Erste Wächter und ihr Meister in sie gesetzt hatten, dass sie ihr ganzes Leben für sie eingesetzt hatten, nahm ihr den Atem und ließ in ihr nicht einen einzigen Gedanken zu, die Festung jemals wieder zu verlassen.
 
   Wie würde Gladius entscheiden, wenn seine zwei Jahre vorüber wären und der Schriftenmeister entschied, dass es so weit sei, sich zu weihen oder die Mauern für immer zu verlassen? War sein Weg ebenso bestimmt wie der ihre? Heute hatte er ihren Blick und ihre Nähe gemieden. Es war schmerzlich, dass er an manchen Tagen so nahe kam und an anderen vor ihr floh. Sein Witz, seine munteren, schwarzen Augen und seine klugen, scharfen Züge hatten sich von Beginn an in Taradeas Inneres gebrannt. Seine vorsichtige, besorgte Art war seit dem ersten Abend in der Festung  ihr Trost gewesen und als Freund wollte sie ihn nicht missen und konnte sich kaum ausmalen, wie es ohne ihn in der Halle der Schriftenkundigen für sie wäre. Hatte sie Gladius etwa verschreckt? Wollte er nun, wo sie sicher im Schoß der Festung war, wieder Abstand nehmen? 
 
   Mit Gewalt zwang Taradea ihre Gedanken endlich zur Ruhe und lenkte ihre Hand zur Arbeit zurück. Auf keinen Fall würde sie ihren Maturius bewusst verärgern. Sie fühlte sich ihm nicht mehr nur als Schülerin verpflichtet, sondern mit ihrem ganzen Sein. Ob Gladius ihr nun noch gewogen war oder nicht, sie blieb auf ewig der Festung der Wächter verschrieben.
 
   Seufzend ordnete sie am Ende dieses Tages ihr Pult und war dabei so langsam, dass sie als eine der Letzten die Halle verließ. Draußen im Hof wartete der Schriftenmeister und winkte sie energisch zu sich heran. Es schien einer der Tage zu sein, an denen er so gut wie gar nicht sprach. Folgsam trat sie hinzu.
 
   „Nach dem Mahl in der Halle.“, sagte er nur und ging dann selbst fort in
 
   Richtung des Speisesaals, während er brummend das „Jawohl, Maturius“ von Taradea hinnahm.
 
   Als sie sich ebenfalls in Bewegung setzte, stieß sie so hart mit Gladius zusammen, dass beide aus dem Gleichgewicht gerieten und sie plötzlich unsanft auf dem Boden saß. „Au.“, versetzte sie und rieb sich die Hüfte,
 
   nachdem Gladius ihr die Hand gereicht hatte, um ihr zu helfen.
 
   „Verzeih mir, Schwester!“, sagte er etwas zu laut, doch keiner hatte Augen für sie beide, weil alle nur dem letzten Mahl des Tages entgegenstrebten. 
 
   Taradea bemerkte, dass Gladius sein Gesicht in ein einziges, großes Bedauern verwandelt hatte. Sie musste ein wenig lachen und sagte: „Das
 
   macht gar nichts. Im Gegensatz zu dir, Bruder, habe ich noch genug, was solche Stürze abfangen kann.“
 
   Gladius blickte nur verblüfft, lächelte dann verlegen und sah an sich hinunter. „Da magst du wohl Recht behalten. Ich bin keine besonders beeindruckende Erscheinung. Dennoch…“ Damit steckte er ihr zum zweiten Mal einen Zettel zu und ging sofort und mit rotem Gesicht davon.
 
   Taradea beeilte sich mit ihrem Mahl, bei dem Gladius weit entfernt von ihr neben Urmeo saß und recht eifrig mit diesem erzählte. Verwirrt und sehr in Eile, weil sie den Maturius in der Halle nicht allzu lange warten lassen konnte, verließ Taradea schnell die Tafel. Sie stellte sich hinter dem Torbogen an die Mauer des Gartens, den schon einige einsame Seelen durchwanderten. Vorsichtig um sich schauend, zog sie den Brief ihres Bruders hervor und entfaltete ihn mit bangen Fingern und gespanntem Sinn. Langsamer als gewöhnlich ließ sie ihre Augen über seine dünnen und sauberen Zeilen gleiten, als könnte sie diese durch zu schnelles Lesen zerstören.
 
   „Liebste Schwester, du musst einem Bruder sein ungehöriges Handeln vergeben. Er ist fortgeeilt, weil er vor sich selbst nicht Stand halten konnte und Furcht hatte vor dem, worin er fallen könnte. Doch fern von dir oder nah bei dir, er ist bereits gefallen. Ich kann nicht vergessen. Nicht dein brennendes Haar, nicht deine kühlenden Augen, nicht deinen wohlmeinenden Sinn, nicht dein Licht, nicht deine Worte. All das umgibt mich zu jeder Stunde und ich frage, ob es wirklich dein Bruder ist, der dich hier hält. Nie hatte das, was ich tat, so viel Wonne, doch nie tat ich das, was ich tat, so nachlässig wie jetzt. Und es bist du, die dieses bewirkt. Und es ist diese Frage, Schwester, die mich treibt, um und um. Ich kann die Antwort nicht lesen in dir. Du musst sie mir mit den Lippen geben. Triff mich in der letzten Stunde dieses Tages im Garten und sag, bin ich dir mehr als ein Bruder? Ich muss es wissen, auch wenn ich jede Antwort fürchte.“
 
   Mit zitternden Fingern steckte Taradea den wieder gefalteten Zettel zurück in die Tasche an ihrem Gewand. Drei Briefe barg sie nun dort und mehr
 
   durften es nicht werden, sonst würde es verdächtig rascheln bei jedem Schritt. Einzig der Brief ihres Onkels gab keinen Laut mehr, denn das alte Papier war weich wie der Stoff, in dem es ruhte. Sie dachte an ihren Onkel, als sie zur Halle der Schriftenkundigen zurück strebte. Was hätte er ihr geraten? Sie sprach wieder ein Gebet, wie er es gesprochen hätte. ‚Höchste Heiligkeit. In dir wohnen Klarheit und Wahrheit und dir nahen bedeutet,
 
   einem Spiegel nahen und Wahrheit und Klarheit finden. Ich fürchte Wahrheit und Klarheit über mich, dennoch flehe ich darum, damit ich Ruhe finde und ich dereinst Licht erblicke, wenn ich in den Spiegel hinter der Zeit schaue. ‘
 
   Gladius Züge brannten sich plötzlich vor ihr  Auge und wieder musste sie
 
   alle Gewalt aufwenden, um dem Maturius in der rechten Ordnung und Aufmerksamkeit begegnen zu können. Gemessenen Schrittes und gestrafften Sinnes betrat sie die Halle und bewegte sich auf den Maturius zu, der bereits hinter seinem Pult wartete und ungeduldig die Brauen zusammenzog. „Ein Schüler lässt seinen Meister nicht zu lange auf sich warten, Kind.“
 
   „Jawohl, Maturius. Verzeih.“
 
   Das Gesicht des Schriftenmeisters glättete sich etwas und er brummte nur kurz, während er sich wieder seinen Blättern vor sich auf dem Pult zuwandte und Taradea stehen ließ. So stand sie schweigend dort und wartete. Worauf, das wusste sie nicht zu sagen und sie wagte nicht, danach zu fragen. Es war bestimmt das Viertel einer Stunde vergangen, als die Tür zur Halle aufging und Liberio sich schwankend und langsam an den Pulten vorbei nach vorn bewegte. Wackelnd nickte er Taradea zum Gruß zu und richtete sein Augenmerk dann auf den Maturius, der jetzt erst das Gesicht erhob und den Ankommenden grüßte. 
 
   „Liberio. Bruder, habe Dank, dass du zu dieser Stunde noch einmal gekommen bist, obwohl du die Ruhe sicher dringend nötig hast.“ Der Tonfall des Schriftenmeisters war wie stets nichtssagend und beiläufig, doch zeugten seine Augen von der Achtung, die er vor dem alten Malmeister hatte. 
 
   Dieser nickte nur wieder wackelnd und entgegnete: „Es ist schon Recht, Fideo, es ist schon Recht.“
 
   Was nun folgte, war überraschend und beeindruckend. Abermals lauschte Taradea unbeteiligt einem Gespräch, das Entscheidungen herbeiführte, die sie betrafen.
 
   „Liberio. Ich weiß, dass wir schon viele Gespräche dieser Art hatten und stets haben wir einander verärgert, obwohl wir doch sonst kein Übel aneinander finden.“, begann der Maturius. „Doch ich mache es für dieses Mal kurz und rede zu dir die Wahrheit in Deutlichkeit und Härte, wo ich sonst schonte.“
 
   Der Alte nickte nur weiter mit seinem wackelnden Kopf, während er lauschte und seinen jüngeren Bruder forschend in den Blick nahm.
 
   „Du bist alt und wirst nicht mehr lange in der Zeit weilen. Du bist der einzige in dieser Festung, der kundig und geschickt ist in der Malerei. Du hast keinen Schüler. Was sollen wir tun?“ Der Tonfall des Maturius ließ es zwar nicht an Achtung fehlen, doch war er gleichermaßen fordernd und machte deutlich, dass er der Herr dieser Halle war.
 
   „Maturius?“, der Alte hatte etwas von seiner Sicherheit verloren und musste getroffen blinzeln.
 
   „Liberio, noch einmal klarer. Du wirst bald sterben und wir benötigen einen neuen Malmeister. Diese hier hat die geschicktesten Hände, die seit Jahren in der Halle neu begonnen haben. Sie braucht einen, dem sie für die
 
   kommenden zwei Jahre zugeordnet ist. Ich kann ihr keinen der Jüngeren zuordnen. Du bist alt und erfahren genug, um zu wissen, dass junge Männer leicht fallen. Sie wird dir zugeordnet. Du wirst sie alles lehren. Das ist eine unbedingte Weisung und du wirst sie befolgen. Sonst erwirke ich bei dem Wächter eine Strafe für dich, auch wenn du noch so alt bist.“ Der Maturius machte seinen Blick hart und kalt und bedeutete Taradea mit einem einzigen Augenwink, dass nicht einmal ein Atemzug von ihr gestattet war in dieser Sache.
 
   Liberio begann noch einmal mehr zu wackeln und fassungslos beobachtete Taradea, wie dem Alten die Tränen in die Augen stiegen. „Maturius, ich weiß so gut wie jeder hier, dass ich deiner Weisung zu folgen habe. Und ich weiß, dass ich oft übel gehandelt habe, deine Achtung in den Augen der anderen herabzusetzen. Doch du weißt, dass jeder von uns auf der ganzen Linie seiner Zeit um die Schlichtheit zu kämpfen hat. Ich liebe dich wie einen Bruder, Fideo, mehr noch. Wie einen Sohn. Sei nicht zu hart zu mir und höre an, was ich zu sagen habe.“
 
   Die Tränen des Alten schienen sogar dem strengen Schriftenmeister nahezugehen. Sein rundes Gesicht glättete sich ein wenig und leise erlaubte er: „Sprich, mein Bruder.“
 
   „Du sprichst Recht, wenn du sagst, dass über Jahre keine so geschickten Hände in dieser Festung erschienen sind wie die ihren. Du weißt aber nicht, wie oft ich die Höchste Heiligkeit darum gebeten habe, mir einen geeigneten Schüler zu senden. Meine Gebete sind verstummt und ich hätte jetzt jeden Schüler genommen, den du mir auferlegt hättest. Mein Glaube und mein Sinn in dieser Sache waren gebrochen, Fideo. Und dann kommt ein Mädchen mit brennenden Haaren in diese Mauern und übertrifft in ihrem Schriftbild die geübtesten Meister. Du bist hart zu mir und brichst meinen Willen. Bruder, habe Gnade und glaube meinen Worten, wenn ich dir jetzt sage: mit Freuden nehme ich diese Schülerin an und keine andere.“
 
   Der Alte verbeugte sich und ließ seine Tränen ungehindert über die faltige, 
 
   vertrocknete Haut des wackelnden Gesichtes rinnen. 
 
   Der Maturius Schriftenmeister regte sich hinter seinem Pult und kam langsam hervor. Er legte seine Arme um den weinenden Alten und bat: „Bruder, verzeih meine Härte. Mag ich auch der Maturius sein, so habe ich nicht alle Weisheit und niemand von uns kann ahnen, welche Weisungen die Heiligkeit in unsere Zeiten hineinlegt. Das sehen wir nur Stück um Stück. Vergib und nimm meinen Dank.“ Sein Tonfall hatte jede Beiläufigkeit verloren und sanfter Trost floss heraus in die Ohren des alten
 
   Malmeisters. 
 
   Dessen Tränen versiegten und er richtete sich nun an Taradea und den Maturius zugleich: „Vergebt einem rührseligen Alten. Doch wenn man die Linie seiner Zeit fast vollendet hat, tritt das letzte Wasser leichter hervor als in jungen Jahren.“
 
   Taradea nickte ihm nur achtungsvoll zu und schwieg weiter. Sie wusste, dass sie hier etwas beobachtet hatte, worüber zu schweigen war. 
 
   Der Schriftenmeister wandte sich dann auch wieder streng und kühl an sie: „Der Malmeister Liberio ist dir für die kommende Zeit zugeordnet. Seine und meine Weisungen hast du gleichermaßen zu befolgen. Achte sein Alter und sein Können und lerne alles, was du lernen kannst. Zeige keine Nachlässigkeit und keine Missachtung, sonst ist dir härteste Strafe gewiss. Liberio ist der erfahrenste und wertvollste aller Meister hier!“
 
   „Jawohl, Maturius. Habe Dank.“ Taradea verbeugte sich und entfernte sich auf den Wink des brummenden Schriftenmeisters hin eilig aus der Halle.
 
   Draußen wartete sie im Innenhof und schritt bedächtig die Länge der Mauer auf und ab. Sie wollte den ihr zugeordneten Meister wenigstens noch zur guten Nacht grüßen, ehe sie sich in den Garten zurückzog und in der stillsten Ecke auf Gladius wartete. Alles in ihr war in Aufruhr und ihr ganzes Wesen brannte vor Furcht und Freude zugleich, dass es ihr schwindelte. Sie würde in das edelste aller Werke eingeführt werden. Sie dürfte eines Tages Werk um Werk lesen und es bebildern. Dieses Glück konnte sie kaum fassen und es war noch nicht ganz in ihr angelangt. Mit Mühe atmete sie die warme Abendluft ein, die schon andeutete, dass der Sommer auf der Insel Einzug halten wollte. Mit Mühe fand Taradea für ihre Schritte und ihr Denken Ruhe und war zum rechten Zeitpunkt wieder bei sich selbst angelangt, als sich die Tür der Halle endlich öffnete und der Malmeister langsam herauswackelte.
 
   Es schien zu stimmen, was man über ihn sagte, dass das einzig ruhige an seinem Leib noch immer die malenden Hände waren, als würde er sie zum Berg der Ewigkeit mitnehmen, wenn er dieses Leben verließ. Lächelnd und noch mehr wackelnd kam er auf die Wartende zu. Er fasste nach ihren Händen und rieb sie zwischen seinen vertrockneten Fingern sanft hin und her. „Große Erleichterung und tiefe Erfüllung kommen über die schwin-
 
   denden Tage meines Lebens, Kind. Gönne einem Alten seine Abendruhe. Morgen wollen wir mit allem beginnen.“ Seine hellgrauen Augen sahen auf zu ihr, so sehr hatte ihn das Alter bereits gebeugt. 
 
   Taradea wurde in den Stand versetzt, als wäre sie diejenige, die etwas weiterzugeben hätte. „Es ist mir Ehre, von dir gelehrt zu werden, Herr.“, entgegnete sie nach der strengen Sitte.
 
   „Kind. Ich bin nicht der Maturius dieser Halle und wenig besorgt darum, dass du mich nicht achten wirst. Es gibt eines, was der Schriftenmeister nur wenig verstanden hat. Es gibt schwache Momente im Leben eines Men-
 
   schen, die ihn in den Augen eines anderen jedoch achtbar machen. Nenne mich bei meinem Namen. Oft werde ich ihn nicht mehr hören in dieser Zeit und am Ende nur noch, wenn mich die Heiligkeit fort ruft von meinem Pult. Nenne mich Liberio. Und wenn dir so wohler ist, dann nenne mich Bruder dazu.“
 
   „Jawohl, Bruder… Liberio.“ Taradea wagte ein kleines Lächeln.
 
   „Gute Nacht, Kind.“ Liberio ließ ihre Hände los und wackelte davon. Er schlief nicht mehr bei den anderen Brüdern in den Kammern, sondern hatte einen Raum für sich bei dem Garten, so dass er keine Treppen mehr ersteigen musste. Zudem sah Sophita, die Matura Gärtnerin jeden Abend und Morgen nach ihm, um ihm etwas Stärkendes zu reichen und ihm aufzuhelfen. 
 
   Taradea hoffte für sich selbst und für ihn, dass der Malmeister die zwei Jahre ihres Lernens noch leben würde. Für sich, weil ihr der Alte schon nach wenigen Augenblicken am Herzen lag und sie ahnte, dass er viel weiterzugeben hatte. Und für ihn, weil sie ihm gerne eine gute Schülerin sein wollte, dass sein Lebenswerk vollendet würde, bevor er die Linie der Zeit verlassen musste.
 
   Wie um wieder klare Gedanken fassen zu können, schüttelte Taradea ihren Kopf und strebte in großem Abstand hinterher in Richtung des Gartens. 
 
   Summend und duftend lag er da, alle Blüten in Entfaltung. Nur langsam schlossen sie sich, während die Sonne ebenfalls langsam dem Sims der Mauer entgegen sank. Die Mauersteine leuchteten rosa, der frühe Lavendel begann zu blühen und fast alle Kräuter standen nun hoch und verbreiteten ihre Aromen mit einer Macht, die einem den Atem nehmen konnte, wenn man allzu lange davorstand. Taradea zog sich in den stillen und schattigen Winkel ganz links und abseits von allen Wegen und Beeten zurück. Aus der Ecke der Ummauerung entsprang eine der kleinen Krüppel-Eichen und drängte mit ihren Wurzeln schon die einzelnen Steinquader auseinander. Sie reckte ihre knorrigen Zweige über eine Steinbank, deren Fläche über viele Jahre ganz glatt gesessen war und deren Füße fest im Boden verankert waren, als hätte sie schon immer hier gestanden und würde noch in Ewigkeit hier stehen.
 
   Tief atmete Taradea die laue Luft mit all ihren Düften ein. Es wirkte erfrischend und betäubend zugleich auf ihr Gemüt und über all die Anspannung dieses Tages breitete sich ein dickes Wohlsein, das ihr auch einen Teil der Furcht vor der Begegnung mit Gladius nahm. Es wurde spät und die Sonne war schon fast hinter der Mauer verschwunden. Das Warten auf ihren Freund schien ihr fast unerträglich, wo doch dies ein Tag guter Nachricht war und ein Abend voller Wonne. Sie blickte die Mauer zu ihrer Linken entlang, als ihre Hand sachte berührt wurde.  Gladius hatte sich lautlos zu ihr gesetzt und legte seine Finger als stillen Gruß auf die ihren. Dann zog er sie schnell wieder zurück und blickte sie fragend an, ohne ein
 
   Wort zu sprechen.
 
   Taradea begann langsam wie aus einem Traum heraus zu erzählen, was ihr eben widerfahren war, dass Liberio ihr zugeteilt wäre, dass sie sein Handwerk erlernen sollte. Erst als ihre Lippen sich lösten und es laut aussprachen, wurde es für sie Wahrheit  und ein Schauer des Erkennens
 
   kam über sie. Wie nach Hilfe suchend sah sie zu Gladius hinüber. Dessen Züge hatten ein seltsames Aussehen angenommen. Bewunderung und Furcht mischten sich darin und er schwieg immer noch, so lange, bis Taradea dem nicht mehr Stand hielt. Sie legte nun ihrerseits die Finger auf seine Hand. „Sag, Gladius, was fürchtest du so?“
 
   Er fasste nach ihrer Hand und hielt sie fest umklammert. „Ich fürchte mich vor mir selbst und dem, was in mir ist, wenn ich dir begegne und dich ansehe. Ich fürchte, nicht zu genügen, weder mir selbst, noch dir, noch sonst.“
 
   Taradea erwiderte den Druck seiner Hand und rückte ein kleines Stück näher, als sie sich vergewissert hatte, dass niemand sie hier unter der kleinen Krüppel-Eiche beachtete. „Du brauchst nicht zu fürchten, wenn doch dasselbe mein Herz bewegt. Fürchte nicht die Antwort auf deine Zeilen. Selbst die ersten Worte von dir trage ich noch bei mir, nun auch diesen zweiten Brief. So habe ich wenigstens etwas, das von deiner Hand kommt, wenn wir einander nicht sehen.“
 
   Gladius Züge bewegten sich und der Witz in seinen Augen wich vollends der Furcht. Es war Taradea, als würde er gleich wieder fliehen, doch sie ließ es nicht zu und rückte noch näher, griff mit ihrer anderen Hand nach seiner und hielt ihn fest. Wenn es nötig wäre, würde sie ihn zurückhalten.
 
   Doch auch Gladius blieb für dieses Mal sitzen, unbeweglich, fast starr. „Was ist das jetzt?“, fragte er sinnend. „Mein Leben ist schon seit Jahren ganz der Festung verschrieben und ich wusste, es gäbe nichts anderes. Meinen Witz bezähmte ich, um mich hier einzufügen. Und ein einziger Blick auf dich hat genügt, um mich wieder aufzustören.“
 
   Taradea fragte sich, worauf ihr Bruder wohl hinauswollte. War ihm ihre Gegenwart nun angenehm oder wollte er sie meiden? „Gladius, ich bitte
 
   dich, beschwöre dich geradezu, sage frei heraus, was du sagen willst und lass mich nicht im Ungewissen.“
 
   Er seufzte und rückte das letzte Stück zu ihr auf. Ihre Schultern berührten sich fest, eng saßen sie beieinander und rangen mit den Händen des anderen. „Taradea, sag, wie empfindest du für mich? Was bin ich dir nach diesen vier Wochen? Bin ich dir Bruder, Freund, Vertrauter? Oder…?“ er brach wieder ab und wagte nicht, weiter zu reden.
 
   Taradea wusste, dass es nun an ihr war, zu Ende zu führen, was Gladius begonnen hatte. Zum ersten Mal befragte sie ehrlich ihr Inneres, als sie die Wärme seiner Nähe empfand, seinen Geruch wahrnahm, der so war wie der aller Schreibenden, ein wenig trocken und staubig, doch darunter so
 
   ganz anders, fremd und vertraut zugleich. Ihre Verstandeskraft gab nach und fiel zusammen mit ihrem Gefühl. Was sie bisher verborgen hatte, auch vor sich selbst, trat nun hervor. Leise flüsterte sie: „Glaubst du nicht, dass ich genauso fürchte wie du, mich zu verlieren? Und dabei habe ich es schon längst. Ich bin verloren an dich, Bruder. Jetzt schon, nach diesen vier
 
   Wochen bedeutest du mir mehr als alles, was mir je begegnet ist.“
 
   Gladius atmete tief auf, blieb eine kleine Weile still und flüsterte nun ebenfalls, als könnten die Worte aufgeschreckt werden, wenn man sie zu laut ummantelte. „Schon nach vier Wochen beherrschst du die Ordnungen der Halle, als wärest du darin geboren. Schon nach vier Wochen machst du dir das Herz des knorrigen Schriftenmeisters gewogen, dass er mit seinem eigenen Leben für dich zeugt. Schon nach vier Wochen setzt du die Feder auf jedes Papier und ziehst jede Linie, als hättest du nie etwas anderes gewirkt. Schon nach vier Wochen wirst du dem besten und erfahrensten Meister zugeordnet und er nimmt dich in Freuden an, nachdem er jeden anderen ablehnte. Schon nach vier Wochen steht fest, dass du die neue Malmeisterin werden wirst. Schon nach vier Wochen bin ich krank vor Liebe zu dir. Siehst du nun, weshalb ich so voller Furcht bin, dir in nichts zu genügen? Schau doch selbst. Ich bin einer von vielen Schreibenden, beherrsche mein Handwerk, doch ohne besonderes Licht. Schau, deine Gestalt und das Feuer auf deinem Kopf, das mir Feuer ins Gesicht treibt. Und mein einfaches Wesen. Ich genüge dir in nichts, weder im Außen noch im Innen. Und doch verlange ich nach deiner Gesellschaft.“
 
   Jetzt war es an Taradea, traurig gestimmt zu sein. „So denkst du über dich selbst? Gladius, in den letzten Wochen warst du mir Trost und Kraft. Und mehr noch. Der Gedanke an dich und an deinen Witz und an das tiefe Meer der Gedanken, das dahinter verborgen liegt. All das hält mich hier mehr, als jede Gabe es könnte. Wärest du nicht, dann hätte ich die Festung schon nach zwei Tagen wieder verlassen. Wäre nicht meine… ich muss es aussprechen, um es selbst zu glauben. Wäre nicht meine Liebe zu dir, ich bliebe nicht einen Augenblick hier.“
 
   Gladius Starre löste sich endlich und er ließ ihre Hände gehen. Dafür lagen sich beide im nächsten Augenblick in den Armen, als die Sonne ganz hinter der Mauer versunken war und die Dunkelheit ihren ersten bitteren Schatten über die Düfte des Gartens breitete. Sie wussten, dass der Tag mit all seinem Weh und all seiner Wonne vorüber war, doch sie konnten sich nicht lösen, mussten jeden Moment der Dämmerung noch nutzen und ausreizen.
 
   Gladius suchte verlegen ihre Lippen und sie gab sie ihm. Doch zu neu noch war dieser Kuss, ließ ihre Wangen brennen, ihr Gefühl zur Qual werden und zum Sehnen zugleich. Beide würden sie in ihre Kammern fliehen, als verfolgte sie ein Alb und dennoch würden sie niemals mehr ohne die Nähe des anderen Vollständigkeit empfinden. Der Schrecken über ihr Empfinden
 
   und die plötzliche Dunkelheit lösten sie schließlich doch voneinander. 
 
   „Auf Morgen, Taradea. Es ist grausam, deine Augen im Rücken zu haben und mich nie umwenden zu dürfen. Und doch fürchte ich keine Strafe. Ich werde dich in den freien Stunden suchen.“
 
   „Auf Morgen,  Gladius.  Und sei gewiss, dass du mir nicht nur genügst.
 
   Mein ganzes Empfinden gehört dir, ganz gleich, was ich bin und wirke. Zu nichts anderem bin ich geschickt, als nur die Feder zu halten und mit den Augen zu lesen. Der Witz in deinem Geist belebt jeden Stein dieser Festung neu für mich.“
 
   Er gab ihr noch einen allzu flüchtigen Kuss auf die Stirn und ging eilend davon. Hätte man sie so nah beieinander gesehen, heimlich verborgen unter der letzten Eiche im Garten der Festung, einen Kuss und Umarmungen austauschend, so wäre ihnen Strafe gewiss. Doch Taradea wusste, sie würde Begegnung um Begegnung wagen. Vor sich selbst und der Schwere ihrer Empfindungen floh auch sie schließlich den Garten und eilte in ihre Kammer, halb schlaflosen, halb glücklich ruhenden Stunden der Nacht entgegen, um am folgenden Tag müde, doch mit neuer Kraft aufzustehen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Gähnend schrieb Taradea die erste Zeile Buchstabe um Buchstabe nieder. Sie hatte einen Kaufvertrag zu kopieren, der die Bedingungen für den Kauf von neuem Papier festlegte, die zwischen der Festung und den Papierschöpfern im Tal vereinbart waren. Papier und Tinte wurde von Fachkundigen, Sammlern und Arbeitern aus dem Tal hergestellt. Sie erhielten für die Besorgung der Materialien und das Herstellen Münzen aus der Festung, die diese wiederum aus dem Verkauf von Kräutern, hergestellten Waren und der Behandlung Kranker gewann. Wer nichts geben konnte, bekam auch jede Hilfe, doch es gab genug Gebefreudige aus den edlen Familien des Nordens, die aus Dankbarkeit für Heilung gewisse Beträge spendeten oder gar einen ihrer Söhne, für den sich kein Erbe fand, 
 
   der Festung übergaben.
 
   Die beschriebenen Blätter wurden durch einen der Schüler ebenfalls in das Tal gebracht, wenn sie zu einem Buch gebunden werden sollten. Dort gab es einen Meister, der verstand, die Blätter zusammenzufügen, sie gerade abzuschneiden und in ein glattes Leder zu binden. Für besondere, heilige Werke wurde keine Mühe gescheut und man fügte dem Leder des Einbandes Verzierungen hinzu, goldene Ornamente oder einfach nur in das Leder selbst geprägte Muster nach der Art, wie sie die Malmeister selbst auf das Papier brachten.
 
   Der Umgang mit Farbe war jedoch etwas, das nur den geschicktesten und sorgsamsten aller Hände oblag, denn die Farben waren kostbar, jenseits der Insel hergestellt aus besonderen Pulvern, mitunter aus fein zerriebenen Edelsteinen. Kein Pinselstrich durfte neben die mit dünnem Blei vorgefer-
 
   tigten Linien gehen.
 
   Der Wächter hatte einen der zuverlässigsten Boten aus dem Tal mit den Fischerbooten ausgeschickt, weiter östlich der südlichen Küste in der Freien Stadt Drie-Ires neue Farben zu besorgen. Sie waren kostspielig, denn oft wurden sie aus den entlegenen Regionen heimlich zur Insel ge-
 
   schafft. Der Schmuggel teurer Waren war etwas, das still geduldet wurde, aber nicht allzu offen geschehen durfte, denn der Herr der Regionen ließ solche Händler hart bestrafen. 
 
   Vorerst also musste Taradea, nachdem sie ihre Arbeit an dem Vertrag beendet hatte, einfachste Muster üben, sie selbst abzeichnen und die Formen mit Farben füllen, die aus Blüten des Kräutergartens gewonnen wurden. Sie waren blasser als jene wertvollen und beständigen Farben für die großen Werke. Das sonnige Gelb war nur ein sanfter Ocker-Ton, das tief-ernste Rot wich einem bräunlichen Ziegel-Ton und das strahlende Blau wurde durch einen zarten und blassen Lavendel-Ton ersetzt. Dennoch wirkten die Muster wunderschön und die Töne schmiegten sich zart in das Auge des Betrachters.
 
   Liberio schlich am Nachmittag immer wieder wackelnd an ihr vorbei und sah auf ihr Blatt. Mit dem Pinsel Farben aufzunehmen und allerkleinste Flächen zu füllen war eine beinahe schweißtreibende Arbeit, denn die feinen Haare bogen sich hierhin und dorthin und Taradea musste ihre Hand noch viel ruhiger und gemessener arbeiten lassen, als bei der Schrift der Überlieferung. Denn die Feder war starr und es lag einzig an der rechten Führung des Schreibenden, was sie auf dem Papier hinterließ. Hingegen bedeutete Malen das Wahrnehmen noch so feiner Bewegungen in den Fingerspitzen, um sicher und sauber alle Ecken und Rundungen des Musters auszufüllen.
 
   Am Ende des Tages erst war Taradea fertig mit ihrem ersten, recht winzigen Blatt. Es hatte drei Fehler in seinem Muster und an zwei Stellen
 
   war die Farbe ein wenig über die Begrenzung des Bleistrichs gelaufen, was auch die nachträgliche Umrandung mit schwarzer Tinte nicht wesentlich verbessern konnte. Enttäuscht über sich selbst legte sie den gereinigten Pinsel auf dem Pult ab und wartete auf den Malmeister, dass er sein Urteil fällte. Wie zu erwarten machte er sie auf die drei Fehler und die zwei unsauberen Stellen aufmerksam.
 
   „Jawohl, Bruder Liberio. Das habe ich bemerkt. Verzeih meine Nachlässigkeit. Es ist so ganz anders, den Pinsel zu führen.“, antwortete sie ergeben.
 
   Liberio sah prüfend in ihr Gesicht auf und begann noch mehr zu wackeln, als er entgegnete: „Kind, hast du erwartet, gleich am ersten Tag ein Werk der Vollkommenheit zu schaffen? Das ist keine Nachlässigkeit, es sind die verzeihlichen Fehler des Anfangs und die wirst du noch oft begehen. Dieses Blatt hier macht einen alten Meister sehr glücklich. Jetzt übe noch
 
   einige Buchstaben der Überlieferung ein, denn diese musst du ebenfalls können. Viel wird von dir verlangt, also straffe deinen Mut und deinen Sinn und lass dir durch den Widerstand des Anfangs nicht den Fortgang im Wirken lähmen.“
 
   Taradea beendete ihre Übung erst, als schon alle anderen aus der Halle der
 
   Schriftenkundigen herausgegangen waren und sie ordnete ihr Pult in den letzten Strahlen der Sonne, die von der Seite gerade noch über die Pulte krochen, bevor es unmöglich würde, einen Federstrich und eine Linie auseinanderzuhalten.
 
   „Schreibende. Komm her.“, ließ sich der Maturius knapp vernehmen.
 
   „Jawohl, Maturius.“, entgegnete sie, als wäre ihr diese Wendung an den Leib gewachsen, und trat zu dem Pult des Schriftenmeisters.
 
   „Liberio teilte mir mit, dass du deine Sache gut machst.“ Der Schriftenmeister erhob sein glattes Mondgesicht und richtete seine strengen Augen auf ihre ganze Gestalt. Mit etwas sanfterem Ton fügte er hinzu. „Kind. Liberio bleibt nicht mehr viel Zeit. Kümmere dich darum, dass es ihm gut mit dir ergeht.“
 
   „Jawohl, Maturius. Darf ich fragen, wie ich mich kümmern kann? Es ist mir ein Anliegen, Maturius.“
 
   Der Schriftenmeister blinzelte kurz. Offensichtlich hatte er nicht damit gerechnet, dass eine Schülerin nach klaren Anweisungen fragen würde, wo er doch nur mahnen wollte. Er atmete schnaufend ein und aus, legte das Blatt zur Seite, mit dem er sich bis dahin beschäftigt hatte und stützte die großen Hände schwer auf das Pult, während er sie fest im Blick hielt. „Wenn du so fragst, dann werden wir der Matura Gärtnerin ein wenig ihrer Lasten abnehmen. Du wirst morgens etwas früher aufstehen und in den Garten zur Kammer Liberios gehen. Hilf ihm auf und führe ihn zum Bad, begleite ihn zu seinem frühen Mahl. Und bringe ihn abends zurück in seine
 
   Kammer, hilf ihm in allem, was er nötig hat. Er lehrt dich alles, was er sich in seinem langen Leben angeeignet hat. Da ist es nur recht, dass du dich kümmerst.“
 
   „Jawohl, Maturius.“ Auf sein Brummen und Nicken hin verließ sie nun auch die Halle und folgte dem letzten Volk der Festung in den Speisesaal. Sie lächelte Gladius zu, der wieder in ein Gespräch mit Urmeo vertieft war und ihr zunickte, ein wissendes Funkeln im Auge. 
 
   Taradea setzte sich zu Liberio. „Iss, Kind, du kannst es noch benötigen und ich will, dass meine Schülerin genug Kraft hat für den nächsten Tag.“ Er lächelte zahnlos und wenn er nicht ein beträchtliches Alter und ein völlig anderes Aussehen gehabt hätte, dann würde Taradea ihn für einen verschollenen Bruder ihres Onkels gehalten haben. Wie hatte er immer zu ihr gesagt? ‚Ich will, dass meine Nichte Kraft hat für den nächsten Tag, damit sie mir genauso viel Freude macht wie heute.‘ Einmal mehr vermisste sie ihn schmerzlich und dachte an seinen Brief.
 
   „Bruder Liberio. Der Maturius hat mir aufgetragen, dich am Abend und am Morgen zu begleiten.“ Mehr sagte sie nicht, denn sie wusste, dass es einem alten Mann, der sein ganzes Leben für sich selbst Sorge getragen hatte, unangenehm war, mit Hilfe bedrängt zu werden.
 
   Doch es erwies sich, dass in dem alten Malmeister mehr von der Schlicht-
 
   heit gewachsen war, als gemeinhin angenommen wurde. „Das ist gut von dir, Kind.“ In Ruhe aß er zu Ende und trank müde nickend noch einen Schluck Wasser. „Lass uns gehen.“ Er stützte sich auf ihren Arm und Taradea bemerkte, welche Mühe es ihm schon bereitete, Schritt um Schritt zu gehen. Dankbar klammerte er sich fest und sie schritten aus dem Speisesaal in das letzte Sonnenlicht des Tages. Der Garten leuchtete und summte und Liberio atmete auf.
 
   „Ist es nicht schön, dass ich meine letzten Tage beim Garten verbringen darf? Wir leben unser Leben ganz in dieser Festung und dürfen die Insel nicht weiter durchziehen, als bis hinter den Wald der Krüppel-Eichen und an das südliche Ufer. Niemals verlassen wir diesen Ort. Und ich kann schon lange nicht mehr in das Tal hinabsteigen und in den Wald hinauf. Sophita bringt mir immer Blumen in meine Kammer, damit ich stets umgeben bin von etwas, das blüht und Farbe hat, so sagt sie.“ Der Malmeister geriet ins Plaudern wie es viele alte Männer taten, wenn sie jemanden fanden, der geduldig zuhörte oder zuhören musste. Doch Taradea lauschte ihm gern. Seine Stimme war alt und abgenutzt, kratzig und leise, doch sein Tonfall erinnerte sie jedes Mal an den leisen Redefluss ihres Onkels, wenn er ihr von der Festung erzählt hatte oder eine der vielen Legenden um die Schlachten der Insel.
 
   Wenn man wie sie es jetzt taten durch den Torbogen in den Garten trat und sich nach rechts oder links wandte, gingen Türen zu einzelnen Kammern
 
   vom Garten ab. Liberios Kammer lag gleich rechts hinter dem Bogen, dass sein Weg in alle Richtungen nicht zu weit wäre. Man sorgte sich sehr um den ältesten Bruder der Festung. Sophita wartete bereits vor der Tür der Kammer. „Bruder Liberio, du kommst an diesem Abend mit Begleitung am Arm?“ Sie lächelte und grüßte auch Taradea mit einem freundlichen Wink ihrer Hand.
 
   „Ah, Sophita! Weißt du noch nicht, dass mir gerade eine Schülerin anvertraut wurde? Sie mag mir jetzt helfen in allen Dingen.“, bestimmte der alte Malmeister.
 
   Die Matura legte den Kopf zur Seite und blickte freundlich auf die zwei. „So ist es Recht. Taradea, du findest alles Nötige in der Kammer. Ich denke, unser Bruder wird dir sagen, was du tun sollst. Wenn etwas fehlt, so weißt du, wo ich zu finden bin. Einen wohlbesonnenen Abend euch.“
 
   „Dir auch, werte Schwester.“, wünschte Liberio und auch Taradea fiel in den Gruß mit ein. Dann endlich wandten sie sich zur Tür und betraten die Kammer.
 
   Sie war größer als sonst die Kammern der einzelnen Brüder und Schwestern, die für sich allein schliefen und nicht verheiratet waren. Ein großzügiges Quadrat ließ Platz für ein ausladendes Bett mit weicheren Decken und Kissen und einen großen Tisch mitten im Raum, um den herum vier Stühle Platz fanden. Auf der anderen Seite, dem Bett gegen-
 
   über, befand sich das Regal mit den persönlichen Habseligkeiten Liberios, wild durcheinander aufgestapelt und zum Teil eingestaubt, manches aber auch liebevoll aufgestellt und besonders zurechtgerückt. Im Halbdunkel war nichts Genaues auszumachen, obwohl durch drei großzügige, tatsächlich verglaste Fenster viel Licht auf den Tisch fiel. In dessen Mitte prangte eine Schale, aus der grüne Zweige und blaue Blüten heraus schauten und keck in die Kammer blinzelten.
 
   Neben der Tür war ein halber Dreifuß in der Wand verankert, direkt über ihm ein Abzug in der Wand, ein vorgewölbtes Loch, durch das Ruß und Rauch abziehen konnten, denn dies hier waren die Kammern für die Alten und Kranken, mit viel Raum, Blick in den wunderschönen Garten, ohne Zugluft durch offene Mauerschlitze und mit Feuerstellen, die genug Wärme abgaben, ohne die Kammer zu verrußen. An den Rändern des Gartens wurden die Heilung Suchenden aus allen Teilen der Inseln gepflegt.
 
   Die Alten aus der Festung fanden hier ihr letztes Heim und ihre besondere Sorge. Auch dafür war die Matura Gärtnerin verantwortlich. Sie bewirtschaftete mit ihren Gartenfrauen und Schülerinnen den Kräutergarten und hatte Acht auf alle Kranken. Neben dem Stand des Schriftenmeisters war die Gartenmeisterin am höchsten geachtet in dem, was sie wirkte.
 
   Taradea flimmerte es vor den Augen. Man vertraute ihr nach vier Wochen auch noch die Sorge um einen Bruder an. Die Festung hatte sie ganz in ihren hellgrauen Fingern und pflanzte sie fest in die Ordnung ein, aus der es einzig den Weg gab, den nun Liberio ging, die letzten Tage zwischen Lehren und Ruhen am Rande des Gartens zu verbringen, nie etwas anderes zu sehen als nur diese Mauern und diese schnurgeraden Beete unter dem Himmel, der in seiner Wandlung auch immer nur dieselben Gesichter zeigte wie seit Äonen schon.
 
   „Hilf mir, mich auf das Bett zu setzen, Kind.“, bat der Malmeister endlich.
 
   „Jawohl, Bruder Liberio.“, sagte Taradea folgsam und brachte ihn zu seinem Lager. Vorsichtig ließ sie ihn sich setzten. Ächzend und stöhnend, beugte Liberio seine Hüften und Knie, was nicht recht gelingen wollte und nur unter großen Schmerzen möglich war. Taradea verzog mitfühlend die Mundwinkel. „Ah, es ist gut zu sitzen und zu liegen, wenn der Weg dorthin auch mühevoll ist. Ein Leben lang stand und ging ich aufrecht, nun will mein Leib wohl auch weiter aufrecht bleiben und so auch sterben. Doch im Liegen stirbt es sich eigentlich leichter, scheint mir.“
 
   Es machte Taradea betroffen, wie leichtherzig ihr Meister sich über sein eigenes Sterben äußerte. Er schien noch genug Sehkraft zu besitzen, um ihren Blick aufzufangen im Dämmer der letzten Stunden dieses Tages.
 
   „Schau nicht so unglücklich drein. Das ist der Gang allen atmenden Lebens. Es hat nur einen kleinen Platz auf der Linie der Zeit, selbst, wenn
 
   es einen Verstand hat, der ihm vorspiegelt, es könne durch sein Denken ewig leben.“
 
   Taradea regte sich und sprach: „Was kann ich für dich ausrichten, Bruder?“
 
   „Schlage mir die Decken zurück und hilf mir, mich zu lagern. Ich kann nicht mehr ruhen, ohne dass der alte Kopf ein wenig erhöht liegt. Und gib mir mein Nachtgewand, das über dem Stuhl dort hängt.“
 
   Taradea beeilte sich, es ihm zu reichen. Verschämt drehte sie sich fort, nachdem sie es ihm übergeben hatte. Doch Liberio kannte solche verhaltenen Gesten nicht mehr oder sie waren ihm im Alter gleichgültig geworden. „Du musst mir helfen, Kind, anders wird es nicht gehen.“ Sie half ihm, das Gewand des Tages über den Kopf zu streifen. Die weiten Beinkleider behielt er an, aber sein vertrockneter, dürrer Oberkörper verlangte nach einem wärmenden Nachtkleid, das ihm Taradea mit hochrotem Kopf über die Schultern streifte, weil die Glieder Liberios eben schon steif und schmerzend vor Alter waren. Langsam half Taradea ihm, sich in die Kissen zu lagern, indem sie einen Arm um ihn legte und ihn so abstützte. Wohlig stöhnend ließ er sich sinken und gab ihr Weisung, wie sie das eine oder andere Kissen noch besser zurechtrücken sollte.
 
   Sie schlug noch nicht die Decken über seine Beine, denn er musste kräf-
 
   tigende Umschläge bekommen, so hatte es die Matura Gärtnerin angeordnet. Auf Liberios Weisung hin nahm sie die zwei Leinentücher und bestrich sie mit einer auf dem Tisch bereitstehenden, gelben Paste. Es war dieselbe, die Sophita ihr in den ersten Tagen um das schmerzende Handgelenk gelegt hatte. Vorsichtig schob Taradea die Beinkleider nach oben, hob jedes Bein an und legte es in das Leinen hinein, so dass die Waden und die Knie nachher ganz eingehüllt waren von dem brennenden Umschlag. Über Nacht wurde so das Weh seiner Gelenke etwas gemildert.
 
   Ebenso reichte Taradea dem Malmeister einen Trank für den wohligen Schlaf und breitete dann sachte die drei warmen Decken über ihn, zog sie bis zu seiner Brust hinauf. Dann stand sie neben dem Lager und sah die dankbaren, hellgrauen Augen im Sonnenuntergang davonschwimmen. „Kann ich noch etwas für dich ausrichten, Bruder Liberio?“, fragte Taradea, immer noch verlegen und erleichtert, dass der Malmeister nun sicher und wohlig in seinen Kissen ruhte.
 
   „Ja, das kannst du, Kind. Setze dich noch einen kurzen Augenblick zu mir.“, forderte er sie mit schon recht müder Stimme auf. Sie tat es und blickte auf sein entspanntes, faltiges Gesicht, in dem nur hin und wieder
 
   ein kleiner Muskel zuckte, und dessen Augen nur noch halb geöffnet auf sie blickten, als würde mit dem Licht der Sonne auch das Licht seiner Augen absinken. „Wirst du ihn heute Abend wieder treffen?“, fragte Liberio unvermittelt. 
 
   Taradea riss erschrocken die Augen auf und obwohl sie die Antwort darauf
 
   bereits wusste, fragte sie träge vor Schrecken: „Herr, wen?“
 
   „Ach Kind, du weißt, von wem ich zu dir gesprochen habe. Ermüde einen alten Geist nicht so. Gladius. Wirst du ihn heute noch sehen?“ Sein Tonfall blieb plaudernd, beiläufig und ruhig. Es war weder Vorwurf noch Ärger daraus zu entnehme. 
 
   Deswegen antwortete Taradea so leise, dass Liberio es gerade noch zu hören vermochte: „Bruder Liberio, ich weiß es nicht. Doch ich wage zu gestehen, dass ich darauf hoffe. Verzeih.“
 
   Unter den nun geschlossenen Augen und der großen Nase lächelte der zahnlose Mund. „Dann entrichte meinem Bruder Gladius einen Gruß und sage ihm, dass er sich glücklich zu preisen hat, dass ein Herz wie das deine ihm zugeneigt ist. Gladius ist von schlichtem Gemüt, wie er auch von tiefem Witz ist. Doch überspannt den Bogen eurer Zeit nicht zu sehr. Ich sah euch wandeln und hörte euch reden. Bruder und Schwester seid ihr nicht mehr, wenn ihr es denn je gewesen seid. Schon am ersten Tag hingen Gladius Augen an dir. Es ist wunderbar, doch haltet die Ehre und Schlichtheit ein, aneinander und in der Ordnung.“
 
   Taradea seufzte beschwert und gelöst zugleich auf. „Habe Dank, Bruder. Habe Dank.“
 
   Jetzt murmelte Liberio nur noch. „Nun eile schon und suche ihn. Wecke mich morgen und habe keine Scheu, meine Kammer zu betreten. Eine von Kraft erfüllte Nacht dir, Schwester.“
 
   „Jawohl, Bruder. Auch dir eine kräftigende Nacht und mögen wir uns morgen in Ehren wieder begegnen.“
 
   Der Malmeister schlummerte schon schwer und trocken atmend. Leise und so eilig wie nur möglich verließ Taradea die Kammer des Alten und trat in die letzten, kriechenden Sonnenfetzen dieses Tages hinaus, um nach Gladius zu suchen, zwischen den Bäumen und Beeten und Bänken. Sie fand ihn beinahe aufgelöst im Garten umhersuchend. Erleichtert, als würde er nach einer langen Reise zur Tür hineinkommen, legte er seine Arme um sie und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange, fürchtend, dass jemand sie sah. Noch war es zu hell, um zu nahe beieinander zu sein. Taradea erzählte von Liberio und dass sie ihn nun stets begleiten müsste, aber auch, dass der Malmeister um ihre gemeinsamen Stunden wusste.  Gladius lachte auf. „Das ist Bruder Liberio. Der älteste von allen und immer noch allen anderen voraus im Erkennen und Begreifen. Ist ein sanfter und dem Leben hier ganz ergebener Geselle, nur mit dem Schriftenmeister hat er sich oft schwer getan. Sie sind zu verschieden und
 
   einander stets entgegengesetzt. Wo der Maturius streng ist, da ist der Malmeister nachsichtig und umgekehrt. Armes Schwesterchen, du wirst zwischen zwei fordernden Meistern zerrieben.“ Damit küsste er sie nun, als sie in ihrer Ecke des Gartens angelangt waren, auf die Lippen. Zaghaft, doch schon sicherer suchend als am Vortag.
 
   „Ich hingegen schätze mich geehrt.“, erklärte Taradea. „Geehrt, dass der Maturius sein Leben einsetzt für mich. Geehrt, dass Bruder Liberio mir als einziger sein Werk anvertraut. Und geehrt, dass du mich suchst und nicht von meiner Seite weichst.“
 
   Die letzte Stunde, bis die Sonne ganz versunken war, hüllte sich in Nähe, Schweigen und vertraute Umarmungen, bevor sie den Garten verließen und schweren Herzens beschlossen, an den folgenden Abenden nicht allzu lange beieinander zu sein, ehe jemand argwöhnisch würde. Dafür würden sie sich jeden Morgen kurz grüßen, bevor Taradea den Malmeister holte und jeden Abend, nachdem sie ihn auf sein Lager gebettet hätte. Gladius fand es wunderbar, sie so sicher finden zu können und wie er meinte, in herrlicher Art die Tage beginnen und beenden zu dürfen.
 
   In ihrer Kammer wartete die Matura Gärtnerin bereits auf sie. „Sei gegrüßt, Kind. Hat sich der alte Bruder wohl betragen zu dir?“ Sie zwinkerte ihr zu und bedeutete mit der Hand, sie solle sich doch auf ihr Bett setzen, dass man miteinander redete.
 
   „Er ist ein angenehmer Mensch und ein hervorragender Meister.“, gab Taradea beeindruckt zurück. „Doch ist es seltsam, einen Mann zu entklei-
 
   den und ihm in den ganz einfachen Dingen zu helfen. Es ist, als würde ich etwas Ungehöriges tun, wo ich doch nur helfe.“
 
   Sophita nickte verständig und ließ ihre kleinen, braunen Augen mit den schmunzelnden Lachfalten auf ihr ruhen. „Das ist schon Recht so. Würdest du zu Beginn nicht so empfinden, hätte ich Sorge, dass du ihn nicht achtest. So aber bin ich mir sicher, dass dir der Dienst irgendwann leicht von der Hand geht, ohne dass du die Achtung vor ihm verlierst. Wusstest du, dass Liberio sich weigerte von irgendjemandem Hilfe anzunehmen außer von mir?“
 
   Taradea schüttelte den Kopf. Der Malmeister schien in seiner Art so sanft und freundlich, doch suchte er sich wohl jene aus, denen er seine Schwäche ganz offenbarte. „Doch, so ist es.“, bestätigte Sophita noch einmal. „Er fürchtet sich vor seiner Schwäche und will nicht, dass jeder ihn beschaut in seinen letzten Tagen, wie er Stück für Stück die Kraft verliert. Er zeigt seine Schwäche nur dem, den er für stark hält und als im Geist ebenbürtig erkennt.“
 
   Taradea war erstaunt und sehr froh darüber, Liberio erst mitgeteilt zu haben, dass sie ihm helfen solle, bevor sie mit ihm ging. Er hatte sofort entschieden, dass es ihm Recht wäre, ohne Zögern.
 
   Sophita fuhr fort. „Du weißt, was das bedeutet, Kind? Du bist an deinen
 
   Meister gebunden, bis er die Linie der Zeit verlässt. Das habe ich an seinen Augen gesehen. Er hat dich in allen Dingen ausgewählt. Du wirst nicht nur von ihm lernen, du wirst auch seine letzten Stunden begleiten. Kannst du das?“
 
   Taradea spürte den Ernst in Sophitas Stimme. „Ob ich das kann, Sophita,
 
   vermag ich nach diesem Abend nicht zu sagen. Aber ich vermag zu sagen, was ich will. Liberio gibt mir alles weiter, was er weiß, er hat mich als einzige Schülerin angenommen. Ich will ihm alle Hilfe geben, zu der ich fähig bin.“
 
   Die Matura faltete die Hände auf ihrem Schoß, lehnte sich zurück und betrachtete Taradea eingehend von Kopf bis Fuß, bevor sie ihr Urteil gab. 
 
   „Dann kannst du es auch. Gut. Wir werden es so halten, dass du in jeder Sache, die sich bei Liberio ändert, verbessert oder verschlechtert, zu mir kommst. Auch in jeder Beschwerlichkeit, die du nicht alleine bewältigen kannst, hole meine Hilfe ein. Du findest mich immer in meiner Kammer oder im Garten.“
 
   Taradea nickte. „Jawohl, Matura.“
 
   Sophita lächelte zufrieden und sie verließ mit ein paar letzten Worten Taradeas Kammer. „Und überspann die Zeit mit Gladius nicht. Der Garten hat Augen und jeder weiß, dass ihr dort einander begegnet. Hütet euch davor, es heimlich zu tun, sonst sieht man eure Begegnungen nicht mehr gnädig an.“ Damit war sie verschwunden, ohne dass Taradea etwas dazu
 
   sagen konnte. Offenbar wusste hier jeder um jede ihrer Regungen und Handlungen. Sie seufzte beschwert auf und nahm sich vor, etwas zurückhaltender zu sein, wenn sie Gladius traf. Allein, sie glaubte nicht, dass ihr das gelingen würde. Schon jetzt nach wenigen Minuten sehnte sie sich wieder nach seiner Nähe.
 
   Taradea schlummerte langsam ein und dämmerte und schlief einem neuen Tag entgegen und einer Zeit, angefüllt mit so vielerlei Dingen, die ihr das Gemüt schwirren machten.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die ersten Tage dieses Sommers waren durchleuchtet von langem und ununterbrochenem Licht, das den Schreibenden fleißiges Wirken, den Gartenfrauen hingegen freie Stunden bescherte. Das Handwerk arbeitete langsamer in der aufsteigenden Hitze des Innenhofes. Gegen Mittag glühte das Gestein und Taradea war froh um ihren kühlen Platz am Pult und darum, dass sie zügig vorankam in all ihren Übungen. Sie schrieb Verse über die Schlichtheit ab, in der Schrift der Überlieferung, um sich einzuprägen, was den Geist des Schriftenkundigen in allen Äußerungen prägen sollte.
 
   Wenn Liberio seine wackelnden Runden durch die Halle der Schriftenkundigen und seine Lektüre beendet hatte, wies er ihr eine neue Übung an.  Manches  Mal setzte er sich müde in einen  Stuhl und sagte nur,
 
   sie solle malen, was ihr einfiele, auch das gehöre zum Handwerk des Malenden hinzu, selbst zu erschaffen.
 
   Taradea entwarf also auf ihrem Papier ein zierliches Blattmuster, das sich an den Rändern aufpflanzte und ineinander verschränkt fortsetzte. Es endete in gefiederten, langen Wedeln, die von oben herabhingen und auf
 
   die Mitte des Blattes deuteten, wie eine Mischung aus Laubwerk und Menschenfingern. Mit der Schrift der Überlieferung teilte sie einen Vers in gerechte Stücke und verteilte ihn auf dem Blatt zwischen den gezeichneten Ranken, die in Ocker und Blassgrün standen.
 
   „Schlichtheit öffnet den Blick nach oben zum Berg der Ewigkeit. Sein Licht wohnt im Herzen des Schreibenden, wenn sein Blick auf den Berg gerichtet bleibt. Schlichtheit öffnet den Blick nach unten zu der Zeit. Sie lässt den Schreibenden erkennen, dass sein Wirken kurz ist und nur bedeutend im Wirken aller Schreibenden in der Linie der Zeit.“
 
   Den ganzen restlichen Tag hatte Taradea dafür benötigt und sie kam sich langsam und unnütz vor. Der Maturius Schriftenmeister ließ den Malmeister auf seinem Stuhl noch ein wenig ruhen und ging selbst zu Taradea, um ihr Werk zu betrachten. „Eine saubere Arbeit. Das Muster vermag ich nicht zu beurteilen, dazu musst du den Meister wecken. Doch die Zeichen des Verses stehen sauber und gerecht.“ Nur kurz legte er seine Hand auf ihre Schulter und ging dann brummend hinaus. 
 
   Taradea weckte Liberio, sanft an seiner Schulter rührend. Er blinzelte ins letzte Licht des Tages und lächelte dann auf ihren umrahmten Vers. „Schön, mein Kind, schön. Es fehlt noch an Furchtlosigkeit, aber schön. Jetzt führe mich bitte sofort in meine Kammer. Ich bin sehr müde und möchte dort essen. Bringst du mir mein Mahl?“
 
   „Natürlich, Bruder Liberio, natürlich!“ Sie half ihm auf, einem seiner schmerzvolleren Abende entgegen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die Tage dieses ersten Sommermonats und dieses ersten Monats ihres Lernens waren angefüllt von Furcht vor dem Maturius Schriftenmeister und seinen brummenden Urteilen, seinen mahnenden Worten an Gladius, er solle nicht nachlässig sein. Sie waren angefüllt von dem wackelnden Umherschleichen Liberios, der immer mehr mit seinem zahnlosen Mund lächelte und dessen hellgraue Augen vor Glück schwammen, wenn er auf Taradeas Arbeiten sah und ihr hier und dort bedeutete, etwas schwungvoller oder sauberer oder eindeutiger zu arbeiten. Sie waren angefüllt mit langen Morgenstunden des Aufhelfens und Ankleidens und langen Abendstunden des Ausziehens und Lagerns ihres Meisters. An manchen Tagen war er so schwach, dass er sich ganz auf sie stützen musste, doch schien ihre Gegenwart ihn von Stunde zu Stunde mehr zu beleben und nach zwei Wochen hatte er in allen Dingen eine neue Kraft gewonnen. 
 
   Die Matura Gärtnerin jedoch wiegte besorgt ihren Kopf und meinte, dies würde seine letzte Stunde der Kraft sein und Taradea müsse ihr ganzes Herz da hineinlegen, dass es noch lange so bliebe, bevor eine erneute Schwäche ihn ganz nehmen würde. Dieser Gedanke stimmte Taradea traurig, hing sie doch trotz aller Mühen bereits nach zwei Wochen so sehr
 
   an diesem plaudernden und trockenen Alten, dass sie seinen offensichtlichen Verfall weit von sich schob.
 
   Doch schließlich waren gerade die beschwerlichen Abendstunden mit Liberio angefüllt von süßer Müdigkeit und dem Lauschen auf die alten Geschichten, die der Malmeister zu berichten hatte, ganz als würde Taradea wieder den Geschichten ihres Onkels zuhören. Leuchtende Erinnerungsfetzen an ihn schienen auf wie Sternschnuppen, ehe sie im Dunkel der Nacht wieder verloschen.
 
   Am Ende eines jeden mühevollen Tages wartete Gladius auf sie im Garten, nachdem er die Gespräche mit Urmeo oder ein Würfelspiel mit Rumus, Gresus, Judus und Tejus verlassen hatte. Gladius hatte keinen festen Gefährten, er war herzlich mit allen und ließ jeden an seinem Witz scheitern, ihn sich ganz zum Freund zu machen. Nur bei Taradea kamen seine Augen zur Ruhe und er hing an ihr und der stillen Stunde vor dem Schwinden der Sonne. Ihre gemeinsame Zeit war kürzer und vorsichtiger
 
   geworden, hingegen ihre Umarmungen und Küsse nicht. Es war unerträglich, einander nur so kurz zu sehen, doch auch diese Begegnungen fügten sich in die wiederkehrenden Tage ein und bedeuteten einen festen Grund, der scheinbar durch nichts erschüttert werden konnte.
 
   Alles war beschwerlich und herrlich zugleich und Tradea merkte, wie sie langsam eins wurde mit den hellgrauen Mauern und dem stillen Volk der Festung. An den freien Tagen durfte sie nun mit den anderen Schülern die Festung verlassen und durch den Wald der Krüppel-Eichen ziehen. Die jungen Männer rafften ihre Gewänder und rauften miteinander, sie nutzten es weidlich aus, dass der Blick des strengen Maturius fehlte. Einzig Gladius, der in seinem Geist stets fragend und widersprechend war, gab sich hier draußen nicht anders als sonst. Er ließ sich oft zurückfallen, um bei Taradea zu sein und mit ihr zu reden. Einander bei den Händen zu halten oder sich sonst zu berühren, wagten sie vor den anderen nicht. Trotzdem war ihnen der Spott gewiss. 
 
   „Gladius, man erkennt dich kaum noch, so schmal bist du geworden. Die Liebe zehrt dich auf, wie?“, rief Rumus hinter einem Baum hervorspringend aus und knuffte seinen Bruder an der Schulter, dass er auf Taradea fiel und sie beide beieinander auf dem Boden lagen. Rumus, Gresus und Judus lachten schallend durch den lichten Wald und sogar Tejus, der sich stets etwas abseits hielt, musste unter seinen dunkel umschatteten Augen etwas lächeln. 
 
   Hochrot und sichtlich wütend stand Gladius auf, während Urmeo Taradea
 
   unter den Arm griff und ihr aufhalf. 
 
   „Was fällt dir ein, Lump?“, rief Gladius und baute sich drohend vor seinem Bruder auf. Seine Wut war echt, doch mischten sich darin mehr Verlegenheit und Ärger über sich selbst, so dass die anderen nur wieder prusten mussten.
 
   Urmeo war ein einfaches Gemüt, aber er hatte die Gabe des letzten Wortes, das Frieden stiftete. „Schluss jetzt. Benehmt euch doch nicht so lose und gemein vor einer Frau! Gebt euch auf das Maul, wenn es sein muss, aber macht das unter euch aus. Und eine Frau stößt man nicht zu Boden!“
 
   „Du musst es ja wissen, Urmeo. Hast du deine Usibi schon zu Boden gestoßen?“ Rumus hatte außerhalb der Festung recht lose Lippen. Urmeo zog ihm die flache und breite Hand über den Hinterkopf und brummte. Rumus rieb sich die schmerzende Stelle, murmelte eine Entschuldigung und funkelte Urmeo nur einmal kurz böse an.
 
   Schon im nächsten Augenblick war aller Ärger vergessen und sie trafen auf drei andere Brüder, gerade erst der Zeit des Lernens entronnen und der Festung verschrieben. Auf ihren Gesichtern spiegelte sich schon der Ernst der Halle der Schriftenkundigen wieder, doch stand ihnen noch der Sinn nach lustigen Gesellenspielen und sie schlossen sich den sieben Schülern
 
   an. In einer moosigen Senke lagerten sie sich alle in die schräg einfallende, heiße Sonne, deren Kraft vom Blätterdach der niedrigen Krüppel-Eichen gerade recht gebrochen wurde, so dass es sich hier aushalten ließ. Und mehr als das. Sie breiteten einige Decken aus, ließen sich darauf sinken und bewunderten Urmeo für sein Geschick, beglückwünschten ihn überschwänglich zu seiner zukünftigen Frau, als er einen Braten und eine Menge an getrockneten Äpfeln aus seiner Tasche hervorzog.
 
   Hier schienen einige Bedenken zu schwinden und Gladius legte sich dicht zu Taradea. Schulter an Schulter sahen sie durch die dunkelgrünen Blätter in den ausgeblichen blauen Sommerhimmel hinein, während sie schweigend auf ihren Äpfeln kauten und den Auseinandersetzungen der drei Knaben aus dem Norden lauschten, aus denen man fast entnommen hätte, dass sie in derselben Familie als Brüder aufgewachsen waren.
 
   „Rumus, du dummes Kalb, gib das wieder her!“, brüllte Gresus, als ihm sein Stück Braten geklaut wurde. Sie balgten sich und Rumus rief dabei lachend: „Du bist zu fett, Bruder, kannst es nicht brauchen!“
 
   Glücklicherweise hatte Urmeo genug mitgenommen und dieses Mal achtete Gresus auf sein Stück und stieß seinem Bruder den Ellenbogen in die Rippen, als er wieder Anstalten machte, ihn zu berauben.
 
   
  
 

„Ihr seid beide dumme Schafe. So mit Urmeos Geschenk umzugehen!“, mischte Judus sich ein, worauf er von den beiden anderen zugleich angegriffen wurde, er solle doch sein Maul schließen, er wäre nicht der Maturius und hätte überhaupt nie etwas Vernünftiges zu sagen. Das ganze artete zu einer ordentlichen Rauferei aus, die erst endete, als Urmeo die
 
   Brüder auseinander riss und sie alle lachend zurück ins Moos sanken. Gresus war eindeutig der Verlierer dieses Wettstreites, denn aus seiner Nase blutete es auf sein Gewand. Die anderen versprachen bei ihrer und aller Ehre, dem Maturius nicht zu verraten, woher das Blut stammte, er wäre einfach nur  ungeschickt gestürzt.  Die drei jungen  Meister waren
 
   durch den Braten genügend bestochen. Doch Gresus fragte fast ängstlich, ob denn Gladius und Taradea ebenfalls schweigen würden.
 
   Gladius grinste. „Wenn ihr jetzt endlich für eine Weile Ruhe gebt, will ich es mir überlegen. Dann kann ich schweigen wie das schwarze Grab des brennenden, versunkenen und verfluchten Seeräubers Tarke.“
 
   „Pfui!“, rief Gresus. Denn den Namen dieses Mannes bedenkenlos auszusprechen war wie der Schwur eines verlausten und versoffenen Bettlers, dreckig und verrucht. Doch Gladius grinste weiter und sie alle wussten, er würde nie ein Wort des Verrates über seine Brüder verlieren.
 
   „Taradea?“ Gresus blickte nun wirklich ängstlich. „Bitte versprich, dass du nichts redest. Sonst wird der Maturius uns ziemlich hart strafen. Er hat gedroht, uns zu bannen, wenn ihm noch einmal zu Ohren kommt, dass wir einander geprügelt hätten.“
 
   Taradea war überrascht. Ihre Brüder trauten ihr zu, dass sie sie an den Schriftenmeister verriet. Sie bemerkte, sie musste etwas tun, um das Vertrauen der Drei zu gewinnen. Dunkel lächelte sie und ließ das Licht ihrer hellen Augen aufblitzen.  „Wenn es euch recht ist, beschwöre ich es auf das Haar meiner Urgroßmutter, das genauso rot war wie das Meine, nur dass man sich erzählt, sie hätte es wirklich brennen lassen können, wie eine Fackel in der Nacht, um einsamen Wanderern den Weg in unsere Siedlung zu weisen.“
 
   Mit weit aufgerissenen Augen starrten sie Taradea an. „War deine Urgroßmutter eine Weitsichtige?“ Taradea sah, dass sie sich wirklich fürchteten, wenn sie ihre Haare ansahen. Weitsichtige Frauen standen in dem Ruf, mit Tarke, dem verfluchten Seeräuber, Kinder gezeugt zu haben. Es hieß, das rote Haar käme von Tarke selbst und wer rotes Haar hätte, der hätte auch die dunkle Kraft des Tarke in sich. Selbst Gladius blinzelte überrascht zu Taradea hinüber.
 
   „Wer weiß?“, Taradea lächelte geheimnisvoll. Dann lachte sie laut auf und versprach. „Einen meiner Brüder würde ich um nichts ausliefern, weder an den Maturius noch an sonst irgendwen. Heißt es nicht, dass ein Bruder den anderen nicht ausliefert? Das wird wohl auch für Schwestern gelten.“
 
   Erleichtert atmete besonders Gresus auf und sie sanken alle satt und zufrieden zurück in das Moos, um ein wenig in der warmen Sonne zu schweigen und zu schlummern. Gladius fasste nach Taradeas Hand und so hielt er sie fest und schlief mit tiefen Atemzügen, satt und glücklich, während Taradea nur die Augen schloss und dankbar war für ihre Brüder und den ersten freien Tag außerhalb der Festung.
 
   All die freien Tage verliefen ähnlich und Taradea stellte fest, dass selbst jene Sehnsucht, die man Freiheit nannte, bestimmten Ordnungen und wiederkehrenden Mustern folgte. Selbst wenn sie weit jenseits der Insel wäre, so würde sie sich zurück nach der steinernen Umarmung der Wächterfestung sehnen.
 
   Auf dem Rückweg gesellte sich einer der jungen Meister zu ihr und Gladius. Er war von großer und ansehnlicher Gestalt, kräftig und glatt, jemand, dem man eher ein tüchtiges Handwerk zugetraut hätte, als das stille Schreiben. Es war Edrejus, der so wie Taradea aus dem Nordwesten der Insel stammte und wohl deshalb schon öfter das Gespräch mit ihr gesucht hatte. „Sag, Schwester, ist es wahr, dass du von dem Verfluchten abstammst? Ich bin mir nicht sicher, ob dich der Witz unseres Gladius angesteckt hat oder du im Ernst sprachst.“ Ehrlich grübelnd blickte er zwischen den beiden hin und her.
 
   Taradea lächelte verhalten. „Wer kann und wer will das von sich selbst behaupten? Ich scherzte und verlieh meinem Schwur somit das nötige Gewicht. Doch man sagt von ihm, er sei ein Feuerkopf gewesen, von
 
   innerer und äußerer Natur. Und das sei es, was er seinen Kindern mitgegeben hätte, wenn er seine Weiber an den Rändern der Inseln besuchte. So erzählte mir immer mein Onkel. Dann pflegte er mein Haar zu streicheln und zu sagen, ich solle ein gutes Feuer in meinem Herzen brennen lassen und kein verfluchtes.“
 
   Bedächtig nickte Edrejus. „Ich bin von edler Herkunft, doch frage ich mich, was das bedeutet. Ich sah noch nie eine, die edler wirkt als du.“
 
   Taradea blickte zu Gladius hinüber und sah in seinen Augen den Witz aufleuchten. „Bruder, das ist doch einfach zu erklären. Wir wissen, dass Tarke, bevor er zum Verfluchten wurde, aus einer edlen Familie stammte und er hat seinen edlen Samen recht gut verteilt, so sagt man.“
 
   Edrejus war ganz Ernst und Bedacht und der Witz seines jungen Bruders verwirrte ihn sichtlich. „Wenn du meinst, Bruder.“, murmelte er und zog kopfschüttelnd weiter. Taradea und Gladius sahen einander an und sie mussten laut und herzlich lachen.
 
   Dann wurde auch Gladius still. „Sag, dein Onkel, du erwähnst ihn immer wieder. Er war dir sehr nahe, nicht wahr?“
 
   Taradeas Augen nahmen einen traurigen Glanz an. „Er war mir der liebste Mensch, nach meiner Mutter. Von ihm weiß ich alles über die Festung und die Insel, jede Geschichte hat er mir wieder und wieder erzählt und er hat mich das Lesen aller Worte gelehrt, bis ich es fast so liebte wie ihn selbst. Liberio erinnert mich in seiner Art sehr an ihn.“
 
   Gladius entgegnete bedächtig: „Hm, dann ist es abwegig, dass du von Tarke stammst, man sagt von ihm, dass er nicht ein einziges Wort lesen konnte und keinen Sinn für das Schöne hatte. Er nahm jedes Weib, ganz gleich, wie es aussah. Und sein Herz ging nur auf, wenn er Blut fließen
 
   lassen konnte. Du hingegen hast ein reges Herz und einen wachen Verstand und ich sah nie etwas Schöneres als dich.“ Er blieb stehen und sie sahen sich um. Sie waren deutlich hinter den anderen zurück geblieben. Taradea schenkte ihm einen eiligen Kuss, dann sagte sie: „Und ich stamme doch von Tarke. Mein Feuer kannst du nicht löschen und meine Urgroß-
 
   mutter war wirklich eine Weitsehende. Pass nur auf, ich fange an zu brennen und laufe dir davon, auf zur See.“ Sie schubste ihn, lachte und lief davon. 
 
   Gladius grinste nur und lief ihr hinterher, um sie kurz vor den anderen wieder einzuholen. Dann antwortete er leise und etwas außer Atem: „Und ich fange dich doch, und wenn ich zur See reisen und dich jagen müsste wie der Fischer Rachetod, der sein Seemonster fing, es zähmte und auf ihm ritt, den Fischerbooten voran.“
 
   „Mich zähmst du nicht.“, flüsterte Taradea zurück und beide grinsten sich still an, während sie den Weg zur Festung hinauf gingen, in die ehrenhafte Ordnung der Schlichtheit zurück, in der es nur scheue Abende und kurze 
 
   Begegnungen für sie gab.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Die Matura Gärtnerin musste sie in der vierten Woche nicht mehr wecken. Taradea erwachte in den ersten Strahlen des Morgenlichtes nun von selbst, um sich allein im Bad der Frauen zu waschen und zu kleiden, bevor sie ihren Meister weckte, dass auch er sich in Ruhe waschen und kleiden konnte.
 
   An diesem Morgen erhob sie sich besonders früh, denn der Schlaf floh sie schon kurz vor dem Sonnenaufgang, ohne dass Taradea einen Grund dafür finden konnte. Gähnend wusch sie sich und verließ nur langsam das Bad. Sie streckte im Innenhof noch einmal ihre Glieder, da sie dachte, sie wäre hier allein, vor allen anderen. Doch sie irrte und zog die Arme schnell wieder an sich, als sie in der blassen Dämmerung auf der anderen Seite Edrejus sah, der ebenfalls schon erwacht zu sein schien und eilig in das Bad der Männer hineinstürzte, ohne sie zu sehen. Taradea lächelte. Wahrscheinlich hatte ihn der Drang schon früh geweckt und in den hinteren Teil des Bades getrieben, wo schwingende Holztüren die Löcher der Aborte verbargen, unter denen bis in große Tiefe das verschwand, was den Körper für immer verließ.
 
   Edrejus war einer der jungen Meister, die besondere Ernsthaftigkeit und eine große Liebe zur Ordnung besaßen, einer der jungen Schreibenden, die vielleicht einmal nach Fideo und Jori die Aussicht hatten, neue Schriftenmeister oder Wächter zu werden. Taradea sah ihn immer nur eilen und wirken. Dabei blieb er stets freundlich und half jedem Bruder in gleicher Weise, sofort und mit Zuneigung im Auge. Ein etwas zu glatter Geselle, um besonders aufmerksam auf ihn zu werden, aber einer der angenehmsten und herzlichsten Brüder. Taradea hatte ihn mögen gelernt in
 
   den letzten drei Wochen, in denen er immer mit den Schülern blieb und jeden derben Spaß über sich ergehen ließ, obwohl er den Witzen gegenüber sichtlich ratlos war und nie etwas zu entgegnen hatte. Doch alle mochten ihn, wenn sie auch über seinen allzu großen Ernst schmunzelten. So nahm man ihn gern mit in eine Runde Würfelspiel oder auf einen Ausflug mit.
 
   Zusammen mit Urmeo war er unverzichtbar dafür, dass es außerhalb der Festung nicht allzu arg zuging. Besonders Taradea, die es jedes Mal schmerzte zuzusehen, wenn ihre Brüder sich rauften, bis sie blaue Flecken trugen, war dankbar für die Schlichtung, obwohl diese Dinge nie bösartig geschahen. Es musste wohl so zugehen, wenn junge Brüder aus der Ordnung traten und für einige Stunden die Luft außerhalb der Festung atmeten.
 
   Taradea zögerte. Sollte sie noch ein wenig warten, bis Edrejus wieder herauskam und ihn grüßen? Doch schließlich wurde ihr die Zeit zu lang und sie sorgte sich um den Malmeister, wollte nach ihm sehen, ob er noch
 
   schlief oder auch schon so unruhig war an diesem warmen Morgen. Sie ging zurück in den Garten und öffnete vorsichtig die Tür zur Kammer Liberios, um ihn nicht zu wecken, falls er noch schlummerte. Doch als sie den Kopf durch den Türspalt geschoben hatte, ertönte bereits die kratzige Stimme des Alten. „Ach, die Heiligkeit ist gnädig und sendet dich heute so früh zu mir!“ Taradea eilte zu seinem Lager und fragte, was sie für ihn ausrichten könne. Er hätte so große Notdurft zu verrichten, sie müsse ihm aufhelfen, so schnell es eben ging. Taradea musste wieder lächeln, zeigte es aber nicht, um Liberio nicht zu beschämen. Offenbar mussten heute Morgen alle Männer recht früh heraus.
 
   Es ging dann doch langsamer als gedacht, vor allem weil der Malmeister es schaffte, trotz seines Drangs zu plaudern, als müsste er alles los werden, was in der Nacht über ihn gekommen war. Aber sie hatten noch beinahe zwei Stunden Zeit, ehe die ersten ihre Kammern verließen und den Bädern zustrebten. „Weißt du, Kind, als ich so jung war wie du, da gab es einen alten Schreibenden, der war blind und hörte sehr schwer und konnte nicht mehr gehen, geschweige denn eine Feder halten. Man hat ihn jeden Morgen in die Halle getragen und dort abgesetzt. Ich fand es damals grausam, ihn dort so sitzen zu lassen, untätig und scheinbar nutzlos. Doch heute verstehe ich, dass ein Schreibender in seinem Dienst sterben will und dass er nicht ohne seine Brüder sein kann. Es war eine Tat der Gnade und Liebe, die sie an ihm erwiesen. Und jetzt werde ich von dir begleitet. Dabei bist du erst so kurze Zeit unter uns und die erste Frau seit mehr als hundert Jahren. Es muss dir schwer sein, bei allem, was du tust.“
 
   Taradea spürte seiner Stimme ab, dass es ihm nahe ging. Er empfand es, als wäre er ihr eine unangenehme Mühe. Als sie ihm den wärmenden Mantel um die Schultern legte, in dem er zum Bad gehen sollte, tat sie es besonders behutsam und suchte fast verzweifelt nach den rechten Worten,
 
   die Liberio dieses Empfinden nehmen könnten, ohne dass er sich von ihr darin ertappt sah. „Alles, was ich hier tue, ist mir Ehre, vom ersten Tag in dieser Festung an. Und mein Gemüt wird immer leichter darin. Das erste Weh vergeht und ist kaum noch da. Auch wenn mir mit dem Schwur des Wächters und des Schriftenmeisters keine andere Wahl bleibt, so würde ich
 
   ohne dies immer wieder die Mauern als Heimat wählen.“
 
   Liberios Augen schwammen wieder in Dankbarkeit, als sein müdes Gesicht zu ihr aufblickte, während sie Schritt um Schritt zur Tür gingen.
 
   „Eine Wahl, die hast du immer, auch wenn du dich dem Wächter und dem Schriftenmeister verpflichtet fühlst, Kind. Es ist keine gute Wahl, aber sie bleibt dir. Wenn du dich heimisch fühlst, dann triffst du schon die rechte Wahl. Und doch ist es etwas hart von Fideo, dich mit der Sorge um mich zu betrauen.“
 
   Taradea entschied, sich freimütiger zu äußern. Sie hielt und sah Liberio
 
   ruhig an. „Bruder, es war meine Entscheidung. Ich habe den Schriftenmeister gebeten, mich anzuweisen, wie ich dir Hilfe sein kann.“
 
   Der Malmeister wackelte mit dem Kopf. „Wieso, mein Kind?“
 
   „Weil… weil ich dir zugeneigt bin, Bruder.“
 
   Der Alte griff ihre Hand und drückte sie innig. Seine Augen schwammen einigermaßen selig davon und sie setzten sich wieder in Bewegung. Langsam, aber viel sicherer als noch vor drei Wochen, schritten sie aus dem Garten in die drückende Stille des Innenhofes, die Taradea heute besonders seltsam vorkam. Lag es an der frühen Stunde oder an der frühen Wärme? Taradea wusste es nicht zu sagen. Sie schüttelte diese Regung von sich ab und führte Liberio in das Bad der Frauen, denn es lag näher als das Bad der Männer. Man ersparte dem Alten jeden mühevollen Weg.
 
   „Kind, ich mag heute ein rechtes Bad nehmen. Würdest du mir eines bereiten?“, fragte er leise.
 
   „Jawohl, Bruder. Wir haben genug Zeit. Ich setze das Wasser auf, während…“ Sie brach ab, denn über die Notdurft wollte sie zu ihm nicht sprechen. 
 
   Doch er verstand und zog sich nickend und wackelnd ganz nach hinten zurück, während Taradea das Holz unter dem großen Kessel entfachte. Es war trocken und brannte schnell. Sie musste eilig rennen, um aus dem Brunnen in der Mitte des Hofes, Wasser zu schöpfen. Liberio benötigte wie für alles auch für seine Notdurft ein gutes Stück Zeit, so dass Taradea genug kaltes Wasser in die Wanne geschöpft hatte und das andere im Kessel sich schon erwärmte, als er wieder nach vorne wackelte. Schweigend wartete er neben ihr. Als das Wasser beinahe kochte, verlosch das Feuer und es blieb nur noch wenig Glut. Einen Teil des Wassers würde Taradea für die anderen zurück lassen, mit einem Eimer schöpfte sie vorsichtig heraus und goss das heiße in das kalte Wasser der Wanne. Sie hielt die  Hand hinein und stellte fest, dass sie es dieses  Mal gut hinbe-
 
   kommen hatte.
 
   Sie half Liberio aus seiner Kleidung und wandte wie stets beschämt den Blick von seiner Blöße. Eine Steinstufe half beim Ersteigen der Wanne, dennoch musste Taradea ihren Meister beim Ellenbogen halten und ihm den gebeugten Rücken stützen, als er sich in die warme Flut gleiten ließ.
 
   Beglückt über die wohlige Wärme seufzte Liberio auf und wusch sich langsam. Den Rücken reinigte Taradea ihm und wartete dann etwas abseits geduldig auf seinen Wink, ihm wieder aufzuhelfen. Die vermehrte Wärme tat ihm wohl und es war einfacher, ihm aus der Wanne zu helfen, als ihn dort hinein zu bringen. Sachte legte sie ihm ein Handtuch um die Schultern und holte das bereitgelegte, frische Gewand. Erleichtert bedeckte sie damit die Blöße ihres Meisters. Nie würde sie sich daran gewöhnen, diesen Alten nackt zu sehen und ihm in den persönlichsten Stunden so nahe zu sein, 
 
   doch es war nicht mehr so schlimm wie zu Anfang.
 
   Zufrieden wackelte der Malmeister mit dem Kopf und stützte sich erleichtert seufzend auf Taradeas Arm. „Lass uns gehen, Kind. Vielleicht hat die Küche für zwei wache Geister schon einen stärkenden Tee oder ein weiches Brot für meinen zahnlosen Mund. Mit dir gewinnen meine letzten Tage an großer Wonne.“
 
   „Habe Dank, Bruder Liberio.“, entgegnete sie nur leise und sie verließen das Bad. Etwas mehr als eine Stunde hatte es gedauert, sich selbst und ihren Meister auf den Tag vorzubereiten.
 
   Im Hof angekommen sah Taradea hinüber zum Brunnen und stellte fest, dass sie vergessen hatte, ihn wieder abzudecken. Sie entschuldigte sich und ging hinüber, um ihre Nachlässigkeit zu berichtigen. Dabei warf sie sinnend einen Blick auf die Tür des Männerbades, in das hinein sie Edrejus hatte eilen sehen. Sie blinzelte ob des seltsamen Schattens, der unregelmäßig davorlag, doch es war kein eigentlicher Schatten, eher etwas Dünnes, Dunkles, das vor der Tür lag. Sie rätselte, ob es ein Stück Stoff wäre. Taradea rief Liberio leise zu, sie müsse vielleicht etwas Verlorenes aufheben und bewegte sich auf die Tür zu. Als sie näher kam, bemerkte sie, dass es kein dunkles Tuch und kein Gegenstand sein konnte. Es war vielmehr das Rinnsal einer dunklen Flüssigkeit, die sich langsam kriechend ihren Weg durch die Fugen der hellgrauen Steinplatten suchte.
 
   Taradeas Herz zog sich zusammen und schlug hart bis in den Hals hinein. Sie wusste, was es war, noch bevor der Gedanke das Wort dazu formen konnte. „Liberio?“, rief sie. „Liberio?“ Sie konnte sich nicht rühren und hörte das Rascheln des Gewandes, als der Alte sich langsam bewegte. Von ihrer zitternden Stimme aufgeschreckt, als sie noch einmal „Liberio“ rief, bewegte er sich schneller und kam schnaufend an ihrer Seite an. Auch er blickte starr auf das Rinnsal, das unter der Tür hervortrat, doch der Alte war schneller erwacht als Taradea. Hart griff er sie am Ellenbogen und sagte ruhig, doch bestimmt: „Kind, bitte, du musst die Tür öffnen.“
 
   Taradea wusste, dass er Recht hatte. Sie stürzte zur Tür des Bades und riss sie ohne weiteres Zögern auf. Das Licht der schräg einfallenden ersten Sonnenstrahlen schien auf die Spitzen der feinen Lederschuhe des Schreibenden. Edrejus saß auf dem Boden des Bades. Das braune Haar fiel über seine  Wangen und  bedeckte das blasse  Gesicht.  Es verschleierte
 
   seltsam die schlafende Maske. Das Kinn war auf die Brust gesunken und der Oberkörper lehnte schräg am Rand der Steinwanne, während die Beine gerade von ihm gestreckt waren. Die Arme hingen schlaff an der Seite herab. Das weiße Gewand war zwischen die Knie gesunken und zeichnete deutlich die langen und kräftigen Beine nach. Der helle Stoff hatte sich vollgesaugt und zeigte jetzt eindeutig die Farbe des Blutes, das aus den Händen Edrejus ausgetreten war und sich unter ihm gesammelt hatte, in
 
   dünnen Rinnsalen zwischen den Fugen der Steinplatten zur Tür abfloss und bis auf den hellgrauen Stein des Innenhofes lief.
 
   Liberio rang die Hände vor dem Gesicht und ihm schwammen die Augen in Verzweiflung und Angst. Auch Taradea riss ihren Mund und die Augen weit auf ob des grausamen Bildes. Dennoch empfand sie nichts weiter als nur ein Drängen hinein in diese Grausamkeit. Sie stürzte in das Bad und kniete sich neben Edrejus, hinein in sein Blut, das nun auch ihr Gewand befleckte. Sie griff nach seinen Händen und hob sie auf. „Liberio, was soll ich tun?!“, rief sie voller Entsetzen und die Panik senkte sich vollends auf sie und ließ ihren ganzen Leib beben.
 
   „Binde seine Hände, binde sie zu, sofort!“, rief Liberio zurück, trat näher und rang weiter die Hände, während ihm die Tränen der Verzweiflung über die alten Wangen rannen. Taradea zögerte nicht. Sie zog ihr Gewand hoch und riss sich die dünnen Beinkleider vom Leib, ließ den blutigen Stoff wieder über ihre nackten Beine fallen und zerfetzte das Unterkleid in breite Streifen, die sie fest um die Gelenke des Blutenden band. Sie fasste nach dem Gesicht Edrejus, es war kalt und blass und leblos, die Augen geschlossen. Ein Film von letztem, kühlem Schweiß lag auf der Stirn. Taradea wusste nicht zu sagen, ob noch Leben in ihm war.
 
   „Hol die Heilerin, hol Sophita! Hol den Ersten Wächter! Hol sie!“, schrie Liberio krächzend. 
 
   Es konnten nur geringe Bruchteile von Zeit verstrichen sein vom Öffnen der Tür bis zum Verbinden der Gelenke ihres Bruders, doch sie schienen sich in Stunden zu dehnen. Liberio ging zitternd und wackelnd in das Bad hinein und beugte sich zu Edrejus hinunter, während Taradea aufsprang und entfloh. Sie rannte ohne Atem durch den Hof, zurück zu den Kammern der Gärtnerinnen. Taradea  stürzte an der verdutzten Pförtnerin, die gerade ihren Platz eingenommen hatte, vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen und sprang die Stufen hinauf, um mit den Fäusten gegen die Tür Sophitas zu schlagen. „Sophita! Oh, Sophita!“ Taradea schrie in Entsetzen und eine müde, verschreckte Gartenmeisterin, die sich gerade ihren Morgenmantel
 
   übergeworfen hatte, riss die Tür auf. Sie sah auf Taradea, sah das Blut an ihren Knien und sagte wie gelähmt: „Kind, was ist passiert?“
 
   „Komm. Komm zum Bad der Männer. Es ist Edrejus. Er verblutet!“ Damit wandte sie sich um und rannte die Treppen hinunter, einen entsetzten Blick zum Bad der Männer werfend, aber daran vorbeieilend bis zum Turm des
 
   Ersten Wächters. Mit rasselndem Atem stürzte Taradea die schmale Treppe hinauf. Sie fiel gegen die Tür des Wächters, hämmerte mit zitternden Fäusten dagegen und rief aus vollem Halse: „Wächter! Wächter! Wächter!“
 
   Dieser öffnete ebenfalls verschlafen im Mantel des Morgens die Tür und blinzelte mit ruhigen Moosaugen auf ihre Gestalt. Als er das Blut an ihren
 
   Händen und auf ihrem Gewand sah, strafften sich seine Züge zu Sorge, Furcht und Entsetzen. „Kind, was ist passiert?“ Er klang ebenso gelähmt wie seine Schwester.
 
   „Komm. Komm zum Bad der Männer. Edrejus. Er…“ Sie konnte nicht mehr sprechen, denn das Entsetzen gewann seine volle Macht und sie begann zu zittern. Mit letzter Kraft rannte sie wieder davon, die Treppen hinunter stolpernd und schwer atmend und bebend zurück an die Tür des Bades, den Wächter dicht hinter sich.
 
   Liberio war wieder draußen im Hof und sie sahen zu dritt hinein auf Edrejus, vor den Sophita sich still und langsam hingekniet hatte. Sie befühlte wohl zehn Mal seine Stirn, seinen Hals, seine Brust unter dem Gewand, hob sein Kinn, so dass die Haare zurückfielen und den Blick auf sein Gesicht frei gaben. Da wusste es auch Taradea mit Gewissheit. Dies war nicht mehr das Gesicht ihres Bruders Edrejus. Es war das Gesicht des bleichen Todes. Er war dahin. 
 
   Sophita legte die blutigen und verbundenen Gelenke des jungen Mannes sanft in seinen Schoß, strich ihm das Haar mit beiden Händen zurück auf die Wangen und legte seinen Kopf sachte zur Seite. Dann trat sie aus dem Bad heraus, blickte mit blasser Miene und leeren Augen auf Liberio, Taradea und Zerus und sagte leise: „Er hat viel Blut verloren. Doch das allein war es nicht. Er hat etwas genommen, um den Verlust des Blutes zu beschleunigen und er muss noch ein anderes Gift geschluckt haben. Es war schnell vorüber und er hat eilends die Zeit verlassen. Er ist dahin. Es tut mir leid.“ Jetzt begann sie zu weinen und ihre Tränen lösten auch bei Taradea und Liberio das Wasser. Zitternd und die Hände vor das Gesicht schlagend schluchzte Taradea leise, doch haltlos vor Entsetzen. Liberio wackelte mehr als je zuvor und trat an ihre Seite, hielt ihren Arm und blieb dicht bei ihr.
 
   Der Wächter war der einzige ohne Tränen, doch man sah in seinen grünen Augen den Kampf um Haltung und Fassung. Er war der Herr dieser Festung und musste kühl und schnell entscheiden. Zerus nahm seine Schwester kurz in den Arm und drückte sie an sich, bevor er sie sanft von
 
   sich schob und mit klarer Stimme seine Weisungen gab. „Taradea, bist du fähig auszuführen, worum man dich bittet?“ Sie nickte unter Tränen und kämpfte um ihre eigene Fassung. Also fuhr der Wächter fort. „Du und Sophita, ihr entfernt das Blut von den Steinen vor dieser Tür. Dann gehst du dich flink waschen und umkleiden, noch bevor der erste Mensch er-
 
   wacht ist. Sophita wird Edrejus dort drinnen waschen und bereiten, doch du musst vor der Tür stehen und alle Männer abweisen und sie in das Bad der Gäste schicken. Wenn Sophita etwas braucht, soll sie dich schicken und die Tür verschließen. Niemand soll bis zum Mahl des Mittags erfahren, was geschehen ist. Haltet Schweigen darüber. Noch vor dem 
 
   frühen Mahl kommst du in meinen Raum hinauf.“
 
   „Jawohl, Maturius Wächter.“, antwortete Taradea leise und erstickt.
 
   Zerus nickte zufrieden und wandte sich an Sophita. „Wenn du fertig bist, so verriegele die Tür und komme ebenfalls in meinen Raum, ich werde die anderen Wächter, die Sekretarii und den Schriftenmeister dorthin rufen. Dann redest du, was du festgestellt hast und Taradea wird reden, was geschehen ist.“
 
   „Jawohl, Bruder.“, antwortete sie zart und traurig.
 
   Jetzt sprach er noch zu Liberio. „Bruder, wie ergeht es dir? Was ist dein Wunsch? Willst du ruhen?“
 
   Der Malmeister rang immer noch seine Hände vor dem zahnlosen und wackelnden Mund, die Augen ganz davon geschwommen. „Maturius Wächter. So ein Grauen, so ein Grauen… Was war nur mit dem armen Jungen? So ein Grauen… Lasst mich in die Halle gehen und beten, bis alle erfahren haben, was geschehen ist. Wenn Taradea mir einen Stuhl bringen mag?“
 
   Der Wächter nickte und wandte sich ein letztes Mal an Taradea, bevor er zu den Türmen der anderen Wächter ging. „Kind. Viel wird von dir verlangt. Doch bitte halte an dich.“ Streng und freundlich zugleich erforschte er ihre Züge, bevor er zufrieden nickend ging, einen letzten traurigen Blick auf den toten Bruder werfend.
 
   Taradea ließ sich sofort auf die Knie hinunter und entfernte mit den Tüchern, die Sophita ihr reichte, das Blut vor der Tür. Der Morgen war bereits so warm, dass er jeden Geruch verstärkte und der süßliche, metallische Dunst des vergossenen Blutes stieg schnell auf und reizte die Übelkeit. Doch Taradea hielt an sich, wie der Wächter es angeordnet hatte. Sophita schluchzte neben ihr auf, als sie ebenfalls auf die Knie ging und das Blut entfernte. Sie mussten sich beeilen, dennoch schien jeder Bruchteil der Zeit zu einer grausamen Unendlichkeit zu werden. Schließlich wuschen sie die Steine noch mit Wasser ab, so dass bis auf die glänzende Nässe des hellgrauen Gesteins niemand mehr etwas ahnen konnte.
 
   „Eile, Kind, eile.“, flüsterte  Sophita ihr zu und  Taradea rannte an dem
 
   immer noch bebenden Malmeister vorbei zu ihrer Kammer. Schluchzend riss sie sich dort das Gewand vom Leib, selbst das unbeschmutzte Unterkleid warf sie weit von sich, als wäre alles an ihr beschmutzt durch dieses Ereignis. Auf dem Tisch stand noch eine Schale Wasser, in der sie sich das  Blut von  Händen und  Gesicht wusch und mit einem  Tuch die
 
   Beine abrieb. Mehr schlecht als recht ließ sich das rote Blut entfernen, das zwischen den Linien ihrer Hände bereits trocknen wollte. Zitternd vor Ekel und Traurigkeit wischte sie sich mit dem Unterkleid trocken und knüllte alles zusammen. Keiner würde es wieder reinigen wollen, es würde ver-
 
   brannt, das wusste sie. Eilig biss sie sich auf die Unterlippe, um weitere Tränen zurück zu halten, streifte sich etwas Neues über und raste wieder an der Pförtnerin vorbei, die inzwischen nur noch mit dem Kopf schüttelte und sich dann wieder gedankenlos ihrem Morgendämmer zuwandte.
 
   Die Tür zum Bad war bereits verschlossen und Liberio stand noch immer wartend davor. Taradea geleitete ihn langsam und sanft in die Halle der Schriftenkundigen und holte aus dem Raum der großen Bücher einen Stuhl hervor, auf den sich Liberio stöhnend und wie um weitere neunzig Jahre gealtert sinken ließ. „Kind, liebes Kind. Hol mir bitte aus dem hinteren Regal, ganz unten und links in der Reihe das Buch der Gebete des bitteren Meeres.“
 
   „Jawohl, Bruder.“ Sie holte und gab es ihm, dann blieb Taradea zögernd vor ihm stehen. „Bruder Liberio, kann ich noch etwas für dich ausrichten? Ich sorge mich um dich, Meister.“
 
   Er lächelte unter den traurig schwimmenden Augen. „Furchtbar, grausig. Es ist grausig, es ist furchtbar. Doch was können wir tun? Mir bleibt jetzt zu beten, das Herz zur Ruhe zu bringen, zu erflehen, dass der Tod des Jungen unsere Gemeinschaft nicht mit völligem Grauen überkommt. Geh nun und tue deinen Dienst bei Sophita.“
 
   Taradea zögerte noch kurz. Dann küsste sie den Alten auf seine Wange und wandte sich um, geradewegs in den Maturius Schriftenmeister laufend, der die Treppen von den Kammern der Schreibenden heruntergekommen war. Verärgert hielt er sie am Arm fest und blickte erst sie und dann den zitternden Alten auf dem Stuhl hart und eindringlich an. „Was geht heute Morgen in dieser Halle vor sich?“, fragte er brummend. „Warum eilst du so voller Unruhe?“
 
   Taradea schluckte, um nicht sogleich mit allen Ereignissen dieses Morgens über den Maturius zu kommen und in einem Schwall an Tränen unterzugehen. „Verzeih, Maturius, ich muss eilen und ich spreche die Wahrheit, wenn ich dir versichere, dass es auf die Weisung des Ersten Wächters hin geschieht. Bruder Liberio kann dafür zeugen.“
 
   Er ließ sie los und blickte auf Liberio, dessen Augen wieder begannen zu schwimmen. Er nickte wackelnd und sagte: „Es ist wahr. Lass das Mädchen gehen, bevor in der Festung große Unruhe entsteht. Der Erste
 
   Wächter lässt dich in dieser Angelegenheit gleich vor dem frühen Mahl zu sich rufen. Ich sage dir, was ich sagen kann. Taradea muss eilen, um die Würde ihres Bruders zu bewahren. Hast du nicht gemerkt, dass Edrejus sich schon längst erhoben hat?“
 
   Verdutzt blinzelnd ging der Schriftenmeister zu Liberio hinüber, während
 
   Taradea aus der Halle floh und über den Innenhof zur Tür des Bades stürzte, vor dem schon eine Traube wild redender und verwirrter Männer stand, die sich über die verschlossene Tür wunderten. Außer Atem langte
 
   Taradea an und sprach leise in die Runde: „Geht zu dem Bad der Gäste, Männer der Festung, so wies mich der Erste Wächter an, euch zu sagen. Dieses Bad hier kann nicht betreten werden.“
 
   „Warum denn das?“, fragte einer der Schmiede, der so aussah, als hätte er ein morgendliches Bad besonders dringend nötig.
 
   „Das kann und darf ich nicht mitteilen. Die Wächter selbst werden zu uns reden, wenn der Mittag heraufgestiegen ist. Bitte geht und nutzt das andere Bad.“
 
   Murrend und murmelnd bewegten sich die Männer fort über den Hof in das Bad des ersten Turmes. Noch einige Male musste Taradea diese Unterhaltung führen, bis der Strom der gerade Aufgestandenen langsam versiegte. Dennoch hatte das Murren und Murmeln und Reden an diesem Morgen eine Lautstärke angenommen, die vollkommen ungewöhnlich war für das Volk der Festung, das sich sonst der Stille und Schlichtheit verpflichtet sah.
 
   Taradea klopfte leise an die Tür zum Bad und raunte mit dem Mund dicht am Türspalt: „Sophita? Kann ich dir helfen?“
 
   Die Tür öffnete sich ein wenig und Taradea sah in die kleinen, braunen Augen der Gartenmeisterin. „Ja, Kind, komm doch bitte herein und verschließe dich mit deinem Bruder hier, bis ich zurückkomme und hole, was ich brauche. Es ist nicht Recht, ihn allein zu lassen.“
 
   „Jawohl, Matura Gärtnerin.“, antwortete Taradea. Es war ihr sehr grausig zumute, mit dem Toten in einem dunklen Raum eingeschlossen zu warten, doch Sophita hatte wohl Recht. Es war besser, sie holte sich selbst, was sie benötigte. So tauschten sie die Plätze und Taradea war erstaunt über den Wandel des grausigen Ortes. Sophita hatte einige Talglichter aufgestellt, die ein warmes Leuten durch das dunkle Gemäuer sandten und das blasse Gesicht des Toten als friedlich schlafend erscheinen ließen. Sein Leib war entkleidet und gewaschen, die Scham mit einem Tuch bedeckt, die Haare ordentlich gekämmt und gerichtet. Er lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, die Arme sanft neben dem nicht mehr atmenden Leib liegend. Sophita hatte alles Blut vom Boden entfernt und in der Wanne lagen die blutigen, feuchten Tücher und Fetzen. Der Geruch war unerträglich beißend geworden. Feucht, süßlich und sich in der Wärme bereits metallisch zersetzend. Taradea versuchte flach zu atmen und sah auf die
 
   unbewegten Züge Edrejus.
 
   Stille Tränen liefen ihr über das Gesicht, während sie leise flüsterte: „Oh, Edrejus, warum nur hast du das getan? Ich habe dich nur so kurz gekannt und doch warst du mir einer der liebsten Brüder. Du warst geachtet und geliebt und solltest ein ehrenvolles Leben haben. Warum hast du das getan
 
   und warum nur grüßte ich dich nicht und ließ dich in das Bad eilen?“ Erst jetzt ging ihr wieder auf, dass sie ihn gesehen hatte und seine Eile für die
 
   des morgendlichen Dranges gehalten hatte, wo er doch seinem Tod entgegenstrebte. 
 
   Warum nahm sich einer, der sich gerade erst der Festung verschrieben hatte und volle Ehren unter seinen Brüdern genoss, den Atem fort? Hätte Taradea seinen Tod abwenden können, ihn sogar abwenden sollen? Vielleicht hatte die Höchste Heiligkeit sie nicht so früh geweckt, um ihrem Meister nahe zu sein, sondern um Edrejus zu retten und sie hatte es versäumt. Taradea begann wieder zu zittern und sie kniete sich neben den Toten, legte ihm die Hand auf die kalte Schulter und zog sie schaudernd wieder zurück. Dies hier war nicht mehr Edrejus. Er war längst aufgestiegen zum Berg der Ewigkeit. Taradea betete, dass es so sein möge. 
 
   ‚Höchste Heiligkeit, Gewalt über allen Gewalten, Macht über allen Mächten, Herrschaft über allen Herrschaften! Mit einem einzigen Wink kannst du den Atem von allem nehmen, was lebt, auch von mir. Edrejus hat sich selbst den Atem genommen und ich konnte ihn nicht retten.Habe Gnade über mein Unvermögen. Habe noch viel mehr Gnade über meinen armen Bruder, der nun um den Aufstieg zum heiligen Berg bittet. Nimm ihn aus der Zeit und füge ihn ein auf deinem Berg. Höchste Heiligkeit, ein Mensch bittet und fleht mit seinem Atem für den, der keinen mehr hat, zu bitten und zu flehen.‘
 
   Es klopfte leise an der Tür. Sophita war mit Tüchern und Gefäßen zurückgekehrt. „Taradea, ich würde sonst eine meiner Schülerinnen oder vielmehr eine der erfahrenen Gartenfrauen bitten, doch wir dürfen keine Unruhe erzeugen. Hilf mir doch, ihn ein letztes Mal zu kleiden.“
 
   „Jawohl, Sophita.“ Auch wenn dies das Letzte war, was sie wollte, so verschloss Taradea doch fügsam die Tür und verriegelte sie wieder sorgfältig.
 
   „Ich werde tun, was zu tun ist. Du musst nur halten und helfen, das verspreche ich dir.“, sagte die kleine Frau sanft, als sie sich neben dem Toten wieder auf die Knie ließ. „Meine Kraft reichte schon kaum, ihn alleine zu entkleiden und zu waschen. Ich bin auch nicht mehr so jung wie einst.“ Sie seufzte, legte die Tücher ab und begann, ein Öl auf den Leib des Verstorbenen zu gießen und es langsam mit den Händen auf der wächsernen Haut zu verteilen. Taradea musste den jungen Mann an Schulter und Hüfte wenden und halten, damit Sophita auch an den Rücken gelangte.
 
   „Wir müssen ihn überall einreiben und in Tücher wickeln, damit er nicht so bald…“, sie schwieg.
 
   „Ich weiß.“, sagte Taradea nur. Sie verstand, dass man den Verfall des Leibes um einen oder zwei Tage hinauszögern musste, bis der Bruder verabschiedet und aus der Festung gebracht war. Dazu musste man ihn mit
 
   beißendem Öl, das die Gartenfrauen genau für diesen Zweck gewannen,
 
   einreiben und ihn fest in Tücher binden. Das war eine unliebsame und schwere Aufgabe, bei der Taradea niemals beiwohnen wollte. Doch es war nur Recht, wenn sie ihren Bruder schon nicht retten konnte, dass sie ihn wenigstens auf diese Weise noch einmal ehrte.
 
   Sie hoben die Beine an, den Kopf, den ganzen Leib, um die Tücher darunter zu schieben, sie über ihm zusammen zu schlagen und schließlich mit Streifen eines zerrissenen Leinens überall zu binden. Die braunen Haare, das edle Gesicht, die starken Schultern, die kräftigen Glieder. Alles verschwand in den weißen Tüchern. Erleichtert atmete Taradea auf, als sie nicht mehr auf den Leichnam blicken musste, doch sie bereute den Atemzug, der ihr den Geruch des Blutes wieder ganz bewusst machte und die Übelkeit aufsteigen ließ. Sie biss sich abermals auf die Lippe und sah zu Sophita hinüber.
 
   „Habe Dank, dass du so an dir hältst. Wir müssen ihn nun allein lassen und zum Ersten Wächter gehen. Wirst du das noch ertragen können?“, fragte sie und sah forschend in Taradeas Gesicht.
 
   Sie öffnete zum ersten Mal wieder die Lippen und antwortete ebenso leise: „Edrejus musste etwas ertragen, das er nicht ertragen konnte. Ich muss nur diesen Morgen ertragen und dass ich ihn nicht retten konnte.“
 
   Sophita legte den Kopf auf die Seite. „Wie hättest du ihn denn retten können?“
 
   „Ich sah ihn in das Bad eilen, bevor ich zu Liberio ging.“
 
   Sophitas Augen flackerten überrascht auf, dennoch schüttelte sie den Kopf. „Wie hättest du ahnen können, was er sich für diese frühe Stunde vorgenommen hatte? Nun komm und lass uns gehen.“ Sophita reichte ihr die Hand und sie erhoben sich gemeinsam über den weiß eingewickelten Leib, warfen einen letzten, tief bedauernden Blick zurück und huschten durch die Tür, von außen den Riegel davorschiebend und einen Schlüssel im Schloss umdrehend, den Sophita ebenfalls mitgebracht hatte, so dass wirklich niemand mehr hineingelangen konnte.
 
   An zahllosen, fragenden Blicken vorbei eilten sie zu dem Turm des Ersten Wächters und gelangten als letzte in den Raum, in dem schon die drei Wächter, ihre Sekretarii und auch der Schriftenmeister wie verloren auf den Stühlen saßen und schweigend warteten. Langsam und schwerfällig wie aus einem Traum erwachend erhoben sich die Männer, als die beiden Frauen eintraten. Sophita und Taradea verbeugten sich und die Männer taten es ihnen gleich. Niemand sagte ein Wort des Grußes.
 
   Taradea blickte besorgt zu dem Maturius Schriftenmeister hinüber, um zu sehen, wie er den Tod seines einstigen Schülers aufgenommen hatte. Ihre Blicke trafen sich und sie las in seinen Augen dieselbe Sorge um sie. Taradea biss sich wieder auf die Lippen, die schon ganz zerschunden waren. Der Schriftenmeister ließ sich als erster wieder ächzend auf den
 
   Stuhl zurücksinken, als wäre ihm das Stehen zuwider. Dann rieb er sich mit den Händen über das runde, grau wirkende Gesicht, als könne er so Müdigkeit und Fassungslosigkeit fortwischen.
 
   Auch die anderen setzten sich und der Erste Wächter deutete mit der Hand auf die zwei für die beiden Frauen bereitgestellten Stühle. Nach einer kurzen Zeit des bedrückenden Schweigens begann Zerus leise seine Befragung: „Taradea, sag uns, was ist geschehen, was hast du gesehen?“
 
   Langsam und wie aus tiefem Schlaf heraus berichtete Taradea von diesem Morgen, wie sie Edrejus gesehen hatte, wie sie sich um Liberio kümmerte, vergessen hatte den Brunnen zu verschließen, das Blut entdeckt und schließlich den Bruder gefunden hatte. Sie beschrieb kurz, was sie getan hatte, um ihn zu retten. Dann verstummte sie.
 
   „Sophita? Sag, was konntest du feststellen?“, fragte der Erste Wächter seine Schwester beinahe noch leiser und sanfter. 
 
   „Ich habe ihn sorgfältig untersucht und es war kein Leben mehr in ihm. Taradea fand ihn rechtzeitig, er hätte gerettet werden können, doch ich entdeckte aus dem Garten entwendete Kräuter bei ihm. Ein starkes Schlafkraut und eines, welches das Blut dünn fließen lässt. Er muss es schon längere Zeit genommen haben. Das ließ ihn schnell vergehen. Es tut mir leid, doch ich konnte nichts mehr für ihn ausrichten, als nur seine Würde bewahren. Taradea war so gut, mir darin zu helfen.“
 
   Der Wächter und die anderen nickten bedächtig. Die Sekretarii blickten betroffen drein und besonders Lukus schüttelte immer wieder den Kopf und rang die Hände.
 
   Der Schriftenmeister hatte seine Züge unbeweglich geglättet und sah unentwegt auf Taradea, als suchte er eine Antwort bei seiner Schülerin, als würde er sie gerade prüfen und sie hätte nicht die rechte Antwort gegeben und er ließe ihr die Zeit, noch einmal zu überlegen. Taradea verstand, dass der Schriftenmeister wünschte und hoffte, dass es nicht so wäre, wie er gerade gehört hatte. Doch was sollte Taradea darin ausrichten können? Bedauernd gab sie den eindringlichen Blick des Maturius zurück, der sich endlich von ihr abwandte und ins Leere sah.
 
   Der Erste Wächter erhob sich und zog eine lang dauernde Runde durch den Raum. Er blickte mit hohlem Ausdruck in die Asche des Dreifußes, umkreiste ihn und kehrte schließlich zu seinem Platz zurück. Dann griff er nach einem Buch auf dem Tisch neben sich und schlug es auf. Taradea fragte sich kurz, ob es wohl jenes Büchlein wäre, das der Wächter stets mit sich trug. Doch zugleich strafte sie sich für ihre wandernden Gedanken an
 
   diesem entsetzlichen Morgen.
 
   Zerus ließ seine Blicke über die aufgeschlagene Seite wandern und las dann leise ein Gebet vor, bei dem alle nach und nach betroffen die Köpfe hängen ließen und der Schriftenmeister sich sogar die Hand über die Au-
 
   gen legte.
 
    
 
   „Meine Seele stieg hinab
 
   Sie reiste auf dunklem Pfad
 
   Sie reiste ohne Geleit
 
   Sie reiste zum Grab.
 
   Keine Hand hielt die meine
 
   Kein Auge fing meinen letzten Blick
 
   Kein Lebewohl drang an mein Ohr
 
   Meine Seele stieg hinab
 
    
 
   Wenn sie wieder aufsteigt
 
   Mag sie neuen Trost empfangen
 
   Mag sie einen Stab als Halt finden
 
   Mag sie sicher wandern
 
   Den Berg hinauf zur Flur
 
   Den Berg hinauf zum Hain
 
   Den Berg hinauf zur Weide
 
   Wenn sie wieder aufsteigt
 
    
 
   Jetzt bin ich frei von Pein
 
   Frei von Pflicht
 
   Frei von Urteil
 
   Frei von Qual
 
   Von der Tafel des Ewigen nehme ich
 
   Von der Tafel der Heiligkeit speise ich
 
   Von der Tafel singe ich
 
   Jetzt bin ich frei von Pein.“
 
    
 
   Der Wächter schlug das Buch lautlos zu und legte es sachte zurück auf den Tisch. Sophita weinte neben Taradea in ihre Ärmel und auch Taradea konnte nur schwer an sich halten und ließ leise Tränen über ihre Wangen laufen. Der Erste Wächter verlor keine Träne, weil er sich in allem beherrschen musste, hingegen wischten sich die anderen ebenfalls die Augen. Der Schriftenmeister hatte sein Gesicht von allen abgewandt und verbarg es in der Beuge seines Armes. Es war für Taradea unschwer zu erkennen, dass auch er weinte, jener strenge Meister, der sich sonst keinerlei Gefühlsregungen gestattete. Doch Taradea war sicher, wenn er zurück in der Halle der Schriftenkundigen wäre, würde er sein nichtssagen-
 
   des Gesicht wiedererlangen.
 
   „Höchste Heiligkeit, Entsetzen und Trauer umfängt uns und wird die ganze Festung erfassen. Empfange unseren Bruder gnädig in allem, was er ge-
 
   litten und verlassen hat. Und habe Erbarmen über die Festung der Wacht, dass weder Tod noch Verzweiflung über uns alle  Macht  erlangen. Schlichtheit, Ehre und Weisheit sei uns heute zu Teil, in dieser schweren
 
   Stunde, an diesem schwarzen Morgen. Ehre!“
 
   „Ehre.“, flüsterten alle auf das Gebet des Ersten Wächters und warteten auf seine Weisung.
 
   „Die Wächter der Festung haben beraten und einige Dinge sind es, die uns bewegen.“, begann Zerus. „Nach dem Mittagsmahl werde ich verkünden, was zu verkünden ist. Dann erfahren alle, was zu erfahren ist. Sophita, Taradea. Über die Einzelheiten schweigt.“
 
   Die Frauen nickten. „Jawohl, Wächter.“
 
   Er fuhr fort. „Morgen schon werden wir den Bruder aus der Festung tragen und ihn dem Meer übergeben. Der Schriftenmeister und ich selbst werden dies tun. Wer aus der Halle der Schriftenkundigen dem beizuwohnen hat, entscheidet Fideo selbst.“
 
   Alle stimmten schweigend zu. Der Schriftenmeister hatte sein Gesicht immer noch verborgen. Zerus blickte voller Bedauern auf ihn und ihm wurden selbst die Augen feucht, doch ruhig und beherrscht fuhr er fort zu sprechen. „Natürlich verlangt uns danach, zu verstehen, warum Edrejus sich den Atem abschnitt. Noch mehr verlangt uns danach, dass solches nicht noch einmal geschieht. Wir werden dem Volk der Festung höchste Aufmerksamkeit füreinander an das Herz legen. Und besonders dir, Fideo, und der Halle der Schriftenkundigen obliegt es, achtsam aufeinander zu sein. Ich schlage vor, dass du Gespräche mit einem jeden Schüler und Schriftenkundigen führst, Bruder.“
 
   Jetzt endlich blickte der Maturius auf. Seine Augen waren gerötet, doch fast wieder trocken. Gefasst nickte er. „Wächter.“
 
   „Lasst uns auseinandergehen und schweigen bis zum Mittag.“ Der Erste Wächter erhob sich und sie gingen alle hinaus aus seinem Raum. „Taradea, Fideo. Wartet noch einen Augenblick.“, rief Zerus ihnen hinterher. Der Schriftenmeister und seine Schülerin blieben zurück.
 
   „Schriftenmeister, was denkst du, soll mit Taradea geschehen? Sollen wir sie wirklich an diesem Vormittag in die Halle senden?“, fragte der Erste Wächter besorgt.
 
   Der Maturius wandte sich leise an Taradea: „Kind, magst du einige freie Stunden im Garten oder außerhalb der Festung verbringen?“
 
   Taradea verbeugte sich. „Habt großen Dank für eure Sorge um mich. Doch ich mag Bruder Liberio nicht verlassen. Er hat Edrejus ebenso wie ich gefunden und gesehen. Ich fürchte, dass es ihn sehr geschwächt hat und ich will nicht die Festung fliehen, wenn er an seinem Platz bleibt.“
 
   Der Maturius legte ihr hart und schwer die Hand auf die Schulter. „Gut. Doch kein Wort. Auch nicht zu Gladius. Ich weiß, dass ihr allzu viel
 
   miteinander umgeht. Nach dem Mittag magst du ihm alles erzählen, sogar die Einzelheiten. Doch halte ihn an, zu schweigen.“
 
   „Jawohl, Maturius.“ Taradea errötete und fügte sich in völliges Schweigen, während sie ihrem Meister hinterher bis in die Halle der Schriftenkundigen
 
   folgte und sich an ihr Pult stellte.
 
   Alle Männer warteten bereits unruhig murmelnd. „Ruhe!“, rief der Maturius halbherzig verärgert. Doch es genügte, um die Halle zum Schweigen zu bringen. Gladius wagte nur einen kurzen, fragenden Blick auf Taradea. Sie schüttelte den Kopf und bedeutete ihm, sich wieder umzuwenden. Liberio saß immer noch auf seinem Stuhl und hielt das Buch der Gebete des bitteren Meeres fest umklammert, während er wie alle anderen auf den Schriftenmeister sah und auf Erklärungen wartete. Sie alle hatten bemerkt, dass nicht nur Taradea gefehlt hatte, sondern auch Edrejus Platz leer blieb. Niemand hatte ihn gesehen und verstohlene Blicke flogen zu der Lernenden. Taradea atmete tief ein und biss abermals fest auf ihre Lippen, um sich zur Ruhe und zur Fassung zu bringen.
 
   „Habe ich nun eure Aufmerksamkeit oder muss ich sowohl Schüler als auch erfahrene Meister verwarnen und strafen?“, fragte der Schriftenmeister laut und ernst. Endlich kehrte Ruhe ein und jeder hielt still, bis auf Liberio, der auf seinem Platz wackelte, in dem Buch blätterte und leise die Lippen bewegte. Man sah es ihm nach.
 
   „Es gab heute Morgen dringliche Angelegenheiten, die geklärt werden mussten und die die ganze Festung betreffen und besonders die Halle der Schriftenkundigen. Welcher Art diese Dinge sind, werdet ihr alle beim Mahl des Mittags erfahren. Taradea war Zeugin dieser Dinge. Doch wagt es nicht, sie darauf anzusprechen!“ Der Maturius wurde von Satz zu Satz lauter, um seiner Rede den nötigen Nachdruck zu verleihen.
 
   Die Hand eines älteren Schriftenkundigen hob sich. Der Maturius nickte ihm zu. „Maturius, darf ich sprechen?“, fragte er, wie es der Ordnung entsprach. 
 
   Der Schriftenmeister nickte wieder nur knapp, worauf der Schreibende die Frage stellte, die alle bewegte. „Wo ist unser Bruder Edrejus?“
 
   Der Schriftenmeister rang mit sich, das konnte Taradea deutlich erkennen. Doch schließlich erlangte er nach wenigen Augenblicken die Herrschaft über sich. „Schreibender, es wird euch allen mitgeteilt werden. Übe dich in Schlichtheit und Geduld. Und nun wendet euch eurem Wirken zu.“, forderte er sie auf und fügte leise an: „So gut ihr eben könnt…“
 
   Dieser nachsichtige Satz schreckte gerade die Schüler und einige der Ältesten auf und sie sahen einander verunsichert an, bevor sie sich ihren Pulten zuwandten und ohne große Aufmerksamkeit und in tiefer Bedrückung arbeiteten.
 
   Taradea bewegte sich langsam an den Pulten vorbei auf den Malmeister zu.
 
   Sie blieb dicht vor ihm stehen, als warte sie auf Weisungen. „Bruder?“, flüsterte sie heiser.
 
   Liberio blickte von seinen Gebeten auf und ein leichtes Lächeln wanderte über seine Züge. Er legte das Buch in seinen Schoß und griff nach ihrer Hand. „Kind.  Kind. Bist du wieder hier?“  Und sehr viel leiser fügte er
 
   hinzu: „Mal deinem Bruder einen Vers, einen Vers der Schlichtheit.“
 
   „Jawohl, Liberio.“, sagte sie und kehrte gehorsam zu ihrem Pult zurück. Sie bereitete Rahmen und Linien eines grünlichen Blattes vor. Selbst in ihrem großen Entsetzen blieb die Hand ruhig und bis zum Mittag hatte sie einen Vers in der Schrift der Überlieferung gesetzt und zum Ausschmücken vorbereitet. „Die Schlichtheit urteilt nicht über das Maß des Leidens eines anderen. Die Schlichtheit nimmt das eigene Leiden zurück, um dem Leiden des anderen zu lauschen.“
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Das Mittagsmahl ging in Tränen und Umarmungen unter, in Entsetzen und Traurigkeit. Gerade an der Tafel der Schreibenden weinten die Männer, die sich sonst niemals einer übermäßigen Gefühlsregung ergeben hätten. Es war einer jener Augenblicke, in denen sich Taradea eine Schwester wünschte, der sie in den Armen liegen konnte. Doch die Brüder waren besonders herzlich zu ihr und Liberio, als sie vernommen hatten, wer den Leib Edrejus aufgefunden hatte. Gladius warf jedes Bedenken von sich und umarmte sie kurz, doch innig, ohne ein Wort zu sagen. Man übersah ihm und ihr diese vertrauliche Geste und auch der Maturius nickte nur abwesend zu ihnen hinüber. Edrejus Tod schien ihn wahrhaft hart zu treffen.
 
   Für den Rest des Tages herrschte Schweigen und leises Schluchzen in der Halle der Schiftenkundigen. Jeder sah auf sein Pult, ohne viel zu arbeiten. 
 
   Nur Taradea malte geschwungene Ranken grüner Blattwedel um den Vers des Vormittags und setzte rote Blüten hinein. Als sie fertig war, besah sie sich ihr Werk für die ganze letzte Stunde, ohne Regung. Liberio wackelte schließlich zu ihr und nickte seufzend. „Recht so, Kind, recht so. Was wirst du mit diesem Blatt tun?“
 
   „Ich gebe es jenen, die ihn fort tragen. Es soll mit ihm gehen.“, antwortete Taradea leise.
 
   Liberio strich ihr über die müde Hand und ging wieder zu seinem Stuhl. Er betete unablässig mit leisen Lippen aus dem Buch und nickte darüber schließlich doch ein, bevor Taradea ihn zum Mahl und zu seinem Lager begleitete. Der Schriftenmeister zog sich in den Raum der großen Bücher zurück und rief nach und nach jeden einzelnen seiner Brüder zu sich, um ihn zu befragen, was er von Edrejus zu sagen wusste. Zum Schluss musste auch Taradea hinein gehen.
 
   „Setz dich.“, forderte er barsch.
 
   Sie nahm dem Maturius gegenüber Platz und rang die feuchten Hände im Schoß.
 
   „Kannst du mir etwas von deinem Bruder sagen?“, begann er unvermittelt.
 
   „Herr?“, fragte Taradea, um zu erfahren, was genau sie ihm nun berichten sollte, wo doch schon alles gesagt war.
 
   Ungeduldig und ermüdet ächzte der Maturius auf seinem Stuhl. „Kanntest
 
   du irgendeine seiner Regungen? Ist dir etwas Ungewöhnliches an ihm aufgefallen?“
 
   „Maturius. Edrejus war von allen geliebt und geachtet. Er war einer der wenigen, der sowohl von den Schülern als auch von den Alten hochgehalten wurde. Er war stets ernst und dennoch ganz seinen Brüdern hingegeben. Nichts weiter weiß ich von ihm zu sagen.“
 
   Der Schriftenmeister legte seinen Kopf bedächtig zur Seite und schien an ihr vorbei in eine Richtung zu schauen, aus der ihm eine passende Antwort kam. „Alle sagen dies von ihm, ob sie ihn seit Jahren kennen oder nur flüchtig, so wie du, Kind. Er hatte keinen Grund, so etwas zu tun, so scheint es.“
 
   Taradea kam plötzlich ein Gedanke. „Maturius, darf ich sprechen?“
 
   „Nur zu, heute soll die Ordnung nicht gelten. Sprich frei heraus in dieser Angelegenheit!“ Seine Stimme war seltsam aufgeweicht und völlig ermüdet.
 
   „Das einzig Ungewöhnliche, das ich in der Festung, in der Halle der Schriftenkundigen, gesehen habe, ist Tejus.“
 
   „Tejus?“ Der Schriftenmeister blinzelte überrascht.
 
   „Jawohl, Maturius. Er ist stets still und müde. Einmal sah ich ihn weinend aus dem Garten kommen, so bitterlich schluchzend, dass mir schien, es müsse etwas Arges vorgefallen sein. Doch er sagt stets von sich, dass es ihm gut ergehe und er einfach nur schlecht ruhen und schlafen kann.“
 
   Der Schriftenmeister strich sich langsam über das Gesicht. „Du hast Recht, Kind. Da sind wir bei dem zweiten Punkt des Gespräches angelangt. Ich lege dir ans Herz, sehr auf deine Brüder Acht zu haben, stets nach ihrem Wohlergehen zu fragen und aufmerksam zu sein für jede Hilfe, die du geben kannst. Mehr kann ich euch allen nicht sagen.“
 
   Taradea sah, dass sie gerade die Gelegenheit hatte, frei zu sprechen und wagte noch einmal eine Äußerung. „Maturius, wer wird ihn morgen begleiten?“
 
   Jetzt blickte der Schriftenmeister Taradea wieder an. „Der Erste Wächter. Ich. Bruder Jori, der ihn begleitete in seiner Zeit als Lernender. Urmeo hat darum gebeten als ein Freund. Einen anderen engen Gefährten hat er nicht gehabt. Das sind vier Männer, gerade genug, um ihn zu tragen. Uns fehlt nur noch eine Hilfe. Wir werden eines der Dienstmädchen oder einen der Dienstjungen verpflichten, obwohl es in dieser Sache recht hart für so 
 
   Jemanden sein wird und mir nicht wohl dabei ist.“ Der Schriftenmeister
 
   richtete seinen Blick wieder ins Leere. Taradea bemerkte, dass er ihre Gegenwart nur noch nutzte, um bei seinen Überlegungen noch nicht allein zu sitzen. Das Gespräch mit ihr war längst vorüber.
 
   „Herr?“, wagte sie dennoch ein drittes Mal.
 
   „Hm?“ Aus seinen Gedanken hervorgeholt blickte er auf sie, als sei er überrascht, dass sie überhaupt noch dort säße.
 
   „Darf ich fragen, ob meine Hilfe angenommen wird? Ich würde meinen Bruder gern bis zuletzt begleiten, da ich ihn auch fand und ihn mit Sophita für diesen Weg bereiten musste.“
 
   „Kind, bist du dir sicher?“, fragte der Maturius eindringlich.
 
   Taradea erhob sich, verbeugte sich und antwortete fest: „Jawohl, Maturius. Ich bin mir sicher.“
 
   Der Schriftenmeister schob ebenfalls ächzend seinen runden Bauch vom Stuhl und seufzte, als er stand und auf seine Schülerin blickte. „Gut. Morgen. Wenn die Sonne aufgegangen ist und du Liberio geholfen hast. Finde dich am Tor der Festung ein.“
 
   Taradea verbeugte sich wieder, sprach „Jawohl, Maturius“ und wandte sich zum Gehen.
 
   „Komm her!“, forderte der Schriftenmeister sie von der Tür zurück. Er legte seine Arme fest und tröstend um sie. „Es tut mir leid, dass du solches sehen und erfahren musstest. Trage es in Ehren, doch verschweige nicht deinen Schmerz. Rede zu Liberio, zu Sophita oder wenn es denn sein muss zu mir, sollte es dich überkommen.“
 
   Bisher hatte Taradea nur leise und vorsichtige Tränen geweint, doch jetzt am Ende des Tages kam das ganze Entsetzen über sie und griff nach ihrem Hals. Es drückte ihr das Schluchzen und die Wasserflut mit Heftigkeit heraus. Der Schriftenmeister hielt sie fest an sich gepresst und schwieg, bis sie sich beruhigte. „Nun geh. Wasch dir die Tränen fort. Iss etwas. Du musst Kraft haben für morgen.“, sprach er leise und deutete mit der Hand zur Tür. Als Taradea noch zögerte, wurde er wieder etwas strenger. „Fort mit dir! Überlass mich jetzt meiner Trauer. Das ist meine Stunde. Also verschließe die Tür und sage den anderen, dass ich nicht gestört werden will und sie nun die Halle verlassen dürfen.“
 
   Taradea nickte nur noch und verließ eilig den Raum der großen Bücher. Sie richtete den Brüdern aus, was sie ihnen auszurichten hatte und alle setzten sich schleppend in Bewegung, hinaus in den Hof, auf zum Speisesaal, zu einem Gang im Garten, einem einsamen Platz der Trauer oder einer kleinen Runde des vertrauten Gesprächs über die Ereignisse dieses Tages.
 
   Taradea kümmerte sich zügig um Liberio, der nur wenig essen wollte. Ohne viele Worte gingen sie zusammen zu seiner Kammer und sie bettete
 
   ihn sachte in seine Kissen.  Sie wollte ihn noch nicht so schnell verlassen, also setzte sie sich an den Rand seines Bettes, blickte ihn an und fragte
 
   besorgt: „Bruder Liberio, ist alles in Ordnung mit dir? Wie hast du die Ereignisse überstanden?“
 
   „Ach, Kind. Dasselbe muss mein Mund auch dich fragen. Wie kann man den Tod eines jungen Bruders überhaupt verwinden, zumal solch einen grausamen, auf diese Weise herbeigeführten…? Dass mein altes Herz noch diesen Schmerz erträgt! Einzig deine Fürsorge hat es heute am Leben ge-
 
   halten.“ Der Alte griff nach ihren Armen und zog sie zu sich heran. Sie legte ihren Kopf auf seine knochige, alte Brust und spendete ihm mit einer Umarmung den Trost, nach dem sie beide verlangten. Heute waren einander alle Bruder und Schwester und Mütter, Väter, Töchter, Söhne. Sie lagen sich in den Armen und weinten.
 
   „Bete mit deinem alten Meister, bevor du gehst.“, bat Liberio. Und so flüsterten sie im Wechsel Worte zur Höchsten Heiligkeit, um Trost und Kraft und Erbarmen. Schließlich schlummerte der Malmeister unruhig vor sich hin und Taradea verließ leise seine Kammer, um in den immer noch erhitzten Garten zu treten, dessen Düfte heute schwer auf dem Atem lagen.
 
   Gladius wartete bereits auf sie, den Weg an der Mauer auf und ab gehend. Bei ihm, in der stillen Ecke unter der Krüppel-Eiche, fand Taradea schließlich den letzten und süßesten Trost. Hier endlich konnte sie alles erzählen, jede grausige Einzelheit des Morgens. Sie weinten noch einmal zusammen und konnten sich nur schwer wieder beruhigen, einander festhaltend und Gutes zuredend.
 
   „Wäre ich doch auch so früh erwacht und hätte dir beistehen  können, Taradea. Es tut mir weh, dass du dies alles sehen musstest.“, seufzte er und setzte noch hinterher: „Armer Edrejus. Was ihn nur so betrübt hat?“
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der Morgen war warm, doch ein Wind blies weiße Wolkenfetzen über den Himmel, ließ die Sonne in stetem Wechsel erscheinen und wieder schwinden. Taradea führte Liberio zum Tor der Festung. Dort wurden alle Verstorbenen verabschiedet, bevor man sie zur See brachte. Die Flügeltore waren zu beiden Seiten weit geöffnet und gaben den Blick über das Tal bis hin zum Wald der Krüppel-Eichen frei. In der Mitte war der Leichnam Edrejus aufgebahrt. Ringsum stand das Volk der Festung lose verteilt. Alle schwiegen; nur hin und wieder war ein Murmeln oder Flüstern zu hören oder das Wimmern eines Kleinkindes. Dicht bei Edrejus standen alle Schreibenden und die Wächter. Taradea führte Liberio ebenso dicht heran und ließ dann seinen Arm frei, um selbst betroffen dort zu stehen und zu schweigen. Sie hörte kaum auf das letzte Gebet, das der Erste Wächter für den Toten sprach.
 
   „Höchste Heiligkeit, umgeben von allen Heiligkeiten, von undurchdringli-
 
   chem Glanz. Unser Bruder hat die Linie seiner Zeit beendet und will eintreten in den Hain deines Schutzes. Er vertraute sich deiner Weisung und der Weisung der Festung an und lebte in Schlichtheit. Wir
 
   bitten, seine letzte Schwäche möge ihm verziehen sein und seine Seele möge Ruhe finden an deiner Tafel. Ehre!“
 
   „Ehre!“, flüsterten und murmelten sie alle. Zerus, Fideo, Jori und Urmeo nahmen die Bahre auf, während Gladius Taradea die Tasche überreichte, die der Schriftenmeister ihm für sie gegeben hatte. Langsam trugen die Männer ihre Last den steilen Pfad hinunter und Taradea folgte ihnen mit
 
   einem letzten Blick zurück auf Liberio und Gladius. Dann schulterte sie entschlossen die schwere Tasche. Darin befanden sich die Vorräte für eine Tagesreise, das Buch der Gebete des bitteren Meeres und einige Münzen, um ein Boot bei den Fischern leihen und bezahlen zu können. 
 
   Kein Wort wurde gesprochen, als sie langsam durch das Tal an den Häusern vorbeizogen, aus denen neugierige und Anteil nehmende Menschen hervortraten. Einmal mehr war Taradea dankbar für den Garten der Festung, denn hier wuchs nicht ein einziger grüner Halm, die Menschen waren umgeben von vollkommenem Grau, sie lebten und arbeiteten darin, nur dass sie sich eben weiter fort bewegen durften als nur bis zum Rand des Meeres oder in den Wald. Doch was nützte dies, wenn man Tag für Tag keine Schönheit sah?
 
   Der Aufstieg aus dem Tal war noch beschwerlicher als der Abstieg und besonders der Schriftenmeister, den sein Bauch und das vorgerückte Alter beschwerten, ächzte unter dem Gewicht, war Edrejus doch ein stattlicher junger Mann gewesen. Am Rand des Waldes angelangt, setzten sie dann auch die Bahre ab, um neue Kraft zu sammeln. Es gab hier keine Pferde oder Esel, geschweige denn irgendwelche Karren. Tiere wurden erst jenseits des Waldes gehalten und von dort kaufte auch die Festung für den eigenen Bedarf an Fleisch.  Sie durfte kein Lastentier besitzen, so hatte es die Ferne Gewalt verfügt, dass niemand die Mauern allzu weit überschreiten konnte, der darin lebte.
 
   Die Männer deuteten auf die Tasche, die Taradea trug. Sie überreichte sie dem Maturius. Der holte einen Schlauch verdünnten Wein daraus hervor, dass sie sich alle stärken konnten. Es beruhigte den Magen und gab kurz neue Kraft für das Weitergehen. Der Schriftenmeister nahm einen tiefen Zug, reichte ihn an den Wächter weiter, dieser an Jori und der an Urmeo. Das Alter und die Stellung hatten in der Ordnung stets Vorrang und jeder hielt sich daran, ohne es in Frage zu stellen. Urmeo bot zum Schluss auch Taradea den Schlauch dar. Doch sie schüttelte nur den Kopf, verstaute den Schlauch und schulterte die Tasche, während die Männer die Bahre aufnahmen und immer weiter am Rand des Waldes entlanggingen, um das halbe Tal herum, dass sie sich nach Süden wenden konnten, wo das Ufer 
 
   lag.
 
   Es würde bis zum Mittag dauern, ehe sie mit dieser Last das Meer erreicht hätten, denn immer wieder mussten sie halten, die Bahre absetzen und sich stärken. Dunkel hingen über einem jeden die eigenen Gedanken. Niemand
 
   weinte mehr eine Träne. Es war, als wären sie alle aufgebraucht. Die Bäume lösten sich auf und die Sonne brannte auf felsigen Boden, überwachsen von dunklen Flechten und trockenem Moos, störrischem Gras und kleinen, roten Steinblüten. Sie gingen jetzt an der Grenze des weiten Moosfeldes entlang.  
 
   Taradea begann der Schweiß auf der Stirn zu stehen und sie wischte sich
 
   mit dem Ärmel über das Gesicht. Wie erst musste es den vier Männern ergehen, deren Schweigen immer bedrückender wurde? Taradea lauschte besorgt dem Schnaufen des Schriftenmeisters. Wie so oft fragte sie sich, warum die Ferne Gewalt nicht wenigstens ein oder zwei Lastenesel zuließ. 
 
   Doch fragte man, so hieß es stets, dass man die auferlegten Grenzen achtete, um eben wirken zu können, was möglich war, bevor man es ganz verbieten würde. Die Macht der Regionen war unberechenbar und die Soldaten, die aus den Lagern zurückkehrten, gaben oft beunruhigende Berichte von der Strenge und Grausamkeit der Sitten unter dem alten Geschlecht der Roten Krieger.
 
   „Wir halten unter dieser vereinzelten Eiche dort und ruhen etwas länger.“, bestimmte der Erste Wächter, als das Ächzen des Schriftenmeisters ein paar pfeifende Töne beigemischt bekam. Dankbar aufstöhnend setzten die Männer ihre Last unter dem zerrupften Baum ab. Hier war eine kleine, erdgefüllte Senke im Gestein, aus der heraus dieser Baum wachsen konnte. Doch einzeln stehend war er jedem Windstoß schutzlos ausgesetzt und trug nur wenige Blätter, krallte seine Wurzeln krampfhaft in Erde und Gestein fest. Nichtsdestotrotz spendete er etwas Schatten und die kühlen Windstöße vom Meer strichen wohlig über die schweißbedeckte Stirn und die erhitzten Glieder.
 
   Sie mussten etwas mehr trinken und ein wenig essen, um das letzte Stück bewältigen zu können. Jetzt trank auch Taradea vom Wein und spürte, wie die Übelkeit dieses Morgens davon zurückgedrängt wurde. Ihre Tasche wurde durch das Rasten immer leichter, während die Bahre bei jedem neuen Aufnehmen schwerer zu werden schien.
 
   Schließlich erreichten sie doch die bemoosten Holzhütten der Fischer und das steinige Ufer im Süden der Insel. Sie fanden einen an Rücken und Beinen arg verkrüppelten und runzligen Alten, der seine Netze über ein paar Felsen zum Trocknen auslegte. Bereitwillig gegen nur zwei Münzen, die Taradea in seine rissigen Hände legte, überließ er ihnen sein Boot. „Wir leben aus dem Meer und das Meer schluckt eines Tages unser Leben, so sagt man, so sagt man.“, sinnierte der krumme Fischer und blickte mit-
 
   leidig auf die verschwitzten Männer und den eingewickelten Leichnam. „Ist wohl noch sehr jung gewesen, wie?“, fragte er halb neugierig und halb Anteil nehmend.
 
   Der Erste Wächter bewies Geduld, indem er kurz antwortete. „Mann. Du siehst recht.  Ein junger  Bruder, kaum den einundzwanzigsten  Sommer
 
   vollendet. Er ging früh aus der Zeit, doch er wird seinen Platz an der Tafel im heiligen Hain finden.“
 
   „Tja nun, dann eilt. Der Wind bringt über das Meer einen Sturm. Für meinen Teil trinke ich mir zu und beschließe den Tag. In zwei Stunden seid zurück! Zieht das Boot hier herauf und macht es fest.“ Damit ging der Fischer fort in seine Hütte und überließ sie sich selbst und ihrer Trauer.
 
   Das Fischerboot war alt und das Holz sah recht wenig gepflegt aus. Dennoch war es dicht, hatte zwei kräftige Ruder und genug Raum für sie alle. Taradea wurde angewiesen, hinten Platz zu nehmen. Vorsichtig legten sie Edrejus in das Boot. Dann schoben sie das Boot ins seichte Wasser, wateten mit gerafften Gewändern hinein und stiegen mehr oder weniger geschickt hinzu. 
 
   Taradea klammerte sich ängstlich am Bootsrand fest, als es schwankte und nur langsam wieder ins Gleichgewicht fand. Dann endlich ruderten die beiden jüngeren Männer, Jori und Urmeo, auf das dunkelgrün ruhende Wasser hinaus. Der Wind hatte sich gelegt und das Wasser schlug kaum Wellen. Dafür aber war der Himmel bedeckt von grauen Wolken. Sie alle wussten, dass sie sich beeilen mussten. Das Boot lag tief, denn neben den fünf Personen und dem Leichnam hatten sie auch Steine laden müssen. Taradea zog die Stricke aus der Tasche hervor, wie man ihr geheißen hatte. Dadurch dass der Wind sich jetzt etwas gelegt hatte, kamen sie schnell hinaus auf das Meer, bis die Insel nur noch ein grüner, unregelmäßiger Balken hinter ihnen war.
 
   Sie mussten Edrejus Leichnam mit den Steinen beschweren, weil er sonst nur schwer oder gar nicht gesunken wäre. Mit den Stricken zogen sie sie quer über dem ganzen Leib fest. Wieder waren es Urmeo und Jori, die Edrejus anhoben und ihn ins Wasser gleiten ließen. Er sank schnell unter das dunkle Grün der Fluten. Für trauriges Nachschauen und lange Gebete blieb nicht viel Zeit. „Taradea, würdest du das Buch der Gebete des bitteren Meeres aufschlagen und etwas für deinen Bruder sprechen?“, fragte der Erste Wächter und blickte über die Schulter zu ihr.
 
   „Jawohl, Wächter.“ Sie zog das Buch aus der Tasche hervor. „Welches Gebet?“, fragte sie.
 
   Der Schriftenmeister sagte müde: „Schlage irgendeine Seite auf und lies, Kind.“
 
   Sie tat es. Leise und vorsichtig entzifferte sie die Worte, die in winzigen Zeichen der Überlieferung auf die Seiten geschrieben waren, damit man 
 
   das Buch überall mit sich herumtragen konnte. 
 
   „Lass die Flügel der Heiligkeit mir allezeit den Weg weisen. 
 
   Lass die Flügel der Heiligkeit mich allezeit beschatten. 
 
   Lass die Flügel der Heiligkeit allezeit mir Kunde bringen. 
 
   Lass die Flügel der Heiligkeit mich auf der Zeit dahintragen. 
 
   Lass die Flügel der Heiligkeit niemals von mir weichen.
 
   Vater der Heiligkeit, sende deine Flügel zu dem, der Schlichtheit sucht und doch im Dunkel wohnt. Ehre!“
 
   „Ehre.“, summten die Männer. Taradea zog den Vers der Schlichtheit aus ihrem Gewand, den sie gemalt hatte, und ließ das Papier auf dem Wasser davon schwimmen. Die Tinte verging selbst wie Tränen.
 
   Jori und Urmeo drehten das Boot und ruderten zügig auf das Ufer zu, denn
 
   der Wind war wieder aufgefrischt, blies ihnen nun kräftig in den Rücken und trieb sie glücklicherweise eilig an das Ufer. Gerade rechtzeitig zerrten sie das Boot an Land und schlangen das Seil um den in den Boden gerammten Pfosten, bevor der Himmel sich ganz verfinsterte und der Regen hart auf sie niederging. Auf der Insel bedeutete solch ein Regen, der nach langen Tagen der Trockenheit kam, dass er zunächst mit Gewalt begann und dann Stunden andauern würde. Erst in der Abenddämmerung, wenn sie wieder zurück in der Festung wären, würde er langsam aufhören. Mit hängenden Schultern gingen sie unter der prasselnden Nässe. Taradea begann bald zu zittern, so sehr kühlte der Regen sie aus. Jori, der Schriftenmeister und der Erste Wächter waren in ein Gespräch über Edrejus vertieft. Urmeo ließ sich zurückfallen neben Taradea. „Frierst du, Schwester?“
 
   Taradea nickte. „Ja, ein wenig, aber der Rückweg ist nicht so beschwerlich. Wir werden uns bald wieder erwärmen können.“
 
   Urmeo lachte leise auf und schlug ihr mit der Hand auf den Rücken. Diese Geste war sicher gut gemeint, doch besser angebracht bei seinen Mitbrüdern. Taradea nahm sie fast den Atem, doch sie sagte nichts. Stattdessen redete Urmeo, als wäre er endlich dazu erlöst, nachdem sie Edrejus dem Meer übergeben hatten. „Gibt es irgendein Ereignis in der Zeit, in dem du nicht etwas Gutes findest oder einen guten Ausblick wagst?“, fragte Urmeo und sah sie an, als ginge eine Fremde neben ihm.
 
   „Wovon sprichst du, Bruder?“, fragte Taradea verwirrt.
 
   „Ich meine… man fragt dich, ob du frierst. Du antwortest, dass man sich sicher bald wärmen kann. Man fragt dich, ob du hungrig seist und du entgegnest, dass es ja bald wieder etwas gibt, mit dem man sich sättigen kann. Wenn ich dich jetzt frage…“, Urmeo machte eine Pause und redete sehr viel leiser weiter. „Wenn ich dich jetzt frage, wie es dir ergeht, nachdem du Edrejus so finden musstest und wir ihn dem Meer übergeben haben, was wirst du antworten, Schwester?“
 
   Taradea sah vor sich ins Leere. „Deine Schwester antwortet, dass es das Grausigste war, das sie je gesehen hat, dass sie in der letzten Nacht kaum geschlafen hat, dass sie immer nur… dass sie noch immer das Blut riechen und sehen kann, dass sie weinen muss, wenn sie an Edrejus blasses und trauriges Gesicht denkt. Deine Schwester antwortet, dass sie gewiss ist, dass ein so schlichter Mann wie Edrejus unerträgliche Tiefen durchleiden musste und deshalb nun an der Tafel der Höchsten Heiligkeit tiefen Trost
 
   finden muss.“
 
   Urmeo seufzte laut auf, dann legte er seinen schweren Arm um ihre Schulter und zog sie dicht an sich heran. „Blicke weiter voraus in das Gute. Denke daran, dass er jetzt ruht von der Zeit und denke nicht daran, was er in der Zeit vielleicht leiden musste. Komm her, ich werde dich wärmen. Du solltest nicht so  ungeschützt gehen.“  Auch wenn es nur wenig  Nutzen
 
   brachte, legte er ihr seinen Schal über das Haupt und hielt sie weiter dicht bei sich. Urmeo sah man die Nähe zu jedem Mann und jeder Frau nach, denn es gehörte zu seinem Wesen, mit allen nah und herzlich umzugehen. „Ich habe Edrejus stets bewundert, wie sauber und gerade und schlicht er gelebt hat. In jedem Wort, in jedem Federstrich, in jeder Tat unter uns war Sorgfalt und gute Waage. Jemand wie er sollte in seinem Wirken altern und mit allen Ehren versehen friedlich entschlafen.“, sagte Urmeo noch einmal seufzend.
 
   „Was immer es war, das ihn so geschlagen hat, ich will wie Liberio beten, dass es in der Festung nicht um sich greift.“, fügte Taradea an. 
 
   Urmeo nickte zustimmend. Der Erste Wächter wandte sich plötzlich um. „Das ist Recht, mein Kind. So wollen wir alle tun und aufeinander Acht haben. Edrejus war ein edler Geist und was ihn getroffen hat, das mag andere umso einfacher brechen. Wenn wir wüssten, was es war, das ihn dazu bewegt hat, könnten wir mehr ausrichten. So aber hat Urmeo Recht. Denke daran, dass er jetzt ruht und suche das Grausige zu vergessen.“
 
   Taradea sagte: „Jawohl, Wächter“ und sah dann auch zu Jori und dem Maturius hinüber, die ebenfalls stehengeblieben waren und sich umwandten. Der Schriftenmeister wirkte weiß und bis zum Äußersten erschöpft in seinen Zügen. 
 
   Zum ersten Mal hatte Taradea nun auch die Möglichkeit, Jori in Augenschein zu nehmen, wollte sie doch wissen, wie er den Tod Edrejus verwand, wo er ihn in den letzten Jahren eng begleitet hatte. Sein Gesicht verriet nichts, weder Anstrengung noch Trauer noch Fragen. Es war ein glattes und edles Gesicht aus dem Norden, umrahmt von kurzem, braunem Haar und versehen mit großen, dunkelbraunen Augen. Einzig die schmalen Lippen, die er meist etwas süßlich gespitzt hatte, verrieten eine andere Regung als sonst. Er hatte sie fest aufeinander gepresst, dass alle Farbe daraus entwich, als könne er so alle Empfindungen in seinem Inneren
 
   halten. Jori gab Taradeas Blick zurück und ihr wurde plötzlich noch kälter als zuvor. Er blickte ihr nicht wie alle anderen in die Augen, sondern musterte sie lange und ausgiebig von Kopf bis Fuß, als müsse er sich ihre ganze Gestalt einprägen zu einem gewichtigen Zweck. Ihre Augen trafen sich und Taradea wusste in diesem Moment, dass dahinter größere Verzweiflung an der Tat Edrejus wohnte, als Jori preisgeben wollte. Als ahnte er ihre Gedanken, drehte Jori sich weg und sprach zu dem Wächter: „Sollten wir nicht zügig weiter ziehen, Herr? Das Mädchen scheint arg zu
 
   frieren und ich glaube, dass auch unsere Kräfte für diesen Tag aufgebraucht sind.“
 
   Zerus nickte. „Lasst uns noch einen letzten, wärmenden Schluck nehmen und dann in die Festung eilen, so schnell es eben geht über diese rutschigen Felsen. Der Regen hat das Moos aufgeweicht, habt Acht auf euren Schritt.“
 
   Sie teilten den Rest Wein untereinander und gingen weiter. Jori und Urmeo
 
   dieses Mal voran, um den gefährlichen Weg am Abgrund des Tals entlang zu suchen, dass die anderen sicher folgen könnten. Der Wächter und der Schriftenmeister nahmen Taradea jetzt in ihre Mitte und hielten sich dicht bei ihr. Taradea spürte bei beiden wie auch schon bei Urmeo die große Erschöpfung und Traurigkeit des Tages. Nur Jori wies allen Schmerz von sich und verlor auch sonst nur wenige Worte über Edrejus. Besorgt wechselten der Wächter und der Maturius einige flüsternde Worte darüber an Taradea vorbei.
 
   „Ich werde Acht auf ihn haben, Wächter. Keinem der Schreibenden soll je wieder ein solches Leiden widerfahren, dass nur noch der Tod ihn davon lösen kann. Ich habe meine Pflichten versäumt, Zerus, das soll nicht noch einmal geschehen.“ Die müde Stimme des alten Schriftenmeisters hatte einen Zug der Bitterkeit angenommen.
 
   Der Erste Wächter schüttelte langsam den Kopf. „Schriftenmeister. Fideo. Jeder der Schreibenden fürchtet und liebt dich zugleich. Ich tue es bis heute. In jeder Schandtat habe ich deine strafende Hand gefürchtet, aber in jeder Not habe ich auf dich gehofft. Edrejus wird es genauso ergangen sein. Was ihn von uns gerissen hat, wird nichts mit deiner Sorge um ihn zu tun haben. Dennoch, in einem gebe ich dir Recht. Habe besonders Acht. Auch auf unsere Schreibende hier.“ Er strich Taradea über den nassen Kopf und lächelte erst ihr und dann dem Maturius zu. 
 
   Dieser ächzte erschöpft auf. „Habe Dank, mein Schüler, für deine Worte.“ Und Fideo lächelte zurück, so liebevoll wie Taradea es noch nie zuvor beobachtet hatte. Schnell senkte sie den Blick, wollte sie ihren Meister doch nicht verärgern, ihn so unverschämt anzustarren. Doch auch der Maturius legte seine Hand erst auf ihren Kopf und ließ sie dann sachte auf ihrer Schulter ruhen. „Kind, dir sei ein freier Tag nach diesem hier gestattet, wenn du ihn benötigst.“ Seine Stimme hatte alle Strenge verloren 
 
   und klang nur noch müde und nachsichtig.
 
   „Keinesfalls werde ich einen freien Tag verbringen, während alle meine Brüder noch mehr in Trauer sind als ich, die ich Edrejus nur so kurz kennen durfte. Ich will Liberio nicht alleine lassen. Die Matura Gärtnerin hat mir ans Herz gelegt, mich besonders um ihn zu sorgen, denn es wäre seine letzte starke Stunde.“ Sie lehnte eine besonders nachsichtige Behandlung ab und wollte die schwache Stunde des Schriftenmeisters nicht auch noch zu ihren Gunsten nutzen. In den leeren und einsamen Augenblicken hätte sie sonst auch nur den Gedanken an Edrejus und sein
 
   vergossenes Blut mit sich selbst geteilt. Sie konnte und wollte nach diesen zwei kurzen Monaten ihre Brüder nicht mehr verlassen. Von einem Augenblick zum anderen wurde ihr bewusst, wie zugeneigt sie den meisten von ihnen schon war und wie viel ihr Inneres für Gladius empfand. 
 
   Als könne er in ihren Gedanken lesen wie in einem Buch, sprach der Schriftenmeister noch ein letztes Wort. „Du hast schwer doch gut gewählt. Dafür sei dir eine zusätzliche Stunde mit Gladius gewährt an diesem Abend. Doch ihr werdet euch nicht im Garten herumtreiben, sondern in der Halle aufeinandertreffen. Ich denke, ich werde sorgfältiger auf euch beide Acht haben müssen.“
 
   „Jawohl, Maturius.“, stimmte Taradea zu und schwieg errötend.
 
   „Ach. Unser unruhiger und freier Geist hat wohl Gefallen an dir gefunden, Kind? Schriftenmeister, denk nur! Der schwarze Falke hat die rote Taube gefangen!“ Der Wächter lachte kurz und herzlich.
 
   Der Maturius brummte nur. „Es ist wie ich dir sagte, Wächter. Es bringt Unruhe, eine Frau unter den Brüdern zu haben. Die zwei werden schwer zu hüten sein. Doch vielleicht ist es besser, es hat sich gleich einer an sie verloren, als wenn mir alle Schreibenden ständig die Augen an ihr Feuerhaar hängen. Besser zwei Kinder hüten als ein ganzes, liebestolles Volk.“ Jetzt lachte auch der Maturius und Taradea verging vor Scham, als auch Urmeo und schließlich sogar Jori mit in das Lachen einfielen, bis der Maturius schließlich sagte: „Schluss. Lasst uns in Ernst und Schlichtheit vom Abschied unseres Bruders in die Festung zurückkehren.“
 
   Sie nahmen stolpernd vor Müdigkeit den Weg durch das Tal und hinauf zur Festung, während der Regen nachließ und schließlich aufhörte, als sie durch den Torbogen in den geschäftigen Innenhof der Festung traten, in dem die Menschen sich bereits zum letzten Mahl des Tages aufmachten und ihnen mitfühlende und neugierige Blicke zuwarfen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Gesättigt und in trockenem Gewand war Taradea fast wieder glücklich zu nennen, als sie Liberio grüßte und ihn behutsam in seine Kammer führte. Der Alte wollte jede Einzelheit des Abschiedes wissen und auch wie es zu dieser Jahreszeit an der Küste aussah. Taradea verstand, dass der Alte
 
   Bilder vor das Auge gemalt bekommen wollte, die er selbst nie wieder sehen würde. Ausführlich und mit leiser Stimme sprach sie von den roten Steinblumen, dem dunklen Moos, den grauen Wolken, dem grünen Wasser des Meeres und von dem traurigen Abschied, von dem Vers der Schlichtheit, den sie Edrejus mitgegeben hatte.
 
   Darüber wurde Liberio schläfrig und sprach: „Recht so, Kind. Unser Bruder speist jetzt an der Tafel der Höchsten Heiligkeit und ich werde ihn bald sehen. Das soll mir Trost genug sein. Dies und deine Augen, die Bilder empfangen und mein Werk in dieser Festung fortführen werden. Nun geh und grüße Gladius von mir. Er soll Acht haben auf dich.“ Dann
 
   schlief er friedlich und getröstet ein. 
 
   Taradea schlich lautlos aus der Kammer, zurück in den Garten, der nach dem starken Regen schwer und feucht duftete, satt und zufrieden dalag. Gladius  lehnte mit dem  Rücken an der  Mauer und sah über die  Beete
 
   hinweg in den violetten Abendhimmel, den die letzten Wolken des vergangenen Regengusses überzogen. Langsam löste er sich und schritt auf sie zu. Er lächelte und fasste sie bei der Hand. „Komm mit mir, ich mag dir etwas zeigen, dass du etwas Schönes siehst nach diesem Tag.“ Er führte sie in die andere Ecke des Gartens, die der gegenüber lag, in der sie sich sonst immer setzten. Taradea bemerkte zum ersten Mal, dass in die Mauer eine kleine Tür eingelassen war, gerade hoch und breit genug, dass man sich mit Mühe hindurchzwängen konnte.
 
   „Wir gehen dort hinaus.“, verkündete Gladius in geheimnisvollem Flüsterton.
 
   „Ist uns das denn erlaubt?“, wollte Taradea wissen.
 
   In Gladius schwarzen Augen blitzte es frech auf. „Natürlich nicht, aber wir werden es trotzdem tun. Alle sind so mit sich selbst und ihrer Traurigkeit befasst. Wir werden jetzt bösartig sein und es für uns nutzen. Selbst Edrejus hätte sein verwirrtes und nachsichtiges Lächeln dafür übrig gehabt. Komm.“ Gladius konnte drängend sein, in dem, was er wollte. All das Verinnerlichen der Schlichtheit hatte ihm nichts von seinem sprunghaften und lebendigen Geist geraubt. Er war frei innerhalb und außerhalb der Festung. Nicht einmal der Blutschwur würde ihn darin bezwingen. Er öffnete schnell die verblichene Holztür und griff fordernd nach Taradeas Hand. Er riss sie fast ungeduldig hinter sich her. Sie musste sich eilig ducken und klein machen, um nicht irgendwo anzustoßen.
 
   „Nicht so schnell, Gladius.“, flüsterte Taradea ängstlich.
 
   „Verzeih, liebes Mädchen.“, entschuldigte er sich halbherzig und grinste sie an. Ein Junge, der Verbotenes vorhat und eine Mittäterin sucht.
 
   Taradea schloss die Tür und hielt den Atem an. Dieser Durchgang führte auf einen Vorsprung hinaus, der so groß wie eine Wohnkammer war. Halb verrottete Holzpfosten waren in Löchern verankert und auf ihnen lief ein
 
   ebenso verwitterter Balken entlang, nur noch entfernt daran erinnernd, dass er den Blick in den Abgrund sicher machen sollte. Das Holz und der Fels waren überzogen von dickem Moos, denn der Regen schlug hier oft und heftig an die Seite der Festung, dass sogar die Tür voll bewachsen war mit dichten Flechten. 
 
   Sie standen auf einem grünen Teppich, hinter sich eine grüne Wand und vor sich den tiefen Abgrund. Sie schauten in ein enges Tal, durch das sich ein schmaler Fluss grub, der in das Nirgendwo führte. Auf der gegenüberliegenden Seite dieser Spalte bewuchsen wieder unzählige Krüppel-Eichen den felsigen Boden und krallten sich waghalsig am Rand des Abgrundes fest. Darüber wölbte sich der Himmel in Violett und Weiß.
 
   Die Kanten der Wolken waren durch die letzten Strahlen der Sonne mit harten Goldrändern verziert. 
 
   Gladius Unruhe hörte auf. Er legte seinen Arm um Taradea und schob sie bis kurz vor die Begrenzung des Vorsprungs. Sie klammerte sich ebenfalls
 
   an ihn, ängstlich, doch überwältigt von dem Ausblick auf diese Freiheit jenseits der Festung.
 
   „Hier stand ich immer, wenn ich gestraft wurde.“, erklärte Gladius leise. „Der erste Abend nach jeder Bannung gehörte diesem Ort. Ich habe über den Abgrund gesehen und mir vorgestellt, dass ich die Flügel der Heiligkeit leihen könnte, um dort hinüber zu gelangen, dass auf der anderen Seite etwas auf mich wartet und mich von dem Dienst hier freisetzt, dass dort eine andere Zeiterfüllung auf mich wartet.“
 
   Taradea klammerte sich noch fester an Gladius, spürte seine gespannten Sehnen und die Knochen, atmete seinen trockenen Geruch ein und schwieg, um dem zu lauschen, was noch aus seinem Mund kommen würde. 
 
   Er redete tatsächlich weiter, leise und stetig murmelnd wie der prasselnde Regen der vergangenen Stunden. „Und plötzlich stehe ich hier und sehne mich nicht mehr danach, fortzufliegen. Die Freiheit, die ich mir gewünscht habe, sie ist so wie ich verschlossen in die Mauern der Festung. Ich finde sie in deinen Augen. Man könnte dich in einen Kerker sperren und dein Geist würde immer noch fliegen, fliegen auf den Flügeln der Heiligkeit.
 
   Taradea, lass mich mit dir fliegen. Ich sehne mich nach dir in jeder Stunde, in der ich nicht bei dir sein kann. Sehne mich nach deinen Augen und was in ihnen liegt. Willst du mir angehören oder ist es zu viel verlangt von einem unverständigen Bettler?“
 
   Taradea blickte auf die Schlucht, den Wald, den herrschaftlich schweigenden Himmel und seufzte. „Auch du wirst niemals eingekerkert sein in dem, was du tust. Wenn ich nicht wäre, würdest du dich immer noch mit dem Gedanken tragen, einmal fortzugehen aus der Festung. Ich muss bleiben, doch du bleibe nicht, um mir anzuhängen, das wäre zu viel 
 
   verlangt.“
 
   „Du verstehst nicht, Taradea. Bevor du kamst, waren diese Mauern das, was mir angetan wurde, worunter ich litt und vom Hass auf jeden Mauerstein gelangte ich zur Gleichgültigkeit. Doch nur ein Blick auf dich und ich wusste, dass die Freiheit nicht dort draußen liegt, sondern bei dir. Gehe ich fort, werde ich niemals frei sein, auch wenn ich die ganze Insel durchziehe und jedes Mädchen haben kann, wie Tarke der Seefahrer, in jeder Siedlung Ansehen und Auskommen genieße. So machen es einige, die hier gelernt haben, weil sie die Mauern nicht ertragen. Bleibe ich, dann wird mir jeder Stein zur liebsten Heimat, weil ich in den hellgrauen Mauern stets die Farbe deiner Augen sehe. Augen, die immer frei sind. Frei von Hass und frei von Groll und frei von bösen Erwartungen.“
 
   Taradea wandte sich ab von dem Schauspiel aus Grün und Violett und Gold. Sie ließ Gladius los und sah ihm in die dunklen Augen, betrachtete die schmalen und scharf geschnittenen Züge. „Bevor ich in die Festung kam, erwartete ich ein Leben in stiller und einsamer Arbeit, eine Linie der
 
   Zeit, die vergeht, ohne dass sie Bedeutung gehabt hätte für mich selbst, für einen anderen oder vor den Augen des heiligen Berges. Ich erwartete zu schwinden ohne Hall. Als ich diese Mauern betrat, kamen über mich nur Furcht und Weh und Schwere. Doch seit ich dich sah, mit dir sprach und lachte, gewann für mich all das hier eine Bestimmung und eine Bedeutung. Ich würde mit dir durch die Insel und alle Inseln ziehen und ich bleibe hier, um dir nahe zu sein.“
 
   Gladius griff fest nach ihren Oberarmen und blickte sie nun dunkel und beinahe wild an. „Sag es mir, bist du die Meine?“
 
   „Ich bin es.“, sagte sie leise und meinte es ganz so.
 
   Hand in Hand traten sie gefährlich dicht vor die Begrenzung des Vorsprungs. Sie atmeten tief die feuchte und warme Abendluft des Inselsommers ein, blickten auf die Wolken, blickten einander in die Augen und begannen zu lächeln und zu grinsen. Schließlich lachten sie vor Freude, hielten sich ängstlich die Hand vor den Mund, um nicht ertappt zu werden, grinsten wieder, küssten sich und wandten den Blick dann ganz ab von der Schlucht, um nur noch bei dem anderen zu sein.
 
   „Komm, lass uns gehen, bevor man nach uns sucht.“, erinnerte Taradea. „Der Schriftenmeister hat gestattet, dass wir die letzte Stunde zusammen in der Halle verbringen dürfen, bevor die Nachtruhe eintritt. Er will uns den Umgang gestatten, aber doch ein Auge auf uns haben.“
 
   Gladius blinzelte ihr wissend zu. „Der gerissene Maturius. Ihm entgeht wirklich nichts. Du hast Recht, wir sollten seine Geduld nicht zu sehr ausreizen. Es wissen ohnehin schon alle, dass wir einander zugetan sind. Doch vorher warte.“ Er hielt sie noch zurück und kramte in der Tasche an seinem Gewand. „Wo ist sie nur? Ich hatte sie doch dort hineingetan…“
 
   Gladius suchte mit errötetem Gesicht in seinem Gewand herum und zog schließlich eine dünne Silberkette hervor. „Halte deine Hand auf.“ Taradea streckte ihm die Hand entgegen. Er legte eine dünne, silberne Kette hinein, die einen Anhänger von der Größe und Form einer Münze trug.
 
   „Was ist das?“, fragte Taradea verdutzt.
 
   „Sieh es dir genau an. Urmeo ist bekannt mit dem Schmied der feinen Dinge und der schuldete ihm noch einen Gefallen für… wer weiß das schon. Alle schulden Urmeo irgendetwas. Und diese Schulden verwendet er stets, um wieder anderen einen Gefallen zu tun. Er ließ für mich diese Kette fertigen aus zwei Silbermünzen. Schau auf den Anhänger. Er trägt das Bild des geflügelten Wesens der Heiligkeit. Die Flügel mögen dich immer in Freiheit deines Geistes tragen und stets zurück zu mir, wenn ich so selbstsüchtig sein darf.“
 
   „Du darfst.“, entgegnete Taradea und machte nicht mehr viele Worte. Ein Kuss der Dankbarkeit und Zuneigung besiegelte, dass ihr das Geschenk gefiel. Sie sah auf den Anhänger. Tatsächlich war jenes geflügelte Wesen, welches sie in dem Buch und auf der Mauer des Gartens betrachtet hatte,
 
   darauf geprägt. In feinen Linien zierte es das runde Silber. „Legst du sie mir an?“, fragte Taradea. Er tat es und sie küsste den Anhänger und ließ ihn unter dem Gewand verschwinden, ehe jemand ihn entdecken und Fragen stellen konnte.
 
   Vorsichtig reckten sie die Köpfe aus der Tür. Es war niemand im Garten. Flink schlüpften sie fort von dem Ort ihrer Heimlichkeit und ruhigeren Schrittes traten sie in die Halle der Schriftenkundigen ein, erfragten sich vom stirnrunzelnden Maturius ein kleines Heftchen und stellten sich gemeinsam an ein Pult, um es zu betrachten. Der Maturius setzte sich auf einen Stuhl, um in der Halle zu sein und sie genau zu beobachten. Doch die Erschöpfung kam schnell über ihn und unter seinem lauten Schnarchen hörte man Taradea und Gladius bald kichern und man sah sie Schulter an Schulter stehen und sich wissende Blicke zuwerfen.
 
   Ein oder zwei ältere Meister schritten durch die Halle und schüttelten den Kopf, so dass sie sich wieder etwas beruhigten, nur um abermals zu kichern, wenn sie wieder allein waren und sich gegenseitig ein paar alberne Geschichten aus dem dünnen Büchlein vorlasen, welches sie erfragt hatten.
 
   Gladius kannte die Heftchen, die solche Geschichten enthielten, aus den Hinweisen der anderen Schüler. Jetzt war dieses Wissen sehr brauchbar, denn es löste ihre letzte Bedrückung auf und bescherte ihnen eine ruhige Nacht.
 
    
 
   III Leiden
 
    
 
   Die Tage verlängerten sich und mehr Licht bedeutete für die Schreibenden auch vermehrte Arbeit bis in den späten Abend hinein. Dafür verlängerten sich die Mittagsstunden in süßer Ruhe, denn der Innenhof und der Garten der Festung wurden zu einem Glutofen, den niemand betreten konnte und selbst innerhalb der Mauern verbreitete sich mehr Wärme als sonst. Die jüngeren Schreibenden saßen dann gern in der Halle am kühlen Boden und würfelten miteinander. Wenn sie nicht allzu laut dabei waren, gestattete es der Maturius für einige Runden, bis ein strenges Wort von ihm das Spiel sofort beendete und zur Ordnung und zum Wirken zurückrief.
 
   Die Schüler und jungen Meister hatten bald vergessen, dass eine Frau unter ihnen war und im Spiel hielt der ungezwungene Tonfall, der unter den Brüdern zu solchen Zeiten herrschte, wieder Einzug. Man klopfte Taradea auf den Rücken, als wäre sie ein junger Bursche, wenn ihr ein Spielzug gelang. Man lachte harsch über einen ungeschickten Wurf.
 
   Kleine Papierfetzen wurden als Wert eingesetzt, um in eine Runde des Spiels einzutreten. Für einen schlechten Wurf musste man einen weiteren Fetzen einbringen, für einen guten erhielt man einen aus der Mitte. Wenn in der Runde jeder zehn Mal gewürfelt hatte, zählte man zusammen, wer die höchste Zahl an guten Würfen hatte. Der bekam sämtliche Fetzen aus der Mitte als Gewinn. Man konnte auch einen guten Wurf von einem anderen mit solch einem Papier kaufen, um die eigenen guten Würfe bis zum Ende des Spiels zu vermehren. Manch einer ging dabei so geschickt vor, dass er tatsächlich die Runde gewann. Andere verloren alles, was sie hatten.
 
   Taradea hielt sich in diesem Spiel tapfer, aber zu zaghaft, um je die Siegerin zu sein. Gladius kaufte stets die guten Würfe der anderen und mal war er glücklicher Gewinner, mal der, der alles verloren hatte. Dann lachte er nur und grinste. Nichts schien ihn erschüttern zu können. Keine Niederlage, keine Rüge und kein übler Umstand.
 
   Als erstaunlich geschickt in diesem Spiel erwies sich Tejus, der nie ein Wort sagte, nie lachte, aber fast jedes Mal gewann und dann huschte tatsächlich ein scheues Lächeln über sein Gesicht, bevor es wieder den müden und ausgezehrten Ausdruck annahm. Tejus war ganz aufgelöst unter den Brüdern, doch schien er nie Anteil zu nehmen an irgendeiner Regung. Seine Augen gingen fast immer ins Leere, selten blickte er einen an. Nur einmal kreuzte sich sein Blick mit dem Taradeas und schnell wandte er das Gesicht wieder der Mitte der Runde zu, heftig errötend.
 
   Taradea nahm sich zu Herzen, was der Maturius und der Erste Wächter
 
   verfügt hatten. Acht aufeinander zu haben. Sie wusste auch, dass der Schriftenmeister besonders auf Tejus sah, der stets niedergeschlagen und erschöpft wirkte und dennoch ein ordentliches Werk vollbrachte. Doch
 
   kein Wort der Klage oder der Offenbarung drang über seine Lippen, egal wie oft und in welcher Stunde man ihn nach seinem Wohlergehen befragte. 
 
   Stets winkte er ab und bezeichnete es als unbedeutend und begründete sein erschöpftes Aussehen mit schlechtem Nachtschlaf. Sophita hatte Tejus schon ein Kraut gegen Unruhe gegeben. Seitdem schlief er wohl ruhiger und die Ringe unter seinen Augen waren zurückgegangen, aber der leere Ausdruck blieb und träge bewegte er seine Glieder, als würde sie etwas beschweren.
 
   Auch auf Jori achtete der Schriftenmeister genau, denn er hatte sich zu Edrejus nur wenig geäußert, weder in guter Erinnerung noch in Trauer. Er schwieg einfach über den Tod seines ihm einst Anvertrauten. Als der starre Ausdruck auf seinem Gesicht sich allerdings langsam verflüchtigte, wandte der Schriftenmeister seine Aufmerksamkeit wieder den jungen Meistern und Schülern zu. Er wollte keinen von ihnen verlieren, deshalb prüfte er sie häufiger in dem, was sie lasen, strafte sie strenger bei Widerworten oder Unachtsamkeit, ließ aber auch häufiger zerstreuendes Spiel zu. 
 
   Mit dunklem Blick sah er stets zwischen Taradea und Gladius hin und her. Es war ihnen untersagt, allzu lange im Garten zu wandeln oder sich in einsamen Ecken zu treffen. Sie hatten stets noch vor der Dämmerung in der Halle der Schriftenkundigen zu sein, wo der Maturius die Blätter seines Werkes über die Schlachten der Insel um und um wandte, ohne daran zu arbeiten, damit er ein wachsames Auge auf die beiden haben konnte, wenn sie ihre Köpfe kichernd in eines der Heftchen steckten oder einfach nur beieinander saßen und sich flüsternd unterhielten. Fideo ging hin und her, strich mit streng zusammen gezogenen Brauen an ihnen vorbei und ermahnte sie zur Ordnung, wenn sie zu oft lachten oder zu laut wurden. 
 
   Er schickte Taradea allein in ihre Kammer, wenn die Dunkelheit herabzusinken begann und wies Gladius mit der Hand zur Treppe, dass er in seine Kammer gehen sollte.
 
   Sie nahmen die Wachsamkeit des Schriftenmeisters beide geduldig und ohne Widerspruch hin, waren sie doch erleichtert, dass der Maturius ihr Beisammensein hinnahm. Es war wohl so, dass er froh darum war, dass niemand sonst sich um Taradea bemühte, sie für sich zu gewinnen und auf diese Weise für ihn die Ordnung der Halle einfacher aufrechtzuerhalten war.
 
   „Wenn ich mich der Festung verschworen habe, will ich dich zu mir nehmen, so wie Urmeo es mit Usibi getan hat. Doch ich fürchte, dass der Maturius es noch ein Stück hinauszögern wird, meinen Stand als Lernender für beendet zu erklären. Er hat mir gesagt, er müsse erst beo-
 
   bachten, ob ich mich nun endlich würdig der Schlichtheit betrage. Fast ein Jahr ohne schwere Strafe habe ich nun schon überstanden, doch ich denke, er will das ganze voll werden lassen.“ Gladius seufzte.
 
   „Du leistest den Blutschwur sofort, wenn der Maturius dir sagt, dass du als
 
   Lernender entlassen bist?“, fragte Taradea überrascht.
 
   „Was sollte mich jetzt noch daran hindern? Zögere ich es hinaus, so werde ich ihn dann leisten, wenn du es tust und du bist nach beinahe einem halben Jahr so weit wie andere nur mit Mühe in ihren zwei Jahren kommen. Tue ich es gleich, so ist das für mich, als würde ich mich gleich ganz und gar an dich binden, denn du musst dich der Festung verschwören. Dein Weg steht fest und damit auch der meine. Und durch dein Wirken, wenn ich sehe, mit wie viel Liebe du jeden Pinselstrich setzt, hat auch mein Wirken an Licht gewonnen. Das hier ist mein Platz, auch wenn ich mich dagegen wehrte, seit meine Eltern mich verkauften.“
 
   Taradea legte ihren Kopf auf die Seite und sann nach. „Hm. Vielleicht hast du das Wirken in der Halle der Schriftenkundigen immer schon geliebt, es aber nie zugelassen, so zu empfinden, weil du dich gegen den Verkauf deiner Seele wehrtest?“
 
   Gladius machte seine schwarzen Augen weit, während er sie ansah, als hätte sie den Finger auf eine empfindsame Stelle gelegt und an alten Schmerzen neu gerührt. Dann aber grinste er leichtherzig und sagte: „Du magst Recht haben, meine rote Taube.“
 
   Taradea lächelte über diesen Kosenamen, hatte doch auch der Erste Wächter sie so genannt. „Ich behalte Recht, nicht weil ich dich in Eigennutz durchschauen will, sondern weil es keinen unter deinen Brüdern gibt, der dich nicht liebt. Alle behandeln dich mit Achtung und bewundern deinen Witz, den du nie verloren hast, selbst bei härtester Strafe. Und ich bewundere das auch.“
 
   Er küsste sie flüchtig und dankbar auf die Wange, so dass es der Maturius nicht sehen konnte, der sich gerade abgewandt hatte und ihr flüsterndes Gespräch nur ungenügend belauschen konnte. „Ich liebe meine Brüder, jeden einzelnen von ihnen. Aber keinem werde ich je so tief zugeneigt sein wie dir. Du bist mir Schwester und Gefährtin und im Licht deiner Augen werde ich erst zu Liebe und Schlichtheit geleitet.“
 
   Taradea wünschte, sie hätte so tiefe Worte auch für ihn, doch sie musste schweigen, weil sie nichts fand, was ihr Empfinden für ihn angemessen hätte ausdrücken können. Deshalb erwiderte sie einfach nur den Kuss und wagte damit viel, denn der Maturius war näher gekommen und wandte sich ihnen gerade wieder zu. Er räusperte sich und blickte sie beide stumm und mit nichtssagender Miene an. Sie wussten nicht, ob er verärgert oder amüsiert war. Das ließ sich auch aus seinen Zügen und Worten nicht entnehmen. „Der Tag ist beendet. Taradea, geh in deine Kammer.“
 
   „Jawohl, Maturius.“ Sie erhob sich und ging hinaus. 
 
   Zu Gladius sprach der Schriftenmeister kein Wort, er deutete wieder nur mit der Hand auf die Treppe. „Jawohl, Maturius.“, sagte auch er und ging eilig hinauf, als Taradea schon zur Tür hinausging und einen letzten Blick
 
   zurück  auf den  kopfschüttelnden  Schriftenmeister warf, der ebenfalls
 
   davonging und Gladius wieder mit der flachen Hand sachte ermahnend gegen den Hinterkopf schlug. Es war seine Art, diesem Jungen seine Zuneigung auszudrücken, stellte Taradea fest, denn ein solcher Klaps hatte selten einen triftigen Grund. Er war stets nur mahnend oder kam aus heiterem Himmel auf Gladius herab, wie um ihm zu bedeuten, dass der ihm zugeordnete Meister noch für ihn da wäre.
 
   Oh, wie sie ihre Brüder liebte und selbst den Schriftenmeister. Taradea lächelte, als sie durch den sich leerenden Innenhof der Festung schritt. Sie ging zuweilen ganz in der Gemeinschaft und dem Wirken unter den Brüdern auf. Sie genoss, dass es hier keine weibischen Kämpfe um Geltung und Anerkennung gab. Dennoch vermisste sie manchmal eine Freundin, eine sanfte Seelengefährtin, die mit ihr alles teilte, was eine Frau bewegte und ein Mann niemals ganz verstehen konnte. Sophita war stets für sie da, doch immer in mütterlicher Weise, was Taradea wie ein wärmender Mantel war, hatte sie doch lange weder Mutter noch Vater gehabt.
 
   Vielleicht würde sie eines Tages, wenn sie ganz bei Gladius wäre und Urmeo ganz bei seiner Usibi, mit ihnen allen an der Tafel der Familien sitzen und speisen. Usibi war eine kleine, rundliche Frau mit üppiger Figur, rosigen Wangen und einer wilden Schönheit in all ihren Zügen und Bewegungen. Eine Frau mit Sanftheit und Gefühl. Gerne hätte Taradea sie besser kennengelernt und mit ihr gesprochen. Vielleicht ergab es sich ja, wenn Urmeo sie zu sich nahm. Taradea war kühl und still, Usibi voller Regung und Leben. Sie wären einander nützliche Freundinnen. 
 
   Das hatte schon Urmeo vorgeschlagen und Gladius herb auf die knochigen Schultern geklopft: „Du und ich, wir beide haben unsere Mädchen gefangen. Wäre es nicht schön, wenn sie miteinander so umgehen könnten wie wir beide?“, fragte er dröhnend.
 
   „Das möge die Heiligkeit verhüten!“, stöhnte Gladius auf. „Wenn Usibi mit Taradea so umspringt wie du mit mir gerade, dann muss ich sie erschlagen!“ Er grinste und beide Männer lachten. 
 
   Urmeos Frohsinn war einfach und herzlich, doch er lachte auch gern über Gladius oftmals beißenden Witz.
 
   Usibi, die an Urmeos Seite ging, hatte Taradea nur zugeblinzelt und strahlend gelächelt. Dann war sie zurück in die Küche gegangen. 
 
   Ab und zu begegnete Taradea ihr am Brunnen, wenn sie für Liberio ein frühes Bad bereitete, weil sie für die Küche ebenso Wasser schöpfen
 
   musste. Dann flüsterte Usibi ihr manchmal zu: „Warte hier, Kleine“, hüpfte mit dem schweren Eimer zurück in die Küche und kehrte wieder, um ihr ein Stück süßes Gebäck oder etwas getrocknetes Obst zu bringen.  „Du kannst es brauchen. Du und Gladius, ihr geht so sehr in eurer Arbeit und ineinander auf, dass ihr noch verschwinden werdet, wenn ihr nicht richtig
 
   esst!“ Taradea bedankte sich herzlich, wünschte ihr einen von Kraft er-
 
   füllten Tag und die eifrige Frau schwang pfeifend ihre Hüfte herum und eilte noch einmal zurückwinkend an ihr Tageswerk. 
 
   Taradea bot Liberio stets die Hälfte von diesen Geschenken an und er lehnte stets ab. „Kind, du musst dich noch auf lange Jahre nähren und brauchst immer neue Kräfte. Meine schwinden und so verlangen sie auch nicht mehr, stets aufs Neue aufgefüllt zu werden. Iss nur und halte dir deine Freundin nahe, es kann nützlich sein, jemanden zu kennen, der mit den wichtigen und einfachen Dingen des täglichen Bedarfs zu schaffen hat.“
 
   So schwamm ein warmer und feuchter Tag in den anderen hinein. Der Sommerregen ging häufig nieder über der Insel und kühlte das Maß der Hitze erträglich runter. Doch die feuchte Luft ließ den Geist so schwimmen wie die Tage und sie verstrichen in der Linie der Zeit wie ein sanfter Hauch über die Haut streicht und gleich wieder vergessen ist.
 
   Das einzig aufregende Ereignis war, dass die wertvollen Farben in der Festung angelangt waren. Nach fünf Monaten in der Festung, vier Monaten der Übung davon in der Malerei, als der Sommer seine letzten heißen Tage zeigte, die sich nun ganz der Trockenheit ergaben, tauchte Taradea ihren dünnen Pinsel zum ersten Mal in die teuren Farben und trug sie mit zitterndem Hauch auf das Blatt. Es war ihre erste Prüfung, die ihr der Maturius und der Malmeister auferlegt hatten. Sie sollte ein großes Blatt mit dem Vers der Schlichtheit, den sie für sich selbst als den Wahlspruch ihres Wirkens wählen musste, in der Schrift der Überlieferung schreiben, die Teile des Verses in gerechtes Maß untereinander gesetzt. Ringsum sollte sie ein geflochtenes Muster setzen, das ihr der Malmeister vorschrieb. Darin sollte sie ein Motiv fügen, das sie selbst wählte und welches ihr Wirken in der Halle der Schriftenkundigen deutlich bezeichnete, wie sie es sah.
 
   Taradea arbeitete langsam und sorgfältig. Dies hier war nicht wie die flüchtigen Übungen, die sie so eifrig und schnell hinter sich gelassen hatte, um die einzelnen Buchstaben und Muster zu erlernen und wie man Feder und Pinsel am besten zu halten und zu führen hatte. Das, was nun vor ihr lag, war ein heiliges Wirken. Sie benötigte eine ganze Woche der Arbeit daran. Liberio wackelte hin und wieder an ihr vorbei, ohne etwas zu sagen, nur sein Kopf nickte und wiegte sich zitternd, während er auf das Blatt sah. 
 
   Der Maturius stellte sich ein oder zwei Mal am Tag hinter sie, legte ihr die
 
   Hand auf die Schulter und drückte ermunternd zu. Ein Urteil würde es erst geben, wenn sie das Werk vollendet hätte. Nun war die Stunde gekommen, in der sie ohne Anleitung und Berichtigung für sich und vor den Augen der Heiligkeit etwas wirken sollte, so hatte es Liberio ausgedrückt.
 
   Taradea sprach in ihrem Inneren das Tagesgebet des Schreibenden mit und hängte sich besonders an die Verse des Malenden. 
 
   „Feuer möge das Herz des Malenden füllen. Visionen seien ihm von der
 
   Höchsten Heiligkeit. Funken mögen aus den Händen des Malenden strömen. Gedanken seien ihm von Schlichtheit und Liebe. Glut möge das Leben des Malenden sein. Empfinden sei ihm für alles, was lebt und atmet.“
 
   Taradea legte zuerst das Muster an. Ein schnurgerades, winkliges Flechtwerk, einfach ineinander verschlungen, ringsum breit gerahmt, in der Mitte filigran und eng. Die Linien dieses Rahmens gingen in Regelmäßigkeit von Grün zu Gold und wueder zu Grün und zu Gold über. Beide waren die kostbarsten Farben, die es gab, denn sie waren schwer herzustellen und zu erwerben. Doch Taradea sollte das Teuerste verwenden, in dem Wissen, dass es so war, damit sie besondere Sorgfalt übte.
 
   In die vier Ecken dieser Umrahmung malte sie vier geflügelte Wesen. Die Flügel der Heiligkeit an allen vier Enden der Welt, in sie hineinwirkend und in ihr eigenes Werk hineinwirkend. Das sollte Taradeas Werk in dieser Festung beschreiben. Diese Wesen setzte sie in feuriges Rot, das sich mit dem strahlenden Grün stritt und sich dennoch im Auge wohlig vereinte. Der Malmeister hatte sie gelehrt, die Farben stets so zu setzen, dass sie miteinander um Vorrang stritten und doch ein Ganzes bildeten. So war das grüne Flechtwerk gewaltig und die geflügelten Wesen recht klein, doch in ihrer prächtigen Färbung deutlich auszumachen.
 
   Allein für diese Arbeit benötigte Taradea fünf Tage und am sechsten Tag ihres Wirkens hatte sie den passenden Vers für sich gefunden und setzte ihn Federstrich für Federstrich in den Lettern der Überlieferung fest, gerecht geteilt in die Abschnitte seines Sinnes, wie es sie der Schriftenmeister gelehrt hatte, für das Auge wohltuend untereinander gesetzt, wie Liberio es ihr nahegebracht hatte. Aus dem Buch der Schlichtheit wählte Taradea einen recht langen Vers, der sich wie ein passender Mantel um ihre Seele legte und all ihre Wünsche, die sie für sich und andere wünschen konnte, ausdrückte.
 
   „Schlichtheit vertraut auf das Maß, 
 
   das die Höchste Heiligkeit gibt, 
 
   in Zeit und Kraft und Besitz. 
 
   Schlichtheit hofft auf gute Tage für sich, 
 
   für die Brüder und Schwestern, 
 
   für die Insel 
 
   und alle Inseln jenseits davon. 
 
   Schlichtheit hofft, 
 
   wenn niemand und nichts mehr hoffen kann, 
 
   auf einen Platz an der Tafel im Hain der Heiligkeit. 
 
   Schlichtheit ergibt sich 
 
   dem stets wachsenden Maß der Liebe, 
 
   die das Innere spiegelt 
 
   an der Heiligkeit 
 
   und an dem Wohl des anderen.“
 
   Taradea setzte noch letzte Kleinigkeiten und verbesserte hier und dort einen zu sachten Pinselstrich. Für die letzte Stunde dieser Woche blickte sie hin und her über ihr Werk, mit ängstlicher Zufriedenheit und im Bewusstsein dessen, dass Vollkommenheit ein nie zu erreichendes Ziel in der Linie der Zeit bleiben würde.
 
   „Alle gehen hinaus aus der Halle und überlassen die Schwester ihrer Prüfung . Bei Strafe! Keine Störung!“, beendete der Maturius in harschem Ton die Woche und eröffnete so das Urteil für Taradea.
 
   Sie legte ihre von der harten Arbeit zitternde und schmerzende Hand in die Tasche ihres Gewandes und befühlte mit streifen Fingern das weiche Papier des Briefes ihres Onkels. Sie dachte an seine Worte und versuchte mit der schweren und feuchten Luft des Sommers auch Kraft einzuatmen, was ihr nur ungenügend gelang. Neugierige Blicke werfend eilten die Brüder hinaus aus der Halle und Taradea konnte gerade noch einen Blick auf Gladius erhaschen, der nicht wie alle anderen dem Speisesaal zustrebte, sondern dort draußen auf sie warten würde.
 
   Der Schriftenmeister half Liberio von seinem Stuhl auf. Stöhnend wackelte er am Arm des Maturius, noch benommen von seinem kurzen Dämmer, in den er gegen Ende des Tages stets zu sinken pflegte. Schnell wich Taraedea von ihrem Pult zurück und gab den Blick darauf für die beiden alten Meister frei. Finster richteten sich die Augen des Schriftenmeisters auf jeden einzelnen Federstrich auf dem Blatt. Rauf und runter ließ er seine Blicke gleiten, immer wieder, als könne er dadurch noch den letzten Winkel ihrer Seele erforschen.
 
   Liberio klammerte sich fest an den Arm des Maturius und ließ den kahlen Kopf hin und her wiegen. Er bewegte den zahnlosen Mund, als müsse er schmecken, was er sah. Der Malmeister begann an seinem Leib zu zittern und zu beben, dass selbst die einzig ruhigen Glieder, seine Hände, über dem Arm des Schriftenmeisters zuckten.
 
   Lange und schweigend standen die beiden Männer so da und Taradea wurde vom Schwindel der Anstrengung und des heißen Tages erfasst. Sie wankte angstvoll auf ihren Füßen und sehnte sich ihr Urteil herbei. Was
 
   bedeutete hier in der Halle der Schriftenkundigen ein langes Schweigen über der Arbeit eines anderen? Liberios Gesicht war ihr nicht zugewandt, so dass sie darin hätte lesen können. Das des Schriftenmeisters konnte sie von der Seite besser einsehen und über seinen Zügen hing eine dunkle, undurchdringliche Wolke. Sie durfte nicht fragen und nicht drängen, so schrieb es die Ordnung vor. Sie hatte zu schweigen, bis die Meister etwas zu ihrem Werk sagten oder eine Frage an sie richteten.
 
   Stattdessen begann der Maturius nun mit Leberio zu sprechen. „Nun, eine Woche hat sie daran gewirkt. Schrift und Bild.“
 
   „Jaja.“, sagte der Malmeister nur mit erstickter Stimme, als hätte er das Sprechen verlernt und wäre zurückgefallen in eine brabbelnde Kindersprache.
 
   „Ich vermag, was in Farbe gewirkt ist, nicht zu beurteilen, außer in der Sache dessen, was ich sehe und ob es meinem Geschmack gefällt. Darüber musst du befinden, schließlich bist du ihr zugeteilt, als Meister und als Lehrer.“, versetzte der Maturius noch einmal, wie um seinen Bruder endlich zum Reden zu bringen.
 
   Dieser antwortete jedoch wieder nur: „Jaja.“
 
   Ungeduldig seufzte der Schriftenmeister auf und drehte schließlich sein Gesicht zu Taradea. „Liberio hat für diesen Augenblick das Sprechen verlernt.“ Scherzte er etwa mit ihr? Taradea wagte nicht, darüber nachzudenken, sondern sah ihn nur weiter mit großen Augen an, endlich ein Urteil erwartend. „Was die Führung der Feder angeht, so sind deine Striche sauber und ordentlich, die Buchstaben gleichmäßig und in der rechten Weise angeordnet. Deine Fertigkeit darin steht der der anderen Schreibenden nun in nichts mehr nach. Allein die Zügigkeit musst du darin noch lernen, weshalb dir bald einige Abschriften angewiesen werden.“
 
   „Jawohl, Maturius.“, nahm sie aufatmend das erste Urteil hin.
 
   „Die Bruchstücke des Verses hätte man in der einen oder anderen Linie anders ordnen können, doch über das Aussehen urteilt Liberio. Welchen Vers der Schlichtheit du gewählt hast, nun…“ Der Schriftenmeister versank im Schweigen und blickte noch einmal über das Blatt hin. Er las den Vers Zeile für Zeile, als müsste er sich davon ernähren und bekäme für lange Zeit keine Nahrung mehr. „Dein Platz ist in der Halle, ohne Zweifel. Dein Herz ist weit und du musst Acht darauf haben, dass niemand eine Wunde hineinschlägt. Bisher hast du dich in alle Ordnungen gefügt, Leichtes und Schweres ohne schlechten Blick hingenommen. Doch achte auf den Tag, an dem ein einziges Ereignis dein ganzes Wohl umstürzen will. Dafür lerne einzelne Verse zu einzelnen Dingen und pflanze sie dir ein.“
 
   Das Gesicht des Maturius verriet keine Regung, doch das Urteil schien ein gutes zu sein, deshalb wagte Taradea ein kleines Lächeln und sagte: 
 
   „Jawohl, Maturius. Habe Dank.“
 
   Er nickte nur brummend und wandte sich an seinen wackelnden Bruder, dessen Hände sich wieder beruhigt hatten. „Liberio, Bruder, hast du deine Sprache denn wiedergefunden? Ich weiß, dass ihre Hände einem Furcht einflößen können, dennoch ist sie zu beurteilen wie jeder andere Schüler auch. Also Sprich, Freund.“ Der Maturius nannte einzig den Malmeister seinen Freund, obwohl gerade er es war, der ihm am häufigsten widersprach und seine Entscheidungen in Frage stellte, von Auge zu Auge und manches Mal sogar vor allen anderen. Doch vielleicht machte ihn gerade dies zu einem Freund für den Schriftenmeister?
 
   Der Alte seufzte tief auf und wandte endlich den Blick vom Blatt auf seine Schülerin. Taradea sah, dass seine hellen Augen wieder schwammen. Wo der Maturius in strengem Tonfall sprach, legte er ein sanftes Krächzen in seine Stimme. „Jaja. Die wertvollen Farben hätten nicht besser verwendet werden können. Nenne dieses hier dein erstes Werk, Kind, dem weitere folgen werden. Einer der jungen Meister fertigt gerade eine große Abschrift der Verse der Schlichtheit. Wir werden deine Hand die wichtigsten unter ihnen hervorheben lassen. Meine ist zu alt für große Arbeiten. Das sollte mein letztes Werk sein, doch meine Kraft genügt nicht. Wir werden uns diese Aufgabe teilen, bis ich meinen letzten Atemzug getan habe und du fortsetzt, wo ich nicht beenden konnte. So darf ich also wie die Meister vor mir von meinem Werk gerufen werden auf den Berg der Ewigkeiten, in dem Wissen, dass ich mitten in heiligem Wirken fortgehe, das ein anderer für mich vollendet. Zügigkeit und Schwung und Freiheit im Wirken der Bilder, die wirst du noch lernen. Und bin ich dahin und ist das Buch der Verse der Schlichtheit abgeschrieben und mit Bildern versehen, dann mag der Maturius dein Lernen als beendet ansehen. So verfüge ich als dein dir zugeordneter Meister und Bruder und so bitte ich den Maturius zu bestätigen.“
 
   Der Schriftenmeister wurde in seinen Zügen plötzlich ganz weich. Er beugte sich hinunter zu dem Alten, küsste ihn auf den kahlen Kopf und fragte: „Ist dies dein letztes Wort für dein Wirken in der Linie der Zeit?“
 
   „Ja, Maturius, dies soll als mein letztes Wort gelten.“
 
   „Dann sei es so, wie du gesagt hast. Ihr Lernen ist beendet, wenn du dahin bist und sie dein Werk vollendet hat. Ehre!“, sprach der Schriftenmeister leise und fast zärtlich.
 
   „Ehre!“, antwortete der Malmeister und wischte sich die feuchten Augen.
 
   Und auch Taradea flüsterte leise das Wort „Ehre“ und beugte ihr Haupt dem Urteil der beiden Meister.
 
   „Hinaus mit dir! Dein Urteil hast du erhalten. Wir haben hier noch zu reden. Ich selbst werde Liberio zu seiner Kammer führen. Dort kannst du auf ihn warten.“  Der Maturius behandelte Taradea stets schroff und knapp,
 
   wenn er eine Weisung gab, so wie er jeden Schüler behandelte. Auch er schien inzwischen fast vergessen zu haben, dass sie eine Frau war und ordnete sie unter ihren Brüdern ein.
 
   Vergnügt und bewegt eilte sie zur Tür hinaus und traf auf Gladius, der hin und her wandelnd auf sie gewartet hatte. „Und, meine Taube? Wie lautete das Urteil?“ Er war fast aufgeregter als sie selbst vor der Überprüfung ihres Werkes. Sie lächelte gelöst und berichtete auf dem Weg zum Speisesaal, wie es ihr ergangen war. 
 
   „Ah. Wie ich es dir sagte. Es gibt kein Lob und kein vernichtendes Urteil, es gibt nur das, was ist. Doch man hat jedes Mal große Angst, wenn die Meister das überprüfen, was man gewirkt hat. Man gewöhnt sich niemals
 
   ganz daran.“, stellte Gladius schließlich fest und fasste sie bei der Hand.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der Abend war der letzte der Woche und er zog sich in die Länge. Auch Liberio erhob dieses Mal Anspruch auf mehr Zuwendung und Zeit als sonst. Taradea gab beides gern, hatte sie doch den Alten ganz und gar in ihr Herz geschlossen. So saß sie noch lange bei ihm auf dem Bett und lauschte seiner kratzigen Stimme, wie alte und wunderliche Geschichten über sie glitten. „Als ich so jung war wie du, da gab es nur noch eine alte Schreibende von denen, die einst zahlreich in der Festung waren. Die Ferne Gewalt hatte es untersagt, dass man zu viele Frauen in der Festung aufnehme, die wohl nur selten heiraten oder Kinder haben würden. Der Krieg gegen die Schergen und die darauf folgenden Seuchen hatten zu viele dahingerafft. Ja, und irgendwann, da ging es dem Inselvolk in Leib und Geist über, dass es Frauen nicht anstand, zu lesen und zu schreiben. Und als die Ferne Gewalt wieder gestattete, Frauen in diesen Dienst aufzunehmen, da kam keine von ihnen. Die jungen Brüder haben sehr darunter gelitten, auch ich einst. Unter dem Volk der Festung fand sich keine, der ich mein Herz schenken konnte oder eine, die sich mir geschenkt hätte. Weißt du, ein junger Mann braucht manchmal eine Gefährtin, an die er sich hängen kann und es gibt in den Männern drängende Sehnsüchte, die auch das heiligste Werk nicht zu erfüllen vermag. Manche Sehnsucht wird so übermächtig, dass die Versuchung zu Üblem den Schreibenden übermag und ihn besiegt. Diejenigen, die ihre Sehnsucht nicht beherrschen oder zumindest bei sich behalten können… Ach was rede ich? Ich sollte dich mit diesen Dingen nicht beladen!“ Der Malmeister brach ab. 
 
   Doch Taradea hatte aufmerksam zugehört und wollte nicht, dass er auch nur einen Gedanken bei sich behielt, der ihm den Schlaf rauben könnte oder dem sonst niemand lauschen würde. Also wagte sie, ihn etwas zu drängen. „Bruder, verzeih, es wäre mir lieb, du sagtest mir, was dich gerade bewegt hat. Vielleicht ist es gut, wenn ich mehr über meine Brüder weiß. Ich fühle mich herzlich umfangen und umsorgt von ihnen, doch
 
   werde ich immer eine Frau sein und das trennt mich von ihnen, gerade weil ich die einzige bin.“
 
   Der Malmeister nickte wackelnd mit dem Kopf und griff nach ihrer Hand. Während er wieder ansetzte, knetete er unruhig ihre schmalen Finger, als müsse er sich daran festhalten, um den Faden seiner Rede nicht zu verlieren. „Ja, Kind, ja, da magst du Recht behalten. Nur sind dies Dinge, die die jungen Männer oft nicht einmal von sich selbst wissen. Ich bin alt und habe vieles beobachtet und erfahren. Weißt du, wenn ein Mann kein passendes Weib findet und Tag und Nacht nur von Brüdern umgeben ist, beim Wirken und beim Speisen und beim Ruhen, dann sucht er sich manchmal einen festen Gefährten, einen Freund, mit dem er alles teilt, jeden Gedanken, jede Regung. Jeder Mensch scheint ein Gegenüber nötig
 
   zu haben. Und so kommt es vor, dass das Herz eines jungen Mannes nach einem anderen verlangt, wie es sonst nur nach einer Frau verlangen würde.“ Liberio schwieg und knetete immer noch ihre Finger. 
 
   Auch wenn Taradea schon manch seltsame Geschichte von ihrem Meister gehört hatte, wie die vom fliegenden Tischler, der Holzrahmen mit Papier bespannte und über die Mauern der Festung schwebte, was sie kaum glauben konnte und für ein Märchen hielt, so wusste sie, dass an dieser Geschichte etwas furchtbar Wahres war. Ein Schauer lief ihr den Rücken hinunter und sie fragte sich, warum ihr Liberio das erzählte. Im nächsten Augenblick hatte sie diesen Gedanken laut ausgesprochen, ohne dass sie ihn zurückhalten konnte: „Wie kommst du zu dieser Stunde darauf?“
 
   Der Malmeister sah auf zu ihr. „Hm? Ach, ich habe so oft gesehen, wie ein junger Meister einen Schüler begehrend ansah. Doch seit du hier bist, sehen meine Augen noch andere Dinge. Kind, ich bitte dich, dass du darüber schweigst, denn einen anderen Bruder in seiner Schwäche auszuliefern, ist nicht Recht.“
 
   Taradea wurde ganz seltsam zumute und sie rutschte hin und her. Sie griff mit ihrer anderen Hand nach der ihres Meisters und legte sie beruhigend auf seine, die wieder begonnen hatte zu zittern. „Ach, Kind, jetzt beginnen auch meine Hände, mir nicht mehr zu gehorchen. Irgendwann wird das Malen für mich unmöglich sein. Versprich mir, nein, bitte, schwöre es mir bei den Flügeln der Heiligkeit, dass du mein Werk zu Ende führst, wenn ich es nicht mehr kann!“ Beinahe verzweifelt hielt er sich nun an ihrer Hand fest, um das Zittern nicht mehr zu spüren.
 
   „Bruder Liberio, Meister! Ich schwöre es dir vor der Heiligkeit selbst. Und ich verspreche es dir als deine Schülerin, die dir zugeneigt ist in allen Dingen!“, bestätigte sie mit ganzem Ernst.
 
   Beruhigt atmete der Alte auf und ließ nun ihre Hände gehen und schwieg. Taradea wusste, dass es ungehörig war, ihren Meister zu fragen und zu drängen, wenn er nicht selbst weiter redete, doch sie musste es tun. 
 
   „Verzeih, Meister, doch darf ich fragen, was du gesehen hast?“
 
   Wie aus einem guten Schlaf gerissen blickte er wieder auf und war nun ganz Ernst und Strenge, wie Taradea es an ihm noch nicht gesehen hatte.
 
   „Kind, ich sage dir, hüte dich. Halte dich zu Gladius, er ist ein guter Geist, auch wenn sein Denken wild ist und manchmal eng an der Schlichtheit vorbeigeht. Er wird ein großer Schriftenkundiger werden und er wird dir ein guter Mann sein. Halte dich zu deinem Maturius, er ist voller Ehre und Mitgefühl, auch wenn er es nicht immer offenbart. Halte dich zu deinen Mitlernenden, achte deine Brüder und die jungen und alten Meister. Doch vor einem hüte dich. Bewahre Schweigen über den Namen, den ich dir nenne und sage ihn auch Gladius nicht weiter. Sein wilder Geist könnte dem nicht Stand halten und er wäre fähig zu unüberlegten Handlungen und würde sich selbst und dir Schaden zufügen.“
 
   „Jawohl, Meister, ich wahre Stillschweigen.“, bestätigte Taradea, erschreckt durch die Strenge in Liberios Tonfall.
 
   Nun wurde er leise und flüsterte fast furchtsam die letzten Worte seiner seltsamen Botschaft. „Hüte dich, hüte dich vor Jori.“
 
   Taradea war wahrhaft überrascht und blinzelte den Malmeister ungläubig an. Sie flüsterte ebenfalls: „Aber Bruder Liberio. Jori ist von allen Meistern unter dem Maturius der Geachtetste und Gelehrteste, mit dem feinsten Geist, so heißt es. Er soll noch groß werden in seinem Alter, so reden die Schüler und die jungen Meister.“
 
   Liberios Strenge hatte nicht nachgelassen. Jetzt griff er sie sogar fest beim Oberarm und packte beinahe schmerzhaft zu. „Hat dir der Maturius nicht gesagt, dass du deinem alten Meister nicht widersprechen sollst?“ Seine Warnung geriet so scharf und hart, dass Taradea vor Scham fast verging.
 
   Sie sah nach unten auf ihre Knie und flüsterte beschämt: „Verzeih, Meister. Ich achte auf das, was du mir sagst. Ich hüte mich und ich behalte den Namen.“
 
   „Recht so!“, bestätigte Liberio und wurde nun wieder weich und sanft. „Ach, Kind, vergib, dass ich dich so schrecken musste. Doch meine alten Augen wissen, was sie sehen. Jori blickt dich an, unentwegt, immer wieder. Von meinem Platz aus, wo ich sitze, kann ich dies alles bemerken.
 
   Er sieht dich nicht an, wie es einem jungen Meister gebührt. Und er blickt schal und eifersüchtig auf Gladius. Er misst dich aus von Kopf bis Fuß. Glaube mir, er verzehrt sich nach dir und es macht ihn schier verrückt, dass er dich nicht haben kann. Wandle vor ihm stets unauffällig und bedeckt. Blicke ihn nicht an und gib ihm keinen zu freundlichen Wink. Meide seine Gegenwart, wo und wie immer du kannst. Versuche ihm aus Augen und Sinn zu kommen. Dass du Edrejus begleitet hast und so einen ganzen Tag in seiner Nähe warst, hat sein Feuer nur neu angefacht und seit diesem Tage bin ich mir sicher in dem, was ich schon von Beginn gesehen habe.“
 
   Taradea dachte zurück an jenen grauenhaften Tag, als sie Edrejus gefunden hatte in seinem Blut. Und plötzlich, unerklärlich und mit Heftigkeit, musste sie weinen. Sie konnte sich gar nicht beruhigen und schlug die Hände vor das Gesicht.
 
   Liberio war sichtlich erschrocken. „Aber Kind. Ich sagte doch nur, dass du dich hüten sollst. Du hast keine Schuld daran, dass Jori so unbeherrscht ist. Und ich wollte dich nicht verängstigen. Verzeih einem dummen, alten Mann!“ Er missverstand ihre Tränen auf so herzliche Weise, dass sie nur noch mehr weinen musste. Hilflos legte der Malmeister seinen Arm auf ihren Rücken und tröstete sie wie es einst ihr Onkel getan hatte.
 
   „Verzeih, Liberio. Das ist es nicht. Ich musste nur so plötzlich an Edrejus denken und wie wir ihn fanden. Es kam über mich. Das tut mir leid. Ich weiß, ich sollte meine Gefühle nicht so ausbrechen lassen.“
 
   Der  Alte schüttelte den  Kopf.  „Nein, nein. Das ist recht so, ganz recht.
 
   Weißt du, ich wunderte mich schon, dass du seit dem Abschied von Edrejus nicht eine Träne geweint hast. Du musstest ihn vorbereiten und hast ihn mit fortgebracht. Mit aller Gewalt hast du dich beherrscht und der Schlichtheit an ihm und unter deinen Brüdern mehr als Genüge getan. Jetzt gehört es zur Schlichtheit, dass du zulässt und eingestehst, dass es dich immer noch entsetzt. Sei stets aufrichtig in dem, was dich bewegt. Jori ist es nicht, deshalb sieht er so scheel drein. Dein Auge ist klar, denn deine Tränen haben es gereinigt.“
 
   Nach Halt suchend hatte Taradea ihre Hand in die Tasche gelegt und den Brief ihres Onkels berührt. Zwischen Liberio und den Worten ihres Onkels fühlte sie sich sicher und getröstet. „Sag, Schwester, was befühlst du ständig in deiner Tasche?“ Jetzt war Liberio wieder ganz der neugierige, alte Malmeister und seine Stimme nahm den prasselnden Plauderton an.
 
   Taradea entschied, dass sie es ihm anvertrauen konnte. Sie zog das watteweiche und fast unleserlich gewordene Papier hervor. „Es sind die letzten Worte meines Onkels, die er mir schrieb, bevor er starb. Ich trage sie stets bei mir.“ Sie händigte ihm den Brief aus.
 
   Liberio nahm ihn entgegen wie einen kostbaren Schatz, faltete das Papier sachte auseinander und las die Zeilen. „Bewahre seine Worte gut, denn er sprach Recht zu dir!“, befand Liberio und gab ihr das Papier zurück. „Und noch einen Schatz trägst du mit dir, nicht wahr?“ Er deutete auf ihren Hals.
 
   Taradea zog auch die Kette hervor, die Gladius ihr geschenkt hatte und zeigte sie dem Malmeister. Lächelnd wog er den Anhänger in der Hand, betrachtete ihn liebevoll und beschloss ihr Gespräch mit einem letzten Wort. „Eine Frau, die solche Schätze Tag für Tag mit sich trägt, die ist reicher als jede edle Dame im Norden der Insel, reicher als der Palast der Fernen Gewalt, reicher als das Flügelwesen Lezius, von dem man sagt, es habe die Sonne und den Mond an seinen Fingern als Ringe getragen und
 
   die Heiligkeit habe sie für uns an den Himmel gesetzt, als er vom Berg der Heiligkeit fortziehen musste. Nun geh, rote Taube, und lass dich von deinem schwarzen Falken fangen.“
 
   Liberio ließ sich von Taradea in die Kissen betten. Sie gab ihm bewegt einen Kuss auf die Stirn und er schlummerte lächelnd ein, bevor sie seine Kammer verließ und in die letzten, träge kriechenden Sonnenstrahlen hinausging. Dort wartete Gladius bereits. Er hockte am Boden und hob etwas Metallisches auf. Taradea trat hinzu und beugte sich mit ihm gemeinsam darüber. 
 
   „Was ist das?“, fragte sie und bewunderte das kleine, runde Silber, das so ähnlich gearbeitet war wie ihr eigener Anhänger, nur etwas dicker und größer. Es zeigte einen Vogel im Flug und darüber eine große Sonne.
 
   „Hm, komisch. Warum liegt es hier? Das gehört Jori. Es ist das Wappen seiner Familie. Er kommt aus einer der edlen Familien des Nordens, die enge Verbindungen zum Requestor pflegen. Darum trägt es den fliegenden
 
   Raben, Sinnbild seiner Familie, und darüber die Sonne der Herrschaft jenseits des Meeres. Er hat es mir einmal gezeigt und erklärt, als ich danach fragte. Er muss es hier verloren haben.“ Gladius drehte das Silber sinnend zwischen seinen Fingern und dachte nach. „Wir müssen es ihm sofort bringen. Er wird es sonst schmerzlich vermissen. Um diese Zeit pflegt er sich schon in seiner Kammer aufzuhalten. Komm mit.“, forderte er sie auf.
 
   Taradea zögerte, denn gerade hatte ihr Liberio geraten, nicht in Joris Nähe zu sein.
 
   „Was ist?“, fragte Gladius. „Du schaust so seltsam.“
 
   Gerade rechtzeitig fiel ihr ein, was sie sagen könnte und etwas zu erleichtert erklärte sie: „Aber du weißt doch, dass ich nicht in die Kammern der Schreibenden gehen kann. Wenn mich nun der Maturius dabei erblickt?“
 
   Gladius blinzelte sie fast ein wenig verwirrt an. „Ha, du hast Recht! Sieh, wie selbst ich vergesse, dass du eine Frau bist unter uns Brüdern. Dann warte eben in der Halle auf mich. Dennoch bist du seltsam. Was hast du?“, fragte er und erforschte liebevoll grinsend ihr Gesicht.
 
   „Ach, es sind nur die vergangenen Tage der Anstrengung und manch seltsame Geschichte, die Liberio über die Festung zu erzählen hat. Ich fürchte, ich bin einfach erschöpft.“ So tat sie glaubwürdig ab und fühlte sich elend dabei, Gladius auszuweichen und ihm nicht in vollkommener Ehrlichkeit zu antworten. Doch sie wollte auf ihren Meister hören, denn irgendetwas in ihrem Inneren riet ihr, seiner Weisheit zu folgen.
 
   Gladius schien mit dieser Antwort zufrieden. „Arme Taube! Magst du in Ruhe in der Halle mit mir sitzen? Oder willst du lieber bald in deine Kammer gehen?“
 
   Taradea schüttelte den Kopf. „Ach nein. Lass uns ruhig zu den anderen an das Feuer des Dreifußes gehen und an einem Spiel teilhaben. Vielleicht löst es ja meine Müdigkeit und mein schweres Denken auf. Außerdem stört es mich, dass ich niemals höher gewinne als du! Das will ich ändern!“ Und sie schubste ihn scherzhaft von sich.
 
   Es schien Gladius zu gefallen, dass sie so mit ihm umsprang. Der Witz in seinen Augen leuchtete auf und er gab bissig zurück: „Du kannst gar nicht gegen mich gewinnen. Eine Frau taugt nicht zum Würfelspiel. Wir lassen dich nur aus Höflichkeit ab und an einen guten Wurf einbringen. Du würdest sonst immer verlieren. Deine Brüder haben Mitleid mit dir.“ Er schubste sie ebenfalls leicht an der Schulter. 
 
   Taradea lachte auf und sie gab wieder zurück: „Nein, nein. Du siehst das ganz falsch. Der Geist der Männer ist so einfach, dass er gerade zum Würfelspiel reicht. Und ich kann nicht zulassen, dass ihr euch grämt, wenn eine Frau euch besiegt. Es ist mein Mitleid, das mich verlieren lässt.“
 
   Das  Vergnügen in  Gladius Augen  nahm überhand  und er schien noch
 
   einmal etwas Bissiges antworten zu wollen, doch es war, als überkäme ihn plötzlich die Erkenntnis von etwas und der Glanz seiner schwarzen Augen veränderte sich. Er trat näher an sie heran, küsste sie und flüsterte dicht an ihrem Ohr: „Welch großes Glück hat die Heiligkeit für mich in der Linie der Zeit vorgesehen, dich mein Eigen nennen zu dürfen. Ich muss Acht haben, dass dich mein Witz nicht verletzt, kleine Taube. Kannst du verstehen, dass ich dich damit necken muss, wenn es mich überkommt?“
 
   Taradea legte ihren Mund ebenfalls an sein Ohr und flüsterte: „Mach nur. Ich nehme mir aus deinen Worten, was mir gefällt. Und beim Würfelspiel werde ich dich auch besiegen, verlass dich darauf!“
 
   Gladius packte sie an den Schultern, grinste sie übermütig an und schubste sie wieder leicht von sich. „Ach, ihr Weiber seid doch alle von Sinnen!“ 
 
   Dann griff er nach ihrer Hand und zog sie beinahe zu schnell hinter sich her, als müsse er mit ihr fliehen, um bei ihr sein zu können.
 
   In der Halle trafen sie auf den Maturius und Jori, vertieft in ein Gespräch. Ärgerlich runzelte der Schriftenmeister die Stirn. „Wir sind in einem Gespräch unter Meistern. Geht hinaus zu den anderen!“, forderte er knapp.
 
   „Aber Maturius, wir wollten nur etwas abgeben.“, widersprach Gladius, um im selben Augenblick zu bemerken, dass ihn der fröhliche Übermut von eben gerade zu einer unbedachten Äußerung gebracht hatte.
 
   „Ich sagte, hinaus! Für dein Widerwort morgen eine Stunde im Hof!“, rief der Maturius nun verärgert.
 
   Gladius holte tief Luft, wie um noch einmal zu einem Widerwort anzusetzen. Taradea stieß ihm hart in die Rippen. Verwirrt blickte er zu ihr hinüber und rieb sich die Seite. Dann schien er wieder bei Sinnen zu sein und antwortete nur: „Jawohl, Maturius. Verzeih.“ Und sie gingen beide 
 
   eilends hinaus.
 
   Taradea hatte nur wenige Augenblicke Zeit, um Joris Blick aufzufangen, doch sie genügten, um das seltsame Gefühl, das der Malmeister mit seinen Worten in ihr geweckt hatte, zu verstärken. Jori hatte seine Augen zwischen ihr und Gladius schweifen lassen und tatsächlich beachtete er Gladius nur kurz und verwandte sehr viel mehr Aufmerksamkeit darauf, Taradeas ganze Gestalt zu erfassen. Er hatte wieder die Angewohnheit zurückerlangt, den Mund leicht nach vorne zu spitzen und was kurz in seinen Augenwinkeln aufblitze, gefiel Taradea gar nicht.
 
   Ängstlich hielt sie sich an diesem Abend zu Gladius. Dieser nahm es dankbar hin und sie spürte, dass er über ihrer Nähe hin und wieder sehr unruhig wurde. Er flüsterte ihr während des Spiels immer wieder einzelne Sätze zu, die Taradea mehr oder weniger geschickt parierte. War sie doch in Gedanken bei Liberios Worten hängengeblieben und konnte sich davon nicht lösen, auch wenn an diesem Abend die Würfelrunde ausgedehnt war auf fast alle Schreibenden. Nur die alten Meister standen hinter den Würfelnden, ohne sich zu beteiligen, doch amüsiert folgten sie den Spiel-
 
   zügen. 
 
   Heute Abend wurde eine neue Spielregel eingeführt. Wer einen besonders schlechten Wurf machte, der musste ein Tiergeräusch nachahmen, natürlich eines, das die anderen in Abstimmung für ihn auswählten. Taradea war froh, dass sie nur einmal grunzen musste wie ein kleines Ferkel und ein anderes Mal krähen wie ein Hahn. Diese Geräusche waren vergleichsweise harmlos zu dem Gackern eines Huhns, das jeder Dritte nachahmen musste, weil die Brüder es besonders lustig fanden, wenn ein Mann sich wie ein Eier legendes Federvieh aufführen musste. Auch Gladius musste an diesem Abend bestimmt fünf Mal das Huhn zum Besten geben. Es schien ihn wenig zu kümmern, dass er eine Belustigung für die anderen darstellte. Im Gegenteil machte er sich einen besonderen Spaß daraus, aufzustehen, die Brust heraus zu strecken und die Ellenbogen wie Hühnerflügel anzuwinkeln, während er laut gackerte, zuweilen sogar scharrend im Kreis umherrannte und auch einmal rief: „Huch! Schaut hinter mich! Habe ich nicht gerade ein Ei gelegt?“
 
   Sogar die alten Meister mussten bei diesem Anblick ihren ganzen über die Jahre angewachsenen Ernst ablegen und schallend lachen. Fast alles Volk der Festung beobachtete nun den jungen Schreibenden, wie er das Huhn gab und der Hof tobte beinahe. Eiligen Schrittes kam der Schriftenmeister herbei. Besorgt schaute Taradea zu ihm auf. Sie sah, wie auf seinen Zügen Vergnügen und Ärger miteinander kämpften. Schließlich trat er in den Kreis und gab Gladius seinen üblichen Schlag auf den Hinterkopf. „Ich sage es immer wieder. Wenn ich es nicht besser wüsste, dann würde ich dich für besonders dumm halten. Halte dich etwas zurück, mein Sohn.“
 
   Gladius zuckte zusammen, unterdrückte nur schwer das Grinsen und antwortete gepresst: „Jawohl, Maturius. Verzeih.“ Dann setzte er sich wieder neben Taradea und grinste ihr fröhlich zu. Es schien ihn in keiner Weise zu stören, so vom Maturius gemahnt zu werden und die Stunde im Hof am folgenden Tag war für ihn jetzt schon fast vergessen. Er winkte nur ab, als Taradea ihn darauf ansprach. „Schau einfach nur in diese Runde. Das sind unsere Brüder. Wir lachen und wir leiden mit ihnen. Nie war es schöner in diesem Hof als mit dir in dieser Runde. Vielleicht behältst du doch Recht und gewinnst heute gegen mich.“
 
   Auch der Maturius gesellte sich mit Jori nun zu den Zuschauern und verfolgte gespannt jede neue Würfelrunde. Jori stand so, dass er seitlich auf Taradea blicken konnte und sie spürte seine Blicke auf ihrer Wange wie das Feuer, das im Osten aus dem Spalt Tarkes drang und alles Leben dort versengte. Sie rückte noch näher an Gladius heran und legte ihre Schulter dicht an seine. Sie spürte sein Lachen, sein Beben, seine Anspannung, seine Gelöstheit. Alle Regungen, die er durchlief, wenn der Würfel die Runde machte und wenn sie mit ihrer Schulter an die seine stieß.
 
   „Meine Taube, ich sehne mich so nach dir, in jeder Stunde, in der du nicht
 
   bei mir bist.“, flüsterte er ihr zu, mit gerötetem Gesicht und geweitetem Auge. Seine Zuneigung und Wärme ließen Taradea Joris Seitenblicke vergessen und sie gab sich nun ebenfalls ganz in das Spiel hinein.
 
   Als die Runde sich auflöste, war Tejus der unbestrittene Sieger, dem man anerkennend auf die Schulter klopfte und der erstaunlicherweise kein einziges Mal ein Tiergeräusch hatte machen müssen.
 
   Gladius schritt auf Jori und den Schriftenmeister zu, verbeugte sich und hielt nun die Ordnung ein, indem er fragte: „Darf ich sprechen?“
 
   Der Maturius nickte nur.
 
   „Ich fand dieses hier im Garten, als ich Taradea vor der Kammer Liberios zum Würfelspiel abholen wollte.“ Gladius verbeugte sich und überreichte Jori den Anhänger.
 
   Der sah verdutzt und sogar ein wenig erschrocken auf das Stück Metall und nahm es eilig aus der Hand des Schülers entgegen. „Habe Dank, Junge.“, murmelte er nachlässig, warf ihm einen unbestimmt nachdenklichen Blick zu und steckte den Anhänger in seine Tasche.
 
   „Dein Eifer, das Gefundene dem Besitzer zurückzubringen, ehrt dich. Doch wann wirst du lernen, deine Zunge vor Widerworten zu hüten und Geduld zu haben, bis man dich anhört?“, fragte der Schriftenmeister. „Deine Strafe ist nicht aufgehoben. Du wirst eine Stunde im Hof stehen, bevor du dein Werk beginnst. Das Mittagsmahl sei dir gegönnt. Du musst essen, mein Sohn, auch wenn die Liebe dich auszehrt.“ Bei den letzten Worten sank die strenge Stimme des Schriftenmeisters fast zu einem sanftmütigen Ton herab und er warf auch Taradea einen nachsichtigen
 
   Blick zu, als er sprach: „Bring deine Taube zu ihrem Schlag, das sei dir gestattet. Aber hüte dich! In dem Viertel einer Stunde finde ich dich in deiner Kammer, sonst wirst du drei Stunden stehen!“
 
   Gladius verbeugte sich, wandte sich um und griff eilig nach Taradeas Hand, um sie zu den Kammern des Gartens zu führen.
 
   „Er hat dich Sohn genannt.“, bemerkte Taradea plötzlich, als sie schon unter dem Torbogen zum Garten waren und einige der Gartenfrauen an ihnen vorüber in ihre Kammern strebten.
 
   Gladius blieb stehen und blickte ins Leere. Sinnend und langsam sagte er: „Hm. Du hast Recht. Das hat er noch niemals getan. Mit keinem seiner Schüler. Und er hat mich zwei Mal so genannt. Ich weiß nur nicht, ob mir dies jetzt gefallen soll oder nicht.“ Er grinste sie schief an und sie konnte hinter seinem Witz erkennen, dass ihn die Worte des Maturius tatsächlich bewegten.
 
   „Gladius, es fällt mir schwer, in Menschen zu lesen, doch manchmal gelingt es mir, eine Zeile ihrer Seele zu entziffern. Ich meine, der Schriftenmeister hat dich unter allen Schülern besonders lieb gewonnen.“, eröffnete sie ihm leise. „Er musste dich ermahnen, als du das Huhn gegeben hast. Aber bei der Heiligkeit! Wie er mit sich kämpfen musste,
 
   nicht ebenso zu lachen wie alle anderen!“
 
   Gladius lächelte, legte ihr eine Hand auf die Wange und sagte: „Taradea, du meinst, es fällt dir schwer in Menschen zu lesen. Ich meine, es gibt kaum jemanden, der das so gut vermag wie du. Liberio ist genauso, es sieht weiter als alle anderen. Je älter er wird, desto weiter. So wird es auch mit dir gehen. Wer malt, sieht hinter die Buchstaben und die Gesichter, so heißt es. Allein, das macht mir beinahe Furcht. Wenn du Recht hast – und bei der Heiligkeit, ich denke, du hast wirklich Recht – dann weiß ich nicht, soll mir das gefallen oder nicht? Wen der Maturius in sein Herz schließt, den erdrückt er mit Fürsorge und das bedeutet auch mit Strenge und Strafe!“
 
   Taradea seufzte und legte ihre Arme um Gladius. „Wie es auch sei, wir werden es so nehmen müssen, wie es sich fügt. Deine Taube wird jetzt fortfliegen, damit du nicht zuletzt den ganzen Tag im Hof stehen musst. Schlafe wohl, mein Gefährte!“
 
   „Schlafe wohl.“ Er umarmte sie so fest, dass ihr fast keine Luft mehr blieb, küsste sie schnell und lief davon, ihr noch einmal zurufend: „Du hast mich heute besiegt im Würfelspiel. Frauen sind hinterhältige Wesen. Sie stehlen einem den Gewinn, die Festigkeit im Willen und zum Schluss auch noch das Herz.“
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Taradea arbeitete Tag um Tag mit Liberio an dessen großem Werk. Es gab Verse, die er allein malte und solche, wo er das Muster vorgab und sie es
 
   mit Farben füllte. Andere Verse wiederum waren ganz ihre eigene Aufgabe. Sie malten gemeinsam an den lichterfüllten Nachmittagen. Die Vormittage gehörten allein den Aufgaben der Festung. Taradea überbrachte den Sekretarii in den Türmen Schriftstücke zum Unterzeichnen für die Wächter und lief zwischen den Türmen hin und her, während Liberio das Werk des Nachmittags vorbereitete und kurz auf seinem Stuhl einnickte, bevor es zum Mittagsmahl ging und Taradea ihn weckte. Oftmals musste sie auch einen Vertrag in der einfachen Schrift anfertigen oder der Maturius gab ihr Blätter über die Schlichtheit zu lesen, über die sie ihm vor dem Mahl in wenigen Sätzen Rechenschaft geben musste. 
 
   Die Schrift der Überlieferung übte sie nicht mehr ein, denn die fand sich in allen Malereien wieder. Verse wurden umrahmt, ganze Buchstaben groß und farbig abgebildet, heilige Worte in ein Flechtwerk eingefügt. Buchstabe und Bild spiegelten einander in wunderbarer Weise wieder und vervollkommneten sich gegenseitig. Taradea sollte malen, was sie sah, wenn sie einen Vers malte. Also erschienen Rosen und Dornen, Flügelwesen und der Schlichtheit ergebene Menschen, geschwungene Linien oder schnurgerade Flechtwerke auf den Blättern, ganz nach dem, was sie empfand.
 
   Manchmal nickte Liberio nur, manchmal deutete er auf eine Ungenauigkeit, die sie verbessern sollte. Doch oft stand er einfach da und sagte nichts, knetete wie verzweifelt seine Hände und ihm schwammen die Augen davon. Dann flüsterte er: „Meine Stunde, aus der Zeit zu scheiden, rückt näher. Ich spüre es an meinem Leib und ich sehe es, wenn ich auf deine Bildnisse schaue.“ Oder es fiel ein ähnlicher Satz, in dem sich Traurigkeit und Freude so seltsam vermischten, dass Taradea nichts darauf zu entgegnen wusste.
 
   Liberio war stets weich und herzlich, strich ihr über den Rücken, knetete ihr unruhig die Hand, während er sich auf ihren Arm stützte oder lächelte ihr nur freundlich zu. Ganz wie ihr Onkel es einst getan hatte. Sie dankte der Höchsten Heiligkeit für diese Gesten, die ihr das Wirken in der Festung zur Heimat zu machen.
 
   Gladius blieb am Pult vor ihr. Der Maturius wollte nicht, dass sie miteinander umgingen oder sich ansahen, wenn in der Halle gewirkt wurde. Dennoch warfen sie sich manchmal verstohlene Blicke zu, wenn einer von ihnen an den Pulten entlangschritt oder der Schriftenmeister die Halle verlassen hatte.
 
   Gladius hatte die letzte Aufgabe eines Schreibenden, bevor er sich der Festung verschreiben konnte, übertragen bekommen, eine kleine Abschrift des Buches der Gebete des bitteren Meeres zu fertigen. Das sollte einen Schriftenkundigen in seinen Gedanken ganz und gar auf die Höchste Hei-
 
   ligkeit und die Schlichtheit ausrichten. Von Gebet zu Gebet sollte er sich fragen, ob er sein Leben der Festung weihen würde und schließlich würde er die Blätter in das Tal hinunterbringen und binden lassen. Das fertige Werk müsste er dann dem Maturius zum Urteil vorlegen und die eigene Entscheidung verkünden. Er hatte die Wahl zwischen drei Wegen. 
 
   Er würde die Festung für immer verlassen, doch in Ehren und nicht als Umherziehender. Er würde sich ein Jahr des Bedenkens erbitten. Oder er würde sprechen: „Nimm mein Blut und mein Leben!“ und sich dann der Festung weihen bis zu seinem Tod.
 
   Diee Abschrift enthielt fünfzig Gebete und würde auch fünfzig Tage währen. Die freien Tage ohne Tätigkeit mit hineingenommen benötigte er also etwa zwei Monate dafür. Zu Beginn des Herbstes wäre Gladius ein Geweihter, wenn er sich nichts zu Schulden kommen ließe, wie er grinsend betonte. Er könne ja dieser Frist jederzeit zehn weitere Tage hinzufügen, indem er Taradea einfach in ihrer Kammer aufsuchte und sich dabei ertappen ließ und gebannt würde, meinte er. Taradea fand das gar nicht lustig und er musste sich mit einem Kuss und einem weiteren Grinsen dafür entschuldigen, ehe sie ihre gespielte Beleidigung aufgab.
 
   Der Schriftenmeister blickte Gladius häufig über die Schulter. Einige Male versetzte er ihm den üblichen Klaps gegen den Hinterkopf, doch manches Mal legte er ihm auch die Hand auf die Schulter und blickte lange sinnend
 
   auf das Blatt, bevor er zufrieden nickend wieder ging. Der Maturius hatte die Gewohnheit angenommen, Gladius hin und wieder seinen Sohn zu nennen, besonders in jenen Augenblicken, wenn er ihn scharf ermahnte oder wenn er im Gegenteil feststellte, dass er etwas recht ausgeführt hatte. Unter diesem Umstand hatte Gladius ein wenig von seinem Witz eingebüßt, wenn er dem Schriftenmeister gegenüber auftrat. Es war ihm unheimlich, das konnte Taradea an seinen Zügen ablesen und sie musste darüber lächeln, denn ihn schien sonst nichts erschüttern zu können.
 
   Gladius hatte die Hälfte des Buches der Gebete des bitteren Meeres abgeschrieben und Taradea war gemeinsam mit Liberio ebenfalls schon weit vorgedrungen im Bebildern der großen Abschrift der Verse der Schlichtheit, als der Schriftenmeister sie beide zu sich in den Raum der großen Bücher rief. Er beugte sich gerade wieder über eines der Bücher und stützte die Hände auf den Tisch, während er die aufgeschlagene Seite anstarrte, als müsse er sich deren Inhalt für die Ewigkeit einprägen. Taradea und Gladius standen an der Tür und warteten, dass er sich ihnen zuwandte. Sie wussten schon, dass es seine volle Absicht war, die Schüler noch einmal warten zu lassen, wenn er sie zu sich gerufen hatte. Gladius hatte sich wegen seines Drängens um Gehör zu Beginn einmal drei Tage Bannung eingehandelt. Taradea versuchte erst gar nicht, sich in irgendeiner Weise bemerkbar zu machen, nachdem Gladius ihr dies erzählt hatte.
 
   Ohne aufzublicken brummte Fideo schließlich: „Setzt euch auf diese Stühle dort.“ Sie taten es und sahen einander fragend an. Sie wussten, dass sie sich nichts hatten zu Schulden kommen lassen. Weshalb also forderte er ihre Gegenwart im Raum der großen Bücher ein? Schließlich schlug der Maturius das große Buch sachte zu, schob es langsam zur Seite und setzte sich ebenfalls ihnen gegenüber an den Tisch. Wie er so dort saß, hoch aufgerichtet, die Arme bestimmend über dem dicken Bauch verschränkt, die Stirn gerunzelt und mit Strenge auf sie blickend, ahnten sie, dass eine Befragung erfolgen würde.
 
   Gladius hatte die Hände gelassen vor sich auf dem Tisch liegen und blickte wenig beeindruckt. Taradea hingegen verging wieder einmal vor Furcht, als hätte sie Schlimmes angerichtet. Nie würde sie sich an die schroffe und harte Art ihres Meisters gewöhnen, auch wenn sie ihn achtete und inzwischen sogar liebte für das, was er war. Der Maturius hatte trotz seines nichtssagenden Gesichtes, seiner Regungslosigkeit und seiner erbarmungslos wirkenden Strenge eine Ausstrahlung, der jeder seiner Schüler irgendwann bewundernd anhing. Taradea vermutete, dass es an seiner gerechten Art lag und daran, dass man ihm in jeder Faser abspüren konnte, wie sehr er sie alle liebte, seine Schüler und Schreibenden. Der Schriftenmeister wirkte müde und angespannt unter seinen glatten Zügen, bemerkte Taradea. Beinahe hätte sie sich vergessen und zuerst das Wort ergriffen,  um ihn zu  fragen, ob es ihm denn gut gehe.  Sie besann sich
 
   jedoch schnell eines Besseren und biss sich beherrschend auf die Unterlippe.
 
   „Nun.“, begann der Maturius und machte nach diesem einen Wort eine lange Pause, bevor er Gladius ansah und zu ihm sagte: „Schreibender. Wenn ich dich jetzt nach dem Innersten deiner Regungen frage, so musst du nicht antworten. Wir halten in der Halle der Schriftenkundigen einander zur Schlichtheit an, doch keiner muss seine tiefsten Tiefen offenbaren, wenn man in ihn dringt, auch einem Meister oder Maturius gegenüber nicht. Dennoch will ich, dass du mir ehrlich antwortest. Also entweder wirst du sagen ‚Ich offenbare mich in dieser Angelegenheit nur vor der Heiligkeit‘ oder aber du antwortest gerade heraus. Hast du das verstanden?“
 
   „Jawohl, Maturius.“, antwortete Gladius in ernstem Tonfall.
 
   „Gut. Liebst du dieses Mädchen neben dir? Hängst du an ihr, wie ein Mann an einer Frau hängt?“ Sein Tonfall wurde etwas weniger streng, wenn auch die fordernde Art blieb.
 
   Gladius nahm verunsichert die Hände vom Tisch und legte sie wie Taradea in den Schoß. Er blinzelte erst Taradea an und dann wieder den Schriftenmeister, ehe er mit sichtlich glühenden Wangen fragte: „Herr. Darf ich reden?“
 
   Überrascht den Mundwinkel verziehend, dass Gladius plötzlich an den Formeln der Ordnung fest hielt, winkte der Maturius mit der Hand und nickte.
 
   „Es ist mehr als das!“, erklärte Gladius. „Das Licht ihrer Augen ist das Licht meines Wirkens geworden. Sie hat in mir den Unmut gezähmt und den Willen bestärkt. Maturius, ich antworte ehrlich, ich liebe Taradea und ich will sie zu der Meinen machen, wenn wir beide den Schwur geleistet haben und in das Recht dazu gesetzt sind.“ Gladius erhob sich von seinem Platz, verbeugte sich vor dem Schriftenmeister, wie um ihn zu bitten, seinem Anliegen gegenüber gnädig gestimmt zu sein, und setzte sich wieder, noch heftiger errötet als zuvor.
 
   Der Maturius bewegte seinen Kiefer hin und her, als müsse er sein Gesicht neu ordnen. Dann wandte er sich mit festem Blick an Taradea. „Kind. Dir sage ich dasselbe. Antworte ehrlich oder schweige über dein Inneres. Liebst du den Bruder an deiner Seite als einen Mann?“
 
   Taradea schwirrte der Kopf. Sie kannte die Antwort, doch brachte sie sie nicht so einfach über die Lippen wie Gladius. Sie bemerkte, dass ihre Wangen ebenso gerötet sein mussten wie seine. Die eigene Scham und Verlegenheit so hitzig zu spüren, verunsicherte sie nur noch mehr. 
 
   Der Schriftenmeister schien zu spüren, dass es ihr schwer fiel, sich zu offenbaren. Mit etwas sanfterer Stimme fragte er: „Nun? Was antwortest du, Kind?“
 
   Leise, mit dem Blick auf ihre sich gegenseitig knetenden Hände im Schoß,
 
   sagte sie schließlich: „Verzeih mein Zögern, Maturius. Ich bin es nicht gewohnt, meine inneren Regungen vor anderen offen zu legen. Man hielt mich stets an, mich zurückhaltend zu betragen. Es ist, als hätte die Linie meiner mir bestimmten Zeit vorgesehen, dass wir einander begegnen. Ich bin jetzt schon ganz die Seine. Seit dem ersten Tag ist Gladius mir Trost und Hilfe und Liebe in allen Dingen gewesen. Ohne ihn hätte ich zu Beginn schon die Festung verlassen und niemals erfahren, welche Tiefe in der Ordnung liegt, in dem das Volk hier wandelt. Ja, Herr, ich antworte ebenso ehrlich, ich liebe ihn.“
 
   Als hätte sich ein unheimlicher Zauber gelöst, veränderte sich das Gesicht des Schriftenmeisters und ein ungeübtes, doch deutliches Lächeln füllte seine Augen und ließ die Mundwinkel ihren angestammten, ernsten Platz ein wenig verlassen. Das Lächeln war alt und müde, doch deshalb nicht weniger herzlich als das Liberios oder des Ersten Wächters, die oft lächelten und freundlich blickten. Die Stimme hingegen, wenn auch nicht mehr streng und hart, blieb fest und ließ niemals einen Zweifel daran aufkommen, dass er der eiserne Herr dieser Halle war. „Gut. Ihr seid eine Plage, Kinder, dass ihr es nur wisst! Zunächst erschien es mir unklug gehandelt, euch von Beginn an so eng miteinander umgehen zu lassen.
 
   Mein Ärger und ein unangenehmes Gespräch zuvor haben mich an jenem Tag zu harter Strafe gedrängt und bewirkt, dass ihr einander in den ersten Tagen viel zu nahe wart. Dann wieder erschien es mir eine Erleichterung, dass ihr so dicht beieinander seid, dass niemand sonst von den Brüdern liebestoll wird und um die einzige Schreibende wirbt und somit die ganze Ordnung aufgebrochen würde. Wenig später zweifelte ich wieder daran, dass es gut sei für zwei junge und unerfahrene Menschen, sich gleich in eine leichtfertige Liebe zu stürzen. Doch in den letzten Wochen, als ich euch zwang, in der Halle unter meiner Aufsicht zu weilen, habt ihr euch weder ungehörig, noch schamlos, noch leichtfertig betragen und ihr habt die vorgegebenen Grenzen nie überschritten. Aus diesem Grund und aus euren Worten entnehme ich nun, was ich desweiteren verfüge. Euch ist es Ernst miteinander, auch wenn niemand zu beurteilen vermag, wie es auf die nächsten Jahre mit der Liebe zueinander ergehen kann. Doch um die Ordnung in der Halle der Schriftenkundigen und in der Festung aufrecht zu erhalten, scheint mir ein Schritt notwendig. Nicht zuletzt, um euch nicht im Übermaß zu prüfen und zu versuchen, dass ihr die Weisungen doch umgeht, wenn euch eure Jugend dazu drängt…“
 
   Taradea und Gladius wurden unruhig und besonders Taradea rutschte nun auf ihrem Platz ein Stück nach unten. Was würde der Schriftenmeister verfügen? Fideo lächelte abermals, erhob sich ächzend und schritt erleichtert aufseufzend an den Regalen entlang, während er wie beiläufig sagte, was er anzuweisen hatte. „In etwas mehr als einem Monat hast du die Möglichkeit, dich mit einem Blutschwur der Festung zu verschreiben,
 
   mein Sohn. Dann hast du das Recht, dich Schriftenkundiger zu nennen, genießt die Freiheiten der Halle und auch das Recht, eine Frau zu dir zu nehmen. Für dich, Taradea, mag es genügen, dass dein Leben bereits der Festung gehört. Das Blut des Ersten Wächters und das meine haben es besiegelt. Ist Gladius Schriftenkundiger, dann magst du die Seine werden. Lass dir nur nicht einfallen, dem zu entfliehen. Dann wäre alles verloren. Der Erste Wächter, der Schriftenmeister und Gladius.“
 
   Taradea stand jetzt auf, verbeugte sich und sagte: „Jawohl, Maturius.“ Denn sie wusste sich aufs Engste dem Leben und Wohl der drei Männer verpflichtet.
 
   Der Maturius wandte sich noch einmal um und mit rätselhaftem Blick musterte er die beiden Liebenden, bevor er murmelte: „Viel wird von euch erwartet, viel. Alles gebe ich darum, selbst mein Leben, dass ihr beide in der Festung bleibt und es euch wohl ergeht.“
 
   Berührt von der plötzlichen Offenheit ihres Meisters sagten Gladius und Taradea zugleich: „Habe Dank, Maturius.“
 
   Dieser fuhr ganz herum, blickte beide wieder hart an und wies mit der Hand zur Tür. „Ein Wort über dieses Gespräch oder darüber, wie schwach
 
   und zweifelnd der Maturius sich an diesem Abend euch gegeben hat! Ihr werdet die Bannung schmecken! Macht, dass ihr hinauskommt! Eine halbe Stunde, Sohn, dann finde ich dich in deiner Kammer! Hinaus!“
 
   Taradea riss vor Schreck über diesen Wandel die Augen auf und floh fast zur Tür. Gladius hingegen ging gelassen aus dem Raum hinter ihr her und ließ ein nachlässiges „Jawohl, Maturius“ zurück, auf das der Schriftenmeister nur noch ungehalten brummte. Draußen lachte Gladius auf und zog Taradea bei ihrer Hand eilig an allen Pulten vorbei, über den fast schon ruhigen Innenhof, durch den Garten an verdutzt blickenden Wandelnden vorbei bis zu der geheimen Tür, die auf den Vorsprung hinausführte.
 
   Außer Atem hauchte Taradea: „Nicht so schnell! Bitte!“
 
   „Aber, meine Taube, hast du nicht gehört? Eine halbe Stunde! Und die will ich nur mit dir teilen, ohne ein anderes Auge. Denn erst in einem Monat kann ich jede freie Stunde mit dir teilen wie ich will, ohne  Erlaubnis.“ Gladius war ganz unruhig und seine Augen hatten jenen wilden Glanz der übermütigen Freude angenommen, der verriet, welch unauslöschliche Sehnsucht nach Freiheit in ihm wohnte. Taradea ließ sich also weiter ziehen, zur Tür hinaus, auf den kleinen Vorsprung. Wie hatte er sich verändert! 
 
   Das Moss war trocken und weich geworden, ein grüner, dicker Teppich, von der Sonne erwärmt und in den letzten Strahlen samtig daliegend. An den Mauern links und rechts von der Tür rankten sich zwei wunderschöne Pflanzen empor und ließen einen weißen Blütenregen zwischen ihren großen, runden Blättern hervor gehen. Die Krüppel-Eichen auf der anderen
 
   Seite der Schlucht rauschten trocken im leichten Abendwind, der Fluss unter ihnen war zu einem Rinnsal geworden, denn die letzten Tage des Sommers blieben trocken und heiß, bevor der starke Herbstregen einsetzte. Bald würden im Garten viele Kräuter geerntet, das Laub färbte sich und das Moos würde sich wieder vollsaugen.
 
   Gladius ließ sich seufzend zu Boden sinken und zog Taradea wieder mit sich, so heftig, dass sie auf ihn fiel und sie beide lachen mussten. „Verzeih, doch ich hatte es unehrenhaft eilig, dich allein bei mir zu haben.“, flüsterte er in ihr Ohr und drückte sie an sich. So lagen sie dort, sahen einander an und blickten in den Himmel, dessen blasses Blau schon zu einem violetten Ton zusammengeschrumpft war, der die kommende Nacht ankündigte. 
 
   „Gladius?“
 
   „Hm?“
 
   „Kannst du es fassen? Noch ein Monat und wir…“
 
   „Ich weiß. Still jetzt. Ich will dich atmen hören. Dann kann ich diesen Laut mit mir nehmen und mir vorstellen, du würdest schon bei mir liegen, wenn ich in meine Kammer muss.“ Gladius war aufgeregt und unruhig wie ein
 
   Kind. Sein Sehnen spannte sich um Taradea, als er sie festhielt und lauschte. Sie nahm seinen Geruch wahr. Den Geruch eines ganzen, gelebten Tages, staubig und trocken wie die Halle der Schriftenkundigen und darunter er selbst, unnachgiebig und anschmiegsam zugleich, Freiheit suchend und sich nach Heimat sehnend.
 
   So schwer es ihnen fiel, mussten sie sich doch von dem Platz lösen und den Weg aus dem Garten nehmen. Ganz wollte Gladius sie noch nicht gehen lassen und hielt ihre Hand wie in Not umklammert, als sie die verwinkelten Wege zwischen den einzelnen Bäumen und Beeten nahmen, die würzig und reif dufteten. 
 
   Sie kamen an einer der Steinbänke vorbei und sahen darauf Jori und seinen Schüler Tejus sitzen und miteinander reden. Tejus saß gerade aufgerichtet dort, die Hände im Schoß verkrampft und die Augen starr vor sich auf den Weg gerichtet. Jori hatte sich leicht nach vorn gebeugt und wandte seinen Kopf dem Gesicht des Jungen zu, als wenn er ihm in einer Sache Mut zusprechen würde. Tejus nickte nur oder schüttelte den Kopf. Manchmal legte Jori dem Jungen besänftigend die Hand auf das Knie und sprach weiter. Doch das schien ihn nur noch mehr zu beunruhigen.
 
   Jori hörte Taradea und Gladius kommen, ehe sie aufschnappen konnten, was er zu seinem Schüler redete. Mit finsterem Ausdruck bedachte er Gladius und sprach ihn streng an: „Solltest du nicht längst in deiner Kammer sein?“
 
   Taradea ahnte, dass nun eine unkluge Antwort von ihm kommen würde, denn sie spürte immer noch seinen freudigen Übermut in seiner Hand, die ihre drückte und hielt, als gäbe es kein Morgen. „Gewiss doch, Meister Jori. Doch der  Maturius hat uns einen letzten  Gang gestattet,  bevor ich
 
   Taradea verabschiede. Hat nicht auch Tejus schon in seiner Kammer zu liegen?“
 
   Taradea wischte sich unruhig über das Gesicht, als Jori sich nun erhob und auf sie und Gladius zuging. „Bruder Gladius. Irre ich mich in dieser Sache, dass du noch immer ein Schüler bist und ich ein älterer Meister?“ Sein Tonfall war unangenehm beißend. 
 
   Gladius schien zu merken, dass es dumm wäre, weitere Widerworte zu geben und antwortete nur: „Du irrst nicht.“, ohne sich jedoch zu entschuldigen.
 
   „Aha. Was also geht es dich an, dass ich mit meinem Schüler allein spreche?“
 
   „Nichts.“
 
   „Gut. Noch ein Widerwort und ich spreche mit dem Maturius. Dann fallen eure Wanderungen durch den Garten fort! Schert euch in eure Kammern!“
 
   „Jawohl, Bruder.“, sagte Taradea und dieses Mal war sie es, die Gladius mit sich zog und ihm schmerzhaft die Hand drückte, um Schlimmeres zu
 
   verhindern. Er ließ sich unwillig fortziehen. Jori blickte finster auf Gladius und unbestimmt mit den Augen blinzelnd auf Taradea, bevor er sich wieder zu Tejus setzte und wartete, dass sie endlich aus dem Garten hinaus wären.
 
   Vor den Kammern der Gartenfrauen fragte Taradea: „Warum hast du Jori ein Widerwort gegeben? Er hatte doch Recht in dem, was er sagte und es gab kaum Anlass, an seinen Worten Anstoß zu nehmen? Für so etwas Geringes gibst du doch niemals ein Widerwort.“
 
   Gladius seufzte und sah sie traurig an. „Ich mag Jori nicht, das muss ich dir gestehen. Ich achte ihn und alle achten ihn. Er ist ein hervorragender Meister und Tejus ist darum zu beneiden, ihm zugeteilt zu sein. Er scheint sich auch sehr um den armen Burschen zu kümmern. Doch ich mag ihn nicht. Taradea, ich mag ihn einfach nicht und ich kann dir nicht sagen, wieso. Das quält mich mit einem üblen Gewissen, denn er hat mir nie etwas getan. Im Gegenteil, er war stets freundlich und aufrichtig.“
 
   Ihr wurde wieder so seltsam zumute wie an jenem Abend, als ihr Liberio eröffnet hatte, was er an Jori beobachten konnte. War etwas mit Jori im Argen, dass Liberio so ein genaues Auge auf ihn warf und Gladius ihn nicht mochte? Was empfand sie, wenn sie ihn sah? Taradea musste vor sich selbst eingestehen, dass sie ihn nicht so liebte wie alle anderen Brüder, jedoch empfand sie auch nicht die Abneigung, die Gladius hatte. Sie empfand schlicht überhaupt nichts für ihn und das beunruhigte sie ebenso wie Gladius es beunruhigte, dass er Jori nicht mochte. Sie gestand es ihm und Gladius sprach aus, was sie nicht wagte auszusprechen. „Etwas stimmt nicht mit ihm, Taradea.“
 
   „Meinst du, es ist wirklich etwas im Argen? Man sagt von ihm, dass das, was er lehrt, Gold ist und worüber er schreibt in Silber geschlagen. Er ist
 
   so völlig eins mit der Ordnung. Was kann mit ihm nicht recht sein?“ Taradea zweifelte an ihrer Wahrnehmung.
 
   Gladius rieb sich müde die Stirn, als könne er so seinen Kopf zu besserem Denken bringen. „Ich weiß es nicht. Aber irgendetwas scheint mir im Argen. Nur fühle ich mich beinahe schuldig, so etwas von ihm anzunehmen. Denn du hast Recht, meine sanfte Taube. Es gibt keinen Fehl und Tadel in dem, was er tut und redet.“
 
   Taradea behielt den nächsten Gedanken für sich. Doch, Gladius, sprach sie innerlich, es sind seine Blicke, die ihn verraten. Stets wachsam und immer etwas lüstern auf einen gerichtet und besonders lange und offen auf ihre Gestalt. Sie wollte es ihm nicht sagen. Denn da, wo sie für Jori kein Gefühl hatte, verspürte Gladius Ablehnung. Was erst würde er empfinden und wozu würde es ihn antreiben, wenn er wüsste, worauf Liberio sie aufmerksam gemacht hatte? Vielleicht aber täuschten sie sich alle in ihm und seine Blicke bedeuteten etwas anderes. Immerhin zog der Maturius ihn
 
   als seinen Nachfolger in Betracht und es schien keinen edleren und geeigneteren Geist zu geben. Zudem war er weniger streng und hart als der jetzige Schriftenmeister, wenn auch ebenso genau und fordernd.
 
   Taradea seufzte. „Geh, mein Gefährte. Sonst ist der Schriftenmeister außer sich, wenn er dich nicht in deiner Kammer findet.“ Sie küsste ihn auf die Wange und wandte sich abrupt zum Gehen, um den Abschied schnell und bestimmt zu machen.
 
   Doch Gladius hielt sie noch einen Augenblick zurück. „Ich kann nicht anders, kann dich nicht so einfach gehen lassen. Selbst ein Monat ist mir zu lang.“ Sehnsüchtig zog er sie an sich und hielt sie fest. Taradea wusste, dass die halbe Stunde schon weit ausgereizt war, doch Gladius würde sich herauszuwinden wissen. So gab sie die Umarmung zurück und löste sich nur langsam.
 
   Dennoch musste Gladius am nächsten Tag eine Stunde im Hof zubringen, weil Jori das Widerwort gemeldet hatte. Taradea fand dies äußerst seltsam, denn ein Bruder lieferte den anderen nicht aus in seinen Fehlern und Schwächen. Selbst ein Schüler wurde nicht verraten, wenn er schon ausreichend durch den älteren Meister gemahnt worden war. Das Gefühl, dass Liberio Recht behielt, verstärkte sich in Taradea von Tag zu Tag und sie mied Joris Blicke und seine Gegenwart, so gut sie es nur vermochte. Taradea spielte mit ihren Fingern an dem Brief ihres Onkels. Sie suchte wie stets Beistand in ihrer Erinnerung und einem Gebet. ‚Höchste Heiligkeit. Du thronst über aller Ordnung. Der Ordnung der wechselnden Wetter und Zeiten im Jahr, der Ordnung von Werden und Vergehen. Du thronst auch über dieser Ordnung, über den Brüdern der Halle der Schriftenkundigen. Bewahre vor Zerbruch und lenke die Blicke, Gesten und Handlungen in Schlichtheit. Bewahre mich vor Joris Blick, und Gladius vor unbedachten Handlungen.‘
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Liberio hatte einen Husten bekommen, der sich hartnäckig an ihn heftete und ihn nicht verlassen wollte. Wenn Taradea ihm morgens aufhalf, dann stieg er ihm die Kehle hinauf und wollte gar nicht mehr aufhören. Besorgt setzte sie sich dann neben ihn, klopfte ihm leicht den Rücken und reichte ihm Wasser, dass es besser würde. Auch abends, wenn der alte Malmeister sich hinlegte, begann der Husten von Neuem und wollte sich so schnell nicht legen. Taradea erbat sich die Erlaubnis, so lange bei ihrem Meister zu bleiben, bis er ruhig eingeschlafen wäre. 
 
   Der Maturius sah sie lange an und fragte: „Was willst du tun, wenn er die ganze Nacht hindurch hustet? Du kannst nichts tun gegen sein Alter und die Beschwernisse, die ihn darin befallen.“
 
   Taradea nickte verständig, entgegnete aber: „Jawohl, Maturius, du behältst Recht. Doch wäre ich gern bei ihm.“
 
   Der Schriftenmeister nickte abermals, strich sich mit der Hand über das Gesicht und ließ den Blick noch länger auf ihr ruhen. „Die ganze Nacht?“, fragte er dann. „Du würdest die ganze Nacht bei ihm bleiben, wenn es nötig wäre?“
 
   Taradea seufzte erleichtert auf, dass der Maturius dies angesprochen hatte. „Ich hätte nie gewagt, danach zu fragen, doch ja, Maturius, ich mag ihn nicht mehr allein lassen. Ich fürchte…“
 
   Der Schriftenmeister griff nach ihrem Oberarm und zog sie hinunter auf einen Stuhl, der bei seinem Pult stand. Er nahm sich selbst einen hinzu und ließ sich stöhnend darauf nieder. „Mein Gewicht und mein Alter ermüden mich heute schon.“, stellte er trocken fest. „Wie wird es erst sein, wenn ich je das Alter Liberios erreiche? Wird es dann auch einen Schüler geben, der von Herzen über mir wacht, Tag und Nacht?“
 
   Taradea war überrascht von dem plötzlich so persönlichen Ton des Schriftenmeisters. „Herr?“
 
   „Sag, Kind, willst du das wirklich tun? Und sage mir auch, warum du es tun willst.“
 
   „Ich will es wirklich tun, Maturius. Ich fürchte den Tag, an dem Bruder Liberio die Linie der Zeit verlässt, doch er wird kommen. Den Gedanken, dass er in seinen Beschwernissen allein ist, ertrage ich nicht.“ Taradea wunderte sich über sich selbst, dass ihr über diesen Worten die Augen feucht wurden und sie biss sich wie so oft auf die Unterlippe, um die Beherrschung zu behalten.
 
   Der Maturius strich sich weiter über das Gesicht und hängte seine Augen schweigend an sie, dass Taradea unter diesem unnachgiebigen Blick ganz unruhig wurde und sie die Tränen nur mit Mühe hinunterschlucken konnte. Dem Schriftenmeister entging keine Regung und leise fragte er noch einmal nach: „Warum ist dir der Gedanke so unerträglich?“
 
   Sie atmete tief ein und wagte nicht mehr, dem Maturius in die Augen zu
 
   blicken. „So kurz die Zeit auch war, ich bin ihm über alles zugeneigt. Er erinnert mich an meinen Onkel, obwohl er ihm in nichts ähnlich ist. Ich denke, er erinnert mich deshalb, weil er mich wie mein Onkel lehrt, auf mich Acht hat und dieselbe Sanftmut in sich trägt, obwohl er in seiner Sache fest und bestimmend ist.“
 
   „Gut gesagt, Kind.“, stellte der Schriftenmeister nur fest. 
 
   Taradea dachte an ihren Onkel, den Brief in ihrer Tasche und an Liberio. Diese Gedanken lösten ihr jetzt doch das Wasser aus den Augen und sie konnte sich noch so die Lippe zerbeißen, es blieb nicht in ihr. Sie weinte, blickte beschämt nach unten und wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. Sie hatte Furcht, dass der Maturius sie wegen eines unbedachten Gefühlsausbruchs rügen würde, doch sie hatte ihren Schriftenmeister darin schlecht beurteilt. Fideo erhob sich ächzend vom Stuhl und zog auch
 
   Taradea an ihrem Oberarm wieder hoch, als wenn er ihr Sitzen und Aufstehen bestimmen müsste. Er nahm sie vor seinem gewaltigen Bauch in seine Arme und drückte sie an sich. „Kind. Ich werde Sophita sagen, sie soll dir ein Nachtlager in der Kammer Liberios bereiten lassen. Steh deinem Meister bei, wie es ihm und dir beliebt. Doch wir bewahren Schweigen darüber, dass niemand Arges denkt, wenn eine Frau in der Kammer ihres Bruders nächtigt. Gladius soll dich und Liberio in den Abendstunden etwas länger besuchen dürfen.“
 
   Er stellte sie vor sich, hielt sie bei den Schultern fest und sah sie an, als erwarte er eine Antwort. Taradea blinzelte das letzte Wasser fort und sagte: „Habe Dank, Maturius.“
 
   „So. Nun geh hinaus und sieh nach deinem Meister. Und sage Gladius, er hat zur Mitte der Nacht in seiner Kammer zu sein und sich nirgendwo sonst aufzuhalten, als bei Liberio oder auf seinem Lager, wenn die Nachtruhe eingekehrt ist.“ Der Maturius hatte wieder den strengen Zungenschlag angenommen.
 
   „Jawohl, Maturius.“, sagte Taradea und bewegte sich zur Tür der Halle, um ihr Mal neben Liberio einzunehmen und ihn dann zu begleiten. Doch bevor sie zur Tür hinausging, hielt sie noch einmal und ein unwiderstehlicher Drang trieb sie dazu, erneut zu sprechen. „Maturius, darf ich reden?“
 
   Überrascht blickte er von seinen Blättern auf und gestattete es ihr mit einem unwirschen Wink.
 
   „Ich will dir noch einmal danken, Maturius. Habe Dank für deine strenge Gerechtigkeit und dein liebevolles Sorgen. Das macht die Halle zur Heimat für alle Brüder. Und für mich.“ Sie verbeugte sich und der Maturius starrte nur in ihre Richtung, nickte und winkte ihr, dass sie endlich gehen sollte, was sie dann auch eilig tat.
 
   Der Schriftenmeister lobte nie und wenn ihn selbst ein gutes Wort traf, dann schwieg er stets darüber. Taradea hatte dies gewusst, denn Gladius beschrieb ihr die Art des Meisters zu Beginn oft genug, doch sie musste
 
   ihren Dank aussprechen, um mit freier Brust in die Nacht hinauszugehen.
 
   Gelöst atmete sie die letzte, warme Luft des trockenen Sommerendes ein und beobachtete die Menschen, wie sie den Hof leerräumten und säuberten und schließlich dem Speisesaal zustrebten. Taradea fügte sich in den atmenden, hungrigen Strom ein und ließ sich an die Tafel zwischen Liberio und Gladius spülen, der an ihrer statt den Malmeister dorthin geführt hatte.
 
   Lächelnd hießen beide sie willkommen. Der eine mit milder Zuneigung und der andere mit sehnsuchtsvoller Liebe. Taradea setzte sich zwischen die Männer und aß glücklich das vor ihr liegende Brot des Abends.
 
   Sie lauschte einer Anekdote Liberios, die von seinem Husten ständig  unterbrochen wurde, den Fluss der Geschichte jedoch nicht wesentlich unterbrach. Man sagte, wenn Liberio ginge, dann würde man immer noch
 
   seine Stimme hören, die ohne ihn weiterredete. „Glaubt mir, er baute sich riesige Rahmen aus Holz, sie sahen aus wie die großen Schwingen des grauen Meeresadlers, weit gespannt und spitz. Er setzte dünnes Papier hinein. Dünnes, festes Papier. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie er sich die Flügel an die Arme band und auf der Mauer des Gartens stand und schwankte. Mit dem Ruf ‚Flügel der Heiligkeit, vergebt mir und fangt mich auf‘ stürzte er sich hinunter. Wir rannten Mauer und sahen ihm nach. Er glitt auf der Luft über die Schlucht des heulenden Flusses zum anderen Ufer am Rand des Waldes. Fragt die anderen Alten! Es ist wahr! Niemand vor oder nach ihm hat es je wieder versucht. Er hinterließ keine Pläne für das, was er gebaut hatte und er kam auch nie wieder zurück. Der Regen setzte ein und ließ den Fluss aufheulen und den Sturm toben. Am nächsten Tag fand man die zerbrochenen und aufgeweichten Papierflügel auf dem Vorsprung hinter dem Garten. Doch von ihm war nichts übrig als nur eine Spur von Blut, die der Regen schon fast ins Moos gespült hatte. Niemand weiß, was mit ihm geschehen ist. Man vermutete, dass er gegen den Felsen schlug, sich verletzt die Flügel abstreifte und dann hinunter in die Schlucht taumelte. Dann hat man die Begrenzung an den Vorsprung angebracht und es den Jungen, die noch nicht der Festung verschworen sind, untersagt, ihn zu betreten. Doch ich weiß von vielen Liebespaaren, die sich dort heimlich trafen und sehnsüchtig über die Schlucht auf den Wald und den Himmel blickten, um sich der gegenseitigen Liebe zu versichern und einen stillen Ort für den Beginn ihres Glücks zu suchen.“
 
   
  
 

Der Malmeister hustete kräftig und lange in seinen Ärmel. Die älteren Brüder lächelten über diese Geschichte, die sie von Liberio bestimmt schon hundert Mal gehört hatten und blickten besorgt auf ihn, als der Husten nicht endete. Taradea und Gladius warfen sich einen hitzig errötenden Blick zu ob der Schilderung Liberios, dass sich junge Paare heimlich tra-
 
   fen. Doch dann wandte sich Taradea ganz ihrem Meister zu, denn der Husten hatte einen bösen Ton angenommen.
 
   „Bruder Liberio.  Kann ich etwas für  dich ausrichten?“,  fragte sie und
 
   klopfte ihm sanft den Rücken.
 
   Einer der älteren Meister, Hedrio war sein Name, beugte sich über den Tisch und sprach leise zu ihr: „Wir sehen alle, wie bemüht du um deinen Meister bist, den du erst so kurz kennst. Alle sind wir in der Schlichtheit geübt, doch du übertriffst in dieser Sache schon die Alten. Möge dein Herz darin bewahrt bleiben und kümmere dich gut um ihn, er hat es verdient, sein Leben ist uns allen teuer und ein Beispiel.“
 
   „Habe Dank, Bruder Hedrio.“, sagte Taradea.
 
   Liberio hatte aufgehört zu husten und wandte sich mit gerötetem Gesicht an seine Schülerin. „Kind, bist du so gut, mich in meine Kammer zu geleiten? Ich bin sehr müde. Und hole doch noch einmal dieses starke 
 
   Kraut von der Matura Sophita, das hat viel gelindert.“
 
   Taradea erhob sich und sagte: „Jawohl, Bruder Liberio.“ Vor den anderen hielt sie stets den Ton der Ordnung ein, um ihn zu ehren, wie es seinem Stand und Ansehen unter den Brüdern gebührte. War sie mit ihm in seiner Kammer, so löste sich ihre Zunge und sie konnte zu ihm wirklich fast so frei sprechen wie einst zu ihrem Onkel. Die Zuneigung zu dem Alten schnürte Taradea das Herz vor Sorge um ihn zusammen und sie geleitete ihn langsam hinaus, ihr eigenes Essen fast unberührt und unbeachtet liegen lassend. An der Tür hörte sie noch, wie Hedrio zu Gladius sagte: „Steck es ein und bring es ihr später. Das arme Kind muss essen, es braucht Kraft.“
 
   Dann war sie mit dem Malmeister hinaus zur Tür und langsam schwankend bewegten sie sich durch das Tor in den Garten und zur Kammer des Alten. Heute ging es wieder nur schleppend Schritt um Schritt. Der Tag, das Werk an einem großen Bildnis und der Husten hatten Liberio sehr geschwächt.
 
   Tardea ließ ihn sich auf sein Lager setzen und eilte zur Matura Gärtnerin. Sie teilte Tardea die Kräuter zu und gab genaue Anweisungen, wie und in welcher Menge die Gabe zu erfolgen hatte. „Liberios Atem ist entbrannt, das passiert vielen Alten. Wir können nichts tun, außer zu lindern und zu hoffen. Die meisten überstehen es nicht. Bleibe ganz nah bei ihm, Tag und Nacht. Achte darauf, dass er genug ruht, aber nicht nur liegt. Halte ihn warm und entzünde wenn nötig das Feuer in der Kammer.“
 
   Taradea nickte eifrig und besorgt. Sie wollte nicht, dass es mit dem Malmeister zu Ende ging, doch sie wusste ebenso gut wie Sophita, dass der Alte wenig Aussicht hatte, diese Krankheit unbeschadet zu überstehen.
 
   In der Kammer wartete bereits Gladius, der ebenso besorgt auf den Alten blickte wie sie.
 
   „Ach, nun kümmern sich gleich zwei junge Schreibende um mich. So sollte das nicht sein. Die Alten sollten schnell gehen und ihr solltet eure
 
   freien Stunden glücklich miteinander teilen.“, stellte Liberio bedauernd fest.
 
   Gladius schüttelte den Kopf: „Ich kann meiner Taube hier und anderswo
 
   nahe sein. Es sei denn, dass die Gegenwart zweier dir eine Last ist, Bruder Liberio. Sag, was sollen wir tun?“
 
   Liberio lächelte strahlend und zahnlos. „Bleibt nur alle beide. Euch zusammen zu sehen ist mir Freude und Wohltat.“
 
   Taradea bereitete das starke Kraut und sie bettete den Malmeister in seine Kissen. Er war leicht geworden und sein Atem ging flach und heiß. In der nächsten Stunde konnte er nicht zum Schlaf finden. Der Husten schüttelte ihn wieder und wieder, bis er sich endlich legte. Schließlich fror er erbärmlich. Taradea wollte ein Feuer entfachen. Doch Gladius schüttelte den Kopf. „Der Rauch würde seinen Atem nur noch mehr reizen. Ich weiß,
 
   was besser helfen könnte. Jemand müsste bei ihm liegen und ihn wärmen.“ Taradea zögerte. Doch schließlich schüttelte Liberio seine innere Kälte so sehr, dass sie sich nahe zu ihm legte. Gladius lief in der Kammer auf und ab, sah zum Lager hinüber und schien angestrengt nachzudenken. Dann trat auch er zu dem alten Bruder. Er legte ihm die Hand auf die Stirn, schüttelte den Kopf und legte sich auf seine andere Seite nahe zu ihm. So wärmten sie den Alten von beiden Seiten und sein Zittern legte sich. Gleichzeitig jedoch überkam sie alle drei die Müdigkeit dieses Tages und sie schlummerten ein, weit über die Mitte der Nacht hinaus. 
 
   Im Halbschlaf hörte Taradea die Tür der Kammer gehen und blinzelte in ein kleines Talglicht. Es war der Schriftenmeister, der an das Lager trat und die drei Schlafenden beleuchtete. Taradea riss die Augen auf und blickte erschrocken in das runde Gesicht des Maturius. Der aber schüttelte den Kopf, drückte ihre Schulter wieder in das Lager und legte zum Zeichen des Schweigens den Finger über den Mund. „Bleibt bei ihm. Es ist Recht.“, flüsterte der Maturius. „Ich habe mich nur gesorgt, wo Gladius sein mochte.“ 
 
   Taradea sah große Sorge auf seinen Zügen, sofern sie im fahlen Talglicht auszumachen waren. Sie erkannte, dass der Tod Edrejus bei allen Spuren hinterlassen hatte und am tiefsten in dem Schriftenmeister. Unter seiner Strenge war eine große Furcht um jeden seiner Schüler und Schreibenden abzulesen. Taradea wollte ihm etwas antworten und öffnete die Lippen. Doch Fideo schüttelte den Kopf und bedeutete ihr, zu schweigen. „Sieh nur zu, dass Gladius die Kammer verlässt, bevor es jemand bemerkt. Ihr seid eine rechte Plage. Jetzt schlaft weiter.“ 
 
   Der Maturius tappte leise wieder hinaus, das Licht schwand und Taradea hörte Gladius leise und regelmäßig atmen und im Atem Liberios ein regelmäßiges Rasseln. Er war warm, aber nicht mehr so heiß und das Zittern hatte aufgehört. Erleichtert legte sich Taradea wieder nah an ihn, um ihn weiter zu wärmen.
 
   Als die Sonne noch kaum aufgestiegen war, weckte Taradea Gladius. Der fuhr hoch und sah sich im Halbdunkel der Kammer um. „Wie furchtbar! Ich bin eingeschlafen. Der Maturius wird zornig sein.“ Verwirrt und fast
 
   verzweifelt wischte er sich über die schlaftrunkenen Augen.
 
   Taradea lächelte. „Nichts wird er tun, Gladius. Er war hier und hat nach dir gesucht. Du sollst gehen, bevor es jemand merkt. Er war nur in Sorge, nicht in Zorn.“
 
   „Oh.“ Gladius fiel dazu nichts ein, was er hätte sagen können, so überrascht war er über die Nachsichtigkeit seines Meisters. Vorsichtig, doch flink hüpfte er vom Lager, küsste sie flüchtig und schlüpfte hinaus in den Garten.
 
   Auch Liberio erwachte bald und der Tag begann wie die anderen zuvor mit
 
   quälendem Husten. Doch er war schneller vorüber als in den letzten Tagen. Schwer atmend, aber glücklich lächelnd saß der Malmeister auf dem Rand seines Lagers. „Kind. Unsere Gebete sind erhört. Ich darf weiter an meinem letzten Werk arbeiten. Ich fühle neue Kraft, das ist so unmöglich…“ Liberio begann fast bitterlich zu weinen. 
 
   Taradea kamen ebenfalls die Tränen und erleichtert ließ sie sich neben ihm nieder und legte zaghaft einen Arm um ihren Meister. „Ich bin so froh.“, seufzte sie und legte ihre Arme ganz um ihn. 
 
   Liberio räusperte sich und krächzte ebenso gelöst: „Kind, deine Anteilnahme rührt mich noch einmal zu Tode.“ Er lachte vorsichtig, um nicht wieder husten zu müssen.
 
   Als sie Liberio in den Speisesaal geführt hatte, ging Taradea noch einmal kurz hinaus, um sich selbst zu erfrischen, bevor der Tag begann und alle anderen aufstanden. Nachdem sie sich gewaschen und neu gekleidet hatte, traf sie vor dem Speisesaal auf Gladius, der heute ebenso früh auf war.
 
   Sie sahen einander und kicherten wie zwei eben so davongekommene Kinder, die gerade einen Streich gespielt hatten, von dem niemand wusste, dass er ihnen zuzuschreiben war. 
 
   Von hinten legten sich ihnen Hände hart auf die Schultern und Gladius erhielt einen rauen Schlag gegen den Hinterkopf. Sie fuhren herum und sahen in das runde und nun wieder sehr strenge Gesicht des Maturius. „Muss ich dich noch einmal suchen, mein Sohn, dann bleibt es nicht bei dem Klaps!“, zischte er. „Ihr macht es mir nicht leicht. Wenn ihr nicht völlig nach Schlichtheit und Mitgefühl für euren Bruder gehandelt hättet, müsste ich euch strafen. Vergesst das nächste Mal darüber nicht die Zeit. Ich muss die Ordnung hier aufrechterhalten, versteht ihr? Ich will nachsichtig sein, kann es aber nicht.“ Er seufzte fast gequält, drückte sie kurz an sich und ließ sie stehen.  
 
   Taradea und Gladius folgten ihrem Maturius immer noch grinsend in den Speisesaal hinein. Der Schriftenmeister hatte sich schon zu Liberio gesetzt und sprach zu ihm. „Bruder, du siehst gestärkt aus. Wie ergeht es dir heute
 
   Morgen?“ 
 
   Der Malmeister legte ihm seine Hand auf den kräftigen Arm. „Ich werde wohl noch unter euch bleiben dürfen. Die Höchste Heiligkeit ruft mich auf
 
   den Berg, aber der Ruf erklingt noch von Ferne. Ich werde mit Frieden gehen, doch mir scheint, dass ich selbst an der Tafel im heiligen Hain nicht vergessen kann und mein Herz sich nach meinen Brüdern sehnen wird. Und nach meiner Schülerin. Du weißt, dass sie mir treu anhängt und sogar ihre Nächte opfert?“ 
 
   Der Maturius nickte. „Sie hat es selbst so gewählt. Sie wird dich begleiten bis zum Fuß des heiligen Berges, scheint mir. Und du hast es verdient, keiner ist so schlicht und geehrt wie du.“
 
   Mit schwimmenden Augen klopfte Liberio dem Maturius den Arm und wandte sich dann dem Essen zu, dass eilige Küchenfrauen ihnen hinstellten, die vier aus der Halle der Schriftenkundigen etwas verwirrt anblickend, dass sie so früh erschienen waren. Schweigend aßen sie alle. Der Schriftenmeister warf Gladius und Taradea ernste Blicke zu und schüttelte den Kopf. Ächzend und aufseufzend verließ er die Tafel und strebte der Halle der Schriftenkundigen zu, in die sie ihm bald folgen würden.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   In den folgenden Tagen gewann der Malmeister tatsächlich neue Kraft und der Husten legte sich schließlich ganz. Er lächelte und murmelte oft Sätze vor sich hin, die Taradea hörte, wenn sie an ihm vorbei schritt. „Welch ein Glück, welch ein unfassbares Glück. Unmöglich und wunderbar.“ Sie lächelte, wenn sie ihren Meister so reden hörte und in seinen Bildnissen leuchteten die Farben heller und die Formen gewannen neuen Schwung und nahmen die Freude seiner Seele in sich auf. Es würde sein letztes Werk werden, daran gab es leider keinen Zweifel, doch zugleich würde es sein größtes. Es war die Spitze seines Schaffens und das Werk, in welchem er seinen Platz weitergeben würde. Sein Alter lag schwer und schmerzvoll auf ihm, doch er war nie glücklicher, so betonte er es jedem, der ihn nach seinem Wohlergehen fragte. Wenn Taradea ihn ansah und seinen Blick las, der oft lange auf ihr ruhte, wenn er seine Hand ausruhte und sich auf einen Stuhl setzte, dann glaubte sie es ihm und sie wünschte, so wie er die Nähe der Heiligkeit und das tiefe Glück der Erfüllung zu erleben. Doch sie wusste, dass dazu ein langer und treuer Weg in der Schlichtheit gehörten. Sie berührte einmal mehr den Brief ihres Onkels und betete, dass ihr und Gladius die Fähigkeit und das ganze Vermögen dazu gegeben würden, auf jenem Weg zu bleiben.
 
   Doch auch ihr eigenes Glück erreichte ein Maß, das sie nie zuvor gekannt hatte. Nur noch zwei Wochen des Wirkens für Gladius und er würde sich der Festung verschreiben und sie würden zueinander gehören. Es gab kein Zweifeln  mehr  daran,  dass  die  Halle  der  Schriftenkundigen  und  die
 
   Festung der Ort wären, an dem sie leben, wirken und sterben würde. Hatte ihr dieser Gedanke zu Beginn Furcht eingeflößt und einen Abgrund in ihrem Inneren geöffnet, in den sie nicht hineinblicken wollte, so öffneten
 
   sich jetzt Glück und Freiheit darin, dieses Leben zu wählen.
 
   Auch wenn ihr Meister nun wieder bei Kräften war, so blieb Liberio auf Taradeas Hilfe angewiesen und sie mochte ihn nicht alleinlassen. Also hatte ihr Sophita auf Anweisung des Schriftenmeisters das Nachtlager in der Kammer Liberios hergerichtet, dass sie in jedem Augenblick zur Hilfe eilen konnte. Zudem durfte sie mit Gladius frei im Garten wandeln und noch eine zusätzliche Stunde in der Kammer mit ihm und Liberio ver-
 
   weilen, gemeinsam den Geschichten des Malmeisters lauschend und zu seinen wohl gemeinten Ratschlägen nickend. 
 
   Sie reizten die Zeit aus, so viel sie sich wagten und der Maturius war, je näher Gladius Schwur rückte, umso nachsichtiger, auch wenn er ihn noch oft genug rügte, ihn mit der Hand knuffte und sie beide ernst ansah. Fideo wusste sie bei Liberio in guten Händen und verlangte nur, dass Gladius vor der Mitte der Nacht in seiner Kammer zu sein hätte. Daran hielt sich dieser auch streng, wollte er doch nicht kurz vor dem Ende seiner Zeit als Schüler eine Bannung von zehn Tagen über sich bringen und von seiner Taube getrennt sein, wie er sagte und er lächelte sie sehnsuchtsvoll an, immer mit Witz in seinen Augen.
 
   Zu Beginn der letzten Woche der Prüfung schwand die Hitze des Sommers und kühlte hinunter auf einen leichten Hauch, der jedoch noch keine Wolken mit sich brachte, sondern nur ein Vorbote für den kommenden Herbst war. Die Tage wurden kürzer und an diesem Abend sank die Dunkelheit samtig herab auf den Garten, der nun in weiten Teilen brach und abgeerntet da lag, staubig und erdig duftetend. Der Sternenhimmel war nahe herabgekommen und küsste den Betrachter mit seiner Klarheit.
 
   Liberio war von seinem letzten und sehr aufwendigen Werk tief ermüdet und schlummerte schnell ein. Sein Schlaf war ruhig und gekennzeichnet von gleichmäßigen, kräftigen Atemzügen, so dass Taradea und Gladius es wagten, die Zeit bis zur Mitte der Nacht wandelnd und auf Bänken sitzend im Garten zu verbringen.
 
   Alles Volk der Festung schlief. Die letzten Grillen des Sommers summten träge, nur hin und wieder raschelte ein kühler Hauch im Laub der Bäume oder in ihren Gewändern. Sie hielten sich in dieser Nacht besonders dicht beieinander, denn der Sternenhimmel spannte sich mit Macht über ihnen und verstärkte in ihrem Inneren die Sehnsucht nacheinander. Sie küssten sich oft und redeten in schwachem Flüsterton, wie um ihre Liebe nicht aufzustören. Sie hörten den Nachtwächter der Festung in sein heiseres Horn stoßen und die halbe Stunde vor der Nachtmitte ankündigen. Seufzend machten sie sich von der Bank unter der Krüppel-Eiche auf den Weg zurück zum Torbogen in den Innenhof. Gladius musste nun in seine
 
   Kammer und sie hielten sich bei den Händen, als wäre es der letzte Abschied ihres Lebens. 
 
   Doch eine plötzliche Unruhe erfasste sie beide, die sie sich nicht erklären
 
   konnten, bis sie ein dumpfes Murmeln und Rascheln hörten. Ein Ton, als würde jemand stöhnen und versuchen Worte zu formen, doch könnte es nicht. Gladius legte seinen Arm um Taradeas Schulter. „Hörst du das? Ist jemand im Garten?“, fragte er kaum hörbar und Taradea hörte sein Herz fast ebenso laut klopfen wie das ihre. 
 
   „Ich weiß es nicht, aber da muss jemand sein.“, antwortete Taradea.
 
   Langsam bewegten sie sich fort vom breiten Pfad, der den Garten in zwei große Hälften teilte. Sie traten zwischen den wispernden Bäumen hervor, die das Ende des Weges kennzeichneten und den Blick frei gaben auf den Torbogen und die Wege links und rechts der Mauer, wo die Kammern der Kranken und Alten und auch die Liberios lagen. Mit kaltem Entsetzen sahen sie im fahlen Licht der Sterne und des vollen ersten Herbstmondes, woher die Geräusche kamen. Beide standen wie erstarrt. Taradea spürte die gespannten Sehnen in Gladius Körper und sie fühlte ihr eigenes Herz zu Stein werden, ihren Bauch sich in einem Krampf zusammenziehend.
 
   Von der Seite sahen sie deutlich die zwei Gestalten. Den großen, stattlichen Mann und den schmächtigen Jungen, beide an die Mauer gelehnt. Das Entsetzen übergoss Taradea kühl und eisern, als sie begriff, was sich dort vor ihren Augen ereignete. Gladius grub seine Finger schmerzhaft in das Fleisch ihres Oberarmes und sie selbst suchte Halt an ihm und umklammerte seine Taille.
 
   Die beiden Männer dort an der Mauer hatten entblößte Beine und bewegten sich. Es war Jori, der sich stöhnend über Tejus beugte, der den Arm vor sein Gesicht geschlagen hatte und erstickt weinte, während der Meister an ihm sein Verlangen kühlte.
 
   Taradea spürte, wie Gladius sich langsam von ihr löste und nahm noch die in ihm aufgestiegene Hitze wahr. Sie wusste, dass alles, was nun folgte, schlimm werden würde. Gladius atmete die Nachtluft scharf und zornig ein, bevor er lossprang und sich auf Jori stürzte. Taradea schrie auf und machte all ihrem Ensetzen Luft. Das löste auch ihre Starre und verwirrt verfolgte sie, was geschah. 
 
   Gladius, der selbst von schmaler Gestalt war, hatte dennoch Kraft in seinen Gliedern. Das hatte Taradea oft bemerkt, wenn er sie mit sich zog oder umarmte. Und diese Kraft entfaltete sich nun in heißem Zorn. Brüllend hing er sich an Joris Hals und riss ihn von Tejus fort. Der ging zu Boden und betrachtete mit weit aufgerissenen Augen und schamvoll seine Blöße bedeckend, wie Gladius Jori würgte und zu Boden rang. Zitternd, heulend, am Boden kauernd vor Scham und Elend umklammerte Tejus seine Knie. Als Jori am Boden lag, ließ Gladius ihn los. Er ballte seine Fäuste und schlug heftig und schnell auf den schändlichen Bruder ein. Er schlug und schlug und Taradea begriff, dass in Gladius ein alter Zorn zu neuem Leben erwacht war und dass er immer weiter prügeln würde, wenn man ihn nicht zurückhielt. Doch was sollte sie tun? 
 
   Mit Klarheit begriff sie, dass sie weder Tejus anrühren konnte, um ihm zu helfen, noch Gladius aufhalten könnte in seiner Wut. Sie machte einen Satz nach vorn und rannte durch den Torbogen und den Innenhof der Festung wie sie noch nie in ihrem Leben gerannt war. Taradea stürzte in die Halle der Schriftenkundigen und gleich über das erste Pult, was sich von seiner
 
   Stelle bewegte und sie schmerzhaft an der Hüfte traf. Sie achtete nicht auf den dumpfen Schmerz, sondern hatte nur die im Mondlicht glänzende Treppe zu den Kammern der Schriftenkundigen im Auge. Sie wusste von Gladius, dass der Maturius in der ersten Kammer schlief und schlug mit der Faust hart gegen seine Tür. Es dauerte nur wenige Augenblicke, ehe sich die Tür öffnete und ein ächzender, verschlafener Schriftenmeister sein rundes Gesicht auf sie herabsenkte. 
 
   Verblüfft sah er, dass es Taradea war, die vor seiner Tür stand und das Aussehen ihrer Züge musste ihn in gehörigen Schrecken versetzen. Denn völlig ohne Ärger, sondern selbst mit Entsetzen in der Stimme fragte er: „Was ist geschehen, Kind? Ist es Liberio?“
 
   Sie schüttelte den Kopf: „Nein. Nein. Im Garten.“ Sie musste nach Luft ringen, um weiter sprechen zu können. „Gladius schlägt auf Jori ein. Jori hat… Bitte, komm!“ Noch im langen, dünnen Nachtgewand, das seinen Bauch umso deutlicher hervortreten ließ, schloss Fideo die Tür, griff Taradea beim Oberarm und zog sie eilends mit sich die Treppe hinunter. Einmal mehr stellte Taradea fest, wie schnell und wendig der Maturius sein konnte, wenn Eile geboten war.
 
   Es konnten nur wenige Minuten vergangen sein, ehe sie den Garten betraten, doch Taradea kam es vor wie die Ewigkeit selbst. Dagegen sprach, dass sie im Garten noch dieselben Vorgänge antrafen. Tejus hockte wimmernd und sich wiegend an der Mauer. Gladius war über Jori gebeugt und schlug mit den Fäusten auf ihn ein, trat sogar mit den Füßen nach ihm. Jori selbst stöhnte nur auf und versuchte sich mit seinen Armen zu schützen. Vor Überraschung kam er nicht dazu, sich wirklich zu wehren.
 
   Der Maturius ließ Taradea los und schob sie zur Seite. Er packte Gladius am Kragen und riss ihn von Jori fort. „Schluss jetzt, Junge!“, schrie er ihn an und drückte ihn an die Wand. 
 
   Gladius war immer noch in Raserei und brüllte zurück: „Aber er hat sich an Tejus vergangen! Er hat es verdient!“ Gladius zappelte und versuchte, sich mit den Armen freizukämpfen. Der Maturius hob seinen Arm und schlug dem Schüler mit dem Handrücken hart ins Gesicht. Das brachte Gladius Nase und Lippen zum Bluten und ihn selbst endlich zur Ruhe. Er sank zu Boden und atmete schwer, finster auf Jori blickend, der immer noch auf dem Boden lag, auf der Seite und sich mit den Armen den Kopf schützte. Langsam erhob er sich und wankte benommen hin und her, während er sich mit einer Hand an der Mauer abstützte. 
 
   Selbst im fahlen  Mondlicht konnte man erkennen, dass  Jori zwar nicht
 
   ernsthaft verletzt war, aber die kurzen und unbeholfenen Schläge von Gladius ihm recht heftig zugesetzt hatten. Verwirrt blickte er um sich. Auf Tejus, auf Gladius, dann auf Taradea und mit größtem Schrecken auf den Maturius. Der Schriftenmeister schritt nun auf den wimmernden Tejus zu,
 
   zog ihn vom Boden hoch und fort von Jori. Er presste den Jungen schützend und unnachgiebig an seine Seite, obwohl er sich anfangs gegen jede Berührung wehrte. Dann aber barg er sein Gesicht an dem Maturius und weinte anhaltend.
 
   Der Maturius schwieg zunächst und blickte glatt und weiß im Gesicht zwischen Gladius und Jori hin und her, bevor er sich in ruhigem Tonfall äußerte, obwohl darunter dasselbe Entsetzen lauerte, das Taradea und Gladius befallen hatte, als sie sahen, was Jori getan hatte. „Gladius. Steh auf, wie es einem Schreibenden würdig ist. Darüber, welche Folgen dein Handeln für dich hat, reden wir morgen.“
 
   Gladius stand auf. „Aber Maturius! Er hat…“
 
   „Schluss! Schweig jetzt oder ich vergesse mich, so wie du dich gerade vergessen hast!“ Der Maturius schrie ihn an und Gladius schwieg tatsächlich, senkte den Kopf und ballte die Fäuste zu seinen Seiten.
 
   Jetzt wandte sich der Maturius an Jori, während er noch einmal schützend seine Arme um Tejus legte und ihn fest an sich drückte. Seine Stimme war wieder ruhig, aber voller Eis. „Bruder. Hast du an diesem Jungen schändlich gehandelt?“ Er kannte die Antwort und Jori wusste, dass der Maturius die Antwort kannte, deshalb antwortete der Schriftenkundige mit matter Stimme: „Du weißt es, Maturius.“
 
   Der Schriftenmeister wandte sich um und redete zu Taradea. „Du scheinst die Einzige zu sein, die noch klar denken und handeln kann. Geh und hole die zwei Wachen aus dem Tor der Festung, die heute Dienst tun. Geh und eile, Kind.“
 
   „Jawohl, Maturius.“ Sie flüsterte es und sprang davon, als ginge es um ihr Leben. Sie hämmerte an die Tür der Soldatenkammer, aus der schummriges Licht drang und anzeigte, dass sie besetzt war. Die beiden Soldaten traten heraus und folgten Taradea gemessenen Schrittes, als sie ihnen gesagt hatte, dass ihre Dienste vom Maturius Schriftenmeister im Garten benötigt würden. Dort angelangt verbeugten sie sich vor dem Maturius, ohne ein Wort zu sprechen. „Nehmt Bruder Jori in eure Mitte und führt ihn in eine der unterirdischen Kammern. Schließt ihn ein.“
 
   „Jawohl, Maturius.“, antworteten die beiden Männer gleichzeitig. Sie befolgten Anordnungen ohne Nachfragen. Bereitwillig und mit gesenktem Kopf ließ Jori sich von ihnen fortführen, aus dem Garten hinaus, zur Soldatenkammer und von dort hinunter in die unterirdischen Kammern der Festung, wo das Archiv und ebenso die dunklen Kammern für Bannung und Verwahrung waren.
 
   „Taradea. Du gehst zurück zu Liberio. Versuche zu ruhen. Morgen früh
 
   finde dich ein beim Ersten Wächter.“ Sein Ton war immer noch hart, doch mehr, um die Beherrschung zu behalten.
 
   „Komm her, Gladius.“, befahl er.
 
   Gladius näherte sich dem Maturius und senkte den Kopf vor ihm. Der Schriftenmeister legte die Hand auf seine Wange und hob sein Gesicht an. Traurig und fast zärtlich sagte er: „Vergib mir, dass ich dich schlagen musste. Wir werden zu reden haben. Ich verstehe dich, aber dein Handeln fordert Folgen für dich ein. Jetzt geh in deine Kammer, mein Sohn. Morgen früh beim Ersten Wächter.“
 
   Der Maturius wandte sich um, voll Vertrauen darauf, dass Gladius und Taradea gehorchen würden. „Du kommst mit mir, Tejus, mein Junge.“, sprach Fideo leise und sanft. Er drückte den weinenden Jungen, der immer noch sein Gesicht verbarg, weiter an sich und zog ihn fort aus dem Garten.
 
   Taradea trat zu Gladius. „Verzeih mir, ich musste ihn holen.“
 
   Gladius blickte sie traurig an, als wäre er unendlich ermüdet. Er legte zitternd seine Arme um sie und sprach in ihr Ohr: „Meine liebe Taube. Du hast so Recht getan. Ich habe mich vergessen. Es tut mir leid.“ Er küsste sie und ging davon, langsam und wie gebrochen.
 
   Taradea wandelte wie im Traum zurück in die Kammer Liberios und legte sich auf ihr Lager. Sie weinte in ihr Kissen, bis ein unruhiger Schlaf sie durch die letzte Stunde der Nacht trug und einem Morgen entgegen, der Wolken am Himmel trug und voller Lähmung und Entsetzen war.
 
   Als Taradea dem Malmeister aufgeholfen hatte, blinzelte er sie an und fasste nach ihrer Hand. „Kind, du bist so blass und dein Gesicht ist gezeichnet. Was ist mit dir?“
 
   Vor den erfahrenen und doch so unschuldigen Augen konnte sie nichts verbergen. Zutiefst erschöpft ließ sie sich zu Boden sinken, legte ihre Stirn auf sein Knie und weinte. Liberio strich ihr über den Kopf und sprach beruhigend auf sie ein: „Was es auch sei, sprich, dein Meister sorgt für dich, wie er sorgen kann.“
 
   Stockend und nach Worten ringend berichtete sie von der vergangenen Nacht. Danach sah sie zu ihm auf. Seine Augen schwammen und waren geweitet. Auch ihn zeichnete jetzt das Entsetzen. „Oh, Höchste Heiligkeit! Oh, Höchste Heiligkeit!“, rief er aus und schlug die Hände über dem kahlen Schädel zusammen. „Hätte ich doch nur mit dem Maturius gesprochen und ihm offenbart, was ich über Jori wusste! Dann… Taradea, begreifst du? Dann wäre Tejus kein Leid geschehen und, und, und… Edrejus würde vielleicht noch leben!“
 
   Taradea durchfuhr dieselbe Erkenntnis wie ihren Meister und ihr stand der Mund offen. Edrejus war ebenso wie Tejus ein Schüler von Jori gewesen. War es möglich, dass Jori schon öfter getan hatte, was er letzte Nacht Tejus angetan hatte? „Oh, Liberio!“, rief sie und fuhrt leise fort: „Doch du konntest es nicht wissen. Was hättest du dem Maturius sagen können und
 
   was hätte der Maturius ausrichten sollen außer dem, was er schon getan hat, nämlich alle zu befragen?“
 
   Liberio schüttelte den Kopf. „Du magst Recht haben darin, doch ich hätte den Versuch wagen sollen. Die armen Jungen! Wie oft dies wohl schon geschah? Grausam. Oh Heiligste Heiligkeit, vergib uns, wir sind blind!“ Es dauerte eine ganze Weile, ehe Liberio wieder bei sich war und sich von Taradea aus der Kammer führen lassen konnte. „Führe mich in die Halle, Kind, und gib mir das Buch der Gebete des bitteren Meeres.“, bat er sie.
 
   Sie tat es und ging dann die Treppen des Turmes hinauf zum Raum des Ersten Wächters. Sie klopfte und wurde sofort herein gebeten. Da sie zuerst für Liberio gesorgt hatte, war sie die Letzte, die in den Kreis der Wächter und Sekretarii trat. Auch der Schriftenmeister war bereits dort und Gladius, der sie immer noch traurig ansah und geknickt auf seinem Platz hinunterrutschte.
 
   Der Erste Wächter deutete auf einen Stuhl neben Gladius und ernst, aber freundlich bat er sie, sich zu setzen. „Taradea, Gladius. Wir müssen euch befragen und von euch erfahren, was ihr gesehen habt, auch wenn es euch schwer ist, müsst ihr antworten.“, begann Zerus sofort die Befragung.
 
   Erst schilderte Taradea, was sie gesehen hatte und danach Gladius. Trocken und ohne zu beschönigen schloss er: „Ich habe Jori niedergerungen und ihn oft und schwer geschlagen. Ich habe mich im Zorn vergessen.“ Schweigen senkte sich auf den Raum. Der Schriftenmeister ergriff als Letzter das Wort und schilderte, wie er Jori, Gladius und Tejus vorgefunden hatte.
 
   Der Erste Wächter nickte. Argejus, der Zweite Wächter, fragte: „Maturius Schriftenmeister, wo ist Tejus, der arme Junge?“
 
   „Ich habe ihn in seine Kammer gebracht und die ganze Nacht über ihm gewacht. Gegen Morgen war er schließlich bereit, mit mir zu sprechen, als er aus einem unruhigen Schlaf erwacht ist. Er befindet sich noch immer in der Kammer und wird heute als erkrankt und entschuldigt gelten. Lasst uns ihm die Scham ersparen und mein Wort soll hier als seines gelten.“, bat der Maturius.
 
   „So sei es.“, bestätigte der Erste Wächter. „Ich werde den Jungen später noch einmal allein befragen und Sorge dafür tragen, dass er alle Zuwendung bekommt, die er nötig hat. Jetzt soll dein Wort für seines stehen.“
 
   Der Schriftenmeister holte tief Atem. Ruhig und ohne weitere Regung erklärte er: „Es war nicht das einzige Mal, dass Jori sich dem Jungen in dieser Weise genähert hat, soviel konnte ich erfahren. Er hat es immer wieder getan, seit zwei Jahren. Und auch wenn Jori darüber schweigen wird und Tejus mir dazu nichts sagen konnte – und ich glaube ihm von Herzen – fürchte ich, dass Jori dasselbe seinem Schüler Edrejus tat. Ob er schon vor Edrejus so verdorben gehandelt hat, vermag ich nicht zu beur-
 
   teilen. Aber ich bin mir im Inneren sicher, dass wir nun auch wissen, 
 
   weshalb Edrejus entschied, sich den Atem zu nehmen.“
 
   Entsetzt stöhnten die Wächter und die Sekretarii auf, rangen die Hände und blickten einander ratlos an. Zerus erhob sich wie er es immer tat, wenn er einen Entschluss fassen musste. Langsamer als gewöhnlich durchschritt er den Raum. Niemand wagte es, ihn in seinem Denken zu stören. Schließlich ließ er sich wieder auf seinen Stuhl sinken und legte das Gesicht in die Hände. Dann sah er auf und blickte zu den Wächtern. „Wir werden uns kurz beraten.“ Zerus schickte den Schriftenmeister, Gladius und Taradea hinaus vor die Tür. Dort draußen konnten sie die murmelnden Stimmen der Wächter hören.
 
   „Maturius, darf ich reden?“, fragte Gladius dünn und leise.
 
   „Natürlich, mein Sohn, rede.“, sagte Fideo ebenso leise und strich sowohl ihm als auch Taradea beinahe tröstend über die Köpfe.
 
   „Wie ergeht es Tejus?“, fragte Gladius.
 
   „Nun. Er ist verwirrt, verstört. Mal weint er und mal starrt er schweigend auf die Wand. Er ist voller Furcht und Scham. Wenn er jemals wieder zu Sinnen kommt, dann wird seine Seele lange Zeit benötigen, um zur Ruhe zu finden, wenn sie nicht gar für immer Schaden genommen hat.“
 
   „Das ist furchtbar.“, hauchte Taradea.
 
   „Ja, Kind, das ist es.“, bestätigte der Maturius nur und nickte traurig.
 
   „Was wird mit Gladius geschehen?“, fragte Taradea besorgt.
 
   Der Schriftenmeister schüttelte den Kopf. „Es ist ein schweres Vergehen, die Hand gegen einen Bruder zu erheben. Für einen Schüler bedeutet das Bannung und ebenso für einen verschworenen Meister. Du hast aber nicht nur die Hand erhoben, mein Sohn, sondern in maßlosem Zorn geschlagen, ohne aufzuhören, zögernd und ohne Jori schwer zu verletzen, aber dennoch voller Wut. Die Umstände waren wiederum abscheulich und werden dich dazu getrieben haben. Und ich fürchte, auch eine alte Wut, nicht wahr?“
 
   Gladius senkte den Kopf und errötete, aber er schwieg dazu. „Das dachte ich mir.“, fuhr der Maturius fort. „Solange nicht all der alte Zorn in dir gestorben ist, wirst du es schwer haben, in der Schlichtheit zu wachsen. Und du musst wissen, dass deine Strafe hart sein wird. Ginge es nach mir, so würde ich milde urteilen und dir nur die zehn Tage der Bannung auferlegen, die du dir eingehandelt hast, weil es deine zehnte Bannung ist. 
 
   Und fünf Tage dazu, weil du die Hand erhoben in unbeherrschtem Zorn erhoben hast. Doch es geht nicht nach mir. Über das Maß deines Urteils entscheidet in dieser Angelegenheit der Erste Wächter. Ich werde ihm natürlich raten, aber mehr vermag ich nicht.“
 
   „Habe Dank, Maturius.“, sagte Gladius und verbeugte sich.
 
   Die Tür öffnete sich und Lukus winkte sie wieder herein. Der Erste Wächter umkreiste den Dreifuß und setzte sich dann ebenfalls zu den anderen zurück. „Wir haben ein Urteil gefällt. Ich werde Jori eingehend
 
   befragen, weil die Ordnung es so verlangt und es sein letztes Recht ist, sich dazu zu äußern. Doch ganz gleich, was er sagt, es ist uns erwiesen, dass er an Tejus schändlich handelte. Niemand kann nachweisen oder bezeugen, dass es mit Edrejus oder anderen ebenso geschah, doch das ist nicht entscheidend. Schon eine einzige solche Tat verlangt danach, dass Jori aus der Festung ausgeschlossen wird und ein Umherziehender bleibt sein Leben lang. Der Schmied wird ihm das Mal der ewigen Bannung auf das Gesicht prägen, schon morgen in der Frühe und ohne dass es das ganze Volk der Festung mitbekommt. Wir wollen so gut es geht Stillschweigen bewahren. Tejus, werter Schriftenmeister, kann nicht wieder zurück in die Halle der Schriftenkundigen unter die fragenden und neugierigen Blicke seiner Brüder. Das wäre zu grausam für ihn. Ich werde ihn zu uns in den ersten Turm nehmen. Er wird Lukus zugeteilt und von ihm gelehrt. Ich kümmere mich, so gut ich es vermag, um das Wohl seiner Seele.“
 
   Der Maturius erhob sich, verbeugte sich vor dem Ersten Wächter und sprach: „So soll es sein. Ich werde zu Tejus reden. Ich möchte nur noch um Nachsicht bitten für Gladius. Ihn musst du noch beurteilen, Zerus.“
 
   Der Erste Wächter nahm einen noch ernsteren Ausdruck an. „Du hast mich für deinen Schüler schon gebeten, bevor er diesen Raum betrat. Ich schätze deine Zuneigung und dein Urteil über ihn, doch bin ich wohl mehr noch als du der Gerechtigkeit und der Ordnung dieser Festung verpflichtet. Früher habe ich die Notwendigkeit dazu nie erfassen können, als du mich banntest. Doch heute verstehe ich und du verstehst ebenfalls, was ich tun muss.“ Der Erste Wächter erhob sich wieder und forderte mit Strenge: „Gladius, Schreibender, erhebe dich zu deinem Urteil!“
 
   Gladius stand auf und senkte den Kopf. Kein Witz und keine Zuversicht glühten mehr in seinem Auge. Da waren nur noch Trauer und Enttäuschung über sich selbst. Taradea hätte ihn gern in die Arme genommen und getröstet, doch sie durfte und konnte sich nicht regen.
 
   „Du hast edel gehandelt. Edel, weil dir das Elend deines Bruders Tejus nahegegangen ist und du ohne Zögern zu seinem Schutz eiltest. Den Zorn in dir verstehe ich. Deine Eltern haben dich verkauft und verlassen und jede Seele, die verkauft und verlassen ist, willst du mit Wut verteidigen. Ich sehe in dir auch Reue und Betroffenheit über dich selbst. Dennoch hast du die Hand gegen einen Bruder erhoben und darauf stehen ungeachtet aller Umstände immer fünf Tage der Bannung, die ich in jedem Fall über dir aussprechen muss. Dazu kommt, dass es deine zehnte Bannung ist und du zehn Tage auferlegt bekommen musst. Das macht fünfzehn Tage Bannung. Leider hast du nicht nur in edlem Sinn zugeschlagen, sondern deinem Zorn ungehindert Lauf gelassen und nur unter dem harten Eingreifen des Maturius die Beherrschung wiedergewonnen. Ich spreche weitere fünfzehn Tage aus. Ein Monat Bannung für dich.“
 
   Gladius schluckte hart, dennoch brachte er mit unfassbarer Ruhe hervor:
 
   „Jawohl, Maturius Wächter. Ich nehme das Urteil an und werde es mit Würde tragen. Ich habe es verdient.“ Er warf einen unendlich traurigen und sehnsüchtigen Blick zu Taradea hinüber, als wäre er völlig verloren.
 
   Taradea trieb es die Tränen in die Augen. Der Schriftenmeister erhob sich und redete zu dem Wächter: „Zerus, ich bitte dich. Ein Monat Bannung ist hart. Du weißt selbst, wie hart es ist.“
 
   Der Wächter nickte bedächtig. „Wäre ich heute wie du damals Schriftenmeister, so würde ich fünfzehn Tage verhängen. Doch ich bin der Erste Wächter der Festung, ich kann keine Nachsicht üben. Mit Gladius selbst, ja, aber nicht in der Gerechtigkeit. Sie muss eingefordert werden. Was soll ich tun?“
 
   Der Schriftenmeister wischte sich betroffen über das Gesicht. Taradea fasste in die Tasche an ihrem Gewand und befühlte das weiche Papier. Sie betete inniger als je zuvor. ‚Oh, Höchste Heiligkeit, in deinem Wesen Gerechtigkeit und Milde zugleich.‘ Ihr kam plötzlich ein Gedanke in den Sinn. Zaghaft erhob sie sich von ihrem Platz. „Maturius Wächter, darf ich reden?“, fragte sie leise und senkte wie Gladius den Kopf.
 
   „Ja, Kind, sprich.“, forderte er sie freundlich auf.
 
   „Ich achte das Urteil der Gerechtigkeit, denn der Vers der Schlichtheit besagt: Die Schlichtheit bewirkt im Sinn ein Streben nach Gerechtigkeit in allen Dingen, im Denken wie im Wirken und schließlich in der Sehnsucht, dass der Berg der Heiligkeit fest gegründet ist in der letzten Gerechtigkeit.
 
   Ebenso besagt der Vers der Schlichtheit: Das schlichte Herz sucht stets das Erbarmen über den anderen im Denken wie auch im Handeln, es ist der Urgrund der Gerechtigkeit und ohne sie bliebe Gerechtigkeit grausam und unbeseelt von der Heiligkeit. Werter Wächter, du musst Gerechtigkeit üben. Lass mich das Erbarmen üben. Ich flehe darum, die Hälfte der Strafe tragen zu dürfen.“ Taradea verbeugte sich und sie wagte nicht aufzublicken oder Gladius anzusehen. Doch als das Schweigen sich allzu lange hinzog, hob sie ihren Kopf wieder und bemerkte, dass alle Augen auf sie gerichtet blieben und Gladius sie mit offenem Mund anstarrte.
 
   Der Schriftenmeister trat zu Taradea. „Kind, bist du dir sicher in dem, was du da bittest?“
 
   „Jawohl, Maturius, ich bin mir sicher.“
 
   Der Dritte Wächter, Malchedrus, räusperte sich. „Ihre Bitte ist rechtens, Erster Wächter. Es ist möglich, die Gerechtigkeit auf diese Weise zu erfüllen. Doch sollte man zulassen, dass sie sich das auferlegt?“
 
   Der Erste Wächter sah sie eindringlich an. „Du tust es aus Liebe zu Gladius, nicht wahr?“
 
   Taradea nickte. „Es wäre die Hälfte, die ich ihm abnehmen kann. Mein Meister ist im Augenblick so kräftig, dass es genügt, wenn eine der Garten-
 
   frauen ihn versorgt und er wird mich fünfzehn Tage entbehren können, so hoffe ich.“
 
   Der Erste Wächter wandte sich an den Schriftenmeister: „Fideo. Ich gebe ihrer Bitte statt, wenn du mir sagst, dass sie dazu wirklich fähig und willens ist.“
 
   Der Maturius legte Taradea die Hand auf die Schulter und drückte fest zu. „Sie hat in der kurzen Zeit so viel von der Kraft der Schlichtheit verstanden und so viel Licht unter uns Brüdern entfacht wie ich es schon lange nicht erlebt habe. Auch wenn ich es als hart empfinde und es mich schmerzt. Sie ist willens und fähig.“
 
   „Dann sei es so. Morgen fünfzehn Tage Bannung für jeden von euch!“, legte der Erste Wächter fest.
 
   Jetzt schien Gladius aus seiner Starre zu erwachen. „Nein! Bitte nicht! Sie hat in allem recht gehandelt und sich nie gegen die Ordnung geschweige denn in irgendeiner Sache gegen einen Bruder gewandt! Maturius Schriftenmeister, ich bitte dich, lass es nicht zu! Taradea nimm das nicht auf dich! Ich habe das harte Urteil verdient und will es tragen!“
 
   Taradea sah ihn an und seufzte. „Ich fürchte mich vor der Bannung mehr als vor allem anderen, das weißt du. Aber bitte lass es mich tun. Ich ertrage es nicht, dich dreißig Tage zu entbehren und zu wissen, ich könnte dir die Hälfte ersparen! Denn ich liebe dich…“
 
   Der Schriftenmeister unterbrach ihr Gespräch. „Schluss jetzt, Kinder! Gladius, mein Sohn, lehne ihre Liebe nicht ab, das rate ich dir. Jetzt geht und verabschiedet euch besonders von Liberio. Er hängt an euch und es ist besser, ihr sagt es ihm selbst.“
 
   Der Erste Wächter stimmte zu und ihnen wurde die Tür gewiesen. Bedrückt schlichen sie die Treppe hinunter und gingen zur Halle, die immer noch einsam dalag. Nur Liberio saß auf seinem Stuhl und betete murmelnd aus dem Buch der Gebete des bitteren Meeres. Sie erzählten ihm von den Entscheidungen des Ersten Wächters. Liberio seufzte auf. „Es ist so furchtbar, ihr Lieben beiden. Taradea, ich kann dich für diese Zeit entbehren, aber es schmerzt mich, dich in der Bannung zu wissen und nicht mehr um mich zu haben. Du bist mir wie ein wirkliches Kind. Gladius, dein hitziges Gemüt scheint ein Unglück zu sein, doch glaube mir, es wird sich wandeln und dich eines Tages zu etwas Großem machen. Hänge dein ganzes Herz und deine ganze Liebe an dieses Mädchen. Sie verdient es.“ Mühsam erhob sich der Alte und Gladius und Taradea halfen ihm zu beiden Seiten auf. Er küsste erst Taradea und dann Gladius auf die Wange. „Tragt es mit Würde und in dem Wissen, dass ihr edle Geister seid und deshalb nicht umhin kommt, Schweres zu durchleben. So ist es allen edlen Geistern bestimmt.“ Er wackelte zu einem der Regale und griff hinein, dann wackelte er zurück und gab jedem von ihnen ein kleines Buch.
 
    „Nehmt es mit. Ihr werdet gerade genug Licht haben, es lesen zu können und es wird euch bei Sinnen halten.“ Es waren zwei kleine Abschriften des Buches der Gebete des bitteren Meeres. Gehorsam steckten sie es in die
 
   Tasche ihres Gewandes.
 
   Dieser Tag des Wirkens wurde Gladius und Taradea sehr schwer. Die Schreibenden fragten untereinander, wo denn Jori und Tejus seien und die Verwirrung unter ihnen wuchs. Nur mit besonders strengen Worten brachte der Maturius die Halle der Schriftenkundigen zur Ruhe und verkündete nach dem Mittag, als er ein letztes Gespräch mit dem Ersten Wächter gehabt hatte, was eben zu verkünden war. Jori hatte Tejus Gewalt getan und würde aus der Festung getrieben. Tejus würde aus der Halle der Schriftenkundigen genommen und dem Ersten Wächter und dessen Sekretarius anvertraut. Mehr sagte er nicht, nichts zu Gladius und Taradea und ihrer Bannung.
 
   Bittersüß war an diesem Abend ihr Abschied im Garten. Gladius suchte, ihr auszureden, sich ebenfalls bannen zu lassen, er flehte sie an, es nicht zu tun und hängte sich mit verzweifelten Umarmungen an sie. Sie gab die Umarmungen ebenso zurück, erfüllt von Furcht, doch fest entschlossen.
 
   „Warum kannst du nicht annehmen, was ich für dich tue, Gladius?“, fragte sie ihn.
 
   „Weil ich nicht ertrage, dass du meinetwegen leiden sollst. Versteh doch, es kam über mich und ich habe es nicht beherrscht. Es macht mir Angst vor mir selbst und ich habe in deinen Augen diese Angst gesehen, die du vor mir und vor meinem Rasen hattest. Wenn ich nun ganz allein die dreißig Tage auf mich nehme, wie ich sie auch verdient habe, vielleicht verwandelt mich das und ich muss nicht fürchten, dich eines Tages mit meinem Unmut zu verletzen. Ich ertrage schon nicht, was du ansehen musstest, wie könnte ich da ertragen, dass du dich an meiner statt strafen lässt oder auch nur irgendwie leidest meinetwegen?“
 
   Taradea schüttelte den Kopf. „Nein, ich glaube, es ist so, wie der Wächter gesagt hat. Du hast im Grunde edel gehandelt und dein kühner Geist wird dich groß machen in der Halle, in der Festung, auf der Insel. Ob nun fünfzehn oder dreißig Tage, es wird dich verändern wie alles hier dich verändert hat, wie alles in dieser Ordnung auch mich verändert hat. Sieh doch, wir wären einen Monat voneinander getrennt, so sind es nur zwei Wochen. Und deine Tat gilt als erloschen, wenn du aus der dunklen Kammer trittst und wir können jeden Tag miteinander teilen, der über uns aufgeht. Wenn wir aus der Dunkelheit treten, dann wird es Herbst sein und wir werden das Laub sehen, wie es sich verfärbt und Früchte essen, die wir den ganzen Sommer entbehren mussten. Die Festung wird beliefert und wir sind bei dem Fest der Heiligkeit dabei und können satt und glücklich sein.“
 
   Gladius lächelte, beugte sich nah an ihr Ohr und flüsterte: „Du bist so sanft, meine rote Taube und du siehst in allem nur Güte und Dankbarkeit, obwohl das Leben dich ebenso schlug wie mich. Doch ich fürchte die Bannung. Bisher waren es immer nur drei Tage und sie waren kaum zu
 
   ertragen, im Halbdunkel und in schweigender Einsamkeit. Wie erst soll ich fünfzehn Tage ertragen, wie sollst du sie ertragen, da du noch nie gebannt warst? Ich fürchte um mich, doch mehr noch um dich. Lieber nehme ich sechzig Tage auf mich, als meine dreißig mit dir zu teilen.“
 
   Taradea flüsterte ebenso. „Lieber nehme ich diese sechzig Tage, als dich dreißig allein leiden zu lassen. Die Furcht kommt mich hart an, doch ich werde sie sicher ertragen. Dein Bild vor meinem Auge wird mich halten. Nimm diese Gabe von mir an, wo du es doch bist, der mir vom ersten Tage an alles von sich gegeben hat.“ 
 
   Ihre Hände verschränkten sich mit den seinen, feucht und kühl vor Angst und Bedrückung. Sie wussten beide um die Härte der Bannung und dass einem dort die Sinne schwinden konnten, wenn eine Stunde in die nächste hinüberglitt. Allein drei Tage veränderten das Wesen eines Gestraften. Was würden fünfzehn Tage mit ihnen tun? Fünfzehn Tage ohne Licht und ohne Reinigung und ohne ausreichende Nahrung, allein bei Wasser, Getreidebrei und Schweigen im Schein eines Talglichtes. Sie hatten wie jeder Schüler hier von einem gehört, der die Festung bestohlen hatte, doch in allem anderen ein Mensch der Schlichtheit gewesen war. Er hatte Reue gezeigt und sich selbst ausgeliefert, so hatte man ihn nicht fortgeschickt als Umherziehenden, sondern ihm vergeben, doch musste er ein halbes Jahr in Bannung leben. Als man ihn daraus befreit hatte, soll er kein einziges Wort mehr gesprochen haben, sein Leben lang. Erst auf dem Totenbett, so sagte man, hätte er gelächelt und leise geflüstert: Ich trete aus der Bannung der Zeit, einzig im Hain der Heiligkeit bin ich frei. Er blieb immer gebannt, auch wenn er die Bannung verlassen hatte. Solche Geschichten und die dummen Märchen von Stimmen und nebligen Gestalten, die durch das unterirdische Gemäuer zogen, erzeugten in jedem Schüler eine große Furcht vor der Bannung und sie wurde auch nur selten ausgesprochen.
 
   Gladius und Taradea blieben eng beieinander, bis der Nachtwächter zwölf Mal heiser in das Flüsterhorn der Nacht stieß und die Mitte der Nacht verkündete. Da mussten sie einander gehen lassen und die letzte, unruhige Nacht hindurch dem schweren Morgen entgegendämmern. Die Träume waren finster und grausam, als sie über Taradeas Schlaf zusammenfielen. Sie sah Tejus und Jori und was im Garten geschah, wieder und wieder. Sie sah weiße Nebel aufsteigen und Joris Gestalt umhüllen und ihn schreiend davon ziehen. Sie sah Tejus Gesicht vor sich, blass und tot. Er sprach zu ihr: „Du konntest Edrejus nicht retten, und mich hast du auch nicht gerettet.“ Blut floss aus Tejus Händen und tropfte unter ihn, es lief auf sie
 
   zu und bis zu den Knöcheln stand Taradea darin. Weiße, tote Gestalten, neblige Schatten umringten sie und flüsterten heiser in ihr Ohr. Sie zogen sich immer enger und enger um ihre Brust, drückten auf ihr Herz und verschlossen ihren Mund. Sie wollte schreien und die Augen aufreißen, doch es gelang ihr nicht. Sie sah Jori über Tejus gebeugt, sie sah Edrejus in
 
   seinem Blut, sie sah Gladius die Faust in Jori hinein stoßen und blutig wieder aus ihm hervorziehen. Sie sah es immer wieder und konnte aus diesem Traum nicht erwachen. Schließlich stemmte sie sich mit aller Gewalt gegen diesen Alb und bäumte sich verzweifelt ringend auf. Endlich riss sie mit bleierner Schwere die Augenlider hoch und aus ihrem Mund drang ein dünner Schrei. Sie saß auf ihrem Lager und blickte in das besorgte Gesicht des Malmeisters. 
 
   Der hatte sich mit aller Mühe schnaufend und ächzend allein erhoben und war zu ihr gewankt. Er stand wackelnd und gebeugt vor ihr und krächzte heiser: „Kind, was hast du? Seit einer halben Stunde wirfst du dich in deinen Decken hin und her und stöhnst so laut, dass ich wach werden musste, auch wenn mein Gehör nicht mehr das Beste ist. Du hast geschrien, drei Mal.“ Er ließ sich zu ihr auf den Rand des Lagers sinken, mit zitternden Knien, die das plötzliche Aufstehen kaum verkraftet hatten. 
 
   Taradea richtete sich auf und rieb sich verwirrt die Augen, ehe sie ebenfalls besorgt sagte. „Warum bist du für mich aufgestanden, Bruder Liberio? Ich habe nur übel geträumt, nichts weiter.“
 
   Liberio schüttelte den Kopf. Er legte seine trockene, zitternde Hand auf ihre Wange, sah sie lange und liebevoll an und flüsterte: „Erzähl es mir, bitte.“
 
   Taradea schilderte ihm kurz ihren Alb. Besorgt strich er ihr über das wirre und gelöste Haar. „Kind, du darfst diesen Alb nicht mit in die Bannung nehmen, keinesfalls. Hast du das Buch der Gebete des bitteren Meeres in deinem Gewand verborgen?“
 
   Sie nickte.
 
   „Gut. Nimm es unbedingt mit. Glaube deinem alten Meister, wenn er dir sagt, dass dich das Lesen dieser Zeilen bei Sinnen halten wird. Glaube mir auch, wenn ich dir jetzt Folgendes sage: Du trägst keinerlei Schuld an dem, was Edrejus oder Tejus widerfahren ist. Im Gegenteil. Du warst dazu bestimmt, so scheint mir, für beide Männer eine Rettung ihrer Würde zu sein und die Festung vor großer Unruhe zu bewahren. Du hast Edrejus früh gefunden und großes Entsetzen verhindert durch dein besonnenes Handeln. Du hast ohne Zögern geholfen, sein Blut aufzunehmen und ihn für seine letzte Fahrt zu bereiten. Du hast Gladius davor bewahrt, Jori wirklich etwas Schlimmes anzutun. Du hast Tejus davor bewahrt, dass seine Entwürdigung der Gegenstand neugieriger Augen und Zungen wird. Du hast alle Schlichtheit erfüllt, indem du die Hälfte der Strafe, die Gladius
 
   zum Teil wirklich verdient hat, auf dich nimmst. Schlussendlich, du machst meine letzten Tage in der Halle der Schriftenkundigen zu meinen glücklichsten, die ich je sehen durfte. Du hast alle Achtung deiner Brüder erlangt. Du hast Gladius anhängliche Liebe erweckt und ihn so ganz auf den Pfad der Schlichtheit gelenkt. Und glaube mir, du hast auch meine ganze Liebe, Kind.“ Der Alte beugte sich über sie und küsste ihr die Stirn.
 
   „Weißt du. Ich hatte einst eine Frau und sie hat einer wunderschönen Tochter das Leben geschenkt. Das Mädchen hatte ein Licht in ihren Augen wie du. Dankbar und ohne Scheu, in allem Güte zu suchen und zu finden.
 
   Oh, es ist lange her, ja, aber es sitzt immer noch wie ein Dorn in meiner Seele und manchmal legt sich der Alb drückend auch auf meine Brust. Mein Weib war wunderschön und sanft, doch leider auch krank in ihrem Geist und ich habe es verkannt. Sie stürzte sich mit unserer Tochter in die Schlucht. Ich zog umher und wollte selbst den Tod suchen und finden. Entkräftet vor Trauer und Hunger las man mich auf und brachte mich zur Heilung in die Festung, in die Kammern des Gartens. Hier kam ich zur Ruhe und verschwor mich schließlich der Festung als Schreibender. Mein Weg endet nun auch in derselben Kammer des Gartens, in der er begonnen hat. Und ich spüre, wie die Höchste Heiligkeit ihre Hand auf diesen letzten Dorn in mir legt. Und es ist deine Hand, die dazu gebraucht wird, ihn aus mir zu ziehen. Der Vater allen Atems hat mir eine Tochter geschenkt an Stelle der ersten. Eine, die ich nicht gezeugt und gezogen habe und der ich doch alles mitgeben und anvertrauen darf, was mir noch bleibt.“ Leise flossen die Tränen über Liberios runzlige Wangen und Taradea blickte ihn fassungslos an, getröstet und zugleich in der Tiefe erschüttert. Sie rutschte näher zu ihm und umarmte den Alten.
 
   „Habe Dank, Liberio, habe Dank. Mein Vater musste die Linie der Zeit früh verlassen, dafür wurde mir mein Onkel geschenkt, der mich alles lehrte, was in mir ist, das Lesen und Schreiben und die ersten Gebete. Auch er wurde mir genommen. Übrig blieben nur meine Tante und Jahre der Kälte und Stille. Erst in der Festung begann ich wieder zu atmen. Du bist wie mein Onkel damals, nicht im ganzen Wesen, aber in dem, was du tust. In deiner Sanftheit und in jedem deiner Worte und in jeder deiner Handlungen darauf bedacht, mich zu beschenken.“
 
   Liberio lächelte ebenso berührt wie sie. „Dann hat uns die Höchste Heiligkeit in allem Leiden beide beschenkt. Gerne würde ich bei dir bleiben und ich weiß, wir werden uns sehen, wenn du aus der Bannung zurückkehrst. Doch nicht mehr lange und auch ich muss die Linie der Zeit verlassen. Ich fürchte, der kommende Winter wird mein letzter sein. Schau nicht so traurig. Es ist für jeden Menschen vorgesehen, dass seine Linie einmal am Fuß des heiligen Berges endet. Und ich darf den Pfad ohne Bitterkeit betreten. Das ist mehr als viele vor und nach mir haben.“
 
   Taradea brachte Liberio zurück zu seinem Lager und bettete ihn. Sie selbst schlief die letzten Stunden unruhig, doch traumlos, bis die Sonne aufging und sie in einen Tag hinein weckte, an dem ein kühler Wind wehte und über den Mauern der Festung pfeifend sang, eilige Wolkenfetzen an der Sonne vorbei treibend.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Liberio ließ es sich nicht nehmen, bei Taradea und Gladius zu weilen, bis
 
   sie gebannt würden, nachdem sie als Zeugen Joris Vertreibung aus der Festung beigewohnt hatten. Der Malmeister stand zwischen Taradea und Gladius, auf ihre Arme gestützt und beiden fest die Hände haltend, als sie bei der noch geschlossenen Schmiede warteten. Sie hörten innen den Schmied wirken und rücken und den Blasebalg das Feuer entfachen.
 
   Die drei Wächter und ihre Sekretarii erschienen gemessenen Schrittes. Hinter ihnen schob der Schriftenmeister seinen Bauch ernst und mit finsterer Miene voran, um sich dann den anderen Schreibenden zur Seite zu stellen. Der Erste Wächter klopfte an die Tür der Schmiede: „Maturius Schmiedemeister. Öffne uns deine Werkstätte.“, forderte er durch das geschlossene Holz. 
 
   Der untersetzte und kleine Schmied schob seine gewaltigen, nackten Schultern hinaus und grüßte nickend die draußen Wartenden. Er öffnete die Tür und ihnen schlug die ganze Hitze des Schmiedeofens entgegen, in der der Maturius Schmied schon glänzend schwitzte. „Wächter. Meine Schmiede steht dir zur Verfügung. Das Eisen ist bereit und glühend. Doch ich mag es nicht führen, das erbitte ich mir. Ich bin es gewohnt, nützliche Dinge mit meinen Händen zu schaffen, die den Menschen helfen und ihnen das Leben erleichtern. Ich will kein Richter sein über irgendeinen Bruder.“
 
   Der Erste Wächter nickte bestätigend. „Das soll auch nicht deine Aufgabe sein. Ich bin der Erste Wächter, habe es verfügt und werde es auch ausführen. Die Dienst habenden Wachen bringen den schändlichen Bruder sogleich. Zeige mir nur, wie ich das Eisen handhaben soll.“
 
   Jori wurde aus dem Torbogen des ersten Turmes geführt, links und rechts gehalten von zwei Wachen mit dunkler Miene und  in schwerem Kriegsleder. Jori hielt den Kopf gesenkt und wehrte sich nicht. Wie im Traum taumelte er zwischen den Männern auf die Schmiede zu. Er sah bleich und elend aus und Taradea hatte fast Mitleid mit diesem Mann. Sein Gesicht war wirklich geschunden, ein Auge blau und fast zugeschwollen, die Lippe aufgeplatzt und verkrustet. Gladius hatte ihn wirklich einige Male hart getroffen. Beschämt und doch mit ungestillter Wut im Auge blickte Gladius zur Seite.
 
   Jori wurde vor die anderen gestellt. Der Erste Wächter trat hervor und begann mit harten Worten zu Jori zu reden. „Bruder, du bist beschuldigt, an deinem dir anvertrauten Schüler schändlich und entehrend gehandelt zu 
 
   haben. Hast du ein Wort dazu vorzubringen?“
 
   Jori blickte auf und in seinem Blick lagen Leere, Elend und Angst. Doch ruhig und beherrscht antwortete er: „Was soll ich vorbringen? Du weißt, was ich getan habe und ich leugne es nicht. Nur eines. In allem bin ich der Schlichtheit gefolgt und jede Ordnung habe ich gehalten. Was ich getan habe, tat ich, weil ich nicht anders handeln konnte.“ War dies eine Bitte um Gnade und Nachsicht oder eine Entschuldigung? Das war nicht genau auszumachen. 
 
   Auch der Erste Wächter schien wenig mit dieser Äußerung beginnen zu können oder zu wollen. „Du hast so gehandelt, weil du es wolltest. Jederzeit hättest du in allem Drang zum Dunkel Hilfe suchen können und kein Bruder hätte dich ausgeliefert oder verachtet. Doch so…“ Zerus schüttelte beinahe bedauernd den Kopf, dann wandte er sich an Gladius und Taradea. „Schreibende. Lernende. Verhält es sich so, wie ihr gesagt habt? Habt ihr euren Bruder in schändlicher Weise an Tejus handelnd erblickt? Antwortet aufrichtig, denn dieser euer Bruder wird das schwerste Los empfangen.“
 
   Dass Jori schuldig war, stand bereits fest, jedoch musste der Wächter die Ordnung einhalten und konnte das Urteil erst anwenden, wenn mindestens zwei Zeugen die Vorgänge bestätigt hatten. Taradea und Gladius wussten, was sie zu antworten hatten. Gemeinsam sprachen sie, was der Schriftenmeister ihnen gesagt hatte: „Vor der Höchsten Heiligkeit und in der Ehre der Halle der Schriftenkundigen bezeugen wir, dass unser Bruder schändlich gehandelt hat. Wir liefern ihn nicht aus, wir zeugen.“
 
   Der Erste Wächter gab den Wachen einen Wink. Mit festem Griff packten sie Jori, der sich kaum zur Wehr setzte. Sie führten ihn in die Schmiede. Erst hier leistete er Widerstand, denn er wusste, dass schmerzhaft wäre, was nun folgen würde. Joris Körper bäumte sich auf, doch die in den Lagern der Regionen zu Härte und Unnachgiebigkeit geformten Soldaten drückten ihn unbarmherzig auf die Knie und pressten seinen Kopf auf den schmutzigen Amboss.
 
   Der Erste Wächter trat hinzu und murmelte ein paar Worte mit dem Schmied, der ihm ein langes Eisen in die Hand drückte, dessen Ende gelblich, ja beinahe schon weiß glühte. Mit langsamen Gesten bedeutete der Schmied dem Wächter, wie er das Eisen zu halten hätte und dass er noch einige Augenblicke warten solle, bis das Eisen zu dunklerem Gelb überwechseln würde, sonst wäre das Mal nicht recht zu erkennen oder das Eisen würde sich ganz durch das Fleisch brennen.
 
   In äußerstem Grauen hatte Jori die Augen aufgerissen und starrte flehend auf Gladius, Taradea und Liberio, die ihm direkt gegenüber standen. Gladius machte sein Gesicht hart und seine blassen Züge verschärften sich. Liberio schwammen die Augen davon und er drückte die Hände der Schü-
 
   ler fest zusammen. Taradea hielt sich in Entsetzen die Hand vor den Mund. Sie fürchtete, schreien zu müssen. Zudem flatterte plötzlich der Vogel Zweifel vor ihr auf und sie sah in Jori nicht mehr einen Schuldigen. Für einen Augenblick schien etwas auf, dass sie nicht recht einordnen konnte. Doch dann sah sie wieder die Tränen Tejus und Taradea fasste sich endlich.
 
   Der Erste Wächter trat mit Ekel und zögerndem Grauen in den Augen zum Amboss. Tief atmete er ein und dann ließ er das Eisen in einer einzigen, gleitenden Bewegung schnell und kurz auf die Wange Joris sinken. Jori
 
   schrie und wand sich unter dem Griff. Er wollte gar nicht aufhören zu brüllen. Doch die Soldaten wussten, dass sie ihn so lange halten mussten, bis er sich beruhigt hatte. Der Schmied nahm einen bereitstehenden Eimer und schüttete erbarmungslos das kalte Wasser über den Kopf Joris und die Arme der Wachen. Dann ließen sie ihn los. Jori sank schwer atmend auf seine Knie und Hände hinunter, am ganzen Körper zitternd. Zerus trat zu ihm und half ihm auf. Er führte den schwankenden Mann wieder auf den Hof hinaus. Das Mal des Brandes prangte fleischig und rot auf seiner Wange, ein vierzackiger Stern, ihn kennzeichnend als einen Umherirrenden zwischen den vier Enden der Insel. 
 
   Zerus stellte sich vor Jori auf und griff ihn fast zärtlich bei den Oberarmen. Er küsste ihn auf die andere Wange ohne Mal und sprach leise: „Bruder. Du konntest kein anderes Ende erwarten. Wärest du nur zu uns gekommen, bevor dich die Dunkelheit deines Geistes niederrang. Jetzt geh hinaus aus der Festung und kehre nie wieder.  Kein Wort über deine Schande wird über diese Mauern dringen und du kannst über dich sagen, was du willst, um in den Dörfern ein Auskommen zu finden. Mehr können wir nicht für dich ausrichten. Jetzt geh.“ Zerus ließ ihn los und trat zurück. Er ging an den Dreifuß, in dem einige bereitgelegte Scheite glühten und zog aus der Tasche an seinem Gewand ein Schriftstück. Es war der mit Blut unterzeichnete Schwur Joris. Langsam legte Zerus ihn auf die Glut und sofort verzehrten kleine Flammen das Papier und damit Joris Leben. 
 
   Wirr und ängstlich um sich blickend stolperte Jori über den Hof, hinaus durch die weit geöffneten Torflügel, den Weg hinunter in das Tal, fort von der Festung, hinaus auf die felsigen, moosigen und grasigen Ebenen der Insel.
 
   Taradea nahm die Hand erst jetzt von ihrem Mund. Sie hatte nicht geschrien und zitterte nur ein wenig. Er hatte es verdient, ohne jeden Zweifel. Doch die Gerechtigkeit war in all ihren Zügen grausam und schwer. Sie spürte, dass es vor der Höchsten Heiligkeit kein Entrinnen in irgendeinem Gedanken oder irgendeiner Handlung gab.
 
   Der Schriftenmeister löste seine Züge, als Jori nicht mehr zu sehen war. Bedauern und tiefer Gram zeichneten sich auf seinem runden und müden
 
   Gesicht ab, das heute besonders alt erschien. „Zerus. Darf ich mir eines erbitten?“, fragte er in die eiserne Stille des dämmrigen Innenhofes hinein.
 
   „Sag, Fideo, was es auch sei, sag.“, forderte Zerus seinen ehemaligen Lehrmeister beinahe sanft auf.
 
   „Ich selbst will meine Schüler in die Bannung führen. Es obliegt mir in allem, in Lohn und Strafe, in Ehre und Schande, bei ihnen zu sein. Keiner soll mir verloren gehen und meine eigene Ehre setze ich zu ihrem Ende aus, sollte noch ein Schüler unter mir zu Schaden kommen.“
 
   Der Erste Wächter trat zu dem Schriftenmeister und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Nichts hättest du ausrichten können, mein Freund und Vater
 
   Meiner Seele, nichts. In allem bist du stets Schlichtheit und Liebe und Mitleiden gewesen. Doch sorge nur für diese zwei, sie sind das Licht der Festung und ihre Bewahrung, direkt aus der Hand der Heiligkeit, so scheint mir.“
 
   Liberio löste sich nur schwer von seinen Lieblingen und stützte sich auf Lukus, der ihm sofort zu Hilfe eilte, selbst vom Alter gebeugt, doch mit etwas mehr Halt in seinen Beinen. Der Schriftenmeister trat nun zwischen das Paar, legte seine gewaltigen und schweren Arme auf sie und schob sie voran. „Kommt.“
 
   Langsam glitt das hellgraue Steinpflaster unter ihren Füßen entlang und trug sie doch zu schnell in den dunklen Torbogen. Hier hatte Taradea bei ihrer Ankunft gestanden, umhüllt von Finsternis und gepackt von eisiger Panik. Dieses Gefühl sollte bald fünfzehn Tage andauern. Alles in ihr bäumte sich auf und trotzdem setzte sie einen Fuß vor den anderen.
 
   Sie traten in die Kammer der Festungssoldaten. Ein kahler Raum, dessen einziges Fenster hinab auf das Tal blickte. Ein Tisch, auf dem ein Kartenspiel nachlässig ausgeworfen war und zwei Stühle. Sonst gab es nichts. Bis auf diese eine Tür in der Wand, jene Tür, die alle fürchteten und durch die sie jetzt schreiten würden.
 
   „Seid ihr gefestigt und bereit?“, fragte der Maturius und machte seine Stimme härter als er empfand, das konnte Taradea darunter deutlich wahrnehmen.
 
   „Ich bin bereit, die verdiente Strafe in Würde zu tragen.“, sprach Gladius und hob das Gesicht, ganz im Bewusstsein einer wirklichen Schuld.
 
   Taradea sprach dieselben Worte, wie es die Ordnung verlangte. „Ich bin bereit, die verdiente Strafe in Würde zu tragen.“ Sie räusperte sich und setzte hinzu: „Ich ziehe keines meiner Worte zurück, weder hier, noch jenseits der Tür noch an einem anderen Ort oder zu einer anderen Zeit. Seine Strafe sei meine Strafe, denn seine Schuld ist meine Schuld.“
 
   Beeindruckt sah der Schriftenmeister sie bei diesem Schwur an. „Hat dich Liberio gelehrt, so zu sprechen?“, fragte er sie.
 
   Taradea schüttelte den Kopf und zögernd antwortete sie: „Nein. Es sind
 
   Worte aus meiner Erinnerung. Vielleicht hat mir mein Onkel davon erzählt. Sie schienen mir Recht und aus meinem Herzen.“
 
   „Sag, wer war dein Onkel? Wie lautete sein Name?“, fragte der Maturius sie gespielt beiläufig.
 
   „Er hat hier in der Festung ein Handwerk erlernt und das Lesen und Schreiben. Sein Name…“ Taradea fiel ein, dass sie weder Gladius noch sonst einem je den Namen ihres Onkels genannt hatte. „Er hieß Nikofeus, doch wir nannten ihn alle Niko und ich war die einzige, die ihn Niki nennen durfte.“
 
   Gladius fiel die Kinnlade herunter und der Schriftenmeister strich sich mit beiden Händen nach Haltung suchend über das Gesicht. Er lächelte ein
 
   wenig und sagte: „Jetzt wird mir manches offenbar, Kind.“
 
   Taradea verstand die Überraschung nicht, die sich auf den Gesichtern ihrer Brüder abzeichnete. „Was ist los? Ist euch der Name denn noch bekannt?“
 
   „Ob er uns bekannt ist? Taradea!“, rief Gladius laut aus und erhielt vom Schriftenmeister gleich eine ermahnende Kopfnuss.
 
   „Still. Sie weiß es nicht, wie sollte sie es auch wissen? Es hat die Mauern nie verlassen und sie nannte nie seinen Namen. Warum habe ich nur nie danach gefragt, wo es doch so offensichtlich war?“ Sinnend und immer noch lächelnd schüttelte er den Kopf und lachte leise vor sich hin wie in schöner und zugleich schmerzhafter Erinnerung.
 
   „Oh Maturius, bitte, sag, was war mit meinem Onkel?“ Taradea drängte und flehte, obwohl sie wusste, dass es ihr nicht zustand. 
 
   Doch der Schriftenmeister war nachsichtig in dieser stillen Stunde. Er wandte sich zu ihr und erforschte ihr Gesicht, die Augen, zuletzt ihre Haare. „Allezeit vor Augen und doch waren wir blind, nicht wahr Gladius, mein Sohn?“
 
   Gladius nickte eifrig und konnte nichts mehr sagen, sah nur noch mehr denn je bewundernd auf seine Taube.
 
   „Kind, dein Onkel Nikofeus, er lernte hier kein einfaches Handwerk. Er war in der Halle der Schriftenkundigen und sollte in hohe Ehren gesetzt werden. Er sollte einer der drei Wächter werden.“ Jetzt war es an Taradea, ihren Mund offen stehen zu lassen und fassungslos hörte sie an, was der Maturius ihr zu berichten hatte. „Er hatte so rotes Haar wie du und das Licht in seinen Augen war dasselbe, nur dass sie fast grün waren und nicht grau wie die deinen. Er hat sein Licht an dich weiter gegeben in dem, was er dich lehrte. Er hatte eine Zwillingsschwester. Daher siehst du wohl nicht nur deiner Mutter ähnlich, sondern gleichsam auch ihm. Es ist dasselbe Licht in dir, dasselbe Licht! Er verliebte sich in ein Küchenmädchen. Sie wollte unbedingt fort aus der Festung und er folgte ihr aus Liebe zurück in ihre Siedlung. Deshalb war deine Tante gleichzeitig kühl und wollte dich doch wieder zurückgewinnen. Du hast sie jeden Tag an ihren verstorbenen 
 
   Mann erinnert, jeden Tag muss ihr dein Anblick Schmerzen bereitet haben.
 
   Sie kam mir so bekannt vor, als sie in der Festung war und ich wunderte mich, wie genau sie die Bestimmungen wusste, doch wir haben sie nicht wiedererkannt. Die Höchste Heiligkeit treibt einen wundersamen Plan aus. Die Liebe hat uns das Licht deines Onkels genommen und es in dir der Festung zurückgeschenkt, als dein Herz sich mit Gladius verband.“ Der Schriftenmeister schlug lachend die Hände vor das Gesicht. Noch nie hatte sie ihn lachen gehört, so herzlich und gelöst. Er hatte jedoch schnell wieder die Fassung zurückgewonnen und wurde ernst. „Kind, in dem Wissen, dass du uns Trost und Hoffnung bist, trage die Bannung. Gladius, mein Sohn, in dem Wissen, dass du einen Schatz an deinem Herzen bergen und schützen wirst, trage die Bannung. Und nun kommt.“
 
   Er öffnete die Tür und vor ihnen öffnete sich eine finstere, steile Treppe in die Tiefe des Felsens hinein, nach unten weg, ohne sichtbares Ende. Benommen vor Erstaunen über das gerade Gehörte und benommen von Furcht, stieg Taradea Stufe um Stufe in die Dunkelheit hinein. Sie hätte den Maturius gerne mehr zu ihrem Onkel reden gehört, hätte ihm so viele Fragen stellen wollen, doch sie wusste, dass ihr nun allein die Tatsache, dass ihr Onkel hier bekannt war und in Ehren stand und sie damit ebenso zu Ehren gekommen war, genügen musste.
 
   Die Tür hinter ihnen verlor sich als ein gleißendes Rechteck, als sie am Grund angelangt waren und auf glatte Steinplatten traten, ebensolche, wie sie im Hof der Festung ausgelegt waren, nur dass diese hier im spärlichen Schein einiger an den Wänden befestigter Talglichter lagen, während die über ihnen von den letzten, freundlichen Sonnenstrahlen erwärmt wurden, die sie nun verpassen würden. Der Maturius schob siebeide voran, jetzt eilig und unerbittlich. Auch er war ein Diener der Ordnungen dieser Festung und hier unten verbat er sich nun jede Regung. 
 
   Am Ende des Ganges wartete ein Eisengitter, hinter dem eine Wache stand. Die fünf Soldaten wechselten ihren Dienst in einem unter ihnen festgelegten Zirkel, so dass jeder zu unterschiedlichen Tageszeiten und an unterschiedlichen Orten Dienst tat oder ruhte. Würde ein Mann in diesen Gängen alle seine Tage verbringen, so käme er um seine Sinne und seinen Verstand. Darum war die Bannung auch die härteste Strafe, die jemanden in der Festung treffen konnte. Die Stille und Dunkelheit fraßen sich in das Wesen hinein und konnten einen Menschen völlig seiner selbst berauben. 
 
   Das wusste man und es gab strenge Regelungen, um Schaden an Seele und Leben zu verhüten. In jeder Kammer musste ein Talglicht brennen und stets gewechselt werden. Das Essen musste jeden Tag zu genau festgelegten Zeiten ausgeteilt werden.  Es war den Gebannten zwar untersagt zu reden, doch sie durften sich eine Schrift ihrer Wahl mitnehmen und darin lesen. Dennoch blieb die Strafe hart und hatte noch 
 
   jeden binnen drei Tagen zutiefst getroffen und verändert. 
 
   Hier warteten nun fünfzehn Tage auf sie, fünffaches Maß. Taradea schnürten sich Hals und Magen zu, doch sie biss sich auf die Lippen, atmete die trockene und kühle Kerkerluft in regelmäßigen Zügen und legte ihre Finger auf die Zeilen ihres Onkels, während sie betete. ‚Oh, Vater allen Atems und Licht im Auge derer, die dich suchen! Ich suche dich, wie mein Onkel dich suchte und mich lehrte, dich zu suchen. Bist du hier unten zu finden? Dann lass dich finden und bewahre unsere Sinne in der Dunkelheit! ‘
 
   „Öffne uns das Gitter und führe uns zu den Kammern der Bannung. Diese hier tragen fünfzehn Tage ihre Strafe.“, sprach der Schriftenmeister den Soldaten an. Der Mann war noch jung und blickte deshalb mit unverhohlener Neugier auf die zu strafenden Schüler, doch er war klüger,
 
   als etwas zu fragen, verbeugte sich nur und zog das Gitter an einer Kette hoch. Ein rasselnder Lärm klirrte an den engen Wänden des Ganges und sprang beißend zurück in die Ohren. Die Wache hakte die Kette unerfahren und umständlich fest. Der Maturius schnaufte ungeduldig und maßregelte den jungen Soldaten mit einem finsteren Blick. Furchtsam duckte der sich weg und lief ihnen nun weiter voran. Taradea musste unter ihrer Furcht beinahe lächeln, denn so sehr den jungen Soldaten der strenge Blick des Maturius getroffen hatte, so wenig fürchtete sie sich noch davor, war sie es doch gewohnt an jedem Tag gerügt, scharf beobachtet und geprüft zu werden. „Geht das auch ein wenig schneller? Ich bin alt und fett und laufe schneller als du, Bursche!“, bellte der Schriftenmeister durch den Gang und brummte unzufrieden.
 
   „Jawohl, Maturius Schriftenmeister.“, murmelte der Soldat und setzte die Füße hastig voreinander.
 
   „Jawohl, was? Jawohl, ich bin alt und fett? Oder jawohl, du gehst nun endlich schneller?“ Fideo stocherte weiter in der Unsicherheit des jungen Mannes.
 
   „Nein, Maturius. Ich meine… Jawohl, Maturius. Jawohl, ich gehe schneller. Verzeih, Maturius…“
 
   Taradea sah Gladius im Halbdunkel leicht grinsen. Es gefiel ihm, wie der Schriftenmeister mit dem Soldaten umsprang, ohne dass der wissen konnte, welch ein nachsichtiger Mensch hinter der Strenge des Meisters wohnte.
 
   Sie gingen an vielen, verschlossenen Türen vorbei, bis sich der Gang plötzlich ausweitete und in einer großen, runden Kammer endete, von der wiederum im Kreis herum angeordnet zehn Türen abgingen. Dort hielten sie. Der Soldat verbeugte sich ein wenig zu tief und hastig vor dem Schriftenmeister. „Wir sind angelangt, Maturius.“, verkündete der junge Mann, als hätte er gerade eine besonders schwere Aufgabe hinter sich ge-
 
   lassen und müsste seiner Erleichterung darüber Ausdruck verleihen.
 
   „Bist du dumm? Muss ich das annehmen? Oder verhältst du dich nur dumm? Ich sehe, dass wir angelangt sind. Jetzt gib mir schon die Schlüssel. Ich banne nicht zum ersten Mal einen Schüler. Und dann troll dich an deinen Posten oder soll ich dich deinem Hauptmann ebenfalls zur Bannung vorschlagen?“
 
   Der junge Soldat war so erschrocken über die harte und schroffe Art des Schriftenmeisters, dass er ihm nur mit weit aufgerissenen Augen die Schlüssel überreichte und den Gang regelrecht hinunterfloh, ohne ein weiteres Wort zu sagen.
 
   Gladius grinste wieder und dieses Mal sehr viel breiter. Jetzt bemerkte es auch der Maturius und versetzte ihm wieder einen Klaps gegen den Hinterkopf. „Sollst du Schadenfreude über einen anderen empfinden, mein Sohn?“, mahnte er, doch konnte er seine eigenen Züge dieses Mal nur un-
 
   genügend verhärten.
 
   „Nein, Maturius.“, intonierte Gladius ähnlich wehleidig wie der junge Soldat. 
 
   Jetzt musste der Schriftenmeister tatsächlich müde lächeln, ehe er wieder ganz zu Ernst und Strenge zurückkehrte. „Leert eure Taschen, damit ich sehe, was ihr mit in die Kammern nehmen dürft.“ Gehorsam griffen sie in ihre Gewänder. Gladius holte das Buch hervor, das Liberio ihm gegeben hatte und einige getrocknete Äpfel, sowie eine Reihe kleiner, bunter Steinchen und einige Fetzen Papier. Unwillig brummte der Maturius und sammelte alles ein, bis auf das Buch der Gebete des bitteren Meeres. „Du bist ein unordentlicher Lump, Gladius.“, bemerkte er trocken und schüttelte den Kopf. Taradea hatte nichts weiter in ihrer Tasche bis auf eben dieses Buch und den Brief ihres Onkels. Sie zögerte, ihn hervorzuholen, doch sie achtete den Schriftenmeister viel zu sehr, um ihm den Inhalt ihrer Tasche zu verbergen. Mit zitternden Fingern reichte sie dem Maturius das weiche Papier. Er nahm es ihr ab und bemerkte, dass es schon alt und oft benutzt sein musste. So legte er es ungeöffnet auf seine Handfläche, streckte sie ihr entgegen und fragte fordernd: „Was ist das?“
 
   „Der letzte Brief meines Onkels. Ich trage ihn mit mir seit dem Tag, an dem er starb.“, erklärte sie leise.
 
   „Jeder andere hätte diesen Fetzen vor mir verborgen und du weißt, dass ich einer Frau nicht die Kleidung durchsuchen kann. Steck ihn ein. Ich habe nie gesehen, dass du etwas außer dem Buch der Gebete bei dir hattest.“, flüsterte er ihr zu. Dankbar seufzend legte sie das zerfallende Stück Papier zurück in ihre Tasche. Der Maturius hatte ganz sicher auch ihre Kette unter dem Gewand bemerkt, aber er zog es vor, sie ebenfalls zu übersehen. „Ich werde jetzt in den Gang hinausgehen. Verabschiedet euch voneinander. Fünf Minuten, mehr nicht.“ Jetzt war er hart im Tonfall und ihnen wurde 
 
   der Ernst der Bannung vollends deutlich.
 
   Taradea und Gladius fielen einander in die Arme, hielten sich verzweifelt fest und küssten sich ohne Scham und ohne Nachdenken, ob der Maturius sie beobachten könnte. Es wäre schließlich ihr letzter Kuss für fünfzehn lange Tage.
 
   „Meine Taube, ich fürchte um dich.“
 
   „Mein Gefährte, das einzige, was ich fürchte, ist, dich entbehren zu müssen.“
 
   Sie flüsterten und ihre Stimmen zischten von den Wänden zurück an ihre Ohren und ließen beinahe Wahrheit werden, was man sich erzählte. Die Stimmen führten hier unten ein eigenes Leben, träge durch die Gänge und Kammern kriechend.
 
   Der Schriftenmeister kehrte zurück und zog sie sanft, aber bestimmt auseinander. „Es ist Zeit.“, sagte er nur. Mit einem großen Schlüssel sperrte er zwei  nebeneinander liegende  Kammern auf,  ging hinein und
 
   entzündete dort jeweils das kleine Talglicht. Dann kam er wieder hinaus, seufzte und wandte sich dann zuerst an Gladius. „Ich hatte gehofft, dich nicht noch einmal bannen zu müssen, bevor deine Zeit als Lernender vorüber ist. Du weißt, dass du dieses hier jetzt verdient hast. Trage es mit Würde.“ Zögernd stand der Maturius vor Gladius, der ihn fragend ansah und darauf wartete, dass seine Strafe nun beginnen möge. Wieder seufzte der Schriftenmeister, murmelte „Mein Sohn“ und küsste Gladius auf den schwarzen Scheitel. Dann schob er ihn in die rechte Kammer, schlug schnell die Tür zu und verriegelte sie wieder. Gladius war fort. 
 
   Jetzt wandte Fideo sich an Taradea. Dicht stand er vor ihr und blickte auf sie hinunter, kopfschüttelnd und mit nichtssagender Miene, hinter der Müdigkeit und Traurigkeit einander die Hände reichten. „Was du jetzt trägst, hast du nicht verdient, aber du hast es selbst gewählt. Also trage es ebenso mit Würde. Du bist zum ersten Mal gebannt und wohl auch zum letzten Mal, wie ich glaube. Also höre gut zu. Es sind fünfzehn Tage Bannung. In den ersten drei Tagen wird es nur Wasser geben. Bewege dich so wenig wie nur möglich in deiner Kammer, dass dein Leib nicht entkräftet und du nicht schließlich ohnmächtig wirst. Achte auf die Tageszeiten. Lege dich schlafen nach jedem dritten Mahl, dass du nicht vergisst, wann Tag und Nacht sind. So behältst du deine Sinne. Lies die Gebete und bewege dabei die Lippen. Du darfst hier unten nicht sprechen, aber wenn du die Lippen bewegst, fühlst du deine Sprache und bekämpfst die Furcht vor der Stille. Hast du das verstanden, Schreibende?“ Er sprach mit Nachdruck und äußerster Strenge, um den Ernst seiner Weisungen deutlich zu machen.
 
   Taradea nickte betäubt und sagte: „Jawohl, Maturius. Ich habe verstanden.“
 
   „Gut.“ Der Schriftenmeister zögerte beinahe noch einen Augenblick länger als bei Gladius, dann drückte er sie an seinen gewaltigen Bauch. „Ich habe mit meinem Blut für dich gezeugt, Kind, mit meinem Leben stehe ich dafür ein, dass du keinen Schaden nimmst.“ Dann schob er auch sie in die Kammer und schlug die Tür hinter ihr zu. Der Schlüssel drehte sich knirschend im Schloss und Taradea wurde von einer Wand aus Stille und Dämmer empfangen. 
 
   Die Kammer war quadratisch und leer. Der nackte Stein atmete kühl ein und aus und ließ einen Schauer über Taradeas Haut wandern. In den beiden hinteren Ecken war auszumachen, wovon Gladius ihr berichtet hatte. Links stand der Eimer für die Notdurft, rechts auf dem Boden leuchtete das kleine Talglicht, das die Umrisse der Kammer zwar deutlich zeichnete und vor der Panik in der Finsternis bewahrte, aber man konnte nicht davon sprechen, dass es viel Helligkeit spendete. Es gab kein Lager und Taradea war dankbar dafür, dass sie unter ihrem Gewand an diesem Tag noch ein langes Unterkleid trug. Indes war die Temperatur hier unten weder warm
 
   noch kalt zu nennen. Es war, als wenn sich die Luft mit der Haut eins machte und einen verschluckte. Taradea atmete zitternd. Langsam ließ sie sich zu Boden gleiten. Sie legte sich auf den blanken Stein, rollte sich zusammen und weinte leise in ihre Ärmel.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Sie spürte, dass vor ihrer Tür jemand stand. Es musste die Wache sein, die immer wieder durch eine andere abgelöst wurde. Jede ihrer Regungen wurde belauscht. Taradea lag auf dem Rücken, die Hände über ihrem Bauch gefaltet, direkt auf dem Buch in ihrer Tasche. Die Beine lagen locker ausgestreckt und ihr leer geweinter Blick stieg an die schwarze Decke, deren Struktur im Dämmerlicht nur schwer auszumachen war. Man hatte ihr einen Krug Wasser in die Kammer geschoben. Es war der zweite. Nach dem dritten würde sich die Nacht über die Festung senken. Hier unten bliebe es wie es war, dumpf durchflimmert vom schmutzigen Talglicht.
 
   Die Angst hatte sich auf ihre Brust herabgesenkt und lag wie eine Decke auf ihrem ganzen Leib. Die Wände der Kammer, das Halbdunkel, die kühl am Ohr hauchende Stille, all das atmete Angst. Wenn Taradea von dieser Angst nicht überwältigt werden wollte, dann müsste sie etwas tun. Sie müsste etwas denken, etwas in Bildern oder Worten vor sich ausmalen, sie müsste beten oder eines der Gebete lesen, hinkriechend zu dem schwachen Licht hinter ihr. Doch sie lag ermattet und erstarrt dort, mochte sich nicht rühren, als würde sie auf diese Weise die Angst nicht aufstören können. Sonst schlüge sie vielleicht ihre Zähne in ihr Fleisch und würde sie nicht mehr loslassen, bis ihre Seele davon ganz zerfleischt wäre. Also atmete Tarade nur. Sie atmete Luft, die man beim Atmen nicht spürte, weil sie 
 
   keinen Geruch und keine Temperatur hatte.
 
   Wie würde Gladius in der Kammer neben ihr empfinden? Erginge es ihm ähnlich oder wäre er das Gefühl der Stille gewohnt? 
 
   Nie hatte Taradea vergehende Zeit deutlicher und näher und zugleich langsamer gespürt als hier. Es war, als würden die Stunden erfüllt von Äonen und strichen rau und quälend über ihre Sinne hinweg. Als die Angst sich greifbar, aber beherrschbar neben sie gelegt hatte, öffnete sich die Tür zum dritten Mal für einen Krug Wasser, der um die Ecke geschoben wurde. Sie erhob sich und bemerkte ihre schmerzenden Schulterblätter, die zu lange auf dem Stein geruht hatten. Sie schob die zwei leeren Krüge rechts an die Tür, dass sie wieder mitgenommen würden. Dann verrichtete sie das erste Mal ihre Notdurft in den Eimer und fühlte sich entwürdigt und elend, so über dem schmutzigen Gefäß hängen zu müssen.
 
   Taradea ließ sich auf die Knie nieder und kroch auf die andere Seite zu dem kleinen Licht. Sie holte das Buch der Gebete des bitteren Meeres aus ihrer Tasche und schob es direkt an die kleine Lampe im Glas. Sie legte sich davor auf den Bauch und schlug es auf. Die Zeilen waren gut auszu-
 
   machen, jedoch nur unmittelbar vor dem Talglicht, wie sie schon vermutet hatte. Sie musste etwas lesen, bevor sie sich ihrem nagenden Hunger und schließlich dem ersten Schlaf in der Bannung hingeben würde.
 
   Liberio betete sehr oft aus dem Buch. Sie wollte wissen, ob es ihr nun hier unten auch so zur Hilfe sein würde, wie es dem Malmeister offensichtlich in jeder Not und Betroffenheit war. Wie der Maturius es ihr geraten hatte, bewegte Taradea ihre Lippen beim Lesen.
 
   „Möge ich glückliche Tage sehen. 
 
   Möge ich nicht schwelgen im Unglück des anderen 
 
   oder in der Sicherheit meines Glücks. 
 
   Möge das Glück meiner Tage von anderer Gestalt sein 
 
   als das wandelbare Glück der Jahreszeiten. 
 
   Möge es beständig sein, wenn die bittere Welle darübergeht. 
 
   Möge es beständig sein, wenn der Feuerspalt sich öffnet 
 
   und zornige Glut über mich spuckt. 
 
   Möge es beständig sein, wenn der gnadenlose Wind darüberweht 
 
   und meinen Besitz und mein Wohlergehen antastet. 
 
   Möge mein Glück das Glück der Schlichtheit sein, 
 
   fußend am Berg des ewigen Haines.“
 
   Worte zu lesen und sie mit den Lippen zu formen nahm ihr tatsächlich einen guten Teil der Angst und fast lächelte sie über dem Gebet, als sie plötzlich mit den Fingern über das Leder des Einbandes strich und bemerkte, dass es ein Zeichen trug. Sie schlug das Büchlein zu und betrachtete den zwölfstrahligen Stern, der auf die Vorderseite geprägt war. Wo hatte sie ihn nur schon einmal gesehen? Erinnerungsfetzen stiegen auf
 
   und sanken ab, bis ihr vor Erstaunen der Mund offenstand. Es war jenes Zeichen, das auf dem Buch zu sehen gewesen war, das ihr Onkel stets gelesen hatte. Darum kamen ihr schon die ersten Worte des einführenden Gebetes so seltsam bekannt vor. Hieraus hatte er sie einst beten gelehrt, ihr Verse vorgelesen und sie nachsprechen lassen. 
 
   Jeder Schreibende besaß eine Abschrift dieses Buches, denn er fertigte sie selbst an, bevor er sich der Festung verschrieb oder sie für immer verließ.
 
   Ihr Onkel hatte die Mauern verlassen, das Buch mit sich genommen und war der Frau gefolgt, die er liebte. Nie hatte Taradea verstanden, wie ihr Onkel eine solch kühle Frau lieben konnte. Und wo war nur sein Buch? Hatte die Tante es verborgen oder gar vernichtet, nachdem er verstorben war? Sie hatte es in ihrem Hause jedenfalls nie wieder gesehen. Zärtlich strich Taradea über den Einband und die erste Seite. Die gespannte Angst der letzten Stunden hatte sie ermüdet und der dritte Krug Wasser stand schon länger dort. Sie nahm Abschied von dem ersten Tag ihrer Bannung und begann seufzend das nächste Gebet zu lesen, das Gebet des Wehens.
 
   „Gott, der auf den Winden daherfährt 
 
   und sie zu Dienern seines Wehens macht. 
 
   Die Stunden meines Lebens sind ein Hauch, 
 
   der mich bis zu diesem Tag geführt hat, 
 
   an dem ich dir begegne, 
 
   näher als das letzte Mal. 
 
   Sende deine Winde aus 
 
   und lass sie mich 
 
   in den nächsten Stunden meines Lebens tragen. 
 
   Der Sturm ist mir in die Knochen gefahren 
 
   und treibt die Wellen meines Meeres in mir 
 
   zu Zorn und Unmut. 
 
   Die Wirbel deines Wehens 
 
   mögen ihn beruhigen 
 
   und mich auf die Knie der Erkenntnis legen, 
 
   dass ich sehe, ich bin nichts ohne deinen Hauch 
 
   und mein letzter Atem noch soll dir gehören.“
 
   Taradea schlug das Buch zu und kroch hungrig und müde zurück in die dunkelste Ecke bei der Tür. Sie rollte sich auf dem Steinboden zusammen, so gut es eben ging und presste das Buch an sich, wie um Halt zu finden und sich selbst nicht zu verlieren. Sie dämmerte dahin und betete ‚Lass die Flügel der Heiligkeit mich tragen, dass ich frei bin, obwohl ich hier ausharren muss‘. Dann schlief sie tatsächlich ein.
 
   Mit müden Gliedern und schmerzenden Knochen erwachte sie, als die Tür sich öffnete und der Arm des Soldaten den Wasserkrug des Morgens hineinschob und die drei geleerten Krüge wegnahm. Taradea rieb sich die
 
   Augen und fand sich und ihre Seele wieder im ewig gleichen Schatten dieser Kammer. Die Angst war gewichen und machte einer gähnenden Leere und Freudlosigkeit Raum, sowie dem beißenden Hunger des Morgens, den sie nicht würde stillen können. 
 
   Taradea setzte sich auf und lehnte ihren steifen Rücken an die Wand. Sie legte die Hand auf ihren Magen, als müsse sie ihn beruhigen wie ein verwirrtes Tier. In der Stille und Einsamkeit war der Hunger grausam, denn er war durch nichts aufzuwiegen, nicht durch Gespräche, nicht durch Tätigkeit und nicht durch das Denken. Denn selbst die Gedanken nahmen hier unten dieselbe Form an wie die schwankenden Schatten im Schein des Talglichtes. Eine plötzliche Panik stieg in ihr auf und sie atmete flach und schwer. Was wäre, wenn das Licht herunterbrennen würde ohne dass jemand es auswechselte? 
 
   Sie kroch zu dem Licht und blickte in das Glas. Die Hälfte war verbrannt und bis zum Ende des Tages würde es sicher erloschen sein. Sie durfte die Wache nicht um ein neues Glas bitten, denn dann würde sich die Bannung um einen weiteren Tag verlängern, wagte sie es zu sprechen. Doch hatte der Schriftenmeister nicht gesagt, es wäre eine strenge Ordnung, dass in jeder Kammer ein Licht brennen müsse, unaufhörlich? Taradea beruhigte
 
   sich ein wenig und trank fast zu hastig aus dem Krug, fern vom Eimer der Notdurft, der bereits jetzt anfing, unangenehm zu riechen. Er würde erst morgen gewechselt werden. Drei Tage äußerste Einsamkeit und Hunger, das waren die Bedingungen der Bannung. Verlängerte sich die Bannung, so erhielt man alle drei Tage einen neuen Eimer und über die ganze Zeit dann Getreidebrei. Das Essen der Festung würde erst am letzten Tag der Bannung den Weg in die Kammer finden. Taradea war herzlich egal, was sie hier unten an Nahrung bekommen würde, wenn nur der nagende Hunger endlich aufhörte. Sie war in einer glücklichen Zeit geboren, weit nach der letzten Schlacht und in Jahren, die genug Regen und Sonne auf die Insel brachten. Sie kannte den Hunger nur als den Appetit auf die nächste Mahlzeit, nicht als einen Feind in ihrem Bauch.
 
   Als der zweite Krug Wasser ihre Kammer erreichte, war Taradea überrascht, dass sich der Hunger gelegt hatte und nur noch eine dumpfe Leere übrig blieb, die hin und wieder zornig grollte. Langsam kroch sie zum Licht und öffnete abermals das Buch, vorsichtig, als könnte sie die Lettern durch zu schnelle Bewegungen erschüttern. Sie lag wieder auf dem Bauch, das Buch dicht an das Glas gerückt. Durch den Druck auf den Magen verringerte sich für kurze Zeit das Gefühl der Leere und sie konnte mit klaren Gedanken das Gebet des Fließens lesen.
 
   „Gott, dessen Hauch auf den wiegenden Wellen schwebt, 
 
   der im Werden und Vergehen von Ebbe und Flut 
 
   uns ein Zeichen gibt 
 
   für das Werden und Vergehen unserer Zeit. 
 
   Wenn die Wogen über mir zusammenschlagen 
 
   und mir den Atem schneiden, 
 
   wenn die Linie meiner Zeit 
 
   sich biegt und bricht, 
 
   so mögen mich die Flügel deiner Heiligkeit hinauftragen, 
 
   mich befreien von der Kette meiner Blindheit. 
 
   Alles Werden und Vergehen, 
 
   alles, was auf mich kommt und von mir geht, 
 
   alles, was ich besitze und verliere, 
 
   das trage du, 
 
   denn ich vermag es nicht 
 
   über das Meer der Zeit zu retten.“
 
   Taradea wünschte, getragen zu werden, fort von hier, dahin, wo es keine Zeit gab, die quälend langsam aus den Ecken der Kammer schlich und flüsterte, dass sie nutzlos und ungenutzt verstrich, Moment für Moment.
 
   Schon am zweiten Tag vermisste sie schmerzlich das Licht der Sonne und die Farben des Himmels und des Gartens. Sie stellte sich vor, mit Gadius wieder dort zu gehen, im Moos auf dem Vorsprung zu liegen und in den violetten Abendhimmel zu schauen. Sie musste die Augen schließen, um
 
   seine Züge deutlich vor sich zu haben, scharf und schmal und ungezähmt. Kein Gesicht, das als besonders schön oder edel galt, aber sie liebte jede Einzelheit darin und den Glanz seiner schwarzen Augen. Würde sein Witz diese fünfzehn Tage überdauern? Würde es ihre Zuversicht?
 
   Als der dritte Krug an diesem zweiten Tag in der Bannung ihre Kammer erreichte, gingen ihre Sinne unter in Hunger und Schwindel. Taradea legte sich flach auf den Steinfußboden und rührte sich nicht. Jede Faser ihres Körpers war gespannt und leer. Die Leere griff über auf ihre Seele. Sie hatte keinen Gedanken und kein Gefühl mehr. Alles löste sich auf in Hunger und Verlangen nach einer Luft, die man atmen konnte und in den Lungen spüren. 
 
   Die Nacht kam. War sie dunkel oder leuchtete der Herbstmond? Taradea wusste es nicht, ahnte es nicht einmal. Wie im Fieber öffnete sie die Augen und blinzelte in das Talglicht. Es blendete ihren unruhigen Schlaf und zog sie doch heran. Ihre Hände legten sich zitternd auf das Buch und lasen mit verschwommenem Blick das Gebet des Brandes.
 
   „Gott, dessen Atem ein freies Feuer ist, 
 
   auf dessen Schwinge das Leben blüht 
 
   und darunter das Verzehren. 
 
   In meiner Tiefe ist Dunkel 
 
   und die Dunkelheit ist nicht erleuchtet. 
 
   Zünde ein Licht in meiner Seele 
 
   und leuchte ihre Winkel aus, 
 
   miss das Maß meiner Sinne 
 
   und meines Verstandes, 
 
   nimm auf die Menge 
 
   meines Empfindens und Wirkens. 
 
   Da ist nichts, 
 
   was von deinem Feueratem verschont würde, 
 
   aber da ist auch nichts, 
 
   was nicht von neuem entfacht würde, 
 
   wenn du es erwählst. 
 
   Lege deinen Brand an meine Seele. 
 
   Besser ich verzehre mich nach deinem Hain, 
 
   als nach meinem Wollen 
 
   und den Dunkelheiten meines Wollens. 
 
   Lege den Samen eines Brennens in mich.“
 
   Taradea war beeindruckt von den Zeilen, doch sie konnte nicht darüber nachsinnen, denn ein Krampf überkam sie und ihr Bauch zog sich zusammen. Wimmernd kauerte sie in einer Ecke und konnte den Schmerz nur ungenügend lindern mit einzelnen Schlucken aus dem Krug. In der zweiten Hälfte des dritten Tages der Bannung geschah es dann. 
 
   Ihre Sinne fielen endgültig über ihr zusammen und aus der Finsternis der
 
   Mauerecken drangen die Erinnerungen hoch. An jedes Wort und jede Geste der vergangenen Jahre, gar an jeden ihrer Gedanken. Sie fühlte den Groll auf den, der außerhalb der Zeit stand und die Menschen aus der Linie der Zeit rief und niemals erklärte, warum er dies tat. Sie sah in den Abgrund ihres kühlen Zornes, sah das verzerrte Gesicht ihrer Tante und ihre eigenen Gedanken der Hässlichkeit über diese Züge. Taradea sah auf ihre schmalen Finger im schwammigen Gegenlicht der Talgleuchte. Diese Finger hatten der Tante heimlich aus den Vorräten gestohlen und die Faust geballt. Und sie wollten sich immer noch ballen und in die Leere hineinschlagen, in der sie aufgewachsen war. Diese ganze Leere kam nun über sie. All die Güte, die der Onkel geweckt hatte, sie lebte weiter in ihr und dennoch stießen die Kälte und der Zorn ihre Stacheln dort hinein und Taradea wusste, dass sie vor dem Maß der Schlichtheit versagte und niemals genügen würde.
 
   Der graue Vogel Zweifel stieg aus seinem Grab auf und bewegte seine toten Schwingen über ihr. Die Festung war nicht ihr Platz und ihre Hände waren gefesselt und armselig zu jedem Werk. Wie ihre Tante sollte sie nach Wurzeln graben und den Blick zur Erde richten. Wie war sie nur auf diese Höhen gelangt, derer sie nicht würdig war? Welches Recht hatte sie auf einen Platz unter denen, die der Schlichtheit und dem heiligen Hain so nahe waren und ihm stets zustrebten?
 
   Die Höchste Heiligkeit war fern und Taradea wollte, dass sie fernblieb. Sie wollte nicht auf den Schwingen der Heiligkeit dem Hauch entgegenfliegen. Sie wollte sich lieber niederwerfen und vom grauen Vogel Zweifel sich hüten lassen. Zuerst dachte Taradea, dass die Finsternis der Kammer in sie hineingekrochen war, doch dann erkannte sie, dass diese Finsternis stets ein Teil ihres Wesens gewesen war und in dem Dunkel der Kammer nur einen passenden Gefährten gefunden hatte. Taradea gehörte in diese Kammer, daran gab es keinen Zweifel. Lachend flog der tote Vogel Zweifel davon. Sein Werk war getan und aus seinem Grab flatterten viele, kleine Vögel, die sich zwischen Taradeas Gedanken nisteten und ihr zuflüsterten, dass ihr Wert in nichts anderem lag, als nur da zu sein und niemandem zu nützen.
 
   Mit schwachem Arm führte Taradea den dritten Krug an ihre Lippen und sank in ein wimmerndes Fieber zurück, das der kalte Stein in ihr gelöst hatte. Die Luft hier unten spürte man nicht, aber die Kälte des Steins kroch in einen hinein und tötete jeden Gedanken an Schönheit, erstarrte jeden schlimmen Gedanken zu einem festen Bild, das vor den Augen stehenblieb.
 
   Im Schlaf rief sie. Mit halb geöffneten Augen sah sie, wie die Tür aufging und eine Gestalt in die Kammer trat. War die dritte Nacht vorüber? Wer würde ihr etwas zu Essen bringen? Wollte sie etwas essen? Nun nicht mehr. Sie hatte weder Licht, noch Luft, noch Lager, noch Nahrung ver-
 
   dient. Sie rollte sich zitternd und schüttelnd zusammen und drehte der Schüssel mit dem Getreidebrei den Rücken zu, nahm keinen Schluck aus dem Krug. Einzig der Gestank des Eimers war nun geschwunden und das linderte den Schmerz ihrer gespannten Nerven etwas, hinunter auf das Maß wohliger Betäubung. Feuer ergoss sich über sie und danach bebender Frost. Taradea zählte drei Krüge und wusste sie hatte den vierten Tag im Dämmer zugebracht, ohne etwas zu essen und zu trinken. Die Tür zu ihrer Kammer öffnete sich abermals. 
 
   War das möglich? Müsste sie nicht alleine bleiben? Würde nicht erst in zwei Tagen wieder jemand hinzutreten? Sie erkannte unter dem Flimmer ihrer Wimpern, dass es nicht die Gestalt eines Soldaten war, sondern das weiße Gewand eines Schreibenden, eines großen und breiten Mannes. Sie hörte wie aus einer anderen Welt das Schnaufen und wusste, dass es der Schriftenmeister sein musste. Taradea versuchte, die Augen etwas mehr zu öffnen und ihn zu grüßen, wie es der Ordnung entsprach. Nicht einmal das vermochte sie und die Scham über ihr Unvermögen stürzte auf sie ein und machte den letzten Gedanken daran, dass sie in diese Festung gehörte, zunichte. 
 
   Der graue Vogel Zweifel stieß in der Ferne einen triumphierenden Todesschrei aus, aber plötzliche Wärme umfing Taradea. Eine Decke legte
 
   sich auf sie und lange Arme hoben ihren Oberkörper an. Sie vernahm eine erschrockene und besorgte Stimme. „Kind. Du musst essen und trinken. Du musst!“ Jemand führte einen Becher an ihre Lippen und sie drehte in plötzlicher Übelkeit den Kopf weg und würgte, über den Arm des Maturius gebeugt. Zu schnell hatte er sie erhoben. Der Maturius löste den Schal von seinem Hals und tauchte ihn in den Krug. Er legte das kalte, nasse Tuch auf ihr Gesicht und wischte ihr den Schweiß von der Stirn. „Du fieberst. Sag mir, weißt du, welcher Tag es ist? Wie lange bist du hier?“
 
   „Vier.“, antwortete sie, als wäre die Zahl an ihre Lippen gewachsen und würde nur mit Mühe davon abfallen.
 
   „Gut. Jetzt trink. Du musst!“ Unnachgiebig und hart drängte der Schriftenmeister den Becher an ihre Lippen, dass sie schmerzhaft an die Zähne gepresst wurden. Gehorsam schluckte Taradea und presste die Hand auf ihren Bauch, als das Wasser unten angelangt war. Es tat weh und versetzte ihr einen Stich.
 
   „Jetzt iss!“, befahl der Maturius in noch härterem Tonfall und hielt ihr die Schüssel unter die Nase. „Iss, oder ich zwinge dich!“ Mit Gewalt in seinem Tonfall herrschte er sie an; dahinter aber lag nackte Angst. Taradea griff nach der Schüssel und dem Löffel und aß, zwischendurch immer wieder würgend und sich den Bauch haltend. Doch der Schriftenmeister trieb sie mit harten Worten an und ließ nicht zu, dass sie die Schüssel abstellte, bis auch der letzte Bissen gegessen war. Dann hockte er sich nieder zu ihr und legte die Decke ganz um sie. Er legte die Hand auf ihren Rücken und such-
 
   te ihre Augen, doch sie wollte ihn nicht ansehen, zu sehr schämte sie sich ihrer selbst.
 
   „Das geht vorbei.“, beruhigte Fideo sie. „Das nächste Mal wird dein Bauch die Speise annehmen. Kau dieses Kraut, dann schwindet auch das Fieber. Und ganz gleich, was deine Gedanken sein mögen. Vergiss nicht, dass diese Mauern dir Dinge zuflüstern können. Höre nicht darauf. Suche die Stimme jenseits aller Mauern.“ Er verließ sie. Den Schriftenmeister reden zu hören hatte Taradea die Sinne wieder geweckt und ihre Gedanken flogen davon, als wären sie zusammen mit ihrem Maturius zur Tür hinausgegangen. 
 
   Sie kaute das Kraut und verzweifelt fragte sie sich, wie sie weitere elf Tage hier aushalten sollte. Zornig flüsterte sie: „Dann schick doch dein Feuer, du ferner Gott, und nimm mir auch den Rest, brenne mich ganz leer. Dann muss ich nichts mehr empfinden.“ Sie legte sich nieder. Die Speise verteilte sich in ihr und die Krämpfe beruhigten sich. Die Decke wärmte ihre Knochen und sie konnte wieder ruhen und schlafen. Zum ersten Mal in der Bannung träumte sie. Angenehme Hitze befiel sie und füllte ihr Inneres aus.
 
   Im Traum öffnete Taradea Augen, die sie an ihrem Leib nicht hatte und sie
 
   sah die Wände der Kammer in goldenen Lichtschein getaucht. Fackeln brannten an den Mauern und vor ihr stand ein Becher Wein. Sie trank ihn und wusste im Traum, dass es der beste Wein war, den sie je gekostet hatte. Auf der Insel gab es nur sauren Wein und nur selten welchen, der jenseits der Insel im warmen Süden der Regionen wuchs und gekeltert wurde. Nur manches Mal brachten die Schmuggler ein wenig davon an die Ränder der Insel und verkauften es an edle Familien, die viel Geld dafür aufwendeten.
 
   Der Wein heilte Taradeas Bauch und wärmte ihre Glieder und sie richtete sich gestärkt auf. Sogar ein wenig Heiterkeit erfasste glühend ihr Gesicht und sie seufzte wohlig auf, als sie die Glieder reckte und sich umsah. Ein heißer Schreck durchfuhr sie, denn dort hinten in der Ecke, wo zuvor das schwache Talglicht gestanden hatte, ragte eine unbewegliche Gestalt auf und sah zu ihr hinüber. Rot gekleidet, breit in Schulter und Hüfte, unbestimmt in der Farbe ihrer Haut und des Haares. Taradea studierte die Gesichtszüge ihres Gegenübers. Sie waren weder die eines Mannes, noch die einer Frau. Vielmehr vereinten sie Kraft und Sanftheit, Schönheit und Macht. Die Augen ruhten wie dunkle Kohlen auf ihr und in ihrer Tiefe wohnte, was man Unantastbarkeit nannte. Doch man durfte diesem Blick nahe kommen.
 
   Die Gestalt bewegte sich endlich. Sie breitete ihre Arme aus und ein Flügelschlag erklang, dessen Wind die Fackeln flackern ließ und Taradea in seinem Zug erschauern. Hinter der Gestalt breiteten sich mächtige Flügel an den Wänden aus, die aus dem Rücken des Wesens entspringen
 
   mussten. Die Flügel waren bedeckt von ebenmäßigen Federn, die feurig glänzten wie Edelsteine, nicht so sanft wie die Federn eines Vogelkleides. Sie waren rot wie das Gewand. Die Gestalt schlug ihre Flügel um den ganzen Leib herum und hüllte sich darin ein.
 
   „Wer bist du?“, fragte Taradea mit Schrecken und Bewunderung.
 
   Die Stimme rauschte durch alle Gänge der Festung, durch jeden Mauerstein und über jeden Lufthauch und drang doch sanft zurück an ihr Ohr. Eine Stimme von unbestimmtem Klang, nicht hoch und nicht tief, sondern einfach nur da. „Es ist nicht wichtig, wer ich bin, sondern wo ich herkomme.“, antwortete sie.
 
   „Wo kommst du her?“, fragte Taradea.
 
   „Ich bin überall dort, wo er mich haben will und ich komme von überall her, wo er mich ruft und ich gehe überall hin, wohin er mich sendet. Das ist mein Name. Sendung ist er und Sendung verhallt er.“
 
   „Warum bist du hier?“, fragte Taradea wieder.
 
   „Weil es wichtig ist, dass du hier bist.“, antwortete das geflügelte Wesen, Ferne und Nähe in den Augen.
 
   „Ich verstehe nicht.“, sagte Taradea leise und fast verzweifelnd.
 
   „Du verstehst nicht. Niemand versteht. Doch du siehst. Nicht viele sehen. Vertraue dem, der das Licht der Augen gab und der jedem Auge sein besonderes Licht gibt und der deinen inneren Augen zu sehen gibt.“
 
   „Ich verstehe immer noch nicht.“, antwortete sie wieder.
 
   „Du hast um Feuer gebeten. Es wird dir gewährt. Doch es wird dir nicht nur wegnehmen, es wird dich erfüllen. Darum sei vorsichtig in dem, was du dir erwählst. Also wähle noch einmal. Willst du das Feuer, das aus dem heiligen Hain hervor geht?“
 
   Taradea betrachtete das geflügelte Wesen, das zugleich so deutlich vor ihr stand und doch mit keinem Wort treffend zu beschreiben und zu erfassen war. Sie sah in seine Augen. Schwarz wie die Augen Gladius. Doch unergründlich und dahinter ein Meer. Taradea fiel in die Augen hinein, in ein Meer von grünem Wasser, das plötzlich ihre Brust umspülte. Die Stimme flog über sie hinweg. „Immer haben dich die Flügel getragen, immer werden sie dich tragen, nie wirst du von ihnen hinuntergleiten. Sag, was ist deine Wahl?“
 
   Und plötzlich wusste Taradea, was sie innigst verlangte. Sie schrie in die Wellen und in den Wind, der über die Wellen strich. „Dein Hauch trage mich fort! Dein Wasser komme über mich! Dein Feuer verzehre mich!“ Dann wurde es dunkel. Taradea erwachte in ihrer Kammer und blinzelte auf das Talglicht. Es war nur ein Traum gewesen, doch das letzte Gebet war ihr ganzer Ernst. Und sie fühlte sich in diesem Augenblick so wirklich wie noch nie zuvor. Taradea zitterte am ganzen Leib, doch es war nicht das Fieber, es war nicht der Hunger, es war nicht die Angst. Es war Kraft. 
 
   Sie erhob sich und durchschritt ihre Kammer. Taradea lächelte und ließ
 
   Sich vor dem leuchtenden Glas auf ihre Knie sinken. Sie schlug das Buch der Gebete des bitteren Meeres auf und las darin, mit klarem Auge und geklärtem Geist. Das Gebet des Erdenmenschen.
 
   „Heftig ist dein Hauch, 
 
   der mich in seiner Gewalt umherirren 
 
   und verzweifeln lässt 
 
   und doch sicher leitet 
 
   auf dem Weg der Erde, 
 
   aus der ich gewachsen bin. 
 
   Nie würde ich einen anderen Atem wählen, 
 
   als den deinen, 
 
   auch wenn er mich um und um wirft. 
 
   Wuchtig ist dein Wasser 
 
   und es ist voll bitterer Tränen, 
 
   die ich weinen werde, 
 
   wenn es über mich kommt 
 
   und alles auslöscht. 
 
   Doch ich möchte nirgendwo begraben sein, 
 
   als nur im Meer deiner Güte 
 
   und deines Erbarmens. 
 
   Furchtbar ist dein Feuer 
 
   und es verzehrt alles um dich her, 
 
   es verzehrt auch mich 
 
   und mein Wollen, 
 
   wenn ich dir nahe. 
 
   Doch ich will mich dir nahen 
 
   mit meinem ganzen Wollen. 
 
   Bin ich aus Erde gewachsen, 
 
   so kann aus mir nur wachsen, 
 
   was durch den Samen deines Feuers entzündet ist. 
 
   Gründe mich fest in dieser Erde, 
 
   auf der ich wandle 
 
   und reiße mich einst aus von hier, 
 
   um mich einzupflanzen an deiner Tafel. 
 
   Da werde ich dein Feuer mit großen Freuden trinken, 
 
   wo ich es hier nur kosten darf. 
 
   Ehre!“
 
   Jetzt endlich verstand Taradea all die Gebete ihres Onkels und all die Gebete, die sie selbst jemals gesprochen hatte und jemals sprechen würde. Jetzt endlich verstand sie, dass der Maturius Recht behielt. Sie musste die Stimme jenseits aller Mauern suchen, um in diesen Mauern frei zu sein.
 
   Sie verstand Liberio und die Sanftheit in seinen Augen und sein Sehnen nach dem Hain und der Tafel ohne Schmerzen. Und sie verstand sich selbst
 
   mit all ihrem Dunkel und ihrer Zuversicht. Taradea griff an ihren Hals nach der Kette, die Gladius ihr geschenkt hatte und sie wusste in diesem Augenblick, dass auch Gladius verstanden hatte, als er sie ihr schenkte. Sie verstand seinen Blick voller Sehnen nach Erfüllung und Freiheit. Taradea hielt sich fest an den Flügeln der Heiligkeit, die sie über die Linie der Zeit trugen. Sie las das Buch der Gebete des bitteren Meeres in der Art Liberios. Sie aß, was ihr gebracht wurde und sie blickte lange und ruhig in das Talglicht hinein, bis sie in freundliche Gedanken vertieft lächelte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der dritte Krug des fünfzehnten Tages stand vor Taradea und sie wusste, dass sie sich verändert hatte. Ihr einziges Leiden bestand in der Sorge um Gladius, wie es ihm wohl ergangen sein mochte. Sie sorgte sich auch um Liberio, ob gut und liebevoll mit ihm umgegangen würde. Unruhig und zugleich in großer Freude sehnte sie den kommenden Morgen herbei. Der Schlaf floh sie in dieser Nacht, doch am Morgen fühlte sie sich ausgeruht und jede Faser ihrer Sinne reckte sich der kommenden Zeit entgegen. Sie
 
   hatte fünfzehn Tage Bannung überstanden und würde heil an Leib und Seele daraus hervorgehen.
 
   Taradea stellte sich aufrecht hin und wartete stehend auf die Wache, die ihr bald die Tür öffnen würde, dass sie wieder frei ausgehen könnte. Sie lauschte auf jedes Geräusch, doch es blieb still. Fast keimte in Taradea die Furcht auf, man könnte sie hier drinnen verschlossen halten. Dann endlich drehte sich knirschend und knackend der Schlüssel im Schloss der Tür. Taradea straffte ihre Schultern und machte ihr Gesicht glatt und unbewegt, um trotz ihres abgerissenen und schmutzigen Aussehens, das ohne Zweifel an ihr haftete, Würde zu bewahren. Die Würde einer Schreibenden.
 
   Die Tür öffnete sich weit und vor ihr stand Gladius, hinter ihm der Schriftenmeister, die Arme zufrieden über dem gewaltigen Bauch verschränkt. Er hatte seinem Schüler gestattet, Taradea selbst aus ihrer Kammer zu holen. Gladius Haar war wirr, die Haut blasser als sie sonst schon gewesen war. Er mochte genauso staubig sein wie sie und viel zu stark nach Mensch riechend, doch sein Gesicht war an Schönheit nicht zu übertreffen. Es strahlte und der Witz in seinen Augen war nicht nur ungebrochen, sondern bloßgelegt in einer klugen Tiefe, die im Frieden war mit Welt und Zeit.
 
   Kurz nur zögerten beide, ehe sie sich in die Arme fielen und fest aneinander pressten. Heiser und unbenutzt erklangen ihre Stimmen. „Meine tapfere Taube! Wie glücklich ich bin, dich zu erblicken! Nie wieder sollst du leiden für mich, nie wieder!“ Gladius überhäufte ihren Kopf und ihr Gesicht mit Küssen und presste sie nur noch enger an sich.
 
   Taradea gab all die Umarmungen und Küsse ebenso heftig zurück und klammerte sich an seinen ausgehungerten Leib. „Mein treuer Gefährte. Immer wieder würde ich das auf mich nehmen! Und sieh, es ging mir nie
 
   besser als in diesem Augenblick, wo ich dich wiederhabe!“
 
   „Genug jetzt. Ihr seht unwürdig der Halle der Schriftenkundigen aus. Es ist die Stunde vor dem Aufgang der Sonne, dass eure Augen sich an das Licht gewöhnen können und ihr ein Bad nehmt und euch neu kleidet.“ Der Maturius war wieder ganz der strenge Lehrmeister über ihnen, doch hinter seinem runden Gesicht wohnte große Erleichterung. Er ging ihnen voran. Arm in Arm folgten sie, lächelnd, grinsend, kichernd, einander heimlich weiter küssend.
 
   Es war tatsächlich die Stunde vor dem Aufgang der Sonne, doch Taradea hatte nicht erwartet, dass das Dämmerlicht sie so heftig treffen würde. Sie musste blinzeln und ihr lief das Wasser in den Augenwinkeln zusammen. Auch die Luft war gänzlich anders. Wild und bewegt, kühl und rauschend. Jedes Geräusch drang mit Heftigkeit an das Ohr, jeder Hauch ließ einen Schauer über die Haut laufen. Doch Taradea empfand es als Herrlichkeit und Erlösung.
 
   „Ihr habt genug Zeit. Ergeht euch im Garten und übt eure Beine. Meinetwegen geht hinaus auf den Vorsprung.“, bemerkte der Schriftenmeister, als sie in den Hof getreten waren.
 
   Gladius blickte den Maturius verblüfft an. „Maturius, woher…?“
 
   „Ach, Gladius. Meinst du nicht, dass ich meine Augen nicht aufmerksam auf jedem eurer Schritte hatte? Und meinst du nicht, dass dein Schriftenmeister auch einmal jung war?“ Er lachte trocken auf und ließ sie stehen, nachdem er Gladius einen rügenden Klaps auf den Hinterkopf gegeben hatte.
 
   Kichernd blieben Taradea und Gladius zunächst, wo sie waren und zögerten, sich so schnell voneinander zu trennen. Doch wenn sie noch Zeit miteinander teilen wollten, dann würden sie es müssen. So ging jeder von ihnen schließlich davon und kümmerte sich um ein ausgiebiges Bad. Im Garten trafen sie erfrischt wieder aufeinander, blinzelten in den für sie viel zu hellen Herbstmorgen und eilten zu ihrer kleinen Tür, auf den Vorsprung hinaus. Das Moos hatte Feuchtigkeit gesogen und ein kühler Wind trieb orangefarbene Wolkenfetzen über den Wald am anderen Ufer der Schlucht, dessen Laub rostige Flecken hatte.
 
   „Ich fühle mich, als könnte ich auf den Schwingen der Heiligkeit an das andere Ende fliegen!“, rief Gladius und umfing sie wild und nach ihrer Nähe verlangend.
 
   „Du auch?“, fragte sie nur.
 
   Gladius blickte ihr verhalten ins Gesicht. „Was hast du gesehen, dort unten?“
 
   „Das könnte ich dich ebenso fragen.“, antwortete sie und glitt mit ihren Fingern über seine Züge, die klüger und wilder als je zuvor geschnitten schienen.
 
   „Ich habe die Freiheit gesehen!“, antwortete er leise.
 
   Taradea lächelte. „Ich sah sie ebenso.“
 
   Gladius versenkte sein Gesicht an ihrem Hals, seufzte und begann leise zu weinen, erleichtert und gelöst, ebenso wie sie. Weinend und Lachend standen sie dort und konnten sich nicht trennen, nicht von diesem wunderschönen Ort, nicht voneinander.
 
   „Sag, liebst du mich noch ebenso wie vor der Bannung?“, fragte Gladius unvermittelt.
 
   Taradea zog die Kette aus ihrem Gewand, führte sie an die Lippen, küsste sachte den Anhänger und antwortete: „Mehr noch.“
 
   Er weinte wieder und ließ sich nicht beruhigen. „Verzeih mir, doch das schlimmste Leiden für mich dort unten war der Gedanke, dass du mich nach dieser Zeit verachten würdest, für meine Unbeherrschtheit und dein eigenes Leiden.“
 
   „Niemals. Wäre ich nicht dort unten gewesen, so wäre ich dir nie so nahe
 
   gekommen, wie ich mich dir jetzt fühle. Und ich wäre der Heiligkeit niemals so nahe gekommen.“
 
   Gladius nickte bedächtig und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. „Ich verstehe. Mir ging es ebenso. Komm, wir müssen zurück in die Halle, zu unseren Brüdern. Ich hoffe, auch sie empfangen uns nicht mit Verachtung.“
 
   Gladius hatte sich hierin ganz besonders geirrt. Als sie an ihre Pulte getreten waren und der Schriftenmeister mit dem Gebet den Tag des Wirkens eröffnet hatte, wandten sich mit einem Mal alle Brüder um zu den letzten beiden Reihen, in denen Gladius und Taradea standen. Sie mussten es alle miteinander vereinbart haben, denn Urmeo ließ seine dröhnende Stimme entgegen aller Ordnungen laut durch die Halle erschallen. „Wir sind glücklich und geehrt, euch wieder unter uns zu wissen. Ihr habt eure eigene Ehre für die eines Bruders hingegeben. Gladius für Tejus und Taradea für Gladius.“
 
   Die Brüder wussten mittlerweile von den Vorgängen jener Nacht und weshalb man Gladius und Taradea gebannt hatte. In der Festung verbreitete sich jede Geschichte eilig und zuverlässig wie ein Fluss, der über die Ufer tritt. Die Brüder verbeugten sich alle in ihre Richtung. Beschämt und berührt verbeugten sich Gladius und Taradea und gaben die Ehrung zurück. 
 
   Der Schriftenmeister ließ sie gewähren und sagte nur: „Da dies nun ausgiebig verkündet wurde, kehrt zurück an euer Wirken und stört die Ordnung nicht weiter.“
 
   Liberio hatte sich ebenso von seinem Platz erhoben und Taradea verließ ihr Pult und eilte ihm, so schnell es die Ehrenhaftigkeit zuließ, entgegen. Der Malmeister sah noch genauso kräftig oder schwach aus wie vor fünfzehn Tagen und Taradea war erleichtert, ihn so zu erblicken. Sie verbeugte sich noch einmal vor ihrem Meister. „Bruder, Liberio. Meister. Ich bin zurück
 
   unter deiner Hand und bin glücklich und willens, alles auszuführen, was du mir auftragen magst.“
 
   Liberio scherte sich nicht um die bestehende Ordnung. Sein Kopf wackelte auf den gebeugten Schultern und seine Augen schwammen freudig davon, als er sie ansah. „Kind, wie habe ich dich vermisst in unserem gemeinsamen Werk und in den Abendstunden!“ Er fasste sie bei den Händen und küsste ihr die Wangen.Verstohlen und lächelnd blickten die Brüder auf sie beide und freuten sich an der Rührung des Alten. Der Schriftenmeister räusperte sich nur. Liberio ging mit Taradea zu seinem Pult, um ihr seine letzte Arbeit zu zeigen und ihr zu erklären, an welchem Vers sie zu arbeiten hätte. Als Taradea auf das Blatt des Malmeisters blickte, starrte sie erschüttert darauf und rang ungläubig die Hände vor ihrem Bauch.
 
   „Kind, was ist?“, flüsterte Liberio besorgt und blickte auf zu ihrem Gesicht.
 
   Das Blatt zeigte jenes rote, geflügelte Wesen und es hatte die Schwingen genauso um sich selbst geschlungen wie Taradea es in ihrem Traum gesehen hatte. Sie fasste nach Halt suchend die Hand des Malmeisters. „Wann, werter Meister, hast du dieses Blatt begonnen?“ 
 
   Liberio knetete beruhigend ihre Hand und flüsterte noch leiser als sie zurück: „Am vierten Tag deiner Bannung. Ich entsann mich deiner Halskette und dass du so liebevoll auf das Flügelwesen in den Mustern für die Meister geblickt hast. Ach, und ich wünschte, dass die Schwingen der Heiligkeit dich in besonderer Weise tragen.“
 
   Taradea wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht wie um zu sehen, ob das Bildnis vor ihr Wirklichkeit wäre. „Bruder Liberio, das haben sie. Das haben sie.“
 
   Am Abend wollte Liberio alles von ihrer Bannung wissen und wie es ihr ergangen wäre, ob sie Schaden genommen hätte, ob es ihr gut ergangen wäre an ihrem ersten Tag zurück in der Halle. Taradea berichtete von ihrem Traum und hatte in dieser Weise wohl alle Fragen des Malmeisters beantwortet. Seufzend ließ er sich in seine Kissen sinken und streifte sie mit liebevollem Auge. „Du bist eine Sehende, Kind, eine Weitsehende. Nicht wie diese grässlichen Frauen, die zwischen den Siedlungen umherziehen und den Leuten die Tore des Todes öffnen, dass sie dahinterblicken und nur noch mehr Grauen finden. Du siehst hinter die Tore, die zum Berg der Ewigkeit führen. Es kann keine geeignetere Seele geben, um mein Werk und das Werk aller Malmeister fortzuführen.“ Er legte seine trockene, nun sehr zittrige Hand auf ihre Augen und sprach: „Höchste Heiligkeit, fülle ihre Augen mit deinem Licht.“ Dann ließ er den Arm sinken und murmelte noch etwas, bevor er einschlummerte. „Meine Hände, Kind, sie verlieren nun auch ihre Kraft und die Augen werden wohl bald folgen.“
 
    
 
   IV. Erfüllung
 
    
 
   Manchmal dachte sie noch an Jori und an sein leeres Gesicht, ein Gesicht, das aller Hoffnung und allen Sinnes beraubt war. Was würde er wohl gerade tun? Irrte er zerlumpt umher? Fand er für den Winter eine Siedlung, in der er bleiben konnte? Was erzählte er den Menschen, warum man ihn der Festung verwiesen und das Mal auf sein Gesicht geprägt hatte? Taradea fragte sich auch, ob sie überhaupt Mitleid mit ihm empfinden durfte, wenn sie an diese Nacht zurückdachte, in der Tejus vor ihren Augen entehrt wurde und Jori an ihm und an allen Brüdern die Ordnung der Halle der Schriftenkundigen völlig verraten hatte.
 
   Mehr noch sorgte sie sich jedoch um Tejus, diesen scheuen, blonden Jungen, ob es ihm gut erginge und wie er es ertrug, dass sein Meister ihm derart Gewalt getan hatte. Im Speisesaal saß er mit gesenktem Kopf am Tisch der Wächter und hielt sich ängstlich zu dem alten Lukus, wenn er dort erschien oder wieder hinausging. Jedoch waren die Ringe unter seinen Augen verschwunden und er aß alles, was man ihm vorsetzte. Jetzt war auch deutlich zu erkennen, welch ein ansehnlicher Mann aus ihm werden würde und was für feine Gesichtszüge er trug, auf denen sich ein sensibler Geist abzeichnete. Sein Blick wechselte von Leere hin zum Traum und klärte sich manchmal sogar.
 
   Ab und an huschte Tejus über den Innenhof und begegnete dort Taradea, wie sie Liberio langsam über das Pflaster führte, denn er nutze so wie sie die frühesten Morgenstunden, um keinen anderen im Bad zu finden. Scheu blickte er zu ihnen hinüber und grüßte sie niemals, sondern beschleunigte seinen Schritt bis hin zu einem hastigen Lauf, um nur unter ihren Augen fortzukommen. Fragend sah Taradea den Malmeister an. Der schüttelte den Kopf und verzog bedauernd den Mund. „Du musst das verstehen, Kind. Du und Gladius, ihr wart es, die mit angesehen haben, auf welche Weise ihm Gewalt getan wurde. Die anderen wissen es nur. Ihr aber habt es stets vor Augen, wenn ihr ihn seht. Er wird euch meiden, um seine Scham nicht spüren zu müssen.“
 
   Taradea nickte traurig. „Weißt du, wie es ihm nun ergeht? Ich würde ihn ja selbst fragen, aber wie du sagtest, ist es unmöglich für uns, ihm nahezukommen.“
 
   Liberio wiegte zitternd den Kopf. „Ach Kind, ich kann zu dir nicht reden, was der Schriftenmeister mit mir bespricht und was die Wächter untereinander und mit ihm bereden.“
 
   Taradea nickte wieder verständig. „Ich weiß, Bruder Liberio. Ich will doch nur wissen, ob er es ertragen kann und ob er damit wird leben können.“
 
   Liberio klopfte ihr zärtlich auf den Handrücken und seufzte. „Er sieht besser und ausgeruhter aus, nicht wahr? Nun, soviel kann ich dir ja sagen, er spricht jeden Tag mit dem Ersten Wächter, eine Stunde lang. Er trägt,
 
   was er erdulden musste, oh wie er es trägt! Mit Geduld und Schlichtheit. 
 
   Doch die letzte Scham wird nie vergehen, immer wird sie ihm hier in der Festung vor Augen sein. Niemand kann sagen, ob er eines Tages bleiben wird, weil ihn all das hier bindet oder ob er uns verlässt, weil er unsere Blicke nicht mehr ertragen kann. Viel liegt daran, wie er sich selbst irgendwann sieht und ob er sich lösen kann von dem, was ihm angetan wurde oder ob es ein unauslöschlicher Teil von ihm wird, ihn vielleicht sogar zerstörend. Für jetzt ist er auf einem guten Weg. Die Linie der Zeit wird es offenbaren.“
 
   Liberio ließ sich von Taradea über den Hof führen in Richtung des Speisesaales. Plötzlich hielt er inne. „Was ist mit dir, Liberio?“, fragte Taradea besorgt.
 
   Der Malmeister lächelte und sah in den abgeernteten Garten hinüber. „Heute fühle ich mich kräftiger als sonst. Die etwas kühleren Herbsttage tun mir wohl. Kannst du etwas für mich tun, liebes Kind? Oder vielmehr mit mir?“
 
   „Natürlich, alles was du nur wünschst, Meister, will ich versuchen auszurichten!“, antwortete sie voller Hingabe.
 
   Der Alte küsste ihre Hand, auf die er sich stets stützen konnte und bat mit großen, schwimmenden Augen: „Führe mich durch den Garten, auf den Vorsprung. Ich will noch einmal den gefärbten Wald im Sonnenlicht sehen, seine Töne in Gold und Rost und Schwarzgrün. So wunderschön. Ich will ein letztes Bildnis malen und dazu noch einmal über die Schlucht schauen.“
 
   „Komm mit mir, Bruder, ich stütze dich.“ Langsam und beschwerlich bahnten sie sich den Weg zwischen den Beeten entlang, auf denen die Gartenfrauen die Erde umwarfen, um sie für den Winter vorzubereiten. 
 
   Neugierig blickten vor allem die jungen Mädchen auf zu dem ungleichen Paar, das junge Mädchen mit dem Feuerhaar und der Alte mit dem kahlen Wackelkopf. Taradea wusste, was man über sie in der Festung sagte. Usibi hatte es Urmeo erzählt und dieser dann lachend an Gladius weitergegeben. 
 
   Man nannte sie die Rote, die zwei Männer liebt. Natürlich wusste man, dass sie zu Gladius gehörte, doch ihre Hingabe an den Malmeister erschien allen als bemerkenswert.
 
   Endlich waren sie an der Tür angelangt. Der Atem des Alten ging rasselnd, denn der Weg hatte ihn sehr angestrengt. Taradea öffnete die Tür und sie traten auf den Vorsprung hinaus. Zitternd hielt sich Liberio an ihrem Arm fest und blickte über die Schlucht hinaus auf das strahlende Herbstlaub der Krüppel-Eichen. Er begann zu weinen und zu beben, klammerte sich nur
 
   noch mehr an Taradeas Arm und wischte sich mit seinem Schal über das Gesicht. Taradea wollte ihn fragen, weshalb er so weinte, doch sie spürte, dass ihre Worte fehl am Platze wären. 
 
   Liberio begann selbst zu sprechen. „Viele Dinge, die ich schaue oder wir-
 
   ke, schaue und wirke ich zum letzten Mal. Ich bin ein Mensch des Auges und alles, worauf mein Augenlicht fiel, habe ich geliebt. Es fällt mir schwer, es zu verlassen, auch wenn ich fest darin bin, dass es Recht ist und dass ich vollendet habe, was mir aufgetragen war in meiner Linie der Zeit.“
 
   Taradea seufzte auf. „Ich mag dich auch nicht gehen lassen, Liberio.“
 
   „Das wirst du aber müssen. Glaube mir, ich würde dich zu gerne noch ein weiteres Stück Weg begleiten, doch mir muss es und wird es genügen, wenn ich sehe, wie Gladius dich zu sich nimmt. Er ist ein guter Junge, wild und zuweilen voller Übermut, aber sein Witz ist klug und sein Verstand tief und sein Gefühl stets aufrichtig. Ihr werdet die Halle der Schriftenkundigen neu beleben.“
 
   „Habe Dank, Liberio.“, hauchte Taradea, wie stets berührt vom sanften Ton dieses alten Bruders, der im anderen nur Großes und Gutes erwartete.
 
   Er begann wieder zu weinen. Taradea griff in ihre Tasche zu dem Brief ihres Onkels. Ihn musste sie einst verabschieden und mit Liberio wäre es genauso. Sie begriff, dass es an der Enge und Begrenztheit des Menschen lag, an seiner Unvollkommenheit. Nicht an der Härte der Höchsten Heiligkeit. Dennoch fiel es ihr schwer, nicht zu klagen und zu zürnen darüber, dass immer das Liebste und Teuerste gehen musste und man selbst zurückblieb, ärmer und leerer, bis sich der ewige Flügelschlag einem wieder zuwandte und neu beschenkte.
 
   „Was ich gelitten habe in diesem Leben.“, murmelte Liberio versonnen. „Und doch war es erfüllt von Schönheit und nicht ein Augenblick, so scheint mir, ist fehl an seinem Platze. Weißt du, ich verstehe Tejus sehr gut, in all seiner Scham und Schmach. Und ich hoffe, dass er eines Tages auch hier stehen kann ohne den Gedanken, sein Leben durch einen Sturz in die Tiefe zu beenden, sondern mit Blick auf all die Schönheit und dankbar, dass keine Gewalt seine Seele zu brechen vermochte und es genug freundliche Augen gab, die ihn leiteten und liebten.“ Fragend sah Taradea auf ihren Meister. Er klopfte ihr wieder auf die Hand und lächelte unergründlich. „Jeder von uns muss leiden, jeder auf seine Weise, jeder an dem anderen und mit dem anderen. Die Frage ist, ob du es schaffst, über deinen Groll hinauszusteigen und zu bemerken, dass die Ewigkeit dich anlächelt, dich immer schon angelächelt hat in die Zeit hinein und jeder Augenblick es gut mit dir meint, ob er nun wohltut oder schmerzt. Das wünsche ich dir Kind. Dir und Gladius. Und Tejus. Edrejus hat es nicht geschafft, doch auch mit ihm war die Güte, selbst wenn es schwer fällt, dies zu glauben.“ Noch einmal nahm Liberio tief aufatmend den Blick über
 
   die Schlucht in sich auf, ehe sie in den Speisesaal schritten und zurück in die Halle der Schriftenkundigen.
 
   Die Hand des alten Malmeisters zitterte und bebte, doch er schaffte es, einen Vers mit buntem Eichenlaub einzurahmen, Stück für Stück und Tag für Tag.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Gladius hatte das letzte der Gebete auf ein Blatt geschrieben, schmal und sauber, ordentlich und spitz. So wie er selbst aussah, sah auch seine Abschrift aus. Nur wenige Fehler musste er ausbessern, wie jeder Schreibende, denn keiner war in diesem mühevollen Werk so vollkommen, dass er sich nicht berichtigen musste. Taradea brachte die Blätter für ihn hinunter in das Tal. Sie wandelte gern durch das Geröll und beobachtete die stillen und bunt gekleideten Menschen dort. Es war, als wenn sie sich durch ihre Kleidung von der grauen Umgebung abheben wollten. Sie waren freies Volk, das freiwillig am Fuß der Festung lebte. Hier unten fand sich auch der Buchbinder, hier befanden sich auch die, die Stoffe und Leder zubereiteten, dass sie in der Festung weiterverarbeitet werden könnten. 
 
   Färberei und Lederherstellung verbreiteten einen widerwärtigen Gestank und sie lagen deshalb weit am Rand des Tales, wo niemand sonst sich einfand als nur die Kaufleute, die zwischen der Festung und den umliegenden Siedlungen einherzogen und die Waren verteilten. An diesem Morgen waren die Pfade zwischen den geduckten Steinquadern mit besonders viel geschäftigem Volk belegt. Es war Herbst und die Ernte der Insel wurde überall eingebracht. Niemand trieb hier Ackerbau, weder im Tal, noch jenseits der Festung und des Waldes. Man musste alles einkaufen, was man für den Winter und das Frühjahr an Vorräten benötigte. Es kam aus den freien Städten und vor allem von den großen Landflächen im Norden der Insel, wo die edlen Land und Leute besaßen, um anzupflanzen und zu verkaufen.
 
   Die Insel war ein karger Flecken Erde, doch es gab Regen und Sonne in wechselndem Überfluss und überall, wo sich Siedlungen befanden, gab es auch Talmulden mit fruchtbarer Erde, die sich zwischen die bemoosten Felsen und die weiten Wiesen der Höhen lagerten. Auf den Wiesen trieben einsame Hirten ihr Vieh, meist Schafe oder auch mal ein paar Rinder. Taradea vermisste dies alles. Die schwarze Erde, das allzu grüne, fette Gras, die schroffen Rufe der Hirten. Hier im Steintal waren nur geschäftiger Lärm und beißender Gestank nach Urin und Kot und Staub.Oben in der Festung gab es nur rauschende Geschäftigkeit oder immer gleiche Stille und den feinen Duft von Kräutern oder einen leisen Windhauch.
 
   Taradea nutzte die freien Tage, an denen sie mit den anderen in den Wald
 
   gehen durfte, weidlich aus, um wenigstens das fröhliche Rascheln und Rauschen der Baumwipfel über sich zu hören, während Gladius seinen Kopf auf ihre Schulter legte und sie mit einem Arm umfing und friedlich schlief. Für Gladius genügte ihre Gegenwart, doch Taradea war noch nicht lange genug in der Festung, um nicht ein bisschen Wehmut bei dem Gedanken zu empfinden, dass sie nie wieder etwas anderes kennen würde,
 
   als diese grauen Mauern, den Eichenwald und hin und wieder einen Gang über moosige Felsen bis zum Meer. Wenn sie eine verschworene Schriftenkundige wäre, so hätte sie freien Ausgang zu allen Abendstunden und sie dürfte auch bis an das Meer wandeln. Sie wusste jetzt schon, dass sie diese Freiheiten mit Gladius weidlich ausnutzen würde. Dennoch war diese Wehmut, den Rest der Insel nie wieder sehen zu dürfen, nur schwach und wenig quälend, denn sie dachte oft an die Tage der Bannung und kaltes Grauen erfasste sie über dieser Zeit, die sie nur überstanden hatte, indem der Schriftenmeister sie brutal zum Essen gezwungen hatte und indem die Höchste Heiligkeit ihr einen gnädigen Traum geschenkt hatte.
 
        Als Gladius Buch fertig war und Taradea es wieder abholen konnte, hatten die Blätter der Krüppel-Eichen eine fast blutrote Farbe angenommen, vermischt mit saftigen Gelbtönen. Sie würden in der nächsten Woche alle zur Erde fallen, wenn das Herbstfest vorüber wäre. Taradea lächelte, denn es würde ihr erstes heiliges Fest in den Mauern der Schlichtheit werden. Es wäre nicht nur das erste, sondern wohl auch das schönste. Gladius wäre dann ein Schriftenkundiger, mit seinem Blut voll und ganz dem Dienst an Schrift und Heiligkeit und Schlichtheit verschrieben. Er dürfte sie zu sich nehmen und sie würden das Fest nicht nur als Bruder und Schwester, sondern auch als Mann und Frau erleben. Taradea übergab Gladius das Buch, wie es die Ordnung verlangte. Ein Schreibender musste seine erste Abschrift leisten und einen Bruder darum bitten, diese Abschrift für ihn zu tragen und sie binden zu lassen, als Geste dafür, dass man sein Werk in einer Gemeinschaft trieb, die sich auf den anderen stützte und ihm vertraute.
 
   Es war der letzte Tag in der Woche, der Mittag war fast heraufgestiegen und der Schriftenmeister brütete über seinem eigenen Werk. Gemessenen Schrittes ging Gladius auf dessen Pult zu und blieb davor stehen. Er richtete seine schmale Gestalt gerade auf, wie um seine Würde zu betonen. Doch Taradea wusste, dass er angespannt war und heute ängstlich darauf bedacht, alles in der Ordnung zu befolgen. „Maturius Schriftenmeister, darf ich reden?“, begann er wie es Sitte war.
 
   Der Maturius sah von seinem Werk auf und blickte Gladius nichtssagend an. Mit einem Wink seiner breiten Hand erlaubte er seinem Schüler, sich zu äußern.
 
   „Ausgeführt habe ich, was mir aufgetragen wurde. Vollendet ist die Ab-
 
   schrift, mit eigener Fähigkeit und mit der Hilfe von Heiligkeit und Gemeinschaft. Alle Rügen und Strafen habe ich verdient und in Würde getragen. Alles Rechte habe ich ausgeführt um der Ehre der Halle der Schriftenkundigen willen.  Nicht für mich und meinen Namen, sondern für meine Brüder und Schwestern, das Volk der Insel und alles, was jenseits davon liegt. Ich bitte um Aufnahme als Schriftenkundiger, jetzt und bis mein letzter Atemzug mich aus diesen Mauern lösen wird. Nimm mein
 
   Blut und mein Leben!“
 
   Der Maturius nahm mit unbewegter Miene das Buch aus Gladius Händen. „Schreibender, ich habe deine Bitte gehört und werde über deiner Abschrift sinnen. Nach dem Mittag werde ich antworten.“ Damit winkte er Gladius, dass er wieder gehen sollte. Aufgeregt die Hände vor dem Bauch ringend und mit brennendem Blick auf Taradea ging er zurück zu seinem Pult. Zittrig aufseufzend setzte Taradea den Pinselstrich auf ihr Blatt und sah zu Liberio hinüber, der von seinem Werk bereits ruhte und auf dem Stuhl bei seinem Pult eingenickt war. 
 
   Friedlich ging der Atem des Alten, nur hin und wieder zuckte sein Gesicht, wackelte sein Kopf. Der Malmeister musste viel öfter absetzen als sonst, seine Hände hatten nur noch wenig Kraft. Das Blatt wollte und wollte nicht fertig werden, ein Herbstlaub an das andere gereiht und nur Pinselstrich für Pinselstrich erhielt es die ihm bestimmte Farbe, den Vers der Schlichtheit umrahmend, den Liberio sich als seinen letzten ausgesucht hatte, wie er immer wieder betonte. Taradea wollte nicht glauben, dass es das letzte Blatt ihres Meisters wäre, doch sie ahnte, dass er Recht behalten würde. Zu erfahren und zu wissend war dieser alte Mann, um sich in diesen Dingen zu täuschen.
 
   Liberio ließ sich von Gladius und Taradea zum Speisesaal führen. „Was geschieht, wenn der Schriftenmeister meine Abschrift für zu schlecht befindet?“, sorgte sich Gladius.
 
   Der Malmeister räusperte sich und lächelte zu dem jungen Mann hinauf. „Ja, dies habe ich mich auch gefragt, als ich so wie du meinem Maturius die Abschrift reichte. Zu jener Zeit gab es noch die Sitte, dass ein Lernender nicht nur Bannung oder Strafdienste tragen musste, wenn er die Ordnungen störte. Man strafte auch mit Schlägen, harte Schläge mit einer steifen Rute auf den Rücken. Glaube mir, ich habe das nicht nur einmal über mich ergehen lassen müssen, auch Fideo nach mir hat das noch oft gelitten. Als er Schriftenmeister wurde, hatte er harte Kämpfe mit dem Ersten Wächter vor Zerus. Nächtelang setzten sie sich über den Versen der Schlichtheit und heiligen Schriften auseinander, bis Fideo schließlich siegte und kein Schüler mehr mit Gewalt gezüchtigt wurde. Er hat ein mitfühlendes Herz, Gladius. Du bist eine ungezähmte Seele, doch deine Hand ist sicher und dein Gemüt hat die Schlichtheit erlernt. Sorge dich 
 
   nicht, du wirst zu Ehren kommen und deine Taube flattert dir zu.“
 
   Gladius errötete, denn Liberio hatte den eigentlichen Grund seiner Sorge bloßgelegt. Es ging ihm nicht um seinen Stand als Schriftenkundiger, sondern dass er als solcher das Recht hatte, eine Frau zu sich zu nehmen.
 
   Jetzt war es an Taradea zu grinsen und sie erweckte damit die Zuversicht ihres Gefährten, der aufseufzte und sagte: „Gut. Dann also stärken wir uns für das, was kommen mag.“ Und sie aßen mit Appetit. Nur Liberio ließ die Hälfte seiner Speise unangerührt.
 
   Taradea fragte, ob ihm nicht wohl sei. „Kind, alles wird weniger. Die Kraft zu wirken wie auch die Kraft, Speise aufzunehmen. So ist der Lauf der Zeitenlinie.“ Taradea sah ihn besorgt an. Der Malmeister schüttelte den Kopf und klopfte ihr lächelnd auf die Hand. Taradea bemerkte, dass seine Finger kühl waren, nicht so warm und trocken wie sonst. „Sorge dich nicht. Ein klein wenig bleibe ich euch noch. Ich werde sehen, wie Gladius zu einem verschworenen Schriftenkundigen wird. Ich werde sehen, wie er dich zu sich nimmt. Und ich werde das Fest der Heiligkeit sehen. Nun Schluss den traurigen Blicken. Führt mich zurück unter meine Brüder und freut euch an diesem wunderbaren Herbst!“ Sie taten, worum er sie gebeten hatte. Doch er wollte nicht an sein Pult geführt werden, sondern musste sich noch einmal schwer atmend auf seinen Stuhl setzen.
 
   Die Halle war still, als der Schriftenmeister an sein Pult zurückkehrte, die Abschrift des Gladius in seinem fleischigen Arm, verschwindend klein vor dem gewaltigen Bauch. Er stellte sich an sein Pult und rief in den Raum: „Gladius. Schreibender. Tritt an das Pult des Schriftenmeisters.“ Gladius hatte Mühe, langsam zu gehen, das konnte Taradea sehen, doch er musste die wohlgeordnete Sitte einhalten, wollte er ein Schriftenkundiger genannt werden.
 
   Der Maturius bedeutete mit einem Handzeichen und einem strengen Blick, dass Gladius hinter das Pult an seine Seite treten solle. Schwer und hart legte er seine Hand auf die knochige Schulter des Schülers und blickte ernst in die Gesichter all der Schreibenden, zuletzt auch sehr lange auf Taradea. Keine Regung war von seinen Zügen abzulesen. All die Erschütterungen um Jori und seine Schüler hatten sein Gesicht aufgeweicht, doch heute kehrte er ganz zurück zur Haltung des strengen Herrn dieser Halle. „Dieser Schüler hat seine Zeit als Lernender beendet. Seine Hand und sein Auge sind geübt und er ist tüchtig zum Wirken in dieser Halle der Heiligkeit. Die Schlichtheit ist in ihn hineingepflanzt worden und wird weiter wachsen.“
 
   Alle verbeugten sich vor ihrem Bruder, wie es die Sitte verlangte. Dann wandte sich der Maturius an Gladius selbst. „Schreibender. Du kannst ab diesem Tag ein junger Meister in dieser Halle sein, wenn du es so wählst. Sag, mein Sohn, verschwörst du dich der Festung der Wächter und der 
 
   Heiligkeit?“
 
   Gladius holte Atem für seine Antwort: „Ich verschwöre mich, mit meinem Blut und Leben!“ Mit einem Blick und einem Lächeln zu Taradea nahm Gladius das Messer aus der Hand des Schriftenmeisters und ohne Zögern öffnete er seine Hand. Das Blut trat hervor und Taradea tat es weh, ihn bluten zu sehen. Doch in seinen Augen waren nur Ruhe und Glück zu finden, kein Bedauern und kein Schmerz. Gladius setzte seinen Namen unter das vorbereitete Schriftstück und ließ sich dann von einem der älteren Meister die Hand verbinden. Gladius verbeugte sich vor den Brüdern, um
 
   die Ehre, die er hier empfangen hatte, zurückzugeben und auf den Wink des Maturius kehrte er an sein Pult zurück, Taradea unerlaubt einen flüchtigen Kuss gebend.
 
   Der Schriftenmeister übersah es und fuhr fort. „Der Tag endet früh, das Licht schwindet und die Wintermonate kommen zurück. Morgen ist das Fest der Heiligkeit. Wir werden in der Festung viel Volk der Insel empfangen. Sie suchen hier Freude und Hilfe. Gebt ihnen Freundlichkeit und Rat, wenn sie euch fragen, denn ihr seid es, die in den Schriften forschen und ihr wisst, woraus der Trost für den endlichen Menschen entspringt. Und nun setzt euer Wirken fort.“ Glückliche Geschäftigkeit senkte sich auf die Halle der Schriftenkundigen herab. 
 
   Taradea half endlich Liberio auf, der noch ein wenig an seinem Blatt wirken wollte. „Kind, schau, ich muss nur noch diese drei Muster füllen und sie miteinander verbinden. Das werde ich heute nicht mehr vollbringen. Doch den Vers habe ich gesetzt. Ich will, dass dieser Vers über mir ausgerufen wird, wenn ich verabschiedet werde. Versprich mir, dass du es tun wirst, dass du ihn dir einprägen wirst.“
 
   Taradea überkamen jedes Mal ein Schauer und eine Unwilligkeit, wenn ihr Meister von seinem Tod sprach. Doch sie wusste, dass es für ihn wichtig war, darüber zu sprechen und jeden seiner letzten Augenblicke zu ordnen und weiterzugeben, was ihm auf der Seele lag. „Ja, Liberio, ich verspreche es dir. Alles werde ich ausrichten, wie du es verfügst.“, antwortete sie flüsternd.
 
   „Gutes Kind, voller Licht! So ist es Recht.“, lobte er sie herzlich.
 
   Taradea las den Vers der Schlichtheit, den sich Liberio ausgewählt hatte und sie lächelte in warmer Erinnerung. Er war unter jenen Worten, die ihr Onkel in seinem letzten Brief an sie niedergeschrieben hatte. Zärtlich und dankbar fasste sie nach dem zerfallenden Stück Papier in ihrer Tasche. Es war ihr Erbe und sie hielt es fest auf der Linie der Zeit.
 
   Liberio würde es nicht mehr schaffen, das Werk zu beenden, doch Taradea hoffte für ihn, dass er noch einige Blätter einfügen könnte, bevor der Winter ihn nahm. Und der Winter würde ihn nehmen, das hatte Sophita ihr ganz deutlich gesagt. Keiner in dem Alter und in der Schwäche würde ei-
 
   nen kalten Winter in der Festung überstehen, selbst wenn man ihn noch so warm hielte. Sie versuchte, nicht daran zu denken, sondern richtete ihre Aufmerksamkeit auf das Rosenmuster ihres eigenen Blattes und auf den freudigen Tag des Festes, der auf sie alle wartete. 
 
   Das Wetter war kühl und ein frischer Wind wehte um die Mauern, doch die Sonne versprach über dem Volk der Festung zu scheinen und goldenes Licht auf den grauen Stein zu werfen.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   In der Nacht rief Liberio in ihren Schlaf hinein: „Kind! Kind! Taradea, liebes Mädchen!“
 
   Fast sofort stand sie an seinem Lager. „Was ist mit dir, Bruder Liberio? Was kann ich dir tun?“
 
   Der Alte richtete sich ein wenig in den Kissen auf. „Mir ist sehr kalt, mein Leib will nicht mehr warm werden. Könntest du…“ Er wagte nicht, darum zu bitten, doch Taradea verstand. Sie zog die Decken von ihrem eigenen Lager und breitete sie über den Leib Liberios. Dann legte sie sich zu ihm, so nahe wie es möglich war, ohne seinen Schlaf zu stören.
 
   „Habe Dank.“, murmelte der Alte und war bald wieder eingeschlafen. Taradea hingegen lag noch eine Weile wach und lauschte auf den trockenen und flachen Atem des Malmeisters. Liberio roch wie das Papier eines alten, feucht gewordenen Buches und seine klammen Händen waren beängstigend steif, als sie sie warm reiben wollte. Am Morgen kam Liberio nur schwer hoch von seinem Lager, doch er klagte nicht, sondern lächelte über jeden Schritt, den er hinaus aus seiner Kammer schaffte und nach dem frühen Mahl kämpfte er sich bis in den Innenhof der Festung.
 
   Stühle, Bänke und Decken waren bereit und immer mehr Volk fand sich in der Wächterfestung ein und überflutete die Steinplatten. Über dem Dreifuß hing ein dampfender Kessel, ein fleischiger Eintopf für jeden Hungrigen. Heute würde es im Übermaß zu Essen geben. Lautes Singen heiliger Lieder und Gebete und zum Abend schließlich die einfachen Lieder der Lebensfreude und Dankbarkeit, die alles nur Erdenkliche besangen, was einem Menschen zufallen konnte. Die Schriftenkundigen mischten sich unter das Volk, gingen mit einem jeden umher, sprachen mit ihnen und hörten sich alle Sorgen und alles Glück der zur Festung Gereisten an. Einige brachten Geschenke aus Dankbarkeit für ein gutes Jahr. Andere suchten eine Kammer zum Sterben über den Winter, weil sie allein waren und niemand sich kümmern konnte. Wieder andere suchten die Stille des Gartens oder das tröstende Wort eines Schriftenkundigen.
 
   Taradea war froh, noch eine Lernende zu sein, gekennzeichnet durch das dunklere Gewand und den durchsichtigen Schal. Zu wenig noch wusste sie, um den Menschen Rat und ein Trost geben zu können. Gladius hingegen war jetzt ganz weiß gekleidet und der grobe Schal des Schriftenkundigen
 
   lag auf seiner Schulter. Er war ein Geweihter, doch die Menschen suchten meist Rat und Gespräch bei den älteren Meistern. So saßen Gladius und Taradea viel bei Liberio, der glücklich lächelte, als er die vielen Menschen sah. „Schaut. Es werden mehr von Jahr zu Jahr. Seit die letzte Schlacht vorbei ist, sehnen sich die Inselbewohner wieder mehr nach den Weisungen der Schlichtheit und nach der Weisheit der Wächter. Heute ist der Tag, an dem viele Junge sich in ein Werk einschreiben werden. So wie du einsam hierhergezogen bist, Taradea, machen es nur wenige. Die meisten nutzen das Fest, um zu reden, zu lachen und neuen Rat für das nächste Jahr zu suchen.“
 
   Der Schriftenmeister trat von hinten an sie heran und legte die Hände auf
 
   die Schultern von Taradea und Gladius. „Nun? Die Festung ist noch nicht voll. Der Erste Wächter hat euch Zeit eingeräumt. Kommt.“
 
   Sie erhoben sich und nahmen Liberio wieder in ihre Mitte, wühlten sich durch die ankommenden Familien, die ihnen neugierige und achtungsvolle Blicke zu warfen. „Sie sehen, dass eine Frau unter den Schreibenden ist. Vielleicht dürfen wir in diesem Winter noch ein paar Schwestern begrüßen.“, bemerkte Gladius.
 
   Der Maturius gab ihm einen freundlichen Klaps auf den Hinterkopf. „Die eine muss dir vorerst genügen, Junge. Auch wenn du jetzt ein junger Meister bist, werde ich auf jeden deiner Schritte Acht haben.“ Sein Tonfall war streng, doch dahinter lauerte eine ungeahnte Heiterkeit.
 
   In der Halle der Schriftenkundigen warteten der Erste Wächter und Urmeo, der für sie zeugen würde wie auch Gladius für ihn und Usibi gezeugt hatte. Eine Heirat ging in der Festung in ebensolcher Schlichtheit vor sich wie alle anderen Dinge. Zerus stand hinter dem Pult des Maturius und lächelte aus seinen moosigen Augen auf sie beide herab. Urmeo holte einen Stuhl für Liberio, der sich erbeten hatte, dem Bund zwischen den beiden jungen Menschen beiwohnen zu dürfen. Dann trat Urmeo wieder zurück neben den Ersten Wächter. Der Schriftenmeister trat zur Seite hinter den Sitz Liberios und legte diesem sanft die Hände auf die Schultern. Er liebte diesen alten Bruder wie ihn alle liebten, diesen knorrigen, wackelnden Greis, in seinem Wirken unnachgiebig und in seinem Wesen sanft und eigen. Gladius und Taradea traten schweigend an das Pult vor Zerus. Scheu blickten sie zueinander und dann zum Ersten Wächter auf. 
 
   Leise und ruhig begann dieser. „Gut. Legt eure Hände auf das Pult, hier oben drauf, direkt vor mir.“ Sie taten es. Zerus legte seine eine Hand auf Taradeas Finger und seine andere auf die von Gladius. Eindringlich schweifte er über ihre Züge und studierte jede Einzelheit, die er aus ihren Augen entnehmen konnte. Dann lächelte er zufrieden und fuhr ebenso schlicht und leise fort wie zuvor. „Hier steht ihr also, in jener Halle, in der alle Weisung der Höchsten Heiligkeit erforscht, abgeschrieben und ver-
 
   breitet wird, im Herzen der Festung, im Herzen der Insel. Hier werdet ihr einander anvertraut. Als Bruder und Schwester. Als Gefährte und Gefährtin. Als Mann und Frau. Bestätigt, Schreibende, was ich gerade sagte.“
 
   Zerus blickte Gladius an. Der warf seiner roten Taube einen kurzen, doch tiefen Blick zu, ehe er sich an den Wächter wandte. „Ich bestätige, Wächter, deine Worte. Taradea ist meine Schwester, meine Gefährtin, meine Frau. Vor der Heiligkeit und vor den Menschen.“
 
   Zerus ließ seinen Blick hinüber zu Taradea gleiten. Auch sie antwortete, wie es die Ordnung verlangte. „Ich bestätige, Wächter, deine Worte. Gladius ist mein Bruder, mein Gefährte, mein Mann. Vor der Heiligkeit und vor den Menschen.“
 
   Zerus nickte bedächtig und drehte sich zu Urmeo neben ihm. „Du bist Zeuge. Bestätige es.“
 
   Etwas zu laut und sehr bemüht, seiner dröhnenden Stimme die passende Tragfähigkeit für diesen Anlass zu geben, sprach Urmeo: „Ich bestätige, Wächter, deine Worte. Diese beiden sind Bruder und Schwester, Gefährte und Gefährtin, Mann und Frau. Vor der Heiligkeit, vor den Menschen.“
 
   „So sei es denn!“, rief Zerus aus und ließ seiner Freude freien Lauf. Gladius nahm Taradea vorsichtig in seine Arme und ebenso vorsichtig gab sie seinen Kuss zurück, als könnte ihre Liebe aufgestört werden, wenn sie sie vor allen bekundeten.
 
   Der Schriftenmeister trat zu ihnen. „Eure gemeinsame Kammer wird die Taradeas sein, nahe beim Garten. Bis ihr mehr Platz benötigt.“
 
   Sie wussten, was das bedeutete und erröteten, als sie einander ansahen. Liberios Augen schwammen wieder einmal und er murmelte vor sich hin. „Welch ein Glück, welch ein Glück ich erleben darf. Gibt es einen glücklicheren Mann als mich?“
 
   Schlicht und still war ihre Verbindung bestätigt worden, doch in ihnen tanzten Freude und Aufregung. Sie geleiteten Liberio hinaus auf den Hof und setzten ihn wie er es wollte unter die ganze Menge, die schon laut sang und das Essen miteinander teilte. Sie sangen die Gebete aus dem Buch der Gebete des bitteren Meeres, die aus der Festung unter alles Inselvolk gelangt waren und in kurzen Versen zu all jenen durchgedrungen waren, die des Lesens und Schreibens unkundig blieben. Es waren nur Fragmente des eigentlichen Buches, doch immer noch kraftvoll und wunderschön. Gladius musste sich unter das Volk mischen und sprach mit einigen jungen Männern seines Alters. Er versah zum ersten Mal seinen Dienst als Schriftenkundiger und riet dem Volk. Er tat es, als hätte er nie etwas anderes getan.
 
   Taradea schritt durch die Menge und brachte dem Malmeister eine Schale des heißen Eintopfes, die er kaum anrührte, aber in die er glücklich hinein-
 
   lächelte. Bewundernde Blicke einiger Mädchen ruhten auf ihrem Gewand. Sie wussten, dass Taradea zu den Schreibenden gehörte. Eines der Mädchen trat zu Taradea. Sie war kaum über den elften Sommer hinaus, braun gebrannt und offensichtlich eine Tochter des einsamen Hirtenvolkes, die ihre Kinder die alten Geschichten der Insel lehrten. „Bist du wirklich eine Schreibende? Eine Frau, die schreibt und liest?“ Bewundernd hing der Blick des Mädchens an ihrem feuerroten Haar, an dem Gewand und schließlich suchten sie in ihren Augen eine Antwort. Taradea lächelte dem Mädchen zu. „Das bin ich.“
 
   „Wie ist es so, hier in der Festung zu schreiben? Das muss großartig sein.“
 
   Taradea bedeutete ihr, sich zu setzen und mit einem Mal wurden ihr die Lippen geöffnet, als hätte sie nie etwas anderes gekannt. Sie erzählte von ihrem Leiden und den Mühen der schreibenden Arbeit, als sie begonnen hatte. Sie berichtete von den wunderbaren Werken und Geschichten, die man lesen konnte. Sie erzählte von der strengen Ordnung und davon, dass die Blutverschworenen immer in der Festung weilen mussten, doch das wunderbare Glück des Wirkens hier erfüllte sie mit Freude und genügte für ein gutes Leben. Sie schloss damit, dass sie in all dem eine nie gekannte Freiheit gefunden hatte, obwohl sie diese Mauern nicht mehr verlassen könnte.
 
   Mit großen, braunen Augen lauschte das Mädchen. „Vielleicht komme ich eines Tages auch hier her. Ich möchte so gerne noch viel mehr Geschichten kennen, sie selbst lesen können. Meinst du, dass das möglich ist?“
 
   Taradea legte ihr die Hand auf die Schulter. „Wie heißt du, Mädchen?“
 
   „Sisa.“, antwortete sie.
 
   „Natürlich ist das möglich, Sisa. Wenn du den festen Willen dazu zeigst und dich als geschickt darin erweist, die Weisungen des Schriftenmeisters zu befolgen. Es gibt noch Platz in der Halle der Schriftenkundigen und die Brüder beten für schreibende Frauen. Sie fehlen ihnen seit hundert Jahren.“
 
   „Dann bist du die erste?“, fragte Sisa wieder erstaunt. Taradea nickte und die schmächtige Hirtentochter konnte kein Ende für ihre Bewunderung finden. Vielleicht hatte Liberio Recht. Sie selbst wäre der Beginn dafür, dass auch die Frauen wieder Lesen und Schreiben lernten und die Insel zu ihrer alten Weisheit zurückkehrte. Zu früheren Zeiten hatte es weitsehende Frauen gegeben, die nicht in die Tiefen des Todes sahen, sondern stets vom Leben lehrten, heilten und Weisheit zu allen sprachen, die sie darum fragten. Die Töchter Tarkes, viele von ihnen mit ebenso rotem Haar beschenkt wie Taradea. 
 
   Es hatte auch umherziehende Männer gegeben, die nicht aus der Festung gebannt wurden, sondern die sich frei bewegen durften und den Menschen von der Heiligkeit erzählten oder sangen. Doch seit sich die Schergen von ihnen abgetrennt hatten und einer der Wächter von der Festung abtrünnig
 
   geworden war und lose Banden um sich scharte, um ihnen zu sagen, dass jeder in den Regionen getötet werden müsse, der nicht zur Heiligkeit betet, hatte die Ferne Gewalt verfügt, dass niemand mehr aus der Festung gelangen solle, der sich ihr verschworen hatte. Jetzt waren diese Mauern nicht mehr nur Zuflucht und ein Ort der Heimat, zu dem man zurückkehrte, sondern sie wurden zur Bestimmung und zur Fessel für die, die der Heiligkeit besonders dienen wollten.
 
   Um den Menschen nahe zu kommen und ihnen die Verse der Schlichtheit und die Gebete zu bringen, blieb nur noch, sie neben dem Handwerk auch im Lesen und Schreiben zu unterrichten und zahlreiche, kleine Abschriften zu fertigen und  sie jenen mitzugeben, die die  Festung wieder verließen
 
   oder sie zu einem geringen Preis an Händler auszuliefern, die diese jedoch meist weit über das Meer brachten, so dass sie in den Regionen in den Häusern reicher Herren und Herrinnen verschwanden, die sie sammelten und horteten, ohne dass das einfache Volk je von dem Inhalt erfahren könnte.
 
   Doch die Schreibenden in der Wächterfestung harrten aus und das Volk der Insel wusste, wo es Zuflucht, Ruhe für die Seele und Heilung für den Leib finden konnte. Taradea hatte im Garten schon einige wandeln sehen, die zur Festung gekommen waren wie einst Liberio, der auch Heilung suchte. 
 
   Manch einer blieb für immer, so wie der Malmeister. Andere schickten ihre Kinder, wenn sie wieder zurück in ihren Siedlungen waren.
 
   Auch wenn die Ferne Gewalt verhindern wollte, dass allzuviel von der Höchsten Heiligkeit gelehrt wurde, so nahmen die Gebete auf der Insel wieder zu und auch das Lesen und Schreiben wurde wieder als ehrbar und besonders geheiligt geachtet. Nur den Frauen sah man es weniger nach, denn sie hatten für die Kinder zu sorgen und Übungen der Verstandeskraft erschienen für sie als unwichtig. Taradea wusste, dass sie eines Tages ihre Kinder in der Festung großziehen würde. Dann bliebe ihr nicht mehr so viel Zeit, ihren Dienst als Schreibende auszuführen, doch sie würde sich mit Gladius darin ablösen, wie es der alte Brauch vorschrieb, und die Kinder würden von ihnen im Lesen und Schreiben gelehrt, bis sie sich selbst ein Handwerk oder gar die Halle der Schriftenkundigen aussuchten.
 
   Taradea erhob sich und verabschiedete Sisa, das Hirtenmädchen. Sehnsüchtig sah sie zu Gladius hinüber und er erwiderte ihren Blick mit ebensolcher Stärke. 
 
   Das Fest war laut und bunt, voller Essen und Freude, es war wunderschön und Taradea gewann ein Würfelspiel am Abend, doch viel lieber noch wäre sie mit Gladius endlich für sich gewesen. Die Menschen verließen die Festung, als die Sonne hinter die Mauern gesunken war und nur noch spärliches Licht schenkte. Sie nahmen Nachtquartier im Tal in den Häusern oder belegten die freien Kammern des Gartens. Taradea brachte Liberio zu
 
   seinem Lager und bettete ihn. Heute Abend schien er noch viel stärker ermüdet als sonst, doch nie hatte er so glücklich gelächelt wie heute. „Kann ich noch etwas ausrichten für dich, Bruder?“, fragte sie besorgt über ihn gebeugt.
 
   Liberio krächzte leise. „Ja, Kind, eile zu Gladius und bleibe bei ihm. Ich werde diese Nacht ruhig schlafen. Das Feuer und der Eintopf, sie haben mich erwärmt und die Müdigkeit kommt wohlig über mich. Lass mich nur und gehe hinaus. Ihr müsst beieinander sein.“ Liberio sprach es und schon war er eingeschlummert. Taradea nahm die Decken von ihrem Lager und breitete sie auch noch über den Alten, um ihn so warm wie möglich zu halten. Dann schlich sie sich aus der Tür hinaus und lief Gladius geradewegs in die Arme, der dort schon wartete. Er fasste sie bei der Hand
 
   und zog sie mit sich fort, lachend und eilig. 
 
   „Nicht so schnell, Gladius!“, rief Taradea ebenfalls lachend. 
 
   „Warum nicht, meine rote Taube? Hast du nicht Flügel, die du ausbreiten kannst, um zu fliegen und mit mir mitzuhalten?“
 
   Sie waren erstaunt, als sie flüsternd und kichernd in der Kammer anlangten. Der Raum war immer noch klein und schlicht, doch jemand hatte frische Decken auf das Lager gebreitet und auf dem Tisch standen ein paar Talglichter, die das Dunkel des Raumes goldig durchschimmerten.
 
   Jemand hatte liebevoll an sie gedacht. Wahrscheinlich war es Sophita gewesen, jene Frau, die stets unsichtbar blieb und doch überall wirkte. Gladius schloss die Tür und blieb zögernd stehen. Immer war er sicher und voller Witz, doch hier hatte keines seiner Worte mehr Raum. Taradea blickte ebenso unsicher zu ihm hinüber. Sie waren allein und nichts und niemand hinderte sie mehr daran, allein für sich zu sein.
 
   Der Körper des anderen war seltsam fremd wie etwas unerhört anderes und gleichzeitig so vertraut, als hätte es für den eigenen Körper nie eine andere Heimat gegeben. Die Nacht war kühl, doch das störte sie nicht. Unter den Decken blieben sie dicht beieinander und schliefen schließlich einen Schlaf, den sie noch nie geschlafen hatten, schwer und süß und dann wieder aufstörend und leicht. Die Sonne begann anders zu erwachen als sonst und weckte die beiden Liebenden mit Sattheit. Taradea rückte noch einmal ganz dicht an Gladius heran, legte die Arme um ihn und sog seinen Geruch ein, unnachgiebig, fremd und vertraut zugleich, unter Papierstaub verschüttete Freiheiten und Glückseligkeiten. 
 
   Schwer nur ließ er sie gehen, doch er musste sie freigeben. Liberio wartete auf seinem Lager.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der alte Malmeister hatte noch immer die Augen geschlossen, als Taradea die Kammer betrat und sich vorsichtig auf den Rand seines Lagers setzte. Mühsam öffnete er die Augen und sah sie an, unendlich müde und er-
 
   schöpft, als hätte er nie in seinem Leben geschlafen. „Ich wünsche dir einen kraftvollen Morgen, mein Kind. Der meine muss ohne Kraft bleiben, selbst wenn du es mir anders wünschst.“
 
   Taradea war beunruhigt. „Bruder Liberio, was hast du?“
 
   Er lächelte schwach und hob mühevoll die Hand zu ihrem Gesicht. Eisig waren die Finger, die ihre Wange sanft berührten. „Ich werde mein Blatt nicht mehr beenden können. Wirst du es für mich tun, liebes Kind?“, fragte er leise.
 
   Taradea erfasste tiefes Grauen. Eben noch kam sie aus dem Paradies menschlicher Nähe und Wärme und nun fand sie sich bei einem kraftlos Liegenden. „Du musst jetzt aufstehen, Meister, der Tag wartet auf dich und deine Hand soll noch manches wirken.“, sprach sie wider besseres Wissen.
 
   Liberio schüttelte den Kopf. „Ich werde nicht mehr aufstehen, Kind, nicht
 
   an diesem Morgen und an keinem weiteren. Meine Kraft ist aufgebraucht. Jetzt muss deine Kraft genügen, um die Halle der Schriftenkundigen mit Bildnissen und dem, was du hinter den Toren zur Heiligkeit siehst, zu erfüllen.“
 
   Taradea griff sich die Hand ihres Meisters, hielt und streichelte sie. Sie konnte nichts sagen und auch Liberio schwieg nun. Er sah sie nur an und lächelte, schloss die Augen, öffnete sie wieder und lächelte. Immer wieder. Mehr konnte er nicht tun, als nur zu lächeln, so schien es.
 
   Gladius erschien in der Kammer des Malmeisters. Mit einem einzigen Blick hatte er die Lage erkannt und trat ebenfalls zu dem Lager des Alten. 
 
   „Taradea, was sollen wir tun?“, fragte Gladius ganz leise, halb an sie und halb an sich selbst gerichtet.
 
   „Kannst du den Schriftenmeister holen und es ihm sagen?“, fragte sie und sah mit feuchten Augen zu ihm auf. Er nickte nur und verschwand sofort. 
 
   Wenig später erschien der Maturius in der Kammer. Auch er warf nur einen Blick auf das Lager, dann nickte er und ging wieder hinaus. Taradea blieb auf dem Rand sitzen und ließ die Hand Liberios nicht los. Der Schriftenmeister erschien wieder in der Kammer und trat nun auch dicht an das Lager. 
 
   Als wüsste Liberio, wer dort stand, schlug er die Augen auf. Und wieder lächelte er, auf diese wunderbare Weise, in der sich Schmerz und Traurigkeit, Sanftmut und Glück miteinander vermischten. „Bruder, ich bin müde vom Dienst.“, flüsterte Liberio.
 
   „Dann schlaf und ruhe von all deiner Mühe, Bruder.“, entgegnete der Schriftenmeister sanft und legte seine Hand auf die Schulter des Alten. Dann trat er zurück und hielt sich im hinteren Teil des Raumes auf. Sitzend, stehend, wachend. So wie Gladius. 
 
   Nach und nach kamen auch alle Brüder in den Raum. Fideo musste ihnen Bescheid gegeben haben. Manch einer hatte ein kurzes Wort, doch die
 
   meisten sagten nichts, legten nur ihre Hand auf Liberios Schulter oder seinen Kopf. Andere beugten sich sogar hinunter und küssten das Gesicht des Alten. Sie verabschiedeten sich und Taradea kam es vor wie ein ferner Traum aus Kindertagen. Sie hatte ihren Onkel nie verabschiedet. Sie durfte nicht bei ihm sein in der letzten Stunde, auch nicht in der letzten Stunde ihrer Mutter. Es war, als käme diese Zeit zurück und hilflos sah sie die Brüder kommen und gehen, betäubt von sich selbst und ihren Empfindungen und Erinnerungen.
 
   Langsam kämpfte Taradea sich an die Oberfläche des Traumes und mit klarem Auge sah sie auf das runzlige, blasse Gesicht des Alten, das wie auseinandergefallen und aufgelöst im Kissen lag. Nicht mehr zitternd und wackelnd, selbst dazu fand sich keine Kraft mehr. Das Blut lief nicht mehr wie früher durch die Glieder, es begann zu ruhen und alles, was es bisher durchflutet hatte, begann zu ruhen. Der Geist, der in Flammen stand und
 
   aus dem all die Worte und Bilder einst entsprungen waren, lächelte nur müde und wollte gehen. Er ging nicht, denn Taradea hielt ihn fest. Der Schriftenmeister trat von hinten an sie heran und legte seine Hände auf ihre Schultern. „Er ist müde. Er will gehen. Lass ihn den Berg hinaufziehen, Taradea, wie er es sich wünscht.“ 
 
   Sie wusste, dass der Maturius Recht behielt. Es war Zeit, dass auch sie sich verabschiedeten. Gladius trat neben sie. Betroffen sahen sie auf den zusammengesunkenen Alten, wussten nicht, ob er Schmerzen hatte oder ihm einfach nur kalt war, ob er litt oder nur dahinschlummerte. Sein Lächeln indes war unter geschlossenen Lidern schwach, doch ungebrochen. 
 
   Das Alter brach Liberios Leib auf und löste ihn vom Leben, doch er selbst war noch darin und Taradea konnte in diesem Augenblick wirklich glauben und wissen, dass ihr Meister nur fortgehen würde aus der Festung, aber nicht verloren wäre, wenn auch unerreichbar für sie selbst, die lebte und atmete. Hatten die, die an der Tafel im heiligen Hain saßen, einen Atem und ein Leben? Bekamen sie dort neuen Atem, anderen Atem? Oder benötigten sie keinen Atem, weil er selbst, der Gott allen Atems, allen Lebenshauches bei ihnen war und sie nicht mehr der fließenden Zeit gehörten, sondern der vollkommenen Ewigkeit? Wenn der Geist mit dem letzten Atemzug aus einem gewichen war, wurde er auf ihm davongetragen? Fand der Lebensatem neue Heimat? Oder starb er und war für immer dahin? Was bliebe von diesem brennenden Mann, dessen Wesen nie wieder auf die anderen wirken könnte?
 
   Taradea wollte ihren Meister nicht ziehen lassen, doch sie wusste, dass er ziehen wollte und musste. Er war müde und hatte sein Werk vollendet, wie er es gewünscht hatte. Er reichte es weiter an sie. Ließe sie ihn nicht los, dann könnte er auch nicht darauf vertrauen, dass sie ohne ihn beendete, 
 
   was begonnen war.
 
   Gladius beugte sich über den Alten und flüsterte ihm zu: „Wir alle haben dich immer geliebt und bewundert und geachtet. Jeder wollte so sein wie du, frei und weise und alles beseelend, was du angefangen hast. Ich werde dich vermissen, Bruder. Ich werde dich vermissen, Liberio.“ Der Alte schlug die Augen auf und sah den jungen Mann schweigend an, dankbar und gelöst. Gladius strich dem Meister mit der Hand über den kahlen Kopf, lächelte ihn traurig an und trat zurück.
 
   Der Maturius klopfte seinem Schüler auf die Schulter und trat nun selbst vor. Ächzend ging er hinunter auf die Knie. Er sah Liberio an, das Gesicht rund und glatt und aufgelöst, ohne Träne, aber in tiefster Achtung. „Bruder. Du warst der eigentliche Maturius in der Halle der Schriftenkundigen. Hättest du mir nicht oft entgegengestanden, wäre ich verloren gewesen von Beginn an. Dein weitsehendes und liebendes Auge war mir Licht. Jetzt wird es Taradea sein, die sieht, was du gesehen hast. Du hast ein gutes und
 
   vollkommenes Werk getan. Jetzt darfst du ruhen.“ Fideo beugte sich noch weiter hinunter und küsste seinen Bruder zärtlich auf die Stirn, dann erhob er sich wieder ächzend und trat neben Gladius, ihm einen Arm um die Schultern legend.
 
   Taradea musste allein bleiben, dort auf dem Lager, sie musste ausharren und auf Liberio sehen. Sie musste seine Hand halten und seine Atemzüge zählen. Sie musste sich verabschieden und die Lippen öffnen. Taradea rückte weiter hinauf, näher an Liberio heran. Sie beugte sich über ihren Meister und umarmte ihn vorsichtig, als könne sie ihn, der doch schon zerbrochen war, noch weiter zerbrechen, wenn sie nicht achtsam genug wäre. Sie küsste Liberio auf seine Wangen, ließ eine Träne auf sein Gesicht fallen und sagte: „Ich liebe dich, Liberio. Ich will dich nicht gehen lassen. Aber du hast mir alles mitgegeben, was du nur zu geben hattest. Zieh hinauf auf den Berg und schaue, was du ersehnst.“ Liberio lächelte sie an, während das Licht seiner Augen sich langsam verdunkelte. Ein leiser, heiserer Hauch drang aus ihm. „Ich sehe ihn, den Pfad. Er ist schöner als alles, was meine Augen je sahen.“ Dann blieb er still, der Atem war abgeschnitten und die Augen leuchteten nicht mehr. Das Lächeln schwand und mit dem Lächeln schwand auch Liberio.
 
   Taradea wurde nicht von Schrecken oder Grauen erfasst und geschüttelt, wie sie es geglaubt hatte. Sie war nur voller Bewegung und Abschiedsschmerz, der ihr leise Tränen über die Wangen trieb. Ruhig und erleichtert war sie, unendlich traurig und doch gelöst. Gladius zog sie hoch und nahm sie tröstend in den Arm. Der Schriftenmeister trat zu dem Toten, schloss ihm die Augen und zog eine Decke über ihn. „Sophita wird ihn bereiten für seinen Weg aus der Festung hinaus, in allen Ehren und aller Würde. Du solltest hinausgehen, Kind, und Liberio in seinen letzten Au-
 
   genblicken im Gedächtnis behalten. Geht beide hinaus.“
 
   Taradea und Gladius verließen die Kammer. Draußen im Garten standen die Schriftenkundigen umher. Keiner war in die Halle zurückgekehrt, sie alle hielten Wache vor der Tür des Malmeisters. Als sie Taradea weinend hinauskommen sahen, wussten sie, dass ihr ältester Bruder dahin war und sie alle begannen zu weinen. Männer, die sonst nur den Ernst und die Stille kannten, weinten und schluchzten und das bewegte Taradea ebenfalls zu noch mehr Tränen.
 
   Der Schriftenmeister trat ebenfalls aus der Kammer. Auch ihm waren die Augen feucht und er konnte nur schwer an sich halten, musste es aber tun. „Brüder. Geht zurück in die Halle. Ehrt Liberio, indem ihr euer Werk fortführt und ihn morgen verabschiedet. Er ruht von seinem Dienst, wir aber müssen weiter wirken.“ Seine Stimme war laut und ernst, doch ihr fehlte die gewohnte Strenge. Die Schreibenden gingen langsam zurück über den Hof. Das Volk der Festung betrachtete sie mitfühlend und ahnte, was geschehen war.
 
   Jeder hatte Liberio geliebt, geliebt im Starrsinn seines Werkes, das nur so und nicht anders auszuführen war. Geliebt in der Sanftheit seines Wesens, das jedem das Gefühl gab, geachtet und geliebt zu sein, wenn es ihn streifte. Der Tag ging unter in Trägheit und Trauer. Taradea war froh, dass sie gemeinsam mit Gladius trauern konnte. Der Schriftenmeister gestattete sogar, dass Gladius sein Pult verließ und neben Taradea wirkte. Jeder war dem anderen heute nahe.
 
   Taradea verließ nach dem Mittag ihren Platz und trat zu dem Pult Liberios. Ein Blatt des Herbstlaubes war unvollendet geblieben. Sie nahm den Pinsel ihres Meinsters und setzte die vorgesehene Farbe in das Muster. Strich um Strich füllte sie das Muster aus und keiner konnte sehen, dass eine andere Hand als die des alten Malmeisters das Blatt vollendet hatte. Taradea las den Vers, den sich Liberio als letzten gewählt hatte, jenen Vers, der auch in dem Brief ihres Onkels stand. Sie griff in die Tasche an ihrem Gewand und berührte das stoffartige, zerfallene Papier. Da wusste sie, was sie zu tun hatte und lächelte.
 
    
 
   [*]
 
    
 
   Der Herbstwind war aufgefrischt und es wollte bald regnen, doch für diesen Tag würde es noch trocken bleiben und der erste Herbststurm über der Insel stand noch lange aus. So konnten sie Liberio sicher hinausbringen auf das Meer. Dem alten Malmeister kamen hohe Ehren zu. Die drei Wächter und der Schriftenmeister waren es, die ihn zur Küste trugen. Taradea durfte sie begleiten, wie sie einst Edrejus begleitet hatte. Doch dieses Mal war es schwerer und leichter zugleich. Schwerer, weil sie Liberio wirklich kennen und lieben gelernt hatte als ihren Bruder und Freund und wohlwollenden Meister. Leichter, weil Liberio gegangen war
 
   nach einem vollendeten Leben und Wirken, im Frieden mit sich, den Brüdern und der Heiligkeit, die, wie er es ersehnte und glaubte, vor ihm lag, als er den letzten Atemzug getan hatte.
 
   Das Boot schaukelte gleichmäßig auf den Wellen und sie sahen den eng eingewickelten, schmalen Leichnam langsam unter die dunkelgrüne, vom Wind aufgeschäumte Oberfläche sinken. Taradea griff in ihre Tasche, zu dem Brief ihres Onkels. Sie zog ihn hervor und faltete ihn auseinander. Ängstlich flatterte das weiche, an den Faltkanten gebrochene Papier im Wind. Außer Liberio hatte nie jemand erfahren, was darin stand. Sie lächelte und die Augen der Wächter und ihres Maturius folgten aufmerksam ihrer Handlung.
 
   Taradea legte das alte Blatt auf das Wasser. Es glitt davon und die ohnehin kaum mehr lesbaren Buchstaben verschwammen. Einzig der Vers in der Mitte der Zeilen, jener Vers, den auch Liberio als seinen letzten gewählt hatte, blieb. Er war mit anderer Tinte geschrieben, hervorgehoben und wichtig gemacht. Heute verabschiedete sie endlich ihren Onkel, gemeinsam mit Liberio, jene Männer, die ihr Väter und Lehrmeister waren.
 
   Sie hatte jetzt alles, um selbst zu wirken. Gladius war nun der Mann an ihrer Seite, an dem sie ihren Geist messen, ihren Verstand schärfen und ihr Herz wärmen konnte.
 
   Das Blatt, so alt und zerfallen wie Liberio selbst, auch so voll tiefem Sinn und Wesen wie Liberio, sank endlich unter die Wellen. Taradea meinte, sie könne ein letztes Mal den Vers ausmachen, der darauf stand. Sie rief ihn aus, wie der Malmeister es sich gewünscht hatte.
 
   „Schlichtheit wird aus der Liebe geboren, denn die Liebe ist die Erstgeborene der Heiligkeit. Strebe danach zu lieben, worauf dein Augenlicht fällt und es ist dir ein Leichtes, Schlichtheit zu üben.“
 
    
 
   [*]
 
    
 
  
  
 cover.jpeg
L

‘

Wiichgter

INSI{LN)& )
REGIONEN BanND 1

BEATRICE GRIGUHN





