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    Die Bestie im Grün


    


    Während der Fahrt war keine Unterhaltung zustande gekommen. Peter hatte das Radio eingeschaltet, Tschaikowskys erste Sinfonie lief, und die Klänge des zweiten Satzes wollten begütigend über ihre angespannten Nerven streichen. Er hatte einen Titel, dieser Satz, aber der fiel ihr nicht ein. Zumindest bewirkte die Musik, dass das Schweigen zwischen ihnen nichts Verbissenes bekam, und das, obwohl sie sich zum ersten Mal seit Monaten sahen und er ahnen musste, weshalb sie das Gespräch mit ihm vermieden hatte.


    Erst als sie dann auf den nassen Kieswegen unterwegs waren, brach er das Schweigen, fragte nach neuen Entwicklungen. Die es natürlich nicht gegeben hatte.


    „Was war denn mit diesem Kerl neulich, der sie in Heathrow gesehen haben will? Ich hab davon zufällig in einem Lokalsender gehört.“


    „Ach – Fehlalarm. Wie jedes Mal. Eine Nonne war das übrigens, kein Kerl. Man kann also zumindest hoffen, dass es kein Scherz war. Bei einer Nonne, meine ich. Von den Fakes gab es auch schon mehr als genug.“


    Imogen Barrett stellte fest, dass sie den Weg inzwischen fand, ohne nachdenken zu müssen. Kahle Buchenhecken. Düsterer Efeu. Martialische Gitter, die an Folterwerkzeuge denken ließen. In der gesamten Anlage schien außer ihnen beiden niemand unterwegs zu sein, nicht einmal ein Gärtner. Kein Wunder an einem Novembertag mit eisigem Nieselregen. Die wilde Zeit, als sich Polizei und Neugierige hier die Hacken abgelaufen hatten, lag schon Wochen zurück. Ein Wunder war es eher, dass man sie heute überhaupt eingelassen hatte. Vielleicht hatte der Alte im Pförtnerhäuschen sie erkannt. Nein, bestimmt sogar. Sie kam mindestens alle vierzehn Tage einmal her. Aber er behandelte sie stets mit derselben neutralen Höflichkeit, ließ sich nie anmerken, ob er sie wiedererkannte, geschweige denn, ob er wusste, wer sie war.


    „In der ersten Zeit hat sich jeden Tag ein Haufen Leute gemeldet, die sie angeblich wer weiß wo gesehen hatten. Aber jetzt … seit drei Wochen gar nichts mehr. Bis auf diese Nonne. Ich weiß nicht mal, was besser ist.“


    Sie hätte doch den Schirm mitnehmen sollen, wenigstens für Peter, der wie üblich eines seiner Cordjacketts trug. Der arme Mann hatte vermutlich nicht damit gerechnet, bei diesem Wetter auch noch in die Landschaft rausgejagt zu werden.


    „Lieb von dir, dass du mich gefahren hast, Peter. Und zum Dank holst du dir jetzt auch noch eine Bronchitis.“


    Peter Whitney tätschelte ihren Unterarm mit der altmodischen Freundlichkeit, die typisch für ihn war. „Heute ist sein Geburtstag, ja?“


    Ihre Kiefer verkrampften sich reflexartig. Damit hatte sie nicht gerechnet. Dass er das wusste. Sie kniff die Augen zusammen. „Sein einundzwanzigster. Heute wird er einundzwanzig.“ Das musste sie wie eine Bestätigung für sich selbst und die Welt im Allgemeinen hinzufügen. So sehr diese Kieswege zwischen tropfenden, düstergrünen Wänden auch an einen Friedhof erinnern mochten – er lebte. James lebte. Das stand nicht zur Diskussion.


    „Hier war es übrigens. Hier wurde er – wurden sie zum letzten Mal mit Gewissheit gesehen. Ein älteres Paar erinnerte sich an Frida Sterling. Und ein Junge hat Carmino Bagratuni gesehen – zusammen mit James. Dort drüben, auf dem schmalen Schotterweg.“


    Die Eiben dort waren schwarz vor Nässe, der Schotter moosig grün. Alles andere als einladend. Aber an einem heißen Augustnachmittag mochte es zwischen diesen Hecken angenehm kühl gewesen sein. Sie selbst hatte dort auch an den letzten heißen Sommertagen gefröstelt. Und jetzt kroch wieder ein Schauder über ihre Haut. Sie hielt sich für einen ziemlich nüchternen Menschen – fünfundzwanzig Jahre als Krankenschwester machten einen beinahe zwangsläufig zu einem nüchternen Menschen – aber diese gewundenen Wege mit ihrem Grün und Dunkel waren ihr von Anfang an wie ein großes Netz erschienen, ausgelegt von einer unbekannten, tückischen Kreatur, die still in seiner Tiefe lauerte. Ein Netz, in das ihr Sohn hineingeraten war. Und jetzt steckte er darin fest, während die Kreatur ihn belauerte und beschlich und immer näher kam.


    Peter hatte etwas gesagt, das in ihren blödsinnigen Fantasien untergegangen war.


    „Entschuldige. Ich werde wohl allmählich senil. Was hast du gesagt?“


    „Senil? Meine Liebe, wie alt bist du – fünfundvierzig? Auf jeden Fall mindestens zwanzig Jahre jünger als ich. Du musst mir nichts vormachen, Imogen. Dass dir das alles nahegeht – wer würde das nicht verstehen? Dafür muss man kein Psychiater sein.“


    „Schon gut“, wehrte sie ab. Nahegehen – was für eine schöne Formulierung. Milde und altmodisch. Mit dem spitzzahnigen, grünschwarzen Monsterschlund hatte das so gar nichts zu tun. Es frisst mich auf, Peter. Jeden Morgen, bevor ich auch nur die Augen aufkriege, ist es schon da, ein kaltes, klammes Etwas im Magen, ein grauer Schatten in der Ecke … Ich weiß nicht, wo er ist und was ihm geschehen ist!


    Ihr Herz schlug wieder hart und angestrengt. Es lag an diesem Ort. Am liebsten wäre sie nie mehr hergekommen, aber leider war es auch der Ort, an dem sie James noch am deutlichsten spürte. Jetzt reiß dich mal zusammen, ermahnte sie sich. Rede endlich mit Peter! Dafür hast du ihn hier rausgejagt!


    Noch nicht. Noch ein bisschen …


    Versteht ein Psychiater auch, dass du dich um ein verschwundenes erwachsenes Kind genauso grämen kannst wie um ein kleines, das dich noch ständig braucht? Ich hatte ihn noch nicht einmal ganz losgelassen … gerade in der letzten Zeit wieder nicht.


    Und als wenn das allein nicht schon schlimm genug wäre –


    „Und sie haben gar keine Spur? Keine Theorie? Keine Idee? Die Polizei, meine ich?“


    „Ideen, doch, die haben sie schon.“ Ihre Stimme klang ihr selbst wie ein Messer in den Ohren, ein kleines Skalpell, wie es sauber und effizient durch lebendiges Fleisch gleitet. „Er hat die beiden entführt. Vielleicht Schlimmeres. Um mal mit der Idee anzufangen, die sie präferieren. Glücklicherweise haben sie noch nichts gefunden, was das belegen könnte.“


    „Sie haben euch ziemlich zugesetzt, wie?“


    „Kannst du dir ja denken. Alles durchwühlt. Sein Zimmer in der WG. Sein Auto. Auch sein altes Zimmer bei uns. Sie haben praktisch jeden ausgefragt, der ihm mal über den Weg gelaufen ist. Uns sowieso. Freunde, Mitbewohner und Kommilitonen. Krankenschwestern, Ärzte, seine Professoren – jeden. Das Fazit: Ein angenehmer junger Mann. Ruhig. Nüchtern. Freundlich. Aufmerksam. Sogar die alte Chudderley – eine echte Hexe, kann ich dir sagen! – hat sich positiv über ihn geäußert. Ganz nützlich und überwiegend pünktlich, lautete ihr Urteil. Ruhig.“


    „Ruhig“, wiederholte Peter.


    „Ja, ruhig – das sagten sie alle, und das war es auch, woran sich die Polizei festgebissen hat. Es scheint eine verdächtige Eigenschaft zu sein … Anscheinend sind sie alle immer ruhig, vorher – die Soziopathen, Amokläufer, Massenmörder und was weiß ich noch. Du wirst das ja besser wissen als ich.“ Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Die feuchte Kälte kroch sogar durch ihre gefütterte Winterjacke. „Ruhig, das ist doch ein Witz, wenn man ihn als Kind, als Jugendlichen gekannt hat! Gut, er war nie – nie lärmig, außer vielleicht mit Adrian zusammen. Aber er war auch nicht still, verstehst du. Und er hat gelacht – er hat jede Menge gelacht.“ Die Erinnerung an sein Lachen verfolgte sie vielleicht am allermeisten. „Sogar seinen Laptop haben sie kassiert. Ich frag mich, ob sie das bei den Sterlings und den Bagratunis auch gemacht haben. Oder ob sie einfach davon ausgehen, dass es hier nur einen Täter geben kann, den ältesten von ihnen eben. Den ruhigsten.“


    „Und sie sind sicher, dass es einen Täter geben muss?“


    Mit dieser Frage waren sie dann wohl in medias res. Das Gespräch, das sie seit Wochen vor sich hergeschoben hatte. Sie fühlte sich immer noch nicht bereit dafür.


    „Imogen? Haben sie die Möglichkeit, dass es sich um – um einen Unfall handeln könnte, ganz ausgeschlossen?“


    „Was sollte das wohl für ein Unfall gewesen sein?“


    „Oder wäre es möglich, dass er einfach – weggegangen ist?“ Er ließ sich von ihrem ruppigen Ton nicht beeindrucken. Als Psychiater war er es wohl gewohnt, ersatzweise angepampt zu werden.


    „Mit den beiden Kids?!“ Ruppig und sarkastisch. Seit Wochen schienen das ihre einzigen Ausdrucksformen zu sein. Jasper und Kelvin hatten sie mehr als einmal darauf aufmerksam gemacht. Und Michael – nun ja, der ging Gesprächen mit ihr inzwischen sowieso aus dem Weg.


    Peter hingegen hatte seine Pfeife hervorgeholt und begann sie zu stopfen. Einen Moment lang war sie ehrlich indigniert, so stark war ihr Gefühl, auf einem Friedhof zu sein. Was seine Frage anging, so hatte sie darauf ebenso wenig eine Antwort wie auf ihre Gegenfrage. Dieses Hin und Her war sowieso kindisch. Sie hatte mit ihm sprechen wollen. Und er opferte gerade einen geruhsamen Nachmittag vor seinem Kamin, um mit einer hysterischen alten Freundin im Regen in einer scheußlichen Gartenanlage am Rand von Nirgendwo zu stehen.


    „Ich hätte mich früher bei dir melden sollen, aber … Was hast du mitbekommen von der Sache?“


    „Nur das, was in den Medien war. Ein paar Mal war ich kurz davor, dich anzurufen. Aber ich dachte, wenn du mit mir reden willst, meldest du dich von selbst.“


    „Habe ich ja nun.“ Aber sie wollte diese Dinge immer noch nicht aussprechen. Und da gab es ja auch noch etwas, das sie ihm zeigen musste. Sie hatte es erst bei ihrem letzten Besuch hier entdeckt. Sie schüttelte sich unwillkürlich. Peter Whitney wartete weiterhin schweigend ab.


    „Es ging ihm nicht gut in der letzten Zeit“, sagte sie widerwillig. „Die beiden Detectives haben das schnell rausgekriegt. War ja gerade mal ein halbes Jahr her, dass er zuletzt mit der Polizei zu tun hatte. Dieser Autounfall … Adrian war sein ältester Freund, fast so was wie ein Bruder. Er hat nicht darüber geredet, aber er hat es sehr schwer genommen. Aber er wäre nicht einfach abgehauen. Er würde niemals freiwillig sein Studium schmeißen, das weiß ich einfach.“ Als Peter schwieg, fiel ihr auf, was noch fehlte. „Und auf gar keinen Fall würde er jemals irgendwem was antun!“ Sie bekam die Worte kaum heraus, sie erstickten in einem ganzen Gefühlsballen – Wut, so etwas auch nur erklären zu müssen, Empörung, Hilflosigkeit. Angst. „Warum sollte er auch? Warum sollte er diese beiden Jugendlichen entführen oder – sprechen wir es doch aus, was Detective Hilda Givens immer so dezent anklingen lässt: Warum sollte er die beiden verschleppt oder umgebracht haben? Warum um Himmels Willen?“


    Der süße Pfeifenduft schwebte durch die Novembernässe wie ein Wesen aus einer anderen, sonnigeren Welt. Imogen versuchte ihre Schultern lockerzulassen, aber es gelang ihr nicht. Stattdessen ballte sie auch noch die Fäuste.


    Peter ließ sich Zeit mit der Antwort. „Beim Warum würde ich da nicht ansetzen. Die Antwort auf das Warum bei solchen Taten ist so oft nur ein Konstrukt … das sind all diese Krimis und Fernsehserien, die bestärken die Leute in dem Glauben, es ginge darum, Kausalitäten aufzudecken, obwohl in diesen Fällen das Konzept von Ursache und Wirkung sehr, sehr oft eben gerade nicht greift. Wo der Zusammenbruch der inneren Ordnung –“


    „Willst du damit sagen, dass James verrückt war – ist? Und du hältst ihn für einen Mörder?“, fiel sie ihm heftig ins Wort. Aus den Eiben da drüben flatterte erschreckt ein Vogel auf, ein grünliches, zerzaustes Federknäuel. Himmel, so hatte sie das nicht angehen wollen, kreischend wie ein altes Marktweib. Peter musterte sie nun doch mit seinem Berufsblick. Bildete sie sich zumindest ein. Auf einmal hätte sie ihm die Pfeife aus dem Gesicht reißen und schreiend darauf herumtrampeln können. Sie sah es richtig vor sich. Ich drehe durch. Von wegen nüchtern.


    „Nein, das tue ich nicht“, sagte er schließlich. „Wenn du reden willst, dann lass uns reden. Aber wenn nicht – wir müssen nicht darüber sprechen. Wir können auch einfach hier stehen oder herumgehen, wenn dir das lieber ist. Ich will damit nur sagen, dass ich keine Antworten habe. Ich habe James zum letzten Mal vor – zwei, drei Jahren gesehen? Mein Patient war er nie. Und selbst nach mehreren Analysesitzungen würde ich mir noch kein solches Urteil über jemandes Verfassung anmaßen. Er kann –“


    „Entschuldige. Ich weiß das ja. Ich – nun ja, es fällt mir schwer, das alles.“ Die Untertreibung des Jahres. „Er hat keinem was getan, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Er ist genau so Opfer wie diese Frida oder der Junge! Er ist einfach weg, spurlos verschwunden … und –“ Und ich habe solche Angst um ihn!


    „Es geht dir nicht gut, meine Liebe, und wie könnte es auch … komm, sehen wir mal, ob man diese Gittertür da drüben öffnen kann – vielleicht ist es in dem Pavillon dort trockener als hier. Oder besser noch, lass uns zum Haus zurückgehen und sehen, ob man da einen Tee bekommen kann.“


    Sie wischte sich mit den Fäusten die Tränen aus den Augen. Seine Freundlichkeit wollte ganze Fluten hervorbrechen lassen. „Nein – nicht zum Haus … der Pavillon sieht gut aus.“


    Die Gittertür ließ sich öffnen, und sie gingen über nasses Gras zu dem kleinen Rundhaus aus Steinsäulchen, an denen sich trostlos winterkahle Rosenbüsche heraufrankten. Es gab eine Bank darin, und sie war tatsächlich trocken. Als sie saßen, suchte sie in ihren Jackentaschen ein Taschentuch und putzte sich die Nase.


    „Wie kommen denn die Jungs damit klar?“, fragte er schließlich.


    „Sie haben eine Aktion im Netz gestartet. Einen Suchaufruf. Haben jeden alarmiert, den sie kennen, und von denen soll wieder jeder all seine Bekannten informieren. Alle eingehenden Daten landen dann wieder bei ihnen … ja, ich weiß, das ist keine Antwort auf deine Frage. Es geht ihnen so einigermaßen, von außen betrachtet. Diese Netz-Aktion hilft ihnen, auch wenn sie bisher nichts gebracht hat. Außer der Bestätigung, dass es einfach keine Spuren gibt.“


    Sie war so müde. An ihre beiden jüngeren Söhne zu denken, erforderte noch einmal mehr Verdrängungskraft. „Kelvin ist ja insgesamt eher der gelassene Typ, darin ist er ganz ähnlich wie James und Michael. Bei Jasper hat es Probleme mit Klassenkameraden gegeben. Ziemlich schlimm. Dein Bruder ist ein Psycho, ein Pädo, ein Killer und so weiter – such dir was aus. Kannst es auch bei Facebook nachlesen. Inzwischen kommt er damit klar. Er tut zumindest so.“ Er ist erst vierzehn. Sein Bruder ist verschwunden, und er muss sich so was dazu anhören.


    „Und Michael?“


    Tja, Michael. „Er wollte nicht, dass wir gegen diese Hetzereien vorgehen. Er meint, das würde die falschen Signale setzen. Besser stillhalten. Abwarten.“ Der Sarkasmus ätzte aus ihrer Stimme. Ob Peter verstand, was wirklich hinter Michaels Verhalten steckte?


    Natürlich tat er das. „Er zweifelt also.“


    „Er hat immer an James gezweifelt.“ Sie ließ die Tränen jetzt einfach laufen, wischte sie nur hin und wieder beiläufig mit dem Taschentuch weg. „Seit damals. Seit James als kleiner Junge mit einem posttraumatischen Syndrom furchtbare Bilder gezeichnet hat, ist er Michael nie mehr geheuer gewesen. Und seit Adrians Tod hatte er Angst, James könnte wieder labil werden. So nennt er das.“


    „Und – war er labil?“


    „Ich hab ja schon gesagt – es hat ihn schwer getroffen. Manchmal dachte ich, er – er hat vielleicht auch so was wie Schuldgefühle – weil er selbst überlebt hat, meine ich.“


    „Ja, das ist nicht ungewöhnlich.“


    „Er hat getrauert. Das ist doch nicht labil.“


    „Was sagt denn seine Freundin? Es gibt doch eine Freundin – dieses wunderschöne Mädchen auf eurer Gartenparty damals, endlos langes Haar in so einem außergewöhnlichen Honigblond –“


    „Dein professionelles Gedächtnis ist bewundernswert. Ja, das war Karen. Sie waren zusammen, seit sie siebzehn waren … kamen einem manchmal schon vor wie ein altes Ehepaar –“


    Sie verstummte, hatte auf einmal die Party vor zwei Jahren vor Augen: Ein Frühsommerabend, alles im Garten blühte, Grillduft, Bier und pastellfarbene Lampions an den Hecken … wie glücklich James ausgesehen hatte, mit Karen, die nicht von seiner Seite wich … es war übrigens das letzte Mal gewesen, dass sie Peter eingeladen hatte. Michael legte ihm gegenüber eine Form von eisiger Höflichkeit an den Tag, die peinlicher war als offene Feindseligkeit. Er hatte ihm nie verziehen, dass er damals dazu geraten hatte, James in psychiatrische Behandlung zu geben. Wenn er von Peter sprach, nannte er ihn nur „deine Psychoschwuchtel“.


    Peter wartete schweigend auf den Fortgang ihres Berichts – obwohl der ja absehbar war.


    Mit einem Seufzer fuhr sie fort. „Sie haben sich getrennt. Ein paar Wochen bevor – na, vorher. Hör zu, Peter, ich weiß, wie das klingt. Der Unfall, ein toter Freund, die Freundin lässt ihn sitzen – bingo, fertig ist der Psychopath. Und natürlich nutzt er die erstbeste Chance, zwei nette, unbeteiligte Kinder zu entführen und – wer weiß was mit ihnen anzustellen. Herrgott, das ist genau das, was diese Givens denkt, glaub nicht, mir wäre das nicht klar! Aber so ist es nicht! James ist nicht so!“ Verdammt, sie brauchte eine Zigarette! Aber sie hatte vor Ewigkeiten damit aufgehört. Als sie mit James schwanger gewesen war, um genau zu sein.


    Peter nahm die Pfeife aus dem Mund und wedelte damit herum. „Ganz ohne Beweise kann nicht einmal die Polizei aus solchen Zutaten einen Fall stricken.“


    Das sollte wohl eine Beruhigung sein.


    „Und du hast doch eben selbst gesagt, dass sie sich alle positiv über ihn geäußert haben, sogar diese Gewitterziege in der Klinik. Ich erinnere mich an die Chudderley. Was ist mit der Freundin? Gab es Krach? Hast du mal mit ihr gesprochen?“


    Sie nickte. „Ich hab sie erst am nächsten Tag erreicht. Sie lebt inzwischen in Oxford. Ich hab erst da am Telefon erfahren, dass sie auseinander waren. James hat nichts gesagt. Am nächsten Wochenende kam sie dann vorbei.“


    Vorher hatten sie kaum mal mehr als ein paar Sätze miteinander gewechselt. Nicht, dass sie Karen nicht gemocht hätte. Aber gab es irgendwo Mütter, die unbefangen mit dem Mädchen reden konnten, mit dem ihr Teenager-Sohn schlief? Wenn ja, gehörte sie jedenfalls nicht dazu. Beim zweiten Sohn würde es vermutlich leichter sein.


    „Sie – na, sie hat furchtbar geweint. Anscheinend hat sie sich von ihm getrennt, weil sie das Gefühl hatte, dass –“ Eigentlich wollte sie jetzt nicht auch noch in dieses Thema einsteigen. Das konnte das Gespräch wer weiß wohin bringen. Aber Peter sah sie abwartend an.


    „Es lief nicht mehr so rund zwischen ihnen seit Adrians Tod. Sie hatte das Gefühl, dass sie ihm gleichgültig geworden war. Dass er sich bei ihr nur noch betäuben wollte. Mit ihr. So hat sie es ausgedrückt. Und dass … dass er in der letzten Zeit manchmal sogar grob gewesen wäre.“


    Na bestens. Was wollte sie ihm eigentlich noch anbringen, damit er einen Strick daraus drehte? Mit einer Mutter wie ihr als Zeugin brauchte man keinen Staatsanwalt mehr. „Damit hat sie nicht gemeint, dass er sie – geschlagen hätte oder so“, setzte sie wütend hinzu. „Nur – nur dass –“


    „Dass die Zärtlichkeit fehlte?“


    „Ja. Ich glaube schon. Sie war ganz erschüttert. Hatte Angst, die Trennung könnte ihn zu irgendwas getrieben haben –“


    „Womit sie aber wohl kaum die Entführung von zwei Teenagern gemeint hat?“


    „Natürlich nicht. Auf so einen Quatsch wäre von uns keiner gekommen.“


    „War irgendwas zwischen ihm und Adrian?“


    Guter Gott. Nicht einmal Michael hätte das so direkt formuliert.


    „Sie waren Freunde, seit der Sandkastenzeit. Und das ist alles, was ich weiß.“


    „So defensiv?“


    „Ach – nur weil Michael so borniert ist bei diesem Thema. Man muss nicht gleich hinter jeder engen Freundschaft was Sexuelles vermuten. Wenn du die Wahrheit wissen willst und es Michael nicht weitersagst: Hin und wieder in den letzten Jahren hatte ich mal das Gefühl, dass es für Adrian mehr hätte sein können. Aber James, nein. Für ihn gab es nur Karen.“


    „Ich klopfe nur die Möglichkeiten ab. Was ihn belastet haben könnte … was ihn zum Abtauchen hätte bringen können, zum Beispiel.“


    Ja, du und die Polizei. „Er ist nicht abgetaucht“, entgegnete sie störrisch. „Das hätte er nicht getan. Er ging ganz auf in seinem Studium, bei der Arbeit in der Klinik. Er machte sich gut da. Er wollte Arzt werden, er wollte – wollte seine Zukunft.“


    Oder war ich so stolz auf ihn – darauf, dass ihm gelingen würde, was ich selbst nicht gewagt habe – dass ich nicht mehr gesehen habe, wie es ihm wirklich geht? War das alles zu viel für ihn? Ich weiß doch, wie hart es ist, vor allem in den ersten Jahren …


    Diese ewigen Fragen und Zweifel! Es bleibt nichts, worin man sich noch sicher sein kann. Alles wird brüchig, alles wird bezweifelbar.


    Sie konnte sich kaum noch erinnern, wie es sich vorher angefühlt hatte. Als ihre Welt noch in Ordnung und sie sie sich ihrer Urteilsfähigkeit noch sicher gewesen war.


    Der Anruf war um kurz nach acht gekommen. Ein Sonntagabend Ende August, sie war gerade vom Dienst zurück, Michael hatte Zanderfilets in Rosmarin auf den Grill gelegt, Jasper hing vor dem Fernseher, und Kelvin schlief im Garten über einem Roman, den er für die Schule lesen musste. Ein perfekter Sommerabend. Bis das Telefon klingelte. Es war Tim, den sie seit Ewigkeiten nicht gesehen hatte – zuletzt bei Adrians Beerdigung. Er wollte wissen, ob James vielleicht bei ihnen wäre. Etwas an seiner Stimme ließ sie sofort aufhorchen. Etwas in ihr war immer auf der Lauer, bereit, aufzuspringen und zu loszurennen, seit dem Unfall im Februar.


    „Er war heute mit Alice und ihrer Jugendgruppe auf einem Ausflug, hat die alle hingefahren, weil ich ein Spiel hatte … Und jetzt ist er irgendwie weg. Mit den Autoschlüsseln. Und zwei von den Kids sind auch weg. Auf die hatte er wohl aufgepasst oder so.“


    „Was? Ist er – weggefahren? Ich meine, ohne auf die Gruppe zu warten? Vielleicht –“


    „Nee, der Wagen ist noch da. Also, wahrscheinlich ist das alles Quatsch, Alice ist manchmal ’n bisschen hysterisch, die werden sich verlaufen haben – immerhin sind die da in ‘nem Irrgarten, ha ha … also, ich wollt nur mal für alle Fälle nachgefragt haben, ob er bei euch ist. Sein Handy ist ausgeschaltet. Und in dieser WG geht auch wieder keiner ans Telefon. Also ich fahr jetzt raus nach South – äh, Ockenham, äh, Ockendon, South Ockendon, heißt das Kaff. Mit den Zweitschlüsseln für den Bus. Ich seh mal, was ich tun kann. Wenn er sich bei euch meldet, sag ihm, dafür kriegt er noch richtig fetten Ärger. Dafür, dass ich jetzt noch mal los muss! Ich hab noch nicht mal geduscht.“


    „Halt – Tim, warte! Wo ist er? Ich meine, wo sind sie hingefahren?“


    „Äh, das ist so eine Anlage. Herrenhaus, Riesenpark und so. Wokenduna Hall, bei South Ockendon. Ich fahr jetzt mal. Wird sich schon alles klären. Ich meld mich.“


    Eine Stunde später hatte er sich gemeldet. Da saß sie auf der Terrasse, stocherte im Fisch und ignorierte Michaels Kopfschütteln.


    „Scheiße, die holen jetzt die Bullen“, knackerte Tims Stimme nervös aus dem Telefon. „Keine Spur hier, keiner hat ‘ne Ahnung, was mit denen sein könnte! Alice ist am Ausrasten. Ich muss Schluss machen.“


    Als sie selbst in Wokenduna Hall ankamen, war die Polizei gerade eingetroffen. Zwei Typen mit Lampen und einem Suchhund. Inzwischen war es dunkel; auf dem Parkplatz lungerten immer noch vereinzelt Eltern herum, die gekommen waren, um ihre gestrandeten Sprösslinge abzuholen, und nun sehen wollten, wie die Sache ausging. Eine Frau war in ihrem Wagen weinend über dem Steuer zusammengesackt. Die Mutter von Frida Sterling, wie sich herausstellte. Eine Mannschaft aus Gärtnern und anderem Personal hatte die gesamte Anlage inzwischen mehrmals durchsucht. Nichts. Es war, als hätten sich die drei in Luft aufgelöst.


    Und dabei war es, in kurzen Worten, bis heute geblieben. Aus dem halbherzigen Abgehen der Irrgartenwege war eine riesige, Tage andauernde Aktion geworden, Spürhunde hatten jeden Zentimeter der Anlage beschnüffelt, aber gefunden wurde nichts. (Dass dabei einer der Suchhunde verschwand und nicht wieder auftauchte, sollte vielleicht ein ironischer Gag des Schicksals sein.) Es gab auch nicht den kleinsten Anhaltspunkt dafür, dass sie das Gelände verlassen hatten. Die drei hätten von Aliens weggebeamt worden sein können.


    Noch in der Nacht war sie damals mit Michael in der Wohnung eingefallen, die James sich mit zwei anderen Studenten teilte. Sein kleiner Toyota stand unten auf der Straße – und einen Moment lang waren sie sicher, dass sich gleich alles aufklären würde. Er würde oben in seinem Bett liegen, mit Kopfschmerzen vielleicht. Nach dem sechsten Klingeln öffnete ihnen Christopher Soundso, der Chemiestudent. Er wusste nicht, wo James war und hatte auch nichts von ihm gehört. Im Halbschlaf taumelte er an ihnen vorbei in die Küche, während sie in James‘ Zimmer gingen.


    Sie hatte es immer noch vor Augen, eine sorgfältig verwahrte Momentaufnahme von den letzten Spuren ihres Sohnes, von dem Platz, an dem er bis wenige Stunden vor seinem Verschwinden zuhause gewesen war. So oft hatte sie dieses Bild nach Antworten durchsucht, nach Hinweisen auf seine Gefühlslage, darauf, wo er hingegangen sein könnte.


    Ein nachlässig gemachtes Bett. Kopfhörer auf dem Boden davor. Zwei CD-Hüllen mit blutrünstigen Metal-Covern darunter. (Was er an dieser Musik fand, hatte sie nie verstanden. Vor ein paar Jahren hatte er noch Bratsche im Schulorchester gespielt.) Auf dem Schreibtisch sein Laptop, aufgeklappt – im Standby. Er hatte nur für ein paar Stunden wegbleiben wollen. Am Laptoprahmen klebte ein Post-It: „Ab Mo. Dienst mit Prash getauscht!“ Zweimal unterstrichen. Ein Werk über Gefäßkrankheiten neben dem Laptop, aufgeschlagen, ein Kuli im Falz. Daneben ein sichtlich selten gespülter Kaffeebecher. Eine Wasserflasche. Eine offene Tüte mit Lakritzbären. Im Papierkorb nur ein paar zerknüllte Notizzettel und eine leere Chipstüte. Auf der Fensterbank entdeckte sie die getupfte Blattbegonie, die sie ihm zum Einzug geschenkt hatte, daneben ein altes Milchkännchen ohne Henkel mit Wasser. Die Pflanze sah gesund aus.


    Ihre Hand verharrte zögernd über dem Laptop. Es gab noch keinen Grund, in seinen Privatsachen zu schnüffeln. Was suchte sie überhaupt? Eigentlich hatten sie doch nur nachsehen wollen, ob er nicht einfach in seinem Bett lag … aus irgendeinem Grund auf irgendeine Weise nach London zurückgekehrt war …


    Etwas an diesem Zimmer beunruhigte sie. Es gab nur Fachbücher und diese paar Metal-CDs. Alles Persönliche, Verspielte fehlte. Kein Kleinkram, keine Poster, kein einziges Foto. Die alte Pinnwand, die er seit Grundschulzeiten mit einem wilden Sammelsurium gespickt hatte, war fort. Es gab nicht einmal ein Foto von Karen.


    „Entweder hat er das nur noch als Deko da hängen, oder er wirft inzwischen verdammt gut“, sagte Michael hinter ihr. Sein erster Beitrag, seit sie hier waren. Er stand vor der Dartscheibe. Immerhin, die war noch da, hing an der Tür, wie früher in seinem Zimmer zuhause. „Keine Spuren in der Tür, meine ich. Oder in der Tapete.“


    Nur drei Pfeile, die genau waagerecht im Holz der Scheibe staken, einer in der Mitte, zwei dicht daneben. Wie eine Botschaft, die sie nicht verstand.


    Seufzend kehrte sie in die Gegenwart zurück. „Er hatte nicht vor zu verschwinden“, wandte sie sich wieder an Peter. „Sein Laptop war im Standby. Es war noch Kaffee im Becher. Er war mitten im Lernen, hatte nur kurz unterbrochen, um diese Gruppe zu fahren. Er hatte eine Dienstplanänderung notiert. Und in dem Bus hier auf dem Parkplatz lag sein Rucksack. Mit Handy und Proviant darin. Er ist nicht untergetaucht.“


    „Nach Flucht klingt das nicht“, stimmte er zu. „Obwohl man das natürlich nie mit letzter Sicherheit sagen kann – es gibt Fälle, in denen sich Menschen von jetzt auf gleich entscheiden. Auslöser kann alles Mögliche sein, selbst nahen Freunden oder Angehörigen bleibt das oft ein Rätsel.“


    Peters Worte riefen ihr unangenehm in Erinnerung, was sie ihm noch zeigen wollte. Die Entdeckung hatte noch mehr quälende Fragen aufgeworfen und sie weiter verunsichert. Aber sie musste unbedingt wissen, was er darüber dachte. Sie stand von der Bank auf. Es war Zeit, weiterzugehen.


    Peter ließ sich wie üblich nicht hetzen. „Wenn du nicht glaubst, dass er – nun ja, abgetaucht ist, was ist denn deiner Meinung nach hier passiert?“


    Sie schlug gegen eine der kleinen Säulen. „Ich weiß es nicht! Ich habe einfach keine Ahnung! Nach drei Monaten Warten, Hoffen, Fragen, nach diesem ewigen Fragen und Wieder-Hinterfragen – nichts! Ich weiß nichts! Ich weiß nur, dass er niemanden entführt oder ermordet hat.“


    Und das lässt eigentlich nur die eine Lösung zu: Er ist – außerstande, zurückzukehren oder wenigstens eine Nachricht zu schicken. Er ist – tot. Aber ich kann das nicht aussprechen. Und er ist nicht tot. Ich würde es spüren! Er kann nicht tot sein.


    „Diese Detective Givens hat anfangs eine weitere Theorie verfolgt: Irgendein Irrer könnte die drei mitgenommen haben, vom Parkplatz weg oder aus dem Wäldchen heraus … hat sie eingesperrt, irgendwo auf einem verlassenen Gelände, in einem Schuppen im Wald, in einem Erdloch –“ Ihre Stimme fing an zu krächzen, sie musste die Verzweiflung hinunterschlucken. „Sie haben wirklich gründlich in diese Richtung ermittelt, haben nach und nach jeden, der an dem Tag hier war, ausfindig gemacht und befragt. Da gab’s mal kurz einen Anhaltspunkt – ein junger Kerl, hat sich hier mit einer Freundin getroffen, und das Verrückte ist, dass die auch hier verschwunden zu sein scheint. Es sah so aus, als könnte der hinter all dem stecken. Aber nachdem sie sein Leben komplett durchleuchtet hatten, mussten sie diesen Ansatz auch fallenlassen. Die Freundin scheint übrigens auch noch nicht wieder aufgetaucht zu sein, allerdings hat niemand sie als vermisst gemeldet, nachdem ihre Mitbewohner, Kollegen und sogar ihre eigene Mutter erklärt hatten, dass sie schon öfter einfach abgetaucht ist.“ Sie schnaubte. „Aber kann es so einen Zufall geben? Vier Leute verschwunden, am selben Tag, am selben Ort … nur zwei davon kannten sich vorher schon, die beiden aus der Jugendgruppe nämlich. Ich hab so viel darüber nachgedacht, mit so vielen Leuten gesprochen … mein Hirn kommt mir ganz ausgeleiert vor … aber alles dreht sich nur im Kreis, führt nirgendwo hin –“


    Peter hatte aufmerksam zugehört, und sie wusste, was er dachte – was er denken musste: Er ist tot. Er ist einfach tot, es gibt keine andere Erklärung. Sie will es nur nicht wahrhaben.


    Was er dann tatsächlich sagte, war etwas ganz anderes.


    „Stehst du eigentlich in Kontakt mit den beiden anderen Elternpaaren?“


    Wieder schnaubte sie. „Wie sollte der wohl aussehen? Nachdem alle denken, mein Sohn habe ihre Kinder entführt oder gleich ermordet? Wir waren mal alle im selben Raum, wenn du das Kontakt nennen willst …“


    Ein peinvoller Vormittag auf dem Polizeirevier. Sie selbst wie betäubt, ihr innerer Kosmos aus den Bahnen geraten, alles war zu hell, zu laut, ihr Leben schien in einem langen Kreis gelaufen und jetzt wieder angekommen zu sein an dem Tag, der in Wirklichkeit nie aufgehört hatte: jenem Tag, an dem ihr siebenjähriger Sohn nach einem Stromschlag bewusstlos in die Klinik gebracht worden war.


    Die Eltern des verschwundenen Mädchens waren die Art Karrieretypen, die immer davon ausgehen, dass alles sofort und nach ihren Wünschen geregelt werden kann, solange die unterbelichteten Handlanger – in diesem Fall die Polizei – nur korrekt arbeiteten. Er war Anwalt und fing auch gleich damit an, dass er ihnen drohte. Die Bagratunis waren still und wirkten hilflos. Die Frau hielt ein kleines Mädchen auf dem Schoß, zwei oder drei Jahre alt, das sich die ganze Zeit über schweigend umsah.


    Endlich raffte sie sich auf. „Komm, Peter, ich will dir hier noch etwas zeigen.“ Und ging ihm voran, hinaus aus dem Rosenhäuschen, zurück auf die Kieswege und in das Gewirr aus schmaleren, geschotterten Pfaden. Weiter auf die Mitte des Netzes zu, vielleicht genau in den Schlund der Kreatur hinein. Es war etwas hier zwischen diesen schwarzgrünen Eibenwänden, vor dem ihre Vernunft kapitulierte.


    „Das ist der Weg. Hier sind James und Carmino Bagratuni entlanggegangen, als dieser Junge sie sah.“


    Sie war vor einem der gewalttätigen Gitter stehengeblieben. Regennasses, tropfendes Metall, dahinter eine kahle Gartennische. So schmal – kein Wunder, dass sie ihr nicht früher aufgefallen war.


    „Und hier hat er auch gestanden. Das weiß ich genau! Sieh hin!“


    Wieder ballten sich ihre Fäuste wie von selbst, als sie Peter beobachtete, wie er ans Gitter trat und hindurchsah. Vielleicht war das alles Quatsch und ihre überreizte Fantasie hatte ihr einen Streich gespielt. Sie hielt den Atem an, als er sich schließlich wieder zu ihr umdrehte.


    „Erinnerst du dich?“


    Und er nickte. „Dieses Schädelrelief – das hat er damals gemalt, nicht wahr?“


    „Immer wieder! Genau diese komische Perspektive, mit diesem überdimensionierten Stirnbereich … du erkennst es also auch, ja?“ Sie war auf einmal so aufgeregt, als wäre das wirklich ein Hinweis, endlich eine Spur – aber wohin sollte die führen?


    Und Peter hatte jetzt diesen grüblerischen Ausdruck in den Augen. Der Seelenschnüffler in ihm war endgültig aufgewacht, Ruhestand hin oder her. „Seid ihr jemals mit ihm hier gewesen, damals?“


    „Nein. Seit ich dieses Ding da entdeckt habe – das war erst vor kurzem – seitdem habe ich das auch überlegt, aber nein, wir waren nie hier.“


    „Vielleicht ein Schulausflug?“


    „Nein.“


    „Oder kann er Bilder davon gesehen haben?“


    „Nein. Wo auch? Heutzutage haben sie ein paar Fotos von den Gärten und der Architektur des Hauses im Netz – aber es gibt nicht mal einen Katalog oder so was. Und früher gab es nichts. Bis vor fünfzehn Jahren rottete das gesamte Anwesen still vor sich hin. Irgendein reicher Erbe fing gerade an, alles wieder aufzupolieren, als James … als das mit dem Stromschlag passierte. Er kann das nie gesehen haben, damals. Es ist unheimlich!“


    Unheimlich wie die Nächte nach dem Stromschlag damals, in denen er wie katatonisch in seinem Bett gelegen und mit einem schrecklichen, erstarrten kleinen Lächeln um den Mund an die Decke gestarrt hatte.


    „Hältst du es für möglich … kann es sein, dass das hier, dieser Anblick – irgendwas in ihm ausgelöst hat?“


    „Du denkst an so was wie einen Flash … ja, möglich ist das schon. Eine plötzliche Erinnerung, die ihn überflutete – genau so etwas habe ich eben gemeint mit den Auslösern für ein spontanes, scheinbar völlig unmotiviertes Abtauchen.“


    „Ja. Ich weiß.“ Es musste jetzt einfach heraus, auch wenn es sich anfühlte, als müsste sie Wort für Wort hervorwürgen. „Kann das bewirkt haben, dass er … dass er irgendwie die Kontrolle über sich verloren hat?“


    Er zog die Augenbrauen in die Höhe.


    „Ich meine … dass er … nicht mehr wusste, was er tat? Also, diese Jugendgruppe … einer von denen hat schlauerweise der Polizei erzählt, dass diese Frida ein nervtötendes Miststück war, aber immerhin mit Unterhaltungswert, weil sie die ganze Gruppe aufmischen konnte … Sterling, der Anwalt, ihr Vater, der hätte den Knaben beinahe angezeigt deshalb, und für die Polizei war es Wasser auf ihre Mühlen … und Frida Sterling hatte an dem Nachmittag hier einen Schwächeanfall, und James musste als – als Babysitter bei ihr bleiben –“ Sie musste Luft holen. Der ganze Kram, über den sie wochenlang gegrübelt hatte, schien in einem Schwall aus ihr herausplatzen zu wollen. „Und jetzt frage ich mich – was, wenn sie ihm auch auf die Nerven gegangen ist … ich meine, wenn er doch eine ernsthaftere Kopfverletzung zurückbehalten hätte von dem Autounfall … ein Aneurysma, das plötzlich angeschwollen ist oder – oder sogar geplatzt … es war doch auch so heiß an dem Tag!“


    „Hör auf, dich zu quälen, Imogen! Solange wir gar keine Spur haben, führt das alles zu nichts. Wenn es tatsächlich ein Aneurysma war, müsste man ihn längst gefunden haben, das weißt du selbst am besten.“


    „Nein, ich muss das jetzt endlich mal aussprechen! Und ich glaube, du bist der Einzige, zu dem ich das sagen kann. Also: Wenn dieses Mädchen ihn so genervt hat, wie es ja anscheinend ihre Spezialität war … Könnte er so – so derart verstört gewesen sein, so runter mit den Nerven, geschockt, erschöpft, dass er – dass er die Geduld verloren hat und ihr – was weiß ich … ich weiß es einfach nicht, ich kann es mir nicht vorstellen! Aber mal angenommen, es hat – einen Unglücksfall gegeben … irgendwas ist mit ihr passiert … und Bagratuni war Zeuge – auf den musste James auch aufpassen, weil er Blödsinn gemacht hatte … Also, nehmen wir an, James ist – ist durchgedreht. Musste etwas – vertuschen –“ Sie unterbrach sich, als müsste sie ihren eigenen Worten nachlauschen. Schüttelte den Kopf. „Nein. Nein, es geht nicht, es passt einfach nicht! Niemals, er hätte so was nie getan!“ Sie sah ihm ins Gesicht – ein ruhiges, gelassenes Gesicht, das ihren Blick aufmerksam erwiderte. „Und da ende ich immer wieder. Wie vor einer Mauer. Ist es, weil ich seine Mutter bin? Ist es mir deshalb unmöglich, ihn mir als Verbrecher vorzustellen? Ich – ich will es nicht, blind sein, meine ich … verstehst du, es wäre inzwischen eine Erleichterung, wenn ich nur die Wahrheit sehen könnte, egal, wie die aussieht! Ich meine immer noch, dass er niemals jemandem etwas antun würde – aber wenn doch, würde ich es wissen wollen.“


    „Es wären Spuren geblieben. Die Polizei hätte irgendwas gefunden. Er hat den Wagen nicht benutzt. Was hätte er mit den beiden tun können, ohne Spuren zu hinterlassen? Und wo wäre er selbst geblieben?“


    Sie lehnte die Stirn an die Gitterstäbe. Sie waren so eiskalt, dass es schmerzte. In einer Vertiefung der Schädelskulptur lag ein toter Vogel, sie sah es jetzt erst, ein Häufchen grünliche Federn in einer Pfütze, die sich dort gesammelt hatte.


    „Möglich ist es natürlich.“ Peters Stimme neben ihr war sanft. „Aber du solltest nicht das Schlimmste annehmen, solange nichts Handfestes dafür spricht. Nach allem, was du weißt, ist James selbst ein Opfer in dieser Sache.“


    „Was soll ich nur tun?“


    „Erst einmal mit mir zurück ins Auto kommen. Das ist kein angenehmer Ort hier. Und das Wetter macht ihn nicht besser. Und dann – hast du noch etwas vor heute Abend? Sonst lass uns zusammen essen gehen. Und wir sprechen das Ganze in Ruhe durch. Jetzt, wo das Schlimmste ausgesprochen ist.“


    Er war ein guter Freund. Vielleicht war es traurig, dass sie James‘ Geburtstag lieber mit diesem alten Freund verbringen wollte als mit ihrem Mann, James’ Vater. Aber sie musste ja weitermachen, sie hatte noch zwei Söhne, die sie brauchten. Irgendwo musste sie ausruhen und auftanken.


    Vielleicht brachte sie irgendwann sogar den Mut auf, Peter von dem unheimlichen Gefühl zu erzählen, das sie in diesem Irrgarten überkam. Von der irreal-realen Bestie im Grün, deren Anwesenheit sie spürte. Und von ihrer ununterdrückbaren Überzeugung, dass diese mehr mit der Sache zu tun hatte als alles, wonach die Polizei suchte.


    Peter hakte sie unter, und sie gingen zum Parkplatz zurück. Die Dämmerung hatte eingesetzt, und es regnete stärker.


    „Michael hat übrigens sein WG-Zimmer zum Ende des Monats gekündigt“, sagte sie, als sie wieder auf der Straße waren. Michael hat seinen Sohn aufgegeben.


    Er kann doch erst mal wieder bei uns wohnen, hatte er letzte Woche gesagt, als er ihren Gesichtsausdruck sah. Aber es ist unsinnig, weiterzuzahlen und dieses Zimmer zu blockieren, wenn er gar nicht dort wohnt!


    Es war gewissermaßen das Schlusswort unter dieser Angelegenheit.


    Die Scheibenwischer – swiiisch-kwitsch – swiiisch-kwitsch – kämpften noch mit ein paar fahlen Eibennadeln. Sie hatte nasse Füße und nasse Haare und fühlte sich vollkommen ausgehöhlt. Aus dem Radio drangen jetzt die Siebzehn-Uhr-Nachrichten. In Ecuador wurden die Dorfbewohner rund um den Vulkan Tungurahua evakuiert, nachdem dieser verstärkte Aktivitäten zeigte … in Devonshire war ein Gespinst aus Schimmelpilzen vom Himmel gefallen und hatte sich über eine Fläche von der Größe eines Fußballfeldes gelegt … Katia Zatuliveter war nach Dafürhalten der SIAC keine russische Agentin …


    Und wenn schon, dachte sie müde. Das ist mir alles egal. Bringt mir James zurück! Nur das!


    Sie legte den Kopf an die Rücklehne, schloss die Augen und ließ die Aufmerksamkeit heischende Stimme eines Kommentators an sich vorbeirauschen.


    Swiiisch-kwitsch – swiiisch-kwitsch –


    „… aus Frankreich berichtet, dass sich vor wenigen Stunden in der Nähe von Toulouse etwas Ähnliches ereignet hat. Mykologen gibt nicht nur das plötzliche Erscheinen des Flugschimmels Rätsel auf, auch der Pilz selbst ist bislang unbekannt. Einmal gelandet, scheint er –“


    Sie dachte an James, an ihren kleinen Jungen, der mit sieben Jahren abgetrennte Schädel gezeichnet hatte mit der schockierenden Präzision eines Pathologen, Schädel und durchtrennte Wirbel und benagte Knochen und abstoßende, fremdartige Folterszenen. Der nachts starr vor Angst in seinem Bett gelegen und sich an Kinderreimen festgehalten hatte, die er mit zitternder Stimme wieder und immer wieder aufsagte.


    Wo mag er jetzt sein? Ist es dunkel dort? Hat er Angst? Hat er Schmerzen?


    Werde ich ihn je wiedersehen? Oder ist es besser … ist es gnädiger, wenn nicht?
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