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  Das Buch


  Kann man Geschichte berechnen? Die Zukunft mit mathematischen Formeln vorhersagen? Und was geschieht, wenn neue Variablen in diese Formel eingefügt werden? Variablen, mit denen niemand gerechnet hat? Mit all diesen Fragen muss sich der Spion Valentin Rochefort auseinandersetzen. Er hat gar keine andere Wahl, wenn die Menschheit überleben soll…
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  Teil Fünf


  Auszug aus einem Bericht des Samurai Tanaka Saburo an den Shogun Tokugawa Hidetada


  [Anmerkung des Übersetzers: Dieser Bericht des Samurai Tanaka Saburo ist an Tokugawa Hidetada adressiert, den japanischen Shogun im Jahre 1610. Hidetada war der Sohn des kurz zuvor abgetretenen Shoguns Tokugawa Ieyasu, der zu dieser Zeit in Sanpo lebte.


  Wieder steht uns kein japanisches Original zur Verfügung; allerdings handelt es sich bei dem vorliegenden Text um eine vermutlich akkurate Kopie ins frühe Neufranzösisch. Das Dokument lag bei Rocheforts Memoiren, doch die Handschrift ist nicht seine.


  Ein paar Zeilen sind vom Feuer zu stark beschädigt worden, als dass man sie noch lesen könnte. Dort wo der Zusammenhang eine Rekonstruktion ermöglichte, habe ich die betreffenden Passagen fett markiert.]


  Seid gegrüßt, großer Herr. Dieser Kode ist einer, von dem ein einfacher Hauptmann der Ashigaru weiß, dass mein Herr Hidetada ihn vertraut finden wird. Er stammt aus jenen vergangenen Tagen, da ich als Bote vertraulicher Nachrichten zwischen Eurem Vater Ieyasu und meinem verstorbenen Herrn Kobayakawa Hideaki hin- und hergereist bin. Kein lebender Mensch kennt ihn außer uns dreien.


  Deshalb wage ich es auch, offen zu schreiben, und schicke Euch diesen Brief, mein Herr, welchen ich hier in diesem Hafen, Lo-na-da, kopiere und von so vielen Kapitänen wie möglich nach Nihon bringen lasse.


  […] mein Herr, von Anfang an war für mich offensichtlich, dass die kami dieser westlichen Höhlen groß sind – sowohl in Wookey als auch in der größeren Kluft im Norden. Wären diese gaijin zivilisiert, sie würden ein Seil um diese beiden Orte spannen und sie zu Schreinen machen.


  Für einen armen Samurai sieht es bisweilen so aus, als ob hier und da ein Mann oder eine Frau dieser gaijin tatsächlich zivilisiert ist. Die yamabushi Kata-rii-na war offensichtlich die richtige Priesterin für die Höhlen. Doch als ich nachfragte, informierte mich Roshfu, dass man sie nicht als richtige Priesterin betrachte, jedenfalls nicht die Angehörigen ihrer eigenen Religion. Das ist seltsam, denn mit ihren Qualitäten wäre sie in unserem Land hochgeehrt.


  [Hier fehlen einige Zeilen im Text. Eine Passage könnte man jedoch wie folgt lesen: ›… durch ihre Zahlenkunst die Zukunft wahrhaft vorauszusagen‹]


  […] eine Frage von giri. Es gefällt mir nicht, Roshfu-san zu hintergehen, zumal ich ihm mein Leben schulde; aber wie es meine Pflicht ist, habe ich dieser Kata-rii-na Fragen unter vier Augen gestellt, ohne dass er etwas davon gewusst hat. Damit ich jedoch nicht unehrenhaft lügen musste, habe ich den beiden gaijin Roshfu und Dari-oru erzählt, dass meine Fragen dem Schicksal Eures Vaters Ieyasu gegolten haben, dem großen Vater unseres Landes.


  Das entsprach zumindest teilweise der Wahrheit und war etwas, was ich den beiden ohne Vorbehalte erzählen konnte. Sie haben keinerlei Kenntnis von der Politik unserer Heimat und sind voll und ganz mit ihren eigenen Problemen beschäftigt. Besonders Roshfu-san kümmert kein Land außer diesem ›Franz‹, an dessen Küste mein Schiff gestrandet ist. Die Samurai-Tochter Dari-oru ist im Herzen ein ronin; ihr Leben gehört dem Schwert.


  Was den wahren Teil meiner Entschuldigung betrifft … Mein Herr Hidetada, Ihr seid bemüht, Fürst Ieyasus Leben zu bewahren, wie es alle Söhne in frommer Zuneigung zu den Vätern tun, und dieser demütige Samurai hat die große Ehre, Euch eine Gelegenheit dazu zu geben.


  Laut den Berechnungen der yamabushi Kata-rii-na wird sich Fürst Hideyori, der Erbe von Toyotomi Hideyoshi, in vier Jahren gegen die Tokugawa erheben.


  Zwei Jahre später wird die große Burg von Osaka belagert werden. Das ist nichts, was man vermeiden könnte. Aber, mein Herr, Ihr müsst Sorge dafür tragen, dass Euer verehrter Vater sich während des Sommerfeldzugs nicht in den Belagerungsgräben aufhält. Dort hält das Schicksal eine teppo-Kugel und damit den Tod für ihn bereit. Ihr könnt ihm helfen, das zu vermeiden, und ihm in der Folge ein langes Leben bescheren.


  Da diese Sache für alle Bewohner Nihons von großer Bedeutung ist, habe ich auch entsprechende Nachrichten an Fürst Ieyasu selbst geschickt. Sollte das Schicksal ein, zwei oder vielleicht gar zehn Briefe vernichten, hege ich noch immer Hoffnung, dass wenigstens einer sein Ziel erreichen wird.


  Nun komme ich zu Dingen, von denen ich beschlossen habe, Fürst Ieyasu nicht zu berichten und auch sonst niemandem außer Euch, mein Herr Hidetada. (Euer alter Vater sollte Gelegenheit haben, sich spirituell auf die Wiedergeburt vorzubereiten, wie es Männer am Ende ihres Lebens tun. Somit überlasse ich es Euch, mein Herr, ob Ihr ihn mit dieser Angelegenheit behelligen wollt oder nicht.)


  Ich habe mit Kata-rii-na auch über die Zukunft Nihons gesprochen und sie gefragt, was sie für uns vorauszusagen vermag.


  Sie sprach nicht nur über die Lebenszeit Eures Vaters, großer Shogun, oder über Eure und die Eurer Söhne, sondern auch über die der Söhne dieser Söhne und ihrer Söhne danach. Die yamabushi Kata-rii-na hat mir Dinge erzählt, die in vierhundert Jahren geschehen werden.


  Zuerst war ich froh.


  Sie sprach von vielen Eroberungen – dass wir wieder Krieg in Korea führen werden (wo mein Herr Kobayakawa Hideaki sich ausgezeichnet hat), und diesmal werden wir siegreich sein. Danach wird Chin an uns fallen, eine Provinz nach der anderen, und dann Hind. Und schließlich wird unser neues Reich bis zu den Ländern reichen, von denen die gaijin reden: Persien und Afrika.


  Was Chin uns bringen wird, ist das Wissen um den Schiffsbau. Große Dschunken mit einer Besatzung von dreitausend Mann; Schiffe, welche die Reise zu den Ländern der gaijin so leicht machen werden wie einen Ritt auf der großen Tokaido-Straße. Schiffe werden das Band sein, das unser Reich verbindet, und der Handel das Blut, das es wachsen lässt. Wo auch immer wir in den kommenden Jahrhunderten hingehen mögen, zuerst werden wir den Handel bringen, dann die Herrschaft des Kaisers. Kleine, geteilte Länder werden sich unserem Zugriff nicht widersetzen können: Wir haben teppo, und wir sind Samurai. Der Tag wird kommen, da die Sonne über dem Reich des Himmelssohnes nicht mehr untergehen wird, geführt von seinen Shogunen.


  Ihr seht, großer Herr, dass selbst ein demütiger Hauptmann der ashigaru von solch zukünftiger Größe geblendet sein muss. Die Europäer werden sich weiter in ihrem Dreck suhlen, während die Kinder der Amaterasu ihre erleuchtete Herrschaft in die Welt tragen.


  So sprach ich auch zu der yamabushi, doch sie schaute mich traurig an.


  »Das ist wahr«, sagte sie zu mir, »aber es ist nicht die ganze Wahrheit, Signore Samurai. Der Tag wird kommen, da Ihr und die Euren dies alles bitter bereuen und beten werdet, es wäre nie geschehen.«


  Ich fragte sie, wie das sein könne. Wie kann ein Mann solchen Ruhm für sein Land bedauern?


  »Das Eure wird nicht das Einzige große Reich sein«, sagte mir Kata-rii-na. »Es wird noch eine weitere große Macht geben. In Amerika. Das ist unvermeidlich. Und dieses Reich der Neuen Welt wird in vier Jahrhunderten gegen Euer Volk in den Krieg ziehen. Auch wird es solche Kraft besitzen, dass es eine ›Feuerregen‹-Waffe erschaffen wird, welche das Land zerstört, als hätte die Sonne die Hand ausgestreckt und die Erde berührt … An diesem Tag des Krieges werden ganz Honshu, Hokkaido, Kyushu und Shikoku schwarz, verbrannt und vergiftet werden. So endet Nihon: jede Insel und jeder Mann.«


  Vergebt mir meine Dummheit, großer Hidetada, ich habe ihr ohne Zweifel nicht alle Fragen gestellt, die ich ihr hätte stellen sollen.


  Ich habe sie jedoch gefragt, ob nicht auch wir diese ›Feuerregen‹-Waffe besitzen könnten, um damit das andere Reich zu zerstören.


  Sie antwortete mir, dass diese Waffen ihren Ursprung nicht bei uns, sondern bei den gaijin der Alten Welt haben würden. Aber sollte das Wissen, das ich Euch hiermit schicke, von Kaiser zu Kaiser und von Shogun zu Shogun als Prophezeiung weitergereicht werden, dann können wir diese Technik selbst erlangen.


  Doch andererseits, mein Herr, hätte das vermutlich nur zur Folge, dass dieser ›Feuerregen‹ zur gleichen Zeit über dem Reich der Neuen Welt niedergeht wie über dem unseren. Dann würden unsere beiden Länder und Völker im selben Augenblick sterben.


  Unsere Städte und ihre werden brennen, bis noch nicht einmal ein Schatten von ihnen zurückbleibt. Darin liegen weder Ehre noch Ruhm oder Rache. Großer Herr, bitte verzeiht mir. Ein Samurai stirbt mit Freuden, wenn auch sein Feind fällt, doch bringt ein Krieg Ehre, in dem Massen von Bauern erschlagen werden? Wenn das Land verbrannt ist, wo bleibt dann Nihon? Wer ist dann noch da, um uns zu dienen?


  Wir Samurai mögen ja bereitwillig unser Leben geben, doch dieser ›Feuerregen‹ wird nicht nur uns niederstrecken. Er wird alle in den Tod reißen: Bauern und Händler und eta; und die Welt, die zurückbleibt, wird so vergiftet sein, dass die Kinder, die fortan geboren werden, nicht mehr so sind, wie sie sein sollten.


  »Wie können wir das verhindern?«, habe ich also die yamabushi Kata-rii-na gefragt. »Kann es überhaupt verhindert werden?«


  Zu diesem Zeitpunkt dachte ich genauso, wie Ihr, mein Herr, jetzt vermutlich denkt: Dass es noch einen anderen Weg geben müsse. So fragte ich die yamabushi. Ich drohte ihr gar.


  Wenn ein gaijin Samurai sein kann, dann bewies mir diese Kata-rii-na, dass sie eine war. Sie zeigte keinerlei Furcht vor dem Tod, und sie erklärte mir, dass es nur eine Wahl zwischen zwei Wegen geben würde.


  »Zum einen ist da die irdische Macht, die in die Vernichtung führt«, sagte sie, »zum anderen kann eine Nation aber auch einen weisen Ratgeber haben, der zu berechnen vermag, welche Taten der Menschen die Zukunft beeinflussen, um so den ›Feuerregen‹ zu vermeiden.«


  Und was diesen anderen Weg betrifft: Wer weiß schon, welche Macht ein Shogun und sein Land anzuhäufen vermag, ohne der Vernichtung anheim zu fallen?


  […] dieser Dienst für Euch, mein Herr, gestattet mir, die Hand des Schicksals in meinem Leben zu sehen. Wäre ich nicht hierher gekommen, hätte ich nicht mit dieser gaijin-Priesterin gesprochen, ich hätte Euch nicht vor der größten aller Gefahren warnen können. Wäre ich nicht durch den glücklichsten aller Umstände dem Ertrinken entronnen, würde Euch niemand berichten, was die yamabushi gesagt hat. Demütig neige ich mein Haupt vor solch einem Schicksal.


  Sofort eröffnete ich Verhandlungen mit Kata-rii-na, um zu sehen, ob sie mich vielleicht nach Nihon begleiten würde.


  Ich habe versagt. Mit großem Bedauern muss ich Euch mitteilen, mein Herr, dass die yamabushi beschlossen hat, ihr Leben für das eines anderen zu opfern.


  Er war noch nicht einmal ihr Herr, und das macht ihren Tod umso ehrenhafter. Kata-rii-na-sama betrachtete das Leben des Anghrazi König-Kaisers James als notwendig für zukünftige Zeitalter. Deshalb hat sie ihn gerettet wie auch die Leben von Dari-oru und Roshfu und dieses ergebenen Samurai.


  Ich hätte sie zu Euch gebracht, mein Herr, wäre es mir möglich gewesen. Für mein Versagen bitte ich Euch um Verzeihung.


  Bevor sie gestorben ist, hat sie mir jedoch meine Frage beantwortet und mir gesagt, was ich, Tanaka Saburo, tun könne, um die Vernichtung zu verhindern, die uns auf dem Weg in die Zukunft erwartet.


  Sie hat mir gesagt: »Ihr müsst den Anghrazi-Doktor, Robuta Furada, nach Japan bringen.«


  Die yamabushi Kata-rii-na verfolgte natürlich ihre eigenen Interessen. Ein weiserer Mann als ich hätte das sofort gesehen. Es war ihr Wunsch, dass ich dabei helfen sollte, das Leben des englischen König-Kaisers James zu retten, und aus diesem Grund allein hat sie Nihons Zukunft berechnet. Sie hätte mich niemals nach Hause begleitet. Sie wollte nur Furada loswerden. Sie wollte ihn tot sehen – oder weit weg.


  Sie wusste, dass ich, Tanaka Saburo, mich niemals auf die Seite des König-Kaisers James gestellt hätte, wäre Nihons Zukunft nicht in Gefahr gewesen. Warum hätte ich das auch tun sollen?


  Aber wäre James gestorben, das habe ich inzwischen verstanden, hätte Furada nie die Länder der gaijin verlassen. Wäre James gestorben, wäre Furada geblieben, um durch seinen Puppenkönig zu herrschen, den Sohn des König-Kaisers, und niemals hätte er sich bereit erklärt, irgendwo anders hinzureisen.


  Und nach Kata-rii-nas Tod ist er der Einzige, der über genügend Wissen verfügt, um die Zukunft zu berechnen.


  Deshalb habe ich bei James Rettung geholfen, nachdem wir Wookey verlassen haben. Und nach unserer Rückkehr nach Lo-na-da habe ich mich selbst zum Gesandten zwischen dem König-Kaiser und seinem Sohn gemacht. Ich habe den Frieden zwischen ihnen arrangiert.


  Es hat mich nicht überrascht, als der Mann Furada mich auf meinem Weg aus ihrem Whitehall-Palast hinaus angesprochen hat.


  Er zog mich in einen kleinen, feuchten und schmutzigen Raum. Herr, Ihr werdet nicht wissen, wie schwer es ist, einem dieser bleichen, schmutzigen Menschen nahe zu sein. Sie stinken in ihrem eigenen Land, und nirgends findet sich ein zivilisiertes Bad. Furada atmete mir ins Gesicht, während er mit mir zu verhandeln versuchte, und ich ertrug es.


  Robuta Furada sprach nicht von König-Kaiser James; er erklärte nur, dass die Angelegenheit für ihn erledigt sei, auch wenn der König zu diesem Zeitpunkt noch nicht wieder auf seinem Thron saß.


  Das war klug von ihm. Da der König-Kaiser hervorragend verteidigt wurde, konnte dieser Tag keinen anderen Ausgang nehmen.


  Ich fragte Furada, was er wollte.


  Er bot mir an, sich in den Dienst des ›Königs von Japan‹ zu stellen.


  Offensichtlich waren seine Berechnungen und die der yamabushi Kata-rii-na im Gleichklang gelaufen … wie zwei Ochsen im Joch.


  »Ich kann Eurem Land von großem Nutzen sein«, sagte Furada, »und Euer Land wird eine Zuflucht für mich sein. Ich suche Sicherheit, und dafür biete ich Euch die Zukunft. Kommt, wollt Ihr keinen Handel mit mir schließen? Natürlich könnte ich auch auf einem holländischen oder jesuitischen Schiff nach Japan fahren, doch Ihr seid ein Mann aus dem Volk dieses Shoguns, und Ihr könntet mich auf eine Art an seinem Hof einführen, wie es weder einem Kauffahrer noch einem Priester möglich wäre.«


  Deshalb, verehrter Herr, habe ich am heutigen Tag eine Passage für Furada-san und Euren ergebenen Samurai auf einem gaijin-Schiff nach Portingale gebucht, wohlwissend, dass wir in deren großem Hafen, Lisbon, ein Schiff finden werden, das uns nach Nihon bringen kann. Ich weiß nicht, wie lange die Reise dauern wird und ob meine Botschaft schneller sein wird als ich. Ich vertraue jedoch auf das Schicksal, dass meine Worte Euch erreichen werden.


  Und wieder habe ich damit einen gaijin hintergangen und noch dazu einen Freund: Dari-oru-sama, die Furada Rache geschworen hat.


  Ihre Sache ist gerecht und ehrenhaft, und jeder Freund würde ihr freudig mit dem Schwert zur Seite stehen. Ich verdanke ihr mein Leben. Und doch würde ich mein Land und meinen Shogun verraten, sollte ich ihr gestatten, Furada zu töten.


  Nicht umsonst bedeutet giri auch ›Last‹.


  Ich bringe Euch Furada und die Zukunft, Herr.


  Und ich bete, dass uns dies auf die eine Straße führen wird, von der Kata-rii-na gesprochen hat, und auf der wir den ›Feuerregen‹ in der Zukunft vermeiden können. Kata-rii-na kann ich Euch nicht bringen. Daher muss Furada als Ersatz herhalten, so wenig vertrauenswürdig er auch sein mag, bis unsere weisen Männer die Geheimnisse seiner Berechnungen entschlüsselt haben.


  Mein Herr, ich weiß, dass Ihr Euch in der Vergangenheit gegen die Schließung unserer Grenzen und die Ausweisung aller Fremden gesträubt habt. Dies hat zu Spannungen zwischen Euch und Eurem verehrten Vater geführt, denn der große Ieyasu wünscht unser Land rein zu sehen, frei vom Einfluss der gaijin.


  Aus genau diesem Grunde wagt dieser ergebene Samurai, sich direkt an seinen Shogun zu wenden. Wenn Ihr hört, was Furada zu sagen hat, mein Herr, werdet Ihr umso mehr davon überzeugt sein, dass wir uns nicht von der Welt trennen dürfen – dass wir eine andere Antwort finden müssen, welche uns unser Reich geben, aber gleichzeitig das Feuer vom Himmel vermeiden wird.


  [Die letzten Zeilen des Dokumentes sind unleserlich. Vermutlich handelt es sich dabei aber um die Unterschrift.]


  Rochefort: Memoiren

  Vierzig


  Es gibt Menschen in den Niederlanden, in jenen egalitären Sekten, mit denen Amsterdam geradezu überwuchert ist, die niemals knien, außer vor ihrem Gott in der Kirche und vor ihren Huren beim Beischlaf. Nach meiner Erfahrung haben sie offensichtlich vergessen, was es bedeutet, unterwürfig vor einem Höhergestellten zu knien und somit die gesellschaftliche Ordnung anzuerkennen. Konsequenterweise betrachten sie deshalb jedwede demütige Geste außerhalb der Kirche als erotisch, und dadurch verlieren sie die Komplexität des Ganzen aus dem Auge.


  Am Dock von Nagasaki fand ich mich von einem ganzen Land voller Menschen umgeben, die sich nichts dabei denken, sich mit dem Gesicht in den Staub zu werfen, wann immer sie einem Mann von höherem Rang begegnen.


  So geschah es auch überall um mich herum, als Gabriel Santon und ich uns flink durch die Menge in Richtung eines gerade vor Anker gegangenen europäischen Schiffes drängten, vorbei an Samurai-Fürsten und ihren Dienern.


  Kurz stellte ich mir vor, wie es wohl am Hof Heinrichs von Navarra ausgesehen hätte, wäre jedermann zu einem solchen ›Kotau‹ vor dem König verpflichtet gewesen oder gar vor jedem Edelmann, der auch nur ein Stück über ihm stand. Sogar Monsieur le Duc de Sully: Kopf unten und den Arsch in der Luft vor seinem edlen Herrscher! Sullys steife Würde hätte die Erfahrung wohl überlebt, zumal niemand es gewagt hätte zu lachen.


  Aber nicht die Würde von Monsieur Rochefort, erkannte ich und dachte wieder einmal, wie schon unzählige Male zuvor, an Mademoiselle Dariole.


  »Glaubst du, dass sie es ist?«, verlangte ich von Gabriel zu wissen.


  »Es klang nach deiner Beschreibung des Jungen … des Mädchens«, korrigierte sich Gabriel Santon.


  Kurz senkte sich Schweigen zwischen uns, nur unterbrochen vom Bellen eines Hundes, der vom wütenden Gebrüll eines Händlers verfolgt durch die Menge stürmte. Gabriel legte die Hand auf den Mund und stieß ein gedämpftes Heulen aus.


  »Ein Mädchen!«, brachte er schließlich mühsam hervor. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits mehreren nihonesischen Passanten gegenüber bemerken müssen, dass mein nambanjin-Diener in keinster Weise krank oder verrückt sei.


  »Er ist schlicht ein wenig zu gut gelaunt«, knurrte ich. »In seinem Fall ist die Bezeichnung ›südlicher Barbar‹ vielleicht gar nicht mal so schlecht.«


  Gabriel nahm die Hand herunter und legte den Arm über den Bauch. Ich sah, wie er sich auf die Lippe biss.


  »Lach ruhig«, sagte ich säuerlich. »Wenn du es nicht tust, wirst du mir sonst noch platzen.«


  »Ich glaube es einfach nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Nicht dass du je der Hellste gewesen wärst, Raoul, aber ein Junge, der ein Mädchen ist … Mein Gott, hat dich denn nie jemand irgendetwas gelehrt?«


  »Ich habe wohl zu viel Zeit in der Armee verbracht. Da verblödet man.«


  »Das stimmt.« Gabriel musterte mich theatralisch von Kopf bis Fuß. »Ansonsten wäre ja auch ich kaum hier, oder? Irgendetwas muss ja der Grund dafür sein.«


  Ich beschattete meine Augen, als wir das Ende der Landzunge erreichten. Jenseits des Strandes, in der Hafenbucht von Nagasaki, schaukelte eine niederländische Karracke mit gerefften Segeln sanft auf dem glitzernden Wasser. »Außerdem, Gabriel«, sagte ich, »scheint auch dir nicht aufgefallen zu sein, dass er eine sie ist.«


  Er prustete. »Eine Frau!«


  »Ich darf wohl davon ausgehen, dass ich mir das weiter werde anhören müssen, da du dich anscheinend endlos darüber amüsieren kannst.«


  Gabriel fuhr sich mit der Hand durch das dünner werdende Haar und setzte sich den Strohhut wieder auf. Ich sah, wie das breite Grinsen aus seinem Gesicht verschwand, doch fröhlich war er immer noch.


  Das ist die Erleichterung, sinnierte ich, blieb stehen und beobachtete eine Gruppe von Samurai-Hafenbeamten, die mit den Offizieren des rangaku-Schiffes diskutierten. Offenbar machten sie es ihnen schwer; ein Mann muss nicht alles von einer Sprache verstehen, um das zu sehen.


  Weder Gabriel noch ich konnten das glauben: dass wir so weit gekommen waren – dass wir so lange überlebt hatten –, um sie zu finden, als die Reise zu Ende war …


  Die See ist groß genug, dass zwei Männer, die sich einmal getrennt haben, einander niemals wiedersehen werden. Ich hätte die gesamten Mittel, die Cecil uns bei unserem Aufbruch aus England so großzügig gewährt hatte, darauf verwettet, dass Robert Fludd und der Samurai sich in Lissabon einschiffen wollten; dass Mademoiselle Dariole auf den gleichen Gedanken kommen würde, darauf hatte ich mich jedoch nicht verlassen können. Als sich die Bewegungen des Schiffes unter meinen Füßen veränderten – ich bin erfahren genug, um zu spüren, wenn ein Fahrzeug die offene See erreicht –, war der Himmel dunkel genug, um die Sterne zu enthüllen, während sich hinter uns noch die letzten Sonnenstrahlen in den Fenstern von Greenwich spiegelten. Ich fragte mich, ob ich, ohne mir dessen bewusst zu sein, Mademoiselle de la Roncière vielleicht zum letzten Mal getroffen hatte.


  Stürme, Eis, Flauten, Piraten, Hunger und den Kurs verlieren … Sie reist allein. Vielleicht schneidet ihr schon jemand die Kehle durch, bevor sie Rochester erreicht hat. Zwölftausend Meilen müssen die niederländischen und spanischen Schiffe segeln, bevor sie Japan erreichen …


  Auf der Fahrt nach Lissabon hatte ich mit einer Vorahnung dieser zwölftausend Meilen geschlafen und mir ständig den schwarzen Abgrund unter uns vorgestellt, von dem uns nur ein paar Holzplanken trennten. Wenn ein Mann in dieser Tiefe versuchte zu atmen und Wasser in die Lunge bekam …


  Als ich aus einem Albtraum hochschreckte, in dem ich Dariole in der Bucht von Biskaya gesehen hatte, das im Wasser treibende Haar vorm Gesicht, legten wir gerade in Lissabon an. Dort gab es für meinen Geschmack bei weitem zu viele Jesuiten. Ich machte mich daran, Informationen zu sammeln, und hörte in der Tat von zwei Männern, auf die Fludds und Saburos Beschreibung passte. Da sie besseres Wetter bei der Überfahrt gehabt hatten als wir, waren sie bereits eine Woche zuvor wieder in Richtung der Provinz Nagasaki in Nihon aufgebrochen. Von einem jungen Mann oder einer jungen Frau, die in die gleiche Richtung unterwegs war, hörte ich jedoch nichts.


  Mir war keine andere Wahl geblieben, als Fludd zu folgen. Das Beste, was ich zu diesem Zweck auftreiben konnte, war ein Schiff mit Kurs auf Madagaskar. Wir hatten nicht viel Glück mit unserer Schiffswahl, dem Wind, den Gezeiten und den Stürmen. Wir fuhren weit auf ein unbekanntes Meer hinaus, und falls Mademoiselle Dariole uns tatsächlich folgte, hatte sie Robert Fludd vielleicht schon eingeholt. Womöglich lag er bereits tot in der heißen Erde von Goa oder Macao, und wir würden es nie erfahren. Ein großes Kompliment muss ich dabei Gabriel Santon aussprechen, der die Strapazen der Reise ohne Murren ertrug. Meine Ängste erschütterten ihn genauso wenig wie die Enge unserer Kabinen und das gewaltige Meer.


  Dabei dachte ich ständig, dass Robert Fludd seine Schiffe mit mathematischem Bedacht wählte, sodass wir sicher sein konnten, dass sie nicht sanken.


  »Er hat vielleicht nicht genau ausgerechnet, was alles geschehen könnte, wenn König James nicht stirbt«, bemerkte Gabriel Santon, als ich ihm von meinen Gedanken berichtete. »Vermutlich hatte er einfach nicht die Zeit dazu. Aber ich möchte wetten, dass er genau das getan hat, was jeder vernünftige Mensch in seiner Situation getan hätte: sich ein Schlupfloch offen zu halten für den Fall, dass es schiefgeht.«


  Das hielt ich für eine logische Annahme. Aber wie auch immer … Wir fanden keine Spur von ihm. Die Monate vergingen: Herbst, Winter. Wir berührten die Länder der Araber und jene der Hindi. Als wir schließlich zwischen Tausenden von winzigen Inseln hindurchfuhren, die im Meer vor der Provinz Nagasaki liegen, war es bereits Frühling. Und im Hafen von Nagasaki selbst, so weltoffen er mit seinen Holländern, Portugiesen und Spaniern auch sein mochte, hörte ich ebenfalls nichts von einem Mann, auf den Robert Fludds Beschreibung passte, oder von einem Samurai mit Namen Tanaka Saburo. Ich ging sogar so weit, die Küste hinauf nach Hirado zu fahren, doch die niederländischen und japanischen Behörden dort konnten mir ebenfalls nicht weiterhelfen.


  »Vielleicht ist unsere Reise besser verlaufen als ihre«, schlug Gabriel vorsichtig als Erklärung vor. »Vielleicht sind wir schneller vorangekommen. Unmöglich ist das nicht, Raoul.«


  Ich konnte mir über die Ereignisse in Paris, auf der anderen Seite der Welt, den Kopf zerbrechen oder mir beim Gedanken an ein gewisses Mannweib das Herz zerreißen lassen – oder ich konnte mich hier in Geduld üben, entschied ich. Die Theorie war gut. Doch selbst nachdem wir uns eine Unterkunft den Hügel hinauf im niederländischen Viertel gesucht hatten, ging mit Gabriel Santon jeden zweiten Tag sein Temperament durch, weil ich mich einfach nicht aus meiner Niedergeschlagenheit reißen konnte.


  »Ich blase kein Trübsal«, erklärte ich mit einem gewissen Maß an Würde.


  Nun, während die Männer Befehle bellten und ich meine Augen beschattete, sah ich, wie sich ein kleineres Boot von der Karracke löste.


  »Offensichtlich zeigen die Hafenbehörden sich kooperativ.« Wahrscheinlich waren Bestechungsgelder geflossen. Wasser blitzte auf, als die Riemen gehoben wurden. Mehrere Männer saßen in dem Boot: Ich konnte ihre Köpfe und Schultern sehen. Ein wenig beklommen verschränkte ich die Arme vor der Brust. Das war nicht das erste Schiff aus Macao, das zu sehen, ich hierher gekommen war.


  Als die ersten Männer aus dem Boot ans Ufer stiegen, drehte ich mich um und blickte über die Bucht von Nagasaki hinweg zu den Hügeln hinter den Häusern, damit man mein Gesicht nicht sehen konnte.


  Gut ein Dutzend Männer in schwarzen Gewändern gingen an mir vorbei, zwei trugen Grau. Ihre Gewänder wirkten seltsam verglichen mit dem bleichen Leinen, das Saburos Volk verwendete. Kirishitan nannte man sie, wie ich hörte. Es waren sowohl Jesuiten als auch Dominikaner.


  Sie zogen in einer Prozession zu einer Kapelle, und ich entspannte mich wieder ein wenig.


  »Kopf hoch.« Gabriel neben mir blickte ihnen ebenfalls hinterher. »Wenigstens werden die Jesuiten uns hier nicht hängen lassen. Wie ich gehört habe, schlägt man in Japan Verbrecher ans Kreuz …«


  Ich warf ihm einen Blick zu. »Bitte, hilf meinem Gedächtnis auf die Sprünge: Warum habe ich dich noch einmal eingestellt?«


  »Weil ein Herr wie du nichts Besseres bekommt.«


  »Ah, ja. Das muss es sein.«


  Ich drehte mich wieder zum Hafenbecken um und warf einen letzten Blick auf die Seeleute, die sich gegen ihre Ruder lehnten. Ein weiterer Mann warf sein Bündel vom Boot ans Ufer, stieg aus, legte sich eine zusammengerollte Decke über die Schulter und kam auf uns zu: zwischen Hunden hindurch, schwarzen nubischen Dienern, halb nackten Sklaven, die Sänften trugen, und Männern mit den Doppelschwertern in ihren obi genannten Stoffgürteln.


  Es war ein dünner Mann, mittelgroß, und auf hundert Schritt Entfernung vermochte niemand sein Alter einzuschätzen.


  Er wird derjenige sein, dessen Beschreibung Gabriel von den Zollbeamten gekauft hat.


  Ich kniff die Augen zusammen. Sie spielten mir die üblichen Streiche wie ›sie ist es, sie ist es nicht‹, bis mir die Tränen in die Augen traten.


  Langsam sollte ich mit diesen Hoffnungen aufhören, dachte ich. Verzweiflung und Enttäuschung: Beides ist mir vertraut. Für die Einwohner Japans sehen alle gaijin gleich aus. Häufig hatte man mir in den vergangenen Wochen Beschreibungen von Neuankömmlingen gegeben, die mich hatten glauben lassen, es könne sich in der Tat um Robert Fludd oder Mademoiselle de Montargis de la Roncière handeln. Doch bei genauerem Hinsehen waren diese Leute den Beschriebenen nicht im Mindesten ähnlich.


  Der Mann hier sah jung aus. Er kam durch den Staub auf mich zu und wurde langsamer, je näher er kam. Schließlich blieb er vor mir stehen und warf sein Bündel auf die Erde.


  Ich schaute in weit auseinander liegende, strahlende Augen und in ein von der Sonne gerötetes Gesicht unter einer Samtkappe. Er schien frisch rasiert zu sein, der Schnurrbart nur ein Schmutzstreifen unter der Nase. Seine Hand ruhte auf dem Heft eines italienischen Rapiers.


  »Was ist es denn diesmal?« Die Lippen verzogen sich nicht ganz zu einem Lächeln. »›Herault‹, ›Belliard‹ oder ›Rochefort‹?«


  Ich schaute auf Dariole und war viel zu benommen, um ihr zu antworten oder sie auch nur zu begrüßen. Sie stand so nah vor mir …


  »Ihr … Ihr habt Euch kaum verändert«, staunte ich schließlich.


  Ihr Haar war einen Fingerbreit länger geworden, vielleicht auch zwei, und fiel ihr bis auf die Schultern. Größer kam sie mir allerdings nicht vor.


  Ich trat einen Schritt vor, um die Arme um sie zu legen.


  Sie wich einen halben Schritt zurück.


  Derart gemieden ließ ich meine Arme wieder sinken und brachte schließlich eine glaubwürdige Verbeugung zu Stande, ohne jedoch den Blick von ihr wenden zu können. Als ihre Erleichterung, ein vertrautes Gesicht zu sehen, verflog, legte sich eine zurückhaltende, aber unverkennbare Kälte auf ihre Züge.


  »So. Rochefort. Heißt das, dass Ihr Fludd erwischt habt?«


  Viel zu benommen, um lügen zu können, sagte ich: »Nein. Ich weiß nicht einmal, ob er schon in Japan ist.«


  Sie hob den Kopf. Die Vertrautheit mit der Szenerie, die ich mir im Laufe der Wochen angeeignet hatte, verschwand, und ich sah plötzlich alles neu mit ihren Augen: das Chaos wimmelnder Menschen und die niedrigen, viereckigen Häuser, die den Hafen von Nagasaki bildeten. Dariole schnüffelte die Luft. Die Hitze ließ sie bereits unter den Armen schwitzen; die Wamsärmel hatte sie abgemacht. Ihr Gesicht brannte, und zum Schutz vor der Sonne kniff sie die Augen zusammen.


  Sie ist es, dachte ich. Sie ist es!


  Eine Stimme rief: »Monsieur Dariole!«


  Ich erschrak. Der Kapitän des niederländischen Schiffes grüßte sie im Vorübergehen. Dariole nahm die Mütze ab und verneigte sich zur Antwort. Ja sie war sicherlich ein geselliger, junger Mann auf der Reise gewesen …


  Der rangaku-Kapitän trug weiterhin Wams und Pluderhose, während seine Offiziere und Männer es Gabriel und mir gleichgetan und zu venezianischen Hosen gewechselt hatten, die bis zum Knöchel statt nur bis zum Knie reichten. Außerdem bestanden sie aus einem ausgesprochen leichten, luftigen Stoff – die Seeleute sagten stets, Baumwolle sei hier so günstig wie Leinen in Frankreich. Ich sah, wie Dariole die kühlere Kleidung beäugte sowie den nubischen Pagen, der den Hut des Kapitäns wie einen Sonnenschirm hinter ihm hertrug.


  Sprachlos vor Staunen, was so gar nicht zu meinem Alter passte, dachte ich: Ich kann kaum glauben, dass sie hier wirklich vor mir steht …


  Gabriel Santons raue Stimme riss mich aus meinen Gedanken. »Ihr werdet irgendwo bleiben müssen. Wir wohnen in einer Herberge oben auf dem Holländerhügel. Dort ist es gar nicht so schlecht, kleine Mademoiselle.«


  Sie blickte an mir vorbei zu ihm. »Du bist Gabriel, nicht wahr? Ich erinnere mich an dich.«


  Gabriel schaute sie auf die gleiche Art an, wie er es bei jungen Rekruten in den Vereinigten Provinzen getan hatte, und sie wiederum grinste ihn frech an, halb Göre, halb junge Frau. Er schnaufte. »Ihr seid nicht überrascht … Ihr habt Euch schon gedacht, dass Monsieur Raoul hier ist, nicht wahr?«


  Dariole neigte den Kopf ein wenig zur Seite, in jener typischen Geste, die ich mir so oft vorgestellt hatte. »Wenn ich darüber nachgedacht hätte«, erwiderte sie, »wäre mir vermutlich klar gewesen, dass er vor mir hier ankommt. Das Glück ist nun einmal so.«


  Als wäre alles besprochen und abgemacht, schnappte Gabriel sich ihr Bündel. »Ich nehme das.«


  Er legte es sich über die Schulter und nickte so knapp mit dem Kopf, dass es in Paris nicht als Verbeugung eines Dieners durchgegangen wäre.


  Dariole blickte ihn einen Augenblick lang an. »Also gut. Geh voraus.«


  Gabriel drehte sich um und marschierte in Richtung unserer Unterkunft.


  Wenn ich nicht stehen gelassen werden wollte, musste ich mich ebenfalls in Bewegung setzen. Mit zwei langen Schritten war ich neben ihr. »Mademoiselle … Eure Reise … Eure Gesundheit …«


  Gnädigerweise fiel sie mir ins Wort und hielt mich so davon ab, weiterzuplappern.


  »Rochefort, da Ihr nun einmal hier seid … haben wir ein Problem.«


  Wenigstens teilweise kehrte der gesunde Menschenverstand wieder zu mir zurück. »Das nehme ich an. Ihr habt die Absicht, Robert Fludd zu töten.«


  Als Antwort nickte sie bloß. Ich glaubte, unter ihrer brüsken Oberfläche so etwas wie Aufregung zu bemerken – ob der Neuheit Nihons vielleicht. Dariole ließ ihren Blick über die grüne hügelige Landschaft und die Berge dahinter schweifen. Kein Haus in der Stadt war höher als ein Stockwerk, und überall standen Bäume zwischen den Gebäuden. Die Straßen zwischen den Spitzgiebeldächern waren brechend voll: Es wimmelte nur so von Männern und Frauen – die ich aufgrund ihrer Kleidung nicht immer voneinander unterscheiden konnte –, Kindern und Hühnern. Letztere waren jenen in Southwark nicht unähnlich. Erst als ich sah, wie Dariole all das neugierig betrachtete, wurde mir bewusst, wie sehr ich die Gerüche von Paris oder London vermisste, die so viel anders waren als die von Nihon.


  Plötzlich sprang Dariole einen Schritt zur Seite, um Männern auszuweichen, die nicht mehr als das fundushi genannte Lendentuch trugen und schwere Kisten an Stangen zwischen sich schleppten. Sie drehte sich um und blickte ihnen kurz hinterher.


  »Das ist die richtige Art, sich in dieser Hitze zu kleiden! Hey, vielleicht sollte ich das auch tun …«


  Einen Augenblick lang sah ich das vertraute Zucken um ihre Mundwinkel – ob meiner Empörung, nahm ich an. Dann drehte sie sich wieder um und ging neben mir weiter.


  »Ihr werdet genügend Zeit gehabt haben, um noch einmal darüber nachzudenken.« Ich schaute zu ihr hinunter. »Ich möchte keinen Streit mich Euch …«


  »Dann lasst es.«


  »Ihr wisst, dass ich Euch nicht erlauben kann, Monsieur Fludd zu töten!«


  »Ihr könnt es mir nicht ›erlauben‹?«


  Sie atmete tief durch und presste die Lippen aufeinander. Bedächtig sagte sie: »Er hat mich vergewaltigen lassen, und dafür beabsichtige ich, ihn zu töten. Ich bin nicht den ganzen weiten Weg nur wegen einer Luftveränderung gereist! Ist das klar?«


  Nachdem ich Europa vor nunmehr gut neun Monaten verlassen hatte, bereiteten die höfischen Manieren Fontainebleaus und St. Germains ein seltsames Unbehagen. Also schob ich alle Manieren zugunsten der Ehrlichkeit beiseite und sagte: »Mademoiselle, ich weiß, was es bedeutet, jemanden um so etwas zu bitten. Wenn Ihr Eure persönlichen Interessen einen Augenblick außer Acht lassen könntet …«


  »Persönliche Interessen!«


  »Hey!«


  Gabriel Santons dröhnende Stimme schnitt ihr das Wort ab, und er richtete seinen dicken Zeigefinger auf sie. Dariole nahm die Hand vom Heft ihres Rapiers, offenbar erstaunt.


  Ich bemerkte, dass Gabriel auch mich anfunkelte.


  »Schluss jetzt!«, sagte er knapp. »Raoul, warum gehst du nicht vor und schaust nach, ob die Mama-san noch ein Zimmer für die Mademoiselle hier hat?«


  Ich blieb mitten auf der Straße stehen, überragte alle anderen um mich herum und starrte ihn an.


  Dariole legte die Hand auf den Mund. Mein Herz raste, als ich die typische Geste erkannte, mit der sie ein Grinsen verbarg. »Ich muss Euch sagen, Messire, die Diener heutzutage sind auch nicht mehr das, was sie einmal waren …«


  Ich spürte, wie meine Lippen zuckten. »Mademoiselle, habt Ihr plötzlich nicht auch das Gefühl, eines von zwei sich zankenden Kindern zu sein?«


  Ohne auf ihre Antwort zu warten, salutierte ich vor Gabriel wie ein einfacher Soldat und schritt zwischen Männern und Pferden hindurch voran.


  Sie lebt. Und falls Doktor Fludd auch leben sollte, stellt er noch immer eine Ressource dar … und wenn es mir gelingen sollte, ihn aus Nihon zurückzubringen, kann er als Einziger die Sicherheit von Messire de Sully garantieren. Nichts hat sich verändert. Und doch … Sie lebt!


  Heinrichs Tod lag nun fast ein Jahr zurück, und nicht zu wissen, was daheim vorging, war genug, um einen Mann in den Wahnsinn zu treiben. Lebte Sully noch? Hatte man ihn gehängt? Was?


  Es war sehr klug von Gabriel Santon, dass er seinen Herrn vor einem Streit bewahren wollte, den dieser bis zum Äußersten getrieben hätte. Ich kann ihr immer noch nicht wehtun.


  Die Besitzerin der Herberge – oder des Bordells; dessen war ich nie sicher gewesen – akzeptierte meine Erklärungen in Niederländisch, Portugiesisch und zusammengestückeltem Nihonesisch, dass wir einen weiteren Gast haben würden, und sie versprach, einen Raum vorzubereiten. Dariole und Gabriel kamen ein wenig später, als ich erwartet hatte, was mich vermuten ließ, dass einer von beiden unter vier Augen mit dem anderen hatte sprechen wollen.


  »Hier, Mademoiselle.« Ich kniete mich nieder und schob die Trennwand beiseite, hinter der sich ihr Zimmer befand.


  »Es ist leer.« Dariole drehte sich hierhin und dorthin und schaute in die anderen Räume mit ihren weißen Bodenmatten. »Da sind ja überhaupt keine Möbel.«


  Ihre Reaktion ließ mich lächeln. Tatamimatten auf dem Boden und Shojipaneele als Fenster beziehungsweise Türen … Ja, auch für meine Augen hatten die Zimmer leer gewirkt, als wir zum ersten Mal hierher gekommen waren. Dariole hockte sich hinter die Tür, legte die zusammengerollte Decke neben sich, schob die Schiebetür vor und zurück. Ihre Stiefel hinterließen staubige Abdrücke auf den Matten. Hinter ihr in dem Zimmer befanden sich nur eine kleine Nische und etwas, das ein Hocker hätte sein können, wäre es breiter oder höher gewesen.


  »Gabriel?«


  Er kam aus einem innen liegenden Raum – der trotzdem nicht dunkel war. Die nihonesischen Häuser waren weit heller als jene in Frankreich, wo Binsenfackeln die Luft mit ihrem Gestank erfüllten, von denen ein Dutzend zusammen es gerade einmal so hell machten wie an einem regenverhangenen Tag.


  »Ich dachte mir, du könntest vielleicht etwas zu essen vertragen.« Gabriel stellte ein Tablett auf die Matte und hockte sich ungelenk daneben.


  Die Porzellanschalen auf dem Tablett enthielten eine seltsame Mischung aus nihonesischer und europäischer Küche, was in Nagasaki vermutlich noch nicht einmal so ungewöhnlich war. Ich aß, und als ich halb fertig war, kam Mademoiselle Dariole wieder den Gang hinunter und gesellte sich zu uns.


  Sie aß schweigend. Ich sah, wie sie von Zeit zu Zeit zu Gabriel Santon blickte. Schließlich sagte sie beinahe höflich: »Was denkt Ihr, Messire Rochefort … Sieht Fludd unsere Handlungen noch immer mit seiner Mathematik voraus, oder ist die Reise nach Japan einfach nur Ausdruck seiner Verzweiflung?«


  Ich wollte sie berühren, sie an mich drücken. Ihr Gesicht spiegelte die Erinnerungen wider. Fludd im Tower. Fludd und Northumberlands Männer Luke und John, denen er nicht befohlen hatte, ihre Gelüste im Zaum zu halten. Dariole schwieg dazu, doch ich bezweifelte, dass nur einer von beiden sie sich genommen hatte.


  »Das ist schwer zu sagen«, gestand ich. »Aber nach dem zu urteilen, was ich beobachte … Es könnte durchaus sein, dass er bis auf die Stunde genau weiß, wann seine Verfolger dort sein werden, wo er sich im Augenblick aufhält, sodass er vorher verschwinden kann … oder er ist verloren.«


  Dariole wischte sich die Nase ab und schnaufte leise.


  Ich reichte ihr eine Schale cha, den Gabriel inzwischen so gerne mochte, auch wenn die Art, wie er ihn servierte, die japanischen Gäste der Herberge aus irgendeinem Grund, den ich nicht verstand, immer wieder zusammenzucken ließ. »Mademoiselle, ich bin bereit, die Angelegenheit erst einmal ruhen zu lassen, bis wir Fludd gefunden haben. Doch Ihr werdet ihn nicht töten.«


  Sie hörte auf, den Reis und den Fisch zu kauen, stocherte stattdessen mit einem Stäbchen darin herum und schaute mich lange an.


  Dann aß sie weiter, ohne ein Wort zu sagen.


  Ich blickte zu Gabriel.


  Ah … ich verstand. Er hatte sie angewiesen, nicht mit mir zu streiten.


  Was ich mir vor allem wünschte, war, die Arme um sie zu legen, wie ich es in London getan hatte. Doch das – das wusste ich – wäre noch verheerender gewesen als ein Streit über einen abwesenden Robert Fludd.


  So lehnte ich mich zur Tür hinaus und bellte den Gang hinunter nach einem Krug Sake.


  Das Haus, in dem wir logierten, mochte ja von üblem Ruf sein, aber es war auch diskret. Die Tage vergingen. Nicht nur Europäer, sondern auch die hiesigen Samurai kamen dorthin, um das ekelhafte cha-Gebräu zu trinken, zu reden und zu spielen. Ich stellte mich mit allen gut, sofern mir das möglich war, und verbesserte dabei auch mein Wissen um die Sprache Nihons, weshalb ich bei den Einheimischen scheints willkommener war.


  Aber so sehr ich auch suchte, so sorgfältig ich mich auch erkundigte, niemand schien von einem Mann namens Robuta Furada oder von Tanaka Saburo gehört zu haben.


  An den Hof des Königs von Japan wollte ich mich jedoch nicht wenden. Ich ging davon aus, dass dieser sofort Fludd würde haben wollen, sollte er von ihm hören; doch mehr und mehr wurde mir klar, dass mir keine andere Wahl blieb.


  Nach unserer Landung hatte ich über einen holländischen Kaufmann eine Nachricht an einen Engländer mit Namen Adams gesandt, von dem es hieß, er stünde hoch in der Gunst des abgedankten Shoguns Ieyass. Nach mehreren Wochen begriff ich jedoch, dass ich weder eine Antwort noch Hilfe von ihm zu erwarten hatte.


  »Diese Leute können einen namban nicht vom anderen unterscheiden«, sagte ich zu Gabriel, als der Frühling nach Nagasaki kam. »Man sollte aber glauben, dass sie einen der ihren erkennen würden. Aber niemand hat etwas von Tanaka Saburo gehört.«


  »Vielleicht sind sie auf dem Weg hierher ertrunken.« Die Vorstellung schien Gabriel zu gefallen. »Sag ihr das, Raoul, dann können wir nach Hause gehen.«


  Dariole befahl einem einheimischen Schneider, ihr einen Anzug aus jenen Teilen zu machen, die – so erinnerte ich mich – Saburo kosode und kabakama genannt hatte: eine Art Hemd und Hose, nur wesentlich weiter als unsere Kleidung.


  Dariole zog die Sachen an, schlang sich einen langen Stoffgürtel um die Hüfte und hob sich damit trotz ihrer wie gekocht aussehenden Haut kaum noch von der Menge draußen ab.


  »Wie ich sehe, kleidet Ihr Euch immer noch wie ein Mann, Mademoiselle«, bemerkte ich und reichte ihr ihren Hut – eine große, breite Strohschüssel, die man umgedreht auf dem Kopf trug.


  »Ist Euch das noch nicht aufgefallen?« Sie deutete auf die Menschen, die an uns vorbeikamen. »Hier tragen alle das Gleiche.«


  Ein Grinsen erschien auf ihrem Gesicht, und ich kann gar nicht sagen, wie sehr mich das freute.


  »Ihr könntet genauso gut sagen, dass Ihr und Messire Gabriel versucht, Euch wie Frauen zu kleiden …«


  »Ihr könntet das sagen, aber wenn Gabriel in der Nähe ist, würde ich das an Eurer Stelle lieber lassen«, bemerkte ich. »Außerdem würde ich jetzt einfach einmal behaupten, dass man hier von Frauen nicht anders denkt als in Europa, auch wenn alle Kleider und Waffen tragen.«


  Dariole schnaufte verächtlich, schwieg aber, und nach einer Weile legte sie die Hand ans Rapier – eine Waffe, die, nebenbei bemerkt, zusammen mit nihonesischer Kleidung doch ein wenig … gewöhnungsbedürftig aussah.


  »Röcke und Unterkleider sind kein Gewand für einen Soldaten!«, bemerkte ich ein, zwei Tage später Gabriel gegenüber, als er es Dariole nachtat und ebenfalls kosode und hakama anlegte.


  »Ich habe ein Sprichwort in ihren Trinkhallen gelernt.« Gabriel grinste mich an, zog den weiten Hosenrock hoch und ließ mit lautem Donnern einen Wind fahren. »›Wohin soll in Stiefel und Hose ein Furz entfliehen?‹«


  Er klopfte sich die Schenkel und lachte so laut, dass ich schon glaubte, er würde ersticken. Das ist es, was an Dienern so peinlich ist … Als ich darüber nachdachte, dies gegenüber Mademoiselle Dariole zu bemerken, die am Hauseingang lehnte, brach diese mit der typischen Ausgelassenheit eines jungen Mannes ebenfalls in lautes Gelächter aus. So verzichtete ich auf jedweden Kommentar. Vierzig Jahre Erfahrung hatten mich wenigstens etwas an Vorsicht gelehrt.


  Außerdem war es eine Freude, sie lachen zu sehen; das tat sie in diesen Tagen nur noch selten.


  »Ro-bu-ta Fu-ra-da.« Sie übte es und schaute zu mir herüber. »Ich nehme an, dass er seinen Namen inzwischen geändert hat.«


  »Da ist auch noch die Beschreibung.«


  Gabriel schnaufte verächtlich: »Also, ich bekomme darauf nur zu hören: ›Ihr gaijin seht alle gleich aus.‹«


  Dariole lächelte erneut, und ich bemerkte, dass Gabriel absichtlich so redete, um sie aufzuheitern. Ich glaube, er fühlt sich zu dem Mannweib hingezogen.


  In Nagasaki gab es genug gaijin, dass er und ich – und sie – durch die Spielhäuser ziehen konnten, ohne aufzufallen. Des Weiteren war Sake für mich ein derart schwaches Getränk, dass mir daraus ein Vorteil erwuchs, wenn es um die mir unvertrauten Glücksspiele ging. Fast hoffte ich, dass dieser bizarre Sommer niemals aufhören würde.


  Die kleinste Spur von Robert Fludd und unser Waffenstillstand ist vorbei.


  Monsieur Kenshin war ein Samurai von vielleicht fünfzig Jahren und ein Stammgast unserer Herberge. Er und ich hatten uns angewöhnt auf der Veranda zum Hof miteinander zu spielen, während ich mit seiner Hilfe mein Nihonesisch verbesserte.


  Da es spät am Nachmittag und somit deutlich kühler geworden war, flegelte sich Dariole auf der Tatami vor der geöffneten Haustür. Sie drehte sich hierhin und dorthin, saß mal so, mal so und gab vor, unser Spiel zu beobachten – ein Brettspiel, das Monsieur Kenshin ›Go‹ nannte.


  »Wollt Ihr, dass wir wieder ein wenig üben?«, bot Kenshin Mademoiselle Dariole an.


  Sie besaß wenigstens genug Anstand zu erröten, obwohl sie offensichtlich so aufgeregt war wie ein Welpe. »Ich möchte Euer Spiel nicht unterbrechen, Messire Kenshin …«


  Die Samurai pflegten mit hölzernen Schwertern zu üben, die von der Form her ihren Kattanklingen glichen. Es war unvermeidlich gewesen, dass Kenshin irgendwann begann, Dariole in ihrem Gebrauch zu unterweisen. Und sie war mit Begeisterung dabei. Sie hatte sich sogar ein hölzernes, europäisches Schwert gebastelt mit einer simplen Parierstange, wie sie vor hundert Jahren in Mode gewesen war. Damit demonstrierte sie Kenshin bisweilen den Umgang mit dem Rapier.


  Mit der Kattanklinge befand sie sich in jenem Stadium, in dem der Wunsch die Technik bei weitem übersteigt, und Kenshin warf ihren Arsch regelmäßig in den Staub des Hofes. Das amüsierte mich nicht nur. Es erfüllte mich auch mit einer gewissen Dankbarkeit, dass sie einen Zeitvertreib gefunden hatte, der jede wache Minute beanspruchte, ihr offensichtlich Freude bereitete und – dachte ich – der ihre Gedanken von den Wunden ablenkte, die Fludd ihr geschlagen hatte.


  »Wir können das Spiel ja später beenden«, bot ich Kenshin an.


  Ich studierte das Brett, auf dem er gerade ein neues Gebiet eröffnet hatte. Es war offensichtlich, dass ich einen zusätzlichen Zug brauchte, um mich diesem neuen Gefecht stellen zu können – und natürlich hatte ich keinen. Mit meinem nächsten Zug würde ich das Gebiet verteidigen müssen, in dem wir bereits kämpften.


  »Jedes Spiel ist eine Metapher.« Ich seufzte und verkniff es mir, Dariole anzulächeln, als sie sich plötzlich hinkniete. »Messire Kenshin, selbst wenn Ihr mir neun Steine Vorsprung geben würdet, könnte ich diesen Krieg nicht gewinnen. Warum solltet Ihr sie also nicht trainieren?«


  Kenshin lächelte ebenfalls. »Hai!«


  Aufgrund der Hitze behielt Dariole die nihonesische Kleidung an und ging entweder barfuß oder in den waraji genannten Strohsandalen. In kosode und kabakama erinnerte sie mich an die Bauernkinder daheim, die nur mit ihren Hemden herumliefen.


  Wie Bauernkinder so mochte auch Dariole ihre Kleider nicht aufgeben, wenn sie sie einmal hatte. Es amüsierte mich immer wieder, Mama-sans Wäscherin und andere Hausdiener dabei zu beobachten, wie sie auf eine Gelegenheit lauerten, Dariole ihre Kleider wenigstens für kurze Zeit zu stibitzen, und alle zwei, drei Tage gelang ihnen das auch. Wenn die junge Fechterin dann wutschäumend auf die Suche nach ihrem ›Glücks‹-kosode ging, war für gewöhnlich alles schon vorbei. Ich wage zu behaupten, dass ich sie noch nie so sauber gesehen hatte.


  Das, so nahm ich an, bewegte auch mich dazu, mich von den flohverseuchten Wamsen zu trennen, die ich mitgebracht hatte, und stattdessen einen nihonesischen Kimono über einer hakama-Hose zu tragen. Obgleich ich die formlosen Kleidungsstücke bisweilen ein wenig peinlich fand, besonders wenn ich meine Sitzhaltung verändern musste, um mein ungebärdiges Glied vor den Blicken anderer zu verbergen.


  Ich begehre sie noch immer, dachte ich. Und mehr noch sehne ich mich danach, dass sie mich bestraft …


  »Holt Euer bokkan.« Kenshin deutete ins Haus.


  Dariole berührte die Tatami mit ihrer Stirn, sprang auf und rannte hinein.


  Als er meinen erstaunten Blick sah, bemerkte Monsieur Kenshin in seinem immer besser werdenden Französisch: »Es gelingt mir, ihr Manieren beizubringen … manchmal.«


  Damit er mich nicht lächeln sehen konnte, wandte ich mich wieder dem Spielbrett zu. Minuten vergingen schweigend.


  »Raoul!« Gabriel Santon grüßte mich von einer Ecke der Veranda.


  Ich nickte Kenshin zu, stand auf und nahm mir Rapier und Dolch, die ich neben das Spielbrett gelegt hatte. Dann ging ich zu Gabriel. Auf der Straße lag ein blasser Dunst von Rauch oder Staub. Wie immer war sie zum Bersten voll: Männer, Frauen, Pferde, und sogar einer der seltenen Wagen knarrte vorbei.


  »Er beobachtet uns«, sagte Gabriel. »Willst du, dass ich ihn mir einmal vorknöpfe?«


  Ich sah einen jungen Nihonesen, der noch nicht einmal versuchte, sich zu verbergen. Er stand zwischen einem Händler mit erstaunlich buntem Essen und einem Briefschreiber, den Blick stur auf unsere Herberge gerichtet.


  Kenshin stand auf, verneigte sich und zog sich diskret ins Innere zurück. Dariole kam auf die Veranda und schaute sich mit dem Holzschwert in der Hand verwirrt um. Ich winkte sie zu uns.


  »Ein Mann. Er könnte Informationen haben. Gott weiß, dass ich genug Geld in Umlauf gebracht habe.«


  Gabriel blickte grimmig drein. Keiner von uns sagte das Wort Meuchelmörder, doch ich hätte darauf wetten können, dass wir beide daran dachten. Vielleicht bedeutete das, dass Fludd tatsächlich im Land war – oder Saburo.


  Dariole nahm eine sehr samuraihafte Haltung ein und beobachtete den Hof. Sie hockte sich auf die Fersen und legte die Unterarme auf die Schenkel. Dank des Stoffbandes, das ihren kosode an den Körper drückte, war klar, dass sie sowohl Busen als auch Hüften hatte. Die Einheimischen mochten ja taktvoll so tun, als wäre sie ein Mann mit ihrem Haar, das gerade bis zum Kragen reichte, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein Europäer den gleichen Fehler beging.


  Der junge Nihonese betrat den Hof und kam auf uns zu. Als er den Fuß der Verandatreppe erreichte, verneigte er sich vor mir.


  »Roshfu-san desu ka?«


  »So ungefähr. Hai! Ich bin Rochefort.«


  »Botschaft.«


  Ich schaute nicht zu Gabriel. Ein Blick würde reichen, und er hätte den nihonesischen Jungen geschnappt trotz der beiden Kattanklingen, die dieser im Gürtel trug. Der junge Samurai verneigte sich erneut und legte einen versiegelten Brief auf die Stufen.


  Als er sich umdrehte und davonging, tauchte Gabriel in die Menge ein, um ihm zu folgen. Wir hatten lange genug zusammengearbeitet, sodass ich ihm in solchen Fällen nicht extra einen Wink geben musste.


  »Ich bezweifele, dass es irgendetwas nutzen wird«, bemerkte ich. »Auch wenn es stimmt, dass Gabriel in diesen Kleidern weniger europäisch aussieht als die meisten Gaijin … Mademoiselle, ich habe einen Verdacht. Mir ist der Gedanke gekommen, dass ich in meinem Leben mindestens einen Brief zu viel von Robert Fludd bekommen habe.«


  Dariole stand auf und kam die hölzernen Stufen hinunter, den Blick auf das Papier fixiert. »Hat er das geschrieben?«


  Ich nahm den Brief, als sie ihn mir reichte. »Ja. Das kenne ich. Das ist Fludds Handschrift.«


  Dariole verzog das Gesicht. »Auf der Fahrt hierher hat er neun Monate Zeit für seine Berechnungen gehabt: Natürlich weiß er, wo wir sind …«


  Ich brach das Siegel.


  »Und?«


  »Ein Ort und eine Zeit. Den Namen des Ortes kenne ich nicht, aber ich nehme an, wir können ihn finden. Ansonsten schreibt er nichts außer: Lasst uns reden.«


  »Reden!«


  »Der Termin ist erst in fünf Tagen. Daher nehme ich an, dass der Treffpunkt etwas entfernt liegt.«


  »Oder es ist ein Ablenkungsmanöver, und sie wollen uns in einen Hinterhalt locken!«


  »Oder das.« Ich faltete den Brief, steckte ihn in den Ärmel meines Kimonos und schaute zu Dariole. Rhetorisch verlangte ich zu wissen: »Wie bringt man einen Mann zur Strecke, der immer genau weiß, wo seine Jäger sind?«


  Dariole vollendete meinen Gedankengang.


  »Man wartet, bis er zu einem kommt.«


  Rochefort: Memoiren

  Einundvierzig


  »Nun, es wird eine Falle sein«, bemerkte ich zu Gabriel, bevor ich mich zurückzog. »Die Frage ist nur: Können wir den Spieß umdrehen? Können wir stattdessen ihm – ihnen – eine Falle stellen. Mit Tanaka Saburo, diesem Hurensohn, habe ich auch noch ein Hühnchen zu rupfen.«


  »Kreuzigung.« Gabriel Santon streckte gequält die Hand aus und imitierte mit der anderen das Zuschlagen mit einem Hammer. »Du wirst schon sehen …«


  Da ich immer wieder zu den Hinrichtungsplätzen gegangen war, um dort nach Fludds Leiche zu suchen – auch das hätte ja geschehen können –, war ich nun in der Lage, Gabriel zu korrigieren. »Tatsächlich binden sie einen da oben fest. Mit einem Seil. Nägel können sie sich nicht leisten. Und in deinem Fall wären davon wohl jede Menge nötig.«


  Gabriel verzog das Gesicht zu einer Mischung aus Humor und Sorge, die ihren Ursprung in der Grausamkeit der hiesigen Fürsten hatte. Ich ging in mein Zimmer.


  Am Abend und in der Nacht passierte nichts weiter. Ich hörte, wie die nächtlichen Schmutzsammler mit ihren Eimern herumwerkelten. Nachdem sie gegangen waren, herrschte Stille. Noch nicht einmal eine Ratte war unter dem Dach zu hören.


  Ungefähr zur Stunde des Wolfs (die man hier die Stunde des Hasen nannte), wenn eine falsche Dämmerung den Himmel erhellt, bemerkte ich einen Schatten an der inneren Tür. Das störte mich nicht, denn ich erkannte den Schatten sofort.


  »Mademoiselle.«


  Ich kroch über die Tatami zur Tür und schob sie auf, sodass ich ihr Gesicht in dem grauen Licht sehen konnte. Dann hielt ich inne, und mein Herz schlug mir bis zum Hals.


  »Diese Wände sind so dünn … aber Ihr werdet feststellen, dass die Menschen hier nur sehen, was sie sehen wollen. Wir sind also allein, wenn Ihr es begehrt.«


  Bei dem Wort ›begehrt‹ drohte mir die Stimme zu versagen.


  Noch nicht einmal den Hauch eines Lächelns erhielt ich zur Belohnung.


  Dariole ergriff meine Hand so stumm, wie ich sie ihr reichte. »Ich wollte ihn tot sehen. Das hätte das alles hier gelöst.«


  Das Licht, das durch die shaji genannten Wandschirme fiel, ließ mich nur wenig von ihrem Gesichtsausdruck erkennen. Den Schirm zur Veranda schob ich nicht beiseite.


  »Es hat mich ehrlich gesagt ein wenig gewundert, dass Ihr diesen Luke nicht gejagt habt«, sagte ich leise.


  Dariole schüttelte den Kopf; die Bewegung hatte etwas Ungeduldiges an sich. »Er war Fludds Hände, Fludds Augen und Fludds Schwanz. Fludd ist noch nicht einmal geblieben, um zuzuschauen.«


  Ich runzelte die Stirn. »Und das wäre besser gewesen?«


  »Dann hätte ich es zumindest verstanden!«


  Vermutlich war in Les Halles, wo sie mit den Huren gewohnt hatte, weit mehr passiert, als sie mir je erzählt hatte. Vor zwei Jahren hätte ich sie für dumm genug gehalten, einfach nur aus Spaß als Hure zu arbeiten. Sie versteht Männer nur teilweise – aber was sie weiß, ist heftig.


  Dariole kletterte an mir vorbei über die Matten und in den Raum und schickte sich an, den Außenschirm ein, zwei Zoll zu öffnen. Warme Luft strömte herein. Ich rutschte zu meinem Bettzeug zurück, und Dariole hockte sich wortlos zu meinen Füßen. Trotz der Wärme der ausklingenden Nacht fühlte sich ihre Haut, dort, wo ich in Kontakt mit ihr kam, eiskalt an.


  »Wir sollten uns vielleicht einmal überlegen«, sagte ich, »wie empört Euer Angreifer Luke über einen Herrn sein würde, der auf Basis seines grundlegenden Charakters Berechnungen anstellt … Würde das einen Mann in seinen Diensten nicht ausgesprochen misstrauisch machen?«


  Ich kenne keine andere Frau, die derart bereitwillig halb ernst, halb spöttisch auf ein Thema eingeht wie Mademoiselle Dariole. Nicht der Hauch von Verwirrung zeigte sich auf ihrem Gesicht, als sie schwach lächelte.


  Das Lächeln verschwand rasch wieder. »Da ist ein ›wir‹, nicht wahr, Messire?«


  »Seit ich Messire für Euch bin, wollt Ihr mich auf den Knien sehen oder … was auch immer Euch sonst gefällt.«


  Ihre Augen wirkten groß und dunkel in dem leeren Raum. Es war unmöglich zu sagen, ob sie sich aus Angst oder Erregung verdunkelten, vielleicht auch aus beidem.


  »Und was, wenn ich das niemals kann?«


  »Schschsch, Mademoiselle.« Ich tat, wonach ich mich schmerzlich gesehnt hatte. Ich saß auf meinem Bettzeug und streckte die Hand nach ihr aus. »Ihr seid so jung! Was ist schon ein Jahr? Nichts! Ihr seid verletzt worden. Aber ich kann länger warten als Euer ›niemals‹.«


  Sie beugte sich vor und drückte die Lippen auf meinen Mund, ungenau in dem schlechten Licht. Sie fühlte sich warm und weich an, und sie roch nach Honig. Ich spürte ihr Schaudern, bevor sie sich wieder zurücksetzte, und das reichte, um meine Erregung zu ersticken.


  Mit einer Mischung aus Bosheit und Zuneigung sagte sie: »Seit unserem letzten Aufeinandertreffen habt Ihr bei Huren gelegen, nicht wahr, Messire?«


  »Ich verspüre kein Verlangen danach, mir die Pocken zu holen!«


  Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Die unverhohlene Lüsternheit der Nihonesen – oder vielleicht auch nur ihre strikte Weigerung, Sexuelles als peinlich zu betrachten – hatte mich zu einer Frau geführt, die Kenshin-san mir empfohlen hatte. Sie legte mich nieder, schlug mich hart genug, dass ich schon glaubte, es sei irgendein Demutsspielchen, bis meine Muskeln sich unter ihren Schlägen entspannten. Und dann ließ sie mich dank ihres Geschicks mit Fingern, Lippen und Fotze zweimal an einem Nachmittag kommen. Erst danach hielt mich eine Furcht vor Unpässlichkeiten von ihr und ihren Schwestern fern.


  Das schwache, aber zunehmende Licht enthüllte mir Darioles Blick, in dem ich sowohl Skepsis als auch Akzeptanz zu sehen glaubte. Mein Herz dröhnte in meinen Ohren. Ich dachte an das, wovon ich auf dem Schiff aus England geträumt hatte: Dass wir uns wiedersehen und sie mir mit böser Hand die Würde nehmen würde.


  »Ihr werdet Fludd hinterherjagen«, bemerkte sie.


  Ich nickte. Je weniger wir in diesem Augenblick über den Mann reden, desto glücklicher werde ich sein!


  »Und wie wollt Ihr mich davon abhalten, Euch zu folgen und ihn zu töten?«


  Bewegt, erregt, amüsiert schüttelte ich den Kopf. »Eine Lektion habe ich möglicherweise gelernt, Mademoiselle: Ich plane nicht, Pläne für irgendjemand anderen zu schmieden. Kommt mit mir und Gabriel. Wenn ich Euch nicht davon überzeugen kann, dass Messire de Sully leben muss …«


  Sie hob die Hand und schlug mich.


  Ich leistete keinen Widerstand.


  In der nächsten Stunde ließ ich sie meine Hände binden, und sie konnte mit mir tun und lassen, was sie wollte. Wenn ich außerhalb dieses Raumes ›Messire Rochefort‹ war, so war ich innerhalb dieser Wände einfach nur ein Ding, das ihrem Vergnügen diente – was größtenteils bedeutete, dass sie in Erinnerung an ihre Wunden Schmerzen austeilte. Sollte ich am nächsten Tag mit einer gewissen Steifheit einherschreiten, dachte ich, so würde das nichts mit meiner kastilischen Würde zu tun haben, sondern mehr mit blauen Flecken und Prellungen.


  Ich fühlte die Angst in ihren Schlägen, und ich fragte mich, ob sie ähnliche Ängste gehabt hatte, bevor sie in Paris das Leben eines Duellanten begonnen hatte, und ob sie da entdeckt hatte, dass das Fechten ihre Ängste tilgen konnte.


  Außerdem war das die einzige Hoffnung auf fleischliche Befriedigung, die ich hatte.


  Man sollte annehmen, dass ein Ding wie ich, das in der Demütigung lüsternes Vergnügen fand, einen düsteren Raum wie diesen als Zuflucht betrachten würde. Ich war jedoch besorgt; nur erkannte ich zunächst den Grund dafür nicht. Zu Anfang reagierte mein gebundener und hilfloser Leib auf ihre Racheakte mit sich windender Begierde, und wenn sie mich Dreck oder Tier nannte, konnte ich ihr nur zustimmen. Erst ein wenig später entdeckte ich, dass ich zwar gespritzt haben mochte, doch Vergnügen hatte ich dabei nicht empfunden.


  Sie ist nicht glücklich, dachte ich, während ich Schweiß und Blut absonderte. Sie mochte mich ja in die Verwirrung und zum Betteln prügeln, doch da war nichts von der Lebendigkeit, die sie noch ausgestrahlt hatte, als ich in Paris von ihr gequält worden war. Und auch keine Freude.


  »Das hast du verdient«, flüsterte sie, und ihre Augen waren so hart wie die eines Fanatikers im Kloster, der die Novizen prügelt.


  Ich vermisse ihre Frechheit, erkannte ich.


  Und sie nennt mich nicht beim Namen.


  Das, erkannte ich, lag daran, dass nicht ich es war, den sie im Sinn hatte.


  Sie suchte keinen Körperkontakt, sondern bewahrte Distanz. Das Einzige, was sie tat, während die Stunde ihren Lauf nahm, war, die Hand in ihre Hose zu stecken.


  Ich bin zu den Männern geworden, die sie vergewaltigt haben, dachte ich. Hier ist keinerlei Zuneigung für Monsieur Rochefort … Sie nimmt noch nicht einmal wahr, dass ich hier bin.


  Beschämt musste ich mir eingestehen, was ich erkannte: Ich vermisste nicht nur ihre Frechheit, ihr großspuriges Gehabe und ihr Lächeln. Ich vermisste vor allem ihr Verlangen, Monsieur Rochefort im Staub zu ihren Füßen liegen zu sehen. In diesem Augenblick hätte ich einfach irgendein Mann sein können; solange es nur ein Mann war, den sie bestrafen konnte, kümmerte es sie nicht.


  Und doch kümmert es mich, dachte ich.


  Ich hätte auch eine Hure in Les Halles mieten können, um mich zu schlagen. Die Weiber dort waren jede Art von Perversion gewöhnt, und wenn man sie gut genug bezahlte, zogen sie es auch konsequent durch, doch sie würden es eben nicht ernst meinen.


  Unter Darioles harten Schlägen drückte ich mein Gesicht auf die Tatami und zuckte mehr ob der Erkenntnis zusammen, zu der ich gelangt war als vor den Hieben. Eine Hure hat keinen Grund, sich darum zu kümmern, ob ich nun ein stolzer Edelmann bin, der ihr die Füße küsst und um Gnade wimmert, solange sie anschließend ihre Livres bekommt.


  »Merde!«, schrie ich, hob den Kopf und zuckte wieder zusammen. »Das tut weh!«


  Ich glaube, Mademoiselle Dariole hätte zu Monsieur Rochefort gesagt: Ja … das soll es auch! Diese Frau mit dem harten Blick schaute mich jedoch nur ungeduldig an, drückte mir die Hand auf den Mund und fügte mir mit der anderen weitere Schmerzen zu.


  »Mademoiselle«, sagte ich steif und unter Schmerzen, nachdem sie mich wieder losgebunden hatte. »Es würde mich freuen, wenn Ihr Euch daran erinnern würdet, dass ich nicht der Mann bin, der Euch vergewaltigt hat.«


  Sie grunzte zustimmend, schaute mich jedoch nicht an, sondern warf all mein Bettzeug auf einen Haufen und kuschelte sich hinein. Sie schlief, während das Licht der Morgendämmerung über die Dächer der Stadt am Hang unter uns und das blaue Wasser des Hafens fiel.


  Ich verstand mehr und mehr, doch ob nun aus Wut und Frustration oder aus Mitleid oder Erfahrung, das weiß ich nicht.


  Man kann keine Hure bezahlen und sie anbetteln, einen Mann zu mögen.


  Was mir von Dariole fehlt, ist echte Zuneigung, sinnierte ich und wischte mir die Stirn mit einem Taschentuch ab. Darum darf ein Mann aber nicht betteln – nicht, wenn er nicht das töten will, wonach er sich sehnt. In London hatte ich noch geglaubt, dass es zwischen uns existierte – vermutlich auch schon in Paris, wenn auch gut versteckt …


  Dariole sagte etwas Unverständliches im Schlaf: ein Strom gemurmelter Worte. Ich stand auf, beugte mich über sie und streichelte ihr über die Stirn. Ihre Unruhe ließ langsam nach.


  Ich legte mich wieder auf die Tatami, stützte mich auf einen Arm und beobachtete Dariole. Mit der freien Hand schob ich ihr die Haare aus den Augen.


  Soll ich mich an so eine Frau binden?


  Was hat Robert Fludd aus ihr gemacht? Er und ihre Rache …


  Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, verriet mir das Licht draußen, dass ich gut eine halbe Stunde geschlafen hatte. Ich schaute wieder zu Mademoiselle Dariole, die inzwischen draußen auf der Veranda stand, ihr zu kurzes Haar bürstete und versuchte, es nach Art der Samurai zurückzubinden. In der Zeitlosigkeit der Morgendämmerung war ich hin- und hergerissen zwischen Zweifeln, mich zu belasten, und der schieren Freude zuzusehen, wie sie die Arme mit der Bürste hob und ihr Busen sich unter dem kosode bewegte.


  Ich verstehe, dachte ich und schaute auf ihren Rücken.


  Mademoiselle, jetzt verstehe ich, dass Ihr Robert Fludd tatsächlich töten müsst.


  Knapp und ohne den Kopf zu drehen, sagte sie: »Gabriel muss uns Pferde kaufen. Bis in diese Provinz Chikuzen scheint es eine lange Reise zu sein.«


  Rochefort: Memoiren

  Zweiundvierzig


  Eine Reihe einstöckiger Teehäuser stand an der steilen Straße, ihre Rückseiten dem Meer zugewandt.


  Ich überließ es Gabriel, mit dem Pferd die weiblichen Werber beiseite zu schieben, die uns in ihre Lokale locken wollten. Am Fuß des Hügels war über die spitzen Dächer hinweg das dunkle Meer zu sehen, das sich bis zu etwas erstreckte, was eine Inselkette zu sein schien, jedoch eine Landzunge sein musste.


  Ich stieg ab, kaufte Reiskuchen bei einem Straßenhändler und deutete zu der Linie am Horizont. »Ist das Hako?«, fragte ich den Mann.


  Er grunzte zustimmend.


  Ich saß wieder auf und bot Dariole etwas zu essen an. Sie wandte sich im Sattel ab. Obwohl sich mir der Magen zusammenzog, aß ich. Ein Mann sollte nicht schwächeln, bevor er in den Kampf zieht. Kauend ritt ich zwischen den Dörflern hindurch, zwischen Männern, die gebeugt unter Kisten gingen, weiter in Richtung Meer.


  Das Dunkelblau wurde heller, als wir am Ufer entlangritten. Draußen auf dem Wasser waren die weißen Segel der Fischerboote zusehen … Und auf denen kann Gott weiß wer sein. Fludd. Spione des Shoguns. Saburos hashagar Soldaten.


  Ich hatte zwei Steinschlosspistolen leicht greifbar in meinem Kimono versteckt. Was den Rest betraf, so hatte ich noch nicht zu Kattanklingen gewechselt. Mein Rapier lag mir einfach zu gut in der Hand, als dass ich das Risiko einer neuen Waffe eingegangen wäre.


  Gabriel drückte seinem Pferd die Fersen in die Flanken und ritt zu mir heran. »Wer, glaubst du, wird sich mit uns treffen?«


  »Ein Trupp Pikeniere?« Ich hatte nach spanischen Morionhelmen am Horizont gesucht. »Geführt von einem Jesuiten? Oder ein Trupp in den Farben der Tokugawa?«


  »Da draußen gibt es genug Deckung, Raoul.«


  Am Rand des Sandes wuchs langes Gras, das sanft im Wind wogte und rauschte. Sollte sich jemand von dort nähern, würden wir ihn weder sehen noch hören. Die Landzunge von Hako schien mit jener Art von Pinien bewachsen zu sein, wie sie typisch für Japan ist.


  »Das riecht hier förmlich nach Hinterhalt«, bemerkte Gabriel. Ich widersprach ihm nicht.


  Südwärts und weiter landeinwärts von uns lagen Hügel und weit, weit im Südwesten Nagasaki. Wenn ich die Wahl hätte, dachte ich, würde ich einen Fischer anheuern, um uns übers Meer wieder zurückzubringen. Mir tut der Arsch weh.


  »Ihr zwei könnt wieder zurück.« Während ich in der Landschaft nach Soldaten suchte, riss Darioles Stimme mich aus meinen Gedanken. Der Wind wehte ihr das Haar in die Augen, nachdem es nun lang genug dafür geworden war. Sie sah halb wie ein Samurai, halb wie ein Gaijin aus; die Waffen an ihrem Gürtel waren noch immer das europäische Rapier und der Dolch.


  »Das Mädchen ist auch nicht schlauer als Ihr, stimmt's?«, grunzte Gabriel. »Sieur.«


  »Auf einmal heißt es also wieder ›Ihr‹ und ›Sieur‹, was? Ich bin wohl bei dir in Ungnade gefallen …«


  Gabriel grinste schief; Dariole reagierte gar nicht darauf.


  Ich wünschte, sie würde mehr prahlen und weniger ernst sein.


  »Ihr werdet nicht einfach davonstürmen und Euch umbringen lassen«, befahl ich an Dariole gewandt. »Ihr werdet Fludd nicht töten. Mademoiselle, Ihr wollt Gabriel doch kein Leid antun, oder?«


  Sie blickte mich verwirrt an und sagte: »Nein.«


  »Deshalb werde ich ihm auch befehlen, Euch vom Pferd zu holen und zu binden, wenn ich glaube, dass Ihr eine Dummheit begehen werdet.«


  Gabriel hob die Augenbrauen und schürzte die Lippen. Dariole blickte mir länger in die Augen. Natürlich könnte sie Gabriel entkommen, aber nicht ohne ihn zu verletzen; offensichtlich wussten das beide.


  Dann wich die Spannung aus ihren Schultern. »Wenn Ihr hören wollt, was er zu sagen hat, bevor …«


  »Ich habe keinerlei Interesse an dem, was Doktor Fludd zu sagen hat.« Die Schärfe meines eigenen Tonfalls überraschte mich. Ich sammelte mich und fügte hinzu: »Ich will nur sehen, welche Maßnahmen Messire Saburo zu Fludds Schutz ersonnen hat. Sein Gut liegt nicht weit von hier. Das hier kann man nur mit viel gutem Willen als ›neutrales Gebiet‹ bezeichnen.«


  Gabriel warf düster ein: »Und warum tun wir das noch mal?«


  Dariole überraschte mich, als sie sich daraufhin zu Wort meldete.


  »Weil wir jetzt wissen, wo er ist. Diese eine Minute wissen wir, wo er ist … anstatt dass nur er weiß, wo wir sind. Wenn wir ihn hier verpassen, wenn wir wieder zurückgehen, werden wir ihn nie wieder zu fassen bekommen.«


  Sie fügte nicht hinzu: Und deshalb ist das die Zeit für mich, ihn zu töten. Ich wiederum erwähnte nicht den Namen von Messire de Sully. Mir war durchaus bewusst, wie schwer diese Dinge zwischen uns im Raum standen.


  Ich wartete, bis sie ihr Gewicht im Sattel verlagerte und in meine Richtung blickte, dann sagte ich: »Um dieser Logik mal weiter zu folgen … Fludd wäre nicht hier, wenn er ausgerechnet hätte, dass er hier zu Schaden kommen würde.«


  Langsam nickte sie zustimmend. Selbst in dieser schlichten Bewegung lag etwas von der Fechterin. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als sie aus dem Sattel zu zerren, sie ins Seegras zu werfen und mein Gesicht in ihrer nackten Haut zu vergraben.


  Wäre ich nicht so ein Riesentrottel, dachte ich, würde ich warten, bis sie mir den Gefallen tut und einen Augenblick unaufmerksam ist, sodass ich sie mir schnappen und in den Sack stecken könnte, den ich ihr immer wieder angedroht habe.


  Nur nach allem, was am Dead Man's Place geschehen ist, glaube ich nicht, dass ich ihren Willen derart vergewaltigen sollte …


  Ich konnte nur darauf hoffen, dass die Situation einen Mord nicht zulassen würde. Und wäre ich Doktor Fludd, würde ich alles Menschenmögliche tun, um genau dafür zu sorgen … was Fludd bei seinen Fähigkeiten nicht allzu schwer fallen dürfte. Deshalb hielt ich es für wahrscheinlich, dass es zumindest bei dieser Gelegenheit nicht zu einem offenen Konflikt zwischen mir und Mademoiselle Dariole kommen würde.


  »Schwerter, Pistolen, Verstand …«, sagte ich. »Verlasst euch darauf, und gebt aufeinander Acht. Und jetzt lasst uns reiten.«


  Wir trieben unsere Pferde an, ritten durch den aufwirbelnden Sand vom Ufer weg und wurden erst wieder langsamer, als wir die Pinien der Landspitze von Hako erreichten. Ein paar Sampans hatten ihre Netze gut zwanzig Schritt vom Land entfernt ausgeworfen, dort wo die Wellen an den Felsen brachen. Ich führte uns tiefer zwischen den Bäumen hindurch. Es gibt keinen Grund, warum dort draußen kein Mann mit einer Arkebuse sein sollte.


  Je weiter wir die Landspitze hinunterritten, desto weniger wurden die Pinien. Wir ritten über üppiges grünes Gras, das von Hirschen kurz gefressen worden war. Kurz dachte ich an die Jagden mit König Heinrich zurück, doch der Geruch des Meeres erinnerte mich daran, wie weit wir von Frankreich entfernt waren.


  Als ich zum Festland zurückblickte, sah ich nur das Dorf; lediglich die spitzen Dächer waren im Dunst zu erkennen. Eine Jagd mag das ja sein, dachte ich, aber ein Vergnügen ist das nicht.


  Dann meldete sich Dariole plötzlich zu Wort und sagte mit strahlenden Augen: »Die Normandie, Messire. Erinnert Euch das nicht an den Strand in der Normandie?«


  »Ich sehe sie«, unterbrach uns Gabriel und machte eine leichte Kopfbewegung, die ein Beobachter nicht bemerkt hätte. »Direkt vor uns. Zwei von ihnen.« Er hielt kurz inne. »Und es scheinen nur die zwei zu sein.«


  Gegen Ende der Landzunge drängten sich die Pinien erst und verliefen dann wieder bis zu einem weißen Sandstrand. Eines der torii genannten Tore lag halb versteckt im letzten Wäldchen, und jenseits davon standen zwei Männer am Strand, hinter sich nur das Meer.


  Dariole blickte zu mir herüber. Die Sonne hatte Spuren auf ihrem Gesicht hinterlassen, erkannte ich. Sie war so braun wie die Bauernmädchen, die in Brissac die Ernte einholten. Als sie lächelte, war deutlich die Lücke in ihren weißen Zähnen zu sehen. Die Erinnerung daran, wie sie den Zahn verloren hatte, tat mir im Herzen weh.


  »Ich wusste, worauf ich mich eingelassen habe«, erklärte Dariole mit fester Stimme. »Caterina hatte Recht, Messire.«


  Ohne Vorwarnung trat sie ihrem Pferd die Fersen in die Flanken.


  Ich hatte nicht gesehen – oder ich hatte es nicht bemerkt, weil es so selbstverständlich für mich war –, dass sie Sporen angelegt hatte.


  Das Tier aus nihonesischer Zucht war jedoch in keinster Weise an Sporen gewöhnt. Es stieg, warf Dariole fast ab, und ich entkam nur um Haaresbreite den austretenden Vorderbeinen.


  Ich riss an den Zügeln, spürte, wie sich die Strohschuhe, welche die Nihoneser anstelle von Hufeisen benutzten, in das nasse Gras gruben, und tatsächlich gelang es mir, mein Pferd davon abzuhalten durchzugehen.


  Darioles steigender Hengst drehte sich und trat nach Gabriels Stute … welche nun ihrerseits stieg, zurückwich, herumwirbelte und wieder zwischen die Bäume stob.


  »Gabriel!« Er lässt ihr seinen Willen!


  Darioles Sporen gruben blutige Spuren in die Flanken ihres Tiers.


  Unvermittelt sprang der Hengst im gestreckten Galopp vorwärts, und nur durch Glück stob er zum Ende der Landzunge.


  Ich trat meinem Pferd ebenfalls die Fersen in die Flanken und schlug es mit den Zügeln. Der Hengst warf den Kopf hoch und wich zurück, war nicht zum Vorwärtsgehen zubewegen. »Merde! Dariole!«


  Die beiden winzigen Gestalten am Strand blickten und deuteten in unsere Richtung.


  Mein Pferd drehte sich und machte keinerlei Anstalten, mir zu Willen zu sein. Ich sprang aus dem Sattel, ließ das Tier stehen und rannte so schnell ich konnte über das üppige Grün. Ich könnte sie einholen … wenn sie stehen bleibt … wenn ihr Pferd wieder ungehorsam ist …


  Ich hatte das Gefühl, als würde ich durch Leim laufen, Treibsand, tiefen Schlamm, obwohl ich eigentlich recht schnell rennen kann. Dennoch wurde Dariole rasch kleiner, während sie an den Bäumen und dem torii vorbei in Richtung Strand stürmte.


  Ihr Pferd stolperte ins offene Gelände hinaus.


  Ich hörte einen hohen Schrei wie der einer Möwe.


  Das Pferd stand, den Kopf gesenkt, die Zügel locker.


  Ich atmete tief ein, um ihren Namen zu rufen, und Dariole rappelte sich neben dem lahmen Tier auf.


  Je näher ich dem schmalen Strandstreifen kam, desto besser konnte ich auch die beiden Männer erkennen.


  Robert Fludd.


  Und daneben Saburo Tanaka. Gott verdamme diesen dreckigen Judas.


  Keuchend sprintete ich über das von den Hufen platt gedrückte Gras. Vor mir bückte sich Dariole, um sich die Sporen abzureißen. Langsam humpelte sie vorwärts und zwischen den jungen Pinien hindurch, die viel zu klein waren, um einem Mann Deckung zu gewähren. Sie war von den Booten aus, die auf dem Meer fischten, deutlich zu erkennen.


  Doch kein Schuss ertönte.


  Kein Mann sprang aus dem dichteren Wald hinter mir heraus.


  Lediglich zwei Männer standen am Ende der Landzunge von Hako.


  Der Schweiß lief mir in die Augen. Ein kleiner, stämmiger Samurai in ockerfarbenem und blauem kamashino über grünem kosode und kabakama. Ist das Saburo? Oder bin ich angesichts der Kleidung verwirrt?


  Und neben ihm Robert Fludd.


  Daran bestand kein Zweifel: ein Europäer in Wams und Pluderhose, alles in nüchternem Grün und Grau. Die Sonne verwandelte sein Gesicht in eine weiße Scheibe über einem schmalen Kragen. Es war ein dürrer Mann, wie man an den entblößten Schenkeln sehen konnte; er sollte eine Robe tragen, die ihm Substanz verleihen würde.


  Ja. So leicht vergesse ich nicht.


  Saburo trat vor.


  »Stopp!«, brüllte ich mit tiefer, befehlsgewohnter Stimme.


  Dariole wurde langsamer und blieb stehen, fünfzig Schritt von Robert Fludd entfernt, dreißig von Saburo.


  Ich holte Dariole ein, hielt neben ihr an, beugte mich vor, die Hände auf den Knien, und schnappte nach Luft. Kaum dass ich mich wieder aufrichten konnte, legte ich ihr die Hand auf die Schulter und hielt sie so fest. Sie hat es versucht, und ich habe es verhindert!


  Es gab hier nicht genügend Deckung, als dass Gabriel mir hätte folgen und Saburo flankieren können. Wir standen genauso im Freien wie der Samurai und Robert Fludd.


  »Ist das Fludd?« Dariole wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Sie atmete schwer und beschattete mit der Hand die Augen. »Der Gaijin. Ist er das?«


  »Erkennt Ihr ihn denn nicht? Oh … Ihr habt den Mann nie getroffen!«, korrigierte ich mich selbst verwundert. Sie ist um die halbe Welt gereist auf der Suche nach einem Mann, den sie nur aus Beschreibungen kennt!


  »Saburo hat ihn mir beschrieben … in dem Haus in Southwark. Einmal habe ich ihn auch gesehen, aber nur von weitem. Und ich habe eine Zeichnung aus Lord Cecils Akten.« Dariole starrte weiter geradeaus, die Augen zum Schutz vor der Sonne zusammengekniffen. »Ich habe jemand Beeindruckenderes erwartet.«


  Ich ließ sie nicht los.


  »Er muss nicht beeindruckend sein. Er hat andere, die für ihn die Drecksarbeit erledigen.« Ich funkelte Saburo Tanaka an, der nahe genug herankam, um mit uns reden zu können.


  Saburo hob die Hand. Das Licht fing sich in einem zusammengefalteten Fächer.


  Die Fischerboote vor dem Ufer wendeten gleichzeitig und ruderten an den Strand. Gut dreißig Mann in billigen Rüstungen und mit dünnen, langen Speeren bewaffnet kletterten heraus, wateten ans Ufer und nahmen hinter Robert Fludd Aufstellung.


  Dariole murmelte. »Was zum Teufel …?«


  »Es tut mir Leid, Dari-oru, Roshfu«, rief Saburo uns zu; seine Stimme klang tief und klar. »Die Ehre gebietet mir, diesen Mann zu verteidigen. Der Shogun braucht ihn. Wir müssen miteinander reden, hier. Und Frieden schließen.«


  Ich zählte rasch durch und kam auf vierzig von Saburos hashagar, die sich hinter Fludd positioniert hatten. Wenn es zum Kampf kommt, sind sie dann auch noch so diszipliniert, wie sie aussehen?, fragte ich mich. Und wie viel bin ich bereit zu riskieren angesichts der Chance, dass sie es nicht sind?


  Ein zweites Boot kam an Land, diesmal näher zu uns. ›Fischer‹ entledigten sich ihrer weiten kosode und griffen nach teppo mit langen Läufen. Ob nun in Nihon gefertigt oder importiert, Musketen sind Musketen.


  Saburo ging einige Schritt zur Seite, um mit den Offizieren seiner schwerbewaffneten Bauern zu sprechen. Sein Gesicht schien seit unserer letzten Begegnung schmaler geworden zu sein und sein Haar grauer; außerdem hatte er sich die Stirn kahl geschoren. Zwei Schwerter ragten aus seinem obi, doch er hatte die Hände nicht in ihrer Nähe.


  Fludd blieb zurück. Er stand fast in der ersten Reihe der Soldaten. Die Entfernung … Zu weit für mich, um mit der Pistole einen gezielten Schuss zu landen, aber nicht zu weit, um von einer Musketensalve zerfetzt zu werden.


  »Wenn Ihr noch einmal so einen Trick versucht«, sagte ich und versuchte, meine Stimme so ruhig wie möglich zu halten, »dann werdet Ihr Eurer Rache nicht näher kommen, als eine teppo braucht, um Euch das Hirn wegzublasen – und es könnte meine Waffe sein! Habt Ihr mich verstanden?«


  Dariole nickte stumm, ohne mich anzusehen.


  »Das war jetzt nicht gerade überzeugend, Mademoiselle.«


  Einer von Saburos Offizieren rief etwas.


  »Monsieur Saburo!« Ich deutete hinter mich. »Mein Diener Gabriel Santon wird jeden Augenblick aus diesen Wäldern kommen. Bitte, seid so nett und lasst ihn nicht erschießen.«


  »Hai.« Saburo blickte über die Schulter und grunzte.


  Das vertraute Geräusch ließ mich sofort an London denken, und ich konnte meine Verachtung nicht länger zurückhalten. »Ihr wolltet also Euren eigenen Nostradamus, ja? Für den König von Japan? Das hätte mir eigentlich von Anfang an klar sein müssen, Monsieur. In der Tat muss ich mich selbst dafür tadeln, nicht daran gedacht zu haben.«


  Dariole schwieg.


  Ihr Blick war auf Fludd fixiert, nicht auf Saburo – obwohl sie auch ihm hätte Vorwürfe machen können. Der Samurai war bei ihr im Tower gewesen und auf der Straße nach Wookey, und die ganze Zeit über hatte er über jede Aktion von Fludd Bescheid gewusst. Somit war er auch ein Judas für sie.


  Aber Dariole ignorierte Saburo.


  Ich krallte mich in den Stoff des kosode um ihre Schulter.


  »Tut nichts.« Es gelang mir, mich scheinbar beiläufig umzusehen. »So. Messire Saburo ist also ein Verräter, hm? Ja, ja. Biete einem Mann einen wertvollen Schatz an, und er wird ihn nehmen. Das ist nun mal die menschliche Natur … welche, so habe ich mir schon oft gedacht, mehr der des Judas als der jedes anderen Apostels gleicht.«


  Saburo wandte sich von seinen Soldaten ab. »Roshfu, das ist sehr schwer für mich.«


  Ich schaute demonstrativ zu seinen hashagar. »Offensichtlich.«


  »Da ist meine Pflicht Euch und meine Pflicht den Tokugawa gegenüber …« Er verzog das Gesicht. »Dari-oru-sama! Furada wird nicht durch Eure Hände sterben. Furada-san hat mir das selbst gesagt. Auf dem Schiff hat er entsprechende Berechnungen angestellt.«


  »Ja. Er hat sich ausgerechnet, dass wir dumm genug sein werden, hierher zu kommen und uns töten zu lassen«, bemerkte ich verbittert. Warum ignoriert der Mensch nur immer wieder seine Instinkte und rennt offenen Auges in einen Hinterhalt? Ich wusste doch, dass diese Männer hier sein würden!


  Ein Blick zur Seite verriet mir warum.


  Weil Dariole hierher gekommen wäre, egal ob mit oder ohne mich; egal ob sie hätte reiten können oder laufen müssen, bis ihre Füße bluteten. Ich war einfach nur hier bei ihr. Selbst wenn sich unsere Ansichten diametral entgegenstanden – sie wollte Fludd tot sehen, ich ihn lebendig –, würde ich alles tun, um sie vor Schaden zu bewahren.


  Saburo richtete den Blick seiner schwarzen Augen auf Dariole. Über das freie Feld hinweg rief er: »Ich verteidige Furada! Greift ihn nicht an. Ich will Euch nicht töten, Dari-oru, aber meine Pflicht dem Shogun gegenüber verlangt genau das von mir, solltet Ihr mich dazu zwingen.«


  Dariole starrte ihn an.


  »Ich bedauere das zutiefst und bitte Euch um Verzeihung.« Saburo verneigte sich. »Soll ich Furada jetzt sagen, dass Ihr bereit seid, mit ihm zu sprechen, Roshfu-san? Er will Frieden.«


  Auf Französisch, von dem ich hoffte, dass Fludd es Saburo nicht gelehrt hatte, sagte ich: »Spielt mit, Mademoiselle, oder wir sind so gut wie tot.«


  Ein scheinbar endloser Augenblick verstrich. Der Schweiß lief mir den Rücken hinunter. Schließlich nickte Dariole knapp und schien förmlich in sich zusammenzusacken.


  »Sagt ihm, dass wir reden werden!«, rief ich und ließ Dariole gleichzeitig los. Ich bewegte die verkrampften Finger.


  Saburo verneigte sich wieder, drehte sich um und stapfte zu seinen hashagar und Fludd zurück. Sie sprachen miteinander. Fludd nahm den Samurai auf europäische Art beim Arm und ging mit ihm ein-, zweimal den Strand auf und ab. Der Geruch brennender Lunten wehte zu uns herüber.


  »Ich glaube, ich habe Euch noch nie gefragt, ob Ihr schwimmen könnt, Mademoiselle.« Ich schaute zu ihr hinunter. »Und das nicht nur in ein paar Fuß Tiefe am Themseufer.«


  Kein Hauch der Erinnerung oder eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. Sie schaute Fludd an, als wäre er das Tor zum Paradies, das man ihr gerade vor der Nase zugeschlagen hatte. Saburo nickte Fludd höflich zu, sprach mit einem Offizier und ging dann zu dem anderen Trupp in unserer Flanke.


  »Ich erwähne das, Mademoiselle, weil im Augenblick vermutlich weitere Männer durch die Bäume hinter uns anrücken, und Schwimmen könnte die beste Fluchtmöglichkeit sein … je nachdem, wie gut sie schießen können …«


  Sie hört mir nicht zu, erkannte ich.


  »Dariole …«


  Schmerz schoss durch meine Eingeweide. Ich konnte nicht mehr atmen und sackte auf ein Knie.


  Erst im Nachhinein wurde mir klar, was genau geschehen war: Mit der Schnelligkeit eines Duellanten hatte sie ihren Dolch gezogen und ihn mir unmittelbar unter die Rippen gerammt.


  Ich fiel und rang mit schmerzenden Lungen nach Luft.


  Kein Blut!, erkannte ich und hockte vornübergebeugt auf der Erde. Die Arme hatte ich unwillkürlich um den Bauch geschlungen. Das war der Knauf des Dolches … Warum …?


  Dariole bewegte sich vorwärts. Sie ging mit festem Schritt, und ihr Zorn fand seinen Ausdruck in ihren geballten Fäusten. Ihr Gesicht war wie aus Stein gemeißelt.


  »D…!« Mir fehlte die Luft zum Schreien.


  Dariole lief weiter auf das Ende der Landzunge zu. Sie schaute weder rechts noch links, und gegen das Geschrei, das sich erhob, schien sie immun zu sein. Die hashagar und Saburo reagierten binnen einer Sekunde. Die Sonne glitzerte auf ihrem Haar, während Dariole immer schneller und schneller wurde. Die Soldaten senkten ihre Speere und hoben die teppo. Saburo stieß einem Mann den Ellbogen in die Rippen und bellte Befehle. Niemand schoss.


  Saburo löste sich von seinen Männern, um Dariole abzufangen. Er versuchte, ihr den Weg abzuschneiden.


  »Nein!« Ich rappelte mich wieder auf. Meine Brust zog sich vor Schmerz zusammen, und die Welt verschwamm vor meinen Augen. Ich zog eine der beiden Steinschlosspistolen aus dem Kimono.


  Mein Finger am Abzug zögerte.


  Ich kann nicht garantieren, wen ich treffen werde …


  Elegant zog Saburo seine beiden Kattanklingen, als er auf sie zuging; doch Dariole marschierte unbeirrt weiter, als sähe sie das gar nicht, den Blick stur auf Robert Fludd gerichtet. Ich konnte nur denken: Nein, tu das nicht. Geh niemals in einen Kampf, wenn du vor Zorn kochst …!


  Aber – das ist kein heißer Zorn, das ist kalte Wut.


  Die beiden Schwerter des Samurais fingen eine winzige Menge Licht und spiegelten sie wider. Zwei gekrümmte Klingen, schwer wie Säbel oder Breitschwerter.


  Fludd starrte begeistert über den weißen Sand hinweg zu Dariole.


  Das ist, was er ausgerechnet hat. Dass sie angreifen wird. Und sie wird sterben. Sie ist wütend. Sie wird einen Fehler begehen, und sie wird sterben …


  Ich hob meine Pistole. Die Männer des mir am nächsten stehenden Trupps von hashagar richteten ihre Musketen auf mich.


  Dariole zog ihre Klinge im Gehen. Es war dasselbe sechsunddreißig Zoll lange Rapier, das ich ihr in Wookey gebracht hatte. Mit der anderen Hand nestelte sie an ihrem Dolch herum, ließ ihn fast fallen. Das verriet mir, welch eine Wut in ihr toben musste und wie diese Wut ihren Blick verschleierte. Die Wut würde ihre Reaktionszeit verkürzen, und Dariole würde durch die Klinge des Samurai sterben.


  Muss ich das ertragen? Muss ich zusehen, wie Fludd Saburo zu ihrem Mörder macht, und muss ich ihn dann immer noch am leben lassen …?


  All das geschah in nur wenigen Sekunden, innerhalb von zwanzig Herzschlägen, wenn ich gezählt hätte.


  Dariole ging weiter, hielt keinen Augenblick inne, und schließlich rannte sie fast auf den Samurai zu. Erst da erkannte ich, dass sie sich seiner durchaus bewusst war. Saburo hob seine Kattanklinge, und seine Stirn legte sich in Falten. Dariole rief etwas; ich hörte nicht was.


  Ich umklammerte meine Pistole so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Ich wage nicht, auf sie zu feuern, wenn sie so dicht beieinander sind! Ich muss etwas tun …


  Nun rannte Dariole tatsächlich los, genau auf den Nihonesen zu. Das Rapier gerade ausgestreckt wurde sie immer schneller und schneller … Fast lief sie genau in die Spitze der Kattanklinge hinein, und Saburo machte einen geschickten Ausfallschritt, schlug genau auf den Punkt.


  Ich hörte, wie ein erstickter Laut meiner Kehle entfuhr.


  In dem Augenblick, da Saburo zuschlug, riss Dariole den linken Arm hoch und parierte so den Hieb. Blut spritzte … flog in hohem Bogen durch die Luft …


  Schimmerndes Metall stak im Fleisch, ragte auf der anderen Seite wieder heraus. Ich sah nur noch, wie die Kattanklinge zwischen Elle und Speiche feststeckte; sie hatte Darioles Unterarm glatt durchbohrt.


  Doch Dariole ließ sich nicht aufhalten. Sie schob den linken Arm weiter vor, die Kattanklinge hinauf. Knochen knirschte über Metall. Und schließlich schob sie die Finger durch die Löcher im eisernen Stichblatt, packte es mit aller Kraft.


  Blut lief in Strömen über ihre Hand und ihren Arm bis zum Ellbogen.


  In derselben Sekunde schoss Darioles Rapier vor, bekam Saburos kleinere Klinge zu fassen, riss sie ihm aus der Hand und wirbelte sie zu Boden.


  Das Stichblatt des großen Schwerts fest im Griff riss sie die Waffe nach vorn – riss Saburo auf sich zu. Er konnte sein Schwert nicht benutzen, und sie zog ihn in den Stoß ihres Rapiers. Unter seiner Parade hindurch …


  Vor Entsetzen zog sich mir die Brust zusammen. Es verschlug mir den Atem.


  Kurz blitzte Darioles Klinge im Sonnenlicht auf und verschwand sogleich wieder.


  Saburo blickte voller Staunen auf seinen Bauch hinunter.


  Dariole stieß tiefer in ihn hinein; sie legte all ihr Gewicht in den Stoß. Saburo wankte zurück. Hartnäckig hielt Dariole das Schwert fest. Mit einer Reihe ruckartiger Bewegungen schlitzte sie ihm den Bauch in Richtung Brustkorb auf …


  Sie drehte die Waffe.


  Saburo fiel die Kattanklinge aus der Hand.


  Das Schwert noch immer im Arm riss Dariole ihr Rapier aus seinem Fleisch, raus aus Saburos Bauch unmittelbar über dem Nabel.


  Er taumelte einen Schritt zurück, und Dariole rückte nach. Das Schwert im Arm schleifte grotesk hinter ihr her.


  Saburos Männer schrien.


  Er fiel in den Sand, erst auf die Knie, dann auf die Seite.


  Dariole brach ebenfalls zusammen. Ein Knie berührte den Sand. Das Rapier fiel ihr aus der Hand, doch sie rappelte sich wieder auf. Sie blickte nicht zu Fludd. Sie starrte auf Saburo auf dem Boden zu ihren Füßen.


  Lärm erhob sich von den hashagar und riss mich aus dem Schock, der mich gefangen hielt.


  Atemlos und hinkend rannte ich zu Dariole und verspannte mich in Erwartung einschlagender Musketenkugeln.


  Die hashagar in der ersten Reihe setzten sich in Bewegung.


  Gut zwanzig von ihnen packten Robert Fludd.


  Rochefort Memoiren

  Dreiundvierzig


  Ich kniete mich nieder, packte sie und hielt sie fest. Ich biss die Zähne zusammen und zog die ein Zoll breite Klinge aus ihrem Arm, bevor diese noch mehr Schaden anrichten konnte.


  Es fließt und spritzt nicht. Die Arterie ist unverletzt …


  Dariole fiel zurück. Ich fing sie unter den Armen auf, und meine Hände waren augenblicklich mit Blut bedeckt. »Ein Arzt! A moi! Ist hier ein Arzt?«


  »Messire«, sagte Dariole. Sie klang verwirrt. »Ich habe Saburo verletzt …«


  Der Seewind ließ ihr Haar flattern und brachte den Geruch von Salz, Fisch und Blut.


  Ihrem eigenen Blut, das aus dem aufgeschlitzten Arm strömte.


  »Diese verdammten Hurensöhne! Ein Doktor … Arzt … namban igaku!« Wenn schon nicht nach einem Arzt, so konnte ich doch zumindest nach gaijin-Medizin rufen. Noch während ich sprach, riss ich den Ärmel von meinem kosode und band ihn fest um Darioles Unterarm.


  Die Baumwolle war sofort blutrot.


  Ich zog mir den Rest des kosode über den Kopf und band ihn mit meinem obi über den ersten, improvisierten Verband.


  »Wir gehen jetzt!« Ich schob eine Hand unter ihren Arm und zog mein Rapier. Nicht dass ich damit eine teppo-Kugel aufhalten könnte …


  In dem strahlenden Sonnenlicht und dem Seufzen des Windes in den Pinien standen die hashagar vollkommen still da.


  Schritte ertönten hinter mir. Es war Gabriel Santon, der aus einer Richtung gerannt kam, von der ich hätte schwören können, dass ein Mann dort keine Deckung finden konnte.


  »Oh, Jesus! Das war brutal!«, knurrte Gabriel. »Lebt sie noch, Raoul? Und wenn ja … Wird sie es überleben?«


  »Vielleicht, wenn wir von hier verschwinden und …« Ich hielt inne.


  Einer der Soldaten rannte auf uns zu, seiner Rüstung nach zu urteilen ein Offizier.


  Ich hob mein Schwert.


  Auf halbem Weg zwischen Saburo und mir warf sich der Mann auf den Boden, grub das Gesicht in den Sand und spie eine Flut von Worten aus, viel zu schnell, als dass ich sie hätte verstehen können.


  Träge, entsetzt und belegt kam Saburos Stimme vom Boden. »Er wird Furada festhalten, Roshfu. Bis Ihr bereit seid. Sie stehen unter meinem Befehl, meine ashigaru.«


  Ich starrte ihn an.


  Von Männern in Tanaka Saburos Farben gepackt schrie Fludd, »Verräter!«, und dann kreischte er so laut und hoch wie die Seemöwen; allerdings konnte ich nicht sehen, wie die Männer ihm wehtaten.


  Saburo stützte sich auf die Ellbogen.


  Der Schweiß rann ihm über die Stirn. Seine Kleider waren blutdurchtränkt, und Blut sammelte sich im Sand unter ihm. Er schaute an sich hinunter.


  »Ein Schnitt wie beim seppuku.« Trotz der glasigen Haut und des Schweißes lächelte er. »Danke … Dari-ko.«


  Darioles Gewicht glitt mir aus der Hand. Sie ließ sich auf die Knie sinken, um zu dem Samurai zu kriechen.


  Die Benommenheit wich von mir, und ich packte sie wieder unter den Armen, hob sie hoch und half ihr zu ihm hinüber. Vor Saburo sank sie wieder auf die Knie.


  Der hashagar-Offizier kroch vorwärts, um sich hinter Saburo zu knien und ihn zu stützen. Dariole, die in sich zusammengesunken war, erwiderte: »Danke? Wie könnt Ihr Euch nur bei mir bedanken?«


  »Das ist eine ehrenhafte Wunde, ein ehrenhafter Tod.« Saburo machte eine Kopfbewegung, als wolle er sich verneigen. Ich sah, wie er die Fingernägel in die Handflächen grub.


  »Gabriel, haben wir etwas zu trinken?«


  Gabriel stand auf und sah sich nach unseren Pferden um. Der Samurai schüttelte den Kopf.


  »Ich brauche nichts.«


  »Warum helft Ihr ihm nicht?« Dariole starrte über Saburos Kopf hinweg zu dem Offizier. »Warum holt Ihr keinen Arzt?«


  »Weil er stirbt und keine Zeit mehr dafür ist«, sagte ich.


  »Doch, da ist noch Zeit«, widersprach mir Saburo.


  Ich schaute ihn an, entsetzt und hoffnungsvoll zugleich. »Meint Ihr damit, dass wir noch Hilfe holen können?«


  Saburo schüttelte den Kopf. »Die yamabushi Kata-rii-na. Sie hat mir gesagt, dass ich nach dem tödlichen Stoß noch zehn Stunden leben könne. Ich bitte Euch nun, mein Sekundant zu sein, sobald ich fertig bin. Eine Bauchwunde ist ein schlimmer Tod.«


  Stumme Tränen rannen Dariole über die Wangen. Sie presste die rechte Hand auf den Mund, während die linke schlaff herabhing und Blut von den Fingerspitzen tropfte.


  Falten erschienen um die Augen des Samurai. »Bis jetzt habe ich nicht gewusst, dass Ihr es sein würdet, kitsune, kleiner weißer Fuchs. Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr gut genug dafür seid, Dari-ko. Ihr wart Samurai! Vergesst nicht, dass niemand einen Mann aufzuhalten vermag, der keine Angst vor dem Tod hat.«


  Der Wind wehte kalt gegen meine Brust. Ich dachte darüber nach, auch mein shitage zu opfern, um Saburo das Blut vom Bauch zu wischen. Bereits jetzt war deutlich zu erkennen, dass ihm langsam die Eingeweide in den Schoß quollen. Es gibt keinen Grund, ihm unnötig Schmerzen zuzufügen.


  »Auch ich würde unter diesen Umständen um den Gnadenstoß bitten.« Ich kniete mich neben Dariole, legte den Arm um ihre Schulter und hielt sie fest. »Mademoiselle, lasst den Mann sprechen.«


  Saburo nickte mir zu.


  Dariole schrie aus Leibeskräften: »Warum?«


  Ich spürte, wie sie schauderte, und verstärkte meinen Griff. Der Blutverlust und die Trauer arbeiteten gemeinsam auf ihren Zusammenbruch hin; nur dank ihrer Willenskraft hielt sie sich noch aufrecht und starrte den Samurai weiter an.


  »Ihr müsst verstehen … das alles … war mein Plan.« Saburo hielt kurz inne. Sein Zögern war der einzige Hinweis darauf, welche Schmerzen er ertragen musste.


  Der Offizier öffnete einen Wasserbehälter aus Bambus und hielt ihn seinem Herrn an die Lippen. Saburo trank.


  »Ich habe Kata-rii-na nach mehr Dingen gefragt, als ich Euch erzählt habe. Nun werdet Ihr und Roshfu die Einzigen sein, die davon erfahren. Furada habe ich angelogen.«


  Erneut hielt er inne und lächelte ob der Geräusche, die Fludd von sich gab, welcher von den Soldaten zum Schweigen gebracht wurde.


  »Und ich habe auch Shogun Hidetada angelogen, als ich ihm geschrieben habe«, sagte Saburo. »Aber das war notwendig.«


  »Warum habt Ihr das getan?« Dariole schnappte nach Luft.


  Saburos Lächeln war sanfter als jeder andere Gesichtsausdruck, den ich bisher bei ihm gesehen hatte. »Ich habe mit Kata-rii-na gesprochen. Dann habe ich Furada angelogen. Er glaubt, ich hätte ihn hierher gebracht, damit er dem Shogun als Ratgeber dienen kann … wie Anjin-sama. Um ein Reich von Nihon aufzubauen.«


  »Und das stimmt nicht?«


  Zu spät erkannte ich, dass Sarkasmus nicht der richtige Tonfall im Umgang mit einem Sterbenden war.


  Saburo lachte leise und klopfte mir mit einer blutigen Hand auf die Schulter. »Ich wusste, dass jeder das glauben würde.«


  Ich ergriff seine Hand und ließ ihn so ein wenig von seinem Schmerz abgeben. Ich hatte das Gefühl, als würde er mir die Hand zerquetschen. Gott weiß, wie sich eine Bauchverletzung anfühlen musste.


  »Jeder Mensch glaubt an die Errichtung von Reichen.« Saburo lächelte tatsächlich wieder. »Es waren nicht alles Lügen … Ich habe Furada die Hälfte von dem erzählt, was Kata-rii-na mir gesagt hat. Ich habe ihm gesagt, dass man in drei-, vier- oder fünfhundert Jahren eine furchtbare Waffe gegen Nihon richten wird … vor dem Kometen. Feuer wird vom Himmel regnen, und Nihon wird sterben. Ich habe Furada gesagt, dass er das verhindern müsse, dass wir ein Reich errichten müssten … Furada sollte Hidetadas Ratgeber werden, Ieyasus Sohn, und dann von Iemitsu, Ieyasus Enkel; das war der Punkt, an dem ich gelogen habe.«


  Seine Hand löste sich von meiner. Der Boden um ihn herum war getränkt von dunkler werdendem, gerinnendem Blut. Der Geruch brannte mir im Hals, und ich spürte, wie mir die Galle hochkam.


  Ruhig fuhr Saburo fort: »Außerdem hat Kata-rii-na mit gesagt, dass der Feuerregen nur kommen wird, wenn wir ein Reich haben. Die einzige Möglichkeit, das zu verhindern, ist also, das Land für die namban zu verschließen. Keine Eroberungen. Kein Reich. Wir müssen für uns allein leben …«


  Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie Fludd im Griff der Soldaten zusammensackte.


  »Das hat Fludd nicht prophezeit«, murmelte ich.


  Saburo stieß ein schwaches, amüsiertes Grunzen aus. »Fast. Furada, dieser eta, will im Schatten hinter dem Shogun stehen und das Land von dort aus lenken. Das hat er mir gesagt, als er in Whitehall zu mir kam.«


  Darioles Schultern zitterten in meinem Griff. Sie sagte etwas, jedoch so leise, dass ich sie nicht verstehen konnte. Ihr braungebranntes Gesicht war kreideweiß. Schock und Blutverlust ließen sie krank aussehen. Erleichtert bemerkte ich jedoch, dass der zweite Verband, den ich um ihre Wunde gelegt hatte, noch nicht blutdurchtränkt war.


  »Hält Furada mich für einen Narren?«, sagte Saburo in freundlichem Ton. »Er wäre insgeheim mein Herr gewesen … Er hätte uns nach Korea und Chin geführt … und dann weiter. Er hätte die Saat des Hasses gegen uns ausgebracht. Die Mächtigen werden stets gehasst. Aber Furada ist es egal, wer seinen Kometen besiegen kann, solange es nur irgendeiner tut. Wenn der Komet durch den Feuerregen besiegt werden kann … wen kümmert's dann, ne? Ist Nihon nicht mehr, gibt es noch andere Länder.«


  Saburo blickte wieder zu Dariole, streckte mit großer Mühe die Hand aus und berührte ihre nassen Finger.


  Sie brach in lautes Schluchzen aus.


  »Schschsch!« Tadelnd schüttelte er den Kopf. »Ihr seid jetzt kein Junge. Hört zu.«


  Dariole wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Ich höre.«


  Sie hatte ihre Stimme nicht mehr unter Kontrolle, und die Anstrengung, die es sie kostete, sich wieder zu beherrschen, tat mir in der Seele weh.


  »Furada hat mir gesagt, nach Wookey könne er kein England-Reich mehr machen, nicht mit einem lebenden König-Kaiser James. Ich glaube, er hat schon vor langer Zeit errechnet, wo er hingehen würde, sollte es schiefgehen. Auf eine andere Insel, in ein anderes Inselreich …«


  Saburo packte Darioles unverletzte Hand so fest, dass sie unwillkürlich zusammenzuckte. Ich verstärkte meinen Griff um ihre Schulter. Da waren keine Ärzte. So selbstsüchtig es auch klingen mochte, ich konnte nicht anders, als ständig zu denken: Sie wird leben. Sie muss!


  Saburo schaute Dariole mit seinen teerschwarzen Augen an. »Kata-rii-na hat für mich geweissagt. Ich habe sie in den großen Höhlen besucht. Sie wusste, dass ich sie fragen würde. Ich glaube, sie wollte Furada so sehr loswerden, dass sie sogar nach mir gesucht hat … Sie hat mir gesagt, dass ich uns vor dem meisten, wenn nicht sogar allem Feuerregen bewahren könne, wenn es mir gelänge, dafür zu sorgen, dass das Land von allem Fremden abgeschottet wird. Sie hat mir gesagt, wie ich das schaffen könnte, wie ich Furada hierher nach Nihon bringen sollte. Nun sterbe ich selbst durch die Hand eines gaijin … und das wird Furada und alles, was er sagt, in Misskredit bringen. So wird sich das Gleichgewicht verändern, und Nihon wird sich abschotten.«


  Sein Lächeln war voller Befriedigung und Frieden.


  »Sie hat gesagt, ich würde den gaijin erkennen, wenn ich ihn sehe. Als ich Euch sah, Dari-oru, habe ich noch geglaubt, Roshfu würde mich töten, nachdem ich Euch getötet habe. Weil ich Euch getötet habe. Ich habe nicht geglaubt, dass Ihr gut genug sein würdet, mich zu töten. Nun bin ich froh, dass ich mich geirrt habe.«


  Dariole starrte ihn nur an. »Ich verstehe nicht.«


  Saburo streckte die Hand aus und berührte ihre Wange mit seinen blutverschmierten Fingern. »Ihr drei seid allesamt gaijin. Wie wird das also für Hidetada aussehen? Ein Samurai ist ermordet worden, und drei gaijin sind weggelaufen. Offensichtlich sind sie alle drei schuldig. Wie können wir diesen Fremden also vertrauen? Fürst Hidetada wird jeden Antrag unterstützen, sämtliche gaijin, kirishitan und Jesuiten zu unerwünschten Personen in Nihon zu erklären, vielleicht für immer. Und in vierhundert Jahren wird der Feuerregen uns nur noch leicht berühren, wenn überhaupt.«


  Ich wusste, dass ich später über seine Worte nachdenken würde. Nun konnte ich jedoch nur benommen zuhören und die zitternde Dariole festhalten.


  »Ich habe Euch getötet!«, sagte sie.


  »Ja. Danke«, wiederholte Saburo. »Jetzt werden Fürst Hidetada und Fürst Ieyasu das Land schließen, wie Fürst Ieyasu es schon immer gewollt hat. Ieyasu wird auf ewig mein Herr sein. Ihr habt mich getötet, Dari-ko, damit ist meine Schuld beglichen. Seit jenem Tag am Strand habe ich Euch mein Leben geschuldet.«


  Dariole starrte ihn außer sich an. »Nein!«


  »Es ist schon komisch, kleiner weißer Fuchs«, sagte Saburo. Außer an den Händen und Füßen bewegte sich sein Leib nicht mehr. Es waren kleine, stete Bewegungen. Schmerz.


  »Komisch«, wiederholte Saburo. »Auf der Fahrt hierher habe ich Furada bei seiner Mathematik beobachtet. Er hat mir genau gesagt, wo ihr alle gewesen seid. Er hat mir gesagt, wie ich kämpfen soll. Er hat mir gesagt, dass wir an diesem Tag kämpfen können, hier und jetzt … weil seine Berechnungen ihm gesagt haben, dass ich gewinnen würde.«


  Voller Verachtung warf er einen Blick zu Fludd.


  »Ihr seid geschickt«, sagte er und wandte sich wieder an Dariole. »Ich bin nur ein bescheidener Hauptmann der ashigaru, aber kein schlechter Schwertkämpfer. Wie kann Furada jeden Hieb in einem Kampf voraussehen? Dazu brauchte er sicherlich mehr als nur drei Viertel eines Jahres!«


  »Dazu braucht es zehn Jahre«, sagte ich. »Oder zumindest hat es ihn beim letzten Mal so viel Zeit gekostet.«


  »Eh?«


  »Egal.« Ich schüttelte den Kopf. »Fludd hat Gründe, Dariole und mich loswerden zu wollen.«


  »Ich habe ihn einen Boten zu Euch schicken lassen. Ich wusste, dass er versagen würde.« Saburo machte eine Bewegung, die ein Schulterzucken hätte sein können, und Schweißperlen erschienen auf seiner Stirn. Einen Augenblick lang starrte er vor sich hin, dann redete er mit fester Stimme weiter.


  »Von meinen Männern hier spricht niemand die Sprache der namban. Sie haben den Befehl zu bezeugen, was sie sehen: einen Streit zwischen Furada und anderen gaijin und die Ermordung ihres Hauptmanns. Sie werden jedoch nicht sagen, dass vor der Küste ein Schiff liegt, das nach Goa segelt – auf meinen Befehl.« Plötzlich grinste er breit. »Ich schulde Euch ein halbes Pferd, Roshfu! Ihr werdet Euch mit dem Schiff zufrieden geben müssen.«


  Ich dachte an den Strand in der Normandie zurück. »Ja, das werde ich wohl.«


  Saburo fügte hinzu: »Ihr werdet auch gehen, Dari-ko. Die gaijin sollen diskreditiert, nicht getötet werden. Ich will Euch und den großen Samurai hier nicht am Kreuz sehen wie gemeine Verbrecher.«


  Dariole schauderte vor Schmerz und Schock und vor allem vor Trauer. Tränen rannen ihr stumm über die Wangen.


  Saburos Augen bewegten sich. Ich glaubte, er wollte noch einmal das Blau des Meeres und den Wind in den Pinien sehen. Dann schaute er mir in die Augen.


  »Jetzt verstehe ich, warum ich nicht gestorben bin, als mein Herr Kobayakawa Hideaki fiel. Ich bin zurückgelassen worden, um diese eine große Aufgabe zu beenden. Jetzt kann ich in Frieden sterben und stets hoffen, noch ein Nihon zu finden, wenn ich wiedergeboren werde. Vielleicht zusammen mit dem Geist von Fürst Hideaki. Man muss seinem Herrn stets treu sein, Roshfu.«


  »Ich weiß.«


  Sein Tonfall veränderte sich, wurde hart und sachlich. »Ich will Furada hier nicht tot sehen. Das würde die Dinge nur verkomplizieren. Nehmt ihn mit Euch. Dari-oru, tötet ihn, wenn Ihr weit weg von Nihon seid. Geht! Nehmt ihn!«


  Die Dringlichkeit in seiner Stimme ließ sie aufstehen. Sie schwankte, krümmte sich über dem blutenden Arm, aber sie stand. Sie nickte, als wären die Verneigungen der Samurai ihr schon in Fleisch und Blut übergegangen. In verwirrtem Tonfall sagte sie: »Auf Wiedersehen, Saburo.«


  Die junge Frau humpelte zu den hashagar. Ich hörte, wie Saburo leise etwas zu dem Offizier hinter ihm sagte. Auf ein Zeichen des Mannes hin sammelten sich die Soldaten um Dariole und Robert Fludd und verwehrten ihr so den Blick auf den Sterbenden neben mir.


  »Roshfu, Ihr habt eine gute Klinge.« Saburo packte mein Handgelenk. »Kennt Ihr die Pflicht eines Sekundanten in meinem Land?«


  »Ich weiß genug, um zu wissen, dass ich dessen nicht würdig bin.« Ich atmete tief durch. »Und ich weiß, dass meine Klinge nicht scharf genug ist. Wenn Ihr es wollt, dann gebt mir Eure.«


  Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht, und einen Augenblick lang sah er jung, sorglos und fröhlich aus.


  »Es wird immer besser und besser. Ein Samurai, dem ein gaijin mit dem eigenen Schwert den Kopf abschlägt! Fürst Tokugawa Hidetada wird außer sich sein.«


  Er streckte die Hand nach seiner Waffe aus.


  Ich nahm die Kattanklinge. Sie war schwer, wunderbar ausgewogen und glitzerte im Sonnenlicht. Ich sah, wie Saburo den Duft des Grases und der Pinien einatmete, und wie er den Stimmen lauschte, dem Wind und den Wellen.


  Dann fiel seine Hand mit einem Ruck nach unten.


  Rochefort: Memoiren

  Vierundvierzig


  Blauer Himmel und blaues Meer taten sich zusammen, um den Betrachter zu desorientieren.


  Auf dem Deck der Santa Theodora fragte ich mich, ob das Meer sich weit über meinen Kopf erhob oder der Himmel sich bis unter das Schiff erstreckte. Es war nun eine Woche her, seit wir aus der Provinz Chikuzen abgefahren waren, und ich beobachtete die blauen Rücken der Delfine, die um unser Schiff herumsprangen, und wusste nicht, ob sie nun durch das Wasser oder über den Himmel glitten.


  Am Ende dieser ersten Woche akzeptierte ich Monsieur Saburos Wort, akzeptierte, dass dieses Schiff keine Falle war.


  Denn ich habe ihn für seinen Glauben sterben sehen.


  Für die Mannschaft lohnte es sich stets, ein, zwei Leinen in das blaue, durchscheinende Wasser hinabzulassen und leuchtendbunte Fische zu fangen, die ich zwar nicht, aber Gabriel mit großer Freude verspeiste. Manchmal sah ich durch das glasklare Wasser hindurch Felsen in der Farbe von Rubinen und Schwefel, der zur Oberfläche wuchs.


  Monsieur Saburo hatte genug Vertrauen besessen, um sein Leben für das zu geben, was Caterina als mögliche Entwicklung in vier-, fünfhundert Jahren vorausgesehen hatte – selbst wenn manches davon einfach unvorstellbar war!


  Ich lehnte an der Reling, blickte in das unberechenbare Wasser hinab und dachte über Robert Fludd und dessen Berechnungen nach … welche vom Ursprung her die gleichen waren wie die Caterinas.


  Auch Fludd sagte die Zukunft der Welt voraus, ein halbes Jahrtausend von unserer Zeit an …


  Ich dachte: Ich muss eine Entscheidung treffen.


  Dariole hatte sich in der winzigen Kabine eingeschlossen, die ich dem ersten Maat gegen ein Bestechungsgeld für sie abgeschwatzt hatte, eine Holzkiste kaum größer als die Reisekutsche des Earl of Salisbury. Sie sagte, sie schliefe die meiste Zeit, und tatsächlich lag sie meist zusammengerollt in der kleinen Koje. Die Türen hatte sie fest verschlossen, und ich fragte mich, wie sie die Dunkelheit und die Feuchtigkeit nur aushalten konnte.


  Mehr als eine Entscheidung.


  Ein gleichmäßiger Wind wehte uns nach Westen. Salz machte Haar und Kleider steif, und die feuchte Hitze ließ die europäischen Kragen erschlaffen – egal wie viel Stärke man auch verwendet haben mochte. Die Offiziere des portugiesischen Schiffes kleideten sich weiterhin, als wären sie zu einem diplomatischen Empfang eingeladen. Ich wiederum hielt an der nihonesischen Kleidung fest und war dankbar dafür, dass wir uns dadurch ein wenig isolierten.


  Robert Fludd hatte ich weder gefesselt noch eingesperrt. Wo hätte er in den Weiten des Ozeans auch hingehen sollen?


  Dennoch sorgte ich dafür, dass entweder ich oder Gabriel ein Auge auf ihn hatten. Es gibt immer eine Fluchtmöglichkeit – und für einen Mann, der die Zukunft vorherzusagen vermag, vielleicht sogar mehr als eine.


  »Ihr werdet mir mein Misstrauen verzeihen«, hatte ich Fludd gegenüber bemerkt, der unter Deck in einer Ecke lag, wo wir unsere wenigen Habseligkeiten verstaut hatten. »Ich hatte Euch schon in London für besiegt gehalten, und … Nun, Ihr seht ja, was daraus geworden ist.«


  Er rührte sich nicht. Das schwache Licht enthüllte mir sein hageres Gesicht. Er wirkte zehn Jahre älter als noch auf der Landzunge von Hako. Seit Tanaka Saburos abgeschlagener Kopf über den einst weißen Sand gerollt war, hatte er keine zwei Worte gesprochen.


  Zehn Jahre voller ausführlicher Berechnungen und das alles für nichts …


  Ich betrachtete den Himmel über dem Chinesischen Meer und betete, dass wir keine der gelben Wolken sehen würden, die einen Sturm ankündigten. Die portugiesischen Offiziere sprachen von tuffoon, die nicht-europäischen Seeleute von taifung. Das waren gewaltige Winde, die – sollten sie über die Santa Theodora hinwegfegen – noch nicht einmal Planken auf dem Meer von uns übrig lassen würden. Sie hätten einen schnellen, sicheren Tod für uns bedeutet.


  Dariole sprach nicht.


  Am fünfzehnten Tag nach unserer Abfahrt aus Nihon gesellte sich Gabriel Santon auf Deck zu mir und fragte rundheraus: »Was sollen wir jetzt tun, Raoul? Sollen wir dem englischen König diesen zahmen Affen zurückbringen, wie du gesagt hast? Oder glaubst du, in Paris würden wir einen besseren Preis für ihn bekommen? Oder vielleicht in Rom?«


  Sein Blick verriet mir, dass hinter seiner Frage mehr steckte, als es den Anschein hatte.


  Ich sagte: »Fludd hat die Dinge korrekt vorausgesehen. Dort, wo das nicht der Fall war, lag das an Caterina – und da hat wiederum sie die richtigen Dinge prophezeit. Du und ich, wir beide haben keinerlei Möglichkeit herauszufinden, was uns in ferner Zukunft erwartet.«


  Gabriel grunzte.


  »Aber«, fuhr ich fort, »ein Mann kann seine eigenen Schlüsse ziehen. Wenn man zum Beispiel annimmt, dass das, was für die unmittelbare Zukunft vorhergesagt worden ist, der Wahrheit entspricht, dann … Nun, dann war Saburo kein Narr, weil er für etwas gestorben ist, das noch in weiter Ferne liegt.«


  Gabriel grunzte erneut. »Es ist ja nicht so, als könnten wir deshalb irgendwas tun, Raoul. Wir können schon von Glück reden, wenn wir Goa erreichen, ohne vorher wie die Ratten zu ersaufen.«


  Zu meiner Überraschung war mein erster Gedanke bei diesen Worten, zu Messire Fludd zu gehen und aus ihm herauszuprügeln, wie sicher unsere Reise war.


  Aber wenn es schon so weit war, dass ich auf sein Wissen vertraute …


  »Lass mich nachdenken«, sagte ich zu Gabriel, und er nickte zufrieden und ging.


  Wissen ist Macht – oft jedenfalls. Ein Spion weiß das. Wer sonst, wenn nicht ein Spion?


  Erneut blickte ich die mit Stoff verhangenen Masten hinauf in den unendlichen Himmel. Bis jetzt war das Wetter gut. Aber wenn ein Mensch wissen würde, was ihn auf der Fahrt erwartet …


  »Hätte er dann keine Verantwortung?«, fragte ich leise in der Hoffnung, dass es die Dinge realer für mich machen würde, wenn ich sie aussprach. »Eine Verantwortung seinen Gefährten gegenüber, eine Verantwortung, sie vor Stürmen zu warnen … oder die Wellen zu glätten, wenn das in seiner Macht stünde?«


  Auch im hohen Alter bin ich es noch nicht gewohnt, in diesen Bahnen zu denken. Ich wünschte, ich könnte noch einmal mit Tanaka Saburo reden. Wir könnten noch einmal über dieses Wort reden, mit dem er ›Pflicht‹ bezeichnet, giri, und er könnte mir erklären, warum er es mit ›Last‹ übersetzt.


  Er und ich, wir beide waren in der gleichen Position … und er hatte seine Entscheidung getroffen.


  Ich schloss die Hände um das von Salz bedeckte Holz der Reling und blickte zum Horizont.


  Seit ich in Paris aufgewacht und losgezogen war, um König Heinrich zu ermorden, war ich die Marionette anderer gewesen. Egal ob ich nun gut oder schlecht gespielt hatte, die Karten hatte ich nicht gegeben.


  Ich wusste um Doktor Fludds Können und was es bedeutete, diesen Mann in der Gewalt zu haben. Ich wusste nur noch nicht, was ich tun sollte … aber offensichtlich konnte ich der Angelegenheit nicht einfach wieder den Rücken zukehren und sie Fürsten und Königen überlassen.


  Wer sonst wusste diese Dinge noch und hatte die Macht zu handeln, wenn nicht ich?


  Ich stieß Robert Fludd grob über das Deck der Santa Theodora und vor mir in die Kabine, bevor ich mich duckte, um mir den Kopf nicht am Türsturz zu stoßen.


  Wenn ich etwas unternehmen will, muss ich zuerst dafür sorgen, dass alle offenen Fragen geklärt sind.


  Mademoiselle Dariole, die noch immer auf dem Bett lag, richtete sich erschrocken auf den Ellbogen auf und stieß ein ersticktes Geräusch aus.


  »Mademoiselle … da wäre ein Arzt.«


  Dariole starrte mich ungläubig an. »Haltet Ihr es für klug, das da in meine Nähe zu bringen?«


  Robert Fludd schnappte nach Luft und sagte mit dünner Stimme: »Ihr müsst mir nicht vertrauen. Ich bin sicher, Master Rochefort würde mich auf der Stelle töten, solltet Ihr nicht heilen, egal ob Sabotage, Eure Wunder oder einfach die Natur dahintersteckt.«


  Langsam setzte Dariole sich auf. Ihr verwundeter, linker Arm fiel ihr wie selbstverständlich in den Schoß, als hätte sie es sich angewöhnt, ihn dort zu halten. »Wessen Idee war das?«


  Ich nickte.


  »Und Ihr glaubt, dass ich ihn auch nur in die Nähe meiner Wunden lasse?«


  Robert Fludd runzelte die Stirn. »Ich habe den Eid der Ärzte geschworen.«


  »Enthält der auch irgendetwas über die Vergewaltigung von Frauen?« Dariole blickte zu mir, obwohl sie zu ihm sprach. »Oder darüber, Männern in die Eier zu treten, wenn wir schon einmal dabei sind?«


  Fludd errötete. Ich selbst war auch nicht gern daran erinnert worden. Für einen langen Augenblick schaute er Dariole an, blickte dann zu mir und schließlich auf die Astlöcher der Eichenplanken.


  Das rhythmische Knarren des Schiffes erfüllte die Stille.


  »Ihr habt Recht.« Fludd durchbrach das Schweigen. »Ich habe mich entschieden, meinen Eid zu ignorieren. Alle Reue der Welt vermag nicht zu ändern, was Euch widerfahren ist, Mademoiselle Dariole.«


  Ihre Stimme klang kalt. »Das ist richtig.«


  Dariole hockte sich im Schneidersitz aufs Bett und schaute den englischen Arzt an. »Warum seid Ihr hier?«


  Er zuckte mit den Schultern und antwortete, wie ich glaubte, ehrlich.


  »Als ich damit begann, habe ich gebetet, ich möge Recht haben. Dass ich andere würde retten können, selbst wenn ich durch meine Taten verdammt sein sollte. Aber … Die Ungeborenen sind noch nicht hier, nicht wahr, Mademoiselle Dariole? Eines Tages werden sie jedoch genauso aus Fleisch und Blut sein wie Ihr jetzt. Eines Tages werden wir und alle um uns herum nur noch Staub in unseren Gräbern sein. Aber heute ist heute, und Ihr lebt … und seid verletzt. Von allem, was ich getan habe, ist Euer Leiden das, was ich am meisten bereue.«


  Dariole schaute ihn ungläubig an. »Warum ausgerechnet meins?«


  Ich sah, wir er stolz die Schultern straffte. »Weil Ihr in alledem keinerlei Rolle gespielt habt, außer dass Ihr habt leiden müssen. Ich bemitleide Euch, Mademoiselle Dariole, denn Ihr seid schuldlos.«


  Dariole lachte.


  Der Zynismus in ihrer Stimme ließ mich unwillkürlich zusammenzucken.


  Es fiel nicht genug Licht durch die kleinen Glasfenster auf das Bett, als dass ich Darioles Gesichtsausdruck hätte erkennen können. Dariole beugte sich vor und starrte Fludd an.


  »Messire, was in London geschehen ist, war nicht meine Schuld. Oder vielleicht doch – zumindest teilweise. Das räume ich ein. Aber niemand hat mich dazu gezwungen, Saburo zu töten.«


  Unbeholfen rutschte sie zur Bettkante vor. Der Arm bereitete ihr offenbar Schmerzen. Sie stach mit dem Finger nach Robert Fludd.


  »Ihr habt mich nicht zu dem Menschen gemacht, der über Saburo hinwegtrampeln würde, nur um zu Euch zu gelangen. Das war ich. Das war alles ich.«


  »Saburo hat es so gewollt«, mischte ich mich ein.


  Dariole blickte von Fludd zu mir. »Er war mein Freund!«


  »Und jetzt seid Ihr an einem Punkt in Eurem Leben angelangt, da Ihr nicht nur Eure Feinde und Angreifer, sondern auch einen Freund erschlagen habt. Als Ihr das Schwert aufgenommen habt, Mademoiselle, was habt Ihr geglaubt, würde das bedeuten? Habt Ihr gedacht, Rache gäbe es umsonst?«


  Kurz schloss sie die Augen. Ihr Gesicht wirkte müde und weiß in dem Zwielicht. Ich wünschte, ich hätte mir eher die Zunge abgebissen, als derart mit ihr zu reden. »Dariole, ob Ihr es nun versteht oder nicht«, sagte ich, »aber Messire Saburo hat sterben wollen. Ihr habt ihm nur gegeben, was er selbst gewollt hat.«


  Als sie die Augen wieder öffnete, schimmerten Tränen in ihnen. Sie fuhr sich mit der Hand darüber.


  »Ich weiß … Ihr habt Recht, Messire.« Trotzig schüttelte Dariole den Kopf. »Ich wollte ihn nicht ermorden, und dafür könnte ich ihn hassen – Saburo, meine ich. Doch das will ich nicht. Denn ich habe es getan, nicht er.«


  Ich konnte nichts anderes tun, als die Hand auszustrecken und ihre Wange zu berühren.


  Sie zog sich nicht von mir zurück. Ihre Haut fühlte sich warm und feucht an, verschwitzt vom Schlaf. Aber da ist auch ein Hauch von Fieber, dachte ich.


  Entschlossen legte ich die Hand auf die Schulter des stummen Arztes und sagte: »Ihr werdet zulassen, dass dieser Mann Euch behandelt, Mademoiselle. Niemand aus Saburos Volk würde seppuku durch Nachlässigkeit akzeptieren.«


  Dariole ließ die Schultern hängen und wirkte mit einem Mal kleiner, einsamer. »Aber … Fludd?«


  »Im Umkreis von tausend Meilen gibt es keinen anderen europäischen Arzt, den wir bemühen könnten. Doch er ist hier, Mademoiselle, hier und lebendig … und ich werde dafür sorgen, dass es so bleibt.«


  Fludd biss sich auf die schmale Lippe. Er schien vollkommen in Gedanken versunken zu sein, während Dariole ihn mit Mordlust in den Augen anstarrte.


  Sie sagte: »Das meint Ihr ernst, nicht wahr?«


  Ich reagierte nicht auf ihre Herausforderung, sondern winkte Fludd, woraufhin dieser sich an Dariole wandte.


  »Zeigt mir Eure Wunde.«


  Auf diesen Befehl im autoritären Tonfall des Arztes hin öffnete sie ihr shitage-Unterhemd.


  Wohlwissend, wie sie reagieren würde, – sollte ich versuchen, ihr zu helfen, blieb mir nichts anderes übrig, als geduldig zu warten. Als sie jedoch vergeblich versuchte, Kimono und shitage gemeinsam abzuschütteln, ging ich zum Bett, öffnete ihren obi und zog beide Ärmel über ihren linken Arm. Besser ich mache das als er.


  Der Stoff fiel ihr in den Schoß, und ihre blasse linke Schulter sowie ihr linker Brustansatz waren zu sehen. Als ich ihr nacktes Fleisch erblickte, wünschte ich mir, ich hätte sie in diesem Augenblick genauso begehren können wie in jenen, da ich mitten in der Nacht aus dem Schlaf hochschreckte.


  Dieses eine Mal war mein Blick nicht darauf fixiert. Dariole riss sich den Stoff vom Unterarm. Mehrere Zoll Baumwolle, feucht von gelbem Eiter. Ich konnte nur darauf starren. Eine böse Narbe und geschwollenes Fleisch. Die Wunde ist bei weitem nicht so gut verheilt, wie sie vorgegeben hat!


  Ich bemühte mich, den Blick nicht abzuwenden. »Könnt Ihr Eure Hand bewegen?«


  Nur ein Zucken in ihren Fingern begleitete den spöttischen Blick, den sie mir zuwarf. »Ich dachte, er ist der Doktor?«


  Robert Fludd streckte die Hand aus. Meine ruhte auf dem Heft des Dolchs. Dariole ließ es zu, dass er die Finger ihrer kalten, unbenutzten Hand ergriff, ihren Arm hob und am Ellbogen durchbog. Sanft drückte er auf den schwarzen Spalt, der von ihrem Ellbogen halb bis zum Handgelenk verlief.


  Ich sah Angst in Darioles Blick, doch ich bezweifelte, dass sie sich vor Fludd fürchtete. Vielleicht ängstigte sie sich davor, von ihrem siebzehnten Lebensjahr an verkrüppelt zu sein. Sie beobachtete ihn mit glühendem, vollkommenen Hass, der von Minute zu Minute wuchs, während er sie untersuchte.


  Mit überraschender Sanftheit legte Fludd ihr den Arm wieder in den Schoß. »Holt mir einen Eimer Wasser aus dem Meer. Ich muss die Wunde auswaschen. Mademoiselle Dariole, ich muss Euch warnen: Das wird wehtun.«


  Dariole hob die Augenbrauen und warf ihm einen derart spöttisch-verächtlichen Blick zu, dass ich mich wunderte, ihn nicht erröten zu sehen.


  Ihre Fingerspitzen noch immer in der Hand platzte Fludd heraus: »Ich mag meinen Eid ja in vielerlei Hinsicht gebrochen haben, aber ich bin immer noch ein Arzt!«


  Das Knarren der Planken hallte laut in der stillen Kabine wider.


  Dariole rührte sich nicht. Ich winkte Fludd, dass er weitermachen solle.


  Er blickte zu Dariole. »Außerdem brauche ich noch Papier und die Karten des Navigators, damit ich sehen kann, wo wir uns im Verhältnis zu den Sternen befinden. Wahrscheinlich werde ich im nächsten Hafen Kräuter kaufen müssen, wenn es in der Kombüse keine gibt. Die, die ich nicht bekommen kann, werde ich vermutlich durch einheimische Kräuter ersetzen können.«


  Dariole hob eine Schulter – ihre rechte – und ließ sie wieder sinken wie ein Pariser Duellant, der jedem zeigen wollte, wie wenig ihn der Tod kümmerte.


  »Tut, was Ihr wollt. Aber eins will ich Euch sagen, wenn Ihr es nicht schon wisst: Das ändert nichts zwischen uns. Gar nichts. Glaubt ja nicht, dass Ihr Euch bei mir entschuldigen könnt.«


  Das ist zumindest ein Anfang, dachte ich. Was auch immer ich tue – und das aus sehr unterschiedlichen Gründen –, ich kann es mir nicht leisten, einen von beiden zu verlieren.


  Die Santa Theodora schob sich durch das Wasser. Manchmal legten wir in einer Lagune oder einem kleinen Hafen an, um Wasser und Vorräte aufzunehmen. Dann ließ ich Dariole in dem warmen Wasser schwimmen, beobachtete ihr vernarbtes Fleisch unter den Wellen und hielt eine geladene Pistole bereit für den Fall, dass ihr ein Hai zu nahe kommen sollte.


  »Caterina hatte Recht«, bemerkte ich, als sie wieder an Bord der Karracke kletterte. »Ihr heilt wie ein junger Hund.«


  Dariole schwamm in Hemd und Hose. Ein paar der Männer, jene aus Südostasien, ahnten vermutlich, dass sie eine Frau war, die Portugiesen jedoch nicht. Sie trug stets ein Messer bei sich und ein Grinsen auf dem Gesicht, als wolle sie einfach jemanden töten – irgendjemanden –, und die Männer der Santa Theodora gingen ihr aus dem Weg, doch nicht aus Feigheit, sondern aus jener Art von Furcht, wie man sie in der Gesellschaft Wahnsinniger empfindet.


  Dariole streckte den Arm im Sonnenlicht aus und stellte ihn so spöttisch zur Schau. Fleisch hatte sich unmittelbar unter ihrem Ellbogen zu beiden Seiten der Wunde zusammengeklumpt. Allmählich verwandelte sich die breite Narbe von rot zu rosa. »Hübsch, nicht wahr?«


  »Ihr habt zumindest noch Eure Sehnen«, bemerkte ich.


  »Ich weiß. Aber er wird nie wieder so sein, wie er einmal war.« Sie sah aus, als würde sie das auf gewisse Art sogar faszinieren. Sie sprang auf Deck, stapfte davon und hinterließ dunkle, nasse Fußabdrücke auf den Planken.


  Manche Dinge sind sogar für den Dümmsten offensichtlich, wenn man sich nur die Mühe macht nachzusehen, was man genau vor der Nase hat.


  Ich bin noch nicht fertig. Nicht nur ihr Fleisch ist tief verletzt. Ich muss einen Weg finden, sie zu heilen.


  Ich machte mich auf den Weg zu Robert Fludd an der Bugreling. Gabriel stand neben ihm und hatte ein Lächeln aufgesetzt, das sagte: Solange ich bei ihm bin, wird er schon nicht ertrinken – es sei denn, du willst es.


  Wenigstens konnte ich auf Gabriel vertrauen.


  »Was könnt Ihr sonst noch für Mademoiselle Dariole tun?«, verlangte ich zu wissen.


  Robert Fludd schüttelte den Kopf auf die typische Art der Ärzte. »Gar nichts mehr. Von hier an muss ich es der Natur überlassen.«


  »Die Natur ist selten freundlich«, bemerkte ich und ließ meine Größe eine subtilere Drohung aussprechen, als hätte ich die Hand aufs Schwert gelegt.


  Robert Fludds schmale Lippen zuckten. Sein Blick strich über mich, und er seufzte wie ein Schulmeister über einen dummen Schüler. »Und doch … Diese Dinge sind nicht so schrecklich, wenn Ihr bedenkt, welch Elend und welche Katastrophen große Teile der Menschheit jeden Tag befallen.«


  Bitterer Spott über sich selbst hallte in seiner Stimme wider.


  Ich glaube, es ist an der Zeit, dass du mich beachtest. Und Dariole.


  Wenn das ein loses Ende war, das man nur schwer zusammenbinden konnte, dann bedurfte es meiner Aufmerksamkeit nur umso mehr.


  »Eines fällt mir allerdings ein, was Ihr noch tun könntet«, sagte ich. »Verratet mir: Habt Ihr wirklich darüber nachgedacht, wie Ihr Euch bei ihr entschuldigen, wie Ihr Buße tun könntet?«


  Die vielen Reisen hatten ihre Spuren bei Fludd hinterlassen. Sein Haar war an den Schläfen grau geworden, und schon bevor er in Nihon eingetroffen war, hatte er es sich kurz geschnitten und den Bart gestutzt: alles Dinge, die jene verwirren sollten, die ihn erkennen könnten, sollte er durch Zufall auf einen von ihnen treffen. Hat der ›Zufall‹ Euch umgetrieben, Monsieur?, fragte ich mich.


  Nun hatte er sich vollkommen blank rasiert. Seine blassen Augen konnte er jedoch nicht verbergen oder die Linie seines Kinns und seiner Stirn. Ich hätte ihn in jedem Fall aus tausend Männern heraus erkannt. Sollte er ruhig in irgendeinem Hafen davonlaufen, ich würde ihn finden.


  »Ja, ich habe darüber nachgedacht«, sagte er leise und schaute mir in die Augen. »Aber Ihr seht ja, wie sie ist. Ich denke, sie wird mich töten, sollte ich je wieder versuchen, mich bei ihr zu entschuldigen.«


  Auf ein Nicken von mir hin hakte Gabriel sich bei ihm unter, sodass der dürre Mann keine Chance hatte wegzulaufen.


  »Wollen wir doch einmal sehen, ob wir uns nicht auch mit weniger zufrieden geben können«, bemerkte ich.


  So sehr ich ihn auch brauchte, seinen Gesichtsausdruck genoss ich. Mögen musste ich den Mann ja nicht.


  »Gabriel, bitte, führe Fludd in die Kabine von ›Monsieur‹ Dariole. Ich werde den Kapitän warnen, dass die neueste Behandlung für den verletzten Arm eine Menge Schmerzen verursachen könnte … und sollte er ein Schreien hören, soll er es einfach ignorieren.«


  Fludd war kreidebleich. Gabriel grinste verschwörerisch.


  Ich ging zum Kapitän und überbrachte ihm meine Botschaft. Als ich schließlich in die Kabine des ersten Maats kam, war diese mit Dariole, Gabriel und Fludd bereits voll. Die feuchte Mittagshitze ließ Kondenswasser die Schiffswände hinunterrinnen. Ich blickte zu Dariole, die am Fenster stand.


  »Er gehört Euch, Mademoiselle«, sagte ich ruhig.


  Sie schaute mich überrascht an. »Mir?«


  »Ihr seid nicht an der Vergewaltigung gestorben«, sagte ich rundheraus. »Deshalb sollte er auch nicht an Eurer Rache sterben. Das ist alles, was ich verlange, denn ich brauche ihn lebend. Was den Rest betrifft, macht, was Ihr wollt, um die Sache zu erledigen.«


  »Seit wann ist es Eure Angelegenheit, meine Sachen für mich zu erledigen?«, verlangte sie mit rasselnder Stimme zu wissen.


  Robert Fludd trat zwei Schritte in die winzige Kabine hinein, bis er unmittelbar vor Mademoiselle Dariole stand. In dem hellen Licht, das durch die teilweise offene Tür hereinfiel, schien ihm in seinem Kragen heiß zu werden.


  »Mademoiselle Dariole«, krächzte er.


  Dariole starrte ihn an.


  Er setzte den Hut ab und kniete unbeholfen vor Dariole.


  Ich warf ihr einen Blick zu. Sie schien jedoch viel zu sehr auf Fludds Gegenwart fixiert zu sein, als dass sie sich durch die Geste an irgendwelche nächtlichen Spiele erinnert hätte.


  Er sagte: »Ich entschuldige mich, und ich werde Buße tun.«


  Darioles Stimme überschlug sich fast. »Was wollt Ihr mir denn anbieten? Das würde ich gerne wissen. Was … Was glaubt ihr, tun zu können, um das … das … wieder gutzumachen?«


  »Ihr seid geschändet worden.« Fludd sprach das Wort mit bemerkenswert echter Wut aus, vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass Dariole unmittelbar vor ihm stand. »Wegen meiner Taten … oder dem Fehlen derselben. Ich weiß, dass Ihr aus einer guten Familie stammt. Ich habe Berechnungen angestellt, Mademoiselle Dariole. Selbst nach Eurer Hochzeit wart Ihr noch Jungfrau, und nun hat ein Mann Euch diese Jungfräulichkeit geraubt, der nicht Euer Ehemann war. Eure Familie wird Euch enterben, weil Ihr illegitim bei einem Mann gelegen habt.«


  Hässliche rote Flecken erschienen auf ihren Wangen. »Und?«


  Fludd schaute sie entschlossen an.


  »Die papistische Ehe, die Ihr geschlossen habt, kann nicht annulliert werden. Jede Untersuchung würde beweisen, dass Ihr nicht länger Jungfrau seid. Allerdings wird Euer Gemahl Philippe sich nicht einmischen, solltet Ihr außerhalb Frankreichs bleiben. Kehrt nach London zurück. Ich werde Euch Eure Ehre wiedergeben. Das ist alles, was ich zur Buße tun kann. Gestattet mir … Gestattet mir, Euch meinen Namen anzubieten. Ich werde Euch heiraten.«


  Ich war vor Überraschung wie gelähmt.


  Ich kann ihre Dolchhand nicht rechtzeitig genug packen, um sie davon abzuhalten, ihn zu töten. Ich habe nicht genug Platz, um zu ziehen, ihn zu verteidigen …


  Dariole drehte sich um, öffnete das Fenster und ließ warme Luft und das Rauschen der Wellen herein. Dann drehte sie sich wieder um und atmete tief ein.


  »›Heiraten‹ …«, echote sie.


  »Ich weiß, dass es nicht das ist, was Ihr wollt.« Fludd sprach überraschend sanft, und er kniete nach wie vor. »Eine Frau hat nur ihren guten Namen, und ich biete Euch meinen an. Was könnte ich Euch sonst geben?«


  Kurz schaute ich zu Gabriel Santon, der ans Bett gedrängt stand und vor Staunen den Mund offen stehen hatte. Da erkannte ich, dass ich wohl genauso dumm aussah.


  »›Heiraten‹«, wiederholte Dariole.


  »Nur um des Namens willen!« Robert Fludd klang kurz nervös. Verzweifelt schaute er Dariole an. »Brunos Formeln verraten mir, welche Taten ein Mann vollbringen wird, nicht, welche Gedanken sich dahinter verbergen, und über das Denken einer Frau sagen sie noch weniger aus. Ich bin nicht besser als jeder andere auch, wenn es darum geht, die Motivation der Menschen zu beurteilen. Ich sehe, was die Menschen tun werden, aber warum sie es tun, das vermag ich mit meinen Fähigkeiten nicht zu sagen.«


  Dariole drehte sich um. Ihr Blick streifte mich, und er war so intensiv, dass es mir den Atem verschlug.


  Sie blickte auf den Astrologen und Arzt hinunter.


  Ihrem Gesicht nach zu urteilen, fehlten ihr die Worte, um auszudrücken, wie groß das Missverständnis zwischen ihnen war.


  Ich sagte: »Ich brauche ihn arbeitsfähig, Mademoiselle.«


  Abgesehen von dem instinktiven Mitgehen mit dem Schaukeln der Santa Theodora rührte Dariole sich nicht. Ich hörte, wie draußen Befehle gebrüllt wurden: Irgendein Segel an einem der drei Schiffsmasten musste neu ausgerichtet werden. Das Sonnenlicht, das durch das kleine Fenster fiel, wanderte über den Boden und erhellte Fludds weiße stoppelige Wange. Ich blickte zu Gabriel.


  Der breitschultrige Mann rückte sofort ein Stück zur Seite, um den Kabinenausgang zu versperren. Er knurrte: »Man kann einem Mann viel antun, ohne ihn gleich umzubringen.«


  Über Fludds Kopf hinweg sagte ich zu Dariole: »Wählt. Lasst ihn leben, aber wählt. Was wollt Ihr mit ihm tun?«


  Dariole starrte auf den Knienden hinab.


  Sie machte eine Geste, die zaghaft begann, jedoch voller Autorität endete. »Richtet ihn auf.«


  Ich habe Erfahrung mit widerspenstigen Männern. So packte ich Robert Fludd an Handgelenk und Ellbogen, drehte ihm den Arm auf den Rücken und riss ihn hoch.


  Er schrie.


  Dariole schlug ihm mit der leeren Hand mitten ins Gesicht. Blut spritzte auf meinen Ärmel, als Fludds Lippe unter der Wucht des Schlages platzte.


  Ich taumelte mit ihm zurück, hielt ihn aber weiter auf eine Art und Weise fest, die ihm den Arm ausgekugelt hätte, wenn er versucht hätte, sich meinem Griff zu entziehen. Blut flog durch die gelbe Luft, als Fludd zu sprechen versuchte. Er schien kaum zu bemerken, dass ich ihn festhielt; seine Aufmerksamkeit war voll und ganz auf Dariole gerichtet.


  »›Heiraten‹. ›Entschuldigen‹«, echote Dariole. »›Buße tun‹.«


  Die Worte trafen auch mich wie ein Stich.


  Ich möchte nicht da stehen, wo Fludd jetzt steht. Das hätte nämlich bedeutet, dass ich sie tiefer verletzt hätte, als sie ertrug. Und das wiederum erinnerte mich an Nagasaki, wo alles Gefällen, alle Zuneigung aus ihrer Stimme gewichen war.


  Wenn das ein Spiel wäre, würde ich es vielleicht spielen. Aber abseits der Bühne, in der kalten Wirklichkeit … ist es unerträglich.


  Dariole zog den Dolch.


  Das Licht spiegelte sich auf der Klinge: ein Schimmer von Silber und Blau. Dariole befühlte die Schneide mit dem Daumen und nahm sie wieder weg. Eine dünne rote Linie erschien auf ihrer Haut. Ihre Augen bewegten sich, während sie Fludd betrachtete. Den Kopf hob sie jedoch nicht. Sie starrte ihn unter den Augenlidern hervor an.


  Aufgeschreckte Insekten summten durch die Kabinentür. Der muffige Geruch weckte in mir den Wunsch, mir die Nase zu verstopfen. Doch was wir hier taten, durfte niemand sehen; somit war die Geheimhaltung ein wenig Ekel wohl wert.


  Sie ist kein Kind mehr, dachte ich. Wenn sie ihn wirklich töten will, kann ich mich dann dazu zwingen, schnell genug zu sein, sie davon abzuhalten? Selbst angesichts dessen, was alles daran hängt?


  Fludd schnappte nach Luft, und schließlich gelang es ihm zu reden. »Verzeiht mir!«


  Dariole blickte wieder auf ihr Messer. »Also das ist jetzt wirklich einfach nur dumm.«


  Robert Fludd verkrampfte sich.


  Fast hätte er mich überrascht. Kleiner und dünner als ich, war er dennoch kein schwacher Mann. Angetrieben von schierer Panik schlug er derart um sich, wie nur Männer es können, die sich in größter Gefahr wähnen.


  Ich verlagerte meinen Griff, legte ein Bein um seines und nahm ihn so in die Zange. Dann packte ich ihn am Kragen, sodass er sich nur die Luft abdrücken würde, sollte er sich weiterwehren, während ich ihm gleichzeitig, den Arm hinter dem Rücken verdrehte.


  Über Fludds Kopf hinweg blickte ich zu Dariole.


  Sie wirkte viel zu ruhig, als sie nach seiner Hose griff.


  »Es tut mir Leid!«, bellte Fludd so laut wie ein Bullenkalb.


  Mir tat es nicht Leid, dass ich keine Hand mehr frei hatte, um ihm den Mund zuzuhalten; auch schaute ich nicht zu Gabriel. Dariole verdient es, das zu hören. Der Ekel auf ihrem Gesicht zeigte deutlich, dass sie Fechter als Gegner gewohnt war, die lieber starben, als um Gnade zu winseln …


  Sie öffnet Fludds Hose und schnitt mit dem Dolch die Unterhose auf.


  »Bitte!« Fludd weinte. »Es tut mir Leid! Ich schwöre es! Es tut mir Leid!«


  Seine Stimme überschlug sich förmlich vor Angst.


  Dariole griff ihm in die Kleider und holte seinen Schwanz heraus, elendes weißes Fleisch vor dem Grau der Unterhose. Dann legte sie die scharfe Klinge an das Teil.


  Bewundernd und angewidert zugleich knurrte Gabriel von der Tür her: »Jesus!«


  Fludd zuckte in meinen Armen und rang nach Luft.


  Wann immer ich Dariole hatte töten sehen, war es entweder mit purer Freude geschehen wie an dem Strand in der Normandie oder später voller Leid und Wut.


  Leise und ohne vorher zu wissen, dass ich das tun würde, sagte ich Fludd ins Ohr: »Ihr habt sie zu der Frau gemacht, die dazu fähig ist.«


  Er rollte mit den Augen, und Schleim troff ihm aus der Nase.


  Dariole liefen die Tränen über die Wangen, eine nach der anderen.


  Ihre Stimme zitterte jedoch nicht. »Es tut Euch nicht Leid. Ihr wollt einfach nicht, dass ich Euch umbringe. Ihr lügt, dass sich die Balken biegen. Ich sollte Euch das abschneiden und in den Arsch stecken.«


  Wieder griff Dariole nach Fludds Schwanz. In ihrem Gesicht war Abscheu zu sehen, während sie mit der faltigen Vorhaut des mickrigen Dings herumspielte.


  Hätte ich ihr jetzt gegenübergestanden, ich hätte sie auch um Gnade angefleht … Hatte ich mir nicht in London schon gedacht: Sie hat das Zeug zu einem kaltblütigen Killer.


  Ich spürte, wie sich mir der Sack zusammenzog und mein Schwanz sich im Bauch verkriechen wollte.


  Dariole verstärkte ihren Griff und zog mit Daumen und Zeigefinger an Fludds Vorhaut, sodass sein Schwanz lang wurde. Dann schlug sie mit dem Dolch zu.


  Fludd kreischte wie ein Weib im Kindbett. Sein Leib bog sich in meinen Armen durch.


  Das überraschte mich. Unvorbereitet verstärkte ich meinen Griff. Sein ganzer Körper zuckte wie wild und von ihr weg.


  Dann erschlaffte sein rechter Arm, wurde weich in meinen Händen.


  Und schließlich sackte er mit seinem vollen Gewicht gegen mich.


  Dariole öffnete ihre Hand.


  Nur die Spitze der Vorhaut lag auf ihrer Handfläche, ein winziges Stück Fleisch, weniger als ein Jude verliert.


  Gabriel platzte heraus: »Grundgütiger, wollt Ihr den Mann Zoll für Zoll in Stücke schneiden?«


  Ich grunzte. Selbst ein schlanker Mann ist schwer, wenn er bewusstlos ist, und so schlank war Fludd nun auch wieder nicht. »Er ist ohnmächtig.«


  Dariole starrte ihn an.


  Langsam, ganz langsam, wich das Brennen aus ihren Augen.


  Sie hob die Hand und berührte damit das Wams an Fludds Schulter, dort, wo das Fleisch sich unter dem Stoff wölbte. Dann stupste sie ihn am Arm, der schlaff herunterhing.


  »Er hat sich die Schulter ausgekugelt«, sagte ich, »oder gebrochen. Sie kann aber wieder gerichtet werden.« Ich hielt kurz inne. »Falls Ihr es wollt, wird er seinen Arm wieder benutzen können. Solange das Glied allerdings in diesem Zustand ist, ist es leicht, ihm Schmerzen zuzufügen.«


  Dariole kaute auf ihrer Unterlippe. In dem Blick, den sie mir zuwarf, lag Sorge. Mich überkam Scham einer doch recht anderen Art. Ja, ich kenne diese Dinge. Das ist Teil meines Berufs.


  »Seid Ihr fertig?«, fragte ich. »Eine weitere Chance werdet Ihr nicht bekommen.«


  »Legt ihn ab«, befahl sie.


  Ich nickte Gabriel zu, woraufhin dieser die Türen der Kajüte öffnete. Ich spürte Darioles Blick auf mir, als ich den Bewusstlosen aufs Bett legte.


  Dabei bewegte ich natürlich den ausgekugelten Arm, was ihn stöhnen ließ, und fast wäre er aus seiner Ohnmacht erwacht. Sein Kopf rollte von einer Seite zur anderen. Ich legte ihn flach hin. Sein Schwanz und seine Eier hingen noch immer aus der Hose und lagen in seinem blutbespritzten Schoß.


  Das war keine neue Situation für einen Agenten des Staates.


  In der Vergangenheit hatte ich mich immer damit getröstet, dass es nicht an mir war, einen Arzt vorzuschlagen oder einen Dolchstoß hinter das Ohr eines Mannes …


  … aber jetzt begann ich: »Dariole …«


  Ihre Haut war gelb und weiß zugleich geworden. Sie sah genauso krank aus wie Meister Robert Fludd. Das Gefühl von etwas irreparabel Schmutzigem ließ mich innerlich zusammenzucken.


  Wie zu sich selbst sagte Dariole: »Wie kann es ihm Leid tun? Er wusste, was sie tun würden. Er hat sie nicht aufgehalten. Er hat sie geschickt, damit Luke es tun konnte.« Sie blickte auf das Blut an ihrer Hand. »Luke hat mich damit feucht gemacht.«


  Mein Blick verengte sich, und ich musste all meine Selbstbeherrschung aufbringen, um nicht die Hand auszustrecken und Fludd den Hals umzudrehen.


  Dariole trat näher ans Bett heran, und ich sah, wie sie ihren Blick über seine blutige Hose schweifen ließ, die ausgekugelte Schulter und den nutzlosen Arm. Unter Fludds Lidern war eine weiße Linie zu sehen.


  Mir kam es jedoch vor, als würde sie ihn ewig anstarren.


  Sie hockte neben dem Bett, schaute ihm in die halb geöffneten Augen und wischte sich Blut und Fleisch von den Fingern an Fludds Wams ab.


  Dann berührte sie seinen Arm. Er wimmerte, rollte mit den Augen, und Speichel troff aus seinem Mund.


  Sie sagte: »Ihr werdet Euch an mich erinnern. Jedes Mal, wenn Ihr pisst, werdet Ihr nach unten schauen, und Ihr werdet Euch an mich erinnern.«


  Ich habe ihm das Leben gerettet, dachte ich, als ich auf den halb bewusstlosen Fludd hinunterblickte.


  Nun muss ich entscheiden, wie ich den Mann einsetzen will, der – mit genügend Zeit – vorauszusagen vermag, welchen Lauf die Dinge nehmen.


  Gabriel Santon brachte einen kleinen, älteren Mann vom Vorderkastell, der Doktor Fludd mit einem scheinbar sorglosen Ruck den Arm wieder einrenkte.


  Mit der Begründung, die ›Unfallverletzung‹ müsse heilen, schloss ich Fludd in Darioles Kabine ein, während Dariole sich auf Deck unter den Sternenhimmel legte und erst einmal ausschlief. Wenn Gabriel und ich uns mit dem Schlafen abwechseln würden, würden wir Fludd – und Mademoiselle Dariole – abwechselnd bewachen können.


  »Sag ihr nicht, dass wir sie im Auge behalten«, flüsterte Gabriel bei einem Wachwechsel. »Gott allein weiß, was sie uns dann antun würde.«


  »Es gibt viel, worüber sie nachdenken muss«, erwiderte ich. »Sie hat sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, Fludd nicht getötet zu haben.«


  Die Santa Theodora fuhr in die Mündung des Madovi ein und weiter flussaufwärts, bis wir unser Ziel erreichten: Goa.


  Die Westküste von Hind gefiel mir mit ihrer Üppigkeit. Tief in meinem Herzen bin ich vielleicht ein Wanderer. Ich besorgte uns eine Unterkunft in der neugebauten Basilika des Menschgewordenen Jesus und schloss Fludd ein, wann immer wir ausgingen – Fludds langsame Erholung von seinen Verletzungen machte ihn jedoch ohnehin zu einem Einsiedler.


  Generell hielt ich es jedoch für klug, uns zurückzuhalten. Immerhin befanden wir uns in einer portugiesischen Kolonie. Man weiß nie, wie spanische Agenten auf einen Engländer reagieren – oder auf einen Franzosen.


  Ich begann, nach einem Schiff zu suchen, das uns weiter nach Westen bringen würde. Ansonsten übte ich mich in Geduld, und am vierten Tag nach unserer Ankunft in Goa hielt ich die Zeit für gekommen.


  »›Quen vim Goa excuse de ver Lisbon‹«, bemerkte ich. »Wer Goa gesehen hat, braucht Lissabon nicht mehr zu sehen.«


  Eine Hand auf dem Heft des Rapiers schaute Mademoiselle Dariole sich auf dem Kathedralenplatz um und hob die Augenbrauen. Ihre Lippen zuckten bei dem unbeholfenen Versuch eines Lächelns. »An die Dinger kann ich mich aber nicht aus Lissabon erinnern …«


  Mir war nicht ganz klar, ob sie sich damit auf die seltsamen Bäume mit den federartigen Blättern bezog, welche den Platz umgaben, oder auf die Papageien, Tauben und Eidechsen, von denen es überall nur so wimmelte.


  Nachdem sie sich vor unserer Ankunft in Goa wieder darauf verlegt hatte, Wams und Hose zu tragen, hatte Mademoiselle Dariole aufgrund der schwülen Hitze nun wieder zu kosode und hakama gewechselt. Wie in Lissabon so konnte man auch hier zwischen Mittag und vier Uhr kaum vor die Tür gehen. Ich wünschte mir nichts sehnlicher herbei als den Abend, wenn es wieder kühler wurde – und wenn die Flut kam.


  Ich mied die bunt und seltsam gekleideten Menschen, um potentiellen Lauschern aus dem Weg zu gehen, und führte Dariole in die Basilika – mehr um der Kühle innerhalb der barocken Mauern willen als um religiösen Beistand zu suchen. Der weiße Marmor der Seitenkapellen war genauso reich mit Blattgold verziert wie jede Kirche in Lissabon; doch dank der unterschiedlichen Hindsprachen und des Arabischen, die ich von den Gläubigen hörte, strahlte der Ort eine faszinierende Fremdartigkeit aus.


  Ich kniete in einer der Seitenkapellen.


  »Seid Ihr zufrieden?«, fragte ich.


  Mademoiselle Dariole ließ sich neben mir nieder und blickte zu den Kerzen und dem porzellanweißen Gesicht der Muttergottes empor.


  »Ich wollte ihm wehtun.« Ihre Stimme durchbrach die heiße Stille. »Es ist schrecklich.«


  »Ja«, sagte ich.


  »Und es ist, als hätte jemand eine große Last von meinen Schultern genommen.«


  »Ja. Auch das kenne ich.«


  »Ist das immer so? Und hätte ich mich noch schlimmer gefühlt, wenn ich ihn getötet hätte?«


  »Ich würde Euch seinen Tod noch immer nicht geben«, sagte ich. »Warum werde ich Euch in einem Augenblick erklären. Nun geht es Euch ja gut genug, um es zu hören.«


  Sie ignorierte mich. Ihre Hände zitterten, als sie sie zum Gebet faltete. »Ich wollte nicht … mit ihm spielen.«


  In den Schatten der Kathedrale wirkten ihre Augen groß und dunkel.


  »Ihr meint, solche Spiele gehören in die Nacht«, sagte ich, »nicht ans Tageslicht.«


  Der Geruch von Weihrauch und Kerzen, den man von Kindesbeinen an kennt, wirkt seltsam, wenn er sich mit dem Duft der Gewürze und Blumen von Goa vermischt. Leuchtend rote und grüne Vogelfedern tanzten im Luftzug mit dem Staub über den Kirchenboden. Fast wie Lissabon, fast wie Frankreich … aber nicht ganz.


  Mademoiselle Darioles Gesicht nahm einen angespannten Ausdruck an. »Messire … Ihr wolltet immer vor mir knien, nicht wahr?«


  Zu jeder anderen Zeit hätte ich geglaubt, sie wolle mich mit dieser Frage demütigen. Nun jedoch sah ich, dass sie sich mit ihr beruhigen wollte. Ich schaute zu ihr hinüber.


  »Mademoiselle, ich hatte nie die Art von Angst vor Euch wie Fludd. Ich weiß nicht, wie lange ich mich schon danach gesehnt hatte, mich Euch zu Füßen zu werfen, bevor es mir bewusst geworden ist. Lasst uns sagen … einige Zeit.«


  Sie warf mir ein Lächeln zu, das jedoch im selben Augenblick wieder verschwand. »Er hat sich vor mir gefürchtet. Was geschieht, wenn ich … wenn ich das wieder haben will? Ich denke nicht, dass das gut für mich wäre. Beides zu mischen, meine ich: die Nachtwelt und …«


  Ihre Stimme verhallte.


  Ich sagte: »Bei mir werdet Ihr diese Art von Angst nie zu sehen bekommen, Mademoiselle.«


  Ihr Gesicht glich einem Gemälde: halb beleidigt und halb voller Sehnsucht, versichert zu bekommen, dass dem in der Tat so war.


  Ich konnte nicht anders, als sie anzulächeln. »Ich muss gestehen, dass mir schon vor einiger Zeit etwas aufgefallen ist: Ihr habt mich erniedrigt, geschlagen, mich öffentlich gedemütigt … aber Ihr habt mich nie wirklich verletzt. Ich bedauere, Euch sagen zu müssen, dass ich weiß, wie … sicher ich bei Euch bin, Mademoiselle.«


  Sie drehte den Kopf und funkelte mich kurz an. Ohne den Hut klebten ihr verschwitzte Strähnen des kurzen Haars auf der Stirn. Ihre Lippen wirkten so voll und weich, dass ich das Verlangen verspürte, meine Finger auf sie zu legen. Junger Mann und junge Frau in einem Leib.


  »Ich könnte Euch schon Furcht einjagen«, sagte Dariole und schnaufte schulmeisterlich.


  »Ihr könnt das Verlangen in mir wecken, meine Würde abzulegen.« Ich nickte in ihre Richtung. »Wenn sie eine Last geworden ist. Was den Rest betrifft … Ihr seid keine grausame Frau, oder zumindest habt Ihr die Chance, nicht so zu werden.«


  Sie blinzelte konzentriert. Eine grüne Eidechse huschte über die Hand der Muttergottes. Dariole beobachtete das Tier und verlagerte ihr Gewicht auf dem harten Boden.


  »Mademoiselle.«


  Ich wartete, bis sie wieder zu mir schaute, auch wenn sie noch immer die Hände zum Gebet gefaltet hatte.


  »Wenn ich Fludd wieder nach England bringen soll, habe ich schon genug mit Stürmen, Schiffswracks, Sklavenhändlern und der unleugbaren Tatsache zu tun, dass Gabriel Santon Fludd vermutlich erschlagen wird, sollte er ihn noch länger bewachen müssen.«


  Sie wollte nicht lächeln, das sah ich. Dennoch zuckte ihre Lippe.


  »Mademoiselle … Vielleicht hättet Ihr Robert Fludd wirklich töten müssen.«


  Ich ließ es fast wie eine Frage klingen.


  Den Blick noch immer auf die inzwischen reglose Echse gerichtet, sagte Dariole leise: »Ich dachte, wenn ich Rache nehmen würde, wäre es … Ich dachte, es würde auslöschen, was Luke mir angetan hat. Dass es so sein würde, als wäre es nie geschehen.«


  »Ah.«


  Die Echse verschwand so schnell, wie es für ihre Art üblich ist. Ich hätte lachen können, als ich sah, wie schnell sowohl Dariole als auch ich die Hände auf den Rapieren hatten und wussten, wo jeder Priester und jeder Gläubige sich befand.


  Dann entspannten sich Darioles Schultern wieder. Sie sagte: »Nichts, was ich tue, kann das Ungeschehen machen, nicht wahr? Selbst wenn wir die Zukunft verändern können, mit der Vergangenheit müssen wir leben.«


  »Ja. Eine andere Antwort vermag ich Euch nicht zu geben.«


  Dariole schaute mich wieder an. »Ist es böse, wenn ich mich trotzdem besser fühle, Messire? Weil ich ihm wehgetan habe?«


  »Ich glaube schon. Ja.«


  Sie nickte bedächtig. »Ich auch. Aber … Es ist so.«


  Gleißende Sonnenstrahlen fielen durch die geöffnete Kathedralentür fächerförmig auf den Kirchenboden und drangen in die braunen Schatten vor. Als sie sich wieder schloss, tanzten Flecken vor meinen Augen. Ein Mann in schwarzer Soutane ging an uns vorbei, und seine Schritte hallten laut von den Wänden wider.


  Dariole blickte ihm nach, bis er hinter dem prachtvollen Hauptaltar verschwunden war, und wandte sich mir dann wieder zu. »Ich werde Euch etwas sagen, Messire. Nach dem Zusammentreffen mit Schwester Caterina habe ich geglaubt, stolz sein zu können … weil ich die Eine war, die Fludds Berechnungen zunichte machen konnte. Aber wisst Ihr was? Das heißt nur, dass ich jemand … jemand Unnormales bin. Bizarr. Abweichend.«


  »›Unglaublich‹, ›selten‹ und ›seltsam‹«, erwiderte ich. »Auch das sind Worte.«


  Dariole schüttelte den Kopf. »Messire, ein Verrückter oder ein Bettler hätten das genauso gut machen können. Auch sie hätten seine Pläne durcheinander bringen können. Ihr wisst das, nicht wahr?«


  Ich brachte es nicht über mich, ihre gefalteten Hände zu berühren. Einen Augenblick später nahm sie sie herunter.


  »Und wisst Ihr was noch?« Sie schaute zu den blassen Lippen der Heiligen Jungfrau empor. »Es ist mir gelungen, seine Berechnungen durcheinander zu bringen, aber damit ist es noch nicht vorbei. Ich muss noch immer der Mensch sein, der ich bin. Der Mensch, den er verletzt hat. Der Mensch, der … der nicht wie andere Frauen ist.«


  Unwillkürlich murmelte ich: »Gott sei Dank.«


  Dariole schaute mich an.


  Die Dinge sind bei weitem nicht erledigt, dachte ich. Das ist erst der Anfang.


  »Warum wollt Ihr Fludd lebendig?«, fragte sie.


  Angesichts ihrer Offenheit vermochte ich mir weder ein Lächeln noch einen liebevollen Blick zu verkneifen.


  »Ein Grund dafür ist folgender: Ich möchte darauf wetten, dass Fludd, als er nach Japan gefahren ist, genau berechnet hat, auf welchem Schiff er sicher dorthin gelangen würde – und auch mit welchem Schiff er sicher wieder würde zurückkehren könne, sollte es ihm in Nihon nicht gut ergehen.«


  Nach kurzem Nachdenken machte Dariole eine Kopfbewegung, die ich als zustimmendes Nicken deutete.


  Ich stand auf und beugte das Knie noch einmal vor der Heiligen Jungfrau. Die hölzernen geta, die Dariole trug, klapperten auf den Steinen, als wir die Kapelle verließen.


  »Ja«, sagte sie. »Schiffsreisen … Offen gesagt habe ich Angst davor, Messire! Wenn man bedenkt, wie viel Glück wir schon gehabt haben, bis hierher zu kommen …«


  Sie macht solche Eingeständnisse, als würden sie ihren Wert in keinster Weise herabsetzen.


  Ich sagte: »Wenn ich nicht solches Heimweh hätte, könnte mich diese Angst dazu bewegen, den Rest meines Lebens in Hind zu verbringen. Allerdings vermag Monsieur Fludd uns zu sagen, welche Schiffe weder Stürmen, Riffen noch Flauten oder Piraten zum Opfer fallen werden.«


  »Er wird lügen!«, rief Dariole.


  »Das könnte er.« Ich sah, wie Dariole erregt nickte, und neigte den Kopf zu ihr. »Aber nicht, wenn auch er sich auf diesem Schiff befindet.«


  Das harte Sonnenlicht ließ Dariole die Augen zusammenkneifen. Sie zog den kleinen Sonnenschirm aus ihrem obi, den sie neben dem Rapier trug, und spannte ihn auf.


  »Warum darf ich ihn nicht töten?« Der Schatten des Schirms ermöglichte es ihr, die Augen wieder zu öffnen und mich anzuschauen. »Weil Ihr wollt, dass er für Euch Berechnungen anstellt?«


  »Nicht nur für mich«, antwortete ich. »Aber Ihr habt Recht, Mademoiselle, und … Mir ist der Gedanke gekommen, dass ich schon zu viele Vermutungen angestellt habe. Es gibt da eine Frage, die wir Robert Fludd sofort stellen müssen.«


  Ich fand ihn in unserer Unterkunft mit Gabriel und dem Gepäck von der Santa Theodora sowie Neuigkeiten von zwei, drei Schiffen, die Goa bald in Richtung Westen verlassen würden.


  »Ihr könnt sagen, welches das bessere Schiff für uns ist.« Ich stellte den Fuß auf eine unserer Kisten und blickte zu dem englischen Arzt hinunter, der auf dem Boden hockte.


  Er senkte den Blick. »Ja. Ich gestehe, dass ich das kann.«


  »Und Ihr könnt mir auch noch etwas anderes sagen.« Ich machte keinerlei Anstalten, Gabriel Santon oder Mademoiselle Dariole davon abzuhalten mitzuhören. »Es könnte Euch mehr Zeit kosten, aber wir können ohnehin von Glück sagen, wenn wir in weniger als einem Jahr wieder zu Hause sind. Ich werde Euch mit Papier und Feder versorgen, Monsieur Fludd, dann könnt Ihr Eure Berechnungen für mich machen.«


  Als er den Kopf hob, schienen seine Augen in einem klaren grauen Licht zu leuchten. Nach Saburos Tod und angesichts der Angst, die er vor Mademoiselle Dariole empfand, war ich davon überzeugt, dass er überhaupt nicht mehr in der Lage war, uns zu täuschen.


  »Und was soll ich für Euch berechnen?«


  »Zwei Dinge. Zum einen Prinz Heinrich Stuart«, sagte ich. Ich hatte auf der Fahrt von Nihon hierher so viel darüber nachgedacht, dass mir die Worte nun leicht über die Lippen kamen. »Ich will wissen, ob König James bei unserer Rückkehr durch die Hand seines Sohnes gestorben und der Vertrag mit Frankreich somit zunichte gemacht worden ist. Das wäre das eine. Das zweite …«


  Robert Fludd blickte mich stumm an.


  »Euer ›böser Komet‹«, sagte ich schließlich. »Ich will wissen, ob die Vernichtung, an die Ihr glaubt, durch die Ereignisse abgewendet worden ist … oder nicht.«


  Wir segelten auf vielen Schiffen.


  Zwar fürchtete ich mich nicht mehr davor, dass der taifung uns genauso rasch ins Grab bringen würde, wie Tanaka Saburo durch das Schwert gestorben war; doch mehr und mehr ängstigte mich, was während unserer langen Abwesenheit in Europa geschehen sein mochte.


  Seltsamerweise dachte ich nicht mehr an den Hof Heinrichs IV. wie er gewesen war, bevor ich Frankreich verlassen hatte. Heinrich im mittleren Alter, umgeben von seiner Frau und seinen Mätressen, seinen legitimen Söhnen und einem ganzen Stamm von Bastarden, und noch immer mit genügend Kraft, um einen europäischen Krieg zu planen. Die Erinnerung in meinem Geist war die an Heinrich von Navarra und den Duc de Sully – der damals nur de Rosny gewesen war – in Arques und Ivry: jüngere Männer auf blutigen Schlachtfeldern. Sully war verwundet worden. Aber nicht so schwer, wie ich ihn später verwundet habe, als es mir nicht gelungen war, König Heinrich zu beschützen.


  Und was treibt Maria di Medici gerade in Frankreich? Lebt Sully noch?


  Das niederländische Schiff, auf dem wir reisten, transportierte Geschenke des Königs von Japan an Prinz Moritz von Nassau in Den Haag. Ieyasus Geschenke schlossen auch eine Rüstung mit ein, emailliert und verziert auf nihonesische Art, komplett mit Helm und Beinpanzer. Als ich sie mir mit Erlaubnis des Kapitäns anschaute, sah ich endlich, was Tanaka Saburo König Heinrich hatte bringen wollen.


  Sie sah recht armselig aus, dachte ich zunächst, verglichen mit den vergoldeten Stahlplatten englischer Rüstungen. Sie bestand nur aus winzigen, zusammengebundenen Metallplättchen.


  Aber auch wenn der kastenförmige Harnisch und die hängenden Tassetten mich nicht beeindruckten, so faszinierten mich doch die feinen Stahlringe, die in den Armpanzer genäht waren, und die doppelt gebogenen Armschienen. Sie waren geschmeidig und doch stark, sodass auch ein europäischer Fechter sie im Duell mit Leichtigkeit hätte tragen können, um einem Stoß oder Hieb zu entgehen, ohne dabei an Geschmeidigkeit einzubüßen.


  »Bei James Stuart ist solch ein Panzer verschwendet«, bemerkte Dariole, als sie mich gedankenverloren vor der Rüstung fand. Ich konnte nicht anders, als ihr zuzustimmen. Unbewusst rieb sie sich über den Arm, als sie die Kabine wieder verließ.


  Wir fanden ein Schiff, von dem Robert Fludd uns versprach, dass es nächsten Frühling daheim eintreffen würde.


  Allmählich vertraute ich ›Brunos Formulae‹, die Fludd und Caterina nutzten. Seine Versicherungen hielten mich die folgenden Monate über aufrecht, auch wenn mir die Reise schier endlos erschien, und sie gaben mir den Glauben an unsere sichere Heimkehr zurück, wann immer ich in einem Sturm oder bei einer Flaute ansonsten fest davon überzeugt gewesen wäre, sterben zu müssen.


  Dann kam ein Tag – der letzte im Zeichen des Stiers im Jahre 1612 –, da die Sonne sich über den Horizont erhob und über das schier endlose Meer zu mir hinüberblickte, und der Erste Maat sagte mir, dass sich in alldem Glitzern die Insel Scilly verberge, die erste Insel in der Kanalmündung.


  »Nun?«, verlangte ich von Fludd zu wissen.


  Dariole und Gabriel hatten sich rechts und links von Robert Fludd mittschiffs an der Reling postiert. Fludds blasse Augen leuchteten in seinem von der Sonne gebräunten Gesicht.


  »Angesichts der Zeit, die mir zur Verfügung gestanden hat, sind das nur grobe Berechnungen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich möchte nicht, dass Ihr etwas anderes denkt, Messire Rochefort.«


  »Und?«


  »Und es ist äußerst unwahrscheinlich, dass Prinz Heinrich Stuart seinen Vater getötet hat – bis jetzt. Er ist immer noch mehr ein Junge als ein Mann.« Er blickte auf das fleckige Stück Papier in seiner Hand. »Und während ich Brunos Formulae auf Heinrich angewandt habe, habe ich durch Zufall herausgefunden, dass Sir Robert Cecil diesen Monat wahrscheinlich nicht in London weilt. Es scheint, dass Ihr entweder den König oder seinen Minister haben könnt.«


  Fludd besaß genügend Kenntnisse über den Geheimvertrag, um zu wissen, dass ich beide Männer so schnell wie möglich aufsuchen würde. Ich nickte. »Und die andere Angelegenheit?«


  Ich wusste es schon, bevor er etwas sagte.


  Fludd schaute auf seine braunen Hände, wo sich jene fremdartige Tinte, die ich ihm hatte besorgen können, in seine Finger eingegraben hatte.


  »Nein.« Er sprach, als hätten wir drei das nicht schon längst vermutet. »Nichts, was geschehen ist, hat irgendetwas verändert. Der Komet wird noch immer kommen.«


  Ich nickte und blickte zum Heck des Schiffs.


  »Das habe ich mir schon gedacht. Gabriel, frag den Kapitän nach dem nächstgelegenen englischen Hafen, den wir anlaufen können. Ich habe jetzt etwas im West Country zu erledigen.«


  Rochefort: Memoiren

  Fünfundvierzig


  Da Bristol ein großer Hafen war, brauchte ich mehr als eine Stunde, um zwei französische Schiffe zu finden, die ebenfalls dort vor Anker lagen, und mir essentielle Nachrichten zu besorgen.


  Der Duc de Sully: lebendig.


  Maria di Medici: nicht tot.


  Nun ja, man kann nicht alles haben, sinnierte ich.


  »Was sonst noch?«, verlangte Dariole zu wissen, als ich in die Hafentaverne kam, wo ich sie zurückgelassen hatte.


  Ich war kaum durch die Tür, hatte mir gerade ein Bier bestellt, Gabriel begrüßt und mich auf einen der Holzstühle am Kamin gesetzt.


  »Was sonst noch? Gerüchten zufolge ist der Herzog nicht länger Teil der Regierung. Das mag wahr sein oder auch nicht; in jedem Fall glaube ich nicht, dass wir das in England herausfinden werden. Was den Rest betrifft, so ist James noch immer englischer König … Abgesehen von ein paar Streitereien mit dem Parlament und häretischen Priestern scheint es nicht viel Neues zu geben, seit wir von zu Hause fortgegangen sind.«


  Das war ein seltsames Wort dafür. Zu Hause. Ich lehnte mich zurück und trank mein Bier. Auch wenn das nur England und nicht Frankreich war, so fühlte es sich nach einer Fahrt von zwölftausend Meilen doch wie zu Hause an, nach einer Reise um die halbe Welt durch Stürme und Flauten und in heiße, schwüle Länder …


  Vor den Bleiglasfenstern herrschte das rege Treiben einer Hafenstadt, und jenseits davon erhoben sich in der Ferne grüne Hügel. Ich hätte den ganzen Tag einfach dort sitzen und zuschauen können. Die Hintertür der Taverne stand offen. Möwen stritten sich um Essensreste, und der Wind wehte den Geruch westlicher Küche herein.


  Dariole knallte ihren Becher auf den Tisch. »Bristol ist nicht gerade aufregend. Auch wenn wir fast zwei Jahre gebraucht haben, um hierher zu gelangen.«


  Ich konnte nicht anders, als sie anzulächeln, während sie sich bei Gabriel bedankte, der ihr einen neuen Becher brachte.


  Er setzte sich wieder zu uns und trank selbst einen Schluck. »Welchen Tag haben wir, Raoul?«


  »Mai? So um den einundzwanzigsten?« Ich legte meine Jacke ab. »Hat Fludd mit seinen Berechnungen Erfolg gehabt?«


  Gabriel, der neben mir saß, als wäre er der Herr und ich der Diener – und dafür wollte ich ihn nicht tadeln, murmelte abfällig irgendetwas in seinen Becher, das zustimmend klang. Fludds ›schwarze Mathematik‹ konnte er trotzdem nicht leiden.


  Dariole warf einen Blick zur Decke hinauf, über der Robert Fludd in unserem Zimmer eingesperrt war.


  Gabriel machte eine vage Geste in Richtung Osten. »Sieht so aus, als wäre dein Lord Cecil näher, als wir gedacht haben. Er war hier in der Gegend, in Bath, und hat die römischen Quellen genossen.«


  Ich hob die Augenbrauen. Mylord Cecil hatte nie den Eindruck eines Frauenverehrers auf mich gemacht, und Eisenwasser galt als gutes Heilmittel für die Pocken.


  »Ist er noch immer dort?«


  »Nein. Er ist auf dem Weg zurück nach Hatfield, nördlich von London. Aber Fludd sagt, wir würden ihn übermorgen einholen. Seine Kutsche kommt langsamer voran als Reiter.«


  »Wollen wir das denn?« Dariole rieb sich gedankenverloren den linken Unterarm, was sie inzwischen häufig tat.


  »Man sollte glauben, dass es von Vorteil wäre, den Herrn Minister bald zu sehen«, meinte ich.


  Gabriel grunzte. »Ich würde diesem Wiesel Fludd nicht trauen, selbst wenn ich seinen Schwanz gepackt hätte.«


  Ein Lächeln spielte um Darioles Lippen. Ich konnte ihre Augen nicht sehen. Einige Dinge – Dinge, die mir allein schon beim Gedanken daran den Magen umdrehten – sollten besser eine Metapher bleiben.


  »Das ist keine Frage des Vertrauens«, sagte ich. »Wir haben Schwerter, und wir haben Pistolen, und wir sind über die Maßen misstrauisch. Was mich betrifft, so würde ich lieber nach London reiten, statt mit dem Schiff zu fahren. Ich bin froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.«


  Und ich freute mich noch mehr, als wir ein paar Stunden später tatsächlich losritten, nachdem wir Monsieur Fludds ärztliche Instrumente für einen guten Preis verkauft und uns davon Pferde hatten leisten können. Ich fragte mich, was in den vergangenen zwei Jahren wohl aus meinem Andalusier geworden war, den ich in Frankreich hatte zurücklassen müssen, und ob ich ihn wohl je wiederfinden würde. Der Falbe, den man mir nun verkauft hatte, besaß zwar ein paar schlechte Eigenschaften, war aber in guter Verfassung. Falls er jedoch nur einen Funken Verstand besaß, so vermochte ich ihn nicht zu erkennen.


  Wir ritten nach Südwesten und aus Bristol hinaus über das flache Land und in die dahinter liegenden grünen Hügel, wo sich Höhlen verbargen. Gabriel hielt sich wie immer nicht einen Schritt weit von Fludd entfernt; er trug einen Knüppel im Gürtel. Mademoiselle Dariole ritt voraus. Nach einer Weile hörte ich sie nicht gerade melodiös singen.


  Ein Dreivierteljahr, und ich habe dich nicht berührt.


  Sie hatte sich während ihrer Albträume von einer Umarmung trösten lassen, aber nicht mehr. Doch ich war kein Junge, ich hatte Geduld. Seit wir Japan verlassen hatten, hatte ich mich ihr nicht aufgedrängt. Ich hatte das Gefühl, als hätte ein venezianischer Glasbläser eine Blase um sie herum gefertigt, und ich wagte nicht, diese zu zerbrechen aus Angst, ich könnte auch sie dabei zerstören.


  Vielleicht heilen ihre Wunden ja.


  Gabriel ritt neben mich, als sein und Fludds Tier uns eingeholt hatten. »Weißt du, es heißt, du und der König von England hätten in dieser Gegend den Bauern vorgesungen.«


  »Das weiß ich. Warum?«


  »Verdammt gute Idee, dass ihr nicht auch sie habt singen lassen!«


  Die Würde eines Gentlemans verbietet es ihm, seiner Belustigung lautstark Ausdruck zu verleihen. Ich hustete.


  Wir ritten nicht bis Wookey, sondern stiegen ab, als wir die Schlucht in Cheddar erreichten und zündeten unsere Lampen an, um zu den Höhlen dort zu finden. Die Stille, die nur vom Tropfen des Wassers durchbrochen wurde, erinnerte mich an jene anderen Höhlen. Seit wir weggegangen waren, war niemand mehr hier gewesen: Ein paar weggeworfene Stücke Zaum- und Sattelzeug bewiesen mir das. Die Stille hatte jedes Echo der Stimmen Spofforths und seiner Männer verschluckt.


  Ich fand Suor Caterinas Papiere dort, wo wir sie gelassen hatten, gebündelt in einer trockenen Höhle.


  Das Papier fühlte sich feucht und schmutzig an, doch es war lesbar, obwohl es hier schon acht Monate lang lag.


  »Gabriel …«


  »Ich weiß: Deshalb haben wir die Packpferde mitgenommen.« Er schaute zu Mademoiselle Dariole. »Helft Ihr mir, die zusammenzupacken?«


  Sie antwortete nicht, nickte aber. Ich hatte das Gefühl, als würden ihre Augen mehr leuchten, als es normalerweise im Rauch der Laternen möglich war. Als wir zum letzten Mal hier gewesen waren, lebten sowohl Caterina als auch Saburo noch.


  In Bath hatten wir gesicherte Informationen bekommen, dass Lord Cecil sich mit seinem Gefolge auf dem Weg nach Hatfield House befand; sie hatten die London Road genommen.


  James und Maria di Medici mochten ja die mächtigsten Monarchen Europas sein und damit die besten Schutzherrn für Fludd, die nicht auf Eroberungskriege aus waren; aber sie dachten nicht in Zeiträumen von fünfhundert Jahren.


  Cecil war der Mann, den ich am dringendsten sehen musste.


  England im Mai: Jeder Baum ist belaubt, und in jeder Hecke nistet ein Vogel. Die Schweine der Bauern liegen Seite an Seite neben der Straße und säugen ihre Ferkel. Die klare, warme Luft machte mich förmlich trunken. Als wir an einem Fluss hielten, um die Pferde zu tränken, erinnerte ich mich daran, auf den Doktor Acht zu geben. Fludd saß mürrisch auf seinem blassen Tier, dessen guter Gang es nicht davon abhielt, immer wieder an den Beinen des Reiters zu knabbern. Robert Fludd beäugte es säuerlich und bewegte seinen Fuß.


  »Wo werden wir Cecil einholen?«, fragte ich ihn, zog meinen Falben vom Fluss weg und saß wieder auf.


  Der hagere Mann deutete in die entsprechende Richtung. Gut eine Meile entfernt sahen wir Dächer durch die Bäume hindurch. In Frankreich hätten sie zu einem großen Gutshaus gehört.


  »Wir sind in der Nähe von Marlborough«, erklärte Fludd leise. »Das ist das Kloster von St Margaret. Dort werdet Ihr ihn finden.«


  Da ist doch ein Trick dabei, dachte ich, drückte meinem Falben sanft die Sporen in die Flanken und lenkte ihn so wieder auf die tief zerfurchte, staubige Straße. »Reitet vor mir, sodass ich Euch sehen kann.«


  Fludd schüttelte den Kopf; nicht um sich mir zu widersetzen – das sah ich –, sondern zur Verneinung. »Ihr habt keinen Grund, mir zu misstrauen. Und sie auch nicht.«


  »Sie hat Eure Religion verändert, Monsieur. Eines Tages werdet Ihr ihr das vielleicht verübeln. Würde ich allerdings glauben, dass Ihr je wieder in der Lage seid, ihr zu schaden, würdet Ihr – trotz allem – schon längst in einem Grab in Nihon liegen.« Ich ließ diese Lüge für einen Augenblick im Raum hängen, um zu sehen, ob sie Wirkung zeigte. »Und gäbe es in Frankreich jemanden, dem ich Euch anvertrauen könnte, dann wären wir nicht in England. So wie es aussieht, ist Cecil jedoch am besten als Wärter für Euch geeignet.«


  Ich ritt hinter ihm, während Dariole und Gabriel vorn plapperten, und ich dachte darüber nach, wie ich am besten die von mir gewünschten Bedingungen schaffen könnte, sollte das dort vor uns tatsächlich Cecil sein.


  Ein Diener oder Bruder eilte herbei, als wir die Pferde von der Straße auf den Hof des Klosters lenkten, und redete auf uns ein, sämtliche Räume seien belegt, und deshalb müsse man uns die Gastfreundschaft verweigern. Wäre es ein Gasthof gewesen, hätte ich darüber nachgedacht, ihn zu bestechen; bei einem Kirchenmann – selbst einem Ketzer – wäre das jedoch nicht angebracht.


  »Und warum ist es so voll?«, verlangte ich zu wissen.


  »Der Earl of Salisbury hat jedes Zimmer belegt, und wie lange er bleibt, weiß niemand.«


  »Dann bringt meinen Namen und eine Nachricht zum Earl«, sagte ich und unterbrach den Laienbruder, als er dagegen protestieren wollte. »Er wird Monsieur de Herault sehen wollen; das verspreche ich Euch. Lasst Euch Zeit, und er wird Euch auspeitschen lassen, als wäret Ihr sein Diener.«


  Dennoch kam es zu einer Verzögerung, auch wenn das im Schatten der englischen Eichen nicht unangenehm war. Als gutes Zeichen betrachtete ich es jedoch nicht. Hatte man uns vergessen? Hatte der Herr Minister die Seiten gewechselt?


  »Monsieur de Herault?«, fragte eine hohe, klare Stimme.


  Ich drehte mich um und sah einen Kirchenmann in der Kleidung der englischen Ketzer unter den Bäumen. Er kam mir ungewöhnlich blass für einen Engländer vor, die für gewöhnlich eher rosig waren. Seine Augen waren gerötet.


  »Mein Name ist Bowles«, sagte er. »Ich bin der Kaplan des Earls. Mein Herr ist fast jenseits aller irdischen Dinge. Seit Monaten ist er schon krank, und nun stirbt er.«


  Das Knochengesicht des buckeligen Mannes schimmerte wie das marmorne ›memento mori‹, das am Kopfende seines Bettes stand.


  Ich vermag die Zeichen des Todes durch Krankheit ebenso gut zu erkennen wie die des Todes durch Gewalt. Nur noch ein, zwei Tage, dachte ich entsetzt, verbarg meine Gedanken jedoch hinter einer respektvollen Verbeugung. Höchstens.


  Im großen Refektorium des Klosters, wo Robert Fludd mit Gabriel an seiner Seite gestanden und Dariole sich auf der Bank gelümmelt hatte, hatte ich dem guten Doktor unverhohlen vorgeworfen: »Ihr habt das gewusst!«


  »Hätte ich es Euch gesagt, wären wir auch nicht schneller hier gewesen. Ich wusste, dass wir noch rechtzeitig kommen würden.«


  Es mochte ja keine freie Unterkunft mehr im Kloster geben; das hieß jedoch nicht, dass jeder Bruder, Diener, Bauer und Reisender in der Nähe, angezogen von den Gerüchten, nicht hierher geströmt wäre. Sie aßen und tranken im Refektorium. In nur wenigen Minuten hatte ich ein paar Geschichten beisammen. Als der Kaplan mit Namen Bowles wieder zurückkehrte, um mich in die Kammer im Hospiz zu führen, hatte ich keinerlei Ahnung, ob Robert Cecil noch mit mir über einen Vertrag würde sprechen können, der vor zwei Jahren unterzeichnet worden war.


  Ich ließ Robert Fludd in der Obhut von Gabriel und Mademoiselle Dariole zurück, oder ich glaubte es zumindest. Während ich Bowles folgte, hörte ich rasche Schritte hinter mir, und kurz darauf erschien Dariole an meiner Seite.


  Ich schwieg.


  Das eintönige, gotische Gemach, in dem der Earl lag, war trotz des Sonnenscheins draußen dunkel; die Ärzte hatten die Fensterläden geschlossen. Es dauerte einen Augenblick, bis meine Augen sich daran gewöhnt hatten. Ich sah den Earl zwischen den zurückgezogenen Bettvorhängen.


  Sein Kopf glich einem Schädel; er riss die Augen auf.


  »Monsieur Rochefort?«, sagte eine dünne, geisterhafte Stimme aus der Dunkelheit. »Wie wunderbar! Es war eine der vielen, unbeantworteten Fragen in meinem Kopf, dass ich nie erfahren habe, was aus Euch geworden ist.«


  Ich ging zum Bett, Darioles schweigenden Schatten neben mir. Selbst in dem trüben Licht sah ich, wie weiß sie wurde.


  Robert Cecils winzige Gestalt wirkte verloren in dem großen Bett; es hätte genauso gut ein Kind sein können. Wie man es nun einmal tut, wenn man sich zwei Jahre lang nicht gesehen hat, suchte ich sofort nach Veränderungen bei meinem Gegenüber, und ich wusste, dass er das Gleiche bei mir tat.


  »Die Zeit war Euch wohlgesonnen, Monsieur Rochefort.« Cecils verhärmtes Gesicht nahm einen spöttischen Ausdruck an. »Zu mir war sie nicht so gut. Ich habe in Hatfield ein Grabmal errichten lassen: Oben liegt der Staatsminister Cecil in seinen Gewändern und darunter … Darunter wird ein Skelett in dünnen Kleidern liegen. Erst habe ich für Ersteres Modell gestanden, nun für Letzteres.«


  Das fehlende Licht ließ mich das Ausmaß seiner Krankheit nicht genau erkennen, doch ich konnte auch so genug sehen. Das Fleisch seines Leibes war wie Wachs geschmolzen. Seine Haut hatte die fleckig-schmutzige Farbe von Talgkerzen, und die Augen in seinem Kopf, groß, dunkel und leuchtend, waren alles, was noch von dem Cecil übrig geblieben war, den ich vor zwei Jahren gekannt hatte.


  Kurz suchte ich Zuflucht in Höflichkeiten, bevor ich auf mein Hauptanliegen zu sprechen kam und Mademoiselle Dariole vorstellte.


  »Die hic mulier.« Cecil lächelte und entblößte Zähne so gelb und lang wie die eines Schafs. »Seid willkommen, Mademoiselle. Ihr werdet es nicht wissen, Monsieur Rochefort … Mademoiselle hat einmal geruht, mich nett um einen Gefallen zu bitten.«


  Er redet Unsinn, dachte ich.


  Dann bemerkte ich, wie Dariole verlegen von einem Fuß auf den anderen trat.


  »Hat sie, Mylord?«


  »Mademoiselle de la Roncière hat mich um Euer Leben gebeten«, sagte der Earl und lachte keuchend. »Und ich hätte es ihr gegeben, selbst wenn ich beabsichtigt hätte, es mir zu nehmen.«


  Ich verneigte mich respektvoll. Dass sie zu Cecil gegangen sein musste, bevor man sie in die Zelle im Tower gebracht hatte, wusste ich. Dass sie jedoch geglaubt hatte, der Herr Minister würde mich tatsächlich hinrichten lassen … Nein, das habe ich nicht geahnt.


  Selbst in dem abgedunkelten Raum war deutlich zu erkennen, wie sie errötete.


  Robert Cecil sah meinen Blick und lächelte. Ein Politiker hört erst auf, die Menschen zu manipulieren, wenn er tot ist.


  »Ihr werdet gehört haben, dass Rosny – Monsieur de Sully – noch lebt.« Seine Stimme klang heiser und leise. »Auch wenn er nicht länger dem Ministerrat angehört.«


  Es als Wahrheit ausgesprochen zu hören, erschütterte mich. Ohne diesen Schutz vor der Königin …


  Cecil fuhr fort: »Er und ich, wir mussten uns im selben Monat und im selben Jahr von der Macht verabschieden … obwohl ich noch immer Einfluss bei meinem König habe.«


  »Sie hat ihn abgesetzt?«


  »Es gibt zu viele, als dass es nur die Königin allein gewesen wäre. Frankreich hat sich verändert, Monsieur Rochefort. Ihr seid lange weg gewesen. Ein Jahr, nicht wahr?« Plötzlich wirkte er verwirrt.


  »Ein wenig mehr als das.« Schmerz erfüllte meine Brust – ein Schmerz, den ich bei jedem anderen Mann Mitleid genannt hätte. »Mylord … Kann ich davon ausgehen, dass der Vertrag Bestand hat?«


  »Das wird er. Zumindest glaube ich das, wenn Ihr Fludd habt und ihn zu König James bringt. Und Ihr habt Fludd.«


  Er sprach vertrauensvoll genug, um mir zu schmeicheln.


  »Ich habe Doktor Fludd zu Euch bringen lassen, Mylord«, erwiderte ich höflich. »Er ist unten. Mein Mann kümmert sich um ihn. Ich hatte gehofft, ihn Euch als Gefangenen im Tower anvertrauen zu können. Aber …«


  Ein Schleier legte sich über seine Augen, als seine Konzentration nachließ. Die Krankheit schien es ihm fast unmöglich zu machen zuzuhören.


  Während ich mir noch die Worte zurechtlegte, die ich als Nächstes sagen wollte, riss er die Augen auf und stieß mit seinem langen, eleganten Finger nach mir. »Bringt ihn zu mir.«


  Bevor ich etwas sagen konnte, nickte Dariole und eilte leise hinaus. Jugend mag keine Sterbebetten, das hatte ich schon oft bemerkt. Dabei waren es doch wir Älteren, die wir uns mehr davor hätten fürchten sollen.


  »Die Königin hat eine Reihe neuer Minister ernannt. Allesamt hat sie sie ausgesucht, und keiner davon gefällt Monsieur de Sully.« Cecil schien nicht mehr die Kraft zu haben, ›Monsieur de Rosny‹ bei seinem Titel zu nennen. Er lächelte müde. »Es war eine lange, sehr lange Schlacht, aber sie hat sich weitestgehend da herausgehalten, das muss ich ihr zugestehen. Trotzdem ist Monsieur de Sully vergangenes Jahr in den Ruhestand gegangen, während Ihr fort wart. Manche sagen, er hätte im Verborgenen noch immer Einfluss, doch ich vermag keine Spur davon zu sehen.«


  Ich schaute diesen Staatsminister an, der bald alle Titel auf ewig ablegen würde. »Wird Fludds Rückkehr etwas ändern?«


  »Ihr kommt gerade noch rechtzeitig, Monsieur Rochefort.«


  Sein Blick wurde spöttisch, und ich sah ihm an, dass er wusste, dass sich das vor allem auf ihn bezog.


  »Es tut mir Leid«, sagte ich und verneigte mich erneut.


  »Ich bin müde.« Der kleine Mann lächelte unerwartet. »Meine Arbeit ist jedoch noch nicht getan. Das ist alles, was ich bereue.«


  Ich bemerkte, dass ich versuchte, nicht die Gerüche des Krankenzimmers einzuatmen. Der Zerfall eines Leibes ist eine Sache, das Aderlassen und die Blutegel der Ärzte jedoch etwas anderes. Cecils Körper war von Anfang an nicht stark gewesen, klein und zerbrechlich wie er war. Jeder Mann kann sehen, dass Ihr Euch im Dienste des Vaterslandes aufgerieben habt.


  Ich sprach das nicht aus; wir beide wussten es ohnehin. Ich verneigte mich erneut, diesmal mit Respekt.


  »Die Königin ist eine Frau mit eisernem Willen, auch wenn sie nach außen weich erscheint«, bemerkte Cecil leise. »Meiner Einschätzung nach gehört sie zu jenen Menschen, die rasch die Geduld verlieren. Falls Seine Majestät König James sie nun an den Vertrag erinnert und sie Master Fludd und die Vorteile seines Wissens sieht, dann glaube ich, dass sie davon absehen wird, Eurem Monsieur Sully weiteren Schaden zuzufügen. Es ist allerdings wahr: Er ist viel zu integer, als dass er sich selbst zum Fokus der hugenottischen Unzufriedenheit machen würde; doch sie weiß das nicht zu schätzen. Ich fürchte, dass sie ihn entweder hinrichten oder dreißig Jahre in der Bastille verrotten lassen will.«


  »Wenn ich nach Paris gehe …«


  Er unterbrach mich auf jene beiläufige Art, wie nur Höhergestellte es bei ihren Untertanen machen. »Sie würde Euch an Ort und Stelle niederstechen oder Euch in Montfaucon hängen lassen, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern! Monsieur Rochefort, muss ich Euch daran erinnern, dass sie keinen Prozess braucht, um Euch an den Galgen zu bringen? Die Königin hegt einen beachtlichen Groll gegen Euch.«


  »Das fasse ich als Kompliment auf, Mylord.«


  Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hielt er das für richtig und betrachtete es gleichzeitig als unter der Würde von Maria di Medici, sich wegen eines Dieners Sorgen zu machen. Wäre ich in einer anderen Stimmung gewesen, ich hätte vielleicht gelacht.


  »Seine Majestät König James wird sich mit ihr mittels seines Gesandten in Paris beraten.« Cecil machte ein Handzeichen, als wäre die Angelegenheit damit erledigt.


  Vor der Tür waren Schritte zu hören, und kurz darauf wurde Fludd hereingebracht.


  »Nun, Meister Fludd«, krächzte Cecil, »genug Mitglieder Eurer Profession haben inzwischen ihr Urteil über mich verkündet. Ihr vermögt jedoch eine weit genauere Diagnose zu erstellen. Wann also werde ich sterben?«


  Fludd schaute ihn entschuldigend an. »Ich kann nur das Wahrscheinliche berechnen, Mylord.«


  »Ich weiß, was wahrscheinlich ist.« Cecil starrte den Arzt einen langen Augenblick an. »An welchem Tag?«


  »Morgen, Mylord.«


  Er nahm die Nachricht auf, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. »Seid Ihr willens, König James zu dienen?«


  »Ja, Mylord. Ich schwöre es.«


  Wieder starrte ihn Cecil an. »Ob ich nun sterbe oder nicht, Ihr brauchtet einen neuen Wärter für den Fall, dass ich mich noch weiter von der Macht werde trennen müssen.« Er drehte den Kopf zu mir. »Bei Hofe gibt es stets Eifersüchteleien, Ihr wisst das, Monsieur Rochefort. Ich werde Euch jedoch einen Wärter geben, der nicht stürzen wird, sondern Doktor Fludd der Kontrolle durch Seine Majestät unterstellt.«


  Ich erschrak. »König James?«


  Dariole sagte leise: »Er ist der Einzige sonst, der von Fludds Mathematik weiß.«


  Darioles Schulter drückte in meine Seite … und ich erkannte, dass sie sich dessen gar nicht bewusst war, dass sie unbewusst vor dem Krankenbett mit dem Sterbenden zurückwich.


  Ich legte ihr die Hände auf die Schultern, um sie festzuhalten. Es dauerte gut eine Minute, bis sie sich wieder bewegte.


  Wie sollte ich mit diesem Sterbenden über den Nutzen von Robert Fludd sprechen?


  Als hätte er unter Schmerzen eine Entscheidung getroffen, nickte Cecil vor sich hin. »Ich habe den Earl of Northumberland wieder in den Tower bringen lassen. Er wird nie wieder einen Fuß vor dessen Mauern setzen – zumindest nicht, solange Seine Majestät noch lebt. Was danach geschehen wird, vermag ich nicht zu garantieren. Master Fludd, ich befehle, dass Ihr in London bleiben sollt. Ich habe ein Haus in Cripplegate gekauft, das bei Eurer Rückkehr für Euch bereitsteht. Des Weiteren habe ich angeordnet, dass Ihr die Grenzen dieser Londoner Pfarrei nicht mehr verlassen sollt, solange Ihr lebt. Ihr dürft Euer Handwerk als Arzt ausüben, aber hauptsächlich werdet Ihr dem König als Berater zur Seite stehen und ihm Euch und Eure Mathematik uneingeschränkt zur Verfügung stellen. Habt Ihr mich verstanden?«


  Es war, als wäre außer Fludd und ihm niemand im Raum. Der Arzt und Astrologe erwiderte: »Das wird viel von meiner Zeit beanspruchen, und man wird mich beobachten. In Oxford habe ich Bücher geschrieben, Mylord. Man hat mich dafür der Universität verwiesen. Jetzt könnte ich diese Manuskripte nach und nach veröffentlichen, als Tarnung für Diener und andere, die sich fragen könnten, was ich mit meiner Zeit mache. Ich werde König James dienen, wie Ihr wünscht.«


  »Und aus welchem Grund? Angst?«


  Robert Fludd schaute ihn an. »Buße.«


  »Ja. Das verstehe ich.« Der Sterbende lehnte sich in die Kissen zurück.


  Ich hörte die Tür knarren und sah Dariole dort, halb drin, halb draußen. Während Cecil noch einige Worte mit Fludd wechselte, winkte ich sie zu mir zurück.


  Dariole schüttelte jedoch den Kopf, und so ging ich zur Tür.


  »Ich werde unten mit Gabriel warten, Messire.«


  »Wollt Ihr einem tapferen Mann nicht Lebewohl sagen?«


  »Ich mag keine Krankheit. Der Tod in einem Duell ist etwas anderes.« Sie schaute mich an. In dem trüben Licht sah ich einen Gesichtsausdruck, den ich nicht verstand. »Aber gut … Ich gehe zu ihm.«


  »Und das ist wahr?«, fragte Cecil gerade, als wir wieder zum Bett zurückkehrten.


  Robert Fludd senkte den Kopf. »Ich benötige noch mehr Zeit für meine Berechnungen, Mylord.«


  »Ah, ja. Zeit.« Cecil machte eine Geste, die ihn selbst und das Krankenbett mit einschloss. »Zeit ist etwas, was mir im Augenblick nicht gerade im Übermaß zur Verfügung steht. Sagt mir einfach, was Ihr hier und jetzt bereits zur Hand habt, Herr Doktor.«


  Fludd verneigte sich, die Hände in den Ärmeln seiner Robe verborgen. Er hätte einfach nur ein beliebiger Arzt sein können, der sich gleich den Finger lecken würde, den er zuvor in die Urinflasche des Patienten gesteckt hatte. In seinen Augen fing sich das schwache Licht, das durch die Fensterläden fiel, und ich sah ihr kräftiges Blau. Glatt rasiert, wie er war, vermittelte er den Eindruck, als hätte er nichts zu verbergen. Und vielleicht hat er das wirklich nicht mehr.


  »Es gibt zwei Richtungen, die das Leben von Prinz Heinrich nehmen könnte«, begann Robert Fludd in professionellem Tonfall. »Heinrich könnte jung sterben. Diese Zukunft ist allerdings eher unwahrscheinlich verglichen mit der anderen: Dass er seinem Vater bald auf den Thron von England und Schottland folgen wird.«


  Ein Ausdruck von Schmerz verzerrte Cecils Gesicht. Wäre er nicht krank gewesen, seine Selbstbeherrschung hätte verhindert, dass er sich etwas hätte anmerken lassen. »Und wird Heinrich ein guter König sein?«


  Fludd zuckte mit dem Kopf. Ich erkannte, dass er ihn hatte schütteln wollen, doch er hielt sich im letzten Moment zurück.


  »Sir?«, hakte Cecil nach.


  »Er wird ein … ein tapferer König sein.« Fludd kniete plötzlich nieder und hob den Blick zu dem Mann auf dem großen Bett. »Das ist meine Schuld. Ich dachte, ich wäre dort, um ihm als Mentor zur Seite zu stehen. Heinrich verlangt es danach, der Mann zu werden, welcher der französische Heinrich gewesen wäre, ein Kreuzfahrer, der ganz Europa erobert. Prinz Heinrich will das entweder für die protestantische oder die puritanische Sache. Mylord, die katholischen Häuser von Österreich und Spanien sind stark, aber da sind auch Dänemark, Schweden, die Vereinigten Provinzen und die deutschen Länder … Mylord, ich wünschte, ich müsste Euch nicht sagen, wie lange diese Kriege andauern werden. Dieses Jahrhundert wird ihr Ende nicht mehr sehen.«


  Er erwähnt nicht seinen Kometen, fiel mir auf. Der läge allerdings auch viel zu weit in der Zukunft, als dass sich Cecil darum sorgen würde. Aber England, jetzt und in den nächsten neun Jahrzehnten …


  Cecil krächzte: »So lange?«


  »Religion ist nichts, was der Vernunft unterliegt. Wenn ein Krieg sich bis zu den Grenzen der Türken ausdehnt und Grausamkeiten auf beiden Seiten begangen werden, dann wird eine Generation den Tod ihrer Väter an den Söhnen der Gegner rächen. Blut und Erinnerung, Mylord. Das kann endlos so weitergehen.«


  Cecil nickte langsam. »Aber Ihr könnt Euch dessen nicht sicher sein, nicht wahr? Es könnte noch abgewendet werden.«


  »Ich kann Suor Caterinas Aufzeichnungen noch eingehender studieren.« Fludd senkte den Kopf. »Mylord, ich bin sicher, dass der Krieg kommen wird. Das war auch sie. Unsere einzige Hoffnung besteht darin, dass es noch immer möglich ist, ihn zu verkürzen – um Jahre oder, wenn wir Glück haben, um Jahrzehnte. Aber dies hier ist der Zeitpunkt, da er beginnt: mit Prinz Heinrich und seinem protestantischen Kreuzzug.«


  Fludd blickte zu mir.


  »Die Hugenotten in Frankreich werden rebellieren und sich ihm anschließen. Es wird Bürgerkrieg geben.«


  Er sagte nicht, was Sullys Schicksal dabei sein würde, und das musste er auch nicht. Mein Herr war stets ein eingefleischter Hugenotte gewesen.


  »Wie können wir mit Sicherheit sagen, was sein wird?«, verlangte Cecil zu wissen.


  »Das wissen wir in der Tat erst im Nachhinein.« Auf ein ungeduldiges Winken hin stand Fludd wieder auf. »Und dann ist es zu spät … Mylord, nun seht Ihr, warum ich gezwungen war zu tun, was ich getan habe! Wir können nicht alles wissen. Gleichzeitig können wir jedoch auch nicht leugnen, dass wir etwas wissen. Wir müssen handeln. Oder wir verzichten darauf zu handeln, nur dann müssen wir auch die Verantwortung dafür übernehmen.«


  Ich spürte Darioles Schulter an meinem Arm. Sie zitterte, und beiläufig legte ich den Arm um sie. Ein wenig misstrauisch blickte ich zu Robert Fludd, konnte aber nicht umhin, ihm zuzustimmen. »Irgendwann muss man sich entscheiden, zu vertrauen und zu handeln – oder eben etwas anderes tun.«


  »Und was würdet Ihr tun?«, verlangte Cecil mit dünner Stimme von mir zu wissen.


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, schnippte er mit den dürren Fingern.


  »So … Ich werde es Euch überlassen!«


  Ich blinzelte. »Monsieur!«


  »Ihr werdet James keinen Kummer bereiten, indem Ihr mit ihm über seinen Sohn sprecht.« Cecils Stimme klang matt, und sein Gesicht war kreideweiß, doch er strahlte noch immer etwas von seiner alten Autorität aus. »Habt Ihr mich verstanden, Fludd, Rochefort? Der Prinz hat seinem Vater schon genug Kummer bereitet. Was Ihr tun werdet ist Folgendes: Ihr werdet so lange Berechnungen anstellen, bis Ihr deutlich seht, ob das tatsächlich die Zukunft ist. Und sollte sie das sein, und sollten wir ihr nicht entkommen können, dann, Monsieur Rochefort, dann werdet Ihr handeln, wie ich es von Euch verlange … Dann werdet Ihr dem Prinzen das Leben nehmen.«


  Er schaute mir unverwandt in die Augen.


  »Ich bin es leid, ein Meuchelmörder zu sein«, knirschte ich. »Ein König war genug, und mit dem Attentat auf James hat es mir endgültig gereicht.«


  »In der Tat. Ihr solltet nicht derjenige sein.« Cecil deutete auf Robert Fludd. »Es sollte dieser Mann hier sein. Er hat den Prinzen zur Verschwörung verführt – oder zumindest hat er den Wunsch dazu bei dem Jungen entdeckt und an die Oberfläche gebracht. Wenn es so etwas wie Gerechtigkeit gibt, dann wird er seine Hände mit Blut beflecken und Heinrich Stuart töten. Aber er ist in dieser Hinsicht vollkommen unfähig, Monsieur Rochefort, und so werdet Ihr es wieder sein, der den Dreck beseitigt.«


  Fast funkelte so etwas wie Belustigung in Robert Cecils Augen. Ich beantwortete Ehrlichkeit mit Ehrlichkeit und sagte: »Glaubt Ihr wirklich, dass ich jemand bin, der ein Versprechen erfüllt, das er einem Sterbenden gegeben hat?«


  »Ich glaube, dass Ihr ein Mann seid, der sich wünscht, an all seinen Versprechen festhalten zu können.«


  Ich stelle immer wieder fest, dass es weit schmerzhafter sein kann, wenn einem Ehrlichkeit und nicht Hinterlist unterstellt wird.


  Cecil ließ sich wieder auf die Kissen zurücksinken. Das Fieber war ihm deutlich anzusehen. »Master Fludd hat gesagt, es bestünde eine Chance, dass Heinrich jung stirbt … Wann soll das sein?«


  Erschrocken platzte Fludd heraus: »Im Oktober diesen Jahres, Mylord. Ich kann den Tag genau berechnen.«


  Cecil drehte wieder den Kopf zu mir. »Falls nötig, sorgt dafür, dass dieser Fall auch eintritt. Habt Ihr mich verstanden? Schwört es mir, Monsieur Rochefort.«


  »Wie ich sehe, seid Ihr bereit, alles zu Eurem Vorteil zu nutzen, Mylord Cecil – selbst das Mitleid, das man für einen Sterbenden empfindet.«


  Cecils Grinsen machte mich nervös. »Ich habe auch mich selbst nie geschont«, sagte er. »Kommt. Werdet Ihr das tun? Ich werde Euch bei einigen meiner wichtigsten Informanten einführen. Sollte Heinrich sich weiter als Verschwörer betätigen, werdet Ihr davon erfahren, und dann … Schwört es, Monsieur!«


  »Ich werde nicht schwören.« Ich hielt seinem Blick stand. »Ich werde … Ich werde mich daran erinnern, dass Ihr das von mir verlangt habt.«


  Noch im Sterben sah ich die alte Kraft in ihm, auch wenn er wusste, dass er diesen Leib bald würde verlassen müssen. Er nickte knapp.


  »Ihr solltet Fludd jetzt besser zum König bringen.« Cecil sackte immer tiefer ins Bett zurück, auch wenn er versuchte, sich so aufrecht wie möglich zu halten. Selbst in dem trüben Licht war deutlich zu sehen, wie seine Augen immer tiefer in die Höhlen sanken. »Und bitte erweist mir die Ehre, eine Botschaft von mir zu überbringen … Holt meinen Sekretär. Ich werde ihm einen Brief an Seine Majestät diktieren. Ihr könnt ihn zu ihm bringen, Rochefort. Und ich werde Euch auch ein paar Empfehlungsschreiben geben.«


  Das Licht, das kurz in ihm gestrahlt hatte, verlosch wieder. Einer der Ärzte im Vorraum spähte zur Tür hinein und winkte uns zu gehen.


  »Kehrt in fünfzehn Minuten wieder zurück, um die Briefe abzuholen.« Robert Cecils dünne Stimme klang scharf. »Ich denke, ich werde jetzt ein wenig schlafen. Sollte ich Euch vor Eurem Aufbruch nicht mehr sehen, Monsieur, so wünsche ich Euch jetzt schon Lebewohl. Und solltet Ihr zufällig Seine Majestät vor mir sehen … Bitte, informiert ihn, dass es mir Leid tut, dass ich seine Vorstellung auf der Bühne des ›The Rose‹ nicht habe sehen können. Das wäre wirklich schön gewesen.«


  Ich verneigte mich, und auch Mademoiselle Dariole brachte eine Verbeugung zustande, die des Louvre würdig gewesen wäre. Ohne auf die uns drängenden Ärzte zu achten, verließ ich das Sterbezimmer.


  Unten angelangt winkte ich Gabriel, Robert Fludd auf den Hof zu führen. Dort stand ich dann unter dem strahlend blauen Himmel und atmete die frische Luft ein. »Kann man denn gar nichts tun?«


  »Nichts.« Fludd fuhr sich mit den Fingern durch sein grauer werdendes Haar und blickte zu dem Zimmer mit den geschlossenen Fensterläden hinauf. »Es ist ein Magentumor, der schon lange gärt; doch in Wahrheit ist es dieses Land, das ihn verbraucht hat. Monsieur, wisst Ihr, dass er erst neunundvierzig ist?«


  »Jesus!« Gabriel zuckte unwillkürlich zusammen.


  Ich war geneigt, es ihm gleichzutun.


  Bowles, der Ketzerpriester, brachte die mit Cecils Wappen versiegelten Briefe heraus. Wir saßen auf und ritten an Marlborough vorbei in Richtung Osten. Die Nacht verbrachten wir in einer anderen Stadt.


  Ich habe meinen besten Verbündeten verloren. Jetzt muss ich meine Pläne überdenken.


  Am Spätnachmittag des nächsten Tages verkündeten Stadtschreier dem Volk die neuesten Nachrichten: Die wichtigste war der Tod von Robert Cecil, Earl of Salisbury, Erster Minister und Schatzkanzler Seiner Majestät König James.


  Rochefort: Memoiren

  Sechsundvierzig


  Gegen Ende der Woche war Fludd in dem Haus in Cripplegate untergebracht, das Cecil uns versprochen hatte, während ich vorerst den Wärter für ihn spielte.


  »Das Ganze wird immer verwirrender«, sagte ich zu Gabriel. Wir waren gerade damit fertig, die Männer des verstorbenen Earls of Salisbury auszufragen, und versuchten, zu einer Entscheidung zu kommen, welchem der Diener wir im Namen von James I. die Aufsicht über Doktor Fludd anvertrauen konnten.


  »Denk nach«, sagte ich. »Zunächst einmal wird das nicht hier enden. Sollte Fludd Recht haben, was Prinz Heinrich betrifft … Nun, es bedarf keiner großartigen Fantasie, sich vorzustellen, dass man mit Brunos Mathematik noch andere Männer finden kann, die ermordet werden müssen. Könige, Fürsten, Päpste. Oder vielleicht auch einfache Leute, die schlicht zur falschen Zeit am falschen Ort sind.«


  Gabriel grunzte: ein Geräusch, in dem sowohl Sorge als auch Zweifel und widerwillige Zustimmung lagen. »Und? Du hast doch Lord Cecils Agenten, bis der englische König einen neuen Meisterspion eingesetzt hat. Du kannst diesen Prinzen überprüfen und so feststellen, ob Fludd Recht hat oder nicht.«


  »Falls es noch andere Männer gibt … Sie werden nicht alle Feinde von James oder Maria sein.«


  »Aber du kannst nicht einfach nichts tun, Raoul.«


  Gabriel hielt kurz inne und runzelte die Stirn.


  »Hiernach wirst du weder die nötigen Kontakte noch Agenten haben. Die Medici-Hure wird dich bestimmt nicht anheuern! Es ist eine Schande, dass Lord Cecil tot ist. Er hätte es getan – und dieser englische König vielleicht auch. Aber nicht, wenn du seinen ältesten Sohn jagst. Wenn das geschieht, nehme ich an, dass wir nicht länger in England werden bleiben können.«


  Brunos Formel einmal beiseite gelassen hatte ich eine Vision, was mein Leben nach diesen nächsten paar Monaten betraf: Mein Netzwerk von Agenten und Informanten in Frankreich war zweifellos mittlerweile zerfallen, und meine Fähigkeiten standen jedem Land zur Verfügung, das mir eine Möglichkeit anbot, meinen Beruf auszuüben. Was sollte ein Mann in meinem Alter auch sonst tun?


  »Das«, sagte ich laut und verwirrte Gabriel damit noch mehr, »ist keine rhetorische Frage.«


  Er verzog das Gesicht. »Raoul, hast du da gerade irgendeine Verrücktheit ausgebrütet?«


  »Noch nicht«, antwortete ich, »aber ich gebe mir Mühe.«


  Das Haus in der Coleman Street war ein hervorragend eingerichtetes Gefängnis. Ich wage zu behaupten, dass es in Cripplegate alles gab, was man begehren konnte – falls man denn jederzeit die Entscheidung treffen konnte, es zu verlassen. Die Informanten, die mir Robert Cecil zur Verfügung gestellt hatte, erlaubten mir zu sehen, wie unwahrscheinlich es war, dass selbst ein Mann mit Robert Fludds Fähigkeiten von hier verschwinden konnte.


  »Woher soll König James wissen, dass er nicht lügt?«, verlangte Mademoiselle Dariole von mir zu wissen, als wir eines Tages den Gartenhof des Hauses inspizierten.


  »Natürlich könnte er das versuchen, doch wenn ich an James' Stelle wäre, würde ich ihn foltern lassen, sobald ich auch nur den leisesten Verdacht in diese Richtung hegen würde.«


  Dariole blieb stehen, stemmte die Fäuste in die Hüften und schaute sich in dem kleinen, mit Ziegeln ummauerten Garten um. »Wie wollen sie ihn hier behalten? Er kann seinen Weg hinaus doch ganz einfach berechnen!«


  »Seine Berechnungen brauchen Zeit, und man kann die Wachroutinen rasch und willkürlich ändern.« Ich lächelte sie an. »Man könnte sie einfach auswürfeln.«


  Die junge Frau lachte, doch nicht ob meines Scherzes. Das erkannte ich, als sie auf die Mauer deutete.


  Das Zifferblatt einer Sonnenuhr war in die Mauer eingearbeitet worden. Es hing gut doppelt so hoch, wie ein Mann groß war. Ich sah den bronzenen Gnomon von einer grünen Patina überzogen. Sein Schatten verriet, dass es kurz nach zehn Uhr am Morgen war.


  Und ich sah auch, dass der Steinmetz unter die römischen Ziffern den traditionellen Spruch ›carpe diem,‹ graviert hatte.


  »Ich hoffe, die Zeit vergeht langsam für ihn.« Dariole legte die rechte Hand auf den Knauf ihres Dolches; die linke hing locker herab. Das war inzwischen ihre normale Haltung geworden. Ich beobachtete, wie sie das Gesicht zum Himmel hob und die Augen schloss. »Sehr, sehr langsam.«


  Nachdem Doktor Fludd erfolgreich untergebracht worden war, hatte ich mich zunächst um meine eigenen Angelegenheiten gekümmert. Ich hatte ein paar von Cecils Agenten nach Frankreich geschickt, um diskret Fragen zu stellen, und am Hof von Greenwich um eine Privataudienz bei König James nachgesucht. Ersteres zeitigte nicht sofort Früchte, während ich in Letzterem dank des guten Namens des verstorbenen Earls rasch Zugang bekam.


  Als ich zur Audienz vorgelassen wurde, verneigte ich mich und ließ mir nichts anmerken, als ich die Veränderungen bei Seiner Majestät sah. James unterschied sich deutlich von dem Mann, den ich zuletzt gesehen hatte. Er war fetter und grauer geworden, aber wichtiger noch: Er stützte sich auf die Schulter des Viscount von Rochester (zu dem Robert Carr vor kurzem gemacht worden war) und das nicht nur im bildlichen Sinne, sondern tatsächlich. Nur mit sichtlichem Widerwillen schickte James den blonden Carr und seine anderen Lakaien fort und das auch nur bis zur Tür der mittelalterlichen Halle.


  »Doktor Fludd wird nun auf Euren Befehl die Zukunft voraussehen«, sagte ich. »Dabei wird er zur Tarnung als Arzt und Gelehrter arbeiten.«


  »Sagt ihm«, krächzte James I. und VI. »dass Wir ihn zu Earl Percy in den Tower schicken werden, sollte Uns sein Benehmen nicht gefallen. Jene zwei Hexer sind bereits dort; dann können sie gemeinsam des Teufels Werk vollbringen. Habt Ihr verstanden, Master Rochefort?«


  »Ich habe verstanden, Euer Majestät«, antwortete ich, »und ich werde dafür sorgen, dass auch Doktor Fludd es versteht. Sollte er das nicht tun, werde ich ihm erklären, wie sich ein Mann zu verhalten hat, dessen Hinrichtung nur immer wieder aufgeschoben wird.«


  Der Blick des Königs wanderte zu meiner Schulter. Ich nahm an, er dachte an das Brandmal, das sich dort befand. Er wischte sich den Mund ab und nickte ernst.


  Trotz all der Wärme, welche die roten Ziegelmauern und die üppigen Wandteppiche der Halle ausstrahlten, besaß seine Haut einen gräulichen Unterton. James betrachtete mich für einen langen Augenblick. Seine Augen wirkten wässriger, als ich sie in Erinnerung hatte.


  »Wir haben Unsere rechte Hand verloren«, sagte er. »Das ist umso trauriger, da wir uns voneinander entfremdet hatten. Ihr habt ihn vor seinem Tod gesehen, Master Rochefort. Ist das wahr?«


  »Einen Tag zuvor. Er hat von Eurer Majestät gesprochen. Ich glaube, wenn er irgendetwas bereute, dann, dass er nicht mit Euch auf der Straße nach Bridgwater gewesen ist.«


  James Gesichtsausdruck veränderte sich augenblicklich, als hätte er lachen und zugleich weinen wollen. »Ah, Robbie. Könnt Ihr Euch vorstellen, wie er vor vier Dutzend stinkenden Landarbeitern singt? Das hätten Wir gerne gesehen.«


  Ich verneigte mich, um meinen Gesichtsausdruck zu verbergen. Jemand in meiner Position durfte sich nicht sentimental zeigen.


  James' Gesicht verdüsterte sich wieder. Er sagte: »Sagt Fludd, dass Wir wissen wollen, welche Fragen Königin Maria ihm stellt.«


  »Jawohl, Euer Majestät.« Ich war mir wohl bewusst, dass die Höflinge an der Tür mich misstrauisch beäugten, und weltmännisch ließ ich meinen Blick durch die gotische Halle schweifen. »Euer Sohn, der Prinz von Wales, ist gegenwärtig nicht bei Hofe?«


  James schaute noch säuerlicher drein, falls das überhaupt möglich war. »Er hat jetzt seinen eigenen Hof. Wenn Wir ihn sehen wollen, müssen Wir ihn in Richmond oder im St James Palace suchen. Es gibt nur sehr wenige, die Ihr an seinem und an Unserem Hof sehen werdet, Master Rochefort. Die seinen sind allesamt aufrechte Puritaner, die keine Eide schwören oder sich bei einem Bankett vergnügen wollen; doch sie beten … zweimal am Tag.«


  Ich war in solchen Situationen geübt genug, um einen gleichmütigen Gesichtsausdruck zu bewahren.


  »Euer Majestät.« Ich fragte mich, wie weit ich bei ihm gehen konnte. »Habt Ihr eine erste Frage an Doktor Fludd, die ich ihm übermitteln könnte?«


  James schüttelte den Kopf. »Die haben Wir nicht. Noch nicht.«


  Er schaute mir nicht in die Augen.


  »Ist Euch noch nie der Gedanke gekommen, Rochefort, dass manche Fragen besser unbeantwortet bleiben?«


  Es regnete, als der Fährmann mich von Greenwich wieder die Themse hinaufbrachte. Ich beobachtete die Strömung, in der unzählige Regentropfen Kreise bildeten. Es waren so viele, dass es ein Leben lang dauern würde, all ihre Schnittpunkte zu berechnen … und bis dahin wären sie längst wieder alle verschwunden.


  Verantwortung.


  Was nur ein Fluch ist, wenn sie nicht mit der Macht verbunden ist zu handeln.


  Zurück in der Coleman Street hatte ich eine Frage für Robert Fludd.


  »Falls Ihr das nicht schon getan haben solltet«, sagte ich, »berechnet doch bitte den Tag, an dem Ihr nun sterben werdet.«


  Im Laufe der nächsten vier Tage, während Fludd arbeitete und ich mir über mein Problem den Kopf zerbrach, sah ich eine Reihe sowohl schäbiger als auch herrschaftlicher Seelen. Sie alle hatten nichts gemeinsam … außer dass niemand sie in einer Menschenmenge bemerken würde.


  Hintereinander bewirtete ich diese gut zwei Dutzend Informanten des verstorbenen Ministers in der schmutzigen Kammer, die das Beste war, was ein westliches Haus zu bieten hatte. Den letzten Mann – der aus Den Haag kam, aber behauptete, binnen vierzehn Tagen im Louvre sein zu können – starrte ich an, während er mich ebenfalls aufmerksam musterte.


  Ich schätzte ihn auf gut fünfzig. Seine Kleidung war englisch, seine Haut hell und sein Haar hellbraun. Im selben Augenblick, da er plötzlich wie benommen wirkte, erkannte ich, dass wir uns schon begegnet waren – und zu diesem Zeitpunkt war sein braunes Haar mit Henna rot gefärbt gewesen.


  »Ihr verbergt Eure wahre Erscheinung mit dem Schein, dass die Wahrheit selbst falsch ist«, sagte ich. »Als ich Euch das letzte Mal gesehen habe, wart Ihr da nicht William Markham?«


  Er errötete, und da seine Haut so hell war, vermochte er auch das nicht zu verbergen. »Mein Name ist Griffin Markham. William ist mein Bruder.«


  Aha. Das war es wohl, was Mademoiselle Dariole so verwirrt hatte.


  »Ich erinnere mich daran, dass der verstorbene Earl mir einmal gesagt hat, Sir Griffin Markham sei sein oberster Spion auf dem Kontinent.« Unverwandt musterte ich den stämmigen Mann. »Was mir auch sehr klug erscheint, denn wie ich mich zu erinnern glaube, seid Ihr im Jahre 1603 fast gehängt und aus England verbannt worden.«


  Griffin Markham hustete. »William und ich, wir beide sind uns sehr ähnlich. Er lebt legal in London. Doch jetzt bin ich hier, und er hat meinen Platz in Den Haag eingenommen.«


  Lady Arbella Stuart saß noch immer im Tower, nachdem ein Befreiungsversuch ihres Gemahls fehlgeschlagen war. Ich fragte mich, ob sie vielleicht doch noch aus England entkommen würde. In jedem Fall wäre allein das schon Grund genug für die beiden Brüder, ihre Identitäten zu tauschen, besonders falls sie es gewesen waren, die sich einst für das Zustandekommen dieser Ehe eingesetzt hatten.


  Ich dachte an Arbella und die Freundlichkeit, die sie Dariole entgegengebracht hatte.


  »Wenn ich an Eurer Stelle wäre«, sagte ich, »würde ich nach Frankreich gehen und mir Berichte über die Königin schicken. Je eher Ihr England verlasst, desto besser.«


  William – oder besser Griffin – Markham verzog das Gesicht. »Aye. Nun, da Cecil an den Pocken gestorben ist, würden seine Nachfolger mich sofort verhaften.«


  Ich verneigte mich und wies ihn aus dem Raum. Dass er sich – mit Dariole im Land – nicht um den König und seine neuen Spione sorgen sollte, verschwieg ich.


  Gut zwei, drei Minuten später kam Dariole durch die Hintertür herein und schlug sich den Dreck von Stiefeln und Schwert.


  Sie grinste mich an. »Wenn Ihr weiter so dreinblickt, werdet Ihr noch die Wasserspeier von St Paul's verscheuchen. Was ist los? Ist James zu sehr damit beschäftigt, Robbie Carr in den Arsch zu kriechen, als dass er Euch noch einmal empfangen würde?«


  »So was in der Art. Mir ist da ein Gedanke gekommen, Mademoiselle. Nun da Heinrich von Navarra und Robert Cecil tot sind, nun da Messire de Sully sich zurückgezogen und James Stuart sich stark verändert hat, bleiben uns nur die Medici-Königin und Prinz Heinrich. Zwei Vipern. Schlimmer noch: Ungeziefer.«


  Die Belustigung in ihren Augen verwandelte sich in Zynismus. Sie nickte bedächtig, und Regenwasser tropfte aus ihren Haaren. »Da möchte ich Euch nicht widersprechen, Messire. Aber was könnt Ihr dagegen tun?«


  »Genau das möchte ich herausfinden. Vielleicht«, fügte ich hinzu, »interessiert es Euch ja, dass Monsieur William Markham gerade Old Jewry hinuntergeht. Er befindet sich auf dem Weg zu einem Schiff, das ihn in die Niederlande bringen wird. Ihr kennt ihn wohl besser als … Wie war das noch? … ›Onkel Griffin‹.«


  Überraschung, Erkennen und ein wildes Grinsen wechselten einander binnen weniger Sekunden auf Darioles Gesicht ab.


  »Aber lasst ihn leben!«, fügte ich rasch hinzu. »Er könnte noch von großem Nutzen sein … für Abera-sama.«


  »Oh, der Rinnstein reicht, Messire«, trällerte Dariole und schlug die Tür wieder hinter sich zu. Ihre Schritte verhallten draußen auf dem Pflaster.


  Aber sie hat Recht: Was soll ich tun?, dachte ich und verdrängte die Markham-Brüder aus meinem Geist.


  Ich hätte Cecils gesamte Pension dafür gegeben, Caterina an meiner Seite zu haben, damit sie Fludds Berechnungen überprüfen konnte.


  Ich ging nach oben, duckte mich unter der Tür hindurch und betrat das Zimmer, in dem Robert Fludd seine Bücher, Papiere und sich selbst aufbewahrte.


  »Fünfundzwanzig Jahre«, sagte er, ohne mich anzusehen, als ich hereinkam. »Hattet Ihr einen besonderen Grund dafür, mich nach meinen restlichen Jahren auf dieser Welt zu befragen, oder wolltet Ihr mich nur quälen?«


  Falls das exakt ist, dachte ich, muss er mit diesen Berechnungen schon auf der Fahrt von Nihon begonnen haben. Sonst würde er das nicht jetzt schon wissen.


  »Ich habe meine Gründe«, antwortete ich. »Ihr seid Engländer. Jetzt sagt mir Eure ehrliche Meinung über James Stuart.«


  Fludd legte leicht die Stirn in Falten und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Ihn hat der Mut verlassen.«


  »Nun, als Franzose möchte ich Euch nun meine Meinung über Maria di Medici sagen: Sie ist durch und durch Florentinerin. Sie und James, sind die Menschen, für die Ihr nun Eure Vorhersagen trefft, Monsieur. Und sie wiederum treffen Entscheidungen für Millionen.«


  Nach einem Augenblick griff er nach seiner Feder und begann, sie gewissenhaft zu spitzen. Rasch wurde sie so scharf, dass ich instinktiv meine Entfernung zu der winzigen Klinge abschätzte.


  Fludd sagte: »Ihr seid nicht nur gekommen, um Euch bei mir zu beschweren.«


  »In der Tat.«


  »Und Ihr seid nicht gerade mein Freund.«


  Ich neigte den Kopf zur Seite. »Auch das ist wahr«, bestätigte ich, und bemerkte dann: »Man könnte übrigens meinen, dass Ihr von Euren Vorhersagen geradezu besessen seid.«


  Er zuckte unwillkürlich zusammen.


  »Nicht in diesem Fall.« Fludd blickte auf seine Feder hinunter. »Ein Jahrzehnt der Mathematik; meine gesamte Arbeit … Das alles ist nun nutzlos geworden, Monsieur Rochefort. Nun befinden wir uns alle auf einem anderen Weg.«


  »Doch in einem Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren könnte man neue Berechnungen anstellen.«


  Robert Fludd hob den Blick, und ich schaute ihm in die blassen Augen. Vorsichtig legte er Messer und Feder beiseite.


  »Was wollt Ihr mir sagen? Worum geht es hier?«


  Ich setzte mich ins Fenster, um mich nicht länger unter die niedrige Decke ducken zu müssen. Das Licht von draußen verbarg meine Züge, das wusste ich, während es die seinen zugleich erhellte.


  »Vor kurzem haben meine Angelegenheiten mich in den St James Palast geführt«, sagte ich. »Euren Prinz Heinrich nennt man nun den ›wiedergeborenen Makedonen‹: einen Alexander, der sich die Welt unterwerfen wird, für Britannien und für die ketzerische – Verzeihung, puritanische – Sache. Sie betrachten ihn als mit allem ausgestattet, was es braucht, um ein Reich zu gründen, und das«, fügte ich hinzu, »ist keine kleine Leistung für einen Achtzehnjährigen. Daher gehe ich davon aus, dass viele Menschen ein Interesse daran haben, dass er so ist. Ihr, nehme ich an, hättet das auch zu Eurem Vorteil genutzt, nicht wahr?«


  »Mit sechzehn hätte man ihn lenken, instruieren können!« Lichtflecken tanzten über Robert Fludds Gesicht.


  Wie Merlin für König Artus. Ich legte mein Rapier anders, da es mir auf dem Sims in die Hüfte drückte, und nahm die Gelegenheit wahr, um aus den Augenwinkeln heraus zu sehen, wie sich sein Gesicht veränderte, als er sich kurz unbeobachtet glaubte.


  Fludd streckte die Hand aus und legte die Finger auf fleckige Papiere. Sie waren voller winziger Zahlen, von denen ich einige weder als arabische noch römische erkannte: Das war Caterinas Werk voller Dreck und Schimmelflecken aus den Höhlen von Cheddar. Fludd klopfte mit einem angekauten Fingernagel darauf herum.


  Mich an ihren Tod zu erinnern, fiel mir leicht. Deutlich sah ich ihr winziges Gesicht so weiß wie der Mond, unter dem es lag.


  »Ich habe Elena Zorzi zum ersten Mal in Venedig getroffen, wo sie in Begleitung von Meister Bruno war.« Fludd nahm die Hand von dem Papier, und sein Blick wanderte an mir vorbei zum Fenster, vielleicht sogar nach draußen. Dann legte er die Hände auf seinen fast kahl rasierten Kopf und grub die Fingernägel in das wenige graue Haar. Seine Pupillen waren grau wie Glas und das Weiße leicht gelblich wie bei einem alten Mann. »Ich habe geglaubt, sie sei schon seit vielen Jahren tot. Ansonsten hätte sie nicht …«


  Ich beobachtete sein Gesicht. »Ist Euch nie der Gedanke gekommen, dass es niemals um uns ging? Um England? Frankreich? König Heinrich oder König James? Oder auch um Europa, wenn wir schon davon sprechen?«


  »Ah. Ja … Tanaka Saburo. Glaubt Ihr, dass es zu guter Letzt nach seinem Bedürfnis gegangen ist und nicht nach meinem?«


  »Ich wage zu behaupten, das seine war größer.«


  »Vier Inseln in Schutt und Asche …« Fludd schaute mich schmerzerfüllt an. »Das ist nicht das Gleiche, Messire. Vier tote Inseln sind nichts im Vergleich dazu, dass die ganze Welt verbrennt, wenn es uns nicht gelingt, etwas dagegen zu tun.«


  In meinem Kopf formte sich eine Entscheidung.


  »Es gibt da etwas, worüber Ihr nachdenken solltet«, sagte ich. »Ihr solltet Schüler annehmen. Natürlich im Geheimen. Ich bezweifele nämlich, dass König James oder die Medici dem zustimmen werden.«


  »Schüler …« Erneut hob Fludd den Blick, um mich anzuschauen.


  Es war vielleicht unsicher, was die Weitergabe von Brunos Lehren betraf; aber wir hatten Caterinas Papiere. Und es war durchaus möglich, sehr gut möglich sogar, herauszufinden, wie gut ein Schüler unterwiesen wurde, denn dann würde er zuverlässige Voraussagen machen können.


  »Es ist möglich, dass ich ein, zwei Wochen von hier weg sein werde«, sagte ich. Fludd wirkte überrascht ob meines plötzlichen Themenwechsels. Ich fügte hinzu: »Deshalb, Monsieur Fludd, muss ich wissen: Wie lange dauert es, bis Ihr berechnen habt, wann ich sicher aufbrechen und wieder zurückkehren kann?«


  »Behalte Fludd im Auge. Ich habe einen Plan, für den ich ihn bei meiner Rückkehr brauche«, instruierte ich Gabriel. »Du musst hier bleiben. Wenn du nach Frankreich gehst, werden sie dich hängen.«


  Gabriel hob die Augenbrauen. »Und wenn du gehst, werden sie dann nicht dich hängen?«


  »Nein. Ich werde lebend wieder zurückkommen. Das habe ich aus zuverlässiger Quelle.«


  Als ich mit Dariole darüber sprach, reagierte sie mit Zynismus.


  Sie lehnte mit der Schulter an den feuchten Ziegeln im Garten, wo ich sie gefunden hatte, und sie warf mir einen Blick zu, der Bände sprach. Sie würde sich nicht täuschen lassen.


  »Ihr traut ihm? Und wohin wollt Ihr noch mal gehen?«, fragte sie.


  Ich musste den Sturm ertragen, der über mich hereinbrechen würde, das wusste ich, sonst würde sie – und ohne Zweifel auch Gabriel – mir nach Frankreich folgen und auf kürzestem Weg nach Montfaucon wandern.


  »Kommt rein«, sagte ich. »Offenbar ist es an der Zeit, dass ich Euch etwas erkläre – euch beiden.«


  Gabriel stand über den Herd gebeugt, als wir die Küche betraten, und schnüffelte an dem Fleisch, das in einem Eisentopf kochte. Er schaute mich an, legte den Deckel wieder auf den Topf und richtete sich auf.


  Dariole zog eine Holzbank zum Herd und setzte sich rittlings darauf. Ihre Augen leuchteten, als sie sagte: »Erzählt es mir!«


  Gabriel bewegte sich zur Tür.


  Ich winkte ihm. »Setz dich.«


  Er sah mich an – ich glaube, um herauszufinden, was ich wollte –, dann wischte er sich die Hände an dem Lappen ab, den er statt eines Taschentuches trug, und ließ sich neben Dariole auf die Bank nieder. Das Holz knarrte.


  Da ich nicht wusste, wo ich beginnen sollte, sprach ich einfach den Gedanken aus, der mich früher am Tag schon beschäftigt hatte. »Giordano Brunos Studenten sind – fast – alle tot.«


  Ich blickte von der jungen Frau zu dem alten Mann und sah ihre Verwirrung.


  »Der einzige Überlebende, von dem wir wissen, ist jetzt das Haustier von James Stuart und Maria di Medici.« Ich hielt kurz inne. »Vielleicht auch von ihrem Favoriten Concini, vielleicht aber auch nicht. Was James betrifft, so halte ich ihn nicht für so dumm, als dass er Robert Carr von Fludd erzählen würde.«


  Gabriel nickte knapp. Er beobachtete mich mit jener Mischung aus Frechheit und Bewunderung, mit der er mich seit Breda immer angesehen hatte. Sie sagte deutlich: Was für eine Verrücktheit hat der Junge sich jetzt schon wieder ausgedacht?


  Ich ging zum Herd. Unbehaglich sagte ich: »Habt ihr den Eindruck, dass Maria di Medici und James Stuart, wie er jetzt ist, die beste Wahl sind, um ihnen das Wissen anzuvertrauen, das Doktor Fludd ihnen geben kann?«


  Gabriel verzog das Gesicht. »Jesus, Raoul! Es gibt keinen lebenden König, dem man vertrauen kann! Was hast du im Kopf?«


  Das Prasseln der winzigen Regentropfen gegen das Fenster wurde immer lauter. Gabriel sorgte sich offenbar nicht über mein Schweigen. Und ich kann mich an eine Zeit erinnern, da er sich gefragt hätte, ob er wohl ›anmaßend‹ gewesen war … und ob ich ihn schlagen würde.


  Dariole rutschte auf ihrem Arsch herum und schwang ein Bein über die Bank, sodass sie endlich richtig saß. Nicht eine einzige ihrer Bewegungen war einer jungen Frau angemessen.


  »Wenn er nicht ihr Haustier ist …« Dariole zuckte mit den Schultern und stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch hinter sich. »Die Medici-Hexe wird Sully in die Bastille stecken, nicht wahr? Falls sie ihm nicht sofort den Kopf abschlägt. Wäre es anders, hätte ich Fludds Eier schon vor zwei Monaten an den Hauptmast der Santa Theodora genagelt und wir hätten dieses Problem gar nicht.«


  Ihre Augen funkelten amüsiert, auch wenn ihr Scherz doch recht sarkastisch war. Ich musste mir ein Lächeln verkneifen.


  »So einfach ist das nun auch wieder nicht.«


  Der Sommerregen schlug immer stärker gegen das Fenster, und einzelne Tropfen fielen zischend durch den Kamin ins Herdfeuer.


  »Ich bin zu folgender Erkenntnis gekommen: Es reicht nicht länger, wenn ich sage, dass ich diesen Leuten nicht traue, aber nichts dagegen tue.«


  Gabriel erhob sich schweigend und beugte sich über den Eisentopf, wo das Essen fast fertig war. Er nahm ihn aus den zischenden Regentropfen. Ich sah, wie er über die Schulter zu Dariole blickte. Sie machte eine leichte Mundbewegung, auf die sein Gesichtsausdruck antwortete.


  »Allmählich fühle ich mich wie ein Mann zwischen Mutter und Ehefrau!«, bemerkte ich ein wenig schroff. »Wenn ihr etwas zu sagen habt, dann sagt es auch!«


  Dariole legte unschuldig die Stirn in Falten. »Und wer von uns ist Eure Mutter?«


  Ich unterdrückte das Verlangen, ihr den Hintern zu versohlen, und nickte stattdessen höflich in die Richtung von Gabriel Santon. Er blickte angemessen beleidigt drein und setzte sich wieder.


  »Ich bin nicht deine Mama!«, knurrte er. »Und wie wäre es, wenn du uns einfach sagst, was los ist?«


  Ich drehte mich mit dem Rücken zum Herd, sodass ich auf beide hinabblicken konnte.


  »Ich habe noch immer Agenten«, sagte ich, »oder zumindest gibt es noch Männer, die ich in der Vergangenheit beschäftigt habe. Es gibt keinen Grund für mich, warum ich in den nächsten Jahren in England oder Frankreich leben sollte. Da sind noch Italien und Deutschland, wo man auch ein Spionagenetz aufbauen kann.« Ich zuckte mit den Schultern. »Und sollte es ganz schlimm kommen, bleibt immer noch das türkische Mittelmeer. Was ich damit sagen will, ist Folgendes: Sollte ich es wollen, könnte ich jederzeit ein genauso großes Netzwerk aufbauen, wie ich es unter Messire de Sully gehabt habe.«


  Mademoiselle Dariole und Gabriel blickten einander an.


  »Und was genau hat das mit Giordano Bruno zu tun?«, verlangte Dariole zu wissen.


  Ich ging ein, zwei Schritt und drehte mich dann wieder zu ihnen um.


  »Ich habe den Eindruck, dass es klug wäre … Wächter zu haben. Qius custodiet ipsos custodes?« Auf Darioles verwirrten Blick hin übersetzte ich: »›Wer bewacht die Wachen?‹ Ob ich nun glaube oder nicht, dass Caterina Recht mit dem hatte, was sie für unsere Zukunft errechnet hat, Saburo hatte genug Vertrauen darin, um dafür zu sterben. Wie auch sie selbst. Fludd …« Ich deutete zur Decke hinauf, über der sich Fludds Zimmer befand. »Er hält seine mathematischen Schlüsse für wahr; ansonsten würde er sich nicht mit einer lebenslangen Gefangenschaft abfinden in der Hoffnung, einen Kometen abzuwehren, der die Welt zu vernichten droht.«


  »Und?«, hakte Dariole nach.


  »Und … Mord ist eine stumpfe Waffe.«


  Gabriel hob die Augenbrauen. »Was?«


  »Eine stumpfe Waffe und das letzte Mittel.« Ich wünschte, ich hätte mich hinsetzen können. Unter ihrem Zwillingsblick wurde ich immer nervöser. »Die Kunst des Spions besteht darin, Informationen zu sammeln und sie dazu zu benutzen, andere zu manipulieren. Schaut euch doch nur meinen Herrn, den Herzog, an. Mord sollte das letzte Mittel sein.«


  Dariole zuckte mit den Schultern. Gabriels Nicken war nachdenklich, aber zustimmend.


  »Ich werde es euch so einfach wie möglich erklären«, sagte ich und stand auf dem eingestreuten Boden vor der Bank. »Sir Robert Cecil hat mich um etwas gebeten; das wisst ihr. Ich habe Robert Fludd an seine Mathematik gesetzt, damit er herausfindet, ob sich seine Vorhersagen in Bezug auf Prinz Heinrich geändert haben – und in der Zwischenzeit benutze ich Cecils Agenten, um auf ganz profanem Wege alles über Heinrich herauszufinden, was ich kann. Ich habe kein Verlangen, den Jungen zu töten, jedenfalls nicht im Augenblick.«


  »Ach, wirklich?«, knurrte Gabriel.


  »Ja, wirklich. Es werden sich nämlich auch später noch Gelegenheiten ergeben.«


  Ich verschränkte die Hände hinter dem Rücken, um sie ruhig zu halten.


  »Wenn Robert Fludd weitermacht, wird er viele Vorhersagen treffen. Wenn ein Mann Mord vermeiden will, wo immer möglich, gleichzeitig aber auch den schlimmsten aller Kriege und andere Katastrophen … Nun, dann könnte man Agenten benutzen, um alles im Auge zu behalten, und nur dort mit einem Minimum an Gewalt eingreifen, wo es unbedingt nötig ist. Und sollte man zu dem Schluss kommen, dass es tatsächlich gar nicht mehr anders geht, kann man auch töten. In Duellen und Kriegen sterben Menschen aus weit geringfügigeren Anlässen …«


  In dem darauffolgenden Schweigen war nur der Regen hinter der offenen Küchentür zu hören.


  »Aber wie kann ich beurteilen, welche Interessen in fünfhundert Jahren den Vorrang haben werden? Ich weiß nun wirklich nicht, ob die Welt im Feuer eines Kometen untergehen wird. Tatsächlich kann ich es mir noch nicht einmal vorstellen. Aber ich glaube, dass es in unserem besten Interesse ist, uns von den eingeschränkten Interessen Englands und Frankreichs zu lösen und darüber nachzudenken, wie wir diesen großen, europäischen Krieg am besten vermeiden können.«


  »Ihr«, sagte Dariole. Sie stand auf, hakte den Daumen ins Schwertgehänge, hob das Kinn und blickte zu mir hinauf. »Ihr redet über Euch, nicht wahr?«


  Ich zuckte hilflos mit den Schultern. »Im Laufe der Zeit würden neue Männer kommen, sorgfältig ausgewählt. Solche, denen man das Wissen um Fludds Vorhersagen anvertrauen könnte …«


  »Aber Ihr …!«


  Gabriel hob den Blick. »Du bist besser im Befehle befolgen als im Befehle geben, Raoul.«


  Ich versteifte mich. Da er saß, fiel es mir nicht schwer, auf ihn hinabzublicken. Er sah mir unverwandt in die Augen. Gabriel Santon hatte keine Angst mehr vor seinem Herrn.


  »Ja«, gab ich zu, »früher war das so.«


  Gabriel lächelte mich schief an.


  Ich fuhr fort: »Aber denkt darüber nach, wo ich jetzt stehe. Wenn Fludd einmal in seinem Leben die Wahrheit gesagt hat, dann als er vor Lord Cecil stand: Ein Mann kann kein Wissen verdrängen, das er einmal weiß.«


  Ich machte eine Geste. Gabriel rutschte zur Seite, und ich setzte mich neben ihn. Ich musste einfach sitzen. Ich beugte mich nach vorn und verschränkte die Hände wieder, damit niemand sehen konnte, wie sie zitterten.


  »Wenn ich etwas voraussehe und es nicht verhindere, bin ich dann nicht verantwortlich dafür?«


  Dariole schwieg. Sie beobachtete mich nur aufmerksam, die Arme vor der Brust verschränkt.


  Gabriel protestierte: »Du kannst nicht alles tun.«


  »Das stimmt wohl. Ich bin kein ehrgeiziger Mann.« Ich lächelte ein wenig schief. »Und es stimmt wohl auch, dass ich als Diener besser bin denn als Herr. Und wer weiß schon, wie lange diese Unternehmung dauern wird? Oder ob sie überhaupt in irgendeinem Punkt Erfolg haben wird? Aber wenn ich es nicht versuche, wer soll es sonst machen?«


  Der warme Geruch des gekochten Fleisches mischte sich mit dem der Asche, die der Regen den Kamin hinunterspülte. In der Stille zischte die Glut. Ich seufzte und schüttelte den Kopf.


  »In den letzten Tagen bin ich zu einer Entscheidung gekommen … zumindest was Prinz Heinrich betrifft. Was danach kommt …« Ich zuckte mit den Schultern.


  Dariole beobachtete mich im trüben Licht der Küche. »Und wie wollt Ihr das anstellen? Wo wollt Ihr beginnen? Und wie wollt Ihr dafür bezahlen?«


  Furcht, Verzweiflung und Anspannung explodierten förmlich in mir. Ich warf die Hände in die Höhe und lehnte mich auf der Bank zurück, bis mir die Tischkante in den Rücken drückte.


  »Mademoiselle, ich habe keine Ahnung! Bis jetzt weiß ich nur, dass es getan werden muss. Wer weiß? Vielleicht wird James einen Mann zu Robert Cecils Nachfolger ernennen, der diesem in nichts nachsteht … oder Viscount Carr verwandelt sich vielleicht doch noch in einen Staatsmann! Ist das der Fall, könnten wir die Angelegenheit auf sich beruhen lassen und unsere eigenen Leben weiterleben!«


  Gabriel stieß ein tiefes Lachen aus, was ich als Antwort auf meine Verzweiflung betrachtete. Ich funkelte ihn an.


  Mademoiselle Dariole beugte sich vor und über den Tisch, um sich den Weinkrug und einen Becher zu greifen.


  Während sie sich einschenkte, sagte sie: »Das habt Ihr also gemeint, als Ihr davon gesprochen habt, Robert Fludd zu ›benutzen‹. Nun, vielleicht müssen wir jetzt noch gar nicht darüber nachdenken. Nicht bevor Prinz Heinrich …«


  Sie hielt inne und schaute mich an.


  »Und mit dem allen«, fuhr sie fort, »Heinrich, Fludd, die Wächter, von denen Ihr gesprochen habt … Da wollt Ihr weggehen? Für einen Monat? Und wohin?«


  Ich griff mir ebenfalls einen Becher, schenkte ein und trank, um mir Mut zu machen. »Ich werde nach Frankreich gehen, um mit Messire de Sully zu sprechen.«


  Dariole explodierte. »Ihr gehört in ein Verrücktenhaus!«


  »›Irrenhaus‹«, korrigierte ich sie.


  »Das ist mir egal!«


  »Sie hat Recht.« Gabriel Santon seufzte. »Ich sollte wohl besser packen gehen.«


  »Du bleibst hier. Du wirst Robert Fludd im Auge behalten und wenn nötig auch die Faust gebrauchen.«


  Dariole schnaufte verächtlich. »Ihr vertraut Euer Leben Fludds Vorhersagen an?«


  Ich stand auf. Hätte ich ihr den Rücken zukehren können, hätte ich es getan; dann wären mir die Worte leichter gefallen. Ich ergriff ihre linke Hand und schob die Spitzenmanschette hoch, bis der Ansatz der Narbe zu erkennen war.


  »Nun, ich vertraue dem, wofür andere gestorben sind.«


  Sie ließ mich ihre Hand festhalten. Selbst durch die Handschuhe hindurch spürte ich die Wärme und Weichheit ihrer Haut und die harten, starken Muskeln darunter.


  Ich sagte: »›Ein Mann muss seinem Herrn treu sein.‹ Darin stimmte ich mit Tanaka Saburo überein, auch wenn ich nicht die Absicht habe, so zu enden wie er. Mademoiselle, zuerst muss ich das tun. Wartet auf meine Rückkehr. In zwei, drei Wochen wird alles erledigt sein.«


  »In zwei, drei Wochen könntet Ihr tot sein.« Kurz presste sie die Lippen aufeinander. »Diese ganze Mathematik ist mir egal; die Medici-Hexe wird nichts vergessen haben! Wenn Ihr auch nur einen Fuß auf französischen Boden setzt, wird sie Euch töten lassen.«


  Ich bereitete mich auf einen langen Streit vor. »Nein, Mademoiselle. Ich werde gehen, und ich werde allein gehen. Ich … Ich kenne eine Wahrheit, die erzählt werden muss.«


  Sie hob das Kinn mit einer Sturheit, die mir nur allzu vertraut war. »Warum? Warum müsst Ihr das tun?«


  Was hatte ich noch einmal über Heinrichs Ermordung vor zwei Jahren gesagt? ›Sie wird scheitern, weil ich es so arrangiert habe.‹ Spöttisch lächelte ich in mich hinein. »Überheblichkeit, Mademoiselle. Ich bin einfach nur überheblich.«


  Dariole funkelte mich an.


  »Da ist der Mann, dem ich mein Leben verdanke«, sagte ich. »Auch falls er mittlerweile bereut haben sollte, mich gerettet zu haben, und mich lieber am Galgen sehen würde. Ich werde für Heinrichs Tod die volle Verantwortung übernehmen. Ich war es, der Ravaillac in die Rue de la Ferronnerie gebracht hat, und ich war es, der nicht gut genug auf ihn aufgepasst hat, sodass er Heinrich von Navarra den Dolch in den Leib rammen konnte. Das gestehe ich ein, und dafür werde ich mich der Gerechtigkeit stellen – aber ich bin kein Verräter. Und Sully muss das wissen. Ich muss es ihm sagen!«


  Gabriel erhob sich ebenfalls und wischte sich die Hände an der Hose ab. »Raoul, glaubst du, er wird dir für König Heinrichs Tod die Absolution erteilen?«


  Ich lächelte und schüttelte den Kopf. »Heinrich war seit den Achtzigern sein Freund und Herr. Sully hat Heinrich kurz nach der Bartholomäusnacht kennen gelernt. Sie haben zusammen gekämpft und zusammen regiert … Nein, der Herzog wird mir keine Absolution erteilen, eher das Gegenteil.«


  Er grunzte. »Warum gehst du dann?«


  »Weil ich ihm die Wahrheit sagen muss, bevor ich irgendetwas anderes tue.


  Es gibt keine Gerechtigkeit in der Politik; das ist nun wirklich nichts Neues für mich, und trotzdem … Es macht mich krank zu sehen, wie Maria di Medici gedeiht, sie, die ihren Gemahl hat umbringen lassen und niemals dafür zur Verantwortung gezogen werden wird. Maria di Medici, die nun Königin ist, bis ihr Sohn Ludwig das entsprechende Alter erreicht hat.


  Hätte ich ein anderes Temperament, ich würde nach Frankreich gehen und versuchen herauszufinden, ob es genauso leicht ist, eine Königin geplant zu töten wie einen König durch Zufall.«


  Gabriel zuckte mit den kräftigen Schultern. Er roch nach Schweiß und Cripplegate. »Du hast schon beim letzten Mal Glück gehabt, dass du da herausgekommen bist, Raoul. Du hast Mist gebaut, und …!«


  Dariole unterbrach ihn und funkelte mich an. »Robert Fludd soll hier bleiben und eine Pension beziehen, während Ihr nach Paris geht, um dort gehängt zu werden?« Ihre Hand schloss sich um das Heft des Dolches. »Caterina hatte Recht. Was für eine Art von Gerechtigkeit soll das sein?«


  Ich brachte ein Lächeln zustande, obwohl ihr Zorn mich rührte. »Mademoiselle, hätte ich mir selbst diese Frage in letzter Zeit nicht des Öfteren gestellt, würde ich Euch nun sagen, Ihr seid zu jung für solche Worte.«


  Die junge Frau hob den Kopf und schloss die Augen. Cripplegate im warmen Sommerregen: Das Wasser drückte wenigstens den Staub nieder, der ansonsten durch die Küche geweht wäre. Draußen jenseits der offenen Tür und des Hofs, rannten zwei jaulende Hunde über die nasse Straße und verschwanden in der Ferne.


  Ich beobachtete Darioles Gesicht und sagte: »Wenigstens könnt Ihr Euch mit Folgendem trösten: Doktor Fludd wird niemals Freunde haben, und höchstwahrscheinlich wird er auch nicht heiraten, und seine Diener werden zugleich seine Gefängniswärter sein. Das wird bis zum Ende sein Leben sein, denn er kennt das Geheimnis der Könige.«


  Dariole öffnete die Augen wieder und schaute mich an.


  Ohne sich um Gabriels Anwesenheit zu kümmern, fragte sie: »Ist es so auch für Euch?«


  Nervös konnte ich nur erwidern: »Für mich, Mademoiselle?«


  Gabriel beobachtete Dariole, und eine tiefe Falte erschien auf seiner Stirn.


  Sie sagte: »Einsamkeit. Wird das auch Euer Leben sein?«


  Ich hatte das Gefühl, als würde sich zu meinen Füßen ein Spalt auf tun.


  Lächelnd griff ich nach unten und strich ihr mit dem behandschuhten Finger über die Wange. »Doktor Fludd ist in ein Haus eingesperrt und steht unter ständiger Bewachung. Wenn man in eine Stadt gehen kann, kann man dort auch Gesellschaft finden. Auch wenn ich nicht die Gefährten bei Zaton oder die Mädchen von Les Halles haben sollte, seid versichert, dass ich anderswo Menschen finden werde.«


  Dariole wandte mir den Rücken zu und stapfte in den warmen Regen hinaus.


  Ich blickte ihrem schlanken Rücken auf dem Weg zur Mauer hinterher und sah, wie sie die mit Kalk verputzte Fachwerkwand des Hauses hinaufschaute. Jede Faser ihres Körpers verkündete, wie verletzt sie war.


  Aber ich kann nichts anderes tun. Es ist das Beste so.


  Gabriel, der neben meiner Schulter stand, riet mir: »Lass sie.«


  Ich nickte. »Es wird ja nur höchstens einen Monat dauern.«


  Rochefort: Memoiren

  Siebenundvierzig


  Sully hat sich in ein Schloss an der Loire zurückgezogen.


  Das hörte ich sowohl von Cecils Männern als auch von einem meiner alten Kontakte am Hof des Erzherzogs der Niederlande, und so musste ich wenigstens nicht nach Paris, während die Königin dort war. Sully war im Januar des letzten Jahres gegangen, sagten sie, unmittelbar nachdem er sich aus dem Ministerrat verabschiedet hatte.


  Auch erzählten sie, wie widerwillig er gegangen war.


  Die Geschichte ist nicht ohne Ironie: Ich kehrte fast genau auf dem gleichen Weg nach Frankreich zurück, den der Duc d'Enghien, der Prince von Condé, benutzt hatte, als er mit Charlotte de Montmorency vor der Aufmerksamkeit des verstorbenen Heinrich IV. geflohen war.


  Wie sich herausstellte waren Condé und Prinzessin Charlotte inzwischen wieder nach Frankreich zurückkehrt, kaum dass Heinrichs Leichnam kalt geworden war. In mancherlei Hinsicht bedauerte ich das. In jenem November des Jahres 1609, als sie nach Brüssel geflohen waren, war Charlotte de Montmorency ein sechzehnjähriges kleines Biest gewesen. Ich hätte gerne ein Wort mit ihr gesprochen.


  Darüber dachte ich nach, während ich mir einen unauffälligen Weg in Richtung Südwesten suchte, quer durchs Land zur Loire. Charlottes Familie hatte sie auf den älter werdenden König angesetzt – damals war er knapp sechzig gewesen – in der Hoffnung, so seine Gunst zu gewinnen. Und tatsächlich hatte Heinrich sich vom ersten Augenblick an wie ein vernarrter Trottel benommen. Mein Herr, der Herzog, hatte das jedoch keineswegs lustig gefunden und es sogar als politische Gefahr betrachtet.


  Ich wiederum hatte mir damals ein spöttisches Grinsen nicht verkneifen können angesichts eines alten Mannes, der sich wegen eines kleinen Mädchens zum Narren machte.


  Aber ich bin über zwanzig Jahre jünger als Heinrich damals!, protestierte ich im Geiste, während ich an meine gegenwärtige Situation dachte und auf dem alten Gaul, den ich mir besorgt hatte, durch den Regen ritt.


  Ich mache mich nicht annähernd so zum Narren wie dieser alte Ziegenbock, der fast den Verstand verloren hat, nur weil ihm der Schwanz juckte!


  Der Prinz von Condé, der nur mit Charlotte verheiratet worden war, um Heinrich Gelegenheit zu geben, ohne Skandal bei ihr zu liegen, hatte seine ehelichen Pflichten jedoch viel zu ernst genommen und war mit seiner schönen Frau geflohen, als er zweiundzwanzig Jahre alt war.


  Und ich bin auch keine zweiundzwanzig mehr, dachte ich.


  Hätte ich die Frage stellen können, ohne im selben Augenblick getötet zu werden, da ich einen Fuß an den Hof der Königin setzte, ich hätte Charlotte gerne gefragt, wie sie heute über ihre Ehe dachte. Nun da sie schon das reife Alter von achtzehn Jahren erreicht hatte, fast neunzehn war.


  Nach zwei Jahren, befriedigten sie da noch die Liebkosungen ihres Gemahls und der anderen jungen Galane, die sie in den Niederlanden unterhielt? Vermisste sie je das erfahrene Werben eines Mannes wie Heinrich von Navarra? Nahm sie sich je ältere Geliebte: Soldaten, Staatsmänner, Abenteurer?


  Gütiger Gott, was bin ich doch erbärmlich!


  Es hätte mir gut getan, wäre Mademoiselle Dariole hier gewesen, um mir in den Arsch zu treten.


  Ah, aber genau das war das Problem.


  Das Wetter passte zu meiner Stimmung und schien überdies genau das zu sein, was ich verdiente. Der Regen tropfte von meinem Hut auf den Mantel, den ich mir um den Leib geschlungen hatte, und Schlamm spritzte von den Pferdehufen auf meine Stiefel.


  Ein junger Mann hätte ihr vielleicht eine raschere Heilung bringen können. Womöglich würde sie sich inzwischen gar wieder nach einer liebevollen Berührung sehnen.


  Ich wusste, dass Mademoiselle Dariole Monsieur Rochefort nicht übermäßig vermissen würde, auch wenn sie das im Moment vielleicht noch glaubte. In ein, zwei Jahren würde sie sich von mir altem, sabbernden Narren einfach nur abgestoßen fühlen; anders war das gar nicht denkbar. Ein junger Mann wie Condé würde erscheinen – und falls sie ihn dann noch immer nicht heiraten könnte, würde sie zumindest eine wunderbare Mätresse abgeben.


  Gut eine halbe Stunde später ließ der Regen nach. Meine Laune besserte das allerdings nicht.


  Ich habe gegenüber Messire de Sully versagt, dachte ich grimmig. Egal ob das Ganze nun unvermeidbar gewesen war oder nicht. Jetzt blieb mir nichts anderes mehr übrig, als ihm gegenüber ein Geständnis abzulegen, damit er wusste, dass wenigstens ein Mann ihm nicht untreu geworden war. Was geschehen war, war eine Katastrophe, doch es war nicht durch die Hand eines Verräters geschehen.


  Wie auch immer … Ich hatte den Tod seines besten und ältesten Freundes verursacht. Wären da nicht Fludds beruhigende Berechnungen gewesen, es hätte mich nicht überrascht, wenn mein Herr mich am nächsten Baum würde aufhängen lassen.


  Ich lenkte meinen Gaul parallel zur Loire und ritt am Nordufer entlang. Es dauerte nicht lang, und die Straße wurde breiter. Ich kam an ein paar anderen Reisenden vorüber: Mönche, eine Gruppe von Adligen auf der Rückkehr von der Jagd, zwei Frauen und ein kleines Kind, das nach dem Regen fröhlich im Schlamm spielte. Hier und da erschienen die ersten Häuser, und am anderen Ende einer Brücke über die Loire lag eine kleine Stadt, um die ich jedoch herumreiten würde, damit niemand mir Fragen stellen konnte.


  Das Land ist ruhig, staunte ich. Kein Krieg mit Jülich-Kleve. Keine Bewaffneten auf den Straßen. Ich beschäftige mich ein paar Meilen damit, über die Nachrichten und Gerüchte nachzudenken, die ich gehört hatte. Heinrichs ›Großer Plan‹, all die Eroberungen, die er im Sinn gehabt hatte, waren mit ihm gestorben. War es vorstellbar, dass die Medici im Hinblick auf den Frieden die bessere Herrscherin war?


  Gut eine Stunde, bevor der Himmel vollkommen klar wurde, sah ich die roten Dächer des Château de Villebon hinter den Bäumen vor mir.


  Ich trat meinem Gaul die Sporen in die Flanken, und das Tier lief ein wenig schneller.


  Mein Herr, der Herzog, hat sich aus dem Ministerrat zurückgezogen. Er ist nicht länger der Surintendant de Finances und Erster Minister von Frankreich. Aber er ist noch immer ein Fürst mit der Gewalt über Leben und Tod. Das hier ist nicht Caterinas ›Revolution des Volkes‹. Das hier ist ein Land, in dem man einfach so gehängt werden kann, in dem man genauso der Besitz seines Herrn ist wie das Vieh.


  Die Sonne wärmte meinen fast trockenen Mantel.


  Mir drehte sich der Magen um, während Villebon immer näher kam. Es bedarf nicht viel, und ich mache auf der Stelle kehrt, dachte ich, während ich in die kleine Stadt ritt, die sich an das Château schmiegte. Es war hier bemerkenswert voll, und es dauerte eine Weile, bis ich meinen Gaul dazu überredet hatte, sich durch die Menge zu drängen.


  Ich ritt direkt zum Schlosstor, das in der Sonne offen stand. Zahlreiche Hufspuren deuteten daraufhin, dass vor gut zwei Stunden eine größere Gruppe hinausgeritten war. Messire de Sully würde für einige Zeit fort sein, schloss ich. Aber natürlich ist es durchaus möglich, dass es nicht der Herzog war, der hier geritten ist.


  »Ihr da!«, bellte eine Stimme nahe genug, dass ich mich mit dem Arsch im Schlamm wiedergefunden hätte, wäre mein Gaul ein wenig temperamentvoller gewesen. So jedoch tänzelte das Tier nur ein paar Schritt zur Seite, bis ich es zügelte und nach unten schaute.


  Die Wachen kannte ich nicht.


  Den jungen Mann in modischem Wams allerdings schon.


  Wenigstens ist einer seiner Sekretäre bei ihm geblieben, dachte ich. »Monsieur André.«


  Er stieß einen Ruf aus, und ein Dutzend Männer mit Musketen stürmten aus dem Wachhaus und scharten sich um ihn. Ich saß auf meinem Pferd und schaute zu. Er knurrte: »Ihr braucht gar nicht erst zu versuchen zu fliehen!«


  »Wäre ich hier, wenn ich das wollte?« Ich sprach in sanfterem Tonfall, als es meiner Stimmung entsprach. Monsieur André war schon immer ein aufgeblasener, humorloser junger Mann gewesen, aber zumindest hatte er sich als treu erwiesen. Ich hob die Hände, um zu zeigen, dass ich unbewaffnet war; dann stieg ich aus dem Sattel.


  »Ich bin bereit«, sagte ich. »Ihr könnt mich jetzt zu ihm führen.«


  André runzelte verwirrt die Stirn. Er warf einen Blick über den Hof zur Haupttür des Chateaus. Langsam schnallte ich den Schwertgürtel ab und hielt dem Jungen Rapier und Dolch entgegen.


  »Durchsucht ihn!«, befahl André den Männern mit schriller Stimme, und an mich gewandt, sagte er: »Ich hoffe, er stellt Euch an den Pranger, bevor er Euch hängt. Mist und Feuerstein, Rochefort, und ich hoffe, Ihr verliert ein Auge dabei!«


  Schade, dass du nicht der Spion und Mörder der Königin warst, sinnierte ich, während zwei Musketiere mich an Armen und Schultern packten und ein dritter mich durchsuchte.


  In sogar noch sanfterem Tonfall bemerkte ich: »Der verstorbene König hat seine Feinde stets mit ›Monsieur‹ angeredet, egal für wie bösartig er sie auch gehalten haben mag. Es ist eine Schande, dass junge Männer seinem Beispiel nicht mehr folgen.«


  Der jüngere Mann versteifte sich. Ich beschloss, ihn nicht weiter zu provozieren. Ich bin wegen des Herzogs hier, nicht wegen ihm.


  André packte mein Wams an der Schulter. Dafür musste er nach oben greifen. Das hätte er wohl nicht getan, nahm ich an, hätten seine Musketiere mir nicht die Arme hinter dem Rücken festgehalten.


  Die Wut in seinem Gesicht war so rein, dass ich fast beschämt den Blick abwandte.


  »Einen Verräter haben wir vor mehr als einem Jahr bereits hingerichtet«, sagte er, »als man es endlich für angemessen gehalten hat, uns darüber zu informieren, dass Messire Gost sich an die Medici verkauft hatte. Aber er war nur ein Spion. Ihr jedoch … Ich hoffe, Ihr werdet hängen wie er, nur sollt Ihr eine Stunde lang ersticken!«


  Ich muss gestehen, dass ich nie an Daniel Gost gedacht hatte, doch im Nachhinein musste ich auch einräumen, dass die Küche des Herzogs nie ein solch angenehmer Arbeitsplatz gewesen war, als dass ein Mann durch eine gewisse Menge Gold nicht hätte in Versuchung geführt werden können. Gost hatte dem herzoglichen Haushalt schon länger angehört als ich.


  Ist Daniel ins Schwitzen geraten, als er erfahren hat, dass Maignan wegen ihm hat sterben müssen? Hatte er Albträume, und hat er den Strick fast willkommen geheißen, als man ihn ihm um den Hals gelegt hat'?


  Auf Andrés Befehl hin setzten sich die Männer in Bewegung. Die Musketiere, die Befehl hatten, mich festzuhalten, taten genau das. Ich schaute mich um. Villebon war kein Ort, den ich oft besucht hatte. Wenn ich meinen Herrn, den Herzog, in seinem Heim aufgesucht hatte, dann zumeist entweder in Sully-sur-Loire oder Rosny. Ich nahm an, dass ich ihn hier in der gleichen Art von Gemach treffen würde wie dort oder im Arsenal: irgendein kleiner dunkler Raum, wo Sully hinter einem Schreibtisch voller perfekt geordneter Papiere saß.


  Und ein Eichenfußboden, dachte ich, auf den ich mich niederknien und ihn um Verzeihung bitten konnte.


  Doch für das, was ich getan habe, kann man sich nicht entschuldigen.


  Aber vielleicht würde ich wie Doktor Fludd wenigstens eine Erklärung abgeben können.


  Im selben Augenblick, da ich den Blick zu den weißen Mauern und den roten Ziegeldächern von Villebon hob und mich fragte, wo in diesem Gebäude ich Sully finden würde, ertönte plötzlich eine laute Stimme hinter mir.


  André drehte sich um und starrte. Ich hörte einen Tumult am Stadtrand. War das Jubel? Oder etwas anderes?


  Eine Reihe von Reitern galoppierte aus der Stadt, vorneweg ein graues Pferd. Der Herzog, dachte ich, und plötzlich war mir eiskalt. Die Hufe des Hengstes warfen gelben Schlamm in die Höhe. Sie schlugen so hart auf den Boden, dass ich es fast spüren konnte. Ihr Klang hallte von den Mauern wider, als Maximilien de Bethune auf den Hof ritt, aus dem Sattel sprang und die Zügel in der Art eines Mannes nach hinten warf, der wusste, dass dort stets ein Diener stehen würde, um sie aufzufangen. Er schritt auf uns zu, während sein Pferd im Griff des Stallburschen nach hinten tänzelte und die anderen Reiter sich am Tor sammelten.


  Sein Bart ist weiß geworden, dachte ich, als er näher kam. Unter der Samtkappe lugte sein Haar eisengrau hervor. Dennoch sah er nicht älter aus als ein paar Jahre über fünfzig, was er auch war. Noch immer schritt er wie der Mann einher, der mit Heinrich in Arques und Ivry geritten war, während er sich mit der Reitpeitsche gegen die Stiefel schlug.


  »Monseigneur.« Ich versuchte nicht, mich aus dem Griff der Musketiere zu lösen. Hinter Sully saßen weitere Männer ab und auch ein paar Frauen in den Kleidern von Edeldamen. Ich konnte den Mann nur anstarren, während er näher kam: Heinrichs Vertrauter, Feind der Medici, Gouverneur Frankreichs im Ruhestand. Sein rundes Gascogner-Gesicht wirkte blass und entschlossen.


  Er blieb vor mir stehen. Ich begann erneut: »Monseigneur …«


  Er hob die Reitpeitsche und schlug mir mitten ins Gesicht.


  Der Schlag kam zu schnell, zu überraschend, als dass meine Fechterreflexe mehr als das Schlimmste hätten vermeiden können. Die Peitsche traf mich von der Stirn bis zur Wange und über ein Auge. Ich schrie.


  »Lasst ihn los!«, bellte er.


  Die Soldaten traten rasch zurück.


  Sein Gesicht glühte von Erkennen und Hass. Er hob die Peitsche erneut und schlug wieder zu. Diesmal traf sie mich quer über die Wangen. Ich spie Blut.


  »Euer Gnaden!«, schrie ich verzweifelt. Er ließ noch zwei weitere Schläge auf meinen Kopf niedergehen. Ich hatte noch nicht einmal Zeit, den Hut abzusetzen, und nach dem zweiten Schlag rann mir Blut vom Kopf.


  Ich sank auf ein Knie und hob die Arme, um mein Gesicht zu schützen. Die Peitsche des Duc de Sully traf mich mit voller Wucht in die Rippen und riss Wams und Hemd auf, als wären sie nichts.


  »Monseigneur!«, schrie ich. »Hört zu! Bitte, hört mir zu!«


  »Du Bastard! Verräter!«


  Sullys Stimme war nicht wiederzuerkennen. Ich wagte es nicht, den Blick zu heben. Blut lief mir über das Gesicht. Irgendetwas stimmte nicht mit meinen Augen. Die Pflastersteine verschwammen, bespritzt mit Blut. Ich sah seine Stiefel neben mir. Eine Hand packte mein Haar.


  Auch wenn er fünfzehn Jahre älter und einen Kopf kleiner war als ich, warf er mich nach vorn.


  Ich leistete keinen Widerstand. In meinem Schmerz formte sich ein Gedanke: Ich verdiene alles, was er mir antun kann. Ich fiel auf Hände und Knie und schrie erneut, als die Peitsche auf meinen Rücken niedersauste.


  Rufe ertönten hinter uns. Die Leute schauten zu. Ich konnte nicht sehen wer: Adlige, Gemeine. Manche jubelten, andere klangen besorgt.


  Ich verbarg meinen Kopf zwischen den Armen.


  Eine Reitpeitsche ist dazu gedacht, einem Pferd durch dessen dicke Haut Befehle zu erteilen. Menschliche Haut ist anders. Unter dem mageren Schutz meines Wamses und meiner Hose rollte ich mich auf dem Boden, und die Peitsche traf mich immer wieder und wieder und riss meine Kleider in Fetzen. Sie traf mich an Schenkel, Hüfte, Handgelenk, und die Schnur schlang sich um meine Rippen und hinterließ eine blutige Schwellung vom Nippel bis zu meinem Hals.


  »Monseigneur, bitte, hört auf! Hört mir zu!«


  Verzweifelt bellte ich ihn an. Soweit ich sagen kann, hörte er mich nicht. Es war jedoch kein Flehen. Trotz der Schmerzen wusste ich, dass ich das verdient hatte. Er hielt mich mit einer Hand am Haar gepackt und schlug mit der Peitsche zu, so hart er konnte, während ich mich auf den Steinen wälzte und schrie.


  Ein Zischen traf mich an der Lippe. Ich verstummte mitten im Schrei, und Blut explodierte förmlich aus meinem Mund.


  Er warf mich zu Boden. Die harten Steine waren fast so etwas wie eine Zuflucht für mich. Ich duckte den Kopf und drückte mein Gesicht in die Spalten zwischen den Steinen. Die Arme hielt ich über den Kopf, den Bauch am Boden. Nun traf seine Peitsche meine Schultern, meinen Hintern und die Oberschenkel.


  »Hebt ihn hoch.«


  Seine Stimme klang ausgelaugt und drohte, sich vor Wut zu überschlagen.


  Ich wollte davonkriechen, doch meine Beine wollten mich nicht vorwärts schieben. Ich hörte, wie er sich mit belegter Stimme bei seinen adligen Gästen entschuldigte, und ich spürte, wie die Wachen mich an den zerschundenen Schultern packten. Sie wuchteten mich in die Höhe.


  Wieder aufrecht kam mir die Welt ungewöhnlich hell und verschwommen vor. Blut tropfte aus einer Wunde an meiner Schläfe, die ich gar nicht bemerkt hatte. Einer der Männer, die mich aufrecht hielten, war Monsieur André. Irgendetwas tropfte von meinem Haar auf den Kragen. Ich konnte einfach nicht klar sehen, und ich konnte auch nicht sprechen: Mein Mund fühlte sich an, als hätte man ein feuchtes Tuch hineingestopft.


  Maximilien de Bethune, Duc de Sully, stand einen Schritt von mir entfernt, die Peitsche nun in der linken Hand. Mit der anderen Hand schlug er mir ins Gesicht.


  Meine Knie gaben nach, doch die Wachen hielten mich fest; ich war nun nicht mehr größer als er. Er konnte mich schlagen, wo und wie er wollte. Seine Knöchel trafen mich am Jochbein, und ich hörte – durch einen Schwall von Schmerz –, wie er fluchte. Es war die raue Sprache eines Soldaten.


  Der Herzog machte eine barsche Geste. »Schafft ihn weg. Ich werde mich später um ihn kümmern.«


  Ich verlor nicht das Bewusstsein. Von irgendwoher kam ein Gefühl von Wärme. Ein Auge war blind. Das seltsame Gefühl auf meiner Haut war Blut, das auf ihr hinunterfloss; da es Körpertemperatur hat, bemerkt man es nicht so leicht. Ich hoffe bei Gott, dass es wirklich nur Blut ist. Irgendwie schien ich in einer anderen Zeit zu existieren, und ein Drängen durchfuhr mich: Ich beugte mich vor und erbrach meine letzte Mahlzeit. Blut lief mir aus der Nase.


  Fludd hatte nur Zeit für ein paar grobe Berechnungen gehabt. Ich würde lebend wieder zurückkehren. Aber er hat nichts davon gesagt, in welchem Zustand ich mich dann befinden würde.


  Mir klangen die Ohren. Wenn ich wollte, konnte ich Stimmen heraushören, und ohne nachzudenken, entschied ich mich, dass es Mademoiselle de la Roncière sein sollte. Fühlt Ihr Euch nun genug bestraft'?, flüsterte mir ihre Stimme zu. Oder werdet Ihr ihn anbetteln, Euch noch mal zu schlagen? Heinrich ist noch immer tot. Egal, wie viel Schmerz er Euch zufügt, daran wird sich nichts ändern.


  »Nein, aber er hat das Recht dazu.« Niemand konnte verstehen, was ich vor mich hinmurmelte; dafür waren meine Lippen viel zu geschwollen.


  Sully erteilte Befehle. Wie durch dicken Nebel hindurch erkannte ich seine Stimme. Schmerzhaft wurde ich an den Schultern gepackt. Ich wurde mir bewusst, dass man mich über den Boden schleifte. Ich hatte keine Ahnung wohin, oder was man dort mit mir machen würde. Kurz verlor ich das Bewusstsein, aber ob nun zwei Minuten, zwanzig oder zwei Stunden vermochte ich nicht zu sagen. Dann wachte ich mit einem Schrei wieder auf, als man mich auf den Boden warf.


  Eine Zeit lang lag ich mit dem Gesicht nach unten einfach nur da. Ich weiß nicht wie lange, ich wunderte mich nur benommen, dass ich noch am Leben war. Unter mir spürte ich irgendetwas Hartes, aber nicht kalt genug, als dass es Stein hätte sein können. Wenn ich mich vollkommen ruhig verhielt, ließ der Schmerz ein wenig nach. Aus dem Augenwinkel heraus konnte ich meinen Arm sehen. Der Stoff hing in Fetzen an ihm herunter, und darunter war rotes geschwollenes Fleisch zu erkennen inmitten schwarzer und blauer Flecken. Mit dem anderen Auge konnte ich noch immer nichts sehen. Ich stank nach Erbrochenem. Es klebte am Kragen meines Wamses.


  Hände rissen mich nach oben.


  Ich bin schon lange genug hier, dass das Blut trocknen konnte, erkannte ich und sog die Luft ein, als die an den Wunden festgeklebten Stofffetzen sich schmerzhaft lösten.


  »Steh auf«, befahl die Stimme des Herzogs. Verächtlich fügte er hinzu: »Du wirst nicht an ein paar Schlägen sterben.«


  Dieser ernste Herzog aus der Gascogne, der normalerweise so beherrscht war … Ich hörte Feuer in seiner Stimme, inzwischen zwar gedämpft, doch bereit, jederzeit wieder aufzuflackern. Er hat noch nicht einmal richtig begonnen, mich für mein Versagen zu bestrafen.


  Es gelang mir, aufrecht stehen zu bleiben, wenn auch ein wenig vornübergebeugt. Als ich vorsichtig den Handrücken an meinen Mund hob, spürte ich schmerzhaft, dass meine Lippen gespalten waren und meine Nase geschwollen. Meine Augen waren nur noch schmale Schlitze, das linke schlimmer als das rechte, und die Angst vor Blindheit jagte mir einen Schauder über den Rücken. Einen Augenblick später dachte ich, dass Fludd sich irren könnte. Wenn man mich hängen lässt, bleibt mir allerdings nur wenig Zeit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.


  »Rochefort«, sagte der Duc de Sully.


  Er stand neben einem Lehnstuhl, den man von einem Schreibtisch unter dem Fenster weggedreht hatte. Die Kammer war groß und spärlich beleuchtet.


  Ich dachte: Weiß er, dass winzige rote Flecken seinen Kragen zieren?


  Ich starrte die Tropfen meines Blutes an.


  André und die Musketiere standen in der Tür. Mit einem Fluch auf den Lippen befahl der Herzog ihnen zu gehen. Die Tür schloss sich hinter ihnen. Ich atmete tief durch und roch die vertrauten Gerüche, zu denen ich in den vergangenen fünfzehn Jahren meine Befehle bekommen hatte: von der Sonne gewärmtes Bienenwachs, Holzfeuer, alte Tinte und Bernstein. Das Licht auf den blassen Leinenvorhängen ließ eines meiner Augen tränen, und in meinem Magen spürte ich einen Eisklumpen. Nun muss ich es ihm sagen. Nun muss ich ihm die Wahrheit sagen, für die ich so weit gereist bin.


  Mühsam brachte ich hervor: »Es tut mir Leid, Monseigneur.«


  Ich wusste, dass das eine Reaktion provozierte. Sie war unmöglich zu vermeiden. Den Bruchteil einer Sekunde lang sah ich Robert Fludd in Darioles Armen und das Blitzen auf ihrer scharfen Klinge. Maximilien de Bethune, Baron Rosny und Duc de Sully fluchte wie ein Priester und schlug mir auf den Mund.


  Es gelang mir gerade noch, mein Gleichgewicht zu halten. Blut tropfte aus meinem Mund. Ich spie, wischte mir den Kragen aber nicht ab. »Das kann ich Euch nicht übel nehmen, Monseigneur. Ich mache Euch das nicht zum Vorwurf. Ich würde das Gleiche tun.«


  Das klang fast ironisch, aber mir war keineswegs nach Scherzen zumute. Es schmerzte mich mehr für ihn als für mich.


  »Ich bin gekommen, um Euch die Wahrheit zu erzählen.« Diesmal hob ich den Kopf, und es gelang mir, ihm ins Gesicht zu schauen. »Niemand außer mir kann sie Euch sagen.«


  Überanstrengung und Alter waren ihm tiefer ins runde Gesicht gegraben als noch vor zwei Jahren. Die Trauer ist noch nicht gestorben, ebenso wenig wie der Hass. Ich sah es in seinen Augen.


  »Welche Wahrheit?«, rief er angewidert und riss sich die Handschuhe herunter. Beide Hände waren um die Knöchel herum rot. »Du versuchst, mich schon wieder zu verraten. Das ist eine Falle. Als würde ich nicht schon aufmerksam genug beobachtet!«


  Ich hob die Hand erneut, wischte mir über den Mund und versuchte, meine Stimme wiederzufinden. Schmerz durchflutete mich. Ich hoffte, dass er mir einen klaren Kopf bescheren würde.


  Sully konnte unmöglich wissen, wer ihm in Paris über Cecils Gesandten eine Nachricht hatte zukommen lassen, wer ihn vor dem Medici-Verräter gewarnt hatte. Für ihn gab es keinerlei Grund dafür, warum dieser jemand ausgerechnet Monsieur Rochefort sein sollte, der nach ein paar warnenden Briefen einfach verschwunden war. Ich biss die Zähne zusammen und sprach die Worte, die ihn zum Zuhören bewegen würden.


  »Die Königin hat mich nicht geschickt.« Ich richtete mich auf, und jede Faser meines Körpers schmerzte von den Hieben. »Wenn Ihr mich töten wollt, Monseigneur, ohne selbst Blut an den Händen zu haben, dann übergebt mich ihr einfach. Sie wird mich so schnell wie möglich aufhängen, weil ich als Zeuge gegen sie aussagen könnte.«


  Sully senkte den Kopf. Ich wünschte, ich hätte sein Gesicht sehen können. Ich wagte nicht, den Finger ans Auge zu legen, aus Angst, der Augapfel könne herausgefallen sein.


  »Muss ich dir wirklich zuhören?« Sully sprach mit einer Mischung aus Müdigkeit und Hass, die mich tief traf. »Was wirst du mir sagen? Dass du Heinrich für seine Frau getötet hast?«


  Mein Herz setzte einen Schlag lang aus. Zwei Jahre waren seit Heinrichs Tod vergangen, und seine Trauer war noch genauso groß wie am ersten Tag – größer noch, nun da er dem Mann gegenüberstand, der dafür verantwortlich war.


  »Ja, Monseigneur. Maria di Medici hat von mir verlangt, den König zu töten.«


  »Ich werde dich aufhängen lassen«, sagte Sully. »Dass du es gewagt hast, hierherzukommen und mir das zu sagen …«


  »Monseigneur«, begann ich und versuchte, die Gedanken in meinem pochenden Kopf zu ordnen. Ich war genauso schuld an Heinrichs Tod, als hätte ich ihm den Dolch selbst ins Herz gerammt; ich war schuld am Tod von François Ravaillac, aber es war alles nur ein Unfall … ein Unfall. Die Königin hat mich mit Eurem Leben erpresst …


  Es gelang mir, nicht auf die Knie zu sinken. Es war nicht an mir, um Verzeihung oder Absolution zu bitten. Es war an mir, die Wahrheit zu erzählen. Ich blickte zum Herzog, meinem Herrn, Maximilien de Bethune, Soldat des toten Königs Heinrich, Diener und Financier des toten Königs Heinrich – und vor allem Freund des toten Königs Heinrich.


  »Nun?«, schnappte er.


  Über seinem Stuhl hing ein kleines, rechteckiges Gemälde, das an den Paneelen befestigt war. Ein Gemälde oder vielleicht eine Gravur, genau konnte ich das nicht erkennen. Es zeigte Heinrich IV., Heinrich von Navarra, das Profil, das alle Menschen erkennen, die lebhaften Augen, der Spitzbart …


  Hier arbeitete Sully, und er war dabei nie weiter als einen Schritt von Heinrich entfernt.


  Ich kann es ihm nicht sagen.


  Der Gedanke traf mich mit der vollen Wucht des Offensichtlichen.


  Wie soll ich ihm sagen, dass die Königin ihn benutzt hat, um mich dazu zu zwingen, den König zu töten?


  Das Entsetzen klärte meinen beschränkten Blick. Durch die Blutschatten hindurch sah ich Sully klar und deutlich: groß, würdevoll, brillant, stur und noch immer von tiefer Trauer um seinen Freund erfüllt, der am Ende ihres gemeinsamen Lebens zum König von Frankreich geworden war.


  Wenn ich Euch sage, dass Maria di Medici Euer Leben bedroht hat, um mich zu zwingen …


  … dann werdet Ihr Euch selbst an Heinrichs Tod die Schuld geben.


  Egal ob es zu guter Letzt alles nur ein dummer Zufall gewesen ist. Das, glaube ich, wäre noch weit schmerzhafter für Euch, als wenn ich dem König selbst den Dolch in die Brust gestoßen hätte.


  Der Königin wird er nicht die Schuld geben. Er wird noch nicht einmal Valentin Raoul Rochefort die Schuld geben.


  Sondern sich selbst.


  Messire de Sully wird, sich selbst die Schuld geben.


  Er könnte noch weitere dreißig Jahre leben, sinnierte ich. Aber damit?


  »Sprich, wenn du musst«, knurrte er. »Rasch, Rochefort!«


  Sullys Schwarzer Hund.


  Schmerz und noch etwas anderes ließen eine blutige Träne auf meine Hände tropfen.


  Ich war nicht wegen ihm hierher gekommen.


  Ich war nicht hierher gekommen, um meine Schuld zu begleichen, indem ich ihm die Wahrheit erzählte, die er ansonsten nie würde herausfinden können.


  Ich war hierher gekommen, um meinen eigenen Namen bei ihm reinzuwaschen – und um Absolution zu erhalten.


  Von Anfang an hatte ich mir immer wieder vorgestellt, wie er mir verzieh. Wie sonst hätte ich jemals glauben können, wieder lebend von hier wegzukommen?


  Diese Gedanken machten mich benommen. Der Herzog blickte mir ins Gesicht und legte die Stirn in Falten. Mein Mund stand offen, um die ganze Geschichte hinauszuposaunen.


  Dabei wollte ich ihm doch nur eines beweisen: Dass ich ihn nicht verraten hatte. Nicht für Geld und nicht für Drohungen. Ich war sein Mann. Ich war loyal!


  Und wenn ich ihm nun sage, was wirklich geschehen ist, wird er wissen, dass es eine Wahl gab zwischen seinem und Heinrichs Leben, und ein Mann hat beschlossen, Heinrich für ihn sterben zu lassen.


  Das würde ihm das Herz brechen.


  Sully wäre frohen Herzens für Heinrich gestorben, und er hätte auch jetzt noch sein Leben gegeben, um ihn wieder zurückzuholen. Wie konnte ich ihm da sagen …?


  Meine Hände zitterten.


  Ich muss ihm irgendetwas sagen.


  Die Muskeln in meinen Beinen gaben nach, und meine Knie schlugen auf den Boden.


  Unter Schmerzen hob ich den Kopf und brachte es irgendwie fertig, ihm in die Augen zu sehen.


  »Die Königin hat mich bedroht, Monseigneur.«


  In meinem benommenem Kopf setzte sich alles zusammen.


  »Sie hat mich von der Straße geschnappt und fast getötet; sie hat Maignan getötet.«


  Er hob nur leicht die Augenbrauen, und die Worte sprudelten nur so aus mir hervor. Ich muss das ordentlich hinbekommen.


  »Monseigneur, ich hatte Angst! Sie hat mir genug Geld gegeben, um in die Neue Welt zu gehen, aber ich bin wieder zurückgekommen. Es belastet mein Gewissen, Monseigneur. Ich musste es Euch sagen!«


  Sullys Gesichtsausdruck veränderte sich.


  Ich sah, dass er trotz seiner brutalen Gewalt noch Hoffnung gehabt hatte; ein wenig Hoffnung, dass er sich vielleicht doch in mir geirrt hatte.


  Ich senkte den Kopf und weinte. Es war kein würdevolles Weinen, wie Sully wohl bei Heinrichs Beerdigung geweint hatte, sondern ein unkontrolliertes Schluchzen. Blut und Schleim troffen mir aus der Nase, und ich biss mir ins Handgelenk, damit der Schmerz mich wieder sprechen ließ.


  »Übt Gerechtigkeit an mir«, brachte ich mühsam hervor. »Ich bin gekommen, um Gnade von Euch zu erbitten, Monseigneur, doch das kann ich nicht!«


  Mit einer Stimme sanft vor Entsetzen sagte er Herzog: »Du? Ein Feigling? Ja … auch das hätte ich wissen müssen.« Er senkte die buschigen grauen Augenbrauen wieder. »Als ich dich zum ersten Mal getroffen habe, hast du auch um dein Leben gebettelt.«


  Die sinnlose Wut war verschwunden. Er sah traurig aus, ja sogar zutiefst bekümmert, aber beherrscht. Als er mir in die Augen schaute, sah ich sowohl Abscheu als auch Mitleid in seinem Gesicht.


  Er ließ sich auf seinen Stuhl nieder. Ich glaubte, er würde nicht mehr mit mir reden.


  Er schaute mich an. »Ich habe zu viel von dir erwartet.«


  Ich biss mir auf die von der Reitpeitsche gespaltene Lippe. Nur das hielt mich davon ab, lauthals aufzuschreien.


  »Ich habe deinen Charakter falsch eingeschätzt. Ich habe Valentin Rochefort gesehen, und ich habe ihn für mehr als den üblichen Ex-Soldaten und Mörder gehalten … Ich habe geglaubt, er sei es wert, vor dem Galgen bewahrt zu werden.« Er wechselte wieder ins Formelle, und das traf mich nur umso mehr. »Als Ihr mir gedient habt, Monsieur, habe ich geglaubt, Ihr würdet über ein ungewöhnliches Maß von Mut verfügen. Nun sehe ich jedoch, dass dem nicht so ist.«


  Wenn ich ihm aufrecht stehend gesagt hätte, die Königin habe mich eingeschüchtert, er hätte mir nicht geglaubt. Mit Monsieur Rochefort auf den Knien konnte er sich jedoch jedes einzelne Detail vorstellen. Und er glaubte es … O ja, er glaubte es!


  Mehr als alles andere auf der Welt sehnte ich mich danach, aufzuspringen und zu rufen: Ich habe Euch nie verraten! Ich kaute auf meiner zerschundenen Lippe, legte den Kopf auf die Arme und weinte.


  Er wird das für Furcht halten.


  »Ihr habt mir Briefe geschickt«, sagte er leise. »Jetzt erinnere ich mich an sie. Euer schlechtes Gewissen? Aber … deshalb werde ich Euch nicht hängen lassen.«


  Ich hatte das Gefühl, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube bekommen. Ich konnte nicht anders, als den Kopf zu heben und ihn anzustarren. Der Herzog erwiderte meinen Blick. In seinem Gesicht lag kein Zorn mehr, nur Verachtung.


  Er seufzte.


  »Wenn nicht Ihr … dann hätten sie einen anderen Mann gefunden. Paris ist voller schwacher, brutaler Männer, die man mit Drohungen und Gewalt zu etwas zwingen kann. Geht wieder dorthin zurück, woher Ihr gekommen seid, Valentin Rochefort.«


  Ich würde ihn nie wiedersehen, das wusste ich. Egal, wie lange wir beide noch leben mochten; der Duc de Sully und sein Mann Rochefort würden sich nie wieder begegnen.


  Er erhob sich von seinem Stuhl, und ich, noch immer auf den Knien, packte seine Hand und küsste sie.


  »Weder Gnade noch Vergebung«, sagte er kalt. »Ich verstehe Euch. Seid damit zufrieden.«


  Er hob die Stimme.


  »André! Werft diesen Herrn hier hinaus.« Er hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Und warnt die Männer. Er soll Villebon lebend verlassen.«


  Rochefort: Memoiren

  Achtundvierzig


  »Ich habe immer noch geglaubt, ich würde nur ein Grab finden.« Mademoiselle Dariole zog ihre Reithandschuhe aus, als sie den Raum betrat. »Und Männer wie Ihr bekommen normalerweise kein Grab.«


  Ich starrte von dem Rollbett zu ihr hinauf.


  Nach einer atemlosen Sekunde und mit großer Mühe gelang es mir, spöttisch und normal zugleich zu klingen. »Ja, Mademoiselle, da habt Ihr wohl Recht. Männer wie ich werden hinter Hecken geworfen oder mit dem Gesicht nach unten in den Straßengraben, wo sie verrotten, bis sie kaum noch zu erkennen sind.«


  Ein Rollbett ist viel zu klein für einen Mann von meiner Statur, selbst wenn ich mich wie nun unter Schmerzen aufrichtete, um mich mit dem Rücken gegen die Wand dahinter zu lehnen. Ich dachte: Wie kann sie hier sein?


  Könnte Fludd …? Nein, dazu war nicht genügend Zeit.


  »Ich habe in Sully-sur-Loire nach Euch gefragt. Und in Rosny. Und schließlich in Villebon …«


  Der Boden knarrte unter ihren Stiefeln, als sie zum Fenster ging. Ich sah, wie sie nach den Fensterläden griff, den schlanken Leib streckte und sie öffnete.


  Sonnenlicht strömte herein.


  Sie drehte sich um, doch selbst mit der Hand über den Augen zum Schutz vor dem Licht, konnte ich sie nur als Schatten sehen. Ihre ruhige Stimme schien direkt aus der Sonne zu kommen.


  »Ein Wirt in Villebon hat mir gesagt, dass sie einen Mann ein, zwei Meilen den Fluss hinuntergejagt hätten, ›nur so zum Spaß‹. Seitdem seid Ihr weit gekommen.«


  Ich senkte die Hand. Das Sonnenlicht traf mich voll, und meine Augen schmerzten.


  »Grundgütiger!«, sagte Darioles Stimme aus dem Licht so kraftvoll, dass ich nicht wusste, ob es Ekel oder Mitleid war. Aber was es auch war, es gefiel mir beides nicht. »Gütiger Gott im Himmel!«, sagte sie noch einmal.


  »Er hat ihnen befohlen, mich leben zu lassen.«


  »Dieser verdammte Hurensohn. Euer Auge …«


  »Es ist noch immer ein Auge – zumindest sagt das der Arzt.« Ich hielt meine Stimme so ruhig wie möglich und vermied es, nach dem Verband zu greifen. »Erst wenn die Schwellung zurückgegangen ist, werde ich wissen, ob ich noch damit sehen kann.«


  Dariole schwieg. Ich wurde mir peinlich bewusst, dass ich im Nachthemd vor ihr saß.


  Als sie wieder sprach, tat sie das in einem bewusst gelassenen Tonfall. »Deshalb versteckt Ihr Euch also hier, hm? Sagt es mir nicht … Ihr seid immer noch viel zu eitel, als dass Ihr zulassen würdet, dass man Euch so sieht, stimmt's?«


  »Das, und außerdem will ich nicht am nächsten Baum aufgehängt werden.« Ich beschattete meine Augen erneut, versuchte, Dariole zu erkennen, und fügte säuerlich hinzu: »Oder zumindest habe ich geglaubt, dass ich mich versteckt hätte.«


  Was ein Mann ist, definiert sich über die Gesellschaft, in der er sich bewegt. Wäre ich noch immer Valentin Raoul St. Cyprian Anne-Marie de Cossé Brissac gewesen, hätte sie sofort gewusst, dass sie mich unter dem Adel hätte suchen müssen, in den Schlössern der Loire. Hätte ich mich als Kaufmann verkleidet, hätten die Fährleute und Flussschiffer ihr weitergeholfen; wäre ich als Bürger gegangen, hätten es die Advokaten und Doktoren getan. Valentin Rochefort selbst hätte sich jenen angeschlossen, die dem Adel dienten, und sich mit ihnen in den großen Städten vergnügt: Spieler, Huren und Fechter in Blois und Tours.


  Ich habe gedacht, hier unter den Bauern sei ich anonym, sinnierte ich. Offensichtlich hatte man sie jedoch gut genug bestochen, um mich zu verraten.


  Dariole kam vom Fenster wieder zurück. Nun, da sie mir näher war, konnte ich sie deutlich erkennen. Ein junger, adretter Mann mit kleinem Kragen an einem modisch bestickten Wams. Sie trug eine Pluderhose und Rapier und Dolch am Gürtel. Sie hatte keinerlei Aufwand betrieben, sich zu verkleiden, nur ihr Haar ein wenig gefärbt. Da sie auch darauf verzichtet hatte, ihre Oberlippe einzufärben, sah sie nun einfach glatt rasiert aus.


  Ich sehne mich danach, ihre warmen Hände zu berühren, dachte ich und blickte vom Bett zu ihr hinauf. Und ich darf nicht.


  Sie nahm das Rapier aus dem Weg und setzte sich aufs Bett. Der Rahmen knarrte, und die Strohmatratze verrutschte. Ihr Blick wanderte unablässig über mein Gesicht.


  »Allmählich bereue ich, dass kein Spiegel in der Nähe ist«, sagte ich und versuchte, spöttisch zu klingen.


  »Sully hat Euch nicht vergeben!« Sie hatte etwas Parteiisches in den Augen, das mich schmerzte und zugleich zum Lachen verführte – hätte Lachen mir nicht aller Wahrscheinlichkeit nach große Schmerzen bereitet.


  »Nein, Mademoiselle«, bestätigte ich.


  »Aber er muss doch verstanden haben …!«


  »Er hat verstanden, dass Valentin Rochefort ein Diener ist, den man aufgrund seiner Feigheit dazu hat zwingen können, ihn zu verraten.«


  Sie öffnete den Mund, um wütend etwas darauf zu erwidern, doch ich brachte sie zum Schweigen, indem ich ihre Hand ergriff. Dieses eine Vorrecht, ihre Hand zu berühren, wollte ich mir nun doch herausnehmen. Mehr nicht.


  »Mademoiselle … Es gibt weit Schlimmeres, was Messire de Sully denken könnte. Er hat sich im Charakter eines Mietlings geirrt. Das ist alles.«


  Dariole blickte auf meine Finger, und ich spürte, wie ihr Daumen sanft über die Schwellungen glitt. Sie waren inzwischen gelb und kränklich grün, aber wenigstens nicht mehr schwarz wie noch vor einer Woche. Es überraschte mich, dass ihre Berührung mich nicht schmerzte.


  Sie sagte: »Ihr habt es ihm nicht erzählt.«


  Ich seufzte. »Nein. Und Ihr werdet auch nichts sagen, Dariole.«


  Sie schaute mich unter ihren hellen Wimpern hervor an. »Nun … Vielleicht hattet Ihr diesmal ja Recht damit, für einen anderen die Entscheidung zu treffen.«


  Als kleinen Trost hatte ich mir den Gedanken bewahrt, dass Messire de Sully vielleicht doch mit der ersten Einschätzung meiner Person Recht gehabt hatte, auch wenn er selbst das nicht mehr glaubte. In Mademoiselle Darioles Augen zu sehen, dass sie mein Handeln guthieß, entmannte mich fast.


  Dariole wechselte das Thema. »Ich habe mit dem Barbier gesprochen, der hier den Bader spielt.«


  Ich hatte schon vermutet, dass die Bauernfamilie einen Doktor oder eine Kräuterhexe gerufen hatte, als mein Fieber seinen Höhepunkt erreicht hatte. Doch da ich mich an so gut wie gar nichts aus jenen Tagen erinnerte, hatte ich auch nicht über die Konsequenzen nachgedacht.


  Nun fluchte ich leise.


  »Das ist nichts! Alles verheilt so, wie Verletzungen nun einmal verheilen. Ich habe in Duellen schon schlimmere Wunden erlitten. Dass sich kleine Kinder vor meinem Anblick fürchten, kann ich mir vorstellen, aber Ihr, Mademoiselle, seid kein Kind!«


  »Wird ja auch langsam Zeit, dass Ihr das anerkennt!«


  Ich bemerkte, dass ich ihre Hand noch immer hielt.


  Ihr Mundwinkel zuckte nach oben. Sie schlang die Finger um meine, schaute mich an und sagte in neckischem Tonfall:


  »Wisst Ihr, dass man Messire Rochefort in Frankreich Duelle hat ausfechten sehen, während wir in England und Japan waren? Auf meinem Weg hierher habe ich eine Menge Gerüchte gehört. Ein paar Leute glauben, dass der ›Spanier‹ tot auf irgendeinem Friedhof liege. Die meisten denken allerdings, dass Ihr noch lebt und Euch als Pirat oder Meuchelmörder für irgendeinen florentinischen Herzog verdingt … falls Ihr nicht schon auf einer Galeere für Eure Sünden büßen solltet.« Ihre Lippen bebten. »Ich hatte ja keine Ahnung, was für einen Ruf Ihr genießt, Messire.«


  »Dann habt Ihr offenbar in den letzten Jahren nicht aufgepasst.«


  Nun lächelte sie wirklich, und es war weder ein wehmütiges, noch ein verbittertes Lächeln, wie ich es nach den Geschehnissen im Tower so oft bei ihr gesehen hatte; stattdessen sah ich das breite, glückliche Lächeln, das sie stets im Kampf aufsetzte – ein strahlendes, triumphierendes Lächeln.


  Da das Bett so klein war, musste die junge Frau nah bei mir sitzen, sodass ich den frischen Duft ihrer Kleider riechen konnte … und ihren eigenen.


  »Dariole!« Mit einem Stöhnen beugte ich mich vor und schlang die Arme um sie.


  Sie fiel gegen mich, fuhr mit ihren Händen über meine Arme und meine Brust, beugte sich über mich und entschuldigte sich jedes Mal, wenn ich bei einer Berührung zusammenzuckte. Sie versuchte, mich zu küssen, ohne auf die geschwollene Lippe zu drücken. Ich legte die Hand hinter ihren Kopf, hielt sie fest und verschlang ihren Mund mit meinem, küsste sie, bis wir beide mein Blut geschmeckt hatten.


  »Rochefort!«, sagte sie. Sie lag nun ganz in dem kleinen Bett auf mir, und ihre Waffen drückten in meinen Leib. »Messire! Ich dachte, ich hätte Euch verloren!«


  »Dariole …«


  Sie brachte mich erneut zum Schweigen. Ich hätte sie das nicht tun lassen sollen. Der süße Duft ihrer Fingerspitzen auf meinem Mund, die Berührung, die mein Herz einen Sprung machen ließ, trotz meiner Wunden; all das war kein Grund für einen Mann zu verstummen.


  Nur noch ein paar Sekunden, dachte ich und drückte sie an meinen Leib.


  Der Geruch von Heu und Stall wehte durch das Fenster herein begleitet vom Gackern der Hühner. Ich trug ihr Gewicht auf meinem geschundenen Körper. Langsam wurde das Lächeln breiter.


  »Ihr seid noch immer stolz, Messire …«


  Ein Teil von mir in jedem Fall.


  »Betrachtet mich als aus der Fassung gebracht«, sagte ich in feierlichem Ernst und freute mich daran, ihr Gesicht im Schalk aufleuchten zu sehen.


  Ah, nein, das ist ein Fehlurteil. »Mademoiselle Dariole …«


  Wir waren uns so nahe, ihr Kinn auf meiner Brust, dass ich ihren süßen Atem riechen konnte. Schmerzhaft sehnte ich mich danach, ihr die Kleider zu öffnen und mir das Nachthemd vom Leib zu reißen. Sie sprach fast in meinen Mund hinein, die Lippen kurz davor, die meinen zu berühren.


  »Ich werde nicht wieder gehen, Messire.«


  Ich bin doppelt so alt wie sie und wenn ich Glück habe nur halbblind.


  Ich schloss die Hände um ihre Oberarme und spürte die Steifheit in ihrer linken Schulter. Wir hatten beide unsere Narben davongetragen. All der Schmerz, den ihr Gewicht auf mir verursachte, war ein Segen.


  »Mademoiselle … Hört mir zu.«


  Unfähig ihr ins leuchtende Gesicht zu blicken, wandte ich mich ab. Ich hatte nicht beabsichtigt, jetzt mit ihr zu sprechen, sondern bis London warten wollen. Und nun ist der Zeitpunkt einfach gekommen.


  Bedächtig sagte ich: »Das, was zwischen uns war, werde ich niemals vergessen; doch was wahr ist, bleibt wahr: Ich bin zwanzig Jahre älter als Ihr.«


  Sanft tippte sie mir mit dem Finger auf die Wange. Überrascht schaute ich wieder zu ihr. Sie grinste.


  »Messire, haltet einfach den Mund darüber.«


  »Aber …«, begann ich.


  »Das könnt Ihr mir alles später erzählen. Das hier ist ein zweiter guter Grund …« Dariole beschattete mein bandagiertes Auge mit der Hand. Ihre Fingerspitzen strichen über meine Haut.


  »Ein zweiter guter Grund für was, bitte?«, verlangte ich zu wissen.


  »Wir gehen nach Paris.«


  »Paris!«


  Meine Stimme klang mehrere Register höher. Ich wand mich auf würdelose Art, um Darioles Parierstange aus meinen Rippen zu bekommen. Die Willenskraft, die ich aufbieten musste, um sie von mir zu schieben, sodass sie schließlich auf meinen Beinen saß, kam mir schier unglaublich vor. Ich funkelte sie an.


  »Du dummes Gör …!«


  »Dort gibt es die besten Ärzte!«


  »Die Königin würde mich augenblicklich töten lassen und zweifelsohne auch Mademoiselle Dariole, von der sie annehmen muss, sie wisse das Gleiche wie ich!«


  Stur hielt Dariole meinem Blick stand. »Nein, sie wird uns nicht töten lassen. Sie wird uns nämlich gar nicht finden. Wir gehen nach Paris. Glaubt Ihr etwa, ich würde Euch irgendeinem Pferdemetzger hier überlassen?«


  Sackgasse.


  Dariole reckte die Arme über den Kopf wie ein Junge; doch im Gegensatz zu einem Jungen drückte sie so auch ihren Busen nach vorn. Mit einem Seufzen entspannte sie sich wieder.


  Ich konnte nicht anders als lächeln. »Seid Ihr so begierig darauf, mit mir vor der Spitze Eures Schwertes zu Zaton zu gehen?«


  »Ihr würdet das lieben!« Sie lehnte sich zurück und versuchte, sich aus dem Gewirr zu lösen, in dem sich ihre Waffen mittlerweile verfangen hatten. Mit einiger Mühe und unter Zuhilfenahme ihrer Stiefel, von denen ich hoffte, dass sie sie mir nicht vor empfindliche Stellen trat, gelang es ihr schließlich, aus dem Bett zu klettern.


  »Dariole.«


  Sie schaute zu mir, während sie ihr Wams glatt strich.


  »Ich hasse es, das zugeben zu müssen«, sagte ich mit einem Seufzen und blickte zu ihr hinauf, »aber Ihr seid doch keine so dumme junge Frau. Ja, Euer Gesicht ist weniger bekannt als das von uns anderen. Übrigens … Gabriel passt doch noch immer auf Fludd in London auf, oder?«


  Sie nickte, und ich fuhr fort.


  »Wenn ich in Paris auftauche, wird die Königin beenden, was der Herzog begonnen hat.«


  Sie zuckte leicht mit der linken Schulter. »Vertraut mir, Messire.«


  Ein Mann in meinen Jahren legt sein Leben nicht in die Hände einer jungen Frau wie Dariole.


  Ich habe bei meiner Arbeit oft körperliche Gewalt angewendet und weiß, wie sie einen Mann schwach und willfährig machen kann. Die Moral als auch die körperlichen Folgen einer ordentlichen Tracht Prügel können jeden Mann zur Zusammenarbeit bewegen. Der Wunsch, ihr zu vertrauen, könnte genau diesem Phänomen entspringen, dachte ich nun.


  Ich legte den Kopf gegen die Wand hinter mir und musste erkennen, dass diese Theorie mich nicht trösten konnte.


  »Tatsächlich ist es sogar noch viel schlimmer«, sagte ich laut und fügte auf ihren verwirrten Blick hinzu: »Ich empfinde in der Tat das seltsame Verlangen, Euch zu vertrauen.«


  »Catso!« Sie grinste, und erst da erkannte ich, wie angespannt sie gewesen war. »Was ist nur aus Messire Rocheforts Stolz geworden?«


  »Ich habe gesagt, dass ich das Verlangen danach verspüre, Mademoiselle, nicht, dass ich mich ihm ergeben werde.«


  Das dämpfte ihre Freude in keiner Weise. »Wir können es schaffen! Ich werde Euch als die Art von Diener verkleiden, die ohnehin niemand beachtet. Ich selbst werde Frauenkleider tragen, und Ihr könnt meinen Stallburschen spielen.«


  »Stallburschen!« Ich versuchte, leise zu bleiben, da ich Bauern im Zimmer nebenan hörte.


  Dariole bemerkte mit falscher Unschuld: »Habt Ihr nicht immer schon gewollt, dass ich Euch wie meinen Lakaien behandle, Messire?«


  Außer sie übers Knie zu legen oder sie von hinten zu begatten, bis es ihr die Sprache verschlug, fiel mir keine Antwort darauf ein.


  Und dass sie mich weiter aus dem Gleichgewicht bringen wollte, überraschte mich nicht.


  Das ist ganz und gar nicht sicher … und doch … habe ich kein Vertrauen in meine eigene Profession mehr?


  »Ihr habt von einem ›zweiten Grund‹ gesprochen«, sagte ich. »Was ist der erste? Warum wollt Ihr unbedingt nach Paris?«


  »Wegen Suor Caterina«, antwortete Dariole.


  Ich schaute sie nur an.


  Rasch erklärte sie: »Ich habe mit ihr gesprochen, damals in Wookey. Ich habe sie etwas gefragt. Zwar nehme ich an, dass nun nicht mehr alle Voraussagen eintreffen werden, aber ich denke, diese eine hat eine gute Chance. Fludd sagt, wir hätten in Bezug auf ihre Hauptgleichung gar nichts verändert.«


  »Ihr habt mit Fludd gesprochen?« Ich vermochte nicht zu sagen, was größer war: Entsetzen oder Unglauben.


  »Er war der Einzige, der meine Fragen beantworten konnte. Messire, falls Ihr noch immer planen solltet, mit dem Mann zu arbeiten, so muss ich gestehen, dass er noch immer lebt und dort ist …«


  Schmerz durchflutete mich, als ich mein Gewicht auf dem Bett verlagerte und mich anschickte, die Beine hinauszuschwingen, um mich auf die Kante zu setzen; aber er hatte im Vergleich zu den vergangenen Tagen schon deutlich nachgelassen. Dariole trat rasch vor, die Hände ausgestreckt, und als ich stand, stützte sie mich.


  »Hat denn jeder außer mir Suor Caterina befragt? Und? Welche Fragen habt Ihr ihr gestellt?«


  »Ich habe sie gefragt, wer in den nächsten zwanzig, dreißig Jahren der mächtigste Mann in Frankreich sein wird.«


  Ich konnte sie nur anstarren.


  »Und warum habt Ihr sie das gefragt?«, brachte ich schließlich hervor.


  Sie zuckte mit den Schultern und schaute auf ihre Zehen hinunter. »Ich weiß es nicht. Ich … Damals habe ich einfach gedacht, Messire de Sully könne in Schwierigkeiten stecken. Ich dachte, das wäre eine Information, die Ihr als wichtig erachten würdet. Oder … Ich weiß es nicht.«


  Dariole hob den Kopf und blickte mich an.


  »Ich nehme an, ich wollte Euch nur einen Gefallen tun, Messire.«


  »Das war vor zwei Jahren, als Ihr gerade durch meine Schuld vergewaltigt worden seid.« Ich glaube, in diesem Augenblick habe ich laut gestöhnt. »Mademoiselle …«


  »Ich wusste nicht warum.« Wieder zuckte sie mit den Schultern. Sie hielt mich noch immer fest. »Damals habe ich nicht gewusst, was es bedeutete, einfach etwas für … für jemanden zu tun.«


  »Gütiger Gott, aber Ihr seid jung!«


  »Jetzt weiß ich das.« Sie schaute verletzt drein. »Caterina hat gesagt, dieser Mann würde Ludwig und Frankreich regieren. Ich habe versucht, Euch einen Schutzherrn zu finden, Messire!«


  Mademoiselle Dariole hatte mich schon öfter sprachlos gemacht, doch selten so gründlich wie in diesem Augenblick.


  Sie fügte hinzu: »Zu guter Letzt wird er die Königin ins Exil schicken. Ich glaube, das wird er tun, weil Ihr ihm sagt, dass sie ihren Gemahl ermordet hat. Und schaut, Messire: Dafür muss er Euch als Zeugen am Leben erhalten. Er kann Euch beschützen. Weil er Euch braucht. Er weiß das nur noch nicht.«


  Abgesehen von den praktischen Schwierigkeiten – womöglich würde dieser unbekannte Mann es viel einfacher finden, mich an Maria di Medici zu verkaufen – gab es noch andere Gefahren.


  Als ich in Darioles Gesicht sah, wurde mir klar, dass ich im Nachtgewand (zumal dem voluminösen eines Bauern) nicht gerade den besten Eindruck machen musste.


  »Geht hinaus, während ich mich anziehe«, verlangte ich. »Ich werde … darüber nachdenken. Aber, Mademoiselle, eines will ich Euch jetzt schon sagen: Ich halte das für Wahnsinn!«


  Die Gefahr wurde mir immer bewusster, je mehr wir uns Paris näherten. So sehr ich meine Verhaftung vermeiden wollte, wollte ich die ihre noch viel weniger.


  Ich rasierte mich nicht mehr, obwohl meine Haut die Klinge mittlerweile wieder vertragen hätte. Ich ließ mir den dichten Bart eines Dieners stehen. Dariole kaufte ein schlichtes Wams und eine Pluderhose in Dienerblau, und ich fügte eine Augenklappe für mein verletztes Auge hinzu. Meine Größe einmal außer Acht gelassen, bestand tatsächlich die Möglichkeit, dass niemand mich sofort als Valentin Raoul Rochefort erkennen würde.


  Die lange Reise über den Fluss verschaffte mir Gelegenheit, ein gewisses Maß an Kraft und Geschmeidigkeit zurückzuerlangen. Die letzten Tage auf der Barke übte ich Fechten an Deck. Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass ich durchaus jemanden töten könnte, sollte jemand gegen mich kämpfen wollen; vermutlich würde derjenige aber ohnehin vor Lachen sterben, wenn er meine Schmerzensschreie hörte.


  Mademoiselle de Montargis de la Roncière – im Hafen von St. Victor gab sie ihren richtigen Namen an – hob ihren ebenholzfarbenen Rock beim Gehen adrett ein Stückchen hoch und trug Holzschuhe, um die Seidenschuhe darunter vor dem Dreck der Straße zu schützen. Als wir Paris betraten, warf sie mir hinter ihrem Fächer ein verschlagen-kokettes Lächeln zu.


  »So werdet Ihr auch lächeln, wenn sie mich hängen«, bemerkte ich mürrisch. Ich empfand es als schwer, die Fassung zu bewahren, da meine Größe mir erlaubte einen eingehenden Blick in Darioles Auslagen zu werfen, wenn ich neben ihr stand. Das war tatsächlich das erste Mal, dass ich sie so sah, dachte ich.


  Sie grinste. »Sie werden Euch niemals fangen. Wer schaut schon einen Stallburschen an und sieht den ›Spanier‹?«


  »Falls Ihr hofft, mich in Verlegenheit zu bringen, Mademoiselle, dann bedenkt bitte, dass ich in meinem Beruf schon weniger würdevolle Verkleidungen getragen habe als diese hier.«


  »Wirklich? Davon müsst Ihr mir erzählen!«


  Ich drehte den Kopf und blickte sie tadelnd mit meinem einen Auge an. »Seid vorsichtig, Mademoiselle.«


  »Messire, würde ich mein Schwert tragen, würdet Ihr das nicht sagen.«


  »Nein, das würde ich nicht. Ich bin kein Narr. Ich nutze jeden Vorteil, wo auch immer er sich bietet.«


  Sie kicherte, senkte das Kinn und klimperte mit den Augenlidern. Wären weniger Leute auf der Straße gewesen, ich hätte mir überlegt, die Herausforderung anzunehmen. So jedoch kostete es mich genug Mühe, mich nicht ständig umzuschauen.


  Was ich jedoch sah, rührte mich, so dumm das auch sein mochte. Die vertrauten Gebäude, die Gerüche von Paris um mich herum, der schwarze Schlamm unter meinen Füßen, in den Straßen die Menschen, deren Natur ich kannte …


  Mademoiselle Dariole in ihrem ebenholzfarbenen Seidenmieder ging einen Schritt vor mir. Hinter ihrer Schulter, dort wo der Platz eines Burschen war, senkte ich die Stimme und sagte in feierlichem Ernst: »Bitte, gewährt mir die Gunst, mich darüber in Kenntnis zu setzen, Mademoiselle … Was zum Teufel habt Ihr in Eurem kranken Kopf vor?«


  Mademoiselle Dariole schluckte ein Kichern hinunter und schaute mich mit neckischer Freude an. »Könnt Ihr Euch das nicht denken? Ich plane, Euch auf die Knie zu zwingen.«


  »Ich bin sicher, der Mob wird sich davon unterhalten fühlen. Und wo soll ich das tun? Hier vielleicht?«


  Ihr Lächeln, das in der Tat einer Hofdame hätte gehören können, wich dem breiten Grinsen eines Straßenkindes. »Ihr schnappt ja gar nicht mehr sofort nach dem Köder. Sehr enttäuschend.«


  »Ich bitte Euch vielmals um Entschuldigung, Mademoiselle.«


  »Ihr könnt mich vielmals am Arsch lecken!«


  »Das würde Euch ohne Zweifel gefallen«, bemerkte ich und hatte die Befriedigung, zur Abwechslung einmal sie sprachlos zu sehen. »Und warum soll ich knien, Mademoiselle?«


  »Um zu beichten.«


  Wir erreichten die Tore des Jardin de Luxembourg. Die Kieswege um die Fontänen herum waren hier und da von den Schritten der Höflinge und ihrer Damen aufgewühlt, und andere Menschen – so unscheinbar wie ich selbst – brachten sie wieder in Ordnung. Der Art nach zu schließen, wie sie ohne zu zögern an den Fontänen vorbeischritt, schien Mademoiselle Dariole ein klares Ziel vor Augen zu haben.


  »Warum soll ich beichten?«, verlangte ich zu wissen.


  »Weil der Name, den Suor Caterina mir genannt hat, zu einem Priester gehört.«


  Ich schaute sie auf eine Art an, von der ich sicher bin, dass noch nie ein Bursche seine Herrin so angeschaut hatte. Wieder blickte sie mich neckisch an, und ich muss gestehen, dass sie in Frauenkleidern nicht weniger erregend war als in Hosen.


  »Deshalb glaubt Ihr, dass wir in Sicherheit sind? Weil ich ihm alles unter dem Beichtgeheimnis erzählen soll?«


  Dariole nickte.


  Das überraschte mich. Aber unmöglich ist das nicht, dachte ich.


  Rasch fügte Dariole hinzu: »In zwei Jahren wird er in die Regierung eintreten, im Sommer des Jahres 1614. Vielleicht im Herbst. Caterina war sich des genauen Datums nicht sicher. Im Augenblick lebt er eigentlich im Exil, aber ich wusste, dass er diesen Monat in Paris sein würde.«


  Ihr Reifrock raschelte beim Gehen; die Hände hatte sie sittsam davor gefaltet. Ich konnte mich einfach nicht an die nackte rosa Haut zwischen ihrem Kragen und dem Mieder gewöhnen, die normalerweise von einem Wams verdeckt wurde.


  Sie blickte wieder zu mir hinauf. Trotz all der Zuneigung in ihrem Tonfall, war das, was sie sagte, eher das genaue Gegenteil.


  »Er wird Außenminister im Rat der Medici werden. Er ist Bischof, aber Caterina hat gesagt, dass er das nie hat werden wollen. Er ist siebenundzwanzig, und vor sechs Jahren hat man ihn dazu gemacht. Findet Ihr das nicht beeindruckend?«


  »Möglich. Das hängt davon ab, wie reich seine Familie ist, Mademoiselle.«


  »Wie zynisch!« Sie grinste. »Ich habe nicht gefragt. Sein Name ist Monsieur Armand-Jean du Plessis. Er ist der Bischof von Luçon.«


  Eine Bewegung erregte meine Aufmerksamkeit, später als es der Fall gewesen wäre, hätte ich beide Augen zur Verfügung gehabt. Ein Mann im Bischofsgewand kam langsam durch die Allee auf uns zu. Er winkte zwei Priestern zu, die sich aufmerksam vor ihm verneigten, und kam weiter in gemächlichem Tempo in unsere Richtung. Sonnenflecken tanzten auf seinem blassen, langnasigen Gesicht.


  »Und Ihr haltet ihn für einen Priester, der sich tatsächlich an das Beichtgeheimnis hält?«, fragte ich.


  Dariole hob die Hand und nestelte an ihrem Kopfputz herum. Ich fühlte mich versucht zu sagen, dass auch sie zu viel Zeit in der Gesellschaft von Spionen und Schauspielern verbracht hatte.


  »Ist es das Risiko nicht wert? Messire, ich werde mit Euch überall hingehen, aber ab und an würde ich gerne auch mal wieder nach Hause können.«


  Dass sie das sagte, und noch dazu in so beiläufigem Tonfall, tat mir weh.


  Als der junge Mann sich uns weiter näherte, sah ich, dass er glänzende Augen hatte, üppiges dunkles Haar und einen kleinen Bart. Sein Bischofsgewand war mit prächtiger Spitze verziert. Seine Hände waren lang und elegant, die Finger ungewöhnlich weiß.


  Menschen, die ständig Macht ausüben, haben einen ganz besonderen Blick. Und genau diesen Blick hatte der Mann, auch wenn Dariole behauptete, er sei in Ungnade gefallen.


  Dariole schaute ihn kurz über ihren Fächer hinweg an und trat ein, zwei Schritte vor, als er an uns vorbeigehen wollte.


  »Euer Eminenz, bitte. Dürfte ich Euch um einen Gefallen bitten?«


  »Mademoiselle, ich bedaure, aber ich habe nur wenig Zeit.« Seine Stimme klang volltönend, aber auch überraschend trocken für einen so jungen Mann.


  Dariole schaute sich unauffällig um, um sich zu vergewissern, dass niemand uns beobachtete. Wir hätten einfach irgendwelche Faulenzer sein können, die ihre Zeit im Garten totschlugen und kurz für ein Gespräch stehen geblieben waren. Wie ich sah, gab es nichts für mich zu tun. Also beschränkte ich mich darauf, den Burschen zu spielen, der geduldig auf die Befehle seiner Herrin wartete, während diese mit dem Bischof von Luçon sprach.


  Dariole blickte wieder zu Armand-Jean du Plessis und sagte: »Ich würde mich freuen, wenn Ihr meinem Diener die Beichte abnehmen könntet, Eminenz.«


  Er hob die geschwungenen Augenbrauen. »Es gibt viele Kirchen in Paris …«


  »Ihr werdet die Beichte von Valentin Raoul Rochefort hören.« Dariole nahm ihren Fächer herunter und blickte ihn offen an. »Und besser hier als in einer Kirche.«


  Ich sah Wachsamkeit in seinen Augen, als er mich zum zweiten Mal anschaute.


  Trocken sagte er: »Natürlich stehe ich jederzeit bereit, meine Pflicht als Priester zu tun.«


  Wenn ich schon Fludd und Caterina vertraute und ihren mathematischen Künsten, dann musste ich zumindest die Möglichkeit einräumen, dass dieser junge Mann zu dem werden würde, was Dariole behauptete.


  Wenn ich nicht sprach – vielleicht würde er es dann aber nie werden.


  Wie viel von alldem ›Unvermeidbaren‹ stand wirklich fest? Und wie viel hing von Zufall oder Entscheidung ab? Ich brauchte nur zu schweigen. Natürlich würde Dariole toben, aber diese junge Bischof würde an die windgepeitschte Küste von Luçon zurückkehren und Paris vielleicht niemals wiedersehen. Würde er dann tatsächlich niemals ein Mann mit Einfluss werden?


  Ich schmeichele mir, dachte ich und ließ mir meine Belustigung nicht anmerken. Ein Mensch bekommt in seinem Leben mehr als nur eine Chance. Sollte tatsächlich der Ehrgeiz in ihm brennen, wie Caterina behauptet hatte, konnte ich ihm nur diese eine Tür öffnen oder sie für ihn schließen.


  Er bedachte mich mit einem Blick, der mich umso nervöser machte, als dass er nicht blinzelte.


  Sollte ich mich irren, wird er es der Medici erzählen, und sie wird mich – und vielleicht Mademoiselle Dariole – in die Bastille werfen lassen, um dort zu verfaulen.


  Ich schaute zu Dariole und sah, dass ihr das auch klar war.


  Was ich diesem Mann über König Heinrichs Tod erzählen konnte, würde ihm ein Machtmittel gegen die Königin in die Hand geben und den Wunsch in ihm wecken, Monsieur Rochefort am Leben zu erhalten. Ob er dieses Wissen würde nutzen können, um sich einen Platz neben der Medici und ihrem Sohn zu sichern und die Königin schließlich hinauszuwerfen … Nun, wer von uns vermochte das schon zu sagen, wo die Zukunft doch noch gar nicht existierte?


  Wir machen sie, Auslassung für Auslassung, Tat für Tat.


  »Es wäre am besten«, sagte ich, »wenn ich bei Euer Eminenz beichten würde.«


  Der Bischof von Luçon richtete sein Gewand und enthüllte dabei, dass er darunter die Stola trug. Er hob sie an den Mund und küsste sie. »Monsieur, wenn es Euch beliebt.«


  Er deutete auf den Kies.


  Die Alleebäume verbargen uns, wenn auch nur für kurze Zeit. Wieder nach so langer Zeit in meinem Beruf zu sein, wärmte mir das Blut. Ich verbarg ein Lächeln und ließ mich auf beide Knie nieder.


  Sollten einige Dinge in meiner Beichte verschwiegen werden … Nun, von einem Mann, der sowohl mit der verstorbenen Elena Zorzi als auch dem lebenden Robert Fludd bekannt ist, war das nicht anders zu erwarten.


  »Segnet mich, Vater, denn ich habe gesündigt …«


  Rochefort: Memoiren

  Neunundvierzig


  Der Bischof von Luçon betrachtete mich aufmerksam, als ich mich wieder erhob. »Und Ihr, Monsieur Rochefort? Was wollt Ihr als Bezahlung dafür? Wollt Ihr vielleicht wieder in Eurer alten Funktion als Spion beschäftigt werden? Nur für einen neuen Arbeitgeber?«


  Dariole tat so, als würde sie nicht zuhören, doch kaum merklich zuckte sie mit der Schulter, als ich kurz in ihre Richtung blickte. Jetzt seid Ihr dran, Messire, sollte das wohl heißen.


  Ich schäme mich, es gestehen zu müssen, aber mir traten die Tränen in die Augen. Wenn sie jemandem ihre Treue gab, ihr Herz, dann gab sie es so tollkühn und vollkommen, wie sie sich in einen Kampf warf.


  Das könnte ihr gefallen, dachte ich amüsiert. Rochefort und Dariole, Agenten eines verschlagenen Bischofs und Politikers.


  »Nein, Eure Eminenz«, sagte ich. »Das hatte ich eigentlich nicht direkt im Sinn.«


  Du Plessis blickte mich misstrauisch an – allerdings bezog sich das nicht auf die Angelegenheit, über die ich ihn informiert hatte. Ich nahm an, dass er seine eigenen Mittel und Wege hatte, den Wahrheitsgehalt meiner Aussagen zu überprüfen. Warum auch sonst sollte ein in Ungnade gefallener Kirchenmann sich in Paris aufhalten, wenn nicht, um seine Kontakte zu pflegen?


  »Dann macht Ihr das also nur aus reiner Mildtätigkeit, ja?«, fragte er.


  »Ich tue das vor allem, um sicherzustellen, dass Mademoiselle und ich lange genug überleben, um irgendwas zu tun.«


  Kein Lächeln erschien auf seinem blassen, jugendlichen Gesicht. Ich dachte: Er wäre ein schlimmer Feind und ein unsicherer Freund, denn er wird niemandem je gestatten zu erfahren, was er denkt …


  »Ich bin nicht undankbar, Eure Eminenz.« Respektvoll verneigte ich mich. »Und ich hoffe, stets in der Position zu sein, Euch zu Diensten sein zu können. Gleiches gilt für Mademoiselle. Aber sicherlich möchtet Ihr Euch nicht dem möglichen Skandal aussetzen, den eine Verbindung zu Monsieur Rochefort unweigerlich bedeuten würde – zu jenem Monsieur Rochefort, der Messire de Sully verraten hat.«


  Du Plessis musterte mich von Kopf bis Fuß. »Ich glaube, wir verstehen uns, Monsieur.«


  »Aber es ist mein Wunsch, von Zeit zu Zeit wieder in meine Heimat Frankreich kommen zu können«, fügte ich hinzu. Dass ich mich einer anderen Unternehmung widmen werde, muss ich ja nicht erwähnen. »Niemandem gefällt die Vorstellung, auf immer aus seinem Land verbannt zu sein. Aus diesem Grund habe ich mich Euch nun zur Verfügung gestellt.«


  Du Plessis nickte nachdenklich, steckte seine Stola weg und strich seine Robe glatt.


  »Wir werden ohne Zweifel wieder Kontakt zueinander haben, Monsieur Rochefort. Ich vertraue darauf, dass Ihr bis dahin auf Euch Acht geben werdet.«


  »Ich wünsche Euch viel Glück, Eure Eminenz.«


  Irgendetwas an ihm erinnerte mich mehr an einen Soldaten denn an einen Priester, dachte ich, als er sich umdrehte und uns verließ. Er besaß den Gesichtsausdruck eines Mannes, der über weitreichende Entscheidungen nachdachte.


  Dariole stand neben mir, als ich mich aus meiner Verbeugung wieder aufrichtete. Wir blickten der kleiner werdenden Gestalt hinterher, die sich durch die Allee, wo Licht und Schatten einander abwechselten, von uns entfernte.


  Dariole schaute dem Mann weiter nach; ich betrachtete nur ihr Profil. Vollkommen gefasst sagte sie: »Jetzt zu den Ärzten, Messire. Anschließend, denke ich, sollten wir aus der Stadt verschwinden.«


  Bevor Mademoiselle Dariole mich zu den Ärzten von Paris scheuchen konnte, nahm ich den Verband vom Auge, um es zu säubern. Zwar sah ich nur verschwommen, doch Umrisse und Farben waren zu erkennen.


  »Ich bin dafür, der Natur eine Chance zu geben«, sagte ich.


  Man könnte Mademoiselle Darioles Anhänglichkeit womöglich daran ermessen, dachte ich, wie unbarmherzig sie mich in den darauffolgenden Tagen plagte. Schließlich ergab ich mich einer Reihe von Untersuchungen, während der dringende Wunsch in mir wuchs, Paris so rasch wie möglich zu verlassen.


  Mit dem Geld, das es mich kostete, fünf verschiedene Ärzte zu konsultieren, kaufte ich mir fünf verschiedene Meinungen.


  Jeden Morgen, da ich den Verband vor meinem Auge wechselte, konnte ich mehr sehen. Obwohl die Helligkeit der Sonne mir die Tränen in die Augen trieb – und die herumstochernden Finger der Ärzte –, wurde meine Sicht nach und nach immer schärfer, die Welt deutlicher.


  »Nein«, bemerkte ich, als wir ein teures Haus verließen, wo uns ein Arzt zu einer Salbe geraten hatte, die offenbar zumindest teilweise aus toten Mäusen bestand. »Mademoiselle, es reicht! Außerdem bin ich nicht so weit gereist, um mich frohen Mutes an Maria di Medici zu übergeben, die mich nur allzu gerne von all meinen Leiden erlösen würde. Wir werden Paris verlassen. Heute noch.«


  Dariole hatte nicht die geringste Absicht, mir nachzugeben, bis ich mir im Hof unserer Unterkunft ein gepolstertes Übungsflorett schnappte und hintereinander sämtliche Knöpfe an ihrem Wams berührte.


  Beim neunten oder zehnten derartigen Treffer warf sie ihre Waffe weg, und ich hatte das Vergnügen, sie hin- und hergerissen zu sehen; sie wusste nicht, ob sie vor Freude weinen oder wie ein Schweizer Söldner fluchen sollte.


  »Falls noch irgendetwas zurückbleiben sollte, wird die Zeit es heilen«, sagte ich. »Wenn es mir schon gelingt, Euch im Gefecht zu schlagen, kann es ja nicht so schlimm um mich stehen – und ein guter Fechter bin ich dann wohl auch.«


  Sie wischte sich über ihr gerötetes Gesicht. Die Hitze wurde von der hohen Mauer reflektiert, die den Hof umgab. »Sollte das ein Kompliment sein, Messire?«


  »Möglich«, antwortete ich mit allem angemessenen Ernst, und es wärmte mir das Herz, sie grinsen zu sehen.


  Sie hob ihr Florett wieder auf, wischte es mit einem Taschentuch ab und kam auf mich zu. »Messire …«


  »Wartet«, sagte ich.


  Die Sonne strahlte auf uns herab und ließ den Duft des Staubs unter unseren Füßen aufsteigen. Eine Katze sprang von der Brunnenumrandung und huschte davon. Darioles Augen leuchteten, als sie fragend zu mir hinaufblickte.


  »Ihr werdet jetzt eines für mich tun, Mademoiselle«, sagte ich mit sanfter Stimme. »Ihr werdet wieder nach Hause gehen.«


  Ihr Gesicht, das bis dahin vor Aufregung geleuchtet hatte, verdunkelte sich plötzlich, als wäre eine Wolke vor die Sonne gezogen.


  »Wie könnt Ihr mir sagen …?« Sie hielt inne.


  Ich zuckte mit den Schultern, bemühte mich, mir den Schmerz nicht ansehen zu lassen, und lächelte sie an. Ich berührte einen Knopf ihres Wamses, einen Zoll unterhalb ihres Kinns. »Geht wieder nach Hause, nach Montargis. Macht Euren Frieden. Dass Ihr dann irgendwann wieder nach London kommen werdet, um aus Rache Streit mit mir zu suchen, daran zweifele ich nicht; aber bitte, gebt in dieser Sache nach. Kehrt noch einmal zurück, bevor Ihr Euch endgültig entscheidet, Euer Heim für immer zu verlassen. Seid noch einmal Mademoiselle Arcadie, und sagt Eurem Vater und Euren Brüdern Lebewohl. Lasst sie wissen, dass es Euch gut geht.«


  Ich verwirrte sie; das konnte ich deutlich sehen.


  Ich sprach sie nicht mehr darauf an, wie wenig wir beide zueinander passten. Ich bitte sie lediglich darum, ihrer Familie einen Besuch abzustatten.


  Mit Worten kann ich sie nicht überzeugen.


  Das wird mir nur gelingen, wenn sie noch einmal nach Hause zurückkehrt, dachte ich, wenn sie noch einmal ihren Vater und ihre Brüder sieht, die sie lieben und vermisst haben. Sie soll sehen, wozu ihr jungenhafter Gemahl herangewachsen ist und sich wieder daran gewöhnen, prachtvolle Kleider zu tragen und von Dienern umgeben zu sein. Das ist zwar nicht Caterinas Utopie fürs Volk, aber es ist das Paradies für jene, die sich in Arcadies Position befinden.


  Wenn sie dann einen Monat lang Arcadie und nicht mehr Dariole war, wird ein peinlicher Brief von ihr kommen, dass sie ihre Meinung geändert habe. Es sei nur ›Dariole‹ gewesen, die auf so törichte Art in Rochefort vernarrt gewesen war.


  »Geht nach Hause, nur für eine Weile, Mademoiselle.«


  Langsam nickte sie zustimmend.


  Mein Auge gewöhnte sich allmählich an das Sonnenlicht und heilte von selbst, bis es fast wieder normal war – oder falls nicht normal, dann glaubte ich zumindest, dass sich der Rest bis zum Jahresende auswachsen würde.


  Kalter Schweiß der Erleichterung lief mir über den Rücken.


  Der Spätsommer ging in den Herbst über, und ich hörte nichts von ihr.


  Gabriel murmelte von Zeit zu Zeit vor sich hin, aber vor allem hielt er Doktor Fludd und andere Kleinigkeiten von mir fern.


  Anfang Oktober ritt ich nach Richmond.


  Ich griff über die Randbegrenzung des Tennisplatzes und schnappte mir ein sauberes Hemd.


  Nagasaki, dachte ich.


  Ich vermisste die Badehäuser von Nagasaki, wo man den bizarren Brauch pflegte, sich vor dem Bad abzuschrubben. Vor allem vermisste ich das heiße, saubere Wasser und die Hitze, die einen bis in die Knochen durchdrang.


  Aber die Kälte, die ich empfand, kam nicht vom Fleisch.


  Es dauerte nicht lange, mein Wams aufzuknöpfen und das schweißdurchtränkte Hemd auszuziehen. Ein sauberes Hemd stellt zwar keinen vollwertigen Ersatz für ein heißes Bad da, es ist aber dennoch angenehm auf der Haut. Ich zog mir das Leinenhemd über den Kopf.


  »Das ist schon seltsam, was Ihr da macht«, bemerkte eine Stimme neben mir.


  Ich schob meine Arme durch die Ärmel und zog das Hemd herunter, sodass ich sehen konnte, wer da gesprochen hatte.


  Heinrich, Prinz of Wales, stand vor mir, während ich auf der Bank saß. Seit ich ihn in Wookey zum letzten Mal gesehen hatte, war er gut eine halbe Handspanne gewachsen. Ich stand auf und verneigte mich. Dann steckte ich das Hemd in die Hose, schüttelte mein Wams aus und zog es wieder an.


  Mit achtzehn ist er nun ein Jüngling, kein Junge mehr.


  Heinrich Stuarts Haar war beträchtlich gewachsen, und er trug es aus der Stirn gekämmt. En chemise, und ich sah, dass er zum Tennisspielen Brust und Schultern gepolstert hatte. Seine Diener kleideten ihn an, während er sprach, und er schenkte ihnen keinerlei Aufmerksamkeit, während sie ihm den strahlend weißen Kragen umbanden, der sein fuchsrotes Haar und Gesicht umrahmte, während seine Wangen von der Anstrengung leuchtend rote Flecken aufwiesen.


  »Ihr tauscht Eure Kleider nach einem Spiel?«, erkundigte er sich.


  »Ja, und das ist sehr angenehm, Königliche Hoheit.« Rasch knöpfte ich mein Wams zu.


  Er vermittelte den Eindruck, als würde er auf mich hinunterblicken, obwohl ich mich erhoben hatte. Kurz furchte sich die Haut zwischen seinen Augenbrauen. Was auch immer ihm ein Zeichen gegeben haben mochte – und ich vermute, dass es meine Größe war und mein vorgeblich niederländischer Akzent; das Gesicht hatte ich glatt rasiert und das Haar gefärbt –, in jedem Fall bereitete es ihm keine weiteren Sorgen.


  Manchmal ist der Erfolg einer Verkleidung einfach eine Frage der Überzeugung: Er mag ja glauben, mich schon einmal gesehen zu haben – irgendwo –, aber ein Prinz trifft viele Leute … und, vermutlich auch viele Meuchelmörder.


  Das Licht fiel schräg durch die Fenster von oben in die Halle und auf die Tennisplätze. Am Rand sammelte sich der Hofstaat des Prinzen. Hinter mir hörte ich die typischen schmeichlerischen Kommentare, die man in Gegenwart von Königen und Fürsten stets zu hören bekommt und die stets weit ernster wirken, als sie tatsächlich gemeint sind. Heinrichs Partie hatte mit seinem Sieg geendet; um das zu wissen, hatte ich mir das Spiel gar nicht anzuschauen brauchen. Er gehörte nicht zu jener Art von Fürsten, die sich einen menschlichen Anstrich zu verleihen versuchten, indem sie auch einmal beim Sport verloren.


  In seinen Augen war nicht die Spur davon zu sehen, dass er mich erkannte.


  Ich bin der Mann, der deinen Vater töten sollte, der beobachtet hat, wie du genau das von ganzem Herzen versucht hast. Ich bin der Mann, der dich geschlagen hat, und du erinnerst dich nicht an mich?


  Aaah … aber ich war ja auch nur ein Diener.


  »Vielleicht würdet Ihr es auch als sehr angenehm empfinden, Königliche Hoheit, einmal das Leinen zu wechseln«, sagte ich in respektvollem Tonfall.


  »Vielleicht. Aber badet Ihr denn nicht?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist nicht meine Gewohnheit, Königliche Hoheit.«


  »Es ist meine Gewohnheit, im Fluss zu baden.« Er nickte in Richtung der Hallentür, hinter der sich hier in Richmond die Themse befand und langsam in Richtung Meer floss. »Wollt Ihr Euch mir anschließen, Sir?«


  So muss auch Fludd sich gefühlt haben, dachte ich, als er zum ersten Mal gehört hat, wie ein Mann die Worte spricht, die er vorausberechnet hat.


  Ich muss nur ›Nein‹ sagen.


  Ich muss Heinrich nur einladen, etwas Besseres zu tun. Ich muss ihn ablenken, ihm ein Pferd verkaufen oder ihm eine Wette auf einen Hahnenkampf anbieten. Ich könnte ihn auch wegen eines fiktiven, armen Verwandten bei Hofe bedrängen … All das würde ihn vermutlich dazu bewegen, augenblicklich aufzubrechen und diese dumme Idee mit dem Bad im Fluss zu vergessen. Das war kein Mord, doch wenn ich tatenlos zusehe, wie ein Mann niedergeschossen wird, ohne etwas dagegen zu unternehmen, dann bin ich auch nicht unschuldig …


  »Wenn es Euch nichts ausmacht, Königliche Hoheit, würde ich lieber nicht schwimmen.« Ich zögerte nur einen Augenblick, bevor ich fortfuhr: »Ein armer Gentleman wie ich sollte nicht in Gesellschaft eines Prinzen schwimmen.«


  Heinrich nickte zustimmend. Wäre ich anderer Stimmung gewesen, ich hätte gelächelt.


  Am Rand des Tennisplatzes drehte sich einer von Heinrichs edlen Freunden um. Es war ein dunkelhaariger, junger Mann, den ich sofort erkannte. Robert Fludd hat ihn als den nächsten wahrscheinlichen Akteur in diesem Spiel benannt.


  Er rief: »Mein Herr … lasst uns auf noch ein Spiel wetten, bevor wir hier fertig sind!«


  Und nun boten sich mir beide Möglichkeiten, ganz so, wie Fludd es vorausgesehen hatte.


  Dieser Moment … hier und jetzt. Wenn dieser ansonsten eher unscheinbare junge Mann das Leben seines zukünftigen Königs rettete, indem er ihn ablenkte …


  Ich wusste, dass das Ganze nicht nur eine Frage des Unterlassens meinerseits sein würde.


  Nun stand ich also dort, wo vor mir Robert Fludd, Caterina und die anderen Giordanista gestanden hatten, und ich sah in der Wirklichkeit, was noch vor einem Augenblick bloße Annahme gewesen war. Hatte Caterina sich genauso gefühlt, als sie den Pistolenlauf an ihrem Kopf spürte? Und wie würde der junge Mann sich fühlen, wenn er wüsste, dass er mit seinem Tun das Gleichgewicht verändern könnte?


  Bevor Heinrich reagieren konnte, beschloss ich, das Wort zu ergreifen.


  Mit einem herausfordernden Unterton in der Stimme sagte ich: »Ich werde nicht schwimmen, doch wenn es Euch gefällt, werde ich Euch begleiten, um einen Prinzen zu sehen, der hart genug ist, bei solchem Wetter zu baden.«


  Vor der Tür schien die Herbstsonne, doch es war nicht nur klar, sondern auch kalt.


  »›Bei solchem Wetter‹?« Heinrich stieß ein spöttisches Lachen aus, und die jungen Männer um ihn herum stimmten mit ein. »Meine Herren, sollen wir diesem Holländer mal zeigen, dass wir schon hart geboren werden?«


  Ein Chor der Zustimmung hallte in der Tennishalle wider.


  Ich folgte Heinrich und seinem Hof über die Uferwiesen zum Fluss.


  Wird sich hier vielleicht doch noch alles ändern?


  Habe ich diesen Mann gerade zum Tode verurteilt? Und auch die anderen, die bei ihm sind?


  Alles war genauso geschehen, wie Fludd es mit Hilfe von Brunos Mathematik vorausgesehen hatte: der Wunsch des Jungen, heute schwimmen zu gehen; der andere Junge, der ihn mit einem weiteren Spiel hatte ablenken wollen … Nur dass ich auch noch hier war, und ich wusste, wie man einen eitlen jungen Mann manipulierte. Das war also der Augenblick, in dem das weniger Wahrscheinliche zur Realität wurde …


  Das Herbstlicht fiel wie Honig auf das Gras. Die kleinen und weniger widerstandsfähigen Vögel sammelten sich bereits in Scharen in den Bäumen, um bald gen Süden zu ziehen. So manch ein Bauer in der Bretagne und der Normandie würde seine Kochtöpfe aus diesen Schwärmen füllen. Der Himmel war zwar noch so blau wie im Sommer, doch am Horizont kündete eine weiße Linie von der Kälte.


  In Wahrheit war ich schon an weit kälteren Tagen schwimmen gegangen: in den Kanälen in den Vereinigten Provinzen, wo wir das Eis hatten aufbrechen müssen, um an Wasser zu kommen. Das war töricht gewesen, und zum Schluss waren wir alle blau vor Kälte gewesen, doch war niemand von uns gestorben.


  Fludds Prophezeiung hat jedoch nichts mit Kälte zu tun.


  Nachdem seine Diener ihn wieder von den Kleidern befreit hatten, blickte der Prinz auf und winkte mich herrisch zum Ufer.


  Ein, zwei Mann hinter mir murmelten verärgert ob der Gunst, die mir der Königssohn plötzlich erwies, und beschwerten sich über ›üble Tricks mit frischem Leinen‹, um Aufmerksamkeit zu erregen …


  »Immerhin habe ich ein Hemd«, bemerkte ich in freundschaftlichem Ton zu einem stolzen Höfling, der, wie ich vermutete, nur Manschetten und Kragen unter seinem Wams trug, so arm wie er mir angesichts seiner Stiefel zu sein schien. Begleitet von dem darauffolgenden Gelächter ging ich über das Gras und verbarg meine Sorge angesichts des Rufs des Prinzen.


  »Königliche Hoheit?« Ich nahm den Hut ab und verneigte mich auf niederländische Art.


  Heinrich winkte seinen Dienern zu gehen. Von weitem musste es so aussehen, als sprächen der Prinz und der Ausländer über ihren Scherz betreffs des kalten Wassers. Ich blickte in die grünen Augen, die er mir zuwandte. Will er jetzt doch nicht mehr schwimmen? Soll ich sofort den Dolch ziehen?


  Der junge Mann sagte: »Monsieur Herault. Zuerst habe ich Euch gar nicht erkannt.«


  Der Scharfsinn in seinen Augen ließ mich innerlich mich selbst verfluchen. Ich bestätigte ihm seine Vermutung weder, noch leugnete ich sie, sondern verneigte mich und beobachtete ihn schweigend. Ich wollte erst einmal hören, was er zu sagen hatte.


  »Da habt Ihr Euch wirklich eine gute List ausgedacht, sich mir zu nähern.« Der Prinz nickte in Richtung der Halle zurück, die jenseits der Wiese kaum zu erkennen war. »Euer Können ist so gut wie eh und je, Monsieur. Ich möchte, dass Ihr eines wisst: Euch gebe ich keine Schuld an meinem Scheitern in Wookey. Es war so typisch für meinen Vater, sich feige eine Rüstung anzuziehen. Das hättet Ihr nicht wissen können.«


  Die Überraschung, die ich empfand, unterdrückte ich sofort und setzte stattdessen einen zerknirschten Gesichtsausdruck auf. »Ich nehme an, man hätte damit rechnen können, Königliche Hoheit.«


  »Macht Euch keine Sorgen, Monsieur Herault. Ich weiß Euren Versuch zu schätzen – es war ausgesprochen galant. Später dann, im Tower, war mein Vater von seinen Anhängern wohl zu gut geschützt, nicht wahr? Ja, das habe ich mir schon gedacht.«


  Heinrich packte meinen Unterarm mit einer Hand, stark genug, einen Tennisschläger zu schwingen – oder ein Schwert oder einen Dolch.


  »Was damals gegolten hat, gilt auch jetzt noch: Mein Vater ist ein feiger, alter Mann, den es einen Dreck schert, dass man Christus in diesem heidnischen, papistischen Land Tag für Tag bespuckt. Ihr habt einen guten hugenottischen Namen, Monsieur, ich weiß, dass Euch dabei ebenso die Galle hochkommt wie uns anderen auch.«


  Er ließ seinen Blick über sein Gefolge schweifen. Viele sind älter als er, dachte ich. Inzwischen besteht seine Fraktion nicht mehr nur aus Jünglingen.


  »Aber habt keine Angst«, fuhr Heinrich Stuart mit einer Freundlichkeit und Tapferkeit fort, wie sie auch Heinrich IV. in seiner Jugend gezeigt haben mochte – jener Heinrich, den dieser Heinrich angeblich am meisten bewunderte; jener Heinrich, der fast einen paneuropäischen Krieg begonnen hätte.


  Prinz Heinrich Stuart sagte in leidenschaftlichem Tonfall: »Eine andere Gelegenheit wird kommen. Dass Ihr nun hier seid, betrachte ich als Zeichen. Wo wir vorher gescheitert sind, werden wir nun obsiegen. Aber darüber werde ich später ausführlicher mit Euch sprechen. Kommt in den Palast von Richmond. Ich werde Euch zu gegebener Zeit rufen lassen.«


  Es folgte eine weitere Geste, bevor ich etwas sagen konnte, und die Diener kehrten wieder zurück, um Heinrich auch von seinen restlichen Kleidern zu befreien. Sein Hemd bestand aus Seide mit schwarzen Stickereien um die Achseln; er ließ es einfach ins nasse Gras fallen. Seine Figur war von der Schulter bis zur Hüfte, vom Hintern bis zum Schenkel eines italienischen Bildhauers würdig.


  Er warf mir ein unübertroffen süßliches Lächeln zu – was ihm seinem Vater so ähnlich machte, ohne dass er es wusste – und sprang ins flache Wasser, wo er planschte und fröhlich johlte. Sein halber Hofstaat folgte ihm.


  Was habe ich getan? Was habe ich nur getan?


  Nun, was genau ich getan hatte, war klar: In vollem Wissen hatte ich einen Weg gewählt, der unweigerlich zu Prinz Heinrichs Tod führte, Millionen anderer jedoch rettete, indem ein neuer Hundertjähriger Krieg vermieden wurde.


  Der Wind ließ kleine Wellen auf der Wasseroberfläche entstehen, und Laub trieb an mir vorbei.


  Falls das denn alles stimmt … Weder ich noch sonst jemand wird lange genug leben, um zu sehen, ob dies alles sich als wahr herausstellt.


  All diese Gedanken gingen mir auch noch in den nächsten Tagen im Kopf herum, während der Prinz so gesund blieb wie ein Pferd.


  In den folgenden Wochen des Oktobers 1612 folgte ich ihm zu verschiedenen öffentlichen Auftritten, bis er sich am 25. ins Bett zurückzog und ein Lehrling von Doktor Theodore de Mayenne – der nicht so immun gegen Bestechungen war wie sein Herr – mir mitteilte, dass die Augen des Prinzen in die Höhlen gesunken seien, er blass aussehe und seltsam rede. Elf Tage später, am Abend des 6. Novembers, nachdem sich sein Zustand immer weiter verschlechtert und die Ärzte ihn mit Behandlungen malträtiert hatten, die ich keinem Hund wünschte, starb der Junge.


  In der Öffentlichkeit machten panische Gerüchte über Gift die Runde. Nur ein paar seiner Ärzte behaupteten, es seien die bösen Dämpfe der Themse gewesen, und gaben die Schuld dem Schwimmen. Das Volk von England war seines goldenen Prinzen beraubt worden und trauerte um ihn, als wäre Christus ein zweites Mal gekreuzigt worden.


  James Stuart kam nicht ans Sterbebett seines Sohnes.


  »Ich habe verlauten lassen, dass ich Angst vor der Krankheit habe«, sagte er zu mir unter vier Augen. »Aber, Mann, welcher Vater kann seinem Sohn in die Augen schauen und ihm sagen, dass er gehasst wird? Es war besser, ihn in Frieden gehen zu lassen.«


  Als er einen Gesichtsausdruck bei mir bemerkte, den ich eigentlich hatte verbergen wollen, streckte der alte Mann die Hand aus und legte sie mir auf die Schulter.


  »Es hat so sein sollen. Er ist schon hundert Mal zuvor geschwommen. Gott hat in seiner Weisheit beschlossen, ihn als Verräter und Judas niederzustrecken. Gott hat es so gewollt.«


  »Die Worte Eurer Majestät vermögen einem Mann großen Trost zu spenden«, sagte ich.


  Nur unglücklicherweise bin ich nicht dieser Mann.


  Alles, was ich getan habe, habe ich getan. Auch jetzt noch entschuldige ich mich nicht damit, dass dieser oder jener mir den Befehl dazu erteilt hat. Ich bin niemandes Hand, und meine eigenen sind nicht rein.


  Ein Mann vermag Wissen, das er einmal hat, nicht zu ignorieren.


  Oder falls er das doch kann, so bin ich auch nicht dieser Mann.


  Rochefort: Memoiren

  Fünfzig


  Als Minister Robert Cecil sechs Monate zuvor gestorben war, hatte es keinen Tag gedauert, da waren bereits die ersten Nachrufe zu lesen gewesen. ›Hurenbock‹ hatte man ihn genannt, ›Betrüger‹, ›Tyrann‹ und ›Dieb‹.


  »Aber Heinrich, Prince of Wales … Heinrich war ›der junge Artus‹«, bemerkte ich düster zu mir selbst.


  Ich kippte den Lederbecher und trank. Deutlich fühlte ich die Wärme in meinem Bauch und nicht mehr den kalten Luftzug, der durch den Kamin hereinwehte, oder die Erinnerung an die Menschen, die auf den Straßen vor Trauer auf die Knie sanken. Seine Beisetzung wird ein monumentales Ereignis werden.


  »Monsieur«, sagte Fludds Stimme.


  Überrascht blickte ich auf und sah, dass er zu mir in die Küche des Hauses an der Coleman Street hinuntergekommen war.


  Ich lächelte schief und konnte meine Belustigung einfach nicht verbergen. »Das ist jetzt nicht der passende Moment.«


  »Doch das ist es«, widersprach Fludd und musterte mich misstrauisch. »Ich möchte damit beginnen, dass Ihr Euch das einmal ansehen solltet.«


  Ich ignorierte, was er mir entgegenhielt. »Ich verspüre nicht den Wunsch, mir noch weitere Eurer Papiere anzusehen – oder Caterinas, wo wir schon mal dabei sind. Heute nicht.«


  Draußen tranken alle aus Trauer um den Prince of Wales. Ich trank auch … doch nicht auf Heinrich, sondern auf den Tod der Unschuld.


  Ich goss den letzten Rest aus dem Steinkrug in den Lederbecher; etwas Besseres hatte ich nicht gefunden, woraus ich trinken konnte. Wenn ich ihn gegen die Wand warf, würde er nicht zerbrechen, aber reißen, sodass der saure Wein aus dem Leder sickerte.


  Das Licht der Glut im Herd und der beiden verbliebenen Kerzen reichte nicht aus, die Schatten in der Ecke zu erhellen, doch Fludds hageres Gesicht konnte ich deutlich sehen.


  Ich wandte mich von ihm ab, sank auf die Bank zurück und fragte mich, wie lange Gabriel wohl noch brauchen würde, um neuen Wein aus der Taverne zu bringen.


  »Rochefort!«


  Der Astrologe und Arzt glitt nahezu lautlos über den Bodenstreu. Ich bemerkte gar nicht, dass er sich hinter mich gestellt hatte, bis er sprach. Erschrocken zuckte ich zusammen und drehte mich viel zu schnell auf der Bank um.


  Vermutlich hatte Gabriels ständiges Putzen das Holz rutschig gemacht. Wie auch immer, auf jeden Fall verlor ich den Halt und fiel in den Streu vor dem Herd.


  Ich richtete mich wieder auf und spähte in meinen Becher, aus dem ein Zoll Wein verschüttet war. »Trinkt was davon. Wein. Nein … Trinkt was.«


  Fludd blickte zu mir hinunter. Ich beobachtete, wie er von jedem Versuch Abstand nahm, mir aufzuhelfen. »Und warum trinken wir, Monsieur Rochefort?«


  »Aus medizinischen Gründen.«


  Sein Mund begann, das Wort zu formen, und ich sah das Licht der Klugheit in seinen Augen.


  »Korrekt«, bemerkte ich. »Ihr seid der einzige Mann in England, der nicht auf die Straße hinausgerannt ist, um es zu hören: Heinrich, Prince of Wales, ist tot.«


  Er streckte die Hand nach dem Tisch aus und ließ sich langsam auf die Bank nieder. Fasziniert beobachtete ich ihn. Er hob jede Flasche und jeden Krug, um sie abzuwiegen, und fand tatsächlich einen, in dem noch etwas drin war. Er trank direkt aus dem Krug, und roter Wein lief ihm über die Stoppeln an seinem Kinn.


  »Nun weiß ich, wie Ihr Euch fühlt«, bemerkte ich, und nach kurzem Schweigen, währenddessen ich den Gedanken formulierte, sagte ich: »Danken werde ich Euch allerdings nicht.«


  »Das werdet Ihr nicht, nein.« Fludd klang ein wenig atemlos. Er hielt mir den Krug hin.


  Ich nahm ihn von ihm entgegen, füllte meinen Becher wieder und stellte den Krug neben mich.


  »Noch bin ich nicht völlig betrunken«, bemerkte ich und lehnte mich bequem gegen die Herdumrandung. »Ich kann noch immer Eure englische Zunge verstehen … Ich denke, ich werde noch ein wenig Hilfe von dem brauchen, was auch immer Gabriel wird kaufen können: Wein, Schnaps, Bier.«


  Fludd zog ein gefaltetes Stück Papier aus seinem Ärmel. Ein wenig benommen beugte er sich vor, um es mir zu reichen. »Das ist eine meiner Publikationen. Ihr erkennt vielleicht das Papier aus der Mühle in Wookey.«


  Ich trank einen kräftigen Schluck aus meinem Becher, schaute mir die Titelzeile genauer an und rieb das Papier zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ein Appell an die … die was?«


  »Die Bruderschaft der Rosenkreuzer.«


  Ich starrte ihn an.


  Ich machte ein Geräusch, das man – wäre ich kein Mann – am besten als Kichern umschrieben hätte.


  Robert Fludd versteifte sich. »Das ist ein Brief, den ich im selben Jahr veröffentlicht habe, da Ihr und James in der Höhle von Wookey gewesen seid. Es war ein vergeblicher Versuch, diese ›Brüder‹ zu kontaktieren.«


  »Aber sicher«, erwiderte ich. Die Beine im Streu ausgestreckt schaute ich zu Robert Fludd hinauf. Ich empfand das absurde Verlangen, lauthals aufzulachen.


  Er runzelte die Stirn. »Dieser Brief …«


  Ich zerknüllte ihn rasch in meiner Faust und warf ihn ins Feuer. Fludd starrte auf die kurz aufflackernde Flamme, die ihn verschlang.


  »Die Bruderschaft der Rosenkreuzer? Es gibt keine Bruderschaft der Rosenkreuzer! Das weiß jeder! Seid Ihr verrückt geworden? Nein, das sollte ich besser nicht fragen. Natürlich seid Ihr das …«


  »Hört mir zu!« Seine Stimme zitterte. Plötzlich erinnerte ich mich an die Tatsache, dass er ein paar Jahre jünger war als ich. »Rochefort!«


  »Für Euch heißt es ›Messire Rochefort‹. De Rochefort«, fügte ich nachdrücklich hinzu.


  Fludd schnappte sich einen weiteren halb leeren Krug vom Tisch und schlug ihn aufs Holz, um meine Aufmerksamkeit zu erregen. »Ich weiß, dass die Fama Fraternitatis nicht mehr enthält als einen Haufen hermeneutischen Mülls!«


  Ich starrte ihn verständnislos an.


  Als würde das alles erklären, sagte Fludd: »Das ist ein Scherz – jedenfalls habe ich das immer geglaubt –, ein Philosophenscherz, allerdings kein guter.«


  Er beugte sich vor, holte ein weiteres Pamphlet aus dem Ärmel und hielt es mir hin.


  Auf dem Titelblatt stand in der Tat Fama Fraternitatis – jedenfalls sofern ich das in dem schwachen Licht erkennen konnte.


  Fludd nahm das Pamphlet wieder weg und markierte einen Absatz mit dem Daumennagel. »Hier! Diese ›utopische‹ Gesellschaft, von der diese selbsternannten ›Rosenkreuzer‹ schreiben. Das ist genau das, was Suor Caterina zu erreichen für möglich gehalten hat! Es würde mich kaum überraschen, wenn das ihr Scherz war, der uns über die Druckerpressen von Wookey erreicht hat.«


  Ich schnappte nach diesem zweiten Pamphlet, um es ebenfalls ins Feuer zu werfen. Als ich es an einer Ecke packte, klappte es auf. Ich sah einen Holzschnitt mit Rädern, Kanonen, Burgen und Philosophen, ein seltsamer Gegensatz.


  »Das«, sagte ich so würdevoll wie möglich, »ergibt verdammt noch mal keinen Sinn!«


  Fludd riss mir das Pamphlet wieder weg. Das Licht des Feuers betonte seine Gesichtszüge. »Aber … die ›Brüder vom Rosenkreuz‹! Überlegt doch nur einmal, was für eine hervorragende Tarnung das sein würde! Für Eure eigene, echte Agentenorganisation!«


  Ich stützte mich am Herd ab und wischte mir mit der anderen Hand den Mund ab.


  Robert Fludd sprang auf und deutete mit einem von Tinte schwarzen Finger auf mich. »Ihr habt gesagt, Ihr würdet das tun. Eine Bruderschaft! Ihr habt gesagt, Ihr würdet weiter so handeln, wie Ihr es bei Heinrich getan habt. Habe ich Euch nicht bewiesen, dass ich solch eine Gruppierung weder aufbauen noch organisieren kann? Aber Ihr habt Erfahrung darin, solche Haufen zu befehligen: Spione, Soldaten … Rochefort, ich kann Euch helfen.«


  Falls ich je Demütigung in der Stimme eines Mannes gehört haben sollte, dann in diesem Moment.


  Er blieb hartnäckig angesichts meines Schweigens. »Hier ist der perfekte Name einer Organisation für uns, eine Organisation, von der nur wenige überhaupt glauben, dass sie existiert … Die meisten Menschen schieben Verschwörungstheorien ohnehin als Unsinn beiseite, und falls nicht, dann halten sie solche Gruppen für die harmlose Spinnerei irgendwelcher Gelehrter.«


  In der Küche blickte ich für einen langen Moment zu ihm hinauf. Ich trank aus dem Becher, von dem ich ganz vergessen hatte, dass ich ihn in der Hand hielt, und der Wein floss klebrig über meine Finger und den Kragen. Ich leckte ihn ab.


  »Wenn ich einer Sache überdrüssig bin«, sagte ich, »dann sind es übertrieben enthusiastische Amateure … und die Tatsache, dass kein Wein mehr in diesem Krug ist. Nein, das sind zwei Sachen.«


  Ich warf den Lederbecher. Er traf auf die Tischkante und rollte in die Dunkelheit.


  Mein Kopf war bei weitem nicht so benommen, wie ich mir gewünscht hätte.


  Ich seufzte und rollte mich von der Hitze des Feuers weg, das mir fast das Wams verbrannt hätte. Zu wenig Wein.


  Leichtfüßig kam ich wieder auf die Beine, wie es bei Fechtern nun einmal der Fall ist, musste dann jedoch nach dem Regal mit Kochgeschirr an der Wand greifen, um mein Gleichgewicht zu halten. Metall klapperte, und ich blickte zu Robert Fludd hinunter.


  Die Kerzen flackerten in der Novemberbrise, und ihr Licht drängte die Nacht nicht weit zurück. Die Ecken des Raums blieben im Verborgenen. Schatten bedeckten die verputzte Decke und die Schürhaken sowie die Zinnteller, die am anderen Ende des Tischs gestapelt standen. Das Licht der Kohleglut betonte Fludds Gesicht.


  Leise sagte er: »Ich weiß, dass Ihr mir nicht vertrauen könnt. Oder zumindest könnt Ihr es höchstens im Nachhinein, wenn Ihr die Ergebnisse meiner … Eurer Taten seht. Rochefort, ich bin bereit, Schüler aufzunehmen. Ich werde Euch Männer geben, die für Euch überprüfen können, ob meine Mathematik richtig ist.«


  Kalter Wind und die Umstände veranlassten mich dazu, mich wieder zu konzentrieren. Ich blickte in die dunklen Ecken des Raums, und meine Wachsamkeit und meine Erinnerungen kehrten uneingeladen wieder zurück. Robert Fludd schaute zu mir hinauf und schien sich bewusst zu sein, wie weit ich ihn überragte. Dieser Mann, den Saburo ausmanövriert und den Dariole verletzt hatte … und hier war er immer noch.


  Mit brechender Stimme sagte Fludd: »Ich … Ich will Euch etwas sagen. Als ich in Oxford gelebt habe, habe ich mir gewünscht, ein Arzt im Sinne des Paracelsus zu werden. Ein Arzt, der heilen würde, was wir sind. Ein Arzt, der die Geschichte heilt und die Zukunft … Ich habe mir vorgestellt, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um die Folgen von Krieg, Krankheit, Pest und Hunger zu lindern. Ich wollte in den Kategorien der Nächstenliebe denken.«


  Ich antwortete mit einem Memento mori für ihn: »Nur schade, dass Ihr nicht auch daran gedacht habt, als es an die Methoden ging.«


  Robert Fludd zuckte unwillkürlich zusammen.


  »Hier geht es um weit mehr als nur um Not und Elend, Monsieur Rochefort. Hier geht es ums Überleben! Ein Mann, der gelitten hat, ist besser als ein toter.«


  Er strich das Pamphlet zwischen seinen Fingern glatt.


  »Ich nehme an, meine Wünsche waren den Regeln dieses Ordens nicht unähnlich. Ein Arzt zu sein. Die Kranken zu heilen … auch wenn die Umstände es mich nicht so frei tun lassen, wie die Brüder es tun würden. Und ich kann auch nicht das Leben verlängern wie sie, oder Metalle wandeln oder die Geheimnisse der Kabbala entschlüsseln.«


  Er hob sein unrasiertes Kinn und schaute mich abermals an.


  »Glaubt mir, was den Rest betrifft, hören sie sich ganz wie typische Informationssammler an! Die Brüder tragen keine Zeichen, die sie erkennbar machen, sondern Kleider, wie sie in dem jeweiligen Land üblich sind. Gerüchten zufolge wissen sie sogar, was an weit entfernten Orten vor sich geht.«


  Fludd lächelte schief.


  »Und wenn Ihr das lest, werdet Ihr herausfinden, dass die Brüder des Rosenkreuzes Geheimnisse mit Hilfe der ›Wissenschaft der Zahlen‹ ergründen.«


  Das ließ mich so laut lachen, dass mir die Rippen schmerzten – offenbar hatte ich sie mir leicht verstaucht, als ich zuvor von der Bank gefallen war. »Hätte Suor Caterina das geschrieben, hätte sie Eure Giordanista offen beim Namen genannt!«


  Er hielt das Fama-Pamphlet in die Höhe. »Könnte dieses ›Rosenkreuz‹ keine von Sünden reingewaschene Giordanista sein? Ich … Ihr seid zu Sully gegangen, Rochefort. Ihr wisst, was Buße bedeutet.«


  »Erwähnt diesen Namen nicht.«


  Robert Fludd schwieg für eine Minute oder länger.


  Gedämpft sagte er dann: »Ihr und ich, wir beide wollen etwas zurücklassen, was ungesehen den Lauf der Geschichte verändert, damit wir nicht alle sterben – alle, jeder Mann und all seine Erben auf dieser Welt, wenn der Komet einschlägt.«


  Es gibt Nächte, in denen es egal ist, wie viel man trinkt, man bleibt einfach nüchtern.


  Ich seufzte. »Ich habe persönliche Gründe, Euch nicht zu mögen. Ich weiß, dass man die Zukunft verändern kann. Und ich habe eine Schuld Saburo, Caterina und Lord Cecil gegenüber …«


  Vor diesem Mann würde ich den Namen Sully nie erwähnen.


  Der Luftzug, der unter der Tür hindurch hereinwehte, drang trotz des warmen Weins in mich ein. Ich wünschte, Dariole wäre anwesend, um mir bei diesem Gespräch zur Seite zu stehen – oder Gabriel, wenn er denn wieder zurückkommen würde. Aber da sind nur Fludd und ich.


  Ich drehte mich zum Herd um und hielt meine Hand über die Kohlen.


  »Ja«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich genau das tun muss.«


  Ich blickte über die Schulter zurück und zwar genau in dem Augenblick, da Fludd sich wieder zu mir umdrehte und sich das Licht des Feuers in seinen Augen spiegelte.


  Mit rauer Stimme sagte ich. »Ich bin kein Arzt, aber ich weiß mit dem Tod umzugehen. Das … Das heißt aber nicht, dass ich mich nicht auch anderer Werkzeuge bedienen kann.«


  Der Wein löste meine Zunge.


  »Ich verfüge nur über wenige Fähigkeiten; die meisten davon sind die eines Mörders. Es könnte durchaus sein, dass … Vielleicht verspüre ich ja den Wunsch, diese Fähigkeiten für ein höheres Ziel einzusetzen, so verquer es auch sein mag.«


  Robert Fludd wischte sich mit der Hand übers Gesicht, lächelte müde und ein wenig betrunken und jenseits aller Hoffnung ermutigt. Wir mögen ja beide genug getrunken haben, dachte ich, doch habe ich nicht das Gefühl, als versuche er, mich hinters Licht zu führen.


  »Nehmen wir einmal an, diese ›Rosenkreuzer‹ würden gegründet werden«, sagte ich. »Nehmen wir einmal an, dass die Giordanista unter diesem neuen Namen weitermachen würden. Um uns unter solch einer Tarnung zu organisieren … damit Ihr Eure Berechnungen machen könnt … und wir rekrutieren … Es würde mehrere Jahre dauern, bevor wir auch nur ansatzweise wissen, in welche Richtung wir uns eigentlich wenden sollen, und selbst dann riskieren wir noch, großes Übel anzurichten, auch wenn wir es gut meinen.«


  Fludd trank wieder aus dem Krug, und Wein tropfte auf den Fußboden. »Ich weiß, ich weiß.«


  Ich stützte mich am Herd ab und richtete mich auf; fast hätte ich mir dabei den Kopf an der Kaminumwandung gestoßen, weil ich die Entfernung falsch einschätzte.


  Rot und orange flackerte die Glut in den verlöschenden Kohlen unter mir.


  Ich sagte: »Und Euch muss auch klar sein, dass wir so oder so schon lange vor Eurem ›Kometen‹ zu Staub zerfallen sein werden. Jeder von uns, jeder Mann und jede Frau. Egal ob hier oder so weit entfernt wie Nihon oder die Neue Welt. Wir werden gestorben, begraben und verrottet sein. Unsere Knochen wird man in Katakomben bringen, wo sie dann zerfallen. Die Menschen werden unseren Staub ein- und wieder ausgeatmet haben, bevor irgendetwas davon geschieht. Wir werden niemals erfahren, ob wir Recht gehabt haben.«


  »Ja.« Seine Stimme klang dünn.


  Ich drehte mich vom Herd weg und wandte mich ihm wieder zu. »Aber wenn ich nichts unternehme, um diese Übel abzuwenden, die Ihr voraussagt, dann bin ich für jeden einzelnen, leidenden Menschen verantwortlich. Generationen von Frauen, die wie Tiere behandelt werden. Kinder, die nur wenige Monate alt werden, bevor sie elendiglich verhungern. Und selbst mit Euren Berechnungen vermag ich das nicht alles zu verhindern. Ich habe sowohl das Wissen als auch die Verantwortung … und viel zu wenig Macht.«


  Robert Fludd strich sein Gewand glatt, was jedoch nur ein paar feuchte Schmierstreifen auf dem Samt zurückließ. Er blickte mir in die Augen. »Ich denke oft, dass der Meister aus Nolan die hellsten Köpfe einer Generation ruiniert hat. Niemand vermag die Verantwortung zu tragen, die Magister Giordano Bruno uns auferlegt hat. Solch eine Verantwortung gehört Gott allein.«


  »Dann schlaft also auch Ihr nicht gut.«


  »Nein«, bestätigte er.


  Schatten krochen von den Dachbalken herab und unter der Tür hindurch, als die Kerzen sich flackernd ihrem Ende näherten.


  »Es war das Scharnier, um das sich alles gedreht hat«, sagte Robert Fludd und schaute mich durchdringend an. »Dieses Jahr, das Jahr davor … Es wird nicht noch einmal solch ein Jahr geben und auch nicht solch eine einzelne Tat wie den Mordanschlag auf König James. Nun sind Millionen von Taten notwendig, über Generationen hinweg. Ihr und ich, Rochefort, wir werden das Ende nicht mehr sehen.«


  »Vielleicht ist das gar nicht mal schlecht«, entgegnete ich. »Sollen die ›Rosenkreuzer‹ in jener Zeit ihre eigenen Entscheidungen treffen.«


  Fludd wankte ein wenig, als er zur Küchentür ging.


  »Die Zeit der großen Zerstörer«, fügte Fludd hinzu und blinzelte mehrmals. »Die flüchtige Zeit, die Eitelkeit aller Dinge. Oder der Mensch, unabhängig, Schmied seines eigenen Schicksals, Gestalter …«


  »Ihr seid betrunken.« Ich schob ihn weiter in Richtung Tür, und er ließ es widerstandslos mit sich machen. »Geht, und schlaft Euren Rausch aus.«


  Hinter mir hörte ich, wie der Riegel der Hintertür gehoben wurde.


  Als ich mich umdrehte, öffnete sie sich.


  Gabriel schob sich herein, einen schuldbewussten Ausdruck auf dem Gesicht und drei verkorkte Krüge in den Armen.


  »Raoul?« Er stellte die Krüge auf den Tisch und warf einen misstrauischen Blick zu Robert Fludd.


  Schon ein wenig heiterer lächelte ich Gabriel an. »Du kannst dich genauso gut setzen. Ich habe dir einiges zu erklären.«


  Doktor Robert Fludd klammerte sich kreideweiß an den Türrahmen und rief amüsiert: »Ihr wollt das einem Diener erklären?«


  »Wenn Gabriel zustimmt«, erwiderte ich, »erkläre ich es dem neuesten Bruder des Rosenkreuzes.«


  Fludd fiel die Kinnlade herunter.


  Gabriel warf mir einen Blick zu, den ich seit den Niederlanden kannte und der eine sofortige Erklärung verlangte und zwar in allen Details.


  Mein Geist erreichte ein Gleichgewicht, das mir lange verwehrt gewesen war. Ich setzte mich auf die Bank und griff nach einem Krug, um Gabriel Santon einzuschenken.


  »Es ist mit keinerlei Nachteilen verbunden, solltest du dich weigern«, sagte ich zu ihm. »Es ist gefährlich, aber ich denke, du hast das Recht, das zu wissen.«


  Ich hielt kurz inne und stellte den Krug wieder hin.


  »Und … Es wird noch einen vierten von uns geben … falls sie denn zulässt, dass ich sie nach Hause bringe.«


  Rochefort: Memoiren

  Einundfünfzig


  Der mit Perlen bestickte Seidenärmel bedeckte ihre Narbe.


  Ich denke, jeder andere Mann hätte zunächst in ihr Gesicht geblickt, das kunstvoll mit Pigmenten betont war, oder auf das weiche Fleisch zwischen ihrem Hals und Mieder, das nur von einer hauchdünnen Lage Stoff bedeckt wurde.


  Mir fiel auf, dass sie die linke Schulter ein wenig bevorzugte: eine Haltung, von der jeder Fechtmeister verlangen würde, dass sie sie sich augenblicklich abgewöhnen solle.


  In den großen, dunklen, mit Holz verkleideten Räumen des Guts der Montargis war es heiß von all den Menschen, die sich darin drängten: Galane, Höflinge, Prälaten, Damen aus der Familie und jene der Gäste, und alle scharten sie sich um die großen Kerzenleuchter, die ihr Licht auf Seide und Edelsteine, Hüte und Kragen warfen. Trotz des lauten Geplappers hörte ich Darioles Stimme recht deutlich.


  »Monsieur de Herault«, sagte sie und streckte mir ihre nackte Hand entgegen.


  Ich freute mich an der Berührung ihrer Finger, auch wenn sie sie mir nur mit Sarkasmus darbot. Leicht berührte ich ihre Hand mit den Lippen – und der Duft ihrer Haut hätte mich fast die Fassung verlieren lassen.


  Einer ihrer Brüder stand neben ihr und fragte grollend: »Und Ihr, Monsieur, seid hier, weil …?«


  »Hier in Montargis?« Ich lächelte ihn an. Das ist Ambroise, glaube ich. Ihre Brüder ähneln sich stark. Sie selbst kommt wohl eher nach ihrer Mutter.


  »Ich habe ein starkes Interesse an der Geschichte«, erklärte ich in weltmännischem Tonfall. »Hat man in einem Eurer Türme hier nicht Jeanne d'Arc auf dem Weg zur Verhandlung nach Rouen festgehalten? Aber vielleicht habt Ihr ja etwas gegen Kriegerfrauen, hm?«


  Dariole – ›Arcadie‹ sollte ich wohl sagen – beäugte mich unbarmherzig. Ihr Bruder schnaufte.


  Sie sagte: »Ich werde mich darum kümmern. Ich komme schon klar.«


  Er warf ihr einen Blick zu wie ein Mann, der einen lange geführten Streit verloren hat, drehte sich dann um und verschwand in der Menge.


  Zu unserer Linken trennten uns große Fenster von der Außenwelt. Es war ein milder Nachmittag in der zweiten Novemberwoche, und die Sonne war noch nicht ganz vom Himmel verschwunden.


  »Was habt Ihr ihm gesagt, wer oder was ich bin?«, fragte ich.


  »Ein Mann, den Dariole gekannt hat. Warum seid Ihr hier?«, verlangte sie zu wissen.


  Mein Blick folgte Ambroise – oder Blaise oder Ogier, welcher Bruder er auch sein mochte –, und ich sah, wie er mit einem anderen Mann sprach, jünger als er und nicht mit dem typischen Aussehen der Familienmitglieder. Seine Haare waren dunkel, seine Haut blass, und er hatte irgendetwas an sich, das Frauen gefiel.


  Und doch fand die Festivität hier statt und nicht auf dem Gut seiner Familie.


  »Das ist dann wohl Euer Gemahl Philippe«, sagte ich. Mir war tollkühn genug zumute, dass ich sofort eine Frage hinterherschob. »Habt Ihr die Ehe mit ihm schon vollzogen?«


  Jede andere Frau hätte hörbar nach Luft geschnappt, wäre in Tränen ausgebrochen oder hätte mich ins Gesicht geschlagen; zumindest die letzte Reaktion erwartete ich auch von Mademoiselle Dariole … aber vielleicht nicht von Madame Arcadie, die mich nur weiter anschaute, vollkommen selbstbeherrscht.


  Erneut fragte sie: »Warum seid Ihr hier?«


  Kurz schloss ich die Augen. Die Melodien der Musiker waren über das provinzielle Geplapper der Gäste hinweg kaum zu hören. In jedem Fall konnte ich hier sagen, was ich wollte, ohne belauscht zu werden.


  Ich blickte zu ihr hinunter. Eine Zofe hatte ihr mit geschickten Händen die Lider nachgezogen, und ich lächelte.


  »Was erwartet Ihr denn von mir?«, entgegnete ich. »Ich bin gekommen, um zu betteln.«


  Vielleicht hätte ich aufgegeben, wenn sie in diesem Augenblick keinerlei Reaktion gezeigt hätte.


  Sie blinzelte und strich über die langen Perlenketten, die ihr bis zum Reifrock reichten. Verärgert tippte sie mit dem Zeigefinger auf ihnen herum. Das ließ mich nur noch mehr lächeln.


  »Und?«, hakte sie ungeduldig nach.


  Ich hob eine Augenbraue.


  Sie funkelte mich an. »Es gibt sechs Männer in diesem Raum, die Euch sofort herausfordern würden, wenn ich Euch ins Gesicht schlage – sieben, wenn Ihr meinen Gemahl mitzählt.«


  Zur Zurückhaltung war ich im Augenblick nicht mehr fähig. Ich grinste sie an.


  Sie kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. »Ihr wisst, was ich meine.«


  »Oh, ja ja.« Ich machte eine leichte Verbeugung, die vom Stil her sogar nach Fontainebleau gepasst hätte. »Allerdings habe ich nicht gewusst, dass Ihr Eure Familie so sehr hasst, dass Ihr sie alle durch das gleiche Schwert sterben sehen wollt …«


  Sie machte ein leises Geräusch, das an das Miezen eines Kätzchens erinnerte; offenbar hatte ich sie überrascht.


  »Rochefort …«


  Der warnende Unterton in ihrer Stimme freute mich, wenn auch nur, da ich ihn als den von Mademoiselle Dariole erkannte.


  Ein, zwei Augenblicke lang betrachtete ich sie, während das Lächeln aus meinem Gesicht verschwand. Ihr Reifrock bestand aus blauer Seide. Ihr Mieder, flach geschnitten an der Brust, diente als Stütze für den großen Kragen, der sich hinter ihrem Kopf nach oben wölbte. Diamanten funkelten in der Klöppelspitze.


  Ich fühlte die alte Angst, die ich schon auf dem Weg hierher empfunden hatte und die nichts mit der Frage zu tun hatte, ob meine Verkleidung vor der feindseligen Welt Bestand haben würde. Sie hatte mir weder geschrieben noch mir auf einem anderen Wege eine Nachricht zukommen lassen: Wie konnte ich es da wagen, sie aufzusuchen? Und das nicht etwa, um ihr etwas anzubieten, sondern um etwas von ihr zu verlangen.


  Zwischen uns beiden kann es keine Geheimnisse geben.


  »Was den Grund meines Kommens betrifft«, sagte ich, »so schulde ich Euch zunächst einige Entschuldigungen.«


  Sie schaute mich misstrauisch an und veränderte ihre Körperhaltung; sie verlagerte das Gewicht ein wenig, legte den Kopf leicht auf die Seite und verschränkte die Arme wie ein junger Mann. Mit Reifrock und Mieder sah das einfach nur lächerlich aus.


  »›Entschuldigungen‹«, echote sie, hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Mehr als eine?«


  Ich ergriff erneut ihre Hand.


  »Mademoiselle, ich muss mich mindestens für zwei meiner Taten entschuldigen – nein, für drei. Erstens dafür, dass ich Euch nicht erlauben wollte, Robert Fludd zu töten. Es war Euer Recht, aber ich habe eine andere Entscheidung getroffen, und das tut mir Leid.«


  Sie runzelte die Stirn und unterbrach mich. »Glaubt Ihr jetzt etwa, ich hätte ihn doch töten sollen?«


  »Nein, Mademoiselle. Ich halte ihn für äußerst wertvoll – und zwar aus einem Grund, den ich Euch gleich erklären werde. Aber ich hätte mir mehr Mühe geben sollen, Euch von meiner Meinung zu überzeugen, anstatt einfach zu entscheiden, dass er leben solle.«


  Ihr Gesicht, das ich unter der Schminke kaum erkannte, entspannte sich zu einem reumütigen Ausdruck, wie er so typisch für sie war. »Ich wage zu behaupten, dass ich nicht in der Stimmung war, um mit mir diskutieren zu lassen.«


  Ich verstärkte meinen Griff um ihre Hand, ließ diese dann aber unter großer Mühe wieder los. Vielleicht hatten wir nicht mehr viel Zeit zum Reden, erkannte ich; inzwischen sprachen schon zwei ihrer Brüder mit ihrem Gemahl.


  Sie hatte in der Tat fünf Brüder.


  Und nicht einer von ihnen mochte mich.


  Rasch sagte ich: »Auch will ich mich dafür entschuldigen, dass ich Messire de Sullys Wohlergehen über das Eure gestellt habe.«


  Sie machte große Augen. »Bitte?«


  »Fludd hatte nur Zeit für grobe Vorhersagen. Messire de Sully hätte mich durchaus töten oder zum Krüppel machen können …« Ich hielt kurz inne und begann erneut. »Ich habe mich selbst in diese Gefahr gebracht, ohne daran zu denken, wie Ihr Euch fühlen würdet.«


  Egal wie viele Menschen kaum ein, zwei Schritt um uns herum miteinander plapperten, deutlich hörte ich die Stille, die von ihr ausging, als sie mir in die Augen schaute.


  »Wie ich mich fühlen würde?« Sie betonte jedes einzelne Wort wie eine Herausforderung: ein Handschuh, der einem anderen Mann ins Gesicht geworfen wurde.


  »Dafür entschuldige ich mich«, wiederholte ich rasch, bevor sie noch mehr sagen konnte. Sie blickte mir weiterhin unverwandt in die Augen. Meine Muskeln verloren die Kraft und drohten zu zittern, und mich überkam eine Furcht, wie ich sie nie im Kampf verspürt hatte.


  »Und?«, fragte sie.


  Angesichts ihres gleichmütigen Tonfalls fiel es mir schwer, die Worte auszusprechen, die ich mir zurechtgelegt hatte. Dennoch sagte ich: »Lasst mich meine dritte Entschuldigung vorbringen.«


  Dariole starrte zu mir hinauf, und dabei hatte sie so gar nichts von einer sittsamen jungen Frau. Plötzlich überkam mich die amüsante Vorstellung, was ihre Brüder und ihr Gemahl wohl tun würden, sollte sie mir einfach die Faust ins Gesicht rammen.


  Mein Mund war knochentrocken. »Es tut mir Leid, Mademoiselle, dass ich heute Abend nicht nur aufgrund meiner Liebe für Euch zu Euch gekommen bin.«


  Ihr Gesichtsausdruck war vollkommen leer.


  Ich machte weiter und schob die Finger in meinen Kragen, der mir plötzlich unglaublich eng erschien. »Ich brauche Eure Unterstützung … in einer Angelegenheit, die mit Monsieur Fludds Fähigkeiten zu tun hat … Eure Hilfe …«


  Ein Blick auf ihr Gesicht brachte mich zum Schweigen. Ich geriet ins Stottern und platzte dann plötzlich heraus:


  »Was soll ich denn tun, Mademoiselle? Soll ich vergessen, dass Ihr ein Fechter seid, der sich vor niemandem zu verstecken braucht – höchstens vor mir? Soll ich Euer Können mit dem Schwert einfach ignorieren?«


  Bissig schnappte sie: »Gott weiß, dass Ihr das hartnäckig genug versucht habt! Und lange genug!«


  Das war nicht der wahre Grund für ihre Wut.


  Ich atmete tief durch und versuchte, wenigstens ein Quäntchen meiner Würde zurückzugewinnen. »Mademoiselle, ich gebe es zu: Ihr seid … seid sehr jung, aber Ihr seid ein versierter Fechter. Damit kommt Ihr fast überall durch. Sicher, Ihr seid eine Frau, und es mangelt Euch ein wenig an Verstand, aber Ihr werdet reifer werden …«


  »Aber sicher. Genau einen Tag nach Euch.« Sie hob das Kinn und funkelte mich an. »Ihr wollt also meine Hilfe. Und? Sehe ich wie ein Fechter für Euch aus?«


  Trotz Rock und Mieder sah ich deutlich, wie sich jeder ihrer Muskeln anspannte und zum Leben erwachte, und doch …


  »Nein«, gab ich zu.


  Um die Wahrheit zu sagen, sah sie in ihrem Rock und mit den bestickten Schühchen darunter eher wie eine Holzpuppe aus. Und das gefällt ihr? Wie kann das sein?


  »Nein«, wiederholte ich. »Hört mich an, Dariole. Ich habe Euch vorgeschlagen, hierher zurückzukehren, weil ich Euch glücklich sehen wollte, und das seid Ihr offensichtlich. Und jetzt … Wenn es nur um mich ginge, würde ich einfach gehen. Wenn ich nicht selbst wissen würde, was für ein Narr ich bin, würde Gabriel es mir ohne Zweifel sagen – er scheint sich inzwischen eine recht eindeutige Meinung über die Tatsache gebildet zu haben, dass ich immer wieder Entscheidungen für andere treffe, ohne diese vorher davon in Kenntnis zu setzen.«


  Ihre Mundwinkel zuckten.


  Wenn ich jetzt ihr typisches Lächeln sehe, wird es mir die Sprache verschlagen, dachte ich. Also sprach ich rasch weiter.


  »Wie auch immer, die Tatsache bleibt bestehen, Mademoiselle … Madame. Ich bin heute Abend hierher gekommen und sehe, dass Ihr glücklich seid. Zufrieden. Ihr seid hier geblieben. Euer Gemahl liebt Euch, und Eure Brüder wollen Euch beschützen. Und ich wage zu behaupten, dass Euer Vater mich mit Freuden von seinen Stallburschen vom Gut wird werfen lassen. Warum ich hier bin?«


  Ich bemerkte, dass ich immer lauter geworden war. Dariole warf mir einen sittsamen, ermutigenden Blick zu.


  »Ja. Warum seid Ihr hier, Messire?«


  »Ich baue eine Organisation auf, die sich die Arbeit von Doktor Fludd zunutze machen soll«, erklärte ich rundheraus. »Während er und seine Schüler ihre Fähigkeiten vorgeblich Königen zur Verfügung stellen werden, werden sie in Wahrheit für mich arbeiten, und dabei brauche ich Eure Hilfe.«


  Sie blickte mich kalt an. »Weil ich ein Schwert zu gebrauchen weiß.«


  »Ja. Nein! Ja, Mademoiselle!« Ich fing schon wieder an zu stottern. »Wenn ich nur unter vier Augen mit Euch sprechen könnte, um es Euch zu erklären …«


  Wieder änderte sie abrupt ihre Haltung, als hätte sie plötzlich erkannt, dass das Auftreten eines Fechters einer Dame nicht anstand.


  Sie klappte ihren Fächer auf. »Frau Tante!«


  Eine große Frau in Schwarz und mit Adlernase trat zu uns heran, ignorierte Dariole und wandte sich stattdessen mir zu. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Monsieur! Bitte, schließt Euch doch der Gesellschaft an. Arcadie, du auch: Du vernachlässigst unsere Gäste.«


  Ihre Einladung klang mehr nach einem Befehl. Ein rascher Blick um mich herum verriet mir, dass mehrere Brüder sich anschickten vorzurücken, um den Fehler ihrer Verwandten zu korrigieren. Die Brüder des Montargis de la Roncière schienen allesamt Anfang bis Mitte zwanzig zu sein (auch wenn das nicht sein konnte), und sie hatten mir in den vergangenen zwei Stunden deutlich zu verstehen gegeben, dass ich nicht willkommen war – auf jede erdenkliche Art, außer mich am Kragen zu packen und rauszuwerfen.


  Und nun, nach drei Monaten warten, ist es mir gelungen, jeder Beleidigung gerecht zu werden, die sie für mich im Kopf gehabt haben.


  Ich verneigte mich, bot ihrer Schwester den Arm an und sagte: »Es wäre mir eine Freude, mit Madame zu tanzen.«


  Dariole schnaufte leise. »Ja ja, nur bin ich mir nicht sicher, ob ich es riskieren will, zum Krüppel gemacht zu werden.«


  Sofort schmerzte mich alles vom Kopf bis in den Unterleib. Das war der alte, bösartige, spöttische Jungentonfall. Einen Augenblick lang verschlug es mir die Sprache, als ich der großen Frau, Darioles Tante, in einen größeren Raum folgte.


  Ich musste das ertragen, wenn ich mit Dariole sprechen wollte.


  Hier war wenigstens die Musik zu hören. Eintausend Wachskerzen brannten und erfüllten die Luft mit Honigduft. Die gesamte Jugend des Landadels schien sich in dem Raum versammelt zu haben.


  »Was tanzt Ihr denn hier?«, fragte ich Dariole, nachdem man uns ein Stück voneinander entfernt aufgestellt hatte, sodass man uns durchaus hätte belauschen können. »Die Voluta vielleicht?«


  In diesem speziellen Hoftanz hoben die Herren die Damen in die Höhe, indem sie sie mit einer Hand im Rücken und mit der anderen vor dem Bauch fassten – oder tiefer.


  »Oder ist das zu kraftvoll für Euren Gemahl?«, fügte ich hinzu.


  Du Narr!, tadelte ich mich selbst, als sie mich daraufhin anfunkelte.


  »Ich halte es in der Tat für wahrscheinlich, dass Euer Gemahl mich herausfordern wird, solltet Ihr mich ohrfeigen«, warf ich rasch ein. »Ich hoffe, das vergesst Ihr nicht.«


  Wieder funkelte sie mich an. »Ich würde Euch nicht ohrfeigen, Messire. Doch vielleicht würde ich Euch einfach ein paar Zähne ausschlagen.«


  Die Tante (sie hieß Cleophine, wie ich mich nun erinnerte) klatschte in die Hände und forderte die Musiker damit auf, das Spiel zu beginnen. Männer und Frauen begannen zu tanzen – allerdings nicht so etwas Modernes wie eine Voluta. Ich reichte Mademoiselle Dariole die Hand und wünschte mir verzweifelt, sprechen zu können. So jedoch führte der Tanz uns immer wieder voneinander weg, und wir schwiegen, während die anderen Tänzer munter plapperten.


  Ich hatte kurz Zeit, darüber nachzudenken, dass ich mich als größter Mann im Raum wie ein Tänzer auf Stelzen fühlte.


  Zwischen Seidenwämsen und mit Federn verstärkten Kragen erhaschte ich immer wieder einen Blick auf Dariole und sah, wie sie ihrem Mann Philippe im Vorübertanzen zulächelte.


  Ich blickte von ihrem Gesicht zu seinem und sah, wie die Freude sein unfertiges Jungengesicht kurz in das eines Mannes verwandelte.


  Der Schmerz des Offensichtlichen durchfuhr mich schlimmer als jeder Schwertstoß.


  Sie hatte ihre Ehe tatsächlich vollzogen.


  Und warum hätte sie das auch nicht tun sollen?, dachte ich, als ich wieder atmen konnte und mich bemühte, vor ihren Gästen einen gleichmütigen Gesichtsausdruck zu bewahren.


  Ich bin kein Heuchler. Mir war klar, dass ich diesem Philippe ein Schwert in den Leib rammen würde, falls es so weit kommen sollte, dass es hieß: er oder ich.


  Jeder Mann, der noch einigermaßen bei Verstand war, hätte in diesem Augenblick das Haus verlassen.


  Ich quälte mich selbst, indem ich beobachtete, wie sie mit ihren Brüdern scherzte und lachte und mit liebevollem Respekt zu ihrem Vater sprach. Habe ich nicht auch noch etwas mit ihr zu besprechen?, dachte ich. Etwas, was nichts mit mir persönlich zu tun hat?


  So gut es ging, versuchte ich, nicht auf die zynische Stimme in meinem Kopf zu lauschen, die sagte: Du bist zu spät, Rochefort – wie immer. Ich hatte das Gefühl, als hätte man mich von oben bis unten aufgeschlitzt. Während ich noch auf den richtigen Zeitpunkt gewartet hatte, war dieser bereits verstrichen.


  Sie ist glücklich. Es wird andere geben, die ich rekrutieren kann.


  Ich wartete nicht, bis die Musik uns wieder zusammenführte, denn dann würde ich wieder ihre Hände ergreifen und hinter den anderen Tänzern her zum Ende der Halle gehen müssen. Als eine Drehung der Pavane mich in die Nähe der Tür brachte, schlüpfte ich unauffällig aus dem Raum und dann aus dem Haus.


  Das nüchterne Licht eines Novembermorgens reißt einen nicht gerade zu emotionalen Höhenflügen hin.


  Ich saß an einem Tisch des Gasthofes, und das schwache Sonnenlicht fiel durch die Bleiglasfenster, während ich meine Schreibfeder spitzte.


  Wenn ich Frankreich auf dem gleichen Weg wieder verlassen würde, den ich gekommen war, würde ich mich der Gefahr der Beobachtung aussetzen. Also würde ich nach Südwesten reiten, über den Fluss von Orleans nach Nantes fahren und dort ein Schiff besteigen, das weit abseits jeder zu erwartenden Route fuhr.


  Wie kann ich gehen, ohne mit ihr gesprochen zu haben?


  Und was soll ich ihr zum Abschied schreiben?


  ›Dariole, Mademoiselle, ich liebe Euch in einem Maße, dass es mir den Atem verschlägt, und Euch Lebewohl zu sagen, macht mein Leben zu einer Wüste.‹


  Diese Art von Maßlosigkeit war nicht gerade dazu geeignet, sich bei einer jungen Frau einzuschmeicheln, die mit ihrem jungen Ehemann zufrieden war.


  ›Ich brauche Euer Schwert, Euren Verstand und Euer Wissen um das, was in Wookey, London und in Japan geschehen ist.‹


  Wenn sie ein Bruder (oder Schwester) des Rosenkreuzes werden sollte, konnte sie ruhig wissen, aus welchen Gründen ich sie brauchte.


  Draußen waren die Straßen nach einem Schauer mit Schlamm bedeckt. Im Rinnstein schimmerte noch das Wasser. Ich beobachtete, wie ein Mann in Reitstiefeln platschend hindurchwatete und die Taverne auf der anderen Straßenseite betrat. Zwei Frauen, Köpfe und Körbe mit Stoff bedeckt, gingen Arm und Arm die Straße hinunter und kicherten miteinander. Ihr Atem war in der kalten Luft deutlich zu sehen.


  Schon bald würde ich kein Französisch auf den Straßen mehr hören; ich würde in London sein oder vielleicht in Heidelberg. Ich freute mich auf die Reisen. Ich freute mich nur nicht darauf, diesen Ort zu verlassen.


  Ich werde mir diese letzte Anmaßung leisten, entschied ich, lächelte schief und tauchte meine Feder in die Tinte. Außerdem muss ich den Brief ja nicht abschicken.


  Ich schrieb:


  »Dies hier sind Dinge, die ein Mann in meinem Beruf eigentlich nicht zu Papier bringen sollte. Trotzdem, Mademoiselle, will ich Euch das Wissen geben, das Euch noch fehlt. Ich will Euch erzählen, wie ich meine Stellung verloren habe und warum ich mit der Lilie gebrandmarkt worden bin.


  Ich bin als Valentin Raoul St. Cyprian Anne-Marie Rochefort de Cossé Brissac geboren worden. Zumindest Rochefort ist also Teil meines richtigen Namens, Mademoiselle. Kurz vor ihrer Niederkunft befand meine Mutter sich in einer Kutsche auf dem Weg zum Château Brissac. Die Wehen überkamen sie jedoch schon drei, vier Meilen davor, in einem Dorf mit Namen Rochefort. Dort, in der Kirche der Heiligen Dreifaltigkeit, hat sie mich zur Welt gebracht. Ich nehme an, sie hat das als Omen betrachtet und mir deshalb den Namen des Ortes gegeben.


  Es gibt einen Grund, warum ich Euch nicht den Schutz und die Macht eines Marschalls von Frankreich anbiete.


  Ihr werdet Gerüchte über den Hof des verstorbenen Heinrich III. von Valois gehört haben. Sie sind allesamt untertrieben. Was auch immer Ihr gehört haben mögt, ist weniger wüst als die Wahrheit.


  Es mag Euch amüsieren zu erfahren, dass ich in jungen Jahren ein gutaussehender Junge war. Nein – hübsch. Ich hatte viele Gelegenheiten herauszufinden, ob ich Gefälligkeiten lieber gab oder empfing. Das taten alle von Heinrichs Jungen; etwas anderes erwartete er auch nicht von uns. Ja, das wird Euch wohl lächeln lassen. Ich war genau jene Art von précieux, die Ihr in Paris so verachtet habt.


  Dann, als ich fast zwanzig war, habe ich einen Mord begangen, für den ich gebrandmarkt wurde.


  Es überrascht mich immer noch, dass es so gekommen ist. Selbst am Hof Heinrich III. gab es nicht viele Edelmänner in meinem Alter, die ein Gericht des Mordes für schuldig befunden hätte.


  Der Mann, den ich ermordet habe, Etienne de Gombeau, war mein engster Freund und manchmal auch mein Liebhaber. Wir alle waren das, was man ›Goldene Jungen‹ nennt.


  Ihr werdet verstehen, dass wir auch als solche weiter den Ehrenregeln unterworfen waren.


  Und Ehre folgt keiner Logik. Wir waren alle von edler Geburt, lebten aber von kleinen Diebstählen, da unsere Väter uns finanziell an der kurzen Leine hielten – und doch wurde eine Spielschuld als heilig betrachtet! Frauen wurden gnadenlos umworben, doch wenn sie dem Werben nachgaben und ihre Ehre verloren … Mademoiselle Dariole, im Lichte dessen mögt Ihr denken, dass wir verdienten, was wir bekommen haben.


  Die persönliche Ehre – die Ehre körperlichen Muts in einem Duell – wurde genauso hoch gehalten. Egal wie viele Edikte der König gegen Duelle erließ, es war damals nicht anders als heute: Jeder Mann fühlte sich genötigt, solche Verbote zu ignorieren. Da Ihr selbst das Schwert so sehr liebt, werdet Ihr vermutlich über die Vorstellung lachen, dass ein Gesetz so etwas verbieten könnte.


  Was geschehen ist, ist rasch erzählt. Aus Gründen, die er selbst wohl am besten kannte (allerdings nehme ich an, dass auch viel Dummheit im Spiel war), hatte mein Freund Etienne eines Abends beschlossen, mich beim Kartenspiel zu betrügen. Wir spielten in einem der Salons bei Hofe. Ich ertappte ihn und schüttelte die gezinkten Karten aus seinem Ärmel, sodass alle sie sehen konnte.


  In der Folge … Nun, ich habe ihn nicht geschlagen, aber ich habe ihn geschüttelt, ihn einen Narren geschimpft und vor die Brust gestoßen. Gott weiß, dass ich Etienne das Geld jederzeit einfach gegeben hätte! Aber mich um das Geld zu bitten, wäre unehrenhaft gewesen.


  Es kam zu einem kleinen Tumult, und sie trennten uns voneinander. Die Ehrenregeln besagten nun, dass wir beide Grund hatten, einander zu töten: ich, weil ich ihn beim Falschspielen erwischt hatte, und er, weil ich ihn ›geschlagen‹ hatte. Nachdem ich mich wieder beruhigt hatte, erklärte ich, dass ich auf mein Recht verzichten würde, ihn herauszufordern; er müsse sich nur für seinen Betrug entschuldigen, und damit wäre die Angelegenheit vergessen.


  Natürlich brüllte ein Dutzend törichter, junger Männer Etienne etwas vom code duello ins Ohr. Sie sagten, niemand könne sich für einen Schlag entschuldigen; eine Entschuldigung reiche einfach nicht aus. Also sagte er, dass er kämpfen würde. In jener Nacht ging ich zu ihm, um ihm ins Gewissen zu reden.


  Aber wenn man den Stolz und den Mut eines jungen Mannes in Frage stellt, treten der gesunde Menschenverstand und die Freundschaft ins zweite Glied zurück. Schließlich sagte er steif, dass er sich am nächsten Morgen auf dem Duellplatz entschuldigen würde, wenn ich den Code befolgte.


  Ja, Mademoiselle, auch das war damals nicht anders als heute. Ein Schlag ist etwas, wofür man sich nicht mit Worten entschuldigen kann. Wenn ein Mann reumütig das Feld betritt, muss er bereit sein, vor der beleidigten Partei niederzuknien und um Gnade zu bitten. Und er muss einen Stock mitbringen, den man auf seinem Rücken tanzen lassen kann – so wie ein Mann seinen Diener bestraft.


  Ich habe so etwas nur ein einziges Mal gesehen: Der Mann wurde verprügelt und anschließend von jedermann ob seiner Feigheit gemieden.


  Würde so etwas jetzt passieren, würde ich einfach für ein, zwei Jahre ins Ausland gehen. Aber ich bin Rochefort, und es gibt nur wenig, auf das man mich förmlich mit der Nase gestoßen hat, ohne dass ich es beachtet hätte. Der Sohn der Cossé Brissac … Die Liste seiner Heldentaten war makellos, und er fürchtete nichts mehr als öffentlichen Spott. Kurz gesagt: Er besaß ein Ehrgefühl.


  Aber er liebte auch seinen Freund Etienne, doch Etienne wollte in jener Nacht einfach keine Vernunft annehmen.


  Ich dachte darüber nach, auf den Duellplatz zu gehen, zu kämpfen und ihn an irgendeiner ungefährlichen Stelle zu verletzen. Aber Etienne … Wir hatten schon immer über seine Sturheit gescherzt. Er würde weder beim ersten noch beim zweiten Blut aufgeben. Das wusste ich.


  Bei Sonnenaufgang am nächsten Tag traf ich Etienne zusammen mit dem halben Hofstaat, der zusehen wollte. Das war einfach nur dumm, denn der König hatte geschworen, die nächstbesten Duellanten zu hängen, die er erwischte.


  Mademoiselle, ich bin ein stolzer Mann. Das wisst Ihr. Und als Junge war ich nicht anders, vielleicht sogar noch extremer. Stellt Euch einmal vor, wie ich mich gefühlt habe, wenn ich Euch sage, dass ich tatsächlich einen Stock mit auf den Platz genommen habe.


  Ich tat, was von mir verlangt wurde. Ich kniete mich ins feuchte Gras und bat demütig um Vergebung dafür, ihn geschlagen zu haben. Und dann bot ich ihm den Stock an und forderte ihn auf, ihn auf meinem Rücken zu benutzen.


  Manchmal mögen wir unsere Freunde nicht allzu sehr, aber ich wollte Etienne in keinem Fall tot sehen! Also demütigte ich mich selbst. Um Euch die Wahrheit zu sagen, bin ich allerdings davon ausgegangen, dass er es bei einer symbolischen Berührung meiner Schulter mit dem Stock belassen würde.


  Er weigerte sich jedoch, den Stock zu nehmen.


  Er sagte, das sei nicht die Waffe eines Ehrenmannes.


  Kaum hatte ich mich niedergekniet, da kehrte ein solches Schweigen ein, dass man die Vögel singen hören konnte. Nun, nach Etiennes Worten, brandete großer Jubel auf. Meine eigenen Sekundanten zogen mich wieder in die Höhe.


  Ich war schockiert. Ich hatte schon immer eine außergewöhnlich hohe Vorstellung von meiner Würde, Mademoiselle, aber die Ehre verlangt ja auch nichts anderes von uns. Nun hatte ich meine Würde geopfert, meinen Namen und meinen Ruf, und trotzdem sollte ich noch gegen ihn kämpfen? Und das, obwohl er mich betrogen hatte und nicht umgekehrt?


  Er war ein guter Fechter, doch ich war eindeutig besser. Ich stieß ihm meine Klinge mitten durchs Herz – Ihr werdet den Stoß kennen. Er war tot, bevor er den Boden berührte.


  Ich wurde von den Marschällen des Königs verhaftet, und weil ich einen Mann im Duell getötet hatte, wurde ich wegen Mordes verurteilt. Und weil ich mich vor dem Duell niedergekniet hatte, enterbte mein Vater mich. Der Sieur de Brissac ließ alle Aufzeichnungen über die Geburt seines ältesten Sohnes löschen.


  Aber entweder hatte jemand von Einfluss sich zu Wort gemeldet, oder aber – was ich vermute – die Richter hatten Angst vor der Familie de Brissac. Auf jeden Fall hob man das Todesurteil auf und brandmarkte mich stattdessen mit der Lilie auf meiner Schulter.


  Das ursprüngliche Urteil war gerecht, da ich den Jungen getötet hatte, obwohl ich ihn hätte leben lassen können.


  Vor zwei Jahren hätte ich Euch genauso wenig davon erzählt, wie ich Euch eine geladene Pistole gegeben und aufgefordert hätte, sie mir an die Schläfe zu setzen …«


  Die letzten Tintentropfen flossen auf das Papier.


  Ich blickte nach unten und sah, dass die Feder farblos im Nichts kratzte, die Spitze gebrochen.


  Nein, den Rest kann ich nicht schreiben. Ich kann nicht.


  Ich lehnte mich zurück und bewegte die Hand, die von der Spannung schmerzte, welche meinen gesamten Körper erfüllte. Das Licht, das durch die Fenster fiel, war inzwischen grau geworden, wie ich bemerkte. Wolken zogen von Westen heran. Ich stand auf, hielt einen Wachsstock ins Feuer und entzündete damit die Kerzen, ohne mich darum zu kümmern, wie viel das kostete.


  Nachdem das getan war, blickte ich noch ein, zwei Augenblicke auf das Papier … Dann schnappte ich mir ein Blatt nach dem anderen, hielt sie in die Flamme der mir am nächsten stehenden Kerzen und zertrat dann die Asche auf dem Boden.


  So endet es also.


  Ich habe genug mit Fludd und Gabriel zu tun, mit James Stuart und der Medici-Königin und mit Gott weiß wem noch.


  Ob dieses Gedankens erschien ein willkommener Funken der inneren Stärke in meinem Geist.


  Saburo, Caterina, Cecil: tot. Messire de Sully: Soweit es mich betraf, war auch er nicht mehr da. Es ist normal, dass Menschen aus unserem Leben verschwinden.


  Doch stets nehmen andere ihre Plätze ein.


  Und Arbeit ist das beste Heilmittel gegen Melancholie – vor allem wenn es sich um eine kindische Melancholie handelt, wie sie einem fünfzehnjährigen Mädchen, aber keinem vierzigjährigen Mann ansteht. Arbeit ist sehr nützlich für einen Mann. All das wusste ich schon seit langem.


  Ich bezahlte meine Rechnung, sattelte mein geliehenes Pferd und ritt aus Montargis davon. Am Stadtausgang schaute ich mich um, um zu sehen, welche Straße nach Südwesten führte – und trotz allem wendete ich mein Pferd in Richtung des Guts der Familie de la Roncière.


  Idiot. Dummkopf. Narr.


  Ja, und der ganze Rest, dachte ich.


  Das war eine Lektion, die mir die Brüder von Mademoiselle nur allzu gerne einbläuen würden, wenn ich sie jenseits dessen provozierte, was Brunos Formel vorgab.


  Das ging mir durch den Kopf, als ich zum Gut der de la Roncière ritt und leise hineinschlüpfte. Ich bezweifelte, dass ihre Brüder über genügend Verstand verfügten, um von selbst darauf zu kommen, dass selbst ein ›abgehärteter Mörder‹ (eine Bezeichnung, die mich ihr Bruder Ambroise am vergangenen Abend hatte hören lassen) oder ein ›elender Söldner und Spion‹ (das war Bruder Ogiers Version) es zumindest merkwürdig finden würde, die Brüder der Frau zu töten, die er liebte.


  Auch kam mir der Gedanke, dass ich am Vorabend wie ein Zwanzigjähriger auf dem Weg zu seiner ersten, ernsten Affäre in die Festivitäten auf dem Familienschloss geplatzt war: mit dem Herz in der Hose und Stolz in der Tasche. Wäre ich nicht zweimal zwanzig gewesen, und hätte ich nicht über genügend Erfahrung verfügt, meine Gefühle zu verbergen, jeder hätte es sofort bemerkt.


  Aber wie ist es mir dann gelungen, einen derart falschen Eindruck bei Mademoiselle Dariole zu erwecken?


  Selbst im Reiten brauchte ich mir nur die fließenden Bewegungen ins Gedächtnis zurückzurufen, mit denen sie ein Rapier führte, und schon fühlte ich mich unwohl im Sattel. Und obwohl ihr Busen von dem engen Mieder platt gedrückt worden war, hatte sich mein Schwanz unangenehm geregt. Ihre Hände in den meinen waren warm, aber nicht weich gewesen – die Schwielen verschwanden nicht nach ein paar Monaten.


  Ich schüttelte den Kopf und ritt zu den Ställen hinter dem Château. Es war kurz vor Mittag, jene Zeit, da die Stallburschen in der Küche hockten, um den Wein ihres Herrn zu trinken, solange sie Gelegenheit dazu hatten, da ihre Herrschaften nach dem Fest noch schliefen.


  Musste ich den Gedanken an eine Rosenkreuzer-Schwester endgültig begraben? Würde ich jemals wieder hierher zurückkehren können?


  In einem Jahr vielleicht, um ihr erstes Kind zu sehen?


  Die Vorstellung traf mich wie ein Dolch. Das kann ich nicht zulassen.


  Ich stieg ab und betrat die Stallungen. Ich stolperte in dem schwachen Laternenlicht über etwas. Fluchend trat ich es beiseite, hob es auf und hielt es in das graue Tageslicht, das durch das Tor hereinfiel.


  Es war ein Stoffbündel.


  Grob mit Bindfaden zusammengebunden. Seide und Leinen zusammen – bestes, durchscheinendes Leinen. Als ich genauer hinschaute, sah ich, dass die Seide von feinstem Azurblau war.


  Ich ließ das Bündel fallen und richtete mich wieder auf. Meine Nerven waren aufs Äußerste gespannt, und ich legte die Hand aufs Rapier. Derart verschnürte Kleider zeugen nicht von einer Entführung …!


  Sie kam aus den Schatten am anderen Ende der Scheune, führte ein Pferd an den Zügeln und hatte sich ein Bündel über die Schulter geworfen.


  Sie trug ein graues Samtwams und eine venezianische Hose. Keines der beiden Teile passte ihr.


  »Rochefort?«


  Sie blieb sofort stehen, band das Pferd rasch an einen Haken und ließ mich dabei keine Sekunde aus den Augen.


  »Dariole«, sagte ich.


  »Ambroises Kleidergeschmack gefällt mir nicht sonderlich, aber er hat fast meine Größe. Wart Ihr es nicht, der mir gesagt hat, dass man zur Mittagszeit eher mit einem Verbrechen durchkommt als um Mitternacht?«


  Ich erschrak. »Verbrechen?«


  »Ich laufe weg.« Ein breites Grinsen erschien auf ihrem Gesicht. »Messire Rochefort … wie es aussieht, begegne ich Euch immer in Ställen!«


  Sie rannte zu mir, schlang die Arme um mich und jauchzte.


  Ich stand stocksteif da, ihre Arme um meine Brust und meine eigenen zur Seite ausgestreckt, sodass ich sie nicht berührte.


  »Dariole, wir müssen reden. Wir müssen …«


  Ich schickte mich an, sie zu umarmen, zuckte dann aber wieder zurück. Leise fluchte ich vor mich hin und schlang dann doch die Arme um ihren Leib, drückte sie an mich und vergrub mein Gesicht in ihrem Haar.


  Mit gedämpfter Stimme protestierte sie: »Ihr … erstickt … mich!«


  Sofort löste ich meinen Griff. Ich hob den Kopf und blickte auf sie hinunter, in ihr gerötetes Gesicht, und sie lächelte so breit, dass ich die Lücke zwischen ihren weißen Zähnen sehen konnte.


  »Messire.« Sie blickte mir in die Augen. »Ich kann hier nicht bleiben.«


  »Aber Ihr habt so glücklich ausgesehen. Glücklich!« Vollkommen verwirrt schüttelte ich den Kopf. »Warum? Wie?«


  Sie hielt mich weiter umarmt. Die Vertrautheit ihres Leibes an meinem verschlug mir den Atem.


  »Ich kann hier nicht bleiben«, wiederholte sie mit Nachdruck. »Ich dachte, ich könnte. Ich dachte, ich könnte das hier zusammen mit meinen Hosen ausziehen.«


  Mit das hier meinte sie das Rapier und den Dolch an ihrem Gürtel, die ich bis jetzt noch nicht einmal richtig wahrgenommen hatte, außer dass ich meine Umarmung dementsprechend angepasst hatte.


  »Das bin ich nicht.« Sie nickte in Richtung Haus. »Das ist genauso wenig etwas für mich wie für Moll Firth, Lady Arbella oder sogar dieses Weib Lanier. Sie war eine Hexe und eine Hure, aber ich verstehe sie.«


  »Ich wünschte, ich würde Euch verstehen!« Ich sollte aufhören, diese Frau in aller Öffentlichkeit zu umarmen, dachte ich – zumindest würde es ›öffentlich‹ werden, sobald die Stallburschen wieder zurückkehrten. »Eure Brüder werden mich töten!«


  »Ich würde gerne sehen, wie sie das versuchen«, sagte Dariole mit ehrlicher Verachtung, und ich konnte nicht anders, als verlegen zu erröten.


  »Man kann nicht sein, was man nicht ist«, sagte sie leise. »Es würde mich umbringen, Messire. Es ist mir egal, ob Ihr mit mir kommen wollt – ich verschwinde. Ich werde ihnen schreiben, aber ich werde nicht mehr hierher zurückkehren.«


  »Was …?« Ich schluckte, strich ihr mit den Fingern übers Haar und begann von Neuem: »Was lässt Euch annehmen, dass ich das will, Mademoiselle?«


  Sie drückte sich noch fester an mich, worauf mein Körper sofort reagierte. Ich fuhr mit dem Finger ihre Lippen entlang.


  »Ich will Euch«, sagte ich hoffnungslos. »Auch wenn Ihr eine dumme Kuh seid, und Ihr wisst das.«


  »Eine ›dumme Kuh‹?«


  »Scherzt nicht darüber. Ich kann Euch nicht an jemanden binden, der doppelt so alt ist wie Ihr.«


  »Mehr als doppelt so alt.«


  »Dariole!«


  »Ich werde von hier weggehen«, sagte sie. Der vertraute, sture Blick überraschte mich nicht. »Messire, wenn Ihr mich wollt, dann solltet Ihr das sagen. Und wenn Ihr wollt, dass ich Euch helfe, dann solltet Ihr das ebenfalls sagen. Ich werde nicht das Schwert auf Euch richten, um das aus Euch herauszuquetschen. Das müsst Ihr schon allein entscheiden.«


  Ich seufzte. Kurz drückte ich meine Lippen noch einmal auf ihr Haar. »Bin ich wirklich solch ein offenes Buch für Euch?«


  »Nein. Aber ich komme einfach nicht dahinter, warum Ihr mir immer wieder sagt, ich solle von Euch weggehen.«


  Entsetzt schob ich sie ein Stück von mir weg, sodass ich ihr Gesicht sehen konnte. Tränen schimmerten in ihren Augen.


  »Glaubt Ihr, dass ich Euch das sagen will?«


  »›Geht weg‹, ›Sucht Euch einen jungen Mann‹, ›Ihr seid ein dummes, kleines Mädchen; bleibt bei Eurem Gemahl; Ihr seid nicht gut genug für einen erwachsenen Mann‹ …«


  Unbeholfen glitt ich nach unten und schlang die Arme um sie. Der irdene Stallboden war kalt unter meinen Knien. Ich umklammerte ihre Schenkel und vergrub kurz mein Gesicht an ihrem Bauch.


  Sie bewegte sich in meinen Armen. Ich glaube, sie zuckte mit den Schultern.


  »Habt Ihr mir nicht zugehört, Messire? Ich kann keine Frau sein. Das bringt mich nach und nach um. Das hier ist, was ich bin, und das muss ich auch sein. Ich weiß nicht, ob Ihr mich wollt oder nicht!«


  Mit einem Seufzen, das meinen ganzen Leib beben ließ, blickte ich ihr in die Augen. »Mademoiselle … Ich muss Euch anflehen.«


  »Was ist es denn diesmal?«


  »Ich flehe Euch an, mir eine zweite Chance zu geben.« Ich konnte nicht anders, als sie noch fester zu packen. »Ich wünsche eine zweite Chance. Denn ich liebe Euch.«


  Schließlich atmete ich aus und entspannte meine Finger; ich wusste, dass ich ein paar Druckstellen hinterlassen haben musste. »Natürlich müsst Ihr nur sagen, dass Ihr keinerlei Liebe für mich empfindet, und ich werde es nie wieder erwähnen, Mademoiselle.«


  Ungläubig hob sie die Augenbrauen. »Wirklich?«


  »Nein.« Ich seufzte und stand auf. »Ich werde dumm genug sein, es wieder zu sagen. Das wisst Ihr.«


  Sie legte die Hände auf meine Brust, drückte ihren Leib gegen den meinen, stützte ihr Kinn auf ihre Finger und blickte zu mir hinauf. In Afrika gibt es große Katzen, die auf ähnliche Art auf den Bäumen liegen, um sich dann auf unvorsichtige Reisende zu stürzen – und ich wage zu behaupten, dass sie auch ein ähnliches Gesicht dabei machen.


  »Dariole, ich liebe Euch bis zum Wahnsinn, und ich habe keine Ahnung, wie ein Liaison zwischen uns funktionieren soll! Ich habe versucht, ein Leben für Euch zu finden, das Euch glücklich macht. Der Junge liebt Euch. Philippe. Ich weiß, dass ich nichts wert bin. Ich bin ein schlechter Mensch, und …«


  Sie strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Philippe und ich, wir würden uns irgendwann gegenseitig umbringen, selbst wenn … Ihr habt Recht, Messire: Er liebt mich, und ich bin mit ihm verheiratet. Aber ich habe das Gefühl, als wäre ich mit Euch schon weit länger verheiratet.«


  Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, als sie mit den Fingern über mein geheiltes Auge strich. Als ich zu ihr hinunterschaute, verschwand das Lächeln wieder.


  »Gefalle ich Euch besser in Rock oder Hose?«, fragte sie.


  »Darauf gibt es zwei Antworten, und keine von beiden ist richtig. In beidem«, gestand ich. »Ihr seid Junge und Mädchen zugleich. Was hätte es für einen Sinn, nur die Hälfte von Euch zu lieben?«


  Nun erschien wieder ein breites Lächeln auf ihrem Gesicht.


  »Es gibt da etwas, was ich Euch fragen muss, auch wenn ich nicht das Recht dazu habe«, sagte ich. »Ihr, Mademoiselle. Wenn Ihr fühlt … Ihr sprecht von Liebe und Mitgefühl, aber nie, dass Ihr mich braucht.«


  Sie drückte ihre Stirn gegen meine Brust. »Als ich Euch nicht finden konnte. Als ich dachte, Sully hätte Euch getötet … Als ich Euch gesucht und gesucht habe und schon fast aufgegeben hätte … Da wollte ich sterben. Ihr wart fort, Messire. Das, was ich am meisten brauche, war aus dieser Welt verschwunden. Ich hätte alles gegeben, um Euch wieder zurückzuholen, wenn auch nur, um Euch zu sagen: ›Geht nicht. Ich kann nicht mehr ohne Euch leben.‹«


  Sie legte den Kopf zurück, blieb aber in meiner Umarmung. Ich konnte nicht sprechen, sondern blickte nur zu ihr hinunter.


  Sie sagte: »Messire … So tapfer bin ich nicht. Erst als ich gesehen habe, dass Ihr lieben könnt – als ich gesehen habe, wie sehr Ihr Messire de Sully liebt –, da habe ich mir eingestanden, dass ich Euch liebe. Es tut mir Leid. Ich hätte es sagen sollen.«


  Ich legte meine Hände auf ihr viel zu weißes Gesicht, während sie mit den Tränen rang.


  »Gütiger Gott«, sagte ich unglücklich. »Ich glaube, Ihr werdet mich jeden Augenblick töten, weil ich mir erlaubt habe, von dem zu träumen, was ich nicht haben kann … weil ich so getan habe, als wäre ich der Mann, der bei Euch bleiben kann …«


  »Warum auch nicht?« Ihre Augen wurden größer. »Ihr habt gesagt, dass Ihr mich liebt. Das war keine Lüge. Ich weiß es.«


  Ich erzählte ihr alles, was ich eine Stunde zuvor über Etiennes Tod niedergeschrieben und vernichtet hatte.


  »Das …« Darioles Augen leuchteten, klar und verwirrt, als sie zu mir hinaufblickte. »Gebt Ihr Euch noch immer die Schuld daran? Dieser Etienne … Er ist gestorben, weil er dumm war, Messire. Das wisst Ihr doch, oder?«


  Nur mit Mühe konnte ich ein Lachen unterdrücken. Das ist so typisch Dariole!


  »In gewissem Sinne, ja.« Ich schüttelte den Kopf. Die Wärme ihres Leibes würde eine Kälte zurücklassen, wenn sie sich wieder von mir löste; ich wusste es. »Aber damit hat meine Schuld nichts zu tun.«


  »Womit dann?«


  Ihre vertraute Art, etwas von mir zu fordern, rührte mich. Erstaunlicherweise hieß ich das willkommen. Sie wird mir keine Ausweichmöglichkeit lassen.


  »Meine Schuld«, sagte ich, »liegt darin begründet, dass Ihr nicht die Erste seid, vor der ich gekniet habe und … und der ich mich auf diese Art unterworfen habe. Als ich mich vor Etienne demütige, fand ich heraus, dass ich … dass ich darauf reagiere. Wie konnte ich den Tod meines Freundes zu so etwas Verdorbenem machen? Irgendwann habe ich den Gedanken daran einfach aus meinem Kopf verdrängt.«


  Sie blickte mir weiter unverwandt in die Augen. »Das ist doch nicht wirklich passiert.«


  »Dariole, ich schwöre, dass ich …«


  »Caterina.« Sie runzelte die Stirn, während sie sich offensichtlich die Worte der alten Italienerin wieder ins Gedächtnis rief. »Caterina hat gesagt: ›Es gibt Männer der Gewalt, welche die Macht anbeten.‹ Damals habe ich das nicht verstanden. ›Männer, die voller Ehrfurcht zu jenen aufblicken, die noch gewalttätiger sind als sie.‹ Seid Ihr sicher, dass das nicht auch bei Euch und Sully der Fall war?«


  Ihre Frage verschlug mir den Atem, als hätte sie mir die Faust in die Magengrube gerammt.


  »Falls ja«, antwortete ich dumpf, »dann bin ich noch weniger als Eure Gesellschaft geeignet, als ich gedacht habe.«


  Ihr Leib bewegte sich unter meinen Händen, als sie mit den Schultern zuckte.


  »Euer Freund ist tot, Messire. Es kann ihm egal sein, was Ihr jetzt denkt. Und wenn Ihr begreift, was Ihr wollt … nun, dann nehme ich nicht an, dass Euch das noch in den Wahnsinn treiben wird. Es ist ja nicht so, als würde das irgendjemandem schaden, Messire, noch nicht einmal Euch selbst.«


  Dariole berührte meine Wange mit den Fingern. An der Kälte ihrer Haut erkannte ich, dass sie unter Schock stand. Ihre Augen waren groß, ihre Pupillen dunkel.


  Sie fragte: »Hasst Ihr mich, weil es mir gefällt?«


  Ich fand keine Bitterkeit in mir. »Dariole … nein!«


  »Nun denn. Das genügt.«


  Eine Art von Klarheit erfüllte mich im Kielwasser meines Geständnisses. Vielleicht war das Mut.


  Und da ist auch sie; das habe ich nicht vergessen.


  Ich sagte: »Sollte Ihr je wünschen, Eure … Eure Würde abzulegen, Mademoiselle … dann sollt Ihr wissen, dass Ihr mir vertrauen könnt.«


  In ihren Augen spiegelte sich das Licht, das durch die offene Stalltür hereinfiel.


  Mit klarer Stimme sagte sie. »Luke. Ich habe geschrien. Ich habe ihn angefleht, es nicht zu tun.«


  Ich sah ihr an, dass dies das Schmerzhafteste war, das sie jemals laut eingestanden hatte.


  Dariole hob das Kinn und schaute mich offen an. »Könnt Ihr mich lehren, wie man das macht? Wie ich etwas aus dem machen kann, was er mir angetan hat?«


  Die Verwandlung von Demütigung in Befriedigung. Ich dachte an Etienne und an die simple Demütigung, wenn ein Mann in einen eindrang.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich, »aber ich kann es versuchen, Dariole. Wenn es funktioniert … Wenn es nicht funktioniert, kann ich alles andere versuchen, was Ihr wollt. Auch wenn mir Abstinenz schwer fallen würde …« Ich hielt kurz inne. »Ich glaube nicht, dass ich Euch wehtun könnte.«


  Ein schwaches Lächeln färbte ihre Stimme. »Ich glaube nicht, dass ich ›abstinent‹ bleiben könnte.« Und dann fügte sie ernster hinzu: »Nein, danke.«


  Als sie mich diesmal küsste, spürte ich ihre Tränen nass und warm auf meinem Gesicht.


  »Aber ich bin zu alt«, sagte ich in der unwahrscheinlichen Hoffnung, dass sie das leugnen würde.


  »Ich weiß«, erwiderte Dariole. »Aber wir sind Fechter, Duellanten. Duellanten werden nicht alt. Spione auch nicht. Messire, wir werden beide vermutlich in den nächsten zwei Jahren sterben! Welchen Sinn hat es da, über das Altwerden nachzudenken?«


  Ich konnte nur leise darauf erwidern: »Mademoiselle … wann seid Ihr so weise geworden?«


  In der Sprache von Southwark sagte Dariole: »Ihr seid ein Arsch, Rochefort.«


  »Euer Englisch ist bei weitem noch nicht gut genug, als dass Ihr mich adäquat beleidigen könntet.«


  »Ja, das zumindest ist wahr!«


  »Ach, Mademoiselle.« Ich versuchte ein Lächeln. »Ihr seid ganz und gar nicht gut für meinen Ruf! Und was habe ich schon außer meinem Ruf?«


  Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Mit Eurer Größe und der Statur eines Hauses … das hilft sicherlich.«


  Dass sie mich in solch einem Augenblick zum Lachen bringen konnte – und zu wissen, warum das nötig war –, rührte mich über alle Maßen, sodass ich es kaum ertragen konnte.


  »Ich mag ja falsch handeln, aber ich kann nicht von Euch getrennt sein«, sagte ich. »Ich würde alles darauf verwetten: Egal wie glücklich Ihr hier auch sein mögt, ich kann Euch glücklicher machen. Ich bin alt und arm, und ich werde Euch niemals den Schutz eines Marschallsohns von Frankreich anbieten können, aber ich kann einfach nicht ohne Euch sein! Und vielleicht wird es mir ja gelingen, unser Schicksal in der Zukunft zum Besseren zu wenden.«


  »Ja, vielleicht …«, erwiderte sie und ergriff meine Hand.


  Es dauerte nicht lange, und wir saßen auf und waren vom Gut geritten, ohne dass irgendjemand uns bemerkt hätte. Aber erst als gut eine Meile der Straße hinter uns lag, wurde es mir voll bewusst.


  »Trotzdem«, sagte Dariole nachdenklich und schaute mich an, »ich hätte Euch dazu zwingen müssen, mich anzubetteln, Euch zu begleiten. Auf Euren Knien, Messire. Angemessen gedemütigt. Vielleicht später. Das wird Euch gefallen … und mir auch.«


  »Wie es scheint, werde ich fortan ein Leben der Unterwürfigkeit führen«, sagte ich.


  »Nur wenn Ihr mich brav darum bittet.«


  »Verabscheuungswürdige Kreatur.«


  Sie grinste.


  Ich erwiderte das Lächeln, wurde dann aber wieder ernst.


  »Wisst Ihr, wie ich mich in Eurer Gegenwart fühle, Mademoiselle?«


  Ich sah, wie sie beschloss, keinen Scherz darüber zu machen. Sie schaute mich mit klarem Blick an, während ich Knie an Knie mit ihr die Straße hinunterritt. »Wie?«


  »Nackt … und beschämt … und akzeptiert.«


  Sie zögerte einen Moment und dachte nach.


  »Ja, Messire. Mir geht es genauso.«


  Sie warf mir jenen Blick zu und nickte auf jene Art, die ich sogar mit geschlossenen Augen sehe und die ich auf immer in meinem Herzen trage.


  Ohne Titel


  [Anm. des Übersetzers: Dieses Dokument, wenn auch nicht diktiert, stammt meiner Auffassung nach von Mademoiselle de la Roncière. Die Handschrift ist zart, kaum lesbar, aber entschlossen; die Feder hat sich tief in das Papier gegraben.


  Dass der Text das Feuer überlebt hat, deutet daraufhin, dass er stets in sicherer Verwahrung war und erst nach dem Versuch, die anderen Dokumente zu zerstören, in die Kiste gelangt ist.


  Die Geschichte überlebt durch Zufälle wie diesen: durch die zufälligen Taten unbekannter Menschen.]


  Messire Rochefort erreichte ein gutes, hohes Alter. Er war knapp über siebzig, als er starb. Ich war Mitte vierzig. Nach der Beerdigung habe ich meine Hose ausgezogen und seitdem nur noch Röcke getragen.


  Kurze Zeit später habe ich wieder geheiratet, da es für meine Familie von Nutzen war, die mich wortlos wieder aufgenommen hatte. Mein zweiter Ehemann schenkte mir zu unser beider Überraschung ein Kind: eine Tochter. Mutter zu werden, machte mich nervös, und es kam mir wie Verrat vor. Nach der Geburt wurde ich irgendwie zu jemand anderem, bis sie sechzehn Jahre später selbst geheiratet hat. Ich veranstaltete Salons in Paris und anderen Städten, vorgeblich, um dort über die Wissenschaften und die Philosophie zu reden, doch in Wahrheit um meine Kontakte zu anderen Mitgliedern der Rosenkreuzer zu verschleiern. Die ganze Zeit über, da ich sie führte und mich zugleich um die kleine Arcadie kümmerte, dachte ich weder an Rochefort noch sprach ich über unsere gemeinsame Zeit.


  Nein, das ist eine Lüge. Ich habe mir geschworen, hier nicht zu lügen. Ich habe nur noch wenig Zeit, erst recht für Unwahrheiten. Ich habe Messire Rochefort jeden Tag meines Lebens vermisst. Ich habe jeden Tag an ihn gedacht. Mein Herz schmerzte unablässig wie ein fauler Zahn. Zusammen mit meinem Gemahl kümmerte ich mich um die Erziehung meines Kindes und ordnete allein die Angelegenheiten der Rosenkreuzer, doch nichts davon linderte meinen Schmerz.


  Tatsächlich hegte ich ihn sogar. Er bewies mir, dass ich einst gelebt hatte.


  Die Fähigkeiten, die ich in vierzig Jahren gelernt hatte, nutzte ich unablässig, um in Übung zu bleiben, wenn auch meist in häuslichen Angelegenheiten. So ist es als Matriarchin nicht schwer, das Familienvermögen zu kontrollieren, sowie Einfluss darauf zu nehmen, in was für eine Familie von Macht und Position die Tochter einheiratet. Was das betrifft, so habe ich alles mit einer gewissen Kaltblütigkeit eingefädelt. Ich fürchte, entweder wird mein Beispiel sie entmutigt haben oder aber sie wird ebenso kaltblütig handeln, wenn ich einmal nicht mehr bin – allerdings ohne zu wissen, dass solche Intrigen heiß geschmiedet werden müssen, voller Freude an den eigenen Talenten; nur dann sind sie es wert, getan zu werden.


  Nachdem sie in das Haus ihres Gemahls gezogen und unsere Familien miteinander verbunden waren, trauerte ich eine Zeit lang um den mir angetrauten Gemahl. Er ist mit sechzig Jahren gestorben. Die Leute sagten, ich müsse ihn mehr geliebt haben, als es nach außen hin den Anschein gehabt hatte; dabei trauerte ich in Wahrheit um Rochefort, wozu ich bis dahin keine Gelegenheit gehabt hatte. Das half mir. Obwohl ich noch immer trauere, so ist der Schmerz doch nicht mehr so akut wie früher. Stattdessen erfüllt mich eine Traurigkeit, die in gewisser Hinsicht sogar schlimmer ist. Ich weine um ihn und um mich und darum, dass wir beide nicht mehr zusammen sind.


  Als meine Enkelkinder ein Alter erreichten, da sich ihr Verstand regte, hörte ich auf zu trauern und begann, sie zu lehren, was ich in meinen siebzig Jahren gelernt hatte.


  Aus ihren Reihen werde ich meine Nachfolger bei den Rosenkreuzern wählen.


  Es sind insgesamt sechs: zwei Mädchen und vier Jungen. Von den Jungen sind zwei etwas wert, und ich habe Hoffnungen, was eines der Mädchen betrifft. Aber natürlich können die anderen mich immer noch überraschen. Es ist bei weitem zu früh, um sie aufzugeben.


  Messire Rochefort lag sowohl richtig als auch falsch, als er gesagt hat, dass ich Kinder würde haben wollen. Ich wollte keine Kinder. Ich habe – hier kann ich es sagen –, ich habe meine Tochter nie geliebt, auch wenn ich glaube, mich ihr gegenüber ehrenhaft verhalten zu haben. Meine Enkel wiederum sind einfach liebenswert, und ich würde sie auch lieben, wenn sie nicht mit mir verwandt wären.


  Worin er sich geirrt hat? Kinder wollte ich tatsächlich keine, ich wollte seine Kinder.


  Das habe ich niemals haben können. Er hatte Recht damit, dass er keine Nachkommen zeugen könne. Tatsächlich war das jedoch erleichternd für mich, denn eine Schwangerschaft hätte eine Unterbrechung in unserem gemeinsamen Leben dargestellt. Ich habe mir immer vorgestellt, dass ich es hassen würde, schwanger zu sein, und in der Tat war das auch so.


  Das hielt mich jedoch nicht davon ab, mich manchmal zu fragen, was wir hätten haben können. Einen braunhaarigen Jungen vielleicht mit schelmischen Augen und der Fähigkeit, mit seinem Charme alles zu bekommen, was er wollte. Oder ein Mädchen mit spanischem Aussehen: verloren, ehrenhaft, beneidens- und liebenswert. Ich hätte sie geliebt, glaube ich – auch wenn mich das nicht zu einer besseren Mutter gemacht hätte.


  Sie wären ein Ersatz für mich gewesen, und was sie ersetzt hätten, wäre Rochefort nach seinem Tod gewesen. Und wozu soll das gut sein? Es war seine Weisheit, für die ich ihn liebte, und die Art, auf die er zugleich älter und jünger als ich war. Manchmal wiegte er mich in seinen Armen in den Schlaf; dann wieder kniete er zu meinen Füßen und flehte mich an, ihn zu retten. Andere Male schaute er mich nur an … Ich erinnere mich an sein Gesicht, als hätte ich ständig sein Porträt vor Augen. Ich sehe ihn vor mir, wie er einfach dasaß und mich anschaute, das Kinn auf die Hände gestützt und mit einem Lächeln auf dem Gesicht.


  Ihr seid meine Strafe, sagte er bei solchen Gelegenheiten. Täglich werde ich von Euch heimgesucht, und täglich würde ich Gott dafür danken, wäre ich nicht davon überzeugt, dass der Teufel Euch geschickt hat.


  Trauer. Nie hat er davon gesprochen, wenn er schluchzend fluchte, dass wir nicht zusammen sein sollten, aber er konnte auch nicht gehen. Das Alter war kein Grund dafür. Warum auch? Als Duellanten konnte jeder von uns jederzeit sterben. Und später, als wir neben unserem Dienst für die Rosenkreuzer dem kleinen Bischof zur Hand gingen, der der große Kardinal geworden ist – auch da glaubten wir, das Leben sei kurz. Wer von uns hat damals gedacht: Was wird der eine tun, wenn der andere gegangen ist?


  Natürlich dachte ich darüber nach, mir das Leben zu nehmen. Das ist eine Sünde. Verschleiert habe ich mit meinem Beichtvater darüber gesprochen – einem Priester, der bei seinem Bischof nicht gerade beliebt ist. Das war ein paar Wochen, nachdem ich wieder zurückgekehrt war, Röcke trug und meinem noch immer lebenden Vater pflichtbewusst diente, einem Mann, der nur gut ein Jahr älter war als Messire Rochefort. Zu dem Priester sagte ich: »Wenn ein Mensch so sehr liebt, dass er es nicht ertragen kann, ohne den anderen zu sein, und wenn dieser andere tot wäre … wäre es dann nicht richtig, ihm zu folgen?«


  Der Priester, der mir bis dahin kaum aufgefallen war, antwortete: »Wenn Ihr beabsichtigen würdet zu sterben, Mademoiselle Arcadie, wärt Ihr in Paris geblieben, würdet weiter Hosen tragen und wärt irgendwann vom Rapier irgendeines Narren getötet worden … Habe ich nicht Recht?«


  Das erschütterte mich. Ich kniete im Beichtstuhl und dachte darüber nach, wie seltsam es sich anfühlte, als Arcadie angesprochen zu werden. Und er hatte Recht. Natürlich hatte er Recht. Auch wenn ich keinen Mann kannte, der mich in einem Duell hätte besiegen können, es sei denn, ich wollte verlieren.


  »Was soll ich denn sonst tun?«, flüsterte ich im Alter von sechsundvierzig.


  Der Priester, der bei Tageslicht betrachtet wie ein hageres Bürschlein aussah, antwortete in den Schatten der Kirche:


  »Ihr wart ein Mann. Warum probiert Ihr nicht einmal aus, wie es ist, eine Frau zu sein, Madame?«


  Und als ich daraufhin benommen schwieg, fügte er hinzu:


  »Warum nicht? Es gibt nichts, was Männer tun, das Ihr nicht getan hättet, außer ein Kind zu zeugen und Vater einer Dynastie zu werden, und das vermag noch nicht einmal Mademoiselle Dariole. Wenn Ihr beschließt, mit Eurer Trauer zu leben, könnt Ihr es genauso gut einmal ausprobieren. Vielleicht hält Gott ja noch einige Überraschungen für Euch bereit.«


  Einige Zeit später heiratete ich und nahm meinen persönlichen Beichtvater mit ins Haus meines Mannes, wodurch ich den jungen Mann vor einem beunruhigenden Streit mit seinem Bischof bewahrte. Es ist wahr, dass ich ihm fortan mit einem gewissen Misstrauen begegnete. Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass man auf diese Art mit mir redet. Nach einigem Nachdenken musste ich jedoch lächeln. Ich bin zu Messire Rochefort geworden, dachte ich. Auch er war es nicht gewohnt, dass man so mit ihm sprach, aber er hat es geliebt. Und er erkannte Weisheit, wenn er sie hörte.


  Auch wenn ich keine Dynastie geschaffen habe, so bleiben die Rosenkreuzer als mein Monument, falls man solch ein steinernes Wort denn für solch eine formlose Organisation gebrauchen kann.


  Kurze Zeit später überraschte mich der Zufall dann mit einer Schwangerschaft.


  Jetzt tut es mir Leid, dass die junge Arcadie die einzige Möglichkeit war, meine Enkelkinder ins Leben zu rufen. Wäre Rochefort hier, er würde mir sagen, ich hätte es besser bei ihr machen sollen. Aber wir können keinen Einfluss darauf nehmen, wohin sich unser Herz wendet. Fehlt es an Zuneigung, können wir nur das Ehrenhafte tun.


  Ich bin eine alte Frau, und es tut mir nicht Leid, dass ich so lange gelebt habe. Noch immer vermisse ich ihn jeden Tag. Daran kann ich nichts ändern. Ein spanisches Sprichwort sagt: Nimm, was du willst, und bezahl dafür.


  Würde ich an Gott glauben und an ein Leben nach dem Tode wie der kleine Priester, so würde ich hoffen, dort wieder jung zu sein, mit guter Gesundheit und wachem Verstand und – eitel wie ich bin – mit meinem alten Können.


  Manchmal gestatte ich mir die Vorstellung, dass dem so ist. Bisweilen sitze ich stundenlang am Fenster, das Gebetbuch auf dem Schoß, und blicke in den Garten hinaus, den ich gepflanzt habe. Es ist ein kleiner Garten im Stil der Jardins de Luxembourg. Stundenlang rede ich mir ein, dass es ein Leben nach dem Tode gibt, und dass ich Messire Rochefort dort im Garten wiedersehen werde. Während meine Kinder glauben, ich würde beten, starre ich aus dem Fenster und stelle mir vor, wie ich mich dort draußen dem Mann in fleischlicher Lust hingebe, den ich liebe.


  Mein zweiter Gemahl war ein Mann, dem es gefiel, Mätressen zu haben und eine Frau, die ihn um der Fortpflanzung willen wollte und ihm ansonsten eine gute Freundin war. Ich mochte meinen Gemahl. Ich mochte auch meine Hunde. Seit Rochefort gegangen ist, hat kein Mann mich mehr aufgewühlt, abgesehen von dem geschlechtslosen Priester, der so viel jünger ist als ich.


  Schelmisch stelle ich mir bisweilen vor, dass ich auch ihn aufwühle, dass sich manchmal unter seiner Soutane etwas rührt, wenn ich ihm von den fleischlichen Sünden der jungen Dariole zuflüstere. Ich bezweifele es aber. Alte Männer sind distinguiert. Alte Frauen sind ekelhaft. Ich zucke mit den Schultern. Hätte ich gewusst, dass ich so alt werden würde, ich hätte mich intensiver darum bemüht, jung zu sterben.


  Ich bin alt. Selbst Monsieur Fludd ist inzwischen tot. Er starb knapp zwei Jahre, bevor dieser Bürgerkrieg ausgebrochen ist, den er hat vermeiden wollen und den Caterina so deutlich vorhergesehen hat. Auf meinen Reisen zu englischen Verwandten habe ich Fludd besucht, und auch wenn ich mit diesem Mann nie ins Reine gekommen bin, so lernte ich zumindest, ihn zu tolerieren. Und auf gewisse Art war er Messire Rochefort sogar ein Freund … auf gewisse Art.


  Trotzdem habe ich es jetzt mit dem Sterben nicht eilig. Wenn für mich das Licht ausgeht, wird niemand mehr da sein, der sich so wie ich an Messire Rochefort erinnert.


  Meine Hände schmerzen. Ich werde mein Schwert von der Wand holen. Ich werde dasitzen und es in meinen Händen halten. Ich werde aus dem Fenster zu der staubigen Straße blicken, die nach Paris führt, und ich werde mich an ihn erinnern.


  Nachwort – Anmerkung der Autorin


  Wenn es um die Frage der historischen Genauigkeit geht, dann fällt mir nichts Besseres ein, als Charlotte Lennox zu zitieren, die erste Übersetzerin der Memoiren des Duc de Sully ins Englische 1755.


  »Man sollte annehmen, dass es bei einem solch öffentlichen und noch nicht weit zurückliegenden Ereignis wie der Ermordung Heinrichs IV. vollkommenes Einvernehmen gibt, was die Erinnerung und die Darstellung betrifft. Dennoch stimmen viele zeitgenössische Schreiber weder darin überein, was die Zahl der Personen betrifft, die sich zum Zeitpunkt des Anschlags in der Kutsche befunden haben, noch wie viele Wunden der König erlitten hat oder auch was viele andere Umstände betrifft, die genauso wichtig sind.«


  Wenn diese ursprünglichen Zeugen nicht zuverlässiger sind als die typischen Zeugen eines Auffahrunfalls heutzutage und wenn selbst Messire de Sully uns nicht genau Mittwoch, den 17. Mai 1610, als den Tag von Heinrichs Tod benennen kann – einen Absatz zuvor spricht er von Montag, dem 17. was genauso wenig stimmt –, dann denke ich, dass man Rochefort seine kleinen Gedächtnislücken verzeihen kann. Selbst in den Protokollen des vierzehntägigen Verhörs Ravaillacs vor dessen Hinrichtung steht zu lesen, dass der Generalstaatsanwalt, der Richter und die Advokaten das Datum ständig durcheinander bringen.


  Dort wo Rochefort nicht in vollkommenem Einvernehmen mit der Geschichte ist, wie wir sie kennen, habe ich einige seiner Irrtümer stillschweigend korrigiert, jene aber unberührt gelassen, die unmöglich aufzuklären sind.


  Auch habe ich seine Angewohnheit beibehalten, bestimmte französische und andere Familien hinter Pseudonymen zu verbergen. Auch wenn ich Vermutungen darüber anstellen könnte, wer sich hinter welchem Namen versteckt, ist es vermutlich taktvoller, das nicht zu tun.


  Aufmerksamen Studenten der Geschichte werden überdies Differenzen zwischen Rocheforts Memoiren und anderen zeitgenössischen Quellen auffallen. Dort, wo diese Differenzen nicht aufgelöst werden können, spreche ich im Zweifel für Rochefort, den ich – auch wenn er sich irren könnte – für so ehrlich wie möglich halte, selbst wenn diese Ehrlichkeit bei weitem nicht so naiv ist, wie es in den Memoiren den Anschein hat.


  Hic Jacet


  (Was aus wem geworden ist)


  »Wir sind Schatten, und wie Schatten verschwinden wir.«


  Sonnenuhr, Pump Court, Middle Temple


  Der Bischof von Luçon, ARMAND JEAN DU PLESSIS, kehrte im Jahre 1614 aus dem Exil zurück, nachdem er zu einem Mitglied der Generalstände gewählt worden war. Dort erregte er die Aufmerksamkeit von Maria di Medici und wurde zu ihrem Protegé. Sie berief ihn in den Staatsrat, wo sein Glück in den darauffolgenden Jahren mit ihrem und Concinis stieg und fiel.


  Nachdem Concini einem Anschlag zum Opfer gefallen war, verlagerte du Plessis seine Machtbasis zum jungen König Ludwig XIII. und er war zumindest für eine Verbannung Maria di Medicis verantwortlich. 1622 wurde er zum Kardinal geweiht und war der de facto Herrscher Frankreichs (und König Ludwigs). Geboren im Jahre 1585 starb Kardinal Richelieu 1642, nur ein Jahr nach Sully.


  MAXIMILIEN DE BETHUNE, BARON ROSNY, DUC DE SULLY (1560–1641), verbrachte die dreißig Jahre nach Heinrichs Tod mit dem Schreiben seiner Memoiren. Selbst im hohen Alter trug er noch immer die Mode seiner Jugend, und kleine Kinder jagten ihn auf der Straße. Er hielt sich Pfaue auf seinem Gut, deren Geschrei die Nachbarn störte, aber – er war zu dem Zeitpunkt so gut wie taub – das störte Sully nicht im Mindesten. Die Memoiren sind rührend und unterhaltsam zugleich, auch wenn nicht immer in der Art, wie der Herzog es wohl beabsichtigt hat.


  JAMES I./VI. starb erst 1625. Nach dem Tod von Robert Cecil wurde er nie wieder der Alte. Es gelang ihm, England aus dem Dreißigjährigen Krieg herauszuhalten, indem er jeder Seite nur so weit half, dass man es nicht als direkte Unterstützung auffassen konnte – was die ›Kriegspartei‹ bei Hofe keineswegs gern sah, aber es mangelte ihr an einem Führer, nachdem PRINZ HEINRICH an Typhus gestorben war.


  James' Cousine ARBELLA STUART, die William Seymour geheiratet hatte, blieb an verschiedenen Orten unter ›Hausarrest‹ bis zum 4. Juni 1611, als sie als Mann verkleidet und mit Hilfe eines gewissen ›Markham‹ mit ihrem Gemahl aus England zu fliehen versuchte. Seymour entkam aus dem Tower und erreichte sicher den Kontinent, aber er machte solch ein Aufsehen darum, dass man Arbella in der Meerenge von Dover festnahm und in den Tower zurückbrachte, wo sie schließlich wahnsinnig wurde und im Jahre 1615 starb.


  William Seymour versöhnte sich später wieder mit James I. heiratete erneut und wurde in der Restauration Charles II. zum Duke of Somerset.


  James' Sohn CHARLES STUART wurde am 30. Januar 1648 hingerichtet (1649 nach gregorianischem Kalender), nachdem sein katastrophales, autokratisches Regime zum Englischen Bürgerkrieg geführt hatte und in der Folge davon zur Amerikanischen und Französischen Revolution. Die politischen Philosophien, die sich ihm entgegenstellten, bildeten den Keim der späteren Revolutionen.


  Die PUTNEY DEBATTEN fanden zwei Jahre zuvor, 1647, ein gewaltsames Ende. Worüber die Soldaten debattierten, hat ein Colonel Rainborow niedergeschrieben:


  »Ich denke, dass selbst der Ärmste in England ein Recht hat zu leben wie der größte, und deshalb sage ich Euch, Sir, dass ich es für offensichtlich halte, dass ein jeder, der unter einer Regierung lebt, sich zuvorderst selbst dieser Regierung unterstellen muss; und ich glaube nicht, dass der Ärmste in England einer Regierung verbunden ist, bei deren Einsetzung er kein Wort mitgeredet hat.«


  Das allgemeine Wahlrecht – also auch für die ärmsten Frauen sollte allerdings erst 1918 in England eingeführt werden.


  Es ist schriftlich belegt, dass DOKTOR ROBERT FLUDD England nie wieder verlassen hat und dass er in der Coleman Street lebte, in der Nähe der Bauhütte in Cripplegate, bis er 1637 im Alter von dreiundsechzig Jahren starb. Auch ist belegt, dass er nie geheiratet hat.


  Zu seinen Werken gehören die Apologia Compendenaria Fraternitatem de Rosae Cruce (›Eine kurze Entschuldigung für die Bruderschaft des Rosenkreuzes‹) und die monumentale zweibändige Utruisque Cosmi Historia (›Geschichte des Makrokosmos‹ und ›Geschichte des Mikrokosmos‹); Letztere wurden von dem Drucker einer Firma de Bry in der Pfalz veröffentlicht. Dieses deutsche Druckhaus produzierte viele Bücher, die mit der Hauptströmung der hermeneutischen Rosenkreuzer zu tun haben – einer Philosophie, die einmal umgesetzt wurde und zwar 1619–1620 in Böhmen unter König Friedrich und seiner Frau Elizabeth Stuart, der Tochter von James I. Das Experiment war ein katastrophaler Misserfolg und löste den Dreißigjährigen Krieg aus.


  Nach ihrem kurzen Erscheinen in gedruckter Form in den Jahren 1610 bis 1620 wurden die ›BRÜDER DES ROSENKREUZES‹ apokryph. Gerüchte brachten sie mit den Freimaurern in Verbindung, den Templern und mit jedem anderen Geheimbund in der europäischen Geschichte.


  Nüchterner betrachtet, verbreiteten sich die Gedanken der Rosenkreuzer größtenteils über Francis Bacons New Atlantis und die Königliche Gesellschaft, welche die intellektuelle und wissenschaftliche Revolution im England des ausgehenden 17. Jahrhunderts einleiteten und schließlich zur industriellen Revolution führten.


  HENRY PERCY, NEUNTER EARL OF NORTHUMBERLAND, der ›Hexergraf‹, wurde nach einer Verstrickung in die Pulververschwörung von 1605 zu lebenslanger Haft im Tower verurteilt. Dort blieb er bis 1621 gefangen. Anschließend lebte er zurückgezogen auf seinem Gut in Petworth, und es war ihm nach wie vor verboten, sich mehr als dreißig Meilen von seinem Haus zu entfernen. Er starb am 5. November 1631.


  Bis zu seinem Tod 1621 lebte THOMAS HARIOT in Syon House, unterstützt vom Earl of Northumberland, wo er an der Beobachtung von Sonnenflecken und der Erfindung neuer Navigationsinstrumente arbeitete sowie an Fragen der Algebra. Er schrieb das erste Buch über die englische Kolonisierung Amerikas, den ›Brief and True Report of the new-found land of Virginia‹ (1588). Wie Marlowe war er Atheist. Hätte er seine Ergebnisse publiziert, wäre sein Ruf dem Galileos gleichgekommen (siehe: Siderius Nuncius, 1610).


  John Aubrey erwähnt, dass der Earl während seiner Zeit im Tower HUES (der ›Über die Verwendung von Globen‹ schrieb) und Mr. WARNER eine jährliche Pension von sechzig Pfund zuerkannte. ›Der Earl deckte ihre Tische, und er hatte sie zu seiner Verfügung, um mit ihnen zu reden, einzeln oder gemeinsam‹, schreibt Aubrey.


  AEMILIA LANIER starb im Jahre 1654 im Alter von vierundachtzig Jahren. Ihr Sohn, ein Hofmusiker Charles' I. der später eine Kronrente bekam, bewahrte sie vor dem Absturz in die vollkommene Armut, nachdem sie in der Obskurität verschwunden war. Falls sie je wieder etwas geschrieben haben sollte, dann nicht unter ihrem eigenen Namen. Sie lebt in der Geschichte nur als die Autorin von Salve Dens Rex Judaeorum … und als angebliche graue Eminenz hinter Shakespeares Sonetten.


  Laut einer schwachen, aber entzifferbaren Anmerkung in den Memoiren hat GABRIEL SANTON irgendwann die Wirtin seiner einheimischen Taverne geheiratet und bis ins hohe Alter von achtzig Jahren Kinder gezeugt.


  Von Elena Zorzi/Suor Caterina gibt es nur Aufzeichnungen als die ›HEXE VON WOOKEY‹, die angeblich bis zum heutigen Tage in den dortigen Höhlen haust. Die Papiermühle existiert immer noch und hat bis vor wenigen Jahren auch Papier produziert.


  Die Samurairüstung, die Shogun TOKUGAWA IEYASU 1612 an ›König‹ Moritz in Den Haag geschickt hat, kann man in Paris bewundern, nachdem sie irgendwann in den 90er Jahren des 18. Jahrhunderts gewaltsam dorthin gebracht worden ist.


  Zwei komplette Rüstungen, die 1613 an König James I./VI. gesandt worden sind, waren bis in die späten 90er Jahre des 20. Jahrhunderts im Tower von London untergebracht, bis dieser nicht länger als Waffenkammer diente – das erste Mal seit 900 Jahren. Eine der Rüstungen ist dort verblieben, und die andere wird nun in der neuen königlichen Waffenkammer in Leeds ausgestellt.


  Nach dem SAKOKU (›geschlossenes Land‹) genannte Edikt von 1636 blieb Japan für Ausländer verboten, bis der amerikanische Commodore Matthew Perry 1853 gewaltsam die Öffnung des Landes erzwang.


  Bis heute existieren keinerlei Daten über einen Kometen, wie Fludd ihn vorhergesagt hat.
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