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  Das Buch


  Vor 400 Jahren stand die Magie im Begriff, sich zur Wissenschaft zu entwickeln– 1610 ist das Jahr, in dem sich alles hätte ändern können.


  Robert Fludd, englischer Mathematiker und Astrologe, befasst sich mit Weissagungen. Tatsächlich scheinen seine Methoden auch zu funktionieren, doch was er für die kommenden Jahrhunderte voraussieht, gefällt ihm ganz und gar nicht. Jemand wird die Zukunft ändern müssen… Dieser ›Jemand‹ ist Valentin Rochefort, Spion, berüchtigter Duellant und gedungener Mörder. Doch Rochefort hat erst einmal ganz andere Sorgen: König Heinrich IV. von Frankreich ist ermordet worden, und man bezichtigt Rochefort der Mittäterschaft. Er flieht, und zwar ausgerechnet nach England… wo Robert Fludd schon auf ihn wartet.


  


  Für Dean, meinen ersten Leser,

  ohne den es nichts geworden wäre.


  »… lass die Söhne des Schwertes und der Gefahr

  Vor dem Goldenen Kalb auf die Knie fallen,

  und ganze Nächte mit Wein und Fanfaren

  Götzendienst abhalten.«


  II.i. 18-20, Der Alchimist, Ben Jonson (1610)


  Vorwort des Übersetzers


  Es geht um Sex, Grausamkeit und Verzeihen.


  Nichts davon ist aus unserem bisherigen Wissen über die Geschichte ersichtlich.


  Im Jahre 1687 ist die letzte erhaltene Abschrift der Memoiren von Valentin Raoul Rochefort, dem französischen Ex-Edelmann und professionellen Killer, von einem wütenden Nachfahren ins Feuer geworfen worden.


  Obwohl das Manuskript kurz darauf aus den Flammen gerettet worden sein muss, sind viele Seiten so stark verkohlt, dass man sie nicht mehr lesen kann, und die meisten von Rocheforts Worten sind somit für die Nachwelt verloren. Es ist schlicht dem Glück zu verdanken, dass uns noch ein vollständiger Text zur Verfügung steht. Sowohl die verbrannten als auch die unbeschädigten Seiten sind von einem anonymen Retter achtlos in eine Holzkiste geworfen worden, zusammen mit ein paar unbedeutenderen Dokumenten aus jener Zeit.


  In der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts nahm sich ein französischer Romancier die lesbaren Seiten der Memoiren vor und machte daraus einen populären Roman. Ich nehme an, dass heutzutage die meisten von uns Noblesse D'Epée als Jugendbuchausgabe kennen (oder The Sons of Sword and Hazard/Die Söhne des Schwertes und der Gefahr, wie es der englische Übersetzer genannt hat), und falls nicht, so haben viele sicherlich zumindest eine der unzähligen Verfilmungen des Werkes gesehen. Die reinen Fakten sind wohl bekannt. Der Roman wurde in den sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts von Auguste Maquet in Frankreich geschrieben, dem berühmten Mitarbeiter von Alexandre Dumas bei dessen Meisterwerk Die Drei Musketiere. (Später kamen skandalöse Gerüchte auf, dass Maquet tatsächlich der alleinige Autor vieler Dumas-Romane gewesen sei – finanziell hat ihm das jedoch nichts genützt). Wir wissen, dass Maquet in jungen Jahren ein auf den Memoiren basierendes Volksbuch gelesen hat; die Namen der Protagonisten verwendete in der Folge für Nebencharaktere in den Abrissen, die er für Dumas geschrieben hat.


  Maquet ignorierte jedoch die seltsamsten und beunruhigendsten Textpassagen – schlicht, weil man sie damals nicht hat lesen können: die Theorien über eine Verschwörung der Rosenkreuzer im frühen siebzehnten Jahrhundert sowie eine Form der Futurologie, die Nostradamus wie einen Amateur aussehen lässt.


  Die Memoiren selbst verschwanden in der Obskurität. Als Maquet später sein Noblesse D'Epée geschrieben hat, bezichtigte man ihn ironischerweise, einen schlechten Abklatsch von Dumas verfasst zu haben. Das ist vermutlich auch der Grund dafür, warum der Roman in Frankreich nie zu einem Erfolg geworden und – gemeinsam mit seinem Verfasser – so gut wie unbekannt geblieben ist. In England ist Maquet jedoch von Stanley J. Weyman übersetzt worden, der selbst ein renommierter Autor historischer Romane war, und The Sons of Sword and Hazard wurden augenblicklich zu einem Erfolg. Edward Rose adaptierte den Roman vor dem Ersten Weltkrieg für die Bühne, und nicht lange nach Kriegsende folgte eine Stummfilmversion des Stoffes. Tatsächlich war dieser erste Film mit Conrad Veidt als Rochefort und Fritz Leiber Sr. als Duc de Sully ein fast ebenso großer Erfolg wie das Buch (das 1906 bereits in die 20. Auflage ging). Weitere Filme folgten das ganze zwanzigste Jahrhundert hindurch. Mein persönlicher Liebling ist Richard Lesters Version aus den frühen siebziger Jahren, da sie sehr schön die offenherzige Extravaganz des Originals einfängt, auch wenn der Plot dann doch ein wenig durcheinander gerät.


  Ich sollte nun etwas Persönliches sagen. Ich habe The Sons of Sword and Hazard immer geliebt. Ich liebe Weymans Buch, und ich liebe all die herrlichen Kostümfilmversionen bis hin zu dem Vehikel für Leonardo di Caprio, das letztens aus der Geschichte gemacht wurde. (Auch wenn ich mir keinen Unpassenderen für die Rolle des Rochefort vorstellen kann. Die sich gegenwärtig in Arbeit befindende Verfilmung mit Russell Crowe und Angelina Jolie verspricht, sich in dieser Hinsicht enger an das Original zu halten.)


  Und im Frühjahr 1986 habe ich erstmals entdeckt, dass der Protagonist von The Sons of Sword and Hazard (es mutet seltsam an, ihn einen ›Helden‹ zu nennen) eine reale, historische Persönlichkeit war.


  Es ist durchaus möglich, dass weder Maquet noch Weyman sich dessen bewusst gewesen sind.


  Das ist keineswegs so unglaublich, wie es klingen mag. Ein offensichtliches Beispiel dafür ist Alexandre Dumas, der die Handlung und die Protagonisten seiner Drei Musketiere einem historischen Roman von Gatien de Courtilz de Sandras entlehnt hat, einem Schriftsteller des ausgehenden siebzehnten Jahrhunderts. Dumas hat immer wieder gerne behauptet, seine vier Helden, D'Artagnan, Athos, Porthos und Aramis, seien der historischen Realität entliehen; doch ist wahrscheinlich, dass er diese Figuren in Wahrheit stets für erfunden gehalten hat. Tatsächlich hat die moderne Forschung jedoch herausgefunden, dass es bei den Musketieren des Königs in der Tat Männer dieses Namens gegeben hat (auch wenn die Handlung des Romans sich mehr an Gerüchten und Legenden orientiert): Charles de Batz-Castlemore, Sieur d'Artagnan; Armand de Sillégue, Seigneur d'Athos et d'Auteville; Isaac de Portau und Henri d'Aramitz.


  Der ›Romancier‹ Courtilz war in Wahrheit Biograph – wenn auch ein ungenauer.


  Ebenso habe ich herausgefunden, dass auch The Sons of Sword and Hazard Geschichte im Gewand eines Romans ist. Rochefort – Valentin Raoul St Cyprian Anne-Marie Rochefort de Cossé Brissac, um ihn beim vollen Namen zu nennen – basiert zumindest auf einer real existierenden Persönlichkeit.


  Aus dieser Tatsache heraus erwuchs eine Leidenschaft, die an Besessenheit grenzt.


  All das war nichts Neues für die Literaturkritiker, das ist wahr, oder zumindest für jene, die sich für Abenteuergeschichten interessieren. Die vollständigen Memoiren existieren nur in beschädigter Form, und es war purer Zufall, dass die vom Feuer geschwärzten Seiten nicht weggeworfen worden sind. Mit Hilfe eines Stipendiums konnte ich nach Paris reisen und habe dort das Originalmanuskript gesehen. Mein Schulfranzösisch half mir jedoch nur wenig bei den (allerdings sehr freundlichen) Kuratoren und noch weniger bei der Entzifferung des in Mittelfranzösisch verfassten und von Rocheforts eigener Hand geschriebenen Textes.


  Zehn Jahre später, nachdem es mir gelungen war, mir genügend Französisch in den Kopf zu hämmern – ich bin wahrlich kein Sprachgenie –, arbeitete ich an meinem zweiten Magistergrad. An der Universität sah ich dann zum ersten Mal Leute, die mit Hilfe von Computern mittelalterliche und neuzeitliche Handschriften analysierten und dabei auch ›verlorene‹ Textfragmente zu rekonstruieren versuchten.


  Zuvor hatte ich darüber nachgedacht, The Sons of Sword and Hazard neu zu übersetzen, doch das scheint angesichts der Frische von Weymans und Maquets Texten unnötig zu sein. Für jene, die eine bis zur Unkenntlichkeit verstaubte Sprache erwarten, ist das stets eine freudige Überraschung. Ich wusste sofort, dass ich stattdessen die neuen Technologien auf Rocheforts Memoiren anwenden wollte.


  Somit ist diese Übersetzung der Memoiren eine Zugabe zum klassischen Roman. Ich habe versucht, Rocheforts wiederentdeckte Erzählung in modernes Englisch zu übertragen, sodass wir die Geschichte leicht herunterlesen können, ohne dabei den atmosphärischen Stil der alten Terminologie gänzlich zu verlieren.


  An dieser Stelle sollte ich den unbedarften Leser vielleicht warnen, dass der vollständige Text der Memoiren Passagen enthält, die im Auge eines Betrachters aus dem zwanzigsten Jahrhundert erotisch oder gar pornografisch wirken könnten, je nach Blickwinkel. Rochefort, der gut vierzig Jahre nach Montaigne geschrieben hat, folgt dem Muster der Essais bei seinem rückhaltlosen Geständnis in Bezug auf sein eigenes, widerstreitendes Sexualleben. Wo The Sons of Sword and Hazard eine Geschichte machiavellistischer Politik und Romanzen ist, sind die Memoiren unter anderem eine Geschichte sexueller Obsessionen.


  Aber vielleicht ist das ja das Gleiche. Jeder Leser von Stanley J. Weyman, Rafael Sabatini, Georgette Heyer und Dumas muss zugeben, dass die populäre historische Romanze einen starken sexuellen Unterton aufweist, aus der sie insgeheim ihre Kraft bezieht.


  In mancherlei Hinsicht ist das auch die Antwort auf die Frage: Warum ausgerechnet jetzt eine Neuausgabe der Memoiren? Ich bezweifele, dass man den Text im Jahre 1894 hätte veröffentlichen können, selbst wenn er bekannt gewesen wäre. Aber wie auch immer: In jedem Fall haben wir es heute nicht mehr mit der Art von Zensur oder Selbstzensur zu tun wie im viktorianischen England. Heute kann man Rocheforts Geständnisse vielleicht mit Mitgefühl oder gar Verständnis lesen – wenn auch mit einem gewissen Maß an Amüsement.


  An dieser Stelle sollte ich vielleicht anmerken, dass die seltsamsten Stellen der Memoiren ausnahmslos jene sind, die in den Flammen am meisten beschädigt wurden – tatsächlich ist das sogar so auffallend, dass ich Absicht dahinter vermute. Irgendjemand hat versucht, jene Teile von Rocheforts Erzählung zu verbrennen, die mit seinem Sexualleben zu tun haben. Auch hat dieser Jemand versucht, nahezu alles zu vernichten, was Rochefort über die Vorhersagen des englischen Arztes und Theoretikers der Rosenkreuzer Robert Fludd geschrieben hat (der im Roman nur am Rande vorkommt). Über die Gründe dafür kann man nur spekulieren.


  Nun denn, hier ist sie also: die neu entdeckte und neu übersetzte Geschichte, die eine Sprache und vier Jahrhunderte von uns entfernt ist. Die geretteten Memoiren, so vollständig übersetzt, wie es mir möglich ist – oder vielleicht sollte ich besser sagen: so adäquat, wie es die Zeit mir gestattet.


  Und wo es notwendig erscheint – und so sie die Schriften Valentin Raoul Rocheforts erhellen – habe ich jene anderen Dokumente der Übersetzung hinzugefügt, welche mit den Memoiren in der Holzkiste gefunden worden sind.


  Mit einem jener Dokumente möchte ich nun auch beginnen.


  [image: ]


  Teil Eins


  Geheimes Tagebuch von Robert Fludd


  27. Januar im Jahre unseres Herrn 1608 nach julianischem Kalender (6. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender, der da kommen wird)


  Die Arbeit geht gut voran. Der Ärger in Jülich-Kleve droht noch dieses Jahr zu einem Krieg zu werden, vielleicht in anderthalb Jahren. Der französische König hat keine Wahl in dem, was er sagt und tut. Und sein Mann, Sully, mit seinem ›Großen Plan‹ … Was weiß der schon von großen Plänen, ein französischer Herzog, der in den Religionskriegen groß geworden ist und der zwar viel von Finanzen und Gewalt versteht, doch nichts vom menschlichen Geist?


  Sully baut die Kanäle. Wie unendlich traurig. Erbauer kämpfen stets gegen die Zeit, die ihr Werk wieder hinwegfegt. Hier in London, zwei Straßen von meinem Haus entfernt, steht die turmlose Kathedrale des heiligen Paulus, alt und unveränderlich, und doch habe ich errechnet, dass sie in nur einem Jahrhundert den Flammen zum Opfer fallen wird, und andere Erbauer werden an ihrer Statt einen neuen Tempel errichten. Und auch dieser Tempel wird ein halbes Jahrtausend später fallen – vorausgesetzt, ich habe mich nicht geirrt.


  28. Januar 1608 (7. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender)


  Vorausgesetzt, ich habe mich nicht geirrt. Welch ein Mensch schreibt solche Worte, ohne einen Stich zu verspüren? Ich sehe, wie die Partner zum Tanz zusammenkommen. Unserem König James liegt Robert Cecil weiter sehr am Herzen – mehr noch als es bei Hof den Anschein hat, obwohl ich Gerüchte höre, dass Cecil und der Schotte sich ständig über Geld streiten; Cecil ist wie ein Weib, das seinem Herrn und Gemahl widerspricht. Doch da sind sie nun, dort, wo ich gesagt habe, dass sie sein würden – und als ich das gesagt habe, war Cecil nur Burleys buckeliger Sohn, nicht der Erste Lord dieses Königreiches.


  Und die anderen, nehme ich an, kommen in Frankreich zusammen. Die Frau, die Königin sein wird, und der katholische Magister, dessen Name in die Geschichte eingehen wird, obwohl er diesen Ruhm genauso wenig begehrt wie ich. Ohne Zweifel ist auch mein Spion nun in Paris, schleicht durch die Schatten und dient Sully.


  Ich zweifele nicht. Ich zweifele nicht. Wie könnte ich auch?


  Der Mann, der Spion, kam vor sechs Jahren mit Sullys Gesandtschaft nach London. Das war im Juni/Juli 1603, als ich selbst nicht in England gewesen bin. Ich konnte meine Selbstzweifel nicht bezwingen. Hinterher zog ich nach Paris an den Hof Seiner Majestät Heinrichs IV. um mir Sullys Agenten anzusehen. Ein armer Gelehrter war ich damals, ein Leser von Büchern, ein Schreiber von Büchern. Und dieser Mann war ein Mann des Krieges – nun, er war nicht anders als die anderen Soldaten, die zum Spion geworden sind. Ein großer Mann, einen Kopf größer als der Rest von Sullys Schlägern, und mit dem dunklen Äußeren eines Spaniers, auch wenn er in Wahrheit Franzose ist. Sein Gesicht war nicht leicht zu deuten. Ich habe ihn nicht lange beobachtet: Soldaten verfügen über einen Instinkt zu bemerken, wenn etwas über Neugierde hinausgeht. Ich kehrte zu meiner Unterkunft im Louvre zurück, wanderte durch die schlammigen Straßen, und in meinem Kopf drehte sich alles. Ist das der Mann? Dieser wenig bemerkenswerte Mann? Ist er es?


  29. Januar 1608 (8. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender)


  Heute habe ich Wein in der Taverne am Ende meiner Straße getrunken und habe niemandem gesagt warum. Es ist eine meiner schwersten Berechnungen – an diesem Tag, vierzig Jahre von heute an, wird mein Volk seinen König auf einen Sockel erheben und ihm den Kopf abschlagen. Es wird der erste König sein, den der Pöbel tötet, und dessen Hinrichtung man als gerecht betrachten wird.


  Andere Dinge werden unweigerlich folgen; weitere Könige werden ihr Leben lassen. Schlussendlich werden alle Könige getötet sein und nur noch Despoten herrschen – Kriegsherren und Verbrecher, die sich als Staatsmänner verkleiden. Sie werden drei der größten Grausamkeiten der Welt auf uns herabbeschwören, Anblicke und Träume, die selbst den armen Nostradamus werden innehalten lassen. Und es wird noch Schlimmeres folgen. Und das alles aus diesem einen Samenkorn: der gerechten Exekution des englischen Königs.


  Daher muss es einen anderen König geben. Einen König, den sie nicht töten werden. Einen gerechten Mann, einen gemäßigten Mann, einen Mann von Prinzipien.


  Und mir – mir Unglücklichem! – bleiben nur die Stuarts, mit denen ich tun muss, was ich tun kann.


  Als ich in Barkleys Inn getrunken habe, habe ich gelächelt, und niemand hat verstanden warum. Ich dachte, dass es noch schlimmer hätte kommen können: Wenn mir das französische Königshaus der Valois gegeben worden wäre.


  30. Januar 1608 (9. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender)


  Neue Berechnungen. Ein neuer Faktor in diesem späten Stadium? Wie kann das sein? Und doch habe ich mich entweder vollkommen verrechnet, oder eine neue Figur hat die Bühne betreten! Ich verstehe es nicht.


  2. Februar 1608 (12. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender)


  Maria Lichtmess. Tod der Unschuldigen. Ja, ich beiße mir auf die Lippe, bis sie blutet, und nehme an der Messe in St Paul's teil. Wie Herodes werde ich die Unschuldigen töten. Doch im Gegensatz zu Herodes hoffe ich, noch mehr dadurch zu retten.


  Ich habe im Schatten eines der Grabmäler geweint. Der Stein war so kalt unter meinen Knien. Der Tod kommt zu allen, der Tod ist das Ende. Mir bleibt nur so wenig Zeit, um zu tun, was ich tun kann, bevor auch ich sterben werde.


  Es ist kein Vorteil zu wissen, dass man an einem bestimmten Datum sterben muss. Mir bleiben vielleicht zwei Jahre, wenn es wirklich übel kommt. Vierzehn, wenn es mir gelingt, den richtigen König auf den Thron zu setzen. Das muss doch reichen, oder? Ihn zu schützen, ihn zu führen, seinen Geist auf das wahre Königtum vorzubereiten – Verwalter seines Volkes, wie sein Name impliziert.


  Wie auch immer, mehr kann ich nicht erwarten. Entweder sterbe ich im Dezember 1611 oder im Mai 1623. Ich bin noch nicht einmal fünfunddreißig Jahre alt. Mein Leib zittert wie im Fieber, wenn ich daran denke.


  Es wäre ungerecht, den Fluss der Zeit umlenken zu wollen, um mir ein längeres Leben zu verschaffen. Ich werde diese Berechnungen nicht – ich wiederhole, nicht – anstellen.


  Würde ich der Alten Religion angehören, könnte ich zur Beichte gehen. Jeder Priester würde mich für einen Wahnsinnigen halten, aber wenigstens könnte ich beichten.


  Anmerkung für mich selbst: diese Einsamkeit und das Verlangen nach Austausch einer anderen Seele stellen die größten Gefahren für diese Arbeit dar. Wenn der Inhalt dieses Tagebuchs schon nicht weise ist, so ist es doch weise, es zu führen. Ich muss lernen, einsam zu sein.


  4. Februar 1608 (14. Februar 1609 nach gregorianischem Kalender)


  Weitere Berechnungen. Ja, es gibt eine neue Figur, auch wenn ich nicht sehen kann, was er tun wird. Vielleicht heißt das, dass sein Schiff sinken und er sterben wird. Die Zeit zeigt mir diese Sackgassen. Unwahrscheinlichkeiten. Schicksalsstränge, die niemals sein werden. In jedem Fall kann ich nichts weiter tun, bevor er nicht tiefer in mein Einflussgebiet vorgedrungen ist. Bisher habe ich noch nie einen Mann so weit kommen sehen.


  Die Frau wird ihr Heim inzwischen verlassen haben.


  Jülich-Kleve gerät mehr und mehr in eine Krise. Es gibt Truppenbewegungen in Savoyen. Ich habe nicht damit gerechnet, dass man meinen Mann schicken würde, um sie zu beaufsichtigen – das war eher unwahrscheinlich –, und doch ist es so. Und es besteht eine noch geringere Wahrscheinlichkeit, dass er dort zu Tode kommen wird. Aber falls doch, was soll ich dann tun? Irgendetwas, das ist klar, aber was?


  Die Zeit ist ein Ozean, größer als der Atlantik, und ich bin ein Mensch, der versucht, die Gezeiten zu beherrschen. Wie vergeblich ist mein Bemühen? Bin ich ein Wahnsinniger am Meeresufer wie in dem Stück, das ich einst gesehen habe? Nur der Lauf der Zeit wird diese Fragen beantworten.


  18. Februar 1608 (28. Februar 1609 nach gregorianischem, Kalender)


  Alle Berechnungen sind neu gemacht und vollständig. Ja, es wird funktionieren. Es ist an der Zeit, mich mit jenen meiner Landsleute in Verbindung zu setzen, die an dieser Sache teilhaben müssen. Ist das getan und sind die notwendigen Monate verstrichen, ihr Vertrauen zu erwerben, bleibt mir nichts anderes zu tun, als die Ereignisse in Frankreich abzuwarten. Dann werde ich handeln.


  Ich wandere nun durch meinen anderen Garten und warte auf die ersten Vorboten des Frühlings, die sich dieses Jahr ein wenig Zeit lassen. Noch immer ziert Frost den Marmor, und die Sonne wirft nur selten den Schatten des Gnomons auf die Sonnenuhr. Ich wünschte, ich könnte mir den Luxus gönnen, an Omen zu glauben.


  Verschiedene Leute machen ihren Einfluss geltend, um mich endlich zu einem Mitglied des Royal College of Physicians zu ernennen, damit ich meine Heilkunst mit ihrem Segen praktizieren kann. Das Einsamsein habe ich mittlerweile gelernt; nun muss ich nur noch lernen, mich wieder in Gesellschaft zu bewegen, doch hinter einer makellosen Maske, die ich nicht fallen lassen darf.


  Nur eine Chance. Das Jahr 1610 bringt die Entscheidung. Nächstes Jahr. Eine Gelegenheit, die Lawine aufzuhalten, die auf uns zu donnert. Gott –, wenn es denn einen gibt – leite meine Hand.


  Rochefort: Memoiren

  Eins


  Nicht jedermann beginnt seinen Plan, den König von Frankreich zu töten, damit, den eigenen Diener zu schlagen.


  »Messire Valentin!«, protestierte Gabriel Santon und starrte mich vom Boden aus an, als hätte das Schicksal ihn in den Leib getreten und nicht ich.


  Ich sehe schon, dass ich das besser machen muss.


  Ich ging zum Fenster und spürte die vom Boden aufsteigende Kälte durch meine Hose hindurch. Wäre ich entschlossener gewesen, hätte ich erst meine Stiefel angezogen und ihn dann getreten.


  Frühling 1610: Die Fensterläden standen offen und ließen den Rauch der frühmorgendlichen Kochfeuer hinein, die Paris wie stets in Nebel hüllten. Trotzdem sah ich den Schatten meines Beobachters unter dem überhängenden ersten Stock des Hauses auf der anderen Straßenseite, wo er (oder ein anderer Mann der Königin) die ganze Nacht über schlaflos gewacht hatte.


  »Rasier mich«, befahl ich knapp und wandte mich von der kühlen Mailuft ab. Der Geruch von Pferdemist folgte mir wie auch das Krähen der Hähne, die den Sonnenaufgang verkündeten. Ich setzte mich auf die eine, kahle Bank im Raum und wandte Gabriel den Rücken zu.


  Ich kann nicht weg von hier, ohne beobachtet zu wenden, egal ob durch den Vorder- oder den Hintereingang, dachte ich, wie ich es schon die letzten fünf Stunden über gedacht hatte, seit der Mann von Königin Maria di Medici mich mit breitem Grinsen an der Haustür abgesetzt hatte. Was also soll ich tun?


  Gabriel drückte mir einen Krug Bier in die Hand. Dann trat er hinter mich, und ich hörte das Klappern der Waschschüssel, als er diese mit heißem Wasser aus der Küche füllte. Ich könnte riskieren, ihn zum Einkaufen zu schicken …


  … aber dann würden sie glauben, ich hätte ihn mit einer Warnung losgeschickt, und würden ihm ein Messer in den Rücken rammen, bevor er das Ende der Straße erreicht hat.


  Gabriels Schritte hallten schwer auf dem Holzfußboden wider, wie es einem alten Soldaten geziemte, der in meinen Diensten fett geworden war. Vor fünfzehn Jahren war Gabriel weit dünner gewesen, als er während des Krieges in den Niederlanden einen närrischen Fähnrich gefunden hatte, der auf der Suche nach einem edlen Tod gewesen war. Ich glaube, er hat mich ein-, zweimal zu Boden geschlagen, während er mich davon überzeugt hat, dass ein Skandal schneller stirbt als ein Mensch und dass man Verachtung überleben kann. Ich erinnere mich kaum noch daran; ich war damals sturzbetrunken. Na ja, auf jeden Fall war ich betrunken genug, um zu entschuldigen, dass mein Korporal mich genauso rüde belehrt hatte, wie er es mit den Bauernjungen machte, die uns als Soldaten dienten – zumal er mir dadurch das Leben gerettet hatte.


  Das Bier war kühl und schmeckte rauchig. Gabriels unwirsche Stimme hallte in meinem Ohr wider.


  »Kopf zurück, Messire. Kinn nach oben.«


  Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass es noch nicht funktioniert hatte; dass er mich nicht um eines Fluches und eines Trittes willen verlassen würde. Sein Tonfall sagte eindeutig: Messire hat letzte Nacht getrunken. Messire hat beim Würfeln Geld verloren, und nun ratet mal, an wem er seine schlechte Laune auslässt? Am armen Gabriel. Wie immer.


  Die scharfe Klinge folgte der Seife über mein Kinn. Ich saß vollkommen still, wie man es nun einmal macht, wenn man ein Messer an der Kehle spürt. Jeden Morgen seit fünfzehn Jahren hätte Gabriel mir die Halsschlagader durchtrennen können, und ich habe seine Hand nie zittern sehen. Niemals, wenn ich jetzt darüber nachdenke, und mich an all die Dinge erinnere, die er in den vergangenen Jahren gesehen hat, und ich habe eine Profession, die einen zittern lässt.


  Das Kratzen der Klinge über die Stoppeln und die wärmer werdende Luft im Raum an diesem Morgen des 14. Mai machten mich nervös. Ich machte mir eine Notiz im Kopf. Ich musste Gabriel loswerden, weil nun kein Mann in meiner Nähe sicher war. Ich musste handeln, als würde ich dem Befehl von Königin Maria folgen, sonst würden mich ihre Männer töten und ich hätte keine Möglichkeit mehr, die Nachricht von ihren Plänen zu übermitteln.


  Und das hieß, ich musste die Männer, die mich in ihrem Namen beobachteten, davon überzeugen, dass ich tatsächlich Anstalten machte, ihren Gemahl Heinrich zu ermorden, den vierten seines Namens, den man auch als Heinrich von Navarra kennt, König von Frankreich.


  Ein Handtuch wurde um mein Gesicht geschlungen und ließ nur den Schnauzbart und den kleinen Spitzbart frei, die ich zur Zierde trug. Ich spürte, wie Gabriel mein schweres Haar ergriff und nach Parasiten suchte, wie sie in einer solchen Unterkunft beheimatet sind. Ich war eitel genug, um mein Haar sauber zu halten und wie bei Hofe lang zu tragen, zumal sich mit vierzig Jahren noch keine graue Strähne darin fand – und ein Mann muss in jenen Dingen eitel sein, in denen er eitel sein kann.


  »Geht Ihr heute ins Arsenal?«, erkundigte sich Gabriel in beiläufigem Ton und trat mit meinen Manschetten vor mich. »Oder ist Seine Gnaden der Herzog nun in der Bastille?«


  Ich schlug ihm das Leinen aus der Hand, gefolgt von einem Rückhandtreffer mitten ins Gesicht.


  »Was geht es dich an, wo der Duc de Sully sich aufhält, kleiner Mann?«


  Gabriel bückte sich, protestierte, dass er es nicht böse gemeint habe, und knurrte gleichzeitig leise vor sich hin. Ich stand auf. Einen Augenblick lang drehte mir eine düstere Vorahnung den Magen um. Was, wenn ich Gabriel nicht retten kann? Was, wenn ich den Herzog nicht retten kann?


  Dass ich Angst hatte – ich, Rochefort –, machte mich wütend.


  Zwölf Stunden zuvor hatte ich keine Angst gehabt, als ich einer anonymen Botschaft nach Les Halles gefolgt war. Das war nichts Ungewöhnliches für jemanden mit meinem Beruf, und die Männer, die ich dort traf, versuchten klugerweise nicht, mir meine Waffen abzunehmen. Bewaffnet betrat ich den trüben Schankraum der Taverne, duckte mich durch die Tür und blickte zu dem Mann, der dieses Treffen vorgeblich anberaumt hatte – und sofort erkannte ich die nur unzulänglich als Hofdame verkleidete Florentinerin an ihrem teuren Mantel und der Art, wie sie mit dem Fuß wippte.


  Fast wäre ich versucht gewesen zu sagen: »Guten Abend, Euer Majestät.« Maria di Medici, seit zehn Jahren König Heinrichs Gemahlin, war voller Selbstgefälligkeit, nachdem sie nun endlich zur Königin gekrönt worden war. Letzteres hatte sie dem schwelenden Konflikt in Jülich-Kleve zu verdanken. Der König war außer Landes gezogen und hatte sie daher mit dieser Autorität bedacht.


  Ich nahm an, dass sie zur Feier ihrer um ein Jahrzehnt verzögerten Krönung nun die Diener ihrer Feinde jagen wollte und mich deshalb zu sich bestellt hatte. Der Herzog, mein Herr, war nicht ihr einziger Feind bei Hofe, doch sicher ihr mächtigster. Niemand erwähnte den Namen des Königs, ohne im gleichen Atemzug auch den seines Freundes Sully zu nennen.


  Die Nacht und eine Taverne in Les Halles sind sicherlich weder Zeit noch Ort, um ohne Schwert zu sein oder besser noch in Begleitung eines halben Dutzends Bewaffneter. Auch wenn es mich überraschte zu sehen, wie Königin Maria sich als Harun al-Raschid unter ihre Untertanen mischte, so überraschte es mich doch nicht, zehn Männer mit Schwertern und Pistolen an Türen und Fenstern zu entdecken. Doch der erste Satz des hinter einer Maske verborgenen Höflings, der ihr offenbar als Mund diente, ließ mich dann doch laut auflachen.


  »Ihr müsst einen Mord für uns begehen, Monsieur«, sagte er schlicht.


  Was für ein Schwachsinn. »Madame …«, begann ich.


  »Nicht ›Madame‹.« Sie sprach mit einem Flüstern und ohne die Kapuze zu heben, die wohl verhindern sollte, dass ich sie erkannte. »Dies sind die Befehle meiner Herren. Ich bin nur eine arme Dienerin, die sie Euch übermittelt.«


  Ich hatte schon bessere schauspielerische Leistungen bewundern dürfen.


  »Ein Mord?« Ich gestattete mir die unerwartete Freude, einer Majestät gegenüber ehrlich zu sein. »Im Laufe der vergangenen fünfzehn Jahre, Madame«, bemerkte ich, »habe ich schon so manche armselig durchdachte Verschwörung gesehen. Ich soll einen Mann ermorden? Und dem Herzog wird man die Schuld dafür in die Schuhe schieben, nehme ich an.«


  Auf einen Wink von ihr verschwanden ihr Mund und die Bewaffneten außer Hörweite. Sie hatte mich nicht gebeten, mich zu setzen, und so verschränkte ich die Arme vor der Brust und blickte auf sie hinunter – ich bin ohnehin fast immer der größte Mann im Raum, und diese Frau wirkte geradezu winzig im Vergleich zu mir.


  Ihre vollen Lippen bewegten sich unter der Kapuze. »Seid still, und hört zu. Ihr seid Rochefort, nicht de Rochefort. Ihr seid kein Edelmann. Ihr seid ein Duellant und bekannter Mörder. Ihr verfügt über keinerlei eigene Macht, nur über die, die Euch als Sullys Agent gegeben ist. Ihr habt Euch in seinen Diensten so viele Feinde gemacht, dass zu bezweifeln steht, dass Ihr diese Stadt lebend verlassen werdet, sollte er zu Fall kommen. Wen habt Ihr außer ihm?«


  Das trübe Licht im Raum war ein Segen. Ich war nicht sicher, ob ich meine Wut gut genug im Zaum halten konnte, um sie zu verbergen.


  Während ich darüber nachdachte, wie ich wieder von hier verschwinden könnte, sagte ich leichthin: »Die Chance ist allerdings noch viel geringer, dass Ihr mich bestechen oder so unter Druck setzen könntet, dass ich gegen seine Interessen handeln würde.«


  Ihre aufgesetzte Dummheit – was an einem von Männern dominierten Hof wohl dem Schutz diente – wich List. »Nein, und es ist nicht Sully, dem Ihr Schaden zufügen werdet. Es ist Heinrich von Navarra. Ihr müsst Heinrich töten.«


  Jetzt hatte sie mich wirklich überrascht. »Heinrich von Navarra? Heinrich IV.? Den König?«


  Sie ließ mir keine Zeit, meine Gedanken zu ordnen. Die Hände, mit denen sie ihren Mantel zusammenhielt, bewegten sich nun; sie zählte die einzelnen Punkte an den Knöpfen ab. »Ihr seid Sullys Spion. Es ist Eure Aufgabe, für seine Sicherheit zu sorgen, und da er dem König am nächsten steht, müsst Ihr auch wissen, wenn jemand Heinrich bedroht. Wir versuchen nicht, Euch zu bestechen – Ihr führt kein ausschweifendes Leben, habt keine teure Geliebte, keine Familie, bekannte Bastarde oder Spielschulden. Ihr gehört nicht zum Adel. Alles, was Ihr habt, ist Eure Machtposition, und die werden wir Euch nehmen, solltet Ihr nicht tun, was wir Euch befehlen.«


  Ich verlieh meiner Stimme einen ironischen Unterton. »Und dafür soll ich den König töten? Wer ist denn des Herzogs Freund und Gönner? Was für eine Art, mich um ihn verdient zu machen!«


  Nichts von alldem hier musste ich ernst nehmen, beschloss ich für mich. Allerdings sollte ich den Herzog warnen, dass Königin Maria vor lauter Aufregung ob ihres neuen Titels recht unberechenbar geworden war … Vielleicht hatte ein Provokateur der Spanier ihr diese Idee ins Ohr geflüstert, ein Hugenotte oder ein Jesuit. Ich sollte dem Herzog mitteilen, dass er von nun an alle Gerüchte ernst nehmen musste, die besagten, Maria di Medici wolle ihren Gatten tot sehen.


  In ihrem schlecht geschauspielerten Flüsterton sagte Maria di Medici: »Ihr müsst von Verschwörungen gegen den König wissen, und …«


  »Es gibt immer Verschwörungen gegen König Heinrich«, erwiderte ich und gönnte mir die Freude, die Königin von Frankreich zu unterbrechen, da sie ja verkleidet gekommen war und daher kaum protestieren konnte. »Wenn ich mich recht entsinne, hat es im Laufe der Jahre dreiundsechzig Attentatsversuche gegen ihn gegeben. Oder waren es fünfundsechzig?«


  »Und auch jetzt werden solche Pläne geschmiedet, und einer davon muss gelingen. Morgen, Rochefort. Es muss morgen geschehen.«


  Ich wusste in der Tat von zwei, vielleicht drei Verschwörungen, die kurz vor der Vollendung standen – das war nichts Ungewöhnliches. Heinrich hatte sich fast ganz Europa zum Feind gemacht bei seinen Bemühungen, dem über zwei Generationen tobenden Bürgerkrieg ein Ende zu bereiten und Frankreich seine alte Macht zurückzugeben.


  »Bedauerlicherweise, Madame«, sagte ich, »erteilt mir niemand Befehle außer der Duc de Sully. Es ist meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass keine dieser Verschwörungen gelingt.«


  Ihr Flüstern wurde zu einem Zischen. »Ihr werdet schon sehen, warum Ihr tun müsst, was ich von Euch verlange! Gaston!«


  Die Königin hob die Hand und winkte. Eine der schwarzen Eichentüren öffnete sich, und zwei Männer schleppten einen dritten herein.


  Maignan!, dachte ich entsetzt, verriet mich aber nicht, indem ich das laut aussprach.


  Der rundköpfige Mann trug ein zerknittertes Nachthemd und war ohne Kopfbedeckung. Er hing zwischen den beiden Höflingen. Seine Füße schleiften hinter ihm her und wühlten die verdreckte Streu auf dem Boden des Schankraums auf. Auf einen Wink der Königin hin packte einer der Männer Maignans fleischiges Ohr und zog seinen Kopf in die Höhe. Selbst in dem trüben Licht war ein weißer Strich zwischen seinen fast geschlossenen Augenlidern zu erkennen.


  »Man hat ihn aus dem Arsenal geholt«, sagte die Frau, »ihn betäubt und aus seinem Zimmer hierher gebracht.«


  Ich bin einer gegen zehn. Alle sind bewaffnet, die meisten mit Pistole und Schwert. Maignan kann nicht gehen, geschweige denn rennen …


  Maignans Augenlider flatterten. Entweder die Droge oder zu viel Alkohol hatten sein Gesicht erschlaffen lassen. Und das war der Mann, der im Inneren des herzoglichen Haushalts für die Sicherheit verantwortlich war wie ich außerhalb.


  Der Mann, der Maignans linken Arm hielt, zückte einen Dolch, schnitt Maignan die Kehle durch und ließ ihn fallen.


  Ich hatte mich schon in Bewegung gesetzt, bevor die Klinge die Scheide verlassen hatte, doch offensichtlich hatte man genau das von mir erwartet. Ohne dass jemand es hätte befehlen müssen, rissen die Männer um mich herum ihre Schwerter und Pistolen heraus. Ich stand inmitten eines Rings aus geschärftem Stahl, sämtliche Spitzen nur wenige Zoll von meinem Gesicht entfernt.


  Ich bin kein Narr; nicht gegen zehn Männer mit Rapieren und Feuerwaffen. Wütend blieb ich augenblicklich stehen und stieß dabei gegen den langen Tisch. Wachsstöcke fielen um und in den Streu und begannen zu stinken. Der Geruch brennender Lunten mischte sich mit dem Gestank von Blut. Als ich wieder sehen konnte – einer der Männer hatte eine Kerze entzündet, die für eine solche Taverne viel zu teuer war –, waren Boden und Streu vor mir schwarz und Maignan entweder tot oder er lag im Sterben, seine Halsschlagader sauber durchtrennt.


  »Heiliger Herr Jesus!« Der Schreck raubte mir kurz die Selbstbeherrschung, und meine Stimme zitterte vor Wut. »Ich werde sogar Euch verhaften lassen. Der Herzog wird mich unterstützen …!«


  »Der Herzog wird morgen bei Sonnenuntergang gar nichts mehr zu sagen haben.«


  Einer der Männer griff nach unten, packte Maignan an der Ferse und zog ihn in Richtung Tür. Die Leiche hinterließ eine nasse Schleifspur. Im trüben Licht sah ich, dass Maignan weiche, seidene Hausschuhe trug, nichts, was für die Straße geeignet gewesen wäre.


  Das Gesicht der Frau nahm einen rührigen, dümmlichen und vollkommen selbstsicheren Ausdruck an. »Das war nur eine Demonstration. Es ist uns gelungen, einen Spion in den Haushalt des Herzogs einzuschleusen. Sully könnte genauso gut tot oder blutend auf der Erde liegen. Ihr müsst tun, was wir Euch sagen, Rochefort. Wer steht schon zwischen Euch und Euren Feinden außer ihm?«


  Ich starrte sie mit leeren Augen an, fest entschlossen, nichts preiszugeben. Wenn ich erst einmal hier raus bin, werde ich Sullys Haushalt auf den Kopf stellen und diesem Spion der Medici den Hals umdrehen …


  »Wenn Ihr heute Nacht ins Arsenal zurückkehrt«, fuhr die Frau mit heiserer Stimme fort, »wird Sully sterben. Solltet Ihr Euch dem Herzog auch nur nähern, wird er sterben. Solltet Ihr ihm eine Botschaft übermitteln, wird er sterben. Ihr werdet nicht zu ihm zurückkehren oder Kontakt zu ihm aufnehmen, bis Heinrich tot ist.«


  Die Übelkeit in meinem Bauch ob der sich anbahnenden Katastrophe wich einem brennenden Gefühl der Wut. Ich sollte durch Drohungen manipuliert werden? Ich sollte erpresst und gezwungen werden?


  »Man wird Euch im Auge behalten, Rochefort. Jeden einzelnen Augenblick. Sollte es so aussehen, als würdet Ihr mit einem Mann sprechen, mit dem Ihr nicht sprechen solltet, wird Sully sterben, in seinem eigenen Haus, dort, wo er sich am sichersten fühlt. Und Ihr werdet keinen anderen Herrn finden«, fügte sie hinzu. »Stattdessen werde ich dafür sorgen, dass Eure Feinde Euch bekommen.«


  Fast hätte ich lauthals aufgelacht. Hielt sie mich tatsächlich für so dumm, nicht zu wissen, dass sie mich anschließend als lästigen Zeugen würde töten müssen? Für wen hielten die mich eigentlich?


  Wieder verlor ich die Beherrschung und stieß einen Fluch aus – doch das war vielleicht gar nicht mal so schlecht; sollte sie es ruhig für eine feige Reaktion halten. Rasch dachte ich nach und warf ihr jene Art von Blick zu, in die man Zögern und Sorge deutet. »Er ist der König.«


  Ich sagte mit Absicht nicht mein König.


  Ein Toter ist ein wahrhaft stichhaltiges Argument. Vielleicht konnte ich sie glauben machen, dass sie mich mit Maignans Ermordung eingeschüchtert hatte oder dass ich nun aus einer Mischung von Eigeninteresse und Feigheit handelte. Aber es war egal, was sie dachte, solange sie sich ihrer Sache nur sicher genug war, um mich wegzuschicken.


  Sobald ich hier raus bin, kann ich den Herzog warnen – oder den Verräter in seinem Haus mit eigenen Händen töten.


  Sie sprach erneut – so leise diesmal, dass ich mich anstrengen musste, sie bei dem Lärm der Gäste aus den anderen Zimmern zu verstehen.


  »Sollte es Sully sein, der stirbt, wird man Euch die Schuld an seinem Tod geben. Sprecht mit niemandem.«


  Ihre Männer waren zu nah. Ich bezweifelte, dass ich sie töten könnte, bevor sie mich niedergestreckt hätten.


  In der Hoffnung, angemessen eingeschüchtert und verzweifelt zu klingen, sagte ich: »Mit irgendjemandem muss ich sprechen. Wie soll ich sonst den Mord vorbereiten?«


  »Das stimmt. Aber wir werden Euch im Auge behalten«, antwortete Maria di Medici. »Solange es dunkel ist, habt Ihr Zeit dazu. Und jetzt geht.«


  Auf dem Weg hinaus ließ ich ihre Männer stehen und ging – zu deren großer Belustigung – auf die Latrine. Dort steckte ich dem Putzerjungen einen Livre zu, gab ihm eine mündliche Nachricht und sagte ihm, er solle sofort zum Herzog ins Arsenal rennen, sobald die Höflinge verschwunden waren.


  Ich verließ Les Halles und dachte nach. Meine Gedanken überschlugen sich. Zwei weitere Agenten der Königin kamen mir entgegen und gaben mir mit Gesten zu verstehen, dass selbst ein Blinder und ein Tauber mich verfolgen könnten. Damit war klar, dass ich irgendetwas Verschwörerisches tun musste, um sie abzulenken, während ich darauf wartete, dass die Botschaft ankam, die ich dem Jungen mitgegeben hatte.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als den Mann zu suchen, der mir als erster in den Sinn kam, einen Mann, gegen den ich in letzter Zeit Beweise gesammelt hatte, um ihn später verhaften zu lassen. Ich sprach kurz mit ihm in seiner Unterkunft, und nun beobachteten sie ihn auch.


  Die Nacht schritt voran. Ich fand keinen Weg, den Kordon der Agenten zu durchbrechen, und kein Wort drang aus dem Arsenal zu mir.


  Was passiert im Haushalt des Herzogs? Wird Maignan bereits vermisst? Befindet sich vielleicht just in diesem Augenblick ein Diener, ein Spion, ein Mörder im selben Raum wie mein Herr Sully?


  Zeit. Zeit. Wenn mir doch nur mehr als diese paar Stunden geblieben wären; wenn sie es doch nicht schon für morgen geplant hätte …!


  Dabei hatte sie es noch nicht einmal aus List so arrangiert. Sie hatte es nicht gemacht, weil sie wusste, dass mir so keine Zeit zum Handeln blieb. Sie hatte es getan, weil die Zeremonie des Tages sie trunken gemacht hatte, weil sie gerade zur Königin gekrönt worden war und sie einfach keine Geduld mehr hatte und ihren Gemahl endlich tot sehen wollte.


  Als ich schließlich meine eigene Unterkunft erreichte, schäumte ich vor Wut. Zwei Versuche, mich in den frühen Morgenstunden davonzustehlen, scheiterten. Beim zweiten Versuch, als ich auf direktem Weg in Richtung Arsenal marschierte, sprach mich einer der Männer der Königin an. Lächelnd erklärte er mir, dass er nicht zulassen werde, dass Monsieur Rocheforts Temperament dem Herzog das Leben kostete, woraufhin ich ihm mein Rapier durch die Lunge bohrte.


  Als Folge wurde ich von einem guten Dutzend Agenten zu meinem Quartier zurückeskortiert, wo ich den Putzerjungen halbbewusstlos und blutend auf den Stufen fand.


  »Sie gibt Euch diese eine Chance«, sagte einer der Höflinge im Gehen, ein kleiner Mann mit florentinischem Akzent. »Keine Botschaften mehr. Tut, was man Euch sagt.«


  Ich drückte dem Jungen zwei weitere Livres in die Hand und schickte ihn humpelnd fort. Dann stapfte ich nach oben, trat Gabriel aus dem Bett und befahl ihm, mir Wein warm zu machen, bevor ich mich mit verzogenem Gesicht im Schein einer einzelnen Kerze an den Tisch setzte.


  Manchmal kann der Listige nur über den Dummen staunen. Allein der Versuch, den obersten Agenten ihres Feindes umzudrehen, und dann auch noch persönlich … Diese Dummheit! Sollte sie von einem der Feinde des Königs manipuliert werden und sich auch noch Beweise dafür finden lassen, dann gäbe es einen Skandal, der sogar Spanien zufrieden stellen würde.


  Aber sie könnte es schlicht leugnen, wohlwissend, dass das Schlimmste, was einer Königin widerfahren kann, die Verbannung in ein Château auf dem Land ist und das auch nur für ein, zwei Jahre.


  Und sollte es ihr gelingen, mich umzudrehen, was hätte sie davon? Einen toten Ehemann, gut, dann wäre sie die Regentin für ihren kleinen Sohn Ludwig. Ansonsten wäre noch Sully kompromittiert, weil sein Mann versucht hätte, den König zu ermorden. Auch gut: einer ihrer mächtigsten Feinde – weg. Sie musste glauben, nicht verlieren zu können.


  Aber sie wird scheitern. Zu dem Schluss kam ich in den frühen Morgenstunden – womit wir wieder bei der Dämmerung wären und bei Gabriel, der sich von meinem Schlag erholt.


  Weil ich dafür gesorgt habe. Ich hatte nicht die geringste Absicht, König Heinrich zu ermorden! Diese Verschwörung würde genauso scheitern wie die über sechzig anderen. Und wenn das geschah, würde ich Sully in der darauffolgenden Verwirrung warnen können, dass die Medici einen Spion in seinen Haushalt eingeschleust hatten.


  Etwas in mir beharrte noch immer darauf, dass Gabriel Santon irgendwie in Sicherheit gebracht werden musste.


  Sollte man mich sehen, verhaften oder – was Gott verhüten möge! – erwischen, wie ich gerade ein Attentat vorbereitete, würde man meinen Diener einem Verhör unterziehen.


  Ich packte Gabriel Santon im Nacken, zog ihn hoch, zerrte ihn zur Tür und warf ihn hinaus.


  »Messire!«, protestierte er, keuchte und lachte und achtete nicht auf das Blut, das ihm aus der Nase rann. »Messire Valentin! Das war keine Frechheit. Nicht dem Herzog gegenüber. Ich habe es doch nicht so gemeint. Setzt Euch. Ich werde Euch Frühstück bringen.«


  Gabriel war ein stämmiger Mann, stämmig und stark, auch wenn er die Fünfzig schon überschritten hatte, und es rührte mich unerwartet, dass ich ihn so einfach hatte hinauswerfen können. Ich schob den Riegel der Außentür zurück, warf sie auf und stieß ihn mit aller Kraft hinaus. Er prallte von der gegenüberliegenden Wand ab, stolperte über eine Stufe und fiel wie ein Sack Mehl hinunter.


  Ich bewahrte ein ernstes Gesicht, während mein Körper bei jedem Schlag erbebte, und als Gabriel sich am Fuße der Treppe zitternd auf alle viere aufrichtete, schrie ich: »Du bist entlassen, du diebischer, fauler Hurensohn!«


  »Aber, Monsieur Valentin!«


  »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Du bist entlassen!«


  Ich sah den Augenblick, in dem er meinen Worten glaubte.


  »Herr! Monsieur, Monsieur Rochefort!« Eine Pause. »Meine Sachen! Herr! Meine Sachen …«, bellte Gabriel Santon. »Das könnt Ihr nicht tun! Das ist … Das ist Diebstahl! Das sind meine Sachen! Herr, Ihr könnt nicht …«


  »Verschwinde aus meiner Straße, Santon! Wenn du noch ein Wort sagst, ziehe ich mein Schwert!«


  Ich schlug die Tür zu, sodass die Beobachter auf der anderen Straßenseite keinen Zweifel an meinen Gefühlen hegten.


  Ich brauchte nur wenige Minuten, um mich vorzubereiten. Ich packte das Nötigste in einen Lederbeutel und steckte das Geld, das ich unter einem Bodenbrett verborgen hatte, in einen Gürtel, den ich mir unter dem Hosenband um die Hüfte schlang.


  Den Lederbeutel wiederum band ich an den Gürtel, ließ ihn aber in meiner Hose verschwinden – im Jahre 1610 trug man die Hosen weit, sehr weit sogar, und an den Knien gebunden. Zwar hatte ich nicht wie andere, die panische Angst vor Dieben hatten, die Angewohnheit, nahezu alles in meiner Hose zu verbergen – einschließlich der Perücke –; aber sie bot mir genügend Platz, um mehrere kleine Gegenstände und auch eine Pistole darin zu verstecken und immer noch wie ein Edelmann beim Morgenspaziergang auszusehen.


  Ein Morgenspaziergang zur Ermordung des Königs.


  Ich schaute mich noch einmal in den beiden Zimmern um. Ich konnte nicht gehen, ohne einen letzten Blick zurückzuwerfen. Das hatte ich mir zum Prinzip gemacht.


  Als ich schließlich damit fertig war, waren Gabriels Flehen und wütende Schreie verklungen. Er hatte sogar einen Stein gegen die Fensterläden geworfen. Um sicherzugehen, zählte ich dennoch bis fünfhundert, den Blick stur auf die Eichentür gerichtet. Ich dachte darüber nach, wie es wohl auf der anderen Seite aussehen musste. Bis jetzt war diese Tür nur eine Barriere zwischen meinem Heim und der Straße gewesen – etwas, wo Gabriel ohne Probleme hatte hindurchgehen können. Jetzt war es eine verschlossene Tür, eine Tür, durch die zu gehen er kein Recht mehr hatte, genauso wenig wie jeder andere Besucher. Gabriel war aus dem ihm vertrauten Leben ausgesperrt worden.


  Sollte es ihn ruhig wütend machen. Besser noch: Sollte er mein merkwürdiges Benehmen die letzten vierundzwanzig Stunden über irgendjemandem melden. Auf diese Art würde nur ich für das verantwortlich sein, was ich heute zu tun gedachte.


  Entschlossenen Schrittes trat ich auf die beobachtete Straße hinaus.


  Rochefort: Memoiren

  Zwei


  »Da ist der König.« Ich deutete nicht in seine Richtung. Solche Gesten fielen sogar auf den überfüllten Straßen von Paris auf.


  François Ravaillac neben mir folgte meinem Blick. »Ja, Messire Belliard. Ich sehe ihn. Da ist seine Kutsche. Der König.«


  Ich hatte zwei Männer, aus denen ich wählen konnte: Der eine war ein Soldat, der in Venedig gedient und mit dem Heer des Heiligen Römischen Kaisers gegen die Türken und Berber in Nordafrika gekämpft hatte; der andere war der katholische Schulmeister vom Land, der nun neben mir stand. Sicher, der Soldat mit Namen Pierre de la Jardin, Sieur de la Garde, wäre für diese Aufgabe geeigneter gewesen – was er auch schon wiederholt und mit Leidenschaft unter Beweis gestellt hatte.


  Aber im Gegensatz zu Monsieur Ravaillac hier hätte er wahrscheinlich Erfolg gehabt, dachte ich und blickte auf den Mann an meiner Seite. Und Erfolg war das Letzte, was ich wollte.


  Natürlich hätte ich einen Mann vorgezogen, der ein wenig mehr dem Archetypus eines Pädagogen entsprochen hätte. Ravaillacs rotes Haar fiel ihm zottelig bis über die Schultern, und er besaß die Hände eines Baumeisters, nicht die eines Mannes, der den Umgang mit Wachstafel und Stift gewöhnt war. Ein Trost war nur, dass jeder, der die Szene später bezeugte, sich vermutlich lediglich an einen breitschultrigen Mann mit Judashaaren erinnern würde und nicht an den Agenten des Duc de Sully, so groß und dunkelhäutig ich auch sein mochte.


  »Schulmeister.« Ich berührte ihn an der Schulter. »Hört Ihr mir eigentlich zu, oder lauscht Ihr wieder Gottes Wort?«


  »Ich höre Euch durchaus zu, Messire Belliard«, antwortete er mit monotoner Stimme. »Ihr und Er, ihr sagt beide das Gleiche: Töte den König.«


  Fünfzig Schritt von uns entfernt kam die kastenförmige, mit rotem Samt gepolsterte Kutsche aus Richtung Louvre auf uns zu.


  Leise wiederholte ich noch einmal alles für meinen Schulmeister. »Bleibt dicht hinter mir. Wenn die Kutsche anhält, werde ich hingehen und den König bitten, unsere Bittschrift entgegenzunehmen. Der Rest liegt bei Euch.«


  Auf ähnliche Art war der dritte Heinrich von Valois zwanzig Jahren zuvor ums Leben gekommen. Ein Mönch hatte sich ihm genähert, ihm statt einer Bittschrift jedoch einen Dolch präsentiert, den er im Ärmel seines Gewandes verborgen hatte. Demzufolge ging ich davon aus, dass die Männer dieses Heinrichs jedem Bittsteller mit Argwohn begegnen würden. Ravaillac hatte ein frisch geschärftes Messer dabei; dafür hatte ich gesorgt. Wenn sie es erst einmal entdeckt hatten, und in der anschließenden Verwirrung im Zuge der Verhaftung …


  Ich blickte hinter mich.


  Ich musste zum Fluss hinunter und das Arsenal erreichen, bevor die Agenten der Medici herausfanden, was in dem Chaos geschehen war. Sollten sich mir trotzdem Männer der Königin in den Weg stellen, würde ich ihnen in Maignans Namen Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  Nun … Auch wenn die Ereignisse am Spätnachmittag des 14. Mai 1610 mittlerweile weithin bekannt sind, so ist vieles doch nur Gerücht, und vorgebliche Tatsachen werden verbreitet, die so nie geschehen sind. So heißt es, die Kutsche des Königs sei am Konvent der Karmeliterinnen aufgehalten worden, während ich gesehen habe, wie sie dreißig Fuß von mir entfernt mit dem Rad im Rinnstein einer armseligen Taverne stecken geblieben ist. Vielleicht hatte der Wirt sich gar bestechen lassen, ihn derart zu präparieren.


  Eine Hand auf Ravaillacs Schulter zwang ich ihn zwischen die Marktstände, die sich an der Rue de la Ferronnerie drängten und sie so trotz aller Edikte dramatisch verengten. Wir waren beide groß genug, um über die Hüte der Menschen hinwegzusehen. So konnten wir beobachten, wie Heinrich nach seiner Brille tastete, abwinkte und dem Duc d'Epernon, der neben ihm saß, bedeutete, ihm einen Brief vorzulesen, während sie darauf warteten, dass die Kutsche aus ihrer misslichen Lage befreit wurde.


  Jeder Mann, selbst ein Fremder bei Hofe, hätte Heinrich sofort anhand seines Porträts auf den Münzen erkannt, wie auch an seinem vorspringenden weißen Bart, der freudig bebte, als er über etwas lachte, was Montbazon zu ihm sagte. Der Duc de Montbazon saß neben d'Epernon. Die Ledervorhänge der Kutsche waren zurückgezogen, um die Wärme und irische Luft des Frühlings hineinzulassen, aber auch den Gestank der Straße. Wer die Männer ihm gegenüber waren, konnte ich von hinten nur vermuten: La Force und Laverdin.


  »De Praslin ist nicht bei ihm«, bestätigte ich. Vier Stunden Warten, um ein Palastgerücht zu bestätigen, dass Heinrich tatsächlich in der Kutsche ausfahren würde. Jetzt sah ich überdies bestätigt, was mir ein Page gegen ein entsprechendes Entgelt noch anvertraut hatte. Charles de Praslin, Hauptmann der Garde, überwachte auf Heinrichs Befehl hin die Vorbereitungen für den Einzug Maria di Medicis als Königin in den Palast am folgenden Tag. Damit blieben nur ein paar Mann zu Fuß sowie eine Handvoll Berittener.


  Die Geschichte sagt, des Königs Kutsche sei durch den Zusammenstoß zweier Karren aufgehalten worden sowie durch eine Schweineherde, die sich auch noch in das Chaos mischte, und das ist wahr. Die Geschichte erzählt jedoch nicht davon, dass diese drei Männer – die beiden Wagenfahrer und der Schweinehirt – für diesen Unfall gut bezahlt worden sind, während ich allen Grund habe, das als sicher zu erachten.


  Während die quiekenden Schweine in die Straße bogen und Männer und Frauen vor sich her trieben, sah ich etwas, wofür ich nicht hätte bezahlen können: Mit Ausnahme der Berittenen verschwanden sämtliche Soldaten und Diener zu Fuß, die Heinrich begleiteten, auf den Cimetière des Innocents. Offensichtlich nutzten sie ihn als Abkürzung, um weiter die Straße hinunter, jenseits der ineinander verkeilten Karren, auf ihren Herrn zu warten.


  Von Heinrichs zwei Kutschern bahnte sich einer einen Weg in die Menge hinein, beschwerte sich bitterlich und wedelte mit den Händen in Richtung der Karrenfahrer. Der andere beugte sich vor, um sein Strumpfband zurechtzurücken. Es war ein flaschengrünes Seidenband, nicht allzu sauber; ich erinnere mich bis heute daran.


  Die Berittenen werden reichen, Ravaillac aufzuhalten, dachte ich und blickte zu ihnen. Allesamt befanden sie sich hinter der Kutsche.


  Einer erregte meine Aufmerksamkeit.


  Bisweilen ist es nicht gerade von Vorteil, der größte in einem Raum oder auf der Straße zu sein. Der Reiter, den ich meine – einer von d'Epernons Männern, den ich flüchtig kannte –, schob sich durch die Menge und hielt neben mir an. Die Hufe seines Pferdes klangen hohl und fest zugleich auf dem Pflaster, dem Schlamm und dem Dreck der Straße.


  »Messire Rochefort!« De Vernyes blickte nach unten. »Hat der Herzog Euch geschickt, um den König abzuholen? Vielleicht könntet Ihr mir dann auch helfen, diese Bauern aus dem Weg zu schaffen.«


  Ich bin es gewohnt, meinen Gesichtsausdruck zu beherrschen, und so glaubte ich nun auch, dass man mir mein Entsetzen darüber nicht ansehen konnte, in Gegenwart von Monsieur Ravaillac mit meinem echten Namen angesprochen zu werden – und gesagt zu bekommen, dass es ausgerechnet mein Herr war, den der König besuchen wollte.


  »Schaut mich nicht so an.« Der Reiter beugte sich aus dem Sattel und grinste mich an. »Es gibt nichts, worüber Ihr Euch Sorgen machen müsstet. Es sei denn, Sully hat seine Finger in der Kasse. Nein, das war nur ein Scherz, Messire Spanier. Zieht nicht gleich blank! Helft mir lieber, diese verdammte Kutsche wieder auf den Weg zum Arsenal zu bringen.«


  Sofort erkannte ich, dass François Ravaillac nicht mehr neben mir stand; deshalb reagierte d'Epernons Mann auch nicht auf ihn.


  Wo zum Teufel ist der Mann!, fluchte ich im Geiste, während ich eine einlullende Bemerkung machte und Montbazon in der Kutsche plötzlich kreischte wie ein Mädchen.


  Eine Bewegung erregte meine Aufmerksamkeit.


  Ravaillac stand auf dem Kutschrad.


  Seine erhobene Hand schoss nach unten und kam wieder hoch – begleitet von einem Bogen feinster Tropfen in der Luft. Blutstropfen. Das muss Blut sein, dachte ich benommen. Lieber Gott, er hat tatsächlich den König getroffen!


  Ravaillacs Hand mit dem Messer stieß noch zweimal zu. D'Epernon warf sich über den König, und Ravaillac stieg vom Hinterrad der Kutsche herunter, die Hände an den Seiten, als hätte ihn plötzlich alle Kraft verlassen.


  Mir blieb nur eine Sekunde, um zu d'Epernon zu blicken und mir zu denken, dass dieser korpulente Herr mittleren Alters, welcher der Feind meines Herren war, Mut besaß, auch wenn er seine Laufbahn bei Hofe als einer der Lustknaben Heinrichs III. begonnen hatte.


  François Ravaillac stand zwischen d'Epernon und Laverdin, blickte zu mir hinüber und sagte in ruhigem, fragendem Tonfall: »Messire Belliard?«


  Er hätte scheitern sollen!, protestierte mein Verstand, während ich auf den Leib in der Kutsche starrte, und La Force einen Mantel über Heinrichs Gesicht legte. Wie konnte etwas derart Ungeplantes gelingen?


  Mir verschlug es den Atem wie einem Mann, der vom Pferd gefallen ist. Heinrichs Männer hätten Ravaillac überwältigen sollen, bevor er auch nur in die Nähe des Königs gekommen war. Wären sie unfähig gewesen, das zu bewerkstelligen, hätte ich neben François Ravaillac gestanden und den Mann selber umgebracht.


  Unter der Kutsche glänzte die dreckige Straße von der Flüssigkeit, die aus der Kabine tropfte, über das Pflaster rann und im Rinnstein versickerte. Blut floss wie in einem Schlachthof.


  Das war keine oberflächliche Verletzung. Ich starrte vor mich hin. Wenn Ravaillac bei der Attacke getötet worden wäre, hätte man bluffen können. Oder wenn die Menge ihn zu Tode geprügelt hätte. Aber sie haben ihn gefangen genommen. Man wird ihn verhören, und er wird zusammenbrechen. Man kann beweisen, dass ich mit ihm zusammen war.


  Und der König hatte sich auf dem Weg zu Sully befunden. Guter Gott! Was kann die Königin sich mehr wünschen? Heinrich auf dem Weg zum Herzog ermordet, den er wegen finanzieller Ungereimtheiten zur Rede hatte stellen wollen!


  Schreiend und quiekend wie das Schwein aus der Gehenna flohen junge Ferkel in alle Richtungen, zwangen Menschen, ihnen aus dem Weg zu springen, und machten Pferde scheu. Im selben Augenblick schrie d'Epernon den Kutscher an, die Kutsche zu wenden und wieder zum Palast und den Ärzten dort zu fahren. Laverdin verstärkte seinen Griff um François Ravaillac, und ich bahnte mir brutal einen Weg durch die überfüllte Straße zum Tor des Cimetière des Innocents.


  Maria di Medici ist im Louvre!


  Dort wurden gerade die Girlanden für ihren Einzug als Königin aufgehangen. Ich würde sie an den Pranger stellen, nahm ich mir vor. Da steht Heinrichs Mörder; da ist die Mörderin!


  Unter solchen Umständen hasse ich Städte. Agenten führen ihren Krieg im Untergrund, ich jedoch ziehe den Kampf auf offenem Feld vor. Auch wenn das heißt, tagsüber in furchtbarer Hitze oder fauligem Regen marschieren zu müssen, auch wenn das Wachdienst und Nachtalarm bedeutet und die schrecklichen Wunden, die Piken oder Musketen dem Leib eines Mannes zufügen können, so ist man doch frei von Straßen, in denen man sich vor lauter Gedränge kaum noch bewegen kann – und wird man auf dem Schlachtfeld doch einmal in die Enge getrieben, so kann man sich zumindest mit Rapier und Klingenbrecher einen Weg frei schlagen.


  Ich schob mich durch die Menge, trat durch das Tor des Cimetière des Innocents, lief die schmalen weißen Pfade zwischen den Gräbern entlang … und hörte, wie de Vernyes meinen Namen rief.


  Ich blickte über die Schulter und sah ihn mit dem Schwert in der Hand. Er trat seiner Stute die Sporen in die Flanken und kam auf diese Art weit schneller als ich durch die Frauen, Bürger und Straßenkinder, die er schlicht über den Haufen ritt. Er rief irgendetwas Unverständliches. Ich dachte nur, Ich habe jetzt keine Zeit dafür, und rannte und sprang über die Grabsteine und zwischen ihnen hindurch, als könne die Wut mir Flügel verleihen.


  Die teuren Grabsteine stehen auf dem Cimetière dicht beieinander, Mausoleen höher als ein Mann; man kann unmöglich über ihre Giebel hinwegblicken. Ich lief zwischen ihnen hindurch in Richtung Osten, und wenn ich auf kaum hüfthohe Gräber stieß, blieb ich kurz stehen, um mich zu orientieren.


  Zwei Männer zu Pferd brachen zwischen den Gräbern hinter mir hervor: de Vernyes und ein weiterer Reiter des Königs.


  Sofort trennten sie sich, um mir den Weg abzuschneiden. Hinter mir hörte ich nun ein großes Heulen auf den Straßen. Die Nachricht von dem Attentat verbreitete sich rasch von der Rue de la Ferronnerie in alle Richtungen.


  »Da ist Sullys Mann!«, rief de Vernyes Kamerad, ein junger, kräftiger Mann in einem ausgesprochen modischen Wams und Rüschenkragen, aber mit dem Leib eines Straßenschlägers. In der Hand, mit der er die Zügel führte, hielt er ein Rapier, und aus seinem Gürtel ragte unverkennbar der Griff einer Pistole.


  De Vernyes selbst zügelte sein Pferd und starrte mich über seine Klinge hinweg an. »Ihr seid verhaftet! Werft Euer Schwert beiseite! Sofort!«


  Meine Hände waren instinktiv zu meinen Waffen gewandert, und ich hatte Rapier und Dolch gezogen. Rasch wich ich zurück und drehte mich dabei so, dass ich nicht auf den schmalen Wegen zwischen den Gräbern in die Falle geraten konnte. »Ich? Warum bin ich verhaftet?«


  De Vernyes Kamerad brüllte mich nieder. »Ihr wart bei ihm, Mörder!«


  Dieser zweite Reiter hatte Schwierigkeiten, sein Pferd zwischen den engstehenden Grabmälern hindurchzumanövrieren. In dem Augenblick, da er versuchte, die Pistole aus dem Gürtel zu bekommen, sprang ich auf eines der flacheren Gräber, sodass ich mich auf einer Höhe mit ihm befand, und rammte ihm das Rapier unmittelbar unter dem Arm in die Brust, bis sechs Zoll feuchten Stahls aus seinen Rippen ragten.


  »Bazanez!«, schrie de Vernyes nach seinem Freund und verfluchte mich. Sein Pferd kurbettierte, Hufe schlugen auf das Pflaster, und das Zaumzeug klirrte. Plötzlich ließ er die Zügel fallen, befreite sich von den Steigbügeln und glitt aus dem Sattel, ohne die Hände zu benutzen, die bereits auf Rapier und Dolch lagen.


  Ich verstärkte den Griff um mein Rapier, drehte es und zog es aus Bazanez Brust.


  Am Rand des Friedhofs drehten sich Köpfe in unsere Richtung.


  De Vernyes' Wangen waren gerötet. Er sah aus, als wünsche er sich, dass nicht ausgerechnet ich es gewesen wäre, gegen den er antreten musste.


  »Gebt auf, Rochefort! Ihr werdet auch als toter Zeuge noch genauso laut reden wie als lebender.«


  »Das ist nicht ganz wahr«, erwiderte ich grimmig, »wie Ihr herausfinden würdet, wenn Ihr die Männer um uns herum befragt.«


  Mit Schädeln verzierte Steine standen im hellen Licht des Tages: in Stein gehauene Kiefer, Oberschenkel und Sanduhren zusammen mit verwitterten Namen. Die einzigen Männer um uns herum waren Tote, doch es würde nicht lange dauern, bis auch Lebende hier erschienen.


  »Ein wirklich passender Ort, sollte ich verlieren«, bemerkte ich und sprang mit einem fast hysterischen Lachen vom Grabstein herunter. Wie hat es nur so weit kommen können?


  Vielleicht war es die Verwirrung als Folge des Attentats, vielleicht glaubten die Menschen aber auch nur, wir seien in ein gewöhnliches Duell verstrickt, in jedem Fall kam niemand zu uns auf den Friedhof. Ich sah, wie de Vernyes zur Straße blickte und überlegte, ob er nach Hilfe rufen sollte, sich dann jedoch anders entschied.


  Mit einer Ungeduld, die ich nicht genau einordnen konnte, erkannte ich, dass der Narr ohne weiteres jeden Fuß- oder Reitersoldaten hätte herbeirufen können, der noch in der Nähe war – obwohl diese vermutlich längst mit der Kutsche verschwunden waren –, oder aber das Volk von Paris. Stattdessen zog er es jedoch vor, das Ganze als Duell auszufechten. Er wollte die ›größere Ehre‹ für sich, mich allein bezwungen zu haben.


  »Es gibt keinen Grund für mich, Euch zu töten.« Ich drehte de Vernyes die Schulter zu. »Das wäre Verschwendung.«


  »Merde!«


  Duelle sind weit verbreitet. Ich selbst hatte oft genug an einem teilgenommen, obwohl es mein Herr, der Herzog, gewesen war, welcher im Jahre 1602 ein Edikt erlassen hatte, das Duelle für illegal erklärte. Laut Gesetz hätte man de Vernyes und mich jetzt hängen und unseren Besitz konfiszieren können – auch wenn das diesen reichen Spross des Adels ohne Zweifel mehr getroffen hätte als mich.


  Heinrich wird ihn begnadigen, sinnierte ich – und plötzlich fiel mir wieder entsetzt ein, dass Heinrich vermutlich im Sterben lag. Der König hat Duellanten und Ehrenmännern im Durchschnitt einmal pro Tag seine Gnade gewährt – ich selbst hatte schon mehrmals Grund gehabt, dankbar dafür zu sein, auch wenn Sully geknurrt hatte. Und jetzt ist der König vielleicht tot, gestorben durch die Hand seiner Frau, und dieser Narr will mir nicht aus dem Weg gehen!


  Ich folgte der Gewohnheit und bediente mich jenes Blickes, der sich nicht auf einen bestimmten Mann oder eine bestimmte Waffe konzentriert, sondern auf die Einzelheiten: Spitze, Schneide, Knauf, auf das reiterlose Pferd, einen Verwundeten, die Steinkreuze und die Marmorgiebel und die schmalen Pfade, die den einzigen Weg fort von hier darstellten – all das ohne jede Emotion.


  De Vernyes stellte sich sofort meiner Klinge und zielte auf mein Gesicht. Als Reitersoldat trug er einen Kürass sowie ein enggeschnittenes Wams aus schwerem schwarzem Samt. Dadurch und durch seine dicke venezianische Hose bot sich mir kaum Zielfläche, die nicht durch Kleidung verdeckt war, doch das ist ohnehin nur selten der Fall; bei seinem Freund Bazanez hatte sich mir schlicht zufällig eine Lücke geboten.


  »Es tut mir Leid, Messire«, sagte ich, begegnete seinem Hieb und drehte die Klinge, um ihn zu entwaffnen. Gleichzeitig schlug ich ihm den Knauf meines Dolches mit lautem Krachen gegen die Stirn.


  De Vernyes stolperte gegen ein großes Grabmal zurück. Das Klirren von Stahl verkündete, dass sein Rapier sechs Schritt entfernt auf den Boden fiel. Ich hielt die Spitzen beider Waffen auf ihn gerichtet. Er sank auf die Knie und fiel dann zur Seite in ein Blumenbeet unter einem Bildnis der Heiligen Jungfrau, die Augen zum blauen Himmel hin geöffnet.


  Das zweite, offenbar gut ausgebildete Pferd stand ungerührt und mit gesenktem Kopf da. Der Reiter war auf den Sattelknauf gesackt, und seine Arme baumelten an den Seiten herunter. Die Zügel waren ihm aus der Hand und auf den Boden gefallen. Ich kehrte ihm nicht den Rücken zu.


  Ich hätte die beiden kaltblütig töten können; so etwas hatte ich auch früher schon oft getan.


  Aber ich muss nicht, erkannte ich.


  Der Schaden war bereits angerichtet.


  Der Duc de Sully war auch ohne das Zeugnis der beiden hier bereits in das Attentat verstrickt. Sollte d'Epernon selbst sich nicht daran erinnern, dass sich Ravaillac an mich gewandt hatte, würde dieser sicherlich ›Monsieur Belliard‹ unter der Folter belasten. De Vernyes und sein Kamerad waren eine zusätzliche Unannehmlichkeit.


  Wie hat solch ein Tor nur Erfolg haben können?


  Grimmig hob ich meinen Hut auf und versuchte, ein, zwei Augenblicke lang die Krempe wieder zu richten.


  Wie viel Zeit war seit dem Attentat vergangen? Eine Viertelstunde? Mehr? Die Kutsche würde zum Palast zurückfahren müssen. Inzwischen würde die Königin genug wissen, um sich abschirmen zu lassen. Ich würde noch nicht einmal in ihre Nähe kommen, ohne vorher verhaftet zu werden.


  Ich setzte den Hut wieder auf den Kopf und stand einen Augenblick lang mit dem Schwert in der Hand einfach nur da.


  Heinrich stirbt vielleicht gar nicht … aber wetten würde ich darauf nicht.


  Schwer atmend von der Anstrengung des Kampfes zog ich mich von den Pferden und den gefallenen Männern zurück und lief geduckt über die schmalen Pfade, die zur Ostseite des Cimetière führten. Ich nahm mir nicht de Vernyes Pferd, wohlwissend, dass andere Gardisten es erkennen würden. Schließlich drängte ich mich auf die überfüllteste Straße und ließ mich vom Strom der Gardisten, Bewaffneten und einfachen Bürger zum Palast tragen. Dort war zwar so gut wie jeder in der Lage, den ›Spanier‹ zu erkennen, aber …


  Ich musste es wissen. Heinrich lebte vielleicht noch.


  Die Kirchenuhren schlugen zur vollen Stunde, während Männer mit gezückten Schwertern durch die schreiende Menge galoppierten. Eine Stunde war seit dem Angriff vergangen, doch ich hatte das Gefühl, als wäre das alles erst vor wenigen Sekunden geschehen. Alle möglichen Gerüchte wanderten von einem zum anderen, während ich mir mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge bahnte. Heinrich lebt, Heinrich ist tot, d'Epernon hat über seinem Leichnam geweint, die Königin hat Heinrich aus Paris geschafft, nein, die Spanier waren das, nein, die Hugenotten. Die Königin ist gesehen worden, wie sie weinend durch den Palast gelaufen ist und geschrien hat: Le roi est mort!


  Ich drang im selben Augenblick ans Geländer des Louvre vor, als ein Gardist eine Proklamation an die Wand nagelte.


  Er war tot. Heinrich von Navarra, Heinrich IV. war tot. Ich vermutete, dass er irgendwann in der kurzen Zeitspanne gestorben war, da Ravaillac ihm in der Rue de la Ferronnerie das Messer in die Brust gestochen hatte und dann die Kutsche durch die Palasttore gerumpelt war.


  Ich stand in der warmen Frühlingssonne, und rechts und links neben mir begannen bärtige Männer offen zu weinen. Schweigen breitete sich bis an den Rand der Menge aus, wo die Menschen nicht nahe genug herankommen konnten, um die Neuigkeit schon zu erfahren.


  Heinrich ist tot, dachte ich, als ich über die Köpfe hinweg durchs Geländer blickte und sah, wie Höflinge sich hinter den Wachen am Palasttor sammelten.


  Heinrich ist tot.


  Ich schob mich wieder nach hinten, um andere nach vorn zu lassen. Was ich empfand – so muss ich beschämt gestehen –, war fast so etwas wie Erleichterung.


  Jetzt … Jetzt ist Sully vielleicht in Sicherheit.


  Heinrich war tot. Zwei verdächtige Morde an einem Tag … Nein, das wäre viel zu auffällig, als dass die Medici-Hexe das riskieren würde!


  Ich knirschte mit den Zähnen. Verlässlich war diese Schlussfolgerung nicht. Ich brauchte mehr Informationen. Mein Instinkt sagte mir, ich solle so rasch wie möglich zum Arsenal gehen, doch mein Verstand warnte mich: Selbst in diesem Chaos werden die Männer der Medici überall dort auf mich warten, wo sie mich vermuten …


  Die Königin hatte einen Spion in Sullys Haushalt und würde den Mann dort auch lassen, und wenn der Herzog wieder zu einer Bedrohung für sie werden würde, wäre er in großer Gefahr …


  Nein. Der König, sein Freund, war tot. Die Königin musste Sully jetzt nicht mehr töten, um ihn loszuwerden. Der Tod des Königs änderte alles.


  Wenn ich verhaftet wurde … Dann würde man auch Sully des Mordes am König bezichtigen.


  Brach Ravaillac unter der Folter, war die Beteiligung Messire Rocheforts bewiesen, und das wiederum würde auf Sully hindeuten.


  Zeit. Es kann nicht ungeschehen gemacht werden. Ein Mann ist tot. Es ist geschehen.


  Ich stieß einen lauten Fluch aus und verschwand unbemerkt in der Menge. Ich fluchte und gestikulierte und bemerkte erst dann, dass ich noch immer das blutige Rapier in den Händen hielt.


  Ich kämpfte mich zum Rand der Menge durch, stemmte mich gegen den steten Strom der Menschen und erreichte schließlich keuchend und zerzaust eine schmale Gasse. Ich wagte einen Blick zurück zu den Dächern des Palastes. Ich konnte nicht durch ihn hindurch zum Fluss und zum Arsenal blicken. Ich konnte nur vermuten, dass die Nachricht den Herzog inzwischen erreicht hatte.


  Ich konnte dem Herzog jetzt nicht mehr helfen; ich konnte ihm nur schaden. Ich musste verschwinden, damit Sully guten Gewissens behaupten konnte, ich hätte ohne sein Wissen gehandelt. Ich musste aus der Stadt, fort aus Frankreich! Dann würde ich ihm eine Nachricht schicken … einen Beweis für ihre Schuld …


  Ich habe den Duc de Sully gerettet, dachte ich plötzlich kalt. Aber wie soll ich ihm erklären, dass ich ihn gerettet habe, indem ich seinen Freund, den König, getötet habe?


  Rochefort: Memoiren

  Drei


  Ein Mann, der in unvernünftigen Angelegenheiten unterwegs ist, sollte ein vernünftiges Pferd haben, eines, das dem zufälligen Beobachter nicht auffällt. Ich hielt mir zu jener Zeit zwei Pferde: ein stichelhaariges von sieben Jahren, das man in der Stadt als das des ›Spaniers‹ kannte, und einen Falben, der so unauffällig war, dass die Menschen ihn trotz seines geschwungenen Halses noch nicht einmal als reinrassigen Andalusier erkannten. Letzteres sollte ich nehmen, um damit Paris zu verlassen, dachte ich und schritt über die leere Straße in Richtung Stall. Mein eigener Atem war alles, was ich hörte.


  Ich mag es nicht, ein Schwert blutig wegzustecken, sowohl aus Gründen der Sauberkeit als auch wegen der Flecken, die gegen mich sprechen könnten. Das Einzige, was ich tun konnte, war, mich mit dem Rücken gegen die Mauer des Konvents zu lehnen, mich aufgeregt umzuschauen und die fast schon trockene Klinge mit dem Taschentuch flüchtig abzuwischen. Das Tuch warf ich dann in den Rinnstein und trat es tief in den dicken schwarzen Schlamm, der so typisch für Paris ist.


  Grimmig dachte ich: Sollte Gabriel wieder zurückgekehrt sein, werde ich ihn erschießen müssen, um ihn vor sich selbst zu retten. Das wäre immer noch besser als das, was sie ihm antun würden, weil er mit mir in Verbindung steht – mit mir, dem man eine Mitschuld am Tode Heinrichs gibt.


  Schließlich duckte ich mich durch die Tür, die auf den Hof des Stalls führte. Er sah genauso bäuerlich aus wie alle Ställe in Paris. Erst beim zweiten Blick fiel es mir auf: die staubige Erde, der einsame Pflaumenbaum, der dampfende Misthaufen, das alte Paddock vor dem eigentlichen Stall … leer. Es war keine Menschenseele hier. Alles war still.


  Die Neuigkeiten sind tatsächlich schon bis hierher durchgedrungen, und die Stallburschen sind losgezogen, um zu sehen, ob ihr König wirklich tot ist.


  »In Sicherheit«, murmelte ich, zog aber trotzdem die geladene Pistole aus dem Gürtel und spannte sie. Die Pistole in der einen und das Rapier in der anderen Hand ging ich zum Eingang.


  Es war kein guter Stall. Nur wenige Leute hätten ihre Tiere in diesem Schuppen untergebracht – viel mehr war es nicht –, in dem es noch nicht einmal richtige Ständer gab; ganz abgesehen davon, dass hier auch nur unzulänglich gemistet wurde. Das war auch der Grund dafür, warum ich meine Pferde hier untergestellt hatte: Es war nicht nur billig, hier blieb man auch von zu viel Verkehr verschont. Schwere Balken stützten das Dach, und auf den Regalen waren sorglos die verschiedensten Dinge verstaut. Auf dem Boden am Eingang sah ich die üblichen Strohhaufen, Weidenkörbe und Forken. Gerade so konnte ich in dem trüben Licht das Schimmern einer Pferdeflanke vor dem großen Trog am anderen Ende des Stalles sehen sowie den mit den Ohren zuckenden Esel, den man an ein Gitter gebunden hatte.


  Wäre da nicht das Fehlen der fluchenden Stallburschen gewesen, es hätte ein ganz normaler Frühlingstag sein können. Fliegen summten um den Misthaufen herum, als ich daran vorüberkam. Hinter den hohen Hofmauern war nichts vom Lärm der Straße zu hören. Ich roch nichts außer Pferden, Matsch, Mist und Heu – den Blutgeruch bildete ich mir wohl nur ein.


  Wie konnte das nur funktionieren?, kochte ich. Wie konnte ein unbeholfener, junger Depp wie dieser Schulmeister Erfolg haben, wo zweiundsechzig Männer gescheitert sind? Wie?


  Purer Zufall. Ein Mann blickt nach links, statt nach rechts. Irgendjemand dreht sich um, um etwas zu sagen. Eine Wache ist einen Augenblick lang unaufmerksam. Selbst zusammengenommen ist all das eigentlich nichts. Zufall eben.


  Obwohl, sinnierte ich ironisch, als ich aus dem strahlenden Sonnenlicht ins Zwielicht des Stalles trat, in diesem Fall hat ein Mann sein Bestes getan, um diesen Zufall möglich zu machen, um das Schicksal auf seiner Seite zu haben. Valentin Raoul Rochefort hat diese ›zufällige‹ Szenerie geschaffen – mon Dieu!


  Die stichelhaarige Stute rührte sich weiter hinten beim Futtertrog, und der andalusische Falbe trat mit den großen, runden Hufen. Beide waren ein wenig rastlos und leicht zu erregen, aber das erwarte ich auch von einem Pferd.


  Am Rand meines Blickfeldes nahm ich ein Licht wahr.


  Es war nicht mehr als ein Sonnenstrahl vom Hof, der sich auf einem Halfter spiegelte – und mein Herz schlug augenblicklich schneller. Ich verlagerte mein Gewicht nach hinten, wich einen ganzen Schritt zurück und hob die Pistole. Die beiden Tiere waren nicht wegen mir so aufgeregt, sondern weil jemand hier drinnen war. Das Funkeln stammte nicht von einem Halfter, sondern von einer Stahl…


  Die Klinge verursachte ein zischendes Geräusch, als sie die Luft vor meinen Augen zerteilte.


  Über meinen Arm hinweg zielte ich auf die Silhouette des Mannes. Er wird sich hinter etwas versteckt haben, hinter einer Leiter, einem Ballen Heu … Oder er steht zwischen den Flechtkörben, die an den Wänden hängen. Aus Gewohnheit hielt ich den Atem an, als ich den Abzug drückte.


  Das Pistolenschloss surrte und klapperte.


  Für den Bruchteil einer Sekunde war ich sogar amüsiert. Ich hob das Rapier zum Schutz und erkannte, was geschehen war. Der Zündstein war zersplittert, als das Schloss nach vorn geschnellt war.


  Nun war der Mechanismus mit Steinsplittern verstopft. Kein Funke wurde geschlagen, und damit war das Pulver in der Pistole absolut nutzlos.


  »Wie in Gottes Namen …« seid Ihr vor mir hierher gekommen?, hatte ich wissen wollen. Ich hielt inne. Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Schatten.


  Ich hatte zu weit nach oben geschaut. Das war weder einer von d'Epernons Männern noch ein Mann der Königin … und auch kein Mann des Herzogs, wie ich schon fast befürchtet hatte. Eine Gestalt zwischen Mann und Jüngling glitt geschmeidig über den mit Stroh eingestreuten Boden.


  »So eilig? Diesmal ist Euch wohl jemand auf den Fersen«, sagte eine träge, mir nur allzu vertraute Stimme.


  Wenn ich mich überhaupt von jemandem fangen lassen würde, dann bestimmt nicht von ihm …!


  Wut und Hass kochten in mir hoch. In diesem Augenblick hätte ich meine rechte Hand für eine zweite geladene Pistole gegeben. Allein die Befriedigung, diese Begegnung damit zu beenden, das Hirn des jungen Mannes an der Wand zu sehen …


  »Messire ›Dariole‹«, sagte ich giftig, während ich aufmerksam in alle Richtungen lauschte. Auf dem Heuboden war ebenso wenig etwas zu hören wie auf dem Hof. Offenbar war er allein gekommen, ohne seine hochherrschaftlichen Freunde. Das war derart frech, dass es mir den Atem verschlug. Ich bin Rochefort; man tritt mir nicht allein gegenüber, vor allem nicht irgend ein Halbwüchsiger.


  Sein blasses, rundliches Gesicht war nun im Nachmittagslicht besser zu erkennen, das durch den Eselpferch hinter ihm fiel, und sein ungebleichtes Leinenwams hob sich deutlich von den braunen Schatten ab. Überall um uns herum lag Müll: Forken mit zerbrochenen Griffen, leckgeschlagene Ledereimer und alte Weidenwände. Der Kerl wirkte bösartig und fröhlich zugleich und strahlte den für Duellanten typischen Gegensatz zwischen Aufregung und Entspannung aus.


  Er weiß es nicht, erkannte ich.


  Niemand kann so viel unschuldiges Gift vortäuschen. Er weiß noch nicht, dass der König ermordet worden ist.


  Ich hätte ihn fragen können, Warum bist du hier?, doch stattdessen sagte ich: »Mach, dass du von hier verschwindest, bevor ich dich umbringe.« Dann trat ich einen weiteren Schritt zurück und hob die Klinge als Einladung, an mir vorbeizugehen.


  Die Welle der Wut, die mich vorübergehend hatte erblinden lassen, ebbte ab. An ihre Stelle trat ein Gefühl von Dringlichkeit. Man war hinter mir her – vielleicht dauerte es nur Sekunden, bis meine Jäger auftauchen würden –, und da konnte ich es mir nicht leisten, dass die zufällige Begegnung mit diesem jungen Narren meine Flucht aus der Stadt verzögerte!


  Er grinste, wie kleine Jungen es nun einmal tun, adelige noch schlimmer als der Rest. »Ihr habt es offenbar eilig, Rochefort. Was ist mit dem Teil, wo Ihr mir erklärt, was für ein Emporkömmling ich bin? Was für ein verzogener Balg? Nun ja, es soll mir egal sein. Bringen wir die Sache hinter uns. Ihr glaubt doch nicht, dass ich darauf hereinfalle, oder?«


  Das Schmatzen meiner beiden Tiere durchbrach das darauffolgende Schweigen. Einträchtig standen sie an dem großen Futtertrog nebeneinander und reckten die Köpfe, um Heu herunterzuziehen. Nachdem sie meine Stimme gehört hatten, waren sie nicht länger rastlos. Der Junge stand zwischen mir und ihnen – und zwischen mir und der alten, verwitterten Holztruhe, wo ich Ersatzzaumzeug und einen zweiten Sattel aufbewahrte für den Fall, dass ich aus irgendeinem Grund nicht mehr in der Lage war, in meine Unterkunft zurückzukehren.


  Ich knurrte: »Aus dem Weg!«


  Dariole zog den Mundwinkel hoch. Ich wusste warum. Alles, was nicht ein unmittelbarer Ausbruch von Gewalt war, sprach von mangelndem Selbstvertrauen. Ich hätte nicht sprechen und so meine Ungeduld verraten sollen. Ich hätte ihm schlicht das über drei Fuß lange Rapier aus der Hand schlagen und ihm meins zwischen die Rippen jagen sollen.


  Der junge Mann lächelte auf provozierend gelassene Art. »Wisst Ihr, ich habe mir gedacht, wenn ich hier eine Weile herumhängen würde, würdet Ihr schon irgendwann kommen. Und nun müsst Ihr tatsächlich an mir vorbei, wenn Ihr zu Eurem Pferd wollt. Glaubt Ihr, dass Ihr das schafft?«


  Ich wollte ihm in sein selbstgefälliges, junges Gesicht schreien: Wisst Ihr denn nicht, wie ernst das ist?


  Während Ihr Euren Rausch der vergangenen Nacht ausgeschlafen habt, ist Euer König ermordet worden. Das Machtgleichgewicht hat sich dramatisch verändert – und Ihr spielt immer noch das dumme Adelssöhnchen, das sich aus Spaß duelliert.


  Ich atmete tief durch, als müsse ich mich sammeln. Ich nickte, senkte mein Schwert weiter in Richtung des mit Stroh eingestreuten Bodens und sagte: »Messire Dariole.« Und mit diesen Worten warf ich ihm die Pistole ins Gesicht und stach mit der Klinge nach seinen Augen.


  Ich kann mich nicht daran erinnern, einen Rivalen je so gehasst zu haben wie Dariolet.


  Bei unserem ersten Aufeinandertreffen habe ich ihn unterschätzt. Das war dumm.


  Es war bei Zaton, einem Spielhaus, genauer im Speisesaal, wo ich eines Nachmittags nach ein paar erfolgreichen Partien mit einigen Mitspielern beisammensaß. Die meisten dort waren Männer und davon wiederum der Großteil Soldaten oder berufsmäßige Spieler; Duellanten größtenteils – alles Männer mit zu viel Zeit zum Töten und zu wenig Geld. Dariole (diesen Spitznamen sollte er rasch bekommen) kam mit einer Bande junger Männer herein.


  Ich hielt ihn für nicht älter als vierzehn oder fünfzehn, für einen Jüngling, und das war mein Fehler. Er machte Bemerkungen in meine Richtung, als ich mir neuen Wein holen ging. Zuerst war er übertrieben vertraulich, dann grenzten seine Kommentare an Beleidigung, und ich ignorierte ihn.


  Er trug Waffen, doch die waren brandneu. Ich vermutete, dass das Leder noch quietschte. Das war Papas braver Junge, der sein erstes Schwert spazieren trug. Bisher hatte er sich vermutlich nur im Übungssaal geschlagen.


  Mein Schweigen ließ ihn an diesem Punkt verstummen. Manchmal ist ein bestimmter Ruf doch zu etwas nutze. Gut eine Viertelstunde später begann er jedoch erneut und nannte mich ›Rochefort‹, ohne mir die Höflichkeit zu erweisen, dem ein ›Sire‹ oder ›Monsieur‹ voranzustellen. Inzwischen hatte ich ihn mir genauer angeschaut und war zu dem Schluss gekommen, dass er eher sechzehn oder siebzehn war. Er war ein leicht Übergewichtiger junger Mann in weizenfarbenem Wams und losem Kittel. Das Haar trug er für einen Edelmann ungewöhnlich kurz – knapp bis zur Schulter –, und seine Oberlippe zierte nur der Schatten eines Barts. Er drehte sich auf der Bank in meine Richtung und fragte mich, wie gut ich noch als Duellant sei … in meinem Alter.


  Derart angesprochen zu werden, ist nichts Neues für mich, und lächelnd blickte ich zu meinen Gefährten. Sie erwiderten mein Lächeln. Jeder Duellant, der sich einen gewissen Ruf erworben hat, bekommt Derartiges zu hören. Junge Männer, die nicht wissen, wohin mit ihrer Kraft, und so jeden herausfordern wollen, der in dem Ruf steht, schon viele Menschen getötet zu haben. Und da ich solch einen Ruf genoss, fühlte ich mich berechtigt, den Jungen erneut zu ignorieren.


  Das ging so weiter, bis ich wieder einmal Wein holen ging, und der junge Kerl und seine Gesellen begannen, mich direkt zu verspotten.


  »Sullys schwarzer Hund«, sagte er und grinste selbst wie ein Köter. Offensichtlich spielte er damit auf mein Haar an, meine dunkle Haut und mein übliches Gewand. »Wuff, wuff, Messire! Ab zu Eurem Herrchen!«


  Auch wenn ich dazu geneigt gewesen wäre, diese persönliche Beleidigung zu übergehen – aber warum hätte ich das tun sollen? Offenbar legte er es ja auf einen Kampf an – doch den Angriff auf Sully, meinen Gönner, konnte ich nicht ignorieren.


  Später ist man ja bekanntlich immer klüger, und jetzt weiß ich auch, dass ich Dariole ernster hätte nehmen sollen.


  ›Dariolet‹ war offenkundig ein Pseudonym – der Junge war eindeutig von adeliger Herkunft und vermutlich voller romantischer Träume und in dem Wunsch nach Paris gekommen, sich einen Namen als Duellant, Soldat oder was auch immer zu machen, wovon Sechzehnjährige nun einmal träumen. Da Riolet, ›vom Fluss‹ … Das deutete daraufhin, dass seine edle Familie an einem der großen Flüsse Frankreichs beheimatet war, an der Loire, seinem Akzent nach zu urteilen.


  Er saß an einem langen Tisch, vor sich eines der Küchlein, die ihm seinen Spitznamen ›Dariole‹ eingebracht hatten, und ich beschloss, ihm meine Überlegenheit zu demonstrieren. Nachdem er mich also offen beleidigt hatte, ohne dass eine Reaktion von mir gekommen wäre, gab er sich damit zufrieden, mir wieder den Rücken zuzukehren und verächtlich zu schnaufen. Kaum hatte er das getan, reichte ich einem Zuschauer höflich den Wein, packte Darioles Kopf und drückte ihn mit dem Gesicht voran in das Küchlein.


  Ich war einen Fuß größer und mehrere Stein schwerer als der Junge, und so fiel es mir nicht schwer, seinen Körper mit meinem hinunterzudrücken und auf dem Tisch festzuhalten. Ermutigt von den Pfiffen und dem Grölen der Zuschauer nutzte ich meinen Griff um sein schulterlanges Haar, um seinen Kopf hochzuziehen und ihn dann mit dem Gesicht durch den Brei zu reiben. Dabei ließ ich mir genüsslich Zeit, sehr zum Vergnügen der Umstehenden.


  Nachdem das erledigt war und der fluchende, spuckende Junge sich noch immer nicht bewegen konnte, packte ich ihn am Gürtel, hob ihn daran und an seinen Haaren hoch und warf ihn quer durch den Raum.


  Das war die Bestrafung für ein Kind, und er hätte sich darüber freuen sollen. Hätte ich ihn wie einen Erwachsenen behandelt, wäre es eine Frage von Leben und Tod geworden. Bestenfalls hätte ich ihn ein-, zweimal durchbohrt. So trug er nur ein paar blaue Flecken davon, obwohl ich es auch nicht bereut hätte, wenn Arm oder Nase gebrochen wären.


  Jubel brandete von den älteren Zuschauern auf, und unbestimmbare Rufe erschallten von Darioles jungen Begleitern, und ich bin nicht so dumm, dass ich einem Mann den Rücken zukehre, von dem ich weiß, dass er noch nicht tot ist. Ich stemmte die Fäuste in die Hüfte und wartete darauf, dass er sich aufrappelte und das Gesicht abwischte, um ihn anschließend zu ermahnen, sich nicht mehr mit kräftigeren Erwachsenen anzulegen; manch einer von ihnen würde nicht so freundlich reagieren wie ich.


  Dariole schlug auf dem Boden auf, sprang sofort wieder in die Höhe und kam mit dem Schwert in der Hand auf mich zu.


  Er musste es gezogen haben, während er durch den Raum geflogen war, was eigentlich unmöglich schien. Er wischte sich nicht das Gesicht ab. Er zuckte lediglich kurz mit dem Kopf, um die Reste des Küchleins aus den Augen zu bekommen. Und er kam schnell genug auf mich zu, dass mir selbst gerade noch genügend Zeit blieb, mein eigenes Rapier zu ziehen.


  Es gab die üblichen Rufe, »Macht das draußen!«, wie immer, wenn bei Zaton ein Kampf ausbricht, und der Koch schloss die Küchenklappe. Das war kein Duell, sondern nur eine Schlägerei, und ich hegte genug Vertrauen in den Ausgang, dass ich mich bereits fragte, ob ich genügend Geld dabei hatte, der Gesellschaft zur Entschuldigung etwas zu trinken zu kaufen.


  Fünf Sekunden später kämpfte ich um mein Leben.


  Das ist keine neue Erfahrung für mich, aber es kommt nur selten vor. Die meisten Fechter sind schlicht nicht so gut wie ich. Dennoch musste ich es dank meines Rufs mindestens einmal im Monat tun, und jedes Mal brachte ich meinen Mann entweder zur Strecke oder zwang ihn zu widerrufen. Ich kenne Männer, und ich kenne Schwerter.


  Der Junge zwang mich dazu, innerhalb nur weniger Sekunden all mein Können ausspielen zu müssen. Bänke wurden umgeworfen, Tische beiseite gestoßen, und Männer sprangen aus dem Weg; doch ich konnte Dariole über keines dieser Hindernisse zu Fall bringen. Wenn er schon keine Augen im Hinterkopf hatte, verfügte er zumindest über ein bemerkenswert großes Sichtfeld. Und er trieb mich durch den Speisesaal wie ein andalusischer Hirtenhund seine Herde.


  Mein Fehler war, dass ich ihm mit dem ersten Schlag die Initiative überlassen hatte, und der Kampf war zu hart und zu schnell, als dass ich sie hätte zurückgewinnen können. Seine Klinge sauste immer wieder herab, und die Spitze stach tief und hart zu. Er traf mich an der freien Hand und forderte so schon in der ersten Minute Blut. Mir kam noch nicht einmal der Gedanke, dass es damit zu Ende sein könnte; das hier war kein formelles Duell. Erstes Blut hin oder her, das hier würde erst enden, wenn einer den anderen durchbohrt hatte.


  Erst als er mich an der Wand festgenagelt hatte, unverletzt, erkannte ich, dass er mich nicht töten würde. Warum sonst hätte er mich dort festhalten sollen? Ich stand mit dem Rücken gegen den Stein, die Hände an meinen Seiten. Zwar hatte ich die Waffen nicht fallen gelassen, doch konnte ich nichts tun, solange die Spitze seines Rapiers gegen meinen Hals drückte.


  »Sullys Hund!«, sagte er, grinste und keuchte – ich nehme an, er war schlicht zu dick, um sich so schnell zu bewegen, ohne sich dabei zu überanstrengen. Sein Gesicht war noch immer voller Soße, und ich rechnete mit dem Schlimmsten. Einem solchen Jüngling war alles zuzutrauen. Hätte er mich durchbohrt, wäre das ein Desaster gewesen, doch ich hätte damit leben können – falls ich es denn überlebt hätte. Junge Männer hält nichts vor dem zurück, was ein älterer als verführerisch, aber unklug erachten würde.


  Dariole war nicht der einzige gewesen, der sich an einem Küchlein gütlich getan hatte. Sie waren eine Delikatesse bei Zaton und standen überall auf den Tischen. Dariole hielt mich mit der rechten Hand fest, schnappte sich mit der linken ein solches Küchlein und drückte es mir in den Schritt.


  Ich ließ ihn machen – ich hatte keine andere Wahl –, aber ich glaube nicht, dass ich seit meinem sechzehnten Lebensjahr so gehasst habe.


  Nachdem sich erst einmal verbreitet hatte, dass ich besiegt worden war und noch dazu auf reichlich demütigende Art und Weise, wurde ich bis zu drei Mal am Tag herausgefordert und bis zu einem Dutzend Mal in der Woche.


  Nachdem ich zwei Herausforderer getötet und den Rest ins Hospital geschickt hatte, wurde es wieder ein wenig ruhiger, doch mein Hass ließ nicht im Mindesten nach. Ich hasste den jungen Dariole auf jene gefühllose, bittere Art, wie man sie nur denjenigen gegenüber empfinden kann, die einen besiegt haben. Ich konnte mir die Geschichte erzählen, wie ich wollte, sie endete immer damit, dass ich verloren hatte und gedemütigt worden war.


  Dass er mich hätte töten können … und dass ich, wie kurz auch immer, Angst vor ihm gehabt hatte, konnte ich mir noch weniger verzeihen. Ich nahm jede Möglichkeit wahr, noch einmal gegen ihn anzutreten – und wirkte dabei wie ein dummdreister Straßenschläger. Ich, ein erwachsener Mann, der einem kleinen Jungen nachstellte. Ein paar Gefechte wurden von der Staatsmacht vorzeitig unterbrochen, und jedes Mal grinste der dickliche junge Mann mich an, als wäre ich gerettet worden.


  Tatsache war jedoch, dass ich ihn jedes einzelne Mal ohne Probleme hätte töten können, nun da die Initiative nicht auf seiner Seite war und ich sie auch nicht verloren hatte – nur beweisen konnte ich das nicht. Die Einmischung der Büttel, die des Königs Frieden durchsetzen wollten, rettete ihn, nicht mich. Aber ich konnte das nicht sagen. Denn das einzige Mal, da wir bis zum Ende gekämpft hatten, war ich es gewesen, der geschlagen worden war.


  Lachen folgte mir, und ich war mir dessen bewusst. Ich versuchte, alles zu ignorieren, was nicht direkt nach einem Duell verlangte. Ließ es sich jedoch nicht vermeiden, schickte ich meine Gegner mit blutverschmierter Befriedigung tot oder verwundet nach Hause zurück. Doch ›Sullys schwarzer Hund‹ folgte mir auch, und ich glaube, ich habe mich noch nie so sehr geschämt wie in dem Augenblick, als der Herzog mich zu sich rief und von mir verlangte, ihm diesen Spitznamen zu erklären.


  Und nun, da ich Paris verlassen musste – Gott allein wusste, für wie lange –, verlangten die Umstände von mir, Dariole zu töten. Ich musste.


  Es war kein Kampf, bei dem das Zuschauen gelohnt hätte (obwohl ich der Meinung bin, dass dem nie so ist). Er war ausgesprochen unspektakulär abgesehen von jenem letzten Fehler, den alle Fechter kommen sehen – dem Fehler, der einem das Leben kostet.


  Der Junge lenkte meine Spitze geschickt an seinem Gesicht vorbei, zu schnell für einen gewöhnlichen Duellanten, doch inzwischen wusste ich, dass ich bei ihm mit dem Ungewöhnlichen rechnen musste.


  Gleichzeitig riss er den Unterarm hoch und fing damit den Schlag meiner Pistole ab, ohne auch nur zusammenzuzucken.


  Und im selben Augenblick stieß er ebenfalls zu. Er zielte mit der Klinge auf meine Brust, sprang in meine Deckung hinein und trat mich in die Bauch.


  Ich muss gestehen, dass das etwas war, womit ich nun wirklich nicht gerechnet hatte. Er war ein junger Mann, noch nicht ganz ausgewachsen. Er muss gewusst haben, dass er mir im Ringen körperlich weit unterlegen war. Er musste sich auf die Reichweite seines Rapiers verlassen, wollte er von mir nicht zu Brei verarbeitet werden. Es war der größte Schock meines Lebens – und ich kann behaupten, dass ich in Gedanken noch immer bei Heinrich und Ravaillac war –, als er meinen Hieb parierte und es ihm gelang, mir mit seinen schweren Stiefeln in den Unterleib zu treten.


  Nur eine Handspanne tiefer, und der Schmerz hätte mich blind gemacht. Auch so noch schnappte ich nach Luft und klappte nach vorn, und in dem Versuch, meinen Fehler wieder gutzumachen, machte ich es zu gut: Ich wich viel zu schnell zurück.


  Eines der vielen Dinge auf dem Boden war eine zweirädrige Karre, die mit Forken und Säcken an der Wand stand. Es geschah alles viel zu schnell, als dass ich etwas dagegen hätte tun können. Ich blieb mit dem Bein an der im Stroh versteckten Deichsel hängen, fiel nach hinten, den Jungen fast in meinen Armen, und konnte weder mein Schwert weit genug zurücknehmen, um es ihm in den Bauch zu rammen, noch meinen Dolch aus dem Gürtel ziehen.


  Erst im letzten Augenblick gewann ich mein Gleichgewicht wieder und wand mich wie ein Fisch, um dem Dolchstoß auszuweichen, mit dem Dariole auf mein Gesicht zielte.


  Es ist nicht immer von Vorteil, groß und schwer zu sein. Ich hatte zu viel Schwung, geriet abermals ins Stolpern, und als ich auf den Boden fiel, krachte irgendetwas gegen meinen Hinterkopf. Benommen roch ich Federn und Hühnermist, alte Pferdeäpfel und menschlichen Schweiß (letzterer von mir), und Flecken tanzten vor meinen Augen.


  Da, hatte ich noch Zeit zu denken. Ein Fehler – ein einziger Fehler – und schon habe ich vierzehn Zoll Stahl im Herzen oder in den Eingeweiden …


  Ein schweres Gewicht fiel auf meine Brust. Vage dachte ich, So fühlt sich also ein Stich durch die Lunge an, und dann erkannte ich, dass ich keineswegs von irgendetwas durchbohrt worden war; das war schlicht ein Gewicht.


  Ich öffnete die Augen, sah aber nur mit einem. Vor meinem rechten Auge war alles schwarz … Nein, schwarz mit roten und weißen Flecken.


  Irgendetwas drückte auf meinen Augapfel … Sein Dolch, erkannte ich und erstarrte eine Sekunde, als sich die Spitze zwischen Auge und Nase in meine Haut bohrte. Ein stechender Schmerz fuhr durch meinen Kopf.


  »Ihr habt verloren, Messire«, sagte eine Stimme so nah an meinem Ohr, dass ich den warmen Atem spürte.


  Benommen wie ich war, fiel es mir schwer, den Worten einen Sinn zu entnehmen. Mein ganzer Körper war in Erwartung des Todes angespannt. Ich spürte den Leib des Jungen auf mir, spürte, wie er seine freie Hand bewegte, während ich noch immer halb bewusstlos war. Ich spürte, dass er meine rechte Hand vom Rapier nahm und mir den Arm auf den Rücken drehte.


  Es kann nur Sekunden gedauert haben, bis mir klar wurde, was er tat und dass er gewonnen hatte. Er schob meine beiden Arme unter mich, sodass ich sie mit meinem eigenen Gewicht dort gefangen hielt.


  Gleichzeitig drückte sein Dolch noch immer auf mein Auge, bohrte sich aber nicht hinein. Ich war nicht tot.


  »Ihr habt verloren«, wiederholte Dariole und setzte sich auf meine Brust. Er war warm und feucht von Schweiß, sein Gesicht knallrot, und das von draußen hereinfallende Sonnenlicht ließ einen staubigen Heiligenschein um seinen Kopf herum entstehen. Seine Brust hob und senkte sich unter dem verdreckten Wams. Er keuchte: »Und? Wie war das, Rochefort?«


  Du bist ein Narr, dass du mich nicht getötet hast!, dachte ich, als ich langsam wieder zu Sinnen kam. Er hatte mich am Boden festgenagelt, doch selbst ein Jahr nach unserer ersten Begegnung besaß er immer noch nur Gewicht und Kraft eines jungen Mannes. Genau aus diesem Grund hätte er mich möglichst weit auf Distanz halten und fechten sollen. Stattdessen hockte er nun auf meinem Bauch und glaubte, dass ein Dolch vor meinem Auge reichen würde, um mich unter Kontrolle zu halten.


  Ein Mann kann mit einem Auge leben. Ein Mann kann mit einem Auge noch immer kämpfen, auch wenn er seine Umwelt dann anders sieht. Mit genügend Übung würde ich selbst als Duellant nicht an Geschick verlieren. Halbblind ist besser als tot.


  Ich konzentrierte mich, um aus der Regungslosigkeit sofort anzugreifen und mich nicht vorher durch ein Anspannen der Muskeln zu verraten – und er drehte sich und blickte nach hinten.


  »Oh, jetzt aber«, sagte er plötzlich in einem gänzlich anderen Tonfall. »Schaut Euch das einmal an.«


  Worauf sich der Geist eines Menschen richtet, ist manchmal schon seltsam. Ich war mir nur noch des Kampfes bewusst gewesen, der Messerklinge, die drohte, mein Auge zu durchbohren. Bewusst hatte ich weder die Wärme und Festigkeit seines noch meines Körpers wahrgenommen.


  Nun wurde mir mit einem Schlag bewusst, wie hilflos ich unter ihm lag. Dass ich ihm für den Preis eines Auges den Arm auskugeln konnte, war in diesem Moment nicht von Bedeutung. Ich lag auf dem Rücken, und die Kälte des Steinbodens unter dem Stroh drang mir durch Wams und Hose. Meine Hände waren von meinem eigenen Gewicht gefangen. Der warme Leib des Jungen drückte auf meinen Körper, und er verlagerte sein Gewicht, als er mit der linken Hand unter sich griff.


  Er legte die Hand auf meinen Schwanz.


  Sämtliche Muskeln in meinem Leib verspannten sich. Was mich davon abhielt, ihn herunterzuwerfen und blutig zu schlagen, war nicht das Messer. Das eigentliche Duell war vergessen. Ich musste puterrot geworden sein, denn ich spürte die Hitze in meinen Wangen.


  Ich vermochte mich der Tatsache weder zu stellen noch sie zu leugnen: Mein Schwanz unter seiner behandschuhten Hand war stocksteif.


  Man muss wissen, dass meine Reaktion am Hofe unseres vorherigen Königs, Heinrichs III., an dem ich als junger Mann gelebt habe, nichts Ungewöhnliches gewesen wäre – unter anderen Umständen. Vom hereinfallenden Sonnenlicht umrahmt erinnerte mich Monsieur Dariole ausgesprochen lebhaft an die jungen Männer des Königs, die mehr Gefallen aneinander als an den Hofdamen der Königin gefunden hatten.


  Falls Panik mich in jenem Augenblick ergriff, so lag das daran, dass dies eben nicht jene anderen Umstände waren.


  »Nun schaut Euch das einmal an«, wiederholte Dariole mit dem bösartigen Grinsen eines Kindes und blickte mich mit spöttischer Lust in den Augen an. Mein Gesicht muss wohl ein bemerkenswerter Anblick gewesen sein, denn Dariole konnte nicht länger an sich halten und brach in schallendes Gelächter aus.


  Und ich nehme an, dass jeder andere Mann in diesem Augenblick seine Hände befreit hätte – auch um den Preis eines Auges –, um Monsieur Dariole das Leben aus dem Leib zu quetschen. Dariole war zwar ein wenig rundlich, aber noch weitgehend ein Kind, sodass es genauso leicht gewesen wäre, ihm den Hals umzudrehen wie einem Hasen. Aber das tat ich nicht. Stattdessen erstarrte ich unter seinem unbedeutenden Gewicht und starrte in sein Gesicht hinauf.


  »Ihr werdet nirgendwohin gehen, wisst Ihr?«, sagte er selbstbewusst und knöpfte mir mit der linken Hand die Hose auf.


  Ich bin ein Ehrenmann; ich bin es gewöhnt, dass Diener mich an- und auskleiden. Aber auf dem Boden eines Stalls festgehalten zu werden, während ein kichernder Jüngling mir das Beinkleid auszog, das war eine derartige Demütigung, wie sie mir niemals in den Sinn gekommen wäre – eine Demütigung, die mich erstarren ließ.


  Im Vergleich zum übrigen Körper ist der Schwanz eines Mannes nur eine kleine Menge Fleisch, und doch ändert sich alles mit der Scham, die man empfindet, wenn dieses kleine Stück Fleisch enthüllt wird – und der noch größeren Scham, wenn es überdies zu einer Reaktion kommt. Ich vergaß Sully, Heinrich und die Panik auf den Straßen der Hauptstadt. Ich vergaß alles außer dieser Schande.


  Die kalte Luft auf meinem Fleisch und die Schande der Nacktheit hätte meinen Schwanz in seinem Griff eigentlich schrumpfen lassen müssen, doch das geschah nicht. Ich war so steif wie ein Mann, der kurz davor stand, sich mit einer Frau zu vereinen, und in meinem Kopf herrschte eine derartige Verwirrung, dass ich Dariole ebenso Gotteslästerungen an den Kopf hätte werfen können wie ich ihn hätte schlagen oder einfach in Tränen ausbrechen können.


  »Ihr könntet Euch aus dieser Lage befreien«, sagte der Junge, als könne er meine Gedanken lesen. »Ich hätte Euer Auge, aber Ihr könntet Euch befreien und mich womöglich töten. Aber das werdet Ihr nicht, nicht wahr?«


  »Ich bring dich um«, brachte ich mühsam hervor. »Damit du niemandem je erzählen kannst, was hier geschehen ist …«


  »Ich werde Männer von der Straße hereinrufen.« Er zögerte nicht eine Sekunde, das zu sagen. »Was glaubt Ihr wohl, wird die Menge sagen, wenn sie den großen Monsieur Rochefort am Boden und mit heraushängendem Schwanz sieht? Uijuijui. Es hat Euch tatsächlich gefallen!«


  Seine behandschuhten Finger hatten sich fest um meinen Schwanz geschlossen, und ich hätte schluchzen können wie ein Kind. Zwischen Scham, Verwirrung und einem Gefühl der Schwäche, das meine Muskeln durchflutete, wusste ich zum ersten Mal nicht, was ich tun sollte.


  Wieder verlagerte der Junge sein Gewicht und drückte meine Hüftknochen auf den kalten Boden. In einem erstaunt-freudigen Lächeln fletschte er die Zähne. Dann sagte er: »Genau das hätte ich schon bei Zaton machen sollen, vor aller Augen.«


  Mein Fleisch zuckte in seiner Hand. Ich spürte, wie mein Gesicht immer wärmer wurde, und ich spürte auch die Schweißtropfen, die sich in meinen Haaren sammelten.


  Das ist das Ende von Rochefort, dachte ich benommen. Wäre ich nicht ohnehin schon gezwungen, die Stadt zu verlassen, müsste ich nun gehen.


  Und nicht nur weil dieser Balg anderen erzählen könnte – erzählen wird –, was hier geschehen ist, sondern weil ich schlicht nicht an einem Ort leben kann, wo mir eine derartige Schande widerfahren ist.


  Ich muss gestehen, dass mir nur eines einfiel zu sagen: »Lasst mich gehen!«


  Das war ein Fehler, wie ich sicher schon im Vorhinein gewusst hätte, wäre ich nicht so verloren gewesen. Das klang nicht wie eine Drohung, sondern wie ein Flehen. Gleichzeitig überkam mich ein Gefühl, als würden meine Muskeln schmelzen und zu Wasser werden. Und mein rebellisches Fleisch schwoll weiter an. Ich konnte nichts dagegen tun, während er noch immer die Hand um den Schaft gelegt hatte.


  Abermals verlagerte er sein Gewicht und blickte zu mir hinunter. Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus dem von Heinrichs katzenhaften Höflingen und dem eines Kindes, das sich gerade anschickte, einen Frosch oder eine Spinne zu quälen. Seine Wangen waren ob meines vollständigen Sturzes vor Freude gerötet, und ich stand so weit neben mir, dass ich hätte weinen können.


  Dariole hob den Kopf und schrie: »Hilfe! Im Stall! Feuer! Hilfe!«


  Seine jugendliche Stimme brach, so laut brüllte er. Entsetzen überkam mich. Voll Schadenfreude hatte er den Ruf gewählt, der schnellstmöglich die meisten Zuschauer anlocken würde. Die Dolchspitze bescherte mir einen drückenden Schmerz im Augenlid. Ich erkannte, dass ich mich dagegen wehrte und dass sie die Haut anritzte. Warmes Blut rann mir über Nase und Wange.


  Mehrere Herzschläge vergingen. Nichts geschah. Alles blieb still.


  »Ruft, so viel Ihr wollt«, sagte ich heiser. »Es wird niemand kommen! Dariole … Messire Dariole …«


  Dieser Versuch von Höflichkeit, der so unterwürfig klang wie bei einem Höfling, ließ mein Gesicht wieder glühen. Ich konnte nicht anders, als dem Jungen in die Augen zu blicken. Da war ein Schimmer in seinem Gesicht, wie ich ihn schon bei Männern gesehen hatte, die kurz davor standen, in eine Frau einzudringen, und ich schloss die Augen: Ich wollte noch nicht einmal darüber nachdenken.


  Das Gefühl der Dringlichkeit war alles, was blieb. Nicht nur wegen mir allein muss ich gehen. Ohne über die Konsequenzen von so viel Ehrlichkeit nachzudenken, sagte ich: »Heinrich ist tot. Der König ist in der Rue de la Ferronnerie ermordet worden. Ich muss Paris verlassen.«


  Dariole verträumter Gesichtsausdruck war mit einem Mal wie gefroren. Dann funkelte Wachsamkeit in seinen Augen. Er öffnete die Hand und ließ mein Fleisch los. »Ist das der Grund, warum niemand reagiert?«


  »Ja.«


  »Aber Ihr …?«


  »Ich werde die Stadt verlassen.« Mein Atem war rau, doch ich hatte mich wieder unter Kontrolle. Noch ein paar Augenblicke und ich hätte ihn weit genug eingelullt, dass ich angreifen und ihn töten konnte.


  Wieder verlagerte er sein Gewicht.


  Mit einer geschickten Handbewegung schob er die linke Hand in den Handschutz seines weggeworfenen Rapiers, packte es an seinem asymmetrischen Heft und richtete sich in die Hocke auf.


  Der Dolch drückte nicht mehr auf mein Auge, und die Flecken davor verschwanden. Den Bruchteil einer Sekunde später hatte Dariole die Klinge an meine Eier gelegt.


  »Aufstehen«, sagte er. Er war mir so nahe, dass ich das Parfüm auf seinem höfischen Wams riechen konnte.


  Entsetzen vermag die Muskeln eines Mannes zittern zu lassen, und er wird instinktiv alles tun, um dies zu verhindern. Ich packte die Deichsel des alten Karrens mit tauben Händen. Dabei stieß ich einen Stapel Eimer um, und Rüben rollten über den Boden. Schließlich rappelte ich mich auf und stand schwankend da.


  Dariole wiederum erhob sich gleichzeitig mit mir. Sein Dolch blieb stets an meinen Eiern, doch er schnitt mich nie, auch wenn wir einander förmlich in den Armen lagen. Ich erinnerte mich an den dumpfen Schmerz in meiner Kehle, als er mich mit der Spitze seines Rapiers bei Zaton an die Wand gedrückt hatte. Ich konnte nicht umhin, ihn für seine Waffenfertigkeit zu bewundern, gleichzeitig hätte ich ihn aber auch dafür töten können.


  So viel Scham, Wut und Angst rauschte förmlich durch meinen Körper, dass ich einen Augenblick lang weder hören noch sehen konnte. Ich stand einfach nur da, die Schultern zurückgeschoben, und starrte über Darioles Kopf hinweg. Ich blickte nicht nach unten, wo mir alles aus der Hose hing. Würde ich das geschwollene Fleisch nicht nur fühlen, sondern sehen, wäre die Demütigung so groß, dass ich sie mit seinem Tod nicht mehr würde beenden können – ich selbst könnte dann nicht mehr damit leben.


  In beiläufigem Tonfall sagte er: »Ihr wisst, dass ich Euch vor mir knien lassen könnte, nicht wahr?«


  Ich sprach über ihn hinweg, als könnten mich seine Worte so nicht kümmern. »Ich will Euch einen Handel unterbreiten, Messire Dariole: meine Pferde für Euer Leben. Tretet beiseite, und ich werde Euch nicht töten.«


  Er zog die Mundwinkel zu einem Lächeln hoch, das Feuer und Eis zugleich durch meinen Körper jagte. Noch immer spürte ich das kalte Eisen seines Dolches an meinem Sack. Er sagte: »Ihr könnt mich nicht töten. Ich kann Euch töten. Oder ich kann Euch um Euren Schwanz betteln lassen … Das wäre doch lustig, oder? Ich frage mich, ob ich Euch zum Spritzen bringen könnte.«


  Ich weiß nicht, welche Vorstellung mir in diesem Augenblick die größte Pein bereitete: kastriert zu werden oder meinen Samen vor ihm zu vergießen.


  Die größte Demütigung war, dass wir nahe genug standen, um einander zu berühren. Seine Brust hob und senkte sich in schneller Folge, und ich konnte sie fast spüren. Ich hätte ihn mit bloßen Händen angreifen und niederstrecken können. Natürlich konnte der Dolch mich schneiden, oder schlimmer noch eine Hauptschlagader im Bein verletzen. Aber wie auch immer: Meine Aussichten zu überleben standen gar nicht mal schlecht.


  Aber du wirst das nicht tun, sagte ich mir selbst, während ich dem Jungen in die Augen schaute. Meine Knie waren weich, und mein Magen drehte sich. Hätte es mich gekümmert, hätte ich mir vielleicht eingestanden, dass ich nicht mehr die Nerven hatte, diesen jungen Mann anzugreifen – dass die widerwärtige Reaktion meines Körpers mich in derartige Verwirrung gestürzt hatte, dass ich nur noch rennen wollte, kämpfen jedenfalls nicht.


  Ich dachte nicht mehr an das Attentat, nicht an Gabriel und nicht mehr an die Medici oder den Herzog. Allein die Vorstellung, gezwungen zu werden, vor diesem Jungen auf die Knie zu sinken … Mir lief ein Schauder über den ganzen Leib.


  »Ich muss gehen«, wiederholte ich und hatte dabei den größten Erfolg meines Lebens: Mein Tonfall vermittelte nicht den geringsten Eindruck von Flehen. »Es geht um Staatsangelegenheiten. Ich werde das … Ich werde das später mit Euch zu Ende bringen. Dessen könnt Ihr sicher sein.«


  Der junge Mann hob den Blick. Einen Augenblick lang sah er so verträumt aus wie zuvor, dann verhärtete sich sein Gesicht wieder, als er sich offenbar konzentrierte.


  »Der König ist wirklich tot? Und Ihr habt das gesehen? Ihr wart dort?«


  Ich nickte bedächtig. Es ist schwer, vor einem Jungen die Würde zu bewahren, wenn man zitternd und mit offener Hose vor ihm steht.


  »Und warum wollt Ihr weg?«


  »Sully.«


  Das war die einfachste Antwort – und sogar die Wahrheit –, nur dass Dariole glauben musste, ich handele auf Befehl des Herzogs.


  Langsam schüttelte er den Kopf.


  »Ich denke, ich glaube Euch. Dass Heinrich tot ist, meine ich. Ihr seht … Aber dann würdet Ihr nicht gehen. Der Herzog würde Euch brauchen. Es sei denn, er hat etwas damit zu tun. Oder Ihr. Und er ist des Königs Freund.«


  »Messire Dariole …«


  Er trat einen Schritt zurück, das Messer noch immer auf mich gerichtet und neigte den Kopf zur Seite. Im hereinfallenden Sonnenlicht sah sein dünner Schnurrbart aus wie ein Schmutzfleck. Ich sah deutlich, wann sein Verstand den entscheidenden Schritt machte.


  »Ihr wisst, wer der Täter ist, nicht wahr? Und Ihr habt es Sully nicht gesagt? Sullys Schoßhund hat nicht … Und Ihr wollt weg?«


  Kurz blickte er zu meinen Pferden, sehr kurz, wie ein Duellant, der seinen Gegnern nicht einen Herzschlag aus den Augen lässt. Dann schaute er mich aus zusammengekniffenen Augen an.


  »Warum würdet Ihr es Sully nicht erzählen? Weil ihm die Antwort nicht gefallen würde? Oh, in Gottes Namen! Ihr wart es! Stimmt's? Wenn der König tot ist … Ihr habt es getan.«


  An jedem anderen Tag hätte ich ihn umgebracht, während er von seinen Spekulationen abgelenkt war, oder ihn glauben gemacht, es sei alles nur Einbildung. Nun jedoch war meine Verwirrung so groß, dass ich nur heiser protestierte: »Ich habe Heinrich nicht umgebracht!«


  »Nein? Aber Ihr habt etwas damit zu tun … Und Ihr seid Rochefort. Sullys Diener Rochefort …«


  Wie in einem Albtraum sah ich den jungen Mann auf seiner Unterlippe kauen, die dunklen Augen auf mich gerichtet und das Gesicht unerwartet ernst. Wer hätte gedacht, dass Monsieur Dariole denken kann? Und noch dazu so schnell?


  Er grinste böse.


  »Man wird Fragen stellen. Nach Euch. Nach jedem, der mit Euch in Verbindung steht. Oh, ich verstehe. Ich verstehe, warum Ihr mich nicht töten wolltet, Messire. Ihr hättet diese Arbeit gerne den Folterknechten des Königs überlassen.«


  Ich nehme an, dass ich ihn in diesem Augenblick angefunkelt habe. »Der König ist tot, Junge! Glaubst du etwa, ich hätte im Moment nichts Wichtigeres im Kopf als dich?«


  Er lachte – ein unmännliches Geräusch, das mir in den Ohren wehtat. Er machte mit seiner freien Hand eine Bewegung und sagte: »Sattelt beide, Messire Rochefort.«


  Ich starrte die stichelhaarige Stute an, dann den Falben und schließlich wieder Dariole. »Was?«


  Monsieur Dariole warf mir einen sonnigen Blick zu, nahm seinen Dolch aber nicht außer Reichweite meiner Eier.


  »Es wird leicht genug sein herauszufinden, ob der König wirklich tot ist oder ob Ihr mich angelogen habt. Der erste Mensch, dem ich auf der Straße begegne, wird mir das sagen können. Und wenn Ihr lügt, werde ich Euch an Ort und Stelle erschlagen.«


  Staub schimmerte golden in der Luft; er hatte sich seit unserem würdelosen Kampf noch immer nicht ganz gelegt. Inzwischen vollkommen verwirrt wiederholte ich: »Beide Pferde?«


  »Ihr verlasst Paris.« Dariole zuckte mit einer Schulter, mit der Seite, die nicht den Dolch hielt. »Ihr wollt weder heiße Eisen noch die Streckbank, oder dass man Euch für zehn Jahre im Chatelet wegsperrt. Und soll ich Euch etwas sagen, Messire Rochefort? Ich auch nicht.«


  Ich öffnete den Mund, um zu protestieren. Plötzlich lachte der Junge und sah so freudig erregt aus, wie nur ein junger Mann aussehen kann.


  »Ihr habt Heinrich umgebracht, oder zumindest wisst Ihr, wer dafür verantwortlich ist. Ihr würdet die Stadt nicht verlassen, wenn Ihr nicht selbst tief in der Angelegenheit stecken würdet. Und jetzt stehe ich in Verbindung zu Euch. Hundert Leute können gesehen haben, wie ich in diesen Stall gegangen bin! Wie es aussieht, war es doch kein Glück, dass ich Euch heute Morgen gefunden habe …«


  Dies war einer der wenigen Momente in meinem Leben, da ich einfach nur starren konnte. Darioles Grinsen wurde immer breiter. Erneut berührte er mein Fleisch mit seinem kalten Stahl, dann zog er den Dolch zurück.


  »Sattelt jetzt die Pferde, Messire. Und beeilt Euch. Wir werden hinausreiten, und ich werde sehen, ob Ihr die Wahrheit gesagt habt und es wirklich ein Attentat gegeben hat. Und falls ja und Ihr Paris verlasst … dann werde ich mit Euch kommen.«


  Rochefort: Memoiren

  Vier


  Sein Dolch hatte mich leicht im Augenwinkel verletzt. Ein Blutstropfen rann mir übers Gesicht. Ich wischte ihn ab, während ich die Andalusierstute vom Hof führte.


  Durch die Porte St Honoré, dann nach Westen und nördlich um Paris herum, dachte ich. Anschließend in die Normandie und dort ein Schiff nach England nehmen. Bei jedem Halt könnte ich einen Brief an den Herzog schreiben und mit einem Kurier zu ihm schicken, um ihn vor dem Verräter in seinem Haus zu warnen.


  Der Junge stieg auf meinen leicht wiederzuerkennenden Falben und das in einer Entfernung zu mir, aus der ich ihn nicht ohne Vorwarnung angreifen konnte. Von irgendwoher aus der Scheune hatte er einen kurzen, modischen Mantel geholt sowie einen breitkrempigen, hohen Hut. Nun saß er mit leuchtenden Augen in meinem zweitbesten Sattel, der typische junge Sohn einer Adelsfamilie.


  Der Hengst stellte ihn auf die Probe, und der Junge kam spielend damit zurecht. Er grinste. »Ich könnte einfach herumposaunen, dass Ihr verantwortlich seid. Das müsste noch nicht einmal wahr sein. Sie würden Euch einfach so aufknüpfen.«


  Die Hufe des Andalusiers schlugen Funken vor mir, als Dariole mit den Fingern schnippte. Ein Dutzend Bewaffnete strömten an uns vorbei und wedelten mit Schwertern und Pistolen. Es waren weder Straßenschläger noch Büttel oder Gardisten. Es waren die Väter und Söhne des Adels. Heinrichs Tod hat Leben zerstört, alles in einer Sekunde – wie ein Hammer, der aus großer Höhe auf Glas fällt.


  »Es wäre bestimmt nett, Euch hängen zu sehen, Messire Rochefort. Es heißt, Aufgehangene spritzen. Dann würdet Ihr die Beule in Eurer Hose vielleicht wieder los.«


  Ich versuchte, die Ereignisse der letzten halben Stunde aus meinem Geist zu verdrängen.


  Ich ritt, als wäre so etwas nie geschehen – als könnte so etwas nie geschehen – und bahnte mir einen Weg durch die überfüllten Pariser Straßen zur Pont Neuf.


  Königliche Gardisten säumten das Brückengeländer.


  Ich lenkte die Stute zur Seite. Der Gestank der Seine war stärker in meiner Nase als der Geruch des Leders und des schwitzenden Pferdes. Menschen drängten gegen unsere Pferde. Ab hier war es unmöglich, mir den Weg zu erzwingen. Es waren bereits die ersten Leute zu sehen, die sich nur noch benommen von der Masse tragen ließen. Ich blickte über ein Meer von Hüten und Hauben zurück. Richtung Osten würden wir auch nicht leichter vorankommen.


  »Nun. Wohin gehen wir?«


  Ich ignorierte den Jungen. Einen Augenblick lang war ich zwischen dem Wissen hin und her gerissen, davoneilen zu müssen, und dem Verlangen, wissen zu wollen, was gerade im Arsenal vor sich ging, wo ich eigentlich hätte sein sollen. Ist der Herzog noch dort, oder sitzt er bereits im Gefängnis? Ist er vielleicht in den Palast gegangen, oder hat er anderswo Zuflucht gesucht? Ist er vielleicht auf das Gut von Maximilien de Bethune, Baron von Rosny, geritten?


  Ich wusste, dass binnen der letzten drei Monate dreitausend Piken, Musketen und Harnische gen Osten geschickt worden waren, Kriegsvorbereitungen – ganz zu schweigen von den hundert Kanonen. Das Arsenal war so gut wie leer. Aber wie auch immer … ich glaubte nicht, dass der Mob ihn schon jetzt hängen würde. Was jedoch die Witwe des Königs betraf …


  »Messire Rochefort!« Dariole grinste mich auf die typisch sorglose Art eines jungen Mannes an, und für einen Moment kam ich mir schrecklich alt vor. »Verlassen wir Paris nun oder nicht? Und wenn ja, wie?«


  Sein Tonfall war provozierend, und an jedem anderen Tag hätte ich ohne zu zögern blankgezogen. Heute jedoch … Heute scherte es mich keinen Deut, mein zweites Pferd samt Zaumzeug zu verlieren, wenn das der Preis war, Monsieur Dariole endlich loszuwerden.


  Aber das geht nicht!, erkannte ich.


  Wenn ich ihn hätte zurücklassen können, um den Verdacht von mir abzulenken, hätte ich genau das getan. Messire ›Dariolet‹: Duellant, junger Edelmann, leidenschaftlicher Spieler – genau die Art von dummem, jungem Mann, dem man zutraute, an einer Verschwörung zur Ermordung des Königs beteiligt zu sein. Es war ein angenehmer Gedanke, sich Dariole im Folterkeller vorzustellen.


  Doch genau das war der Grund, warum ich ihn nicht zurücklassen durfte. Er konnte mich mit dem Tod des Königs in Verbindung bringen und damit auch den Duc de Sully. Also durfte er nicht in Paris bleiben, wo man ihn hätte verhören können … und er durfte nicht überleben.


  Im Norden und Westen von Paris gab es viele ruhige Straßen, auf denen ein junger Mann unglücklicherweise Opfer eines Raubmordes werden konnte.


  An den Straßenecken standen Weinfässer, die eigentlich für die Feier zur Krönung der Königin am folgenden Tag gedacht waren. Die Hälfte von ihnen war aufgebrochen. Ich drängte mein Pferd zwischen betrunkenen, grölenden Männern hindurch, und Dariole folgte mir dichtauf.


  Als ich kurz zwischen zwei Häusern etwas Ruhe hatte, nutzte ich die Gelegenheit, holte meine Wachstafeln heraus, schrieb etwas und klappte sie zu.


  »Hier!« Ich gab die Wachstafeln und zwei Livre einem älteren Lehrling, der sich auf ein Fensterbrett gestellt hatte, um über die Menge schauen zu können. »Zum Duc des Sully im Arsenal. Sofort! Er wird dir noch zweimal so viel geben, wenn du sie ihm bringst.«


  Er starrte mich verwirrt und zögernd an. Ich hatte keine Zeit, ihm mehr zu sagen. Der Druck der Menge ließ ein wenig nach und ich drängle mich durch die schreienden Menschen in Richtung Porte St Honoré.


  Das Geschrei hallte von den Häuserwänden, Torbögen und Türmen wider. Über den Köpfen der Menschen waren Piken zu sehen. Savoyer und Schweizer Söldner, die man für den bevorstehenden Krieg in die Stadt geholt hatte, bewachten das Tor.


  Das Fallgatter war noch immer oben.


  Ich sah die Dornen aus dem Torbogen ragen. Bürger diskutierten mit den Wachen, wurden aber irgendwann durchgewunken. Die Stadt ist also nicht abgeriegelt – noch nicht.


  Dariole deutete mit dem Kopf nach vorn auf Männer in Pluderhose und Kürass und mit schweren Musketen auf ihren Schultern. Sie marschierten unmittelbar vor das Tor. »Glaubt Ihr, da kommen wir durch? Möchtet Ihr darauf wetten?«


  Ich bin Sullys Agent auf der Spur der Königsmörder. Ich reise inkognito, da es sich bei den Attentätern offenbar um gefährliche Männer handelt. Was wäre unauffälliger – zumindest für eine Stunde oder so?


  Dariole lachte ein wenig zu laut für meinen Geschmack in einer Menge von Trauernden. »Wenn je ein Spion darüber nachgedacht hat, wie und wohin er sich verdrücken kann, dann Ihr.«


  Inzwischen hatte ich mich wieder zusammengerissen, und um seine Feindseligkeit weiter zu schüren, schnappte ich: »Ich bin kein gewöhnlicher ›Spion‹! Ich der Agent meines Gönners, des Duc de Sully.«


  »Wuff, wuff, Hündchen!«


  Wenn es etwas gab, was meine feindselige Haltung ihm gegenüber ein wenig dämpfte, dann Folgendes: Ich hatte mir in der Tat schon öfter überlegt, wie ich Frankreich im Notfall verlassen könnte. Das katholische Spanien lag im Westen, während im Osten die fanatischen deutschen Protestanten warteten … Kein Wunder, dass die meisten Exilanten in den Niederlanden landeten, entweder am Hof des Erzherzogs (wenn sie den Spaniern gegenüber Sympathien hegten) oder in den Vereinten Provinzen. Mein Wunsch, ins hinterwäldlerische England zu gehen, entsprang vornehmlich dem Wunsch, das Offensichtliche zu vermeiden.


  Ich rutschte auf dem Sattel herum, ritt unter den Steinbogen der Porte St Honoré und grüßte die Wachen.


  Darioles Hengst folgte mir würdevoll und gehorsam. Der Junge ritt mit sorglosem Können. Es war offensichtlich, dass er schon von Kindesbeinen an den Sattel gewöhnt war.


  Etwas an seinem Gesichtsausdruck beunruhigte mich.


  Im Krieg oder bei einer simplen Schlägerei passiert so etwas nicht, doch bei einem Duell kommt es manchmal vor, dass sich zwischen den Kombattanten etwas entwickelt, als würde man zusammen tanzen oder musizieren – ein Gemeinschaftsgefühl, eine Art Komplizenschaft.


  Zwar ist ein Kampf kein Tanz – endet er doch zumeist mit dem Tod des einen –, aber es entsteht ein Gefühl von Partnerschaft, auch wenn die beiden Seiten nicht auf das gleiche Ziel hinarbeiten.


  Ich schauderte unwillkürlich und fragte mich, ob das wohl jemand bemerkt hatte.


  Ich weiß, worum es hier geht, Monsieur ›Dariolet‹.


  Er amüsierte sich über das, was zwischen uns geschehen war. Und er triumphierte. Aber er zeigte sich auch nicht annähernd angewidert.


  Man rechnet etwa achtundvierzig Meilen mit dem Boot über die Seine von Paris nach Rouen. Über die Straße sind das gut anderthalb Tage – selbst wenn die Straßen nicht mit Wagen, Karren, Reitern und dergleichen überfüllt sind. Dann noch einmal halb so viel bis nach Le Havre.


  Kurz fragte ich mich, ob ich das Flussboot nach Rouen nehmen sollte, um zumindest von der Ile de France ins Herzogtum Normandie zu verschwinden. Die Passage kostete drei, vier Sous pro Mann, aber da waren noch die Pferde …


  Die Boote waren voll.


  Sie nahmen überhaupt keine Passagiere mehr auf, egal zu welchem Preis. Na ja, auf dem sich windenden Fluss hätte es auch bis zum Abend gedauert, bis wir St Germain erreicht hätten, und ein Boot kann man nicht so einfach so verlassen.


  Ich nahm die kurze Route quer übers Land, doch während des Rittes wurde ich mir allmählich unsicher, ob St Germain eine gute Wahl war; immerhin stand dort einer der königlichen Paläste. Ich überquerte so rasch wie möglich die Brücke dort und beendete meine Reise einige Meilen weiter in Poissy.


  »Es heißt, der Herzog habe sich in der Bastille verbarrikadiert!«, rief Lassels, kaum dass er mich sah. »Ist das wahr?«


  Lassels war einer der jüngeren Schreiber des Steuerintendanten und somit einer von Sullys Angestellten, ein Mann, dessen Dienste ich in meiner Funktion als Spion schon oft genutzt hatte. Besorgt setzte er mich an ein Fensterplatz im Rathaus von Poissy und versorgte mich mit Essen: Butter und Milch, Walnüssen und Eiern. Und ich wage zu behaupten, dass ich verstaubt genug aussah, um seine Sorge zu rechtfertigen.


  »Seit wann weißt du davon?«, verlangte ich zu wissen.


  »Seit gut einer Stunde. Der diensthabende Sergeant hat es Messire Intendant erzählt, als er eine Proklamation auf dem Marktplatz angeschlagen hat.«


  Offensichtlich waren Reiter aus Paris schneller als ich. Da ich aber kein Ersatzpferd hatte, wagte ich es auch nicht, die Stute bis an ihre Grenzen zu treiben.


  Ich blickte aus dem Fenster auf den Platz und sah den Grund für mein fehlendes Ersatzreittier. Monsieur Dariole, die Hand auf dem Heft seines Rapiers und den Hut in den Nacken geschoben, stand auf dem Platz und las die Proklamation inmitten der Einheimischen. Er war achtzehn Meilen mit nur der linken Hand am Zügel geritten, sodass die rechte auf dem Rapier unbelastet war, und er hielt sich genau einen Fuß außerhalb der Reichweite, in der ein Kampf ohne Vorwarnung hätte beginnen können.


  »Du wirst bessere Informationen haben als ich«, fügte ich an Lassels gewandt hinzu und log aus Gewohnheit: »Ich bin jetzt auf dem Weg nach Paris. In der Bastille, sagst du? Die lässt sich leicht verteidigen.«


  »Aber ja. Es heißt, der Herzog laufe ständig auf und ab und weine um den Großen Heinrich. Alle anderen Höflinge sind in den Palast gelaufen, um Königin Maria ihre Dienste anzubieten.« Lassels stammte wie der Herzog auch aus einer alten, hugenottischen Familie. Er klang ein wenig neidisch, und ich wusste auch warum. An einem Medicihof würden Protestanten es schwer haben. Lassels fügte hinzu: »Solange er nicht weiß, dass ihm nichts passieren kann, wird er nicht herauskommen. Und? Wird ihm nichts passieren?«


  »Das wollen wir doch hoffen«, und ich fühlte mich so düster, wie es klang.


  Die späte Nachmittagssonne warf ihr Licht auf Poissy und die kleinen weißen Steine, mit denen die Hauptstraße gepflastert war, die über den Platz und geradewegs nach Nordosten führte. Selbst hier waren die Straßen voller Menschen: Advokaten, Bauern, Soldaten, zu Fuß oder zu Pferd, und alle wollten sie die Neuigkeiten aus den Provinzen hören. Licht flackerte zwischen den Pappeln hindurch, die den Weg zum Tor säumten, und Licht schien durch die Staubwolken, die von den Füßen der Menschen aufgewirbelt wurden. Der Große Heinrich ist tot. Es würde eine Woche dauern, bis die Nachricht sich von einem Ende des Landes zum anderen verbreitet hatte.


  Und Männer würden in die Niederlande, nach Spanien und zum Papst reiten; Männer in den Diensten anderer Spionagemeister, die darüber grübeln würden, wie dieser Tod das Machtgleichgewicht in Europa durcheinander brachte. Was würde nun mit Frankreich geschehen?


  Ich schärfte die Feder, die Lassels mir gebracht hatte, tauchte sie in die Tinte und beendete meinen dritten verschlüsselten Brief an den Herzog, meinen Herren. In jedem einzelnen Schreiben standen alle mir bekannten Details, was Maignans Entführung betraf, woraus ich dann eine Liste von Männern zusammenstellte, die als Verräter in Frage kamen.


  Ich kann nicht auf eine Empfangsbestätigung hoffen, und deshalb muss ich mehr Nachrichten schicken, als ein Verräter abfangen kann.


  »Der Gouverneur«, fügte Lassels besorgt hinzu. »Messire le Intendant sagt, der Gouverneur lasse alle Stadttore schließen und habe sämtliche Truppen im Umland mobilisiert für den Fall, dass die Spanier uns angreifen sollten. Glaubst du, dass es zu einer spanischen Invasion kommen wird, Rochefort?«


  Gedankenverloren antwortete ich etwas, was überzeugend klang. »An der Grenze zu den spanischen Niederlanden stehen viel zu viele französische Kanonen und Männer, als dass so etwas geschehen könnte. Sie können uns genauso gut verteidigen, wie sie auf Jülich und Kleve zu marschieren könnten.«


  »Ja. Ja, Gott sei Dank!«


  »Du darfst ruhig die Börse des Intendanten öffnen, während ich in der Nähe bin«, sagte ich mit einem Grinsen. »Ich habe nur ein paar Dublonen dabei, und damit allein kann ich dem Herzog nicht helfen.«


  Lassels errötete. »Aber, Rochefort, das geht nicht. Er hat seine Börse mitgenommen. Er, der Gouverneur und der Bürgermeister sind im Haus des Gouverneurs. Sie planen die Niederschlagung eines Aufstands lokaler Protestanten …«


  »Es gibt einen Aufstand in Poissy?«


  »Nein!« Lassels klang frustriert. Er war ein kleiner, dünner Mann, und er trug kein Schwert. Trotzdem war ein Leuchten in seinem Gesicht erschienen, als er von einem protestantischen Aufstand gesprochen hatte. Es verschwand jedoch rasch wieder. »Sie bereiten sich nur auf den Fall der Fälle vor. Gütiger Gott … Wenn man jetzt den Hugenotten die Schuld für Heinrichs Tod geben würde, würde das eine zweite Bartholomäusnacht bedeuten!«


  Es ist seltsam, wie machtvoll diese Erinnerung noch immer in den Köpfen der Menschen ist. Ich wurde ungefähr zu der Zeit geboren, als der Valois-König Karl IX. zugesehen hat, wie seine katholischen Untertanen Coligny und mit ihm alle protestantischen Einwohner von Paris abgeschlachtet haben, und auch ich hatte manchmal das Gefühl, als hätte ich das miterlebt.


  »Du musst Messire le Intendant nach Geld fragen.«


  »Das kann ich nicht!« Lassels Gesicht nahm die Farbe von alter Käserinde an. »Er wird jetzt erst einmal gar nichts tun, noch nicht einmal für dich, Rochefort. Er hat Angst. Schau! Wer weiß schon, was jetzt passiert?«


  Lassels deutete auf Männer mit Piken und Arkebusen, die sich auf dem Marktplatz sammelten, darunter ein prachtvoll gekleideter Mann, der sie herumscheuchte – offenbar der Gouverneur. Der Verkehr auf der Straße kam wegen ihnen nicht zum Erliegen, doch es würde nicht lange dauern, bis die Tore geschlossen waren.


  Und da ist Monsieur Dariole, dachte ich und schaute wieder durch trübe Bleiglasfenster zu ihm. Ich konnte deutlich sehen, wie er die Aktionen der Miliz mit vermeintlich professionellem Blick beobachtete. Wenn er ein Gespräch mit den Soldaten anfängt. Wenn er es für lustig hält, ihnen Monsieur Rochefort auszuliefern … Er hat keine Ahnung, wie ernst das alles ist. Er ist noch ein Kind.


  »Ich will nicht aufgehalten und befragt werden«, sagte ich Lassels. Lassels Gesichtsausdruck sagte mir, dass er akzeptierte, dass der Spion des Herzogs nicht in seinen Angelegenheiten behindert werden wollte. In verschwörerischem Ton fragte ich: »Ist die Straße nach Paris frei? Du musst diese Briefe nehmen. Ein Kurier des Intendanten kommt vielleicht einfacher durch als ich.«


  Lassels nahm zwei der drei Kopien mit sichtlichem Widerwillen entgegen. Ich fügte hinzu: »Komm schon. Hast du nicht etwas Geld, Lassels? Ich werde dafür sorgen, dass der Herzog es dir zurückzahlt.«


  Er biss sich auf die Lippe und kaute auf seinem blonden Schnurrbart, der nicht dicker war als ein Faden. Er schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. In einer Zeit der Angst halten Männer an dem fest, was sie haben. Der König war tot, und Sullys Einfluss ließ bereits nach.


  Ich unterdrückte meine Ungeduld und meine Sorge um Geld. Dann drückte ich meinen Ring in das geschmolzene Wachs, um die letzte Kopie zu versiegeln und stand auf. »Hier. Wenn du mir nicht mehr sagen kannst, werde ich jetzt gehen.«


  »Die Proklamation …« Er zögerte.


  »Was ist damit?«


  »Das Parlament unterstützt Königin Maria. Sie haben verkünden lassen, dass sie ihren Willen erfüllen werden, egal was es ist. Sie hat die Proklamation mit ›Königin und Regentin‹ unterzeichnet.«


  Ich verabschiedete mich von Lassels und stieg die Stufen des Rathauses auf den Marktplatz hinab. Dort bezahlte ich den Jungen, der die Pferde gehalten hatte, mit einer meiner letzten Dublonen und nahm die Zügel. Ich führte die beiden Tiere über den überfüllten Platz.


  Ein Spion ist keinesfalls beliebt. Wäre es anders, hätte ich ein paar Männer gekannt, die sich vielleicht für mich eingesetzt hätten – Sullys hugenottische Brüder: Jeannin, der Ratspräsident; de Lorne, der Arzt des Königs; President de Vic, Generalprokurator Lullier und noch andere Höflinge. Ich brauchte machtvolle Unterstützung, wenn ich meine Geschichte gegen Maria di Medici aufrechterhalten wollte; ich selbst bin nicht gerade der unschuldigste Mann der Welt. Wie es aussah, hatte ich jedoch genauso wenig eine mächtige Fraktion auf meiner Seite wie … nun, wie dieser junge Duellant Dariole.


  Als ich neben Dariole trat, der immer noch den Gouverneur und seine Arkebusiere beobachtete, meldete sich mein Gewissen. »Reitet nicht weiter mit mir, Messire.«


  Das war bemerkenswert unklug. Er war eine weitere Stimme, die Sully schaden konnte. Ich hätte dafür sorgen sollen, dass er verschwand, vorzugsweise tot.


  Er drehte sich zu mir um und schaute mich fröhlich an. »Aber ich verlasse Frankreich mit Euch. Auf eines kann ich mich nämlich verlassen: Wenn die Ratten das sinkende Schiff verlassen, wird Messire Rochefort die Ratte sein, die schwimmen kann!«


  Es war offensichtlich, dass er seinen Mund öffnete, ohne nachzudenken. Hätte ich einen Mann so misshandelt wie er mich – mein Gesicht brannte ob der Erinnerung daran –, dann wäre ich nicht so begierig darauf, in der Gesellschaft dieses Mannes zu reisen. Oder ihn überhaupt am Leben zu lassen.


  Er glaubt, wenn ich ihn nicht mit einem Schwert angreife, könne ich ihn auf keine andere Art verletzen. Und er glaubt, ich sei geschlagen.


  Ich hielt die Zügel in der rechten Hand und legte die linke auf den Knauf des langen, sächsischen Rapiers, das ich trug. Vierzig Zoll blanker Stahl, breit wie der Daumen eines Mannes. Lang genug für ein Duell und kurz genug, um auch im Schlachtgetümmel gezogen zu werden. Im Stall mochte es mir vielleicht keine guten Dienste erwiesen haben, aber es war bei weitem nicht meine einzige Waffe.


  Dariole nickte in Richtung der Proklamation, die ein paar Schritt entfernt an das Marktkreuz genagelt war. Seine Stimme war leise, aber fröhlich. »Lest das mal, Messire. Es gibt ein Kopfgeld für jeden, der irgendetwas mit dem Attentat zu tun hat. Ihr seid Geld wert, Rochefort.«


  Ich warf ihm einen bösartigen Blick zu und wünschte mir, ich hätte es mir leisten können, den jungen Dariole an den Gouverneur auszuliefern. Es wäre spannend gewesen zu sehen, wie er diesem erklärte, warum er sich um diese Zeit achtzehn Meilen von Paris entfernt befand und immer noch auf der Flucht war. Man könnte ihm alles Mögliche in die Schuhe schieben. Die Belohnung für ihn hätte vielleicht meine Geldprobleme gelöst. Tatsächlich hatte ich Paris nur mit knapp zweihundert Dublonen und dem verlassen, was ich am Leib trug – und selbst wenn ich bis Le Havre nur auf Feldern übernachten würde, musste ich noch die Passage nach England bezahlen.


  Aber das kann ich nicht, und er muss mit mir reiten.


  »Hört auf meinen Rat«, sagte ich nüchtern. »Kehrt nach Paris zurück, verhaltet Euch ruhig, und tröstet Euch mit dem Gedanken, dass Ihr den Duellanten Rochefort … in eine nachteilige Situation gebracht habt. Das hier sind jetzt Männerangelegenheiten.«


  Es hätte mir nicht wirklich Leid getan, hätte er diesen Rat befolgt, doch hatte ich ihn bissig genug formuliert, um sicher sein zu können, dass er genau das nicht tun würde. Irgendwo in meinem Hinterkopf wünschte ich mir dennoch, er würde mein großzügiges Angebot annehmen und so für immer in meiner Schuld stehen – auch wenn ihm das nie bewusst sein würde. Damit wäre das Gleichgewicht zwischen uns wenigstens einigermaßen wiederhergestellt.


  Ich konnte nicht wirklich mit klarem Verstand an die Ereignisse im Stall zurückdenken. Mein Geist zuckte immer wieder vor der Erinnerung zurück. Während ein Teil von mir wollte, dass er um seiner selbst willen ging, so wollte ein anderer, dass er es für mich tat.


  Offensichtlich kurz davor, mir eine bissige Antwort zu geben, ging Darioles Blick an mir und auch an den Pferden vorbei, die ich hielt. »Kennt Ihr diesen Mann?«


  Lassels stand auf den Stufen des Rathauses. Vor ihm stand ein stämmiger Mann in scharlachroter Pluderhose und kurzem grauen Mantel, der mit dem Finger nach ihm stieß. Ich war zu weit entfernt, um irgendetwas hören zu können, doch offensichtlich verlangte der Mann etwas von Lassels. Lassels Blick wanderte über den Platz, ruhte kurz auf mir und bewegte sich dann weiter.


  Lassels deutete auf die Truppen. Offenbar schickte er den Mann zu seiner Exzellenz, dem Gouverneur.


  Der Mann fragt nach mir.


  Er drehte sich um. Ich sah deutlich sein Gesicht – und ich erkannte ihn. Er war mit Maria di Medici in Les Halles gewesen. Das war der Mann, der Maignans rechten Arm gehalten hatte, während sein Kamerad ihm die Kehle durchgeschnitten hatte.


  Dariole stemmte die Fäuste in die Hüfte und grinste. »Hey, soll ich die Gelegenheit wahrnehmen und ihn herüberrufen? Ich nehme an, er könnte einer von Sullys …«


  Ich packte ihn hart genug an der Schulter, um ihm das Grinsen aus dem Gesicht zu treiben. Er machte keinerlei Anstalten, das Schwert zu ziehen, sondern sah mich nur erstaunt an.


  Es war das erste und einzige Mal, dass ich mich ihm auf diese körperliche Art zugewandt hatte, und sein Erschrecken brachte mich dazu, unerwartet ehrlich zu sein. »Das ist ein Mann der Medici. Sitzt auf, und reitet hinter mir zum Südtor hinaus.«


  »Der Medici? Der Königin? Nach Süden? Aber da geht's doch wieder nach Paris!«


  »Und wenn wir ein paar Meilen von Poissy entfernt sind, werden wir wieder die Richtung ändern. Jetzt, macht voran!«


  Ich drückte dem jungen Mann die Zügel in die Hand und schwang mich in den Sattel meiner Stute.


  Der stämmige Mann trat in die Menge hinaus und war nicht mehr zu sehen.


  In Fällen wie diesen gibt es immer wieder einmal einige Minuten, in denen ein Mann sich ungesehen bewegen kann. Er ist hier, und vielleicht ist er nicht allein. Wenn das Schicksal mir die Gelegenheit gibt, werde ich sie nicht verschwenden.


  Nachdem wir ein paar Meilen über Land geritten waren, lenkte Monsieur Dariole sein Pferd neben mich. »Wenn das ein Mann der Königin war, warum hat er dann dem Gouverneur nicht einfach befohlen, die Tore zu schließen und die Stadt zu durchsuchen?«


  Auch das war eine klügere Frage, als ich von ihm erwartet hatte. Mein Instinkt sagte mir, ich solle nichts darauf erwidern. Ein Impuls, der mich einen Teil seiner Dummheit erkennen ließ, und das Wissen, dass er vermutlich nie wieder nach Paris würde zurückkehren können, ließ mich jedoch sprechen.


  »Wenn man mich öffentlich gefangen nimmt, besteht die Gefahr, dass ich sage, was ich weiß.«


  »Die Gefahr? Die Gefahr, dass Ihr etwas sagt, was die Königin nicht hören will? Oh, gütiger Gott … die Königin?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe Euch gewarnt, nicht mit mir zu kommen.«


  »Bei allen Heiligen!« Er schlug mit der Hand auf das Heft seines Rapiers und grinste mich breit an. »Und ich habe geglaubt, ich müsste mich nur um ein paar Jahre im Gefängnis von Chatelet sorgen.«


  Er hob den Kopf und begann zu singen, während wir durch den Maiabend ritten.


  Wenn es einen Menschen in Frankreich gibt, den König und Königin nicht kümmern, dann habe ich das Vergnügen, mit ihm zu reiten, dachte ich grimmig.


  Ich bog nach Westen ab, wo der Weg uns an Bauernhöfen vorbeiführte. Die Bauern traten vor die Tür und schauten uns nach, sprachen uns aber nicht an. Dennoch war offensichtlich, dass sie darauf hofften, irgendjemand würde ihnen erklären, was fünfzehn Meilen südlich, in Paris, vor sich ging. Wie auch immer, die Erfahrung sagte mir, dass selbst hier auf dem Land viel zu viele Menschen unterwegs waren, als dass ich jemanden unauffällig hätte umbringen können.


  Wie weit nach Westen müssen wir noch, bis ich wieder Richtung Rouen abbiegen kann?


  Die Pferde behielten jenen unermüdlichen Schritt bei, von dem ich wusste, dass sie ihn für dreißig Meilen am Tag durchhalten konnten. Wir überquerten eine Brücke und kamen an einem Kloster vorbei, und die ganze Zeit über sang der junge Mann an meiner Seite Trinklieder, wie man sie in Les Halles ständig hört – Lieder, die an einem Abend wie diesem besonders schmutzig wirkten, da die untergehende Sonne den Staub blutrot leuchten ließ, und unangemessen fröhlich in einem Land, das soeben seines Königs und Vaters beraubt worden war. Ich wusste nicht, wie lange wir noch so tun konnten, als hätten wir auf unserer Reise nichts von dem Attentat gehört.


  Man muss verstehen, dass ich zu jener Zeit geglaubt habe, mich nur darum sorgen zu müssen, für die Ermordung Heinrichs IV. von Frankreich gehängt oder gerädert zu werden. Das hielt ich jedoch nicht für sehr wahrscheinlich. Es schien mir durchaus möglich, meinen Verfolgern zu entkommen – besonders wenn Maria di Medici es für zwingend notwendig erachtete, mich im Geheimen umzubringen.


  Ich ritt nach Norden, um eine Verabredung einzuhalten, von der ich gar nichts wusste.


  Ich wachte mit steifem Schwanz auf.


  Kurz wusste ich nicht warum. Ich war tief in einen Albtraum versunken gewesen beziehungsweise hatte mich halbwach erinnert: die Porte St Honoré in Paris und die Schweizer und Savoyer Soldaten davor. In meinem Traum hatten sie mich diesmal nicht durchgelassen, sondern ins Chatelet gebracht. Das war nun wahrlich nichts, was einem Mann einen steifen Schwanz bescheren konnte.


  Ich öffnete die Augen, sah jedoch nicht die Mauern und das Fallgatter des Stadttores, sondern das graue Licht der Morgendämmerung, das durch die Fenster eines Landgasthofs fiel – eines Gasthofs, der kaum groß genug war, sich als solcher zu bezeichnen, doch er war voll belegt mit Reisenden: Ein Mönch, ein wohlhabender Bauer und der Schreiber eines Advokaten teilten sich das Bett mit Monsieur Dariole und mir – mit Monsieur Dariole, den ich nicht ohne Zeugen hatte in die Finger bekommen können und der nun tief und fest schlief, als könne nichts auf der Welt ihn erschüttern.


  Ich hatte wohl geglaubt, ich könnte die Erinnerungen an das, was er mir im Stall angetan hatte, vergessen und so die damit verbundenen Gefühle verdrängen: Schmerz, Wut, Scham.


  Der junge Mann lag unmittelbar neben mir, ein farbloser Klumpen unter der Decke. Es war so eng in dem Bett, dass er seinen Hintern gegen meinen Bauch gedrückt hatte. Und hart auf meinem Bauch spürte ich mein steifes Fleisch.


  Da es für eine Mainacht ungewöhnlich kalt gewesen war und der Wirt weder Feuer gemacht noch genügend Decken verteilt hatte, hatten wir nur Stiefel, Kragen und Waffen abgelegt. Es war nicht das nackte Fleisch des Jungen, das gegen mich drückte. Ich spürte die Wärme und Festigkeit seines Arsches durch den Samt seiner Hose.


  Scham und Angst trieben mir den Schweiß auf die Stirn. Aus Furcht, ihn zu wecken, wagte ich nicht, mich zu bewegen. Sollte er aufwachen, würde er mich gnadenlos verspotten.


  Es ist nichts. Nichts weiter als menschliche Wärme. Vermutlich habe ich auch von einer Frau geträumt. Es ist nichts …


  Ich bekam es einfach nicht aus dem Kopf. Der Stall: wie ich unter ihm gefangen war, seine Hand in meinem Schritt, und wie mein ganzer Leib sich hilflos nicht mehr hatte rühren können … außer meinem Schwanz. Und dann seine Drohung, mich bloßzustellen, mich nackt dem öffentlichen Spott auszusetzen …


  Mein Fleisch schmerzte und drückte gegen das Leinen meiner Hose. Hätte ich gekonnt, ich hätte über mich selbst gelacht; was herauskam, war jedoch mehr ein Schluchzen. Seit meinem zwölften Lebensjahr hatte ich nicht mehr in meine Hose gespritzt … und hier liege ich nun, stehe kurz davor und warum?


  Unendlich vorsichtig glitt ich aus der alten Wolldecke heraus. Mein Herz dröhnte laut in meinen Ohren. Einer der anderen Männer schnarchte, wachte aber nicht auf. Ich stand auf, und der Boden fühlte sich eiskalt unter meinen Füßen an. Es war die graue Stunde vor Tagesanbruch. Die Schankmaid war schon wach. Ich hörte sie unten rumoren.


  Unter dem Vorwand, nicht schlafen zu können, ging ich in den Schankraum hinunter und verlangte nach Bier und Haferbrei. Etwas anderes gab es ohnehin nicht. Die Schankmaid rieb ihren vollen Busen an meiner Schulter, als sie mir servierte, und ich schnaufte und dachte, dass sie kurz davor stand, weit mehr zu bekommen, als sie sich vorstellen konnte. Ich hätte sie einfach auf den Tisch werfen und sie mir nehmen können. Der Gedanke befriedigte mich jedoch nicht, und so machte ich kein Angebot. Die Syphilis ist eine teure Strafe für das Vergessen.


  Ein Mann sollte klugerweise nicht die Mägde armseliger Gasthöfe ficken, und so ging ich nach dem Frühstück hinaus, um zu sehen, ob wenigstens meine beiden Andalusier etwas Besseres zu essen bekommen hatten als ich. Tatsächlich war das Pferdefutter von vernünftiger Qualität. Ich machte mich daran, die Tiere zu satteln, hielt dann inne und lehnte mich gegen den Sattel. Der Geruch von Hafer, Stroh, Pferdemist und menschlichem Schweiß brachte die Erinnerung an den Stall in Paris mit derartiger Lebendigkeit wieder zurück, dass ich erneut zutiefst beschämt war und mich quälte.


  Ungeachtet dessen, was er über Heinrich und die Königin vermutete … Wie kann ich nur mit diesem Jüngelchen reisen? Er könnte jedermann jederzeit erzählen, was geschehen war, nachdem er mich mit dem Schwert besiegt hatte. Auch könnte er sich versucht fühlen, es noch einmal zu tun. Es wäre klüger von mir, die Sache noch heute mit meinem Rapier zu regeln. So gut er auch sein mochte, ich war immer noch besser.


  In meinem Geiste hörte ich, was ich in Paris so leidenschaftlich hatte überhören wollen: Ihr wisst, dass ich Euch dazu zwingen kann, vor mir zu knien, nicht wahr?


  Ich riss meine Hand zurück. Gedankenverloren hatte ich in meinem Schritt gefummelt. Auch wenn man pissen muss, kann man morgens einen Steifen haben. Das hat nichts zu bedeuten.


  Ich seufzte. Niemand wird so alt wie ich, ohne zu erkennen, wenn man etwas vor sich selbst versteckt.


  Du bist schlicht davon besessen, tadelte ich mich streng. Früher hatte es bisweilen schon ausgereicht, wenn eine Frau den Kopf gedreht hatte, um solch eine Reaktion bei mir hervorzurufen. Der Anblick wohlgeformter Schenkel, wenn eine Edeldame den Rock hob, um ihr Strumpfband zurechtzurücken. Dann die Jagd, der Fang – und die Lust nahm ihren Lauf und war vergangen. Mehr war das nicht. In einem Monat würde ich mich fragen, was mich überhaupt so erregt hatte.


  Noch vor Ende der Woche werde ich ihn getötet haben, damit er der Königin nicht in die Hände fallen kann.


  Wir ritten zum Nordtor der kleinen Stadt, und auf dem Weg dorthin sah ich ein Profil in der Menge, die zur Frühmesse strömte. In Poissy hatte er einen grauen Mantel getragen, nun trug er einen grünen. Er marschierte in den Nordteil der Stadt.


  Wortlos wendete ich meine Stute und ritt nach Westen.


  Noch vor Ende des Tages bekam der Junge an meiner Seite die Gelegenheit zu sehen, wie Abenteuer im Maisonnenschein bisweilen enden. Wolken sammelten sich. Es wurde immer dunkler, und schließlich schüttete es wie aus Eimern. Als wir schließlich Ivry erreichten – wo mein Herr einst eine Schlacht geschlagen hatte, viel weiter westlich als von mir beabsichtigt –, floss das Wasser in Strömen von meinem spanischen Reisemantel. Monsieur Dariole richtete seinen Hut, sodass das Wasser auf seine Schultern und nicht in seinen Kragen rann.


  Seine hohen Reitstiefel und seine Hose waren vom Wasser dunkel, das Wams unter dem kurzen Mantel verborgen, und die kecke Feder an seinem Hut hing mitleiderregend herab wie ein Rattenschwanz. Wasser tropfte vom Handschutz seines Rapiers. Doch trotz alledem – und sehr zu meiner Verärgerung – lag noch immer das breite, fröhliche Grinsen auf seinem Gesicht.


  Wie es der Zufall wollte, kannte ich einen ruhigen Gasthof am Fluss, wo ich dann und wann logiert hatte, wenn ich in die Bretagne geritten war; ein Gasthof mit einem sehr taktvollen Wirt. Im lauten Prasseln des Regens feilschte ich mit ihm um Schlafplätze im Heuschober über dem Stall. Die wenigen Zimmer waren von ein paar Advokaten, einem Silberschmied mit seiner Familie, zwei Priestern und mehreren Pferdehändlern belegt. Alle waren sie auf dem Weg nach Alençon, Mayenne und Rennes.


  Es versetzte mich nicht gerade in gute Laune, so untergebracht zu werden, doch ich verfügte nicht über das Geld, den Mann zu bestechen – jedenfalls nicht, wenn ich am Ende dieser Reise Frankreich verlassen wollte. Ich kehrte in den Stall zurück, um mir einen Schlafplatz zu suchen und die Pferde abzureiben. Ich ging nämlich nicht davon aus, dass der Knecht sich ausreichend um die Tiere gekümmert hatte.


  Ihr Atem bildete weiße Wolken in der vom Regen kalten Luft, während ich den langen Schuppen entlang schritt, in dem die Tiere untergebracht waren.


  Der junge Mann, Dariole, hockte mit dem Rücken zu mir im Stroh und hatte den Inhalt meiner Satteltaschen auf dem Boden verstreut.


  »Du verdammter Hurensohn!« Seine Waffen lagen ebenfalls auf dem Boden, in ihren Scheiden und noch dazu ein paar Fuß von ihm entfernt. Wilde Freude strömte durch mich hindurch. Soll niemand sagen, dass einem Rache keine Befriedigung verschafft. Bevor er nach seinem Rapier oder seinem Dolch greifen konnte, packte ich ihn am Kragen und schleuderte ihn mit dem Gesicht in einen Heuballen. Ich hielt ihn fest gepackt. »Was soll das? Willst du mich bestehlen?«


  Er lachte. Mein Gewicht drückte ihn mit der Nase ins Stroh, und er lachte. Blinde Wut erfüllte mich. Eine Sekunde lang spannten sich all meine Muskeln, und ich stand kurz davor, den Dolch herauszureißen und ihn ihm zwischen die Rippen zu rammen. Damit wäre die Sache ein für allemal beendet.


  »Ich bin vollkommen durchnässt!« Er lachte wieder und drehte den Kopf, um mich anzuschauen. »Ich wollte nur eine trockene Hose, Messire.«


  »Du wolltest was?«


  »Und ich habe auch eine bekommen.«


  Offensichtlich war das alles ein großer Spaß für ihn. Ich hielt ihn nach wie vor am Kragen gepackt, fest entschlossen, ihm das verdammte Grinsen aus dem Gesicht zu prügeln.


  Er schob sich gegen mich.


  Er war nur halb angekleidet; das hatte ich kaum bemerkt. Sein Hemdsaum hing unter dem Wams heraus, und die Hose war aufgeknöpft. Zwar hielt er die Hose vorn fest, doch hinten war sie heruntergerutscht, und was gegen mich drückte, war sein nackter, heißer Hintern.


  Mir fiel auf, dass die Hose, die er an sein Wams hatte knöpfen wollen, tatsächlich mir gehörte – eine schlichte, schwarze Wollhose, die an seiner kleinen Gestalt geradezu lächerlich groß wirkte. Der Gürtelbund hing genau zwischen Arsch und Schenkel. Weißer Atem strömte aus seinem Mund, als er lachte – als er mich auslachte.


  Derart an ihn gepresst, konnte ich es nicht verbergen.


  Unwillkürlich stöhnte ich.


  »Was ist los, Messire?«, fragte er in ausgelassenem Tonfall. »Ich wusste ja gar nicht, dass ich Euch so viel bedeute.«


  Ich ballte die Faust und stand kurz davor, ihm damit das Gesicht zu zerschmettern. Einen Augenblick lang wollte ich das so sehr, dass ich es förmlich sehen konnte: seine verdrehte Nase, die geschwollene Wange und die blutigen, losen Zähne.


  »Nein«, sagte ich kaum verständlich. Es gibt einen besseren Weg.


  Ich bin am Hof Heinrichs III. aufgewachsen, inmitten von dessen Lustknaben. Wenn die Rangeleien der Jüngeren außer Kontrolle geraten waren, hatten die älteren ihren Herrschaftsanspruch bisweilen körperlich zur Geltung gebracht.


  »Was wäre wohl eine bessere Lektion für dich?«, sagte ich und drückte ihn mit dem Gesicht nach unten auf einen tiefer liegenden Strohballen. Mit der freien Hand riss ich meine Hose auf. Mein Schwanz war steinhart und pochte an seinem Fleisch. Das Verlangen nach vollkommener Rache trieb mich weiter.


  »Fühlst du das?«, knurrte ich ihm ins Ohr und drückte ihn mit meinem Gewicht hinunter wie schon bei Zaton. »Fühlst du meinen Schwanz zwischen deinen fetten, kleinen Arschbacken, Junge?«


  Mit brechender jugendlicher Stimme schnappte er: »Ich bin kein Junge!«


  »Sag mir das noch mal, wenn du dich mehr als zweimal in der Woche rasieren musst!« Ich packte seine Handgelenke und hielt ihn so fest. Verzweifelt versuchte er, sich zu befreien.


  »Du bist allerdings alt genug, um Duelle auszufechten und Männer zu töten, und damit bist du auch alt genug, dafür zu bezahlen, wenn du einen Mann am Leben lässt, den du hättest töten sollen!«


  Ich nahm eine Hand wieder weg, spie hinein und legte sie an meinen Schwanz.


  Dariole wand sich wie ein Aal und bekam tatsächlich eine Hand frei. Ich legte den Kopf zurück, damit er nicht nach meinem Auge kratzen konnte, blickte hinunter – und sah, wie seine Finger in meiner Hose verschwanden.


  Eine Sekunde später schloss sich seine eiskalte Hand um meinen Sack.


  Ich erstarrte und fürchtete, gleich in Tränen ausbrechen zu müssen. Verzweiflung und Wut strömten durch mich hindurch. Ich spürte, wie er versuchte, auch die zweite Hand aus meinem Griff zu befreien, und mir blieb nur ein Augenblick, um zu denken: Gütiger Gott, was tut er mit mir? Dann erwartete ich den brennenden Schmerz, da er mir die Eier ausreißen würde.


  Mein Schwanz war noch immer steif und zuckte lächerlich an seinem Arsch.


  Dariole spreizte leicht die Beine, griff nun auch mit der anderen Hand nach hinten und drückte meine Schwanzspitze gegen seinen Anus.


  Ich stöhnte verloren in einer Welle von Gefühlen, die alle Gedanken auslöschte. Es musste ihm wehtun, meinen ungefetteten, feuchten Schwanz in seinen Arsch stoßen zu fühlen – aber da öffnete sich sein Muskelring, und ich erstarrte wieder, als die Schwanzspitze eindrang, kurz davor zu spritzen.


  Er packte meine Handgelenke. Ich habe die harten, breiten Handgelenke eines Duellanten, und so hätte ich mich ohne Probleme losreißen können. Doch ich stand einfach nur da, und ich vermute, ich habe den Mund nicht mehr zubekommen und nur noch mit den Augen gerollt. Seine Finger bohrten sich in mein Fleisch, als wolle er mir so zeigen, dass er mich festhielt und nicht umgekehrt. Ich hörte ihn kichern, und er drehte den Kopf, um mich über die Schulter hinweg anzugrinsen.


  Zweimal stieß er mit der Hüfte, und ich konnte mich nicht länger zurückhalten und spritzte meinen Samen in ihn hinein.


  Der Donner des kleinen Todes hallte durch meinen Körper. Es geschah alles so plötzlich, war so verheerend, dass ich nichts tat, nichts sagte. Ich stand nur verloren da.


  Dariole drehte sich um. Sein Kopf reichte mir nur bis zum Kragen, und er lachte. Wieder hatte er die Hände an mir. Ich spürte, wie er meinen feuchten Schwanz packte, ihn unbequem in meine Hose stopfte und sie wieder schloss. Er zitterte noch nicht einmal. Nachdem das erledigt war, versetzte er mir einen nicht ganz verächtlichen Klaps auf meinen Schritt.


  Das war umso demütigender, denn hätte ich zweimal kurz hintereinander spritzen können, hätte diese Geste ausgereicht, genau das zu provozieren.


  »Was hast du mit mir gemacht?«, keuchte ich verloren.


  Die Leidenschaft für einen hübschen Jungen hätte ich mir verzeihen können. Diese Art von Leidenschaft war am Hofe Heinrichs von Navarra keineswegs unbekannt. Eine diskrete Liaison zwischen erfahrener Reife und goldener Jugend …


  »Du bist noch nicht einmal hübsch!«, stöhnte ich.


  Er schnaufte vor lachen, griff hinter sich und knöpfte meine Ersatzhose ans Wams. Dann bückte er sich nach seinem Gürtel und schlang ihn sich um den Leib, damit die viel zu große Hose nicht gar so sehr an seiner schmalen Hüfte schlenkerte.


  »Ich hatte dich!«, protestierte ich wild. »Du hast die Rolle der Frau gespielt! Wie kommt es, dass …?«


  Ich verstummte. Die Demütigung raubte mir den Atem.


  Dariole trat sichtlich amüsiert von einem Fuß auf den anderen. »Mein Arsch ist wund genug. Aber Ihr habt Recht, Rochefort. Ich hatte Euch. Und wisst Ihr was?«


  »Was?«, verlangte ich zu wissen, und als er nicht antwortete und mich plötzlich ernst anschaute. »Was?«


  Er zog die Mundwinkel zu einem Lächeln hoch. »Ihr habt nie damit gerechnet, damit durchzukommen.«


  Er sollte es sein, dachte ich benommen und starrte den jungen Mann an. Es sollte Dariole sein, der kurz davor stand, in Tränen auszubrechen. Ein erwachsener Mann weint nicht. Es sollte Dariole sein, der im Stroh auf die Knie sinkt und, den Wunsch verspürt, sich mit der Pistole das Hirn aus dem Schädel zu blasen. Und vor allem sollte es Dariole sein, der geschlagen, verzweifelt und gebrochen ist.


  »Offenbar brauche ich noch nicht einmal ein Schwert, um Euch zu bezwingen. Das wissen wir jetzt beide.« Dariole ging an mir vorbei aus dem Stall und in Richtung Schankraum.


  Schweiß rann mir den Rücken hinunter … Falls jemand uns gesehen hatte …!


  Kurz reagierte mein schlaffer Schwanz.


  Nein.


  Mich überkam Angst, doch nicht die Angst, wie man sie bei einem Duell empfindet, wenn man sich einer Schwertklinge oder einer Pistolenkugel gegenübersieht. Ich blickte Dariole nach und empfand eine Angst, die meine Knie weich werden und zu meiner großen Schande auch meinen Schwanz wieder steif werden ließ.


  Das Ganze dauerte nicht länger als ein paar Sekunden – ich war nie in der Lage gewesen, es in kurzen Abständen zu wiederholen, auch wenn ich in mancherlei Hinsicht über eine bemerkenswerte Ausdauer verfüge. Doch es geschah. Ich konnte nicht leugnen, dass es geschah.


  Bei dem Gedanken, dass er mich besiegt hatte, und bei dem Gedanken, dass er mich in Zukunft vielleicht wieder besiegen würde, bei der Vorstellung, wieder hilflos vor ihm zu stehen, richtete mein Schwanz sich auf.


  Rochefort: Memoiren

  Fünf


  Ich ging hinaus.


  Der Regen hatte aufgehört. Ich saß auf der feuchten Erde, meinen schweren Mantel über den Schultern und lehnte mit dem Rücken an der Stallwand. Lange Zeit starrte ich einfach nur in die Dunkelheit.


  Nach einer Stunde bemerkte ich, dass selbst das Nieseln aufgehört hatte. Ich blickte in den klaren Nachthimmel hinauf. Über mir leuchteten die Sterne des Frühlings: Die Zwillinge waren im Aufstieg begriffen.


  Das passt, dachte ich bitter. Ich bin zwei Männer. Einer will sich um die Katastrophe kümmern, die ich unwillentlich für mein Land provoziert habe. Ich will Sully und mich selbst schützen und zu gegebener Zeit gegen die Königin Zeugnis ablegen, sollte ich solch ein unmögliches Ereignis möglich machen können. Und der andere … oh, der andere Mann. Der kann nur an seinen Schwanz denken und an einen elenden Balg – an einen Jungen, der noch nicht einmal achtzehn ist, gütiger Gott! Dieser freche, unverschämte Junge.


  Um mich herum verloschen die Lichter in den Häusern, doch nicht überall. Die Menschen verbrauchten ihre billigen Binsenlichter oder teure Kerzen, um beisammenzusitzen und darüber zu diskutieren, was nun aus Frankreich werden sollte, da das Land von den Höflingen einer Frau und dem Parlament regiert wurde und nicht vom Großen Heinrich.


  Und ich sitze hier und zerbreche mir den Kopf über meinen Schwanz.


  Ich schnaufte leise, schüttelte angewidert den Kopf und stand auf. Der feuchte Nebel hatte meinen Hut und mein Haar durchnässt. Haarbüschel hingen mir nass in die Augen. Ich wischte sie weg, ging leise um das Gebäude herum und blickte durch das Fenster in den Schankraum.


  Monsieur Dariole saß in der Nähe des Feuers, das Gesicht hell über den Würfeln, und spielte mit ein paar Männern um Geld.


  Ich sah ihn nur kurz. Der Schankraum war bemerkenswert voll. Alles Männer, mit denen Dariole trinken und spielen konnte – und reden.


  Ja, er war dumm genug, Gerüchte über die Regentin zu verbreiten, die Heinrich hatte ermorden lassen. Er würde lachen und sagen, Ich weiß etwas, das ihr nicht wisst … und schon würde man Rochefort in Gewahrsam nehmen, den Duc de Sully anklagen, und alle Angestellten und Diener des Herzogs wären ruiniert – all das nur wegen eines einzigen unverantwortlichen, jungen Mannes. War ihm überhaupt klar, dass auch er in Gefahr schwebte?


  Solange hier so viele Zeugen sind, kann ich nichts tun. Wenn man mich schnappt und einkerkert, wäre das eine Katastrophe.


  Aus beiläufig mitangehörten Gesprächen schloss ich, dass der Wirt mehr als nur seine Ställe als Übernachtungsmöglichkeit zur Verfügung gestellt hatte. Nicht nur die üblichen Reisenden fanden sich hier, sondern auch Diener und Dienerinnen, Lehrlinge und Tagelöhner, und alle flohen sie von Rennes oder Alençon nach Hause zu ihren Familien, weil niemand mehr wusste, was nun geschehen würde. Würde man bald päpstliche Truppen auf den Straßen sehen? Die Habsburger vielleicht? Würden Heinrichs Landsleute gegen seine Frau rebellieren? Würde es wieder zum Bürgerkrieg kommen? In solchen Zeiten war man besser daheim.


  Ein kalter Wind wehte durch die Straßen der Stadt. Eingewickelt in meinen Mantel ging ich zum Fluss hinunter, die Hand auf dem Schwert. Kein Mann störte oder forderte mich heraus. Ohne auch nur in eine einzige Schlägerei geraten zu sein, kehrte ich irgendwann wieder in den Gasthof zurück … Dabei hätte ich mich über einen Kampf gefreut, dachte ich bei mir. Ich hätte mich darüber gefreut, schlicht, um meine Erinnerungen damit auszulöschen.


  Der junge Mann spielte noch immer, diesmal mit einer anderen Gruppe Männer. Alles war ruhig, als ich zur Tür hineinsah. Er hat noch nichts gesagt.


  Dariole ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, und sein Mundwinkel zuckte, als er mich sah. Offenbar konnte er sich ein Lächeln einfach nicht verkneifen.


  Ich habe nicht von dir verlangt, Paris mit mir zu verlassen! Gütiger Gott, hätte ich nur schon längst Gelegenheit gehabt, dich umzubringen!


  Ich stapfte in den Stall zurück. Dariole hatte sich dort ein Strohbett bereitet. Er würde wohl mit seinen Waffen schlafen.


  Ich ging wieder auf den Hof und setzte mich erneut mit dem Rücken zur Wand und legte die Arme auf die Knie. Ich hatte mir eine Flasche Branntwein aus meiner Satteltasche geholt, und nun brannte der Alkohol in meiner Kehle. Das musste auch der Grund dafür sein, dass mein Gesicht sich so warm anfühlte.


  Ich schlief nicht.


  Zehn Mal stand ich auf und ging in den Stall, fest entschlossen, die Stute zu satteln und einfach aus der Stadt zu reiten. Und zehn Mal ging ich wieder hinaus. Die Stadttore sind jetzt geschlossen, und vor Sonnenaufgang wird man niemanden hindurchlassen, noch nicht einmal einen Mann, der beim Duc de Sully akkreditiert ist – nicht in Zeiten wie diesen.


  Abgesehen von den Pferden war der Stall leer. Von Dariole war keine Spur zu sehen. Inzwischen ein wenig steif von der Kälte der Nacht schlurfte ich erneut zum Fenster des Schankraums.


  Dariole lag in seinen halbtrockenen Mantel gewickelt auf der Bank am Feuer und unterhielt sich fröhlich mit den anderen Männern, die Decken und Laken ausbreiteten, um auf dem Tavernenboden zu schlafen. Der Wirt würde durch diese Krise nicht gerade ärmer werden. Dariole streckte die Füße in Richtung Feuer aus.


  Er ist dort, weil er weiß, dass ich ihn in einem Raum voller Menschen nicht töten kann.


  Ich wandte mich von dem schwach beleuchteten Raum ab, und meine Augen mussten sich erst wieder an die Dunkelheit draußen gewöhnen. Die Uhr schlug Mitternacht, als ich wieder in den Stall wankte und mich neben der Andalusierstute auf einen Strohballen fallen ließ. Ich zog den Dolch, drehte ihn in meiner Hand und starrte ihn an.


  Das Heft war schwarz ebenso wie Stichblatt und Knauf. Der Griff war mit Draht umwickelt. Wenn man einen Handschuh trug, rutschte einem ein solches Heft nicht aus der Hand. Und dann die breite, polierte Klinge, ein viertel Zoll dick und so lang wie der Unterarm eines Mannes; sie war so gut geschärft, dass sie silbern schimmerte. Das letzte Mal hatte ich sie an jenem Morgen mit dem Wetzstein bearbeitet, da ich meine Unterkunft verlassen hatte, um Heinrich IV. zu ermorden.


  Ich sollte es so einfach wie möglich erledigen, dachte ich bei mir, am Besten sobald er den Gasthof verließ. Den Dolch einfach zwischen die Rippen und direkt ins Herz. Damit wäre das Problem erledigt.


  Der Tod ist ein unbekümmert Ding. Ich habe Männer in Duellen einfach erschlagen, wenn ich mich dazu entschlossen hatte, sie nicht am Leben zu lassen. Maria di Medici wiederum hatte einfach beschlossen, mich zu töten und den Befehl zu geben: Rochefort weiß Dinge, die er nicht wissen sollte. Sorgt dafür, dass er nicht lange genug lebt, um sie irgendjemandem zu erzählen. Monsieur Dariole zu töten, wäre kein großes Dilemma für mich.


  Die Dunkelheit in dem von Spinnweben überwucherten Stall war bedrückend. Ich sprang auf und erschreckte damit die Stute. Sie scharrte mit dem Vorderhuf, drehte dann den kleinen Kopf auf dem geschwungenen Hals und knabberte an meinem Arm. Ich zog ein, zwei Büschel Heu aus der Futterkrippe und fütterte sie damit. Dann schlang ich den Mantel enger um die Schultern und ging auf den Hof hinaus.


  Die plötzlichen Schreie von Männern ließen mich augenblicklich das Schwert ziehen. Nein … Das ist draußen auf der Straße. Ich hörte das Klirren von Schwertern, Laufen, einen gebrüllten Befehl und dann ein Schluchzen gefolgt von Stimmen, die gut zehn Minuten lang Befehle erteilten. Die Stadtmiliz hatte eine Schlägerei beendet.


  Das Heft des Rapiers lag tröstend in meiner Hand. Ich machte ein paar Schwünge damit in der Dunkelheit des Hofes, hörte, wie die Klinge durch die kalte Nachtluft zischte, und steckte das Schwert dann wieder weg. Das Sternenlicht spiegelte sich schwach im Wassertrog. Ich ging hinüber, zog die Handschuhe aus und nahm zwei Hand voll eiskaltes Wasser, um sie mir ins Gesicht zu spritzen. Der Schock fuhr mir durch den ganzen Körper. Ich kann es nicht einfach wegwaschen.


  Die Stille wurde erneut durchbrochen. Es klang, als würde man ein Baby ausweiden.


  Schweiß rann mir über den Rücken, obwohl ich das Geräusch sofort identifizieren konnte. Körper und Geist sind bisweilen weit voneinander entfernt. Eine Füchsin, erkannte ich. Sie rief in die Mainacht hinaus, um sich zu paaren. Wenigstens ist es eine ›sie‹!


  Die Liebe der Griechen kennt ausgereifte klassische Präzedenzfälle; die Bibel verbietet sie; aber wie auch immer, meine Leidenschaft war sie nie. Seit meinem zwanzigsten Lebensjahr habe ich mich nicht mehr zu jungen Männern hingezogen gefühlt, sondern mich abwechselnd Huren für drei Livre und den Ehegattinnen entgegenkommender Freunde gewidmet.


  Und doch saß ich nun hier, und da war dieser Junge, und ich begehrte ihn. Wie konnte ich ihn nur begehren, wo er mich doch wieder und wieder beschämte? Wie konnte es mich nach Schande verlangen? Hatte er mich vielleicht meiner Männlichkeit beraubt, meines Mutes, ja, meiner Selbst?


  Der Wirt erschien an der Hoftür, das Gesicht im Schatten der Laterne verborgen, die er in der Hand hielt. Seine Stimme klang besorgt. »Monsieur, kann ich Euch etwas bringen?«


  »Macht, dass Ihr mir aus den Augen kommt!«, schnappte ich, und zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich nach meinem Schwert griff wie einer der dummen Schläger in Les Halles. Der Wirt schüttelte den Kopf, murmelte etwas vor sich hin und verschwand wieder nach drinnen. Ich hörte, wie im oberen Stock die Fensterläden geschlossen wurden.


  Mit zwei Schritten war ich wieder am Fenster des Schankraums. Ich warf einen letzten Blick durch das Bleiglas. In Decken gehüllte Menschen bedeckten den Boden, dunkle Klumpen im schwachen Licht des Kaminfeuers, das ein Diener gerade löschte. Ich hörte Stimmen, die sich im Dunkeln unterhielten. Was wird nun mit uns geschehen? Werden die Religionskriege erneut ausbrechen? Immerhin haben wir erst zehn Jahre Frieden. Wird es eine Invasion von jenseits der Grenze geben? Feuer, Flut, Kometen am Himmel … Die Menschen rechneten mit allem.


  Es war, als fänden sie Trost und im Austausch von Gerüchten und in der körperlichen Nähe, wie Hennen in einem Hühnerstall.


  Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, doch ich erkannte Darioles schlafende Gestalt. Er lag auf dem Rücken. Ein Fuß ragte über die Bank hinaus, und ein Arm baumelte herab. Er war vollkommen entspannt und schlief tief und friedlich.


  Als ich zum Stall zurückkehrte, schlossen sich auch die anderen Fensterläden. Der Gasthof versank in Dunkelheit, wenn auch nicht in Stille. Auf der Straße schimmerte ein schwankendes Licht und erhellte die überhängenden Obergeschosse der umliegenden Häuser. Das waren die Nachtwächter, erkannte ich. Ich bezweifelte, dass sie ihren Auftrag vor dem 14. Mai mit solcher Sorgfalt erfüllt hatten. Ihre Schritte verhallten auf dem nassen Straßenpflaster. Einer von ihnen brüllte laut in die Nacht hinaus.


  Ich zog erneut den Dolch aus der Scheide und strich mit dem Zeigefinger über die Schneide. Mit einem leisen Fluch auf den Lippen verließ ich den Stallhof wieder, und die Bewegung trieb schmerzhaft die Kälte aus meinen Füßen. Ich hob die Waffe, um mit dem Knauf auf die verriegelte Gasthoftür zu hämmern, ließ den Dolch jedoch wieder sinken, ohne ihn benutzt zu haben.


  Wenn er heute Nacht nicht herauskommt, bleibt immer noch morgen. Doch bis dahin wird er vielleicht schon geplappert haben.


  Ich schlief nicht.


  Die Sterne zogen von Osten nach Westen über den Himmel. Aus Italien waren dieses Jahr mystische Gerüchte gekommen: Durch ein Glas hatte man Welten gesehen, die den Stern Jupiter umkreisten. Kurz fragte ich mich, ob wohl Menschen auf diesen Welten lebten, und falls ja, ob es auch unter ihnen solche Narren wie Rochefort gab?


  Ich werde ihn töten. Das wird allem ein einfaches Ende bereiten. Nur um seines Vergnügens willen kann er Menschen nicht wie Spielzeug behandeln.


  Die Lederflasche mit dem Branntwein war noch nicht leer. Ich setzte mich wieder, nahm den Hut ab und lehnte mich erneut gegen die Wand. Sie bestand aus schmalen, römischen Ziegeln, im Sternenlicht kaum zu erkennen. Einst hatte man aus ihnen vermutlich die Villa eines Prokonsuls gebaut; nun bildeten sie eine Unterkunft für Pferde. Die Wand fühlte sich kalt in meinem Rücken an. Ich setzte die Flasche an, legte den Kopf zurück und hustete, als der Alkohol sich meinen Hals hinunterbrannte.


  Ich hatte noch niemanden hier gesehen. Doch das hatte nichts zu bedeuten. Immer wieder versuchte ich, Sully Informationen zukommen zu lassen wohlwissend, dass meine Boten jederzeit getötet und meine Briefe abgefangen werden konnten. Mir zu folgen, wäre somit ein Leichtes gewesen. Ich hätte genauso gut Wegweiser hinterlassen können. Aber was hätte ich sonst tun sollen?


  Ein wenig amüsiert dachte ich: Immerhin bin ich Sullys Schwarzer Hund.


  Der Herzog musste den Mann identifizieren und beseitigen, den Maria di Medici bei ihm eingeschleust hatte. Und abgesehen davon …


  Selbst verschlüsselt schrieb ich nicht, dass ich wusste, wer für Ravaillacs Tat verantwortlich war. Keine Namen. Sollte ich es ihm sagen, und der Agent der Königin wird nicht sofort enttarnt, wird dieser gezwungen sein, den Herzog zu töten.


  Ich trank einen weiteren Schluck Branntwein, und die Nachtluft fühlte sich kalt auf meinem erhitzten Gesicht an.


  Wenn ich doch nur in Paris sein könnte!


  Und wenn ich dort wäre? Der Herzog würde mich anhören, bis ich den Namen von Ravaillacs Hintermann enthüllen würde. Und dann … dann würde er mich nach den genauen Umständen von Heinrichs Tod befragen, und ich würde sagen müssen: Monseigneur, um Euer Leben zu retten, habe ich das des Königs in Gefahr gebracht, und die Dinge entwickelten, sich so, dass er tatsächlich gestorben ist …


  Beschämt flüsterte etwas in meinem Hinterkopf: Ich kann nicht nach Paris zurückkehren mit der Erinnerung an das, was Dariole mir dort angetan hat.


  Die Pflastersteine strahlten eine feuchte Kälte aus, und das Stroh, auf dem ich saß, hielt mich kaum warm. Ich fühlte mich an die Nächte erinnert, die ich in den Niederlanden im Krieg gegen Spanien auf Wache verbracht hatte, als ich noch ein junger Mann gewesen war.


  Ein Skandal stirbt, ein Mann muss das nicht. Wo war Gabriel Santon nun, um mir das noch einmal zu sagen? Aber auch wenn er in dieser Nacht mit mir im Stall gewesen wäre, wäre es ihm schwer gefallen, mir zu erklären, wie ich die Demütigung überleben sollte, die Monsieur Dariole mir zugefügt hatte.


  »Vielleicht muss ich mich ja gar nicht darum sorgen, sie zu überleben«, bemerkte ich laut und tröstete mich mit Branntwein. Maria di Medici wollte mich tot sehen. Solange ich verschwunden blieb, war ich ein Finger, der anklagend auf den Herzog von Sully deutete. Fasste man mich lebendig, würde der gleiche Finger auf sie deuten. Daher hatten Maignans Mörder und die anderen Männer mit Sicherheit den Befehl, den Leichnam von Monsieur Rochefort irgendwo in der Normandie oder der Bretagne zu verscharren.


  Tatsächlich war das die Art von Grab, die ich stets für mich erwartet habe … Aber ich werde mein Bestes tun, das noch für Jahre hinauszuzögern.


  Vielleicht würden sie sich aber auch meiner Leiche bedienen, um damit den Druck auf den Duc de Sully zu erhöhen. Vielleicht würden sie verkünden, leider sei ich auf der Flucht getötet worden – auf der Flucht nach der Ermordung des Königs.


  Aber wie auch immer, inzwischen wollten mich eine bemerkenswerte Anzahl von Menschen tot sehen. Ich wünschte nur, ich hätte jemand anderem als mir die Schuld dafür geben können.


  Der Branntwein vermittelte mir eine trügerische Wärme. Während die Nacht immer kälter wurde, drang er in meine Knochen. Ich stand auf und lief herum: über den Stallhof, den Tavernenhof und wieder in den Stall zurück, wo ich in meiner Satteltasche nach der Laterne kramte. Meine beiden Pferde schliefen im Stehen. Monsieur Darioles Strohsack lag unberührt daneben.


  »Ihr Arm mag ja lang sein«, murmelte ich der Stute ins Ohr. Ich war davon ausgegangen, frei mit dem Herzog kommunizieren zu können, sobald ich eine fremde Hauptstadt erreichte, egal ob London, Den Haag oder sonst eine. Nun dachte ich: Die Agenten der Medici werden nicht lockerlassen und irgendwann auch jenseits des Kanals nach mir suchen.


  Sie braucht mich tot oder vermisst, nicht lebendig.


  Ich schloss die Augen und ergab mich kurz einem mitleiderregenden Tagtraum, so schön er auch war: Sullys Position bei Hofe würde gefestigt bleiben; seine Verbündeten würden an seiner Seite stehen, und er würde Monsieur Rochefort wieder nach Frankreich zurückholen, um dort in Sicherheit Zeugnis wieder die Medici-Königin ablegen zu können.


  Die Stute schlief weiter. Ihre Flanke fühlte sich warm an meiner Stirn an. Ich richtete mich wieder auf.


  Ich muss mit Sully sprechen! Er wird das Attentat als den größten Verrat betrachten: Wie konnte ausgerechnet sein Mann das Heinrich antun? Ich musste ihm verständlich machen, dass es keine Absicht gewesen war, dass das Attentat hatte scheitern sollen, dass nur purer Zufall dazu geführt hatte, dass es überhaupt eine Chance auf Erfolg gehabt hatte. Ich würde jedwede Strafe annehmen, die das für mich mit sich brachte, aber ich würde ihn nicht glauben lassen, dass ich ihn verraten hatte.


  Die Laterne flackerte, verlosch und ließ mich in der Dunkelheit zurück. Ich konnte meine Hand nicht mehr vor Augen sehen. Vorsichtig tastete ich mich wieder in den Hof hinaus. Im trüben Sternenlicht konnte ich wenigstens die verschlossenen Fensterläden, den dunklen Giebel und den Wassertrog erkennen. Eine Zeit lang setzte ich mich auf den Rand des Troges, der in der kalten Luft weiß von Reif war. Die Kälte drang durch meinen spanischen Mantel, durch mein Wams und durch mein Leinenhemd hindurch.


  Soll sie ruhig, dachte ich. Wenn mein Leib mich verriet, konnte ich ihn bestrafen. Vielleicht würde er dann in Zukunft nicht mehr so leidenschaftlich sein.


  Allein schon bei dem Gedanken an Monsieur Dariole wurde mir wieder ein wenig warm, und mein Fleisch zuckte. Es war eine Qual. Ich mochte den jungen Mann ja von ganzem Herzen hassen, aber der Schwanz eines Mannes lässt sich nicht so leicht beherrschen.


  Wenn das Wahnsinn ist, so lässt es sich einfach beheben: Tote Jungen haben keine Freunde und keine Liebhaber.


  Die Zeit verstrich unendlich langsam. Schließlich dämmerte es am Horizont. Reif glitzerte auf den Grasbüscheln, die zwischen den Pflastersteinen wuchsen, und die ersten Vögel sangen am Himmel. Ich fühlte mich vollkommen abgespannt und hörte die Diener im Gasthof rumoren. Der letzte Rest Branntwein brannte mir im Mund.


  Ich warf die Flasche quer über den Hof und verschränkte die Hände, als könne ich so das Leben wiederfinden, das mir durch die Finger geronnen war. Mein Fleisch war blau und weiß vor Kälte. Als ich die Lederhandschuhe über die steifen Gelenke zog, zuckte ich unwillkürlich vor Schmerz zusammen und fluchte über meine eigene Dummheit: Ein Duellant ließ seine Hände niemals kalt und steif werden.


  Langsam wurde es heller. Ich roch Essen aus der Küche. Ich kehrte wieder in den Stall zurück, um mir ein sauberes Hemd aus meiner Satteltasche zu holen und lehnte mich kurz an die Heuballen.


  Eine Hand voll Stroh traf mich mitten ins Gesicht.


  Ich stöhnte, setzte mich auf und erkannte, dass ich mich hingelegt hatte. Ich musste bei dem Versuch eingeschlafen sein, mein Wams von der Hose zu lösen. Dem Licht nach zu urteilen, hatte ich jedoch nicht länger als eine drei viertel Stunde hier gelegen.


  Dariole grinste mich an. Er stand neben dem Falben und klopfte sich Stroh vom Wams. »Gut geschlafen, Messire? Ich ja.«


  Wortlos stand ich auf, ging aus dem Stall und tauchte den Kopf in den Wassertrog.


  Als ich mir die nassen Haare aus dem Gesicht strich, den Kopf schüttelte und leise vor mich hin fluchte, sah ich, dass Monsieur Dariole mir gefolgt war. Er lehnte am Stalltor, die Arme vor der Brust verschränkt und die Lippen fest aufeinander gepresst, als müsse er ein Lächeln unterdrücken.


  »Ich hätte Euch ja zum Frühstück geweckt, Messire Rochefort, aber Ihr habt so friedlich ausgesehen.«


  Sowohl mein Dolch als auch mein Rapier hatten sich beim Schlafen in meine Seite gedrückt; das spürte ich. Ich fragte mich, ob ich nicht nur von einer Hand voll Stroh geweckt worden wäre, hätte ich sie vorher abgelegt.


  »Hört mir zu«, verkündete ich grimmig. »Die Männer, die uns verfolgen, suchen nach einem Mann, nicht nach zweien. Deshalb habe ich auch beschlossen, Euch vorerst am Leben zu lassen. Von nun an werden wir als junger Edelmann mit Begleitung reisen – als Onkel und Neffe wäre wohl ganz gut.«


  Dariole zog die Mundwinkel hoch. »Ist das kein Inzest?«


  Ich ignorierte seinen Spott. »Ich habe den Wirt befragt. Wie ich gehofft habe, gibt es im Norden ein paar Fischerdörfer an der Küste. Wenn wir uns beeilen, werden wir in weniger als einer Woche dort sein. Einmal auf See könnte ich sonstwohin gehen, ohne dass meine Verfolger es wissen. Gehen wir dann wieder an Land, brauchen wir einander nicht mehr.«


  Dariole legte den Finger unter dem Hut an die Stirn. Im Morgenlicht wirkte seine Haut so glatt und geschmeidig wie die eines Mädchens. »Was habe ich hier stehen, Messire? ›Idiot‹? Ich weiß, dass Ihr mich töten müsst. Ihr könnt mich nicht zurücklassen, damit sie nicht aus mir herausbekommen, was ich weiß. Und ich habe mir schon eine Menge zusammengereimt.«


  Ich musterte sein Gesicht. Verachtung und Freude mischten sich dort zu gleichen Teilen. Er nahm den Gedanken an seinen eigenen Tod nicht ernst, das konnte ich deutlich sehen.


  Ich schickte mich an, in den Stall zurückzukehren, und er trat vom Tor weg, um ein paar Schritt Abstand zwischen uns zu halten. Nein, er war kein Idiot. Aber musste ausgerechnet jetzt einer jener seltenen Augenblicke sein, da dieser aufgekratzte junge Kerl den Verstand walten ließ?


  »Messire Dariole, Ihr wollt den endgültigen Beweis, wer von uns der Bessere mit dem Schwert ist. Wartet damit, bis wir an die Küste kommen«, sagte ich zu ihm. »Dort werden wir unser letztes Duell ausfechten. Wenn ich gewinne, seid Ihr tot und Euer Schweigen gesichert. Gewinnt Ihr, dann haben weder der Duc de Sully noch die Königin noch etwas von mir zu befürchten. Klingt das fair?«


  Er schaute mich auf eine Art an, die tatsächlich an Ernsthaftigkeit grenzte. Fast instinktiv strich er mit den Fingern über das Heft seines Rapiers. Er nickte knapp.


  Ich ging, um die Stute zu satteln.


  Monsieur Dariole ist noch jung, dachte ich. Zwar muss ich ihm seine Tapferkeit zu Gute halten, aber er ist und bleibt ein Narr.


  Ich streichelte den geschwungenen Hals der andalusischen Stute. Eine ihrer Qualitäten war ihr auf den ersten Blick nicht anzusehen: Ich hatte sie als Jagdpferd ausgebildet, und so hatte sie keinerlei Probleme damit, wenn in unmittelbarer Nähe eine Waffe abgefeuert wurde.


  Ja, wir werden ein Duell austragen, bevor ich nach England segele, dachte ich und blickte zu Monsieur Dariole, der ebenfalls aufsattelte.


  Oder besser gesagt, wir werden an einen abgeschiedenen Ort reiten, und wenn wir absteigen, um die Schwerter zu ziehen, werde ich zwei geladene Pistolen bereit haben. Die werde ich beim Absteigen ziehen und Monsieur Dariole über den Hals der Stute hinweg erschießen.


  Rochefort: Memoiren

  Sechs


  Wir ritten im Licht des abnehmenden Mondes.


  Mit dem Alter kommt ein gewisser Gleichmut. Wenn es irgendetwas gibt, worin sich ein junger Mann wie Monsieur Dariole und ich voneinander unterscheiden sollten, dann sind es gut zwanzig Jahre an Erfahrung und damit verbunden die Fähigkeit, Wut und Hass erst einmal beiseite zu schieben und stattdessen darüber nachzudenken, was man tun muss.


  Wut, Hass … und Lust.


  Ich bin kein solcher Dummkopf, als dass ich meine eigene Vernarrtheit ignorieren würde, wenn sie mich quält. Aber wie aufdringlich der Schwanz eines Mannes auch sein mag, das heißt nicht, dass er vor ihm kapitulieren muss.


  Das Mondlicht wurde immer schwächer. Meile um Meile zwang mich meine Sorge um Verfolger weiter nach Westen – viel weiter nach Westen, als ich eigentlich reiten wollte. Wir ritten durch die Nacht, machten kehrt, folgten unseren eigenen Spuren wieder zurück und wandten uns dann nach Norden.


  Die Sorge nagte an mir, dass mir noch immer jemand dicht auf den Fersen sein könnte. Am sechsten Tag nach unserem Aufbruch aus Ivry, als der Mond fast gänzlich verschwunden war, versuchte ich, Tag und Nacht durchzureiten. Nur dann und wann legten wir eine kurze Rast ein, um den Pferden ein wenig Ruhe zu gönnen.


  Unser augenscheinlich langsames Tempo ärgerte Dariole. Er trieb den Falben wütend an und war überrascht, dass ich bei Anbruch der Nacht keinen Gasthof mehr aufsuchte. Auf die gleiche langsame Art – zwei Stunden Reiten, zwei Stunden Rast für die Pferde – ging es auch nach Sonnenuntergang weiter und dann die ganze Nacht hindurch, bis am Morgen ein Gewitter losbrach. Wir befanden uns in offenem Sumpfland, und wäre der Weg nicht kalkweiß gewesen, hätten wir in dem dichten Regen unmöglich sehen können, wohin wir unsere Pferde lenkten.


  Dennoch erreichten wir gegen neun Uhr am folgenden Morgen den Küstenhafen.


  Ich rieb mir die Wangen und spürte meine Bartstoppeln selbst durch die Handschuhe hindurch. Ich kann mich auch ohne Gabriel Santon rasieren, doch vergangene Nacht hatte ich keine Gelegenheit gehabt, Wasser zu erhitzen. Meine Augen klebten vor Müdigkeit. Allerdings tröstete mich, dass unsere Verfolger vermutlich schon zwölf Stunden hinter uns lagen.


  Manchmal zahlen sich Mühen aus, dachte ich und schaute mich in einer kleinen Stadt um, weit größer als das Fischerdorf, das ich erwartet hatte. Es gibt immer einen bedeutenden Augenblick.


  Dariole sagte: »Nun gut, Messire … Bringen wir es jetzt zu Ende?«


  Ich war gerade aus der respektabelsten Taverne am Kai gekommen. Ich beschattete meine Augen, um auf das im Morgenlicht funkelnde Meer hinauszublicken. Jetzt war es ruhig, doch im Sturm der vergangenen Nacht war unweit von hier ein Schiff auf Grund gelaufen.


  Die Handelsbrigg St Willibrod aus Hamburg lag in der Bucht vor Anker, den schmalen Bug Richtung Land. Bis zur Flut konnte sie nicht anlegen; erst dann würde sie genügend Wasser unter dem Kiel haben. Ich musste den Falben verkaufen, um die Passage für mich und die Stute zahlen zu können. Außerdem musste ich bis zur Flut warten. Ich konnte mich mit dem Pferd nicht zum Schiff hinausrudern lassen und somit sofort aufbrechen, sondern musste bis zum Anlegen warten, um das Tier die Laufplanke hinaufzuführen.


  Der Geruch von Fisch stieg mir in die Nase, und der Wind zerrte an meinem salzverkrusteten Haar. Ich blickte zu dem Jungen hinunter – dessen Augen so rot waren, wie ich es von meinen annahm. Die ganze letzte Nacht hindurch war er nicht bereit gewesen, neben mir zu schlafen.


  »Ja«, sagte ich. »Das hier ist weit genug weg von jeder Zivilisation, dass sie es gewöhnt sein werden, dass Männer hier ihre illegalen Duelle ausfechten. Ich nehme nicht an, dass man uns stören wird. Wäre Euch der Strand genehm, Messire?«


  Niedrige Landspitzen ragten zu beiden Seiten der Stadt ins Meer hinaus. Bei der westlichen befand sich eine weitere Bucht, leer und abgeschieden, wo die Wellen sanft auf den weißen Sand spülten. Das wäre weit genug von den Fischerhütten entfernt, damit niemand sich von dem Lärm gestört fühlte. Tatsächlich würden sie noch nicht einmal einen Schuss hören.


  »Ich habe mich umgesehen. Jenseits der Felsen dort ist es flach.« Dariole beschattete die Augen mit der Hand. »Sicher. Lasst es uns dort erledigen.«


  An diesem Morgen wirkte er nüchterner als an den Tagen zuvor. Ich folgte ihm in Richtung Bucht. Die andalusische Stute führte ich hinter mir her, um so zu vermeiden, dass sie auf den glatten Steinen ausrutschte. Wie ein kleiner Junge schaute Monsieur Dariole im Vorübergehen in jeden Felstümpel – aber mir fiel auf, dass er die Hände stets an seinen Waffen hielt und nie weit genug vor mir ging, als dass ich hätte blankziehen können, ohne ihn vorzuwarnen.


  Die beiden Steinschlosspistolen hingen in den Pistolenhalftern am Sattel der Stute. Sie waren geladen und gespannt.


  Damit endet meine Besessenheit.


  Monsieur Dariole sprang geschickt von Fels zu Fels und trat hinaus auf den breiten Sandstrand dahinter. Er stolzierte wie ein typischer Duellant, was bei einem so jungen Kerl reichlich seltsam wirkte. Sein viel zu charmantes Lächeln beeindruckte mich nicht. Der Wind zerzauste ihm das Haar, und nur der Hut hielt es davon ab, ihm in die Augen zu fallen. Auch in einem Kampf würde es ihm so nicht im entscheidenden Augenblick die Sicht behindern.


  Ich schüttelte den Kopf. Es würde keinen ehrlichen Kampf geben; hier ging es nicht um meine Würde.


  Wäre das der Fall gewesen, hätte ich tatsächlich herausfinden wollen, wer der Bessere von uns war. Ich hätte ihn sich mir unterwerfen lassen, vielleicht gar auf den Knien, und dafür gesorgt, dass er meine Überlegenheit anerkannte – tatsächlich wäre es genau das gewesen, was ich gebraucht hätte, um den bitteren Geschmack der Demütigung aus meinem Mund zu bekommen.


  Doch nichts von alledem war nun von Bedeutung. Ein Mann meines Alters weiß, dass manche Dinge unerledigt bleiben müssen. Ich muss überleben, um zu gegebener Zeit reden zu können, und dafür muss er sterben.


  Ich warf einen Blick zu der verschlafenen Stadt zurück, die hinter der Klippe verschwand. Nachdem die Morgenarbeit erledigt war, die Fische ausgenommen, verpackt und zum Markt gekarrt, fuhren die Boote wieder aufs Meer hinaus. Für einen Ort, der so weit weg von Paris lag, kursierten hier bemerkenswert viele Gerüchte über Heinrichs Tod – zumal Nachrichten aus der Hauptstadt für gewöhnlich mit einwöchiger Verspätung eintrafen, wie ich in einem kurzen Gespräch mit dem Infanteriesergeanten im Ruhestand herausgefunden hatte, der die Torwachen befehligte. Offensichtlich hatte man im Gefolge dieser Neuigkeiten das Stadtarsenal geöffnet, sodass die Wachen nun in antike Kettenpanzer gehüllt und mit Hellebarden und schweren Schwertern ausgerüstet waren, die aus einem anderen, weit älteren Zeitalter Frankreichs stammten. Zwei Generationen Krieg haben uns gewisse Reflexe beschert: Tore bewachen, Fremde befragen, Reisenden misstrauen.


  Monsieur Dariole würde es wohl kaum überleben, sollte man ihn verdächtigen, irgendetwas mit Heinrichs Tod zu tun zu haben, sinnierte ich.


  Und ich auch nicht, wenn man mich mit dem Namen Rochefort in Verbindung bringt.


  Oder mit ›Belliard‹, falls Ravaillac dieses Pseudonym verraten hatte, und das hatte er sicherlich getan! Sollte man mich enttarnen, würde ich wohl eher am nächstbesten Laternenmast baumeln, als in Ketten nach Paris gebracht zu werden. Vielleicht würde man mich auch erst foltern, wie es Ravaillac im Augenblick sicherlich widerfährt, wenn er nicht schon daran gestorben ist.


  Ich blickte zu Monsieur Dariole, der gelassen Seetang beiseite trat, der im Sturm der letzten Nacht an den Strand gespült worden war. Überall waren Meerwassertümpel zu sehen; dieser unsichere Untergrund war ideal, um einen Mann im Kampf hineinzutreiben.


  Es wird kein Duell geben!


  Jeder Mann hat seine Qualitäten. So sehr ich Dariole auch hasste, das musste ich auch ihm zugestehen. Dieser Junge würde vielleicht ein neuer Grillon werden, einer der berühmtesten Duellanten, wenn ich ihn älter werden ließ, oder vielleicht ein neuer Marschall von Frankreich und genauso verschlagen wie jene Männer oftmals sind. Höhnisch dachte ich: Vielleicht würde gar ein Alexander oder Cäsar aus ihm werden! Und all dieses Potential würde hier an diesem Morgen sterben. Machte es da noch etwas aus, ob er durch eine Kugel im Kopf oder durch eine Klinge starb?


  Wenn ich ihn erschieße, werde ich ihn aber nicht geschlagen haben, dachte ich, während ich die Stute weiter über die rutschigen Felsen und auf den von der Sonne getrockneten Strand führte. Ich hielt nach einem Basaltbrocken Ausschau, an dem ich das Pferd hätte festmachen können, sah aber keinen.


  Bisher hatten wir noch nie ohne Unterbrechung auf einem Untergrund gefochten, der keinen von uns begünstigte.


  Es ist einfach nur feige, ihn auf diese Art zu töten.


  Ich fesselte dem Pferd die Beine. Der Wind wehte steif vom Meer herein und füllte die Luft mit Gischt. Über uns schrien die Vögel.


  Monsieur Dariole, in seinem zerknitterten Leinenwams und der inzwischen fleckigen venezianischen Hose, ging auf und ab. Von Zeit zu Zeit trat er in den Sand, um dessen Festigkeit zu testen. Es war ein guter Boden, um die Fersen hineinzubohren. Dariole trug seine Waffen noch immer in den Scheiden, doch seine Beine nahmen instinktiv bereits Kampfhaltung ein: einen Fuß ein Stück nach vorn, den anderen etwas zur Seite. So war der Körper weitgehend im Gleichgewicht, sodass er in jede Richtung reagieren konnte, ohne zunächst das Gewicht zu verlagern.


  Er hätte Leute von der Straße hereingerufen, um meine Demütigung zu bezeugen.


  »Messire«, rief ich zu ihm hinüber, hob die Hand und ging dabei hinter die Stute. Ich sah, wie er sich umdrehte.


  »Habt Ihr Eure Meinung wieder geändert?« Er grinste und kam zu mir zurück. »Ich dachte, Ihr wolltet kämpfen, nicht davonflattern wie ein Huhn. Was ist los? Habt Ihr Euch vielleicht entschlossen, nicht länger wegzulaufen und Sully der Königin auszuliefern?«


  Er weiß ganz genau, wo und wie er mich verletzen kann. Steif erwiderte ich: »Selbst wenn ich das tun wollte, würde sie mich nicht leben lassen.«


  »Ah, aber Ihr seid Sullys Mann.« Er spie die letzten beiden Worte förmlich. Solche Provokationen kurz vor einem Kampf sind typisch für Kinder wie ihn. »Ich habe mich oft gefragt, Messire … Was genau macht Euch eigentlich zu seinem Hund?«


  Es hatte nicht lange gedauert, bis ich gelernt hatte, dass Maximilien de Bethune, Duc de Sully, weit mehr war als ein träger Herzog aus der Gascogne und langweiliger Buchhalter. Als ich aufwuchs, wurde Frankreich von Kriegen heimgesucht. Jeder der Valoissöhne von Katharina di Medici folgte ihr nacheinander auf den Thron, einer wahnsinniger als der andere, und die Angehörigen der wahren Religion und der hugenottischen Lutheraner töteten einander glücklich zu Tausenden. Und inmitten dieser Bürgerkriege tauchte mit einem Mal Heinrich von Navarra auf, Vetter der Valois und Thronanwärter. Er bewegte sich über einen schmalen Grat, und Maximilien de Bethune, Baron Rosny, war stets an seiner Seite. Unbestechlich und ein wahres Finanzgenie regelte er den Haushalt Frankreichs mit derartigem Geschick, dass ihn der König vor vier Jahren zum Duc de Sully ernannte hatte, weil er dem verwüsteten Land neuen Reichtum beschert hatte.


  Spöttisch erwiderte ich: »Ihr solltet besser fragen, warum der Duc de Sully jemanden wie Messire Rochefort in seinen Diensten duldet. Aber das ist keine Geschichte für die Ohren eines Kindes, Messire Junge.«


  Die Hand auf dem Schwert trat Dariole auf mich zu. »Darüber würde ich mir nicht länger den Kopf zerbrechen, Rochefort. Schon bald wird das nur noch Geschichte sein!«


  Er näherte sich dem Seetangfetzen, den ich mir als Markierung ausgesucht hatte. Pistolen werden auf mehr als eine Armeslänge Entfernung ungenau, doch der Schaden, den eine Bleikugel von einem Zoll Durchmesser anrichten kann, macht diesen Nachteil wieder wett. Ohne dass Dariole es sehen konnte, nahm ich eine Pistole aus dem Holster und steckte sie mir in den Gürtel, während ich die andere vor der Brust hielt, um sie ihm ins Gesicht zu halten, sobald er um das Pferd herumkam.


  Eine Pistole ist eine sichere Sache, dachte ich, wenn sie denn zündet. Mit Geschick hat das jedoch nichts zu tun.


  Ich werde nie wissen, ob ich ihn hätte schlagen können. Ich werde nur wissen, dass ich zu viel Angst gehabt habe, um es auszuprobieren.


  Und auch das war eine Demütigung.


  Eine Demütigung, die ich um der Notwendigkeit willen ertragen werde.


  Dariole kam nahe genug, sodass ich sehen konnte, wie er die Augen zum Schutz vor Sonne und Wind zusammengekniffen hatte. Er grinste. »Ist das der Punkt, an dem Ihr versuchen werdet, mich zu Boden zu strecken?«


  Ich schaute ihm über die Mähne der Stute hinweg an. »Versuchen – ja.«


  »Ich scheine jedoch nicht in allzu großer Gefahr zu schweben, nicht wahr? Auch wenn Ihr über eine ausgesprochen beeindruckende … ›Waffe‹ verfügt. Rührt sich Euer Fleisch schon wieder, Messire?«


  Sein Gesichtsausdruck war eine wundersame Mischung aus Amüsement und wissender Komplizenschaft. Ich nehme an, dass meine Wangen ein wenig Farbe bekamen; ein Mann meines Alters errötet nicht mehr wirklich.


  Der kalte Seewind blies mir ins Gesicht und brachte den Duft der Freiheit. Kurz warf ich einen Blick nach Norden, wo die St Willibrod im glitzernden Wasser lag. Von hier nach London, nach Zeebrügge, nach Skandinavien oder gar in die Neue Welt … All das war nur einen Schritt weit entfernt. Ich hatte das Gefühl, als könne es der raue Wind in meinem Haar hinwegwehen.


  Und dann sah ich, wie Darioles Stiefel auf den Sand aufsetzte. Noch einen Schritt und er hatte den Seetang erreicht, und ich würde schießen.


  Er war nicht hübsch, so viel stand fest. Seine zu weit auseinander stehenden Augen waren das Einzige, was seinem gelassenen Gesicht etwas Besonderes verlieh. Ansonsten war er vollkommen unscheinbar. Was seinem Gesicht Leben verlieh – Boshaftigkeit, Belustigung, Spott und Triumph –, war sein Lächeln. Und just in diesem Augenblick wich dieses Lächeln einem übertriebenen Ausdruck von Ernst.


  »Ich kann Euch töten, wisst Ihr, Messire Rochefort?«


  Er war gut ein Zoll gewachsen, seit ich ihn vor einem Jahr zum ersten Mal bei Zaton gesehen hatte. Sein Haar war kürzer als damals und reichte ihm nur noch knapp bis zum Kragen. Auch wenn er noch immer Babyspeck hatte, verliehen die Kampfübungen ihm eine ausgeglichene Haltung.


  Ein Mann ist so alt wie seine Taten, ermahnte ich mich selbst.


  Meines Wissens tötete Monsieur Dariole schon seit einem Jahr Männer in Duellen. Angesichts seines Könnens hatte er jedoch ohne Zweifel schon früher damit angefangen.


  Auf jeden Fall ist er alt genug, um den Preis dafür zu bezahlen, dass er sich in diese Verschwörung hat verwickeln lassen.


  Ich verlagerte mein Gewicht nach hinten, sodass ich kurz hinter der Schulter der Stute verborgen war, und überprüfte den Pistolenhahn. Dann legte ich den Finger an den Abzug, hob die Waffe und trat aus meiner Deckung.


  Er war nicht mehr da.


  Eine Sekunde lang gaffte ich staunend, dann wanderte mein Blick nach unten.


  Dariole kniete im Sand.


  Das Blut pochte mir in den Schläfen. Mir wurde erst heiß, dann kalt. Ich fühlte mich wie benommen.


  Ich zögerte.


  Zwanzig Jahre Erfahrung, und ich zögerte. Hätte er wie ich eine Pistole gehabt, er hätte mich einfach so wegblasen können.


  »Also … Also wirklich, Messire«, stotterte ich verwirrt. »Betteln habe ich nun wirklich nicht von Euch erwartet!«


  Der Junge senkte den Kopf und ignorierte mich – er ignorierte mich. Er grub mit dem Dolch im Tang und zog wild daran.


  Ist er wahnsinnig geworden?


  Ich hob die schwere Steinschlosspistole in der Absicht, sie ihm über den Schädel zu hauen.


  »Schaut Euch das an!« Er riss den Seetang heraus, den ich mir als Markierung genommen hatte … nur war das kein Tang, sondern ein Stück Seil. Er warf das schleimige Tau beiseite und grub weiter in Etwas herum, was Wrackteile oder ein totes Tier hätte sein können.


  Als er weiteren Tang entfernte, sah ich, dass es sich um einen menschlichen Körper handelte.


  »Er ist …« Der junge Mann blickte über die Schulter und hielt inne.


  Ich nehme an, dass ich zögerte, Dariole zu erschießen, weil er auf den Knien war. Jedenfalls fällt mir kein anderer Grund dafür ein. Er kniete neben dem Leichnam eines Ertrunkenen, die Hände voll Seetang, und es wäre das Leichteste auf der Welt gewesen, ihm die Pistole in den Nacken zu drücken und sein Gehirn über den Leichnam zu verteilen.


  Dariole blickte auf die Pistole, und sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass er sie nicht als Gefahr betrachtete.


  Das Gesicht voller Enthusiasmus und Sorge verlangte Dariole zu wissen: »Wisst Ihr, was wir jetzt tun müssen, Messire? Ihm helfen!«


  »Das ist ein ertrunkener Seemann.« Es gelang mir, meine Gedanken langsam zu ordnen. »Bedauerlicherweise ist das nichts Ungewöhnliches, und es geht mich nichts an, während …«


  »Das ist er nicht!«


  »Was ist er nicht?«


  »Das ist kein Mann.« Mit einem Stöhnen drehte Dariole die Leiche mit dem Gesicht nach oben.


  Das gelbe Licht der Morgensonne war plötzlich irgendwie zu grell und die Brandung zu laut. Ich war einfach zu sehr auf den Kampf konzentriert gewesen und hatte vergangene Nacht eindeutig zu wenig geschlafen.


  Das Gesicht war unmenschlich.


  Ich betrachtete die blasse gelbe Haut und das zerzauste viel zu schwarze Haar. Und diese Augen … Auch geschlossen besaßen sie schlicht die falsche Form. Sie waren klein wie Nüsse und die Haut an den Rändern gefaltet.


  »Seht Ihr?«, sagte Dariole. »Das ist ein Dämon!«


  Ich glaube genauso wenig an Hexerei wie jeder andere auch – weniger vermutlich noch, da ich an einem Hof mit Katharina di Medici und ihren Söhnen aufgewachsen bin sowie mit diesem verrückten Mann Nostradamus. Ich habe schon früh gelernt, dass die Menschen das Böse selbst erschaffen. Satans Diener braucht man dafür nicht.


  Das Stück Tau, das Monsieur Darioles Aufmerksamkeit erregte hatte, war um die Hüfte von Etwas gewickelt, was ich zunächst für einen kräftigen, kahler werdenden Mann Mitte Fünfzig gehalten hatte. Ein ertrunkener Seemann eben. Offensichtlich waren die Gerüchte über das aufgelaufene Schiff gestern korrekt gewesen. Ich war überrascht, dass die Bauern das Treibgut und damit auch die Leiche nicht schon längst geplündert hatten.


  »Er atmet noch!« Ohne die Pistole zu beachten, packte Dariole mich am Handgelenk.


  Ich bin es nicht gewohnt, derart angefasst zu werden, und instinktiv hätte ich ihm eigentlich die Faust ins Gesicht schlagen oder die Pistole über den Schädel ziehen müssen.


  Das tat ich jedoch nicht. Dariole zog mich mit bemerkenswerter Kraft hinunter und zwang mich, mich neben ihn zu hocken. Das erinnerte mich auf schockierende Art und Weise an seinen Griff im Stall von Ivry. Bevor mir überhaupt bewusst wurde, was geschah, hatte ich mich schon zwingen lassen.


  Dariole schob meine Hand zwischen Kopf und Schulter des Körpers. »Wie sollen wir ihn retten?«


  Auf meinem Knie und den belebenden Wind des Kanals im Gesicht starrte ich den Körper an. »Das ist kein Dämon – es sei denn, Dämonen riechen wie Menschen.« Ich flüchtete mich in spöttischen Humor. »Oder riecht Ihr etwa Schwefel?«


  »Wisst Ihr, wie wir ihm helfen können?«


  Meine Pistolen sind beide geladen, eine für jeden von ihnen.


  Unentschlossen blickte ich auf den kaum noch lebenden Mann hinab, den das Schicksal mir vor die Füße gelegt hatte. Noch einen Zeugen zu riskieren, der sah, wie ich Frankreich verließ – und wie ich Monsieur Dariole tötete –, das wäre nun wirklich über die Maßen dumm gewesen.


  Ich schaute kurz zu dem Jungen, der ebenfalls auf einem Knie hockte. Sein zerstreuter Enthusiasmus war offensichtlich.


  Und wie glaubt er, meine Hilfe verlangen zu können …?


  Wenn ich meine Gedanken von der Verwirrung fort zwang, für die Dariole in meinem Geist sorgte, rief das nur andere Erinnerungen in mir wach. Vor meinem inneren Auge sah ich wieder Ravaillac, Bazanez und de Vernyes und auch Heinrich, den König.


  »Dreht ihn um«, wies ich den Jungen an.


  Monsieur Dariole starrte mich an, als wäre ich verrückt. Dann packte er jedoch die Kleidung des Mannes. Sie schien aus einfachem Leinen zu bestehen und glich im Schnitt einem Nachtgewand, nur dass sie sich vorn öffnen ließ wie ein Wams. Dariole drehte den reglosen Leib wieder auf den Bauch und mit dem Gesicht nach unten.


  Ich stellte mich über den Mann, packte ihn unter den Armen und riss ihn hoch, bis seine Brust sich gut ein, zwei Fuß über dem Sand befand. Dann zog ich seine Arme mit einem Ruck nach hinten, sodass Rippen und Bauch sich zusammenzogen.


  Ich mag kein Wasser. Wie die meisten Menschen fürchte ich mich vor dem Ertrinken. Deshalb hatte ich auch nicht vergessen, wie Gabriel Santon einst einen unserer Soldaten mit einem Griff wie ein Ringer wieder zum Leben erweckt hatte, nachdem dieser in den Niederlanden volltrunken in einen Wassergraben gefallen war.


  Aber Gabriel weiß natürlich, was er tut, dachte ich grimmig, während ich arbeitete. Und dieser Mann war verdammt lange im Wasser gewesen.


  Ich erinnerte mich lebhaft an Gabriel Santon. Ich sah ihn in den Niederlanden, wie er mit der Pistole in der Hand jedem Todesdrohungen zubrüllte, der nicht in den Graben springen wollte, um den Mann herauszuholen – Gabriel selbst konnte nicht schwimmen. Und wo ist er jetzt? Ist er beim Herzog in der Bastille oder im Chatelet und wird befragt wie Ravaillac? Hat er genug Verstand besessen, um Paris zu verlassen?


  »Rochefort, Ihr bringt ihn ja um!«


  Dariole umklammerte meinen Arm. Seine fehlende Kraft, wenn er kein Schwert in der Hand hielt, verriet, dass er noch kein ganzer Mann war.


  Der Leib in meinen Armen zuckte. Der Mann hob den Kopf, hustete und würgte. Wasser und Galle spritzten aus ihm heraus und auf meine Ärmel. Ich ließ ihn weitermachen, bis nur noch Luft herauskam. Dann ließ ich ihn mit dem Gesicht voran wieder in den Sand fallen.


  »Ich habe Euch doch gesagt, dass er noch lebt!«, rief Dariole so freudig, als hätte er eine Partie bei Zaton gewonnen.


  Ich bereute bereits, dass ich mir derart hatte rühren lassen, während ich die wieder aufgefüllte Branntweinflasche aus meiner Satteltasche holte und nach kurzem Überlegen auch mein zweites Wams. Ich half dem ›Dämon‹, sich aufzusetzen und einen Schluck zu trinken. Dann legte ich ihm das Wams um die breiten Schultern. Der Mann war hässlich, vollkommen missgestaltet. Um den Bauch hatte er etwas geschlungen, was ich jetzt als Seidenkordel erkannte …


  Dariole kniete im Sand, stützte den noch immer halb in Seetang vergrabenen Mann und plapperte irgendetwas, doch ich hörte nicht zu. In jedem Fall sagte er nichts zu der Pistole, als ich sie mir wieder in den Gürtel steckte.


  »Messire, wir müssen den Dämon in eine Unterkunft bringen!«


  Wider besseren Wissens ließ ich mich auf diesen Unsinn ein. »Er ist kein Dämon.«


  »Doch, das ist er. Schaut Euch doch nur einmal seine Augen an!«


  Trotz meines Wamses zitterte der stämmige Mann heftig ob des kalten Windes vom Meer. Sein plattes Gesicht war von gelbgrauer Farbe. Er war krank – oder aber er war mit dieser Hautfarbe geboren worden. Benommen schaute er sich um, und ich hockte mich nieder, packte sein Kinn und musterte sein Gesicht.


  Seine Augen unter den ovalen Lidern waren schwarz wie Teer, und ihre Form … Keine Hasenscharte, kein Busen an einem männlichen Leib; eine gewöhnliche Missgeburt ist das nicht.


  »Könnt Ihr mich verstehen?« Ich wiederholte meine Frage in den drei französischen Dialekten, die ich kannte, und dann noch einmal auf Baskisch, das ich auch ein wenig beherrschte. Vielleicht war er ja irgendein Idiot aus einer Familie hier in der Gegend.


  Monsieur Dariole hätte sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern sollen, dachte ich in amüsierter Verzweiflung angesichts dieser neuerlichen Komplikation in meinem Leben.


  Der ›Dämon‹ sprach. Geräusche kamen mit derartiger Aggressivität aus seinem Mund, dass ich froh war, noch immer die Pistole bei mir zu haben.


  »Wer seid Ihr?«, überraschte mich Dariole. Er sprach die langue d'oc. Nicht der Funke von Verständnis war auf dem missgestalteten Gesicht zu erkennen. »Welche Sprache sprechen Dämonen, Messire Rochefort?«


  »Spanisch?«, murmelte ich spöttisch – Spanien stellte die größte Bedrohung für den französischen Thron dar. Und doch ist das ein Mensch, und ich nehme an, dass er nicht nur missgestaltet, sondern auch ein Fremder ist.


  Ich begrüßte ihn in allen mir bekannten Sprachen. Ein Mann meiner Profession schnappt rasch die unterschiedlichsten Grußformeln auf. Er zeigte keinerlei Reaktion – weder auf Französisch, Deutsch, Italienisch, ja noch nicht einmal auf Arabisch.


  »Gott schenke Euch einen schönen Tag.« Ich sprach Spanisch. Zu meinem Entsetzen zeigte sich ein Funken von Interesse in seinen Augen. »Mon Dieu! Spanisch ist die Sprache des Teufels!«


  Einer Eingebung folgend sprach ich ihn auch noch auf Portugiesisch und Englisch an, und tatsächlich erhellte Verstehen sein Gesicht.


  »Er kennt Englisch, Spanisch und Portugiesisch«, sagte ich. »Die Sprachen der Seefahrer. Ich glaube, unser Dämon stammt von dieser Welt und nicht aus der Hölle.«


  »Er kommt von dem Wrack.« Dariole sah ein wenig enttäuscht aus. »Eine Frau hat erzählt, dass sie heute Morgen die Küste abgesucht hätten. Ihn haben sie offenbar übersehen.«


  »Die Flut kommt bald.« Ich schaute mich um. Überall lag noch undefinierbares Treibgut: zerbrochene Planken, Taureste und dergleichen, was keinen direkten Nutzen mehr hatte. Ich deutete zu diesen Trümmerteilen und sagte auf Spanisch und dann auf Englisch: »Warst – du – auf – einem – Schiff?«


  Der Mann beobachtete aufmerksam meine Lippen, als müsse er sich erst an den Klang meiner Stimme gewöhnen.


  »Schiff. Untergehen.«


  Ich erkannte die Worte; das war Londoner Englisch.


  »Vielleicht war es ein Dämonenschiff«, bemerkte Dariole.


  Er klang hoffnungsvoll. Ich fragte mich, ob er zu jener Art von jungen Männern gehörte, die nach ihren Besuchen bei Zaton häufig zu einer Zigeunerwahrsagerin oder irgendeinem Hinterhofalchemisten gingen.


  Die schwarzen Augen der Missgeburt waren klarer, als man bei einem Mann seines Alters erwarten würde. Er war deutlich über fünfzig, vielleicht schon fast sechzig. Ein alter Dämon, dachte ich und grinste amüsiert ob Darioles abergläubischen Mutmaßungen.


  Doch andererseits war der Junge auch bei weitem noch nicht so alt wie ich und hatte nicht annähernd so viel Missgeburten gesehen. Die Natur ist nicht immer freundlich, und Gott scheint es egal zu sein, was sie tut.


  »Wo kommst du her?« Ich stellte die Frage auf Englisch. »Wer bist du?«


  Er sagte ein Wort, das ich nicht verstand. Ich nahm allerdings an, dass es sich um einen Namen handelte. Er wiederholte es. Diesmal verstand ich den Klang, wenn auch nicht den Sinn.


  »Nihon. Nihon, Gott gebe Euch gute Höhle, ehrenwerter Sir. Nihon!«


  »Nihon?«


  Mit offensichtlicher Mühe brachte er langsam hervor: »Japan.«


  Ich erinnerte mich vage an einen seidenen Wandschirm, der dem päpstlichen Legaten gehört hatte, einem Vater Cotton, welcher oft mit meinem Herrn, dem Herzog, zusammengetroffen war. Rundköpfige, schwarzhaarige Pilger bei einer Prozession waren darauf abgebildet gewesen, Hunderte, alle dicht an dicht. Ich blickte auf den atmenden Mann hier vor mir am Strand der Normandie, und ich hatte das Gefühl, als würden sich die Bilder in meinem Geist übereinander legen.


  »Japan«, sagte ich laut.


  Er zuckte mit dem Kopf, stieß ein Geräusch aus, das wohl Zustimmung bekunden sollte und spie wieder eine kleine Menge Wasser aus. Über das Husten und Würgen hinweg und während er den Mann noch immer an den Schultern hielt, sagte Dariole: »Wo ist dieses ›Japan‹?«


  »Bei Indien und China.« Als er mich daraufhin verständnislos ansah, fügte ich hinzu: »Die Jesuiten holen ihr Geld dort her. Wenn er auf einem Schiff war, ist er vermutlich ein Kaufmann.«


  Und jetzt ist er hier, lebendig, und was soll ich jetzt mit ihm tun?


  »Kaufmann?«, wiederholte Dariole auf Englisch.


  »Nicht Kaufmann!« Der Fremde zuckte vor Monsieur Dariole zurück, und ich packte ihn am Arm, damit er nicht mit dem Gesicht voran in den Sand fiel. Er blieb auf den Knien, starrte mich an und stieß einen derartigen Schwall von Worten aus, dass ich nicht eines davon verstehen konnte.


  »Langsamer!«


  Er hielt inne, schaute mich weiter an und sprach dann langsamer. Seine Betonung war vollkommen falsch, die Worte aber verständlich.


  »Ich bin von der Gruppe des Gesandten. Gesandter von Tokugawa Hidetada zu König-Kaiser von England!«


  Die Namen konnte ich mir ohnehin nicht merken. Ich schüttelte den Kopf, und er versuchte es erneut: »Wo dieses Land ist?«


  Höflich antwortete ich: »Ihr befindet Euch an der Küste der Normandie, Monsieur, in Frankreich.«


  Er straffte die Schultern, ohne etwas darauf zu erwidern.


  Ich kann Monsieur Dariole nicht lebend hier lassen, dachte ich, und ich kann ihn nicht vor diesem Fremden töten, ohne ihn auch zu erschlagen, weil er sich verständlich machen kann. Ich hätte ihn nie wiederbeleben sollen! Wie habe ich in meinem Alter bloß in solch ein Dilemma geraten können?


  Offensichtlich war ich ein Narr gewesen. Ich hatte Monsieur Darioles Tod unnötig hinausgezögert, und nun hatte ich auch noch einen japanischen Seemann am Hals.


  Diese Situation ist überaus bedauerlich.


  Aber viele bedauerliche Dinge müssen getan werden. Ich hatte zwei Pistolen, und sollte eine davon versagen, hatte ich noch immer mein Rapier.


  »Messire Rochefort.« Darioles Stimme klang seltsam nachdrücklich. »Da kommen Männer, die Euch töten wollen.«


  Rochefort: Memoiren

  Sieben


  Ich wirbelte herum, ließ den fast Ertrunkenen auf Händen und Knien liegen und durch den Sand kriechen. Dariole deutete in die entsprechende Richtung.


  Sieben Männer kamen von der kleinen Fischerstadt über den Sand auf uns zu. Drei weitere näherten sich uns über die Felsen der Landspitze, und noch einmal zwei lagen ein Stück zurück.


  Wer von euch hat gewusst, was ich denke? Wer von euch hat gewusst, dass ich die ganze Nacht durchreiten würde?


  Einen Beweis für ihre Absichten hatten wir nicht, aber sie rannten wie Männer, die in die Schlacht stürmten. Sie kamen schnell und entschlossen … aber es sind keine Soldaten, bemerkte ich, als die größere Gruppe auf den Sand hinaustrat und sich verteilte, weil einer schneller lief als die anderen.


  »Du … Lauf!«, befahl ich.


  Jetzt kann ich wirklich keinen Dariole gebrauchen, der glaubt, mir einen Dolch in den Rücken rammen und von diesen Männern die Belohnung dafür kassieren zu können. Und er war womöglich gerade dumm genug zu glauben, dass er damit durchkommen würde, ohne sich selbst einem Verhör stellen zu müssen.


  Ich blickte zu ihm hinunter. »Wenigstens würde sie das ablenken, und sie würden sich verteilen!«


  Dariole stellte sich neben mich. Ein Lächeln erschien auf seinem weißen Gesicht. »Ihr wollt mich überall sehen, nur nicht hinter Euch, nicht wahr, Messire? Das überrascht mich nun wirklich nicht.«


  Ich ballte die Faust. Ich stand kurz davor, ihn niederzustrecken.


  Dariole hob abwehrend die Hand. »Es ist ja nicht so, als würden sie mich am Leben lassen. Was haltet Ihr davon, wenn wir auf später verschieben, dass Ihr mir den Schädel wegblast? Lasst uns uns erst um diese Kerle da kümmern.«


  Seine Stimme war voller lächerlichem Optimismus – und er klang, als wäre es eine abgemachte Sache zwischen uns, dass ich ihn nicht erschießen würde.


  Ich legte die Pistole in die linke Hand und zog mein Schwert. Das Schaben des Metalls über den hölzernen Scheidenverschluss ließ Dariole noch wachsamer werden. »Glaubt Ihr etwa«, wandte ich mich an ihn, »dass ich zögern würde, einen Mann zu erschießen, der kurz zuvor noch an meiner Seite gekämpft hat?«


  Er grinste mich an. »Ihr hättet zwar einen gewissen Widerwillen, aber Ihr würdet es tun. Oder zumindest würdet Ihr es versuchen, Messire Schwarzer Hund.«


  Vollkommen gegensätzliche Gefühle keimten in mir auf; ich unterdrückte sie.


  Der erste Mann war inzwischen deutlich zu erkennen: Das Schwert in der rechten Hand eilte er den anderen voraus. Er war vielleicht noch einhundert Schritt von uns entfernt. Sie sind ein Dutzend. Das ist eine Todesfalle.


  »Wie es aussieht, ist diese Frage jedoch rein theoretischer Natur, Monsieur Dariole«, bemerkte ich leichthin, packte den Sattelgurt der Stute neben mir und zog daran. »Runter!«, befahl ich.


  Das Tier war kein Schlachtross. Hätte ich aufgesessen, wäre ich im Nachteil gewesen. Die Stute sank auf die Knie, rollte mit den Augen und ließ sich auf die Seite fallen, wie ich es ihr beigebracht hatte.


  Das ist nicht gerade die beste Barrikade, dachte ich. Wir sitzen zwischen den Männern und dem Meer in der Falle. Und ironischerweise würde niemand die Schüsse hören und uns zu Hilfe eilen.


  Ich würde Zeit haben, einmal nachzuladen – nicht dass uns das gegen zwölf etwas nutzen würde. Sie hatten vielleicht Schusswaffen, und wir konnten nirgendwo hin. Sollten sie daneben schießen, würde es auf einen Kampf mit dem Schwert hinauslaufen. Aber ich kann doch kein Dutzend Männer töten!


  Dariole ging neben mir im Sand auf die Knie und duckte sich vom zuckenden Kopf der Stute weg. Ich hörte ein Husten. Der ›Dämon‹ aus Nihon krabbelte auf allen vieren in den Schutz des Pferdes. Er hatte Angst genug, die nächstbeste Deckung zu erkennen – Angst: Somit war er definitiv menschlich.


  »Nicht dass uns diese Deckung lange nützen wird«, bemerkte ich und hob die Pistole. Die auf uns zu laufenden Männer glichen sich: dunkle Wamse und Pluderhosen, unauffällige Kragen und hohe Hüte mit breiten, heruntergezogenen Krempen zum Schutz vor der Sonne.


  Eine Kugel zischte über uns vorbei, eine weitere schlug in den Seetang. Ich duckte mich, beugte mich über die Stute und schoss einen Mann nieder – dass ich auf diese Entfernung überhaupt etwas traf, überraschte mich. Dann feuerte ich auch die zweite Pistole ab, verfehlte mein Ziel aber.


  Dennoch dienten beide Schüsse ihrem Zweck: Die Angreifer erwiderten das Feuer im Laufen. Jetzt werden sie feststellen müssen, dass sie im Laufen nicht nachladen können.


  »Teppo!«


  Das war ein Grunzen aus dem Mund des Fremden. Er deutete drängend mit dem Finger auf mich. Ich erkannte, dass er meine Pulverflasche und die Kugeltasche haben wollte.


  »Teppo!«


  Einer der Angreifer ließ sich auf ein Knie nieder, vermutlich um seine Pistole neu zu laden. Rasch drückte ich dem Fremden meine Sachen in die Hand und duckte mich wieder. Entweder er oder Dariole, und ich werde dem jungen Kerl bestimmt keine Pistole geben!


  Rasch und geschickt lud der Fremde eine Pistole und drückte sie mir in die linke Hand. Ich feuerte sie ab, während er die andere nachlud. Einige Augenblicke lang tat ich nichts anderes, als über den Sattel der Stute hinweg zu zielen und den Abzug zu drücken, glücklich ob der Feuergeschwindigkeit, die wir erzielten. Ich duckte mich, als Bleikugeln über uns hinweg in Richtung Meer zischten.


  Fünfzig Schritt. Und es nähern sich uns noch immer sechs …


  Ich schlug dem Fremden auf die Schulter. »Benutz die Pistolen. Teppo! Messire Dariole, könnt Ihr auch an der Seite eines Mannes fechten, oder seid Ihr nur ein Duellant?« Ich erhob mich auf ein Knie und bereitete mich auf den Ansturm vor.


  Der junge Mann hatte sich tief geduckt. Sein Gesicht leuchtete vor Aufregung. Er sah aus wie ein Jagdhund, der kurz davor steht, sich auf einen Bären oder wilden Eber zu stürzen. »Ich kann kämpfen. Schaut nur gut hin!«


  »Nun denn. Da unsere Gegner so zuvorkommend waren, sich aufzuteilen, werden wir zunächst jene töten, die uns am nächsten sind.« Ich erhob mich kühl und feuerte meine letzte Kugel auf den vordersten Mann. Ich verfehlte ihn, doch der Mann ein Stück rechts neben und hinter ihm, sank auf die Knie und fiel in den Sand.


  Ich drückte dem Nihonesen die Pistole in die Hand. »Wenigstens sind zwei verwundet. Jetzt stehen nur noch zehn Mann gegen uns …«


  Dariole lachte laut auf. Er klang atemlos, seine Stimme viel zu hoch. »Oh, das macht aber auch einen großen Unterschied!«


  »Jetzt!« Ich sprang auf, als die Männer fast bei uns waren – und sich abermals aufteilten, um links und rechts um das Pferd herumzulaufen.


  Mir blieb kaum Zeit für die wilde Freude, die ich angesichts ihrer Dummheit empfand. Ein Paar und drei: Sie haben sich tatsächlich aufgeteilt! Ich wirbelte herum. Nun war die Stute mein einziger Schutz im Rücken. Dann trat ich über den am Boden liegenden Fremden hinweg und drosch meine Klinge hart auf das Rapier des ersten Angreifers.


  »Bleibt rechts von mir!«, schrie ich Dariole zu. »Nutzt das Pferd, sodass sie uns nicht von hinten angreifen können. Lasst sie zu Euch kommen!«


  Vielleicht sind sie doch nicht so dumm, sinnierte ich, als der junge Mann mit dem Rapier nach dem Gesicht eines der Angreifer stieß. Sie haben genug Platz, um einander nicht im Weg zu stehen, und der Rest wird in wenigen Minuten hier sein.


  Ich zog meinen Dolch, den Klingenbrecher, fing damit die Klinge des zweiten Mannes ab und riss sie ihm aus der Hand. Ich glaube, dabei habe ich ihm auch das Handgelenk gebrochen. Ihre Waffen hatten italienische Korbbügel, und die Männer waren nicht schlecht ausgebildet: prima guardia, seconda, terza. Das waren die Florentiner der Medici. Der erste Mann stieß mit dem Rapier nach mir, der zweite mit dem Dolch.


  Ich habe zwei, Dariole drei, und er ist unausgebildet und wird sich in Einzelgefechte verwickeln lassen; das ist sein Tod …


  »Messire Dariole! Habt Ihr mich gehört?«


  Seine Stiefel hinterließen tiefe Spuren im Sand, als er zurücksprang und nur einen Faden rechts von mir Position bezog. Der Junge fing eine Klinge mit seinem Dolch ab und drückte sie in jener weiten Bewegung zur Seite, die man in der florentinischen Schule intrecciata nennt. Dann stieß er sein Rapier unter der feindlichen Waffe hindurch und dem ersten Mann genau in die Brust.


  Mein halb entwaffneter Gegner zuckte für den Bruchteil einer Sekunde zusammen, als sein Landsmann würgte und Blut spie. Ich schlug in weitem Bogen mit dem Dolch nach seinem Kinn und spürte den dumpfen Schlag, als meine Faust auf seine Zähne traf. In der gleichen Bewegung trat ich dem zweiten Mann die Beine unter dem Leib weg.


  Das Klirren und Zischen der Klingen nahm all meine Aufmerksamkeit in Anspruch, und ich erschrak, als ich plötzlich einen dumpfen Schlag hörte. Der Nihonese hatte auf einen der Männer geschossen, die Dariole angriffen, doch niemand geriet ins Taumeln.


  »Sie tragen vielleicht Kettenhemden oder Brustpanzer unter den Wamsen. Zielt auf Hals und Gesicht!«


  Ein Mann stolperte. Dariole stieß nach seinem Gesicht, und ich schlug in die Lücke und durchtrennte dem Mann die Kniesehne. Schreiend fiel er nach hinten. Ich wirbelte herum, um zwei kurze Stöße anzubringen: in Brust und Auge der beiden Männer, die ich kampfunfähig gemacht hatte.


  Eins, zwei – es hatte nur Sekunden gedauert. Außerhalb der Salons sind Duelle kurz und brutal. Die Männer, die über die Felsen kamen, hatten den Sand noch nicht erreicht. Als ich kurz in ihre Richtung blickte, warf einer die Arme hoch und verschwand. Es war kein Schuss zu hören. Tang auf den Felsen: er ist gestürzt.


  Die beiden Männer, die gegen Dariole kämpften, wichen einen Schritt zurück.


  Einer mit einem scharlachroten Federbusch auf dem Hut rief: »Messire Rochefort!«


  Er sprach mit florentinischem Akzent. Ich erkannte ihn. Der kleine, kantige Kerl hatte mich in jener Nacht aufgehalten, als ich versucht hatte, ins Arsenal zu kommen.


  »Werft Eure Waffen fort!«, rief er. »Wir sind zu viele! Ihr habt nicht die geringste Chance!«


  Ihre Pistolen leer geschossen, die ersten Männer bereits am Boden, und nach einem Schuss von unserer Seite wurden die Männer hinter ihm langsamer; sie zögerten. Mit jedem Wort verloren seine Männer an Schwung. Ich musste die Gelegenheit ergreifen, bevor sie sich neu formieren konnten.


  »Ich bin nicht Maignan!«, rief ich zurück. Nun waren die nächsten drei nah genug herangekommen, und ich erkannte zwei aus dem Schankraum in Les Halles: den Mann, der Maignan gehalten hatte, und den, der ihm die Kehle durchgeschnitten hatte. Letzterer führte sein Schwert mit der linken Hand. Zwei abgehalfterte Höflinge, die sich an die Rockzipfel der Reichen und Mächtigen hingen, in diesem Fall an die der Königin. Angewidert glaubte ich, mein eigenes Spiegelbild zu sehen.


  Einer schrie: »Die Königin bietet Euch eine faire Verhandlung an!«


  Lügender Narr.


  Ich beugte mich vor, um die Hand auf den Hals der Stute zu legen, und rief zurück: »Sie kann sich ihre faire Verhandlung in den fetten Medici-Arsch schieben!« Dann schlug ich mit der flachen Hand dem Pferd auf den Hals.


  Die Stute trat und stand auf. Ich sprang zurück. Sie stieg und trat und schleuderte Sand in weitem Bogen um sich.


  Ich hatte gehofft, dass meine Obszönität den einen oder anderen Höfling in Wut versetzen würde, doch keiner von ihnen zögerte auch nur einen Augenblick. Ich hatte gehofft, das Pferd würde sie behindern, doch sie duckten sich weg. Vier Männer lagen im Sand, und ich konnte nicht sicher sein, dass auch nur einer von ihnen tot war. Fünf Männer rückten weiter gegen uns vor. Es waren Narren, aber immer noch genug, um uns zu töten …


  Zwei weitere Pistolen wurden abgefeuert. Auch wenn die Kugeln ihr Ziel nicht fanden, demoralisierte das Knallen die Angreifer weiter. Ich nutzte den Vorteil, den mir das panische Pferd gewährte, so gut ich konnte. Ich sprang links an Dariole vorbei, stellte mich zwei Klingen und begegnete dem dritten Mann mit dem Dolch.


  Zu spät erkannte ich, dass der Junge nicht gegen zwei Männer kämpfte, sondern nur gegen einen. Ich kann den fünften nicht sehen …


  Links neben mir ertönte ein Husten und Grunzen.


  Irgendetwas Heißes, was rasch abkühlte, spritzte mir auf den linken Arm und ins Gesicht. Nein, das ist nicht das Meer. Das Wasser war zu weit entfernt – und im Frühling zu kalt, als dass es sich so warm angefühlt hätte.


  Etwas Schweres fiel neben mir dumpf zu Boden.


  Der schwere Gegenstand, der ein paar Zoll von mir entfernt durch den Sand rollte, war ein Kopf.


  Am Rand meines Sichtfeldes erkannte ich den ›Dämon‹, der in dem aufgewühlten Sand stand. Tang hing an seinen zerrissenen Kleidern, und er hielt ein gekrümmtes Schwert in den Händen. Zu seinen Füßen lag ein enthaupteter Mann.


  Gütiger Gott, wenn ich geahnt hätte, dass er bewaffnet ist …!


  In nur einem Augenblick erkannte ich: Er ist ein Schwertkämpfer. Er benutzt einen Krummsäbel wie die Türken und nordafrikanischen Emire. Er hat sich aber gerade erst davon erholt, das Wasser aus den Lungen gedrückt zu bekommen; ich kann mich nicht darauf verlassen, dass er unsere Flanke deckt.


  All das dachte ich, bevor der Kopf zum Liegen kam und der Blutschwall in meinem Wams versickerte.


  »Der Rest ist da!«, schrie Dariole.


  Ich sah eine Bewegung zu unserer Rechten. Zwei Männer hatten die Felsen verlassen und kamen auf uns zu: Einer rannte mit voller Kraft, der andere humpelte ihm hinterher.


  Vier und zwei – und sie kämpften jetzt gegen drei von uns, wenn der Dämon sich auf den Beinen halten konnte.


  Rasch blickte ich zu den Männern zurück, denen ich gegenüberstand und sah, dass Dariole vorrückte, weg von mir und in ihre Gruppe hinein.


  »Bleibt, wo Ihr seid!«, bellte ich – zu spät.


  Der Mann, mit dem Dariole sich ›duellierte‹, zog ihn von mir und dem Fremden weg, alles im Bruchteil einer Sekunde. Ich sah Schwert und Dolch des Jungen durch die Luft fliegen, so schnell, dass man ihnen mit dem Auge kaum folgen konnte. Er war vollkommen konzentriert, über die Maßen erregt und grinste.


  Der Mann, gegen den er kämpfte, war einen Kopf größer und deutlich schwerer als er. Monsieur Dariole versucht, ihn über den Mann zu Fall zu bringen, dem ich die Kniesehne durchtrennt habe …


  In einem Gefecht stirbt man, wenn man allein vorgeht.


  Die beiden Männer von den Felsen rannten auf mich zu, während die anderen, sich aufteilten, um Dariole zu umzingeln. Ich stieß nach einem von ihnen, verfehlte mein Ziel, packte den zweiten daneben jedoch am Handgelenk und warf ihn über meine Hüfte. Ich trat nach unten und wäre fast gestolpert, als ich den am Boden liegenden an der Kehle erwischte. Dann stürzte ich mich wieder auf den anderen Mann, der verwirrt versuchte, sich auf zwei Dinge zugleich zu konzentrieren. Monsieur Dariole wird sich noch umbringen lassen und mich gleich mit ihm …


  Der missgestaltete ›Dämon‹ hatte sich auf ein Knie niedergelassen und schlug mit seiner schweren, gekrümmten Klinge nach dem Knöchel des Mannes. Die Klinge drang tief in den Fuß meines Angreifers ein, und sofort rammte ich ihm meinen Dolch durchs Kinn bis ins Gehirn. Der zweite Mann rollte sich würgend herum und rappelte sich wieder auf. Ich erwischte seine Klinge mit dem Klingenbrecher, drehte sie mit aller Kraft und konnte das Brechen der Knochen inmitten all des Schreiens nicht hören, auch wenn ich es spürte. Dann wirbelte ich herum, stieß nach dem Unterleib des Mannes, und als er daraufhin nach vorn klappte, zog ich ihm den Dolch über die Augen. Sein Schrei machte mich taub.


  Ein um sich schlagender Leib rollte an mir vorbei. Der Nihonese hatte seine kräftigen Arme um einen blutüberströmten Europäer geschlungen, um einen der Verwundeten. Ich stieß dem Mann von hinten das Rapier durch die Nieren; er zuckte und rührte sich nicht mehr.


  Verzweifelt drehte ich mich abermals um.


  Dariole … Er war zu weit von mir entfernt, um ihn in einem Augenblick erreichen zu können …


  Dariole wirbelte herum, stieß das Rapier über die eigene Schulter nach hinten und fing so die erste Klinge mit einer Glissade auf. Gleichzeitig stieß er dem Mann zu seiner Linken in den Unterleib und trat zur Seite. Ein Feind mehr, der nicht mehr kämpfen würde.


  Als der erste Verwundete auf die Knie sank, drehte sich Dariole unter dem Hieb des Mannes zu seiner Rechten weg und sah sich plötzlich dem zweiten Mann gegenüber, der mit dem Rapier nach seinem Gesicht stieß, um ihm die Klinge durchs Auge bis ins Gehirn zu rammen.


  Dariole ließ sich auf ein Knie fallen und stieß gleichzeitig mit Rapier und Dolch nach oben.


  Sein Schwert drang durch den Hals des Mannes zu seiner Rechten. Blut spritzte auf Dariole und den aufgewühlten Sand. Sein Dolch schlitzte das Wams des Mannes schräg hinter ihm auf … und rutschte an dem Ketten- oder Plattenpanzer darunter ab. Dieser Mann hob nun die Klinge, fintierte und stieß zu, botta in temp …


  Ich rannte auf sie zu …


  Dariole ignorierte die Finte. Er sprang auf, ließ sein Rapier auf die Schwerthand des Mannes niedersausen und wich gleichzeitig zurück.


  Die Klinge traf so hart, dass der Aufprall selbst über das Rauschen des Windes und das Schreien hinweg zu hören war. Es klang wie in einem Schlachthof, wo Metzger Schweine zerteilen.


  Das Schwert des Mannes fiel zu Boden, und seine Hand hing nur noch an einem Fleischfetzen an seinem Arm.


  Dariole führte einen perfekten Stoß auf den Hals des Mannes aus, drehte sich um und parierte den Hieb des Verwundeten mit schierer Kraft. Dariole ließ seine Klinge die Schneide des Angreifers hinuntergleiten, und die Spitze fuhr dem Mann in den Mund, zertrümmerte Zähne und drang am Hinterkopf wieder heraus.


  Der Lärm und das Schreien wurden vom lauter werdenden Rauschen der Brandung übertönt.


  Zwei von uns starrten sich keuchend an und Blut tropfte von uns in den Sand. Der feuchte Wind drang mir durch Wams und Hose und ließ mich schaudern.


  Ich habe diese Präzision schon einmal gesehen. Bei Zaton.


  Ruhe. Ein verlassener Strand. Keine Bewegung aus Richtung Stadt …


  »Wir hätten zumindest einen am Leben lassen sollen«, sagte ich und atmete schwer. »Um herauszufinden, ob es noch mehr von ihnen gibt … und wo sie ihre Pferde gelassen haben.«


  Dariole wischte sich mit dem Unterarm übers Gesicht, doch das Einzige, was er damit erreichte, waren rote Schmierflecken auf dem feinen Leinen. »Da drüben lebt noch einer – jedenfalls glaube ich das.«


  Dariole stieg über eine Leiche hinweg und bückte sich, um die nächste zu untersuchen: ein blonder Mann mit einer Perle im Ohr. Der Sand unter ihm war dunkel von Blut. Dariole zeigte die Zähne in einem breiten Grinsen, das nichts mit Humor zu tun hatte, sondern nur mit dem Hochgefühl nach einem Kampf: Ich lebe, du lebst, und sie leben nicht mehr.


  »Nein.« Dariole richtete sich wieder auf. »Er ist tot. Ich habe ihn getötet. Wir haben zwölf Männern in genauso vielen Minuten das Leben genommen.«


  Da war ein Leuchten in seinen Augen, und sein Schritt war beschwingt. Das ist es, was manche von uns zu Schlägern macht: das Wissen, dass wir das Leben eines anderen nehmen können, dass wir einen Bewaffneten erschlagen und tun und lassen können, was wir wollen.


  Vier Mann auf einen Streich. Ich schüttelte den Kopf. »Ich muss zugeben, Messire«, sagte ich mit ernster Stimme. »Ihr seid – sehr gut.«


  Er grinste.


  Ich blickte zu den Männern hinunter, die auf wenigen Quadratfuß Sand lagen, ein paar tot, andere vielleicht noch im Sterben.


  »Und Ihr seid sehr dumm«, fügte ich hinzu. »Wenn ich Euch sage, dass Ihr irgendwo bleiben sollt, dann bleibt dort!«


  Sein Grinsen wurde immer breiter. Mein Tadel schien ihn nicht im Mindesten zu beeindrucken. »Das ist ein äußerst hilfreicher Ratschlag, Messire – und das von dem Mann, der mich gerade erschießen wollte!«


  Ich muss gestehen, dass ich ihn anfunkelte. Ein solches Gemetzel gesehen und das Gefecht überlebt zu haben, die Medici-Höflinge tot, und trotzdem musste ich mich weiter mit dem offenbar unlösbaren Problem seiner Gegenwart auseinandersetzen. Das schlug mir schwerer auf den Magen, als ich sagen kann. Ich wäre nicht gerade unglücklich darüber gewesen, hätten er und der ›Dämon‹ bei diesem Schlachten das Leben verloren.


  »Außerdem«, fügte Dariole hinzu, »könnt Ihr mich nicht töten. Ich habe Euch das Leben gerettet.«


  »Ihr? Ihr habt mir das Leben gerettet?« Ich deutete auf die Leichen am Strand. »Und was, glaubt Ihr, habe ich hier gemacht?«


  Ich hätte noch mehr gesagt, doch der nihonesische ›Dämon‹ wischte sich über den Mund, stand unsicher auf und machte eine Geste, die mir unbekannt war. Als ich erkannte, dass es eine fremdländische Verbeugung war, richtete er den Blick seiner schwarzen Augen auf Monsieur Dariole.


  »Wahrlich«, sagte er auf Englisch, »Ihr seid sehr geschickt, ehrenwerte Dame.«


  Mein erster Gedanke war: Er versteht die Sprache nicht.


  Er war ein Seefahrer, der aus Gott weiß was für einem weit entfernten Land im Osten kam. Kein Wunder, dass er sich mit einer Mischung der Sprachen Englands, Spaniens und Portugals nicht richtig verständlich machen konnte.


  Der Seewind wehte über den aufgewühlten Strand, doch er vertrieb nicht den Geruch von Blut und Scheiße. Der junge Mann Dariole stand reglos da, das blutige Rapier noch immer in der rechten Hand, während sein Dolch nach wie vor aus einem Leichnam ragte. Das Blut trocknete bereits auf seinem Gesicht und seinem Kragen.


  Ein Leuchten erschien in seinen Augen.


  Er lachte, holte sich seinen Dolch und wischte beide Klingen an der Hose ab, damit sie nicht zu schnell rosteten. Die Sonne schien ihm ins Gesicht, und ihr Licht enthüllte jeden einzelnen Makel auf seiner Haut.


  In diesem intensiven Licht sah ich den Schatten von Haar auf seiner Oberlippe. Und es war nicht mehr als ein Schatten – nicht mehr als ein Dreckfleck, den man einfach so wieder abwischen konnte. Die Menschen sehen schlicht, was sie zu sehen erwarten.


  Die schwarzen Augen und das flache Gesicht des geretteten nihonesischen ›Dämons‹ wandten sich mir zu. Er stammte aus einem weit entfernten Land mit anderen Sitten, anderer Kleidung und dergleichen, und doch sah er sofort …


  »Ich habe geglaubt, sie sei Euer Schwertlehrer, ehrenwerter Herr«, sagte der missgestaltete Mann in schlechtem Englisch. »Ich habe gedacht, Ihr seid Samurai und sie Euer Lehrer mit der Klinge.«


  Dariole lächelte.


  Es war einfacher, ihn als Mann zu sehen. Das Haar, das ihm frei bis auf die Schultern fiel, da er den Hut verloren hatte, war kürzer geschnitten als es bei jeder Frau der Fall ist. Er trug Hosen, kämpfte … Was für eine Frau kämpft?


  Es war, als würde ich die Welt von einem neuen Standpunkt aus sehen.


  Das war kein junger Mann mit viel zu breitem Hintern, sondern ein heranwachsendes Mädchen, das gerade weibliche Rundungen entwickelte. Und der Mund, der bei einem Jungen weibisch wirkte, war für eine Frau normal. Gleiches galt für die Augenbrauen. Der Schnitt des Wamses betonte zwar nicht ihren Busen, aber …


  Ich hatte das Gefühl, als würde meine Welt zerbrechen. Nachdem ich es erst einmal gesehen hatte, konnte ich nicht aufhören, es zu sehen. Ich konnte nicht verstehen, wie ich es je nicht hatte sehen können.


  »Danke.« Sie verneigte sich in spöttischer Bescheidenheit, aber ob vor dem ›Dämon‹ oder vor mir, das vermochte ich in meinem Schrecken nicht zu sagen.


  »Messire Dariole.« Nach dem Kampf und dieser Enthüllung war meine Stimme nur noch ein peinliches Krächzen. »Messire Dariole, Ihr seid eine Frau.«


  Rochefort: Memoiren

  Acht


  Das gesunde Urteilsvermögen eines Mannes vermag kurzzeitig auszusetzen, wenn er gerade um sein Leben gekämpft hat.


  Der Gestank warmen Blutes stieg in Wellen vom Sand auf, nach oben geweht vom Wind, der vom Meer her kam, und allmählich machten sich die Folgen der körperlichen Anstrengung in meinen Muskeln bemerkbar. Ich betrachtete ihr Gesicht, während sie mich über den aufgewühlten Sand hinweg anschaute – und ich fühlte, wie mir der Geduldsfaden riss, als wäre er eine Kniesehne.


  »Ihr seid eine Frau?«


  Ich hielt noch immer das Schwert in der Hand. Ich spürte, wie meine Finger sich immer fester um Heft und Fingerring klammerten und ich die Waffe hob. Die junge Frau trat einen Schritt zurück. Was auf ihrem Gesicht erschien, war ein breites, freches Grinsen.


  »Ihr habt mich hintergangen!«


  Mir war kaum bewusst, dass ich schrie, und ich bezweifele, dass man mein unartikuliertes Brüllen wirklich verstehen konnte. Ich taumelte vorwärts in ausgetretene Löcher, stolperte an Leichen vorbei und wäre fast auf dem lockeren Sand ausgerutscht.


  Sie lief weiter vor mir weg, fast tanzend, leichtfüßig wie eine Katze und ohne sich vom unsicheren Untergrund beeindrucken zu lassen. Ein Waffenmeister hätte ihre Fußabdrücke im Sand dazu benutzen können, eine Abhandlung über die Verteidigung zu schreiben.


  »Ihr … Du … Du hast einen Narren aus mir gemacht!«


  Ich betonte jedes einzelne Wort mit wütenden Tritten in den Sand und den Seetang und schleuderte nasse Sandkörner in die Luft. Das Rauschen des Seewindes übertönte meine Stimme. Blinde Wut ließ mich würgen. Ich war schwerer; sie konnte den Kies und schließlich die Felsen vor mir erreichen. Und dann würde sie laufen wie der Wind und sich vermutlich verstecken bis die Flut kam und die St Willibrod mich unweigerlich von der Küste fortbringen würde …


  Verschwitzt und keuchend blieb ich stehen. Die Frau war noch immer fünf Schritt von mir entfernt, sorgfältig darauf bedacht, diesen Abstand auch einzuhalten.


  »Du mannweibische Hexe!«


  Ich wirbelte herum und rief nach meinem Pferd. Der Gestank nach Blut machte das Tier nervös. Die Stute – und mit ihr all meine Hoffnung auf eine erfolgreiche Verfolgung – galoppierte den Strand hinunter. Sofort drehte ich mich wieder um.


  Das Weib hatte drohend die Klingen gehoben.


  Das italienische Rapier und der Dolch in ihrem Griff waren noch immer dunkelrot wie auch ihr verdrecktes Wams. Sie stand auf dem Sand, den Führungsfuß vorn, die Schultern gerade und die Klinge zu solch einer perfekten Abwehrposition gehoben, dass sie einfach ein Mann sein musste. Sie konnte nicht das junge Weib sein, dass ich nun sah.


  Dariole verlagerte das Gewicht auf die Hüfte, schürzte die Lippen und hauchte mir in perfekter Nachahmung eines weibischen Jünglings einen Kuss zu.


  »Ihr habt es nicht gewusst. Ihr habt es nicht gewusst? Messire Rochefort, was für eine Art von Spion seid Ihr eigentlich? Erwartet man denn nicht von Euch, dass Ihr solche Dinge bemerkt?«


  »Lustknabe!«, explodierte ich. Einer meiner Stiefel stieß gegen etwas Festes. Ich bückte mich, hob einen Basaltbrocken auf und warf ihn mit aller Kraft nach ihr.


  Lachend wich sie ihm aus. Dann drehte sie sich um und rannte auf die kleine Stadt zu.


  »Ich habe eigentlich gedacht, ich käme damit durch!«, rief sie, und ihre Stimme klang schrill im Wind.


  Ich kämpfte gegen den nassen Sand an, erreichte schließlich festeren Untergrund und war plötzlich voller Aufregung: Jetzt kann ich laufen. Jetzt kann ich ihn … sie … es fangen …


  Der Sand wich Felsen, glatten, ausgewaschenen Felsen voller Seetang. Ich sprang dem Weib hinterher. Plötzlich rutschte ich aus, doch zum Glück hob ich instinktiv die Klinge, als ich mit Knie und linker Hand auf dem Fels aufschlug.


  Kalter Schweiß rann mir über die Stirn. Derart die Beherrschung zu verlieren und noch dazu auf solch katastrophale Art …


  Sie blieb ein paar Schritt von mir entfernt stehen. Ihre Balance auf dem tückischen Untergrund schien nahezu perfekt zu sein. Der Wind wehte ihr Haar nach vorn und ließ ihren Rüschenkragen flattern. Sie grinste und blickte nach unten. »Ich habe Euch doch gesagt, dass ich Euch vor mir knien lassen könnte.«


  Mein Gesicht wurde glühendheiß. Ich wusste, wie dumm ich aussehen musste, und dieses Wissen machte mich nur umso wütender. Und in diesem schlimmstmöglichen aller Augenblicke spürte ich, wie mein Schwanz sich in der Hose rührte.


  Unbeholfen rappelte ich mich auf. Salzwasser war an meinem Knie durch die Hose gedrungen. Mich auf Worte beschränken zu müssen, ließ mich beinahe weinen – wenn ein Mann denn aus Wut und Frust weinen kann. »Ich schwöre dir … Ich bring dich um!«


  »Ihr habt mich fast umgebracht!«, rief sie. »Ihr wolltet mich erschießen! Ich habe Euch gesehen. Ihr wolltet mir in den Rücken schießen!«


  »Du … Was hast du für ein Recht, wütend zu sein?« Ich deutete in Richtung Südosten und damit nach Paris. »Du warst einfach nur ein Bengel! Meine Aufgabe ist es, Gefahren für meinen Herrn zu beseitigen …«


  »Wir hätten kämpfen sollen, Rochefort! Uns duellieren! Ihr wolltet jedoch nicht einmal die Pistole ziehen, sondern mich einfach niederschießen!«


  »Du bist wütend, weil du dein Duell nicht bekommen hast?«


  Ich sah, wie sie ihren Griff um den Dolch änderte, um ihn fester in der Hand zu haben. »Lasst es uns versuchen, Messire. Schwert gegen Schwert. Lasst uns sehen, wer von uns wieder von hier fortgehen wird!«


  Ich kämpfte darum, die Fassung zu bewahren, schluckte Worte hinunter und atmete schwer, und tatsächlich gewann ich ein wenig von meinem gesunden Menschenverstand zurück. In jedem Fall war ich klug genug, um mir darüber klar zu sein, dass eine junge Frau, die sich als Mann ausgab, zuallerletzt als Frau behandelt werden wollte.


  »Aber nein. Mademoiselle ist eine Frau. Deshalb kann ich nicht gegen Euch kämpfen, Mademoiselle. Ihr seid vor mir sicher.«


  Ihre Wangen röteten sich, und ich freute mich.


  Mit fester Stimme sagte sie: »Dennoch hat eine Frau Euch bei Zaton vorgeführt, Messire Rochefort. Da hättet Ihr Euch gewünscht, vor mir in Sicherheit zu sein.«


  Ich hatte das Gefühl, als hätte sie mir einen heftigen Schlag in die Rippen versetzt, so verschlug es mir mit einem Mal den Atem.


  »Ich habe bewiesen, dass Ihr kein Mann von Ehre seid, Messire Rochefort. Ich habe es bewiesen! Und so lange Ihr am Leben seid, wird sich nichts daran ändern – gar nichts.«


  »Ich hätte dich erschießen sollen«, erwiderte ich schlicht. »Du bist eine Abnormität, ein Monstrum. Jeder Mann, der dich erschießt, täte der Welt damit einen großen Gefallen.«


  Wieder erschien dieses Lächeln auf ihrem Gesicht. Schwert und Dolch noch immer in der Hand und mit Männerkleidung am Leib machte sie einen Knicks. »Seht Euch vor, Messire. Ich könnte sonst glauben, Ihr begehrt mich immer noch.«


  »Du dumme Hure! Du bist eine Schande, selbst für einen Hurensohn.«


  Sie grinste noch triumphierender. »Oh. Und das von einem Mann, der seinen Schwanz in meinen Arsch gesteckt hat?«


  Bei der Erinnerung an das, was in Ivry geschehen war, brach mir wieder der Schweiß aus.


  Ja, auch das ist Messire Dariole gewesen, und deshalb war es auch diese … diese junge Frau gewesen.


  »Ich …« Ich errötete erneut. »Eine Frau hätte ich nie … Ich habe es noch nie nötig gehabt, eine Frau zu zwingen …!«


  Sie stieß ein hohes Lachen aus.


  Der Wind zerrte an ihrem Wams. Im einen Augenblick sah ich einen halberwachsenen jungen Mann mit leicht weiblichen Zügen und im nächsten eine Frau von mittlerer Größe, mit monströs kurzgeschnittenem Haar und die Beine durch die Hose obszön zur Schau gestellt.


  Ich nehme an, dass es nicht eine Dame an Heinrichs Hof gibt, die sich nicht schon einmal als Page verkleidet hat, um ihrem Geliebten bei einem Duell zuzuschauen oder einem Stelldichein im Umfeld des Palastes eine gewisse Würze zu verleihen. Angetrieben von natürlichem Widerwillen dachte ich: Immerhin verfügen diese Frauen aber über genügend Anstand, das Schauspiel aufzugeben, nachdem sie ihr Ziel erreicht haben.


  Ich trat von den tückischen Felsen herunter, sank tief in den Sand ein, und das Salzwasser spülte um meine Fesseln.


  »Du bist ein netter Leckerbissen für den Gaumen eines übersättigten Mannes«, sagte ich deutlich genug, dass sie mich nicht missverstehen konnte. »Hast du dabei dieses Hurenstück gelernt? Hat ›Messire Dariole‹ sich solcher Tricks bedient, wann immer er Geld benötigt hat? Du warst sicher sehr beliebt mit deinem Jungenarsch und der Weiberfotze!«


  Sie folgte mir zum Rand der Felsen, nahm dort Haltung an, hob das Kinn und blickte mir in die Augen. »Ich bin keine Hure. Ich bin ein Fechter.«


  Ich hatte gehofft, sie wieder erröten zu sehen, doch stattdessen wirkte sie zufrieden. Ich erkannte, dass auf diesem unsicheren Untergrund ihr Gleichgewicht vom Bauch ausging. Normalerweise ging sie wie ein Mann aus der Schulter heraus. Als sie gegen mich gekämpft hat, hätte ich es bereits vermuten müssen. Aber Männer nehmen an …


  »Aber natürlich habe ich dieses ›Hurenstück‹ von einer Hure gelernt, Messire. Die Mädchen in Les Halles sind ausgesprochen hilfsbereit. Glaubt Ihr etwa, ich will ein Kind bekommen?«


  Es gelang mir, trocken zu klingen. »Bei dem, was wir versucht haben, wird das mit Sicherheit nicht passieren.«


  Trotz lange ausgelebter Wollust habe ich keine natürlichen Nachkommen – eine Tatsache, für die die meisten verheirateten Frauen dankbar sind, deren Bekanntschaft ich gemacht habe. Und in diesem Augenblick wollte ich Dariole noch nicht einmal darüber spekulieren hören.


  Von hinten erklang eine harte Stimme in stark akzentbehaftetem Englisch.


  »Ihr müsst Euren ungehorsamen Diener Gehorsam lehren, Lady-sama … Wenn er der Diener und nicht Ihr?«


  Der Fremde starrte mich auf eine Art an, die ich bei einem Europäer als Verlegenheit oder Misstrauen gedeutet hätte.


  Dariole senkte das Schwert.


  »Arcadie-Fleurimonde-Henriette de Montargis de la Roncière.« Sie verbeugte sich vor dem Fremden auf männliche Art. »Ihr könnt mich jedoch ruhig ›Dariole‹ nennen. Unter diesem Namen reise ich.«


  Der Fremde grunzte. Verständnis zeigte sich auf seinem Gesicht. »Frauen reisen aus Sicherheit als Mann verkleidet. Ihr seid eine ländliche Samuraifamilie?«


  Dariole warf mir einen Blick zu und fuhr in dem schwerfälligen Englisch fort, dass der Fremde offenbar besser verstand als Spanisch: »Was heißt das? Adel?«


  »Hai. Adel, Samurai, ja.«


  Wer sonst außer dem Adel verfügt über das Geld und die Muße jemanden von Kindesbeinen an im Schwertkampf zu unterweisen? Ihre Familie war mir vage bekannt. Sie war eine von vielen: provinziell, unbedeutend. Nur wenig an der Hofpolitik interessiert hielten diese Familien die Köpfe unten, so weit es Katholiken und Hugenotten betraf. Und vor solch einem prosaischen und konservativen Hintergrund … Was haben sie sich nur dabei gedacht, ihre Tochter zum Fechter auszubilden?


  Der Nihonese bellte mir ins Gesicht: »Du bist ihr Diener? Lehnsmann? Eta? Sklave?«


  »Das bin ich nicht!«, explodierte ich mit mehr Leidenschaft als Vorsicht. Das war der berühmte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ich spie: »Ich bin Sieur Valentin Raoul St Cyprian Anne-Marie Rochefort de Gosse Brissac und niemandes Diener – ganz bestimmt nicht der einer solchen Hure mit schlechten Manieren!«


  Dem gelben Mann schien mein Wutanfall zu missfallen. Mademoiselle Dariole riss die Augen auf und sagte auf Französisch: »Oh, Ihr seid also niemandes Diener? Weiß der Duc de Sully, dass Ihr gekündigt habt?«


  Ich ignorierte ihre Sticheleien. Es gibt da einen Trost, sinnierte ich. Mademoiselle de la Roncière ist viel zu jung, als dass sie von meinem Skandal gehört haben könnte. Das war lange vor ihrer Geburt. Und dieser Fremde kommt von so weit her, dass die Ereignisse am französischen Hof vor zwanzig Jahren genauso gut auf dem Mond hätten stattfinden können.


  Dennoch geriet ich ins Schwitzen. Dariole kniff die strahlenden Augen zusammen, und sie schaute mich an wie eine Katze eine fette Maus. Auch wenn ich mich von meinem Temperament habe hinreißen lassen, wird sie sich an meine Worte erinnern.


  »›Brissac‹? Der Marschall hat einen Bastard?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Sollte sie das ruhig glauben. Er wäre nicht der erste Marschall von Frankreich, der einen Bastard bei Hofe hatte, und Spott ob meiner Legitimität interessierte mich schon lange nicht mehr.


  »Kann Euch denn gar nichts zu einem Duell bewegen, Rochefort?«


  »Geht die Rue St Denis hinunter und blickt nach oben«, sagte ich kalt zu ihr – zu ›Mademoiselle Dariole‹, ermahnte ich mich, diese Monstrosität von nun an zu nennen. »Ich bin für mehr Tode in Montfaucon als in Duellen verantwortlich. Es ist meine Aufgabe, Bedrohungen für den Duc de Sully zu erkennen. Wie ich diese Probleme dann löse … Ich habe keine Zeit, den Ehrenmann zu spielen!«


  Bei der Erwähnung der Galgen in Montfaucon veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Dort wurden Verräter und Verbrecher aufgehangen, damit die Pariser sie begaffen konnten.


  »Und in Montfaucon werdet Ihr nun auch enden«, schnappte sie, »und Sully vermutlich mit Euch!«


  Ich kniff die Augen zum Schutz vor dem Wind zusammen und blickte über die herankommende Flut zur St Willibrod hinaus. Die Welle der Sorge, die mich überkam, lenkte meine Aufmerksamkeit von dem Mannweib ab. Einen Augenblick lang konnte ich nur denken: Nehmen wir einmal an, ich habe Sully nicht gerettet. Nehmen wir einmal an, der Spion der Königin hat ihn getötet. Nehmen wir einmal an, dass all meine Warnungen zu spät gekommen sind. Nehmen wir einmal an, dass ich den König umsonst habe töten lassen …


  Ich habe aufgrund des puren Zufalls fliehen müssen, dass Monsieur Ravaillac Erfolg gehabt hat. Jetzt bin ich fast weit genug gerannt. Immerhin kann der Zufall nicht alles beherrschen. Ein Mann muss sein Schicksal auch selbst verändern.


  Der Fremde durchbrach das kurze Schweigen mit einem lauten Lachen und sagte: »Ihr und sie, ihr macht euch einen Spaß miteinander, ja?«


  »Einen Spaß«, wiederholte ich grimmig. Ich blickte auf die als Mann verkleidete Frau hinab, als diese wieder den Sand betrat. Es kostete mich nur wenig, sie weiter als den hübschen Jungen zu sehen, der sie war, in ihrem engsitzenden Wams und der Schürze, die sich um ihre Hüfte legte. Sie war ein Bild, wie man es in Büchern sieht: hic mulier, das männliche Weib, oder haec vir, der weibische Mann.


  Ich nehme an, ich hätte dankbar sein müssen – dass sie eine Frau war, erklärte meine Erregung, wenn ich neben ihr schlief. Mein Schwanz war also doch nicht ob eines jungen Mannes steif geworden.


  Und doch ist es so sogar noch schlimmer. Ich verspüre Verlangen nach einem Monster, nach einer Frau, die sich wie ein Mann kleidet.


  Ein erfahrener Fechter muss mit jüngeren Herausforderern rechnen. Aber von einem jüngeren Mann bei Zaton derart gedemütigt zu werden und einen solch hilflosen Hass ihm gegenüber zu entwickeln … Nun, so sehr mein Ruf dadurch auch beschädigt sein mochte, mir blieb zumindest der Trost, dass man es als natürlich betrachten würde. Ältere Duellanten trafen irgendwann stets jemanden, der sie besiegte, und manchmal war das eben ein besonders begabter junger Mann.


  Ich war jedoch von einer Frau geschlagen worden. Bei dem Versuch, mein Rapier wieder in die Scheide zu stecken, ließ ich es fallen. Rasch hob ich es wieder auf, und beim zweiten Versuch hatte ich dann auch Erfolg. Ich stand kurz davor, mich zu übergeben, als die Erkenntnis kam.


  »Wir müssen aufräumen«, sagte ich und sammelte meine Gedanken. »Wir müssen die Leichen raus ins Meer schleifen und ihnen die Börse sowie sämtliche Papiere abnehmen. Die Flut wird es so aussehen lassen, als seien sie Seeleute von dem gesunkenen Schiff. Und du, wasch dich!«


  Ich drehte mich um, ohne sie noch einmal anzusehen, stapfte den Strand hinunter und packte den Kragen des mir am nächsten liegenden Mannes. Es war Maignans Mörder, das Wams blutdurchtränkt. Ich schleifte ihn hinter mir her zum Wasser. Im Vorbeigehen schnappte ich mir noch einen zweiten Mann unter dessen verschwitzter Achsel und zog auch ihn hinter mir her. Ich freute mich an meiner Kraft, die es mir erlaubte, ein solches Gewicht zu schleppen. Das kann sie mir nicht nachmachen! Und nicht nur sie, sondern auch die meisten anderen Männer nicht …


  Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, dass ich von Kopf bis Fuß mit Blut besudelt war. Ich ließ das meine Entschuldigung dafür sein, dass ich bis zur Hüfte in die Wellen watete, bevor ich die Leichen losließ. Dann tauchte ich meinen Kopf unter, schüttelte das Wasser wieder aus meinen Haaren und zitterte im kalten Wind.


  Wie lange es dauern würde, das Blut aus meinen Kleidern zu waschen – oder ob das überhaupt möglich war –, wusste ich nicht, und es kümmerte mich auch kaum. Zitternd stand ich da und erkannte, dass ich meinen Körper nur dieser Kälte ausgesetzt hatte, weil er es gewagt hatte, sich gegen mich aufzulehnen. Denn wenn ich den jungen Mann ansah, der eine junge Frau war, richtete mein Schwanz sich auf, und ich würde eher sterben, als sie das sehen zu lassen.


  Ich blickte über die Wellen aufs Meer hinaus. Gischt und Dunst verbargen den Strand vor der St Willibrod. Die Mannschaft hatte sicherlich nichts von dem mitbekommen, was hier geschehen war. Die Männer würden noch nicht einmal einen Verdacht haben, was das Gefecht betraf – oder die Morde, je nachdem, wie man es betrachtete.


  Kann ich genauso besessen von ihr sein wie zu der Zeit, da ich sie noch für einen Jungen gehalten habe? Unmöglich. Unnatürlich. Das ist pervers!


  Ich kämpfte gegen die Unterströmung an und watete an den Strand zurück. Mademoiselle warf eine Leiche für mich in den Sand, wo die Wellen ihre Stiefel umspülten, und machte kehrt, um eine weitere zu holen. Soll sie ruhig wie ein Mann arbeiten, dachte ich bitter, wo sie Leichen doch so bereitwillig produziert.


  Ich blickte nach unten. Das Haar des Mannes war schon schmutzig-blond gewesen, bevor das Meerwasser es beschmutzt hatte. Er hatte einen kurzgeschorenen Bart, trug ein Flickenwams und eine lederne Pluderhose; zusammen mit einem Rapier, das unmittelbar unter dem extravaganten Stichblatt zerbrochen war. Das Meerwasser färbte seine Kleidung schwarz. Ich kenne seinen Namen nicht, aber nun hat er sein Ende gefunden.


  Dariole erreichte die restlichen Leichen weiter entfernt auf dem Sand. Der Nihonese befand sich zu meiner anderen Seite und stocherte im Tang oberhalb der Flutlinie herum.


  Plötzlich bückt er sich und holte etwas aus dem Seetang heraus. Metall blitzte auf, und Farbe.


  Wild entschlossen schaufelte er den Sand beiseite, als erwarte er, noch mehr zu finden. Dann rannte er bis zu den nächstgelegenen Felsen, trat nach dem Seetang, und da er offenbar nichts gefunden hatte, sank er auf die Knie und stieß einen Schrei der Wut und des Elends aus.


  Ich vermochte nicht zu sagen, ob der Schrei der Qual oder der Angriffslust entsprang. In jedem Fall zog ich sofort mein Rapier und ließ meinen Blick über den Strand schweifen.


  Dariole – windabwärts und zu weit entfernt, als dass sie den Schrei über das Meeresrauschen hinweg hätte hören können – folgte den Spuren der andalusischen Stute über den nassen Sand. Sie blickte nicht in unsere Richtung.


  Außer uns waren nur die Leichen am Strand zu sehen.


  Der Fremde schrie erneut.


  Ich konnte sein Schwert nicht sehen und wusste auch nicht, wo er es hingesteckt haben könnte. Ich packte mein eigenes Heft mit festem Griff – wohlwissend, dass ich nicht den geringsten Anhaltspunkt hatte, um seine Reaktion zu deuten. Ich stapfte durch den Seetang auf den Strand.


  Ein Mann mit einem Schwert ist eine Quelle körperlicher Gefahr; das gilt überall auf der Welt. Wie verstört er war, schloss ich aus der Tatsache, dass es ihn nicht im Mindesten zu kümmern schien, dass ich mich ihm mit blankgezogener Waffe näherte. Er stand auf und klopfte den Sand aus seinen Kleidern. Ich hielt es für angebracht, nichts zu seiner mangelnden Selbstbeherrschung zu bemerken; er sah ohnehin verlegen aus.


  Was er in der Hand hielt, war ein Helm. Der Stahl war seltsam gefärbt und noch merkwürdiger geflochten, dennoch war es ein Helm.


  Er blickte zu mir hinauf. Wie als Anmerkung zu etwas, was niemand ausgesprochen hatte, sagte er: »Ihr seid sehr groß, selbst für einen Gaijin.«


  »Ja«, stimmte ich ihm ernst zu.


  Dann sagte er etwas, was ich nicht verstand. Ich musste ihn bitten, es noch mehrmals zu wiederholen, bevor ich es richtig gehört hatte. Es war sein Name. »Tanaka Saburo.«


  »Rochefort.« Seinem Verhalten war nichts mehr in Bezug auf den Helm anzumerken. Es war, als hätte er nie geheult. Hatte dieser Helm vielleicht einem ertrunkenen Kameraden gehört?, fragte ich mich.


  »Habt Ihr eine Leiche gefunden?« Ich suchte nach den richtigen englischen Worten. »Morte. Einen Eurer Kameraden?«


  Ich vermochte seinen Gesichtsausdruck nicht zu deuten, wie es bei einem Angehörigen meines eigenen Volkes vermutlich der Fall gewesen wäre. Der Fremde hob den mit Sand verkrusteten Helm. So wie er aussah, schien er auf einen seltsam missgestalteten Schädel zu gehören. Instinktiv ließ ich meinen Blick über den Seetang wandern.


  »Hai.« Saburo nickte knapp. »Ihr habt Recht. Wenn da ein Helm ist, muss da auch mehr sein. Da muss …«


  Er verzog das Gesicht. Offenbar suchte er nach den passenden Worten.


  »Ein ›Kürass‹ vielleicht? ›Handschuhe‹? ›Harnisch‹?« Ich zuckte mit den Schultern. »Vollrüstungen sind zwar ein wenig altmodisch, Monsieur, aber wenn, sollten sie vollständig sein. Gibt es mehr davon?«


  Sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, der genauso gut Trauer wie Wut hätte sein können. »Die Geschenkerüstung ist weg!«


  »Die Geschenke…«


  »Von Shogun-Herr Tokugawa Hidetada an England-Kaiser Iago!«


  »James«, korrigierte ich ihn instinktiv und schloss daraus, dass er sein Englisch von Männern gelernt hatte, deren Muttersprache Spanisch war. Noch ein Grund, misstrauisch zu sein.


  »Warum werft Ihr diese Männer ins Meer?«, fragte Tanaka Saburo unvermittelt. »Das Wasser spült sie wieder ans Ufer.«


  »Man wird annehmen, dass es sich bei ihnen um Seeleute handelt. Von Eurem Schiff, dem Wrack.« Ich hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Andere Männer werden nach den Toten suchen und zwar bald, wenn sie sich nicht bei ihren Herren melden. Ich hoffe, wenigstens für kurze Zeit verbergen zu können, was mit ihnen geschehen ist.«


  »Waren das Banditen? Feinde Eures Clans?«


  Es war wirklich schwer, in seinem fremden Gesicht zu lesen. Sein Kopf war vorn kahl mit einem Ring aus langem schwarzen Haar, dunkler noch als mein eigenes. Während ich zusah, strich er das nasse Haar zurück und band es zu einem Knoten zusammen. Der zweite Begriff, den er benutzt hatte, verwirrte mich ein wenig.


  »Es waren Feinde meines Herrn, Monsieur Saburo«, sagte ich, »wenn es das ist, was Ihr mit ›Feinde Eures Clans‹ gemeint habt.«


  »Hai.« Er grunzte. Dann blickte er den Strand hinunter zu den verbliebenen Leichen und fügte hinzu: »Haben wir noch Zeit, uns ihre Köpfe zu nehmen, um sie zur Schau zu stellen?«


  »Ihre Köpfe? Wir sollen uns ihre Köpfe nehmen?«


  Ich glotzte ihn an und schüttelte den Kopf. Nun sah ich auch zwei dicke schwarze gebogene Stöcke in dem Stoffband stecken, das er als Gürtel trug – dick genug, um der Klinge als Scheide zu dienen, die er im Kampf geführt hatte.


  Tanaka Saburo zuckte mit den Schultern. »Es gibt keinen Herrn hier, der sie sich anschauen könnte. Die Köpfe. Roshfu-san, suchen wir nicht nach ihren Pferden? Nach einem Mann, der sie bewacht?«


  Ich runzelte die Stirn. Die Frage hatte ich in meinem Geist schon längst beantwortet. »Er – oder sie – könnten überall in der Gegend sein. Wir haben keine Möglichkeit, sie zu finden. Und … Und ihre Herren brauchen keine Warnung, um zu wissen, dass hier etwas schief gelaufen ist. Sie werden es wissen, sobald offensichtlich ist, dass ihre Männer vermisst werden.«


  Saburo blickte den Strand hinunter, wo der blutige Sand allmählich von den Wellen weggespült wurde. Ich wusste nicht, ob er ein Mann mit scharfem Verstand war oder mehr die fremdländische Version eines einfachen Soldaten, wie ich sie in den Niederlanden befehligt hatte.


  »Ihr habt viele Männer getötet«, sagte er. »Nur die Lady-sama hat mehr getötet.«


  Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, er konnte meinen Gesichtsausdruck genauso wenig deuten wie ich seinen.


  Er fügte hinzu: »Wird ein Hafenbeamter kommen? Ein Magistrat? Aus der Stadt?«


  Dumm ist er also nicht. Ich nickte. »Ihr habt Recht, Monsieur. Wenn wir Pech haben, wird das passieren. Sollte ich jedoch noch mehr Pech haben, ist der Herr dieser Männer nicht weit hinter ihnen und erwartet möglichst rasch ihren Bericht. Deshalb kann ich es mir nicht leisten, auf die Flut zu warten, um an Bord meines Schiffes zu gelangen.«


  Unvermittelt sank Tanaka Saburo auf die Knie, krümmte den Rücken und drückte die Stirn in den Sand. Er hielt den Helm vor sich. Ich muss gestehen, dass ich erschrak. Ich war wie erstarrt, die Hand auf dem Rapier – das ich inzwischen wieder weggesteckt hatte –, während er irgendetwas in seiner eigenen Sprache rief und sich dann auf die Fersen setzte.


  Er zog an seinem nassen Haar und seinen Wagen. »Wäre ich dessen würdig, würdet Ihr mir sekundieren! Aber das bin ich nicht. Ich bin entehrt.«


  Ich rechnete fest damit, dass er sich auf mich stürzen oder sich selbst ein Leid zufügen würde, und ich hatte keine Ahnung, ob diese Form der Verzweiflung normal für seinesgleichen war oder was sie überhaupt zu bedeuten hatte.


  »Ich habe vor meinem Herrn versagt!«


  Bisweilen zuckt man unwillkürlich ob einer Bemerkung zusammen, die eigentlich gar nicht für einen selbst bestimmt war, und genau das tat ich in diesem Augenblick.


  »Messire Saburo …«, begann ich.


  Mit für sein Alter erstaunlicher Geschmeidigkeit stand er wieder auf und drückte den Helm an die Brust. »Ich habe vor meinem Herrn versagt. Nun ist es an mir, Buße dafür zu tun. Es ist an mir, zum England-Kaiser zu gehen und ihm zu sagen: ›Hier. Das ist alles, was mir geblieben ist.‹ Ich werde mich mit dem Gesicht im Staub entschuldigen und nach Nihon zurückkehren, um meine Mission zu beenden.«


  »Lebt sonst niemand mehr von Eurem Schiff?«


  Er schüttelte den Kopf. »Dort unten bei den Felsen sehe ich den Gesandten – tot.«


  Das mangelnde Interesse in seinem Tonfall erklärte ich mir entweder mit seinem Fremdsein oder mit der Tatsache, dass er im Laufe der Zeit ein gewisses Missfallen gegen den Mann entwickelt hatte.


  Der Nihonese sagte: »Ich kann erst auf die Erlösung des seppuku hoffen, wenn ich den Auftrag meines Herrn in England erfüllt habe. Deshalb, Roshfu-san, kann ich Euch auch nicht gestatten, mich zu töten.«


  Ich verbarg meine reumütige Belustigung. »Ist das so offensichtlich?«


  »Das.« Er deutete den Strand hinunter. »Das ist Clankrieg, und Ihr wünscht, es zu verbergen. Wenn ich hier bleibe, bin ich ein Zeuge. Wenn die Feinde Eures Herrn so sind wie die Feinde meines Herren, dann würden sie mich foltern. Also müsst Ihr mich entweder töten, um mein Schweigen zu garantieren, oder dieses ›Franz‹ verlassen. Ich werde gehen.«


  Ich nickte Tanaka Saburo auf jene Art zu, die unter Gleichgestellten als Verbeugung gilt. Ein schäbiger Spion, der vor den Behörden flieht, und ein zivilisierter, gestrandeter Dämon sind ungefähr gleich, wage ich zu behaupten.


  Er sagte: »Für einen einfachen Hauptmann der ashigaru seid Ihr viel zu höflich.«


  Ich vermutete, dass dieses hashagar oder wie auch immer ›Soldat‹ bedeutete. »Ihr geht nach England«, spekulierte ich, »weil Euer Herr dieser Gesandte war?«


  Saburo nickte vehement.


  So sachlich wie möglich sagte ich: »Ihr seid auf dem Weg nach England, Messire Saburo – und ich auch. Ich verfüge über Kontakte bei meinen Landsleuten. Auch kenne ich ein paar englische Adelige am dortigen Hof von früheren Besuchen vor sechs, sieben Jahren. Messire, sollte ich mich dazu entschließen, Euch am Leben zu lassen, würdet Ihr mich dann als Führer zum englischen Hof annehmen?«


  So kann ich dich wenigstens im Auge behalten und mich immer noch entscheiden, ob dein Tod notwendig ist oder nicht.


  Sein Gesichtsausdruck verriet mir nichts.


  »Wenn ich Euch anheuere als …« Er sagte ein weiteres Wort, das ich nicht verstehen konnte. Ich glaube, es hieß ›Ronin‹ oder so ähnlich. »Dann will ich nicht, dass Schande über mich gebracht wird. Roshfu-san, ich weiß, dass Ihr im Interesse Eures Herrn handelt. Ich bitte Euch nur, nicht den Interessen meines Herrn zuwider zu handeln.«


  Das Schnaufen der Stute hallte über den Strand. Ich drehte den Kopf und sah, wie Dariole sie so leicht am Zügel führte wie ein Stallbursche, der sie zum Futtertrog brachte.


  Tanaka Saburo blickte ebenfalls in diese Richtung. Als wäre ihm der Gedanke gerade erst gekommen, sagte er: »Ihr habt keine Bauern – keine Diener.«


  »Nein, das habe ich nicht.« Ich bemühte mich, keinerlei Emotion zu zeigen, als ich zu der jungen Frau blickte.


  Dariole grinste. Sie hatte die Bemerkung des Nihonesen beim Näherkommen gehört. »Rochefort kann den Diener spielen! Und wo gehen wir jetzt hin?«


  Bevor ich mich entscheiden konnte, ob ich den Nihonesen zum Schweigen bringen sollte oder nicht, antwortete dieser: »Wir gehen nach England.«


  »Nach England? Oh, aber ja! Ich habe Verwandte mütterlicherseits in England. Wir können bei ihnen wohnen!«


  »Wenn Ihr dort Familie habt, wird jeder Spion als erstes dort nach der vermissten Mademoiselle de la Roncière suchen«, bemerkte ich.


  Das Mädchen wippte auf den Zehenspitzen wie ein weit jüngeres Kind. »Wohl kaum. Die Markhams haben mich seit meinem fünften Lebensjahr nicht mehr gesehen. Außerdem bin ich nicht Mademoiselle de la Roncière. Ich bin Monsieur Dariole. Und mich würde niemand in Begleitung von Messire Rochefort erwarten.«


  ›Markham‹ war ein Name, an den ich mich aus meiner Zeit in London erinnerte … Hatte der Name nicht irgendetwas mit Verrat an der englischen Krone zu tun? Wie auch immer, es ist ein recht gewöhnlicher Familienname …


  Tanaka Saburo grunzte. Ich schaute ihn nicht an. Ich stehe bei Dariole vor der gleichen Entscheidung wie bei Tanaka Saburo. Entweder muss sie sterben oder das Land innerhalb der nächsten Stunde verlassen.


  Saburo meldete sich unvermittelt wieder zu Wort. »Ich werde Euch beide als Ronin annehmen. Ich schulde Euch mein Leben. Mehr noch: Da Ihr mir das Leben gegeben habt, kann ich den Wunsch meines Herrn erfüllen. Ich habe keine … Ressourcen. Lasst mich helfen, wie ich kann.«


  »Ich danke Euch, aber …«


  Dariole fiel mir ins Wort. »Was ist ein Ronin, Messire?«


  »Ein Mann ohne Herr, der sein Schwert hier und da verkauft, sei es für einen Tag oder ein Jahr, und dann weiterzieht. Wie eine Welle im Meer.« Er kniff die Augen zusammen, blickte zum Wasser und drehte sich dann wieder zu Dariole um. »Ihr werdet Euren eigenen Herrn haben, und ich erwarte keine Treue von Euch, die Eurer Treue zu ihm zuwiderläuft. Ein Mann muss seinem rechtmäßigen Herrn in allen Dingen dienen.«


  Kalter Schweiß lief mir über den Rücken, doch ich blickte weiter leidenschaftslos drein; so etwas lernt man im Dienst des Duc de Sully.


  »Auf dieser Grundlage werde ich ein Ronin sein, Messire«, sagte ich. »Von Männern, die ich in London kenne, werde ich versuchen herauszufinden, wie es meinem Herrn, dem Duc de Sully, geht, was in Paris und bei Hofe geschieht und was die Königin Maria di Medici gerade tut. Falls diese Dinge Euch nicht in Eurer Mission beeinträchtigen.«


  Ich wusste bereits, dass sie das nicht taten. Schon während ich die Namen nannte, war ich fest davon überzeugt, dass er keine Ahnung vom französischen Hof hatte, und es kümmerte ihn auch nicht.


  »Ich kenne sie nicht«, bestätigte mir Saburo, verzog das Gesicht, klang aber weiterhin nachdenklich. »Ich bin dankbar dafür, Euch meine Hilfe anbieten zu können, so gering sie auch sein mag. Wenn der Kaiser-König von England mir Geschenke gibt, soll es Euch an nichts mangeln.«


  »Der englische König ist ein notorischer Geizhals. Dankt mir nicht, Monsieur. Um die Wahrheit zu sagen, Messire … Mademoiselle Dariole ist diejenige, die Euch gerettet hat. Ich half lediglich.«


  Saburo klopfte sich auf den Bauch. »Ich erinnere mich.« Er deutete auf die verbliebenen Leichen. »Wir haben einander geholfen, würde ich sagen. Das sind Omen. Das Schicksal hat uns zusammengeführt. Karma. Lasst uns die Götter nicht verärgern, indem wir von hier getrennte Wege gehen. Ich denke, die Feinde Eures Herrn sind nicht weit weg.«


  »Dann sollten wir das Schiff dort nehmen und gehen.«


  »Über das Meer?« Er riss die runden Augen auf. »Können wir keinen Landweg nehmen?«


  »Es gibt keinen.« Einem unerwarteten Impuls folgend fügte ich hinzu: »Ich will ehrlich mit Euch sein. Mein Herr, der Herzog, verfügt vermutlich im Augenblick nur noch über sehr wenig oder gar keine Macht. Seine Feindin, die Königin und Regentin, herrscht über dieses Land zusammen mit einem Rat von Fürsten. Ich … Monsieur, ich beabsichtige, ihr das Herrschen ein wenig zu erschweren. Ihre Macht ist nicht so sicher, wie die ihres Gemahles gewesen ist. Sie hat Verbrechen begangen. Ich warne Euch: Sie hat Männer, die nach England reisen werden, um zu sehen, ob ich dort bin. Und sie wird keine Gnade mit jemandem haben, der mit mir reist.«


  Bevor Saburo etwas darauf erwidern konnte, meldete sich Dariole zu Wort.


  »Dann flieht Ihr also nicht in die Neue Welt, Rochefort?«


  »Ich bin weit genug geflohen.«


  Ein Hauch von Gefühl musste sich in meine Stimme geschlichen haben. Dariole blickte mich genauso überrascht an wie auf dem Marktplatz von Poissy. Ich nahm ihr die Zügel der Stute ab.


  »Nur noch ein paar Schritte.« Entschlossen deutete ich zu dem Schiff vor der Küste. »Dann bin ich genug geflohen. Messire Saburo, ich muss gestehen, dass Ihr mir auch noch in anderer Hinsicht zupass kommt. In Eurer Gesellschaft werden sich alle neugierigen Blicke auf Euch richten und nicht auf Eure zwei … Diener. Ronin. Was den Rest betrifft …«


  Ich hielt inne, schaute ihm ins Gesicht und dann zu der jungen Frau. In jeder Hinsicht, nur nicht in Wahrheit war sie noch immer ein junger Mann. Tanaka Saburo strahlte trotz seiner nassen, verdreckten Kleider eine enorme Würde aus. Der Seewind ließ ihn zittern.


  »Was den Rest betrifft …«, fuhr ich fort, »und ich halte Euch beide für weitgehend mittellos, sodass es keinen Unterschied macht … Die Agenten der Königin werden schon bald gewarnt werden, dass hier etwas schief gelaufen ist. Deshalb kann ich nicht warten, bis das Schiff mit der Flut hereinkommt. Ich muss jetzt zu ihm hinausrudern. Deshalb kann ich auch das Pferd nicht mitnehmen. Es ist ein verdammt gutes Pferd und sein Geld wert, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht.«


  Obwohl kein Mann in dieser Stadt es sich wirklich leisten könnte.


  Es hatte mich keinerlei Überwindung gekostet, mein Quartier in Paris zu verlassen. Die stichelhaarige Stute jedoch … Abgesehen davon, dass sie nicht sprechen konnte, war sie mir ein besserer Diener als Gabriel Santon gewesen. Und jetzt überlasse ich beide ihrem Schicksal.


  »Ich kann keine Zeugen zurücklassen«, fügte ich hinzu. »Betrachtet Eure Passage nach London als bezahlt.«


  Der Nihonese verneigte sich tief. »Ich schulde Euch giri.«


  »›Bezahlt‹?« Dariole wischte sich das kurze Haar aus dem Gesicht und versuchte, das Wams wieder zurechtzuzupfen. Duellanten legen stets viel Wert auf ihre äußere Erscheinung. Sie verzog das Gesicht. »Das werde ich Euch zurückzahlen. Glaubt ja nicht, dass ich das nicht tun werde. Karten oder Würfel, oder besser noch … Ich werde Euch auf der Reise bezahlen! Dann wird Euer Schuldschein meine Überfahrt bezahlen!«


  Sie sprang davon.


  Neben mir sagte der Samurai taktvoll: »Sie ist nicht Euer Schwertmeister. Und auch nicht Eure Herrin?«


  »Keins von beidem.«


  »Und Ihr seid nicht Ihr Herr.« Er seufzte, wie ich es nun schon öfter bei ihm gehört hatte, wenn er eine direkte Frage stellen wollte – fast als wolle er sie nicht stellen. »Und was ist sie dann, Roshfu-san?«


  »Ein Teufel!« Ich fletschte die Zähne.


  »Ah.« Er nickte zweimal. »In meinem Land haben wir einen kamt, einen Geist, der die Männer verhext. Sie heißt Kitsune, der Fuchsgeist. Männer sterben an ihrer Besessenheit. Meist sterben sie, wenn sie sie verlässt.«


  Ich hielt es für vernünftig zu fragen: »Glaubt Ihr an Geister, Messire?«


  »Ein Mann kann verzaubert werden. Ich habe das selbst schon gesehen.« Er zuckte mit den Schultern. »Die Priester der Schwarzen Krähe sagen, Dinge wie Kitsune seien nur heidnische Legenden. Seid Ihr einer ihrer Anhänger?«


  »Der ›Schwarzen Krähe‹?«


  »Der Spanier.« Er blickte zu mir hinauf. »Ihr habt ihr Gesicht. Dunkel. Sie predigen in meinem Land von ihrem hingerichteten Gott. Christus.«


  Es dauerte ein, zwei Augenblicke, bis ich ihn mit seiner seltsamen Aussprache verstanden hatte.


  »Ich glaube nicht, dass Ihr Euch über meine Beziehungen zur Mutter Kirche sorgen müsst«, murmelte ich.


  »Hai.« Er nickte in Richtung Dariole, die leidenschaftlich Kiesel in die Wellen warf, anstatt die Börsen der Toten zu leeren. »Sie ist Euer Fuchsgeist, nicht wahr?«


  »Sie ist ein Kind!«


  Das war nicht wirklich wahr: Frauen heirateten schon in weit jüngerem Alter.


  »Wie habt Ihr …« Ich hielt kurz inne und formulierte es neu. »Ist das so offensichtlich? Für Euch? Dass sie unter ihrer Hose eine Frau ist, und dass ich …«


  »Kein Mann ist so wütend auf eine Frau, ohne sie zu töten, es sei denn, sein inkei hat das Denken für ihn übernommen. Was sie betrifft seid Ihr jenseits der Vernunft. Wenn ich das Wort richtig von den Priestern gelernt habe, seid Ihr ›in Passion‹.«


  Bis jetzt hatte ich eigentlich nie eine Verbindung zwischen der Passion eines Mannes und einer Frau im Bett und der Passion des blutenden Christus gesehen.


  Das unnatürliche Gesicht des Fremden dämpfte meine Wut ob seines kühnen Kommentars, fast als wäre er wirklich der Dämon, als den Dariole ihn sah.


  »Ein gut gewähltes Wort … ›Passion‹«, sagte ich grimmig. »Ebenso wie ›Sklave‹. Aber jetzt wollen wir die Angelegenheit auf sich beruhen lassen, Messire Saburo, zumal wir nie darüber gesprochen hätten, wären die Umstände nicht so außergewöhnlich.«


  Die Stute knabberte an meiner Schulter und schnaufte, wie es typisch für ein Pferd in der Nähe des Menschen ist, dem es vertraut. Instinktiv rieb ich ihr die Nüstern. Sie versetzte mir einen leichten Stups, nur ein Hauch der Kraft, die sich in ihren Muskeln verbarg.


  »Lasst uns nach London gehen. Die Frau kann zu ihren Verwandten weiterziehen. Ich werde Euch den Weg zu König James zeigen, und bis dahin lasst uns beten, dass der falsche Mann nicht zur falschen Zeit in meine Richtung guckt …«


  Saburo nickte zum Meer hin, wo das Sonnenlicht allmählich den Dunst vertrieb. »Wenn ich ein Gedicht schreiben könnte, würde ich etwas für meine Männer schreiben. Sie waren tapfer und ehrenhaft, und sie verdienen einen Schrein. Sie waren ashigaru, und sie sind weit entfernt von ihrer Heimat gestorben.«


  Und damit sind sie wohl nicht allein, sinnierte ich mit schwarzem Humor und blickte Saburo hinterher, wie dieser breitbeinig über den Strand marschierte.


  Kurz hielt er an, um mit Mademoiselle Dariole zu sprechen und auf die Leichen zu deuten.


  Es erleichtert mich, dass ich sie nicht werde töten müssen.


  Diese Erleichterung kam plötzlich und aus dem Nichts. Es war ein Schock. Meine Hände waren schon über viele Jahre hinweg nicht mehr sauber. Ich mochte ja oft meine Morde bereuen, doch ich hatte noch nie so etwas wie Erleichterung empfunden, wenn das Schicksal es wollte, dass ich einen Mann am Leben ließ – oder eine Frau.


  Ich bringe die beiden aus meinem Land.


  Ich beobachtete, wie Mademoiselle Dariole den Kopf zurückwarf und über etwas lachte, das der Nihonese zu ihr gesagt hatte.


  Lebendig nützen sie mir mehr.


  Außerdem würden beide nicht einfach zu töten sein; ich hatte gesehen, wie gut sie zu fechten vermochten. Aber schiebe ich die Entscheidung vielleicht nur hinaus? Und wenn ja, warum?


  Der stämmige Fremde und die junge Frau schnappten sich je einen Fuß eines Toten. Gemeinsam schleppten sie den letzten Leichnam zum Meer, und der Wind trug mir Saburos Grunzen zu, gefolgt von Darioles hellem Lachen. Ich verzog das Gesicht.


  Ich verzog das Gesicht – und beherrschte mich wieder.


  Wenn sie seine Gesellschaft mag … Was kümmert mich das? Was kümmert das ausgerechnet mich?


  Kälte breitete sich in meinem Bauch aus, und mir kam ein Gedanke.


  Gütiger Gott, ich kann doch nicht eifersüchtig sein … oder'?
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  Teil Zwei


  Auszug aus dem Bericht des Samurai Tanaka Saburo an Shogun Tokugawa Hidetada


  [Anmerkung des Übersetzers: Das scheint mir die beste Stelle zu sein, ein weiteres der Dokumente einzufügen, die mit Rocheforts Memoiren gefunden worden sind. Der zweite Teil der Memoiren folgt unmittelbar im Anschluss.


  Die Memoiren nutzen die verschiedenen respektvollen Anredeformen auf höchst eigenwillige Art und Weise (dono, tono etc.), was zu sprachlichen Missverständnissen führen könnte. Für diese Übersetzung habe ich sie daher durch das vertrautere san oder sama der Edozeit ersetzt (auch wenn das nicht ganz korrekt ist), um den Text für den modernen englischen oder japanischen Leser verständlicher zu machen.]


  Es gab einst jemanden, der das Pech und den schlechten Geschmack hatte, den Höhepunkt seines Lebens zu überleben.


  Mir wurde der beste Tod geboten, und ich habe ihn versäumt. Mein Herr hat ihn auch versäumt, doch hatte er das Glück, binnen der nächsten zwei Jahre zu sterben, als ein Teil des Goldes noch an ihm hing und ihm ein gewisses Maß an Glanz verlieh. Fürst Kobayakawa Hideaki. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, als ich an seinem Grab stand. Ich war siebenundvierzig.


  Der Höhepunkt unseres Lebens, zwei Jahre zuvor, war eine Schlacht gewesen und was für eine große Schlacht – die große Schlacht unserer Zeit. Wenn man das Privileg hat, mit und gegen die größten daimyo unseres Landes zu kämpfen, wenn man die Zukunft für alle Zeit durch eine schlichte, aber entscheidende Tat verändert hat, was bleibt dann noch?


  Mein Herr und ich, wir haben bei Sekigabara gekämpft. Im entscheidenden Augenblick der Schlacht liefen wir zur Ostarmee und damit zu Eurem Vater über, Fürst Tokugawa Ieyasu, der durch diesen Sieg zum Shogun aufgestiegen ist. Mein Herr Hideaki wurde für seine Tat mit der Provinz Chikuzen belohnt. Mir gestattete man, ihn zu begleiten.


  Wir nahmen auch an den letzten Scharmützeln des Krieges teil, als der große Shogun rebellische Fürsten und Gesetzlose verfolgt und besiegt hat; doch das war alles nichts im Vergleich zur Größe jener Schlacht. Mein Herr schrieb Gedichte über dieses Thema. Wie eine Kirschblüte, in der Hitze des Juni braun wird und verwelkt; besser wäre es gewesen, sie wäre in ihrer vollen Pracht im Mai gefallen.


  Es ist nicht an mir, das Verhalten meines Herrn Hideaki zu hinterfragen, und würde man es mir aufzwingen, würde ich alles seiner Jugend zuschreiben und es entschuldigen. Auf dem Schlachtfeld war er den Göttern gleich; doch bei Hofe, inmitten all der Intrigen, vermochte er nicht zu glänzen. Angewidert wandte er sich davon ab und verbrachte mehr Zeit mit Frauen. Manchmal spielte er auch die ganze Nacht hindurch und trank einen Krug Sake nach dem anderen.


  So kam der Tod zur rechten Zeit zu ihm – wohlgemerkt starb er an einer Krankheit und nicht durch Verrat, sodass er keine Schande fürchten musste. Wir begruben ihn, als das Laub von den Bäumen fiel. Ich trat in die Dienste seines Vetters, des neuen Herrn der Provinz Chikuzen. So blieb es für sechs, sieben Jahre.


  Unter dem Vetter meines Herrn war ich ein Hauptmann der ashigaru und nicht länger der Gefährte meines Fürsten. Und das war gut so, sagte ich mir selbst des Nachts. Welcher Fürst will schon einen alten Mann zum Gefährten, wenn dieser Mann weder sonderlich weise, fähig noch fromm ist? Da ich mich meinem fünfzigsten Lebensjahr näherte, durfte ich damit rechnen, als Hauptmann der ashigaru abgelöst zu werden. Ich hoffte darauf, mich auf einen kleinen Bauernhof zurückziehen zu dürfen mit genügend Dienern, um die Arbeit zu erledigen, während ich meine Tage damit verbringe, sie zu beaufsichtigen.


  In solchen Nächten patrouillierte ich im Haus meines Herrn – ich würde es nie als das Haus seines Vetters sehen. Langsam ging ich über das Gelände, überprüfte die Wachposten zu den unterschiedlichsten Zeiten und verdiente mir so das keineswegs boshafte Missfallen, aber auch den Respekt der Männer. Auch pflegte ich durch den Steingarten zu wandern und das Mondlicht auf den Mustern zu betrachten sowie das Moos und die Bäume zu riechen, die ihn begrenzten. Irgendwann fand ich mich dann immer auf einem der sanften Hügel von Chikuzen wieder und blickte nach Norden aufs Meer hinaus, während die Sonne sich aus dem unbekannten Osten erhob.


  Sicher werdet Ihr sagen, so etwas ist dumm für einen Samurai, und ich stimme Euch da durchaus zu. Meine Finger waren nie geschickt genug, um Farben aufs Papier zu bringen, und meine Poesie – falls ich mich denn daran versuchte – hatte nicht den Hauch der Feinheit, welche die Meister auszeichnet. Ich erlangte eine gewisse Befriedigung, wenn ich die Rüstung auszog und mit dem Schwert übte, dort im heller werdenden Licht, wo ich das Nahen des Tages mit der einzigen Fähigkeit feierte, über die ich verfüge.


  Ob es dieser Beweis meiner Individualität war, die den Vetter meines Herrn dazu bewegte, mich auszuwählen, weiß ich nicht. Er rief mich zu sich, befahl mich mit einem kleinen Trupp Soldaten nach Edo und wies mich an, seinem Sohn in der Hauptstadt zu gehorchen wie ihm selbst. Das war ein unnötiger Affront, doch nicht schwerwiegend genug, dass ich dem Mann den Kopf abgeschlagen hätte. Er war meinen eigenen Tod nicht wert.


  In Edo wies man mir einen Platz bei dem Sohn des Mannes zu: Wir sollten auf ein Schiff gehen und ins Land der fremden Barbaren segeln. Er sollte als Gesandter dienen. Sie waren schon so oft zu uns gekommen – Kaufleute und Priester größtenteils –, und nun sollten wir zu ihnen gehen.


  Als wir an Bord gingen, blickte ich aufs Meer, und ich fragte mich, ob ich an jenem Morgen, da ich an die Küste gegangen war, auf mein Grab hinausgeschaut hatte.


  Es tat mir nicht Leid, Nihon zu verlassen. Mein toter Herr Kobayakawa Hideaki ruhte in Frieden; ich hatte keinerlei Verpflichtungen mehr hier. Sein Nachfolger war unwürdig. Ich wollte mich nicht als ihm verpflichtet betrachten. Und der Sohn des Mannes verfügte über überhaupt keine Qualitäten: Er war weder tapfer noch feige, weder hitzköpfig noch weise, weder entschlossen noch vorsichtig. Wenn ich einen Mann verachte, dann den Zögerlichen, der seine Meinung ändert und sich dabei wie eine Fahne nach dem Wind dreht. Solche Männer – auch wenn man sie daimyo nennt – haben nicht das Recht, die Treue ehrbarer Samurai zu verlangen.


  Von der ersten Stunde an, da wir die Segel setzten und den Hafen verließen, bescherte mir die See eine schwere Krankheit.


  Daher kann ich mich nur an wenig aus den ersten Wochen erinnern. Als ich mich schließlich wieder erholt hatte, hatten wir uns mit einem holländischen Schiff getroffen und gingen längsseits, um Nachrichten auszutauschen – so hieß es unter anderem, in Nihon könne man immer weniger Handel treiben, da man bei uns mehr und mehr auf diejenigen höre, die Ausländer als bösartig und schädigend betrachteten. Ich erkannte, dass ich wichtigen Anteil an dieser Entscheidung haben würde. Es galt, Nihon entweder zu öffnen oder abzuschotten und rein zu halten. Was wir aus dem Land der Europäer mit zurückbrachten, konnte entscheidenden Einfluss auf unsere Haltung haben, dachte ich, einen Einfluss so groß, wie ihn die Schlacht von Sekigahara gehabt hatte.


  In den folgenden Monaten arbeitete ich auf dem Schiff und lernte die Kunst der Navigation und des Segelns. Ein Samurai muss seine Fähigkeiten stets verbessern, um seinem Herrn Ehre zu machen. Ich glaubte, mein Herr Hideaki hätte das gutgeheißen. Ich sorgte dafür, dass die Männer, die ich als Garde des Gesandten führte, regelmäßig auf dem schwankenden Deck trainierten, und mit Freuden führte ich sie in den Kampf gegen Piraten, als wir zweimal angegriffen wurden.


  Langsam wurde die Welt heißer und dann wieder kälter. Küsten erschienen wie graue Bänder am Horizont und verschwanden wieder. Der Gesandte zeigte keinerlei Interesse an dem, was dort wohl liegen mochte. Nur selten gingen wir an Land, um Proviant aufzunehmen und Neuigkeiten zu hören; dann segelten wir weiter. Wir sahen Länder, wo die Eingeborenen noch dunkler sind als die Ainu von Nihon, und die Pest kam dort mit jedem Wind. Und dann, viel später, kam jene Küste, von der der Kapitän sagte, dies sei Spanien, die Heimat so vieler Schwarzer Krähenpriester. Ich stand an der Reling, starrte ans Ufer und bereute es nicht, dass wir dort nicht landen würden.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mir mit Erlaubnis meines Herrn schon so viel von den europäischen Sprachen angeeignet wie möglich. Die Mannschaft lehrte mich ein paar Worte Niederländisch und Gälisch, viel Englisch und auch viel Portugiesisch, was mir (fälschlicherweise vielleicht) fast wie Spanisch zu sein schien. Latein lernte ich ein wenig aus dem heiligen Buch der schwarzen Priester, und je mehr ich verstand, desto weniger gefiel es mir. Sie beten einen Verbrecher an, der den Tod eines Unberührbaren gestorben und dann zum kami geworden ist, der überall und nirgends ist. Der weise Mann besänftigt die Geister, er ergibt sich ihnen nicht.


  Graues Wasser, kalter Nebel, und wir mussten ständig schwere Wollkleidung tragen: Das war unsere Last die nächsten paar Wochen, während das Schiff sich mühsam gen Norden kämpfte. Der Wind war gegen uns. Meine Schwertübungen fielen mir auf dem kalten, nassen Deck immer schwerer, und während ich als junger Mann diese Herausforderung begrüßt hätte, übte ich nun mit präziser Effizienz, um mich nicht zu sehr nach der Wärme von Chikuzen zu sehnen.


  In der siebten oder achten Woche in jenen Gewässern verkündete der Kapitän, dass wir die Einfahrt eines großen Kanals erreicht hätten, auf dessen einer Seite unser Ziel lag – England – und auf der anderen ein weiteres Land. Ich war kühn genug, meinen Herrn, den Gesandten, zu fragen, ob wir uns auf einen sofortigen Landgang vorbereiten sollten. Er befahl uns, zunächst an Bord zu bleiben. Wir würden weitersegeln, bis zur Hauptstadt, und dort würde man uns empfangen, wie es einem daimyo geziemt.


  Ich hätte mich mit Freuden auch wie der niedrigste meiner ashigaru empfangen lassen, hätte ich nur an Land schlafen können. Die Übelkeit, die mich bei unserem Aufbruch aus Nihon geplagt hatte, kehrte wieder zurück. Nachdem ich meinen ashigaru wie immer befohlen hatte, unsere Geschenke für den englischen Kaiser zu bewachen, ging ich unter Deck und versuchte zu schlafen.


  Das Krachen eines Felsens, der die Außenwand durchschlug, weckte mich wieder.


  Kein Mann, der je auf einem sinkenden Schiff gewesen ist, vermag das zu vergessen. Ich sprang auf, riss mir die Rüstung vom Leib und rannte zu der Kabine, wo mein Herr, der Gesandte, die Geschenke aufbewahrte. Dort befahl ich den ashigaru, den Gesandten mit ihrem Leben zu beschützen und zog eine der Geschenkrüstungen in dem Glauben an, notfalls auch in ihr schwimmen zu können. Was ich mit dem Rest machen sollte, wusste ich nicht. Einen Augenblick lang war ich der Verzweiflung nahe. Überall schrien und rannten Männer; das Meer donnerte, und das Krachen der Planken übertönte alles.


  Nach ein paar wertvollen Sekunden stopfte ich die verbliebenen Rüstungsteile zusammen mit dem Helm in einen Sack und band diesen an meine Hüfte. Nachdem das erledigt war, steckte ich meine Schwerter zu der Rüstung – welche mir viel zu groß war –, und derart verpackt kletterte ich aufs Deck, um ins Meer zu springen.


  Schäumendes Wasser stürzte die Stufen hinunter, als ich sie hinaufsteigen wollte.


  Ich klammerte mich an die Reling, schloss den Mund, um die wenige Luft in meiner Lunge zu behalten, und beschloss, von dem untergehenden Schiff zu schwimmen. Einen guten Tod hatte ich bereits versäumt. Das hier war zwar kein Ersatz, doch wenn ich schon sterben musste, dann nachdem ich die Neuigkeiten von den Anghrazi – den Engländern – zurückgebracht hatte und nicht bevor.


  Ich überlebte. Doch als ich auf dem kalten, festen Sand des Strandes wieder erwachte, hatte das Meer mir meine Rüstung und mein Gepäck genommen. Als ich das erkannte, verlor ich erneut das Bewusstsein, während ich noch jedem Gott oder kami einen Eid schwor, der zuhören wollte: Ich schwor, dass ich den Gesandten und jeden Überlebenden meiner Männer finden und meine Befehle ausführen würde, koste es, was es wolle. Für mich ist das eine Frage der Ehre. Es ist alles, was ich tun kann.


  Rochefort: Memoiren

  Neun


  Das Wetter verschlechterte sich, und so kostete es uns achtundvierzig Stunden, das Meer bis London zu überqueren. Die Sonne zeigte sich erst wieder, als wir schon weit in die Themse hineingefahren waren. Ich verbrachte diese Zeit mit einer Eifersucht, die ich nicht gewollt hatte und auch nicht wünschte, nun da ich sie empfand.


  Mademoiselle Dariole zu beobachten, wie sie sich im Regen an die Taue klammerte und sich mit der brechenden Stimme eines Jünglings mit dem Kapitän austauschte; sie in der Kabine zu sehen, wo sie mit leuchtenden Augen Monsieur Saburo nach seinen ›Kattan‹-Klingen befragte … All das war eine Qual für mich und lenkte mich überdies von meiner Pflicht ab.


  Die St Willibrod legte an einem der vielen Docks von London an, südlich der London Bridge mit ihren Häusern und neunzehn Bögen. Es dauerte nicht lange, bis ich den Spion entdeckte, der das Schiff beobachtete, aber ich habe ja auch den Vorteil, selbst lange genug in diesem Geschäft tätig gewesen zu sein.


  Er war kein Spitzenagent, sonst hätte er nicht Dienst an solch einer Stelle getan. Er war nur ein einfacher Gerüchtesammler, der sich für seinen Herrn nützlich machte, indem er die einlaufenden Schiffe beobachtete und schaute, wer von Bord kam. An diesem Morgen lehnte er an der Wand einer Taverne, vor der Kapitäne ihre nächsten Reisen besprachen und Kaufleute sich darüber beschwerten, dass ihre Waren in den Lagerhäusern verrotteten. Ich vermutete, dass er sich als Dolmetscher anbieten würde.


  Aber nicht mir.


  Diese Ankunft in London war vollkommen anders als meine letzte. Damals war ich mit meinem Herrn Sully in der königlichen Barke von Dover hierher gefahren. Die ganze Reise über hatte ich dafür gesorgt, dass die verdammten Engländer den Herzog von Frankreich mit dem gebührenden Respekt behandelten, nachdem der Lord von Dover uns übelst über den Tisch gezogen hatte. Der Kerl hatte Messire Sully überredet, mit seinem gesamten Gefolge die Burg von Dover zu besichtigen, doch kaum oben angekommen, verlangte er von jedem einzelnen von uns tatsächlich Geld für eine Führung.


  Damals waren wir im Westen der Stadt, weiter flussaufwärts an Land gegangen und nicht hier in den Armenvierteln im Osten. Die Londoner Straßen sahen noch genauso kalt aus, wie ich sie in Erinnerung hatte, und den Horizont bildete nach wie vor eine endlose Reihe von Kirchturmspitzen, die in den kühlen Maihimmel hinaufragten.


  »Wir werden noch auf mehr Spione stoßen«, warnte ich Monsieur Saburo. »In jeder Stadt mit einem königlichen Hof wimmelt es nur so von Informanten.«


  »Hai. Wie in Edo.« Saburo stand neben mir an der Reling. In den Armen hielt er den Mantel. Ich nahm an, dass er den nihonesischen Kriegshelm darin verbarg. Er stieß eine Art Lachen aus. »Aber ich nehme an, sie suchen nicht gezielt nach uns, nicht wahr?«


  »Kaum.«


  Weiter flussaufwärts waren die Bastionen einer großen Festung zu sehen nicht unähnlich dem Arsenal, das der Duc de Sully für gewöhnlich bewohnte, nur dass die Engländer diese Feste auch als Gefängnis nutzten. Jenseits davon erhebt sich eine große gotische Kathedrale, deren Turmspitzen schon vor langer Zeit einem Feuer zum Opfer gefallen sind. Kurz dachte ich an Paris und Notre Dame zurück.


  »Saburo-san, bitte seid so gut, und schlagt Eure Kapuze zurück.«


  Tatsächlich war es mein Mantel, den er trug: mein spanischer Kapuzenmantel, den ich einst einem unglücklichen feindlichen Soldaten in den Niederlanden abgenommen hatte. Seitdem hat dieser Mantel mehr als zehn Jahre Krieg erlebt. Derart gewandet würde uns kein Mensch für wohlhabende Reisende halten.


  Saburo schlug die Kapuze zurück und stapfte zur Laufplanke.


  Ich schnappte mir meine Satteltaschen, warf sie mir über die Schulter, um mein Gesicht zu verbergen, und schlurfte hinter ihm her, wobei ich ein wenig gebückt lief, sodass mich meine Körpergröße nicht verraten würde.


  Tanaka Saburo war nicht fremdartig genug, als dass jedermann sofort erkennen konnte, dass etwas mit ihm nicht stimmte; dennoch zog er die Aufmerksamkeit auf sich. Kein Mensch blickte in meine Richtung, als ich von Bord ging. Und auch nicht zu Mademoiselle Dariole, wie ich bemerkte, als sie mir in ihren Männerkleidern folgte. Der englische Spion beobachtete nur den Mann aus Nihon, die Zunge zwischen den Lippen hindurchgeschoben, als würde er lateinische Grammatik lernen.


  Nehmen wir einmal an, ich würde zu Sullys Mann hier gehen, Beaumont. Aber vielleicht hat man ihn schon zurückgerufen … oder gar verhaftet. Nein. Beaumont hat schon immer das Gras wachsen hören …


  »Falls es nicht schon so ist, wird die Medici bald ihre Agenten hier haben«, bemerkte ich und ging nun neben Saburo her. »Und wie ich London kenne, wird der englische Spionagemeister Robert Cecil in jeder Taverne seine Agenten haben wie auch in den Straßen, zusammen mit einer ganzen Reihe von Amateuren.«


  Auch würde es hier spanische Agenten geben, von denen nicht alle der englischen Regierung bekannt waren. Außerdem noch Türken, Slawen und Agenten der niederländischen Republik, die jedoch wohl eher Wirtschaftsspionage betreiben würden – es sei denn sie gehörten zu den französischen Exilanten am Hofe des Erzherzogs. Auch würde man hier verdeckt arbeitende Jesuiten finden, und jeder würde sich als jemand anders ausgeben!


  Den Namen Rochefort kann ich nicht verwenden und auch nicht Belliard. Ravaillac wird schon vor Tagen geredet haben.


  »Rasch jetzt, aber lasst es nicht so aussehen, als würden wir uns beeilen.« Ich scheuchte Saburo durch das dichte Gedränge auf der St Katharine's Stair, wobei wir immer wieder Seeleuten ausweichen mussten, die Fracht entluden. Dariole folgte uns.


  Wo ich uns auf die Straßen führen wollte, die uns weg von diesen außerhalb gelegenen Pfarreien in die City von London bringen würden, stolperte uns eine fröhliche Gruppe Männer entgegen. Bei dem Versuch, ihnen aus dem Weg zu springen, verlor ich den Informanten aus den Augen. Ich kniff die Augen zusammen und blickte hinter mich. Schließlich sah ich ihn, wie er inmitten von Männern, die wie Kauffahrer aussahen, wieder in Richtung Taverne verschwand. Offenbar hatte der Durst die Überhand gewonnen, oder vielleicht hatte er auch nur ein paar Sekunden zu lange gewartet. In jedem Fall sorgte ich dafür, dass wir rasch in der Menge verschwanden und er nicht mehr zu uns aufschließen konnte. Dabei bemerkte ich, dass mir der Schweiß über den Rücken lief.


  Dariole holte uns schwankend ein. Dass sie mit ihrem langen Schwert immer wieder gegen die Passanten stieß, schien sie nicht im Mindesten zu stören. »Hier entlang«, sagte sie.


  »Ich hoffe, Eure Erinnerung, was diese Stadt betrifft, ist besser als Eure Sprachkenntnisse, Mademoiselle.«


  Sie warf mir einen missbilligenden Blick zu. Dann führte sie uns über Wege, an die ich mich vage von meinem letzten Besuch erinnerte: über die Hogges Lane zum Tower Hill, wo wir zwischen Frauen hindurch schritten, die zum Waschen an den Fluss gingen, und anschließend über die Marck's Lane in die City. Irgendwo südlich von More Gate verlor ich endgültig die Orientierung.


  »Wart Ihr schon einmal hier?«, fragte Saburo und schaute mich an. »Werden wir dort bleiben, wo Ihr schon einmal geblieben seid?«


  »Der Duc de Sully war ein hochgeehrter Gast des englischen Königs.« Ich schüttelte meine Gedanken ab und grinste grimmig. »Ich nehme nicht an, dass man uns in das Haus eines großen Lords einladen wird, Messire Saburo. Wir werden uns wohl selbst etwas suchen müssen.«


  Als ich Paris zehn Tage zuvor verlassen hatte, war ich fast ohne Geld abgereist. Nun, zehn Tage voller Ausgaben später und nach der Fahrt mit der St Willibrod … Wenn ein Mann offenkundig das Land mit den Behörden auf den Fersen verlässt, zahlt er meist deutlich mehr als den üblichen Preis. Der Preis für die Schiffspassage eines Pferdes beträgt für gewöhnlich das zweieinhalbfache des Preises für einen Mann. Der Kapitän der St Willibrod erkannte einen Mann in Not, wenn er ihn sah, doch zum Glück hatte er mir nur den zweifachen Passagierpreis für die Stute plus ein wenig von meinem restlichen Silber abgeknöpft.


  Trotzdem habe ich kaum mehr als umgerechnet zwei englische Pfund bei mir.


  Saburo grunzte. »Werden wir bald an den Hof gehen?«


  »Um überhaupt Hoffnung auf Erfolg bei Hofe zu haben, braucht Ihr Geld, um die Hände der Höflinge zu schmieren, sowie zumindest einen ordentlichen Anzug aus edlem Stoff. Ich würde sagen ›Satin‹, nur dass wir es hier mit dem englischen, nicht dem französischen Hof zu tun haben …«


  Er blickte mich listig an. »Ihr denkt, dass Ihr uns nun verlassen solltet, da wir in London sind, Roshfu-san. Aber wir sind noch immer ein Problem für Euch.«


  Saburo zuckte mit den Schultern.


  »So lange, bis egal ist, ob irgendein Fürst aus mir herausfoltert, was ich weiß? Oder aus ihr? War das überhaupt je wirklich von Bedeutung?«


  »Das«, gab ich zu, »ist in der Tat eine Frage, die ich mir selbst schon oft gestellt habe, Messire Saburo.«


  Kurz sah ich wieder den abgeschlagenen Kopf, der vor mir durch den Sand rollte. Es war nicht so, als würde ich dem Mann aus Nihon vertrauen oder ihn für so ehrenhaft halten, wie es aussah. Es war mehr, dass seine Art fremdartig genug war, dass jeder Bestechungsversuch seitens meiner Feinde offensichtlich gewesen wäre.


  Er wird seine eigenen Interessen verfolgen, sicher. Und ich sollte vorsichtiger sein und keine übermäßige Sympathie für einen fremden Duellanten entwickeln, der fern der Heimat mittellos gestrandet ist.


  Ich sagte: »Monsieur, ich würde es keinem Mann übel nehmen, der sich einer Überzahl von zwölf zu zwei gegenübersieht, dreizehn zu eins daraus zu machen.«


  Es war eine Erleichterung, wenigstens das ohne Hintergedanken sagen zu können.


  »Selbst ich vermag keine zwölf Mann in einem fairen Schwertkampf zu töten. Ich muss gestehen, wärt Ihr nicht gewesen, würde ich jetzt tot an einem Strand in der Normandie liegen.«


  Zuerst lächelte er, dann neigte er zustimmend den Kopf; beide Gesten waren nur angedeutet.


  Ich fügte hinzu: »Wie es aussieht, werde ich für den Augenblick mit der Dummheit leben müssen, Euch beide nicht getötet zu haben. Es steht so viel auf dem Spiel, dass ich Euch keine Sekunde aus den Augen lassen darf.«


  Wieder empfand ich Erleichterung, diesmal weil ich ihn wie einen Ehrenmann behandeln konnte. Es war schon viele Jahre her, seit ich mich zum letzten Mal so hatte benehmen können. Und warum fällt mir das ausgerechnet jetzt ein?


  »Und was ist mit mir?«, verlangte Dariole zu wissen.


  Meine Stimmung war dahin. Der kalte Wind zerrte an meinen Haaren. Ich schaute sie an. Sie ging neben uns her und hatte die Arme vor der Brust verschränkt.


  »Was soll mit Euch sein, Mademoiselle?«


  »Ich … Hey! Ihr solltet mich noch immer ›Monsieur‹ nennen.«


  »Ihr glaubt wirklich, dass Ihr hier als Mann durchgeht?«


  »Warum nicht? Das tut Ihr doch auch.«


  Ich sollte dankbar dafür sein, dass Monsieur Saburo so gut wie kein Französisch sprach, sinnierte ich, während Mademoiselle über ihren eigenen Scherz lachte.


  Schließlich fuhr Mademoiselle Dariole fort: »Messire, ich bin davon ausgegangen, dass Ihr dorthin wollt, was auch immer hier mit Les Halles vergleichbar ist.«


  Selbst nach sechs Jahren erinnerte ich mich noch sofort: Southwark und die Liberty of Bankside am anderen Flussufer.


  »Ihr habt Recht, Monsieur Dariole. Genau an solch einem Ort würde ein Agent sich verstecken … Sollen die Agenten der Medici also ruhig Southwark durchkämmen, während ich mich in einem respektablen Viertel niederlasse.«


  Sie antwortete mir mit einem Geräusch wie dem Schnaufen eines Pferdes.


  Während der Überfahrt hatte ich nicht mehr als zehn Worte mit Mademoiselle Dariole gewechselt. Es ärgerte mich, dass sie das noch nicht einmal zu bemerken schien – so fasziniert war sie von ihrem neuen ›Dämon‹, dass Monsieur Rochefort so gut wie vergessen war.


  Ich hätte lachen können, wäre ich nicht so wütend gewesen.


  Es sollte mich nicht kümmern, was diese sexuell haltlose junge Frau tut oder nicht! Ich sollte ihren schlanken – ja, als Frau war sie keineswegs zu dick –, hermaphroditen Leib nicht – wie jetzt – betrachten, wie sie durch den Londoner Straßendreck geht, sich zwischen Lehrlingen, Händlern, Kirchenmännern und Frauen hindurchschiebt und mit ausschweifenden Gesten munter mit dem Samurai plappert. Und vor allem sollte ich nicht auf ihr vom Wetter verdrecktes Leinenwams schauen und daran denken, dass sich die weißen Brüste einer Frau darunter verbergen, die ich nie gesehen habe und die ich nun nie …


  Die Frau hat mich verhext!


  Ich kaute auf meiner Lippe und ging hinter der Frau und dem Mann aus Nihon her.


  Zehn Tage, und alles, was ich aus Paris gehört habe, sind immer noch nur Gerüchte. Ich muss Kontakt herstellen, sobald ich das einigermaßen ungefährdet kann. Ich kann nichts tun, ohne vorher gesicherte Informationen zu haben.


  Die beiden krummen Schwerter des Fremden ragten aus seinem Gurtband heraus und machten seltsame Dellen in seinem Mantel. Sie steckten so in dem Tuch, das er um seine Hüfte geschlungen hatte, dass sie nicht herausfallen konnten. Für einen Mann, der die langen Scheiden von Rapieren gewohnt ist, sah er sogar unbewaffnet aus. Dariole wiederum war nicht prächtig genug gekleidet, um Beutelschneider anzuziehen, während ich selbst auch nicht besser aussah als ein Straßenflegel mit meinem sächsischen Rapier und dem französischen Hut.


  Mademoiselle Dariole blieb stehen, wo drei schmale und zwei breite Straßen auf eine offene Fläche hinausliefen. Wir waren jetzt bei den besseren Häusern angelangt, deren Erdgeschosse aus Stein gebaut waren und wo nur die oberen Stockwerke aus Fachwerk bestanden; außerdem war man hier weit genug von den fauligen Dämpfen des Flusses entfernt.


  Mademoiselle Dariole runzelte die Stirn. »Ich habe das größer in Erinnerung …«


  »Ihr werdet mich als Messire Herault vorstellen. Das ist ein guter hugenottische Name. Jetzt werden Messire Saburo und ich aber erst einmal hier auf Euch warten.«


  »Ihr gebt mir Befehle, Messire?« Ihre Stimme klang sanft, doch ihre Augen funkelten, als sie sich zu mir umdrehte. »Wollt Ihr, dass ich Euch wieder meinen Arsch hinhalte?«


  Mit einem Mal war mir wieder so kalt wie am Strand der Normandie. Ich wollte sie schlagen, doch so wie man eine Frau schlägt, nicht einen Mann.


  »Mademoiselle …« Ich beschloss auszusprechen, worüber ich auf dem Schiff nachgedacht hatte. »Bin ich je wirklich besiegt worden?«


  »Bitte …?«


  »Ihr müsst zugeben: Ihr seid eine Frau.« Ich musterte sie von Kopf bis Fuß. Sie reichte mir nur knapp bis zum Kinn. Ich könnte sie mit bloßen Händen zerbrechen.


  »Mademoiselle, denkt einmal nach: Ein Teil von mir muss das immer gefühlt und mich somit zurückgehalten haben. Wie sonst könnte eine schwache Frau einen starken Mann besiegen, Fähigkeiten hin oder her?«


  »›Zurückgehalten‹?«, wiederholte sie ungläubig. »Messire, Ihr seid ein Idiot. Ist das der Grund, warum Ihr auf dem Schiff nicht hinter mich geschlichen seid, um mich über die Reling zu stoßen? Ihr glaubt wirklich, dass Ihr mich schlagen könntet?«


  Ihre Augen leuchteten vor Spott. Ich atmete rau und hart. Unter ihrem frechen Blick verkrampften sich meine Muskeln. »Ich muss es gewusst haben!«


  Sie veränderte ihre Haltung – und ich bewegte mich. Ich bewegte mich aus Gewohnheit, um mir und meinem Schwert die vorteilhafteste Position zu verschaffen. Zum Schutz vor der hellen Maisonne kniff Dariole die Augen zusammen. Ihr Gesichtsausdruck verspottete mich, auch wenn sie schwieg.


  Nur mit Mühe gelang es mir, mein Temperament wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Geht! Geht zu Eurem Vetter!« Dann fügte ich auf Französisch hinzu: »Wir wollen ihn doch nicht unnötig in Sorge versetzen, wenn Ihr plötzlich mit einem bewaffneten Schläger und einem ›Dämon‹ vor seiner Tür steht.«


  Ihre Mundwinkel bewegten sich nach oben. Einen Augenblick lang war sie weder Mannweib noch weibischer Mann. Ich konnte jedoch nicht benennen, was sie mit diesem schelmischen Grinsen war.


  »Wartet hier!« Sie lief los.


  Bei den Häusern um uns herum handelte es sich größtenteils um Privathäuser. Nur ganz am Ende der Straße zu meiner Linken befand sich ein Geschäft. Die Straßen hier waren ruhiger, und weitaus weniger Menschen kamen an uns vorbei als zuvor. Unauffällig zog ich Tanaka Saburo in den Schatten der Giebel.


  Der Geruch von London ist anders als der von Paris. Hier ist die Flussmündung in unmittelbarer Nähe, und in der Stadt gibt es Weiden, auf denen Kühe grasen. Die Sonne fühlte sich warm auf meinem Rücken an. Der Kanal in der Mitte der Straße war mit Abfall verstopft, der aus den oberen Stockwerken auf die Straße geworfen worden war. Saburo und ich mussten ein, zwei Zoll tiefes Wasser durchqueren, bevor wir wieder im Trockenen waren.


  Ich blickte zurück und sah, wie Dariole zwischen zwei Engländern im Blau der Diener zur Tür eines Eckhauses ging. Es sah recht gut aus. Offenbar war es während der Regierungszeit des letzten Königs erbaut worden. Die oberen Stockwerke bestanden aus schweren Eichenbalken, die weit über die Straße ragten und fast das Fachwerk des gegenüberliegenden Hauses berührten. In meinem Viertel in Paris hätte man solch ein Haus vermutlich in mehrere Quartiere aufgeteilt. Dieses hier beherbergte offenbar jedoch nur eine Familie.


  Die Frühlingssonne strahlte und ließ den kalten Schlamm der Straße dampfen. Saburo widerte das sichtlich an.


  »Dreckige Gaijin«, murmelte er.


  »Es ist eine große Stadt«, erklärte ich ihm. »In London leben mindestens fünfzigtausend schmutzige Seelen, Messire; ihr Abfall muss doch irgendwohin.«


  »Und in Osaka leben fünfhunderttausend!«


  Offenbar hat er die englischen Zahlwörter noch nicht wirklich im Griff, dachte ich.


  »Eine halbe Million in Osaka … und kein Dreck! Dieser Müll hat über Nacht hier gelegen. Mehrere Tage sogar! … Was ist das?« Saburos Gesicht zeigte keine Wut, nur Verwirrung. Ich folgte seinem Blick.


  Dariole stand vor der großen Eichentür den Dienern der Markhams gegenüber. Ihre Stimme hallte schrill über die Straße.


  »… Messire Guillaume Markham sehen.«


  Guillaume. ›William‹. Nein, erkannte ich. Griffin Markham ist der Mann, an den ich mich erinnere. Sie mochten miteinander verwandt sein oder auch nicht, aber wenn das so weiterging, würde ich mir das einmal genauer ansehen müssen. Besagter Master Griffin war nämlich einer der Verräter der Krone, von denen ich bei meinem letzten Besuch hier gehört hatte.


  »Ich will ihn sehen!« Ihrem Tonfall nach zu urteilen, war das nicht das erste Mal, dass Dariole das verlangt hatte.


  Der ältere der beiden Diener schnaufte verächtlich. »Ich wette, dass du das willst, Junge!«


  Merde!, dachte ich und fragte mich, was ich wohl versäumt hatte, als ich mit Tanaka Saburo gesprochen hatte.


  »Ich bin sein Vetter, du Schwachkopf!« Dariole funkelte den Mann an und stand kurz davor, mit den Füßen aufzustampfen. »Sein Vetter aus Frankreich …«


  »Sicher bist du das«, unterbrach sie der zweite, kräftigere Mann. »Und ich bin der Papst.«


  »Dann segne mich, Vater!« Ein dürrer Engländer schlüpfte so schnell aus der Tür und zwischen die beiden, dass ich vermutete, er hatte gelauscht. Er trug ebenfalls ein dunkelblaues Wams und Pluderhose. Seinen Ärmel zierte ein Überwurf doch passte er nicht zu dem Wappen, das in den Türsturz gemeißelt war. Also hatte das Haus einen neuen Besitzer. Der dritte Mann wischte sich die Nase mit dem Ärmel ab. »Wer ist dieser Hurensohn?«


  Ich sah Dariole ihre Wut an der Art an, wie sie die Schultern hielt.


  »Ich bin Arcadie-Fleurimonde-Henriette de Montargis de la Roncière! Und jetzt ruft Monsieur Markham!«


  Unter der Wollkappe des älteren Mannes lugte kurzgeschnittenes graues Haar hervor. Er lachte leise. »›Arcadie‹. Ein Mädchen also, hm?«


  Der dürre Diener beugte sich vor. »Bei den Franzosen weiß man das nie!«


  Ich spürte die vertraute Spannung in meinem Rücken, die einen Kampf ankündigt. Das waren zwar nur ein paar Lakaien, die Streit suchten, doch Dariole würde ein, zwei von ihnen aufspießen, vielleicht sogar alle drei. Und die Engländer sind wirklich empfindlich, was ihre Diener betrifft. Kam es zu einer handfesten Auseinandersetzung, wäre also ein Skandal die Folge, mit dem ich nichts zu tun haben wollte …


  »Er sieht wirklich wie ein Mädchen aus, der kleine Junge.«


  »Vielleicht ist er ja ein Junge – ein französischer Arschficker!«


  Grinsend rückten der ältere und der stämmige Mann näher an Dariole heran. Die Beleidigungen waren gelassen gesprochen, aber eindeutig nicht gutmütig gemeint.


  »Aber ich bin Arcadie! Holt Monsieur Markham, oder es wird euch noch Leid tun! Ich werde dafür sorgen, dass er euch auspeitschen lässt!«


  Es ist ihr Akzent.


  Schrill und fast komisch in ihrer Wut.


  Und ein Mann oder Junge, mit dem sein Temperament durchgeht, ist immer eine Quelle der Schadenfreude …


  Gütiger Gott, ich hätte ihm nie eine Aufgabe geben dürfen – ihr!


  »Warum behandeln sie sie so despektierlich?«, fragte Saburo neben mir leise. »Gibt es Streit in ihrem Clan?«


  Sein kantiger Leib war auffallend entspannt. Wäre er ein Europäer gewesen, hätte ich von ihm gedacht, dass er einem Kampf so fern war wie dem Mond. Da ich mich jedoch an den Strand in der Normandie erinnerte, wusste ich auch, wie schnell er von absoluter Ruhe in den Angriff übergehen konnte. Auch dort war er vor dem Aufeinandertreffen genauso entspannt gewesen wie jetzt.


  Normalerweise hätte ich Saburo zurückhaltend die Hand auf den Arm gelegt, doch in seinem Fall hielt ich das für unklug. »Überlasst es ihr, das zu regeln.«


  »Holt – meinen – Vetter!«, bellte Dariole mit gesenktem Kopf wie ein wütender Stier. Beim letzten Wort klang ihre Stimme hoch und schrill. Sie ballte die Fäuste, bewegte die Hände aber nicht zu ihren Waffen. »Ihr seid Diener – cochon! Macht, dass ihr mir aus dem Weg kommt!«


  Selbst aus zehn Schritt Entfernung sah ich, wie ihr Gesicht von Schweiß schimmerte. In Paris hätte sie schon längst das Rapier gezogen. Und sie hätte nicht die Beherrschung verloren. Hier war das jedoch anders; sie war vollkommen außer sich.


  Warum kämpft sie nicht?


  Plötzlich wusste ich es. Sie hat vergessen, wer sie ist.


  Was sie jetzt ist, ist nicht das, was sie war, als sie zum letzten Mal hier gewesen ist, als Kind …


  »Vetter Guillaume!«, rief Dariole, hob den Kopf und starrte zum ersten Stock hinauf. »William! Ich bin es! Arcadie! Theresas Kind! Komm herunter!«


  Ihr Körper war zwischen Mann und Frau gefangen. Es überraschte mich nicht, dass die drei Diener lachten. Sie mussten sie (wie ich es getan hatte) als etwas schier unglaublich Hässliches betrachten: eine Mischung aus weibischem Jungen und einem Ackergaul von Mädchen.


  Sie bellte: »Komm herunter!«


  Die schwere Eichentür öffnete sich erneut. Ich legte die Hand aufs Rapier. Ein weiterer Mann kam heraus.


  An seinem flaschengrünen Satinwams und dem feinen Spitzenkragen erkannte ich, dass es sich dabei um den Herrn des Hauses handeln musste. Zuerst schaute er Dariole nicht an, dann jedoch schnippte er mit den Fingern nach dem stämmigen Diener.


  »Thomas, was geht hier vor?«


  Der Mann blickte sofort reumütig drein. »Verzeiht, Herr. Wir haben nur ein wenig Spaß.«


  »Dann habt euren Spaß leise und nicht vor meiner Haustür!«


  »Verzeiht, Herr.« Der Diener senkte den Kopf und drehte sich wieder zu Dariole um.


  Ich spannte die Muskeln an und wartete auf den Beginn des Kampfes. Doch sie zog das Schwert einfach nicht! Sie starrte den Mann in Grün nur an.


  »Vetter Guillaume?«


  In klarem Londoner Englisch erwiderte der Mann: »Und Ihr seid …?«


  »Arcadie de la Roncière.« Mit ihren Schultern veränderte sich ihre Haltung. War sie entmutigt? Verwirrt? »Du musst dich doch erinnern! Ich war mit Maman hier. Ich war damals fünf Jahre alt …«


  »›Arcadie‹ ist kein Jungenname.« Der Engländer war älter, als er in dem Satin aussah. Sein spitz zugeschnittener Bart war haselnussbraun gefärbt. Er trug kein Schwert und auch keinen Knüppel am Gürtel wie seine Diener. Er war ein ordentlicher Bürger, der in Frieden in seinem Haus lebte, einem Frieden, der nun gestört wurde durch … Ja, durch was eigentlich? Ich vermutete, dass er sich genau das fragte.


  Der Schatten der Giebel reichte nicht aus, um mich ihrer Aufmerksamkeit zu entziehen. Dazu bedurfte es auch noch – das hatte mich die Erfahrung gelehrt – vollkommenes Stillsein. Überrascht bemerkte ich, dass auch der Mann aus Nihon sich nicht rührte.


  »›Arcadie‹.« Die Stimme des Engländers klang ironisch. »Und deine Diener sind … wo?«


  Die junge Frau senkte wieder den Kopf. Ich verspannte mich abermals für den Fall, dass sie in unsere Richtung blickte. Dann sah ich es ihr an ihren Schultern und dem steifen Rücken an: Sie hatte uns vergessen. Sie hatte alles vergessen außer dem Mann vor ihr.


  »Ich habe keine Diener bei mir.«


  »Und Gepäck?«


  »Nein, auch kein Gepäck!«


  »Und … Lass mich raten … Du benötigst meine Gastfreundschaft und einen winzigen Kredit, ja?«


  Ich stieß einen leisen Fluch aus. Ich wusste nicht, ob ich wütend sein oder diesem Mann ob seiner Klugheit applaudieren sollte. Er ließ sich nicht so einfach hintergehen.


  Der Mann verschränkte die Arme vor der Brust. Ich sah, wie Dariole den Mund öffnete und wieder schloss, ohne etwas gesagt zu haben.


  »Thomas, kümmere dich darum.« William Markham machte auf dem Absatz kehrt und ging wieder ins Haus zurück. Die Eichentür schloss sich hinter ihm.


  Ich richtete meine Aufmerksamkeit nur für den Bruchteil einer Sekunde auf Markham. Der stämmige Diener hatte bereits die Arme um Darioles Oberkörper geschlungen, während der ältere und der dürre ihr Rapier und Dolch aus den Scheiden zogen, und ich dachte: Gütiger Gott, sie haben sie entwaffnet! Und mit solcher Leichtigkeit …


  »Guillaume!« Dariole wehrte sich nicht. Sie reckte nur den Hals, um an Thomas vorbei zu der geschlossenen Tür zu blicken. »Guillaume, ich bin deine Cousine …«


  Sie stieß ein hohes Kreischen aus.


  »Aha, sie ist ein Mädchen!« Der dürre Diener lachte. »Oder man hat ihm die Eier abgeschnitten; eins von beidem!«


  »Ein Weib taucht in Männerkleidern auf, keine Diener, kein Gepäck und will das Geld unseres Herrn und sagt, sie sei seine Cousine … Ave«, knurrte der Mann mit Namen Thomas verächtlich. »Das ist wirklich seeehr wahrscheinlich. Tut mir Leid, dass wir Euer französisch Gnaden nicht gefällig sein können!«


  »Cochon!«


  Ich beobachtete, wie sie zappelte, die Arme an die Seiten gepresst. Noch immer versuchte sie, zu der geschlossenen Tür zu kommen. In ihrer Stimme lag mehr Ungläubigkeit als Wut. Ich hielt die Luft an. Das war nicht mein Monsieur Dariole, das war nicht der verwegene Duellant …


  Die Männer stießen sie zwischen sich hin und her und krümmten sich vor Lachen.


  »Roshfu-san …«


  »Das sind Bauern.« Absichtlich verwendete ich einen Begriff, von dem ich glaubte, dass Saburo ihn verstand. »Sie benutzen gerne Knüppel. Niemand hat je Ehre erlangt, indem er gegen Diener oder Lehrlinge gekämpft hat.«


  »Wir sollten zuschlagen und weggehen.« Er legte die Hand auf das mit Seide umwickelte lange Heft seines Schwertes.


  »Nein. Das ist ihr Kampf, Messire.«


  Und außerdem, warum sollte ich dem Einhalt gebieten?


  Ich verbarg ein Lächeln.


  Wir würden sämtliche Pläne neu machen müssen, doch für den Augenblick … Warum sollte ich für den Augenblick nicht erst einmal genießen, was ich sah?


  Der dünne Mann hielt Rapier und Dolch hoch über seinen Kopf, sodass Dariole nicht daran konnte. Sie wand sich in Thomas' Griff, stieß sich mit den Zehen ab, um nach den Waffen zu greifen … und rutschte komisch aus.


  »Du gottverdammter Hurensohn!«, schrie sie auf Englisch, trat hinter sich und traf Thomas in den Unterleib.


  »Das reicht! Verschwinde! Und komm ja nicht wieder zurück! Wenn ich dich noch einmal hier sehe, lasse ich dich vom Gemeindebüttel durch More Gate peitschen!«


  Thomas packte sie hinten am Kragen. Das fleckige Leinenwams war kein Kleidungsstück, wie respektable Männer es tragen würden, ganz zu schweigen von einer respektablen Frau. Ich hielt die Luft an und wartete darauf, dass sie ihn schlug.


  Thomas versetzte ihr einen geschickten Tritt in die Kniekehle.


  Sofort sackte sie weg, hing in seinem Griff und schnappte nach Luft.


  Thomas stieß ein lautes Lachen aus, hob sie am Kragen hoch, und dann sah ich, wie er den losen Stoff an ihrem Hintern packte. Dariole schlug nach ihm, ohne auch nur die geringste Wirkung zu erzielen. Sie versuchte, sich mit den Stiefeln auf dem nassen Pflaster festzuhalten.


  Saburo rief etwas in der Sprache von Nihon, während ich selbst das Rapier fester packte.


  Der Diener riss die Hose hoch, und Dariole kreischte, als er sie zwischen den Beinen packte.


  Dann nahm er Anlauf und warf sie über die Straße.


  Einen Augenblick lang hatte Mademoiselle Dariole keinen Bodenkontakt mehr und flog über den in der Sonne glitzernden nassen Matsch.


  Brauner Schlamm spritzte auf, als sie auf dem Boden aufschlug. Sie schlug unmittelbar neben dem Kanal in der Mitte der Straße auf, rollte ein Stück und lag schließlich mit dem Gesicht mitten in der Scheiße.


  Rochefort: Memoiren

  Zehn


  Sie war sofort wieder auf den Beinen, kreischte und spie. Ihre Kleider trieften von einer bösartigen braungelben Flüssigkeit, und Pissetropfen flogen durch die Luft, als sie sich schüttelte.


  »Cochon! Hundeficker …« Letzteres sagte sie in schlechtem Englisch, und wieder spie und prustete sie. Das Zeug an ihrem Leib war wirklich ekelhaft.


  Stahl blitzte auf.


  Der dürre Diener warf Rapier und Dolch sorglos neben Dariole in den Dreck.


  Die drei Männer gingen wieder zum Haus der Markhams, traten ein und schlossen die Tür hinter sich.


  Dariole schlurfte vorwärts und rutschte aus. Erneut rappelte sie sich auf und rannte über die Straße. Ich hörte ihre Stiefel durch den Dreck platschen. Sie schlug mit dem Dolchknauf gegen die Tür und schrie unzusammenhängendes Zeug. Dass sie ihr Rapier auf dem Boden hatte liegen lassen, verriet mir, wie nah sie der Hysterie wirklich war.


  Sie wirkte geradezu winzig vor der großen Tür. Ich beobachtete, wie sie dagegen hämmerte. Mademoiselle Dariole: über und über mit Schleim bedeckt. Ihr Leinenwams war braun vom Saum bis zum Kragen, und ihre venezianische Hose war vollkommen durchnässt und klebte an ihren Beinen.


  Selbst von hier kann ich riechen, wie sehr sie stinkt.


  Der Morgenregen hatte den Straßenkanal zu einem Fluss anschwellen lassen, einem Fluss voll unidentifizierbarer, fester Klumpen, vielleicht so tief, wie der Arm eines Mannes lang ist. Mademoiselle Dariole war von Kopf bis Fuß voll Scheiße. Spritzer flogen aus ihrem nassen Haar, während sie schrie und weiter auf die Tür eindrosch.


  Kurz öffnete sich ein Fenster über ihrem Kopf, und begleitet von einem lauten, männlichen Lachen ergoss sich der Inhalt eines Nachttopfes auf die Pflastersteine.


  Sie werden wieder herauskommen und sie zum Schweigen bringen.


  Ich beobachtete, wie sie vor Wut in Tränen ausbrach. Ist es wirklich so leicht, sie fertig zu machen?, fragte ich mich. Und warum habe ich das selbst nicht gekonnt?


  Ihr Hut lag im Dreck. Ein kräftiger Tritt hatte ihn unwiderruflich aus der Form gebracht. Das Schwert steckte vergessen im Schlamm. Es wird rasch poliert werden müssen, wenn es nicht rosten soll.


  Saburo rückte den Stoffgürtel unter seinem Mantel zurecht. Ich schüttelte den Kopf.


  »Wartet.«


  »Auf was?«


  Darauf, dass ich mich an dem Spektakel sattgesehen habe. Natürlich sagte ich das nicht laut. Der Nihonese blickte mich aus den Augenwinkeln heraus an.


  »Es werden Männer kommen und uns sehen«, protestierte er.


  Ich war mir bei weitem nicht sicher, ob er das wirklich gerade gedacht hatte. Allerdings sah ich tatsächlich zwei Lehrlinge an der Straßenecke stehen bleiben und zu dem über und über mit Scheiße beschmierten Jüngling blicken, der wie von Sinnen gegen eine Tür hämmerte. Und London verfügte über eine Stadtwache.


  »Giri«, bemerkte Saburo mit rauer Stimme und setzte sich in Bewegung.


  Pflicht? Ehre? Irgendetwas in der Art bedeutete das wohl. Wie es scheint, ist er niemand, der seine Schulden vergisst. Ich hielt kurz inne, unschlüssig, was ich tun sollte.


  Wenn er ein, zwei Köpfe abschlägt, erregen wir peinlich viel Aufmerksamkeit …


  Dariole schlug mit der flachen linken Hand auf die schwere Tür, so hart, dass es wehtun musste. Nasse Handabdrücke blieben auf dem Holz zurück. In der rechten hielt sie noch immer den Dolch, dessen Knauf inzwischen Dellen in der Maserung hinterlassen hatte. Mit gebrochener Stimme rief sie: »Aufmachen! Macht die verdammte Tür auf!«


  Ihr Englisch hatte sie vergessen. Sie rief in wütendem Französisch und noch dazu im miesesten Pariser Dialekt. Die Tränen rannen ihr über die Wangen; sie hatte vollkommen die Beherrschung und alle Würde verloren.


  Ich lächelte schief.


  In Wahrheit war es so, wie sie gesagt hatte: Ich hätte die Nachtstunden auf der St Willibrod nutzen sollen, um ihr und Saburo die Kehlen durchzuschneiden und sie über Bord zu werfen.


  Doch da ich das nun einmal nicht getan hatte …


  Dank meiner längeren Schritte hatte ich Saburo sofort eingeholt. »Holt ihr Schwert.«


  Er zog die Augenbrauen zusammen. Einen Augenblick lang glaubte ich, ein Duell ausfechten zu müssen. Dann presste er die Lippen aufeinander und nickte knapp. Während er sich nach dem Rapier in der Scheiße bückte, ging ich zu Dariole.


  Ich packte die Hand mit dem Dolch und zog ihre Knöchel über das Holz. Die Waffe fiel ihr aus der Hand. Ich überließ sie Saburo. Dann drehte ich Dariole den Arm auf den Rücken, packte mit dem anderen Arm ihren triefendnassen Leib und hob sie hoch.


  Sie schrie: »Wage es ja nicht!«


  Ich veränderte meinen Griff, sodass ich mit einem Arm ihre beiden Arme an den Leib drücken und mit dem anderen die Knie halten konnte. Ich hatte das Gefühl, als hielte ich einen Sack mit Aalen in den Armen. »Dariole! Mademoiselle …!«


  Sie erschlaffte. Fast schien sie in Ohnmacht gefallen zu sein, nur dass ich ihren schnellen Atem an meiner Brust spürte.


  Saburo kehrte wieder zu mir zurück. Angewidert hatte er die verdreckten Waffen in seinem Mantel verborgen – in meinem Mantel, um genauer zu sein. Ich marschierte strammen Schrittes davon und nahm Seitenstraße auf Seitenstraße, um schnell genug von neugierigen Blicken wegzukommen.


  Warum? Warum in Gottes Namen mache ich das alles eigentlich?


  Beunruhigend war jedoch, dass Messire Saburo mein Handeln keineswegs in Frage stellte.


  Instinktiv wandte ich mich in Richtung Süden durch die verschlungenen Gassen zur Themse. Ich blickte auf Arcadie-Fleurimonde-Henriette de Montargis de la Roncière in meinen Armen. Sie war ein heißes, nasses, schweres Bündel. Ihr trocknendes Haar hätte genauso gut mit einfachem Schlamm verklebt sein können, wäre da nicht der Übelkeit erregende Gestank gewesen. Gelbbraune Exkremente waren durch ihr Wams gedrungen – und durch meins.


  Die ganze Vorderseite meines roten Samtwamses, das ich eigentlich angezogen hatte, um bei Darioles englischen Verwandten einen guten Eindruck zu hinterlassen, war voller Scheiße. Auch meine Manschetten und der Kragen waren verdreckt, und wo sie mit dem Kopf auf meiner Brust lag, bekam ich auch Scheiße in die Haare.


  Sie konnte sich nicht bewegen, so fest hielt ich sie, aber sie versuchte es auch gar nicht. Sie hatte den Kopf nach vorn gelegt, sodass ich nicht sehen konnte, ob sie weinte oder nicht. Ihr Atem fühlte sich matt an.


  Natürlich könnte ich mich jetzt an ihrem Leid weiden.


  Die Scheide baumelte leer an ihrem Wehrgehänge, an zwei Stellen gebrochen. Nur die Lederumhüllung hielt sie noch zusammen. Ich warf einen Blick zu Saburo, der neben mir ging. Er hielt Darioles Rapier und Dolch in der Hand.


  »Kitsune«, grunzte er. »Ihr hättet sie nicht allein lassen sollen.«


  »Unsinn!«


  Dariole schien nichts von alledem mitzubekommen. Ihr schwaches Zittern verriet mir, dass sie vollkommen in der Demütigung verloren war. Und ich machte mir nicht die Mühe, über die Wirkung nachzudenken, die die Worte des Samurais auf mich hatten. Jetzt halte ich sie in meinen Armen.


  Der Gestank ließ mich würgen. Fliegen schwirrten um mich herum. Sie waren früh dran, und sie hatten richtig gerochen. Die Frühlingssonne brachte den Gestank der Scheiße deutlich hervor. Ich spürte, wie die junge Frau plötzlich in meinen Armen schauderte. Schmerz? Scham? Oder war sie einfach nur wütend darüber, von Monsieur Rochefort getragen zu werden, ohne etwas dagegen tun zu können?


  »Gibt es hier öffentliche Badehäuser?«, erkundigte sich Saburo.


  »Nicht innerhalb der Stadt – jedenfalls nicht mehr, seit die Syphilis sich so weit verbreitet hat.«


  Das Gesicht des Nihonesen mochte ja fremd sein, doch seine Abscheu war ihm mehr als deutlich anzusehen. »Wo waschen wir uns dann?«


  Vor uns erhoben sich die Dächer nicht mehr so dicht beieinander. Es freute mich, dass mein Orientierungssinn mich nicht im Stich gelassen hatte, zumal ich zum letzten Mal gut sechs Jahre zuvor in London gewesen war.


  »Dort.« Ich sah eine schmale Gasse zwischen zwei Häusern und dahinter das Glitzern von Wasser. »Der Fluss.«


  Saburo grunzte wieder. »Wenn ihre Verwandten sie abweisen, hat sie das Recht, wütend zu sein. Es jedoch so zu zeigen … Das ist die Dummheit der Jugend.«


  Die hic mulier war nicht leicht in meinen Armen. Ich verstärkte meinen Griff, als ich sie durch die Gasse trug.


  Saburo fügte hinzu: »Ein weiser Mann würde schweigen – und heute Nacht wieder zurückkehren, das Haus niederbrennen und nicht erwischt werden.«


  Wieder fiel mir diese unvorhersehbare Mischung aus Ehrgefühl und Pragmatismus auf, die ihm zueigen war. Aus Gewohnheit und Müdigkeit sprach ich Französisch, aber das war wohl auch ganz gut so. »Irgendwo weit, weit im Osten gibt es ein ganzes Land mit Männern wie dir … Gütiger Gott!«


  Wir erreichten das Flussufer. Ein alter Kai war fast völlig zusammengebrochen und in den Fluss gestürzt. Stützbalken ragten aus dem Wasser zwischen dem, was von dem Steg noch übrig war. Fische schossen dicht unter der Wasseroberfläche vorbei. Ich sah sie durch die zerbrochenen Bretter hindurch, als ich auf den Kai hinausging.


  »Verzeiht mir, Mademoiselle.« Mein Herz schlug gegen meine Rippen, als ich mich so an sie wandte; ich vermochte nicht zu sagen, woher diese plötzliche Sorge kam.


  Mit belegter Stimme murmelte sie: »Leck mich, Rochefort.«


  Sie war ein träges Gewicht in meinen Armen, nass, verdreckt, und sie sonderte einen schier unglaublichen Gestank ab. Ihr Kopf blieb von mir abgewandt. Ich wusste nicht, ob sie zum Fluss blickte, zu den Booten, den Häusern. Breitbeinig stellte ich mich auf den zerstörten Kai und nutzte meine Kraft, um Mademoiselle Dariole über den Fluss zu halten.


  Dann ließ ich los.


  Sie fiel wie ein Stein.


  »Rochefort …!«


  Ich wandte mich von dem Platschen und Fluchen ab. Allein ihre Lautstärke verriet mir schon, dass sie schwimmen konnte.


  Wir befanden uns an einem verlassenen Seitenarm, der zwischen den umliegenden Gebäuden vom Hauptstrom verborgen lag. Ich nutzte die Gelegenheit, um mein Wams auszuziehen wie auch meine Manschetten und den Kragen und zu sehen, ob ich das Leinen wieder säubern konnte. Das Holz, auf dem ich kniete, war kühl. Der Mann aus Japan saß auf eine Art auf den Fersen, die schmerzhaft aussah. Mit nach wie vor angewidertem Gesicht machte er sich daran, Darioles Waffen im Fluss zu reinigen. Das kam mir für solch einen kräftigen Soldaten irgendwie weibisch vor. Kein Mann liebt Scheiße, aber kein Mann kann den Kontakt mit ihr vermeiden.


  Das Mannweib zog sich aus dem Fluss und setzte sich angekleidet und triefendnass auf die Bretter am Ende des Stegs. Wasser sammelte sich um sie herum. Ich ertappte mich dabei, wie ich die Entfernung zu ihr abschätzte, als wäre sie bewaffnet und auf Rache aus. Die Erinnerung an Zaton schmerzte mich noch immer.


  Aber nicht mehr so sehr wie bisher. Warum?


  Dariole zog die Stiefel aus und wusch sie im Fluss. Ein vorbeikommender Kahnfahrer blickte in ihre Richtung und rief etwas in unverständlichem Englisch. Sie ignorierte den Tonfall. Ich beobachtete, wie sie das Wehrgehänge mitsamt der zerbrochenen Scheide auszog und dann rasch die gut vierzig Knöpfe an der Vorderseite ihres hellen Wamses öffnete.


  Ich bemerkte, dass ich wie erstarrt war und nicht länger meine Kleider säuberte. Die Erinnerung an den Stall in Ivry kehrte derart lebendig wieder zurück, dass mir schwindelig wurde. Ihre warme Haut an meiner, die straffen Muskeln darunter, ihr heißer, enger, schmutzig-nasser Arsch …


  Mademoiselle Dariole zog Wams und Hose aus und warf sie auf einen Haufen. Der Maiwind war kalt. Sie rieb sich die Arme. Und dann zog sie das Hemd über den Kopf.


  Die Männerunterhose war noch immer an ihrer Hüfte zugebunden und bedeckte ihren Unterleib bis hin zum Knie. Die Sonne strahlte hell auf ihrem blassen Fleisch. Die Rundungen ihrer Hüfte, die schmale Taille, alles mit der sanften Fülle der Jugend … Ihre Brüste waren klein und rund mit kleinen braunrosa Warzen. Auch sie besaßen die Festigkeit der Jugend, bevor Kindsgeburt sie erschlaffen ließ.


  Sofort ließ das Verlangen meinen Schwanz steif werden.


  Dariole grinste breit genug, dass man ihre weißen Zähne sehen konnte. Dann sprang sie auf und glitt kopfüber ins Wasser.


  Ich fuhr fort, mein Wams und meine Hose zu waschen, und nutzte das, um mein lüsternes Fleisch so zu drehen, dass man es nicht sofort sehen konnte.


  »Solches Verhalten kenne ich nicht«, bemerkte Saburo und nickte zu der blassen, jungen Frau, die wie ein Delfin durchs Wasser tollte. »Die Gaijin in Japan schämen sich für ihre nackten Körper.«


  »Es wird als Sünde betrachtet.« Ich beendete das Waschen und kam zu dem Schluss, dass meine Sachen nur noch für den Lumpensammler taugten. Ruhiger, als ich mich fühlte, sagte ich: »Sie will damit provozieren, Messire. Ignoriert sie einfach.«


  Die junge Frau schwamm wieder zum Steg zurück und hielt sich mit den Händen an den Brettern fest. Alles außer ihrem Kopf und den Armen war unter Wasser, und ihr nasses, nach hinten liegendes Haar ließ sie wie einen Otter aussehen. Sie prustete, als wäre ihr kalt. Dann nickte sie zu dem Haufen mit ihren Kleidern und drehte sich zu mir um.


  »Wascht das bitte, ja, Messire? Schließlich seid Ihr derjenige, der den Diener spielt.«


  Ich stand auf.


  Ich konnte nicht anders, als in das klare Wasser nach unten zu starren.


  Der Grund des Flusses bestand aus ockerfarbenem Kies. Zwischen ihm und der Wasseroberfläche befand sich Dariole, ihr Körper im Wasser leicht verzerrt und ihre Haut unnatürlich weiß, doch ihr nackter Oberkörper war deutlich zu erkennen. Der Anblick ihrer festen Brüste ließ mich daran denken, wie kalt und nass ihr Fleisch sein würde, wenn sie den Fluss wieder verließ, und wie groß und warm meine Hände sich wohl anfühlen würden, wenn ich sie um ihren Busen legte.


  Ich hätte sie einfach so aus dem Wasser ziehen und ficken können.


  Mit einem Ausdruck jungenhafter Kameraderie blickte sie zu mir hoch. Ich war nicht sicher, ob da ein Funkeln in ihren Augen war oder nicht. Mannweib oder weibischer Kerl …


  »Ich dachte, Ihr mögt keine Mädchen, Messire.«


  Ihr neckischer Tonfall war unverkennbar. Saburo schien sich nicht um uns zu kümmern, zumal wir Französisch sprachen. Unentschlossen starrte ich einen Augenblick lang einfach nur nach unten.


  In übertrieben weinerlichem Tonfall sagte sie: »Mir ist kalt, Messire.«


  Verlegen drehte ich mich um und ging zu ihren Kleidern. Zuerst warf ich ihr das verhältnismäßig trockene Leinenhemd zu, dass sie vom Hals bis zu den Knien verhüllen würde.


  Unmöglich! Nein, das ist unmöglich, dachte ich. Es kann doch nicht mein Wunsch sein, ihr die Verlegenheit zu ersparen!


  Nur ein Waschhaus und ein fähiger Schneider würden ihre Kleider retten können. Ich öffnete mein Gepäck und suchte nach dem Wams, das ich eigentlich Saburo hatte leihen wollen – hätte er sich nicht aus unerfindlichen Gründen geweigert, es zu tragen –, sowie die Wollhose, die sie sich schon in Ivry von mir geborgt hatte. Als ich die Wolle berührte, konnte ich nicht anders, als mich an das Gefühl ihrer Haut auf meiner zu erinnern.


  So ausdruckslos wie möglich ging ich zurück, um ihr meine Ersatzkleider zu geben, und schaute zu, wie sie sich anzog. Mit dem Hemd am Leib wirkte sie wieder einigermaßen anständig; aber die viel zu große Wollhose und mein Wams machten sie zu einer Witzfigur vom Jahrmarkt. Der Kragen reichte ihr bis zu den Ohren und die Ärmel bis zu den Fingernägeln.


  »Da passe ich ja dreimal rein«, knurrte sie.


  »Gott verhüte, dass es Euch mehr als einmal gibt, Mademoiselle«, sagte ich. »Aber Gott weiß, dass eine von Euch mehr als genügt.«


  Sie öffnete den Mund, um etwas darauf zu erwidern, schloss ihn dann jedoch wieder und schaute mich seltsam an. »Habt Ihr da etwa gerade einen Scherz gemacht? Messire Rochefort hat einen Scherz gemacht?«


  Ohne weiteren Kommentar packte ich meine Sachen wieder zusammen.


  »Lasst uns hoffen«, sagte ich zu Saburo, »dass wir noch genug Geld haben, um uns mit einem Kahn auf die andere Flussseite, nach Southwark übersetzen zu lassen.«


  Er nickte. Dariole begann, hinter mir zu singen. Die Ereignisse der vergangenen Stunde hatte sie offenbar schon vergessen: die Demütigung ebenso wie die Tatsache, dass sie wie ein Kind geweint hatte.


  Unmöglich, wiederholte ich für mich selbst und schloss die Riemen meiner Satteltaschen.


  Körperlich mag ich mich ja in sie vernarrt haben, aber mehr auch nicht. Eifersucht beweist gar nichts!


  Und nun, da du gesehen hast, wie sie misshandelt und gedemütigt worden ist?, fragte eine Stimme in meinem Geist.


  Du hast dich so darüber gefreut, so sehr darüber gefreut … und dann wieder nicht. Warst du nicht bereit, auf einen hämischen Kommentar dazu zu verzichten, als wärst du ihr Kamerad und nicht ihr Feind?


  Bei diesem Gedanken hockte ich mich unwillkürlich hin, die Hände auf den Satteltaschen und das Themsepanorama vor meinen nicht sehenden Augen. Wenn ich vor gut zwei Wochen in Paris gesehen hätte, wie sie ähnlich behandelt worden wäre …


  Ich hätte das gnadenlos gegen sie ausgenutzt. Ich hätte sie damit verspottet, bis ihr keine andere Wahl geblieben wäre, als das Schwert zu ziehen. Doch nun tat ich es nicht … schlimmer noch: Mir war noch nicht einmal der Gedanke daran gekommen. Wie konnte das sein?


  Ihr Gewicht in meinen Armen. Nass, stinkend und ungeschützt. Dank all des Drecks eine äußerst unangenehme Erfahrung. Doch seit ich sie gehalten hatte, seit ich sie auf meinen Armen getragen hatte und sie ganz von meiner Stärke abhängig gewesen war …


  Gütiger Gott. Mein Hass hatte die Kraft verloren.


  Die Kirchenuhren schlugen die Stunde, während wir uns säuberten und so gut es ging wieder zurechtmachten. Ich brachte es einfach nicht fertig, mit ihr zu sprechen. Und wenn es nicht zu vermeiden war, ließ ich es so klingen, als richte sich die Bemerkung auch an Monsieur Saburo.


  Du benimmst dich, als wärst du noch grün hinter den Ohren!, tadelte mich die Stimme in meinem Kopf. Sie gehörte jenem Teil von mir, der die Heuchelei der Menschen klar durchschaute.


  Eine Stunde vor Mittag traf ich den Entschluss aufzubrechen. Wir gingen am Pier des Seitenarms entlang und bezahlten einen Flussschiffer, um uns auf die andere Seite zu bringen. Dariole hatte mein Wams nicht an der Hose festgeknöpft. Sie trug es darüber und hatte den Gürtel darumgeschnallt. Sie sah noch immer wie ein kleiner Junge in Männerkleidern aus, als sie die Treppe von St Mary Overy betrat, nicht weit entfernt vom Bear Garden.


  Du Narr!, dachte ich und wandte mich von ihr ab. Ich versuchte, mich auf das zu konzentrieren, was ich bei meinem letzten Besuch in England über Southwark gelernt hatte. Wo konnte ein Mann wohl unterkommen, ohne die Aufmerksamkeit der Behörden zu erregen?


  Wir waren schon ein gutes Stück weit gekommen, und ich wusste nicht mehr so recht, wo wir eigentlich waren, als ein schlecht gekleideter Mann zu Pferd uns zubrüllte: »Macht Platz!«


  Sein graues Pferd drehte sich auf der schmalen Straße. Ich trat zur Seite und wurde so mehrere Schritt von Monsieur Saburo und Mademoiselle Dariole getrennt.


  Die anderen Passanten stießen gegen mich, atmeten mir ins Gesicht und drückten mich gegen die Wand eines Gebäudes. Das Gebäude ähnelte einem Turm mit seinen glatten Wänden; nur war es deutlich breiter und eckig anstatt rund. Die Engländer nennen so etwas ein ›Schauspielhaus‹. Um ein echtes Theater zu bauen, fehlt ihnen schlicht der Kunstverstand.


  Ich blickte über die Köpfe der Menge hinweg und sah, wie Dariole und der Samurai von den Menschen enger zueinander gedrängt wurden.


  Als ich versuchte, zu ihnen zu gelangen, geriet ich in einen Strom von Menschen, die in das Schauspielhaus drängten. Der Zufall wollte es jedoch, dass ein weiterer fluchender Reiter auf einer braunen Stute mich ein, zwei Schritt zurückdrängte.


  Eine Frau in Blau trat hinter der Theatermauer hervor und vor mich.


  Sofort hatte ich die Hand am Dolch; für das Rapier war es in der Menge viel zu eng. In meinem Leben habe ich schon alle möglichen Arten von Huren gesehen. Diese englische Hure war ungefähr so alt wie ich. Die ist nun wirklich nicht mehr voll im Saft. Vermutlich dient sie nur noch als Ablenkung für einen Beutelschneider.


  Sie sagte etwas. Ich ließ meinen Blick über die Männer und Frauen schweifen, die mir am nächsten waren.


  So leise, dass ich sie in dem allgemeinen Geplapper kaum hören konnte, sagte sie: »Ich würde gerne mit Euch sprechen, Monsieur Rochefort.«


  Habe ich da gerade gehört, wie …


  Ihr Kleid und ihr Mieder waren in dem für das einfache Bürgertum typischen Blau gefärbt. Schwarzes Haar lugte aus ihrer Haube hervor, das an den Schläfen bereits grau wurde, und ihre Haut war so blass, wie es typisch für einen Iren ist. Ich blickte ihr in die Augen. Ich hatte blaue erwartet, doch sie waren dunkelbraun. Ich legte den Dolch in die linke Hand und die rechte auf das Heft meines Schwertes.


  »Mit wem wollt Ihr sprechen?«, entgegnete ich in gespielt verwirrtem Ton, während ich mir gleichzeitig aufmerksam die Männer in der Umgebung anschaute.


  »Mein Name ist Aemilia Lanier, und Ihr seid Valentin Raoul Rochefort.« Ihr Französisch war recht passabel. »Macht Euch keine Sorgen, Monsieur. Ich komme nicht von Königin Maria.«


  Ich trat zur Seite und wirbelte herum, so weit ich konnte … und ein Holzknüppel traf mich auf die Schulter und betäubte meinen rechten Arm bis in die Fingerspitzen. Meine Hand glitt vom Schwert.


  Im selben Augenblick wurde ich von einem zweiten Knüppel auf den Kopf getroffen, unmittelbar hinter dem Ohr, und ein weiterer Mann packte meine Hand und nahm mir den Dolch aus den Fingern.


  »Es hat funktioniert!«, rief eine Männerstimme neben mir. Er klang erstaunt. »So ein großer Mann, aber schaut ihn euch jetzt nur an!«


  Ich verlor nicht das Bewusstsein, doch die Kraft wich aus meinen Beinen. Zwei oder drei Männer packten mich unter den Armen und um den Leib, und die Frau in Blau – Lanier? Ich kenne diesen Namen nicht – nickte zufrieden und ging davon. Benommen taumelte ich im Griff der Männer fort von dem Schauspielhaus und in die schmalen Straßen der Bankside.


  Ich bin es gewohnt, ein Mann der Gewalt zu sein, der jenseits der Welt existiert, in der Gewalt normalerweise nicht vorkommt. Die beiden Männer, die mich nun stützten wie einen Betrunkenen, und die drei hinter ihnen sahen jedoch ganz und gar nicht wie Straßenschläger oder Duellanten aus – eher wie Ladenbesitzer, dachte ich benommen. Und die Frau? Als Frau eines Kaufmanns gab sie vermutlich eine bessere Figur ab denn als Hure! Was ging hier vor?


  Der Schlag hinter mein Ohr war gut gezielt gewesen. Ich schluckte das Verlangen hinunter, mich zu übergeben, das für gewöhnlich mit Kopfverletzungen einhergeht.


  Pech, dachte ich benommen. Und Glück im Unglück: Das sind keine berufsmäßigen Räuber und Diebe!


  Ich habe in meinen Hut einen Stahlring eingearbeitet, der den Hut verstärkt und fast die Funktion eines Helmes erfüllt. Ohne Zweifel war das von einem Mann erfunden worden, dem man einmal zu viel auf den Kopf geschlagen hatte. Natürlich hilft das nichts, wenn man unterhalb der Hutkrempe getroffen wird.


  Ich stolperte mehr, als notwendig war, und wartete auf eine Gelegenheit, mich loszureißen. Es mag seltsam erscheinen, dass ich nicht besorgter oder überraschter war. Der Vorteil eines großen, kräftigen Leibes besteht darin, dass man eine Menge Prügel einstecken kann, wenn man nicht gerade ins Gesicht, auf die Hände oder an den Eiern getroffen wird. Ich wusste, dass ich viel Schaden einstecken konnte.


  Aber wie auch immer: Ist ein Mann erst einmal gefangen, kann man ihn auf eine Art behandeln, die ihm nicht gefällt. Ich wankte in die eine und stolperte in die andere Richtung, während ich auf eine Gelegenheit wartete, den beiden Männern die Schädel zusammenzuschlagen und zu fliehen. Sie waren dumm genug gewesen, mir mein Schwert zu lassen. Ich konnte es ziehen und mir fast im selben Augenblick meinen Dolch zurückholen, und dann würde es nichts geben, mit dem ich nicht zurechtkommen konnte – auch wenn sie allesamt englische Rapiere und Breitschwerter am Gürtel trugen.


  Aber die Frau kennt meinen Namen.


  Ich ließ den Kopf hängen und blickte auf die neue Straße hinunter, durch die sie mich schleppten. In Southwark führt nur an wenigen Stellen mehr als eine Straße am Fluss entlang. Südlich davon erstreckt sich offenes Weideland.


  Werden Mademoiselle Dariole und Monsieur Saburo dort warten, wo wir uns zuletzt gesehen haben?


  Ich stolperte über ein Loch im Pflaster. Warum denke ich zuerst an sie beide? An Dariole?


  Wir entfernten uns wieder von dem offenen Land und kamen auf eine geschäftigere Straße, die von Nord nach Süd verlief.


  Der jüngere der beiden Männer, die mich hielten, hob den Blick, als suche er nach einer Landmarke, und verpasste mir mit überraschender Kraft einen Schlag in die Rippen.


  Ich schnappte nach Luft. Es ist ein wahrhaft furchtbares Gefühl, atmen zu wollen, und es nicht zu können. Ich konnte nicht mehr klar sehen. Ich weiß nicht, wie weit wir noch gegangen sind. Meine Füße schleiften hinter mir her.


  Schließlich ließen sie mich fallen.


  Ich landete auf Gras, wie ich durch die Handschuhe fühlte. Nasses Gras, das vom Regen der vergangenen Nacht noch nicht getrocknet war. Es roch nach Frühling, und ich lag auf allen vieren …


  Mein Blick klärte sich wieder. Niemand hielt mich davon ab, mich wieder aufzurappeln. Die Männer hatten sich zurückgezogen, wie ich bemerkte, als ich mich dümmlich umschaute.


  Hecken umschlossen einen Rasen. Ein Teil davon war geschnitten, ein anderer nicht. Ein Mann stand mir gegenüber, die Hände auf etwas, was ein marmorner Grabstein hätte sein können; dann sah ich, dass es sich um eine Sonnenuhr handelte. Der Gnomon war dunkel von Grünspan.


  Der blonde Mann hob den Blick vom Gnomon in exakt demselben Augenblick, da ich ihm ins Gesicht schaute.


  »François Ravaillac ist tot.« Für einen Gelehrten klang seine Stimme ungewöhnlich voll. Sein Bart war nach englischer Mode kurzgeschnitten, und seine blauen Augen fixierten mich.


  »Ihr seid Monsieur Valentin Raoul Rochefort, obwohl das nicht Euer vollständiger Name ist, und Ihr seid der Mann, der den König von Frankreich ermordet hat und damit durchgekommen ist.«


  Ich starrte ihn an.


  »Ich werde nicht zulassen, dass Ihr mir verweigert, um was ich Euch nun bitten werde«, sagte er und nahm die Hände von der marmornen Sonnenuhr. Er war vielleicht ein paar Jahre jünger als ich – Mitte Dreißig vielleicht –, doch er trug die Gelehrtenrobe eines alten Mannes.


  Lächelnd blickte er mir ins Gesicht. »Ich bin Robert Fludd, und Ihr seid Valentin Rochefort. Ihr habt bereits einen König erfolgreich ermordet, und jetzt möchte ich, dass Ihr die Ermordung eines weiteren arrangiert.«


  Rochefort: Memoiren

  Elf


  »Ravaillac ist tot?«, wiederholte ich dümmlich.


  Ich hätte besser gefragt, Wer ist dieser Ravaillac'?, doch angesichts dessen, was dieser Robert Fludd über mich zu wissen schien, kam mir das überflüssig vor. Ich hätte mir jedoch gewünscht, ich hätte weniger verblüfft geklungen.


  »Ah … Ich sollte wohl besser sagen, er wird sterben, in drei Tagen. Am siebenundzwanzigsten nach Eurem Kalender; am siebzehnten, wie wir hier rechnen. Er wird sterben, ohne auch nur ein einziges Wort gebeichtet zu haben. Niemand wird je wissen, wer ihm die Möglichkeit eröffnet hat, König Heinrich zu töten.«


  Was zunächst eine überwältigende Erleichterung gewesen war, verwandelte sich in Abscheu. Dass ein Wahrsager und Astrologe, wie sie an den Höfen herumspuken, mich hatte entführen lassen …


  »Und das habt Ihr ohne Zweifel in den Sternen gesehen, habe ich Recht?«, sagte ich und nahm die Gelegenheit war, mir die Position jedes einzelnen Mannes im Umfeld einzuprägen. »Oder mit Hilfe der Ephemeriden ausgerechnet? Oder habt Ihr vielleicht gar in Doktor Dees schwarzen Spiegel geschaut?«


  Der Mann lächelte, was ihn auch nicht besser aussehen ließ. Er war ein wenig hager im Gesicht, und seine Zähne waren nicht sonderlich gut. »Ich habe es in der Tat in den Sternen gesehen. Ich schreibe Horoskope für das Ungeborene – die ungeborene Zukunft.«


  Zu meiner Überraschung hörte ich von den Männern um mich herum ein zustimmendes Raunen.


  Aemilia Lanier meldete sich zu Wort; ich bemerkte sie erst jetzt. »Wir haben ihn genau dort gefunden, wo Ihr gesagt habt, Doktor Fludd.«


  Neben der Frau Lanier standen drei Männer mittleren Alters, die durchaus Ladenbesitzer, Schulmeister oder Kirchendiener der englischen Ketzer hätten sein können. Und neben diesen wiederum sah ich ein paar Männer in den Zwanzigern – nur einer von ihnen, ein dunkelhäutiger Mann, erweckte den Eindruck, als wüsste er mit dem altmodischen Breitschwert an seiner Seite etwas anzufangen. Ich glaube, es war auch der Mann, der mich niedergestreckt hatte, und auch er nickte Doktor Fludd zustimmend zu.


  Fludd sagte: »Ich sehe viel voraus, Monsieur Cossé Brissac.«


  Aha. Er war also kein Astrologe, sondern Spion.


  »Das ist nicht mein Name«, erwiderte ich.


  Und das war er wirklich nicht, oder besser: nicht mehr, seit mein Vater mich zwanzig Jahre zuvor enterbt hatte. Er hatte auch seine Gründe dafür gehabt, und ich hadere deswegen nicht mit ihm.


  »Dann eben ›Rochefort‹, wenn Ihr das vorzieht.« Fludds Augen fixierten mich. Was sich über seinem Leib wölbte, war ausschließlich sein Gewand. In einigen Jahren würde er vielleicht einen Bauchansatz entwickeln, doch nun war er schlicht ein dürrer Gelehrter, der mich an die Bauernpriester erinnerte, welche über das Land ziehen und Ketzerei predigen, bis sie irgendwann auf dem Scheiterhaufen enden.


  Ich nickte zu der Frau in dem blauen Kleid. »›Doktor‹ Fludd hat sie gesagt. Doktor in was?«


  »Ich bin Arzt. Ein Gelehrter der Medizin.« Er lächelte scheinbar offen. »Und, wie Ihr schon richtig vermutet habt, auch ein Astrologe – allerdings von besonderer Art. Ich berechne die Wahrscheinlichkeiten, mit denen ein bestimmtes Ereignis stattfinden wird. Und Ihr seid hier.«


  Verschwörungen gegen Könige gibt es im Überfluss. An jeder Ecke finden sich Verräter und Unzufriedene, und oft bedienen sie sich Astrologen oder schwarzer Hexer.


  Was mich betraf, so war mir die Gesundheit des schottischen Königs von England so ziemlich egal. Aber ein Mann, der mir die Namen ›Ravaillac‹ und ›Cossé Brissac‹ ins Gesicht sagen konnte … Das war ein gefährlicher Mann für mich. Keine Ahnung, wie er an diese Informationen gekommen war, aber ich sollte ihn loswerden.


  Ich bemerkte, dass ich etwas zu empfinden begann, das man als das übliche Überlegenheitsgefühl eines Gewaltmenschen inmitten von Schafen bezeichnen könnte. Normalerweise ist das etwas, was ich zu vermeiden versuche. Nur weil meine Tage mit Verhören, Hinterhalt, Mord und anderen groben Dingen erfüllt sind, heißt das nicht, dass ich nicht an einen genauso harten Mann wie mich nur auf gesellschaftlicher Ebene geraten könnte. Ich hielt den Blick auf Fludd gerichtet für den Fall, dass er solch ein Mann war.


  »Ich bin also nicht hier, weil man mich ausrauben will«, bemerkte ich und nickte den Männern um uns herum zu. »Was genau wollt Ihr von mir?«


  Offensichtlich war diese Äußerung zu selbstbeherrscht für Fludds Geschmack. Er nickte.


  Alle fünf Männer traten vor und umringten mich. Dann packten sie mich an den Ellbogen, und einer von ihnen versetzte mir einen leichten Schlag in die Nieren. Eine Rasierklinge kratzte über die Kettenringe, mit denen mein Wams verstärkt war, und ich spürte, wie das Wehrgehänge durchschnitten wurde und zu Boden fiel.


  »Dies hier sind Master Hariot, Master Hues und Master Warner; alle drei Mathematiker Seiner Gnaden des Earl of Northumberland.« Fludd sprach in recht höflichem Tonfall, als er auf mich zu kam. »Und das sind die Diener des Earls: John …«, ein Nicken zu dem dunkleren der beiden Männer, »… und Luke.«


  Northumberland? Der sitzt doch sicherlich noch im Gefängnis!


  Es gelang mir, meine Überraschung zu verbergen.


  In England kennen selbst die einfachen Menschen den zweifelhaften Ruf von Henry Percy, dem Earl von Northumberland, den man nur den ›Hexergrafen‹ nennt. Ich selbst habe auch Grund, mich an ihn aus der Zeit zu erinnern, bevor er in den Tower gewandert ist. Mein Herr Sully hat ihn bei unserem letzten Besuch hier, im Jahre 1603, als Informanten angeworben – und zwar durch mich, der ich ihm eines Nachts eine außergewöhnlich großzügige Menge Gold gebracht habe, woraufhin der Earl seinen redseligen Sekretär mit mir zurückgeschickt hat, welchen der Herzog dann ausgesprochen erfolgreich hat ausfragen können.


  Ich ließ mir mein Wissen jedoch nicht anmerken. Der Earl of Northumberland war geradezu berüchtigt, zusammen mit einigen anderen wie Sir Walter Raleigh und Griffin Markham. Der Duc de Sully hatte sie als die aufrührerischsten Männer am englischen Hof betrachtet, und mehr noch: Er war überzeugt davon, dass sie auf ihre eigenen Ziele arbeiteten und nicht für Spanien oder die Niederlande. All diese Lords bestätigten Sullys Einschätzung, als man sie zwölf Monate später wegen Verschwörung gegen den König verhaftete, und obwohl James dann keinen von ihnen mehr hinrichten ließ, waren sie nicht mehr in der Position, sich gegen irgendwen zu verschwören.


  Wie oft bringt der Versuch einer Verschwörung die Großen zu Fall?, dachte ich. Aber trotzdem …


  Dieser Mann, Fludd, kennt meinen Namen und weiß von Ravaillac. Aber warum? Was weiß er sonst noch? Ob ich wohl herausfinden kann, von wem er das hat? Das könnte meine Chance sein. Vielleicht verrät er ja etwas.


  Ein Ruck an meinen Armen ließ mich zu Boden sinken. Das war der dunkelbärtige Mann mit Namen John, wie ich bemerkte, und ich leistete ihm keinen Widerstand. Gib den älteren Männern keinen Grund, Schwert und Dolch aus deiner Reichweite zu bringen.


  Ich ließ die beiden jüngeren Männer mir die Arme verdrehen und mich auf den Knien festhalten. Manchmal ist es besser, sich ergeben zu zeigen. Ich war über sechs Fuß groß; solch eine Größe kann einschüchternd, ja bedrohlich wirken, und mit ihrem Tun halfen die Männer mir nur, sie zu verbergen.


  Metall funkelte in der Sonne. Zwei ältere Männer hielten Pistolen in den Händen. Luntenwaffen statt der effektiveren Steinschlosspistolen … Aber wie auch immer: Die Kettenringe in meinem Wams werden mir auch nichts nützen, wenn einer dieser alten Mathematiker sich entschließen sollte, mir die Eingeweide aus dem Leib zu blasen.


  Unter dem Vorwand, mich benommen umzuschauen, fand ich heraus, dass wir uns im Garten eines Hauses am Fluss befanden. Die Mauern mit ihren nur knapp sechs, acht Fuß Höhe würden mich bei einer Flucht nicht behindern. Für einen so hellen Tag empfand ich es als ungewöhnlich, dass in dem Haus sämtliche Fensterläden geschlossen waren – falls denn überhaupt jemand dort wohnte. In jedem Fall sollte ich besser davon ausgehen, dass die Türen verriegelt waren.


  Fludd kam zu mir hinüber, schaute von oben zu mir hinunter und faltete die Hände vor der schwarzen Robe. Fludd trug Stiefel; sie waren unter dem Saum seines Gewandes zu sehen. Er verlagerte sein Gewicht. Ich bereitete mich vor. Würde, Selbstwertgefühl, Stolz: Mehr braucht ein Mann bei einem Verhör nicht. Deshalb sind das auch die Dinge, die der Verhörende ihm als erstes angreifen muss.


  Fludd trat zu, hart. Er trat mein rechtes Knie nach außen und verlagerte sein Gewicht erneut, um es mit dem linken genauso zu machen. Ich verlor das Gleichgewicht. Nur die Männer, die meine Arme gepackt hatten, hielten mich noch aufrecht.


  Ohne Freude oder Abscheu in seinem Gesicht, und bevor ich meine Beine wieder zusammenbringen konnte, trat Fludd mir zwischen die gespreizten Knie. Die Stiefelspitze traf mich genau in die Eier.


  Eine schreckliche Zeit lang war da nur Schmerz.


  Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich gekrümmt im Gras und hielt mir den Unterleib. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich eine heiße Kanonenkugel im Unterleib. Ich bewegte mich, und der Schmerz schoss mir in die Brust. Ich würgte, spie Galle und rang nach Luft. Ich wusste nicht, ob Schmerz oder Wut mich überwältigten.


  »Jetzt bist du zahm. Das habe ich gewusst.« Der von der Sonne gebräunte Fludd beugte sich über mich, das Gesicht im Schatten verborgen. Er sprach erneut, doch diesmal so leise, dass ihn außer mir niemand hören konnte. »Ihr werdet Euch daran erinnern, aber nicht wegen der Schmerzen.«


  Er richtete sich wieder auf und fügte lauter hinzu: »Ihr könnt von Glück sagen, dass Ihr zuerst unsere Bekanntschaft gemacht habt, Monsieur Rochefort. Sir Roberts Männer hätten Euch auch zur St Katherine's Stair bringen können, und Ihr wärt nicht allein in More Gate gewesen. Nun seid Ihr jedoch nach Southwark gekommen – und zu mir.«


  Die Männer murmelten irgendetwas untereinander, doch meine Schmerzen waren zu groß, als dass ich ihnen hätte folgen können. Lanier blickte mir in die Augen, als ich den Kopf hob, und mir stieg die Hitze in die Wangen, weil eine Frau Zeugin meiner Unterjochung geworden war.


  Es bedurfte aller Konzentration, derer ich fähig war, um mich auf Knie und Ellbogen aufzurichten und schließlich wieder aufzustehen. Ich nahm so gut wie nichts mehr wahr. Ich schwitzte, schaute instinktiv nach meinem Hut, und niemand hielt mich auf, als ich ihn unter Mühen vom Boden aufhob und den Dreck abklopfte. Alle traten zurück, als wäre ich ein Bär, den man an einen Pfosten gekettet hat.


  Schließlich ebbte der Schmerz weit genug ab, dass ich denken konnte: Das Gartentor ist mit einem Balken in Eisenhaltern verschlossen, aber die Mauer ist nicht hoch genug, als dass man sie nicht rasch überwinden könnte …


  Jedenfalls galt das für einen Mann, dessen Eier nicht gerade Löcher in seinen Bauch brannten.


  ›Sir Robert‹ musste Robert Cecil sein. An einen ›Doktor Fludd‹ erinnerte ich mich nicht von meinem Besuch mit Sully. Aber sechs Jahre sind mehr als ausreichend, um aus dem Nichts zu kommen und ein Spionagenetz aufzubauen. Er weiß etwas von mir. Was wird er damit tun? Er kann doch nicht ernsthaft glauben, dass ich James töten werde. Das ist absurd!


  Das Verlangen, die Wahrheit herauszufinden, kämpfte in mir mit dem ebenso großen Verlangen, dem Mathematiker mein Rapier abzunehmen, Pistolen hin oder her. Schmerz verleitet einen Mann zu überstürzten Handlungen. Mir lief der Schweiß über die Stirn. Ich verschränkte die Arme und starrte Doktor Robert Fludd an.


  »Ich habe nichts vor Euch zu verbergen, Monsieur Rochefort.« Fludd zuckte auf eine Art mit den Schultern, die mich davon überzeugte, dass er einige Zeit außerhalb von England verbracht hatte, vielleicht in Italien. »Ich werde Euch erklären, was ich tue. Wie Nikolaus von Oresme sagt, können wir mit Hilfe der Astronomie Pest, Tod, Hunger, Flut und große Kriege vorhersagen. Dem fügt er jedoch hinzu: ›Aber nur im Allgemeinen. Was wir nicht wissen, ist, in welchem Land, in welchem Monat, durch welche Personen oder unter welchen Umständen diese Dinge geschehen werden.‹«


  Er beendete das Zitat mit einem Lächeln.


  »Aber ich weiß genau das, Monsieur. Ich weiß in welchem Land, an welchem Tag, durch welche Person, und ich kenne die genauen Umstände. Wie Bruno von Nolan gesagt hat, existieren alle Welten in Gottes Geist, weil alles, was perfekt ist, von Gott geschaffen sein muss und daher existiert. Unsere gefallene Welt ist jedoch unvollkommen, aber sie kann durch Manipulation der Ereignisse dem Ideal näher gebracht werden, sodass Dinge, die aufgrund der menschlichen Natur in unserer sterblichen Sphäre unwahrscheinlich sind, Realität werden können.«


  Ich warf ihm einen schiefen Blick zu. »Wenn ich mich recht entsinne, vermochte Monsieur Nostradamus bessere Sprüche zu klopfen.«


  »Das ist ein dummer Mann«, verkündete Aemilia Lanier mit hoher Stimme, während die Männer zischend die Luft einsogen. »Doktor, er versteht nicht, was Ihr sagt. Er ist einfach nur ein Mörder. Ihr wisst, wie dumm solche Männer sind.«


  Fludd schaute wieder zu mir hoch. Er war gut einen halben Kopf kleiner als ich. Sein Gesichtsausdruck wirkte sanft.


  »Nicht ›nur‹ ein Mörder, hoffe ich, sonst verschwenden wir unsere Zeit. Aber sicherlich ein Mörder, und der Mann, der Monsieur Ravaillac die Gelegenheit verschafft hat, seinen König zu ermorden. Dabei hat er den Namen ›Belliard‹ verwendet.«


  Mein Bauch, der gerade noch geglüht hatte, wurde plötzlich kalt wie Eis. Ich war beobachtet worden, und ich hatte es nicht gemerkt … Aber wie? Fludd war kein Franzose. Sollte er der Agent der Medici hier sein, wie war er dann an Informationen darüber gelangt, wann und wo ich in London landen würde, wo ich das doch noch nicht einmal selbst gewusst hatte?


  Ich schwieg. Das Schlimmstmögliche war also geschehen – nun gut. Wenn ein Mann nicht spricht, kann auch niemand Schlüsse aus seinen Worten ziehen. Man bekommt allerdings Angst davor, was sie tun werden, um einem die Zunge zu lösen.


  Ich war schon bei vielen Verhören dabei gewesen. Ich lächelte schief, schwitzte, und meine Eier pochten noch immer. Vielleicht war das alles nur gerecht.


  »Kommt mit mir«, forderte Fludd mich auf.


  Cecil, dachte ich. Korrekte Informationen über das Attentat waren womöglich schon vor einer Woche in London eingetroffen. Vielleicht gehörte dieser Fludd zu Cecils Männern. Nein. Dazu ist er viel zu sehr Alchemist und Scharlatan.


  Er packte mich am Arm. Das erschreckte mich. Dass er sich so nah an einen Mann heranwagte, dem er gerade erst Schmerzen zugefügt hatte … Er zog mich hinter sich her. Der Schmerz ließ im Gehen nach, dennoch musste ich darauf achten, nicht zu stolpern.


  »Ihr seid von Natur aus misstrauisch.« Fludd klang keinesfalls betrübt. »Ich denke, Mistress Lanier irrt sich, wenn sie Euch als dumm bezeichnet; doch was manche Dinge betrifft, seid Ihr schlicht unwissend.«


  Wir gingen einige Schritte bis zu der Sonnenuhr und den Marmorplatten, auf denen sie stand. Möwen kreischten über dem Fluss jenseits der Ziegelmauer.


  »Ich bin in der Tat unwissend, was die Kunst betrifft, den Dummen das Geld aus der Tasche zu leiern, indem man komische Linien auf eine Sternenkarte malt«, bemerkte ich trocken.


  »Unwissenheit ist keine Schande, wenn man keine Gelegenheit gehabt hat zu lernen.« Fludd blieb neben der Sonnenuhr stehen und blinzelte in den blauen Himmel hinauf. »Ihr habt sicherlich nicht das Werk von Regiomontanus gelesen, besonders sein De triangilis, das sich mit sphärischer Trigonometrie beschäftigt. Auch bezweifele ich, dass Ihr den Bischof Nikolaus von Oresme kennt, den ich vorhin zitiert habe, und damit auch nicht die Hinweise auf vierdimensionale Geometrie in seinem Werk. Um genau zu sehen, was geschehen muss, um die korrekte Zukunft herbeizuführen, habe ich eine Reihe komplexer, astrologischer Berechnungen im vieldimensionalen – ja vielleicht unendlich dimensionalen Raum angestellt, wobei ich die unterschiedlichen Harmonien stellarer und planetarer Bewegungen in Betracht gezogen habe.«


  Ich zuckte unwillkürlich zusammen, als sich der Schmerz in meinen Lenden wieder bemerkbar machte. »Ich nehme es zurück. Ihr seid der bessere Sprücheklopfer, nicht Nostradamus …«


  Irrelevante Details präsentierten sich vor meinen Augen, wie es in solchen Augenblicken oft der Fall ist. Das Sonnenlicht warf ihren Schatten auf die Sonnenuhr. Es war kurz nach Mittag. Und in der Bronze war der verwitterte Text ME UMBRA REGIT VOS LUMEN zu lese. Der Schatten beherrscht mich, euch das Licht.


  Fludd lies meinen Arm los und strich mit dem Finger über die Buchstaben. Seine Stimme klang nachdenklich. »Es ist wahr, Monsieur de Cossé Brissac … Ihr werdet das Licht sein, das uns führt.«


  Sein Gesicht leuchtete mit der Intensität des Fanatikers. Ich blickte ihn so dumm an, wie ich konnte, in der Hoffnung, irgendwelche Hinweise aus den Worten zu erhalten, die er in seinem Enthusiasmus sprach.


  Fludd sagte: »Ich sehe weiter voraus als nur bis zum notwendigen Tod von James Stuart, und dieser ist notwendig, damit andere, lebenswichtige Dinge geschehen können.«


  Er legte die nackte Hand auf die warme Bronzeumrandung der Sonnenuhr.


  »Die alten Astrologen haben kommende Katastrophen aus dem Erscheinen von Kometen vorausgesagt. In einem halben Jahrtausend von nun an wird solch ein Komet kommen, und wenn er am Himmel erscheint, wird alles menschliche Leben und alle menschlichen Werke … ausgelöscht werden. Solch große Vernichtungen hat es auch früher schon gegeben. Wir sind eine neue Schöpfung Gottes. Vor uns hat er bereits andere durch die Macht der Kometen zerstört.«


  Wie gotteslästerlich ist es dann von dir, das verhindern zu wollen, dachte ich, sprach es aber nicht aus.


  »Nun hat man uns diesen Weg eröffnet, uns selbst zu helfen«, fuhr Fludd fort. »Was wir tun, hier und jetzt, wird die Zukunft verändern. Eure Rolle dabei ist es, König James zu töten.«


  »Das ist schon versucht worden.« Ich konnte mir einen spöttischen Blick nicht verkneifen. Reumütig rieb ich mir die Eier und sagte: »Wenn Ihr auch so ein Pulververschwörer seid, werde ich nicht die Rolle von Guy Fawkes übernehmen. Mir gefällt das Ende nicht, das er genommen hat.«


  »Und das werdet Ihr auch nicht erleiden.«


  »Und das wisst Ihr. Wie?«


  Mit jedem Herzschlag, der vorüberging, ließ der Schmerz nach, und meine Kraft kehrte wieder zurück. Wut brannte darunter, doch die hielt ich im Zaum. Inzwischen hätte ich ihm wieder den dünnen Hals brechen können.


  »Ich schreibe Horoskope für die ungeborene Zukunft. Ihr werdet mich nicht töten.« Robert Fludd sprach laut genug, dass jeder ihn gehört haben musste.


  »Ist es so offensichtlich, was ich denke?« Für gewöhnlich hatte ich mehr Vertrauen in meine Fähigkeit, meine Gedanken zu verbergen. »Oder liegt es nur daran, dass so etwas zu denken unter den gegebenen Umständen normal ist?«


  »Ihr seid kein Anhänger der Kunst.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich schaue durch das Fernrohr der Zeit. In der Ferne, ein halbes Jahrtausend von nun an, sehe ich nur schwere Katastrophen. In der Nähe – nah in der Zeit – vermag ich mittels dieser Wissenschaft zu sagen, was jeder Mann getan hat und tun wird.«


  Das ganze kam mir wie ein Theaterstück vor, als hätten er und ich uns Masken zur Belustigung dieser Mathematiker und ihrer Gefährten aufgesetzt (falls ›Hues, Hariot und Warner‹ wirklich welche waren). Der dunklere der beiden jüngeren Männer, der mit dem kurzgeschnittenen Bart, beobachtete mich mit zermürbend strahlenden Augen.


  »Ihr wisst also, dass ich Euch nicht töten werde. Warum bin hier, Messire?«, fragte ich Fludd und überlegte weiter, wie ich am Besten aus dieser Situation herauskommen konnte. Es war an der Zeit herauszufinden, wer dieser Monsieur Fludd wirklich war.


  Töte Fludd, entwaffne die Männer mit den Pistolen, und hol dir deine eigenen Waffen zurück. Töte dann auch noch die anderen, falls nötig …


  Fludd sprach. »Ich weiß, dass ich nicht durch Eure Hand sterben werde, Monsieur Rochefort. Ich habe alles genauestens durchgerechnet, und ich weiß es. Der Mann, der uns bei der Ermordung von König James helfen wird, der Mann, der den Schlag führen wird, seid Ihr. Mit meiner Unterstützung und der dieser Männer hier.«


  »Durchgerechnet.«


  Politische und religiöse Führer sind eine Sache, und Gott weiß, dass ich mich bei mehr als nur einer Gruppe von ihnen eingeschlichen habe, um sie auszuspionieren. Wenn derartige Verschwörungen jedoch mit Astrologie vermischt werden, mit Nekromantie, Prophezeiungen und dergleichen …


  »Ihr müsst mir verzeihen«, sagte ich. »Am Hofe des verstorbenen dritten Heinrich habe ich als junger Mann genug davon gehabt.«


  Die Mutter dieses Königs, Katharina di Medici, hatte nicht nur einen Haus- und Hofgiftmischer gehabt, sondern auch einen Astrologen sowie diesen unglückseligen Nostradamus. Diese Dinge haben mich noch im Schlaf verfolgt, als ich als Junge an den Hof kam. Seitdem habe ich gelernt, die Zukunft mit etwas mehr Zuversicht zu betrachten.


  Die Männer um uns herum blickten einander an.


  Diese Bemerkung hatte man von mir erwartet, erkannte ich plötzlich.


  »Wir haben Zeit«, sagte Fludd. »Wir haben erst den 14. Mai.«


  Wenn irgendetwas bei diesem ganzen Gerede über Prophezeiungen mir einen Schauder über den Rücken jagen konnte, dann das. Wie es der Zufall wollte, war der gregorianische 14. vor genau zehn Tagen, der Tag, an dem Heinrich ermordet wurde.


  »Am 5. Juni wird James' ältester Sohn Heinrich zum Prinzen von Wales ernannt. Es ist sein sechzehnter Geburtstag. Er hat seinen eigenen Hof, Monsieur Rochefort«, fügte Fludd hinzu. »Unsere Gruppe will König James tot sehen, damit sein Sohn Heinrich den Thron besteigen kann. Sobald Heinrich der Prince of Wales ist, dürft Ihr den König töten.«


  »Oh, darf ich das?« Ich bemühte mich, nicht allzu spöttisch zu klingen. Wenn Maria di Medici Männer anheuern konnte, um ihren Gemahl zu töten, nahm es nicht Wunder, dass diese Engländer glaubten, sie könnten das Gleiche mit ihrem Monarchen versuchen. Diesmal also für ihren Prinzen – falls der denn überhaupt etwas davon weiß!


  Ich konnte den Auftrag schlicht akzeptieren und zu den äußeren Gemeinden am Fluss zurückkehren, dachte ich. Dazu musste ich Monsieur Fludd nur ehrlich genug anschauen. Aber die Vorstellung, ganz Southwark nach Saburo und Dariole absuchen zu müssen, bevor ich meine Pläne gegen die Königin weiterverfolgen konnte …


  Dann musste ich also allein gehen.


  Als würde ich dem Ganzen langsam Glauben schenken, sagte ich: »Ich weiß nicht, wie ich das machen soll, Sir. Ich bin ein Fremder hier.«


  »Natürlich.« Fludd strahlte, und ein Raunen ging durch seine Männer. Wieder hatte ich etwas gesagt, was alle erwartet hatten. Erwartet, oder war es vorausgesagt worden? Doch dies waren eigentlich nur Worte, wie sie die meisten in meiner Lage sagen würden!


  Fludd fügte hinzu: »Ihr werdet einige Tage für die Planung brauchen, vor allem um die notwendigen Einzelheiten zu erkunden. Euch bleibt jedoch nicht all zu viel Zeit: Ihr dürft nicht zögern.«


  Seine strenge Stimme bekam einen selbstbewussten Unterton. »Eure Profession ist allerdings die Spionage, und Ihr wart bereits einmal hier am Hof. Deshalb wird es Euch auch nicht schwer fallen, wieder Zugang zum Hof zu finden. Dann werdet Ihr zurückkehren und uns erklären, wie Ihr es zu tun gedenkt.«


  Ich werde Euch erklären, wie ich gedenke, mit den Vögeln gen Süden zuziehen!, sinnierte ich, achtete aber sorgfältig darauf, mir meinen Unglauben nicht anmerken zu lassen.


  »Nehmt meine Börse.« Fludd löste die Bänder seiner Börse und hielt sie mir offen hin. Ich sah mehr Silber als Kupfer und mindestens eine englische Goldmünze. Es fiel mir schwer, nicht vor Staunen zu blinzeln. Meint er das ernst? Mon Dieu! Aber wer weiß schon, woher das Manna kommt?


  Ich steckte die Börse in die Seitentasche meiner Pluderhose, wo Diebe sie mir nur schwer stehlen konnten.


  Für mich war das alles ziemlich einfach. Der Engländer und seine Mitverschwörer hatten keine Geisel, mit der sie mich erpressen konnten, und sie gaben mir mehr als nur die paar Stunden, die Maria mir gelassen hatte. Sie hatten nichts gegen mich in der Hand, nur die Drohung körperlicher Gewalt. Außerdem war dieser Robert Fludd so verrückt wie ein Eber, der im Frühling auf die Sau will. Ist er wirklich so dumm, mich jetzt einfach gehen zu lassen?


  »Ein Spion muss für seine Informationen zahlen, und Ihr habt kein Geld. Das verstehe ich.« Fludds Augen schimmerten im Licht der Frühlingssonne. »Ich habe den Tag errechnet, an dem wir Euch wiedersehen werden. Wir müssen das nicht arrangieren.«


  Das stinkt wie drei Tage alter Fisch.


  Ich ließ meinen Blick über die hier versammelten Engländer wandern. Sie starrten mich mit einer Mischung aus Hoffnung, Erwartung und Misstrauen an – auch wenn ich an ihrer Stelle deutlich mehr Misstrauen an den Tag gelegt hätte.


  »Ihr seid zu vertrauensselig, Messire Fludd. Ich könnte mir das Geld einfach nehmen und verschwinden.«


  »Das könntet Ihr, aber Ihr werdet es nicht.«


  Mir gefällt dieser Quatsch immer weniger. Ich holte die Börse wieder aus der Tasche und warf sie ihm zu. »Ich würde nicht ausschließen, dass Ihr schlicht ein agent provocateur seid, Messire Fludd, der diese ganze Mordgeschichte nur ins Leben ruft, um die wahren Verschwörer zu fangen.«


  Die Männer um mich herum zuckten noch nicht einmal.


  »Ich werde nicht den Köder spielen und mich mit Eurem Geld verhaften lassen«, schloss ich.


  Fludd nickte nachdenklich. »Natürlich werdet Ihr mir ohne Beweis nicht glauben. Und für diesen Beweis habe ich große Mühen auf mich genommen. Ich beabsichtige, Euch davon zu überzeugen, dass ich die Zukunft präzise berechnet habe.«


  Fludd fummelte an seiner Brust herum und öffnete das lange Gewand. Ich sah, dass er darunter die für Engländer typische, knielange Pluderhose trug sowie ein Wams in dazu passendem Muster; darin sah er nicht mehr ganz so arm aus, wie ich ihn anfangs eingeschätzt hatte. Fludd war von schmaler Statur und durchschnittlicher Größe und wirkte dünn. Er hatte die Hände und Muskeln eines Mannes, der für seinen Lebensunterhalt nicht körperlich arbeiten musste.


  Er kämpfte sich aus seinem Gewand und gab es dem kleinen Mann mit Namen Warner. Nachdem das erledigt war, streckte er die Hand nach dem dunkelbärtigen jungen Mann aus, der sofort sein englisches Breitschwert zog. Es war recht schlicht: ein Stichblatt, aber kein Korb. Unwillkürlich spannte ich die Muskeln an, als ich die blanke Klinge sah.


  Fludd nahm das Breitschwert.


  Einer der Mathematiker – der Mann in mittleren Jahren, Hariot? – runzelte die Stirn. Beide Diener des Earl of Northumberland nahmen einen ähnlichen Gesichtsausdruck an.


  Die Frau und die anderen beiden Gelehrten blickten uns mit erwartungsvollem Lächeln an.


  Der Unterschied zwischen ihnen bestand darin, dass Hariot und dieser Luke und dieser Junge wussten, was sie sahen. Sie sahen, was auch ich sah: Die Art, wie Fludd die Klinge hielt, verriet mir, dass er ein recht guter Fechter in der Londoner Schule für Selbstverteidigung war; doch selbst in einem Pariser Salon wäre er jedem Gegner meilenweit unterlegen. Und sollte er tatsächlich einmal an einen wirklich guten Duellanten geraten …


  Robert Fludd blickte zu mir auf.


  »Ich bin mit meinen Händen nicht sonderlich geschickt, Monsieur Rochefort. Ihr seht das. Aber ich werde Euch Euer deutsches Rapier geben, und Ihr könnt versuchen, Euch an mir vorbeizukämpfen. Solltet Ihr gewinnen, wird Euch niemand aufhalten.«


  Rochefort: Memoiren

  Zwölf


  »Das habe ich schon öfter gehört«, murmelte ich – aber nicht zu laut, damit er es sich nicht noch einmal anders überlegte und mir mein Schwert verweigerte.


  Ohne Zweifel hielt er sich selbst für gut ausgebildet. Vielleicht war er sogar tatsächlich einer der hiesigen Champions und täuschte seine Unbeholfenheit nur vor. Und er hatte seine Männer dabei. Aber das macht auch keinen Unterschied, sinnierte ich. Ich brauche ihn ja nur anzusehen. Und ich bin Rochefort.


  Wenn er jedoch nicht kämpfen konnte, hatte er mit Sicherheit ein As im Ärmel. Pistolen vermutlich. Aber ich würde nicht lange genug warten, das herauszufinden.


  Fludd winkte. Die drei Mathematiker traten zurück und weg vom Tor. Ich öffnete den Mund, um etwas dazu zu bemerken; da nahmen die beiden jungen Männer den Balken vom Tor und öffneten es weit. Die Frau hatte die Arme vor dem Mieder verschränkt und warf mir einen Blick zu, den ich nicht zu deuten vermochte. Dann ging sie langsam zu dem Mann mit Namen Hariot, und ihr Rocksaum schleifte über das Gras.


  »Ihr müsst wissen, dass ich alles voraussehe.« Doktor Fludd sprach wie ein Schauspieler zu mir und seinem kleinen Publikum. Die Sonne strahlte von oben. Der Mai war in England seltsamerweise wärmer, als ich ihn in Frankreich erlebt hatte, und ich war dankbar dafür, dass meine breite Hutkrempe die Augen beschattete: Ein Mann will nicht geblendet werden, wenn er ein Schwert in der Hand hält. Ich roch das Gras und den Tau darauf, und ich hörte das Summen der Bienen.


  Es gibt einfach zu viel von ›allem‹, als dass ein Mann es vorhersagen könnte.


  Kämpf dich durch Fludd, töte den dunklen John, falls nötig, und dann ab durchs Tor und weg, beschloss ich. Ich stand da und wartete, während Aemilia Lanier mein Rapier und mein Wehrgehänge von Master Hues entgegennahm und sie mir brachte. Da es sich hier um Gentlemen handelte, nahmen sie wohl an, dass ich keine Frau angreifen würde, und da ich mir keinen Vorteil davon erwartete, tat ich es auch nicht.


  Ich legte das Wehrgehänge an und zog es fest. Bei Gelegenheit musste es einmal neu gerichtet werden. In einem Umkreis von fünf Schritt zu mir befand sich niemand. Jeder Teil meines Körpers spannte sich, und ich war für jeden Trick bereit, was auch immer hier geschehen mochte – ich zog das sächsische Rapier.


  Das Gefühl des festen Hefts in meiner Hand war ein schier unglaublicher Trost.


  Nicht durch das Tor, änderte ich meine Entscheidung. Von hier kann ich nicht sehen, was sich auf der anderen Seite befindet, und es ist einfach zu einladend. Über die Mauer, dort an der Seite, womit sie nicht rechnen …


  »Ich sehe alles voraus«, wiederholte Robert Fludd, den Blick auf mich fixiert. »Ihr kennt das nicht, Monsieur, und Ihr wisst auch nicht, was für eine Last das ist. Sagt mir, Monsieur: Was nutzt es mich zu wissen, dass in einem halben Jahrtausend von nun an der Strand der Normandie, wo ihr das Schiff bestiegen habt, mit dem Blut Tausender Männer besudelt sein wird?«


  Ich zuckte nicht zusammen. Die Normandie. Hat er etwa mit dem Kapitän der St Willibrod gesprochen? Mal abgesehen von diesem Unsinn über die Zukunft, dieser Mann ist für meinen Geschmack viel zu gut informiert …


  Fludds Blick blieb fest. »Seht Ihr, ich weiß, welch schreckliche Jahre kommen werden, sollte James auf dem Thron bleiben. Ich weiß, dass Bürgerkrieg mein Land heimsuchen wird … und dieser Mob, der sich Parlament nennt, wird eine Katastrophe für England und für die ganze Welt sein. Ich weiß, dass unsere einzige Hoffnung darin besteht, dass James' Sohn Heinrich möglichst früh die Regierung übernimmt.«


  Ironisch warf ich ein: »Angeleitet von solch weisen Mentoren wie Doktor Fludd?«


  Er zuckte zusammen. Das überraschte mich.


  »Das wird jeder sagen, nehme ich an.« Entschlossen hob er das Kinn. »Wenn die verstorbene Königin von England auf Doktor Dee gehört hätte, Monsieur, würden wir jetzt nicht in so schrecklichen Zeiten leben. Es gab nur einen John Dee. Und es gibt nur einen Robert Fludd.«


  »Und in Kürze wird es einen weniger geben«, murmelte ich, machte ohne Vorwarnung einen langen Ausfallschritt und stieß nach seinem Herzen …


  Er war nicht da.


  Er bewegte sich mit mir zur Seite und das noch nicht einmal besonders elegant. Instinktiv parierte ich seinen Gegenangriff. Gleichzeitig mit meinem Versagen kam der Gedanke: Da war meine Chance, und jetzt ist sie weg. Ich habe sie verpasst. Und übergangslos wechselte ich von der Parade zu einem Zweihandhieb, um ihm den Schädel zu spalten.


  Während ich mit ihm kämpfte, ließ ich seine Männer nicht aus den Augen: Wer würde blankziehen? Wer eine Pistole auf mich richten? Wohin sollte ich ausweichen, und wen sollte ich angreifen?


  Kein Mann rührte sich und auch keine Frau.


  Robert Fludds Klinge lenkte meine knapp an seinem Ohr vorbei.


  Das war eine glückliche Parade, sinnierte ich grimmig. Jeder Mann hat das Recht, dass die Götter wenigstens einmal auf seiner Seite sind.


  Mein Blick traf sich mit dem von Hariot am Rand des Gartens. Er sah aus wie jemand, der schon weit herumgekommen war, und er hatte die Pistole gespannt, doch er schien damit zufrieden zu sein zu warten.


  Ich könnte durchaus ein gewisses Risiko eingehen: Messire Hariots Können mit einer Pistole gegen meine Kletterfähigkeit. Oder ich könnte Fludd entwaffnen und ihn als Geisel benutzen, anstatt ihn zu töten … Nein. Dann würden sie mich töten. Er mochte ja nicht ganz bei Verstand sein, aber seine Männer waren ihm treu.


  Es beschämt mich, wenn ich in eine Situation gedrängt werde, in der ich einen Unfähigen töten muss.


  Ich zügelte mein Temperament, hob die Klinge wieder, parierte seinen Hieb und setzte an, ihn zu entwaffnen …


  Fludd zog die Klinge zu sich zurück, weg von mir, und hätte sich dabei fast den Knauf in den Magen gerammt. Aber so entging er auch dem Entwaffnen.


  Ich fletschte die Zähne zu einem Grinsen. Also gut, Monsieur. Mehr Glück werdet Ihr heute nicht mehr haben.


  Ich griff ohne Vorwarnung und mit einer raschen Folge von Stößen an. Ich bedrohte Herz, Hals, Auge … Noch zwei Finten, und ich würde ihm die Waffe aus der Hand schlagen.


  Meine Spitze wurde mit einem Ricasso abgewehrt.


  Fludd hob sein Schwert gerade noch rechtzeitig, um mein Rapier zur Seite zu lenken.


  Meine Füße bewegten sich, ohne nachzudenken: ein Schritt zurück. Ich starrte Robert Fludd in der warmen Frühlingsluft an. Irgendetwas stimmt hier nicht. Mein Leib, wenn schon nicht mein Verstand, schrie er mir zu.


  »Ich habe nie gelernt, mich zu verteidigen.« Er klang, als wolle er sich tatsächlich dafür entschuldigen. »Als ich in Italien war, habe ich jedoch öfter einmal den Meistern zugeschaut, wenn sie um Preisgelder gefochten haben.«


  »Ihr habt die Verteidigung also in Italien gelernt.«


  »Nein, Monsieur. Ich habe überhaupt nie gelernt zu kämpfen.«


  »Habt Ihr nicht? Aber nein. Dafür ist Euer Umgang mit dem Schwert viel zu gut, nur … nicht gut genug.« Ich schlug nach seinem Arm, fintierte, stieß über seine Klinge hinweg … und meine Spitze rutschte an seinem Knauf ab, als es ihm gerade so gelang, den blanken Stahl zu parieren.


  Das hätte er nicht schaffen dürfen. Irgendetwas stimmt hier nicht.


  Mit dieser Erkenntnis fasste ich einen Entschluss. Ich ging zum vollen Angriff über und überließ all mein Können der unterbewussten Reaktion: Hand und Auge führten nun das Duell, nicht der Verstand. Das sächsische Rapier, das mir durch langen Gebrauch völlig vertraut war, bewegte sich wie aus einem Guss und zu schnell, als dass man es mit dem Verstand hätte wahrnehmen können. Männer, die ihr Leben als Duellanten verbringen, verfügen über außergewöhnlich gute Reflexe; ich mache da keine Ausnahme.


  Meine Klinge glitt an Fludds Handkorb ab, als er sein Schwert zum exakt richtigen Zeitpunkt zur Seite nahm.


  Mein letzter Hieb wurde abgewehrt, als er das Schwert dagegen hob. Er parierte ihn mit der Spitze des Stichblattzapfens, wo der Stahl nicht dicker ist als ein Fingernagel.


  Ich hätte schwören können, dass er seine Klinge viel zu langsam bewegte, als dass er das hätte schaffen können. Er hat mehr Glück, als ihm zusteht, viel mehr. Er nutzt jede Chance, die ein Fechter nur in den allerseltensten Fällen überhaupt sieht, nutzt jede Fluchtmöglichkeit, pariert jeden Hieb …


  Ich versuchte es anders und schlug einfach einmal ohne Sinn und Verstand zu. Das Rapier mit beiden Händen gepackt drosch ich wie ein Bauer auf ihn ein.


  Die ein Zoll breite Klinge des sächsischen Rapiers berührte Fludd noch nicht einmal. Er wuchtete das englische Breitschwert hoch, doch nicht um die Hiebe direkt abzublocken – dazu fehlte ihm offenbar die Kraft –, sondern um sie harmlos zur Seite abzulenken.


  Die Sonne schien heiß auf das Gras, und Wimpel flatterten auf den Dächern von Southwark. Ich hatte Zeit zu denken: So muss es sein, wenn man ein gewöhnlicher Fechter ist …


  Doch unfähige Männer duellierten sich nicht auf diese Art. Niemand geht so mit einer Waffe um! Was auch immer mein Verstand von dieser Sache halten mochte, jede Faser meines Körpers, all mein Instinkt wusste, dass diese Bewegungen falsch waren. In einem Duell ist Timing alles, und sein Timing …


  Das hat nichts mit seiner Langsamkeit zu tun. Die Erkenntnis zwang sich mir förmlich auf. Sein Timing stimmt, weil er sich zuerst bewegt.


  Er bewegte sich immer den Bruchteil einer Sekunde, bevor ich es tat.


  Fludds Spitze drang leicht in meinen Oberarm. Er stieß an mir vorbei, als wisse er bis auf Haaresbreite genau, wo mein Schwert sich befand.


  Dass er mich berührte, mich, Rochefort …!


  Wut und Panik kochten in meinen Adern. Dass ich tatsächlich in Panik geriet, will ich freimütig gestehen. Er hatte sich entschieden – Er hatte sich entschieden, nicht zu töten.


  Ich wurde wild und schlug seine Klinge weg, als er sie zurückzog.


  Ich bewegte mich jedoch zu schnell nach vorn und bekam ein wenig Übergewicht. Meine Füße fühlten sich an, als stünde ich in Treibsand. Es war schon mehr als ein Dutzend Jahre her, seit ich zum letzten Mal in einem Duell so aus dem Gleichgewicht geraten bin.


  Fludd sprang rasch vor und griff nach meinem Heft. Einen Augenblick lang spürte ich seine behandschuhte Hand auf meiner, die wiederum auf dem mit Draht umwickelten Heft lag. Er hatte mich buchstäblich auf dem falschen Fuß erwischt, und ich riss meine Klinge mit aller Kraft zurück und schnitt ihm dabei in die Hand.


  Er fluchte, bewegte die Finger und packte mein Schwert mit der anderen Hand.


  Ich spürte, wie mir das Heft aus den Fingern glitt, drehte es genau in die falsche Richtung, um es festzuhalten oder auch nur meine Finger in die Parierringe zu schieben … und er trat mit beiden Schwertern in der Hand zurück.


  Ich keuchte, und das Blut pochte in meinen Adern. Ich starrte ihn an, und meine leeren Hände zitterten.


  »Verzeiht mir, wenn ich nicht weitermache«, sagte Fludd, der ebenfalls keuchte. Reumütig blickte er auf seine Hand. »Ich habe das Wissen, aber nicht die Kraft. Gleiches gilt für den Tod von König James. Ich weiß alles, kann aber nichts tun.«


  Ich schwieg und starrte ihn nur weiter an.


  »Ich habe nie gelernt zu kämpfen.« Robert Fludds Atem rasselte. »Aber ich habe meine Berechnungen gemacht; viele Male im Laufe der Jahre habe ich diesen Kampf studiert.«


  Langsam kam mir die Bedeutung seiner Worte zu Bewusstsein, während ich schwer atmend auf mein Schwert in seiner Hand starrte. Wenn ein Mann berechnen konnte, welche Paraden, Stöße, Hiebe ein anderer in einem Gefecht wann machte … dann konnte er sich eine beliebige Gegentaktik zurechtlegen und sie einfach auswendig lernen. Auf diese Art konnte ein Mann ohne Können, ein Mann, der ein Schwert wie einen Spazierstock hielt, selbst den größten Fechtmeister besiegen.


  »Das ist lächerlich!« Meine Stimme ließ mich im Stich. Ich nickte zu dem Fleck auf seiner Hand, wo meine Klinge ihn geschnitten hatte.


  »Fragt jeden Schauspieler … Man kann einen Text hundert Mal auswendig lernen und doch …« Fludd blickte zum ersten Mal traurig drein. »Wie auch immer, manchmal muss man für den Erfolg noch zusätzlich etwas Blut vergießen.«


  Ich habe keine Ahnung, wie lange ich ihn noch anstarrte: diesen Mann, der verletzt war und mich besiegt hatte. Fludd hielt mir mein Schwert hin.


  Ich nahm es. Doch so sehr ich mir auch gewünscht hätte, sein Blut durch die Luft spritzen zu sehen, wenn ich die Klinge abschlug, ich tat es nicht.


  »Wir haben nur eine Chance.« Fludds Atem ging noch immer rasselnd. Sein Gesicht war weiß und die Haut unter seinen Augen schwärzlich-grün. »Nur eine. Ich denke nicht nur an heute. Gut ein halbes Jahrtausend von nun an wird ein Komet am Himmel erscheinen und unser aller Ende ankündigen. Gottes Hand wird uns hinwegfegen und das mit Recht, denn dann wird die Welt von Kriegsherren, Despoten und Tyrannen beherrscht sein. Ich habe viele Jahre mit diesen Berechnungen verbracht, Monsieur Rochefort, und es gibt nur eine Möglichkeit, diese Katastrophe zu vermeiden: Ich muss Prinz Heinrich auf den Thron setzen und eine Gesellschaft des Friedens und des Fleißes aufbauen. Dann können wir daran arbeiten, uns den Kometen zu ersparen. Wahrlich, Monsieur, es gefällt mir genauso wenig wie Euch, dass wir König James Stuart ermorden müssen. Aber wenn wir es nicht tun, wird ihm in weniger als zwanzig Jahren sein Sohn Charles auf den Thron folgen, und das würde den Beginn eines schier endlosen Bürgerkriegs bedeuten.«


  Die Frau mit Namen Lanier sagte in entschuldigendem Tonfall: »Ich mag es nicht ›Mord‹ nennen. Doktor Fludd, es ist ein gerechter Tod zum Wohle des Landes. Wie Yael, die Sisera mit einem Zeltpflock erschlagen hat.«


  Ich glaubte, einen missbilligenden Unterton in Aemilia Laniers Stimme zu hören. Yael war eine Frau, wenn ich mich recht an das Alte Testament erinnerte. Ich sah, dass es ihren Gefährten nicht gefiel, dass Aemilia Lanier sich derart in den Vordergrund drängte. Fludd brauchte keine Mörder von außerhalb, schien sie sagen zu wollen; er hatte mindestens eine Freiwillige. Und so …


  »Warum ich, Monsieur?«, fragte ich so gleichmütig, wie es mir einem Mann gegenüber möglich war, der mir in die Eier getreten hatte. Dass seine Schwerthand sich vor meiner bewegen konnte, verdrängte ich für den Moment.


  Die drei älteren Mitglieder dieser ›Verschwörung der Mathematiker‹ schickten sich an, gleichzeitig zu sprechen. Fludd hob die Hand, um ihnen Schweigen zu gebieten. Dann wischte er sich die Stirn mit einem sauberen Taschentuch ab.


  »Weil ich es so berechnet habe, Monsieur Rochefort, und … und Ihr seid der einzige Mann, der Erfolg haben kann.«


  Schweigen breitete sich über den Garten aus.


  »Warum hätte ich Euch sonst suchen sollen?«


  Weil Ihr verrückt seid!, dachte ich, sagte es aber nicht. Mein Arm brannte, wo er mir die Schwertspitze einen halben Zoll ins Fleisch gebohrt hatte. Der Schmerz überlagerte sogar den in meinem Gemächt. Zusammen mit der Erinnerung daran, wie falsch seine Bewegungen waren, musste ich nun auch mit dem schmerzhaften Wissen leben, dass er mir diese Wunde mit Leichtigkeit zugefügt hatte.


  Und wie leicht er mich hätte töten können, so verrückt, wie er ist …


  »Hier.« Er drückte mir wieder die Börse in die Hand. Ich nahm sie entgegen. Zum Glück war ich es gewohnt, mir meine Gedanken nicht anmerken zu lassen.


  »König James muss sterben und zwar so schnell wie möglich, nachdem sein Sohn Heinrich zum Prinzen von Wales ernannt worden ist. Ferner würde ich es vorziehen, wenn auch seine anderen Kinder überleben würden, Elisabeth und Charles: deshalb keine Petarden wie bei der Pulververschwörung. Prinz Heinrich muss leben und herrschen. Wir werden Euch wiedersehen, sobald Ihr den Ort ausgewählt habt.«


  Der Mann, den Fludd John nannte, schob das schwere Eichentor noch ein Stück weiter auf und trat zurück. Ich blickte hinaus. Hinter dem Tor befand sich ein kleiner Hof, der an einer gewöhnlichen Straße lag. Der festgetretene Dreck war gelb, und die umliegenden Häuser hatte man irgendwann während der Regierungszeit der verstorbenen Königin mit Kalk verputzt. Für Southwark war das eine recht respektable Gegend.


  Wenn ich aus dem Tor trete, dachte ich, werde ich dann den Dolch eines gedungenen Mörders zwischen den Rippen spüren oder die Hand eines Büttels auf meiner Schulter?


  »Ihr braucht mir nicht zu sagen, wann und wo wir uns treffen werden«, wiederholte Fludd und strich die Robe glatt, die er inzwischen wieder angezogen hatte. »Ich weiß, wann das sein wird. Bald.«


  Er blickte zu mir hoch und kniff die Augen zum Schutz vor der Sonne zusammen.


  »Und wenn Ihr Euch mit Tanaka Saburo und Mademoiselle de la Roncière treffen wollt … Ihr werdet sie auf dem Friedhof finden.«


  Rochefort: Memoiren

  Dreizehn


  Als ich durch die leere Southwarkstraße davonging, vermisste ich plötzlich die Gesellschaft von Gabriel Santon.


  Vielleicht lag es daran, dass ein Gentleman zu dieser Zeit und an diesem Ort einfach einen Diener haben sollte, um ihm seine Wunden zu verbinden und seine Kleider zu flicken – und um mit ihm über die Weisheit bestimmter Entscheidungen zu debattieren.


  Aber Gabriel war entweder von Maria di Medici gefangen genommen worden und saß mit dem Duc de Sully im Verlies, oder aber er war vernünftigerweise aufs Land geflohen. Ich hoffte auf Letzteres. Und es gab keine vertrauenswürdigen Agenten hier in London, die ich hätte aufsuchen können.


  Ich hob den Kopf und ließ mir den Frühlingswind ins Gesicht wehen. Brüllen ertönte aus einem nicht weit entfernten Bullenpferch. Die Räder eines Ochsenkarren kreischten. Dem Geräusch nach befand er sich westlich von mir. Wir hatten den Fluss über die Hauptstraße und die London Bridge überquert, vermutete ich; Robert Fludds Haus musste den Schauspielhäusern gegenüberliegen.


  Ein Blick zum Fluss bestätigte mir das. Ich sah den Tower. Östlich von hier lagen Depford und Greenwich, von wo Schiffe nach Europa, in die Neue Welt und den Fernen Osten aufbrachen. Ich ärgerte mich über den Verlust der Satteltaschen, die unter anderem ein zweites Wehrgehänge enthielten.


  Ich hatte im Laufe meiner Karriere jedoch genug Männer meiner Profession gefangen, weil sich diese nicht von irgendetwas hatten trennen können, was ihnen am Herzen lag. Ich wiederum war stolz darauf, alles und jeden hinter mir lassen zu können, ohne Reue zu empfinden.


  Mühlen knarrten am Flussufer. Hier führten kleine Brücken über Bäche, die als offene Kanäle dienten und dementsprechend stanken. Ich überquerte sie und bog dann wieder in Richtung Southwark ab, direkt zur Bankside hinunter. An einem Badehaus, das auch als Puff diente, blieb ich stehen, ein typisches Etablissement für weiter außerhalb gelegene Stadtbezirke, in denen das Gesetz weniger große Macht besitzt.


  Ihr werdet sie auf dem Friedhof finden, hörte ich in meinem Kopf Robert Fludd erneut sagen, als ich die knarrende Treppe zu den oberen Räumen hinaufstieg. Ich fluchte leise vor mich hin, woraufhin die schmutzige, alte Frau auf dem Treppenabsatz mich mit zusammengekniffenen Augen musterte. Rasch vertrieb ich diesen Unsinn aus meinen Gedanken.


  Ich sollte mir eher darüber den Kopf zerbrechen, wie erschreckend gut informiert dieser ›Robert Fludd‹ in Bezug auf die jüngste Vergangenheit gewesen ist, ganz zu schweigen von der Zukunft!


  Wer kann ihm von mir erzählt haben?


  Und wer sonst weiß, was er weiß?


  Meine Wunde hatte ich mir mit Wein ausgewaschen und verbunden. Sie war nicht schlimm, aber der von ihr ausgehende Schmerz ließ mich ständig an ihn denken, was wohl auch seine Absicht gewesen war. Gabriel Santon hätte die Verletzung besser versorgt, glaube ich.


  Das Zimmer unter dem Giebel in einer Reihe von Southwark-Häusern war nicht viel anders als mein Quartier in Paris. Hätte man auf der Straße nicht Englisch gesprochen, hätte ich durchaus glauben können, wieder in Paris zu sein und draußen auf Maria di Medicis Reiter zu stoßen, kaum dass ich einen Fuß vor die Tür setzen würde …


  Ob sie wohl noch immer die Regentschaft innehat'? Ich war von allen zuverlässigen Informationsquellen abgeschnitten. Hier gab es nichts als Gerüchte!


  Gabriel Santon hätte nicht nur meine Wunde besser verbunden und Tavernengerüchte für mich zusammengetragen; er hätte mir auch Rückgrat gegeben. Auch wenn ich über solche Dinge nicht hätte reden können, war es mir stets leichter gefallen, meine Gedanken zu ordnen, wenn er in der Nähe war.


  Ich leerte den tiefen Zinnteller, der groß genug war, dass er in einer Tavernenschlägerei als Buckler hätte dienen können. Und während ich aß, verschwand die Übelkeit fast völlig, die Fludds Tritt mir beschert hatte. Die Königin ist meine Angelegenheit, nicht Doktor Fludd.


  Ich trank das säuerliche englische Bier und konnte nicht anders, als mit dem Krug in der Hand auf und ab zu laufen. Sully, dachte ich. Sully. Und Maria di Medici, die Witwe des großen Heinrich … Was kann ein Monsieur Rochefort schon gegen sie tun?


  Nun, wir würden sehen. Ich könnte sie erpressen, dachte ich kalt. Schließlich wusste ich ja, wer mich darauf angesetzt hatte, Heinrich zu ermorden. Doch dafür würde ich sie kontaktieren müssen, und sie wiederum würde mich dann finden und töten können. Daheim war ich ein Mann mit mächtigen Freunden. Hier folgten die englischen Lords ihren eigenen Interessen. Sie würden sicherlich nicht leicht davon zu überzeugen sein, mich zu unterstützen; aber natürlich war das eine Möglichkeit.


  In Frankreich gab es mit Sicherheit einige Männer, die Maria di Medici beseitigt sehen wollten, und ich würde sie beizeiten vielleicht benutzen können. Aber sie würde auch Unterstützung haben; bestimmt hatte nicht sie allein die Regentschaft begehrt. Viele Mitglieder ihres Haushalts, die sie aus Italien mitgebracht hatte, befanden sich nun auf dem Höhenflug: Madame Leonora, Messire Concini …


  In jenen Tagen, da die Königin noch auf den Duc de Sully als Freund gehört hatte, konnte er dem Einfluss der beiden entgegenwirken, doch nun … Frankreich wurde von Maria di Medici geführt und sie wiederum von ihren Favoriten. Gütiger Gott!


  Vielleicht würde ich selbst sie töten. Oder ich suche mir einen zweiten Ravaillac, dachte ich grimmig. Das wäre amüsant.


  Ich trank das Bier, blickte über die Dächer von Southwark hinweg und wünschte mir, ich wäre im Arsenal oder zumindest in Les Halles.


  Der beste und einzige Weg ist Ehrlichkeit.


  Das ließ mich lächeln.


  Doch es war in der Tat so. Falls der Duc de Sully sich auch nur einen Bruchteil seiner Macht hatte bewahren können und falls ich ihn vor der Gefahr in seinem Haushalt retten konnte, dann … ja dann sah ich voraus, dass er und ich Maria für ihr Verbrechen anklagen würden mit mir als Kronzeugen. Wem sonst würde man glauben, wenn nicht Heinrichs unbestechlichem Sully? Jeder Mann bei Hofe folgt seinen eigenen Interessen, doch nicht Sully. Jedermann weiß, dass er sich nur um sein Land und seinen König sorgt.


  Und ich musste ihm beichten, dass ich für Heinrichs Tod verantwortlich war, dass ich mich entschieden hatte, statt sein Leben das des Königs zu gefährden. Das alles musste ich gestehen und mich seinem Zorn stellen und das nur wegen meiner eigenen, riesigen Dummheit. Sein Hass für mein Versagen, mein katastrophales Versagen.


  Ich schwitzte. Ich habe versagt, aber ich kann es vielleicht noch in Ordnung bringen.


  Das ist der wahre Weg, der beste Weg und wahrscheinlich auch der einzige. Wenn Sully die Anklage führt, werden die Menschen ihm glauben. Das Parlament wird der Königin die Regentschaft nehmen und Messire de Sully vielleicht sogar zum neuen Regenten ernennen …


  Die Medici weiß das. Sollte Sully nicht schon all seine Macht verloren haben, würde sie ihn töten lassen, sobald sie Gelegenheit dazu hatte, ohne Verdacht zu erregen. Nicht in ein paar Tagen, aber auch nicht erst in ein paar Monaten. Es war nur eine Frage von Wochen.


  Und es ist sicher, dass es so weit kommt.


  »Merde!« Ich warf den Krug gegen die Wand und dellte damit sowohl das Zinn als auch den Putz ein. Zu wissen, wie sehr sie sich seinen und meinen Tod wünscht, und nicht zu wissen, wie die Dinge daheim im Augenblick stehen …!


  Und als ich gerade geglaubt hatte, allen Verfolgern entwischt und endlich erfolgreich untergetaucht zu sein, kommt dieser Doktor und Prophet namens Fludd, den irgendjemand ziemlich gut informiert hat. Wunderbar, wirklich ganz wunderbar.


  Wer weiß, dass ich in England bin? Wer weiß, dass ich Cosse Brissac heiße? Wer weiß sonst noch, dass ich der Mann bin, der Heinrichs Tod verschuldet hat?


  Ich setzte mich an den Tisch und zählte ein paar Extramünzen für den Schaden an der Wand ab.


  Trotz meines Entsetzen über die Worte des verrückten Fludd, dachte ich, gab es eine vernünftige Schlussfolgerung, zu der ich kommen konnte.


  Was auch immer ich tun mochte, ich durfte es nicht in demselben Land tun, indem auch dieser wahnsinnige Astrologe lebte, der viel zu viel von mir wusste.


  Von der Puffmutter kaufte ich den Seesack eines Matrosen und – es überraschte mich sehr, einen zu finden – einen kompletten Anzug aus Wams und Hose, der sogar groß genug für mich war. Der Vorbesitzer war zwar ein wenig dicker gewesen als ich, aber man konnte die Sachen leicht passend machen. Der Stoff war maulbeerfarbene Wolle, nichts, was unnötig Aufmerksamkeit erregt hätte. Fludds Börse beglich die Rechnung.


  Ich veränderte mein Aussehen weiter, indem ich mich erst einmal badete und dann rasierte, bis nur noch ein schmaler Schnurr- und ein kleiner Spitzbart übrig waren, und schließlieh ließ ich mein Haar lang über die Schulter fallen. Dann setzte ich noch einen flachen, aber breitkrempigen Hut auf, nachdem ich den Stahlring aus meiner alten in die neue Kopfbedeckung geschoben hatte. So sehe ich wohl ausreichend anders aus als der unrasierte Flegel, den man aus Robert Fludds Haus gescheucht hat. Das müsste genügen, um selbst den Blicken aufmerksamer Beobachter standzuhalten.


  Für einen englischen Schilling und einen englischen Sixpence würde ich ein Postpferd nach Rochester mieten können, was ein schöner, kleiner Hafen ist, der wohl nicht so aufmerksam beobachtet wird wie London oder Dover. Von meinem Besuch vor sechs Jahren erinnerte ich mich jedoch daran, dass die Einwohner von Rochester Franzosen gegenüber nicht gerade freundlich gesonnen waren. Damals hatten die englischen Soldaten sogar die Haustüren markiert, um uns zu zeigen, wo der Herzog und sein Gefolge essen und trinken konnten und wo nicht. Aber ich muss ja nicht als Franzose reisen.


  Inzwischen trieb mich die Ungeduld an. Aber falls Fludds Männer mich beobachteten, weil sie mit meiner schnellen Flucht rechnen. So blieb ich in dem Badehaus und nahm mir eine Frau, um nicht aufzufallen, doch der Tritt in meine Eier beeinträchtigte meine Leistungsfähigkeit gewaltig. Ich ließ die Frau glauben, ich sei deshalb wütend mit ihr, stürmte hinaus und warf ein paar englische Münzen auf den Boden.


  Die heiße Sonne brannte auf meinen Wangen. Obwohl es bereits weit nach Mittag war, waren bei vielen Häusern noch immer die Fensterläden verschlossen. Ein Hund trottete an mir vorbei – jedenfalls glaubte ich das, bis ich den orangefarbenen Pelz bemerkte und erkannte, dass es sich um einen Fuchs handelte. Dies wiederum deutete darauf hin, dass hier nur wenige Menschen lebten. Die Pest?, fragte ich mich. Es ist allerdings noch früh im Jahr. Ich wandte mich nach Süden, weg vom Fluss, und schickte mich an, jeden abzuschütteln, den Fludd hinter mir her geschickt hatte.


  Dann bog ich nach Osten ab und marschierte über die Straße von Long-Southwark, ohne die London Bridge auch nur eines Blickes zu würdigen, und durch die Vorstädte in Richtung Blackheath. Die Erde klebte unter meinen Füßen. Über mir wurde der Himmel klarer. Dunst bedeckte den Horizont. Erst als sich mein Atem wieder beruhigte, fiel mir auf, wie aufgeregt ich gewesen war, als ich an dem Viertel vorbeigekommen war, in dem sich Fludds Haus befand. Mein Umweg und die schmalen Gassen, durch die ich gegangen war, hatten wohl auch den hartnäckigsten Verfolger abgehängt, nahm ich an, und meine Erfahrung in solchen Dingen ist beachtlich.


  Ein paar Münzen mehr hätten diesem ›Fludd‹ auch nicht wehgetan. Dann hätte ich mir vielleicht sogar ein Pferd kaufen können … Ich lächelte reumütig und dachte mich in die Rolle hinein, die ich bei den Kapitänen in Greenwich spielen würde. Ich würde den niederländischen Deserteur geben, womit sich auch das Fehlen von Gepäck und eines Pferds erklären ließen. Dringend würde ich nach Skandinavien wollen oder vielleicht nach Polen …


  Ich blickte zur Sonne, um mich zu orientieren, und stellte fest, dass ich nur einmal links und einmal rechts abbiegen musste, um wieder auf die richtige Straße zu kommen. Ein Mann mit Schwert und Dolch ist selbst in wildem Heideland nicht wehrlos, doch als ich in eine ruhige Seitenstraße einbog, den Fluss zu meiner Linken, vermisste ich dennoch die beiden Steinschlosspistolen aus meiner Satteltasche.


  Obwohl es schon stimmt, dass Feuer ein Schwert nicht ersetzt …


  Plötzlich überkam mich die Erinnerung und schien zum Greifen nah: das Splittern des Feuersteins im Schloss und Darioles Lächeln im trüben Licht des Stalls in Paris.


  Sie werden nicht auf einem Friedhof sein! Monsieur Saburo hatte noch seinen Besuch bei Hof zu machen, und niemand würde ihn von der Erfüllung dieser Pflicht abhalten können. Und Mademoiselle Dariole … Die spielte vermutlich in irgendeiner Taverne mit gezinkten Würfeln.


  Ich kann nicht bleiben. Ich habe nicht die Zeit, halb London zu durchsuchen.


  Ein blinder Mann tastete sich mit einem Stock an den Häuserwänden entlang die Stufen von der Themse hinauf. Es war ein Veteran. Sein linkes Auge war mit schwarzem Leinenfaden zugenäht.


  »Almosen!« Er hob das blinde Gesicht. Er hörte meine Stiefel auf der Straße. »Geld, mein Herr oder meine Dame, für einen blinden Mann!«


  Wäre ich abergläubisch gewesen und hätte ich geglaubt, Monseigneur Gott würde mir die gute Tat vergelten, dann hätte ich ihm Geld gegeben. Auf meinen Reisen würde ich alles Glück brauchen, das ich bekommen konnte. Es missfällt mir jedoch, meine Börse auf einer öffentlichen Straße zu öffnen, besonders da Räuber und Diebe sich schon oft als Blinde oder Krüppel verkleidet haben.


  Ich schaute die Straße hinunter und blickte dann auch über die Schulter zurück. Ein weiterer Mann humpelte hinter mir die Straße entlang. Ich hätte nach Türen und Fenstern Ausschau gehalten, doch er kam trotz seines Humpelns rasch genug heran, dass ich instinktiv nach meinem Dolch griff. Es war ein Irrer, einer jener Wahnsinnigen, die sabbernd vor Türen sitzen und Stimmen hören wie Gottes Heilige – was uns nur zeigt, dass Heilige bei weitem nicht so weise sind, wie man uns gelehrt hat.


  Oder besser: Es konnte solch ein Mann sein …


  Der blinde Mann hob den Stock.


  Instinktiv nahmen meine Füße Duellposition ein. Ich wich einen halben Schritt zurück, als brauchte ich Platz, um blankzuziehen. Ein Blinder und ein sabbernder Irrer …


  »Master!« Der Stock des blinden Mannes beschrieb einen weiten Bogen in der Luft, und er suchte mit der Spitze nach mir. »Bitte, ich weiß nicht, wo ich heute Nacht schlafen soll. Die Frühlingsnächte sind kalt genug, dass sie einen töten können. Ich bin ein kranker Mann. Nur ein Penny, Sir, nur ein Penny.«


  Ich legte die Hand ans Schwert – und ein betäubendes Gewicht traf mich von oben auf den Kopf und die rechte Schulter.


  Ich fiel auf die Knie. In meinem Kopf drehte sich alles. Was mich getroffen hatte, fühlte sich wie ein ganzer Mann an.


  Ich wand mich wie ein Aal, zwang meine Hand zum Rapier und riss es aus der Scheide. Eine genagelte Stiefelsohle quetschte meine Hand zwischen dem Heft des Rapiers und den Pflastersteinen ein. Mein Unterarm, von den Fingern bis zum Ellbogen, explodierte förmlich vor Schmerz.


  Kräftige Arme griffen nach mir. Mit der freien Hand packte ich die Dolchhand des Mannes, und gemeinsam rollten wir über den Boden. Kurz sah ich die Giebelbalken und den Putz über mir … Da war ein offenes Gitter, aus dem der Mann gesprungen sein musste.


  Der Dolch fiel ihm aus der Hand und verschwand. Mit beiden Händen packte er meine Handgelenke und grub die Fingernägel hinein. Ich kam nicht an meine Waffen heran. Eine weitere Hand raste nach unten, und der Stock des Blinden bescherte mir eine Platzwunde an der Stirn.


  Der Irre trat nach mir, während ich mit den anderen beiden über den Boden rollte und kämpfte.


  Es gelang mir, mich halb aufzurichten … und wieder wurde ich nach unten gedrückt, als ein, zwei, drei weitere zerlumpte Männer sich auch noch in das Gemenge stürzten. Drei weitere Schläge trafen mich. Ich hörte meine Rapierscheide brechen. Der Mann hielt meine Handgelenke mit der Kraft eines Wahnsinnigen fest. Ich kam an keine meiner beiden Waffen heran.


  Blut brannte mir in den Augen. Ich war unter einer sich windenden Masse von Männern begraben. Männer mit Krücken, die sie gehoben hatten, um auf mich einzuschlagen; Männer mit bandagierten Armen, mit wilden roten Augen in leichenblassen Gesichtern …


  Das sind keine Irren, keine Armen, sondern kräftige Bettler! Mein ursprünglicher Vorsatz, keine Krüppel und Schwachsinnigen anzugreifen, war vergessen: Ich begann zurückzuschlagen. Sie waren nicht immer dort, wo ich hinpackte.


  Weder bekam ich einen von ihnen richtig zu fassen, um mit ihm ringen zu können, noch konnte ich den Schlägen und Tritten ausweichen. Ich landete mit dem Gesicht im Dreck und auf den Pflastersteinen und tastete nach meinem Schwert und meinem Dolch – ohne Erfolg.


  Eine Stiefelspitze traf mich an der Lippe, und Schmerz schoss durch meinen Kiefer. Blut strömte über meine Hand und auf die Erde. Ich griff zu – kein Mann da; nie war einer da, wo ich hingriff.


  Das ist … Das ist, als würde ich noch einmal gegen Robert Fludd kämpfen.


  Innerhalb weniger Sekunden war ich am Boden festgenagelt: das Gesicht nach unten, die Beine gespreizt. Ich konnte mich unter dem Gewicht von acht oder neun von ihnen nicht mehr bewegen, die genauso groß und stark waren wie ich.


  Der ›Blinde‹ hockte sich vor mich.


  »Jetzt hör gut zu, mein Freund.« Er grinste und entblößte die abgebrochenen Stümpfe seiner letzten paar Zähne. Die schwarzen Fäden hoben sich, die an seine Augenlider geklebt waren, und er schaute mich an.


  Ruckartig versuchte ich, mich nach ihm zu strecken, doch das Gewicht der Männer auf mir hielt mich unten: Ich konnte ihm weder die Augen ausdrücken noch die Eier zerquetschen. Ein Tritt traf mich an der Schläfe und rief ein Pfeifen in meinem Ohr hervor.


  Ich wollte an einen Raub glauben: Welche Ironie, eine Börse nur eine Stunde, nachdem man sie erhalten hat, wieder zu verlieren! Aber sie sind mir mit traumwandlerischer Sicherheit ausgewichen und haben mich festgenagelt …


  Fludd hatte sie geschickt. Dass er mir das hatte antun können und dass diese Männer mich so rasch gefunden hatten, das konnte kein Zufall sein.


  »Hör – mir – zu!« Der Blinde verlieh jedem einzelnen Wort mit einem Schlag in mein Gesicht Nachdruck. Ich spürte mein Jochbein brechen. Seit meiner Kindheit war ich nicht mehr so behandelt worden. So sehr ich auch kämpfte, er hatte einfach zu viele Komplizen. Ihr Gewicht quetschte meine Rippen und machte mir das Atmen schwer.


  Ich machte ein Experiment: Willkürlich biss ich nach einem der Bettler, die meine Schulter hielten.


  Der Mann lehnte sich eine halbe Sekunde, bevor ich zubiss, zurück.


  Der vermeintliche blinde Mann spie: »Hör mir zu! Ich habe hier das Sagen. Ich bin der Herr. Was ich sage, wird getan. Wie du siehst, haben wir dein Schwert. Wir können dich prügeln, wie wir wollen, wenn du uns nicht zuhören willst.«


  »Und?«, schnappte ich mit aller Verachtung, derer ich fähig war. Es war schon viele Jahre her, seit ich mich zum letzten Mal beleidigt gefühlt hatte, weil ich von der canaille so grob behandelt worden war. »Und das alles nur wegen einer Börse? Neun Hunde gegen einen echten Mann?«


  Der Blinde schob die Finger mit den schwarzen scharfen Nägeln in meine Nase.


  Er zog.


  Mein Kopf wurde nach oben gerissen, und ich brüllte. Es gibt nur wenige Möglichkeiten, echten Schmerz in der Stimme zu verbergen.


  »Keine Widerworte.« Der Kerl grinste breit. Inzwischen sah er wahnsinniger aus als der Wahnsinnige. »Wir wissen, wer du bist. Hier.«


  Er nestelte in seinem Hemd herum. Wasser sammelte sich in meinen Augen, sodass ich nicht sehen konnte, was er hervorzog. Wieder wand ich mich, doch nur um von einem der Kerle einen betäubenden Schlag aufs rechte Auge zu bekommen.


  Der Blinde schloss die Faust um etwas, während er mir mit der anderen Hand die Nase zudrückte. Blut spritzte heraus, während ich mich bemühte, durch den Mund zu atmen und zu schreien …


  Der Blinde stopfte mir das, was er in der Hand hielt, in den Mund.


  Ich würgte, schnappte nach Luft und spürte das Ding an meinem Gaumen. Gewicht wurde von mir genommen, als ich hilflos einem Hustenkrampf erlag. Nackte Füße platschten über das Pflaster und durch den Dreck, kaum hörbar im Vergleich zu den Schritten von Stiefeln. Ich vermochte nicht zu sagen, in welche Richtung sie gingen.


  Zitternd vor Wut, zerschunden, mit blutender Nase und hustend riss ich das Ding aus dem Mund.


  Es war Papier.


  Zerknittert, nass, blutbefleckt und mit scharfem Rand. Die schwarze Tinte war verlaufen …


  Ich kroch über das Pflaster zu meinem Rapier und dem Dolch. Ich hielt die Schwertspitze vor mich, schob mich in den nächstgelegenen Hauseingang, wo dicke Eiche meinen Rücken deckte, und schaute mich auf der Straße um.


  Falsche Bettler. Die Engländer nennen sie ›Abrahams Männer‹. Sie ziehen in Banden über das Land und verseuchen die Städte.


  Keine Türen und keine Fensterläden öffneten sich, während meine Atmung sich langsam wieder normalisierte. In Southwark kümmert sich jeder um seine eigenen Angelegenheiten.


  Blut tropfte auf meinen Kragen. Ich drückte die Hand auf die Nase, um den Blutfluss zu stoppen, doch so geriet nur Blut auf meine Manschetten und das zerknitterte Papier.


  Ein religiöses Traktat? Waren das wirklich Irre?


  Jedenfalls waren sie nicht zu fassen gewesen. Wie Aale waren sie meinem Griff entglitten. Immer einen Atemzug vor oder hinter dem Schlag. Gut gelernt.


  Schmerz strömte von meiner Stirn ins Auge. Die Sonne ließ es tränen. Mein Hut lag auf der anderen Seite der Straße. Ich strich das Papier auf meinen Knien glatt.


  »An Monsieur Rochefort.«


  Das Gefühl, das mich durchströmte, war eine Mischung aus Wut, Zorn und Entsetzen, dass ich entdeckt war. Wie hatte ich mich nur trotz all meiner Vorsichtsmaßnahmen so einfach verfolgen lassen können … nach all den Jahren, da ich Sully als Spion gedient hatte …?


  »Zweimal? An einem Tag?«, wütete ich laut und ungläubig.


  Gütiger Gott, wer bin ich denn? Bin ich seit fünfzehn Jahren Sullys Agent? Bin ich der Spion des Herzogs? Habe ich denn inzwischen jedes bisschen Verstand verloren?


  »Hurensohn, nutzloser, schwachsinniger Narr …!«


  Ich zerknüllte das Papier in meiner Faust. Dann breitete ich es wieder aus und las:


  »An Monsieur Rochefort. Wir können das ewig so weitermachen, wenn Ihr wollt, bis Ihr überzeugt seid. Und wenn Ihr überzeugt seid, werden wir uns erneut treffen. Ihr werdet mit den Hunden schlafen, bis es an der Zeit ist, dass wir uns wiedersehen. Ihr werdet London nicht verlassen. Je früher Ihr mit Eurer Arbeit beginnt, desto besser für Euch.«


  Es war nicht unterschrieben. Die Handschrift war mir unbekannt. Doch ich musste sie auch nicht kennen.


  Monsieur Fludd glaubt wohl, er und seine Männer könnten mir überall folgen, wohin auch immer ich in London hingehe, ja? Nun gut, wir werden sehen.


  Noch vor drei Uhr heule Nachmittag werde ich die Stadt verlassen haben.


  Ich folgte meiner eigenen Spur vorbei an der Kathedrale von Southwark zu der großen und einzigen Brücke, die von hier über die Themse führte.


  Als ich unter dem großen Torbogen das Pflaster der London Bridge betrat, stieß sich ein Mann von der Wand ab, an der er gelehnt hatte, und kam durch die Menge auf mich zu.


  Ich erkannte sein Gesicht. »John.«


  Der dunkelbärtige Mann nickte höflich. »Ich soll Euch sagen, dass Ihr aufs andere Ufer gehen könnt, wenn Ihr wollt, aber das Ende wird dasselbe sein.«


  »Danke für Euren Rat«, bemerkte ich in einem Tonfall, der einen Franzosen hätte blankziehen lassen. John jedoch nickte nur und verschwand in Richtung Southwark.


  Das war zu leicht für meinen Astrologen. Jeder musste über die London Bridge, wenn er ans andere Ufer und kein Boot nehmen wollte. Hier einen Mann zu postieren, war die logischste Sache der Welt.


  Und – wie ich sah, als ich den Tower Hill hinaufstieg und die St Katherine's Stair hinunterblickte – Und es ist keine großartige Überraschung, dass ein Mann zunächst einmal dort ein Schiff sucht, wo er an Land gegangen ist.


  Ich verschwand zwischen ein paar niedrigen Gebäuden, bevor einer von Fludds Mathematikern und gut ein Dutzend Fechter mich bemerken konnten.


  Wollen wir doch einmal sehen, was sie tun, wenn ich eines der tausend kleinen Boote nehme und die Richtung ändere, wenn der Schiffer mitten auf dem Fluss ist.


  Ich verärgerte meinen Bootsmann sehr. Ich hatte ihn angeheuert, um mich von Strand Steps nach St Paul's zu bringen und dann ließ ich ihn erst zur Bankside und anschließend ohne Zwischenhalt nach Westminster fahren. Dort änderte ich jedoch schon wieder meine Meinung und ließ ihn schließlich bei Whitehall anlegen.


  Ich gab ihm ein Sixpence extra für die Fahrt. Sein Gefluche über die ›verdammten Spanier‹ fand damit ein Ende. Der kalte Wind vom Fluss ließ mich wünschen, dass ich nicht nur ein Wams, sondern auch einen Mantel von der Puffmutter gekauft hätte. Während ich noch überlegte, ob ich in die City zurück und zu den Geschäften in Cheapside gehen sollte, löste sich ein adrett gekleideter Page aus einer Gruppe von Parlamentariern, die in einer Ecke des Platzes debattierten.


  Er kam einen Schritt die Treppe hinunter, musterte mein Gesicht und sagte: »Monsieur, der gute Doktor Fludd sagt, Ihr könntet gehen, wohin es Euch gefällt. Ihr würdet ohnehin immer am selben Ort enden.«


  Er war ein Junge von ungefähr dreizehn Jahren, und er trug eine Perle im Ohr. Im Louvre hätte man sich seinen strammen Arsch schon lange genommen. Allerdings fand ich ihn mit seinem englischblonden Haar und der weißen Haut ein wenig schal.


  »Was sonst noch, Junge?«


  »Nichts, Monsieur. Nur das.«


  Ich legte ihm die Hand auf die Schulter; eine Geste, die jeder der vorbeikommenden Parlamentarier als freundschaftlich erachten musste. Ich drückte ihm jedoch hart die Finger ins Fleisch.


  »Au!« Er verzog das Gesicht, machte aber kein öffentliches Aufhebens. »Nein, sonst nichts. Er hat mir nichts weiter gesagt!«


  »Bist du sicher?«


  Der Griff meiner behandschuhten Hand musste ihm inzwischen einen blauen Fleck beschert haben. Er wirkte nicht im Mindesten überrascht. Als ich ihn losließ, atmete er erst einmal tief durch.


  »Ich bin sicher, Monsieur!« Erst rieb er sich die Schultern, dann errötete er. »Was auch immer Ihr für ihn tun sollt, ich hoffe, man wird Euch dafür hängen, Monsieur Franzmann!«


  Ich hätte ihn fangen können, egal wie schnell er davonlief, aber ich versuchte es erst gar nicht.


  Konnte es wirklich möglich sein, dass Fludd jeden einzelnen Schritt berechnet hatte, den ich an diesem Tage tun würde?


  Ich bin kein Narr, der beim ersten Hauch von Aberglauben die Nerven verliert. Es war immer noch wahrscheinlicher, dass Fludd ein großes Nachrichtennetz unterhielt, das sich über die gesamte Stadt erstreckte und mit dessen Hilfe er mich schnappen konnte, wo auch immer er wollte.


  Und doch, dachte ich, selbst wenn seine Männer den Fluss mit Ferngläsern beobachten und mir Agenten folgen, wann immer ich ans Ufer gehe, würden sie länger brauchen, mich zu stellen, als dieser Junge.


  Ich winkte ein weiteres Boot zu den Stufen heran. Der Wind hatte aufgefrischt, und weiße Quellwolken trieben von West nach Ost über die Stadt und spiegelten sich in den klaren Wassern der Themse. Ich landete am gegenüberliegenden Ufer an den Falcon Stairs ein Stück flussaufwärts und nicht weit entfernt vom Bear Garden. Dort bezahlte ich den Flussschiffer – und knurrte ob des Kommentars, den Master Warner machen wollte.


  Der kleine Gelehrte, der am Ufer auf mich wartete, zuckte vor Schreck zusammen. Ich ging an ihm vorbei nach Southwark.


  Als ich mich dabei ertappte, wie ich nahezu jedes Gesicht musterte, an dem ich vorüberkam, hielt ich an der Bärengrube an, um die für den Nachmittag angesetzten Kämpfe zu verfolgen und darüber nachzudenken, was ich nun tun konnte.


  Wie kommen sie auf einen Friedhof? Ein überstürztes Wort von Mademoiselle Dariole; eine Situation, durch die Saburo sich in Unkenntnis der Sitten dieses Landes beleidigt fühlen würde … Oder vielleicht war einfach nur ein Boot gekentert, und sie waren ertrunken … All das konnte einem Mann passieren.


  Oder eben auch nicht.


  Doch egal, was auch geschehen war oder geschehen mochte, ich konnte ohnehin nichts daran ändern.


  Sie irrten verloren durch eine Stadt mit fünfzigtausend Einwohnern.


  Zwischen den Häusern sammelte sich die Wärme, die von der Frühlingssonne ausging. Männer, die an mir vorbei in die Bärenkampfarena gingen, trugen keine Mäntel – obwohl, dies war Southwark, vielleicht besaßen sie ja gar keine oder hatten sie verpfändet. Eine halbe Straße südlich von hier war früher am Tag die Frau mit Namen Aemilia Lanier aus dem Theater gekommen.


  Eine Frau konnte man einfacher befragen, besonders wenn sie allein war.


  Ich drehte mich um und schlenderte in diese Richtung, ohne auch nur zu versuchen, meine Größe und meinen weit ausholenden Schritt zu verbergen, obwohl es sich bei beidem um Eigenschaften handelte, durch die man einen Mann schon von weitem in einer Menge identifizieren konnte. Als ich an dem Gebäude ankam, das – wie ich nun sah – ›The Globe‹ hieß, waren die Tore des Schauspielhauses geschlossen.


  Plötzlich ertönte ein Schrei im Inneren und ein kollektives Schnappen nach Luft. Dann hallte ein Schuss aus dem Gebäude, und dreitausend Menschen jubelten. Ich hob die Augenbrauen. Meinen Herrn Sully konnte ich mir an einem solchen Ort kaum vorstellen – allerdings den verstorbenen König Heinrich, der bedauerlicherweise über einen ausgesprochen schlechten Geschmack verfügt hatte.


  Das Stück war in vollem Gange und die Straße deshalb verhältnismäßig leer. Ich fragte den Mann, der für einen Sixpence auf die Pferde aufpasste, ob er zufällig eine Frau in einem blauem Kleid gesehen habe; er hatte nicht.


  Und einen französischen Jüngling sowie einen Mann in langem Mantel?


  Die auch nicht.


  Ich drehte mich um und ging in die Gassen der Bankside. Sicherlich ließ sich hier irgendwo ein Zimmer in einer der zu Bordellen verwandelten Tavernen finden, die aufgrund der Anordnung des Bischofs von Winchester in diesen Vorstädten geradezu wucherten. Ich bezahlte weniger, als ich gedacht hatte, da ich weder über ein Pferd verfügte und auch keine Hure wollte. Beim Essen fragte ich mich, ob ich es wohl bis zu den Cinque Ports im Süden Englands schaffen würde, um dort auf ein Schiff zu steigen.


  Morgen. Ich werde London morgen verlassen. Er kann unmöglich genügend Agenten haben, um jedes Schiff von hier bis Greenwich zu überwachen, sinnierte ich. Oder wäre eine anonyme Straße vielleicht besser?


  Bei Sonnenuntergang zwischen halb sieben und acht hatte ich noch immer keine Entscheidung getroffen. Ich legte mich zum Schlafen hin – was ich mit Unterbrechungen auch tat. Immer wieder weckte irgendein Lärm mich auf, und der Gestank der Straße drang mir in die Nase. Ich schlief mit gezücktem Schwert.


  Doch in dieser Nacht auf dem Strohsack waren Flöhe das Schlimmste, das zu mir kam. Das Stroh war so alt, dass die winzigen Tiere vermutlich schon seit Generationen darin lebten. Gegen fünf Uhr stand ich auf und warf die Fenster auf. Ein warmer Wind wehte herein und machte den Raum unter dem Dach deutlich angenehmer. Ich schaute aus der Rückseite des Gebäudes heraus und sah, wie die Sonne die Themse in ein strahlendes Scharlachrot tauchte.


  Und heute ist Mittwoch – nein, Dienstag der 15. Nach der Zeitrechnung in diesem Land.


  Daheim würde der Mai sich schon seinem Ende zuneigen. In Frankreich schrieb man den 25. und hatte Fludd nicht gesagt, Ravaillac würde übermorgen sterben? Dass er sterben würde, ohne zu verraten, wer ihn angestiftet hatte, König Heinrich zu ermorden?


  Das war eine Herausforderung für jede Wahrsagekunst, dachte ich grimmig. Dann wusch ich mir das Gesicht, machte mich zurecht und sagte der Wirtin, dass ich mich auf die Suche nach einem Schwertschmied machen würde, der mir die Scheide reparieren konnte.


  Ich bezahlte meine Rechnung und marschierte in Richtung Long-Southwark, wobei ich an drei Kirchen protestantischen Glaubens vorüberkam und schließlich an der großen Kathedrale von Southwark. Niemanden schien es zu stören, dass die Kirchhöfe und Knochenhäuser von allen Seiten von Hurenhäusern und anderen zwielichtigen Etablissements umringt waren. Handwerksbetriebe gab es jedoch nur wenige; dafür musste man zur London Bridge gehen.


  Es wäre besser, wenn Monsieur Ravaillac gestehen würde, schloss ich nun, da mein Kopf nach dem wenigen Schlaf wieder ein wenig klarer war. Tatsächlich halte ich das sogar für ausgesprochen wichtig.


  Sie würden den Mann schon bald hinrichten, der den Vater Frankreichs getötet hatte. Aber wenn er gestand, welche Rolle ich dabei gespielt hatte, dann würden ich und der Duc de Sully vor dem Tribunal Zeugnis ablegen müssen – öffentlich. Ravaillac musste mich also verraten. Was er angesichts der Folter, der er ausgesetzt gewesen war, auch ohne Zweifel getan hatte, Prophezeiungen hin oder her …


  Ohne dass ich es wollte, wurde ich plötzlich langsamer.


  Ich starrte vor mich hin und kam dann wieder zu mir.


  Vor mir erhob sich eine Kirche aus grauem Stein mit einer Statue daneben, die mich vermuten ließ, dass sie dem heiligen Boto geweiht war. Daneben warf eine Eiche ihre Schatten, und davor stand ein Mietstall.


  Die Seite mit der Eiche schien nicht ganz so belebt zu sein wie die andere, und es befanden sich Schuppen an der Kirchenwand. Ich vermutete, dass dort Werkzeug zum Ausheben von Gräbern untergebracht wurde.


  Eine weiße Gestalt stand vor dem von mir am weitesten entfernten Schuppen.


  Daneben eine weitere, kleinere Gestalt.


  Schlamm platschte unter meinen Stiefeln, als ich den Friedhof betrat und über das vom Tau nasse Gras zwischen den niedrigen Grabsteinen ging. Die weiße Gestalt – die Gestalt eines Mannes im Nachtgewand oder einem anderen Kleidungsstück aus Leinen – senkte die Hand mit einer mir überaus vertrauten Geste.


  Eine gekrümmte Stahlklinge blitzte auf, hell wie ein Juwel.


  Die zweite Gestalt rieb sich verschlafen die Augen. Zum Schutz vor der morgendlichen Kälte hatte sie sich ein viel zu großes Wams um den Leib geschlungen; ihre Finger ragten kaum aus den Ärmeln heraus.


  Sie – sie beide – waren ganz eindeutig auf einem Friedhof …


  Dem Stroh nach zu urteilen, das im Schuppen zu erkennen war, hatten sie die Nacht hier zwischen den Werkzeugen des Totengräbers verbracht.


  Tanaka Saburo steckte das krumme Schwert wieder weg und wandte sich in erklärendem Tonfall an Dariole. »Roshfu-san, Roshifu desu.«


  Dariole schloss den Mund, den sie zum Gähnen weit aufgerissen hatte, und hob den Blick. Ein Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel, und diese geschwungenen Lippen waren mir inzwischen so vertraut wie mein eigenes Spiegelbild.


  »Messire Rochefort«, sagte sie und runzelte plötzlich die Stirn. »Hey, was ist denn mit Eurem Gesicht passiert?«


  Ich fand meine Stimme kaum. Schließlich gelang es mir dann doch zu sprechen, und meine Stimme klang tatsächlich normal, ja weltmännisch. »Eine weitere Verschwörung zur Ermordung eines Königs.«


  »Eines Königs? Noch eines?«


  Da wir Französisch sprachen, schaute Saburo nur verwirrt drein.


  »Des englischen Königs James.« Ich neigte den Kopf zu einer leichten Verbeugung, wiederholte die Geste für Saburo und wechselte ins Englische.


  »Ich entschuldige mich für meine Abwesenheit. Englische Verschwörer haben sich an mich gewandt, damit ich ihnen helfe, ihren König zu ermorden.«


  Dariole kratzte sich das vom Schlaf zerzauste Haar und gähnte ein zweites Mal ausgiebig; dann schaute sie mich verwundert an. »Den englischen König James töten? Was ist das nur mit Euch und diesen Mordanschlägen, Messire? Ist das so eine Art Berufsrisiko?«


  Ich hätte die Wahrheit nie so offen sagen sollen, auch nicht vor lauter Enthusiasmus, die beiden lebend zu sehen. Paradoxerweise musste ich mich schwer beherrschen, nicht zu lächeln. So gab ich mich mit einem ernsten Nicken zufrieden, während ich mich innerlich unerklärlich freute. »Genau, Mademoiselle. Verschwörungen sind mein Beruf. Nachdem ich König Heinrich von Frankreich ermordet habe, bin ich offenbar ein gefragter Mann.«


  »Merde!«, rief sie.


  Instinktiv trat ich noch in derselben Sekunde einen Schritt zurück.


  Tanaka Saburos Hand griff nach dem Heft des langen, krummen Schwertes. Er riss die Klinge aus der Scheide und holte zum Schlag aus …


  »Nicht seinen Herrn!« Dariole trat zwischen uns, als würde sie eine Rüstung tragen.


  »Mademoiselle!« In diesem Augenblick sah ich, dass sie Schwert, Wehrgehänge und Dolch in der freien Hand hatte. Das Rapier steckte in der kaputten Scheide und hielt sie so zusammen. Sie hob die Waffen wie zum Schutz.


  Die gekrümmte Klinge kam über Saburos Kopf zum Stillstand.


  »Sein König ist nicht sein Herr! Sully ist sein Herr! Der Herzog. Auf dem Boot? Erinnert Ihr Euch? Ich habe es Euch erzählt.«


  »Hm?«, grunzte der Samurai. Jede Faser seines Körpers verriet, wie schnell er war. Derart überrascht, dachte ich, kann ich nicht blankziehen, bevor er zuschlägt. Ich kann nicht ziehen, bevor er sie erschlägt. Ist er verrückt geworden?


  »Wir haben darüber gesprochen. Auf dem Schiff.« Dariole ließ ihre Waffen sinken und schaute Saburo an. Ihr Gesichtsausdruck war furchtlos und wunderbar geduldig. »König Heinrich war nicht Messire Rocheforts Herr. Es ist also nicht so, als hätte er seinen Herrn getötet. Es ist … Es ist wie damals, als Ihr und Euer Herr zur Ostarmee übergelaufen seid und gegen Euren Herrscher gekämpft habt. Und Ieyasu hat gewonnen?«


  Mit einer fließenden Bewegung steckte Saburo das Schwert wieder weg. »Hai!«


  Er senkte die Augenlider. Wäre er ein Europäer gewesen, hätte ich ihn in diesem Augenblick für verlegen gehalten. Vor lauter Staunen – und mein Herz schlug noch immer ein wenig schneller – fand ich keine Worte, um das kurze Schweigen zu brechen, das nun folgte.


  Ich hatte noch nicht einmal Zeit gehabt, mein Schwert zu ziehen, erkannte ich. Nach dem Strand hätte ich es besser wissen müssen …


  Saburo stieß ein kehliges Grunzen aus und verneigte sich höflich. »Es tut mir Leid. Ich habe Schande befürchtet. Ich kann keinen Ronin haben, der Schande über mich bringt. Es tut mir Leid. Ich entschuldige mich.«


  Ich verneigte mich ebenfalls, allerdings wie man es im Louvre oder in Fontainebleau tat. »Monsieur, ich nehme Eure Entschuldigung an.«


  Offenkundig hatte Mademoiselle Dariole einen Weg gefunden, die knappe Sprache des Fremden zu verstehen, während ich meine Zeit auf der St. Willibrod mit Nachdenken verbracht hatte. Plötzlich fragte ich mich, worüber sie sonst noch gesprochen haben mochten.


  Dariole schwang herum und legte ihre Waffen an. Während ihre vor Kälte weißen Finger damit beschäftigt waren, blickte sie mir in die Augen. »Und? Diese Verschwörung? Ich nehme an, sie haben versucht, Euch auf die harte Tour zu überzeugen, stimmt's?«


  Aber es weiß ja ohnehin jeder über mich Bescheid. Warum ihr nicht auch noch? Ich berührte mein Gesicht und meine noch immer pochende Nase und nickte zustimmend. Obwohl Saburo unablässig die Stirn in Falten legte, wenn er mich ansah, und trotz Mademoiselle Darioles impertinenten Fragen fühlte ich mich erleichtert, dass die beiden Verrückten noch lebten.


  Und dass sie mich auch noch verteidigt hat und das ausgerechnet gegen Monsieur Saburo … Der Anblick eines vertrauten Gesichts muss ihr Urteilsvermögen beeinträchtigt haben.


  Offener als selbst ich erwartet hatte, sagte ich: »Offensichtlich habe ich in einer Hinsicht in der Tat versagt, Mademoiselle. Ich kann nicht weglaufen, sei es offen oder geheim, ohne sofort wieder zurückgebracht zu werden …«


  »Oh, das habt Ihr also gemacht.« Dariole grinste mich an. »So … Was werdet Ihr jetzt tun, Messire?«


  Die Antwort darauf fiel mir sofort ein.


  »Ich denke, ich sollte das Offensichtliche tun«, sagte ich, »und Monsieur Fludds Verschwörung augenblicklich den englischen Behörden melden.«


  Rochefort: Memoiren

  Vierzehn


  »Mademoiselle … Monsieur Dariole.« Ich korrigierte mich ihrer Kleidung entsprechend. »Ihr seid weniger … weniger auffällig als Monsieur Saburo oder ich. Würde es Euch etwas ausmachen, meine Börse zu nehmen und uns eine entsprechende Unterkunft zu suchen? Ich nehme an, dass auch Ihr keine weitere Nacht auf dem kalten Kirchhof verbringen wollt.«


  Sie hatte das Wehrgehänge vollständig angelegt. »Ihr habt Geld? Und das wollt Ihr mir anvertrauen? Messire, seid Ihr sicher, dass Ihr nicht im Mondlicht geschlafen habt?«


  »Ich habe zwischen viel zu vielen Flöhen geschlafen, Mademoiselle, selbst für Southwark, und deshalb hätte ich gerne eine neue Unterkunft.« Und wer weiß schon, wie schnell Fludd von dieser Unterkunft erfahren wird? »Aber wenn Ihr nicht wollt …«


  Sie zeigte mir ihre Zähne. »Oh, ich bin durchaus bereit, mir Euer Geld zu nehmen.«


  Ich tat so, als würde ich die Börse nur widerwillig vom Gürtel nehmen und ihr geben. Sie enthielt nicht mehr als ein Viertel dessen, was Robert Fludd mir gegeben hatte. Den Rest hatte ich gleichmäßig auf meine Stiefel, meine Wamsfutter und die Seiden- und Lederhandschuhe verteilt, die ich extra zu diesem Zweck gekauft hatte.


  »Nennt uns einfach einen Ort, den Ihr hier kennt«, sagte ich, »damit wir uns später dort treffen können.«


  Dariole zuckte mit den Schultern – eine Bewegung, die sowohl ihre Gefühle ausdrückte, als auch das Wehrgehänge zurechtrückte. Sie steckte die Börse in die Brust ihres – oder besser meines scharlachroten Wamses.


  »Eines der Speisehäuser oben bei den Bullenkämpfen. Ich bin halbverhungert. Ich werde Euch schon finden!«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und rannte über das nasse Gras des Kirchhofs. Saburo machte ein knurrendes Geräusch, das ich nicht deuten konnte. Seine seltsamen schwarzen Augen wanderten von ihr zu mir.


  »Rochefort-san.« Saburo hatte meinen richtigen Namen benutzt, wie er es schon auf dem Schiff einmal getan hatte. »Verschwörung. Verrat. Ihr und ich, wir müssen reden, Ronin. Es ist nicht so einfach, wie … wie Ihr es vor Dari-oru-sama klingen lasst.«


  »Es ist ganz und gar nicht einfach«, pflichtete ich ihm bei, »und ich wäre gerne weg von der Straße, bevor ich mit Euch darüber rede. Kommt.«


  Wir – oder besser, ich – aßen das Tagesgericht in dem Speisehaus, das der Bullenkampfarena am nächsten gelegen war. Wie bei allen englischen Gerichten fragte ich mich, ob sie schlicht die Überreste des unterlegenen Tieres zu einem Eintopf verarbeitet hatten.


  »Meine Angelegenheit ist inzwischen dringend geworden, Roshfu-san. Ich darf nicht eher ruhen, bis ich mit Kaiser-König James gesprochen habe.« Saburos Aussprache des Namens war inzwischen wenigstens erkennbar. Ich hätte gewünscht, es wäre anders gewesen. Zum Glück sprach er als Möchtegern-Gesandter. Hoffentlich besaß er auch genügend Verstand, nicht von Verschwörung zu reden, während wir Ellbogen an Ellbogen mit anderen Gästen saßen.


  Saburo erklärte unvermittelt: »Ich schwöre! Ich werde weder essen, schlafen noch baden, bevor ich mich nicht vor diesem König auf den Boden geworfen und mich bei ihm im Namen des Shogun Hidetada entschuldigt habe.«


  Ein wenig verblüfft blickte ich von dem Essen auf. »Ich würde auf solch übereilte Schwüre verzichten, wenn ich an Eurer Stelle wäre, Monsieur. Wenn das letzte Mal, da ich hier war, typisch ist, dann kann es einige Zeit dauern, eine Audienz beim König zu bekommen. Vielleicht ist er ja noch nicht einmal in London. Der Hof könnte genauso gut in Newmarket oder Hatfield sein.«


  Saburos Gesichtsausdruck war wieder einmal nicht zu deuten. »Dann werde ich essen und schlafen, da ich den Kaiser ja lebend erreichen muss.«


  Untröstlich stocherte er in den Überresten seines Essens herum, und da er nichts zu seiner Zufriedenheit fand, nahm er sich schließlich ein Stück Brot.


  »Ich werde jedoch nicht baden«, verkündete er. »Das ist mein Schwur. Ich werde stinken wie ein Gaijin.«


  Er konnte so viele fremdartige Schwüre leisten, wie er wollte, doch ich war nicht bereit, ihm gewisse Ungenauigkeiten durchgehen zu lassen.


  Ich ignorierte die Blicke der Engländer am Tisch und sagte steif, aber leise: »Ihr werdet herausfinden, dass Franzosen nicht stinken. Was diese Engländer betrifft, so habt Ihr jedoch Recht. Sie stinken. Aber sie sind ja auch Barbaren.«


  »Ihr Männer und Frauen von Franz esst Fleisch.« Saburo zuckte mit den breiten Schultern. »Ihr stinkt wie ein Friedhof toter Tiere.«


  Möglicherweise nahm ich ihm noch immer übel, dass er auf den Friedhof so überstürzt blankgezogen hatte; auf jeden Fall legte ich meine Hand an den Dolch. »Ich stinke nicht!«


  »Doch, das tut Ihr, und Dari-oru-sama auch.« Er brach das Brot entzwei und roch an der Kruste. »Das beleidigt eine zivilisierte Nase. In meinem Land essen wir Fleisch nur aus medizinischen Gründen. Etwas Brühe, wenn wir krank sind. Als ich zum ersten Mal Gaijin gesehen habe, habe ich geglaubt, ihr wärt ständig krank, weil ihr so viel Fleisch esst.«


  Ein Mann weiter den langen Tisch hinunter lachte. Ich hielt Saburos Worte für lächerlich genug, dass ich glaubte, den Dolch wieder loslassen zu können, ohne meine Ehre zu verlieren. Ich nahm die Gelegenheit jedoch war, mich von den Einheimischen beleidigt zu zeigen und mit Saburo an den am weitesten entfernt gelegenen Tisch zu gehen. Ich wies den Schankburschen an, uns Bier zu bringen. Dem Wenigen nach zu urteilen, was ich in dem allgemeinen Lärm von den Gesprächen der anderen Gäste mitbekam, hielt ich es für sicher zu sprechen.


  »Und Ihr wascht Euch nie!« Tanaka Saburo betrachtete den mit Pech abgedichteten Lederbecher wie eine Hofdame eine Laus. »Roshfu-san, ich will hier fertig werden. Diese Stadt ist schmutzig. Ich kann den Gestank nicht ertragen. Er macht mich krank.«


  »London dreht auch mir den Magen ein wenig um«, räumte ich ein, als ich mich neben den Samurai auf die Bank setzte und das Schwert an meiner Seite zurechtrückte. In einem respektableren Etablissement hätte ich mein sächsisches Rapier ausgezogen und neben die Tür gehängt. Ich bezweifele, dass ich es wiedersehen würde, sollte ich das hier tun. »Auch wenn Paris nicht viel besser ist … Nun, jeder Mann bevorzugt seinen eigenen Gestank. Und jetzt, Messire Saburo …«


  »Ihr seid mein Ronin.« Plötzlich lächelte er breit. »Mein shinobi, ne?«


  »Euer was?«


  »Shinobi-no-momo – geheimer Attentäter!« Als ich ihm widersprechen wollte, wurde er wieder ernst. »Aber Roshfu-san, man hat Euch nun angeheuert, den Mann zu töten, den zu sehen ich gekommen bin.«


  »Ich bin nicht angeheuert worden«, erwiderte ich grimmig, »und ich habe nicht die geringste Absicht, mich mit dieser Verschwörung von Narren auseinander zu setzen, dessen könnt Ihr versichert sein! König James' Sekretär kann gerne alle Informationen über Fludd und dessen Mitverschwörer haben, über die ich verfüge, und der Sache ein Ende bereiten.«


  Saburo grunzte nachdenklich. »Hidetada hat mich zu diesem König geschickt, nicht in ein Land … ein Land des Krieges, Kriege um die Nachfolge.«


  Ich dachte an das Meer im Süden und daran, was jenseits davon lag: Frankreich.


  »Wie auch immer«, fügte Saburo hinzu. »Wenn Ihr das doch tun müsst, Roshfu-san, dann rate ich Euch, ihn nur zu verstümmeln. Tötet den König nicht. Blendet ihn, oder verstümmelt ihn auf andere Art und schickt ihn in irgendein Kloster. Auf diese Art könnt Ihr den alten König wieder auf den Thron setzen, wenn sein Sohn sich als Narr erweist.«


  Ich trank einen Schluck des dünnen, bitteren Biers – ein Gebräu passend zum englischen Charakter.


  »Ich glaube nicht, dass sie in diesem heidnischen Land Klöster haben«, sagte ich, nachdem ich mich wieder gefasst hatte. »Auch kann ich mir nicht vorstellen, dass die Verschwörer ihr Ziel aus irgendeinem Grund am Leben lassen würden. Ich nehme an, in Nihon ist das anders.«


  Er nickte. »Man weiß nie, wie ein Mann ist, bevor er nicht Kaiser oder Shogun ist. Deshalb ist es gut eine … Alternative zu haben.«


  Es könnte durchaus möglich sein, Maria di Medici in ein Kloster außerhalb Frankreichs zu schicken, dachte ich, falls der Rat der Regenten sich als unwillig erweisen sollte, die Königin hinzurichten. Was mich betrifft, so würde mich ihr Exil freuen, wenn auch nicht so sehr wie ihr Tod.


  »In jedem Fall werde ich mich nicht an Fludds Verschwörung beteiligen«, wiederholte ich für den Fall, dass Saburo mich nicht richtig verstanden hatte. »Ich habe … andere Dinge in London zu tun.«


  Ich fühlte die übliche Anspannung, die entsteht, wenn man nicht weiß, ob man einem Fremden zur Gänze vertrauen kann, egal wie gut man glaubt, ihn zu kennen. Das ist die Krux des Spions. In solchen Augenblicken habe ich mir schon oft gewünscht, ich könnte den Menschen in die Herzen blicken – oder zumindest ihre zukünftigen Taten sehen.


  Wenn ich könnte, was dieser Fludd vorgibt zu tun können …


  »Ihr müsst erst tun, was Ihr geschworen habt … Ihr seid mein Ronin!« Saburo funkelte mich an. Das säuerliche Bier ließ er unberührt. »Sonst muss ich denken, dass kein namban Ehre besitzt.«


  Von den unterschiedlichen Begriffen für Europäer spie er diesen auf eine Art aus, die deutlich machte, dass es sich um eine Beleidigung handelte. Ich hielt ihn für viel zu reif, um wie ein jugendlicher Duellant vor seinem ersten Kampf zu prahlen, doch irgendetwas schien ihn tief zu berühren. Und obwohl ich eine gewisse Neugier entwickelt hatte, was seinen Kampfstil betraf, und mich fragte, wie ich die Fehler darin herausfinden konnte … Das ist nicht der rechte Morgen, um einen Kampf um seiner selbst willen zu beginnen.


  »Ihr habt mich als Führer angeheuert«, sagte ich in sanftem Ton. »Ist es nicht das, was ein ›Ronin‹ ist? Ein Führer? Ich bin bereit, Euch an den Hof zu helfen. Es gibt nur einige Dinge, die ich zuerst regeln muss.« Dann fügte ich leicht scherzhaft hinzu: »Und ich möchte Euch daran erinnern, dass Ihr mich noch nicht bezahlt habt.«


  Saburos Augen waren dunkel und strahlten in dem niedrigen Raum. Er sprach, und die Ernsthaftigkeit seines Tonfalls erstaunte mich.


  »Ich habe Euch auf Euer Ehrenwort hin angeheuert, wie es üblich ist! Ihr seid ein schlechter Ronin, Roshfu-san. Wenn ich Euch nicht für einen verrückten Gaijin halten würde und für einen Ronin, der sich noch zum Guten entwickeln wird, würde ich auf der Stelle an den Anghrazi-Hof gehen und Euch beim ersten Beamten, der mir über den Weg läuft, als Mörder aus Franz benennen.«


  Mon Dieu!, dachte ich grimmig. Mein Freund, ich habe Euch sowohl über- als auch unterschätzt.


  Wenn ich Euch wieder als normalen Mann betrachten kann, wird mein Urteilsvermögen vielleicht zu mir zurückkehren.


  Er fügte hinzu: »Ihr seid nicht loyal!«


  Ich muss gestehen, dass ich kurz davor stand, mein Rapier zu ziehen, ganz kurz davor, und damit würde ich einem Mann ebenso leicht den Kopf nehmen können wie mit dem östlichen Säbel.


  »Ich bin loyal. Ich bin Sullys Mann!«, spie ich.


  Die Ironie dessen – der Mörder von Sullys König beteuert seine Treue zu Sully – nahm mir den Zorn, noch während ich sprach. Wieder ruhiger hob ich die leere Hand, Handfläche nach außen.


  »Lasst uns nicht streiten, Messire.«


  Saburo zog die dichten Augenbrauen zusammen. »Ich bin der, der dient! ›Samurai‹! Und Ihr auch. Ihr seid ein Diener.«


  Unglauben machte mich sprachlos. Außer, »Ich bin kein Diener!«, bekam ich nichts heraus.


  »Ihr dient Eurem Herrn, ich diene meinem. Ihr seid mein Ronin, der Samurai, den ich angeheuert habe. Ihr kümmert Euch zuerst um meine Dinge!«


  »Das war mir in der Normandie nicht klar.« Ich trank erneut einen Schluck und blickte zu Saburo hinunter. »Es ist nicht überraschend, dass wir einander nicht richtig verstehen, Monsieur. Ich bin … Ich bin bereit, mich an die Abmachung zu halten, von der ich geglaubt habe, sie getroffen zu haben, wenn Euch das zufrieden stellt.«


  Ihm blieb keine andere Wahl, wenn er einen Verbündeten in England haben wollte, und es ist meine Gewohnheit, mir keinen Feind zu machen, wo ich einen Verbündeten haben kann – es sei denn, es ist vorteilhaft für mich.


  Saburo blickte mir herausfordernd in die Augen. »Ihr habt einen Eid des Vertrauens geschworen, Roshfu-san.«


  »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe lediglich eingewilligt …«


  Er legte die Hand auf das mit Seide umwickelte Heft seiner seltsamen Kattanklinge.


  »Das Schwert ist der Atem des Samurai. Nein, nicht Atem … Seele. Das habe ich Dari-oru-sama auf dem Schiff erklärt. Ihr habt bei Eurer Seele das Vertrauen zwischen uns beschworen, Ronin und Herr. Ich habe auf das Schwert geschworen.«


  »Habt Ihr?« Trotz der Situation war ich auf gewisse Weise amüsiert. »Aber dann müsste ich ja auch auf irgendetwas geschworen haben; aber ich habe nichts. Ich bin schon viel zu lange ein entehrter Ehrenmann, als dass ich von irgendjemandem erwarten würde, mich beim Wort zu nehmen.«


  Das erwartete ich von niemandem, nur von einem, und der war in Frankreich, vielleicht in Paris, vielleicht aber auch in irgendeiner der Provinzen. Vielleicht war er aber auch tot und musste gerächt werden.


  »Mein Schwert ist nicht meine Seele«, schloss ich höhnisch. »Hier ist das Zeitalter der Ritter schon lange vorbei.«


  Er hob die Schultern und stieß nach kurzer Zeit eine Mischung aus Grunzen und resigniertem Seufzen aus.


  »Roshfu-san. Ihr werdet tun, was Ihr gesagt habt. Auch wenn Ihr in Franz nicht geschworen habt, so habt Ihr mir doch ein Verreden gegeben.«


  »Ein ›Versprechen‹«, korrigierte ich den Nihonesen. Ich war überrascht, verbarg es jedoch. »Ich habe Euch ein Versprechen gegeben.«


  Ich nehme an, in der Normandie und auf der Reise seitdem hatte er in der Tat einen sehr untypischen Eindruck von Valentin Raoul Rochefort bekommen.


  Saburo funkelte mich an. »Ihr habt mir Euer Versprechen gegeben, Euer Wort. Ihr seid mein Ronin. Ihr habt mich hierher gebracht. Ich schulde Euch ein halbes Pferd.«


  Unerwartet brach sich ein Lachen aus meinem Bauch Bahn. Ich lehnte mich zurück. »Ein halbes Pferd?«


  Hätte er nicht diese seltsamen Augen und solch ein fremdartiges, rundes Gesicht gehabt, hätte ich zu meiner eigenen Zufriedenheit wohl bestätigen können, dass er ebenfalls amüsiert war.


  »Nun denn!« Ich zuckte mit den Schultern. »Ja, ich habe Euch mein Wort gegeben, auch wenn ich nicht gewusst habe wozu.«


  Kurz überkam mich eine angenehme Melancholie, die jedoch rasch wieder verschwand. Als ich noch ein Junge war, hatte ich jedes Mal ein großes Spektakel gemacht, wenn es um mein Wort ging; ich wäre eher gestorben, als dass ich es gebrochen hätte. Tatsächlich hatte ich aus diesem Grund mehrere unsinnige Duelle ausgefochten. Aus Melancholie wurde Bitterkeit, als ich daran dachte, wie einfach das damals gewesen war, und wie bedauerlich es ist, dass mir das Leben als Spion gezeigt hat, wie lächerlich solche Dinge sind. Leere Worte, mehr nicht. Ich bin Sullys Mann. Ich werde Monsieur Saburo sofort verraten, sollte es notwendig sein.


  »Wie es aussieht, haben wir beide vor unseren Herrn versagt«, bemerkte ich leise. »Egal wie unvermeidlich es auch gewesen sein mag. Und beide arbeiten wir daran, es wieder gutzumachen.«


  Tanaka Saburo nickte. »Hai. Aber dieser Mann, der den König töten will, ist nicht so wichtig wie der Auftrag, dass ich an den englischen Hof gehe.«


  »Lasst mich offen zu Euch sein, Messire Samurai.« Ich schaute mich um, ob jemand uns zuhörte. »Dann werdet Ihr verstehen, warum dieser … dieser Astrologe, dieser Beschwörer … Fludd und seine Verschwörung eine armselige, dumme Angelegenheit sind, aber dennoch eine Gefahr darstellen, vielleicht für uns alle. Zunächst einmal kennt er Euren Namen und den von Mademoiselle de la Roncière …«


  »Umbringen!«, unterbrach mich der Samurai.


  »Das habe ich versucht«, erwiderte ich trocken und ignorierte den Schmerz in meinem Bauch bei der Erinnerung an Fludd mit einem Schwert. »Was auch immer er über das Okkulte wissen mag oder nicht, ich – ich! – war nicht in der Lage, ihn mit einem Schwert zu töten.«


  Im Schatten der Kapuze meines Mantels hob Saburo die dichten schwarzen Augenbrauen, die sein Gesicht beherrschten. Er wirkte interessiert. »Er ist ein kami?«


  »›Kami‹?«


  »Ein Geist. Einen kami kann man nicht töten.«


  »Ah. Nein. Es gibt aber sicherlich eine Möglichkeit, ihn zu einem Geist zu machen«, sagte ich. Ich schob die Nervosität beiseite, welche die Gedanken an Fludd hervorriefen, und winkte dem Schankburschen, mir noch Bier zu bringen; guter Wein war ein Mythos in diesem unzivilisierten Land. Als der Becher wieder gefüllt war, wandte ich mich erneut an Saburo.


  »Über welches Wissen er auch immer verfügen mag, ich werde mich von diesem Pockenarzt Fludd nicht von dem abhalten lassen, was ich tun muss. Mein Herr schwebt noch immer in Gefahr. Meine Briefe sind vielleicht verloren oder nie angekommen. Oder er traut mir nicht mehr … Vielleicht glaubt er sogar, dass ich Maignan aus dem Haus geschafft und umgebracht habe! Er hat ja keinen Beweis dafür, dass sich noch immer ein Mörder in seinem Haus befindet und nur auf ein Zeichen wartet, dass er ihn umbringen soll. Es gibt Gründe, die dafür sprechen, dass dieses Zeichen in Bälde kommt. Ich beabsichtige, dies zu verhindern und seinen Feind zu Fall zu bringen.«


  »Den Feind seines Herrn zu töten, ist gut.« Saburo nickte knapp. »Wegzurennen ist unehrenhaft, selbst vor einem kami.«


  In jüngeren Jahren hätte ich an dieser Äußerung Anstoß genommen. Nun waren die Beulen und Wunden jedoch noch frisch, die mir Abrahams Männer beigebracht hatten, und ich fühlte mich nicht geneigt, Saburo zu widersprechen.


  Trocken sagte ich: »Ich bin ›weggerannt‹, weil dieser Doktor Fludd weit mehr weiß, als er wissen sollte – woher auch immer. Und ich muss meinem Herrn alle Informationen übermitteln, die ich besitze, damit er sie nutzen kann, bevor es zu spät ist.«


  Saburo blickte wieder in den Becher und steckte den Finger hinein, um das Bier zu probieren. »Ah? Dann bleibt Ihr in London?«


  »Das ist die Frage. Messire Saburo, ich werde nicht weiterkommen, bevor ich keine genauen Informationen darüber habe, was daheim vor sich geht – in ›Franz‹. Ich bin von den anderen Agenten abgeschnitten, aber hier kenne ich mehr Männer in einflussreichen Positionen als in jedem anderen Land außerhalb meines eigenen. Auch wenn es unklug ist, diese Männer direkt anzusprechen.«


  »Hai!« Er versuchte zu trinken, ohne den Lederbecher zu berühren. Als er bemerkte, dass ich ihn befremdet beobachtete, hob er die breiten Schultern. »Toter Tierbecher.«


  Leder, erkannte ich nach kurzer Verwirrung. »Ja. In gewissem Sinne könnte man das wohl so nennen …«


  Er wischte sich über den nassen Mund. In der Mitte des Raums wurden die Gespräche mal lauter, mal leiser. Bänke kratzten über den Boden, und eine neue Wolke Essensgeruch strömte aus der Küche, als der Koch die Klappe öffnete.


  »Jetzt zum Wesentlichen. Diese Männer von Macht hier … Ihr wollt also, dass ich zu diesen Leuten gehe.« Die Stimme des Samurai wurde tiefer und leiser. »Seit diesem Ort in Franz glaube ich, dass das Schicksal will, dass wir zusammen sind. Ich werde Euch helfen und tun, was Ihr von mir wollt. Nur eine Bedingung: Ich muss den englischen Kaiser sehen. Ihr müsst … mich retten, sollte man mich einsperren, oder dafür sorgen, dass ich seppuku begehen kann, bevor ich hingerichtet werde.«


  Ich erinnerte mich an den Begriff. Er hatte ihn schon einmal am Strand der Normandie benutzt. Jetzt glaubte ich, ihn zu verstehen. »Ihr wollt Euch selbst töten?«


  Er legte den Kopf zur Seite und suchte offenbar in seiner Erinnerung nach den richtigen Worten. »Meine Zeit ist … geborgt. Ich bin gestorben, als das Schiff gesunken ist. Mir bleibt nur, den Kaiser-König hier um Verzeihung für mein Versagen zu bitten und nach Hause zurückzukehren, um dort Bericht zu erstatten. Wenn ich Glück habe, wird Shogun Hidetada mir gestatten, mich zu töten.«


  »Solche Stimmungen kommen immer, wenn man versagt …« Ich zuckte mit den Schultern, trank einen Schluck und machte eine weit ausholende Geste. »Sie sind allen Männern eigen, aber sie gehen vorbei, Messire, sie gehen vorbei. Und dann muss man etwas tun, man muss handeln.«


  Er grunzte auf eine – wie ich glaubte – aggressive Art. »Für Gaijin ist der Tod keine Ehre?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Der Tod in der Schlacht ist etwas für Gentlemen, die zu dumm sind zu überleben, und ein ehrenhafter Tod beim Duell ist jenen vorbehalten, die nicht genug können, um den Kampf zu gewinnen.«


  Nach kurzem Schweigen sagte er: »Was, Rochefort-san?«


  »Nichts. Nur ein Gedanke.«


  Jene, die nicht genug können … oder die einem Mann gegenüberstehen, der jede Bewegung vorhersagen kann.


  Ich blickte zu dem Mann neben mir, in sein fremdes Leinen gewickelt und mit guter spanischer Wolle darüber. Ein Scharlatan konnte vorhersagen, was er wollte, ohne jemanden wirklich damit zu beeindrucken. Doch die Erinnerung an Fludds Timing und wie er mir das Schwert abgenommen hatte …


  »Zweimal hat Fludd nun gegen mich gekämpft. Einmal er selbst, dann seine Mietlinge. Und … Und diese Kämpfe haben tatsächlich so geendet, wie er vorausgesagt hat.«


  »Schwertkami?«, grunzte Saburo. »Tengu?«


  »›Tengu‹?«


  Saburo wedelte mit der Hand. »Egal. Ich bin ein Verbündeter. Ihr auch. Und als Verbündete, was müssen wir da tun?«


  Mit gedämpfter Stimme sagte ich: »Es ist nicht klug, Cecil oder irgendwem sonst am englischen Hof offen mein Gesicht zu zeigen. Jemand könnte sich an meinen letzten Besuch hier erinnern. Königin Maria muss noch immer nach mir suchen – nicht nur in Frankreich, sondern auch außerhalb –, auch wenn sie mich lieber vergessen würde. Es gibt noch d'Epernon als Zeugen sowie des Vernyes und Bazanez, falls sie noch leben. Man wird nicht zulassen, dass sie einen Zeugen ignoriert, besonders nicht wenn der Mörder unter der Folter meinen Namen nennt. Sie muss mich töten.«


  Saburo neigte den Kopf zur Seite und stieß ein Grunzen aus, das je nach Zusammenhang – soviel hatte ich inzwischen herausgefunden – ›ja‹, ›nein‹ oder ›vielleicht‹ bedeutete.


  Ich fuhr fort: »Dank meiner Erfahrung kann ich Euch erklären, wie Ihr als Gesandter am englischen Hof auftreten solltet, wen es zu bestechen gilt …«


  »Bestechen?«


  Ich blickte ihn spöttisch an. »Nähert man sich den Edelleuten an Eurem Hof, ohne ihnen Geschenke zu geben?«


  »Ah. Geschenke. Das ist höflich.«


  Ich nickte. »In Robert Fludds Börse sollte noch ein wenig Höflichkeit übrig sein, genug, um Euch in eine Position zu bringen, wo Ihr eine Audienz beim König bekommen werdet. Das ist nicht leicht, da Ihr im Gegensatz zu Sully damals über keinerlei diplomatische Papiere verfügt, aber es ist machbar. Ihr wiederum müsst nichts weiter für mich tun, als einen Brief an den Minister mitzunehmen, den Ihr vorher werdet sehen müssen: Robert Cecil.«


  »Robuta Seso? Seso-sama?«


  »Cecil!«


  »Das habe ich doch gesagt. Spion-Seso?«


  Mir war das Lächeln vergangen. »Ja, der Spion-Cecil. Ich werde Euch alles erläutern, was ich über Master Fludds Verschwörung weiß, und Minister Cecil kann dann damit machen, was er will. Auch hoffe ich, auf diese Art die Antwort auf einige Fragen zu erhalten, die ich ihm schreiben werde, und die er Euch mündlich geben kann.«


  »Und mein Kopf? Wird der abgeschlagen?« Saburo machte eine Bewegung mit der Hand, die mir verriet, dass er zumindest einmal in seinem Leben Zeuge einer Hinrichtung gewesen war.


  »Unwahrscheinlich.« Ich setzte meinen Becher ab und blickte hinein. Es war besser, den Nihonesen zu beobachten, ohne es allzu offensichtlich zu machen. »Aber es könnte eine gewisse Gefahr bestehen; das ist wahr.«


  Ihm könnten Verlies und Folter drohen, sollte bekanntwerden, dass er sich mit einem Meuchelmörder eingelassen hatte. Aber ich glaube nicht, dass ich hier schon bekannt bin.


  Ich sagte: »Solltet Ihr auch nur halb so klug sein, wie ich glaube, werdet Ihr keinerlei Schwierigkeiten haben, den unwissenden Fremden zu spielen, wenn Ihr den Brief aushändigt – einen Brief, dessen Sprache Ihr ja noch nicht einmal lesen könnt.«


  Saburo schaute mich auf eine mir unverständliche Art an, und ich wusste nicht zu sagen, ob er an mir zweifelte oder ob er mir schlicht demonstrieren wollte, wie unwissend er dreinblicken konnte.


  »Wenn ich einen Brief mitnehme, will ich wissen, was in ihm steht.« In seiner Stimme lag etwas, was ich nicht deuten konnte. »Ich bin allein hier, Roshfu-san. Nehmen wir einmal an, Ihr wärt in Edo, und ich würde Euch einen Brief an einen Minister des Shoguns geben. Dann würde ich Euch sagen, es gehe um eine Verschwörung, aber sonst nichts! Ich würde Euch weder sagen, ob der Minister glauben würde, dass Ihr in die Verschwörung verstrickt seid, noch ob in dem Brief steht, dass man Euch hinrichten soll. Jetzt erzählt Ihr mir von diesem namban Doktor. Schreibt den Brief, lasst ihn unversiegelt, und ich werde ihn nehmen und nachdenken.«


  Sein wettergegerbtes Gesicht war entschlossen. »Nun …«, erwiderte ich. »Das kann ich Euch wohl kaum zum Vorwurf machen, nehme ich an. Es wäre allerdings besser für Euch, wenn Ihr bestimmte Dinge nicht wissen würdet.«


  »Ich werde es niemandem erzählen, den ich kenne.«


  Was auch immer ich für eine Reaktion erwartet haben mochte, doch dass er sich auf die Schenkel schlug und so laut auflachte, dass kurz alle Gespräche im Speisesaal zum Erliegen kamen, damit hatte ich nicht gerechnet. Köpfe drehten sich in unsere Richtung, und ich konnte nur froh sein, darauf bestanden zu haben, dass er die Kapuze anbehielt.


  »Ihr habt nur einen Verbündeten in diesem Land«, sagte ich in leicht bissigem Tonfall. »Legt es nicht darauf an, dass er verhaftet wird.«


  Saburo lehnte sich zurück und verschränkte die Hände vor dem Bauch. »Zwei Verbündete, Rochefort-san. Euch und die Lady-sama.« Er hielt kurz inne. »Ihr habt sie weggeschickt, bevor Ihr mir diese Dinge erzählt.« Ich ging auf den Themenwechsel ein. Vermutlich wollte er sich so nur Zeit verschaffen, um darüber nachzudenken, ob er zu Cecil gehen würde oder nicht. »Ich betrachte sie an sich schon als Gefahr, besonders in der Gesellschaft von … in der Gesellschaft, in der sie sich befindet. Fügt dem noch Fludd und seine ›Verschwörung‹ hinzu … Es ist besser, sie durch die Bankside streifen und spielen zu lassen, als Schlimmeres heraufzubeschwören?«


  »Hilft Dari-oru nicht beim Kämpfen?«


  Ich fragte mich, ob er sie wirklich als Frau betrachtete. Irritiert antwortete ich: »Sie ist immerhin eine Frau, Messire Saburo, und noch dazu eine sehr junge. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist ein hitzköpfiger Jüngling, der blind in den nächstbesten Kampf stürmt – zumal dieser Jüngling ja auch noch ein Mädchen ist. Messire, wenn ich den Brief schreibe und ihn Euch unversiegelt gebe, um ihn später in Eurer Gegenwart zu versiegeln, würdet Ihr dann einwilligen, ihn an den Hof zu bringen?«


  Saburo musste sich in England geradezu schrecklich isoliert vorkommen. Seine Kameraden waren tot, und jeder Engländer, der ihn sah, würde ihn vermutlich für eine Missgeburt halten oder einen Narren nach Art der Zwerge am spanischen Königshof. In diesem Land würde er keinen Jesuiten finden, dem Nihon vertraut war. Das erklärte womöglich auch sein grimmiges Gesicht. Ich dachte darüber nach, wie ich die Angelegenheit so regeln konnte, dass es uns beiden zugute kam.


  »Ich habe keine gute Verhandlungsposition«, begann ich und lächelte schwach. »Selbst ein Hauptmann der hashagar, der kein Spion ist, kann eines voraussehen: Mit Euch als Freund statt als Feind verbessert sich meine Position drastisch. Ich habe allen Grund, Euch dankbar dafür zu sein, dass Ihr in Frankreich an unserer Seite gekämpft habt. Ihr wiederum habt allen Grund dankbar dafür zu sein, dass wir Euch das Leben gerettet haben. Auch wenn wir einander nicht mehr vertrauen, als es bei vernünftigen Männern üblich ist, können wir im Augenblick als Verbündete agieren. Deshalb ist es im Moment sehr wahrscheinlich, dass ich Euch an den englischen Hof helfen werde, egal ob Ihr mir meine Bitte nun erfüllt oder nicht.«


  »Ich werde Euren Brief nehmen.«


  Hätte er ein europäisches Gesicht besessen, hätte ich in ihm nach seinen Motiven suchen können. Ich hätte gewusst, ob er froh war, dass ich ihm diese Entscheidungsmöglichkeit eingeräumt hatte, sodass sein Stolz keinen Schaden nahm.


  Er hob den Blick.


  Eine schmale Gestalt stieß gegen die Bank und den Tisch und warf sich neben den Samurai.


  Mademoiselle Dariole war voller Straßenstaub und hatte wunde Füße, was vermutlich daher rührte, dass sie sämtliche Speisehäuser zwischen Falcon Stairs und London Bridge abgesucht hatte. Ich hatte dieses Etablissement nicht nur gewählt, weil es nahe an den Bärenarenen lag, sondern auch weil es nicht sonderlich auffällig oder stark besucht war.


  »Ganz ruhig«, sagte ich in fröhlichem Tonfall. »Ihr hättet uns auch gar nicht finden können …«


  Dariole warf mir einen Blick zu, der ein Bleiglasfenster zum Schmelzen gebracht hätte, und legte die Stiefel auf den Tisch. »Ich find's nett hier!«


  Ihre Reitstiefel waren staubig. Plötzlich musste ich lachen, als ich erkannte, dass wir alle drei nicht mit dem Rücken zur Tür sitzen wollten – nicht Duellant, nicht Hauptmann der Infanterie, nicht Spion.


  Wie drei Krähen auf einem, Zaun.


  Dariole wischte sich über die Stirn, leerte Saburos noch fast vollen Becher Bier und sagte: »Ich habe eine Unterkunft gefunden. Das hat mich weniger Zeit gekostet, als Euch zu finden. Weshalb seid ihr beiden so ernst?«


  Der Nihonese stieß wieder einmal ein Grunzen aus, das ich nicht zu interpretieren vermochte. Bevor ich ihn unter dem Tisch treten konnte – auch wenn ihn das wohl nicht davon abgehalten hätte, meine Geheimnisse zu verraten –, meldete er sich zu Wort.


  »Ich habe Roshfu-san gesagt, dass er ein schlimmer Mann ist. Er tut seine Ehrenpflicht nicht, und die Ehre verlangt, dass er augenblicklich seppuku begeht, da er eine Gefahr für seinen Herrn darstellt.«


  Saburo deutete auf mein Rapier.


  »Damit. Oder mit einem Dolch wie eine Frau. Tötet Euch selbst, Roshfu. Das ist das Beste, was Ihr tun könnt.«


  »Mich töten …?« Ich konnte weder meine Augenbrauen noch meine Stimme davon abhalten, sich zu heben.


  Dariole grölte.


  Soweit ich es beurteilen konnte, meinte Saburo es todernst. »Ihr seid eine Gefahr für den Herrn, dem Ihr die Treue geschworen habt. Wenn Ihr tot seid, wer kann dann noch die Verbindung zwischen Euch, ihm und dem Mord beweisen? Niemand! Das ist, was ich sage. Nehmt Euch ehrenhaft das Leben. So jetzt wie möglich!«


  »›So schnell wie möglich‹«, korrigierte ich ihn instinktiv. Ich wusste nicht, woran ich war. Er hatte hervorragend von Mademoiselle Darioles Frage abgelenkt, und doch schien er es vollkommen ernst zu meinen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Diese Lösung ist mir ein wenig zu drastisch, als dass ich darüber nachdenken will, Messire! Und außerdem, auch wenn das Messire de Sully entlasten würde, würde es ihm nicht helfen, seine alte Stellung wiederzuerlangen, sollte er noch immer in der Bastille sein …«


  Bevor Dariole mich unterbrechen konnte, fügte ich an sie gewandt hinzu: »Bringt uns zu dieser Unterkunft. Wir könnten ein wenig Privatsphäre gebrauchen.«


  Damit verließen wir das Speisehaus und traten in die stickige Mittagsluft hinaus. Wir drängten uns durch die Menge und gingen schließlich eine schmale Nebenstraße hinunter zu einem dreistöckigen Haus in ähnlichem Stil wie dem in More Gate, nur älter und in weit schlechterem Zustand. Als ich Saburo und Mademoiselle Dariole die dunkle Treppe ins Haus hinauf folgte, kam mir der Gedanke, dass wir eigentlich ganz gut miteinander zurechtkamen, obwohl wir uns in einer Sprache unterhielten, die keinem von uns in die Wiege gelegt worden war. Portugiesisch sollten wir im Augenblick ohnehin lieber meiden. Zu viele Engländer neigten dazu, es als Spanisch misszuverstehen, und dann würde man uns als Spione oder Verräter aufhängen.


  Dariole betrat die Zimmer vor mir. »Ihr könnt die Miete bezahlen, wenn sie das nächste Mal fällig ist, Messire! Ich will verdammt sein, wenn ich auch nur noch eine Nacht in dem Schuppen verbringen muss.«


  »Ohne Zweifel werdet Ihr verdammt sein«, erwiderte ich auf Französisch. Ihr Gesichtsausdruck verriet mir, dass sie schon mit solch einem Kommentar gerechnet hatte. Sie lachte, und das empfand ich als seltsam angenehm.


  Ich blieb stehen und schnüffelte.


  Ich bemerkte den Gestank und ein lautes Bellen und Knurren vor dem Haus.


  Ich ging zu einem der Fenster. Von dort konnte ich in den Hinterhof sehen. Er war von einer Art Pferdeställe umgeben, wenn sie denn nicht so klein gewesen wären. Wilder Lärm hallte aus ihnen heraus, und es stank nach Exkrementen.


  »Mademoiselle Dariole!«, protestierte ich.


  »Die Zimmer sind nicht ohne Grund so billig, Rochefort.« Sie gesellte sich zu mir ans Fenster und blickte ebenfalls in den großen Hof hinunter. »Niemand will ein Quartier am Dead Man's Place mieten.«


  Als ich sie daraufhin nur verständnislos anschaute, deutete sie in Richtung Bear Garden, dessen reetgedecktes Dach jenseits der Hecken und Bäume zu sehen war, die den Hof begrenzten.


  »Diese Hunde sind für die Bärenhatz, Messire. Das hier sind ihre Zwinger. Wenn ich schon Euer Geld ausgebe, dann bitte günstig!«


  Ihre Spöttelei ging an mir vorbei. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich Eis im Bauch.


  »Ihr werdet mit den Hunden schlafen, bis es an der Zeit ist, dass wir uns wiedersehen.«


  Das war kein Satz, wie er der nachlassenden Erinnerung eines Mannes entspringt. Ich hatte ihn schwarz auf weiß auf einem verdreckten Stück Papier, das ich in meiner Börse mit mir trug. Mit den Hunden.


  »Robert Fludd.« Ich sprach seinen Namen laut aus.


  Das Mannweib runzelte die Stirn, während der Samurai sich pflichtbewusst nichts anmerken ließ. Seiner Selbstbeherrschung konnte ich zumindest vertrauen, schloss ich.


  »Es ist äußerst schwer, sich vorzustellen, wie jemand eine Zufallsbegegnung durch ein auf Grund gelaufenes Schiff wie Eures herbeiführen will«, sagte ich. »Deshalb habe ich Euch auch nie verdächtigt, Fludds Verbündeter zu sein. Aber Dariole …«


  »Fludd?«, verlangte Dariole scheinbar amüsiert zu wissen.


  »Ich habe Euch seinen Namen genannt. Dieser Astrologe und Verschwörer, der König James ermorden will.«


  Falls sie nicht auf Kommando erröten konnte, war ihr verärgertes Gesicht wohl echt. Ich sah ihr in die weit auseinander stehenden Augen. Doch ich bin niemand, der einen festen Blick als Zeichen für Ehrlichkeit wertet.


  »Ihr habt diesen Namen vorher noch nie gehört?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Nein.«


  »In Paris vielleicht?«


  Sie presste die Lippen aufeinander, bis die Haut um ihren Mund herum weiß wurde. »Messire … Seid nicht so dumm. Glaubt Ihr wirklich, ich hätte gewusst, dass ich Paris an jenem Morgen würde verlassen müssen, da ich auf Euch getroffen bin?«


  »Und doch habt Ihr diese Zimmer gefunden.«


  »Was hat denn das damit zu tun?«


  Ich reichte ihr die zerknüllte Notiz. Sie las sie laut.


  Ist es nicht ungewöhnlich, dachte ich, dass ich sie instinktiv als den jungen Mann behandele, dem sie ähnelt, und nicht als die junge Frau, die sie ist? Und als Frau war sie der Ehrlichkeit genauso wenig fähig wie der Keuschheit.


  Außerdem ist sie nicht gerade die Klügste. Sie ist einfach zu sorglos, um eine Rolle durchzuhalten … nur dass sie mich in ihrer Rolle als Mann bereits einmal getäuscht hatte.


  »Das ist …« Sie hielt mir das Papier wieder hin und sah ungewohnt ernst aus.


  »Ihr werdet nicht darüber sprechen. Keiner von Euch.« Ich wartete, bis beide nickten.


  Es war nicht Darioles offenkundige Unschuld, die mich überzeugte, sondern mehr ihr Unverständnis, dass sie überhaupt verdächtigt wurde. In meiner Profession lernt man, einen Schuldigen zu erkennen.


  Sie neigt nicht zum Lügen; sie erlaubt anderen nur, sich selbst zu täuschen. Durch ihr Aussehen, ihre Kleidung, ihre Manieren … Aber Dariole selbst hatte keinerlei Interesse an Täuschungsmanövern wie ein Spion.


  Ich fertigte meinen Bericht für Minister Cecil auf die gleiche Art an, wie ich solche Berichte auch immer für den Duc de Sully verfasst hatte. Dabei baute ich genügend Informationen ein, um zwar nicht meine Identität zu verraten, aber Cecil zu verstehen zu geben, dass ich mich mit den Spionagenetzen Englands und Europas auskannte.


  Wenn Minister Cecil schon nicht an die Verschwörung glauben sollte, würde er wenigstens von Robert Fludd erfahren und ihn als politische Gefahr einstufen.


  Dann sollte Cecil mir meine Frage beantworten: Wie sah es in Frankreich zehn Tage nach der Ermordung des Königs aus? Vielleicht würde ich dann endlich handeln können!


  Der Brief war rasch geschrieben, und unversiegelt gab ich ihn Monsieur Saburo.


  In dem gesellschaftlichen Labyrinth herauszufinden, wer über Zugang zum Minister und zu König James verfügte und wie ich das nutzen konnte, um den nihonesischen Abgesandten an den Hof zu bringen, erwies sich als weitaus schwieriger. Am zweiten und dritten Tag unseres Aufenthalts in London führte ich Saburo durch die Tavernen und Gasthöfe von Eastcheap und Cheapside auf der Suche nach einer Spur von Little Edmonds. Der Mann war einst als Spion und Diplomat für Königin Elisabeth tätig gewesen, und mein Herzog hatte sich seiner auch schon einmal in einer delikaten Angelegenheit bedient. Doch es war nichts von ihm zu hören. Dann sprach ich mit anderen Männern, die ich für nützlich hielt; doch auch Beaumont war nicht zu finden.


  »Zurückgerufen. Oder unter Bewachung. Little Edmonds könnte auch tot sein«, bemerkte ich, als wir in jener Nacht zum Dead Man's Place zurückkehrten. »Solche Dinge geschehen bisweilen.«


  Ich hielt die Laterne beim Gehen mit der linken Hand hoch, sodass wir nicht geblendet wurden. Ohne darüber gesprochen zu haben, hatten wir alle die Schwerter gezogen und gingen in der Mitte der verschlammten Straße, unmittelbar neben dem Kanal. Sollte sich uns irgendjemand aus den übel beleumdeten Häusern oder aus einer der Gassen dazwischen nähern, musste er sich uns über eine freie Fläche nähern.


  Trotz seiner Weigerung, etwas anderes als Leinen unter dem Mantel zu tragen, schien Monsieur Saburo London nach zwei Tagen Aufenthalt schon ein wenig angenehmer zu finden. Er warf die Kapuze zurück und schwankte ein wenig, obwohl er meiner Meinung nach nicht viel getrunken hatte.


  »Ein Mann!« Er deutete mit seiner Kattanklinge.


  Im Licht der Laterne erhob sich eine dünne, kleine Gestalt von den Treppenstufen einer Tür und wurde zu einem Pagen in schwarzem Samt; hinter ihm erschien pflichtbewusst ein Bewaffneter in Livree.


  Ich steckte mein Rapier weg und nahm den Brief entgegen, den der Junge mir gab, dessen Blick die ganze Zeit über auf Saburos unenglisches Gesicht fixiert war.


  Das gelbe Licht zeigte mir das Siegel des Earl of Salisbury, des Außenministers und Schatzkanzlers … Robert Cecil.


  Saburo blickte der Leibwache und dem Pagen nach, die sich ausgesprochen professionell wieder aus dem Staub machten. Rasch las ich den Brief.


  »Hört zu, Messire Saburo. Ihr werdet Lord Cecil sehen. Freitag Morgen zur zehnten Stunde … was morgen ist.«


  Monsieur Saburo demonstrierte sein Talent, die Gossensprache aufzuschnappen, und bemerkte verträumt: »Catso!«


  Am folgenden Tag war ich sichtlich nervös, während die sonnigen und eigentlich unbeschwerten Stunden vorübergingen. Vorsicht um Monsieur Saburos willen hielt mich davon ab, ihn auf dem Weg zum Whitehall-Palast und Cecil zu beschatten. Mangels Beschäftigung blieb mir so nichts anderes zu tun, als dem Bellen der Hunde zu lauschen und Frankreich und Messire Sully aus meinen Gedanken zu verdrängen.


  Wie funktionieren die Beschwörungen und Tricks von Master Fludd?


  Wie viele Männer hat er noch ›auswendig lernen‹ lassen? Und warum?


  Vermutet er bereits, dass ich ihn verraten habe?


  Er wäre ein Narr, würde er etwas anderes glauben. Doch auch wenn ein Mann kein Narr ist, kann er bisweilen Dingen gegenüber blind sein, die nicht in sein Konzept passen.


  Er kennt die Namen von Tanaka Saburo und Mademoiselle de la Roncière.


  Dariole lag auf dem Bett und schlief. Gut eine Stunde später ging sie hinaus, und ich folgte ihr, um zu sehen, ob sie sich mit Fludd traf. Doch ich fand heraus, dass sie all ihre freie Zeit in den Spielhäusern, der Bärenarena oder in unterschiedlichen Fechtschulen verbrachte.


  »Das Einzige, was zur ›Erziehung‹ eines jungen Mannes fehlt, ist das Hurenhaus«, sagte ich laut, nachdem ich wieder in das leere Zimmer zurückgekehrt war, das nach Staub roch und dessen Bodenbretter knarrten, als ich auf und ab ging.


  »Roshfu-san!« Saburos tiefe Stimme und die sich öffnenden Tür ertönten gleichzeitig.


  Als ich herumwirbelte, sah ich, dass er allein war. Vielleicht war das gar keine Eile in seiner Stimme. Er ist der am schwersten zu deutende Mensch, dem ich je begegnet bin!


  »Und?«, verlangte ich zu wissen.


  »Ich werde den Kaiser-König sehen. Bald.« Was Saburo aus dem Ärmel holte, war mein Brief, wie ich sah – zerknittert und mit gebrochenem Siegel. Zumindest war er gelesen worden.


  »Ihr …« Saburo sprach, als wäre es in diesem Fall von besonderer Wichtigkeit, dass er die richten Worte wählte. »Ihr, Roshfu-san, werdet morgen Lord Seso-sama sehen.«


  Der Morgenwind aus Richtung Themse wehte mir ins Gesicht. Immer wieder schob ich mir Haarsträhnen über die Schulter und richtete mein Wams. Der Fährmann ruderte uns langsam an den vertäuten Heringsfischern vorbei, während die Sonne Lichtflecken auf dem Wasser tanzen ließ.


  »Ihr seid … glücklich.« Saburo wählte seine Worte noch immer mit Bedacht. »Ein Mann, der tut, was er nicht tun will, ist … glücklich?«


  Ich zuckte mit den Schultern, lächelte und starrte weiter den Fluss hinunter. Im hellen Morgendunst konnte ich die Umrisse von Flussbarken erkennen. »Ich habe ehrlich gesagt nicht erwartet, dass viel dabei herumkommen würde, und außerdem … Das ist mein Beruf.«


  Ich war noch immer besorgt genug, um wachsam zu bleiben, aber wahrlich nicht mehr.


  Saburo verlangte zu wissen: »Das da. Dort. Sind das Barken?«


  »Ja.«


  London hatte sich in den vergangenen sechs Jahren kaum verändert, seit ich zum letzten Mal hier gewesen war. Die Rufe der Straßenhändler an den Ufern; die Rauchwolken und kurz darauf der Kanonendonner, wenn die Artillerie im Tower einen edlen Besucher ankündigte; der Monolog des Fährmanns, der ein obszönes Englisch sprach, wobei ich über das zweifelhafte Privileg verfügte, ihn zu verstehen … Es fiel mir leicht, mir vorzustellen, nach dem Treffen heute wieder ins Arundelhouse zurückzukehren, zu Andre, Artaud und Maignan, alle im Dienste des Herzogs.


  An diesem Morgen hatte ich mich nicht sonderlich gut angezogen. Ich trug das inzwischen verstaubte burgunderrote Wams im englischen Stil und eine Pluderhose, und meine Stiefel waren zerkratzt. Das, so dachte ich, passte sehr gut zu meiner Rolle als mittelloser Spion des Doktor Fludd. Ich hatte nicht die Absicht, Cecil von meiner Stellung als Sullys erster Agent und bester Fechter zu erzählen, wenn er es nicht wusste. Es gibt Zeiten, da ist ein mittelmäßiges Aussehen durchaus von Nutzen. Nun muss ich nur noch darauf vertrauen, dass der Blick des Herrn Ministers scharf genug ist, eine Verkleidung zu durchschauen.


  Ich musste dieses Risiko eingehen. Was auch immer Messire Cecil wissen mochte, in jedem Fall wusste er besser, was in Paris geschah, als sonst jemand in England. Und ohne diese Information war ich blind.


  Das Fährboot drehte und ging steuerbord längsseits einer langsam fahrenden und reich geschmückten Barke. Ich stand auf und achtete auf Schwert und Sporen. Angetrieben von vielen Rudern glitt die Barke den Fluss hinauf. Der Bug reichte ein gutes Stück höher hinauf als ich, und ich hatte ein wenig Zeit, mir den Schmuck aus Samt, Seide und Gold anzusehen.


  Mit einer geschickten Ruderbewegung legte der Fährmann am Heck der Barke an. Saburo und ich sprangen gemeinsam an die Holzreling und hievten uns an Deck. Ich warf dem Bootsmann eine Börse für sein Können zu. Es ist schon ganz gut, dass ich eine königliche Barke nicht klatschnass betrete.


  Als ich mich umdrehte, sah ich, wie sich Saburo auf die Knie fallen ließ.


  Rochefort: Memoiren

  Fünfzehn


  Den Bruchteil einer Sekunde, bevor der kleine dunkle Mann auf uns zukam, kam mir in den Sinn, dass ich Monsieur Saburo einmal fragen musste, was diese ganzen Kniefälle in seinem Land zu bedeuten hatten. Hier kniet man nur vor Königen, dem Adel, vor seinem Herrn. Man kniet, um etwas zu erbitten oder um sich zu unterwerfen. Man kniet in der Kirche. Doch der Nihonese fiel nicht nur auf die Knie, sondern drückte auch noch seine Stirn auf den Boden – oder in diesem Fall auf die Planken.


  »Mylord Cecil.« Ich ließ es dabei bewenden, den Hut auszunehmen und mich auf ein Knie niederzulassen, wodurch ich noch immer einen Zoll größer war als er. »Monsieur Earl of Salisbury, nicht wahr?«


  Monsieur de Sully und dieser Mann hatten sich bei unserem letzten Besuch zerstritten und waren einander mit einer derartigen Unhöflichkeit begegnet, wie es zwischen dem Obersten Minister des einen und dem königlichen Sekretär des anderen Landes möglich ist. Hass erzeugt Hass, wie es im Sprichwort heißt.


  »Master Tanaka Saburo.« Cecil winkte, und der Nihonese setzte sich auf die Fersen auf. Der Minister des Königs ignorierte mich, als wäre ich in der Tat Saburos Diener – was unter den gegebenen Umständen wohl auch nicht anders zu erwarten war.


  Ich stand auf in der Annahme, dass die Aufforderung, sich zu erheben, auch für mich gegolten hatte. Robert Cecil, Erster Minister und Sekretär von König James, reichte mir nur bis zur Brust; er war höchstens einen Zoll über fünf Fuß groß. Aber ich nahm an, dass es genug Kriecher bei Hofe gab, die sich bei dem Versuch, sich tiefer zu verbeugen, als der ›Zwerg‹ des Königs groß war, zum Narren machten.


  Cecil sprach betont und deutlich zu dem Samurai. »Es ist mir eine Freude, Euch erneut begrüßen zu dürfen, Gesandter. Dies ist die königliche Barke. Sie fährt gerade die Strecke ab, die sie auch bei der Investitur unseres jungen Prinzen als Prince of Wales fahren wird. Ein Ritual, das die ältesten Söhne eines Königs schon seit Urzeiten machen müssen. Wenn Ihr es sehen möchtet, nachdem Ihr mehr über Euer fernes Land für King James niedergeschrieben habt, werde ich es Euch gerne zeigen.«


  »Hai!« Saburos Grunzen war nicht zu deuten.


  »Bitte, erweist mir die Gunst, und erzählt meinem Sekretär mehr über dieses Land Nihon«, sagte Cecil. Ein Mann kam über das Deck gerannt, als er die Hand hob. »Ich danke Euch, Master Saburo.«


  Der Sekretär drückte Cecil ein Stück Papier in die Hand, bevor er den Samurai fortführte.


  Robert Cecil, der mächtigste Mann Englands, hatte leicht hängende Schultern. Sein langes Gesicht wirkte traurig und war stets von ungewöhnlich weißer Farbe, und er besaß die Augen eines Spaniels. Ich hegte keinerlei Zweifel, dass er es mit meinem Herrn, dem Herzog, aufnehmen konnte, wenn es darum ging, leidenschaftslos Todesurteile zu unterzeichnen.


  »Ich muss mich dafür entschuldigen, Mylord Cecil«, ich verneigte mich auf englische Art, die ich – so bilde ich mir ein – recht gut beherrsche, »dass ich unter dem Schutz eines falschen Namens erschienen bin.«


  Cecil hielt eine Kopie meines Berichts in der Hand; so viel konnte ich auf diese Entfernung auf dem Papier lesen. Ich achtete jedoch darauf, nicht genauer hinzusehen, als er es zusammenfaltete und den Blick hob.


  »›Ein spanisch aussehender Mann von gut sechs Fuß Größe‹.« Der englische Minister sprach, als würde er zitieren – und vermutlich tat er das auch. Ich wage zu behaupten, dass er sich sechs Jahre zuvor Berichte über jeden von Sullys Männern besorgt hatte.


  »›Rochefort‹ wäre dann Euer Name, Monsieur Herault. Ist das korrekt?«


  »Auf diesen Namen bin ich getauft worden, Mylord.« Ich konnte einen ehrlichen Eindruck erwecken, wenn ich ihm die Wahrheit sagte, obwohl genaugenommen auch noch ›Cossé Brissac‹ in den Kirchenregistern hinter dem Namen stand.


  Wir sprachen viel zu leise miteinander, als dass man uns über das Rumoren der Arbeiter und das Rauschen des Windes hinweg hätte hören können. Die Barke schaukelte hin und her, während sie weiter flussaufwärts glitt und der Bootsführer die Ruderer anschrie. Kein Mann wurde an Bord gelassen, ohne dass das Büro des Ministers ihn vorher überprüft hatte, und niemand, der nicht eingeladen war, durfte sich der Barke über das Wasser auch nur nähern. Monsieur Cecil war offenbar genauso versiert im Umgang mit Spionen wie mein eigener Herr Sully.


  Er sagte: »Der Tod Eures Königs ist nun zwei Wochen her. Warum seid Ihr nicht an der Seite von Monsieur de Rosny? Hat er Euch zu mir geschickt?«


  Ich korrigierte ihn nicht, was Sullys Namen betraf. Maximilien de Bethune, Baron Rosny, wurde knapp drei Jahre zuvor zum Duc de Sully ernannt, als Robert Cecil, zweiter Sohn von Lord Burleigh, zum Earl of Salisbury wurde. Offenbar nagt das immer noch an ihm. Mein Gesicht zeigte jedoch nur Aufmerksamkeit und Respekt.


  »Nein, Mylord, er hat mich nicht geschickt. Ich bin gerade durch London gekommen, und das da …«, ich deutete auf den Bericht in seiner Hand, »… das ist mir zu Kenntnis gekommen. Verzeiht mir meine Anmaßung. Von meinem letzten Besuch habe ich mich an Euer Büro erinnert, Mylord Cecil. Ich habe nicht damit gerechnet, dass Ihr direkt mit einem Mann wie mir sprechen würdet.«


  »Ich erinnere mich an Euch aus Rosnys Gefolge.« Er musterte mich einen Augenblick lang. Seine traurigen Hundeaugen mochten durchaus verwundbar erscheinen, wenn man den Mann nicht kannte. »Außerdem, Monsieur, habe ich Euren Namen erst kürzlich gehört.«


  Dass er Gerüchte sammelte, kam nicht unerwartet. Trotzdem ließ es mich schwitzen. Er könnte sich schon für die Königin ausgesprochen haben …


  »Ich schmeichele mir«, fuhr Cecil fort, »ein wenig über Monsieur de Rosny zu wissen. Ich habe noch nie einen so skrupellosen Franzosen getroffen, aber auch noch nie einen so ehrlichen, so hart arbeitenden und so unbestechlichen … und noch dazu einen Mann, der sich seiner Tugenden und seines Status' durchaus bewusst ist! Außerdem ist er keiner von Euren Katholiken. Als Hugenotte benötigte er täglich Heinrichs Schutz. Ich kann mir genauso wenig vorstellen, dass er die Ermordung Eures Königs angeordnet hat, wie ich mir vorzustellen vermag, dass er fliegen kann.«


  »Ich danke Euch, Monsieur.« Ich verneigte mich wieder.


  »Kommt.« Cecil machte auf dem Absatz kehrt und führte mich unter Deck. Arbeiter senkten die Köpfe, als er vorüberkam, und fuhren dann fort zu hämmern, zu sägen und zu malen. Gehilfen eilten herbei, und Cecil gab eine Reihe rascher Anweisungen. Im Sonnenlicht wirkte er kleiner als ich ihn in Erinnerung hatte. Vor sechs Jahren hatte ich ihn nur in der strahlenden Pracht des Palastes gesehen, wo er der einzige Schatten gewesen war. Hier erweckte Minister Cecil lediglich den Eindruck, als sei ihm in seinen schwarzen Kleidern zu warm.


  Seine kleinen Schritte ließen mich darauf achten, ihn nicht zu überholen. So schritt ich gelassen neben ihm her und bewunderte die Schnitzereien auf der Barke.


  »Setzt Euch, Master Rochefort.« Cecil deutete auf einen Klappstuhl am Fuß einer Empore. Er selbst stieg auf die Empore, setzte sich auf einen mit rotem Samt gepolsterten Lehnstuhl und zog die Vorhänge darum zurecht, sodass man uns noch schlechter beobachten konnte. Der Stuhl war vermutlich für den König oder den jungen Prinzen bestimmt. Cecils kleine Schuhe berührten den Teppich nicht; doch aus dieser Position konnte er ein wenig auf mich hinunterblicken, und mein Gesicht war in der Sonne.


  Er bat mich nicht, meinen Hut wieder aufzusetzen, und so saß ich ohne Kopfbedeckung im warmen Sonnenlicht.


  »Was habt Ihr mir über diesen ›Master R. F.‹ und seine Verschwörung zu sagen, Master Rochefort?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Es waren des Mannes eigene Worte – blühender, astrologischer Unsinn, Mylord.«


  Cecils Puppenfüße berührten einander. »Nur ein schlechter Händler erklärt seine Waren für unverkäuflich.«


  Amüsiert er sich?, fragte ich mich. Von meinem letzten Besuch am englischen Hof erinnerte ich mich an Monsieur Cecil als düsteren Mann, der stets in Schwarz gekleidet war und wie eine Spinne durch die Gänge huschte. Die Menschen hatten ihn schon nicht gemocht, bevor die Große Elisabeth im Jahre 1603 gestorben war, und es hieß, die Menschen mochten ihn noch weniger unter ihrem Nachfolger James, der Cecil große Macht verliehen hatte. Das helle Sonnenlicht über der Themse ließ ihn in seinem schwarzen Wams mit dem großen Rüschenkragen klein und staubig wirken, kaum größer als ein zwölfjähriger Junge.


  Er ist fast ein Zwilling von Messire Sully – deshalb streiten sie wohl auch. Nun wollen wir hoffen, dass er genauso wie dieser Ehrlichkeit zu schätzen weiß.


  »Erzählt mir zunächst, was in Paris geschehen ist, Mylord«, sagte ich. »Wenn ich von ›R. F.‹ rede und Ihr mich hinauswerft, dann bin ich nicht besser dran als zuvor.«


  Er hob die dünnen Augenbrauen. Zwar vermochte ich es anhand seines ernsten Gesichts nicht mit Bestimmtheit zu sagen, aber ich dachte: Gütiger Gott, ich glaube, ich habe Minister Cecil amüsiert.


  »Ach, ist das so?«, erwiderte er mit voller Stimme.


  Ja. Er amüsiert sich. Innerlich seufzte ich vor Erleichterung und hoffte, dass man mir das nicht ansah. Wäre er in anderer Stimmung gewesen, hätte er mich vielleicht einfach über Bord werfen lassen.


  Cecil hielt die Papiere auf Armeslänge von sich. Ich schätzte ihn auf gut zehn Jahre älter als mich. Und er trug noch keine Augengläser, obwohl offensichtlich war, dass er es nötig hatte. »Stellt mir Eure Fragen, Monsieur Rochefort.«


  »Hat Ravaillac gestanden, wer ihn angestiftet hat, den König zu ermorden?«


  Cecil legte die Papiere in seinen Schoß und verschränkte die eleganten Finger. »Master Ravaillac ist tot. Seit zwei Tagen. Er ist schweigend gestorben – zumindest was Worte betrifft.«


  Seit zwei Tagen.


  Entsetzen jagte mir einen Schauder über den Rücken.


  Heute war in Paris der 29. Mai.


  Fludd hatte gesagt: »Am 27. nach Eurem gregorianischen Kalender.«


  Cecil wird das erst heute Morgen erfahren haben.


  Falls Furcht mich von Kopf bis Fuß durchströmte, so fühlte ich es kaum.


  Das zu sagen, war sehr, sehr dumm von Fludd gewesen, falls er nicht gewusst hätte, dass die Ereignisse ihn bestätigen würden.


  Nein. Er hat einfach nur glücklich geraten. Was sonst konnte es sein?


  Die Sonne machte mich benommen. Ich grub die Fingernägel in meine Handteller; selbst durch die Handschuhe hindurch brachte mich das auf die schaukelnde Barke zurück. Cecil muss sehen, dass ich erschüttert bin – nach außen hin ließ er sich das jedoch nicht anmerken. Das Deck bewegte sich unter mir, als die Ruderer sich in die Riemen legten. Die gotischen Spitzen des Whitehall-Palastes lagen vor uns zu unserer Rechten, eine große Ansammlung unterschiedlicher Gebäude und Höfe, in denen man sich leicht verirren konnte …


  Cecil fuhr mit sanfter Stimme fort: »Die Folterknechte haben ihm die Haut abgezogen, und dann haben vier Pferde ihn in Stücke gerissen. Unser Gesandter berichtet, dass dieser Ravaillac sich als ungewöhnlich kräftig erwiesen hat, sodass die Pferde ihn zunächst nicht zerreißen konnten und der Henker ihm die Gelenke brechen musste. Master Ravaillac ist zwei Wochen lang befragt worden, doch er hat keinen Ton gesagt, was seinen Auftraggeber in dieser Angelegenheit betrifft.«


  »Nichts?« Die Bestätigung von Fludds Prophezeiung hatte mich zwar kurz aus der Bahn geworfen, doch diese neue Information erregte meine Aufmerksamkeit. Ich konnte es kaum glauben. »Er hat gar nichts gesagt?«


  »Master Ravaillac hat behauptet, allein gehandelt zu haben. Dass er König Heinrich getötet habe, weil dieser Krieg gegen den Papst habe führen wollen«, berichtete Robert Cecil trocken. »Keiner meiner Informanten glaubt, dass dies die Wahrheit ist. Es gibt viele Kandidaten in Paris: Concini und seine Frau, der Herzog von Epernon, Henriette d'Entragues Marquise von Verneuil, Vater Coton von den Jesuiten … Wie es scheint, hat man Master Ravaillac vor seinem Prozess nicht abgeschottet. Viele sind zu ihm gegangen und haben ihn ohne Zweifel unter Druck gesetzt, den Mund zu halten und keine ›guten, katholischen Männer‹ zu verleumden.«


  Ich mochte ja ob des Verlustes von Ravaillac als Zeugen verzweifeln, wenn ich Zeit hatte, darüber nachzudenken; aber zunächst einmal fühlte ich Erleichterung. Wenn der Finger auf den katholischen Adel deutete, hatte Maria di Medici noch weniger Grund, sich von Messire de Sully bedroht zu fühlen! Ihr Agent in seinem Haus würde weiterhin ein Schläfer bleiben.


  »Und Messire de Sully?« So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte die Sorge in meiner Stimme nicht verbergen. »Ich weiß nicht mehr über das, was Seiner Gnaden dem Herzog widerfahren ist, als das, was ich bereits am Abend des 14. gewusst habe. Da war er geradewegs in die Bastille geflohen.«


  »Nicht geradewegs.« Cecil nickte. »Fahrt fort.«


  Ich erinnerte mich an Poissy und dachte: Sully hat mehr getan, als Lassels gewusst hat?


  Ich konnte nicht anders, als zu fragen: »Nicht geradewegs in die Bastille?«


  »Wie es aussieht, hat sich Rosny irgendwann von seinem Krankenbett erhoben und ist mit mehreren hundert Reitern zum Louvre geritten, doch er ist gewarnt worden. Man hat mir berichtet, ihm sei ein Brief mit folgendem Inhalt überreicht worden: ›Wenn Ihr den Louvre betretet, werdet Ihr genauso wenig entfliehen können wie er‹. Damit war Euer König Heinrich gemeint. So ist er dann in der Bastille gelandet, wo er die Nacht verbracht hat.«


  Mir zog es die Brust zusammen. Eine Nachricht. Gott segne den Lehrjungen oder Lassels! Oder falls das nicht meine Nachricht gewesen sein sollte, dann segne Gott den Mann, der sie geschrieben hat.


  Ich beherrschte mich. »Das war vor gut vierzehn Tagen. Ist er noch immer dort?«


  »Rosny war …« Cecil legte eine rhetorische Pause ein. »Es ging ihm gut genug, um am nächsten Tag wieder loszureiten. Es heißt, er sei in Begleitung von dreihundert Männern zum Palast geritten, habe mit der Königin geweint und König Ludwig umarmt – entweder um sich neue Gunst zu erwerben, oder aber weil er sich geschämt hat, am Tag zuvor so übereilt verschwunden zu sein. Am darauffolgenden Samstag ist dann das Parlament zusammengekommen, und Königin Maria hat ihren Sohn gekrönt und sich selbst zur Regentin ernannt. Anschließend sorgte sie dafür, dass sich all ihre Feinde zum Frieden verpflichteten. Rosny entschuldigte sich als krank, doch sie ließ ihn holen. Dann ist er wieder ins Arsenal zurückgekehrt, wo er sich seitdem aufhält.«


  Cecil blickte mir in die Augen. Ich achtete sorgfältig darauf, nicht zu schaudern. Seine trockensachliche Ausdrucksweise schien typisch für ihn zu sein.


  »Die Regentschaft blüht unter der königlichen Mutter Seiner Majestät Ludwig. Natürlich habt Ihr Recht damit, Monsieur Rochefort, dass sie nicht gerade eine gute Freundin von Monsieur Rosny ist. Monsieur Rosny gehört jedoch nach wie vor dem Ministerrat an – allerdings hört man immer weniger auf ihn. Die unteren Räume des Palais' sind eine Art innerer Hof, und dort haben nun andere Männer Zutritt: de Sillery, Villeroi, Monsieur le Président Jeannin …«


  »Jeannin!«, rief ich.


  »Die Menschen lieben die aufgehende Sonne«, bemerkte Cecil in einem Tonfall, als säßen wir in einer Taverne beisammen.


  Vor vielen Jahren hatte er sein eigenes Spionagenetz aufgebaut. Plötzlich sah ich, dass er das gerne noch einmal tun würde, angefangen mit einem Franzosen, der über keinerlei Verbündete verfügte. Heute war Samstag, und hier war Monsieur Cecil: Von seinen Verpflichtungen befreit, beaufsichtigte er die königliche Barke und vergnügte sich damit, die Berichte ausländischer Spione entgegenzunehmen …


  »Die Menschen lieben die aufgehende Sonne«, wiederholte Cecil, »und Königin Maria ist das sicherlich. Es heißt nun, dass es die strengen Regeln von Monsieur Rosny gewesen seien, welche die Menschen davon abgehalten hätten, wahren Reichtum zu erwerben … Wie es aussieht, haben ihn viele seiner Anhänger im Stich gelassen, kleine wie große, von Jeannin bis Arnaud.«


  ›Kleine wie große‹ in der Tat. Es gelang mir, einen gleichmütigen Gesichtsausdruck zu bewahren. Arnaud war einer von uns, einer von Sullys Männern, Maignans Freund, ein Angehöriger des niederen Adels. Der Herzog hat ihn mehr wie einen Sohn denn wie einen Diener behandelt!


  Wenn ich wieder in Paris und frei wäre, der Mann zu sein, der ich einst war, würde Arnaud seine strahlende Zukunft an der Seite der Königin rasch wieder verlieren … zusammen mit seinem Leben. Doch so einfach war mein Leben nicht mehr.


  Cecil zuckte mit den missgestalteten Schultern. »Rosny war König Heinrichs rechte Hand. Wie es einem Minister auch ansteht, hat er mit seinem König regiert. Nun ist er nur noch eine Hand, aus der sie das Geld des verstorbenen Königs pressen wollen. Ich glaube, seine Zeit bei Hofe ist zu Ende, es sei denn, er sammelt möglichst rasch Unterstützer um sich oder stellt sich mit der Königin und ihren Favoriten gut. Es tut mir Leid, Master Rochefort.«


  Ich konnte mir kaum jemanden vorstellen, der weniger für die Ränkespiele bei Hofe geeignet war, als Messire de Sully. Seinem ernsten, zynischen Blick nach zu urteilen, was Minister Cecil der gleichen Meinung.


  »Frankreich sollte dankbar dafür sein, dass die Machtübergabe so glatt vonstatten geht«, fügte der Engländer hinzu. »Wenn ein großer Herrscher stirbt, folgt stets eine Zeit der Unsicherheit und der Furcht. Favoriten und Edelleute denken an Rebellion. So heißt es von Eurem Kanzler Villeroi, dass er Heinrichs Siegel behalten habe, das eigentlich nach dessen Tod hätte zerbrochen werden sollen. Damit soll er dann ein paar Edikte zum Vorteil von Monsieur Concini signiert haben. Es bedarf einer starken Hand, den nächsten Herrscher auf den Thron zu führen.«


  So wie Cecil James nach dem Tod von Elisabeth Tudor auf den Thron geführt hat, dachte ich und stählte mich, um weiter gleichmütig auszusehen.


  »Natürlich«, fügte der dünne Mann hinzu, »ist es unter einer Regentschaft schwerer und eine Rebellion wahrscheinlicher. Und Euer neuer König ist erst neun Jahre alt. Ihr und Eure Landsleute müsst euch große Sorgen machen, Monsieur Rochefort.«


  Und Cecil weiß genau, dass ich sein Mitgefühl als falsch durchschaue. Ich biss mir auf die Lippe. Wenn große Männer den Entschlossenen spielen, ist es immer dumm, auf gleiche Art zu antworten. Ich nahm an, dass es Minister Cecil wohl kaum gefallen würde, sollte ich mit Protest auf das reagieren, was er als seinen Erfolg und Sullys Versagen betrachtete.


  Natürlich war er nicht daran interessiert, welche Wirkung seine Worte auf einen Monsieur Rochefort hatten, aber ich bot eine gute Möglichkeit, sie an Messire de Sully weiterzugeben.


  »Und jetzt gestattet mir bitte, Euch ein paar Fragen zu stellen.« Cecil beugte sich vor. »Sagt mir, was Ihr von König Heinrichs Tod gesehen habt.«


  Ich hatte das Gefühl, als würde mir die Luft aus den Lungen gedrückt, obwohl ich darauf hätte wetten können, dass Cecil mir genau diese Frage stellen würde. Er wird Augenzeugenberichte und Gerüchte über mich gehört haben. Seine kleinen schwarzen Augen schauten mich listig an.


  Wenn ein Mann die Wahrheit sagt, liegt etwas in seiner Stimme, das ein erfahrener Mann oftmals heraushören kann. Eine besonnene Mischung von Wahrheiten unter Auslassung einiger Fakten ist alles, was ich hier riskieren darf. Ich wagte es nicht, eine Auslassung durch eine Lüge zu kaschieren. Dafür hatte Mylord Cecil seine Stellung schon zu lange inne.


  »Ich war in der Tat zugegen, Mylord. Es ist meine Aufgabe, Männer wie Ravaillac zu beobachten, wie Ihr sicherlich wisst.« Unverwandt blickte ich ihm in die Augen. »François Ravaillac ist … war ein Mann aus Angoulême, ein Schulmeister und Mönch. Aus dem Kloster hat man ihn jedoch ausgeschlossen, weil er unter Visionen gelitten hat.«


  »Sprecht weiter.«


  »An jenem Tag … Die Kutsche des Königs wurde auf der Rue de la Ferronnerie aufgehalten. Kurz wurde meine Aufmerksamkeit abgelenkt, als zwei mir bekannte Männer der königlichen Garde mich ansprachen. Den Rest kennt Ihr sicherlich, Mylord.«


  Er schwieg und machte nur eine kleine Geste, dass ich fortfahren solle.


  »Ich habe Ravaillac auf dem Rad der königlichen Kutsche stehen gesehen. Ich habe gesehen, wie der Dolch in Heinrichs Leib eingedrungen ist.« Was auch immer nicht aus meiner Stimme heraushalten konnte, würde Cecil – so nahm ich an – als Folge des Entsetzens über den Königsmord betrachten. Ich hob den Blick, als wäre ich in Gedanken verloren, sah aber überraschenderweise keinerlei Reaktion in Cecils traurigem Gesicht.


  Der Engländer nickte. »Es heißt, der Herzog von Epernon hätte hinter Ravaillac gestanden und ihm das Zeichen für den zweiten Stoß gegeben, da der erste den König nur gestreift hat.«


  »Ich habe kein derartiges Zeichen gesehen.«


  Minister Cecil wirkte nachdenklich. »Ihr habt mir noch nicht gesagt, warum Ihr nicht in Frankreich seid. Warum hat Rosny Euch nach England geschickt? Und warum hat er Euch nicht schon längst wieder zurückgerufen?«


  »Messire de Sully …«, ich versuchte, es mehr wie eine Bestätigung, denn wie eine Korrektur klingen zu lassen, »Messire de Sully hat mich nicht hierher geschickt. Es ist, wie Ihr vermutet, Mylord. Ihr mögt ja an seine Unschuld glauben, doch das tun nicht alle. Ich selbst werde ebenfalls der Beteiligung an dem Attentat verdächtigt. Ich darf meinen Herrn, den Herzog, nicht unnötig in Gefahr bringen … Wird ein Mann erst einmal einer hochnotpeinlichen Befragung unterzogen, wird er bereitwillig alles gestehen, was man ihm in den Mund legt, und ich zweifele nicht daran, dass Heinrichs Mörder auch seinen Obersten Minister tot sehen wollen!«


  »Aber Ihr, Master Rochefort, müsst doch wissen, wer die Mörder sind … die Mittäter von Master Ravaillac. Ihr habt ihn doch verfolgt, wie Ihr gesagt habt.«


  »Er hatte einen Freundeskreis in Angoulême, aber diese Männer sind nicht wichtig, Mylord.« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe die Mönche befragt. Sie haben nichts Schlimmeres bei ihm gefunden als ein wenig religiösen Wahnsinn. Vergangenen Dezember hat Ravaillac schon einmal einen Anschlag auf das Leben des Königs versucht. Er postierte sich mit einem Dolch vor dem Palasttor und wartete auf die Kutsche des Königs, doch die Wachen haben ihn vertrieben. Ich habe ihn für einen harmlosen Irren gehalten, dessen Verschwörungsversuche keine Aussicht auf Erfolg haben.«


  Das konnte ich wirklich mit Überzeugung behaupten. Die Schwierigkeit war nur, Bitterkeit und Ironie aus meiner Stimme herauszuhalten.


  »Mylord, es ist nun mehr als vierzehn Tage her, seit der König ermordet worden ist, und ich bin von Paris abgeschnitten. Ich weiß weder, was seitdem geschehen ist, noch ob ich Messire de Sully mit meiner Rückkehr in Gefahr bringen würde.«


  Cecil blickte auf die Papiere auf seinem Schoß. Der Wind ließ die Ecken flattern. Am anderen Ende der Barke sah ich Saburo auf schmerzhaft wirkende Art auf seinen Beinen sitzen und mit dem Sekretär reden, der fleißig mitschrieb. Plötzlich hallte Hämmern über das Wasser; offenbar benötigte die königliche Barke für diese Testfahrt die ein oder andere Reparatur.


  Der englische Minister hob die Hand. Fast sofort eilte ein Vorarbeiter mit Lederschürze herbei und scheuchte seine Männer in einen anderen Teil der Barke.


  »Ihr seid eindeutig ein Zeuge«, erklärte Cecil, »auch wenn Master Ravaillac nicht mehr lebt, um Eure Aussage zu bestätigen. Nun denn. Was würdet Ihr sagen, wenn ich Monsieur Herault mit einer bewaffneten Eskorte nach Frankreich zurückbringen würde?«


  »Die Gefahr bestand immer, wenn ich mich mit Euch treffen würde, Mylord.«


  »Ihr habt keinerlei Vorsichtsmaßnahmen getroffen?«


  Ich gestattete mir ein wenig Schroffheit in meinem Ton. »Was für Vorsichtsmaßnahmen kann man denn gegen Lord Cecil ergreifen? Gegen einen Mann, der in diesem Königreich tut, was ihm gefällt?«


  »Haltet Ihr mich für einen Tyrannen?«, erwiderte er sofort.


  Dass er sich auf diese Diskussion einließ, kam mir gelegen. Ich blickte ein wenig verloren drein, was einem großen Mann immer gut ansteht, wenn er es mit einem kleineren zu tun hat, um diesen glauben zu lassen, er sei im Vorteil.


  »Mylord Minister, es wäre kein Akt der Tyrannei, sondern der Gerichtsbarkeit, wenn Ihr mich für einen Verbrecher halten würdet. Das bin ich nicht, doch außer meinem Wort habe ich nichts, was das beweisen könnte.«


  Die Sonne schien mir immer unangenehmer ins Gesicht, je höher sie stieg, und ließ mich die Augen zusammenkneifen.


  »Hier in London war es nur eine Frage der Zeit, bis Ihr meinen Namen hört. Mylord, Ihr glaubt vielleicht, dass die Königin und das Parlament ein Anrecht auf meine Gegenwart haben, und dementsprechend würdet Ihr mich auch ohne weitere Befragung zurück nach Frankreich schicken. Da ich jedoch nicht weiß, ob ich sicher wieder zurückgehen kann, habe ich mich als erstes an Euch gewandt in der Hoffnung, dass ich Euch genauso zu Diensten sein könnte wie vorher Messire de Sully.«


  Ich erinnerte mich daran, dass Minister Cecil mit einem für Engländer außergewöhnlich scharfen politischen Verstand gesegnet war und loyal die Politik seines Königs in Bezug auf Frankreich verfolgte. Da Frankreich und Spanien jedoch einen Tanz in der englischen Politik aufführten und niemand zu sagen vermochte, wer von einer Woche auf die andere die Oberhand behielt, hatte ich es für richtig gehalten, Cecil als Mann etwas anzubieten und nicht als Politiker.


  »Die Dienste eines Agenten von Monsieur Rosny …«, sagte Cecil.


  Der Agent Eures Rivalen. Ich behielt einen ernsten Gesichtsausdruck bei. Wer kommt da mit dem Hut in der Hand und bittet um Eure Gunst? War Cecil immun dagegen? Sechs Jahre zuvor war ihm diese Rivalität jedenfalls nicht gleichgültig gewesen.


  Das war die Karte, auf die ich nun alles setzte. Seit Monsieur Saburos Nachricht hatte ich es in schlaflosen Stunden durchgespielt, und ich bemühte mich nun, eine Haltung zu bewahren, von der ich hoffte, dass sie nur Aufmerksamkeit und nicht Verzweiflung ausstrahlte.


  Der Blick des obersten Ministers wanderte zu Saburo, der mit einem der Sekretäre auf dem Deck saß. Die Feder des Sekretärs flog förmlich über das Papier in dem Versuch, mit der schnellen Rede des Nihonesen mitzuhalten. Ich sah, wie Saburo innehielt und an einem feinen Glaspokal schnüffelte. Monsieur Gesandtem hatte man eine Erfrischung angeboten, Monsieur Spion nicht.


  Cecil sagte: »Der Gesandte hat nichts von Euch erzählt, bevor Ihr am Strand gegen Banditen gekämpft habt. Kann man davon ausgehen, dass jemand etwas dagegen gehabt hat, dass Ihr Frankreich verlassen habt? Und kann man ebenfalls davon ausgehen, Monsieur, dass es mehr der Zeugenbeseitigung gedient hat, als dass es dem Großmut entsprungen ist, dass Ihr den östlichen Gesandten und den jungen Mann in Eurer Begleitung nach Frankreich geschafft habt.«


  Cecil hat Saburo sicherlich zu seinem Quartier verfolgen lassen. Hic mulier haben sie jedoch noch nicht als das identifiziert, was sie ist. Ich gestattete mir noch nicht einmal in Gedanken, so etwas wie Erleichterung zu empfinden. Cecil hätte das mit Sicherheit bemerkt und seine eigenen Schlüsse daraus gezogen.


  »Beide Annahmen sind korrekt, Mylord«, sagte ich offen. »Weder der junge Mann noch Saburo sind leicht zu töten, denn beide wissen durchaus mit einem Schwert umzugehen. Außerdem kam es mir undankbar vor, sie einem Verhör zu überlassen, was ihnen in meinem Land sicherlich gedroht hätte, wäre bekannt geworden, dass sie mich beim Aufbruch gesehen haben.«


  Das Wort undankbar brachte mir einen kurzen Blick seiner dunklen Augen ein. Ich hielt es für an der Zeit, die Halbwahrheiten mit echter Wahrheit zu würzen.


  »Ein Mann bekommt bisweilen die Schuld für Dinge, die er nicht getan hat«, erklärte ich ruhig. »Mehr kann ich Euch nicht sagen, Mylord. Und Ihr dürft weder Monsieur Saburo noch Monsieur Dariole in dieser Hinsicht mit mir in Verbindung bringen. Monsieur Saburo ist der letzte Überlebende eines Schiffsunglücks, und Monsieur Dariole ist … Monsieur Dariole ist schlicht einer jener Söhne des Schwertes und der Gefahr, die Euer Gnaden auch vom englischen Hof kennen werden.«


  In dem Schweigen, das darauf folgte, hörte ich das Knarren der Riemen, das Platschen des Wassers gegen die Bordwand und das ständige Geplappere der Arbeiter, was Messire de Sully nie in seiner Gegenwart geduldet hätte.


  »Erzählt mir mehr von diesem ›R. F.‹, falls es Euch nichts ausmacht, Monsieur Rochefort.« Aus Cecils Mund war das ein Befehl, keine Bitte. »Wie unterscheidet er sich von solchen Narren wie Fawkes oder Parsons?«


  Der Gedanke, dass Messire de Sully noch lebte und das in Freiheit, erfüllte mich mit so großer, wenn auch flüchtiger Erleichterung, dass ich den englischen Minister unwillkürlich anlächelte.


  »Ihr werdet sicherlich wünschen, dass ich die Namen vervollständige, die ich in dem Bericht erwähnt habe, Mylord«, sagte ich. »Auch wenn ich annehmen möchte, dass Ihr bereits von vielen Verschwörungen bei Hofe wisst, und vielleicht ist Euch dieser Arzt bekannt, den ich mit ›R. F.‹ abgekürzt habe.«


  Er zeigte keinerlei Reaktion, und ich erwartete auch keine. Kurz sammelte ich meine Gedanken.


  »Die vergangenen zwei Tage habe ich so viele Erkundigungen eingezogen, wie mir möglich war. ›R. F.‹ ist jemand mit Namen Robert Fludd, ein Arzt mit einem Haus zwei Straßen von der St Paul's Cathedral entfernt. Inzwischen gilt er wohl als respektabler Bürger. Gerüchten zufolge gab es jedoch irgend einen Skandal, sodass man ihn erst vergangenes Jahr in das Royal College of Physicians aufgenommen hat, obwohl er auch schon vorher als Arzt und Astrologe tätig gewesen ist.«


  Ich blickte zu dem englischen Minister auf. »Zwar gibt es keine Gerüchte, dass er noch ein zweites Haus in Southwark besitzt, doch das tut er. Zusammengefasst: Dieser Fludd ist ein Astrologe, er mag die gegenwärtige Regierung Englands nicht, und er hätte gerne einen neuen König, weshalb er James Stuart töten will. Was die anderen Verschwörer betrifft und die Kürzel ›H1‹, ›H2‹ und ›W‹, so bezeichnen diese Master Hariot, Master Hues und Master Warner. Ich habe sie am Tower beobachtet. Alle suchen sie oft ›E. N.‹ auf, um mit ihm zu sprechen – Henry Percy, Earl of Northumberland, die angebliche Quelle der Verschwörung. Sie sind seine Mathematiker, und überall hin werden sie von … von Gentlemen begleitet, die zum Haushalt des Earls im Tower gehören und von denen ich nur die Vornamen kenne: Luke und John.«


  »Sehr fromm«, bemerkte Cecil trocken.


  Das Sonnenlicht spiegelte sich auf dem Fluss, und eine sanfte Brise brachte Kühle.


  »Es finden sich noch zwei weitere Kürzel in meinem Bericht: ›P‹ und ›H‹. Der Earl of Northumberland könnte einen großen Skandal verursachen«, sagte ich, »wenn er wiederholt, was dieser Fludd sagt – nämlich dass der Sohn Eures Königs, Prinz Heinrich, tief in die Verschwörung zur Ermordung seines Vaters verstrickt ist.«


  Ohne groß nachzudenken, entgegnete Cecil: »Ich bezweifele, dass der Prinz von diesem Robert Fludd überhaupt je gehört hat.«


  Ah. Du hast also schon etwas gehört, aber nicht so viel, wie du gerne hättest. Gut. Jetzt wissen wir, wo wir stehen.


  »Das bezweifele ich ebenfalls, Mylord.« Ein leichtes Nicken von Cecil wirkte ermutigend. Ich fuhr mit dem fort, was ich in achtundvierzig Stunden sorgfältiger Untersuchungen herausgefunden hatte: »Aber … Es scheint so, als würde Seine Hoheit, der Prinz, häufig den Tower besuchen, um mit Monsieur Raleigh zu sprechen. Jeder, der den Prinzen mit Dreck bewerfen will, indem er behauptet, Seine Hoheit träfe sich auch mit dem Earl of Northumberland, wird mit Freuden feststellen, dass dieser Dreck mit Leichtigkeit haften bleibt. Die Bitte seitens eines engen Vertrauten des Prinzen, sich vom Tower für eine Weile fernzuhalten, würde die Möglichkeit eines solchen Skandals ausschließen.«


  Cecils Kopf, der im Verhältnis zu seinem Körper viel zu groß zu sein schien, nickte bedächtig. Plötzlich warf Cecil mir einen Blick zu, der mich unvermittelt zusammenzucken ließ.


  »Und was hat es mit diesem ›von den Sternen motivierten Unsinn‹ auf sich?«


  Schweigen. Nichts außer dem Platschen der Ruder und dem Geruch frischer Farbe. Kurz erinnerte sich meine Nase an etwas anderes: den Duft von Gras in einem Garten in Southwark.


  »Mylord, dieser Fludd hat eine Art, ein unkluges Wort oder einen Blick auszunutzen und anhand dessen glückliche Vermutungen anzustellen, dass man fast unweigerlich irgendwann glaubt, er könne tatsächlich die Zukunft voraussehen. Fludd ist ein hervorragender Beobachter, weiter nichts. Trotzdem …«


  Ich blickte wieder zu Robert Cecil hoch.


  »Trotzdem: Er hatte überall Männer postiert, die mich davon abgehalten haben, London und seine Vorstädte zu verlassen.«


  Cecil nickte erneut. »Und aus welchem Grund?«


  Das hatte ich nicht niedergeschrieben. Doch jetzt war der einzig geeignete Augenblick für so viel Ehrlichkeit, da der Wind meine Worte nicht davonwehen konnte.


  »Es ist so wie bei Parsons, der sich den Soldaten Guy Fawkes geholt hat.« Ich zuckte mit den Schultern. »Fludd glaubt dem Gerücht … dem Gerücht, dass ich Heinrich von Frankreich ermordet hätte. Und er ist aus astrologischer Sicht davon überzeugt, dass es mein Schicksal ist, James von England und Schottland zu ermorden. Ich muss wohl nicht hinzufügen, dass ich diese Überzeugung keineswegs teile!«


  Cecil runzelte die Stirn. »Irgendwelche versponnenen Verschwörer finden sich an jeder Straßenecke. Diese Verschwörung ist … gespenstisch, Master Rochefort, wenn Ihr mir den Ausdruck gestattet.«


  Ich verneigte mich stumm. Ich gestand ihm das Recht zu, alles zu mir zu sagen, was er verdammt noch einmal wollte.


  Zaghaft fügte ich hinzu: »Die meisten Menschen konsultieren Astrologen. Dank Fludds glücklicher Vermutungen und genauer Beobachtungen würde ein abergläubischer Mensch ihm alles glauben, was er sagt. Auch ich soll glauben, was er sagt, und somit auch, dass ich dazu bestimmt bin, König James zu töten.«


  »Hat er ein Horoskop für den König erstellt? Wisst Ihr das?«


  »Zumindest hat er mir keines gezeigt, und selbst wenn er so etwas getan haben sollte, hat er es mit Sicherheit verbrannt.«


  Der englische Minister nickte. Dass Fludd seine Verhaftung und anschließende Hinrichtung würde vermeiden wollen, weil er es gewagt hatte, ein Horoskop des Königs anzufertigen, überraschte keinen von uns.


  »Master Rochefort, wärt Ihr nicht Rosnys Agent würde ich es einfach so abtun. Offenbar ist dieser Fludd genauso ein Scharlatan wie Simon Forman und taugt für nichts weiter, als Liebeszauber zu verkaufen.«


  »Ja, Mylord. Aber«, fügte ich hinzu, »Fludd hat genug Männer, um mich davon abzuhalten, die Stadt zu verlassen. Damit ist der Kreis der Verschwörer nicht gerade klein!«


  Vielleicht hörte er eine kleine, unbeabsichtigte Betonung des Wortes ›mich‹ heraus; in jedem Fall wanderte sein Blick zu den blauen Flecken in meinem Gesicht. Fragend schaute er mich an.


  Ich schob alle Zweifel beiseite. »Kurz vor der Heide bin ich am Fluss aufgehalten worden und dann noch einmal in Whitehall. Sie konnten nicht sicher sein, wohin ich mich wenden würde. Wie sonst hätten sie mich also abfangen sollen, wenn nicht durch eine bloße Vielzahl von Männern. Und wenn es so viele Mitglieder dieser ›astrologischen Verschwörung‹ gibt – Dutzende, vielleicht Hunderte –, dann würde ich mir darüber Sorgen machen.«


  Minister Cecil blickte mich sanft an. »Wäre dieses Netzwerk tatsächlich so ausgedehnt, hätten meine Männer schon längst Spuren davon gefunden. Und … Es gibt nichts in der Größenordnung, die Ihr beschreibt.«


  Stur und eindeutig grober, als ich sollte, sagte ich: »Dann müssen Eure Männer sie übersehen haben!«


  An seinem Gesichtsausdruck sah ich, dass all meine Chancen auf weitere Informationen aus Paris dahin waren. Rasch fügte ich hinzu: »Robert Fludd mag ja verrückt sein, aber er ist ein gefährlicher Mann. Ich sage Euch, Mylord, er hat genug Männer, die für ihn spionieren, dass er unfehlbar zu sein scheint.«


  »Wenn diese wirklich neu wären … aber nein.« Cecil zog die schmalen Augenbrauen zusammen. »Ich sage: Es ist einfach nur eine Spinnerei dieses Doktor Fludd. Gäbe es eine Organisation, die zu so etwas fähig wäre, selbst in den Außenbezirken, hätte ich schon längst davon erfahren.« Er schnaufte leise. »Es sei denn, Ihr haltet ihn für einen echten Propheten, Master Rochefort.«


  Ich legte die Hand auf meinen Ärmel über der frisch verheilten Wunde. »Wenn ich weg bin, hat er nichts mehr zu beobachten. Euer König wäre sicher, und ich könnte Fludd Euch überlassen, Mylord.«


  Der englische Minister hob den Kopf und blickte zu den Mauern von Westminster, als die Barke daran vorbeifuhr. Scheinbar gedankenverloren sagte er: »Ihr müsst einen Weg finden, zu Master Fludd zurückzukehren, ohne sein Misstrauen zu erregen.«


  »Zurückkehren …«


  Trotz seiner müden Augen schien Cecils Gesicht förmlich zu strahlen, als er sich wieder zu mir umdrehte. »Der beste Weg, Northumberland zu schnappen, ist, diese Verschwörung fast bis zum Ende kommen zu lassen – falls er denn wirklich so dumm ist, sich daran zu beteiligen. Dann werden wir vielleicht sehen, wie Seine Gnaden sich selbst kompromittiert.«


  Ich verzog das Gesicht. »Mylord …«


  »Ich habe nicht die Absicht, das Leben Seiner Majestät zu gefährden. Master Saburo kann mir Briefe von Euch bringen, wenn er den Hof besucht, und sollte ich nichts von Euch hören, werde ich meine Netze nach Euch auswerfen – und ich kann Euch versichern, dass ich noch immer etwas gefangen habe.«


  Ich stotterte: »Aber … Aber, Mylord.«


  »Ihr habt mir doch Eure Dienste angeboten, Master Rochefort, nicht wahr?«


  Ich stand kurz davor, über Bord zu springen und festzustellen, wie weit ich schwimmen konnte. Obwohl ich wusste, wie nutzlos das war, protestierte ich: »Aber ich muss nach Paris zurückkehren!«


  Cecil lächelte. Trotz meines Entsetzens erkannte ich, dass er sich so etwas nur selten gestattete; es machte sein langes Gesicht zu dem eines Clowns.


  »Ihr, Master Rochefort, werdet mir gehorchen und Euren Platz in der Verschwörung behalten. Ihr werdet Fludds Pläne befolgen und mir sofort Bericht erstatten, sobald Ihr etwas Neues herausgefunden habt. Als Sullys Mann bin ich mir sicher, dass Ihr über die dazu notwendigen Fähigkeiten verfügt. Ich bezweifele nicht, dass Ihr Übung darin habt, den Doppelagenten zu spielen …«


  Cecils Gesichtsausdruck wurde wieder ernst.


  »Mir ist durchaus bewusst, in welcher Situation Ihr Euch befindet – dass Ihr keinerlei Möglichkeit habt, Informationen vom französischen Hof zu bekommen. Solange Ihr für mich arbeitet, sehe ich keinerlei Schwierigkeiten darin, dass einer meiner Sekretäre Euch einen Teil der Depeschen zukommen lässt, die ich aus Paris erhalte.«


  Benommen starrte ich ihn an und konnte nur denken: Er hat mich.


  Rochefort: Memoiren

  Sechzehn


  Ich stotterte den ersten Einwand, der mir in den Sinn kam, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.


  »Man könnte mir hierher gefolgt sein. Wenn man mich in Eurer Gegenwart gesehen hat, Mylord, wird Fludd glauben, dass ich ihn verraten habe.«


  Cecil wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ihr werdet Euch schon eine passende Lüge für ihn ausdenken, Master Rochefort, denn das ist Euer Beruf.«


  Was auch immer ich mir an Vorteilen bei Monsieur Minister erarbeitet haben sollte, sie wären augenblicklich verloren, sollte ich darauf bestehen, dass es in London ein Spionagenetz gab, das es mit seinem aufnehmen konnte. Für einen Engländer war er (wenigstens hatte Messire de Sully das gedacht) in Bezug auf seinen Stolz fast genauso empfindlich wie ein Franzose.


  Eine passende Lüge für Fludd? Ich wünschte, ich hätte eine! Die Barke knarrte unter meinen Stiefeln. Seide und Goldbeschlag für Tausende Pfund, welche die Barke zierten, zeigten keinerlei Wirkung auf mich.


  »Wir müssen einander von Nutzen sein, ›Monsieur Herault‹«, sagte Cecil, »wenn ich Euch Informationen aus Frankreich anvertrauen soll.«


  Ich atmete tief durch. »Mylord, Ihr kennt die Gerüchte, dass ich wüsste, wer hinter Ravaillacs Tat steckt. Ich habe gute Gründe dafür, dass niemand von meiner Anwesenheit in London erfährt, da man mich ansonsten töten würde.«


  »Ein solches Risiko geht mit Eurer Profession einher.« Er nickte ernst. »Solange Ihr mir zu Diensten seid, werde ich Monsieur Rosnys Mann natürlich meinen Schutz gewähren.«


  Ich verneigte mich. Er will glühende Kohlen auf Messire de Sullys Kopf schaufeln. Nun, vielleicht würde ich ja davon profitieren. Doch wenn Cecil schon nicht an Fludds Männer glaubt, werden das seine Leute auch nicht tun …


  So ruhig, als spräche er mit einem seiner englischen Informanten, fügte Robert Cecil hinzu: »Ich weiß durchaus zu schätzen, dass Ihr mir über die Verschwörung dieses Doktor Fludd berichtet habt. Als Verschwörung ist sie vielleicht nur dem Fieberwahn eines einzigen Mannes entsprungen, vielleicht aber auch nicht. Ihr werdet für mich arbeiten, Master Rochefort, und alles herausfinden, was es herauszufinden gibt.«


  Cecil nahm die Papiere, legte eine Hand auf die Stuhllehne und glitt vom Sitz hinunter auf den teuren Teppich. Ich stand auf und verneigte mich zum Abschied.


  »Falls Master Saburo nicht zur Verfügung stehen sollte«, fügte Cecil hinzu, als er sich abwandte, »werdet Ihr diesen jungen Mann benutzen, der bei Euch wohnt. Er soll als Page verkleidet Nachrichten zwischen uns hin und her transportieren. Ich werde sein Gesicht erkennen.«


  Ich unterdrückte das Verlangen, mir selbst mit den Fäusten gegen den Kopf zu schlagen.


  Allein kehrte ich nach Southwark zurück und überließ Saburo dem Sekretär. Es würde noch viel geredet werden, bevor man ihn in die Nähe von James Stuart lassen würde; doch die Entscheidung, dass dies geschehen würde, war bereits gefallen. Selbst Messire de Sullys kurze Reise im Jahre 1603 hatte uns mehrere Monate gekostet, und der nihonesische Infanteriehauptmann war kein anerkannter Ratgeber des französischen Königs.


  Ist das wirklich ein so schlechter Handel?, fragte ich mich, als mein Boot die Barke verließ und schließlich an der Bankside wieder anlegte.


  Ich musste einfach nur eine lokale Verschwörung beobachten und würde dafür die besten Informationen aus Paris bekommen, auf die ein Fremder Zugriff hatte, nur … nur …!


  Nur dass Messire Cecil glaubte, mir nun Befehle erteilen zu können, wie er wollte. Und wie passte das mit der Königin und Regentin Maria di Medici und meinen Plänen zusammen?


  Ich blieb mitten auf der Straße stehen. Menschen gingen ohne ein Wort um mich herum. Eine Frau mit einem Bauchladen stieß gegen meinen Ellbogen und warf mir einen giftigen Blick zu. Dann lächelte sie und entblößte die Lücken zwischen ihren Zähnen, als ich ihr ein paar Münzen gab. Ich nahm an, dass ich von der Frau mehr hätte haben können als nur eine Hand voll Schleifen, die sie in ihrem Bauchladen spazieren trug, aber ich ging rasch davon.


  Kein schlechtes Geschäft, nur dass ich nun Doktor Fludd einen Vorschlag darbringen muss, wie man den König töten kann!


  Kein schlechtes Geschäft, nur dass Doktor Fludd … nicht gerade schlecht informiert ist.


  Falls Fludd wirklich die Zukunft voraussagen konnte, dann wusste er auch, dass ich seine Verschwörung verraten hatte. Er würde es wissen, wenn er mich wieder traf. Aber warum hatte er es mir dann überhaupt erst erzählt?


  Frust ließ mich beim Gehen die Fäuste ballen. Was sollte ich anderes tun, als zum Dead Man's Place zurückzukehren und sinnlose Pläne zu entwerfen, wie man den König ermorden konnte?


  Und dazu kommt, dass ich in England und nicht in Paris bin, und meine einzigen Unterhaltungsmöglichkeiten sind unkultivierte Huren, unkultiviertes Theater oder Tieren zuzusehen, die sich gegenseitig in Stücke reißen. Gütiger Gott, Zaton würde hier untergehen, weil es einfach nicht genug Edelleute gibt, die das Etablissement hätten besuchen können!


  Die Mittagsstunde war noch nicht lange vorüber. Beim Gedanken an Zaton kamen mir eine ganze Reihe von Dingen in den Sinn. Eine ordentliche Mahlzeit. Die Kameraden, die ich dort zurückgelassen hatte, und die Möglichkeit, dass ich mich nie wieder würde zu ihnen gesellen können. Ein Glücksspiel, um den Inhalt meiner Börse zu vervielfachen, denn in Southwark ließ sich keine einzige Lokalität finden, wo nicht mit gezinkten Würfeln gespielt wurde. Und als natürliche Folge dieser Gedanken – ein Umstand, über den ich gar nicht weiter nachdenken wollte – wandten sich meine Überlegungen Mademoiselle Dariole zu.


  Die ich seit vier Stunden nicht mehr gesehen habe, weshalb ich wohl davon ausgehen kann, dass sie irgendwo für Chaos sorgt …


  Für einen Fremden war Saburo ein verantwortungsvoller Mann, und ich war in meinem Beruf erfahren; nur sie … sie, die sie so gut wie nichts über Heinrichs Ermordung wusste, konnte alles mit einem im Rausch gesprochenen Wort oder einer jugendlichen Prahlerei verderben.


  Ich vermochte nicht zu sagen, warum ich in meinem Frust und meiner schlechten Laune sofort an das Mannweib dachte. Vielleicht nagten ihre Weiblichkeit und damit verbunden die Tatsache, dass sie mich besiegt hatte, noch immer an mir. Auch wenn ich mir immer wieder einredete, dass mein Instinkt sie schon immer als weiblich erkannt und ich mich dementsprechend zurückgehalten hatte … Ich war mir damals dessen nicht bewusst gewesen.


  Aber es ist durchaus möglich, gestand ich mir ein, dass ich es wirklich nicht gewusst habe.


  Menschenleere Gassen erregten meine Aufmerksamkeit, als ich an ihnen vorüberkam, ebenso wie leere Schuppen und Verschläge neben Tavernen und Hurenhäusern, bis mir schließlich klar wurde, dass ich mir immer vorgestellt hatte, eine Konfrontation zwischen mir und Dariole würde im Geheimen ablaufen, unbemerkt von allen anderen.


  Wie in dem Stall in Ivry.


  Das ließ mich fluchen. Ich spie in den Rinnstein und marschierte, die linke Hand auf meinem Rapier, einfach weiter. Mir war egal, ob meine nach hinten herausragende Waffe irgendeinen Bürger auf der Suche nach einer Hure in den Bauch stechen würde. Die Gewaltbereitschaft, die mich im Augenblick durchströmte, hätte ein Gefecht willkommen geheißen.


  Ich bog in eine Straße ein, die mich an mehreren Etablissements vorbeiführte, wo Fechtmeister Schüler in ihrer Kunst unterwiesen. Ich glaubte nicht, hier einen Schüler zu finden, der in der Lage war, mir genügend Paroli zu bieten, als dass ich mir an ihm mein Gemüt hätte kühlen können – die guten Lehrer waren zweifelsohne in der City und nicht in den Vorstädten. Trotzdem: Entweder das, oder ich musste mir einen Kampf in einer Taverne suchen …


  Ich werde aber nicht unnötig das Blut eines Mannes an meinen Händen haben.


  Ich ging in mehrere Schulen hinein, um die Schüler bei ihren Übungen zu beobachten. Ich hätte mit Rapier, Breitschwert und Buckler oder Glaive kämpfen können; überall fand mein frustriertes Auge jedoch Mängel, und ich zog wieder weiter. Erst als ich die Eichentreppe in einem schmalen Hang hinaufstieg und einen salle des armes betrat, hörte ich eine Stimme, die mir nur allzu vertraut war – und ich wusste ebenso sofort, an was es mir gefehlt hatte.


  »Oh, gütiger Gott, mein! Primo, nicht secondo! Von hier könnte ich Euren Ellbogen treffen. Und Euren Bauch! Zieht ihn ein!«


  Das war der vertraute, raue Ton eines heranwachsenden Jünglings.


  Gut ein Dutzend Männer standen in dem langen Raum und waren mehr schlecht als recht in die abgelegten Kleider irgendwelcher Edelleute gehüllt. Es waren Schauspieler, wie ich rasch bemerkte. Vermutlich gehören sie einem der Schauspielhäuser an, die Mademoiselle Dariole in letzter Zeit so häufig besucht hat. Und die mittelgroße Gestalt, die mit der Schulter einem Mann in grünem Wams zugewandt war, beide mit einem Florett in der Hand, war niemand anderes als Dariole höchstpersönlich.


  Stahl traf auf Stahl. Ich verschränkte die Arme, lehnte mich an einen Pfeiler der Galerie unmittelbar neben der Tür und beobachtete Dariole, wie sie jeden Knopf auf dem Wams des Schauspielers benannte und dann auch berührte, obwohl dieser sich redlich bemühte, sie daran zu hindern.


  »Ja, du könntest ihn töten«, rief ein dürrer, großer Kerl mit schwarzem Haar und pockennarbigem Gesicht herüber. »Aber kannst du ihn den Trick auch so lehren, dass die Lords in den Logen ihn auch mitbekommen?«


  »Den Leuten unten im Saal würde er besser gefallen!« Darioles Akzent war ein wenig besser als noch vor ein paar Tagen, als sie sich vor dem Haus ihres Vetters zum Narren gemacht hatte. Ihre neuen Schauspielerfreunde schienen das gar nicht zu bemerken. Schauspieler, Huren und Soldaten, alle waren sie wesentlich toleranter als die guten Bürger in ihren teuren Stadthäusern.


  Der dünne, pockennarbige Mann protestierte: »Die unten werfen aber keine Goldmünzen, wenn ihnen ein Duell gefällt!«


  Dariole grinste ihn an. »Ich dachte, du wärst ein Poet. Seit wann kümmert es dich, wer wie viel bezahlt?«


  In grimmigem Tonfall antwortete der Mann: »Seit ich ein Poet geworden bin!«


  Der Fechtmeister, ein alter Engländer mit kurzgeschorenem grauen Haar, nahm mich zur Seite, um mir ein paar notwendige Fragen zu stellen, wie ich sie auch aus einem Pariser salle des armes kannte, während er mich mit einer breiten Klinge ausstattete. Ich bewegte das Handgelenk und spürte, wie die Spitze sich nach unten neigte.


  »So fechtet Ihr?« Ich nickte zu dem kleinen Stoffsack voll Sand, der fest um die Spitze gebunden war. »Nur die Spitze? Keine Klinge?«


  Der englische Fechtmeister grunzte etwas vor sich hin und tauschte meine Waffe gegen eine andere, kürzere, deren Spitze ebenfalls mit einem Sandsack geschützt war, nur dass hier auch die Schneide stumpf geschliffen war. Wie nicht anders zu erwarten, stimmte die Balance hinten und vorn nicht.


  Gefolgt von einer lauten und langen Schmährede der Versammelten kam Dariole herüber. Ich hatte keine Zeit nachzudenken, bevor sie mich im Schatten entdeckte. Ihre Augen begannen plötzlich zu leuchten.


  »Dariole.«


  Ich verzichtete auf eine förmliche Anrede, um nicht versehentlich Mademoiselle und Monsieur zu verwechseln. Dem Funkeln in ihren Augen nach zu urteilen, sah sie das jedoch anders.


  »Messire! Genau der richtige Mann zum Üben. Fast eine Herausforderung …«


  Sie hatte sich ein neues Wams aus gebleichtem Leinen besorgt – mit meinem Geld! Es war ihr ein wenig zu groß, wie ich bemerkte, und die helle Farbe bildete einen starken Kontrast zu ihrer holzkohlefarbenen Hose. Die Falten des kleinen Kragens drückten ihr unters Kinn, und sie hatte ihren hohen Hut gegen eine Samthaube getauscht, flach wie ein Kuchen und mit einer Fasanenfeder daran.


  Derart ausstaffiert hätte sie der Zwilling von Fludds Pagen sein können, der mich am Whitehall-Palast zur Umkehr gezwungen hatte. Ihr Gesichtsausdruck war der des jungen Mannes bei Zaton.


  »Ihr seid vollkommen belanglos«, sagte ich, zog meine Stiefel aus, wie es der Brauch ist, und trat auf den Fechtboden hinaus, »um nicht zu sagen überflüssig. Ist Euch nie der Gedanke gekommen, Welpe, dass Euer Vetter nicht der einzige Mann ist, der Euch ins Körbchen werfen kann, wo Ihr hingehört?«


  Lachen folgte diesen Worten, und Dariole errötete. Mit mehr als nur Scham dachte ich: Als hätte ich etwas verraten, was ein Kamerad geheim halten würde.


  Der pockennarbige Mann und einige der Schauspieler brachen ihre Bühnenduelle ab, um uns zuzusehen. Ich vermutete, dass Dariole auf typisch jünglinghafte Art Freundschaft mit ihnen geschlossen hatte. Sie warf einen Blick über die Schulter zurück. »Jetzt schaut gut zu, wie ich ihm etwas beibringe!«


  Das war alles an Einleitung. Wir fingen an. Der Fechtboden wurde frei gemacht. Ich wagte drei, vier plötzliche und kräftige Attacken – und jedes Mal verkürzte ich meinen Arm, nahm den Ellbogen zurück, aber so unauffällig, dass sie es nicht sehen würde. Die Muskeln in meinem verletzten Arm kribbelten und beruhigten sich dann wieder. Kurz dachte ich: Das … Nein, das wird nicht so sein, wie gegen Monsieur Fludd zu kämpfen …


  Dariole trat vor, und ihre Füße glitten sicher über den Eichenboden. Sie stieß zu.


  Ich wich aus und sprang sofort vor.


  Mit dem Zurückhalten meines Arms hatte ich sie getäuscht; nun befand sie sich gut eine Handspanne in meiner Reichweite. Ich stieß unter ihrem Arm hindurch und in die Lücke zwischen Wams und Ärmel, wo das Hemd weiß hervorlugte.


  Die gepolsterte Spitze fand ihr Ziel.


  Ich traf sie mit genügend Kraft, dass die Klinge sich durchbog, und stieß sie so zurück. Sie würde wohl einen blauen Fleck bekommen, soviel stand fest, und wenn ich noch zielen konnte, würde dieser Fleck sich zwischen vierter und fünfter Rippe befinden, dem Eingang zum Herzen.


  »Hurensohn!« Sie keuchte, entweder aus Schmerz, vor Überraschung oder vor beidem. Sie hob die Spitze wieder zur Verteidigung und funkelte mich an, während ihre Wangen erröteten, als die Zuschauer mir applaudierten.


  »Wie unvorsichtig …« Fast hätte ich hinzugefügt, ›Mademoiselle‹, was wiederum unvorsichtig von mir gewesen wäre. Dariole war das Bild von einem wütenden, jungen Mann. Zu jung für einen Bart, aber nicht zu jung, um seine Ehre zu verteidigen.


  »Putain!« Ihr Akzent kam deutlicher zum Tragen, und sie fiel in ihre Muttersprache zurück. »Du arschleckender Sohn einer Hure!«


  Es gefiel mir, dass sie mich voller Temperament beleidigte, denn ohne Ironie war das ein Zeichen für den Verlust ihrer Selbstbeherrschung. Und das wird zu meinem lang verdienten Sieg führen.


  Ich lächelte. »Ich glaube, Ihr seid tot.«


  »Geh, und fick deine Mutter!«


  »Ach, wisst Ihr«, ich blickte mit all der Selbstzufriedenheit auf sie hinunter, die ich aufbringen konnte, »dazu fehlen mir die Möglichkeiten. Das würde nämlich mindestens der Nekromantie bedürfen. Wenn ich allerdings an Eurer Stelle wäre, würde ich wirklich hoffen, dass es eine Möglichkeit gibt, die Toten ins Leben zurückzuholen …«


  Sie hatte Französisch gesprochen, ich Englisch, und deshalb war ich es, der für seine Worte Applaus von den schlecht gekleideten Schülern erntete. Ein im Streit ausgetragenes Gefecht erregt immer die Aufmerksamkeit anderer.


  Und sie helfen mir durch ihre Gegenwart, dachte ich. Die Zeit ist sicherlich reif dafür, dass ›Monsieur‹ Dariole in der Öffentlichkeit gedemütigt wird. Bedauerlicherweise kann ich sie in diesem Gefecht jedoch nicht töten; aber ich kann ihr Schmerzen bereiten und sie bestrafen.


  Kraft strömte durch mich hindurch. Ich salutierte kurz, bot dem jungen ›Mann‹ meine Schulter an und stieß sofort zu, um Dariole wieder in die Defensive zurückzudrängen. Jeder einzelne meiner Angriffe kam nahe genug, um nach dem Herzen zu zielen. Schweigen umgab uns. Außer unseren Schritten und dem gedämpften Aufeinanderschlagen der Übungsschwerter war nichts zu hören. Das Sonnenlicht fiel in Streifen auf die Bodenbretter am Fenster, und ich trieb sie so weit, bis weißes Licht ihr Gesicht erhellte. Ich machte einen Stoß, der ihre Waffe mit meiner verkeilte, und schickte mich an, diese mit aller Kraft aus ihrem Griff zu winden …


  Sie ließ die Klinge fallen, um das zu vermeiden.


  Ich stieß erneut zu, fest entschlossen, sie zu treffen, solange sie ungeschützt war – und sie fing das fallende Schwert mit der linken Hand auf, schob ihre Finger verkehrt herum in die Parierstange und parierte mich auf eine Art, die eigentlich hätte unmöglich sein sollen. Und das mit einem Schwert, das noch nicht einmal ihr eigenes ist!


  Sie stieß die Spitze der Übungsklinge an meinem Arm vorbei und in mein Kinn, wobei sie meinen Unterkiefer so hart gegen den Oberkiefer schlug, dass die Zähne krachten.


  Der Schmerz, den ich spürte, überraschte mich. Ich habe mir auf die Zunge gebissen, bemerkte ich. Ein Lichtstahl flog in mein Sichtfeld, und ich erkannte, dass es ihre Klinge war, die auf mein Gesicht zuraste.


  Instinktiv wich ich aus, aber ungeschickt; ich hörte einen Mann lachen.


  »Also gut!« Ich spie Blut auf den Boden, nahm mir einen stumpfen Dolch von einem der Waffenständer an der Wand, und schob dank besserem Timing ihre Waffe mit der kleineren Klinge weg. »So kämpfe ich, Rochefort …«


  Ich schlug mit dem Rapier zu, das an ihrer Verteidigung vorbeitauchte und dann mit der stumpfen Schneide voll auf ihrer Brust landete.


  Sie verzog das Gesicht vor Schmerz, schrie aus vollem Herzen auf und taumelte einen Schritt zurück. Ich allein weiß warum.


  Ich trat vor, hob meinen Dolch und nahm ihr das Schwert aus der unsicheren linken Hand. Dann warf ich die Waffe klirrend auf den Boden. Im selben Augenblick drehte ich mein Rapier und versetzte ihr mit dem Knauf einen kräftigen Schlag in den Bauch. Zufrieden sah ich, wie sie immer weiter zurücktaumelte, bis sie schließlich mit dem Rücken zur Wand stand und nach Luft schnappte.


  Jeder erfahrene Mann – oder auch jeder junge Mann – hätte an diesem Punkt seine Niederlage eingeräumt. Dariole stieß sich jedoch von der Wand ab, nahm wieder Kampfhaltung ein, bevor ich zustoßen konnte, und stellte sich mir, nur mit ihrem Dolch bewaffnet.


  »Dolch gegen Rapier und Dolch?« Ich lächelte und ließ ihr einen Augenblick Zeit, um wieder zu Atem zu kommen – das würde den nächsten Moment nur umso süßer machen. »Du hast eine hohe Meinung von deinem Können, Junge.«


  Ein Grinsen erschien auf ihrem Gesicht. »Ja. Und meine Meinung ist gerechtfertigt!«


  Sie warf den Dolch nach meinem Gesicht.


  Das hatte ich nicht erwartet, nicht von ihr. Es fiel mir jedoch nicht sonderlich schwer, die Klinge zu heben und die Waffe einfach beiseite zu schlagen – doch Dariole nutzte die Zeit, um an mir vorbeizulaufen und sich ihr eigenes Rapier zu schnappen, das unter dem Fenster lag. Sofort ging sie wieder zum Angriff über.


  Ich trat notwendigerweise einen Schritt zurück, um zu parieren …


  Und sie hob auch noch geschickt ihren Dolch auf.


  »So! Jetzt!« Sie grinste, warf das kurze Haar zurück, atmete schwer, und ihre Wangen waren rosig. Ich versuchte, sie zu treffen, während sie sprach. Sie bewegte sich rückwärts. Fehlerfrei glitten ihre Füße über den Boden, und sie parierte meine Hiebe mit Rapier und Dolch, ohne sich davon in ihrer Rede beeinträchtigen zu lassen. »Messire, ich werde Euch den Arsch versohlen!«


  Ich vergaß, dass ich gepolsterte Übungsschwerter in den Händen hielt, obwohl meine Hand das Ungleichgewicht ständig korrigierte. Ich vergaß, dass wir uns in einer Fechtschule befanden und dass das, was ich tat, als übelstes Benehmen in einem salle des armes galt.


  Ich begann zu kämpfen, als wollte ich sie töten.


  Schwer atmend trieb ich sie über den Boden vom Fenster bis zur Treppe des langen Raums und wieder zurück. Schüler sprangen uns aus dem Weg, duckten sich hinter die Eichenpfeiler und grölten …


  Sie feuerten Dariole an, die Schwächere.


  Die Ungerechtigkeit dessen – wieder einmal! – trieb mich dazu, all mein Können auszuspielen: Wir stießen und parierten mit Dolch und Schwert zugleich, wichen aus, hieben, droschen, duckten uns. Sie tauchte vor meinem Angriff zur Seite. Ja, auf einen Ringkampf solltest du es nicht ankommen lassen, Mädchen …


  Dabei verlor sie kurz das Gleichgewicht und tat einen Fehltritt.


  Ich schlug mit meinem gepolsterten Rapier hart genug auf ihren Unterarm, dass sie den Dolch fällen ließ. Wäre die Schneide scharf gewesen, hätte ich ihr den Arm durchtrennt. Ich grinste wölfisch ob der Spuren, die das bei ihr hinterlassen musste.


  »Blas dir doch selbst einen!«, brüllte sie und bewegte die leeren Finger.


  Ich konnte nichts weiter tun, als zu lachen und meinen Angriff fortzusetzen. Jetzt habe ich sie. Die Klingen reflektierten das Sonnenlicht vom anderen Ende des Saals. Darioles Brust hob und senkte sich. Ich habe eine Ausdauer, über die ein junger Mann – oder eine junge Frau – einfach nicht verfügt.


  Werde ich sie zur Kapitulation zwingen? Oder besser noch: Werde ich ›ihn‹ dazu zwingen zu gestehen, eine Frau zu sein, und aus diesem Grunde Gnade zu erflehen? Das wäre eine noch weit größere Demütigung, als durch meine Hand zu sterben. Doch hier kann sie nicht sterben …


  Ich hörte meine eigenen Gedanken: … kann sie nicht sterben …


  Meine Parade kam zu spät. Ihre gepolsterte Spitze streifte meine Schulter.


  Ich machte keine Riposte.


  Der Gedanke vervollständigte sich in meinem Kopf: Ich kann sie hier nicht töten – aber dafür bin ich hierher gekommen.


  Rothefort: Memoiren

  Siebzehn


  Es fühlte sich an, als wäre ich vom Pferd gefallen, und mir wurde die Luft aus der Lunge getrieben. Ich fing ihre Klinge mit meiner ab, drehte sie und stieß gerade zu, um sie auf dem zehnten Knopf ihres Wamses zu treffen. Sie fluchte, errötete, und … Das ist alles. Eine Wunde für ihren Stolz, sonst nichts.


  Wenn wir ungepolsterte Schwerter führen würden, hätte ich sie in diesem Augenblick getötet. Tatsächlich sind wir beide schon mehrere Male gestorben.


  Diese Erkenntnis war schockierend genug, dass ich kurz den Schrittrhythmus verlor und in einem Wirbel von Verteidigungsschlägen zurückstolperte. Ich konnte nichts weiter tun, als benommen zu denken: Wenn ich ungepolsterte Waffen hätte, um sie zu töten …


  Ich konnte den Kampf nicht länger ertragen.


  Darioles Augen funkelten, und sie hatte die Zähne zu einem breiten Grinsen gefletscht. Sie schlug nach meinem Kopf und drängte mich ohne Gnade zurück. Ich duckte mich weg. Entsetzen durchfuhr meinen Geist und meinen Körper.


  Ich habe schon viele Tote gesehen und war für mehr davon verantwortlich, als ich wissen wollte. Die Vorstellung von Dariole, die aus Brust und Mund blutete, sollte mir also keine Übelkeit bescheren.


  Ich wollte sie tot sehen. Ich wollte sie durch meine Hand getötet sehen und derart gedemütigt, dass es keine Reaktion mehr darauf geben konnte!


  Nein. Nein, das war eine Lüge. Ich wollte sie demütigen. Ich wollte, dass sie sich wünschte, tot zu sein – aber nicht kalt und starr, nicht wirklich tot.


  Wenn das ein Straßenkampf mit echten Klingen gewesen wäre …


  Wenn das ein Straßenkampf gewesen wäre, wäre mir nichts anderes übrig geblieben, als ihn zu beenden. Ich hätte meine Waffen wegwerfen und mich ihrer Gnade unterwerfen müssen.


  Bei diesem plötzlichen, lebendigen Bild in meinem Kopf versteifte es sich in meinem Unterkleid.


  Taumelnd blieb ich mitten im Raum stehen.


  Mit einem Schritt zurück war Dariole wieder von mir weg und am Rand des Sonnenscheins, wo Staub im Licht wirbelte. Ihr Gesicht blieb im Schatten verborgen, doch das von hinten kommende Licht betonte perfekt ihre Kampfhaltung: das Rapier mir entgegengestreckt, den Dolch täuschend locker in der anderen Hand und jeder Muskel voller Energie. Ihre Brust hob und senkte sich vor Erschöpfung.


  Kalt dachte ich weiter: Als wäre der erste Gedanke nicht schon schlimm genug gewesen …


  Wenn sie nicht verletzt werden kann … Nun, dann gilt das auch für dich, Rochefort.


  Rochefort der Narr! Rochefort der Clown!


  Sie kann dir die Niederlage bescheren, die du suchst.


  Und nur diese Niederlage.


  Wenn ich den Gedanken schon nicht billigen konnte, sie zu töten, so gestatteten mir die Übungsschwerter doch, mich mit ihr zu duellieren, und wichtiger noch: Die stumpfen Waffen gestatteten es mir, gegen sie zu verlieren, ohne körperlichen Schaden zu nehmen. Um auf schmachvollste Art entehrt zu werden. Wie in Paris. Und in Ivry …


  In meinem Kopf breitete sich eine Benommenheit aus, die mir nicht unbekannt war. Ich hatte guten Grund, über meine weite englische Hose froh zu sein. Sie war so voluminös, dass ein Mann darin vollkommen aufrecht stehen konnte, ohne dass es jemand bemerkte.


  Die Zuschauer wunderten sich, warum ich so still stand, und im selben Augenblick erkannte ich: Das wird auch sie.


  »Messire.« Obwohl sie schwer atmete, senkte sie die Spitze nicht, den kleinen Sandsack genau auf meine Brust gerichtet. Die Sonne zeigte mir ihr Profil, als sie sich leicht bewegte. Sie lächelte.


  Und hielt inne.


  Kein Muskel rührte sich, und auf ihrem Gesicht zeigte sich ein Ausdruck ähnlich dem eines Mannes, der zum ersten Mal verwundet wird: pure Überraschung. Ich beobachtete, wie der Ausdruck langsam verschwand und das Lächeln wieder zurückkehrte.


  »Seit ihr nicht in der Stimmung, um herumzulaufen, Messire?«


  Sie weiß, was mich behindert.


  Ich konnte nicht sagen, woher ich es wusste – woraus ich mit absoluter Sicherheit schloss, dass ihr klar war, unter welch körperlicher Indisposition ich litt.


  »Kein Angriff, Messire?«, fragte sie in einem Tonfall vollkommener Unschuld. »Kein Versuch, mich mit bloßer Kraft zu überwältigen?«


  »Ich stehe hier. Tut, was Ihr könnt!«, knurrte ich und spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. Gütiger Gott, lass sie denken, dass ich nur außer Atem bin.


  Dariole rückte vor, und das Sonnenlicht glitzerte auf ihrer Klinge. Sie war genauso ein Ding voller Schönheit wie ihre Waffe. Unbeholfen veränderte ich meine Stellung, um den Schülern meinen Rücken zuzukehren; nur so konnte ich wirklich sicher sein, dass sie mein Problem nicht sahen. Dariole kam in Sprungreichweite zu mir, doch nicht so nahe, dass ich sie ohne eine wilde Bewegung hätte erreichen können.


  Und sie weiß, dass ich das im Augenblick nicht kann. Diese Hexe …


  Leise genug, dass nur wir beide es hören konnten, sagte ich zu Dariole: »Ich kann mehr, als nur Knöpfe berühren, Messire. Ich kann Euch vor diesen Engländern entblößen. Glaubt Ihr, Ihr könntet mich aufhalten?«


  Und da bin ich nun an dem Punkt angelangt, wo ich bettele.


  Einen langen Augenblick lang blickte ich ihr ins Gesicht.


  Und sie weiß es.


  Kalt fragte ich mich, wie lange das für sie schon offensichtlich war – dieses Etwas, was ich selbst nicht gewusst hatte … oder nicht hatte wissen wollen.


  In meiner Hose wurde ich noch immer steifer.


  »Es gibt einige Dinge, die ein Mann einfach nicht ertragen kann«, sagte ich in gleichmütigem Tonfall, und sie lächelte, als wäre das geradezu jämmerlich.


  Der Atem rasselte in meiner Lunge. Ich spürte meinen Leib anschwellen, und Erregung und Scham ließen mein Herz rasen. Ich flehe sie an, erkannte ich, und ich verlange danach und verachte mich zugleich dafür.


  Die Augen für einen Augenblick halb geschlossen setzte sie einen neuen Gesichtsausdruck auf. »Ihr werdet tun, was ich Euch sage, nicht wahr? Ich habe Euch, Messire.«


  Seit Ivry hatte ich von ihr geträumt.


  Verräterischer war jedoch, dass ich die meisten dieser Träume am Rand des Schlafes gehabt hatte, wo man eine gewisse Kontrolle über sie hat. Und nun stand einer dieser Träume leibhaftig vor mir. Ich war geschlagen und musste um Gnade flehen, und sollte das Schlimmste geschehen, würde ich meinen Samen vergießen, wie ich es in den Träumen tat.


  »Ja.« Ich konnte kaum sprechen. Ich wollte diese Dinge laut aussprechen, durfte aber nicht. »Ja.«


  Dariole blickte zu den Männern, die lautstark zu wissen verlangten, warum das Duell nicht fortgesetzt wurde. Ihr Lächeln wurde immer breiter. Die vergangenen Tage zogen noch einmal im Geiste an mir vorbei: Sie war von ihrem Vetter gedemütigt worden. Wie musste sie sich da gefühlt haben, als ich das öffentlich angesprochen hatte?


  Sie fintierte – für den Fall, dass ich noch immer versuchen wollte, sie zu entwaffnen – und drückte mir die Spitze ihres Übungsrapiers unters Kinn. Sie hatte es einfach fortlegen können. Ich war nicht mehr in der Lage zu kämpfen. Ich stand einfach nur da, rang nach Luft und betrachtete ihr Gesicht.


  Sie schaute mir in die Augen und bewegte die Spitze zum Halsansatz.


  »Lasst Schwert und Dolch fallen«, sagte sie leise.


  Du kannst mich nicht verletzen!


  Der Druck der gepolsterten Spitze auf meinem Hals war in keinster Weise mit dem einer echten Waffe zu vergleichen. Ich hätte sie ihr einfach aus der Hand schlagen können und nicht mehr als ein paar blaue Flecken davongetragen.


  Ohne ein weiteres Wort warf ich Schwert und Dolch beiseite.


  Der Klirren von Metall auf Holz erschrak die Zuschauer.


  Licht blitzte am Rand meines Sichtfeldes auf, als der Dolch in einem Sonnenfleck landete. Von meinem Schwert sah ich nur noch das Heft im Schatten.


  Bei Zaton hätte sie mir den Hals durchschneiden können – was sie auch getan hätte –, und das hätte mich weniger geschmerzt.


  Leise, so leise, dass niemand uns hören konnte, sagte ich, was ich schon damals hätte sagen sollen: »Mademoiselle, der Sieg ist Euer. Ich habe verloren.«


  »Runter.« Ihre Augen glühten förmlich. »Bettele.«


  »Mademoiselle …«


  »Bettele.« Sie blickte mir weiter unverwandt in die Augen. »Runter auf die Knie, Rochefort, und fleht mich um Verzeihung an!«


  Sie sprach laut genug, dass die anderen sie hören konnten. Die Zuschauer waren wie erstarrt. Selbst mit dem Rücken zu den meisten von ihnen, fühlte ich, wie ihre Blicke sich auf mich richteten. Hitze strömte in mein Gesicht und meinen Bauch, und ich schauderte.


  Und das war wohl der Grund, warum ich die Sache lieber unter vier Augen geklärt hätte.


  Ich spürte ein Ziehen in meiner Hose. Steif, wie er war, fühlte sich mein Schwanz heiß an und benässte meine Hose. Darioles Blick wanderte nach unten.


  Sie sieht es, erkannte ich, und dann: Sie weiß genug, um hinzuschauen.


  »Dariole.« Ich weiß nicht, was ich sonst hätte sagen sollen, und meine Kehle war zu ausgetrocknet, als dass sie mein Flehen hätte verstehen können.


  Hinter uns ging ein Raunen durch die Zuschauer. Der Fechtmeister verschränkte die Arme vor der Brust und machte ein leidendes Gesicht. Ich weiß nicht, ob es nun an der Gegenwart der Schauspieler lag oder an der Tatsache, dass der Raum wie eine Bühne erhellt war, in jedem Fall kam mir das Ganze wie ein Traum vor. Ich kann tun, was ich will.


  Der Gedanke jagte mir einen Schauder über den Rücken und durch den Bauch, der sich dann in meinen Lenden konzentrierte.


  »Nun?« Ihre Stimme klang erschöpft. Ihre Brust hob und senkte sich immer noch, und ihr Gesicht war rosig und feucht. Sie steckte den Dolch weg und öffnete mit der nun freien Hand sechs, sieben Knöpfe ihres Wamses und entblößte so einen zerknitterten Streifen ihres weißen Leinenhemds. Schweißdurchtränkte Locken klebten ihr an der Stirn, und die Wolle ihrer venezianischen Hose spannte sich über ihren Hüften.


  Ich blickte an ihr hinunter. Sie hatte eine perfekte Verteidigungshaltung angenommen, das Kinn hoch und das Rapier zum Stoß bereit. Auch hatte sie etwas Theatralisches an sich.


  Ich kann das doch nicht wirklich tun!, protestierte ein Teil von mir.


  »Bettele«, wiederholte sie.


  Sie hielt das Übungsschwert an meinen Hals, als wäre es geschärfter Stahl.


  Wankend und unbeholfen ließ ich mich zunächst auf ein, dann auf beide Knie nieder.


  Meine Hose spannte sich über meinem Schwanz. Ich kniete auf dem harten Boden. Dass die Zuschauer staunend nach Luft schnappten, bemerkte ich kaum. Ein Mann rief überrascht etwas, ein anderer verspottete mich.


  Dariole lächelte mich an wie einer der Lustknaben Heinrichs III. »Ich kann Euch demütigen, Messire. Ihr könnt mich nicht daran hindern.«


  »Ja«, brachte ich mühsam hervor. Ich weiß.


  Es war schon schlimm genug, dass ich mich dem stellen musste, aber dass Mademoiselle Dariole es auch noch wusste …


  »Ihr könnt, aber ich bitte Euch darum, es nicht zu tun.« Ich zwang mich dazu, das laut zu sagen. Meine Stimme klang rau und schwankte zwischen Quieken und Knurren wie die eines Jungen. Ich spürte, dass ich errötete. Meine Wangen glühten. Wenn ich jetzt nicht sofort eine Pause bekomme, wird der steife Schwanz in meiner Hose für sie die Arbeit tun!


  Den anderen nach wie vor den Rücken zugekehrt, griff ich unauffällig nach unten, um meine Hose zurechtzurücken. Dariole trat näher zu mir heran. Bevor mir bewusst wurde, was sie vorhatte, senkte sie die stumpfe Klinge und drückte sie mir in die Lenden.


  Der Druck der Klinge erhöhte sich.


  Ich gab ihm nach und rutschte mit dem Knie über den harten Holzboden. Sofort drückte sie die Spitze gegen mein anderes Knie und schob es beiseite, sodass ich genau wie bei Fludd breitbeinig und hilflos kniete. Mein Schwanz pochte und schwoll noch weiter an und drückte gegen mein Beinkleid. Dass die anderen es sehen könnten, erfüllte mich mit Scham.


  Fludds Stimme hallte in meinem Kopf wider: »Ihr werdet Euch daran erinnern, doch nicht wegen der Schmerzen.«


  Ich werde mich daran erinnern, dir bei der nächstbesten Gelegenheit die Kehle durchzuschneiden, du verdammter Hurensohn!, dachte ich und wusste nicht, ob ich Doktor Fludd oder Dariole damit meinte.


  Sie hielt das Übungsschwert zwischen meine Beine, gut drei, vier Zoll unter meinen Schwanz.


  Die Hitze in meinem Körper war derart angewachsen, dass ich wusste, dass sie schlicht die Klinge in meinen Schritt heben musste, und ich würde spritzen.


  »Mademoiselle … Erweist mir Eure Gnade.« Ich klang einfach nur jämmerlich. Ich wandte mich von ihr ab – und musste erkennen, dass ich dabei den Kopf senkte. Ich spürte, wie ich hinter meinem nach vorn gefallenen Haar abermals errötete. Genau das habe ich in der Abgeschiedenheit meiner Gedanken schon viele Male zu ihr gesagt.


  In der widerwärtigen Stille, die darauf folgte, hob ich den Kopf wieder und blickte Dariole in die Augen.


  Ihr in der Freude am Kampf begründetes Lächeln schwand dahin. Sie zog einen Mundwinkel hoch und warf mir den ironischsten Blick zu, den ich je bei einem so jungen Fechter gesehen hatte.


  »Ich habe ja nie gewusst, dass das so eine wirkungsvolle Waffe ist …« Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Was würdet Ihr mir geben, wenn ich Euch nicht vor allen hier spritzen lasse.«


  Sie sagt die Worte, die ich mir in meiner Fantasie bereits ausgemalt hatte.


  Ich sehnte mich fast schmerzhaft danach, meinen Samen zu ergießen. Mit jedem Zoll meines Leibes war ich mir des Drucks in meiner Hose bewusst.


  Das leise Raunen in meinem Rücken brachte mir zu Bewusstsein, wie falsch das alles war. Männer klingen nicht so, wenn ein anderer Mann in Todesgefahr schwebt. Das ist nicht die Atmosphäre eines Duells … Gott weiß, dass ich das wissen müsste!


  Das waren lüsterne Kommentare, gesprochen im Tonfall von Schauspielern, die einen Text lernen. Das war Theater – eine Maskerade, eine Szene, ein Spiel. Das ist nicht real.


  Mich überkam eine vollkommen unerotische Verlegenheit.


  Ich schluckte und zwang mich zu sprechen. »Mademoiselle, ich habe vielleicht … Dinge erwähnt, die besser unausgesprochen geblieben wären.«


  »Dann ist das nur eine halbe Entschuldigung?«, erwiderte sie.


  Ihr Tonfall hatte sich verändert. Ich starrte sie an. Von Wut war nichts mehr zu sehen oder zu hören. Sie sprach mit einer leichten Ironie in der Stimme, mit einem Tonfall, den ich bei jeder anderen Frau als Mitgefühl gedeutet hätte.


  Ich schluckte. »Mademoiselle, bitte.«


  Ich vermochte nicht zu sagen, ob ich mich lieber vor Scham winden, abspritzen oder mich einfach nur weinend über den Boden wälzen wollte.


  Dass ich ein geradezu absurd komisches Bild darbot, geschlagen mit falschen Waffen, ließ mich wünschen, ich würde augenblicklich in der Erde versinken. Hätte ich aufstehen können, ich hätte ihr mitten ins Gesicht geschlagen.


  Wenn sie den Schwanz eines Mannes neckt … Nun, ich habe sie selbst zu diesem Tanz eingeladen.


  Es war wohl kaum ihre Schuld, dass sie es zu einem … zu einem Abschluss brachte, den ich nicht länger wünschte. Jedenfalls nicht hier und nicht auf diese Art!


  Mir wurde kalt vor lauter Peinlichkeit.


  »Messire«, sagte sie leise.


  Ein Blick wanderte von ihr zu mir.


  Langsam erkannte ich, dass das kein Teil des Spiels vor ihren Theaterfreunden war. Ich vermochte ihren Ausdruck nicht zu deuten. Echte Verlegenheit ließ mich förmlich in mich zusammenfallen.


  »Dariole …«


  »Oh, macht, dass Ihr hier wegkommt!« Sie nahm die Klinge weg.


  Jeder Finger meiner Hand zitterte, als wäre es ein echtes Duell gewesen.


  Meine Knie bebten. Die Anstrengung, mich vom Boden zu erheben, ließ mich taumeln und beinahe wieder fallen. Ich schickte mich an, zu meinen echten Waffen zu gehen.


  »Nein. Lasst die. Ich werde mich um sie kümmern. Nur, damit Ihr nichts vergesst, Messire.«


  Ich schnappte mir meine Stiefel und stolperte vornüber gebeugt aus dem Saal.


  Dem wilden Grölen der Schauspieler schenkte ich keinerlei Aufmerksamkeit. Dass ich ohne Waffen und in Strümpfen auf der Straße stand, bemerkte ich zunächst noch nicht einmal.


  Wie hatte ich so etwas nur tun können?


  Eine derart widerwärtige Fantasie durchzuspielen und dann auch noch in der Öffentlichkeit … Wie konnte ich mich nur derart in Verlegenheit bringen?


  Die Erleichterung darüber, dass es nicht noch schlimmer gekommen war – dass ich meine Hose nicht durchnässt hatte –, wich rasch der Scham. Ich stand in Socken auf der staubigen Erde, und der warme Wind wehte die Gerüche von Southwark zu mir heran. Mein Herz hämmerte in meiner Brust, und mein Gesicht brannte. Eintausend Goldlouisdor hätten mich nicht dazu bewegen können, noch einmal in die Fechtschule zurückzukehren.


  Aber das sollte ich.


  Ich hatte das Gefühl, als würde ich aus einem tiefen Schlaf oder einer Trance erwachen. Mein Kopf wurde wieder klar. Ich rieb mir über das Gesicht und wischte den Schweiß ab.


  Ich sollte wieder zurückgehen. Ich schuldete ihr eine echte Entschuldigung – mehr als eine Entschuldigung. Schließlich war ich es gewesen, der sie dazu ermutigt hatte, das zu tun, der sie zu jedem einzelnen Wort und jeder Tat förmlich gedrängt hatte.


  Meine eigene Stimme hallte in meinem Geist wider. Mademoiselle, bitte.


  Meine Knie und meine Eier schmerzten und zwar beide aus demselben perversen Grund. Ich wollte mich ihr zu Füßen werfen.


  So jemand – so etwas wie mich konnte man nur verachten.


  Es war vielleicht eine Stunde später, kurz nach ein Uhr, als Dariole in unser Quartier am Dead Man's Place zurückkehrte.


  Ich stand von dem Steigblock auf, auf dem ich gesessen und auf sie gewartet hatte. Sie blieb mitten auf der Straße stehen und hob das Kinn, als ich auf sie zukam.


  Sie hatte mein Schwert und meinen Dolch in ihren Scheiden dabei und hielt sie zusammen mit dem Wehrgehänge in der linken Hand. Stumm hielt sie sie mir hin.


  Ich fragte: »Warum?«


  Sie hob die Schultern. »Wenn ich Euch darum betteln lassen würde, würdet Ihr das nur genießen.«


  »Dariole …!«


  »Ich habe aber doch Recht, oder? Schande lässt Euch steif werden.«


  Ist das wirklich so einfach?, fragte ich mich hilflos und blickte zu ihr hinunter. Du …


  Zum Schutz vor der Sonne kniff sie die Augen zusammen. Sie hatte Staub auf Haar und Kleidern, den feinen, goldenen Staub von London nach einem Tag ohne Regen. Die Samtkappe hatte sie auf eine Art zurechtgerückt, die jedem englischen Höfling sofort verriet, Franzose!, und vermutlich auch jedem Southwarkbettler von Robert Fludd.


  Sie hakte nach: »Habe ich nicht Recht?«


  Ich nahm meine Waffen und legte das Wehrgehänge an.


  »Ich weiß nicht, wie ich es Euch sagen soll, Mademoiselle.«


  Ich schaute sie nicht an, während ich gestand.


  »Ich schäme mich. Ich schäme mich wirklich und nicht so … nicht so, wie Ihr mich gerade gesehen habt.«


  »Ach nein?« Sie betrachtete mich mit weitaus mehr Gleichmut, als mir lieb war.


  »Ich hätte Euch nie in das alles verwickeln sollen!« Ich hob die Hand, um ihrem Protest zuvorzukommen. »Ich weiß: Ihr seid Eurer eigenen dummen Laune gefolgt … Aber was den Teil der Verantwortung betrifft, dir mir obliegt … Mademoiselle Dariole, es tut mir Leid.«


  Natürlich konnte es am Licht liegen, dass sie weiter die Augen zusammenkniff, aber auch an ihrer Verwirrung oder ihrem Misstrauen. »Entschuldigt Ihr Euch gerade?«


  Ihr Ton rührte mich kurz zu einem schmerzhaften Lächeln. »Nun … Ja, Mademoiselle. Ich nehme an, das kann man als Entschuldigung gelten lassen.«


  »Es geht Euch nicht gut.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust, und ich sah, dass sie bereits Weinflecken an den Ellbogen hatte. Mit einem seltsamen Unterton in der Stimme sagte sie: »Messire Rochefort muss krank sein, wenn er sich bei mir entschuldigt. Ich kann mich nicht daran erinnern, aber habe ich Euch im Fechtsaal vielleicht auf den Kopf getroffen?«


  Verwirrung und Verlegenheit bereiteten mir ein unangenehmes Gefühl. Mir war abwechselnd heiß und kalt wie zuvor auf dem Fechtboden, wo sie mich vor den englischen Schauspielern gedemütigt hatte. Seltsamerweise brachte mich ihre halb neckische Frage fast zum Lächeln.


  »Falls Ihr das wirklich getan haben solltet, Mademoiselle, so kann ich mich auch nicht mehr daran erinnern – aber vielleicht ist das ja schon ein Beweis dafür.«


  Sie legte die Hand auf den Mund und schluckte ein Kichern hinunter; das Geräusch eines weit jüngeren Mädchens, das plötzlich von einem Lachanfall heimgesucht wurde. Irgendetwas in meiner Brust schmerzte. Kurz herrschte Schweigen zwischen uns.


  »Wisst Ihr …?«, begann ich schließlich und schwitzte vor Verlegenheit. »Mademoiselle, wisst Ihr eigentlich, was wir da gemacht haben, was zwischen uns geschehen ist?«


  Sie zuckte mit den schmalen Schultern. »Ihr spritzt ab, wenn jemand Euch beschämt. Das zumindest ist offensichtlich.«


  Ich nehme an, es war mein Gesichtsausdruck, der sie lächeln ließ.


  »Die Huren in Les Halles waren sehr gesprächig«, bemerkte ich mit einem trockenen Unterton. »Ich nehme an, Ihr werdet sagen, dass Ihr dort Eure Informationen bekommen habt.«


  »Ich denke nicht, dass wir sie in diesem Punkt befragen müssen, Messire.«


  Ihr sachlicher Tonfall raubte mir effektiver die Kraft zu sagen, was ich hatte sagen wollen, als es weibliche Wut und Weinen je vermocht hätten.


  »Es war nie meine Absicht, Euch … Euch zu missbrauchen«, brachte ich mühsam hervor.


  Mit der Erinnerung an Ivry im Kopf schaute ich zu ihr hinunter, und sie blickte nachdenklich zu mir hoch. Es war, als würde ich sie zum ersten Mal sehen. Ihr Gesicht war unergründlich und fremd für mich – vielleicht sogar umso mehr aufgrund der perversen Szene, die sich erst vor gut einer Stunde zwischen uns abgespielt hatte.


  Ich habe den fetten Jungen bei Zaton gesehen, den weibischen Pagen, die unweibliche Frau, und nie war mir in den Sinn gekommen zu fragen, was für eine Art von junger Frau tut, was sie tut: sich wie ein Mann zu kleiden und ihre Familie im Stich zu lassen …


  Wenn man sie gegen hundert Fechter stellt, würde sie neunundneunzig von ihnen töten. Das war der Grund, warum sie tat, was sie tat. Und – warum, gütiger Gott, hast du solch ein Talent – solch ein außergewöhnliches Talent – ausgerechnet an eine Frau verschwendet?


  An eine Frau, die ich eigentlich gar nicht wirklich kenne.


  Es fiel mir schwer, sie anzuschauen. »Ich entschuldige mich, Mademoiselle. Die Umstände haben zu einer Situation zwischen uns geführt, die … die nicht hätte entstehen dürfen. Es wird nicht wieder vorkommen.«


  Sie blickte mich ernst an. Ihr Gesicht war weder das einer Frau noch das eines Mannes, oder vielleicht doch beides.


  Sie ist jung, dachte ich, als ich sie betrachtete. Und sie handelt impulsiv: Das weiß ich, wenn auch sonst nicht viel. Sie wird nicht eingehender darüber nachgedacht haben. Sie ist zu exzentrisch, um zu wissen, wie gefährlich die Zwänge eines Mannes sein können – besonders wenn diese Zwänge schändlich sind.


  Sie hat sich nie wirklich angewidert gezeigt.


  »Weil ich … Weil ich bin, was ich offensichtlich bin«, fuhr ich fort, »besteht für Euch noch lange nicht die Notwendigkeit, darin verwickelt zu werden.«


  Es hätte nicht heißen sollen ›darin verwickelt‹, sondern ›dadurch verdorben zu werden‹.


  Ich war der Ältere, und deshalb hatte ich auch die Verantwortung.


  Ich weiß nicht, ob ich den Schaden heilen kann, den ich ihr zugefügt haben muss, aber ich muss es versuchen!


  Sie hob den Blick, ihr Gesichtsausdruck ruhig und stur. »Ihr habt mir gar nichts aufgezwungen, Messire. Ich habe es mir selbst ausgesucht. Erinnert Ihr Euch noch an Zaton?«


  Ich habe die weibische Eigenart zu erröten, die ich von meiner Mutter geerbt habe, noch nie gemocht.


  Ich sagte: »Ihr hättet Euch nichts aussuchen können, was nicht schon da gewesen wäre.«


  Mein Fleisch regte sich nicht, dennoch verspürte ich das starke Verlangen, niederzuknien und sie um Verzeihung zu bitten.


  Als könnte sie meine Gedanken lesen, sagte sie prompt: »Könnte ich Euch jetzt dazu bringen zu betteln? Hier und jetzt? Mitten auf der Straße? Könnte ich Euch dazu bringen, niederzuknien und mir die Stiefel zu küssen?«


  Ich wandte den Blick ab und schaute in die kleinen Schatten der Mittagssonne und zu den Menschen und Tieren auf der unsere Gasse kreuzenden Banksidestraße. Ich holte mein Taschentuch heraus und wischte mir über die Stirn. Dariole beobachtete mich mit leuchtenden Augen, schien aber keinerlei Groll gegen mich zu hegen.


  Ich bemühte mich, meine Stimme ruhig und ernst zu halten. »Ich würde Euch nicht anbetteln, Mademoiselle – ich würde Euch anflehen. Und in der nächsten Minute würde ich vermutlich meine Hose beschmutzen. Man kann mir nicht vertrauen.«


  Ich schaute mir die Frau zum ersten Mal richtig an – das hatte ich bisher nie getan, nicht bei Zaton und auch nicht später. Ich schaute sie mir mit dem normalen, fehlbaren Urteilsvermögen eines klar denkenden Menschen an. Sie war teils Narr, teils ungestümer Junge und teils warmherziges Mädchen, und ich war nichts – nichts! –, womit sie etwas zu tun haben sollte.


  Sie fragte: »Messire, widere ich Euch an?«


  Wenn es nicht der Schreck war, der mich zur Ehrlichkeit bewegte, weiß ich es nicht. »Ja«, antwortete ich. »Ein wenig.«


  »Weil ich mich wie ein Mann kleide.«


  »Weil …« Mein Gesicht wurde noch heißer. »Weil Ihr angewidert sein solltet. Ihr solltet entsetzt sein! Wo ist Eure weibliche Sittsamkeit, Mademoiselle? Warum seid Ihr so?«


  Ihre Hand berührte das Heft des Schwertes, doch war das keine bedrohliche Geste, sondern schien eher zur Beruhigung gedacht. »Ich bin nicht angewidert. Es gefällt mir. Und Ihr verdient es. So, wie ich bin, bin ich glücklich, Messire.«


  Ich konnte nicht anders, als den Kopf zu schütteln. Wie tief gehen die Gefühle eines sechzehnjährigen Jungen, geschweige denn einer flatterhaften jungen Frau?


  »Wir müssen nicht weiter darüber reden«, sagte ich, um sie zu beruhigen. »Ihr werdet nicht mehr … belästigt werden. Es tut mir Leid, dass ich noch mit Euch über andere Dinge reden muss, aber sie werden immer wichtiger.«


  »Robert Fludd«, sagte sie und sprach den englischen Namen mit französischem ›r‹ aus. »Schaut mich nicht so überrascht an, Messire. Messire Saburo hat mich gebeten, ihm Euren Brief vorzulesen – Euren Brief an Robert Cecil.«


  »Saburo hat Euch um was gebeten?«


  »Der Samurai kann nicht gut Englisch lesen.« Sie grinste. »Ich aber schon.«


  In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Ich konnte mich kaum genug sammeln, um zu denken: Gütiger Gott, der Samurai hat das vielleicht sogar für vernünftig gehalten …


  Mit einer unschuldigen Fröhlichkeit, die mir das Herz zerriss, verlangte Dariole zu wissen: »Nun denn. Was geschieht jetzt?«


  Ich hielt kurz inne. Ich hatte noch nicht einmal daran gedacht, dass sie mir Fragen stellen könnte.


  Jedem Narren wäre das klar gewesen.


  »Jeder Narr außer diesem hier«, sagte ich laut und verneigte mich leicht, als sie mich verwirrt anschaute. »Mademoiselle Dariole. Also schön. Wir stecken in England in genauso großen Schwierigkeiten wie in Frankreich, und alles in allem betrachtet, ziehe ich die Gefahr vor, Euch darüber zu informieren, als dass ich Euch der Gefahr aussetzen möchte, nichts zu wissen …«


  Ich schaute mich um. In Paris hatte sich schon manch einer auf der Straße oder in seinem Quartier sicher gefühlt, während ein anderer ihn belauscht hat. »Was die Frage betrifft, wo wir sicher darüber reden können …«


  »Ich weiß schon!«


  Sie grinste wie ein Junge und hob die Hand, um zu den reetgedeckten Dächern zu deuten. An einem Flaggenmast sah ich gut zwei Straßen entfernt eine Standarte.


  Das typische Zeichen für ein Schauspielhaus.


  Rochefort: Memoiren

  Achtzehn


  »Was?« Ich hörte selbst, wie lächerlich verwirrt ich klang.


  Dariole lachte. »Wir werden ins Schauspielhaus gehen! Ich habe ohnehin versprochen, im ›The Rose‹ vorbeizuschauen und mir anzusehen, was sie gerade aufführen. Denkt nach, Messire! Was auch immer wir in einem Schauspielhaus sagen mögen, jeder wird annehmen, wir würden uns nur über ein anderes Stück unterhalten, das wir gesehen haben. Sie führen ständig Stücke über den Mord an Königen auf.«


  Ich schaute sie an und verneigte mich dann so respektvoll vor ihr, wie ich es noch nie getan hatte. »Das ist … angemessen bizarr. Ihr solltet besser Messire Saburo holen, falls er schon wieder zurück sein sollte. Wie lange dauert es noch, bis Eure Freunde mit dem Stück beginnen?«


  Sie hob das Kinn und blinzelte kurz zur Sonne hinauf. »In einer oder anderthalb Stunden, je nachdem, wie viele Leute es sehen wollen …«


  »Dann werde ich Euch beide am ›The Rose‹ treffen.«


  Ich glaubte, sie wolle noch etwas sagen, doch das war nicht der Fall. Sie richtete ihre Kappe, nickte mir kurz zu und machte dann auf dem Absatz kehrt, um zur Themse hinunterzulaufen.


  Dieser Junge!, dachte ich, als ich ihr hinterherblickte.


  Junge, Mädchen, Frau, der-, diejenige, vor der ich hilflos gekniet und die mich erregt und beschämt hatte …


  Die Ehre gebietet mir eigentlich, England sofort zu verlassen. Ich musste von ihr weg, bevor ich ihr noch mehr Leid zufügte, als ich ohnehin schon getan hatte. Aber da waren noch Fludd, Cecil und Sully.


  Eine Zeit lang streifte ich umher, ohne auf meine Umgebung zu achten. Als ich wieder zu mir kam, fand ich mich vor der Kathedrale von Southwark wieder.


  Den Protestanten zu spielen, fällt mir nicht schwer, wenn ich vorbereitet bin. Ich muss nur wissen, um welche Sekte es sich handelt und ob ich mir am Eingang Weihwasser nehmen oder vor dem Altar niederknien muss. Eine katholische Kapelle würde ich hier jedenfalls nicht finden …


  Ich gab mich damit zufrieden, hineinzugehen und ein paar Penny für eine Kerze zu spenden, die ich dann so nah wie möglich am Altar platzierte. Hier ging es genauso geschäftig zu wie in der großen Kirche des heiligen Paulus am anderen Ufer. Menschengruppen standen an den mächtigen weißen Säulen. Ich konnte nicht niederknien. Eine lange Zeit stand ich mit gesenktem Kopf einfach nur da, und die Kälte der Grabsteine unter meinen Füßen kroch meinen Leib hinauf.


  Es ist schon zweiundzwanzig Jahre her, seit ich zum letzten Mal gebeichtet oder es auch nur gewollt habe.


  Aber in meinem Beruf war das auch ganz in Ordnung.


  Ich öffnete die Augen und blickte zu dem Licht, das durch die bunten Fenster fiel.


  Natürlich hieß das auch, dass es keine Absolution für mich gab.


  Ich neigte den Kopf vor dem Altar, setzte meinen Hut auf und schickte mich an, wieder zur Tür zurückzugehen.


  Wenn dem so ist, dann werde ich wohl ohne Monseigneur Gott zurechtkommen müssen und tun, was ich tun muss.


  Ich brauchte nicht lange bis zu dem Theater mit Namen ›The Rose‹. Es lag nicht weit von ›The Globe‹ entfernt, war aber deutlich kleiner und schäbiger. Das Stück hatte noch nicht begonnen, wie ich beim Näherkommen sah, und ich blickte über die Hüte der Männer hinweg, die sich vor dem Eingang drängten. Dariole war nicht leicht zu entdecken, da sie sich kaum von den galanten Jünglingen unterschied, die aus der City hergekommen waren. Monsieur Saburo hatte ich jedoch bald entdeckt, da dieser noch immer meinen Mantel trug, der bei diesem Wetter ein wenig zu warm war.


  Er grunzte, als er mich sah und deutete auf die offenen Türen des reetgedeckten Gebäudes. »No-Stück, ne?«


  Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, rief Dariole: »Ihr habt auch Theaterstücke?«


  »Hai, Dari-oru-sama.«


  Sofort begann sie, auf ihn einzureden. Mürrisch bezahlte ich den Eintritt für uns drei. Wäre ich nicht so sehr auf mich selbst konzentriert gewesen, hätte ich vermutlich über das hölzerne Rund gestaunt, das wir betraten. Der Boden fiel zur Bühne hin mannstief ab, und darum erhoben sich drei Stockwerke an Galerien.


  »Rauf.« Ich deutete nach oben und überließ es dem Samurai und Mademoiselle Dariole, sich hinter mir durch die Menge zu drängen, wobei sie über die Feinheiten der Schauspielkunst in England, Frankreich und Nihon diskutierten.


  Die Galerien besaßen ein Geländer sowie Holzbalken, um darauf zu sitzen, doch Bequemlichkeit war mir egal. Ans Ende der ersten Galerie gedrängt, fast neben der Bühne, konnten uns lediglich Leute unmittelbar links oder hinter uns hören. Ich wollte die Zahl möglicher Lauscher so klein wie möglich halten.


  Sollte Fludd das einmal voraussehen!, dachte ich grimmig und winkte Monsieur Saburo, an mir vorbei zur Wand zu gehen, wo er am wenigsten auffallen würde. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich laut gesprochen hatte, bis das Mannweib mir ein ärgerliches Grinsen zuwarf und zwischen mich und Monsieur Saburo schlüpfte. Ich drehte mein Wehrgehänge nach vorn, sodass ich das Rapier zwischen die Beine nehmen und somit bequemer sitzen konnte. Die junge Frau hing ihre Waffen über das Geländer und pfiff, bis ein Weib herbeieilte, um ihr eine Hand voll Haselnüsse zu verkaufen, welche Mademoiselle de la Roncière mit den Zähnen knackte.


  Das allgemeine Raunen schwoll zu einem ausgewachsenen Geschrei an. Dariole spie Nussschalen in ihre Hand. »Seht Ihr? Ich habe es Euch doch gesagt.«


  Hinter mir stimmten vier, fünf Galane etwas an, das sie ›Cheapside Komödie‹ nannten, während zu meiner Linken ein Mann mir einem anderen über die Wirksamkeit von Stierblut im Vergleich zu Schweineblut debattierte, welches die Schauspieler benutzten, um tödliche Wunden darzustellen.


  »Ja, Ihr hattet Recht, Mademoiselle.«


  Sie schaute mich nur an. Unerwarteterweise empfand ich ihr Schweigen nicht als angenehm.


  Unten auf der Bühne kämpften ein paar Schauspieler tapfer mit dem Prolog. Männer und Frauen strömten in das Rund, riefen ihren Freunden zu, kreischten vor Lachen, und der allgemeine Lärmpegel nahm nicht ab. Allerdings erwartete ich das auch nicht in diesem barbarischen England, wo ein Theaterstück einfach nur der Unterhaltung dient. Saburo beugte sich zum Geländer vor und starrte auf die Bühne, die aus der Rückwand ragte, und zu den Pfeilern, die ein Bühnendach hielten, auf das die unterschiedlichsten Sternenkonstellationen gemalt waren. Widder, Zwillinge und ihre Gefährten schienen dringend der Überholung zu bedürfen. Ich machte ein Zeichen, um Saburos Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Was mich betrifft, so habe ich genug von astrologischen Konstellationen, egal in welchem Zusammenhang.« Ich sprach leise genug, dass wir keine Aufmerksamkeit erregten, aber auch nicht flüsternd, um uns nicht geheimnisvoll erscheinen zu lassen. »Wie es aussieht, sind wir alle in diese Angelegenheit hineingezogen worden. Deshalb sollten wir uns beraten – obwohl das meiner Überzeugung ein wenig zuwiderläuft, wie ich gestehen muss.«


  Dariole legte vorsichtig eine Haselnussschale auf ihren Zeigefinger, schnippte sie mit dem Daumen weg und traf einen Hut unten im Rund. »So … Was spricht dagegen, den König einfach hier in London umzubringen?«


  Unglauben ließ mich ihr harsch antworten: »Das ist nicht mein Hof. Ich habe hier weder Informanten noch Spione. Vor fünf Jahren hat es schon einmal eine große Verschwörung gegen sein Leben gegeben, für die alle Beteiligten entweder im Tower einsitzen oder dem Henkersbeil überantwortet worden sind. Außerdem werde ich jetzt von Messire Cecil beobachtet!«


  Ich schloss die Hand um das Geländer vor mir, bis das Holz knarrte. »Ich habe diesen König getroffen. Er ist so feige wie eine Frau. Er trägt Stahl auf der Haut und schläft des Nachts immer in verschiedenen Gemächern, und zieht ein Mann in seiner Gegenwart ein Schwert, macht er sich in die Hose.«


  Ich bemerkte, dass ich ein wenig lauter geworden war. Darioles Grinsen ließ mich kurz innehalten.


  »Das ist lächerlich«, fuhr ich schließlich fort. »Es hat auch mehrere Anschläge auf das Leben der großen Elisabeth gegeben, und alle sind sie gescheitert.«


  »Der Anschlag auf König Heinrich ist jedoch geglückt.« Darioles Augen funkelten, als wüsste sie, wie tief sie mich damit traf. Hätte ich die Zeit gehabt, so hätte ich mich gefragt, woher diese plötzliche Bösartigkeit kam.


  »So unbeliebt er auch sein mag, die Engländer werden selbst diesen König nicht ermorden lassen. In diesem Land ist noch nie solch ein Anschlag geglückt.« Und um es ihr heimzuzahlen, fügte ich hinzu: »Ihr solltet das wissen, Mademoiselle. Vor nicht allzu vielen Jahren war ein Markham an solch einem Anschlag beteiligt.«


  »›Monsieur‹, nicht ›Mademoiselle‹.« Sie zog die klar definierten Augenbrauen herunter. »Aber doch nicht Vetter Guillaume?«


  »Ein Mann mit Namen Griffin Markham. Ist er mit Euch verwandt?«


  »Vetter Guillaume hat noch einige Brüder.« Sie zuckte mit den Schultern, schwieg und blickte nachdenklich drein.


  Vielleicht hat sie ja doch einen Sinn für Familienehre, sinnierte ich. Das wäre … eine Ironie.


  Saburo beugte sich vor und sagte an Dariole vorbei zu mir: »Ich schulde Euch noch giri für mein Leben. Vielleicht werde ich bald Gelegenheit haben, Euch zu helfen, Roshfu-san. Lasst mich den Kopf dieses Rubuta Furada nehmen.«


  Ich blinzelte und lächelte dann reumütig. »Ich denke, damit würdet Ihr die Gunst des Herrn Ministers verlieren, was Eure Mission beim König erheblich erschweren würde.«


  Er grunzte; ich glaubte vor Abscheu. Oder vielleicht war es auch Dankbarkeit, weil ich ihn von seiner Pflicht entband – aber wer wusste das schon.


  Unten auf der Bühne begann der Hauptteil des Stückes. Zwei weitere Schauspieler kamen heraus und erzählten uns, es sei Nacht, kalt, und dass sie auf der Mauer einer Burg stünden. Da man sich hier offensichtlich nicht die Bühnenbauten leisten konnte wie in Paris, war es notwendig, uns so zu informieren. Ein weißgesichtiger Mann erschien unmittelbar über uns auf dem Balkon der Bühne, und die beiden Schauspieler gaben uns zu verstehen, er sei ein Geist.


  »Also, was werdet Ihr Fl … ihm sagen?«, verlangte Dariole zu wissen und rutschte auf dem Sitzbalken herum. »Er erwartet von Euch, dass Ihr ihm verratet, wie man den König am besten ermorden kann … Oh, macht Euch keine Sorgen. In der Hälfte aller Stücke in Southwark geht es um Mord und Totschlag. Von historischen Königen natürlich. Der englische Lordkanzler würde nichts anderes erlauben.«


  Die Stimmen der Schauspieler hallten von den Wänden wider wie in einem Amphitheater. Auf der Bühne verwandelte sich eine königliche Prozession in einen Familienstreit. Ich schenkte alldem keine Aufmerksamkeit, sondern starrte die junge Frau nur an.


  »Was?« Sie rutschte weiter nervös herum. »Was?«


  »Verzeiht, Mademoiselle. Danke. Ich glaube … Ich glaube, Ihr habt mich auf eine Idee gebracht.«


  Ich richtete den Blick auf die Bühne, sah aber nichts. Stattdessen überschlugen sich meine Gedanken. Nur vage war ich mir der zudringlichen Mademoiselle Dariole bewusst, die sich irgendwann beleidigt zurücklehnte und weiter Nüsse knackte.


  Die Zeit verging; ich bemerkte es nicht. Erst als der fette Schauspieler, der den Helden darstellte, ein Rapier durch den Arazzo rammte, der den Hintergrund der Mittelbühne bildete, wachte ich wieder auf. Es folgte eine kurze Pause, dann fiel ein Körper durch den Vorhang und landete mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Die Blutblase, die in seinen Kleidern versteckt war, machte ein unglücklich lautes Geräusch, und Blut spritzte zu beiden Seiten aus dem Mann heraus.


  »Engländer«, murmelte ich angewidert.


  Saburo stieß ein tiefes, lautes Lachen aus. »Kabuki!«


  In dem stillen Theater hallte das Schlagen seiner Hände auf dem Geländer wider. Der Samurai bebte förmlich vor Heiterkeit.


  Den Bruchteil einer Sekunde später brach auch das Publikum in Lachen aus, wobei es unter uns besonders ausgelassen zuging.


  »Na ja.« Dariole zuckte mit den Schultern. »Sie haben das Stück ohnehin von einem anderen Theater gestohlen. Vielleicht funktioniert es ja wirklich besser als Komödie …«


  Ich nahm an, dass die Schauspieler da nicht so zuversichtlich waren wie sie. Der fette Schauspieler versuchte verzweifelt, die nächste Szene mit einer ›Frau‹ zusammenzuhalten, dargestellt von einem Jungen, jünger noch als Dariole, im Kleid einer Matrone mitsamt Mieder und einem sittsamen Kragen, der seinen Adamsapfel verbarg.


  Ich stützte die Ellbogen auf die Knie und legte das Kinn in meine Hände.


  Als Möglichkeit, Minister Cecil zufrieden zu stellen … Mich könnte man für solch eine Zurückweisung nicht verantwortlich machen … Bin ich genial oder verrückt?


  Ich kam wieder zu mir, als ich bemerkte, dass ich vermutlich nicht der einzige Verrückte hier war: Auf der Bühne führte der Junge in dem Kleid eine schier endlose Szene des Wahnsinns auf.


  Monsieur Saburo beugte sich an der Frau in Hosen vorbei und fragte mich: »Was werdet Ihr tun? Wegen dieser Verschwörung, meine ich. Werdet Ihr tun, was der Minister will?«


  Langsam setzte ich mich auf. »Er ist meine einzige Möglichkeit, zuverlässige Nachrichten aus Frankreich zu bekommen, und die muss ich haben, wenn ich etwas gegen die Königin und zum Schutz von Monseigneur de Sully unternehmen will. Für den Augenblick sieht es also so aus, als bekäme Monsieur Minister seinen Willen. Deshalb braucht unser Astrologe Fludd auch seinen Plan zur Ermordung des Königs … und ich werde ihm einen Plan geben.«


  »Das werdet Ihr?« Dariole klang zweifelnd.


  »Ihr habt es selbst zu mir gesagt, Monsieur Dariole. Die Hälfte aller Stücke in London haben Königsmord zum Thema. Nun …«


  Trotz aller Peinlichkeiten zwischen uns konnte ich nicht anders, als sie anzulächeln.


  Ich deutete auf die Bühne hinunter. »Wo könnten wir besser einen Plan zur Ermordung des Königs stehlen?«


  Ich verbrachte die nächsten Nachmittage in den Theatern der Bankside und der Stadt von denen Mademoiselle Dariole die meisten bereits kannte. Fludd kontaktierte mich nicht sofort, und dafür war ich dankbar. Ich brauchte die Zeit.


  Dariole tat nichts anderes als das, was jeder ausländische Jüngling mit einer vollen Börse tun würde: Das heißt, sie verschaffte sich Zugang zu jedem Karten- oder Würfelspiel, das die Schauspieler hinter der Bühne spielten. Dabei gewann sie genauso viel, wie sie verlor.


  Es ärgerte mich, dass ich nichts zu ihr sagen durfte, während diese Schauspieler sie nach Belieben neckten. In der zweiten Hälfte des englischen Mais wurde es deutlich wärmer, und Dariole zog wieder den breitkrempigen hohen Hut an, damit sie sich nicht die Nase verbrannte und ihre Haut sich pellte. Dazu bemerkte ein pockennarbiger Schauspieler: »Ihr seid so sehr auf Eure Haut bedacht wie ein kleines Mädchen, Monsieur.« Mehr als eine rüde Geste bekam er jedoch nicht dafür zu sehen. Ich wusste sehr wohl, dass sie gegen mich das Schwert gezogen hätte, wäre ich es gewesen, der ihr das gesagt hätte.


  Bei dem Gedanken, dass ich sie dann um Verzeihung hätte bitten müssen, wurde mir warm im Schritt. Den Rest des Tages mied ich ihre Gesellschaft.


  Ich verhielt mich in jeder Hinsicht so, als wäre ich als Mann gar nicht in der Lage, sie zu begehren, denn ich hatte nicht die Absicht, diese Träume von Unterwerfung noch einmal offen auszuleben. Zum Glück bescherte einem das Bier von Southwark einem einen traumlosen Schlaf, auch wenn es furchtbar schmeckte.


  Während ich die Vorstellungen verfolgte, beobachtete ich, wie der junge ›Monsieur‹ Dariole Freundschaften schloss – oder besser Bekanntschaften – und das mit großer Leichtigkeit. Mit der Finesse eines betrunkenen Soldaten mischte sie sich in die Gespräche anderer ein und schien zu glauben, dass sie die Leute wie ihre Hosentasche kannte, nachdem sie eine schlaflose, volltrunkene Nacht mit ihnen verbracht hatte; sollte es zu Ärger kommen, verließ sie sich ganz auf Gewalt. In der fünften Nacht kehrte ich zu unserem Quartier am Dead Man's Place zurück, nachdem ich gesehen hatte, wie Dariole einem dummen, jungen Mann hinter einer Taverne einen abgebrochenen Dolch durchs Gesicht gezogen hatte, und ein paar Minuten lang vermochte ich die Quelle für mein Entsetzen nicht zu bestimmen.


  Es ist nichts anderes: eine abgebrochene Klinge ins Gesicht oder ein edles Rapier zwischen die Rippen.


  Aber der Junge hatte kein kaputtes Auge verdient, nur weil er so dumm gewesen war, sie anzugreifen. Wird Mademoiselle de la Roncière allmählich zum Tavernenschläger? Damit unterschied sie sich in Nichts von dem rotgesichtigen Ehemann mittleren Alters, der seine Frau schlägt. Das war einfach nur Freude am Prügeln.


  Habe ich ihr durch das, was ich bin, geschadet? Ist es das, was ich nun sehe?


  Ein Teil von mir hielt auch nach Männern Ausschau, die uns beobachten könnten. Es hätte mich nicht gewundert, wenn ich den Blick gehoben und plötzlich ins Gesicht von Robert Fludd, seinen drei Mathematikern oder dieser Frau Lanier geblickt hätte. Ich weiß, wann wir uns wiedersehen werden, hatte er gesagt.


  In dieser Nacht sah ich jedoch keine Spione.


  Ich kämpfte mit dem Zunder, um eine Kerze zu entzünden. Schließlich gelang es mir, und ich ging nach oben. Dort angekommen stellte ich fest, dass die Tür zu unseren Zimmern unverschlossen war, und sah etwas Weißes auf dem Boden. Ich bückte mich, hob das Papier auf und schaute mich rasch um und lauschte.


  Nichts bewegte sich in dem stillen Mietshaus.


  Ich las: An der Battlebridge, Tooley Street.


  Weiter nichts. Keine Zeit, noch nicht einmal ein Tag.


  Das wird sein Haus sein, dachte ich. Inzwischen war ich mit den Straßen von Southwark ein wenig vertraut. Die Nachricht ist in der Nacht gekommen; also soll ich wohl am nächsten Morgen kommen.


  Ich stellte die Kerze auf den Tisch und warf einen Blick zum Fenster hinaus und in den Himmel. Es war erst kurz nach acht und fast schon dunkel.


  Wenn ich nicht über leere Straßen voller verriegelter und verrammelter Häuser gehen wollte, würde ich frühestens am Morgen bei Sonnenaufgang zu dem Treffen aufbrechen können. Dann würde er mich ohne Zweifel erwarten und könnte seinen Männern eine weitere Prophezeiung präsentieren, die wahr geworden war.


  Ich setzte mich auf mein Bett, öffnete meinen Kragen und zog das verstaubte Leinen aus. Nachdem ich ein paar der vierzig Knöpfe meines Wamses geöffnet hatte, hielt ich kurz inne und saß einfach nur da.


  Ist es von Bedeutung, ob er diesen weiteren ›Triumph‹ bekommt?


  Kurz gesagt: Nein.


  Je früher ich dort eintraf, desto schneller konnte ich ihm den ultimativ dümmsten Plan darlegen, woraufhin er Monsieur Rochefort angewidert mit einem Tritt auf die Straße befördern würde, und so sollte es auch sein!


  Ich zog mich weiter aus und lächelte dabei leicht. Ich kann mich auf ein frühes Aufstehen verlassen. Monsieur Saburo schlief zwar bereits tief und fest, wobei ihm mein Mantel als Unterlage diente, doch Mademoiselle Dariole war noch nicht da, und ich rechnete auch nicht vor Sonnenaufgang mit ihr.


  Wenn sie nicht tot irgendwo im Straßengraben liegt, war mein letzter Gedanke, bevor ich einschlief.


  Wie erwartet wankte sie um vier Uhr morgens herein und war sichtlich enttäuscht, dass es mir nichts ausmachte, geweckt zu werden. Ich aß und ließ Monsieur Saburo mit einem Wams vor sich und einem Messer in der Hand auf dem Boden knien, während Mademoiselle Dariole zusammengerollt auf einem Strohsack lag, der offensichtlich als Bett für Diener diente. Sie schlief nicht. Ich hörte sie auf den Samurai einreden, als ich die Treppe hinunterging und auf die Straße hinaustrat. Ich strich die Hutfeder glatt und setzte den Hut auf.


  Die in der Nachricht angegebene Adresse führte mich dorthin, wo ich erwartet hatte: über Long-Southwark und eine Straße hinunter parallel zum Fluss. Wie ich nun sah, ging Fludds Haus von dem ummauerten Garten bis an den Fluss, wo ein Bach eine Wassermühle speiste, und ich hörte die Geräusche von Handwerksbetrieben.


  Als ich nach dem Eingang suchte, sah ich eine Gestalt am Fluss.


  Es war der Agent des Earl of Northumberland: John. Er nickte mir höflich zu, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich an das große Tor, das – wie ich nun sah – auf einen Hof führte.


  Eisenbeschlagene Räder kreischten, als ich die Straße überquerte. Ich musste zurückweichen, als ein großer, von Ochsen gezogener Karren auf den Hof fuhr. Dank des frühmorgendlichen Taus wirbelten die Hufe der großen Tiere keinen Staub auf, doch ihr Atem bildete Wolken in der Luft.


  »Folgt mir, Master.« John löste sich von der Wand und ging hinein.


  Ich folgte ihm über den Hof hinter dem ummauerten Garten – dass die beiden Grundstücke zusammengehörten, war offensichtlich. Die freie Fläche hinter dem Tor war voller Packpferde. Große Bündel wurden auf die Transportgestelle gebunden, die man ihnen umgeschnallt hatte. Diener oder Arbeiter – bei den Engländern ist das schwer zu unterscheiden – rannten herum und be- oder entluden Tiere und Karren. Es herrschte mehr Chaos, als dass ich in meiner Verwirrung darüber nachdenken wollte. An der Tür einer Werkstatt wurden große Bündel geöffnet. Ich sah Stoff, aber nicht in Ballen; es sah mehr wie weggeworfene Kleidung aus. Stimmen hallten durch den Morgen, und kalter Wind wehte von der Themse heran.


  Doktor Robert Fludd, ganz in ein schwarzes Samtgewand gehüllt, drehte sich lächelnd zu mir um, die Wangen rot vom Wind. »Master Rochefort! Ich gratuliere Euch zu Eurer Pünktlichkeit!«


  Der knorrige Mathematiker mit Namen Hariot stand neben ihm. Er trug ein weiches Lederwams und eine venezianische Hose, eine Kleidung, die sowohl bei Hofe wie auch auf der Reise angemessen war. Befragungen von Dienern bei Hofe hatten genug Gerüchte über Thomas Hariot zutage gefördert, sodass ich inzwischen wusste, dass er bereits einmal den Atlantik in die Neue Welt überquert hatte. Über den dürren Hues und den kleinen, alten Warner hatte ich weniger herausgefunden.


  »Die Drei Weisen des ›Hexergrafen‹«, bemerkte ich, nickte ihnen zu und beobachtete sie, um zu sehen, ob dieser Spitzname sie ärgerte, doch nur John funkelte mich an.


  »Ihr seid kein Mann des Aberglaubens.« Fludd bemerkte das, als wäre es eine unabänderliche Tatsache. »Etwas Studium der hermeneutischen Kunst und Magie würde Euch dazu bringen, diese Drei Magi nicht so zu verachten.«


  Dem gedämpften Lachen von Hariot und Hues nach zu urteilen, vermutete ich, dass Fludd einen Scherz gemacht hatte. Ich runzelte die Stirn und verschränkte die Arme vor der Brust. Ich sah etwas aus den Augenwinkeln heraus und drehte den Kopf. Aemilia Lanier kam mit einem Stapel Papier zwischen den Packpferden hindurch auf uns zu – nein, nicht einfach nur mit Papier, wie ich erkannte, sondern mit Pamphleten, wie sie in St Paul's und auch sonst wo in der Stadt verkauft wurden.


  »Ich habe, was Ihr wollt, Doktor Fludd«, sagte ich. »Wo wollt Ihr die Angelegenheit diskutieren?«


  »Lasst uns den Arbeitern erst einmal aus dem Weg gehen.« Er führte uns auf die andere Seite des Hofs, wo eine verstärkte Ziegelmauer als Damm für die Wasser der Themse diente. Am anderen Ufer spiegelte sich die Sonne auf den schwarzen gotischen Spitzen von St Paul's.


  »Nun, Master Rochefort«, sagte Fludd und rieb sich die Hände – zum Schutz vor der Kälte, wie ich glaubte. Er schaute mich mit blutunterlaufenen Augen an. »Wie soll es geschehen?«


  Dass die Themse so nahe war, war gut. Sollte es hart auf hart kommen, würde ich Fludd mit einem Stoß meines Rapiers töten und ins Wasser springen können. Hier konnte ein guter Schwimmer den Fluss mit Leichtigkeit durchqueren. Zwar hatte vermutlich mindestens einer der ›Magi‹ eine Pistole dabei, aber die Hoffnung, mich auf größere Entfernung zu treffen, war so gering, dass allein schon der Versuch sinnlos war.


  Ihr wisst es nicht, Monsieur Fludd, aber Ihr schuldet Minister Cecil verdammt viel.


  Ich nickte flussabwärts in Richtung Tower, der sich langsam aus dem sich auflösenden Morgennebel schälte. »Ich nehme an, Euer Gönner wird sich nicht zu uns gesellen.«


  Weitverbreitete, aber durchaus ernstzunehmende Gerüchte besagten, dass der Earl of Northumberland unter besseren Bedingungen im Tower lebte als die meisten Menschen, die noch nie ein Gefängnis von innen gesehen hatten: Seine Frau besuchte ihn regelmäßig. Seine Diener kümmerten sich um ihn, und er hatte die Bücher und Instrumente dabei, die ihm im ungebildeten Volk den Namen ›Hexergraf‹ eingebracht hatten.


  »Wie ich sehe, überlässt er Euch das Risiko, Doktor Fludd.«


  »Da gibt es kein Risiko. Alles ist berechnet.«


  Fludd sprach, als wäre das nichts Besonderes. Er klang so ruhig und gleichmütig, dass ich erkannte, wie unmöglich es war, ihn von seiner Überzeugung abzubringen. Da hätte es auch nichts genutzt, ihm zu erklären, dass der Graf sich einfach aus der Affäre ziehen konnte, indem er sagte, er habe noch nie von einem Doktor Fludd gehört. Was sollte das Fludd schon kümmern? Schließlich war er sich des Erfolges ja ›sicher‹.


  Es ist wie eine zweite Natur für mich, die Aufsplitterung einer Verschwörung zu betreiben, der ich mich zum Zwecke ihrer Zerstörung angeschlossen habe. Aber hier kann ich mir die Mühe wohl sparen. Wie auch immer, solches Gerede würde sie vielleicht dazu bewegen, Monsieur Rochefort noch rascher loszuwerden, und das wiederum kam mir gelegen …


  Fludd sagte in freundschaftlichem Ton: »Es reicht für Euch zu wissen, dass der Earl uns unterstützt, Monsieur.«


  »Oder zu wissen, dass er das zumindest sagt.«


  Thomas Hariot hob das bärtige Kinn und unterbrach uns höflich. »Henry Percy steht auf unserer Seite. Er ist die Unterstützung, die wir brauchen, um den jungen Prinzen auf den Thron zu setzen und diesen Feigling, seinen Vater, zu ersetzen …«


  »Er sitzt im Gefängnis«, warf ich ein. »Wie kann er Euch da helfen? Ihr seid allesamt Männer des Wortes und der Zahlen. Das ist wohl auch der Grund, warum Ihr und Euer ›Hexer‹ einen Mann der Tat braucht, um Eure Mordpläne umzusetzen.«


  Ich spielte den in seinem Stolz verletzten Mann gut genug. Hariot versteifte sich sofort.


  »Ihn einen ›Hexer‹ zu nennen, ist genauso angemessen, wie Euch einen ›Gentleman‹ zu rufe, Franzmann! Hierzulande wird jeder gebildete Mann ein Hexer genannt. Wenn Ihr ihn deshalb beleidigt …«


  Robert Fludd lachte laut auf und hob die Hände. »Was habe ich dir gesagt, Tom?«


  Hariot schnaufte. »Oh, du hattest Recht. Ich gestehe es ein. Ich habe Temperament genug für zwei, und dieser Franzmann ärgert mich.«


  »Ihr sollt ja auch keine Brüder werde.« Fludds Lächeln wurde weicher. Er hob den Kopf, um mich anzuschauen. Ich hätte auf seine Heiterkeit gut verzichten können. Für den Plan, den ich vorschlagen wollte, wäre mir eine misstrauischere Atmosphäre gelegener gekommen als eine der Versöhnung.


  Ich hob die Augenbrauen. »Braucht Ihr nun meine Hilfe, Doktor, oder habt Ihr nichts Besseres zu tun, als zu reden, wie Verschwörer es nun einmal gerne tun?«


  Aemilia Lanier sagte kein Wort, lächelte aber. Sie hatte Tinte an den Fingern und verschmierte damit das weiße Papier der Pamphlete. Ich dachte: Ich würde meinen Plan lieber Fludd und seinen Spießgesellen allein darlegen. Auf die Frau kann ich verzichten.


  Fludd sprach. »Wie plant Ihr, es zu tun, Master Rochefort?«


  »Ah-ah-ah, nicht so schnell.« Ich hob die Hand. »Hört Euch erst einmal an, was ich hinterher zu tun gedenke.«


  Fludd neigte den Kopf zur Seite. Die Morgensonne verlieh seinem Gesicht Farbe. Ich vermochte nicht zu sagen, ob er amüsiert war, verwirrt oder besorgt.


  »Eure Forderungen?« Nun klang er eindeutig amüsiert.


  »Geld. Eine Schiffspassage.« Ich zuckte mit den Schultern. »Alles andere würde den Tod für mich bedeuten, Monsieur Fludd, und ich halte nicht viel von Selbstmord.«


  »Natürlich. Gehen wir davon aus, dass alles zu Eurer Zufriedenheit arrangiert werden kann. Wie beabsichtigt Ihr, König James zu töten?«


  Ich konnte nicht anders, als zusammenzuzucken. »Monsieur, wenn Ihr schon davon sprechen müsst, dann nicht so laut.«


  »Kein Mensch hört uns zu. Ich habe das berechnet. Zu genau diesem Zeitpunkt können wir uns vollkommen frei miteinander unterhalten.«


  Die Geheimhaltung war mir egal. Ich wollte es ihn einfach nicht wissen lassen. Deshalb nickte ich auch nur zögerlich. Einen Augenblick lang stand ich einfach nur da und sah auf ihn hinab. Er verschränkte die Arme wieder und lächelte ermutigend.


  »Ihr werdet mich für einen Narren halten.« Das sagte ich in einem Tonfall, der ihr Misstrauen ob meiner falschen Bescheidenheit wecken sollte. Umso wütender würden sie sein, wenn ich wirklich Unsinn redete.


  Haltet mich ruhig für unfähig. Werft mich einfach raus. Mit den Männern, die ihr mir hinterherschickt, um mich umzubringen, werde ich schon fertig werden. Ich weiß, welche Vorsichtsmaßnahmen es zu treffen gilt …


  »Was nun also den Plan betrifft …«, begann ich. »Ich werde Euch erst einmal sagen, was ich nicht tun werde. Ich werde nicht mit mehr Männern arbeiten, als heute hier sind, und ich werde nicht versuchen, mehr Menschen zu töten als König James. Wo viele Menschen sterben sollen, gibt es immer einen Verschwörer, der einen Freund warnen will. Es wird keine zweite Pulververschwörung geben.«


  Die Mathematiker nickten. Bis jetzt ergaben meine Worte einen Sinn.


  »Auch werde ich mir keinen Fanatiker suchen wie Ravaillac. Euer König James ist … vorsichtiger als der verstorbene Heinrich von Navarra.«


  Ich sah, wie sie alle statt ›vorsichtig‹ ›ängstlich‹ hörten und zufrieden waren.


  »James ist in seiner Kutsche wachsam, in seinem Schlafgemach und in seinem Audienzsaal.« Hier zuckte ich mit den Schultern. »Seine Schwäche, Messires, besteht in seiner Vorliebe für die Jagd und für Zeremonien. Mein Plan ist, mir beides zunutze zu machen.«


  Der Mann des Grafen, John, blickte mich voller unterdrückter Gefühle an. Ob er sich nun von diesem Scheißegal-Soldaten und Meuchelmörder beleidigt fühlte, den ich spielte, oder ob etwas anderes der Grund dafür war, wusste ich nicht.


  Ich ließ meinen Blick über die Männer schweifen. »Nun denn. Wenn James Stuart das nächste Mal auf Jagd geht, lasst den zukünftigen König Heinrich seinem Vater eine Nachricht schicken, dass die Jagd in dem Landstrich besonders gut ist, in dem er gerade jagt. Ich nehme allerdings an, dass es Euch schwer fallen wird, ein Gebiet zu finden, in dem der König noch genug Hasen und Rehe am Leben gelassen hat.«


  Zu meiner Überraschung grinste Warner bei diesen Worten.


  »Lasst den Prinzen diese Nachricht schicken«, fuhr ich fort, »und wenn König James dann dort ist, lasst den Prinzen sagen, er habe ein Fest vorbereitet sowie ein Maskenspiel zu Ehren des Königs. Ihr müsst eine Grotte, Höhle oder Lichtung finden, wo dieses Maskenspiel stattfinden kann. Jeder kennt James' Vorliebe für Maskenbälle und weiß, dass er, die Königin und seine Kinder nichts lieber mögen, als sich zu verkleiden.«


  Solange das Maskenspiel die Familie Stuart glorifiziert, erinnerte ich mich von meinem Besuch mit Sully. Aber das ist kein besonderer Fehler dieses Königshauses.


  »Prinz Heinrich soll seinen Vater zu dem Fest einladen.« Ich atmete unmerklich ein, so ruhig wie ich es tat, wenn ich um größere Summen spielte. »Die Höflichkeit verlangt dann, den König auch zur Teilnahme an dem Maskenspiel einzuladen, wenn er schon einmal da ist. Ich rate James zur Rolle eines antiken, göttlichen Königs. Und unter dem Schutz der Masken … Zack! …«


  Ich machte eine derart schnelle Bewegung mit meiner rechten Hand, dass Hues und Warner unwillkürlich zusammenzuckten.


  »Zwei Zoll Stahl zwischen Wams und Hose und in die königlichen Nieren und König James ist so tot wie all die anderen Herrscher, die Ihr in der Westminster Abbey beigesetzt habt.«


  Die Geräusche der Karren, Ochsen und Pferde und die Rufe der Männer … All das schien irgendwie aus dem kleinen Areal verbannt zu sein, in dem ich mit den Verschwörern stand. Aemilia Lanier beobachtete mich mit so strahlend hellen Augen, dass sie förmlich zu glühen schienen.


  Ich ließ ihnen keine Zeit, um nachzudenken.


  »Ihr habt gesagt, ich müsse den Schlag führen, doch da irrt Ihr Euch. Prinz Heinrich muss die Tat vollbringen, da er bei dem Maskenspiel an der Seite des Königs und der Tänzer sein wird – nur er kann es tun. Ich werde seinen Rückzug decken, sobald Alarm gegeben wird, und ihn dann irgendwo gefesselt und geknebelt ›finden‹, sodass ihn keine Schuld am Tode seines Vaters trifft.«


  Ich hob die Hand, um jedem Kommentar zuvorzukommen.


  »Vorher müssen wir uns einen Diener schnappen, töten und ihn in ein Kostüm stecken, das dem des Prinzen gleicht. Wenn James erstochen ist, werde ich in gespielter Wut, diesen ›Mörder‹ erschlagen und ihn so zum Schweigen bringen. Ein Wahnsinniger hat also den Prinzen gespielt, und der König ist tot. In der Zwischenzeit werdet Ihr hier in den Londoner Theatern ein Stück aufführen lassen, das erklärt, was für ein guter König der Prinz sein wird, und so die Bürger erfreuen. Schlussendlich könnt Ihr dann ›Lang lebe König Heinrich IX.‹ rufen und ihn beruhigt krönen!«


  Ich beendete meine Ausführung mit einer höfischen Verbeugung und wartete darauf, dass mir der Himmel auf den Kopf fiel. Ich war bereit, sofort blankzuziehen, auch wenn man mir das nicht ansah, und ich hielt den Blick vor allem auf Hariot und John gerichtet.


  Einen größeren Sack mit Dummheiten konnte ich gar nicht öffnen! Das waren all die lächerlichsten Teile der verschiedenen Theaterstücke, die ich in der vergangenen Woche gesehen hatte, gemischt mit einem bunten Allerlei von Unmöglichkeiten! Jetzt sagt mir schon, was für ein Depp ich bin. Ich warte auf den großen Knall!


  Robert Fludd sprach ruhig. »Für das Maskenspiel … Wie wäre es mit einer großen Höhle? Würde das reichen?«


  Hues murmelte irgendetwas und schwieg dann auf einen Wink von Hariot hin. Ich sah, wie die beiden sich anlächelten. Sie schienen eine geradezu gewaltige Erleichterung zu verspüren.


  »Ich kenne eine im Westen«, fuhr Robert Fludd fort, »in der Nähe einer meiner Besitzungen. In den Hügeln dort werden Hirsche und Rehe gejagt, und da gibt es auch eine Höhle, die die Einheimischen ›Wookey‹ nennen – eine sehr große Höhle. Das ist das ideale Umfeld, Monsieur Rochefort. Ein Fest in der Höhle bei Fackelschein, dann das Maskenspiel und schließlich das bedauernswerte Opfer James Stuart.«


  Ich starrte ihn an.


  Enthusiastische Gesichter schauten mich an. Fludd klopfte mir auf die Schulter. »Ich konnte es Euch nicht sagen, Monsieur Rochefort. Es musste Euch selbst einfallen.«


  »Aber …«, sagte ich.


  Aemilia Lanier kam mit ihrer Altstimme Hues und Hariot zuvor. »Das Maskenspiel ist schon halb geschrieben, Monsieur Rochefort. Ihr müsst allerdings noch einmal alles mit mir durchgehen.«


  Offen verwirrt sagte ich: »Maskenspiel? Ihr habt ein Maskenspiel geschrieben?«


  »Ja. Ich vermochte aber nicht zu sagen, was im Einzelnen verlangt wird. Die Hälfte ist jedoch schon fertig und der Rest rasch erledigt.« Sie lächelte mich mit ungewohnter Freundlichkeit an. »Das Maskenspiel heißt: Der Konstrukteur der Schatten. Und ich habe auch schon einen Titel für das Stück in London: Die Viper und ihre Brut.«


  »Aber … ein Theater …« Ich dachte: Das könnt ihr doch nicht ernst meinen!


  Fludd nahm mich am Arm. »Habt Ihr etwa geglaubt, ich hätte nicht auch diese Zukunft berechnet? Natürlich wusste ich, mit was für einem Plan Ihr kommen würdet. Ich habe Euch doch gesagt, dass Ihr unsere Erlösung seid – der Mann, der den König töten wird. Wer genau den Schlag führen wird, werden wir später überlegen. Lasst mich Euch ins Haus bringen und Euch eine Karte von Somerset zeigen, damit Ihr sehen könnt, wo diese Jagdgründe liegen und wo die Hügel und die Höhle.«


  Ich schwieg. Vor lauter Staunen war ich ohnehin nicht fähig zu reden.


  Fludd lächelte. »Auf meinem Gut dort gibt es eine Papiermühle. Ich habe sie vor vielen Jahren gekauft, als ich zum ersten Mal berechnet habe, wo James Stuart sterben wird. Sie stellte sich als äußerst nützliche Investition für mich heraus. Seht Ihr die Kleider und Lumpen dort? Die gehen nach Wookey, um dort zu Papier verarbeitet zu werden. Später am heutigen Tag solltet Ihr mit den Wagen nach Somerset fahren. Ihr werdet Euch die Umgebung sicher erst einmal ansehen wollen, bevor alle Vorbereitungen getroffen werden, um König James zu ermorden.«


  Rochefort: Memoiren

  Neunzehn


  »Messire Saburo, wie es aussieht, werde ich London für kurze Zeit verlassen müssen …«


  Ich hielt unvermittelt inne, als ich den Mann aus Nihon auf dem Boden unseres Quartiers knien sah, vor sich ein in seine Einzelteile zerlegtes Wams.


  Ich blinzelte. »Was …?«


  »Ich will Kleider waschen.« Saburo verzog verärgert das Gesicht. »Die sind zu fest zusammengenäht. All die kleinen Stiche! Macht Ihr das alle zwei, drei Tage?«


  »Ich mache das überhaupt nicht«, antwortete ich fasziniert. »Warum im Namen des gütigen Gottes …? Nein. Vergesst es. Messire, ich werde eine Woche aus London fort sein, maximal zehn Tage.«


  Der Samurai blickte zu mir hinauf und setzte sich auf die Fersen zurück. »Was ist falsch gelaufen?«


  »Was ist …?« Eine Sekunde lang hätte ich mir das Haar büschelweise ausreißen können. »Was konnte überhaupt falsch laufen? Das war der Plan eines Narren, vollkommener Unsinn. Jeder Mann mit auch nur einem Funken Verstand, hätte sofort gesehen, dass das nicht funktionieren kann!«


  Saburo legte das Messer beiseite. Er stand auf und schnitt eine Grimasse. »Furada ist ein Narr?«


  »Und was für einer.« Ich lief auf und ab und ignorierte das verstümmelte Kleidungsstück. »Sagt Ihr es mir, Messire Saburo … Ein Plan, der besagt, dass der Sohn des Königs den König vor Publikum erstechen soll! Und dann noch ein Diener, den man ins gleiche Kostüm wie den Prinzen steckt, um ihm die Schuld in die Schuhe zu schieben – in ein derart teures und aufwendiges Kostüm, dass jeder Schneider sich daran erinnern wird!«


  »Ihr erstecht den Diener«, warf Saburo ein, »der schon tot ist. Das sind zwei Stichwunden, Roshfu-san.«


  »Ja, das auch noch!« Ich versetzte der Wand einen kräftigen Tritt und wirbelte herum, um mich ans Fenster zu setzen. Zwanzig Fuß unter mir bellten die Hunde. Ihr warmer Geruch wehte zu mir hinauf. »Aber … Aber ich sehe keine andere Möglichkeit, Messire Cecil zu besänftigen, als diese Reise zu unternehmen …«


  Ich drehte mich zu Saburo um. »Soll ich Euch etwas von Master Fludds Geld dalassen?«


  »Hai.« Saburo nickte höflich. »Jeder Mann braucht Münzen. Ich muss jetzt bezahlen. Bis zur Reisernte in Nihon habe ich kein Geld; dann kann ich alles zurückzahlen. Das Geld wird länger brauchen, bis es hier ist, aber mein Wort ist gut. Trotzdem bekomme ich keinen Kredit. Das ist nicht richtig. Sie vertrauen mir nicht!«


  »Willkommen in der echten Welt … in dieser zumindest.« Ich nahm meine Börse vom Gürtel, wog sie in der Hand und schüttete die Münzen auf den Tisch, um sie besser aufteilen zu können. »Habt Ihr schon irgendetwas Neues gehört, was Eure Audienz beim König betrifft?«


  »Hai. Lord-daimyo Seso hat mich wieder an den Hof eingeladen. Es gibt viele Männer, mit denen ich reden muss. Er sagt, ich werde König-Kaiser James bald sehen.«


  »›Bald‹ ist so ein Wort bei Hofe. Ich bezweifele, dass Ihr James vor meiner Rückkehr gesehen haben werdet.«


  Es ist vermutlich ganz gut, dass ich mich vor meiner Abreise nicht mehr mit Cecil treffen kann, sonst würde meine Zunge mich vermutlich verraten und kundtun, was ich von dieser Dummheit halte, ausgerechnet jetzt in die englische Provinz zu fahren! Ich brauche mehr Informationen aus Paris …


  Schritte auf der Treppe lenkten mich ab. Mademoiselle Dariole platzte voll beladen in den Raum. »Ich hab's, aber ich kann nicht näh… Oh. Hallo, Messire.«


  Sie ließ einen Stapel alter Kleider fallen – oder Bettleinen, Stoff, alles sehr einfach gehalten.


  Inzwischen hatte ich den Inhalt meiner Börse aufgeteilt. »Monsieur Saburo, ich hatte mir eigentlich vorgestellt, Euch in englischer Hofkleidung zu sehen.«


  Er nahm eines meiner Hemden. Schweiß hatte den Stoff unter den Armen und am Hals gelb gefärbt. Er hielt das Hemd in meine Richtung und schüttelte es. »Käfereier!«


  »›Käfereier‹?«


  »Das …« Er strich mit dem Daumennagel über die Seitennaht. Ihm fehlte offenbar das richtige Wort. »Voller Käfereier!«


  »Das sind Floheier, Messire«, erklärte ich ihm beruhigend. »Man kann sie über einer Kerze verbrennen, Milben übrigens auch.«


  »Dreckige Gaijin!«


  Mit einem Tritt verstreute er die Einzelteile des Wamses über den Boden. Vorsichtshalber ließ ich ihm die Münzen da, ohne sie noch einmal zu erwähnen, und packte meine Sachen zusammen.


  »Geht Ihr irgendwo hin?« Dariole blickte hinter einer bleichen Leinenbahn hervor, die sie hochhielt, während der Samurai den Stoff betastete. »Hat Fludd Euch rausgeworfen, wie Ihr geglaubt habt?«


  Tanaka Saburo hob den Kopf und blickte mich stumm an.


  Schließlich sagte ich: »Ich muss Doktor Fludd noch ein wenig länger täuschen.«


  Darioles Augen funkelten schelmisch. »Oh … Ihm hat der Plan also nicht gefallen, hm? Oder doch? Mon Dieu, er hat ihm gefallen!«


  Sie brach in lautes Gelächter aus. Ich klang steif, als ich versuchte, würdevoll zu sagen: »Mademoiselle, würdet Ihr Euch bitte als Page um Messire Saburo kümmern, während ich fort bin.«


  Es mochte ja schwierig sein, arrogant zu wirken, während man sich eine Stoffbahn über den Arm warf, damit ein anderer sie inspizieren konnte, doch Dariole schaffte es. »Ihr wollt mir nur nicht sagen, wohin Ihr geht …«


  Mit leicht ironischem Unterton erwiderte ich: »Ich schaue mir ein Loch an.«


  Sie legte den Kopf zur Seite. Wieder hatte sie ihr Wams fast bis zum Kragen aufgeknöpft. Ihr weißes Hemd war zu sehen, und ich stellte mir vor, wie warm es sein musste, und erst die Haut darunter …


  »Ein Loch?« Sie versuchte, sich ein Grinsen zu verkneifen und scheiterte kläglich. »Das Loch einer Frau, Messire? Oder das eines Mannes?«


  »Ein Loch im Boden«, antwortete ich knurrend. »Wie es scheint, besitzt Monsieur Fludd eine Höhle.«


  »Eine … Höhle. Ja ja …« Dariole blickte von mir zu Saburo. Der Nihonese kniete mit dem Leinen in der Hand auf dem Boden und schnüffelte daran. Er ignorierte unser Gespräch. In verächtlichem Tonfall fügte Dariole hinzu: »Irgendwo in der Provinz?«


  Auf Französisch antwortete ich: »Geht mit ihm an den Hof, Mademoiselle. Ihr seid mit Fontainebleau und St Germain gut genug vertraut, um ihm zu helfen.«


  Sie hielt Monsieur Saburo eine weitere Stoffbahn zur Inspektion hin. Dann nickte sie und beschwerte sich nicht mehr.


  Mein Instinkt forderte von mir, sofort zu wissen zu verlangen: Was habt Ihr Euch nun schon wieder Übles ausgedacht? Ob sie Saburo wirklich nur helfen wollte? Oder plante sie vielleicht irgendeine gesellschaftliche Grausamkeit in Hinblick auf Guillaume Markham? Ich nahm es fast an.


  Die Vernunft riet mir, die Angelegenheit lieber auf sich beruhen zu lassen. Falls sie tatsächlich nichts ausgeheckt haben sollte, würde eine Bemerkung von mir ausreichen, sie genau dazu zu ermutigen.


  Ich packte meine restlichen Sachen zusammen, beobachtete die beiden, wie sie über die Stoffe diskutierten, und empfand etwas, was mir vollkommen unbekannt war … War das vielleicht eine Form von Trennungsschmerz? Ich wusste, wie dumm das war. Den Samurai, der hier so vollkommen fremd war, dass er nichts, aber auch gar nichts von den politischen Mechanismen dieses Landes wusste, konnte ich ruhigen Gewissens ein, zwei Wochen allein lassen, zumal Cecil ihn im Auge behielt. Und was den weiblichen Duellanten betraf … Sollte ich eine junge Frau, die die halbe Wahrheit über Heinrichs Ermordung kannte, etwa hier in London lassen, wo sie mit ihrem Wissen prahlen konnte, wann immer ihr der Sinn danach stand? War ich etwa verrückt?


  Nein. Nicht verrückt. Zum ersten Mal wo ich vernünftig, dachte ich grimmig.


  Minister Cecil würde sich auch um sie kümmern. Tanaka Saburo ebenfalls. Der Samurai war der beste Schutz für sie und sie für ihn – angesichts dessen, was zwischen uns geschehen war, besser als ich je sein könnte.


  Eine Stunde später brach ich auf.


  »Aemilia wird Euer Maskenspiel beenden. Das Theaterstück ist auch schon halb fertig.« Fludd stand neben mir, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, während ich mir das Pferd anschaute, auf dem ich in den Westen Englands reiten sollte.


  Ich rieb dem graubraunen Hengst die Nüstern, und das Tier reagierte darauf, indem es mich mit leuchtenden braunen Augen ansah, als hätte es nicht die geringste Absicht auszuprobieren, wer von uns der Stärkere war. »Monsieur Fludd, wollt Ihr mir damit sagen, dass es ein Stück geben wird, dass im …?«


  »Dass im ›The Rose‹ aufgeführt werden wird, ja«, vervollständigte der Doktor meinen Satz. »Um die Bürger aus ihrem vermeintlichen Elend nach James' Tod herauszuholen, wie Ihr gesagt habt, und um sie zu Heinrichs Unterstützung auf die Straßen zu schicken. Das Stück wird am selben Tag gezeigt werden, an dem das Maskenspiel in Wookey stattfindet und James den Tod findet. Anschließend wird es dann bis zur Krönung auf dem Spielplan bleiben. Eine Reihe der Lord Admiral's Men – Prinz Heinrichs Männer, was sie nun sind – haben bereits mit den Proben begonnen.«


  Ich bin zu alt für dieses Geschäft und noch dazu ein vollkommener Trottel. Ich habe nie einen von Fludds Männern in einem Schauspielhaus gesehen.


  Er spielt mit mir, als wäre ich ein Amateur – aber, Monsieur Fludd, Ihr werdet herausfinden, dass das schon bald aufhören wird.


  Robert Fludd verneigte sich vor der Frau Lanier, als diese zwischen den Packpferden hindurch auf uns zukam, fertig für die Reise zu der Papiermühle.


  »Es ist ja so viel besser, es von einem echten Poeten verfassen zu lassen«, fügte Fludd hinzu, »anstatt von einem dieser Lohnschreiber im The Fortune oder The Globe.«


  Lanier warf ihm einen spöttischen Blick zu. »Ihr könnt Euch einfach nicht leisten, Doktor, Euch von Ben Jonson ein ordentliches Hofmaskenspiel schreiben zu lassen, und was die Meister Heywood und Decker betrifft, so fürchtet Ihr, sie könnten zu viele Geschmacklosigkeiten in das Stück einbauen – was eine Frau selbstverständlich nie tun würde.«


  Ich verbeugte mich ebenfalls vor ihr zur Begrüßung und verbarg meine plötzliche Heiterkeit ob Fludds Gesichtsausdruck. Offenbar sind Frauen nicht ganz so leicht zu durchschauen wie die Zukunft.


  »Ihr schreibt sowohl das Maskenspiel als auch das Theaterstück, Madame?«, sagte ich. »Ich gratuliere Euch zu Euren Fähigkeiten.«


  Sie hob die dunklen Augen mit den schwarzen Wimpern, die trotz ihres Alters noch immer lang waren. Vor zwanzig Jahren mussten die Männer sich vor ihre hübschen Füße geworfen haben, damit kein Staubkorn ihre bestickten Schuhe verunstaltete. Jetzt griff sie nach dem starken Arm eines Dieners und schwang sich auf das kleine Tragegestell des vordersten Packpferdes. Ich half, indem ich ihr ebenfalls die Hand reichte. Ihre Finger fühlten sich warm in meinen an.


  »Ein Schriftsteller hat immer irgendwo Teile irgendwelcher Stücke herumfliegen.« Ihr Lächeln blendete mich kurz. »Nachdem Ihr Euch die Höhle angeschaut habt, von der ich schon so viel gehört habe, müsst Ihr mir sagen, wo die Darsteller hereinkommen sollen und wer wo für Eure Zwecke stehen muss.«


  »Ich war eigentlich davon ausgegangen, dass Monsieur Fludd das mit Leichtigkeit voraussehen würde.«


  Fludd verschränkte die Arme. Mit Aemilia Lanier auf dem Pferd und Dank meiner Größe musste er nun zu uns beiden heraufschauen. Das schien ihn jedoch nicht im Mindesten zu stören.


  »Denkt einmal über Folgendes nach«, sagte er. »Nehmen wir an, Monsieur, dass ich mit Hilfe meiner mathematischen Fähigkeiten berechnet hätte, dass Ihr an einem bestimmten Tag wieder von Somerset nach London zurückkehren werdet. Was geschieht dann? Ich könnte mir gut vorstellen, dass Ihr dann alles daran setzen würdet, vor oder nach diesem Tag zu erscheinen. Ebenso vorstellbar ist, dass ich dann einige meiner Pläne neu berechnen müsste, was eine aufwendige Arbeit wäre. Oder sagen wir einmal so, Master Rochefort … Wenn Ihr eine Menge über Maskenspiele wüsstet und wie man eines erfolgreich einsetzen könnte, um König James zu ermorden, würdet Ihr dann mit den Hauptdarstellern darüber sprechen? Natürlich nicht. Ihr wisst, dass sie ihren Beruf verstehen …« An dieser Stelle verneigte er sich auf englische Art. »Ihr wisst, dass man sich besser nicht in ihre Arbeit einmischt und es ihnen überlässt, alles nach ihrem Belieben zu arrangieren.«


  »Das ist eine leichte Vorhersage«, widerlegte ich ihn. »Schaut Euch an, was ein Mann tut, und sagt ihm hinterher, genau das hättet Ihr vorausgesehen.«


  Fludd packte mich am Arm und zog mich zum Hoftor. Der Hengst folgte mir, und seine Hufe hallten hohl auf dem vom Morgentau nassen Boden.


  »Ihr habt mehr Vertrauen in meine Vorhersagen, als Ihr Euch in Eurer Rede anmerken lasst.« Er ließ meinen Arm nicht los. »Ich gehe davon aus, dass Ihr mit Minister Cecil gesprochen habt.«


  Seine Bemerkung war kein so großer Schock für mich, wie er sich vermutlich gewünscht hatte. Auch wenn Saburo und ich uns nicht bei Hofe, sondern eher unauffällig mit Cecil getroffen hatten, konnte selbst ein durchschnittlicher Nachrichtensammler mit Leichtigkeit an diese Information kommen, wenn er nur die richtigen Fragen stellte.


  »Wenn Ihr alles vorausgesehen habt …« Ich zuckte mit den Schultern. »Dann würde es Euch wohl kaum Sorgen bereiten, wenn ich mit Mylord Cecil oder gar mit Eurem König spreche. Ihr kennt das Ergebnis ja schon und wisst, dass Ihr Erfolg haben werdet, egal was passiert!«


  Fludd ließ meinen Arm los, trat einen Schritt zurück und schaute mir ins Gesicht. Zum Schutz vor der tiefstehenden Sonne hatte er die Augen zusammengekniffen. »Es bedarf keiner großartigen Berechnungen, um sagen zu können, dass Minister Cecil Euch nicht erlauben würde, mich zu töten oder offen zu verraten – noch nicht jedenfalls. Er will all seine Fische in einem Netz. Er will Astrologen, Mathematiker und Edelleute, alle gemeinsam. Habe ich nicht Recht?«


  Ihr schuldet Minister Cecil in der Tat viel. Ihr seid im Augenblick weder bewaffnet, noch werdet Ihr von Bewaffneten begleitet. Ich könnte Euch einfach so abstechen wie ein Schwein.


  Ich verdrängte die Unruhe, die mich überkam, als ich daran zurückdachte, wie er mir bei unserem letzten Kampf ausgewichen war, und zuckte wieder mit den Schultern. »Hätte ich in der Tat mit Mylord Cecil über Euch gesprochen, nehmt Ihr dann an, er hätte mich wieder zu Euch zurückgeschickt?«


  »Das ist doch offensichtlich.« Fludd lächelte traurig.


  Er ist wirklich verrückt, dachte ich, ließ mir das aber nicht anmerken. Ein paar geschickte Vermutungen, das Zusammenbasteln von Prophezeiungen aus Gerüchten und Beobachtungen … Wie viele solcher Scharlatane haben sich schon am französischen Hof versucht? Nur dass er diese ›Prophezeiungen‹ wirklich glaubt, ungeachtet sämtlicher Widersprüche.


  Je schneller Cecil ihn zum Verhör in den Tower verfrachtet, desto besser. Dann habe ich endlich nichts mehr mit diesem verwirrenden Zeug zu tun!


  »Ich überlasse Euch nun Madame Laniers fähigen Händen«, sagte er. »Bleibt für die Reise bei den Wagen, dann ist es unwahrscheinlicher, dass Ihr angegriffen werdet oder Euch verirrt. Glücklicherweise kennt der Kolonnenführer den Weg, denn unsere Straßen sind wesentlich schlechter als jene, die der Duc de Sully in Frankreich zu bauen beliebt.«


  Das tat weh, aber ich machte mir nicht die Mühe, darüber nachzudenken, ob Fludd es wirklich böse gemeint hatte. Im Augenblick beschäftigte mich mehr die Frage, wie rasch ich wieder zurückkehren würde, und wie lang es wohl dauerte, bis Robert Cecil eine Information aus Paris erreichte. Was machte mein Herr, der Herzog, nun da Heinrichs Regierung offenbar mit einem Schlag, zusammengebrochen war … mit einem Schlag, geführt von Ravaillac.


  Wie lange würde die Königin ihn noch in Ruhe lassen? Je mehr ihn im Stich lassen – Jeannin! Arnaud! –, desto weniger muss sie ihn tot sehen. Aber falls er sich wieder erholen sollte … In der gegenwärtigen Situation waren zehn Tage auf dem Land die reinste Folter für mich!


  Nun denn: Ich werde so kurze Zeit wie möglich hier verbringen.


  Lauter werdendes Plappern verriet, dass der Wagenzug zur Abfahrt bereit war. Ich schwang mich in den Sattel und lenkte den Hengst in Richtung Kolonne. Ich blickte nicht zu Robert Fludd zurück.


  In der ersten Nacht außerhalb Londons trieb ich es mit Aemilia Lanier.


  Madame Lanier erwies sich als eigensinnige, aber überraschend gebildete Reisegefährtin. Auf dem kleinen Sitz auf dem Tragegestell saß sie unangenehm nah an den stark riechenden Stoffbündeln, und als wir schließlich die Lambeth Marshes erreichten, hatte sie an meine Ritterlichkeit appelliert, und ich ritt mit ihr quer vor mir auf dem Sattel aus den Vorstädten Londons hinaus. Der Hengst besaß keinerlei Tugenden, die sich mit denen meiner beiden Andalusier hätten vergleichen lassen, aber er war kräftig genug, um zwei zu tragen.


  »Ich bin Witwe«, sagte sie nicht lange, nachdem wir ganz selbstverständlich zu reden begonnen hatten. »Signore Alphonse Lanier war Musiker am Hof Ihrer verstorbenen Majestät. Offenbar muss man unter ihrem Nachfolger jedoch auf eine Pension verzichten.«


  Ihre Augen funkelten heiter, als ich den Blick senkte. Viele Männer versuchen, der zweite Mann einer Witwe zu werden. Mit ihrer Wärme an meiner Brust und meinem Arm um ihre runde Hüfte geschlungen, empfand ich es als angenehm, etwas so Weibliches in den Armen zu halten.


  »Aber Stückeschreiber, Madame?«


  »Poet«, korrigierte sie mich. »Dieses Maskenspiel und dieses Theaterstück brauchen ihre Zeit, aber das Werk, für das ich bekannt sein werde, wie Fludd mir versichert, ist schon teilweise fertig: Salve Deus Rex Judaeorum. Es ist ein Gedicht, das sich den tugendhaften Frauen der Bibel widmet und im Rückschluss darauf hinweist, wie sehr sich die Männer heute irren, wenn sie an allem Übel den Frauen die Schuld geben. Ich werde es Lady Arabella Stuart widmen.«


  Dieser Name war mir vertraut. Das war eine Cousine des Stuartkönigs, von der mein Herr Sully glaubte, dass sie im Jahre 1603 einen ebenso großen Anspruch auf den Thron gehabt hatte wie James. Aemilia würde nur wenig Geld dafür bekommen, wenn sie ihre Poesie einer Frau widmete, die der König nicht gerade mit einer üppigen Pension bedachte.


  Ich täuschte Überraschung vor. »Wird so etwas denn noch nötig sein? Wenn Ihr die Mitverschwörerin des Mannes seid, der Heinrich IX. auf den Thron setzt, werdet Ihr dann keine einflussreiche Frau unter der neuen Regierung sein?«


  Wir ritten gerade durch Apfelplantagen. Aemilia antwortete mir mit feiner, aber beißender Ironie. »Ich nehme an, man wird mir eine kleine Pension gewähren, den bescheidenen Fähigkeiten einer Frau angemessen.«


  »Ihr werdet also keine Charlotte d'Entragues sein, hm?« Die für ihre Verschwörungen berüchtigte Marquise von Verneuil war vielleicht nicht das beste Beispiel, dachte ich, noch während ich sprach. Sie ist eigentlich nichts weiter als eine Hure. »Ich meine in Bezug auf politischen Einfluss«, fügte ich hinzu.


  Aemilia Lanier lehnte sich gegen meinen Arm, den ich um ihren Rücken geschlungen hatte, und senkte den Kopf, sodass ich ihren Gesichtsausdruck nicht sehen konnte.


  »In England ist vieles anders«, sagte sie schließlich und bemerkte dann: »Mir ist aufgefallen, dass Ihr Doktor Fludd eine Frage nicht gestellt habt, Monsieur. Ihr habt ihn nicht gefragt, wann Ihr sterben werdet.«


  Das ließ mich die Augenbrauen heben. »So dumm bin ich nicht. Habt Ihr?«


  Sie nickte. Eine schwarze Locke kroch unter ihrer Leinenhaube hervor. Ich nahm mir die Freiheit, sie mit meiner behandschuhten Hand wieder unter den Stoff zu schieben.


  »Das sind Geschichten, um kleine Kinder damit zu erschrecken.« Ich strich mit den Knöcheln über ihre Wange. Ihre Haut war glatt und trotz der Falten in ihren Augenwinkeln nicht bemalt. Steck sie in ein Hofkleid, und sie hätte viele Bewunderer in St Germain.


  »Er hat mir gesagt, ich könne zwischen einem langen Leben in Armut unter König James oder einem kurzen in bescheidenem Wohlstand und mit einem Namen unter Prinz Heinrich wählen. Wenn James lebt, werde ich eine derjenigen sein, die sich ihren Lebensunterhalt mit der Feder verdienen und unbekannt sterben. Wenn Heinrich herrscht …« Sie hob den Kopf und blickte mich mit schimmernden Augen an. Sie weinte nicht, aber da waren Tränen in ihren Augenwinkeln. »Euch muss das sehr unbedeutend erscheinen. Ich habe schon immer geschrieben, schon als ich noch die kleine Aemilia Bassano war, erzogen von der Gräfin von Sussex und immer wieder geschlagen wegen meiner unfraulichen Beschäftigung. Ich würde meine Seele dafür geben, an Master Jonsons Stelle zu sein und für den Hof schreiben zu dürfen. Fludd ist ein guter Mann, und was er tut, ist gerecht, doch er weiß mehr, als ein Mensch wissen sollte.«


  Ich wollte sie an mich drücken, doch ich gab mich damit zufrieden, die Zügel in die linke Hand zu nehmen und ihr die weiße Hand zu tätscheln. »Warum sollte ich ihm eine Frage stellen, die man normalerweise Kräuterhexen und Wahrsagern auf Jahrmärkten stellt?«


  »Master Hariot hat das Gleiche gesagt. Ich glaube, ich bin die Einzige, die Doktor Fludd das gefragt hat, und dafür nennt er mich schwach und weibisch. Da habe ich mir gedacht«, sie hob die dunklen Augen, »dass Master Hariot viel zu sehr an Doktor Fludd glaubt, als dass er ihn das je fragen würde.«


  Ich lachte. »Oder aber er hat einfach genug Verstand! Welcher Mann will denn schon seinen Todestag kennen? Es reicht doch zu wissen, dass es irgendwann so weit ist.«


  Die Straßen in England waren weit schlechter als sonst wo in Europa. Das Wetter blieb jedoch sonnig und trocken, sodass die Packpferde und Karren recht schnell vorankamen, wenn auch deutlich langsamer als ein einzelner Reiter. Auf unserem Weg durch das Land mit Namen Surrey hatten wir kaum Gesellschaft auf der Straße – tatsächlich hatte ich sogar das Gefühl, dass uns die meisten anderen Reisenden aus dem Weg gingen.


  Aemilia Lanier beantwortete meine Fragen. »Wo, glaubt Ihr, stammen diese Kleider her? Sie sind von den Toten, Monsieur. Fludds Arbeiter nehmen sie den Pestopfern ab. Ein Blick in die Kirchenbücher wird Euch verraten, wie gut das Geschäft in letzter Zeit läuft.«


  Ich hatte nie Probleme damit gehabt, zu meinem Schwert zu greifen und in ein Duell oder eine Schlacht zu ziehen. Aber mir vorzustellen, während der Pest in den stinkenden, verlassenen Straßen Londons gefangen zu sein … Nun, das nenne ich einen schlimmen Tod, dachte ich. Und noch dazu einer, wo ich verstehen kann, wenn man einen Astrologen konsultiert, um ihn zu vermeiden.


  Sie fügte hinzu: »Nachdem die Kleider in Wookey gekocht und zerschnitten worden sind, haben sie das ansteckende Gift verloren, vielleicht auch schon davor. Die Packpferdeführer scheinen nie an irgendeiner Krankheit zu sterben. Dann kehren die Lumpen als Papier wieder nach London zurück, um dort zu Pamphleten und dergleichen verarbeitet zu werden. Auch Theatertexte werden darauf geschrieben, welche der Lordkanzler ebenfalls als ›Pest‹ betrachtet.«


  Sie lächelte. Sie trug einen fest mit ihrem gut gefüllten Mieder verbundenen Fortugall, der beim Reiten immer wieder gegen mich stieß. Das Wetter blieb warm genug, dass unsere beiden Reisemäntel zusammengerollt hinter dem Sattel blieben. Die einfache Haube, die Aemilia trug, strahlte in der Sonne blendendweiß wie auch der Schal, der ihre Schultern und den oberen Teil ihrer Brust bedeckte.


  Was ich von ihrer Haut dort sehen konnte, war ein wenig schlaff vom Alter, aber angenehm rosig, als sie bemerkte, dass sie beobachtet wurde. An ihren Schläfen fanden sich ein paar erste graue Haare, doch als ich den Arm um ihre geschmeidige Hüfte legte, fühlte ich, dass sie über eine unkomplizierte Leichtigkeit mit ihrem Körper verfügte, um die jede Frau am französischen Hof sie beneidet hätte.


  Am späten Nachmittag erreichten wir den Gasthof eines Dorfes, wo wir übernachten würden. Aemilia stieg ab und traf sich wieder mit mir, nachdem ich mein Pferd in den Stall gebracht und versorgt hatte.


  »Gibt es einen Grund dafür, warum wir zwei Zimmer nehmen sollten?« Sie sprach offen, ohne die Neckereien und das Feilschen einer Hure. »Ich habe Euren Namen mit Master Lanier angegeben, aber sagt mir, wenn Euch das nicht gefällt, und ich werde ihnen erklären, dass Ihr mein Bruder seid.«


  Die gottesfürchtigen Engländer sind für gewöhnlich nicht so direkt. Das roch mehr nach Hofleben und ihrem italienischen Namen. Ich verneigte mich und sagte: »Ihr ehrt mich, Madame.« Dann nahm ich ihren Arm.


  Ich mag ihre Ehrlichkeit; was ihre Direktheit betrifft bin ich mir allerdings nicht sicher.


  Vielleicht vermutete sie das sogar, denn das war alles an Direktheit, was sie mir entgegenbrachte. Wir aßen auf unserem Zimmer, und die Art, wie sie mich schüchtern über das Essen hinweg ansah, erinnerte mich daran, dass ich ein Mann war, ein großer Mann, körperlich stärker als sie und überdies ein kultivierter Franzose. Ich machte mich daran, sie zu verführen, und sie ließ sich von meinem Charme beeindrucken, und als wir uns für die Nacht zurückzogen, warf ich ihre Röcke hoch und zog mir selbst nur die Hose aus.


  Als ich meine Hände über ihre weichen Schenkel gleiten ließ, drängte sich mir ein Gedanke auf: Entspringt das alles hier nur meinem Wunsch, ihren ersten Eindruck von mir aus ihrem Gedächtnis zu verbannen? Keinem Mann gefällt es, wenn man ihn im Nachteil sieht, hilflos, geprügelt und getreten.


  Mein Schwanz erwachte beim Gefühl der Wärme unter meinen Händen, und ich schob den Gedanken von mir. Aus der Tasche holte ich einen leinenen Schutz und band ihn mir um mein Fleisch, wobei ich sorgfältig darauf achtete, diese Aktion unter ihren Röcken zu verbergen. Es wäre wohl nicht gerade taktvoll gewesen zu erwähnen, dass ich ihre Waren schon für gebraucht hielt, und ich nicht den Wunsch verspürte, an Bord eines Branders zu gehen.


  Als ich sie auf meinem steifen Schwanz tanzen ließ, war ihre Selbstbeherrschung dahin, und als ich meine Hand bei ihr zum Einsatz brachte (im Laufe der Jahre hatte ich in Paris eine Menge gelernt) und sie damit zum Höhepunkt trieb, fühlte ich mich bestätigt.


  Aus irgendeinem merkwürdigen Grund oder aufgrund eines Versagens ihrerseits blieb ich selbst jedoch seltsam unbefriedigt.


  Ich ließ mich neben sie fallen und wartete darauf, dass mein Atem sich wieder beruhigte.


  Die arme Schlampe. Mein Zorn wurde mit meinem Schwanz kleiner. Sie wird schon jenseits der Zeit sein, da sie Söhne gebären kann, und eine Witwe ohne Geld … Kein Wunder, dass sie die Hure spielt, um Verbündete zu gewinnen, wann immer sie kann.


  Aemilias Stimme durchbrach das Schweigen. »Glaubt Ihr, dass Doktor Fludd mich gebeten hat, das zu tun, damit Ihr mir nach dem Sex etwas verratet?«


  Ich rollte mich herum und lächelte sie an. »Wenn er mit seinen ›Berechnungen‹ Recht hat, habe ich ohnehin keine Geheimnisse vor ihm. Nein, das glaube ich nicht, Madame Aemilia. Eigentlich habe ich – vielleicht ein wenig zu selbstbewusst – geglaubt, dass Madame sich mir um ihres eigenen Vergnügens willen hingegeben hat.«


  Sie kicherte. Das war ein sehr damenhaftes Geräusch für eine Frau, die gerade noch unkontrolliert vor Lust gegrunzt hatte. Aber wie sagt das Sprichwort? Auch eine Hofdame muss scheißen.


  »Das ist keineswegs zu selbstbewusst, Monsieur. Ihr seid ein großer Mann mit großen Händen, und ich fühle mich wahrlich gut unterhalten.« Sie rollte sich auf die Seite und strich mit der Hand über meinen Hals, meine Brust und über das Haar auf meinem Bauch bis hin zu meiner Männlichkeit. Sie war eine recht kleine Frau, und so musste sie sich nach vorn beugen, um meine Eier zu erreichen.


  Ich nahm ihre Hand und führte sie von meinem Schwanz weg.


  Abgesehen von dem undiplomatischen Präservativ will ich kein zweites Versagen riskieren.


  »Bedauerlicherweise bin ich kein junger Mann mehr, Madame. Aber wenn ich Euch anderweitig unterhalten kann, lasst es mich wissen.«


  Ich jagte ihr mit der Zunge Schauder über den weichen Bauch und spielte mit dem Mund der Frau, den Gott in ihrem Unterleib platziert hat, bis sie sich in die Matratze krallte, schwitzte und zuckte.


  Plötzlich überkam mich ein seltsames Gefühl der Verachtung. Diese ältere Frau so voller Lust und Vergnügen zu sehen wie eine weit jüngere Maid …


  »Das hat Euch eine Frau gelehrt!«, keuchte sie.


  Plötzlich sah ich Aemilia mit offenem Haar wie jetzt und mit einem Frauenkopf zwischen ihren Beinen.


  Und wenn das Dariole wäre, in ihren Männerkleidern, die atemlos das Gesicht hob und mich mit strahlenden Augen anschaute …?


  Madame Lanier überkam ein Krampf, der bei Frauen der Ausdruck höchsten Vergnügens ist, und ich staunte über mich selbst, als ich daraufhin abspritzte, als wäre es mir von den Zehen bis in die Lenden geschossen. Vollkommen hilflos ergoss ich meinen Samen auf die Matratze, als ich mir Arcadie de Montargis de la Roncière mit einer weiblichen Geliebten vorstellte.


  Eine Stunde nach Mittag am folgenden Tag ritt ich mit der armseligen Entschuldigung voraus, dass ich das Land erkunden wolle. Eine dichte Wolkendecke machte den Himmel grau, doch die Welt war warm und hell. Nach dem anfänglichen Galopp zügelte ich mein Pferd wieder zum Schritt.


  Wenn Madame Lanier ihre besten Tage schon hinter sich hatte, wo waren dann meine? Ich bezweifelte, dass sie mehr als ein paar Jahre älter war als ich. Wenn sie albern wirkt, weil sie begehrenswert sein will … Ah, aber sie war eine Frau! Bei Männern ist das anders.


  Steine ragten deutlich aus den Spurrillen in der Straße. Das Geräusch der Pferdehufe auf der Erde, das Rauschen des Windes in den Haselnusssträuchern, die Hitze der Sonne auf der Wolle meines Wamses und der leichte Schmerz in meinem Schwanz, der sich am Leinen rieb … All das war mir im klaren Licht bewusst.


  Leugnen war unmöglich. Meine ganze Leidenschaft galt nach wie vor der jungen Frau, die nur halb so alt war wie ich – einer jungen Frau, die mehr ein junger Mann war als Madame Lanier eine Hure.


  Selbst im Sattel rührte sich mein Fleisch, wenn ich nur an Mademoiselle Dariole dachte.


  Du bist mehr als doppelt so alt wie sie. Jeder Mann bei Hofe würde dich für einen reichen Händler halten, der nach einer verarmten Adelsfamilie sucht, welche ihm eine Kindsbraut verkauft!


  Ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen stieg, und daran war nicht nur die Frühlingssonne schuld.


  Sie heiraten? Dariole würde mir ihre Verachtung entgegenheulen!


  Und Händler mittleren Alters mit dicken Börsen suchen sich keine Mannweiber, die in Hosen am besten aussehen, sinnierte ich. Warum sollte ich mir nicht Lanier nehmen? Ich könnte sie von Fludd trennen, wenn Cecil und seine Männer die Verschwörer aushoben. Dann könnte sie mir ihre Dankbarkeit beweisen und mein Bett auf dem Weg nach Europa wärmen. Sie war perfekt: Erfahrung, Alter, angenehmes Äußeres, Intelligenz, und sie zeigte keinerlei Entsetzen ob meines Berufs …


  Ich bekam die Erinnerung an Dariole nicht aus dem Kopf, wie sie wie eine Fünfjährige vor dem Haus in More Gate geschrien und all ihre Würde und jungen Stolz in ihren mit Scheiße durchtränkten Kleidern verloren hatte. In diesem Augenblick empfand ich Mitleid für sie, vor allem … vor allem, weil ich es nachvollziehen konnte, könnte man sagen.


  Nur dass sie die Erinnerung an ihre Demütigung schon nach einer Stunde verdrängt hatte!


  Oh, ich bezweifelte nicht, dass sie plante, es Guillaume Markham bei der nächstbesten Gelegenheit heimzuzahlen, aber trotzdem hatte sich ihr Stolz verdammt rasch von dieser Katastrophe erholt …


  Mein Grübeln fand ein Ende, als der Hengst plötzlich stehen blieb. Wir standen auf einer Anhöhe vor einer Straßengabelung. Das Licht ließ mich die Hügel im Westen überraschend deutlich erkennen. Ich drehte mich im Sattel um, sah den Wagenzug sich langsam den Hang hinaufbewegen und beschloss, auf den Führer zu warten.


  Und so klar wie die Hügel in der Ferne sah ich auch etwas, was ich nicht vor mir verbergen konnte.


  Lieber als dir Aemilia Lanier noch einmal ins Bett zu holen, wärst du an Guillaume Markhams Stelle und würdest mit Freuden jede Demütigung auf dich nehmen, die Mademoiselle Dariole sich für ihn ausdenken mag.


  Es ist nicht einfach nur eine Frage des Willens, eine Frau aufzugeben, von der man auf perverse Art besessen ist.


  Aber es ist vorbei. Ich habe mich bei ihr entschuldigt. Mehr gibt es nicht dazu zu sagen.


  Ich sollte auf sie aufpassen, dachte ich. Neben der Tatsache, dass ich ihre Diskretion benötigte, war es nur gerecht, dass ich sie wieder sicher nach Paris zurückbrachte – aber im Augenblick ist sie weit weg von der Königin, weitaus sicherer, auch wenn Maria di Medici schon bald Agenten in London haben wird … falls sie das nicht schon hat.


  Und sollte Mylord Cecil zu dem Schluss kommen, dass ich nützlicher für ihn bin, wenn er mich gegen eine Gefälligkeit der neuen Regentin eintauscht, dann wird er jeden Franzosen mit mir zurückschicken, mit dem ich zu tun habe. Das ist mein Risiko; Dariole sollte nichts damit zu tun haben.


  Aber es ist nun einmal so.


  Ich werde einen Bericht schreiben, der alles enthält, was Messire Cecil sich nur wünschen kann, sinnierte ich und beobachtete die langsam näher kommende Kolonne. Wenn ich nicht davon ausgehen würde, dass mindestens einer der Treiber zu Cecils Agenten gehört, hätte ich die Reise schon längst abgebrochen und solch einen Bericht erfunden.


  Ich brauchte eine Lücke, durch die ich wieder nach Frankreich zurückschlüpfen konnte, um Messire de Sully mitzuteilen, was ich wusste. Jede weitere Verzögerung könnte sich als tödlich erweisen. Wer wusste schon, wann die Königin sich sicher genug fühlen würde, um ohne ihn zurechtzukommen? Wenn sein Einfluss schwächer wurde, nahm dann die Gefahr für ihn ab oder zu?


  Schwerbeladene Packpferde trabten an mir vorbei. Ich ließ den Hengst noch ein Büschel Gras fressen und schloss mich der Kolonne dann wieder an.


  Wir verbrachten die Nacht in einem tiefen, steilen Tal, und Madame Lanier hatte Grund, enttäuscht zu sein, als ich sie bat, diesmal zwei Zimmer für uns zu mieten: eines für sich, das andere für ihren ›Bruder‹.


  Sie errötete ob der Beleidigung und sagte: »Das ist der Nachteil bei älteren Männern. Sie verfügen über weit größere Fähigkeiten als jüngere, doch sind sie seltener dazu in der Lage, sie anzuwenden!«


  In der Absicht, unsere Beziehung endgültig zu beenden, gab ich zurück: »Ich hoffe, Eure Poesie für das Maskenspiel ist nicht so fade wie Eure Beleidigungen, Madame.« Hoch erhobenen Hauptes stapfte sie davon. Es würde weniger ermüdend sein, mich mit ihr zu streiten, dachte ich, als sie jede Nacht ficken zu müssen, ohne es zu wollen.


  Sie ist nur eine Art Vorsichtsmaßnahme für mich, um nicht an Dariole zu denken. Damit muss ich jedoch allein fertig werden.


  Am sechsten Morgen nach unserer Abreise aus London kamen wir an einer Stadt mit Namen Wells vorbei, wo eine ketzerische Kathedrale stand. Dahinter befand sich Wookey. Madame Lanier verließ mich ohne ein Wort und ging zur Müllerin und deren Cousinen, während Karren und Pferde entladen wurden. Ich fand den Müller und zeigte ihm die Briefe, die Robert Fludd mir für diesen Zweck mitgegeben hatte.


  »Sicher doch, Master Herault.« Der kräftige Mann atmete tief ein und brüllte über den ganzen Mühlenhof: »Edward! Ich werde ihn Euch borgen, Master.«


  Ein gelbhaariger Jüngling trottete herbei, fett und rotgesichtig wie viele Engländer.


  Der Müller fügte unbefangen hinzu: »Er kann Euch zur Hexenhöhle führen.«


  Rochefort: Memoiren

  Zwanzig


  »Hexenhöhle?«


  Ich vermutete, damit wollte man mich, den Fremden, nur aufziehen, obwohl dieser englische Freisasse mich durchaus ernst anschaute.


  »Das Loch von Wookey da oben. Die Hexe lebt seit der Zeit meines Urgroßvaters dort. Allerdings glaube ich, dass Doktor Fludd und sie ganz gut miteinander zurechtkommen. Ned! Komm her, du Trottel, und tu, was der Master will. Master Herault, das ist mein Sohn: Edward Field.«


  Der englische Junge verneigte sich unbeholfen. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass man mir einen Mann zuteilen würde, der mich überwachen und Aemilia Lanier sofort Bericht erstatten würde, sollte ich etwas tun, was Doktor Fludd nicht gefiel. Aber ein knapp zwanzig Jahre alter Junge mit einem Knüppel statt eines Schwerts im Gürtel? Ich hob die Augenbrauen. Ich habe nie recht verstanden, warum der eine Engländer als Gentleman galt und der andere als Bauer.


  Der Junge führte mich nach Norden. Das Land im Süden war voller Apfelbäume, deren weiße Blüten das Gras bedeckten. Insgesamt war das Land hier jedoch nicht so kultiviert wie weiter im Süden, von wo wir gekommen waren. Wir stiegen den Pfad von der Mühle zur Höhle hinauf. Ich dachte darüber nach, dass mir an diesem Abend kein Bursche zur Verfügung stand, um mir den Dreck von den Stiefeln zu putzen. Edward Field machte eine Bemerkung über den ungewöhnlich späten Frühling, brach einen Zweig von einer Haselnusshecke ab, an der wir vorüberkamen, und steckte ihn sich ins Knopfloch.


  Ich deutete auf sein rotbraunes Wams. »Habt Ihr das aus einem besonderen Grund gemacht, Monsieur?«, fragte ich.


  »Nein. Warum, Master?« Er begann, über die Apfelplantagen zu plappern, das Beschneiden von Bäumen und den Bach, der das Mühlrad antrieb … Er redete über alles, nur nicht über das, was meiner Auffassung nach eindeutig mit bäuerlichem Aberglauben zu tun hatte. Der Gleichmut seines Vaters fehlte ihm offensichtlich.


  Sollten die anderen Bauern in der Gegend genauso denken wie dieser Junge, wird es Fludd nicht schwer fallen, sie von der Höhle fernzuhalten.


  Mein Interesse an Landwirtschaft ist ausgesprochen gering. Der Pfad zur Höhle hinauf war schmal und voller Feuersteinsplitter und Steine, und Regenwasser rann unter unseren Stiefeln den Hang hinunter. Wenn hier auch nur einen halben Tag lang Höflinge und Diener entlangliefen, würde es der reinste Sumpf sein.


  Ich zügelte meine Gedanken. Das geht mich eigentlich gar nichts an.


  Das war typisch für jeden Agenten, der ein falsches Spiel spielte: Wenn man sich zu sehr auf etwas konzentrierte, wurde es alsbald wirklich zu einem Problem für einen selbst.


  So lenkte ich meine Gedanken in eine neue Richtung: Ich habe mir den Weg hierher gut eingeprägt. Zurück und ohne Wagenzug schaffe ich es in der Hälfte der Zeit.


  »Kümmert sich Euer Vater schon lange um die Geschäfte von Doktor Fludd?«, fragte ich in Gedanken an Cecil und dessen unendliche Neugier.


  »Die letzten paar Jahre, Sir.«


  »Und Eure Druckerpressen sind nicht beschlagnahmt worden?«


  »Nein, Sir.«


  Er hielt das offenbar nicht für eine seltsame Frage. Ich fragte mich, ob meine Vermutungen darüber, warum Monsieur Fludd eine Papiermühle und Druckerpresse an solch einem entlegenen Ort besaß, unbegründet waren. Das hier war der ideale Ort, um häretische Pamphlete, okkulte Bücher und rebellische Traktate zu drucken …


  Nun, ich werde mir mal ein wenig genauer ansehen, was so auf die Pferde und Wagen verladen wird, bevor es wieder zurückgeht. Auch wenn ich keine Beweise für eine Verschwörung würde zusammentragen können, war ich sicher, dass Messire Cecil mit ebenso großer Freude einen schwarzen Magier und politischen Agitator vor Gericht stellen würde.


  Der Hügel war hoch und steil, der Weg grün von Gras und rutschig von Moos: Bewaffnete konnten hier nur schwerlich hinauf. Ich warf einen Blick zurück und blieb kurz stehen, um Luft zu holen. Die Mühle selbst konnte leicht eingenommen werden. Außerdem war die Straße besser als an den meisten Bauernhöfen, an denen wir vorbeigekommen waren, da ja auch ständig Transportkolonnen hier eintrafen. Kavallerie konnte leicht bis zur Mühle vorstoßen, doch dann war da der Fluss zwischen ihnen und der Höhle …


  Du wirst nicht Mylord Cecils Arbeit machen.


  Ich lächelte vor mich hin. Aus Gewohnheit, und weil ich das schon oft für Messire de Sully gemacht hatte, prägte ich mir alle Einzelheiten ein, weil man nie wusste, wozu es gut sein mochte.


  Wir stiegen den steileren Teil des Pfads empor. Er führte auf eine flache, weite Fläche vor einer Felswand. Der Höhleneingang war dunkel, einfach und größer, als ich erwartet hatte.


  »Hier, Master.« Ned Field holte zwei Pechfackeln aus seiner Tasche, zündete sie an und reichte mir eine. Ich folgte ihm hinein. Das Licht wurde trübe, und ich blieb kurz stehen, damit meine Augen sich daran gewöhnen konnten. Unmittelbar hinter dem Höhleneingang wehte mir kalte Luft ins Gesicht. Irgendwo tropfte Wasser, und das Geräusch hallte laut von den Wänden wider. Meine Stiefel rutschten über den mit Moos bedeckten Fels. Ich hob die Fackel und sah vor uns einen steil abfallenden Pfad. Schatten tanzten über die rauen Wände.


  Der Fieldjunge schloss die Hand um den Haselnusszweig. Als er ihn wieder losließ, sah ich einen Blutstropfen auf seinem Handschuh. Die Augen, mit denen er mich im Fackellicht anschaute, waren schneeweiß.


  »Wir kommen normalerweise nicht hier herauf. Nur manchmal bringen wir Gaben für die Hexe. Das ist ein böser Ort.«


  Warum sagst du mir nicht gleich, dass hier sei wie die Broceliande von Feen heimgesucht! Ich ließ mir meine Verachtung nicht anmerken und nickte ihm nur zu vorauszugehen. Fludd gehörte dieses Land ohne Zweifel schon lange genug, dass er bequem für die Verbreitung der Hexenlegende hatte sorgen können.


  Ich berührte die Wände, an denen wir vorüberkamen. Sie waren trocken und rau, und das Fackellicht verlieh ihnen einen sandfarbenen Ton mit dunklerem Fels dazwischen. An mehreren Stellen hatten sich Stalagtiten und Stalagmiten gebildet. Hier und da musste ich mich ducken, um voranzukommen. Die englischen Höflinge würden hier gut zurechtkommen; nur wenige waren so groß wie ich. Ich prägte mir die unterschiedlichsten Dinge ein, die sowohl Fludd als auch Cecil würden wissen wollen.


  Wir stiegen ein paar aus dem Fels gehauene Stufen hinab, wo der Durchgang enger wurde. Ich hörte Ned Field in der Stille atmen. Vor uns lag eine große Dunkelheit. Ned Field führte mich in eine Kaverne. Im Fackellicht sah ich einen mit Schiefer durchsetzten Boden, der einem Flussbett glich. Dann entdeckte ich auch fließendes Wasser zu meiner Rechten, tief und mit einer täuschend ruhigen Oberfläche.


  »Das ist der River Axe«, murmelte Field. »Er wird Euch unweigerlich nach unten ziehen, solltet Ihr hineinfallen. Manchmal steht das Wasser so hoch, dass man nicht bis hierher kommen kann.«


  Geröll knirschte unter meinen Stiefeln, als ich Ned weg von dem unterirdischen Fluss und einen steilen Hang hinauf folgte, von wo es in eine niedrigere Kaverne ging.


  An den Seiten spiegelten sich sowohl unsere Fackeln als auch die Stalagtiten in Pfützen. Die Luft fühlte sich kühl an – und ich vermutete, dass sich daran weder im Sommer noch im Winter etwas änderte.


  Ich lächelte und dachte bei mir, dass diese Kavernen einen hervorragenden Weinkeller abgeben würden.


  »Hier.« Field hob die Fackel und blieb stehen.


  Vor uns öffnete sich der Gang abermals in eine große Kaverne, groß genug, um als Festsaal zu dienen, und mit einer Decke, die niemand als niedrig betrachten konnte. Ich ging weiter und trat in Wasser, als ich die Mitte der Kammer erreichte. Ich hob die Fackel und sah einen kleinen Bach zu meinen Füßen. Ein Nebenfluss der Axe?


  Jenseits davon befand sich eine große, ebene Fläche, von der kleine Höhlen abgingen. Zu meiner Linken spiegelte sich das goldene Licht der Fackeln in einem großen Teich.


  »Gibt es noch weitere Höhlen hinter dieser hier?«


  »Ja.« Dem Jungen klapperten die Zähne.


  Er führt mich vielleicht in eine Falle, dachte ich und trat über den kleinen Bach hinweg. Nur weil mir kein Grund einfällt, warum er das tun sollte, heißt das noch lange nicht, dass er es nicht tun wird …


  Er schloss wieder zu mir auf, als ich gerade eine der kleineren Höhlen verließ, die sich an die große anschlossen. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn.


  »Das ist ideal«, erklärte ich. »Die große Höhle für das Bankett und das Maskenspiel, die kleineren Höhlen für die Schauspieler, Diener und Köche. Wäre es möglich, Männer von der Mühle oder aus dem Dorf provisorische Holzbrücken bauen zu lassen für den Fall, dass der Fluss ansteigt?«


  Ned Field zuckte unwillkürlich zusammen, als hätte ich ein zotiges Lied in der Kirche gesungen. »Wenn Ihr sie gut bezahlt, Master. Sie werden nicht gerne hierher kommen.«


  Stumme Schatten huschten durchs Fackellicht.


  Field kreischte.


  Jeder Mann reagiert instinktiv auf das Geräusch menschlicher Panik, doch nur den Bruchteil einer Sekunde später hatte ich bereits eine Erklärung für die Schatten. »Das sind Fledermäuse, Monsieur! Kein Grund …«


  Er schrie wie ein Mann, wenn er nicht genug Luft in die Lunge bekommt, und deutete nach vorn. Seine Fackel fiel auf den Felsboden und rollte in einer stinkenden Rauchwolke davon. Mein Licht erhellte das, was er so anstarrte. Ein weißes Gesicht mit breitem Mund, ganz und gar nicht menschlich …


  »Aaah!« Er packte mich am Arm und schlug mir die Fackel aus der Hand. Sie fiel, rollte ins Wasser und erlosch. »Ich habe sie gesehen! Ich habe sie gesehen!«


  Fields Kreischen hallte von den Wänden wider. Ich ignorierte ihn und versuchte, mich aus der Erinnerung zu orientieren. Dann bückte ich mich, fand die Fackel wieder und entzündete sie erneut.


  »Ich werde jetzt sterben«, flüsterte der englische Junge.


  Das Rauschen von Flügelschlägen veranlasste mich, mich zu ducken. Mit pochendem Herzen murmelte ich: »Nur falls ich Euch mangels Geduld umbringe, Messire.« Dann steckte ich mein Rapier wieder weg – ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich es gezogen hatte.


  »Kommt.« Ich schob eine Hand unter Fields Arm, und da er nicht gehen wollte, schleppte ich ihn hinter mir her. Abermals überquerte ich den kleinen Bach und verließ die Höhle. Als wir schließlich wieder an der frischen Luft anlangten, wusste ich nicht, ob er sich die Hose im Wasser nass gemacht oder das selbst getan hatte, als er das gesehen hatte, was er offenbar für eine Hexe hielt.


  Nur unter großen Schwierigkeiten gelang es mir, ihn den Hügel hinunter und wieder zur Papiermühle zu schaffen. Er stand vollkommen unter Schock. Ich hatte so etwas schon bei Kämpfen in den Niederlanden gesehen. Bei eingebildeten Feinden funktioniert das offenbar auch, dachte ich, als ich Ned wieder seinem Vater übergab, welcher ihn wiederum an seine Frau weiterreichte, die ihn ins Haus führte.


  »Ich habe nichts gesehen«, sagte ich, als der kräftige Engländer den Haselnusszweig aufhob, der seinem Sohn aus dem Wams gefallen war.


  »Seid Ihr sicher, Master?«


  »So sicher, dass ich wieder zurückkehren und beenden werde, was ich angefangen habe.«


  Der Mann protestierte besorgt und misstrauisch zugleich. Kurz wünschte ich mir, ich hätte ein Kreuz des wahren Glaubens dabei – obwohl ich bei eingehenderem Nachdenken nicht sicher war, was der alte Field als teuflischer erachtet hätte: eine Hexe oder ein papistisches Kreuz.


  »Der Teufel verleiht ihr Macht«, sagte er in einem Tonfall, als würde er den Preis von Rüben diskutieren. »Bitte, entschuldigt mich, Master Herault. Ich werde meinen Sohn jetzt zum Pastor bringen. Hoffentlich hat sie ihn nicht verhext, sodass er seine Männlichkeit verliert.«


  Ich vermutete, dass Ned Field schlimmstenfalls den Inhalt seiner Blase verloren hatte; aber ich bezweifelte, dass sein Vater eine dahingehende Bemerkung als tröstlich empfinden würde. So verneigte ich mich nur stumm und ging.


  Fledermäuse sind wahrhaft lästig. Man nennt sie nicht umsonst ›Teufelsvögel‹. Dies zusammen mit der Tatsache, dass er mit diesen Legenden aufgewachsen war, ließen mich glauben, dass Ned Field tatsächlich seine Hexe gesehen hatte. Mein Herz hatte ebenfalls gepocht. Doch nun war der anfängliche Schreck vorbei, und ich wusste, was so unmenschlich an dem weißen Gesicht gewirkt hatte.


  Es hatte auf dem Kopf gestanden – glaubte ich. Ein Spiegelbild im Wasser vor uns. Und wie übernatürlich diese ›Hexe‹ auch sein mochte, sie war real genug gewesen, um Wellen im Wasser zu machen, als sie verschwunden war.


  Geister und Dämonen platschen nicht.


  Ich holte mir eine Laterne aus dem Stall, ohne von den Mühlenarbeitern oder Lanier gesehen zu werden, und betrat die Wookey-Höhle erneut gut eine Stunde, nachdem ich sie verlassen hatte. Ich spürte den Luftzug auf meinen Wangen. Die Fledermäuse konnten sicherlich dort oben heraus, durch Felskamine, die für Menschen nicht zugänglich waren.


  Die Kälte der Höhle drang durch meine Handschuhe, als ich die Laterne hob. Ich bemerkte, wie sich die Muskeln in meinem Rücken verspannten. So leise, wie ich konnte, zog ich das Schwert, bevor ich die große Kaverne betrat, blieb dann stehen und ließ die Stille wieder zurückkehren.


  Mein Blick nahm die Höhlenwand auf, die Felsspitzen und einen weißen Fleck ganz links in meinem Blickfeld, wo sich der Teich befinden musste.


  Vorsichtig drehte ich den Kopf.


  Wieder spiegelte sich ein weißes Gesicht im Wasser, die Augen weit aufgerissen, der Mund durch die auf dem Kopf stehende Ansicht verzerrt. Massen von offenem weißen Haar schimmerten auf der glatten Wasseroberfläche.


  Ich durchbrach die Stille. »Habt keine Angst.«


  Das Spiegelbild verschwand. Fels schabte über Fels, und ein Kieselstein fiel in den Teich.


  Ich machte mehrere schnelle Schritte und stürmte durchs Wasser. Dann duckte ich mich und erreichte einen Felsvorsprung, von dem ich schon vermutete hatte, dass er sich dort befand, ansonsten hätten wir die eigentliche Person und nicht nur ihr Spiegelbild gesehen.


  Ich blieb stehen und öffnete die Laternenklappe.


  Sie blinzelte im gelben Licht.


  Eine Frau von kleiner Statur mit bleigrauem Gesicht und silbernem, ungekämmtem Haar. Sie hockte sich auf den Boden, den Rücken gegen die Wand und streckte die Hand aus.


  »Bitte, entschuldigt, grand'mère.« Ich sprach ruhig und leise, steckte mein Schwert aber noch nicht weg. – Ich stellte die Laterne in eine natürliche Nische. Die alte Frau war von der Art, wie Bauern sie gerne ›Hexe‹ nennen.


  Sie vergrub die Hände in ihrem schmutzigen, ausgeblichenen Leinenrock und starrte zu mir hinauf. Eine alte Titte hing fast aus ihrem Kittel heraus. Ich bezweifelte, dass sie aufgerichtet mehr als viereinhalb Fuß maß. Das einzig wirklich Dunkle an ihr waren ihre Augen, und die blinzelten mich in einem unregelmäßigen Rhythmus an, der mich mehr an einen Frosch denn an eine Frau gemahnte.


  Eine Irre.


  »Bitte, entschuldigt«, wiederholte ich in beruhigendem Tonfall und verspottete mich selbst in meinen Gedanken. »Ich habe geglaubt, Ihr wärt etwas, was ich in meinem Bericht erwähnen müsste. Doch nun sehe ich, dass dem nicht so ist. Ich entschuldige mich. Ich werde jetzt gehen.«


  Nach all den Jahren als Agent des Herzogs hatte ich die Neigung entwickelt, Verschwörungen und Intrigen zu sehen, wo keine waren. Hier hockte nur eine alte Bäuerin, die man vermutlich aus ihrem Dorf gejagt hatte und die nicht mehr wollte, als nur etwas zu essen.


  Im Licht der Laterne sah ich, wie sich ein dicker Tropfen in ihrem Auge sammelte. Er rollte ihre Wange hinunter. Sie rührte sich weder, noch gab sie ein Geräusch von sich. Es war kaum zu sehen, dass sie atmete.


  Eine weitere Träne folgte der ersten und rann über die schmutzige Wange. Dann noch eine. Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, wurde aber unterbrochen. Die alte Frau sprach laut. Allerdings klang ihre Stimme so trocken, dass es einen Augenblick dauerte, bis ich erkannte, dass sie weder Englisch noch Französisch redete.


  »No ghe credo!«


  Das war eine der Sprachen Italiens, wie ich schließlich zwischen ihrem Schluchzen herausfand. Aus Padua oder Venedig … Mon Dieu, wenigstens kein Florentinisch.


  Die alte Frau griff nach unten und starrte mich an. Sie zog ihren Rocksaum hinten hoch. Ich hatte keine Ahnung, warum sie mir ihren dreckigen Unterrock zeigte – und dann legte sie sich den Rock ums Haar wie einen Schal.


  Eine sittsame Frau bedeckt stets ihr Haar. Dass diese offenkundig Verrückte sich daran erinnerte, war fast genauso überraschend, wie hier eine fremde Sprache zu hören.


  »Wer seid Ihr, grand'mère?« Ich wiederholte meine Frage ruhig auf Französisch, Englisch und den verschiedenen italienischen Zungen, die ich in Savoyen aufgeschnappt hatte.


  »Son Caterina …«


  »Catherine.« Langsam, um sie nicht zu beunruhigen, kniete ich mich nieder. Sie kauerte weiter an der Wand, als könne nur die sie aufrecht halten, und obwohl ich nun auch kniete, war sie noch immer deutlich kleiner als ich. Zum Schutz vor dem Laternenlicht kniff sie die Augen zusammen. Ihre von dicken Adern gezeichneten Hände klammerten sich in den Stoff ihres Rocks unter dem Kinn. Ohne das silberne Haar hätte sie alles sein können, von fünfzig Jahren bis siebzig.


  Und was wird sie tun, wenn Fludds Männer hier eintreffen?


  Ich empfand Mitleid. Es gibt auch in Frankreich Frauen, die man Hexen nennt. Einige von ihnen leiden unter der irrationalen Angst, dass alle Männer ihnen wehtun wollen, während andere ständig mit Stimmen sprechen, die niemand sonst hören kann. Ein paar behaupten sogar, die Stimme Gottes zu hören – wie zum Beispiel Ravaillac –, und halten die Priester auf Trab, um herauszufinden, ob das nun Teufelswerk ist oder nicht.


  »Ihr solltet besser von hier fortgehen«, begann ich.


  »Mi son Caterina!«, rief sie.


  Ich bin Catherine. Caterina. Eine Irre, die sich daran erinnerte, dass sie einst einen Namen gehabt hat und dass das irgendwie wichtig war. Ich nickte ihr zu und stand langsam auf. Meine Schwertscheide scharrte über die Felswand hinter mir, und ich erstarrte – dreißig Herzschläge später sah es so aus, als hätte sie das nicht bemerkt. Ich würde verschwinden können, ohne dass sie sich wie eine Katze auf mich stürzt.


  »Ti xe' Valentin Raoul St Cyprian Anne-Marie Rochefort de Cossé Brissac!«


  Ich blieb stehen.


  Die Frau hob die schwarzen Augen und schaute zu mir hinauf. Sie wiederholte: »Ti xe' Valentin. Ti xe' Raoul Rochefort de Cossé Brissac …«


  »Nicht noch einer!«, bellte ich.


  Sie zuckte unwillkürlich zurück, als mein Brüllen von den Höhlenwänden widerhallte. Ihr Mund zitterte. Ich streckte mein Rapier aus; die Klinge glitzerte wie frisch geölt.


  »Wessen Trick ist das diesmal? Schon wieder Fludd? Lanier? Komm heraus, Aemilia! Ich werde diese Albernheit nicht noch einmal mitmachen!«


  Aufgeschreckt durch den Lärm huschten ein paar schwarze Schatten geräuschlos durch das Laternenlicht. Ich hörte nichts, was auf die Anwesenheit eines anderen Mannes hingewiesen hätte – oder einer Frau.


  »Also schön … Was haben sie dir bezahlt?« ich packte die Frau mit meiner freien Hand am Kragen, riss sie in die Höhe und warf sie mit dem Rücken gegen den Fels. »Eine Schauspielerin! Hör mit diesem Geplapper auf, du ›Irre‹!«


  Sie schaute mich über meine Faust hinweg an. Die Tränen quollen ihr aus den Augen. Zitternd lächelte sie.


  »Oh, cielo, misericordioso, voi non potete credere quanto mi fate felice!« Dann wechselte sie zu gebildetem, aber akzentbehaftetem Französisch. »Oh, gütiger Gott im Himmel, Ihr glaubt ja gar nicht, wie glücklich Ihr mich macht, Messire!«


  Ich drückte ihr die Klinge unters Kinn, knapp oberhalb meiner Faust, und Bluttropfen sickerten aus ihrer Haut. »Wer hat dir meinen Namen genannt?«


  Sie lächelte weiter. Ihre bleiche Zunge schoss hervor, und sie leckte sich die Tränen ab, die bis zum Mund gelaufen waren. Sie schaute mich an, und ihre Augen glänzten voll Freude.


  Ich schnappte: »Ich hatte schon Recht. Du bist verrückt!«


  »Ihr tut mir nicht weh.« Sie zuckte noch nicht einmal unter dem Druck meiner Klinge. »Ihr seid hier. Ihr seid hier …«


  Spontane Freude ist wohl das Gefühl, was man am schwersten vortäuschen kann. Tränen, Angst, Ekel und dergleichen sind wesentlich einfacher. Wer auch immer sie hierher gebracht hatte … Sie war wirklich überglücklich, Valentin Raoul Rochefort zu sehen.


  Warum?


  »Glaubt Fludd etwa, dass mich zwei Wahrsager mehr beeindrucken als einer?«, verlangte ich zu wissen. Die schwarzen Augen in dem blassen Gesicht schauten mich benommen an. Sie strahlte. Ich mag es nicht, alte Frauen zu schlagen, aber eine von Fludds Schachfiguren … Ich schüttelte sie hart und hielt sie nach wie vor gepackt.


  »Du kannst es mir einfach sagen, grand'mère, oder ich prügele es aus dir heraus! Er hat dir meinen Namen genannt. Jetzt sag du mir seinen!«


  »Ich habe mich selbst hierher gebracht, Valentin.« Sie hing in meinem Griff, ihre Stimme klang heiser, und sie schaute mich mit feuchten Augen an. »Ich habe auf dich gewartet. Zehn Jahre lang habe ich gewartet. Und nun … no ghe credo! Egal, wie sicher ich auch war … Du bist es, du bist es, Rochefort, du bist es …«


  Ich nahm mein Schwert weg und ließ sie los.


  Doch sofort packte ich ihren Arm, als sie an der Wand hinunterrutschte.


  So sehr ich mich auch über mich selbst wie über sie ärgerte – was kümmerten mich die alten Knochen? –, ich hockte mich vor sie, als sie in eine kniende Position zusammensank. Ihr Rock fiel nach unten; das Haar war frei, und ihr Kittel verrutschte. Ich sah etwas an ihrer Hüfte.


  Ein Rosenkranz. Altes, poliertes dunkles Holz hing an einer Kordel, die ihr als Gürtel diente. Offensichtlich war er viel benutzt. Das metallene Kruzifix funkelte im Laternenlicht.


  Ich hob die Augenbrauen. »Zwar ist nicht ganz England ketzerisch, aber trotzdem ist es nicht klug, so etwas zu tragen. Du hast auf mich gewartet, und jetzt wirst du mir ohne Zweifel auch meine Zukunft vorhersagen. Soll ich das etwa glauben?«


  Sie lachte.


  In der Leere, die uns umgab, war es ein leises Geräusch, aber es ließ mich ungläubig den Mund aufklappen. Schließlich gelang es mir zu bemerken: »Offenbar ist es mein Los, von Frauen verspottet zu werden.«


  »Armer Valentin!« Sie blickte mich beinahe zärtlich an. Das, dachte ich, ist noch Furcht erregender als ihre Behauptung, sie habe auf mich gewartet.


  Ich schaute sie streng an. »So. Du bist mir also hierher gefolgt. Aberglaube hält die Bauern von hier fern. Man hat dir meinen Namen genannt. Sei vorsichtig. Allmählich verliere ich die Geduld mit dieser Farce. Was auch immer dein Verhalten bedeuten mag – es hat sich erledigt, sobald du tot bist.«


  Ich hielt mein Rapier zur Seite, bereit entweder einen Angreifer von hinten oder die alte Hexe niederzuhauen.


  »Du hast noch nie eine alte Frau getötet, Valentin, und jetzt wirst du nicht damit beginnen.«


  Ich schaute mich in der kleinen, von der Laterne erhellten Nebenhöhle um. Lanier, Fludd … Beide hatten sie keinen Grund, mich hier aufzuhalten. Cecil? Nein, das war selbst für Mylord Cecil ein wenig übertrieben. Was dann? Hatte ich es vielleicht mit einem neuen, mir bisher unbekannten Feind zu tun?


  »Ich kann es dir zeigen.« Die alte Frau legte mir die schmutzige Hand auf den Arm. »Es ist nicht weit weg. Ich kann dir zeigen, warum …« Offensichtlich fehlte ihr ein französisches Wort. »Ich kann dir demonstrieren, dass ich keinen Dritten brauche, der mir sagt, wer du bist.«


  »Eine Einladung, in ein Labyrinth aus dunklen Höhlen zu gehen? Nein, danke. Darauf kann ich gut verzichten.«


  Ihr Blick blieb fest. Sie schüttelte so leicht den Kopf, dass es genauso gut eine Zuckung hätte sein können. »Ich bin nicht so gut wie der Londoner Meister. Du wirst mit mir kommen und Fragen beantworten müssen.«


  Einen Augenblick lang fiel mir bei ›Meister‹ nur ›Fechtmeister‹ ein.


  Fludd, dachte ich dann.


  Das ergab Sinn. Aber ich war in der Vergangenheit schon viel zu oft getäuscht worden, als dass Ernsthaftigkeit gereicht hätte, mich zu überzeugen.


  Schlimmstenfalls warteten hier ein weiteres Dutzend Mörder von Maria di Medici auf mich. Falls sie herausgefunden haben sollten, dass ich mich in England befand, war das hier der ideale Ort, um mich zu töten. Wie auch immer, ich hatte ein Schwert und eine Pistole. Nur würde es mir schwer fallen, einem Hinterhalt zuvorzukommen, da ich mich in diesen Höhlen nicht auskannte.


  Und das wiederum hieß, dass grand'mère mit mir reden musste.


  Ich stand auf und bot ihr meine Hand an. »Dann zeig es mir.«


  Die Hand, die sie in meine legte, wies eine Reihe alter Narben und Schwielen auf, doch sie wirkte nicht so knochig wie die vieler älterer Hofdamen, sondern war nach wie vor ein wenig fleischig.


  »Valentin, Valentin, Valentin!« Sie sang die Worte fast. Wie ich feststellte, als sie sich auf mich stützte, wog sie mehr, als ich gedacht hatte. »Ich bin nicht verrückt.« Mit der anderen Hand fummelte sie an ihren Röcken. »Und ich bin auch keine Hexe. Ich bin keine strega. Folge mir. Du wirst die Laterne brauchen. Nimm sie mit.«


  »Mir ist auch schon aufgefallen«, sagte ich und nahm die Laterne, »dass Frauen offenbar dazu neigen, mir Befehle zu erteilen.«


  Sie legte die Hand auf den Mund und kicherte wie ein junges Mädchen.


  Wenn man sich gefügig zeigt, kann man bisweilen viel dadurch gewinnen. Ich hielt die Laterne hoch und winkte ihr vorauszugehen.


  Sie führte mich in eine niedrige, aber lange Nebenhöhle. Der Fels unter meinen Füßen fühlte sich abgesehen von zwei Tümpeln trocken an. Ich ging vornübergebeugt. Zweimal öffnete sich die zerklüftete Decke über mir so weit, dass das Laternenlicht nicht ausreichte, um die Dunkelheit zu durchdringen, und einmal durchquerten wir eine so große Kammer, dass unsere Schritte widerhallten wie in Notre Dame de Paris. Der Felsen sah aus, als wäre er wie Kerzenwachs geschmolzen. Jenseits davon wurde die Decke so niedrig, dass selbst die alte Frau sich bücken musste. Immer wieder blickte ich in regelmäßigen Abständen zurück, um mir auffällige Punkte in der Höhle einzuprägen. Ein Schauder lief mir über den Rücken, als ich darüber nachdachte, was mich in diesem Labyrinth erwarten könnte.


  »Hier, Valentin. Hier lebe ich.« Die alte Frau duckte sich unter einem natürlichen Torbogen hindurch, und ich folgte ihr und stellte fest, dass ich hinter dem Bogen aufrecht stehen konnte.


  Die Kalksteinwände waren vollkommen zerkratzt – nein, nicht zerkratzt. Sie waren voller Buchstaben und Zeichen, wie man sie in geometrischen oder okkulten Büchern fand.


  »Gleichungen«, vermutete ich mit einem leicht ironischen Unterton. »Mathematik.«


  »Es war schwer, als ich zuerst hierher gekommen bin.« Sie stand neben mir. »Später ist es mir gelungen, Papier und Tinte aus der Mühle zu stehlen.«


  Spöttisch hob ich die Augenbrauen. »Hast du keine Angst, deine Voraussagen einfach so hier zu lassen, wo zukünftige Generationen sie entdecken können?«


  »Der Fluss wird anschwellen, bevor man sie verstehen kann, und all diese Höhlen werden untergehen.«


  Die Vorstellung, dass diese Höhle und die anderen bis zur Decke mit Wasser gefüllt werden könnten, beunruhigte mich ein wenig. Die alte Frau ging zum dunklen Ende der Höhle. Ich folgte ihr vorbei an den Schriften an der Wand und war mir nicht sicher, was ich vor ihr in der Ecke sah.


  Papier.


  Ich streckte die Hand nach einem Stapel aus und fand, dass er sich ein wenig feucht und sandig anfühlte. Im Licht der Laterne sah ich, dass die Tinte nicht verlaufen, sondern nur leicht in das Papier eingesickert war. Alles – ich blickte auf Stapel über Stapel, höher als die Frau und bis zum Ende der Höhle aufgetürmt – war voller seltsamer Zeichen, Buchstaben, Gleichungen und Diagramme.


  »Hier bist du.« Sie hielt mir ein unauffälliges Stück Papier entgegen. »Ich verwende Nolans Methode, wie du sehen wirst. Und das da ist mein eigener Beweis für die Gleichungen Brunos. Ich warte nun schon seit zehn Jahren auf dich und länger.«


  »Aber natürlich.« Ich nickte instinktiv und seufzte. Sicher, in der Ecke fand sich eine Liegestatt mit Decken, die immer und immer wieder geflickt worden waren, aber ob sie nun zehn Jahre oder wenige Nächte darauf geschlafen hatte, war nicht ersichtlich. Vielleicht war die Ecke sogar erst heute Morgen so ausstaffiert worden.


  Ich stellte die Laterne ab und packte die alte Frau unterm Kinn, Finger und Daumen zu beiden Seiten der Kehle. Sie kratzte über meinen Handschuh. Ich hob sie auf die Zehen hoch und das kraftvoll genug, dass ihre verbliebenen Zähne aufeinander schlugen.


  Aus solcher Nähe stank sie abartig. Ich schaute in ihre weiß umrandeten Augen. »Ich muss nur meine Hand schließen, und du hörst auf zu atmen. Ich nehme jedoch an, dass du leben willst. Das wollen die meisten Menschen. Sag mir, wer du bist, warum du hier bist, und wer dir meinen Namen verraten hat.«


  Ihr Blick strahlte förmlich vor Wärme. Mut und Gelassenheit sind aus solcher Nähe schwer vorzutäuschen. Ihr Puls fühlte sich unter meiner Hand ein wenig schnell an, aber nicht schneller, als man mit Erschöpfung hätte erklären können.


  »Wer bist du?«, verlangte ich zu wissen.


  »Suor Caterina, geborene Elena Zorzi aus dem Véneto. Ich bin nicht weit entfernt von Padua zur Welt gekommen, aber den größten Teil meines Lebens habe ich in Venedig verbracht.«


  Ich hatte nicht erwartet, dass sie mir so schnell antworten würde. »Was bist du?«


  »Ich bin eine Schwester vom Orden der Karmeliterinnen.« Falten zogen sich um ihren Mund zusammen, wenn sie die Lippen schürzte. »Ich will dich nicht anlügen, Valentin. Die Karmeliterinnen haben mich ausgeschlossen. Aber ich betrachte mich noch immer als Braut Christi.«


  Die Würde in ihren Worten passte nicht zu ihren stinkenden Kleidern, ihrem halbnackten Auftreten und ihrem verfilzten Haar. Ich verstärkte meinen Griff noch ein wenig und zog sie ein weiteres Stück in die Höhe.


  »Wer hat dich hergeschickt? Wer hat dir von mir erzählt?«


  Tränen wie feuchte Schneckenspuren umrahmten ihre Augen. Sie klang atemlos – was auch nicht verwunderlich war mit meiner Hand um ihren Hals.


  »Niemand hat mich geschickt, es sei denn, du sprichst von Gott. Es ist schon lange her! Ich habe diesen Ort gefunden und gewartet. Es ist alles wahr, denn du bist hier!«


  Sie schaute mich mit Augen an, die – das schwöre ich – im Laternenlicht glühten. Ich bemerkte, dass ich meinen Griff gelockert hatte, und die alte Frau fand wieder Halt auf dem sandigen Untergrund.


  »Valentin Rochefort!« Sie musterte mich auf eine Art von Kopf bis Fuß, die mich seltsam verunsicherte. »Ich habe nicht gewusst, dass du so groß sein würdest – oder so stark. Dass du ein fähiger Fechter bist, habe ich jedoch vermutet. Ich habe errechnet, dass du ein Soldat sein würdest – das steht alles auf den Seiten da drüben. Ostrega! Und ein tapferer und kluger Mann. Du bist nicht vor der Hexe weggelaufen; du hast sie gesucht. Es ist so eine Freude, und ich bin so erleichtert, und … bitte, verzeih … das ist ein Wunder!«


  Einen Augenblick lang sah ihr uraltes Gesicht wie das eines Kindes aus; eines kleinen Kindes, dem man ein Geschenk zum Namenstag gegeben hatte.


  »Ich bin es nicht gewohnt, auf diese Art gemustert zu werden«, bemerkte ich und war kurz ein wenig unentschlossen. »Warum scheint mich jeder Mann – und inzwischen jede Frau! – für irgendeinen Schurken oder Helden zu halten, den das Schicksal ihm gebracht hat?«


  Sie lächelte mich fröhlich an. »Aber nein! Da ist nichts Besonderes an dir, Valentin. Du bist ein ganz gewöhnlicher Mann. Du bist nur zu einer entscheidenden Zeit an einem nützlichen Ort. Das macht dich zu einem Wunder!«


  Ich muss gestehen, dass mich das ein wenig ernüchterte.


  »Das Schicksal hat mich also nicht auserwählt?«


  »Nun, du bist jedenfalls nicht die zweite Jungfrau Frankreichs.« Sie musste sich sichtlich beherrschen, nicht zu lachen. »Ich glaube nicht, dass du eine prachtvolle Maid in Rüstung abgeben würdest, Valentin.«


  »Das stimmt vermutlich …« Ich steckte das Schwert nicht weg. Mit der anderen Hand holte ich ein sauberes Taschentuch aus meiner Hosentasche und hielt es der alten Frau hin. Nach kurzem Zögern nahm sie es mit zitternder Hand entgegen.


  Sie wischte sich nicht das Gesicht ab. Stattdessen faltete sie das Leinen rasch und setzte es sich auf den Kopf, band die Enden unter dem Kinn zusammen und bedeckte so ihr Haar.


  »Setzt Euch, Madame«, forderte ich sie förmlich auf.


  »Ich bin es gewöhnt, Suor Caterina genannt zu werden, Schwester Caterina.« Sie ließ sich auf den Höhlenboden sinken, machte es sich auf dem sandigen Untergrund bequem und sammelte ihre vielen Röcke um sich, sodass ich ihre nackten Füße nicht mehr sehen konnte. Ihre Brust hob und senkte sich rasch. Ich fragte mich, ob sie vielleicht einem Anfall nahe war und sterben würde. Plötzlich legte sie die Hände aufs Gesicht, nahm sie wieder herunter und hatte einen ungewöhnlich sturen Ausdruck aufgesetzt.


  »Das«, ich deutete auf die Papierstapel, »ist alles Müll, Schwester.«


  »Ich habe geahnt, dass es nicht leicht sein würde, und ich habe Recht behalten.« Sie sprach, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Ich habe Recht. Das war der Test … Wenn Ihr nicht gekommen wärt«, auch sie wurde wieder förmlich, »wenn Ihr nicht Valentin Raoul Rochefort wärt und ein Mann, der lästige alte Frauen töten würde … Ich konnte es nicht wissen. Dank meiner Berechnungen habe ich Euch als ›Soldaten‹, ›Meuchelmörder‹ und ›Spion‹ gesehen. Was Euer Verhalten betrifft, so scheint es mir zunächst wahrscheinlicher zu sein, es mit einem ordinären Mörder zu tun zu haben und nicht mit einem Ehrenmann.«


  Bei dem Wort ›Ehrenmann‹ trat ich unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Wollt Ihr damit etwa einen Fehler bei Euren Voraussagen eingestehen? Ihr wisst, dass ich getötet habe, aber nicht, ob ich ein Mann von Ehre bin?«


  »Ich berechne die Taten eines Menschen«, sie wischte sich mit den alten Fingern übers Gesicht, »nicht seine Gedanken, wenn er sie tut. In der Nolanformel findet sich nichts, was das Herz eines Mannes enthüllen könnte.«


  Ich rührte mich nicht, während sich in meinem Hinterkopf die Gedanken überschlugen. »Ich bin weniger auf Ehre bedacht, als Ihr glaubt …«


  Ich überprüfte die Laterne. Wir hatten noch Licht für eine halbe Stunde. Sollte ich wieder zur Mühle zurückkehren? Geschah dort etwas, wovon mich das hier nur hatte ablenken sollen?


  Nur würde sich jede Bedrohung hier zunächst einmal gegen Fludds Leute und nicht gegen mich richten. Und sollte seine Verschwörung auseinander fallen, täte mir das auch nicht weh.


  Die alte Frau lächelte. Es kam mir seltsam vor, dass mich eine alte Nonne, die ich gerade misshandelt hatte, derart liebevoll und heiter anschaute.


  »Ich arbeite mit denselben Formeln wie der Londoner Meister Roberto«, sagte sie. »Wir sind beide Studenten Nolans. Ich verberge nichts vor Euch, Valentin.«


  Sie sprach recht passables Französisch mit venezianischem Akzent, aber sie hätte genauso gut Monsieur Saburos Nihonesisch sprechen können.


  »Wenn Ihr von diesem ›Londoner Meister‹ sprecht, meint Ihr Robert Fludd.«


  »Ja.«


  »Und dieser ›Nolan‹?«


  »Magister Giordano Bruno, der Neapolitaner. Er ist nun schon seit zehn Jahren tot.«


  Der Name erinnerte mich an nichts. »Was habt Ihr bei ihm studiert?«


  »Häresie.« Ein überraschend süßes Lächeln erschien auf dem alten Gesicht. »Und die schwarze Kunst der Mathematik.«


  »Was Euch dann zur Prophetie geführt hat.«


  »Ja.«


  Dass Fludd und diese Frau in den gleichen Begriffen redeten, hat nur wenig zu bedeuten, dachte ich. Das ist nichts Ungewöhnliches: Solange ich denken kann, wimmelt es in Frankreich und den Niederlanden geradezu von Sekten. Wiedertäufer, Brownisten, Kabbalisten, Puritaner – und jetzt auch noch Mathematiker.


  Halb im Scherz fragte ich: »Und was wollt Ihr mir erzählen, um mich davon zu überzeugen, dass Ihr die Zukunft kennt?«


  Sie blickte mich streng an – so streng, wie es einer Nonne anstand.


  »Ich kann Euch sagen«, antwortete sie, »was mit Signore Gabriel Santon geschehen ist.«


  Rochefort: Memoiren

  Einundzwanzig


  Gabriel?


  Das ließ mich erstarren wie ein Schlag gegen die Brust.


  »Madame, Ihr habt zehn Jahre in dieser Höhle verbracht? Das glaube ich nicht! Offensichtlich seit Ihr auf Eurem Weg nach England durch Paris gekommen.«


  Sie blickte mich trotzig an.


  »Ihr könnt mir von Gabriel erzählen«, fügte ich spöttisch hinzu, »aber ich habe keine Möglichkeit, die Wahrheit Eurer Worte zu überprüfen, worauf Ihr – wie ich vermute – auch baut.«


  Ihr Gesichtsausdruck änderte sich nicht. »Ich weiß, wie das aussieht, Valentin. Ich dachte nur, dies sei die eine Sache, die Ihr nicht wissen könnt, aber wissen wollt – die eine Sache, die ich Euch zum Dank sagen kann.«


  »Zum Dank?«, erwiderte ich ungläubig.


  »Die Wahrscheinlichkeit war groß, dass Ihr hierher kommen würdet. Aber viel geringer war die Wahrscheinlichkeit, dass Ihr eine alte, verrückte Frau nicht töten würdet … Ich würde gerne etwas für Euch tun, Valentin.«


  Die Kälte der Höhle drang langsam in mein Fleisch.


  Wenn ich sie nach Neuigkeiten über Gabriel fragen würde, würde das aussehen, als glaubte ich diese ganze Vorhersagerei.


  Ich empfand einen seltsamen Widerwillen, mir ihr Vertrauen auf diese Art zu erschleichen, auch wenn sie verrückt genug sein mochte, mir zu glauben.


  »Ihr und Robert Fludd …«, begann ich hartnäckig.


  Sie zuckte mit den Schultern. »Wir sind beide Studenten von Nolan, von Giordano Bruno. Es hat noch weitere Studenten gegeben. Rom hat uns die ›Giordanista‹ genannt. Ich glaube, sie hielten uns für eine besondere Spezies der Gesellschaft des Hermes.«


  Nun zuckte ich mit den Schultern. »Madame, das Problem bei magischen Geheimbünden ist, dass sie vielleicht falsche Ansichten über die Natur der Welt haben mögen, aber das heißt noch lange nicht, dass sie deshalb nicht existieren – oder dass manche Menschen keine Taten in dem Glauben folgen lassen, sie seien auf der richtigen Seite. Wenn Ihr, Fludd und ein paar andere Männer an die Ketzerei dieses Bruno glaubt … Nun, dann tut das meinetwegen, aber wenn ich Euch bitten würde, mir über das Schicksal meines Dieners Auskunft zu geben, würde das implizieren, dass ich Eure Ideen anerkenne und nicht nur an Eure schlichte Existenz glaube. Madame, das ist mir bedauerlicherweise nicht möglich.«


  Die alte Frau legte die Finger auf meinen Arm, unmittelbar über dem Schaft meines Handschuhs. Ich fühlte den Druck auf meine Manschette.


  »Ihr müsst Euch nicht meinem Glauben anschließen, Valentin. Ihr könnt das einfach als das Gerede einer verrückten, alten Frau abtun. Gott weiß, dass die übrigen Giordanista inzwischen dem Wahnsinn oder dem Alkohol erlegen sind oder gar die Todsünde des Selbstmordes begangen haben …«


  Sie schien sich zu sammeln.


  »Als König Heinrich starb, hat Gabriel Santon zunächst Zuflucht in der Bastille beim Duc de Sully gefunden. Nun ist er allein im Chatelet. Valentin, nein! Er ist weder verletzt, noch setzt man ihn einem hochnotpeinlichen Verhör aus.« Die alte Frau packte mich kurz fester und ließ meinen Arm dann los. »Die Königin hat ihn bei der ersten Parlamentssitzung aus dem Gefolge des Herzogs herausgeholt. Das war am Tag nach dem Attentat. Im Augenblick wagt sie es nicht, die Situation zwischen sich und dem Herzog noch weiter zu verschärfen, und deshalb hält sie Santon einfach nur gefangen, während der Herzog seine Rückkehr verlangt.«


  »Für eine Frau, die die letzten zehn Jahre in einer Höhle verbracht hat, seid Ihr bemerkenswert gut über die französische Politik informiert.«


  Sie lächelte mich schelmisch an. »Das bin ich. Aber ich habe nicht den Zustand Frankreichs berechnet. Das allgemein Politische habe ich in einem hier gedruckten Pamphlet gelesen, bevor es gestern nach London gebracht wurde. Nur weil ich weiß, wie man Brunos Formel anwendet, werde ich doch keine weltliche Quelle vernachlässigen.«


  »Wie praktisch«, bemerkte ich, und meine Stimme klang vermutlich ein wenig zu sarkastisch.


  »Das über Gabriel Santon habe ich allerdings nicht aus einem Pamphlet erfahren. Cielo, Valentin. Meinen Berechnungen zufolge ist er ein echter Soldat und wird das Gefängnis überleben.«


  Gabriel im Chatelet? Die Vorstellung hatte einen bitteren Nachgeschmack. Es war nur eine Frage der Zeit, bevor sie ihn der Folter überantworteten.


  Und wenn Messire de Sully schon keinen Gefolgsmann aus dem Gefängnis befreien kann, dann hat seine Macht wirklich stark abgenommen …


  »Gabriel Santon liegt vermutlich tot in einem Straßengraben des Faubourg«, sagte ich in harschem Ton. »Ich kann nichts davon überprüfen, Suor Caterina. Ihr wisst das.«


  Sie tastete nach ihrem Rosenkranz. Das Laternenlicht bewegte sich mit dem Luftzug in der Höhle. Schatten huschten über ihr Gesicht.


  »Es ist, wie es ist«, sagte sie. »Aber selbst, dass ich Euch hier getroffen habe, Valentin, und mit dem Wissen, das ich dadurch gewonnen habe, werden meine weiteren Berechnungen immer schwerer … Ich glaube, dass der Akt des Rechnens an sich die Zukunft schon unsicher macht.«


  Sie schaute mich mit ihren dunklen Augen an. »Wenn zwei Menschen, ich und der Londoner Meister, beide ein bestimmtes Ereignis berechnen … Wie wahrscheinlich ist es da, dass die Zukunft dadurch … nebulös wird? Und so kann ich Euch nicht mehr über den Duc de Sully oder Gabriel Santon sagen.«


  Wenn sie gesagt hätte ›noch nicht mehr‹, hätte ich das für einen Köder gehalten.


  »Ich habe da so ein Problem mit Mangel an Beweisen«, bemerkte ich. »Ohne Beweise ist das Wort einer einzelnen Frau gar nichts wert.«


  »Oder das Wort eines Mannes.« Die alte Italienerin blickte von unten herauf. »Schlimmer noch als nichts. Nun da Ravaillac tot ist, wer außer Euch soll da bestätigen, dass die Königin Heinrich tot sehen wollte? Und ihr seid als Sullys Mann bekannt.«


  Das passte so gut zu meinen eigenen, unausgesprochenen Gedanken, die ich erst einmal beiseite geschoben hatte, um mich anderen Dingen zu widmen … und so dauerte es zehn Herzschläge, bevor mir bewusst wurde, was sie da eigentlich gesagt hatte.


  Ich starrte sie an. »Gütiger Gott, gibt es denn überhaupt noch jemanden, der das nicht weiß?«


  Verzweiflung verleiht einem Mann nicht gerade die Gravität, die er sich wünschen mag.


  »Ostrega!« Suor Caterina kicherte. »Jedenfalls muss es Euch so erscheinen. Ich entschuldige mich, Valentin. Ich habe nur laut gedacht. Ich habe mich hier daran gewöhnt, mit mir selbst zu reden.«


  »Oder vielleicht kommt ja auch Fludd her, um mit Euch zu reden, hm? Seinen eigenen Behauptungen zufolge muss er wissen, dass Ihr hier seid. Und sollte er es nicht wissen, ist das nicht endlich der Beweis für seine Scharlatanerie?«


  Ihr Lachen verstummte. »Er hat mich schon vor langer Zeit als eine der Giordanista berechnet, die in Lumpen gekleidet in einer Höhle haust und deshalb wahnsinnig sein muss … Und das ist in der Tat nicht die erste derartige Höhle, in der ich lebe. Nun … Ihr kennt sicher die alte Kriegslist, dass man sich genau dort verstecken soll, wo der Feind nie nachsieht, weil er weiß, dass es ihm gehört. In den letzten Jahren habe ich so wenige Vorhersagen über diesen Ort getroffen wie möglich aus Angst, seine Berechnungen könnten nebulös werden, und er würde mich direkt unter seiner Nase entdecken.«


  Die Frau, die sich selbst Suor Caterina nannte, stand langsam und vorsichtig auf.


  »Ich werde Euch einen Hinterausgang aus diesen Höhlen zeigen«, sagte sie. »So etwas könnte sich noch als nützlich für Euch erweisen.«


  Ich verwarf die Möglichkeit noch immer nicht ganz, dass irgendwo in dieser Höhle ein Dutzend Bewaffneter auf mich lauerte, aber ich nickte und folgte der alten Frau. Mit Schwert und Laterne in den Händen war ich für jeden Hinterhalt bereit, der mich in den weißen Gängen dieses Labyrinths zwischen glitzernden Mineralien und stillen Tümpeln erwarten sollte.


  »Darf ich davon ausgehen, dass Ihr eine Flucht für mich durch diese Gänge hier prophezeit habt?«, fragte ich säuerlich und prägte mir meine Umgebung ein. »Ich kann Euch nämlich sagen, dass ich nicht lange genug hier zu bleiben beabsichtige, als dass ich solch eine Fluchtmöglichkeit benötigen würde.«


  »Nur wenige Menschen lesen die Zukunft.«


  Sie klang ein wenig verschmitzt. Ich verkürzte meinen Schritt, um sie nicht zu überholen. Halb im Scherz sagte ich: »Aber Ihr schon … und Monsieur Fludd. Oder folgt Ihr nur einer anderen Methode der Astrologie als er?«


  »Etwas werdet Ihr schon von dem Londoner Meister gehört haben, doch das ist die Wahrheit.« Sie bewegte sich mit traumwandlerischer Sicherheit über den unebenen Fels. »Die Art der Berechnungen wurde in den achtziger Jahren von Giordano Bruno, dem Nolan, und seinen Studenten entwickelt. Ich war schon einige Jahre seine Anhängerin, bevor sie ihn einsperrten. Das war im Jahre 1592 in Venedig …«


  Dunkelheit erstreckte sich vor uns, bis ich Licht reflektiert sah und wusste, dass Wasser in der Nähe war.


  »Die Methode war hoch entwickelt.« Die alte Frau wurde nicht langsamer und ging in das Wasser hinein. »Die Gleichungen förderten bessere Ergebnisse für die Zukunft in hundert Jahren zutage als für die Gegenwart, dennoch konnten auch einige gegenwärtige Ereignisse berechnet werden …«


  Ich trat an den Rand des Wassers, während ihre Stimme immer leiser wurde, und hob die Laterne. Unter der Wasseroberfläche glitzerten Kristallzapfen. Der Tümpel oder Fluss erstreckte sich bis ins Dunkel hinein. Caterinas Rücken verschwand vor mir in der Dunkelheit. Sie bewegte sich nun langsamer. Ich vermutete, dass die Wassertiefe zunahm. Falls das wirklich der River Axe war, empfand ich die Aussicht auf starke Strömungen und mit Wasser gefüllte Höhlen tief unter uns keineswegs verlockend.


  »Ich nehme doch an, dass Ihr uns nicht ersäufen wollt, Signora, oder?« Vorsichtig trat ich ins Wasser und spürte die Kälte selbst durch das Leder meiner Stiefel.


  Caterinas Lachen hallte aus der Dunkelheit zu mir herüber. »Fühlt unter die Wasseroberfläche. Da ist ein Seil, um Euch zu führen. Ich brauche es nicht mehr. Ich bin schon sehr lange hier.«


  Ich steckte mein Rapier fort und hob die Laterne, um mir ein letztes Mal das Ufer einzuprägen. Das Licht enthüllte mir schwarze und rote Flecken auf der Höhlenwand, von denen ein paar zufälligerweise die Form von Tieren hatten. Mit der freien Hand griff ich unter die stille Wasseroberfläche. Ich fand ein straffes Seil. Unter Wasser verankert, außer Sicht. Sie ist misstrauisch und das vielleicht zu Recht.


  Innerhalb weniger Augenblicke fiel das Licht nur noch auf das Wasser.


  Die Höhlenwände befanden sich außerhalb der Reichweite der Laterne. Vorsichtig rutschte ich mit den Stiefeln über den felsigen Untergrund. Trotz der Sicherheit des Führungsseils – das eiskalt war, als ich es aus dem Wasser holte – war mir bewusst, wie leicht ein Mann hier die Orientierung verlieren konnte.


  »Die Nolanformel«, sagte Caterina. Ihre Stimme war ein Flüstern vor mir in der Dunkelheit. »Es ist mein Verdienst, eine Möglichkeit gefunden zu haben, wie man sie auf die nächsten Tage anwenden kann. Robert Fludd, den Meister Bruno in England kennen gelernt hatte, hat sie verfeinert, um noch weiter zu sehen: vier, fünf Jahrhunderte voraus.«


  Ihre Gestalt schälte sich aus der Dunkelheit. Sie wartete auf mich. Sie drehte den Kopf und blickte zurück. »Unsere erste Aufgabe war es, die Hinrichtung von Meister Bruno durch die Kirche zu verhindern: Neun Jahre lang haben wir es geschafft. Dann sind wir gescheitert.«


  »Wenn Ihr die Zukunft kanntet, wie konntet Ihr da scheitern?«


  Ich erwartete Fludds Antwort von ihr: Ein Mann kann alles wissen, aber nicht alles tun.


  Sie nickte und lächelte wie ein Lehrer einen Jungen anlächelt, der eine kluge Frage gestellt hat. Sie ging neben mir her und musste dabei sichtlich gegen das Wasser ankämpfen, das ihr bis zur Hüfte reichte.


  »Brunos Formel verrät nur, was geschehen kann. Die mathematischen Gleichungen beschäftigen sich mit dem, was wahrscheinlich ist, weniger wahrscheinlich und geradezu unmöglich. Wenn ich etwas nahezu Unmögliches will, kann ich berechnen, was für eine Folge außergewöhnlicher Ereignisse zunächst geschehen muss, bevor es so weit ist. Erst dann können solche Ereignisse durch das Handeln der Menschen herbeigeführt werden.«


  Die Kälte des Wassers machte meine Beine von den Knien abwärts taub. Ich wusste nicht, ob das wirklich nur an der Kälte lag, oder ob die Nähte meiner Stiefel undicht waren. Dann dämmerte mir die volle Bedeutung dessen, was Caterina gesagt hatte. »Ich hätte vermeiden können, was Fludd für mich einstudiert hat?«


  Ich hatte nicht die Absicht gehabt, meine Wut so unprofessionell zur Schau zu stellen. Kurz kaute ich auf meiner Unterlippe.


  Caterina hob die Schultern auf sehr italienische Art. »Der Londoner Meister hatte seit Brunos Verbrennung zehn Jahre Zeit für seine Berechnungen. Er wollte sich nicht einmal mit Gleichungen des ersten Ranges zufrieden geben. Ostrega! All die Wiederholungen, die er hat durchspielen müssen. All seine Fallen werden sorgfältigst geplant sein, damit die Ereignisse den Verlauf nehmen, den er sich wünscht.«


  Die Wassertiefe nahm nach und nach wieder ab, und ich bemerkte, dass das Seil immer straffer wurde. Vermutlich war es hier irgendwo an einem Fels unter Wasser verankert. Ich ließ es durch meine Finger gleiten und folgte der alten Frau das ansteigende Ufer hinauf. Triefend verließ sie das Wasser. Ich richtete mein Wehrgehänge, das sich im Wasser ein wenig verschoben hatte. Jeder Stoß, jede Parade, bekannt …


  Die Laterne erhellte eine weitere Höhle. Ich folgte Caterina an glatten Stalagmiten vorbei. Sie deutete nach vorn. Mir fiel auf, dass der Hang steiler geworden war – dass wir inzwischen kletterten. Ich hielt die Laterne nach unten. Die ›Stufen‹ waren aus dem Kalkstein gewaschen, von menschlicher Bearbeitung keine Spur.


  Ich nahm an, dass es nur meinen Ruf als Fludds Kundschafter bestätigt hätte, sollte Madame Lanier mich aus der Rückseite der Wookey-Höhle kommen sehen. Dennoch hätte ich es vorgezogen, unbeobachtet zu bleiben. Wenn ich schon Minister Cecils Befehle befolgen und diese Verschwörung weitertreiben musste, dann wollte ich wenigstens ein As im Ärmel haben.


  Vor uns sah ich natürliches Licht; der Nachmittag war noch nicht vorüber. Der Schutt auf dem kurzen, steilen Hang knirschte unter meinen Stiefeln. Die alte Italienerin krabbelte mit unerwarteter Geschwindigkeit vor mir hinauf, und ich trat hinter ihr in die frische Luft des englischen Frühlings hinaus.


  Rechts vor mir erstreckte sich ein Wald. Ich blickte nach links und sah staubige Hecken und Getreidefelder, die sich einen Hügel hinunter bis ins offene Land erstreckten: die Terrassen von Somerset. Das ist dann wohl Süden.


  Glücklicherweise waren nirgends Bauern zu sehen. Der englische Bauer war deutlich gewalttätiger und undisziplinierter als der französische und ließ sich vom Rang eines Mannes nur wenig bis gar nicht beeindrucken. Die alte Frau ging ein paar Schritt in den Wald zu unserer Rechten und setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm unter den Birken. Sie atmete schwer und wrang Wasser aus ihren Röcken.


  Ich ging weiter und verließ mich auf die warme Luft, um meine Stiefel und die Hose zu trocknen, während ich nach Wildpfaden suchte. Nach nur wenigen Augenblicken kämpfte ich mich durch ein Gebüsch und fand mich am Rand eines Steilhanges wieder, der in ein tiefes Tal abfiel, auf dessen Grund ein offenbar nicht mehr benutzter Weg verlief.


  Bei meiner Rückkehr war die Italienerin immer noch da. Im Sonnenlicht wirkte sie noch schmutziger und rundlicher. Ihr Lächeln war hässlich und schön zugleich. Ich konnte sie mir durchaus als Äbtissin vorstellen – oder mehr noch als eine ältere Nonne, die der Fluch der Äbtissin war.


  »Signora«, sagte ich. Der Geruch von Laub, nassem Stiefelleder und (aus größerer Ferne) von Schweinen sowie das Knirschen des Kies' unter meinen Füßen, das alles besaß plötzlich eine nahezu greifbare Qualität für mich. Ich erkannte, dass ich versuchte, den Lauf der Zeit wahrzunehmen. Denn das ist der Punkt, an dem ich eine Entscheidung treffen muss … Gütiger Gott, jetzt haben sie mich schon so weit gebracht, so zu denken!


  Suor Caterina klopfte neben sich auf den Stamm. Ich setzte mich neben sie. Sie deutete auf den Höhleneingang, der hinter einem Gebüsch verborgen lag.


  »Wir haben uns darüber zerstritten, was wir mit diesem Wissen anfangen sollten.«


  Ich vermutete, dass sie an ihre Stapel feuchten Papiers dachte.


  »Roberto und ich stimmen darin überein, dass dieses Jahr, genau dieses Jahr, dasjenige ist, in dem alles am Scheidepunkt steht; dass die Ereignisse der nächsten fünfhundert Jahre durch das bestimmt werden, was wir jetzt tun.«


  »Aber sicher doch«, erwiderte ich trocken. »Bis jetzt war das in der Tat kein uninteressantes Jahr.«


  Der Wind wehte durch die Baumwipfel, und irgendwo sang eine Lerche. Ich habe einen solch bukolischen Frieden nie dem Hofleben vorgezogen. Ihrer Erziehung nach zu urteilen, vermutete ich, dass Caterina ähnlich empfand.


  Was ist unehrenhafter? Eine verrückte, alte Frau zu töten oder sie anderen Menschen Schaden zufügen zu lassen mit dem Wissen, das ihr gegeben worden ist?


  Die Frau blickte mich mit strahlenden Augen an, denen ich mich nicht entziehen konnte. Und ich bin nicht undankbar dafür, noch ein paar Augenblicke zu haben, bevor ich handeln muss.


  »Ist das nicht ein wenig anmaßend?«, fragte ich. »Fünfhundert Jahre?«


  »Ich bin anmaßend. Jedenfalls hat das Roberto von mir gedacht, als wir zusammen studiert haben. Aber ich war diejenige, die den Zufall berechnet hat, der Heinrich von Frankreich dieses Jahr das Leben kosten sollte.«


  Zufall.


  Der Umfang meiner Erleichterung ob dieses Wortes erstaunte mich.


  »Es war ein Zufall? Keines Eurer vorhergesagten Ereignisse, etwas, was Ihr oder Fludd herbeigeführt habt?«


  Oder für das ihr mich als Werkzeug benutzt habt?


  Caterina schüttelte den Kopf. »Das Attentat auf Heinrich ist nicht extra herbeigeführt worden – ich und der Londoner Meister haben einfach nichts getan, um es zu verhindern. Sein Tod zögert einen Krieg hinaus. Das war etwas, was wir beide wollten.«


  Sie deutete mit einem schmutzigen Finger auf mich. Der Nagel war schwarz, aber schön geformt.


  »Und ihr. Ihr musstet erst beweisen, dass Ihr der Mann seid, von dem er geglaubt hat, dass Ihr es seid. Aus den Ereignissen schloss der Londoner Meister dann, dass Ihr bloß ein Meuchelmörder seid, und dass Maria di Medici Euch entweder erpresst oder bezahlt hat, um König Heinrich zu töten.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Jetzt, da ich Euch sehe, glaube ich das nicht mehr. Ich bleibe bei meinem ursprünglichen Ergebnis und sage, dass Heinrichs Tod ein purer Zufall war.«


  Mein Mund war wie ausgetrocknet. Trotzdem versuchte ich mich an spöttischem Humor. »Bei all Euren Prophezeiungen bleibt also noch Platz für Zufall?«


  Bevor sie darauf antworten konnte und bevor ich wusste, wie mir geschah, platzte ich verbittert heraus: »Ihr hättet mich warnen können!«


  Sie stieß die nackten Fersen in die Walderde und senkte den Kopf. »Cielo, Valentin! Das hätte ich auch getan, wenn ich gekonnt hätte! König Heinrich IV. musste sterben. Dass er sich Jülich und Kleve genommen hat, hätte nächstes Jahr zu einem Krieg geführt, der sich über ganz Europa ausgedehnt hätte. Einen Krieg, der sechzig oder siebzig Jahre gedauert hätte …«


  Ich unterbrach sie. »Ich lasse mich nicht von alten, italienischen Nonnen in Fragen der Politik belehren! Es besteht eine Chance, dass die deutschen Fürsten sich einmischen werden oder die Spanier, aber diese Chance ist zu klein, als dass sie einen Mann kümmert … Außerdem ist der Krieg mit Heinrichs Tod noch lange nicht abgewendet.«


  »Doch, das ist er. Sully kann den Großen Plan nicht allein durchsetzen. Ihr mögt ja über die Medici sagen, was Ihr wollt, aber sie ist weder an Krieg noch an Eroberungen interessiert. Nun ist dieser Krieg für fünf, vielleicht zehn Jahre aufgeschoben …«


  Sie packte mich am Arm. Ihre Finger waren trotz des unterirdischen Wassers noch immer voller Dreck.


  »Valentin, ich kann Euch nicht überzeugen. Das weiß ich! Ich kann Euch keine mathematischen Theorien lehren. Es gibt nur sechs Köpfe in Europa, die das verstehen würden, und Ihr gehört nicht dazu.«


  Überrascht stellte ich fest, dass mein Frust sich nicht in Zorn, sondern in Belustigung verwandelte. Ich legte die Hand auf die Brust und verneigte mich tief. »Ich danke Euch, Suor …«


  »Haltet Ihr Euch etwa für ein Genie?«


  »Ich muss gestehen, dass ich mich das schon einmal gefragt habe.«


  Sie lachte.


  Ich schaute ihr ins Gesicht. »Ihr solltet mir gestatten, Euch von hier wegzubringen. Lasst mich Euch zu einem Kloster bringen. Selbst in diesem heidnischen Land muss es doch mildtätige Häuser geben. Lasst mich Euch außer Gefahr bringen.«


  Sie blickte zu mir hinauf.


  Verlegen bemerkte ich: »Madame, ich bin ein wenig zu alt, als dass Ihr mich anschauen solltet, als wäre ich Euer Lieblingsenkel.«


  Wieder lachte sie. Es war ein überraschend tiefes Geräusch, und ihre Stimme klang so voll wie die einer Frau bei bester Gesundheit.


  »Himmel! Ja, da habt Ihr wohl Recht. Ihr könntet allerdings mein Sohn sein.«


  Instinktiv erwiderte ich: »Sicher … wenn Ihr weit älter seid, als Ihr ausseht.«


  »Oh, ein Franzose durch und durch. Alles, was meine Mutter Äbtissin über die Franzosen gesagt hat, entspricht also der Wahrheit.«


  Die Sonne brannte auf uns herab. Ich wischte mir mit dem Ärmel übers Gesicht. Soll Mylord Cecil nicht nur einen Bericht, sondern ruhig auch Signora Caterina bekommen! Das würde mich zumindest amüsieren. Mylord Cecil jedoch würde das Lachen wohl im Hals stecken bleiben, sollte er sich einer freundlichen, aber vollkommen verrückten Nonne gegenübersehen.


  Dennoch konnte sie nach wie vor auch eine weitere von Fludds Fallen sein, und sie würde auch hier sein, wenn Cecils König hier eintraf …


  Ich legte die Hände auf die Knie. »Sagt mir, Schwester Caterina, warum wollt Ihr die Zukunft ändern? Oder wollt Ihr das gar nicht? Und wenn Ihr und Doktor Fludd die gleichen ›Berechnungen‹ durchführt, stimmt Ihr dann nicht überein?«


  »Was jene Dinge betrifft, die zeitlich näher liegen? Doch, das tun wir. Beide haben wir Krieg in Europa und einen Bürgerkrieg in England errechnet. Wir unterscheiden uns nur in der Frage, was wir deswegen unternehmen wollen.« Sie beschattete die Augen mit der Hand, als sie zu mir hinaufblickte. Die Sonne war schon weit genug über den Hügel gestiegen, um sie zu blenden. Ihrer blassen Haut nach zu urteilen, schien sie die Sonne überdies nicht allzu oft zu Gesicht zu bekommen. »Der Londoner Meister will den Bürgerkrieg in England so lange wie möglich hinausschieben, eine Dynastie von autokratischen Stuartkönigen aus seiner ›Schule‹ etablieren und spätere Kriege in Europa nutzen, um Wissenschaft und Handel zu seinem Vorteil weiterzuentwickeln. Wenn der Bauernaufstand dann in vierzig Jahren kommt, kann sein Heinrich Stuart ihn mit Leichtigkeit niederschlagen.«


  Sie zerbröselte ein Stück Birkenrinde zwischen den Fingern.


  »Danach wäre es in England geradezu … idyllisch, Valentin. Wissenschaft und Handel würden gemeinsam weiterwachsen und ein goldenes Zeitalter heraufbeschwören, wo es niemandem mehr an etwas mangelt. Aber Europa … Nun, Ihr wisst, wie es in Frankreich nach mehreren Generationen von Religionskriegen aussieht; dann würde es in ganz Europa so aussehen. Irgendwann würde England dann Europa erobern und auch andere Territorien, und sie würden ein Seereich errichten, wie John Dee es sich vorgestellt hat, aber alles unter absolutistischen Herrschern. So würde der Stuartkönig in einem halben Jahrtausend lediglich den Befehl geben müssen, den unheiligen Kometen vom Himmel zu fegen. Und damit wäre der Untergang verhindert, der uns droht.«


  »Wohl kaum ›uns‹«, bemerkte ich und blinzelte ob des Ausmaßes ihrer Vision. Normalerweise denke ich nicht mehr als ein, vielleicht zwei Jahre im Voraus. Ich bedauerte es fast, sie wieder auf die Erde zurückholen zu müssen. »So sehr wir auch auf ein langes Leben hoffen mögen. Fünfhundert Jahre sind doch ein wenig viel.«


  Sie erinnerte mich an einen populären Prediger bei Hofe im Jahre 1602, der viel von seinen Offenbarungen gesprochen und Heinrich IV. Edelleute sehr amüsiert hatte, als er sie für ihre Sünden tadelte, da das Ende der Welt nahe sei. Ob es nun Glück ist oder nicht, dass das Ende noch fern ist, überlasse ich anderen zu beurteilen.


  »Das klingt utopisch«, fügte ich hinzu und wurde mir des warmen Winds bewusst, der mir ins Gesicht wehte und mein Haar zerzauste. Es gibt Augenblicke, da verschafft das bukolische Leben einem Zufriedenheit. Ich blickte zu der kleinen Frau hinunter und beschloss, für den Augenblick, mit ihren Philosophien zu spielen. »Utopisch. Aber, Signora … Ihr wollt das verhindern?«


  Sie verschränkte die Hände in ihrem Schoß. »Ein englisches Imperium, und Ihr fragt noch?«


  Ich lachte leise. Ich fühlte mich nicht bemüßigt, das Land zu verteidigen, dessen Fliegen ich mir gerade aus dem Gesicht wedelte. »Signora, Ihr und ich, wir werden beide schon Jahrhunderte vorher sterben. Warum sollte uns das kümmern?«


  »Ah, Ihr lacht.« Eine silberne Locke fiel ihr ins Gesicht, und sie machte sich nicht die Mühe, sie wieder hinters Ohr zu stecken. »Valentin, Ihr werdet bemerken, dass ich nicht um König Heinrich trauere. Ich trauere um den Tod keines Königs.«


  Ich hätte etwas Passendes in Bezug auf die Fürsten der italienischen Halbinsel dazu bemerken können, doch ich verzichtete darauf.


  »Ja«, sagte sie leise, »Robertos Zukunft wird den Kometen verhindern. Aber der Preis dafür ist, dass alle Länder über Jahrhunderte hinweg unter der Herrschaft absolutistischer Herrscher stehen würden! Und nach dem Kometen werden sie ihre Macht nicht aufgeben! Despoten, Kriegsherren, Diktatoren … Nie werden die einfachen Menschen in Freiheit leben.«


  »Könige sind ein notwendiges Übel«, erklärte ich. Ein Insekt summte an uns vorbei und in den Wald. Weit entfernt hörte ich einen einfachen Menschen Holz hacken. An einem sonnendurchfluteten Tag im Mai über die Apokalypse zu diskutieren … Kein Wunder, dass sie darüber verrückt geworden ist.


  Da sie eine Frau der Kirche und ein Doktor der Astrologie war, versuchte ich es mit folgender Logik: »Madame, sowohl Ihr als auch Doktor Fludd redet von Gott … Warum überlasst Ihr nicht alles ihm? Oder dem Schicksal, das in den Sternen geschrieben steht?«


  »Ihr meint, was würde geschehen, wenn Roberto und ich den Dingen ihren Lauf lassen würden?« Sie drehte das Gesicht in die Sonne. Sie schloss die Augen, und Schatten erschienen in ihren tiefen Falten. Ohne die Augen wieder zu öffnen, sagte sie: »Es würde in ganz Europa Krieg geben, angefangen nächstes Jahr. Ein weiterer Hundertjähriger Krieg, doch diesmal zwischen Frankreich und Spanien. In England würde in spätestens fünf Jahren ein Bürgerkrieg ausbrechen, der über Generationen andauert. Und das wird den Fortschritt aufhalten. Zivilisation gedeiht nicht auf armseligen Bauernhöfen.« Sie sprach mit der Verachtung einer Italienerin für den Norden. »Zwei-, dreihundert Jahre würde diese Stagnation andauern. Und wenn der Komet dann kommt, wo sind wir dann?«


  Sie riss die Augen wieder auf, und ich sah, wie klar diese waren, nicht verschleiert wie oft bei alten Frauen.


  »Der Londoner Meister fürchtet den Kometen vor allem anderen. Er hat errechnet, dass die Welt in Feuer untergeht. Er wird alles tun, um die Menschheit an einen Punkt zu führen, wo sie sich mit ihrer Wissenschaft und ihren Maschinen davor schützen kann.«


  »Vor einem Kometen, der ein böses Omen ist? Das ist wahrlich bewundernswert.«


  Sie wedelte mit dem Finger vor meinem Gesicht. »Spottet nicht! Cazzo!«


  Ich habe schon schlimmere Worte aus dem Mund einer Frau gehört, doch nicht von einer Nonne. Ich setzte mich gerade auf … und erkannte dann, dass ich eine beachtliche Summe darauf verwettet hätte, dass sie einst Lehrerin gewesen war.


  »Signora, ich entschuldige mich.«


  »Aber Ihr wisst nicht warum!«


  Sie atmete tief durch. Sie hat wirklich Angst, dachte ich.


  »Brunos Gleichungen sind noch nicht perfekt. Auf eine Spanne von fünfhundert Jahren vermag man nur die größten und verheerendsten Ereignisse zu erkennen. Aus diesem Grund können zwei Leute bei ihren Berechnungen zu unterschiedlichen Ergebnissen kommen, auch was die Natur der Katastrophe an sich betrifft. Valentin, ich habe das Ende der Welt gesehen – aber durch die Hand der Menschen, durch furchtbare Waffen. Dieses Feuer kommt noch vor dem Kometen. Roberto glaubt, wir würden durch die Hand Gottes ausgelöscht werden. Ich glaube, wenn dieser Komet kommt, werden wir mit Leichtigkeit mit ihm fertig werden – vorausgesetzt, wir überleben bis dahin! Plautus hat es bereits gesagt: Homo homini lupus – ›Der Mensch ist des Menschen Wolf‹!«


  »Und was genau würdet Ihr tun, Signora?«


  Sie lächelte mit ihren gelben Zahnstummeln. »Roberto will Könige auf den Thronen der Welt sehen, weil ein Mann, der die alleinige Macht hat, die Dinge leichter kontrollieren kann – glaubt er. Ich … Valentin, ich sehe eine Welt ganz ohne Könige.«


  Ich sah vielleicht ein wenig überrascht aus. Jedenfalls legte sie ihre kleine Hand auf meine weit größere.


  »Wenn hier in England der Bürgerkrieg ausbricht, werden die Menschen wieder debattieren: ›Als Adam erschaffen und Eva aus seiner Rippe entsprungen ist, wer war da der Edelmann?‹ Es wird ein Parlament einfacher Männer in der Armee geben. Die Generäle werden es niederschlagen. Doch wenn dieser Bürgerkrieg lange genug hinausgezögert werden kann, werden Männer herangewachsen sein, die noch nicht geboren sind, Männer für diese Debatten und diese Armee. Und sie wird man nicht mehr unterdrücken. Sie werden eine Gesellschaft aufbauen, in der es keine Armen mehr gibt, weil das Land und sämtlicher Besitz allen gehört, und kein Mann wird mehr in Kriegen kämpfen müssen, denn es gibt keinen König mehr, der ihn in die Schlacht schicken könnte.«


  Ich glaube nicht, dass die Befehle von Königen das Einzige sind, was Männer dazu bewegt, in die Schlacht zu ziehen. Ich bemerkte jedoch nichts dergleichen, sondern hob nur die Augenbrauen und sagte: »Alles gehört allen … Wie bei den Sekten in Amsterdam?«


  »Männer und Frauen arbeiten gemeinsam. Alle haben sie genug zu essen, sind frei von Furcht und vor dem Gesetz gleich. Das ist einfach und liegt nahe. Wie kommt es nur, dass wir noch nicht einmal zu simpler Gerechtigkeit fähig sind?« Sie sprach, als hätte sie sich das schon lange Zeit gefragt. Ironisch fügte sie hinzu: »Weg mit den Königen … und den Päpsten. Religiöse und politische Herrscher: Das sind die beiden Hauptgründe für die Ungerechtigkeit allüberall, Valentin.«


  Ein Specht hämmerte ein Stück vor uns den Hang hinunter. Leichthin bemerkte ich: »Wenn dem so ist, solltet Ihr dann nicht wie Fludd da draußen sein und auf Euer Wiedertäuferreich hinarbeiten?«


  Ihr Lächeln verschwand.


  »Glaubt Ihr etwa, das täte ich nicht? Glaubt Ihr, das sei eine einfache Entscheidung? Hört zu: Ich glaube, dass die Menschen auch ohne die Ungerechtigkeiten leben können, die wir jetzt haben, und trotzdem wissenschaftliche Fortschritte machen können. Es wird nicht leicht sein. Auf so vielen Seiten enden meine Berechnungen damit, dass ein glühendes Licht auf die Menschen fällt und sie wie Ameisen durch Gräben kriechen … Aber es ist möglich. Wie auch immer, ich … Ich kann nicht mit absoluter Sicherheit errechnen, dass wir die notwendigen Mittel haben werden, wenn der Komet kommt.«


  Der Specht schien den Takt für ihre Rede vorzugeben.


  »Der Krieg ist ein brutaler Förderer von Handel und Wissenschaft, wenn er sie nicht vollkommen zum Erliegen bringt. Ich kann nicht beschwören, dass das Ende der Menschheit verhindert werden kann. Ich kann nur sagen, dass es möglich ist.«


  »Also tut Ihr nichts?«, fragte ich.


  Sie stand auf und war so dieses eine Mal in der Lage, auf mich hinunterzublicken, der ich noch immer auf dem Baumstamm saß. »Misericordioso! Nein, Valentin. Ich arbeite. Und … Es ist ironisch: Für meine Zwecke brauche ich es, dass ein König überlebt.«


  »Welcher König?«


  Das Lächeln erschien wieder auf ihrem verdreckten Gesicht. »James Stuart natürlich! Wenn James noch für weitere zwanzig Jahre regiert, wird nicht Heinrich, sondern James' zweiter Sohn nach ihm regieren: Charles. König Charles wiederum wird unfähig genug sein, die königliche Macht zu verlieren und sie dem Parlament dieses Landes übergeben. Ist dieser revolutionäre Schritt getan, wird es ein Commonwealth geben. Die einfachen Menschen werden sich selbst frei regieren – die einfachen Menschen, Valentin. Und dies wird sich von diesem Land in andere verbreiten. Adel, Tyrannei, Könige – alles abgeschafft. Selbst nach Frankreich wird das kommen und auch in die Neue Welt.«


  »Männer, die Macht haben, geben diese Macht nicht so einfach auf. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Eure Revolution ohne Blutvergießen abgehen wird … Die Beseitigung der Herrschaft kann in Terror enden.« Ich stand auf und überragte sie so wieder. »Der Gedanke an ein Frankreich ohne Monarchen freut mich nur, wenn dies Maria di Medici betrifft … Ihr solltet nach Hause gehen, Suor Caterina. In jedem Fall solltet Ihr diesen Ort verlassen.«


  Es gefällt mir nicht, es gestehen zu müssen, doch ich glaube, ihre verrückte Galanterie hatte mich gerührt. Ich fügte hinzu: »Wenn Ihr mit mir kommt, werde ich Euch verbergen, während die Dinge … ihren Lauf nehmen. Und wenn Ihr hinterher schweigt, könnt Ihr wieder nach Venedig zurückkehren.«


  »Wo sie mich verbrennen würden, wie sie Bruno in Rom verbrannt haben!«, erwiderte sie gereizt. »Wo ist Euer Verstand, Valentin? Nein, hier bin ich sicherer …«


  Stille umgab mich.


  Der Specht.


  Ich blickte zu der alten Frau.


  Sie nickte knapp, als gebe es eine Übereinkunft zwischen uns. Sie stand auf, rieb sich die Hände am Rock ab und drehte sich zum Höhleneingang hinter den Sträuchern um.


  Wenn Fludds Verschwörung meine wäre, wäre ich verpflichtet, sie zum Schweigen zu bringen. Aber da dem nicht so ist …


  Mit dem Rücken zu mir und mit leise Stimme sagte Caterina: »Eines noch. Wir haben nun über die Jahrhunderte geredet, und es gefällt mir gar nicht, Euch das antun zu müssen … Misericordioso! Valentin, es tut mir so Leid. Ich muss Euch jedoch warnen. Wenn der englische König James hier getötet wird … dann stirbt auch Mademoiselle de la Roncière innerhalb der nächsten sechs Monate.«


  Ich stieg den Südhang hinunter – und als ich um den Hügel zum Haupteingang der Höhle kam, traf ich auf Aemilia Lanier mit sechs kräftigen Arbeitern, die allesamt Fackeln und Knüppel trugen.


  »Die Höhlen sind für unsere Zwecke geeignet«, kam ich ihren Fragen zuvor. »Wenn Ihr nicht noch mehr wissen wollt, Madame, können wir morgen wieder nach London zurückkehren.«


  »Ich habe noch keine Zeit gehabt«, protestierte sie. »Ich brauche mindestens noch ein paar Tage …«


  Ich ging weiter und ließ sie stehen.


  Bristol wäre gut, dachte ich.


  Laut dem Kolonnenführer lag der Hafen ein paar Meilen nördlich von hier. Wenn die Straßen nach London unpassierbar waren, schickte Fludd seine Pamphlete manchmal per Schiff. Bristol war der zweitgrößte Hafen des Königreiches (wenn auch kein Vergleich zu unserem La Rochelle), und von dort fuhren Schiffe nach Portugal, in die Ostsee, nach Nordafrika und in die Neue Welt …


  Was konnte ein Mann wohl in Virginia tun? Er konnte Sklaven besitzen, reich werden und frei unter einem anderen Namen leben – und all die toten Könige in Europa hinter sich lassen.


  Du glaubst ihr doch nicht, oder? Dass der Tod von Mademoiselle Dariole und der des Königs irgendwie miteinander verbunden sind?


  Die Erinnerung, wie meinem Schwert mühelos ausgewichen wurde, und das Ziehen der verheilenden Narbe an meinem Arm bewirkten genau das, was Fludd beabsichtigt hatte, und riefen mir den Kampf gegen ihn und die Abrahams Männer wieder ins Gedächtnis zurück.


  Fludd weiß etwas, räumte ich ein.


  Ich weiß nicht, wie ein normal denkender Mensch das leugnen könnte.


  Aber … Der Fehler wäre zu glauben, dass dieses Wissen ihm mehr als nur ein wenig von der Zukunft eines Mannes geben würde.


  Habe ich selbst nicht oft genug andere getäuscht, indem ich ihnen mit einem Körnchen Wahrheit eine große Lüge verkauft habe?


  Suor Caterina sprach von Dariole; also wollte sie offensichtlich meine Unterstützung. Was davon wahr war, war schwer zu sagen. Wenn ich nach London zurückkehrte, könnte Mademoiselle Dariole genauso gut längst auf dem nächsten Schiff in die Neue Welt sein.


  Die leichte Anspannung, die ich die ganze Reise über empfunden hatte, entsprang einer bestimmten Erwartung, die ich mir bis jetzt nur nie eingestanden hatte, wie ich erkannte. Der Erwartung, dass ich mich plötzlich umdrehen und feststellen würde, dass Dariole mir aus reiner Neugier gefolgt war.


  Zum Glück hatte sie das jedoch nicht getan. Sie war nicht klug genug, um zu erkennen, dass ich keine gute Gesellschaft für sie war.


  Ich überquerte die Brücke über den Mühlenbach. Als ich den verschlammten Mühlenhof erreichte, ging ich direkt, aber nicht sonderlich schnell zum Stall.


  Ich holte meine Satteltaschen und beeilte mich, den Hengst zu satteln. Dann führte ich ihn in die Sonne hinaus und schaute mich nach jemandem um, bei dem ich mich abmelden und erklären konnte, ich wolle dem Pferd nur ein wenig Bewegung verschaffen.


  Hier werde ich nicht eine Nacht verbringen!, dachte ich grimmig. Ich werde Madame Lanier nicht mehr auf den Leim gehen. Und keine verrückten, italienischen Nonnen mehr! Sollte sie doch Fludd mit ihrem Gerede verwirren, wenn er hierher kam, um sein Komplott in die Tat umzusetzen. Ich wasche meine Hände in Unschuld! Ich würde nach London zurückkehren und herausfinden, was Messire Cecil mir sonst noch über Messire de Sully erzählen konnte.


  Das Pferd ging in langsamem Schritt, da es sich seit dem Morgen nur vier Stunden hatte ausruhen können, und ich konnte es ihm nicht übel nehmen, dass es ein wenig unwirsch darauf reagierte, so rasch wieder aus dem warmen Stall geholt zu werden. Ich folgte dem Weg nach Norden. Es war mitten am Nachmittag. Über mir sangen mehrere Feldlerchen. Als der Hengst an Geschwindigkeit zulegen wollte, zügelte ich ihn. Lief er zu schnell, würde er nur wenige Meilen durchhalten. Trotzdem kam es mir gar nicht lang vor, bis ich die Straße von London nach Bath erreichte. Bristol lag westlich von mir, London östlich.


  Im Westen ist Bristol; dort warten die Freiheit auf mich und ein anderer Name, unter dem mich kein Mensch kennt. Und die Chance, im Atlantik zu ertrinken, im Winter der Neuen Welt zu erfrieren oder von Wilden verspeist zu werden …


  »Bisweilen kann so etwas sogar eine Erlösung sein.« Ich beugte mich vor und rieb den Hengst hinter den Ohren. Er scharrte mit den Hufen im Staub, allerdings bei weitem nicht so feurig wie meine beiden Andalusier. Ich ließ ihn weitergehen, führte ihn nach Osten durch die grüne englische Frühlingslandschaft und gab meinen Tagtraum auf.


  Die italienische Nonne ist verrückt, aber harmlos. Fludd ist wahnsinnig und gefährlich.


  Wut kochte in mir hoch. Er hatte mich geschlagen; er hatte mich geschlagen und mich losgeschickt, als wäre ich sein Diener!


  »Allmählich glaube ich, dass Monsieur Fludds Lebensfaden nur so lange hält, bis Messire Cecil mit ihm fertig ist«, sagte ich laut und drückte dem Hengst die Sporen in die Flanken. »Dann wird ›Doktor‹ Fludd einfach verschwinden. Oder da Southwark ist, was es ist, wird man ihn vermutlich mit durchgeschnittener Kehle in irgendeinem Straßengraben finden.«


  Ich hatte mir die Freiheit genommen, die neuesten Nachrichtenblätter aus der Mühle mitzunehmen, und da die Straße recht gut war, warf ich schon im Sattel einen Blick darauf. Was dort über Frankreich stand, war auch nicht mehr als das, was ich in Cecils Berichten gelesen hatte. Es hieß, Kaufleute in Brügge hätten schon eine Woche vor Heinrichs Tod davon gehört, und dass de Loménie, der Außenminister, Vater Coton offensichtlich gesagt hatte, er und seine Jesuiten hätten den König umgebracht. Ferner hieß es, die ›guten Katholiken‹ in Burgund, der Normandie und Maine würden Grabsteine auf hugenottischen Friedhöfen schänden und bei Beerdigungen mit Dreck schmeißen. Über Messire de Sully fand sich kein Wort.


  Ich weiß nicht, ob das gut oder schlecht ist, sinnierte ich.


  Wassertropfen fielen auf das Papier. Ich schaute nach oben und sah, dass das Wetter sich änderte.


  Ich war kaum an Bath vorbei, als plötzlich ein heftiger Sommerregen einsetzte. Das Wasser lief mir über das Gesicht, während ich ostwärts über eine Schlammbahn ritt, die kaum den Namen ›Straße‹ verdiente. Das Pferd und ich waren von gleicher Farbe, als wir für die Nacht Halt machten. Ich hatte mich nur einmal verirrt und lediglich eine Stunde verloren. Der Ritt war hart gewesen, aber wir waren gut vorangekommen. Insgesamt brauchte ich von Wookey bis zu den armen Außenbezirken von Southwark nur drei Tage.


  Ich schaute mich um, als ich in die Stadt ritt. Es plapperten weniger Frauen auf den Straßen, und weniger Hühner flatterten vor dem Pferd davon. Ich ritt von Westen her auf die Bankside. Mehr Haustüren waren bemalt, und mehr Fensterläden von Häusern geschlossen, deren Eigentümer aufs Land geflohen waren.


  An der Pfarrkirche stieg ich kurz ab, um die wöchentliche Totenliste an der Tür zu lesen. Als ich meinen Blick über die Dächer schweifen ließ, sah ich, dass auf ›The Globe‹ und ›The Rose‹ noch immer die Fahnen wehten. Offensichtlich ist die Pest noch nicht schlimm genug, als dass die Theater ihre Pforten schließen würden.


  Ungeduld trieb mich zum Dead Man's Place.


  Nein. Zuerst das Geschäft. Der Whitehall-Palast; aber vorher musste ich Fludd finden und mir anhören, was er sich in der Woche, da ich weg war, für Verrücktheiten ausgedacht hatte. Dann würde ich Messire Cecil Bericht erstatten.


  Ich schwang mich wieder in den Sattel. Die Geräusche von Southwark hallten in meinen Ohren wider: Kirchenglocken, ein Streit hinter dem offenen Fenster eines Speisehauses, acht, neun Kinder, die mit einem Leinenball spielten und das hohe Kläffen von Hunden in den Arenen. Als ich den Hengst zur Ruhe gemahnte und schließlich in die Straße mit den weiß gekalkten Häusern einbog, sah ich vor mir das große Eichentor von Fludds Garten mit der Sonnenuhr. Es war geschlossen.


  Ich ritt näher heran.


  Flechten wuchsen grün und golden auf dem Pflaster vor dem Tor.


  Ich stieg ab und nahm alles in einem Blick auf. Das Gartentor war schon seit einiger Zeit nicht mehr geöffnet worden, und die Fensterläden des Hauses waren geschlossen.


  Atemlos, aber nicht vor Erschöpfung, lief ich die Seitenmauer zur Themse und zur Mühle hinunter. Das große Hoftor war ebenfalls verschlossen – mit Eisen verriegelt, dem Klang nach zu urteilen, als ich meine Schulter dagegen rammte.


  Niemand antwortete mir, als ich rief.


  Ich ging zur Haustür und hämmerte mit der Faust dagegen. Ein leeres Echo war alles, was ich als Antwort erhielt. Ich schlug mit dem Schwertknauf gegen die nächstgelegenen Fensterläden und versuchte, durch einen Spalt hineinzuspähen – nichts. Ich richtete mich wieder auf und ging noch einmal zum Gartentor. Ein Sprung, und ich konnte mich weit genug hochziehen, um auf den Hof zu schauen. Das Gras war nicht gemäht, und die Sonnenuhr war halb überwuchert.


  Ich ließ mich wieder nach unten fallen und steckte das Rapier weg. Die Haustür aufzubrechen, brauchte ich erst gar nicht zu versuchen. Sie bestand aus zwei Zoll dicker Eiche; um die aufzubekommen, brauchte man schon Schießpulver.


  Hat er getan, was ich mir gewünscht habe, und ist einfach verschwunden? Hat jemand anders ihn getötet, während ich weg war? Oder hat er sich sein Arztgewand schlicht aus Angst vor der Pest bepisst und ist in sein anderes Haus bei St Paul's gegangen? Vielleicht hat Cecil ihn ja auch in den Tower zu Northumberland gesperrt. Wie lange muss ich ihn denn suchen?


  Die vorsichtige Stimme eines Fremden fragte: »Seid Ihr Master Rochefort?«


  Ich erschrak und fuhr so schnell herum, dass der Mann einen Schritt zurückwich.


  Das war nicht, wie ich halb erwartet hatte, Northumberlands John oder Hariot oder sonst einer der Mathematiker. Das war ein Gesicht, das ich nicht kannte. Ich schaute auf einen kleinen, älteren Mann in staubigem, mattschwarzen Gewand – und schließlich erkannte ich, dass er ein häretischer Priester sein musste.


  Hin und her gerissen zwischen Ironie und Hysterie stemmte ich die Fäuste in die Hüfte. »Kennt hier denn jeder meinen Namen? Ja, ich bin Rochefort. Und?«


  »Master Fludd ist aufs Land gegangen.«


  »Soviel ist offensichtlich, denke ich.« Ich schüttelte den Kopf. Mitten in einer Verschwörung, um den König zu töten … und weg. Mitten in den Proben für ein Theaterstück … und weg. Das Haus verriegelt und verrammelt, alle Pläne abgebrochen … und weg.


  »Mein Name ist Edwin Slaughter.«


  Ich musste mir ein Lachen verkneifen. Ich konnte mit kaum einen Menschen weniger als Schlachter vorstellen als diesen hier – obwohl er als Priester in letzter Zeit wohl genug mit dem Tod zu tun gehabt hatte.


  »Und?«


  »Ich habe auf Euch gewartet, Master Rochefort.« Er blickte mich besorgt an. »Master Fludd hat gesagt, Ihr würdet heute Nachmittag zurückkehren. Er hat mir Eure Beschreibung gegeben: ›ein spanisch aussehender Mann, gut über zwei Schritt groß‹ … Verzeiht mir, Master. Er war dringend darauf bedacht, dass Ihr diesen Brief bekommen sollt.«


  Er hat also gesagt, dass ich heute Nachmittag zurückkehren würde. Ist das jetzt eine von Fludds ›Berechnungen‹ oder eine seiner Lügen?


  Der Priester räusperte sich höflich. Ich nahm das zusammengefaltete Stück Papier von ihm entgegen, und das Wachssiegel brach in meiner Hand.


  Das Datum darauf besagte, dass der Brief einen Tag nach meinem Aufbruch aus London geschrieben worden war, am 26. Mai nach altem Kalender, am 5. Juni nach dem neuem. Er war jetzt eine Woche alt.


  Ich las:


  »Monsieur …


  Ihr wisst, was wir tun müssen. Fahrt fort, es zu tun. Ich werde gelegentlich durch einen Boten mit Euch kommunizieren. Es ist sinnlos, einen von ihnen zu befragen.


  Da ich weiß, dass nichts von alledem Eurem eigenen Wunsch entspringt, bedarf es nur weniger Berechnungen, um zu sehen, dass Ihr versuchen werdet, mich bei unserem nächsten Treffen zu töten.


  Deshalb habe ich einige Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Wir werden uns erst wiedersehen, wenn dieses Unternehmen erfolgreich zum Abschluss gebracht worden ist.


  Um Euch zu helfen, Monsieur, möchte ich Euch überdies mitteilen, dass ich Mademoiselle Dariole de la Roncière mitgenommen habe, um Eure Kooperation zu garantieren.


  Ich flehe Euch an, sie nicht leiden zu lassen. Sie ist bereits verletzt worden, auch wenn das in niemandes Absicht lag. Befolgt die Befehle, die ich Euch schicken werde. Verursacht Ihr keinen weiteren Schmerz.«
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