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  Das Buch


  Ägypten im 4. Jahrhundert. Seit langer Zeit beschäftigen sich Mönche mit heiligen Schriften, die ein radikal anderes Bild Jesu zeichnen, als es die Kirche propagiert. Plötzlich lässt Kaiser Konstantin diese Schriften verbieten, und ein tödliches Ringen um eine Wahrheit beginnt, die die Welt für immer verändern kann Der alte Mönch Barnabas besitzt eines der verbotenen Schriftstücke. Als Konstantins Mörder sein Kloster überfallen, muss er mit seinen Vertrauten Cyrus und Zarathan fliehen. Die drei Mönche machen sich daran, das alte Schriftfragment zu entziffern. Sie sind die letzten, die verhindern können, dass das wahre Bild Jesu auf alle Zeit vor der Menschheit verborgen wird.


  


  


  


  


  


  Die Autoren


  W. Michael Gear studierte Anthropologie und ist Mitglied der American Association of Physical Anthropology. Er führte zahlreiche Studien in den Bereichen menschliche Osteologie (Knochenkunde), Paläontologie, Forensik und Evolution von Primaten durch.


  



  Kathleen O’Neal Gear war Referentin für Geschichte und Archäologie im US-Innenministerium. Für ihre herausragende Arbeit wurde sie zweimal mit einem Regierungspreis für besondere kulturelle Verdienste ausgezeichnet.


  HISTORISCHE EINFÜHRUNG


  ES GIBT EINE alternative Geschichte des Lebens Jesu. Es ist eine sehr menschliche Geschichte, die neunzehn Jahrhunderte lang unterdrückt worden ist. Wer diese Geschichte nicht kennt, wird sie womöglich als beunruhigend empfinden. Falls das auch für Sie gilt, sind Sie in guter Gesellschaft: Für die frühen Kirchenväter waren die Bücher, in denen diese andere Geschichte Jesu aufgezeichnet ist, dermaßen bedrohlich, dass sie die Schriften geächtet haben. Sie sollten verbrannt werden, und jedem, der sie kopierte, drohte die Todesstrafe.


  Dieser Roman stützt sich auf Dokumente, die tatsächlich existieren. Man hat diese Schriften bei archäologischen Ausgrabungen im Mittleren Osten gefunden, oder sie werden in bedeutenden Archiven verwahrt, beispielsweise in der Vatikanischen Bibliothek in Rom.


  Die Geschichte des Jeshu ben Miriam – die Geschichte von Jesus, Sohn der Maria –, wie sie in diesen Büchern erzählt wird, ist wundervoll, grandios und tragisch. Es ist die Geschichte eines Mannes, den seine eigene Familie für verrückt gehalten hat (Markus 3,21) und der durch die Hände der römischen Obrigkeit ein brutales und gewaltsames Ende fand. Nahezu alle antiken Texte bestätigen, dass Jeshu als »König der Juden« gekreuzigt worden ist.


  Doch er war nicht der sanftmütige und mildtätige Mann, der in Gleichnissen sprach, Nächstenliebe predigte, Kranke heilte und Tote erweckte, wie manche Bücher und Filme uns gerade in letzter Zeit weismachen wollen. Ein solcher Jesus wäre für niemanden eine Bedrohung gewesen. Der historische Jesus hat Menschen bedroht und in Wut versetzt, vom Priesteradel im Jerusalemer Tempel bis hin zum römischen Statthalter, der ihn schließlich zum Tod am Kreuz verurteilt hat.


  Jesus war eine kontroverse Figur – und dies ist ein kontroverses Buch.


  Im ersten und zweiten Jahrhundert n. Chr. gab es nicht nur eine Vielfalt an christlichen Glaubenssystemen und Praktiken, es gab auch mehr Evangelien.1 Erst nach drei Jahrhunderten berief die Kirche ein ökumenisches Konzil ein – das Konzil von Nicäa 325 n. Chr. –, um Einheitlichkeit herzustellen und sämtliche Evangelien zu verbieten, die den strengen Kriterien der Konzilsväter in Bezug auf die Wahrheit auch über das Leben Christi nicht entsprachen.


  Auf das Neue Testament, wie wir es heute kennen, hat man sich im Westen erst um das Jahr 400 n. Chr. geeinigt.


  Da die frühesten Berichte über das Leben Jesu sich häufig widersprechen, haben wir, die Autoren, archäologische Ergebnisse und die ältesten Dokumente herangezogen, um diese Geschichte zusammenzusetzen. Zu diesen Dokumenten gehören die traditionellen Bücher des Neuen Testaments sowie eine Vielzahl anderer Schriften, die zwischen 50 n. Chr. und 250 n. Chr. datieren. Diese frühen Dokumente sind der Wahrheit vermutlich näher als die späteren, und sie sind auch weit spektakulärer als die Schriften, die Ende des dritten oder vierten Jahrhunderts oder noch später entstanden sind. Quellen für die wichtigsten Ereignisse sind mit Fußnoten versehen, besonders solche, die im Inhalt dramatisch von der traditionellen Geschichte Jesu und der Menschen in seiner Umgebung abweichen. Am Ende dieses Romans findet sich eine Bibliographie für jene Leser, die sich eingehender mit diesen Quellen beschäftigen wollen.


  Wir möchten Ihnen nachdrücklich raten, gerade diese »gefährlichen« Bücher zu lesen.


  


  


  


  


  PAPYRUS EGERTON 2: DAS UNBEKANNTE EVANGELIUM


  


  … VERBORGEN AN EINEM GEHEIMEN ORT


  … DARUNTER IM GEHEIMEN


  … SEINE BEDEUTUNG UNERMESSLICH.


  


  – möglicherweise 50 n. Chr.


  1


  9. NISAN IM JÜDISCHEN JAHR 3771


  


  SEIT ZWEI TAGEN hatte es Bindfäden geregnet. Auf der dunklen Hügelkuppe war es kalt, und es roch nach nassen Piniennadeln und feuchter Erde.


  Mariam zog sich ihr Himation – einen weißen Leinenmantel von rechteckigem Schnitt – schützend über den Kopf und blickte auf die heilige Stadt Jeruschalajim hinunter. Von hier oben, vom Ölberg aus, war die Aussicht atemberaubend. Das Sternenlicht ließ die uralten Steinmauern und die breiten Straßen silbern schimmern. Alles war still und ruhig. Selbst die Rauchfäden, die von den Häusern emporstiegen, schienen stillzustehen und spannten sich als weiß schimmerndes Filigran über den schwarzkristallenen Himmel.


  Mariams Blick schweifte zum Tempelberg. Die trapezförmige Tempelanlage bedeckte gut 344000 Quadratellen2 – umschlossen von gewaltigen Mauern, die sich mehr als fünfzig Ellen über die Straßen erhoben und dreißig Ellen tief in die Erde reichten. Der Tempel war doppelt so groß wie das Forum Romanum und mehr als dreieinhalb Mal so groß wie die Tempelanlagen des Jupiter und der Astarte-Venus in Baalbek zusammen. Die Erhabenheit des gesamten Komplexes aus Tempeln, Wohngebäuden, Bädern, mosaikbelegten Höfen, prachtvollen Portiken und elegant geschwungenen Bogen war einzigartig auf der Welt. Und der Tempel selbst – der Ort, an dem Gott wohnte – war ehrfurchtgebietend. Die Oberfläche war mit so viel Gold überzogen, dass es blendete, wenn die Sonne darauf schien.


  In dieser Nacht jedoch, im Sternenlicht, war der Tempel eine silbern glänzende Bastion des Lichts und der Träume.


  Mariam drehte sich zu dem Mann um, der auf dem kantigen Kalkfelsen links neben ihr saß. Er war schlank, von durchschnittlicher Größe, mit muskulösen Schultern und schulterlangem schwarzem Haar. Das weiße Himation über seinem Kopf umrahmte sein bärtiges Gesicht und bildete einen scharfen Kontrast zu seinen dunklen, funkelnden Augen.


  »Das ist gefährlich, Jeshu«, sagte Mariam. »Das sind gewalttätige Männer.«


  »Wir alle sind gewalttätige Männer«, entgegnete er mit sanfter Stimme.


  Eine Zeit lang stand Mariam da und überlegte, was sie darauf erwidern sollte; dann ließ sie sich neben Jeshu auf den Kalksteinfelsen sinken. Trotz des eher kargen Bodens bedeckten ausgedehnte Olivenhaine die Hänge des Ölbergs, an denen vereinzelt Pinien aufragten. Nach mehreren unruhigen Herzschlägen flüsterte Mariam: »Wenn der Statthalter davon erfährt, wird er dich für einen Verschwörer halten …«


  »Ich muss mit Dysmas sprechen.«


  Sein Tonfall ließ Mariam verstummen. Sie wandte den Blick ab und biss die Zähne zusammen.


  »Vertrau mir, Mariam. Ich weiß, wie es in den Augen der Römer aussieht, aber es geht nicht anders.«


  Er küsste sie sanft auf die Wange, denn durch einen Kuss empfingen oder gebären die Vollkommenen oder jene, die nach Vollkommenheit strebten. Sie empfingen die Schwangerschaft durch die Gnade, die unter ihnen war.3


  Mariam neigte den Kopf. »Es sind die Zeloten, denen ich nicht vertraue.«


  »Sie sind Galil4, so wie ich. Sie sind Freunde meiner Freunde. Es sind Menschen, mit denen ich aufgewachsen bin. Das genügt mir, dass ich einem Gespräch mit ihnen zustimme.«


  »Aber warum ausgerechnet jetzt?« Mariam hob verzweifelt die Hände. »Nach Jochanans Ermordung haben sie versucht, dich mit Gewalt zu holen und zu einem König zu machen. Du hast uns befohlen, Menschenansammlungen zu meiden, weil du befürchtest, sie könnten sich aus dem Hinterhalt auf dich stürzen und dich gefangen nehmen. Und wenn das heute Nacht geschieht?«5


  »Es wird nicht geschehen.«


  Mariam ließ die Hände wieder sinken und ballte sie zu Fäusten. Erst gestern hatte Jeshu seinen Anhängern befohlen, Schwerter zu kaufen.6 Obwohl er lehrte, dass nur Gott und nicht der Mensch Rache üben dürfe, ging er mit den Zeloten kein Wagnis ein, denn sie hassten die Römer und wollten das Land mit deren Blut sauber waschen.


  Oder vielleicht sind es die Römer, vor denen er sich fürchtet. Oder die Tempelpriester. Oder die kreischende Menge, die bettelt, einen einzigen Blick auf ihn werfen zu können. Dieser Tage sind wir von Feinden umgeben.


  Mariams Blick schweifte gen Norden. Außerhalb der Stadtmauern sah sie die umzäunten Lager, die man eigens für die Pilger eingerichtet hatte, die während der Feiertage nach Jeruschalajim strömten: eines im Norden, ein weiteres im Westen der Stadt und ein drittes südlich des Siloah-Teichs, im Kidrontal.


  Jeshu blickte sie an. »Vergib mir, dass ich so streng geredet habe, doch ich habe den Zeloten versprochen, mich hier zur neunten Abendstunde mit ihnen zu treffen, Mariam, und ich muss mein Wort halten. Sie sind gewalttätig, aber sie sind auch mächtig. Angesichts der bevorstehenden beiden Feiertage ist es sehr wichtig, dass wir einander verstehen.«


  »Ja, gewiss.«


  Im Tal unter ihnen leuchteten Öllampen auf. Sehnsüchtig schaute Mariam zu ihnen hinunter. Nach den schrecklichen Strapazen der vergangenen paar Tage, dem Gedränge, den Rufen und Schreien, sehnte sie sich danach, sich neben ihn zu legen und in ihre Decken einzuwickeln – irgendwo in der Einsamkeit der Wüste, in Stille und Sicherheit.


  Mariam nahm all ihren Mut zusammen und stellte eine Frage, die sie schon die ganze Zeit quälte. »Jeshu, wenn es dir noch freisteht … wirst du Jeruschalajim dann betreten?«


  Er lächelte. »Du bist die Erste, die mich das so offen fragt. Die anderen haben zu viel Angst oder glauben, die Antwort bereits zu kennen. Nun, ich habe mich noch nicht entschieden. Ich muss zuerst mit Josef Haramati sprechen.«


  Josef Haramati, dessen Name wörtlich übersetzt »Josef aus dem Hochland« bedeutete, war Mitglied des heiligen Rates der Einundsiebzig und ein heimlicher Freund. Immer mehr Tempelführer brachten ihre Besorgnis zum Ausdruck, was Jeshu und dessen Lehren betraf. Und Josef berichtete Jeshu, was hinter verschlossenen Türen gesprochen wurde, trotz der Gefahr für sich und seine Familie.


  »Machst du dir Sorgen, was die Einundsiebzig im Schilde führen?«


  »Der Rat bereitet mir Kopfzerbrechen, ja, aber ich mache mir mehr Sorgen über Rom.«


  »Die Einundsiebzig sind böse alte Männer. Ich verstehe nicht, warum sie dich so hassen.« Mariam zog ihren weißen Himation straffer um die Schultern und zitterte.


  »Ist dir kalt?« Jeshu nahm seinen eigenen Himation ab, um ihn Mariam umzulegen.


  »Lass nur.« Sie hob die Hand. »Behalte ihn. Dass ich zittere, hat nichts mit der Nachtluft zu tun.«


  »Wir alle haben Angst, Mariam.«


  Jeshu zog den Himation wieder über die Schultern und betrachtete das Spiel von Licht und Schatten im Kidrontal. Wenn der Wind drehte, schimmerten die Blätter, und der Duft frisch gepflügter Felder wehte den Ölberg hinauf.


  »Die heiligen Tage könnten sie dazu ermutigen, gegen uns vorzugehen«, flüsterte Mariam. »Das macht mir am meisten Angst.« Verzweifelt fügte sie hinzu: »Wir könnten gehen und nach dem Pessach wiederkommen. Wir haben Freunde in Samaria. Du und Shimon, ihr habt bei Jochanan gelernt. Vielleicht würde er …«


  »Mariam«, Jeshu streckte die Hand aus und streichelte ihr übers Haar, »erinnerst du dich, wie Präfekt Varus vor vierunddreißig Jahren befohlen hat, zweitausend Männer auf den Bergen vor Jeruschalajim zu kreuzigen? Untergrundkämpfer, die den Aufstand gegen Rom angeführt haben?«


  Sie zögerte. »Ich weiß noch, dass ich davon gehört habe. Warum?«


  Das Muhen einer Kuh lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die sternenbeschienenen, sanften Hügel nördlich von Bethanien, wo silbern schimmernde Gewitterwolken über den Himmel zogen.


  »Ich war damals zwei Jahre alt«, sagte Jeshu, »aber ich habe sie sterben sehen, so wie alle es gesehen haben, die damals in Jeruschalajim gewesen sind. Rom wollte uns zeigen, wie teuer Rebellion uns zu stehen kommt.« Er atmete tief ein und aus, sodass sich in der kalten Luft eine weiße Wolke vor seinen Lippen bildete. »Dann war da Judah von den Galil. Ich war zwölf, als er getötet wurde.«


  Judah hatte eine Sekte gegründet, die man »Die Vierte Philosophie« nannte, und die sich selbst mit den Pharisäern, Sadduzäern und Essenern verglich und die Lehrmeinung vertrat, die Juden dürften sich nur dem Willen Gottes unterwerfen. Als Quirinus, Statthalter von Syrien, einen Zensus befahl, verkündete Judah, Gott allein habe das Recht, sein Volk zu zählen; sich dem Zensus zu unterwerfen bedeute, Gottes Herrschaft zu leugnen.7


  Traurig sagte Jeshu: »Ich weiß noch, wie Judah am Ufer des Jordan stand und rief, Gott werde Sein Volk nur erlösen, wenn es sich zum bewaffneten Kampf gegen Rom erhebe. Es hat zwei Tage gedauert, bis Judah gestorben ist. Es war schrecklich – nicht nur für mich, auch für alle anderen in Galiläa. Er war einer unserer größten Helden.«


  Eine Windböe fuhr über die Kuppe des Ölbergs und rauschte in den Kronen der Bäume. Jeshu zog seinen Himation enger um die Schultern.


  Mariam musterte sein sorgenvolles Gesicht. »Warum hast du mich nach Judah und den Zweitausend gefragt?«


  »Weil die Zeloten in der Vergangenheit einen schrecklichen Preis für ihren Glauben an Gott gezahlt haben. Ich schulde es ihnen, sie wenigstens anzuhören.«


  »Aber Meister, überleg doch …«


  Er legte ihr rasch die Hand auf den Arm, und sie verstummte.


  Leise, achtsam gesetzte Schritte waren unter ihnen am Hang zu hören. Das Geräusch kam näher.


  Zehn Herzschläge später sah Mariam die schwarzen Schemen zweier Männer. Einer war groß und hager, der andere klein und muskulös.


  Jeshu stand auf. Als die Männer bis auf drei Schritt herangekommen waren, rief er: »Dysmas, Gestas – willkommen. Setzt euch zu mir.« Er deutete auf die Felsen, die rechts von ihm aus der Erde ragten.


  Dysmas blieb zwei Schritte entfernt stehen. Sein brauner, schmutziger Himation hing schlaff um seinen hageren Körper. Seine Augen, die in tiefen Höhlen lagen, funkelten in seinem schmalen Gesicht; sein langes schwarzes Haar fiel ihm bis über die Schultern. »Du überraschst mich, Magier. Ich habe nicht erwartet, dich hier zu sehen.«8


  Jeshu senkte den Kopf. »Wie kann ich dir dienen?«


  Dysmas sprach, wie auch Jeshu, mit dem unverkennbaren Akzent eines Mannes, der in Galiläa geboren und aufgewachsen war. Allein schon dieses Akzents wegen hatte man ihn oft beschuldigt, ein Zelot zu sein. Die Zelotenbewegung hatte ihren Ursprung in Galiläa, angefangen mit Judah; noch immer kamen die meisten Zeloten von dort.


  Gestas trat neben Dysmas und stellte sich breitbeinig hin. Er besaß ein pockennarbiges Gesicht, braunes Haar und eine eingedrückte Nase, ein Andenken an eine seiner vielen Tavernenschlägereien.


  Dysmas schaute zu Mariam. »Warum ist sie hier?«


  »Mariam ist meine Gefährtin und Ratgeberin.«


  Dysmas musterte sie von Kopf bis Fuß, sichtlich unruhig, dass eine Frau an einem politischen Treffen teilnahm, doch klugerweise wandte er sich an Jeshu. »Dieser Aussätzige hat die Nachricht überall verbreitet, nicht wahr?«


  Jeshu lächelte und legte den Kopf schief. »Seid ihr gekommen, um über meine Heilungen zu sprechen?«


  »Wir sind gekommen, weil wir die Tausende gesehen haben, die sich jeden Tag versammeln, um dich predigen zu hören. Wir wissen, dass dir schon vor deiner Ankunft hier so viele gefolgt sind, dass du manche Stadt nicht hast betreten können und aus Sicherheitsgründen auf dem Land bleiben musstest. Doch selbst dann noch sind Kranke und von Dämonen Besessene aus allen Teilen des Landes zu dir geeilt. Sogar aus Sidon sollen welche gekommen sein.«


  Jeshu erwiderte schlicht: »Wie auch ihr gekommen seid. Bedürft ihr auch der Heilung?«


  Die Augen der Zeloten spiegelten das Sternenlicht wie Silberschilde. Mariam sah den steinernen Gesichtern der beiden Männer an, dass Jesuhs Frage sie verärgerte.


  »Ich brauche deine Tränke und Zauber nicht«, sagte Dysmas. »Wir sind hier, um deine Pläne für Pessach zu erfahren.« Er trat einen Schritt vor. »Willst du wirklich den Tempel zerstören und alles Verdorbene hinwegfegen?«, flüsterte er. »Ich habe es dich sagen hören. Wenn du versuchst, die Prophezeiungen zu erfüllen, dann lass uns dir helfen!«


  Dysmas’ Blicke ruhten gespannt auf Jeshus Gesicht; er lauerte auf das kleinste Zeichen von Schwäche bei seinem Gegenüber.


  »Ich würde eure Hilfe mit Freuden annehmen, Dysmas, wenn ich wüsste, dass wir die gleichen Ziele haben. Aber da bin ich mir nicht sicher.«


  »Du predigst gegen Bestechlichkeit und Unmoral, die die Priester wie eine tödliche Fäulnis befallen haben. Wir sind einer Meinung, Magier! Das muss ein Ende haben!«


  Jeshu schaute zu Boden. »Es ist wahr, Dysmas, dass viele Priester und viele aus der Herrscherschicht einem sündigen, ausschweifenden Lebenswandel frönen. Sie verprassen das Geld, das sie den Armen durch Steuern abpressen. Überall ist Ungerechtigkeit und Eigensinn. Aber Gewalt ist keine Lösung.«


  »Wir müssen Roms Joch abschütteln und unser Land zurückgewinnen! In den heiligen Büchern heißt es, der Messias werde die Feinde Israels niederwerfen und unser Reich neu errichten. Bist du nun dieser verheißene Erlöser oder nicht?«


  Jeshu zögerte.


  Gestas meldete sich zu Wort: »Magier, wir haben fünftausend Mann, die bereit sind zum Angriff. Mit dir als unserem Führer wird das Volk alles an Waffen aufbieten, was es auf den Feldern und in den Werkstätten finden kann, und in Scharen zu unseren Soldaten strömen. Gott wird in unsere Herzen sehen und uns zu Hilfe eilen. Nicht einmal die Römer vermögen …«


  »Wer ist euer Anführer?«


  Dysmas und Gestas wechselten einen Blick; dann antwortete Dysmas: »Er nennt sich ›Sohn des Vaters‹9, so wie du dich ›Menschensohn‹ nennst. Ihr seid beide Propheten des Herrn. Wenn ihr zusammenarbeitet, werdet ihr unsere Feinde niederwerfen und Israel zu altem Glanz verhelfen.«


  Jeshu atmete tief durch. »Habt ihr denn keine Furcht, Brüder, ein solches Handeln könnte die Römer dazu bringen, nicht nur unsere Stadt, sondern auch unser Volk zu vernichten?«


  »Oh, sie werden es versuchen. Aber wenn wir unsere Kräfte vereinen, wird unser Volk sich wie ein Mann erheben und kämpfen. Sie können uns nicht alle töten.«


  Mariam gab einen ängstlichen Laut von sich. Mit leiser Stimme drängte sie: »Hör nicht auf sie, Meister! Die Römer werden uns alle töten!«


  Dysmas starrte sie an. An Jeshu gewandt sagte er: »Was verstehen Frauen vom Krieg? Nichts. Weniger als nichts.«


  »Und du, Dysmas?«, fragte Jesu. »Hast du schon in einer Schlacht gekämpft? Und was ist mit dir, Gestas?«


  Die Männer strafften die Schultern, als würde diese Frage sie beleidigen.


  Dysmas antwortete: »Wir haben in der Tempelmiliz gedient. Zwar haben wir noch nie in einem Krieg gefochten, aber der Kampf ist uns vertraut. Auch haben wir Bestechung, Betrug und all die anderen Laster gesehen, denen man im Tempel frönt – im Namen der Religion. Der Hohepriester Kaiaphas ist nichts anderes als der Handlanger des Statthalters! Das weißt du so gut wie wir. Dieser Narr leckt die Milch des Lebens aus einer römischen Schüssel, und wir alle müssen einen hohen Preis dafür bezahlen!«


  Der »Preis«, den er meinte, war die Gebühr, welche die Hohepriester entrichten mussten, um im Amt zu bleiben. Die Hohepriester wurden von den Römern ernannt, waren ihnen verantwortlich und konnten von ihnen wieder abgesetzt werden, wenn sie nicht zahlten, was der Statthalter verlangte.


  Insofern war diese Gebühr eine lukrative private Einnahmequelle für den römischen Statthalter. Dies wiederum machte die Hohepriester nicht gerade beliebt beim einfachen Volk, zumal sie »Tempelgebühren« verlangten, um ihre eigenen Kosten decken zu können.10


  Blinzelnd schaute Jeshu den Hang hinunter. In der Ferne bellte ein Hund, worauf andere Hunde einfielen, heulend und jaulend, bis die Nacht von einem misstönenden Chor erfüllt war.


  Mit der tiefen Stimme, mit der er normalerweise lehrte, sagte Jeshu: »Dysmas, ich habe mit eigenen Ohren die Fanfaren und den Lärm der Rebellion gehört. Ich habe mit eigenen Augen das gewaltige Chaos gesehen, das daraus entsteht. Ich bitte euch inständig, nichts dergleichen zu tun. Hört auf mich, und ihr sollt in Licht gebadet und mit einem Streitwagen gen Himmel getragen werden. Beachtet ihr meine Worte jedoch nicht, wird diese Welt vergehen, bevor ihr darauf vorbereitet seid.«


  »Wir sind nicht gekommen, um uns eine Predigt anzuhören, Magier. Wir sind hier, um deine Pläne für Pessach zu erfahren. Wirst du nun die Einundsiebzig herausfordern oder nicht?«


  Mariam schaute Jeshu an und wartete darauf, dass er die Frage verneinte, denn unterschwellig hatte Jeshu den Rat schon seit Monaten herausgefordert, indem er am Sabbat geheilt und Speise und Trank mit Sündern geteilt hatte. Doch einen offenen Aufstand gegen den Rat zu führen – und damit gegen Rom –, wie Judah es in Galiläa getan hatte? Entsetzliche Bilder gekreuzigter Männer, die toten Gesichter vor Qual verzerrt, erfüllten Mariams Gedanken. »Sie brauchen ein Opferlamm, Meister«, sagte sie. »Deshalb sind sie gekommen. Sie sind zu feige, es selbst zu tun. Lass uns gehen.«


  Dysmas’ Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Sag deiner Hure, sie soll den Mund halten! Sie ist nahe daran …«


  »Sie ist mir nahe«, fiel Jeshu ihm ins Wort. »Sehr nahe sogar, wie ich es mir auch von euch wünschen würde.« Er streckte eine Hand Dysmas, die andere Gestas entgegen. »Nehmt meine Hände und folgt mir ins Licht, das kommen wird.«


  Dysmas ließ ein hässliches Lachen hören. »Ständig redest du von Erlösung, Magier. Da musst du doch auch wissen, dass wir unser Volk nur retten können, indem wir die Römer aus unserem Land jagen!«


  Jeshu ließ die Hände ausgestreckt und antwortete mit sanfter Stimme: »Ich warne euch, Brüder. Jeder Widerstand wird in einer Katastrophe für unser Volk enden. Beschreitet diesen Weg nicht. Bald schon wird Gott der Allmächtige den Bund mit Israel erneuern, und wir alle …«


  »Du sollst uns keine Predigt halten!«, rief Dysmas, und seine Worte hallten über die Hügel hinweg. Die Hunde bellten erneut.


  Langsam nahm Jeshu die Hände herunter. Die beiden Zeloten musterten ihn lauernd. Mariam trat näher an Jeshu heran, entschlossen, ihn zu verteidigen, falls sie ihn angriffen.


  Mit unverändert sanfter Stimme sagte Jeshu: »Ihr Zeloten erinnert mich an den reichen Kaufmann, der eine wertvolle Perle entdeckt und all seinen Besitz veräußert hat, um sie zu kaufen. Er drückte die Perle an seine Brust und entsagte allen anderen Dingen, selbst dem Essen und Trinken, sogar seiner Familie. Erst zu spät erkannte er, dass sein Schatz ihm nur Schmerz und Tod gebracht hatte.«


  Die beiden Männer schwiegen und ballten die Fäuste. Mariam fragte sich, ob sie verstanden, dass die »Perle« ihr Traum vom Sieg über Rom war.


  »Dann wirst du dich also nicht mit uns vereinen?«, fragte Dysmas.


  »Ich bin bereits im göttlichen Licht mit euch vereint, Brüder. Lasst das euch genügen.«


  »Ich habe es dir ja gesagt«, meldete Gestas sich wieder zu Wort. »Er ist eine Puppe, die von der Hand der Römer geführt wird, genau wie der Hohepriester. Deshalb hat er uns auch ermahnt, klaglos Steuern zu zahlen und dem Cäsar zu geben, was des Cäsars ist! Ich spucke auf Cäsar!«


  Dysmas blickte Jeshu scharf an. »Ich frage dich ein letztes Mal. Bist du für oder gegen uns?«


  Leise strich der Nachtwind über das verdorrte Gras auf dem Hügel.


  »Ich bin gegen niemanden, Dysmas. Wir sind alle eins im Königreich des Herrn. Ich werde für euch beten.«


  »Wir verschwenden unsere Zeit«, sagte Gestas und hob in einer zornigen und zugleich hilflosen Geste die Hände. »Lass uns gehen und dem Sohn des Vaters sagen, dass der Magier sich weigert, uns zu helfen.«


  Dysmas senkte die Hand zu dem Dolch, den er am Gürtel trug. »Er wird sehr unzufrieden sein. Vielleicht solltest du es dir noch einmal überlegen.«


  »Das ist nicht notwendig.«


  »Dann bist du ein Feigling!« Verächtlich spie Dysmas Jeshu an, drehte sich um und stapfte den Hang hinunter, gefolgt von Gestas.


  Jeshu schaute ihnen hinterher, bis sie in den Schatten der Olivenbäume verschwunden waren.


  »Diese Narren«, sagte Mariam mit zitternder Stimme. »Warum verfolgen sie dich? Diese Welt wird bald enden! Sie sollten sich um ihre Seelen kümmern, statt die Menschen aufzustacheln, sich gegen Rom zu erheben.«


  »Du darfst sie nicht hassen, Mariam. Sie sind im Herzen blind. Noch sind sie wie berauscht, doch sie werden diese Erde als leere Männer verlassen. Wenn du nicht das gleiche Schicksal erleiden willst, musst du zu einer Passantin werden.«11


  »Zu einer Passantin? Was redest du? Nach heute Nacht werden sie gegen uns arbeiten, vielleicht sogar Pläne schmieden, um uns zu töten. Ich bin wütend … und du solltest es auch sein.«


  »Mag sein.« Er lächelte sie an. »Aber nur ein stiller Teich spiegelt das Licht des Königreiches.«


  Der Zorn wich aus Mariams Gesicht. Sie schloss die Augen. Jeshu hatte sie gelehrt, dass Sünder nur dann zur Taufe zu ihnen kämen, wenn das Licht des Königreichs in ihren Augen und auf ihren Gesichtern schien.


  Sie sagte: »Verzeih, Meister. Ich scheine deine Lehren immer dann zu vergessen, wenn ich sie am meisten brauche. Dafür schäme ich mich.«


  »Dazu besteht kein Grund. Du bist müde, so wie ich. Lass uns …«


  Stimmen erhoben sich zwischen den Olivenbäumen weiter unten am Hang. Erst jetzt erkannte Mariam, dass sich dort ein Lager der Zeloten verbarg. Sie riss die Augen auf und fuhr herum.


  »Gütiger Gott, deshalb also hat Dysmas diesen Treffpunkt ausgewählt!«, stieß sie hervor. »Wie viele Männer hat er wohl mitgebracht? Alle fünftausend?«


  Jeshu schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Lass uns gehen.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es ist nicht klug, hier zu verweilen. Außerdem werden die anderen noch wach sein – und begierig zu erfahren, was geschehen ist.«


  Sie stiegen den Pfad hinunter, der zum Heim von Mariams Familie in Bethanien führte. Immer wieder schaute Mariam über die Schulter, um sich zu überzeugen, dass sie nicht verfolgt wurden.


  Sie schwiegen auf dem ganzen Weg. Jeshu schien in Gedanken versunken, während Mariam auf Schritte hinter ihnen lauschte. Hinter jeder Biegung rechnete sie damit, von einer wütenden Meute überfallen zu werden.


  Als sie schließlich ihr Ziel erreichten, war Mariam dermaßen angespannt, dass sie Jeshu bat: »Geh du nur hinein, Meister. Ich will noch eine Zeit lang in der kühlen Luft hier draußen bleiben.«


  Sanft strich er ihr übers Haar und sagte: »Bleib nicht zu lange.« Dann ging er zur Tür. Als sie sich hinter ihm schloss und Mariam hörte, wie die Stimmen der anderen Jünger sich erhoben, als sie ihn mit Fragen überhäuften, ertrug sie es nicht länger.


  Sie wankte zum Wegrand und übergab sich, bis ihr Magen leer war und sie nur noch Blut spie. Als sie wieder bei Kräften war, wischte sie sich den Mund mit einem Zipfel ihres Himation ab und strich ihre Kleidung glatt.


  Jeshu brauchte sie jetzt mehr denn je.


  Mariam atmete tief durch und ging zum Haus, um sich dem Gespräch anzuschließen.
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  IM 325STEN JAHR NACH DEM TOD UNSERES HERRN


  


  DER GERUCH von gewürzten Nachtigallzungen vermischte sich auf Übelkeit erregende Weise mit dem von Holzrauch, sodass Pappas Silvester schlecht wurde. Er strich die Ärmel seines schwarzen Gewandes glatt und atmete zitternd aus. Sein kurzgeschorenes Haupt und die lange Nase fühlten sich kalt wie Eis an.


  Der Kaiser saß auf einem reich geschmückten Stuhl hinter einem Tisch, der unter der Last von Tellern und Schüsseln voller Fleisch und Früchten ächzte. Konstantin trug eine schimmernde purpurne Robe, ein mit Gold besticktes Wams und einen Schwertgürtel. Er war ein großer, kräftiger Mann mit breiten Schultern, der Silvester nun mit hartem Blick musterte.


  Silvester sagte: »Du hast mich zu dir gerufen, Augustus.«


  Der Kaiser pflückte eine Traube von einem Teller und zerbiss sie, wobei er den Blick unverwandt auf Silvester gerichtet hielt.


  Dieser schluckte. Er glaubte zu wissen, warum der Kaiser ihn herbestellt hatte, hoffte jedoch, der Grund möge ein anderer sein.


  Das knisternde Kaminfeuer warf zuckende Schatten auf die kunstvoll bemalten Wände, die schön geschwungenen Bogen und die hohe Kuppeldecke. Es gab nur wenige Möbel, doch jedes einzelne Stück war auf feinste Art beschnitzt und bemalt.


  Wärme kroch durch Silvesters Stiefel in seine Beine, und er schaute auf den Mosaikfußboden hinunter. Er malte sich aus, wie in diesem Moment tief unten in den Kavernen die geschundenen Sklaven an den Kesseln schufteten, um die Fliesen zu beheizen, auf denen er stand. Normalerweise wäre diese Wärme Balsam gewesen, nicht jedoch heute Nacht. Heute erinnerte sie Silvester an den gefährlichen Boden, auf dem er stand.


  »Meine Informanten berichten mir, dass die heutige Nachmittagssitzung eher einer Tavernenschlägerei geglichen habe als einer heiligen Zusammenkunft des Konzils«, sagte der Kaiser.


  »Es gab Unstimmigkeiten, Augustus. Die Häresie des Arius hat für Unruhe gesorgt. Beide Seiten haben festgefügte Meinungen zu der Frage, ob Jesus dem allmächtigen Gott untergeordnet sei oder nicht. Unsere Seite besteht darauf, dass das ewige Wesen unseres Herrn, das Wort, Gott ist, während die Arianer erklären, dass er unzweifelhaft ›eingeboren‹ sei – und nur eingeboren –, weshalb seine Wesenheit vom Willen des Vaters abhänge. Damit, so sagen sie, sei er geringer als der Vater. Schlimmer noch, Pappas Eusebios von Cäsarea stimmt Arius zu! Im Wesentlichen geht es bei dem Streit darum, wie unser Herr gelitten und uns erlöst haben kann, wenn er nicht menschlich, sondern göttlich war. Wir werden so lange streiten, bis wir ein Ergebnis haben, Augustus, das kann ich dir versichern.«


  Ein Funkeln erschien in den Augen des Kaisers, und Silvester erschrak. Der Kaiser betrachtete seine ausführliche Antwort offenbar als Verzögerungstaktik.


  Pappas Silvester lächelte den Kaiser vorsichtig an, und dieser erwiderte das Lächeln – was die gleiche Wirkung hatte wie ein Messer an Silvesters Kehle. »Ich verstehe, dass Pappas Eusebios in vielen Fragen unser lautstärkster Widersacher ist. Er glaubt offenbar, irgendein geheimes Druckmittel gegen uns zu haben.«


  »Ja, der alte Mann ist ein Ärgernis«, pflichtete Silvester ihm bei. Nun zitterten ihm tatsächlich die Knie.


  Der Kaiser neigte den Kopf zur Seite. Mit seltsam unmenschlicher Stimme fragte er: »Hast du versagt, Silvester?«


  Eine Woge der Angst spülte über Silvester hinweg. »Nein, Augustus, ich brauche einfach mehr Zeit. Wir haben viele seiner Gehilfen davon überzeugt, uns zu erzählen, was sie über die ›Perle‹ wissen, doch ihre Kenntnisse scheinen sehr gering zu sein.«


  Silvester warf einen unruhigen Blick zu Pappas Meridias, der vor der Tür stand und auf Anweisungen wartete. Im Zwielicht außerhalb des Feuerscheins war er kaum mehr als ein schwarzer Schemen, doch allein schon seine Anwesenheit jagte Silvester einen Schauder über den Rücken.


  »Dann hast du nicht alle Möglichkeiten genutzt, die dir zur Verfügung stehen, andere zu überzeugen. Ich rate dir, es fortan besser zu machen.«


  »Ich versichere dir, Augustus, dass Nachsicht nicht das Problem ist. Meine Leute sind sehr gründlich.«


  Meridias schnaubte ob dieses Affronts, kam aber nicht herein. Wer Meridias kannte, würde ihn nie und nimmer als »nachsichtig« bezeichnen. Als Ungeheuer, als Bastard oder als Tier, ja. Aber nachsichtig? Niemals!


  »Das Problem ist, Augustus, dass Eusebios vierzig Jahre lang seine besten Bibliothekare in alle Welt geschickt hat, damit wir sie nicht finden können.«


  Konstantin nahm sich eine Handvoll Nachtigallzungen, legte den Kopf zurück und warf sie sich in den Mund. Kauend fragte er: »Sind sie noch immer Teil der Wahren Kirche?«


  »Einige von ihnen könnten Mönche sein. Andere sind Eremiten geworden, oder sie sind einfach verschwunden.«


  »Die Mönche wirst du ja wohl finden können.«


  In einer hilflosen Geste wedelte Silvester mit den Armen. »Wenn ein Mann in ein Kloster eintritt, bekommt er einen neuen Namen. Das macht es schwer, bestimmte Personen aufzuspüren, besonders wenn sie es nicht wollen. Sie können von einem Kloster zum nächsten ziehen und jedes Mal einen anderen Namen annehmen.«


  Der Kaiser erhob sich von seinem Stuhl, richtete sich zu voller Größe auf und kam um den Tisch herum. Das Metall auf seinem Wams, dem Schwertgürtel und den Stiefelspitzen funkelte im Feuerschein. Konstantin war stets gewappnet, sich gegen Meuchelmörder zu verteidigen, was angesichts der vielen Anschläge, die bereits auf ihn verübt worden waren, auch klug war.


  »Was ist deiner Meinung nach die größte Gefahr?«, fragte Konstantin, als er vor Silvester stehen blieb und die Hände in die Hüften stemmte. Er überragte Silvester wie ein Berg, und seine Augen glühten wie Feuer. Seine Kleidung verströmte den kräftigen Geruch von Holzrauch und gebratenem Fleisch.


  Silvester musste den Kopf ein wenig nach hinten legen, um zu ihm aufzuschauen. »Die Gefahr ist, dass sie die Stelle kennen.«


  »Dann könnte sie vernichtet sein?«


  »Vielleicht, aber ich halte es für wahrscheinlicher, dass sie vor gut zweihundert Jahren verschüttet worden ist – wie viele andere heilige Stätten –, als Kaiser Hadrian in seinem Eifer alles Jüdische zerstört hat. Vergiss nicht, dass es Hadrian war, der Jerusalem in Colonia Aelia Capitolina umbenannt hat. Und als Teil des Stadtneubaus hat er den Kraniou Topon, die Schädelstätte, in einen riesigen Schutthaufen verwandelt, auf dem ein Tempel der Aphrodite errichtet wurde.12 Oder«, er wedelte mit den Händen, »sie könnte im Jahre 303 zerstört worden sein, als Diokletian die Vernichtung sämtlicher christlicher Kirchen und Schriften befohlen hat.«


  »Du glaubst also, sie ist vergraben.«


  »Das können wir nicht mit Sicherheit sagen; aber vorerst müssen wir weiter so vorgehen, als wenn dem so wäre.« Er schluckte wieder. »Denn falls sie existiert, Augustus, wird man unsere Dogmen wie alte Kleider wegwerfen.«


  Der Kaiser schien darüber nachzudenken. Schließlich atmete er tief durch und befahl: »Ich will, dass der Aphroditetempel abgerissen und der Schutt abgetragen wird. Sofort. Wenn die ›Perle‹ dort ist, will ich es wissen, bevor jemand mir zuvorkommt.«


  »Wie du befiehlst, Augustus.«


  Konstantin kniff die Augen zusammen. »Und was ist mit Jairus? Habt ihr ihn ausfindig gemacht?«


  »Möglicherweise, Augustus. In einem der Pachomios-Klöster in Ägypten. Aber ich brauche mehr Zeit, um die Gerüchte zu bestätigen. Nur ein paar Monate.«


  Die Edelsteine, die Konstantin trug, blitzten und funkelten, als er sich umdrehte und zu seinem Stuhl zurückging. Silvester atmete erleichtert auf.


  Über die Schulter sagte Konstantin: »Beginne sofort mit den Ausgrabungen im Schutt, und dann schick mir Jairus. Und danach suche alle Männer, die Pappas Eusebios geholfen haben. Ich will wissen, wo die ›Perle‹ versteckt ist.«


  »Ja, Augustus.« Silvester ging zur Tür.


  Kurz bevor er in den Flur hinaustrat, rief der Kaiser: »Pappas?«


  Silvester drehte sich noch einmal zu Konstantin um.


  »Komme nicht zurück, ehe du nicht getan hast, was ich dir auf getragen habe.«


  Entsetzen loderte in Silvesters Innerem auf. Die Bedeutung dieser Worte war ihm nur zu klar: Du würdest es nicht überleben.


  Silvester verneigte sich tief. »Gewiss, Augustus, ich verstehe.«


  Er trat in den von Leuchtern erhellten Flur hinaus. Kaiserliche Gardisten säumten den hohen Gang. Flackernder Feuerschein spiegelte sich auf schimmernden Rüstungen und verlieh den roten Mänteln einen Farbton, der an den von Blut erinnerte. Keiner der zehn Gardisten würdigte Silvester eines Blickes.


  Silvester schluckte erneut. Eine schwere Last schien ihm auf die Schultern zu drücken, und die wuchtigen grauen Steinwände schienen sich über ihn beugen zu wollen wie riesige Dämonen, die ihm die Seele entreißen wollten. So sehr er sich auch bemühte, er konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass irgendetwas abgrundtief Böses dicht neben ihm schritt.


  »Pappas?«, sagte Meridias, trat vor und streckte die Hand aus, als wolle er Silvester stützen.


  Silvester winkte Meridias, ihm zu folgen. Meridias’ blondes Haar und die kalten Augen leuchteten im trüben Licht.


  Während sie Seite an Seite den Gang hinunterschritten, vorbei an den Soldaten, raunte Silvester ihm zu: »Mein Schiff wartet am Dock von Ephesus. Fahr nach Ägypten und erstatte mir regelmäßig Bericht.«
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  PACHOMIOS-KLOSTER, ÄGYPTEN


  


  DER GERUCH verfaulender Pflanzen und feuchter Erde erfüllte die Luft, doch wann immer der Wind sich drehte, spürte man den heißen, staubigen Atem der Wüste, was die Mönche des Pachomios daran erinnerte, dass ihre fruchtbaren Felder an eine ausgedehnte, trockene Einöde grenzten.


  Bruder Zarathan jedoch verschwendete keinen Gedanken daran, als er sich die schmutzigen Hände an der weißen Robe abwischte und zu den Fischerbooten hinausblickte. Sie hüpften auf der Strömung des breiten Nil. Von der Stelle aus, an der er stand, konnte Bruder Zarathan sieben dieser Boote sehen; sie waren voll mit Männern und Jungen, vermutlich Vätern und Söhnen, die ihrem Tagwerk nachgingen.


  Bruder Zarathan drehte sich um und blickte über die Felder des Klosters hinweg zu der großen ummauerten Stadt Phouu, wo seine Familie lebte. Hitzewellen stiegen von den warmen Steinen auf und ließen die unregelmäßig runde Mauer wie eine Luftspiegelung aussehen. Hinter der Stadt, im Norden, ragten die hohen Steilhänge des Gabal et-Tarif schemenhaft im staubigen Dunst empor.


  Zarathan seufzte und fragte sich, was seine Freunde in der Stadt heute wohl taten. Vermutlich halfen sie ihren Familien, die Felder vorzubereiten, wie auch er es tat, oder genauer: wie er es tun sollte.


  Er war sechzehn – ein junger Bursche mit hellem, flachsfarbenem Haar, klaren blauen Augen und – wie die Mädchen im Dorf ihm immer wieder sagten – dem Gesicht einer frisch beschnittenen Katze. Das hatte Zarathan nie wirklich verstanden; aber vielleicht hatte diese Beleidigung ihren Ursprung darin, dass er häufig vom Leben wie benommen war. Oder es lag an dem blonden Flaum, der sein Kinn zierte und einem Katzenfell ähnelte. Nicht dass es von Bedeutung gewesen wäre. Obwohl seine Mutter gewollt hatte, dass er heiratete, hatte Thaddäus – so lautete sein Name noch vor drei Monaten – nicht das geringste Interesse an der Ehe gezeigt. Schon bevor er hierhergekommen war, hatte er die Nächte im Gebet verbracht und sich von ganzem Herzen gesehnt, nur einen winzigen Blick auf das Himmlische Königreich werfen zu können. Manchmal, nachdem er bis Sonnenaufgang gebetet hatte, hatte ihn eine reine, geradezu schmerzhafte Liebe erfüllt, und er hatte geweint in dem Wissen, vielleicht den Saum seines Herrn, Iesous Christos13, berührt zu haben.


  »Danke, Bruder«, sagte Zarathan nun, als ihm ein anderer Mönch einen leeren Saattopf auf den Spültisch unter der Palme stellte.


  Verlegen schaute Zarathan zu den anderen Mönchen, die das Feld bearbeiteten, es einsäten und Wasser herbeitrugen. Dann blickte er blinzelnd auf die Reihe von Tontöpfen, die vor ihm standen. Es waren so viele!


  Bruder Jonas hatte Zarathan die Aufgabe übertragen, die leeren Saattöpfe auszuspülen und sie wieder auf die Regale im Kloster zu stellen. Mehr als zwanzig unsaubere Töpfe und ein Spülbecken standen vor ihm – sowie ein Wasserkrug mit einer Schöpfkelle, aus dem die hart schuftenden Mönche ihren Durst stillen konnten. Wo war nur die Zeit geblieben? Hatte er sie verträumt?


  Zwei weitere Töpfe wurden von schweigenden Mönchen zu seinem Tisch gebracht.


  Zarathan ließ die Schultern hängen.


  Gedankenverloren strich er mit dem Finger über den Rand des letzten Topfes. Gerstenspreu klebte an seiner Fingerspitze. Wieder dachte er an die langen Nächte zurück, die er im Gebet verbracht hatte, und an die ekstatischen Erinnerungen …


  »Zarathan?«, überraschte ihn Bruder Jonas’ raue Stimme in seinem Rücken.


  Erschrocken fuhr Zarathan herum. »Ja, Bruder Jonas?«


  »Ehe du dich versiehst, werden die Töpfe sich so hoch stapeln wie ein Turm. Und wenn sie dann umfallen und dich zermalmen, muss ich in die Stadt – was ich hasse, wie du weißt – und deinen armen Eltern erzählen, dass es kein Unfall war, sondern dass du Opfer deiner Faulheit geworden bist.«


  Die anderen Mönche auf dem Feld drehten sich zu ihnen um.


  Zarathan lief vor Scham rot an. »Verzeih, Bruder. Ich werde versuchen, besser achtzugeben.«


  »Das ist ein kluger Gedanke.«


  Jonas war über vierzig Jahre alt. Er hatte widerspenstiges braunes Haar, einen zotteligen Bart und eine runzelige Nase, die Zarathan stets an eine Dattel erinnerte, die man zu lange in der Sonne hatte liegen lassen. Jonas schüttelte den Kopf, griff wieder zu seinem Wasserkrug und goss den Inhalt in einem dünnen Rinnsal über die frisch gesäten Gerstenkörner.


  Zarathan tunkte einen Topf ins Wasserbecken und wischte die Innenseite mit einem Leinentuch aus. Weitere Töpfe trafen ein und wurden auf den Tisch gestellt.


  Zarathan verließ der Mut. Leise murmelte er vor sich hin: »Das ist Zeitverschwendung. Ich sollte in meiner Zelle sein und auf den Knien die göttliche Liebe suchen …«


  Von rechts flüsterte eine tiefe Stimme: »Erst Töpfe spülen, dann göttliche Liebe suchen.«


  Zarathan erschrak. »Bruder Cyrus! Ich habe dich gar nicht kommen hören.«


  Cyrus unterdrückte ein Lächeln und lehnte sich an den Tisch. Er war groß und kräftig. Schwarzes lockiges Haar fiel ihm bis auf die breiten Schultern, und auch sein Bart war dicht und schwarz. Der Blick seiner grünen Augen wirkte stets ein wenig erheitert. Zarathan schätzte ihn auf Mitte dreißig.


  Während er sich den Schweiß mit einem schmutzigen weißen Ärmel von der Stirn wischte, sagte Cyrus: »Hättest du gerne ein bisschen Hilfe, Bruder? Jonas hat mich geschickt, dich zu fragen. Er will, dass du fertig wirst, bevor das Korn reif und geerntet ist.«


  Zarathan runzelte die Stirn, tauchte einen weiteren Topf ins Wasser und sagte: »Ja, danke, Bruder.«


  Cyrus nahm sich einen Topf und wusch ihn aus, während Zarathan den sauberen Topf umgedreht auf den Tisch stellte, sodass er auslaufen und trocknen konnte. Das Sonnenlicht war an diesem Tag schmerzhaft hell.


  »Jonas ist ein Zuchtmeister! Ständig schaut er einem über die Schulter«, raunte Zarathan. »War er schon immer so?«


  Cyrus lächelte. »Das kann ich nicht sagen. Ich bin noch nicht mal ein Jahr hier. Aber du musst wissen, dass es Bruder Jonas’ Aufgabe ist, für die richtige Einsaat zu sorgen, damit uns nicht die Nahrung ausgeht. Abba Pachomios sagt, wir müssen Selbstversorger sein. Das ist nicht einfach. Wenn er Erfolg haben will, muss Jonas sich auf uns alle verlassen können.«


  Zarathan musterte Cyrus aus dem Augenwinkel. Wenn er außer Hörweite war, erzählten die anderen Brüder fantastische Geschichten über diesen Mann. Er sei Soldat gewesen, hieß es, Bogenschütze in der römischen Armee, und er habe viele Männer getötet.


  Cyrus beugte sich zur Seite und flüsterte: »Du träumst schon wieder, Zarathan. Kümmere dich um deine Aufgabe.«


  »Was?«, fragte Zarathan verwirrt, denn in der Tat hatte er eine Vision von tausend Bogenschützen gehabt, die ihre Pfeile auf den Feind herabregnen ließen.


  »Erst Töpfe spülen«, wiederholte Cyrus, »dann göttliche Liebe suchen.«


  Zarathan verzog das Gesicht. »Ich bin nicht für die Welt des Töpfespülens bestimmt, Bruder. Ich bin zu Höherem berufen. Ich bin hierhergekommen, weil es hieß, Abba Pachomios gestatte seinen Mönchen, ihre Zeit mit spirituellen Übungen zu verbringen.«


  Ein Funkeln erschien in Cyrus’ grünen Augen. »Die Aussaat ist eine spirituelle Übung, Bruder; aber wie ich sehe, grübelst du zu viel, um das zu erkennen.« Er deutete auf die Gebetsschnur, die an Zarathans Gürtel hing.


  Zarathan schaute nach unten. Die Brüder waren angewiesen, ihre Gebetsschnur, eine Wollkordel, ständig bei sich zu tragen. Jedes Mal, wenn sie das Iesous-Gebet sprachen – »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder« –, sollten sie einen Knoten in die Schnur machen. Die Knoten belegten, wie viele Male am Tag sie dieses Gebet gesprochen hatten. Zarathans Schnur hatte zwei Knoten. Er schaute auf Cyrus’ Schnur. Sie hatte mehr Knoten, als man zählen konnte.


  Zarathan sagte: »Cyrus, ich will ›ohne Unterlass beten‹, wie der heilige Paulus es uns gelehrt hat; aber ich will es richtig tun, auf den Knien in meiner Zelle. Hier draußen in der heißen Sonne zu stehen und Töpfe zu spülen hält mich davon ab, meiner heiligen Berufung zu folgen.«


  Cyrus lachte. Zarathan schaute ihn befremdet an. Er verstand nicht, was sein Bruder so lustig fand.


  Aus dem hinteren Teil des Klosters, der Südseite am Nil, trat Kalay hervor, die Wäscherin, zusammen mit ihrer jungen, stummen Gehilfin Sophia. Während Sophia ein dunkelhaariger Kobold aus der Stadt war, der Kalay nachmittags zur Hand ging, war Kalay groß und schlank. Sie hatte langes, welliges rotes Haar, und ihr Gesicht stand der legendären Schönheit Magdalenas gewiss in nichts nach.


  Zarathan betrachtete sie und schluckte vernehmlich. »Ich weiß nicht, warum Abba Pachomios sie hier wohnen lässt«, flüsterte er. »Sie ist eine Metze. Vielleicht sogar ein Dämon.«


  »Sie ist Wäscherin. Würdest du deine Kleider lieber selbst waschen? Ich dachte, du bräuchtest all deine Zeit, um ohne Unterlass zu beten.«


  Zarathan beobachtete, wie Kalay zum Fluss hinunterging. Ihr braunes Kleid wogte um ihre langen Beine. »Sie macht mir wirklich Angst, Cyrus.«


  Cyrus seufzte. »Sie macht uns allen Angst, Bruder. Aber das ist nicht ihre Schuld, sondern unsere.«


  Zum Glück war es Kalay nicht gestattet, Umgang mit den Mönchen zu pflegen. Sie lebte allein in einer Hütte, sie aß allein, und es war ihr untersagt, mit irgendjemandem zu sprechen, außer mit Bruder Jonas, der ihr die Wäsche brachte und wieder abholte.


  Den Blick noch immer unverwandt auf Kalay gerichtet, nahm Zarathan einen weiteren Topf. Als der ihm aus den feuchten Fingern glitt, rief er: »Oh!«, just bevor das Gefäß zu Boden fiel und mit lautem Scheppern zerbrach. Splitter flogen in alle Richtungen.


  Jonas hatte es gehört, denn er richtete sich auf, streckte die Rückenmuskeln und kam über die weiche Erde des Ackers zu Zarathan herüber.


  »Jetzt werde ich für den Rest meines Lebens Töpfe spülen müssen«, sagte Zarathan. »Das ist jetzt schon der dritte Topf, den ich diese Woche zerbreche.«


  »Du musst lernen, deine Gedanken nicht immer abschweifen zu lassen, Bruder. Würdest du deine Gebetsschnur öfter benutzen, würdest du schon sehen, dass sie dir dabei hilft.«


  Jonas trat in den Schatten unter der Palme, schöpfte sich eine Kelle Wasser und sagte: »Ich sehe einen zerbrochenen Topf.« Er trank die Kelle bis auf den letzten Tropfen leer und hing sie wieder an den Wasserkrug, ohne Zarathan auch nur eines Blickes zu würdigen.


  Cyrus sagte: »Ich habe den Topf fallen gelassen, Bruder. Verzeih. Ich war sorglos. Ich hätte mir die Hände abtrocknen sollen, ehe ich mir den Topf genommen habe.« Beschämt senkte er das Haupt.


  Zarathan musterte Cyrus mit großen Augen.


  Jonas blickte von Cyrus zu Zarathan und wieder zurück. Sein Mund zuckte. Er konnte Zarathan nicht guten Gewissens fragen, ob das stimmte, denn das hätte den jungen Mann zu einer Lüge gezwungen, wodurch er einen Teil dieser Sünde auf sich laden würde.


  Cyrus, der noch immer den Kopf gesenkt hatte, sagte: »Ich nehme jede Strafe an, die du mir auferlegst, Bruder. Ich verspreche, in Zukunft vorsichtiger zu sein.«


  Nachdenklich strich Jonas sich über den struppigen braunen Bart. »Es ist nicht an mir, dich zu bestrafen. Ich werde die Angelegenheit dem Bruder Barnabas vortragen.«


  »Barnabas!«, rief Zarathan überrascht. »Der Häretiker?«


  Drohend zog Jonas die buschigen Augenbrauen zusammen. »Bruder Barnabas hat Abba Pachomios geholfen, dieses Kloster zu errichten. Er ist seit zwanzig Jahren hier und vermutlich der frömmste und gewiss der gelehrteste Mönch, den wir haben. Nur weil er der Meinung ist, dass die Heilige Schrift Raum für Kompromisse lässt, ist er noch lange kein Häretiker. Es wäre angebrachter, ihn als Pragmatiker zu bezeichnen.«


  Zarathan straffte die Brust. »Wir werden ja sehen, ob die Bischofssynode in Nicäa dem zustimmt …«


  »Danke, Bruder«, unterbrach ihn Cyrus, was Zarathan ärgerte, der mit seiner Tirade gerade erst angefangen hatte. »Wir wissen, dass Bruder Barnabas ein wahrhaft heiliger Mann ist.«


  Jonas funkelte Zarathan an. »Ihr dürft beide zu Bruder Barnabas gehen. Jetzt gleich. Und bewahrt im Herzen, dass Barnabas niemals eine Strafe verhängt, die er sich nicht auch selbst auferlegt. Wenn er euch sagt, ihr sollt für einen Monat die Böden schrubben, wird er auf Händen und Knien an eurer Seite sein.« Ehe er sich umdrehte, fügte er hinzu: »Und bewahrt Schweigen, bis er euch anspricht.«


  Cyrus nickte, trocknete sich die Hände ab und machte sich auf den Weg zum Kloster. Zarathan eilte ihm hinterher. Warum hatte Cyrus die Verantwortung für etwas übernommen, das er nicht getan hatte? Zarathan wusste, dass er nicht sprechen sollte, bevor er vom Schweigegelübde entbunden war, doch als er Cyrus einholte, flüsterte er: »Bruder, warum …?«


  Cyrus warf ihm einen tadelnden Blick zu und schüttelte nachdrücklich den Kopf.


  Die ehrwürdige Basilika mit ihrer prachtvollen Kuppel erhob sich nun vor ihnen. Die Mauern waren zwei Ellen dick, um das gewaltige Dach tragen zu können, das sich achtzig Ellen in den Himmel erhob, während hohe Bogen und Säulen im Inneren das ihre dazutaten.


  Zarathan seufzte erleichtert. Dies war der Ort, wo die Herzen gewogen wurden. Wer immer mit reinem Glauben im Herzen hier hereinkam, erlangte die Vergebung der Sünden, und der Glanz jener, die reinen Herzens waren, leuchtete über der ganzen Welt.


  Kalte Luft wehte durch die Tür, als Cyrus sie öffnete, und die beiden Mönche betraten das schattige Innere. Hoch oben, unter der gewölbten Decke, tanzte und wirbelte Staub im Licht, das durch die Fenster fiel. Gemälde bedeckten die Wände. Sie stellten heilige Szenen aus dem Leben des Herrn dar: seine Geburt; wie er das Brot beim Letzten Abendmahl brach; und schließlich seine Verurteilung und Kreuzigung.


  Cyrus und Zarathan begaben sich zur Bibliothek, wo Bruder Barnabas den Tag verbrachte und winzige Fragmente alter Dokumente übersetzte, die ihm Dörfler aus der Nähe brachten. Manchmal brachten ihm auch durchreisende Händler, die von seinem besonderen Interesse wussten, uralte Papyrusfetzen.


  Zarathan raunte: »Cyrus? Wie denkst du über Bruder Barnabas? Meinst du nicht auch, dass er ein Häretiker ist? Ich habe ihn sagen hören, dass unser Herr nicht leibhaftig auferstanden sei, sondern nur seine Seele. Der Kaiser hat solche Äußerungen zu Häresie erklärt. Was denkst du?«


  Er schaute Cyrus von der Seite an und sah, wie sein Bruder kurz den Blick gen Himmel hob, als bitte er Gott, ihm Geduld zu schenken.


  »Cyrus«, fuhr Zarathan fort, »du weißt, dass die Bischöfe sich vor Kurzem in Nicäa versammelt haben, um solche Fragen ein für allemal zu klären. Weiß man schon, wie sie sich entschieden haben?«


  Als Cyrus den Blick weiter unverwandt auf die schwere Holztür der Bibliothek gerichtet hielt, fügte Zarathan hinzu: »Ich bin gespannt, auf welchen Tag sie Ostern gelegt haben. Wird es am Tag des jüdischen Pessach sein, wie es im Evangelium des Iohannis heißt? Oder einen Tag später, wie es in den Evangelien von Markos, Loukas und Matthaios steht? Ich persönlich glaube, dass das korrekte Datum …«14


  Cyrus blieb stehen und legte Zarathan sanft die Finger auf den Mund. Er sagte kein Wort, schaute seinem Mitbruder nur stumm in die Augen.


  Widerwillig nickte Zarathan.


  Cyrus setzte seinen Weg zur Bibliothekstür fort. Die eisernen Scharniere ächzten, als Cyrus die Tür aufdrückte; dann traten die beiden Mönche in die staubige Luft im Innern. Es roch nach modernden Büchern, nach Schimmel und Staub. Kerzenlicht flackerte über die Steinwände wie bernsteinfarbene Flügel, die hinauf zur hohen Decke des Gewölbes flogen.


  Zarathan schwieg, wie man es ihm befohlen hatte, und wartete darauf, dass Bruder Barnabas ihn ansprach. Der alte Mann – er war mindestens fünfzig – saß auf einer langen Bank und hatte sich über einen Tisch voller Papyri gebeugt. Die Fetzen ähnelten vertrockneten goldenen Blättern, auf die man mit schwarzer Tinte geschrieben hatte, und sahen uralt aus. Barnabas schien sie in eine bestimmte Ordnung zu bringen.


  Der alte Mönch blinzelte und atmete geräuschvoll aus. Als hätte er Schwierigkeiten, den uralten Text zu entziffern, murmelte er vor sich hin. Sein graues Haar und der ebenso graue Bart schimmerten, als er den Kopf zur Seite neigte. Er hatte ein seltsames Gesicht; sämtliche Proportionen wirkten zu groß. Obwohl sein Schädel lang und schmal war, besaß er einen grotesk breiten Mund, eine lange Hakennase und braune Augen, die viel zu tief in den Höhlen lagen. Wahrlich, er sah mehr wie ein frisch Verstorbener denn wie ein Lebender aus. Wie jeder andere Mönch trug auch Barnabas eine lange weiße Robe mit einem Ledergürtel und der Gebetsschnur.


  Zarathan seufzte und ließ seinen Blick über die Regale voller verschimmelter Pergamentbücher und Papyrusrollen schweifen. Von den meisten wusste er, dass sie häretischen Inhalt hatten. Einmal hatte er sogar selbst gesehen, wie Bruder Barnabas das verbotene Evangelium der Mariam studiert hatte.


  Der schwache Geruch von Tinte lag in der Luft, als hätte Barnabas etwas geschrieben, kurz bevor Cyrus und Zarathan die Bibliothek betreten hatten. Ein Calamus – ein zum Schreiben angespitztes Schilfrohr – lag auf dem Tintenfass rechts von Barnabas. Die rote Tinte aus Eisenoxyd und Harz sah wie altes Blut aus. Weitere Schreibutensilien fanden sich in der Nähe: ein Messer, um den Calamus anzuspitzen; ein Wetzstein, um das Messer zu schärfen; ein Stück Bimsstein, um den Papyrus glatt zu streichen; ein Schwamm zum Radieren; ein Zirkel, um den Zeilenabstand gleichmäßig zu gestalten, ein Lineal sowie eine dünne Bleischeibe, um die Linien zu zeichnen.


  Zarathan kratzte sich unter der Achselhöhle. Das Leinengewand juckte ihn. Wenn er die Robe des Nachts auszog, fand er bisweilen rote Schwellungen auf Armen und Bauch. Aber das gehörte zu dem Preis, den er zahlen musste, wollte er die göttliche Liebe seines auferstandenen Herrn finden.


  Bruder Barnabas zog ein Stück Papyrus über den Tisch zu sich heran und sagte: »Ah!«, als hätte er gerade eine große Entdeckung gemacht; dann ordnete er die anderen Fragmente neu, um das Stück an seinen korrekten Platz zu legen. Nach mehreren Augenblicken schien er sich wieder gefangen zu haben und flüsterte mit unheilvoller Stimme: »… schamvoll vergraben.« Es sah so aus, als würde er gar nicht atmen. Schließlich flüsterte er: »Ich brauche weitere Einzelheiten …«


  Zarathan schaute verständnislos zu Cyrus, der sich leise räusperte.


  Barnabas fuhr herum und starrte die beiden überrascht an, als hätten sie sich mit Schlachtbeilen in der Hand an ihn angeschlichen. Ein wenig atemlos sagte er: »Verzeiht, Brüder. Ich habe euch nicht bemerkt. Zarathan, du steckst doch nicht schon wieder in Schwierigkeiten?«


  Zarathan errötete und verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Cyrus drehte sich zu ihm um und gab ihm so Gelegenheit zu beichten.


  Mit verdrießlicher Stimme sagte Zarathan: »Ich habe noch einen Topf zerbrochen, Bruder.«


  »Ich verstehe.« Barnabas schaute zu Cyrus. »Und was hast du getan, Cyrus?«


  »Ich habe gelogen, um Zarathan vor Bruder Jonas’ Zorn zu schützen. Ich habe gesagt, ich hätte den Topf fallen gelassen.«


  »Dann ist dein Vergehen das Schlimmere, selbst wenn du es gut gemeint hast.«


  Cyrus nickte unterwürfig. »Ja, Bruder.«


  Barnabas erhob sich; schon diese leichte Bewegung reichte aus, die Papyrusfragmente über den Tisch flattern zu lassen. Barnabas riss die Augen auf und ließ sich vorsichtig wieder auf die Bank sinken.


  »Ich nehme an, man erwartet von mir, euch eine Strafe aufzuerlegen.« Er faltete die Hände im Schoß und schien nachzudenken. Nach einer Weile sagte er: »Als Buße sollt ihr drei Tage lang fasten und mir bei der Übersetzung unserer neuesten Erwerbung helfen. Wenn ich recht informiert bin, Cyrus, besitzt du Kenntnisse der aramäischen Sprache …?«


  Cyrus nickte. »Ja, Bruder.«


  »Gut. Ich möchte, dass ihr beide in die Bibliothekskrypta unter dem Oratorium geht. Dort liegen Blätter auf dem Tisch. Übersetzt sie ins Griechische.«


  In der Bibliothekskrypta lagerten ihre wertvollsten Dokumente. Zarathan hatte die Krypta noch nie von innen gesehen. Das war bisher nur wenigen Mönchen vergönnt gewesen.


  »Ins Griechische, Bruder?«, fragte Cyrus. »Nicht ins Koptische?«


  Obwohl sie oft Griechisch miteinander sprachen – die Sprache der Evangelien –, war das Koptische die Gemeinsprache der ägyptischen Christen. Warum also wollte Bruder Barnabas die Texte ins Griechische übersetzt haben?


  »Ja, ins Griechische. Ich möchte, dass das Buch eine weitere Verbreitung findet. Ich glaube, das Evangelium des Petros ist wichtig …«


  »Das Evangelium des Petros!«, platzte Zarathan heraus. »Ist dieses Buch nicht mit dem Bann belegt worden?«


  Barnabas schien Zarathans Einwurf kaum zu bemerken. Leise sagte er: »Für die frühesten Christen waren die Evangelien des Petros, des Philippon und der Mariam die heiligen Bücher, Zarathan. Du musst sie lesen, dann verstehst du warum.«


  »Aber sie sind …«


  Barnabas hob Schweigen gebietend die Hand. »Verbanne das Königreich Gottes nicht aus deinem Herzen, Zarathan. Du musst die Worte unseres Herrn lesen, wo immer du sie findest … und sei dankbar dafür.«15


  Zarathan stieß einen gequälten Laut aus.


  Cyrus sagte. »Ja, Bruder.«


  Barnabas entließ sie mit einem knappen Wink und wandte sich wieder seinen Papyri zu. »Der Schlüssel zur Krypta liegt auf dem Altar der Magdalena. Vergesst nicht, ihn wieder zurückzulegen.«


  »Nein, Bruder.« Cyrus drehte sich um und stieß die schwere Tür auf.


  Als sie in den Gang hinaustraten, beschwerte sich Zarathan: »Ich werde gezwungen, Häresie zu lesen! Der Kaiser lässt jeden hinrichten, der sich mit solchen Schriften befasst!«


  Cyrus erwiderte trocken: »Zum Glück ist Kaiser Konstantin weit weg. Ich schlage vor, du folgst Bruder Barnabas’ Rat und liest alles, bevor du keine Gelegenheit mehr dazu hast.«


  »Wenn ich nicht vorher hingerichtet werde. Ich verstehe nicht, wie du so ruhig bleiben kannst, wo doch …«


  »Bruder«, unterbrach Cyrus ihn, blieb mitten in dem langen, stillen Gang stehen und blickte Zarathan an. »Vorhin hast du mich gefragt, warum ich die Verantwortung für den zerbrochenen Topf übernommen habe.«


  »Ja. Warum?«


  Cyrus sah ihn ernst an. »Als ich noch in Rom lebte, hat man mich gelehrt, keinen Tag verstreichen zu lassen, ohne wenigstens eine Gnadentat vollbracht zu haben. Heute hast du mir geholfen, mich daran zu erinnern. Jetzt ist es an dir. Sei gnädig – und schweigsam.«


  Cyrus ging weiter den Gang hinunter. Er machte lange, wohlbemessene Schritte, viel länger als Zarathans, wodurch der junge Mann gezwungen war, Cyrus beinahe hinterherzurennen, um ihn einzuholen.


  »Du hast in Rom gelebt?«, fragte Zarathan ehrfürchtig. »Was hast du da gemacht? Warst du wirklich Soldat, wie alle erzählen?«


  »Hab Gnade, Zarathan. Ich bitte dich.«


  Zwei Männer bogen vor ihnen um die Ecke und kamen auf sie zu. Den einen, Abba Pachomios, kannten sie. Der weißhaarige Abba – was im Hebräischen »Vater« bedeutete – wurde als Begründer des christlichen Mönchtums betrachtet. Bis jetzt hatte er vier Klöster in Ägypten gegründet und plante den Bau weiterer. Für gewöhnlich blickte Pachomios gelassen drein, doch heute zeigte sich ein Hauch von Furcht auf seinem Gesicht. Der andere Mann trug eine schwarze Robe. Er hatte blondes Haar und brennende Augen. Zarathan hatte ihn nie zuvor gesehen.


  Als sie an ihnen vorüberkamen, verneigte sich Cyrus und sagte: »Der Herr sei mit dir, Abba, Bruder.«


  »Und mit euch, Cyrus und Zarathan«, erwiderte Abba Pachomios.


  Der blonde Mann ließ sich nicht einmal dazu herab, sie zu grüßen. Er ging entschlossenen Schrittes zur Bibliothek, wie ein Mann auf heiliger Mission.


  Als sie die schweren Eisenscharniere ächzen hörten, runzelte Cyrus die Stirn und drehte sich um. Abba Pachomios ging als Erster hinein. Der andere Mann blieb draußen stehen und blickte zu Cyrus zurück. Die beiden machten auf Zarathan den Eindruck zweier misstrauischer Löwen, die die Entfernung zueinander abschätzen.


  Rasch wandte Cyrus sich wieder zum Gehen, doch eine raue Stimme rief: »Warte!«


  Cyrus blieb stehen und drehte sich langsam um. »Ja, Bruder?«


  Der blonde Mann kniff die Augen zusammen. »Bist du Jairus Claudius Atinius?«


  Zarathan sah, wie Cyrus’ Schultermuskeln sich unter der weißen Robe spannten. Mit fester Stimme antwortete der große Mönch: »Nein, Bruder, der bin ich nicht.«


  Cyrus ballte die Fäuste, sodass die Sehnen auf seinen angespannten Handrücken hervortraten. Zarathan vermutete, dass Cyrus erneut eine Sünde begangen hatte, die er würde beichten müssen.


  Der schwarzgekleidete Mann starrte Cyrus unverwandt ins Gesicht. Römer rasierten sich und trugen das Haar kurz. Versuchte der schwarzgewandete Mönch durch Cyrus’ dichten Bart und das lockige, schulterlange Haar hindurchzusehen?


  Schließlich grunzte der Römer und fragte: »Weißt du, wo er ist? Ich habe gehört, er sei hier, obwohl ich es nicht geglaubt habe.«


  Cyrus antwortete: »Man gibt uns neue Namen, wenn wir zu unserem Herrn kommen. Der Name des Mannes, den du suchst, ist mir nicht bekannt.«


  »Nein, natürlich nicht«, erwiderte der Römer misstrauisch. Drei, vier Herzschläge lang zögerte er; dann trat er ebenfalls in die Bibliothek und ließ die Tür offen stehen.


  Zarathan flüsterte: »Kennst du diesen Mann?«


  »Nein.« Cyrus schüttelte den Kopf. »Aber er ist ein Bote aus Rom. Du wolltest doch wissen, zu welchen Entscheidungen die Synode in Nicäa gelangt ist, nicht wahr? Ich denke, du wirst deine Antworten bald bekommen. Wir sollten jetzt …«


  Stimmen erklangen in der Bibliothek.


  Bruder Barnabas rief entsetzt: »Das kann nicht sein! Sie würden uns niemals befehlen, sie dem Feuer zu überantworten! Das sind die Worte unseres Herrn.«16


  Mit schriller Stimme sagte der Römer: »Die Bischöfe haben siebenundzwanzig Bücher zum Neuen Testament bestimmt. Weitere zweiundfünfzig Bücher sind zu häretischen Werken erklärt worden, zur Brutstätte mannigfaltiger Verderbtheit. Das Konzil von Nicäa befiehlt, dass sie nicht nur verboten, sondern vollständig vernichtet werden sollen. Jeder, der dabei gesehen wird, wie er eines dieser Bücher liest oder kopiert, soll als Häretiker gebrandmarkt und hingerichtet werden.«


  Schritte hallten durch den Flur, die deutlich von Autorität kündeten. »Des Weiteren habe ich euch darüber in Kenntnis zu setzen, dass die Lehre von der Auferstehung zum Dogma erhoben worden ist. Und diesem Dogma zufolge war es eine leibhaftige Auferstehung. Unser Herr ist in Fleisch und Blut auferstanden!« Nach einem kurzen Moment fuhr der Blonde fort: »Zudem hat das Konzil erklärt, Mariam sei Jungfrau gewesen. Man denkt sogar darüber nach, sie auf ewig zur Jungfrau zu erklären, dass sie bei der Geburt unseres Herrn Jungfrau gewesen und es für den Rest ihres Lebens geblieben sei.«


  »Aber …«, sagte Barnabas ungläubig. »Unser Herr hatte vier Brüder: Iakobos, loses, Iuda und Simon. Und er hatte zwei Schwestern: Mariam und Salome. Was ist mit ihnen?«17


  »Das Konzil hat erklärt, dass sie nicht seine wahren Brüder und Schwestern gewesen seien. Sie waren seine Stiefbrüder und Stiefschwestern, vielleicht auch nur seine Vettern und Basen, aber nicht seine leiblichen Geschwister.«


  Es folgte eine kurze Pause. Dann hörte Zarathan den Römer fragen: »Was liest du da?«


  Mit leiser, ängstlicher Stimme antwortete Bruder Barnabas: »Ich bin mir noch nicht sicher. Ich glaube, es handelt sich um ein Buch von Iakobos, dem Bruder … äh, Vetter unseres Herrn. Es ist auf Hebräisch geschrieben, sodass es natürlicherweise das Geheime Buch des Iakobos genannt wird. Ich habe gerade erst begonnen, das Werk zu übersetzen …«18


  Der Römer befahl: »Verbrenn es! Verbrenn jedes Buch in diesem Raum, das als häretisch erklärt worden ist. Ich werde dir eine Liste geben. Und du wirst mir eine Liste der Mönche erstellen, die diese Bücher gelesen haben.«


  »Aber das ganze Kloster hat zumindest Teile der Bücher gelesen!«, wandte Abba Pachomios ein.


  »Dann bringt heute Abend beim Essen jeden Mann zu mir. Es sind noch zwei Stunden bis dahin, nicht wahr? Ich muss dafür sorgen, dass die Mönche die Beschlüsse des Konzils verstehen.«


  Der Römer verließ die Bibliothek, einen blassen, niedergeschlagenen Abba Pachomios im Gefolge. »Pappas Meridias, warte!«


  »Du hast ein weiteres Kloster ein kleines Stück flussaufwärts, Abba. Wenn ich hier fertig bin, treffe ich dich dort, und wir werden die Lage besprechen.« Meridias hatte das Kinn gehoben; Arroganz spiegelte sich auf seinem Gesicht.


  »Ja, gewiss, Pappas Meridias«, willigte Pachomios unterwürfig ein. »Ich werde auf dich warten. Wir haben viel zu klären, bevor wir unsere Mönche bitten …«


  Sie verschwanden hinter eine Ecke, und ihre Stimmen verklangen.


  »So, dann ist er also ein Bischof«, sagte Cyrus.


  Pappas, Griechisch für »Vater«, war die Bezeichnung für Bischöfe.


  Leise sagte Cyrus: »Komm. Wir sollen in der Krypta dieses Buch übersetzen.«


  Cyrus wandte sich nach rechts den Gang hinunter. Licht fiel durch die hohen Fenster und erhellte das prachtvolle Gewölbe über ihnen.


  Zarathan flüsterte: »Wir sollen ein Buch übersetzen, das zu verbrennen man uns befohlen hat. Wenn das jemand herausfindet, wird man uns hinrichten.«


  Er musterte Cyrus aus dem Augenwinkel. Jairus Claudius Atinius? Wieso nannte ein Bischof aus Rom ihn bei diesem Namen? Wenn er ihn nicht persönlich kannte, musste jemand ihm Cyrus genauestens beschrieben haben, sodass er ihn erkannt hatte … falls er ihn erkannt hatte.


  Kurz bevor sie in den sonnendurchfluteten Garten hinaustraten, wo die Palmen sich in der sanften Nachmittagsbrise wiegten, blieb Cyrus stehen und drehte sich um. »Ich nehme an, Zarathan, dass du den römischen Namen, den du gerade gehört hast, nicht vergessen kannst, oder?«


  Mit verletztem Stolz richtete Zarathan sich auf. »Ich kann durchaus ein Geheimnis bewahren.«


  Die Falten in Cyrus’ Augenwinkeln vertieften sich. Dann nickte er knapp, aber erleichtert. »Das würde ich als großen Gefallen erachten, Bruder.«


  4
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  DONNER GROLLTE in der Ferne, und der erdige Geruch des heraufziehenden Sturms hing schwer im Wind, der über den dunklen Berg hinwegwehte. Regen hatte bereits die ersten Flecken auf der Wolle von Josefs Mantel hinterlassen und funkelte wie Juwelen zwischen den goldenen Fäden, mit denen der Stoff durchwirkt war.


  Während sie ihre Pferde den steilen Pfad zum Pass hinaufführten, schimmerte Sternenlicht auf den Blättern der Olivenbäume und warf unstete Schatten über die Felshänge.


  Suchend starrte Josef in die Dunkelheit und ertappte sich dabei, wie er aufmerksam auf die Geräusche nahender Soldaten lauschte: das Klirren von Zaumzeug; das Singen eines Schwertes, das aus der Scheide gezogen wurde, oder das Zischen eines Speers, der durch die Luft fliegt. Es würde nicht lange dauern, bis ihr Verbrechen entdeckt wurde und man Zenturionen schickte, um sie zu jagen. Josef wusste nicht, wie viel Zeit sie hatten. An seinen Diener gewandt, der vorausritt, rief er: »Du bist Samariter, Titus. Wann werden wir den Berggipfel erreichen?«


  Titus war fünfundzwanzig Jahre alt. Er hatte graue Augen, lockiges braunes Haar und den steinernen Gesichtsausdruck eines Mannes, der tapfer auf seine Hinrichtung wartet. »Wir sollten den Gipfel zur fünften oder sechsten Nachtstunde erreichen, Herr.«19


  »Gut. Ich bin froh, wenn unsere Arbeit getan ist. Kennst du den Ort, den wir suchen?«


  »Ja, Herr. Ich bin dort aufgewachsen. Ich kenne ihn sehr gut.«


  Josef zögerte einen Moment; dann fragte er: »Und erinnerst du dich auch, was wir tun müssen, wenn wir hier versagen?«


  »Ja, Herr. Aber ich bete, dass dies nicht von uns verlangt wird.«


  »Ich auch, Titus. Ich auch.«


  Der dritte Mann hatte ein Gesicht wie ein Aasvogel, schmal, mit einer Hakennase und wachsamen braunen Augen. Er trug ein langes weißes Gewand. Sein Name war Matthias, obwohl er Josef gebeten hatte, diesen Namen niemals laut in der Öffentlichkeit auszusprechen – eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass man sie gefangen nahm. Er ging zwei Schritte hinter Josef und führte ein Packpferd an den Zügeln. Das arme Tier kämpfte sich mit gesenktem Kopf den Pfad hinauf, als wäre das in Leinen gewickelte Bündel auf seinem Rücken ihm fast zu schwer.


  »Ob sie schon hinter uns her sind? Was meinst du?«, fragte Titus.


  Josef lenkte sein Pferd um einen Felsen herum, bevor er antwortete: »Ich glaube nicht. Das Gesetz verbietet ihnen, ihre Häuser für die nächsten zwei Tage zu verlassen. Dann allerdings werden sie es erfahren. Ich bete, dass Petronius sich eine gute Entschuldigung einfallen lässt.«


  Petronius, ein Zenturio von Ruf, würde große Probleme haben, sein Versagen zu erklären.


  Von hinten sagte der junge Matthias: »Er wird ihnen sagen, er sei eingeschlafen.«


  Ein Zittern durchlief Josef. Die vergangenen paar Tage waren schlimm gewesen. Das Geflüster und die Geheimniskrämerei hatten ihm die Kraft geraubt. Er atmete tief durch. »Ich hoffe nicht. Niemand wird ihm glauben. Sie würden ihn töten.«


  »Nein, bestimmt nicht«, widersprach Matthias. »Die beiden Männer, die mit ihm Wache gehalten haben, werden seine Geschichte bestätigen. Mit unseren Bestechungsgeldern kann jeder von ihnen sich ein eigenes Königreich kaufen.«


  Titus warf dem Jüngling einen unfreundlichen Blick zu. »Ich dachte, die Morgenbader hätten allen weltlichen Reichtümern entsagt. Wo hast du so viel Geld hergenommen?«


  Die Morgenbader wurden so genannt, weil sie jeden Morgen ein rituelles Bad nahmen. Man kannte sie auch als Essener. Der Name der Sekte rührte von einem verlorenen, heiligen Artefakt her, dem Orakel oder essen, einer Brustplatte, die die Hohepriester in alter Zeit getragen hatten. Zwölf Steine in vier Reihen, jeder mit dem Namen eines Stammes beschriftet, funkelten auf dem essen; Gott hatte stets den Sieg in der Schlacht verkündet, indem er seine Macht durch diese Steine fließen ließ, um mit ihrem Licht den Soldaten den Weg zu weisen. Der Legende nach hatte der essen vor zwei Jahrhunderten zu leuchten aufgehört. Nachdem Gott das heilige Artefakt aufgegeben hatte, war es verschwunden, oder enttäuschte Menschen hatten ihn einfach beiseite geworfen.20 Josef hatte Gerüchte gehört, wonach die Morgenbader die Brustplatte tief in einer Höhle nahe Qumran versteckt hielten, wo sie von einer großen geflügelten Bestie bewacht wurde.


  Matthias sagte: »Wir haben unsere eigenen Methoden, uns die notwendigen Geldmittel zu verschaffen.«


  Titus winkte verächtlich ab. »Verzeih meine Unverschämtheit, Herr, aber ich weiß nicht, warum du diesen Leuten überhaupt zuhörst. Es sind Sünder übelster Art. Ich würde sie nicht einmal meine Sandalen binden lassen, geschweige denn …«


  »Sei still!« Titus’ mürrischer Tonfall hatte Matthias’ Zorn geweckt. »Vergiss nicht, dass ich dabei war, als Jeshu bei Jochanan dem Täufer in Qumran studiert hat. Ich war bei seiner Verhaftung dabei. Ich war der Letzte, den er zum Apostel genommen hat. Meine Brüder werden sich am Morgen mit Mariam am Grab treffen, ihr das heilige Artefakt übergeben und ihr sagen, dass wir ihren Plan ausgeführt haben. Meine Gemeinschaft hat große Gefahren auf sich genommen und sich dadurch gewisse Rechte erworben – wozu auch ein wenig Höflichkeit von deiner Seite gehört.«


  Titus’ steifer Nacken entspannte sich ein wenig, und er wandte sich ab.


  Matthias fasste das als Reue auf, und so fuhr er mit sanfterer Stimme fort: »Es gibt viele Menschen, die unseren Glauben teilen, ohne Angehörige unserer Gemeinschaft zu sein. Einige dieser Leute sind wohlhabend … obwohl ich fürchte, dass wir dieses Mal zu viel von ihnen verlangt haben. Einige haben ihre Häuser leer geräumt, um dieser letzten Bitte nachzukommen. Sollte einer ihrer Diener reden, könnte die Nachricht die Runde machen, und dann sind wir alle verloren.«


  Titus schaute zu Josef, als erwarte er von diesem eine Antwort darauf.


  Schließlich sagte Josef: »Auch du hast dir gewisse Rechte verdient, Titus. Besonders das Recht, unverschämt zu sein. Sprich weiter und sag, was du sagen willst.«


  Titus war seit mehr als zehn Jahren Josefs treuer Diener. Es waren Titus und Mariam gewesen, die die schwierigsten Aufgaben übernommen hatten. Sie hatten die zeremonielle Unreinheit ertragen, die mit der Berührung von Toten einherging, damit Josef sich vor den heiligen Tagen nicht beschmutzte, sodass seine politische wie religiöse Zukunft gesichert war. Dass Josef beides bereits aufgegeben hatte, wussten sie nicht. In dieser Nacht würde er für immer aus Palästina fliehen, bevor die Römer ihn anklagen konnten.


  Alles, was er je gewollt oder geliebt hatte, war hier. Tage und Nächte hatte der Verlust ihm Schmerzen bereitet wie ein Pfahl im Fleisch; nun empfand er nur noch eine alles verzehrende Einsamkeit.


  Titus strich sich die braunen Locken aus der Stirn. »Der Mann war ein Verbrecher, Herr«, sagte er. »Du hättest nicht zulassen dürfen, dass die Morgenbader dich zu diesem Wahnsinn überreden. Der Leib hätte seinen Verwandten übergeben werden sollen, wie es Brauch ist.«


  »Seine Verwandten …« Matthias spie angewidert aus.


  Titus blickte über die Schulter und starrte ihn düster an.


  Josef erklärte geduldig: »Seine Verwandten wollten den Leichnam nicht, Titus. Sie haben ihn zu Lebzeiten für verrückt gehalten und schon vor vielen Jahren verstoßen. Es gab niemanden sonst. Hätte ich nicht um das Recht gebeten, ihm ein ehrenvolles Begräbnis zu geben, hätte man seinen Leib tagelang liegen lassen, bis er von Schakalen und Geiern verschlungen worden wäre. Das hätte ich nicht ertragen können.«21


  »Dennoch verstehe ich nicht, warum du dich in solche Gefahr begibst. Wenn sie herausfinden …«


  »Dies ist das Ende der Zeit, die letzten Stunden«, unterbrach ihn der junge Mann in Weiß. »Das Königreich Gottes ist nahe. Nun müssen wir alle uns der größten Gefahr stellen.«


  Titus tat so, als hätte er diese Worte nicht gehört. Er fuhr fort: »Genau davor hatten die Römer Angst, Herr. Wenn sie herausfinden, was du getan hast …«


  »Sie werden es herausfinden, Titus, da kannst du sicher sein«, sagte Josef mit müder Stimme. »Und was die Frage nach dem Warum betrifft … Ich habe ihm geglaubt.«


  Einen Augenblick schwieg Titus und runzelte die Stirn. Dann murmelte er: »Das hätte ich nie gedacht.«


  Josef lächelte traurig. Was das anging, war er sogar von sich selbst überrascht gewesen. Im Laufe des vergangenen Jahres war seine Sehnsucht nach dem Königreich so groß geworden, dass es ihm körperliche Schmerzen bereitet hatte – Schmerzen, die kein weltlicher Trost zu lindern vermochte. »Du meinst, weil ich Mitglied des Obersten Rats der Einundsiebzig bin?22 Ich glaube, selbst der große Lehrer, Naqdimon, hat an ihn geglaubt, auch wenn er es nie so gesagt hat.«


  Mit jedem Windhauch stieg der Duft von Myrrhe und Aloe von der »Perle« auf, die auf dem Packpferd lag, in ein Leinentuch gewickelt. Die Düfte waren so kraftvoll, dass sie Josef zu umhüllen und zu durchdringen schienen wie der Heilige Geist selbst. Naqdimon hatte die fürstlichen Gewürze bereitgestellt – die Tat eines Gläubigen, wenn nicht gar eines Jüngers. Und dann hatte Mariam allein, im Geheimen und mit äußerster Sorgfalt, die »Perle« in ihre leinene Umhüllung gewickelt.


  Während sie immer höher ritten, schien der Berg Ebal im Norden mit ihnen emporzusteigen. Josef schaute ins Tal zwischen den Bergen Ebal und Garizim hinunter. Öllampen funkelten in vielen Häusern, sodass das Tal einem riesigen, umgekippten Schmuckkästchen glich. Sogar in den Ruinen der uralten, untergegangenen Stadt Shekem waren Lichter zu sehen.


  Sie kamen um eine Biegung, und die Olivenbäume verschwanden. Ein Wald aus hohen Pinien breitete sich aus, und die Luft wurde kühl und frisch.


  Josef zog seinen gefransten Mantel straffer um die Schultern. Im Sternenlicht schimmerten die Goldfäden, die in das edle, mit kostbarem Indigo gefärbte Leinen gewebt waren. Der Mantel war ein Symbol von Wohlstand und Rang, ein Zeichen der hohen Stellung, die Josef im Rat innehatte. Heute Nacht jedoch, nachdem alles gesagt und getan worden war, würde er ihn jemandem geben, der ihn mehr verdient hatte als er, zusammen mit allem anderen, an dem man hätte erkennen können, wer er war. Josef schaute auf seinen nackten Zeigefinger, an dem am Morgen noch ein großer Goldring mit dem Granatapfel gesteckt hatte, dem Symbol seiner Familie. Er hatte einst seinem Urgroßvater gehört. Sein Leben lang hatte Josef diesen Ring benutzt, um damit sein Siegel in das Wachs von Briefen und anderen Dokumenten zu drücken. Er hatte den Ring stets in Ehren gehalten. Nun jedoch schmückte er den Finger eines Toten. Der Ring war ein kleines Geschenk, kaum mehr als ein Senfkorn im großen Plan, doch etwas Besseres hatte Josef nicht anbieten können.


  Er rieb sich die schmerzenden Augen und hob den Blick zum zerklüfteten Gipfel des Bergs Garizim. Je dunkler die Nacht wurde, desto mehr wirkte diese Bergspitze wie ein riesiger schwarzer Zahn, der sich in den dunkelblauen Leib des Himmels bohrte. Wolken klammerten sich an die westlichen Hänge und zogen Regen hinter sich her. Noch vor der dritten Nachtstunde würde ein Schauer auf sie niedergehen.


  »Glaubst du es, Titus?«, fragte Josef leise. »Glaubst du, was Mariam über diesen Berg gesagt hat?«


  Titus’ Blick schweifte über die Regenwolken, um die Stärke des herannahenden Unwetters abzuschätzen, und blieb auf der Felsspitze ruhen. »Dieser Berg war bei meinem Volk schon immer als tabbur ha’ares bekannt, als ›Mittelpunkt des Landes‹ – der Ort, wo Himmel und Erde aufeinandertreffen. Es heißt, Moshe habe die Bundeslade dort am höchsten Punkt vergraben.«


  »Seid still«, zischte Matthias, der das Packpferd führte. »Es ist schon gefährlich, auch nur von diesen Dingen zu sprechen. Was ist, wenn der Präfekt Pontios Pilatos davon erfährt?23 Er würde sofort seine Soldaten schicken, um den Berg zu durchwühlen und das Tabernakel zu finden und zu zerstören. Und dann würde er jeden töten, den er dabei erwischt, dass er dort betet!«24


  Titus biss die Zähne zusammen. Er stand offenbar kurz davor, eine unangenehme Tirade loszulassen. Immerhin hatte er Josef schlicht eine Frage gestellt.


  »Mag es gefährlich sein oder nicht«, sagte Josef. »Mariam glaubt der samaritischen Überlieferung. Also glaube auch ich daran.«


  Vor seinem geistigen Auge sah er ihr tränenüberströmtes, wunderschönes Gesicht, umrahmt von schwarzem Haar wie von einem dunklen Heiligenschein. »Josef, ich flehe dich an. Der Erlöser selbst muss gerettet werden …«


  Das war keine leichte Aufgabe für Josef oder sonst jemanden. Mit keinem Wort hatten die heiligen Bücher sie darauf vorbereitet, dass der Messias ein solches Schicksal erleiden könnte. Es war skandalös gewesen, wie er gestorben war, ein Zeichen größter Schande; sie hatte aller Welt gezeigt, dass er nicht der Gesalbte war, sondern im Gegenteil von Gott verflucht.25


  Ein seltsamer Schmerz breitete sich in Josefs Brust aus, wie eine Stichwunde, die nicht zu pochen aufhören wollte. Er beugte sich vor und streichelte dem Pferd über die Mähne. Das Pferd, das den Namen »Blitz« trug, warf den Kopf herum, als wäre es verstimmt über die Berührung von Josefs zitternder Hand.


  Josef tätschelte das Pferd und flüsterte: »Es ist gut, Blitz. Hab keine Angst.« Er fragte sich, ob er mehr zu sich selbst sprach.


  Titus deutete auf die Felsen, die weiter voraus den Weg säumten. »Wenn wir diesen Felsvorsprung umrundet haben, müssen wir den Pfad verlassen und in den Wald. Ein verborgener Wildwechsel führt zwischen den Pinien hindurch. Der Weg ist beschwerlich, aber schneller.«


  »Also gut«, willigte Josef ein.


  Sie ritten an den Felsen vorbei, bogen zwischen die Bäume ab und ritten zwei weitere Stunden über einen dunklen, gewundenen Pfad, bis der Regen die Welt wie mit einem schwarzen Sackleinen überzog. Die Pferde rutschten immer wieder im Schlamm aus, sodass sie ihre Schritte verlangsamen mussten. Obwohl Josef sich den Mantel längst über den Kopf gezogen hatte, schützte der ihn nur wenig vor der Regenflut. Wasser rann ihm übers Gesicht, sodass er kaum etwas sehen konnte, es sei denn, ein Blitz riss die Umgebung aus der Düsternis.


  Um die sechste Stunde, als sie sich dem Gipfel näherten, durchdrang ein seltsamer Laut den Sturm – ein Geräusch wie Donner, doch auf seltsame Weise, die Josef nicht erkannte. Er setzte sich im Sattel auf und versuchte, über das Prasseln des Regens hinweg etwas zu hören.


  »Was ist?«, fragte Titus. »Warum hältst du an, Herr?«


  »Hört ihr das?«


  Mehrere Herzschläge lang sagte niemand ein Wort.


  Schließlich erklärte Matthias: »Ich höre nur den Sturm.«


  Titus hatte noch immer nichts gesagt. Josef blinzelte sich den Regen aus den Augen und suchte in der Dunkelheit zu seiner Linken, wo Titus auf seinem Pferd saß, wie er wusste. Tatsächlich konnte er verschwommen die Umrisse eines Mannes erkennen, ein dunkler Fleck vor dunkelgrauem Hintergrund. »Titus?«, rief er leise.


  Ein Blitz zuckte über den tintenschwarzen Himmel, und Josef sah seinen Diener inmitten eines wirbelnden Regenschleiers. »Das ist nicht bloß der Sturm«, flüsterte Titus. »Das sind …« Er neigte den Kopf zur Seite und lauschte.


  Das Geräusch wurde deutlicher.


  Mit bebender Stimme beendete Josef den Satz seines Dieners: »Pferde. Sie kommen auf uns zu.«


  »Gütiger Gott!«, rief der Morgenbader. »Jemand hat uns verraten! Sie kommen uns holen!«


  »Gib mir die Zügel«, befahl Josef.


  Er ritt zu Matthias, riss ihm die Leine des Packpferdes aus der Hand und rief: »Rasch! Versteckt euch! Ich werde versuchen …«


  Noch bevor er den Satz beenden konnte, brachen die ersten Pferde aus dem Wald hervor und preschten auf sie los. Josef sah das Funkeln polierter Schilde und Rüstungen und das silberne Aufblitzen gezückter Schwerter.


  Einer der Zenturionen rief auf Griechisch: »Schnappt euch das Packpferd! Tötet die Reiter!«


  Ein seidig-silberner Lichtblitz durchschnitt den Regen, und Josef wurde rückwärts vom Pferd geworfen und schlug hart auf dem Boden auf. Der Pfeil hatte seinen Mantel durchschlagen und war ihm in die Schulter gedrungen. Mit zorniger Stimme rief er: »Titus! Nimm das Pferd und reite!« Er hob die Zügel.


  Titus trat seinem Tier die Fersen in die Flanken, und es preschte durch den Schlamm zu Josef, wo Titus die Zügel des Packpferdes ergriff und in die Nacht davonjagte.


  Josef sprang auf und rannte den Hang in den Wald hinunter; der Morgenbader war dicht hinter ihm. Für einen Augenblick herrschte Verwirrung unter den Römern. Sie schrien einander an und fragten, in welche Richtung das Packpferd verschwunden sei, und ob jemand die »Priester« gesehen habe. Dann donnerten die meisten Pferde Titus hinterher.


  Josef rutschte und stolperte durch den Schlamm am steilen Berghang und suchte nach einem Weg, auf dem die Berittenen ihm nicht folgen konnten. Hinter sich hörte er den Morgenbader weinen; es klang, als würde er ersticken.


  Die Rufe der Römer hallten über den Berg hinweg, doch in dem Sturm konnte Josef, dessen Wunde immer heftiger blutete, die Worte nicht verstehen.


  Schließlich konnte er nicht mehr weiter. Er bahnte sich einen Weg durch mannshohes Gestrüpp an einem nahezu senkrechten Abhang und brach entkräftet zusammen.


  Matthias folgte ihm und kroch auf dem Bauch ins Unterholz.


  Ein unheimliches, grelles Netz aus Blitzen zuckte über den Himmel. Donner krachte. Hoch am Hang erhaschte Josef vereinzelte Blicke auf Soldaten, die sich bemühten, ihre Pferde unter Kontrolle zu bekommen.


  »Das ist Wahnsinn!«, stieß Matthias hervor. »Können wir nicht etwas unternehmen? Sollen wir nur zuschauen?«


  Josef beobachtete, wie die römischen Pferde sich mühten, im Schlamm des Hanges das Gleichgewicht zu wahren, während sie langsam am Rand der Bäume entlangstapften. Die Zenturionen riefen einander zu und versuchten, Josefs Fährte zu finden, was in der Dunkelheit und bei dem Regen nahezu unmöglich war.


  Josef ließ sich gegen einen umgestürzten Baumstamm sinken. Seine Schulter schmerzte, als stünde sie in Flammen. Mit gequälter Stimme sagte er: »Wir sind keine Zeugen. Jeshu hat gesagt, nur drei würden es bezeugen können: der Geist, das Wasser und das Blut.«26


  Matthias brach wieder in Tränen aus.


  Eine klagende Windböe fuhr über den Hang und schleuderte Sand und faulige Blätter gegen die beiden Männer.


  Mit zusammengebissenen Zähnen stieß Josef hervor: »Hör auf damit und hilf mir, den Pfeil herauszuziehen. Wenn der Sturm aufhört, müssen wir lange weg sein.«


  5


  CYRUS HATTE EINE Öllampe entzündet, als sie die Bibliothekskrypta betreten hatten. Die Lampe warf ein schwaches, flackerndes Licht auf die Särge, die zu fünft aufgestapelt an den Wänden standen, und auf die Berge von Kodizes, Schriftrollen und Papyri auf den Tischen. Eine Vielzahl weiterer Schriftrollen lugte aus Löchern in den Wänden hervor. Die Krypta, die zehn Fäden im Durchmesser maß, glich einer riesigen Honigwabe.


  Zarathan hob den Blick. Die gewölbte Decke reichte vier Manneslängen hoch bis zu der Falltür, die ins Oratorium führte, den Gebetssaal. Eine massive, aus dem rohen Fels gehauene Treppe führte dorthinauf.


  »Das muss ursprünglich eine natürliche Höhle gewesen sein. Erst später hat man sie zur Krypta vergrößert«, flüsterte Zarathan, und seine Stimme hallte im Zwielicht wider. »Ich frage mich, ob Abba Pachomios das Kloster wohl wegen dieser Kaverne hier errichtet hat.«


  »Möglich«, erwiderte Cyrus, als er den Calamus in die Tinte tauchte und eine Zeile auf das Pergament vor sich schrieb. »Viele dieser Särge scheinen Jahrhunderte alt zu sein.«


  Zarathan rümpfte die Nase. Der muffige Geruch ausgetrockneter Leichen und uralter Manuskripte war durchdringend. Er legte seinen weißen Ärmel über die Nase, um sich vor den üblen Gerüchen zu schützen.


  »Warum hat niemand je erwähnt, dass das hier wirklich eine Krypta ist?«, beschwerte er sich.


  Cyrus, der sich über das verbotene Manuskript gebeugt hatte, antwortete: »Nur wenige Menschen haben diese Krypta je gesehen, und wer hier gewesen ist, spricht nicht darüber. Du solltest dich glücklich schätzen. Nur weil du einen Topf zerbrochen hast, bist du nun einer der Auserwählten.«


  Erneut tunkte Cyrus den Calamus in die Tinte, schrieb sorgfältig eine weitere Zeile und wiederholte sie auf Griechisch. »Willst du wissen, was hier steht, Zarathan?«


  »Auf keinen Fall! Sollte jemand fragen, kann ich wahrheitsgemäß antworten, nie ein verbotenes Buch gelesen zu haben.«


  Ein schwaches Lächeln erschien auf Cyrus’ Lippen. »Du selbst würdest es ja nicht lesen. Ich lese es dir bloß vor. Es geht um den Tod unseres Herrn. Bist du sicher, dass du es nicht hören willst?«


  Zarathan zögerte. »Steht da denn etwas anderes als in den anerkannten Evangelien?«


  »Zum Teil, ja. Willst du nicht wenigstens den Namen des Zenturio erfahren, der nach der Kreuzigung am Grab unseres Herrn Wache gestanden hat?«


  Zarathan riss die Augen auf. »Der Name des echten Zenturio?«


  Cyrus flüsterte: »Petronius.«


  Petronius … Stumm formte Zarathan den verbotenen Namen mit den Lippen. »Bist du sicher, Cyrus, dass sie mich für dieses Wissen nicht hinrichten werden?«, fragte er dann.


  »Sie würden es wollen. Ich weiß nur nicht, ob sie es könnten. Der Befehl bezieht sich ausschließlich auf das Lesen und Kopieren häretischer Bücher. Das Hören solch verbotener Lehren haben sie ja nicht unter Strafe gestellt – vermutlich weil sie wissen, dass man es schwer nachweisen kann.«


  Zarathan schluckte vernehmlich. »Was steht noch da?«


  Cyrus berichtete: »Die Ältesten gingen zu Pilatos und baten ihn um Soldaten, die das Grab drei Tage lang bewachen sollten, damit die Jünger den Leichnam nicht stahlen. Denn sollte er verschwinden, so fürchteten sie, könnten die Menschen glauben, unser Herr sei von den Toten erweckt worden. Damit wäre der Beweis erbracht gewesen, dass er der Messias war, und das wiederum hätte den Hohepriestern sehr geschadet.«


  »Aber das meiste wissen wir bereits. Was steht da sonst noch?«


  Mit gefurchter Stirn las Cyrus das Dokument. »Zwei hell strahlende Männer stiegen vom Himmel herab, und der Stein rollte von selbst beiseite. Sie betraten das Grab, und drei Männer kamen wieder heraus, gefolgt vom Kreuz.«


  »Dem Kreuz?«, wiederholte Zarathan misstrauisch. »Was hatte das denn im Grab zu suchen?«


  »Das Kreuz war nicht tot, sondern lebendig. Gottes Stimme hallte aus dem Himmel herab und fragte: ›Hast du jenen gepredigt, die schlafen?‹ Und das Kreuz antwortete: ›Ja.‹«


  Zarathan blinzelte. »Ich verstehe nicht … Was bedeutet das?«


  Cyrus zuckte mit den Schultern. Seine Augen klebten förmlich an dem Papyrus. »Ich weiß es nicht, aber Pilatos befahl Petronius, niemandem zu erzählen, was er gesehen hatte.«


  »Kein Wunder. Hätte Petronius die Wahrheit enthüllt, hätten die Anhänger unseres Herrn die Römer und Hohepriester in Stücke gerissen. Aber …« Er legte den Kopf zur Seite und dachte nach, während sein Blick über die Särge an der Wand schweifte. »Ich verstehe noch immer nicht, wie das Kreuz ins Grab gekommen ist.«


  »Betrachte es als einen Ausdruck der Poesie, Bruder.«


  »Poesie?«


  Draußen rief die Glocke die Mönche zum Mahl. Zarathan erhob sich langsam. Sein Magen knurrte schon lange.


  »Wo willst du hin?«, fragte Cyrus.


  »Hast du die Glocke nicht gehört? Wir sollten uns zum Abendmahl zu den anderen gesellen.«


  Cyrus lehnte sich auf der Bank zurück und lächelte. »Du und ich, Bruder, wir sollen drei Tage lang fasten. Wir können uns nicht zu ihnen gesellen.«


  Das hatte Zarathan ganz vergessen. Er seufzte und ließ sich wieder auf die Bank fallen. »Drei Tage«, murmelte er gequält. »Dann werde ich elendiglich verhungern.«


  Cyrus wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Sieh dich um, Bruder. Dies ist ein Ort des Nachdenkens und der Besinnung. Denk an die Toten dort drüben. Vermutlich haben sie ihr halbes Leben lang gefastet in der Hoffnung, einen kurzen Blick auf Gottes Königreich zu erhaschen. Wenn du darüber meditierst, können die Toten dich vieles lehren.«


  Zwei wundervoll gearbeitete Taschen aus Gazellenleder lagen auf einem der Särge; darauf wiederum lagen vier prachtvoll gebundene Pergamentbücher. Es sah aus, als hätte jemand die Bücher gerade erst aus den Taschen genommen und vergessen, sie zurückzulegen.


  Zarathan sagte: »Es muss vierzig Ziegen das Leben gekostet haben, allein diese vier Bücher herzustellen, von den restlichen Schriften in dieser Krypta ganz zu schweigen.«


  Cyrus erhob sich von der Bank und ging durch die Krypta. Vorsichtig nahm er sich eines der Bücher und schlug es auf.


  Zarathan beobachtete ihn eine Weile beim Lesen, bevor er fragte: »Was ist das?«


  »Erläuterungen zum Logion des Herrn: eine Sprüchesammlung des Papias. Angeblich ist es in fünf Teile oder Bücher gegliedert.« Cyrus hielt das Buch ins Licht und las etwas. »Da ist eine Notiz am Rand, in Griechisch. Sie besagt, dass Papias der Bischof von Hierapolis in Asia Minor gewesen sei und ungefähr dreißig Jahre nach dem Tod unseres Herrn gelebt habe.«27


  Cyrus blätterte das Buch durch und las, bis er etwas fand, das seine Aufmerksamkeit erregte. Ehrfürchtig flüsterte er: »Das habe ich nicht gewusst.«


  »Was hast du nicht gewusst?«


  »Papias sagt, dass Markos als Petros’ Dolmetscher fungiert hätte, als hermeneutes, und dass er alles niedergeschrieben habe, was er Petros über die Worte unseres Herrn habe sagen hören.«


  »Bezieht er sich damit auf das Evangelium des Markos?«


  »Laut Papias mochte er keine niedergeschriebenen Quellen. Er zeichnete nur die gesprochenen Worte der Lebenden auf. Er behauptet, direkt mit dem Presbyter Ioannes gesprochen zu haben, und mit jemandem namens Aristion, wie auch mit ›jenen, die den Presbytern aufgewartet haben‹. Das bedeutet, dass er seine Informationen aus zweiter oder dritter Hand bezogen hat.« Cyrus überprüfte irgendetwas und murmelte: »Wirklich?«, als hätte ihn etwas überrascht.


  »Was hast du jetzt wieder gefunden?«


  »Hast du je die Namen der beiden Diebe gehört, die rechts und links von unserem Herrn ans Kreuz geschlagen wurden?«


  »Nein«, antwortete Zarathan ehrfürchtig. »Wer waren sie?«


  »Dysmas und Gestas.28 Nur dass es hier heißt, sie seien Zeloten gewesen, keine Diebe. Hmmm …« Er blinzelte. »Da ist noch eine Anmerkung, die den Leser auf einen Abschnitt in Buch Vier verweist.«


  »Sieh nach.«


  Cyrus schaute Zarathan an, lächelte und blätterte durch die Pergamentseiten. Während er las, flüsterte er: »Bist du sicher, dass du das hören willst? Das ist eindeutig häretisch.«


  Zarathan leckte sich die trockenen Lippen. »Du wirst es doch keinem erzählen?«


  »Natürlich nicht. Ich bin dein Bruder in Christos.«


  »Dann habe ich keine Angst. Lies es mir vor.«


  Cyrus las ein paar Herzschläge lang und kniff die Augen zusammen. Er flüsterte: »Ich frage mich, was das ist …«


  »Was?«


  »Es scheint eine Art … besondere Schrift zu sein, zusammengesetzt aus aramäischen, griechischen und hebräischen Buchstaben.«


  »Eine Geheimbotschaft?«


  Während Cyrus weiterlas, bekamen seine grünen Augen einen eigentümlichen Glanz. Dann schloss er das Buch vorsichtig wieder, legte es auf die Ledertasche zurück und ließ sich auf die Bank sinken.


  Zarathan schlug das Herz bis zum Hals. »Was ist? Was stand da? Warum erzählst du es mir nicht?«


  Cyrus starrte zum anderen Ende der Krypta. »Hast du je die Geschichte von Ioses von Arimathaia gehört?«


  »Und dem Becher Christos’? Natürlich. Es heißt, er …«


  »Nein, nicht die Gralslegenden. Dies ist die Geschichte seiner Flucht aus Ierosoluma, nachdem er den Leib unseres Herrn ins Gartengrab gelegt hatte.«29


  Gefesselt von Cyrus’ Gesichtsausdruck, senkte Zarathan die Stimme. »Die Geschichte habe ich nie gehört.«


  Cyrus schien in die Ewigkeit hinauszublicken. »Ich bin nicht sicher, ob ich alles richtig verstanden habe. Der größte Teil des Abschnitts ist auf diese seltsame Art verschlüsselt, und der Text ist so ausgebleicht, dass ich ihn nicht richtig lesen kann. Aber …« Er drehte sich zu Zarathan um, und sie blickten einander in die Augen. »Papias sagt, er habe diese Geschichte vom Enkel eines Zenturios gehört, dem man befohlen habe, loszureiten und Ioses von Arimathaia und seine Diebesbande einzufangen.«


  »Seine Diebesbande? Was haben sie denn gestohlen?«


  Cyrus schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Die einzigen Worte, die ich unzweifelhaft übersetzen kann, beziehen sich auf etwas, das sich die ›Perle‹ nennt. Dann steht da noch etwas Unverständliches über ›einen kopflosen Dämon, dem die Winde gehorchen‹ und den ›Sohn von Pantera‹.«


  »Ein kopfloser Dämon?« Zarathan rieb sich die Arme; ihm war eiskalt. Draußen wurde es jetzt dunkel, und die Temperatur in der Wüste fiel rasch.


  In der Krypta war es kalt geworden, und fast schien es, als hätten die Geister sich aus den Särgen erhoben, um ihre nächtliche Wanderung durch die Kaverne aufzunehmen.


  Zarathan erhob sich träge. »Auch wenn wir nicht essen dürfen, ich habe Durst. Lass uns in die Küche gehen und uns einen Becher Wasser besorgen.«


  Cyrus stand ebenfalls auf. Mehrere Augenblicke starrte er auf Papias’ Buch.


  »Was ist?«


  »Ich weiß es nicht. Ich …« Cyrus schüttelte den Kopf. »Ich habe irgendwie das Gefühl, dass das Buch verschwunden sein wird, wenn wir zurückkommen.«


  »Wir gehen uns doch nur einen Becher Wasser holen, Cyrus. Das dauert nicht lange.«


  Zarathan stieg die grauen Steinstufen zur Falltür in der Decke hinauf und wuchtete sie auf. Luft, die nach Wüste roch, toste wie ein Sturmwind zu ihm herein.


  Cyrus, der die kleine Öllampe in der Hand hielt, stieg hinter ihm hinauf und schloss die Falltür. Als er den Schlüssel ins Schloss steckte und drehte, flackerte die Lampenflamme und verlosch.


  Zarathan runzelte die Stirn. Die Tür, die vom Oratorium in den Garten führte, stand weit offen. Noch seltsamer war jedoch, dass sich niemand im Oratorium aufhielt. Für gewöhnlich kamen die Mönche nach dem Abendmahl zum Gebet hierher.


  »Vielleicht ist das Abendessen noch nicht vorüber«, sagte Zarathan und schickte sich an, zur Küche zu gehen.


  Cyrus packte ihn an der Schulter.


  »Warte, Bruder«, flüsterte er.


  Cyrus ließ den Blick durch das Oratorium schweifen. Ihm entging nichts: nicht die offene Tür und nicht der Wind, der das Altartuch flattern ließ. Dann legte er den Kopf schief und lauschte.


  Auch Zarathan bemerkte es:


  Es war vollkommen still.


  Obwohl die Mönche angewiesen waren, während des Essens nicht zu reden, gab es doch stets Geräusche: Teller wurden über die Tische geschoben; Schritte hallten auf dem Boden wieder; Löffel klapperten.


  An diesem Abend jedoch war es totenstill.


  So leise, dass es kaum zu vernehmen war, sagte Cyrus: »Bruder Zarathan, ich möchte, dass du hinter mir her gehst. Sag kein Wort. Hast du verstanden?«


  Bei Cyrus’ Tonfall sträubten sich Zarathan die Nackenhaare. Er nickte und blieb einen Schritt hinter Cyrus, als dieser leise durch das Oratorium in Richtung der schweren Tür ging, die in die Küche führte.


  Cyrus schob die Tür eine Handbreit auf, darauf bedacht, dass die Scharniere nicht zu sehr knirschten, und spähte hindurch.


  Zarathan schnüffelte die Luft. Aus der Küche nahm er den Duft frisch gebackenen Brotes und gebratenen Hammels wahr; aber da war noch etwas … der beißende Gestank von Urin. Er flüsterte: »Was …?«


  Cyrus schlug ihm so hart die Hand auf den Mund, dass es Zarathan beinahe von den Füßen gerissen hätte. Entsetzt starrte er seinen Bruder an.


  Cyrus beugte sich vor, bis seine Nase fast die von Zarathan berührte, und formte mit den Lippen die Worte: Keinen Laut!


  Zarathan nickte, Tränen in den Augen.


  Cyrus schob die Tür weit genug auf, um hindurchzuschlüpten. Zarathan folgte ihm dichtauf.


  Hätte Cyrus ihn nicht gewarnt – Zarathan hätte bei dem Anblick voller Entsetzten geschrien.


  Mönche hingen schlaff über dem Tisch, Fleischstücke in den Händen, oder lagen auf unnatürlichste Art verrenkt auf dem Boden. Urin hatte sich um sie herum gesammelt.


  Zarathan schlug das Herz bis zum Hals, und vor lauter Angst hatte er das Gefühl, sein Leib stünde in Flammen. Er streckte die Hand aus und zupfte Cyrus am Ärmel. Cyrus schaute ihn an, schien zu begreifen, dass Zarathan am liebsten davonlaufen würde, und schüttelte den Kopf.


  Cyrus ging um die umgestürzten Bänke herum und mied dabei die zerbrochenen Teller und Becher, die auf dem Boden verstreut lagen. Zarathan folgte ihm mit zitternden Knien.


  Ein Mann lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Tisch, die Hand ausgestreckt, als habe er versucht, nach dem Pergamentblatt zu greifen, das unter seinen Fingern lag.


  Cyrus drehte den Mann sanft um.


  Bruder Jonas. Schrecklicher Schmerz drohte Zarathan das Herz zu zerreißen. Verzweifelt sehnte er sich danach, Cyrus zu fragen, was geschehen war, doch der kalte, entschlossene Ausdruck im Gesicht seines Bruders ließ ihn schweigen. Und nicht nur das: Zarathan schnürte es derart die Kehle zu, dass er kaum atmen konnte.


  Cyrus nahm sich das Blatt Pergament und las. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bis er es Zarathan reichte und flüsterte: »Die Liste der verbotenen Bücher.«


  Zarathan schaute sie sich nicht einmal an. Er zerdrückte das Pergament in der Faust und folgte Cyrus, als dieser aus der Küche und in den Gang schlich, der zum Refektorium führte. Im gesamten Kloster brannte keine einzige Lampe, und je dunkler die Nacht wurde, desto weniger konnten die beiden Mönche sehen. Cyrus bewegte sich gezielt durch den Gang, öffnete Türen, schloss sie wieder und ging entschlossen weiter – wie Sysiphos mit seinem Stein, dazu verdammt, ein und dieselbe schreckliche Arbeit ständig zu wiederholen.


  Die Leichen lagen auf dem Boden oder über den Tischen. Außerdem fanden sie zwei Männer, deren Körper halb aus dem Fenster hingen, als hätten sie im letzten Augenblick ins Freie zu springen versucht.


  Was ist das für ein Wahnsinn?


  Neben jedem Toten befand sich ein Teller mit Essen; die meisten Teller waren umgestürzt, sodass Brot und Fleisch auf dem Boden lagen. Einige Mönche hielten noch Speisen in den starren Händen.


  Und alle hatten bläuliche Gesichter.


  Als Zarathan und Cyrus schließlich das Ende des Klostergebäudes erreicht hatten und in einem Flecken Mondlicht standen, das zum Fenster hereinfiel, konnte Zarathan es nicht mehr ertragen. Er flüsterte: »Cyrus, bitte sag mir …«


  »Weißes Arsen30, vermutlich im Fleisch, vielleicht auch im Wasser oder im Brot. Rühr ja nichts an!«


  »Aber … warum sollte jemand so etwas tun? Wir sind doch bloß Mönche!«


  Cyrus starrte ihn an, ohne zu blinzeln. Trotz des silbernen Mondlichts war er kaum zu erkennen. Sein schwarzes Haar und der Bart verbargen sein Gesicht. Nur seine grünen Augen waren deutlich zu sehen, da sich das Mondlicht darin spiegelte wie in poliertem Stahl.


  »Nach den Fragen von Pappas Meridias habe ich zunächst geglaubt, sie wären hinter mir her«, erklärte Cyrus. »Aber das ergibt keinen Sinn. Hätten sie es auf mich abgesehen, hätten sie ein paar Soldaten schicken können, um mich zu verhaften.«


  »Was sollten sie denn von dir wollen?«


  Cyrus wandte sich von Zarathan ab und ließ den Blick zum wohl hundertsten Mal durch die Dunkelheit schweifen. Statt auf die Frage zu antworten, sagte er: »Aber sie sind offensichtlich nicht meinetwegen gekommen. Sie sind gekommen, um irgendwelche Beweise zu vernichten, die sich hier im Kloster befinden.«


  Zarathan rang die Hände wie ein ängstliches Kind. »Was denn für Beweise? Und warum haben sie uns nicht einfach befohlen, sie ihnen zu übergeben? Sie hätten sich doch nehmen können, was sie wollen.«


  »Du kannst nicht nehmen, was in den Herzen der Menschen ist, Bruder. Das musst du töten.«


  Cyrus griff nach einem Blatt Pergament, das auf dem Tisch eines der toten Mönche lag. Als er es ins Mondlicht hielt, sah Zarathan, dass es sich um einen Teil des Evangeliums des Thomas handelte – ein seit den frühesten Tagen der Christenheit verehrter Text, geschrieben vom Zwillingsbruder des Herrn. Vermutlich hatte der Mönch sich bei seinem Tod gerade mit einer bestimmten Passage beschäftigt.


  Cyrus flüsterte: »Das Evangelium des Thomas steht auch auf der Liste, die wir in der Küche gefunden haben.«


  Entsetzt sagte Zarathan: »Sie haben uns verboten, Thomas zu lesen! Aber das ist töricht. Wir Christen lesen dieses Buch schon von Anfang an! Es ist das Lieblingsevangelium meiner Mutter.«


  »Nicht mehr, fürchte ich. Nicht, wenn sie weiterleben will.«


  Cyrus trat ans Fenster und suchte das Klostergelände und die Wüste dahinter ab. Im Mondlicht schimmerten die Palmen wie mit Silberstaub bestreut.


  »Sie sind da draußen«, sagte Cyrus.


  Furcht breitete sich in Zarathans Eingeweiden aus. »Wer? Wovon redest du?«


  »Die Männer, die dafür sorgen sollen, dass wir alle tot sind. Schon um sich selbst zu schützen, dürfen sie kein Wagnis eingehen. Sie werden kommen. Schon bald.«


  »Du meinst, sie dürfen nicht riskieren, dass zwei Mönche möglicherweise nicht beim Abendessen gewesen sind?« Zarathan hatte das Gefühl, als müsse er sich übergeben.


  Plötzlich drehte Cyrus sich wieder zu ihm um. »Erinnerst du dich, wie Bruder Jonas gesagt hat, dass Barnabas nie jemandem eine Strafe auferlege, ohne sie auch selbst auf sich zu nehmen?«


  »Ja, warum?«


  Cyrus’ weiße Robe wogte um seine langen Beine, als er aus dem Raum hinaus und den Gang hinuntereilte.


  Zarathan folgte ihm rasch. »Wo läufst du hin? Wenn sie kommen, sollten wir dann nicht verschwinden, solange wir noch können?«


  Cyrus wurde nicht einmal langsamer. Er ging auf direktem Weg zu Barnabas’ Zelle und rief: »Bruder? Bist du wach?«


  Als er keine Antwort erhielt, öffnete er die Tür und schaute hinein. Nach ein paar Augenblicken schloss er die Tür wieder. »Er ist nicht da. Wo könnte er sein?«


  »Noch immer in der Bibliothek vielleicht?«


  Cyrus nickte und machte sich auf zur Basilika. Dabei folgte er dem Weg, den sie erst diesen Nachmittag gegangen waren, um mit Bruder Barnabas zu sprechen.


  Der Widerhall ihrer Schritte hatte etwas Unheimliches, fast schon Geisterhaftes.


  Während sie durch die dunklen Gänge eilten, keuchte Zarathan: »Wie viel Zeit bleibt uns noch, bis sie nachsehen kommen, Cyrus? Sollten wir nicht fliehen?«


  »Das sollten wir am allerwenigsten, Bruder. Der Erste, der aus diesem Kloster flieht, wird im selben Augenblick erschlagen. Wir müssen warten, bis es zu dunkel für sie ist, um unsere Flucht zu bemerken.«


  »Und wie lange dauert das noch?«


  »Vielleicht eine halbe Stunde, bis der Mond untergegangen ist.«


  »Bis dahin könnten wir tot sein!«


  Sie gingen durch die grausige Küche wieder zurück ins Oratorium. Plötzlich verharrte Cyrus mitten im Schritt.


  Die Falltür zur Bibliothekskrypta stand offen, und das bernsteinfarbene Licht einer Öllampe bildete einen Heiligenschein um die Öffnung und erhellte das Oratorium.


  Cyrus fragte: »Wer hat sonst noch einen Schlüssel zur Krypta?«


  »Woher soll ich das wissen?«, raunte Zarathan. Sein Herz schlug so wild, dass er das Gefühl hatte, es würde ihm aus der Brust springen. »Bitte, Cyrus, lass uns weglaufen!«


  Cyrus sagte: »Warte hier auf mich. Rühr dich nicht von der Stelle, bis ich es dir sage.« Er bewegte sich wie ein Löwe auf der Jagd, setzte einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen. Als er sich der Krypta näherte, ließ er sich zu Boden gleiten und kroch vorwärts, bis er über den Rand der Falltür spähen konnte.


  »Bruder«, rief Cyrus leise, »was tust du da?«


  »Hmmm?«, antwortete Barnabas’ zerbrechlich wirkende, verwirrte Stimme. »Oh, ich … ich wollte mir nur diese Bücher ansehen. Ein letztes Mal. Ich dachte, ich könnte sie vielleicht die Nacht über lesen und mir die Worte einprägen. Viele habe ich schon auswendig gelernt, aber nicht alle.«


  Cyrus stand auf und eilte die Treppe in die Krypta hinunter. Als er außer Sicht war, bekam Zarathan noch mehr Angst. Keuchend rannte er durch den Raum und rief durch die Falltür hinunter: »Lasst uns gehen! Beeilt euch!«


  Cyrus schaute nicht einmal zu ihm hinauf. Er hatte sich die beiden Gazellenledertaschen geschnappt und stopfte sie mit jedem Buch voll, das hineinging, während Barnabas ihm verwirrt zuschaute.


  »Cyrus, was tust du da?«, fragte er.


  »Ich rette, so viel ich kann. Ist dir klar, was heute Abend hier passiert ist, Bruder Barnabas?«


  Als Barnabas den grauen Kopf zur Seite neigte, warf seine lange Hakennase einen Schatten auf seine Wange. »Was meinst du?«


  »Alle anderen Brüder sind tot. Sie wurden beim Abendessen vergiftet.«


  Barnabas legte die Stirn in Falten. »Cyrus, das ist nicht lustig! Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, dass du so etwas …«


  »Bruder?« Cyrus schaute zu Zarathan hinauf und sagte: »Zeig Barnabas die Küche.«


  »Ich?«, fragte Zarathan entsetzt. »Aber ich …«


  »Tu es!«, befahl Cyrus mit einer Stimme, die Zarathan einen Schauder über den Rücken jagte.


  Zarathan begann heftig zu zittern. Tapferkeit war noch nie eine seiner hervorstechendsten Eigenschaften gewesen. Seit seiner Kindheit hasste er Gewitter und laut klappernde Wagenräder. Schlägereien fand er widerwärtig. Selbst laute, zornige Stimmen weckten in ihm das Verlangen, zu weinen und sich zu verstecken. »Bruder«, jammerte er, »bitte, zwing mich nicht, in die Küche zurückzugehen!«


  »Wenn ich aus dieser Krypta klettern und dich dorthin schleppen muss, Bruder, wirst du es bereuen! Ich …«


  »Warte.« Barnabas warf Cyrus einen verängstigten Blick zu und stieg die Treppe hinauf. Als er das Oratorium betrat, sagte er: »Zeig es mir, Zarathan.«


  Zarathan eilte zur Küchentür und hielt sie für Bruder Barnabas auf, sodass dieser hindurchspähen konnte. Inzwischen übertünchte der Uringestank den Geruch von frischem Brot.


  Barnabas erstarrte in der Tür, und sein Adamsapfel bewegte sich auf und ab. Er schluckte krampfhaft. Sein langes, schmales Gesicht war so weiß wie das Mondlicht, und sein ungläubiger Blick war auf ein totes Gesicht gerichtet. »Wer …?«


  Zarathan antwortete: »Das wissen wir nicht. Aber Cyrus sagt, sie seien verzweifelt und dürften kein Risiko eingehen. Das wiederum bedeutet, dass sie schon bald ins Kloster kommen werden, um dafür zu sorgen, dass wir alle tot sind. Wir müssen fliehen, Bruder.«


  Tränen strömten in silbernen Rinnsalen über Barnabas’ faltige Wangen. Er wischte sie mit dem weißen Ärmel ab und flüsterte: »Ist es wegen der Bücher?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Als Barnabas sich nicht rührte, packte Zarathan den alten Mönch am Ärmel und zog ihn von der Küche weg und wieder zur Falltür über der Bibliothekskrypta.


  Cyrus stapfte mit zwei hoffnungslos überladenen Taschen die Treppe hinauf und gab eine davon Barnabas. »Kannst du sie tragen, Bruder?«


  Barnabas nahm die Tasche und strich mit der Hand über das wunderbare Leder, als enthielte sie etwas Kostbareres als das Leben selbst. »Ja.«


  Cyrus warf die andere Tasche Zarathan mit den Worten zu: »Wenn meine Vermutungen stimmen, ist der Inhalt der Tasche das Leben von hundert Mönchen wert. Gib gut auf sie acht.«


  »Aber warum muss ich sie tragen?«, beschwerte sich Zarathan. »Ich will solche häretischen Bücher nicht anfassen!«


  Cyrus beachtete ihn nicht. Er ging durch das Oratorium und öffnete leise die Tür, die in den Garten führte. Vorsichtig spähte er hinaus. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er Zarathan und Barnabas schließlich zu sich winkte.


  Die schweren Taschen an die Brust gedrückt, rannten die beiden zu ihm.


  Cyrus flüsterte: »Wir müssen den richtigen Augenblick abwarten.«


  »Und wann wird das sein?«, wollte Zarathan wissen. »Wir sollten jetzt sofort gehen! Wenn wir nicht fliehen, werden sie uns finden, gefangen nehmen und …«


  »Zarathan«, sagte Barnabas so ruhig er konnte, »hab keine Angst. Halt still und schau.«


  Er deutete mit dem Finger in die Dunkelheit jenseits des Gartens. Zarathan sah schwarze Schatten, die sich vor dem Sand bewegten. Es waren vier. Sie schlichen geduckt auf das Kloster zu, so lautlos wie Geister. Irgendetwas funkelte in ihren Händen, vermutlich Waffen. Sie mussten sich die Gesichter mit Holzkohle geschwärzt haben, denn der Mondschein spiegelte sich nicht darauf.


  Auf unseren Gesichtern aber wird das Mondlicht zu sehen sein …


  Cyrus zischte: »Sie teilen sich auf. Ein Mann wird durch diese Tür kommen. Versteckt euch in der Küche, bis ich euch rufe.«


  Zarathan war bereits losgerannt, als er Bruder Barnabas sagen hörte: »Cyrus, bitte, tu das nicht. Ich würde lieber sterben, als dass ich zusehe, wie du zu deinem alten, sündigen Leben zurückkehrst. Deine Seele …«


  »Wir haben keine Zeit, darüber zu streiten, Bruder. Jemand muss die Worte unseres Herrn retten.« Cyrus deutete auf die Bücher: Es war das einzige Argument, um den alten Mönch zu überzeugen.


  Barnabas drückte sich die Gazellenledertasche wieder an die Brust und murmelte: »Ja, ich … das werde ich.« Widerwillig wandte er sich ab, um Zarathan in die Küche zu folgen.


  Zarathan lief voraus, warf die Tür auf und wäre beinahe in Ohnmacht gefallen, als jemand sich im hinteren Teil der Küche bewegte. »Gütiger Gott, was tust du denn hier?«


  Kalay, die gerade an Bruder Jonas’ Becher gerochen hatte, richtete sich auf. Vorsichtig stellte sie den Becher zurück auf den Tisch. Kalay trug einen schwarzen Mantel. Die Kapuze hatte sie hochgezogen, sodass sie mit der Dunkelheit verschmolzen wäre, wären da nicht die roten Haarbüschel gewesen, die im schwachen Licht schimmerten. »Ich wusste, dass etwas nicht stimmt. Es war zu still. Ich bin gekommen, um nachzusehen.«


  »Flieh! Wir sind in Gefahr!«, drängte Zarathan.


  Der Saum ihres Mantels strich über den Boden, als Kalay um den Tisch herum kam und die beiden Mönche musterte. »Was ist hier los?«


  »Da sind Männer … Mörder! Sie kommen ins Kloster!«


  »Um sicherzugehen, dass ihre Arbeit erledigt ist?«


  Zarathan nickte. Er bemühte sich, so wenig zu ihr zu sagen wie möglich.


  Kalay eilte zur offenen Küchentür und spähte hinaus. »Wird Bruder Cyrus versuchen, euch zu beschützen?«


  Zarathan deutete auf die schwere Tasche in seiner Hand. Nachdrücklich flüsterte er: »Ich weiß nicht, was er vorhat. Und jetzt lauf weg!«


  Barnabas legte Zarathan die kühlen Finger auf die Schulter. Der Wust grauen Haares um sein hageres Gesicht ließ es noch knochiger erscheinen, als es ohnehin schon war. Seine Wangenknochen traten hervor, als würden sie jeden Augenblick durch die dünne Haut stechen. »Gott hat das Los dieser Frau mit dem unseren verbunden, Zarathan. Sie muss bleiben, bis unser Schicksal entschieden ist … auf die eine oder andere Art.«


  Die Eisenscharniere knirschten, als jemand die Tür zum Oratorium weiter aufschob.


  Zarathan hatte das Gefühl, ihm würde die Brust zerspringen. Er drückte sich an die Wand und versuchte krampfhaft, etwas zu sehen, doch Kalays Kopf versperrte ihm die Sicht. Sie war viel zu groß für eine anständige Frau!


  »Was geschieht da?«, raunte er. »Kannst du sehen, was …?«


  Er hörte ein Stöhnen; dann fiel offenbar jemand auf den Boden. Die Geräusche deuteten darauf hin, dass zwei Männer miteinander kämpften.


  Wie ein Blitz schoss Kalay durch die offene Tür und rannte mit fliegendem Mantel durchs Oratorium.


  Zarathan war noch immer wie gelähmt und schaute offenen Mundes zu. Cyrus hatte den Mörder gepackt; die beiden Männer wälzten sich über den Boden. Obwohl Cyrus’ kräftiger Arm sich um den Hals des Gegners gelegt hatte, damit der nicht schreien konnte, brachte der Mann ein Krächzen zustande. Immer wieder riss er an Cyrus’ Gewand, um den Mönch von sich herunterzuzerren.


  »Bruder!«, rief Kalay und rannte auf Cyrus zu. »Weg mit deinem Arm!«


  Cyrus hob gerade noch rechtzeitig den Blick, um zu sehen, wie Kalay ein Küchenmesser aus dem Gürtel riss. Er warf den Arm zur Seite, und Kalay hieb mit der Klinge zu. Sauber durchtrennte sie die Kehle des Mörders. Ein kurzer Schrei ertönte, gefolgt von einem schrecklichen Würgen.


  Cyrus erhob sich, nahm Kalay das Messer aus der Hand und stieß es dem Mann in die Brust.


  »Beeilt euch, Brüder!«, rief er dann.


  Zarathan rannte zu Cyrus. Barnabas folgte ihm.


  Kalay fragte Cyrus: »Hast du einen Fluchtplan?«


  »Nein, aber ich dachte …«


  »Seid still, und folgt mir. Ich habe ein Boot am Fluss unterhalb meiner Waschhütte«, sagte Kalay, schlüpfte zur Tür hinaus und rannte durch den Garten. Die schwarze Kapuze fiel zurück, und ihr rotes Haar flatterte um ihren Kopf wie die Flammen des Hades.


  Die Frau und die Mönche kamen durchs Gartentor – vier dunkle Gestalten auf dem Weg, der am Waschhaus vorbeiführte. Nach wenigen Augenblicken keuchte Zarathan bereits, und seine Füße stampften über den ausgetretenen Pfad. Die schwere Büchertasche lag wie ein Stein in seinen Armen. Bruder Barnabas klammerte sich an seine Tasche, als hinge sein Leben davon ab.


  Zarathan blickte immer wieder ängstlich über die Schulter, ob die Mörder die Verfolgung bereits aufgenommen hatten. Im Geiste sah er finstere Gestalten, die ihm jeden Augenblick einen Dolch in den Rücken rammen würden.


  Als sie schließlich das Ufer zu den dunklen, funkelnden Wassern des Nils hinunterrutschten, sah Zarathan nur dichtes Schilf im Flachwasser. Ohne zu zögern, stürmte Kalay hinein. Ihre Gewänder ließen die Halme rascheln.


  Zarathan folgte den anderen. Der Geruch von Schlamm, Pflanzen und Wasser stieg ihm in die Nase. Insekten summten um seinen Kopf herum, und er schlug nach den Plagegeistern, die auf seinem Gesicht landeten.


  Das Boot entsprach nicht im Mindesten dem, was Zarathan von einer Wäscherin erwartet hatte. Es war aus Planken gezimmert und gut fünfzehn Ellen lang. Der hohe Bug war mit einem Tau am Ufer befestigt. Drei Bänke befanden sich im Innern; daneben lagen Paddel.


  »Wo ist Sophia?«, fragte Cyrus, der wusste, dass sie und Kalay oft bis in die Nacht hinein arbeiteten.


  »In der Stadt. Sie ist in Sicherheit.« Kalay löste bereits den Knoten.


  Noch während sie sprach, hörte Zarathan Rufe aus der Dunkelheit hinter ihnen. Er schluckte, denn er rechnete damit, dass jeden Augenblick Männer aus dem Schilf hervorbrachen und sich auf sie stürzten.


  Cyrus schob das Boot ins Wasser und hielt es fest, während die anderen an Bord sprangen. Zarathan, nach Atem ringend, spürte, wie das Boot unter seinem Gewicht schwankte. Rasch setzte er sich, die Büchertasche fest an die Brust gedrückt.


  Cyrus stieß das Boot ab, watete hinterher, kletterte am Heck hinein und ergriff ein Paddel. Kalay saß bereits am Bug, ebenfalls ein Paddel in den Händen, und lenkte das Boot in die Strömung hinaus. Barnabas und Zarathan saßen mit ihren überquellenden Taschen auf den Bänken in der Mitte.


  Als Cyrus und Kalay schließlich bis zur Flussmitte hinausgepaddelt waren, erhellte ein kräftiges Glühen den Himmel. Zwischen den Bäumen am Ufer hindurch sah Zarathan Flammen aus den Fenstern der Basilika lodern. Das Bersten von Holz und Stein hallte über den Fluss.


  Zarathan flüsterte: »Gütiger Gott, womit haben wir das verdient? Warum werden wir bestraft? Wo ist unser Herr?«


  Aus der Dunkelheit hinter ihm antwortete Barnabas leise: »Spalte ein Stück Holz, und er ist da. Hebe einen Stein, und du wirst ihn finden.«


  Verängstigt und den Tränen nahe sagte Zarathan: »Es ist gefährlich, aus dem Evangelium des Thomas zu zitieren, Bruder. Es gehört nicht zu den siebenundzwanzig anerkannten Büchern. Was, wenn jemand dich hört? Man könnte dich der Häresie anklagen und hinrichten! Uns alle!«


  »Ich werde weiterhin den Thomas zitieren, Bruder, und auch die Evangelien des Petros, des Philippon und der Mariam. Ihre Worte sind das Licht. Ich weigere mich, in der Dunkelheit zu leben, selbst wenn meine eigene Kirche es mir befiehlt.« Barnabas stieß einen lauten Seufzer aus, und als hätte er sich plötzlich zu einer schweren Entscheidung durchgerungen, rief er: »Cyrus? Bleib dicht am Ufer. Ich will an einer bestimmten Stelle nahe der Klippe des Gabal et-Tarif anhalten.«


  »Ist gut, Bruder, aber wir dürfen nicht lange bleiben. Solange wir nicht weit weg sind, schweben wir in Gefahr.«


  »Ich verstehe.«


  Zarathan legte die Arme auf sein Bündel und ließ sich vom sanften Schaukeln des Bootes trösten.


  Barnabas sagte: »Zarathan, bitte gib mir deine Tasche.«


  Zarathan reichte sie ihm, und der alte Mönch sah sie durch. Einige Bücher holte er heraus und legte sie beiseite; andere ließ er darin. Dann verfuhr er genauso mit seiner eigenen Tasche, bis er zwei voneinander getrennte Stapel hatte. Dann füllte er die Taschen wieder.


  »Warum ist Bruder Barnabas so wegen dieser Bücher besorgt?«, fragte Kalay und drehte sich zu Cyrus um.


  »Eine Bischofssynode – oder ein Konzil, wie sie es jetzt nennen – hat sich in Nicäa zusammengefunden, einer Stadt in Asia Minor. Sie haben die heiligen Bücher, die wir so sehr schätzen, zu häretischen Werken erklärt. Wer sie liest oder kopiert, soll des Verrats angeklagt und hingerichtet werden.«


  Kalay drehte sich wieder um und paddelte weiter. »Nun, wenn ihre Befehle lauteten, nur die zu töten, die lesen und schreiben können, hätte mir nichts geschehen können.«


  »Du warst nur so lange sicher«, sagte Cyrus, »bis du uns geholfen hast. Jetzt droht dir genauso große Gefahr wie uns.«


  »Meinst du, sie werden euch verfolgen?«


  »Oh ja«, antwortete Cyrus.


  Eine Zeit lang sagte niemand ein Wort. Stumm starrten sie auf die silbernen Wellen, die am Boot vorüberglitten.


  Schließlich sagte Bruder Barnabas mit schwacher Stimme: »Ja, sie werden uns verfolgen. Ihnen bleibt gar keine Wahl. Sie haben Angst, dass wir wissen, wo sie ist.«


  Irgendwo im Süden brüllte ein Kamel.


  »Wo was ist?«, fragte Cyrus.


  Barnabas antwortete nicht. Er verschränkte die Hände vor der Büchertasche und schloss die Augen zum Gebet.
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  SIE WAREN BEREITS eine Stunde gepaddelt, als Barnabas sagte: »Da drüben, Cyrus. Leg in der Lücke im Schilf an.«


  Als das Schilf am Boot vorbeistrich, hob Zarathan, der sich über die Bootsseite erbrochen hatte, den Kopf und beobachtete, wie Cyrus und Kalay das Gefährt ans Ufer lenkten. Das Sternenlicht spiegelte sich funkelnd auf dem Sand, sodass er wie ein Teppich aus Brillanten aussah. »Warum halten wir?«, fragte Zarathan, wobei er sich den Mund mit dem Ärmel abwischte. Der scheußliche Geschmack von Galle erweckte in ihm das Verlangen, sich erneut zu übergeben.


  »Wir bleiben nicht lange«, sagte Barnabas.


  »Wir sollten überhaupt nicht anhalten!«, rief Zarathan, doch niemand schien ihm zuzuhören. Was war nur mit ihnen los? Zarathan hatte das Gefühl, als wären die Gesichter seiner toten Brüder für alle Zeit in seinen Geist eingebrannt. Er konnte nicht einmal mehr blinzeln, ohne sie zu sehen, und Barnabas wollte anhalten! »Wir müssen weiterfahren!«, rief er. »Wir dürfen nicht haltmachen! Dann werden sie uns finden und töten!«


  »Beruhige dich, Zarathan«, sagte Barnabas und klopfte ihm auf die Schulter.


  Als wäre diese Berührung der Auslöser gewesen, stieg Zarathan wieder der beißende Gestank von Urin und Blut in die Nase. Er warf sich über die Bootsseite und erbrach sich erneut. Als sein Magen sich endlich beruhigt hatte, legte er das Kinn auf die Bootskante und starrte dumpf auf die Sterne, die sich auf dem glatten Wasser spiegelten. Er hatte das Gefühl, vor Fieber zu brennen.


  Die riesige Felswand des Gabal et-Tarif, fünfzigmal so hoch wie ein Mann, schien sich an dieser Stelle gleichsam über den Fluss zu beugen. Zarathan sog die kalte Luft in seine heiße Lunge und betrachtete die Felswand. Sie war voller Löcher, und die Vorsprünge, auf denen Eulen hockten, wurden vom Sternenlicht erhellt. Zarathan sah die Augen der großen Vögel leuchten.


  Cyrus sprang ins Wasser und zog das Boot ans Ufer.


  Bis zu den Knien durchnässt ging er zum Bug, um den anderen herauszuhelfen.


  Zarathan stolperte als Erster ans Ufer, gefolgt von Barnabas, der Zarathans Büchertasche genommen hatte. Zarathan watete an Land, bis seine Füße in unbeholfenem Rhythmus durch den Sand stapften. Er sah aus wie ein betrunkener, übergewichtiger Ibis. Was wollte Barnabas nur hier draußen in der Dunkelheit mit dieser Tasche? Er hatte doch sicher nicht vor, zum Lesen ein Feuer zu entfachen? Der alte Narr. Dann wäre ihre Flucht auf schnelle und tödliche Art zu Ende.


  »Lass mich dir mit der Tasche helfen, Bruder.« Cyrus nahm sie aus Barnabas’ schützenden Armen.


  »Hab Dank, Bruder.«


  Barnabas trat auf den Sand hinaus, nahm die Tasche sofort wieder an sich und hielt direkt auf die Felswand zu. Sein Kopf zitterte auf seinem dürren Hals, als könne er kaum einen Fuß vor den anderen setzen.


  Zarathan schaute zu Cyrus. »Wo will Barnabas hin? Wir sollten uns nicht zu weit vom Boot entfernen.«


  Bevor Cyrus antworten konnte, sprang Kalay vor ihm in den Sand und sagte: »Du bist im Töten geübt, nicht wahr?«


  Cyrus kniff die Augen zusammen. »Ein wenig, ja.«


  Sie ging weiter ans Ufer. »Ich glaube, mehr als nur ein wenig. Du bist zu bescheiden.«


  Cyrus musterte sie abschätzig. »Du hast uns allen das Leben gerettet. Dafür habe ich dir noch nicht angemessen gedankt. Das möchte ich hiermit nachholen.«


  Kalay warf den Kopf zurück, und das Haar fiel ihr in prachtvollen Wellen über die Schultern. »Dazu besteht kein Grund. Obwohl ich euch alle für verrückt halte, möchte ich nicht, dass euch ein Leid geschieht – besonders nicht durch die Hände römischer Schläger.«


  Cyrus musterte sie aufmerksam. »Woher weißt du, dass sie aus Rom gekommen sind?«


  »Ich war heute Morgen in Phouu, um Seife zu kaufen. Da habe ich diesen blonden Bischof gesehen, als er vom Boot gestiegen ist. Er hatte vier Männer bei sich. Einer von ihnen war der Kerl, den wir getötet haben. Warum sind sie hinter euch her?«


  Cyrus musterte Kalay nachdenklich. Offenbar fiel ihm die Entscheidung schwer, ob er ihr antworten sollte oder nicht, und Kalay wiederum schien seinen Blick wie seine Hand auf ihrem Leib zu spüren. Sie zog den schwarzen Mantel enger um die Schultern und schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Die Bewegung wirkte vollkommen natürlich, weiblich, verlockend …


  Zarathan hatte das Gefühl, als hätte ihn jemand in den Magen geschlagen. Ein erstickter Laut kam über seine Lippen, bevor er sich wieder unter Kontrolle hatte.


  Kalay drehte sich zu ihm um. »Bist du der, den sie Zarathan nennen?«


  »Ich werde dir meinen Namen nicht sagen! Es ist weithin bekannt, dass ein Dämon einen Menschen zu beherrschen vermag, wenn er dessen Namen kennt.« Er funkelte sie an.


  Kalay zog ihren Rock hoch, entblößte ihr nacktes Bein und kratzte sich den Knöchel. »Du musst Zarathan sein. Die Ähnlichkeit mit einer frisch beschnittenen Katze ist unverkennbar.«


  Zarathan fiel die Kinnlade herunter. Er warf Cyrus einen beschämten Blick zu.


  Doch Cyrus hatte sich bereits umgedreht und folgte Bruder Barnabas durch den Sand.


  »Mach dir keine Sorgen«, flüsterte Kalay, und ihr Gesicht berührte dabei fast das seine. »Vor mir bist du sicher. Deine schwächliche Seele ist der Mühe nicht wert.«


  Und sie besaß auch noch die Frechheit, Zarathan zuzuzwinkern, bevor sie ihren Rock noch ein Stück höher hob und hinter Cyrus her stapfte.


  Zarathan stand da wie festgewachsen. Er wollte noch nicht einmal in der Nähe dieser nackten Beine sein. Er bildete mit der Hand einen Trichter vor dem Mund und rief: »Ich bleibe und passe aufs Boot auf!«


  Bruder Barnabas hatte die Tasche abgestellt und ging nun an der Felswand entlang, eine Hand auf dem kalten Stein. Im Sternenlicht schimmerten sein graues Haar und sein Bart wie mit Eis überzogen. Cyrus und Kalay folgten ihm schweigend.


  Schließlich blieb Barnabas stehen. »Ich glaube, das ist es«, sagte er.


  Er kniete sich hin und schaufelte Sand weg. Sowohl Cyrus als auch Kalay ließen sich ebenfalls nieder und halfen ihm.


  Binnen kürzester Zeit hatten sie einen beachtlichen Berg aufgeschüttet, doch immer noch nichts gefunden.


  Zarathan ging zu ihnen. Immer wieder schaute er über die Schulter und erwartete jeden Augenblick, ein Boot voller schwarzgewandeter Mörder an der Flussbiegung zu sehen. »Wir sollten weiterfahren. Das dauert zu lange.«


  Niemand antwortete ihm, und die Verzweiflung drohte ihm die Seele zu zerreißen. Inzwischen wussten seine Eltern bestimmt schon vom Brand im Kloster. Die Leute in der Stadt hatten die Flammen sicherlich sofort bemerkt und waren hinausgelaufen, um nachzusehen. Seine arme Mutter! Zarathan stellte sich vor, wie sie in den verkohlten Ruinen nach seiner Leiche suchte, während sein Vater die Fackel hielt, um ihr zu leuchten. Sicherlich weinte sie bittere Tränen. Plötzlich sehnte Zarathan sich danach, nach Hause zu gehen. Das Verlangen war so heftig, dass er es kaum ertragen konnte. Wenn er den Mut aufbrächte, er würde …


  »Bruder«, sagte Cyrus, »ich glaube, ich habe den Deckel von einem Krug gefunden.«


  »Lass sehen.« Barnabas, außer Atem von der Arbeit, kroch zu ihm und tastete den Gegenstand ab. »Ja. Kommt, machen wir weiter, bis wir genug Platz haben, um ihn zu öffnen.«


  Zarathan beobachtete, wie sie den Krug ausgruben, der sich als sehr groß erwies.


  Neugierig trat Zarathan so nahe heran, wie er nur wagte. Das dämonische Weib warf ihm von Zeit zu Zeit immer noch seltsame Blicke zu.


  Cyrus fragte: »Was ist in dem Krug, Bruder?«


  Barnabas wischte sich die Hände an seinem schmutzigen weißen Gewand ab. »Ich glaube, es könnte …« Er hielt kurz inne. »Es könnte das sein, wonach sie suchen. Kannst du ihn öffnen? Der Deckel ist mit Wachs versiegelt.«


  Cyrus drehte den Deckel, und das alte Wachs brach. Als er den Deckel hob, beugte Kalay sich vor, um hineinzuschauen; dann blickte sie stirnrunzelnd zu Barnabas.


  »Noch mehr alte Bücher?«, seufzte sie. »Habt ihr nicht schon genug Schwierigkeiten?«


  Zarathan schüttelte den Kopf. Der Krug war tief. Hätte er auf dem Sand gestanden, wäre er vermutlich genauso groß gewesen wie Cyrus.


  Als würde er nach einem geliebten Kind greifen, schob Barnabas tief die Hände hinein und holte eine spröde, kleine Ledertasche heraus, wie man sie für gewöhnlich am Gürtel trug. »Würdest du bitte die Büchertasche holen, die ich aus dem Boot genommen habe, Cyrus?«


  »Ja, Bruder.« Cyrus stapfte los und kehrte kurz darauf mit dem Gewünschten zurück.


  Mit einem knorrigen Finger deutete Barnabas auf den Krug. »Leg sie dorthinein zu den anderen Büchern.«32


  Vorsichtig ließ Cyrus die Gazellenledertasche in den Krug gleiten.


  »Und jetzt«, sagte Barnabas, »müssen wir ein Feuer machen, um das Wachs zu erhitzen, damit wir den Krug wieder versiegeln können, bevor wie ihn erneut vergraben.«


  Cyrus fuhr sich mit der Hand durch sein lockiges schwarzes Haar. »Das halte ich für keine sonderlich kluge Idee, Bruder. Was ist, wenn sie uns verfolgen? Sie werden das Feuer sehen.«


  »Ich bin sicher, dass du recht hast, aber …« Barnabas’ Stimme verhallte. Als wäre er zu erschöpft, um sich zu streiten, drückte der alte Mönch sich die kostbare Ledertasche an die Brust und ging mit unsicheren Schritten davon. Ein Stück entfernt ließ er sich müde in den Sand sinken.


  Kalay schaute zu Zarathan, sah, wie er zusammenzuckte, und ging zu ihm. Zarathan wäre am liebsten davongelaufen, wollte aber nicht den Eindruck erwecken, als hätte er Angst vor einer Frau.


  »Was willst du?«


  Kalay blieb vor ihm stehen. »Du magst es nicht, wenn Frauen dir so nahe kommen, dass sie das Weiße in deinen Augen sehen können, nicht wahr?«


  »Mit Frauen hat das nichts zu tun, sondern mit dir«, erwiderte er.


  Kalay hob die Augenbrauen. Dann nickte sie in Richtung Barnabas. »Was ist in der Tasche?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe immer darauf geachtet, keine häretischen Bücher zu lesen.«


  »Bis vor Kurzem.«


  »Es ist nicht meine Schuld, dass die Bischöfe einige meiner Lieblingsbücher zu häretischen Schriften erklärt haben!«, rief Zarathan.


  »Woher wusste der alte Mann, wo er nach dem Krug suchen musste?«


  »Geh und frag ihn. Ich laufe gerade um mein Leben.«


  Cyrus ging zu Bruder Barnabas. Er kniete sich vor den alten Mönch, der ein handgroßes Stück Papyrus aus der Tasche geholt hatte und es mit Tränen in den Augen anschaute.


  Cyrus’ weiße Ärmel flatterten im leichten Wind, der über den Nil wehte. Sanft fragte er: »Fehlt dir etwas, Bruder? Brauchst du einen Schluck zu trinken? Wenn du willst, lasse ich Zarathan Wasser vom Fluss holen.«


  Barnabas’ Augen funkelten. »Ich war nicht immer so gläubig, Cyrus«, gestand er. »Mein Leben lang haben die Menschen mir Bücher gebracht, oder winzige Fetzen von Schriften und Dokumenten. Ich wusste, dass einige davon Informationen enthielten, die der Kirche Angst machen würden. Besonders … dieses hier.«


  »Also hast du sie vergraben, um sie zu schützen?«, sagte Cyrus.


  Beschämt nickte Barnabas. »Ich habe der Kirche nicht vertraut.«


  Kalay verzog das Gesicht. »Wie es aussieht, war das die Erlösung für dich«, sagte er.


  »Das ist Blasphemie!«, platzte Zarathan heraus. »Erlösung erfahren wir nur durch unseren Herrn Iesous Christos!«


  »Wirklich?« Kalay legte schelmisch den Kopf schief. »Heute Nacht hatte ich den Eindruck, als wären wir eher durch Bruder Cyrus’ Können im Umgang mit dem Messer erlöst worden – ganz zu schweigen von meinen Fähigkeiten mit der Klinge.«


  »Warum sprichst du überhaupt mit mir?«, wollte Zarathan wissen. »Willst du mich in Versuchung führen?«


  Kalay schaute ihn an, als wäre er ein lästiges Insekt. »Bist du wirklich so dumm, oder tust du nur so?«


  Zarathan fiel nichts ein, was er darauf hätte erwidern können.


  Cyrus sagte freundlich: »Bruder Barnabas, bleib bitte sitzen, und ruhe dich ein wenig aus. Ich mache ein Feuer, um das Wachs zu erhitzen und den Krug wieder zu versiegeln.«


  Barnabas nickte. »Danke, Bruder.«


  Cyrus ging über den Sand zurück zu Zarathan und Kalay. »Bruder, bitte hab ein Auge auf Barnabas. Er ist alt und schwach, und sein Herz ist gebrochen. Ich bin gleich wieder zurück.«


  »Natürlich, Bruder«, sagte Zarathan.


  Cyrus wandte sich an Kalay. »Schwester, würdest du mir helfen, Treibholz zu sammeln?«


  »Nur wenn du aufhörst, mich Schwester zu nennen. Ich glaube nicht an diesen gekreuzigten Verbrecher, den ihr einen Erlöser nennt. Ich bin Heidin. Ich verehre die Göttin, und mein Name ist Kalay.« Sie sprach es »Kuh-lai« aus.


  Cyrus nickte. »Ich würde es zu schätzen wissen, wenn du mir beim Holzsammeln hilfst, Kalay, falls es dir nichts ausmacht.«


  »Überhaupt nicht, Cyrus.«


  Sie gingen zum Wasser und glitten durch das sternenbeschienene Schilf wie Geister, bückten sich, sammelten Holz und sprachen leise miteinander.


  Zarathan ging zu Barnabas. Der alte Mann zitterte. »Bruder? Alles in Ordnung?«


  »Mir ist kalt.«


  Zarathan ließ sich neben Barnabas in den Sand sinken und legte ihm zögernd den Arm um die Schultern in dem Versuch, ihn zu wärmen. Der alte Mönch mochte ein Häretiker sein, aber er war auch Zarathans Bruder. »Du musst dir nicht so viele Sorgen machen, Bruder. Du wirst dich noch verausgaben.«


  Barnabas schüttelte den grauen Kopf. »Ich sehe immer wieder die Gesichter unserer toten Brüder. Ich kann nicht glauben, dass jemand sie dafür getötet hat.« Er steckte das Papyrusfragment wieder in die Tasche und band sie sich an den Gürtel.


  »Was ist das? Und wie kommst du darauf, dass die anderen dafür getötet worden sind?« Zarathans Blick schweifte zu Kalay und Cyrus am Ufer.


  Barnabas folgte seinem Blick. Anstatt zu antworten, sagte er: »Machst du dir Sorgen wegen der Frau, Zarathan?«


  »Eigentlich nicht. Zumindest würde ich mir keine Sorgen machen, könnte ich sicher sein, dass sie ein Mensch ist.« Er senkte die Stimme. »Ich fürchte nämlich, sie könnte ein Dämon sein!«


  »Sei guten Mutes, Zarathan, denn der Menschensohn lebt in dir. Folge ihm nach, und alles wird gut.«


  »Das ist aus dem Evangelium der Mariam!«, rief Zarathan entsetzt. »Hör auf damit!«


  »Ich dachte, du hättest keine ›häretischen‹ Bücher gelesen?«


  »Äh … nun ja …« Verlegen hob Zarathan die Schultern. »Die Mönche haben immer irgendwelche Manuskripte herumliegen lassen. Ein paar Abschnitte waren da einfach nicht zu übersehen.«


  Barnabas lächelte schwach und senkte den Kopf. »Nur einer kann gegen dein Keuschheitsgelübde verstoßen, Zarathan, und das bist du selbst. Dieses Wissen sollte dich trösten.«


  »Sollte es das?« Er konnte sich nicht vorstellen warum.


  Cyrus und Kalay gingen am Ufer entlang und redeten miteinander. Sie lächelte über irgendetwas, das er gesagt hatte. Kurz darauf flackerte ein kleines Feuer in der Nähe des vergrabenen Krugs auf.


  Barnabas erhob sich auf die Knie, schloss die Augen und faltete die Hände zum Gebet. Seine Lippen bildeten lautlose Worte. Als er die Augen wieder öffnete, richtete er sie mit solcher Intensität auf Cyrus, dass Zarathan fragte: »Stimmt etwas nicht? Du siehst aus, als hättest du den Satan persönlich gesehen.«


  »Ich habe Angst um Bruder Cyrus.«


  »Um den solltest du dir am allerwenigsten den Kopf zerbrechen. Er kann gut auf sich selbst aufpassen.«


  Barnabas kniff die Augen zusammen. »Tatsächlich? Vielleicht siehst du ja eine weniger gequälte Seele als ich.«


  Der alte Mann erhob sich und ging mit unsicheren Schritten über den Sand zum Feuer.
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  ALS CYRUS BARNABAS kommen sah, stand er auf, nahm den alten Mann am Arm und half ihm zum Feuer. »Ist dir kalt, Bruder? Warum wärmst du dich nicht ein wenig, während ich das Wachs schmelze?«


  Barnabas ließ sich in den Sand sinken und streckte die eisigen Finger zum Feuer aus. »Kalay? Würdest du mich kurz allein mit Bruder Cyrus sprechen lassen?«


  »Ihr wollt wohl schon wieder Ränke schmieden?«


  Barnabas lächelte. »So ist es.«


  Kalay stand auf und ging zu Zarathan, der entsetzt die Hände in die Höhe warf und rückwärts über den Sand kroch.


  Kalay rief: »Bleib stehen! So langsam machst du mich unruhig!«


  Als Barnabas und Cyrus allein waren, ließ Cyrus davon ab, Zweige in die Flammen zu werfen. Er hob den Kopf und blickte Barnabas in die Augen. Dieser sah die Angst, die darin aufkeimte. Doch bevor er etwas sagen konnte, senkte Cyrus den Kopf wieder.


  »Ich mache mir Sorgen um meine unsterbliche Seele, Bruder Barnabas. Ich habe einfach keinen anderen Weg gesehen.«


  Barnabas legte dem Jüngeren die Hand auf das gesenkte Haupt. »Ich fürchte, ich bin für deine Sünden in dieser Nacht verantwortlich, Cyrus. Wäre nicht meine Leidenschaft für Bücher gewesen … ich glaube nicht, dass du und Kalay hättet tun müssen, was ihr getan habt.«


  Cyrus hob den Blick. »Das war nicht deine Schuld, Bruder. Genauso wenig …«


  Barnabas unterbrach ihn sanft. »Wir können uns später über die Vergebung unserer Sünden den Kopf zerbrechen. Wahrscheinlich haben wir dann für den Rest unseres Lebens Zeit dafür. Eigentlich wollte ich mit dir über etwas anderes sprechen.«


  Cyrus zog die buschigen schwarzen Augenbrauen zusammen. »Ja?«


  Barnabas warf einen Blick über die Schulter, um sicherzugehen, dass Zarathan und Kalay sie nicht hören konnten. Dann flüsterte er: »Gib mir eine ehrliche Antwort.«


  »Natürlich, Bruder.«


  »Woher hat Pappas Meridias dich gekannt?«


  Einen Augenblick war Cyrus wie erstarrt. Barnabas musterte ihn gespannt. Als Cyrus noch Teil der Welt gewesen war, hatte man ihn vermutlich als gut aussehenden Mann betrachtet. Das lockige schwarze Haar, das bis zur Schulter reichte, umrahmte ein ovales Gesicht und betonte die gerade Nase und die grünen Augen.


  Cyrus antwortete: »Ich glaube nicht, dass er mich wiedererkannt hat. Ich kann mich jedenfalls nicht an ihn erinnern. Aber er hat vermutlich von meinem Ruf gehört …«


  »Woher hat er gewusst, dass du in unserem Kloster warst?«


  Cyrus zuckte ratlos mit den Schultern. »Das weiß ich nicht.«


  Nach mehr als dreißig Jahren Leben und Arbeiten mit Mönchen vermochte Barnabas Wahrheit und Lüge leicht zu unterscheiden, und er sah keinerlei Falschheit in Cyrus’ Gesicht.


  »Ich mache mir Sorgen«, sagte Barnabas. »Wenn ein Mann in unser Kloster kommt, fragten wir ihn weder nach seinem bisherigen Leben noch nach seinem Namen. Es reicht uns, dass er Gott sucht und mit uns im Königreich dienen will. Den ehemaligen Namen eines Mönches herauszufinden, ist überaus mühsam.« Er blickte Cyrus unverwandt in die Augen.


  »Pappas Meridias hat gehofft, Jairus Claudius Atinius in unserem Kloster zu finden. Warum?«


  Cyrus starte auf den Fluss, als suche er nach dort verborgenen Feinden, die sich alsbald auf sie stürzen würden. Vielleicht brannte das Feuer schon viel zu lange.


  Dann nahm Cyrus den Deckel von dem großen Krug und hielt ihn an die Flammen, damit das Wachs schmelzen konnte. »Wenn ich die Antwort darauf wüsste, Bruder, könnte ich zumindest einen Teil des Rätsels lösen, das der Angriff auf unser Kloster darstellt. Aber ich weiß es nicht.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich schwöre es bei meiner Taufe, Bruder. Ich weiß nicht, warum ein Bischof mich suchen sollte.«


  Barnabas zitterte und starrte in die Flammen. Es war ein kleines Feuer, bloß ein paar prasselnde Zweige, doch es war angenehm. »Wie alt bist du, Cyrus?«


  Cyrus leckte sich die Lippen, als fürchtete er, Barnabas könne sich etwas zusammenreimen. »Vierunddreißig.«


  Barnabas schaute weiter in die Flammen, wobei er rasch Berechnungen anstellte. »Du lebst nun schon fast ein Jahr als Mönch bei uns. Warst du vorher schon anderswo Mönch?«


  »In Rom, ein Jahr lang, und noch ein weiteres Jahr in Mediolanum. Acht Jahre bin ich durch die Klöster von Asia Minor gezogen, und etwas mehr als ein Jahr habe ich in Palästina verbracht.«


  »Kann es sein, dass Angehörige der höchsten Kirchenränge schon seit Jahren Klöster durchsuchen, um dich zu finden?« Als Cyrus ungewöhnlich lange zögerte, sagte Barnabas: »Wenn du es mir nicht sagen willst, ist es gut, Cyrus.«


  »Wirklich, Bruder, ich kann mir nicht vorstellen, warum sie das tun sollten.«


  Irgendetwas in Cyrus’ Stimme verriet Barnabas, dass sein Mitbruder ihm nicht die ganze Wahrheit sagte, doch er erwiderte nur: »Denk darüber nach. Vielleicht fällt dir ja noch ein Grund ein. Jetzt gib mir erst einmal den Deckel. Ich werde den Krug wieder versiegeln. Dann vergraben wir ihn wieder und setzen unseren Weg fort. Ich weiß, dass du Angst um uns hast – genau wie ich.«


  Cyrus reichte ihm den Deckel, und Barnabas drückte ihn fest auf den Krug, bis er versiegelt war. Während Cyrus das Feuer austrat, schaufelte Barnabas Sand auf den Krug.


  Es würde nicht lange dauern. Sobald der Nachtwind seine Arbeit getan hatte, würden der Krug und sein Versteck wieder unsichtbar sein.


  Barnabas erhob sich und sah Cyrus verlegen neben sich stehen. »Was ist?«


  »Ich würde dir gern eine Frage stellen, Bruder«, sagte Cyrus.


  Barnabas’ Herz setzte einen Schlag aus. Es gab nur eine Frage, die Cyrus beschäftigen konnte.


  Die nach Fluss riechende Brise wehte Cyrus das schwarze Haar ins Gesicht, sodass es sich in seinem Bart verfing.


  Barnabas seufzte. »Ich kann es dir nicht sagen, Cyrus. Würde ich es tun, wäre es gefährlich für dich … für uns alle. Stattdessen muss ich dich um deine Hilfe bitten. Ich kann das nicht alleine.«


  »Was willst du tun?«


  »Ich muss eine Mission erfüllen, die ich schon vor fünfundzwanzig Jahren hätte erfüllen müssen, als ich den Papyrus entdeckt habe. Bitte, frag mich nicht weiter.«


  Cyrus stemmte die Hände in die Hüfte, und seine breiten Schultern spannten das Leinen seiner weißen Robe. »Ich werde tun, was du von mir verlangst, denn ich vertraue dir; aber willst du mir nicht wenigstens sagen, wovor die Kirche solche Angst hat? Es würde mir sehr helfen, wenn ich es wüsste.«


  Die Nacht war kühl geworden. Barnabas blickte zu den Myriaden von Sternen hinauf und fragte sich, wie viel von der Wahrheit er sagen konnte, ohne die Wahrheit zu verraten.


  »Cyrus«, begann er in vertraulichem Tonfall, »jene, die sagen, ›der Herr ist erst gestorben und dann auferstanden‹, irren sich. Denn er ist erst auferstanden und dann gestorben. Das ist es, was sie fürchten.«33


  Bevor er sich wieder in Richtung Boot wandte, sah Barnabas das ängstliche Funkeln in Cyrus’ Augen, und es traf ihn mitten ins Herz.


  8
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  15. NISAN IM JÜDISCHEN JAHR 3771


  


  DER MORGENDLICHE Wind ließ die Äste der Feigenbäume rascheln und Josefs Mantel flattern, den er sich eng um die Beine geschlungen hatte. In der tiefen Dunkelheit des Berghangs war es schwierig, irgendetwas klar zu sehen; aber wenigstens hörte Josef keine Pferde oder Männer, die sich zwischen den Bäumen hindurchbewegten. In der Ferne leuchteten die Lichter in der Häusern der Bauern, die das Land hier bestellten. Sowohl das breite, fruchtbare Tal als auch die Terrassen der Berge Ebal und Garizim wurden bearbeitet. Wein und Obst gediehen an den Hängen.


  Titus, ich bete zu Gott, dass du in Sicherheit bist.


  Josef rollte sich herum. Er musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut aufzuschreien. Der Schmerz in seiner verwundeten Schulter war grauenhaft. Seit sie Zuflucht in diesem Obstgarten gefunden hatten, hatte Josef kaum geschlafen. Die ganze Nacht hatte er sich Sorgen um Titus gemacht, hatte über jeden nachgedacht, der sie hätte verraten können, und hatte sich an jeden Streit zu erinnern versucht.


  Der Verräter musste dem inneren Kreis angehören. Ansonsten wusste niemand von ihrem Plan. Aber wer konnte sie so sehr hassen, dass er selbst ihre letzte Pflicht verraten würde?


  Die Gerüche von feuchter Erde und Blüten wehten durch den Obsthain. Josef atmete tief ein, schloss die Augen und versuchte, sich zum Schlafen zu zwingen. Mit jedem Herzschlag pochte der Schmerz in seiner Schulter.


  Als sein Atmen den Rhythmus des Schlafens annahm, flüsterten Stimmen zu ihm, und Gesichter trieben vor seinen Augen vorbei …


  


  Ich lehne in der Tür meines Hauses vor den Mauern von Jeruschalajim und beobachte beiläufig die Passanten.


  Der purpurne Schimmer der Dämmerung strömt zwischen den Weinstöcken hindurch, die den weißen Kalksteinhang hinter meinem Haus bedecken, und wirft zwanzig Schritte entfernt gefleckte Schatten auf die Straße. Titus kniet neben der Straße und flickt ein Lederhalfter. Heute besteht seine Aufgabe darin, nach römischen Soldaten Ausschau zu halten. Als Mitglied des Rates der Einundsiebzig weiß ich, dass mein Haus bisweilen unter Beobachtung steht. Und die Besatzer fürchten zu Recht, dass ich Sympathie für die Radikalen hege.


  Im Raum hinter mir unterhalten sich gerade drei solche Männer mit leisen Stimmen: Jakob, Jochanan, die Söhne von Zebedaios, sowie Kephas, der Fels, der auch als skandalon bekannt ist, Stolperstein, denn seine ständig düstere Art färbt auf alle ab.


  Ein mit großen Tonkrügen beladener Wagen rattert die Straße hinunter. Ich beobachte, wie er an mir vorbeifährt. Heute sind viele Leute auf der Straße, die ihre Waren zum Verkauf in die Stadt bringen. Andere sind Reisende, die in Jeruschalajim Pessach feiern wollen. Am Ende der Woche werden mehr als zwei Millionen Menschen aus aller Welt hier sein.34


  Mein Blick schweift über die umliegenden Häuser. Die meisten sind in den Kalksteinfels gehauen oder so dicht daran gebaut, dass der Berghang eine Wand bildet. Mein Haus ist größer als die meisten, aber nicht übertrieben prunkvoll. Ich habe sechs Zimmer, und das vor Kurzem aus meinem Garten gehauene Grab ähnelt einem dunklen Loch. Ich habe es gebaut, weil ich befürchte, dass mein kränklicher Vater dieses Grab bald brauchen wird. Er liegt nun schon seit einem Monat im Sterben, und ich bete, dass sein Leiden rasch enden wird.


  Titus steht auf und flüstert: »Die beiden kommen, Herr.«


  Ich drehe mich um und rufe den Männern im Haus leise zu: »Sie kommen.«


  Hinter mir höre ich Gewänder rascheln und Sandalen über den Steinboden schlurfen.


  Ich richte mich auf und streiche die Vorderseite meines gelben Himation glatt. Darunter trage ich eine schlichte blaue Tunika und Sandalen.


  Titus neigt höflich den Kopf, als Jeshu und Mariam den Pfad betreten. Beide tragen weiße Tuniken, die sie über der linken Schulter gebunden haben. Je eine Schulter ist nackt, und sie haben weiße Himatia über die Köpfe gezogen, um ihre Identität zu verbergen, damit die Menge ihnen nicht hierher folgt. Mariam hat ihr prachtvolles schwarzes Haar mit einer Lederschnur hinter den Kopf gebunden, was ihr makelloses Gesicht betont, aber auch den sorgenvollen Ausdruck darauf. Immer wieder blickt sie ängstlich zu Jeshu, obwohl der es gar nicht zu bemerken scheint. Sein Blick ist auf mich gerichtet. Jeshu ist ein schlanker Mann von mittlerer Größe35, doch seine Augen fangen die Seelen von Männern und Frauen gleichermaßen. Es liegt eine schier unendliche Gelassenheit darin, die den Wunsch in mir weckt, auf alle Zeiten in diese Augen schauen zu dürfen.


  Ich trete vor. »Willkommen, Rab. Bitte, geht rasch hinein.«


  Mariam berührt mich sanft an der Schulter, als sie an mir vorübergeht und das Haus betritt.


  Jeshu bleibt noch einen Augenblick stehen und schaut mich einfach nur an. Sein langes, lockiges schwarzes Haar und der schwarze Bart wehen im Wind, der den Hang hinunterweht. »Ich danke dir, Josef. Für alles. Ich weiß, dass wir dich in große Gefahr bringen. Du bist wahrlich ein guter Freund.«


  »Wenn man uns schnappt, spielt das keine Rolle mehr. Bitte, versteck dich.«


  Jeshu nickt.


  Als er an mir vorübergeht, schweift mein Blick zu den seltsamen Tätowierungen auf seinen Armen. Seine Haut trägt die Zeichen vieler mächtiger Zaubersprüche. Mancher behauptet, geheilt worden zu sein, nur weil er diese Zeichen berührt hat.36


  Ich schaue mich ein letztes Mal um und sehe, wie Titus den Kopf schüttelt, um mir zu bedeuten, dass keine Verfolger zu sehen sind; dann ducke ich mich durch die Tür und schließe sie hinter mir.


  Nach den satten, leuchtenden Farben der Dämmerung dauert es einige Zeit, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.


  Die fünf tauschen heilige Küsse aus; dann deutet Jeshu auf die Bodenmatten. »Setzt euch. Wir haben nicht viel Zeit.«


  Mariam kniet sich zwischen Jakob und Jochanan, doch Kephas bleibt Jeshu gegenüber stehen. Kephas ist groß, hat sandfarbenes Haar und einen dichten Bart, und irgendwie sieht er immer zornig aus. Er ist als heißblütig bekannt?37


  Jeshu lächelt Kephas an. »Setz dich, Bruder. Es gibt viel zu besprechen.«


  Kephas schaut aus zusammengekniffenen Augen auf Mariam. Die Rivalität zwischen den beiden schwelt nun schon seit einiger Zeit. Dass sie einander nicht mögen, ist offensichtlich.38 Kephas streckt die Hand zu Mariam aus. »Meister, bitte, lass Mariam gehen, denn Frauen sind des Lebens nicht würdig.«39


  In der jüdischen Tradition ist es Frauen nicht erlaubt, Jünger herausragender Religionslehrer zu werden, geschweige denn, mit ihnen umherzuziehen. Solch ein Verhalten ist skandalös. Kephas spricht nur aus, was viele Männer glauben, doch Jeshu ist anderer Meinung. Jeshu hat stets Männer und Frauen als Jünger und Reisegefährten angenommen. Es sind radikale Ideen wie diese, die ihn in Schwierigkeiten gebracht haben. Die Tempelbehörden betrachten seine Lehren als Bedrohung für die Grundfesten der jüdischen Gesellschaft.40


  Mariam beißt die Zähne zusammen. Sie will aufstehen, doch Jeshu sagt mit sanfter Stimme: »Nein, Mariam, bleib.« Und an Kephas gewandt fügt er ebenso sanft hinzu: »Bruder, Himmel und Erde werden sich aufrollen in deiner Gegenwart41 – warum bereitet Mariam dir solches Ungemach?«


  Seufzend deutet Kephas auf die Frau. »Weil sie das Gespräch immer beherrscht und die Worte deiner wahren Apostel stets durch ihre eigenen ersetzt.«42


  »Meister«, sagt Mariam und will wieder aufstehen. »Ich werde hinausgehen, damit Kephas sich durch meine Stimme nicht länger eingeschränkt fühlt.«


  Jeshu hebt die Hand, um sie aufzuhalten. Mit zärtlicher Stimme sagt er: »Wahrlich, ich sage dir, dass du für alle Zeit als die Geliebteste aller Apostel bekannt sein wirst, und man wird dich als die Frau rühmen, die alles erkannt hat. Bitte, setz dich wieder.«43


  Er küsst sie erneut auf den Mund, und sie lässt sich wieder auf die Matte sinken.


  Kephas ballt die Fäuste. »Herr, liebst du sie mehr als uns? Du küsst sie oft.«44


  Jeshu entgegnet: »Ich liebe alle gleichermaßen, die im Geist des Lebens sind. Komm, Kephas, setz dich neben mich, und lass uns von wichtigeren Dingen reden.«


  Der mürrische Kephas setzt sich Mariam gegenüber, doch so weit von ihr entfernt, wie er nur kann.


  »Nun«, sagt Jeshu, »lasst uns zu drängenderen Themen kommen. Josef? Hat der Rat sich vor Kurzem getroffen?«


  Ich trete vor. »Ja. Sie sind äußerst besorgt wegen dir. Deine Bewegung zieht immer mehr Menschen an, und der Rat fürchtet, dass es während der Pessachfeiern zu Unruhen kommen könnte. Viele der Ungebildeten rufen bereits, du seiest der Messias, der ›gesalbte König‹, der die Römer verjagen und den jüdischen Staat wieder errichten wird.«


  »Das habe ich nie gesagt, Josef.«


  »Ich weiß, aber wenn das Volk so empfindet – was soll man tun? Die Menschen suchen nach einem Erlöser, und ihr Hass auf Rom ist wie eine schwelende Fackel, die nur darauf wartet, wieder aufzulodern. Der Rat fürchtet, dass die Menschen sich während der Feiertage um dich scharen könnten.«


  »Der ganze Rat oder nur einzelne Mitglieder?«


  Ich zucke mit den Schultern. »Nicht alle, aber die Mächtigsten. Der Hohepriester Kaiaphas sagt, wenn wir dich so weitermachen lassen, werden die Menschen sich erheben, und dann werden die Römer kommen und den Tempel und unser Volk vernichten.«45


  »Und Ratsherr Hanan?46 Was sagt er?«


  Hanan ist der vorherige Hohepriester und ein wohlhabender Kaufmann. Seine Familie verkauft Lämmer und Tauben für Opferzeremonien. Ich kenne nicht alle Einzelheiten, aber ich weiß, dass schon seit Generationen eine Blutfehde zwischen Hanans und Jeshus Familie herrscht.


  »Hanan sagt, du seiest ein Zelot, vielleicht sogar einer der geheimen Anführer der Bewegung. Er sagt, deshalb würdest du dich auch Menschensohn nennen, so wie der andere Führer sich Sohn des Vaters nennt. Er sagt, die Zeloten würden versuchen, die Prophezeiungen der Essener zu erfüllen, die vom Kommen zweier Messiasse sprechen, des Messias von Yisrael und des Messias von Aaron.«47


  Jeshu senkt den Kopf. Eine Zeit lang scheint er in sich versunken auf den Boden zu blicken. Jochanan schaut sich um und sagt: »Aber das alles wird bald vorüber sein, Meister. Warum machen sie sich solche Sorgen? Sie sollten die Politik vergessen und sich lieber auf das nahende Königreich vorbereiten.« Jochanan hat braune Augen und dichte braune Locken. Er lächelt Jeshu an, als ginge das Licht der Welt von ihm aus.


  Ohne den Kopf zu heben, antwortet Jeshu: »Das Königreich des Vaters ist ausgebreitet über die Erde, doch die Menschen sind blind und sehen es nicht.«48


  Seine Worte treffen mich direkt ins Herz. Ich gehöre nicht zu den Auserwählten; ich bin kein Apostel, nur ein hilfreicher Zuschauer, doch ich bin dankbar, bei diesem Mann sein zu dürfen. Viele seiner Worte öffnen mir die Augen für ein strahlendes Paradies, das ich nie für möglich gehalten hätte.


  Jeshu schaut zu mir hinauf. »Was sonst noch, Josef? Gibt es noch mehr?«


  »Nicht viel. Während der Festtage ist der Rat dafür verantwortlich, dass der Friede zwischen Juden und Römern gewahrt bleibt. Ich fürchte, sie werden alles dafür tun, was sie als nötig erachten.«


  »Würden sie auch Jeshu festnehmen?«, fragt Mariam.49


  »Ich fürchte ja, obwohl das bis jetzt noch niemand vorgeschlagen hat. Die Ratsmitglieder haben mehr Angst davor, dass Rom ihn festnehmen könnte, wodurch sie gezwungen wären, ihn zu beschützen. Er ist äußerst beliebt beim Volk, und die Menschen würden erwarten, dass sie irgendetwas tun, um ihn zu retten.«


  Mariam legt die Hand auf den Saum von Jeshus Himation. »Bitte, tu das nicht. Es ist zu gefährlich.«


  Kephas sagt: »Hör nicht auf Mariam. Sie ist so feige wie alle Weiber. Wir müssen in die Stadt, wie wir es vorhatten. Das ist das Herz der Angelegenheit!«


  Jeshus Blick ist keine Sekunde von mir gewichen. »Mit welcher Anklage würde der Rat mich verhaften?«


  »Vermutlich wegen Anstiftung zum Aufruhr. Ich hoffe, sie werfen dir nicht vor, ein Hexer zu sein. Würde man dich eines solches Vorwurfs für schuldig befinden, bedeutet das Steinigung.«


  Kephas sagt: »Das wäre immer noch besser, als von den Römern wegen Zauberei angeklagt zu werden, denn da lautet das Urteil Tod durch Kreuzigung.«


  Jeshu zieht die dunklen Augenbrauen zusammen. Mit leiser Stimme sagt er: »Ich bete, dass Gott das nicht von mir verlangt.«


  Seine Worte treiben Mariam die Tränen in die Augen; doch ob es Tränen der Wut oder der Trauer sind, vermag ich nicht zu sagen.


  »Jeshu«, sagt sie, »nur Pontius Pilatus kann einen Mann zur Kreuzigung verurteilen. Der Rat würde sich in einem solchen Fall doch sicher nicht an den Präfekten wenden.«50


  Alle Blicke richten sich auf mich.


  »Das weiß ich nicht. Ich habe jedoch meine Zweifel, dass der Rat den Präfekten wegen solch einer Angelegenheit belästigen würde … sicher kann ich mir da aber nicht sein. Kaiaphas hat Angst vor einem Aufstand.«


  Kephas sagt: »Dann sollten wir wie geplant in Jeruschalajim einziehen und es darauf ankommen lassen. Herr, wenn nötig, bin ich bereit, mit dir ins Gefängnis oder gar in den Tod zu gehen.«


  Ein trauriges Lächeln stiehlt sich auf Jeshus Gesicht, als wüsste er, dass Kephas nicht den Mut hätte, und es bricht ihm das Herz.


  Jeshu zieht seinen Himation straffer um die Schultern, atmet tief durch und sagt: »Wir werden wie geplant in Jeruschalajim einziehen. Das Ende ist nahe. Das Königreich muss enthüllt werden.«


  Er steht auf, und seine Anhänger erheben sich mit ihm. Einer nach dem anderen verlassen sie mein Haus und treten in die lavendelfarbene Dämmerung hinaus.


  Als nur noch drei von uns übrig sind, schaut Jeshu zu Mariam. »Du warst so still. Ich hatte gehofft, du würdest mehr sagen.«


  »Kephas hat mich zögern lassen. Ich habe Angst vor ihm, denn er hasst alle Frauen.«51


  »Kephas hat nicht darüber zu bestimmen, wer das Recht zu sprechen hat und wer nicht, Mariam. Wer immer vom Geist berührt wird, der ist von Gott gesalbt zu sprechen, und dann ist es gleich, ob Mann oder Frau. Du darfst dich nicht von ihm zum Schweigen zwingen lassen. Ich brauche deine Worte.«


  Mariam schaut zu mir und flüstert: »Jeshu, ich weiß, dass du Kephas vertraust, aber ich sage dir, dass er dieses Vertrauens nicht würdig ist. Er ist ohne Glauben und unberechenbar. Ich fürchte, du wirst seine wahre Natur …«


  »Genug«, tadelt Jeshu sie sanft und küsst sie wieder auf die Lippen. Sie schauen einander in die Augen. Es sind stille, wunderschöne Sekunden. Gerüchte besagen, dass Mariam seine Gefährtin ist, seine Geliebte52 obwohl keiner von beiden dies je laut ausgesprochen hat. Trotzdem, ich habe Jeshu nur von zwei Frauen sagen hören, dass er sie liebt: Mariam und ihre Schwester Martha.


  Sie schaut auf in sein Gesicht. »Meister, versprich mir, dass du dein Leben diese Woche nicht aufs Spiel setzen wirst. Ich könnte es nicht ertragen, wenn …« Sie vermag den Satz nicht zu beenden.


  »Wenn ich sterben würde?« Jeshu lächelt sie zärtlich an, als ihr die Tränen in die Augen treten. »Habe ich dir nicht gesagt, dass ein Mann oder eine Frau zu dem wird, was sie sieht, Mariam? Wenn du den Tod siehst, wirst du der Tod. Wenn du das Licht siehst, wirst du das Licht. Wenn du …«


  Sie setzt die Belehrung für ihn fort. »Wenn du den Messias siehst, wirst du der Messias. Wenn du den Vater siehst, wirst du der Vater. Sieh dich selbst, und was du siehst, das wirst du werden.«53


  »Ja«, lobt Jeshu sie und streichelt ihr übers Haar. »Unsere Zeit hier ist vorüher. Lass uns gehen, bevor wir Josef in noch größere Gefahr bringen.«


  »Ja, Meister.«


  Mariam duckt sich zur Tür hinaus.


  Jeshu bleibt noch und schaut mich an. Ein Mann könnte sich in diesen Augen verlieren. Ich kann den Blick einfach nicht von ihm abzuwenden. »Josef, sollte es zum Schlimmsten kommen, wirst du den Rat dann bitten, meinen Fall nicht dem Präfekten vorzutragen? Wenn schon, will ich lieber von meinem eigenen Volk verurteilt werden.«


  Die Worte treffen mich wie Dolchstiche ins Herz. »Sollte es so weit kommen, werde ich es tun. Aber lass uns alles versuchen, dass weder der Rat noch der Präfekt dich eines Verbrechens anklagen.«


  Jeshu legt mir die Hand auf die Schulter und schließt die Augen, als wolle er diese letzten Augenblicke mit mir in vollen Zügen genießen. Er lächelt, doch sein Lächeln ist schwach und ängstlich.


  »Ich bin gekommen, um die Welt ans Kreuz zu schlagen, Josef. Und ich bin nicht sicher, ob man das jetzt noch aufhalten kann.«54


  Er geht an mir vorbei und durch die Tür und in den Tag hinaus.


  Es ist der Morgen des 10. Nisan. Ich werde ihn nie vergessen …


  


  Josef wachte erschrocken auf. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals und riss an seiner Schulterwunde. Er schluckte einen Schrei hinunter, der in seiner Kehle aufstieg, als warmes Blut durch seine Kleidung sickerte. Das erste Licht der Morgensonne berührte den Himmel und schickte sich an, die Sterne zu vertreiben.


  Josef streckte die Hand aus, um seinen Gefährten an der Schulter zu rütteln. »Matthias, wach auf. Die Sonne geht auf.«


  Der junge Mann drehte sich auf den Rücken und schlug die Augen auf.


  Sie hatten den größten Teil der Nacht damit verbracht, über schlammige Bergpfade zu laufen und Soldaten auszuweichen. Josef wusste nicht mehr, wie oft sie gestrauchelt und gestürzt waren. Matthias’ weißes Gewand jedenfalls ließ erkennen, wie aufreibend ihre Flucht gewesen war. Das Gewand war völlig verdreckt und zerfetzt. Blutige Schrammen und blaue Flecken waren durch die Risse zu sehen.


  Josef schaute an seinem eigenen Gewand hinunter. Es zeigte ebenfalls Spuren ihrer Flucht, Risse und getrockneten Schlamm. Geronnenes Blut klebte seine Robe an der Schulter fest, obwohl Matthias die Wunde mit einem Stück Leinen vom Saum seines Gewandes verbunden hatte. Josefs indigofarbener Mantel sah noch schlimmer aus. Er war nicht mehr zu flicken, sodass er ihn würde wegwerfen müssen.


  Josef machte den erfolglosen Versuch, sich das verfilzte schwarze Haar aus dem Gesicht zu streifen.


  Matthias setzte sich auf. »Glaubst du, sie suchen uns noch immer?«


  »Natürlich. Und wenn wir das Haus deiner Freunde nicht erreichen, bevor die Sonne ganz aufgegangen ist, werden wir nicht überleben.«
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  DER MORGEN war kühl und hell. Keine Wolke stand am Himmel, jedoch zogen weiterhin Rauchfahnen über die Wüste hinweg und erfüllten die Luft mit beißendem Gestank.


  Pappas Lucius Meridias machte seinen schwarzen Mantel an der linken Schulter fest und ging zu der ausgebrannten Ruine, die einst das Kloster des Pachomios gewesen war. Der Wind trug schluchzende Geräusche heran, und Pappas Meridias sah Dutzende von Menschen, die sich wie rußgeschwärzte Aasgeier durch die Ruinen bewegten. Waren sie schon die ganze Nacht hier gewesen? Es war ein Wunder, dass nicht zumindest einige von ihnen von herabbrechenden Deckenbalken erschlagen worden waren.


  Die Kuppel der Basilika sowie einige der großen Bogengänge hatten dem Feuer standgehalten, doch die Mönchszellen waren nur noch ein schwelender Trümmerhaufen.


  Drei Männer standen in der Tür des Oratoriums und warteten auf Pappas Meridias.


  Meridias ging weiter. Als er die Tür erreichte, verneigten sich die Schwarzgewandeten. Meridias trat ein. Der Schrein der Magdalena stand noch immer auf seinem Podest. Der weiße Marmor war rußverschmiert; ansonsten jedoch sah er unberührt aus. Überall lagen herabgestürzte Deckenbalken, von denen einige noch brannten. Rote Glut bedeckte den Boden.


  Meridias sagte zum Anführer seiner Männer: »Habt ihr die Leiche von Bruder Barnabas gefunden?«


  Loukas leckte sich unruhig die Lippen. Im Alter von neunundzwanzig Jahren war er bereits ein erfahrener Mörder. Er besaß das Gesicht einer großen Katze mit breiter Nase, schräg stehenden grünen Augen und kurzem rot-goldenem Haar. Ein Versagen würde seinen Ruf schädigen, wie es bei einer ausgesprochen bemerkenswerten Gelegenheit in der Vergangenheit schon einmal geschehen war. Und nicht nur das – diesmal könnte der Kaiser ihn dafür hinrichten lassen.


  »Nein, Pappas, wir haben Bruder Barnabas nicht gefunden.«


  »Habt ihr in seiner Zelle und der Bibliothek gesucht?«


  »Wir haben jeden Raum durchsucht und uns jede Leiche genau angeschaut. Er ist nicht unter den Toten.«


  Meridias’ Blick schweifte über die anderen gedungenen Mörder. »Das wird dem Kaiser gar nicht gefallen.«


  Eine verkohlte Leiche lag zu seiner Rechten, genau in der Tür. »Ist das einer von deinen Leuten, Loukas?«


  »Ja. Matthithiah. Er war …«


  »Sag mir nicht seinen Namen. Sag mir gar nichts über ihn. Er hat seinem Kaiser und seinem Gott gegenüber versagt. Sein Name wird im Himmel vergessen sein.«


  Loukas versteifte sich, schwieg aber klugerweise. Seine Komplizen flüsterten jedoch miteinander. Die Militia Templi glaubten mit aller Leidenschaft daran, dass Gott sie für ihre Arbeit mit ewigem Leben und Glück belohnen würde.


  Meridias sah die offene Falltür im Boden des Oratoriums. »Was ist das?«, fragte er.


  »Eine Krypta. Wir haben sie gefunden, als wir die Ruinen durchsuchten. Es gibt mehrere Särge dort unten, außerdem viele Bücher und Berge von Schriftrollen.«


  Meridias suchte sich einen Weg durch die brennenden Trümmer und schaute in die Krypta hinunter. Große Steinstufen waren aus der Wand gehauen worden. Auf einer Seite stapelten sich Särge zu viert oder fünft, während auf der anderen Regale voller Bücher, Schriftrollen und loser Papyrusblätter standen.


  »Abba Pachomios hat gesagt, es gebe hier hundert Mönche. Werden noch weitere vermisst?«


  Loukas’ kalte grüne Augen funkelten. »Wir haben siebenundneunzig Leichen gezählt. Also fehlen drei Mann.«


  »Und Jairus Claudius Atinius?«


  Loukas schüttelte den Kopf. »Er war nicht unter den Toten.«


  »Bist du sicher? Er heißt jetzt Cyrus. Bruder Cyrus.«


  »Ich habe an der Milvischen Brücke mit ihm gekämpft. Er war ein großer, starker Mann mit feurigem Blick. Das ist jetzt dreizehn Jahre her, aber ich würde ihn sofort wiedererkennen, egal welchen Namen er angenommen hat.« Er straffte die Schultern. »Gleiches gilt für jeden Soldaten, der mit ihm gedient hat.«


  Meridias bemerkte den Hass in Loukas’ Stimme und sagte: »Wir haben dich in Dienst genommen, um dir Gelegenheit zu geben, dein früheres Versagen wettzumachen. Obwohl niemand sich hat vorstellen können, dass du Jahre brauchen würdest, Klöster in Asia Minor, Palästina und Afrika nach Cyrus zu durchsuchen.«


  Loukas sah aus, als wäre er Meridias gerne an die Kehle gesprungen. »Er wollte nicht gefunden werden, Pappas. Er hat es uns absichtlich schwer gemacht. Sein Aussehen hat sich sehr verändert, doch seine Augen sind noch immer dieselben. Daran habe ich ihn schließlich auch erkannt.«


  Meridias schaute wieder in die Krypta hinab. Der Geruch von uraltem Pergament und Lampenöl stieg zu ihm empor.


  Barnabas, der weithin als »der Häretiker«, bekannt war, hatte einst in Cäsarea studiert – der Verwaltungshauptstadt von Römisch-Palästina –, und zwar bei einem berühmten Gelehrten: Pappas Eusebios. Die Bibliothek von Cäsarea mit ihren mehr als dreißigtausend Bänden war eine wahre Brutstätte der Häresie gewesen.55 Meridias vermutete, es lag daran, dass zu viele Bücher den Geist verwirrten.


  Durch eine Reihe von »Befragungen« hatte Meridias erst kürzlich erfahren, dass Barnabas in seiner Zeit als Gehilfe von Pappas Eusebios eine Entdeckung gemacht hatte, die die eine, wahre Kirche in ihren Grundfesten bedrohte. Noch immer hörte er die ernste Stimme von Pappas Silvester: »Das ist ungeheuerlich. Niemand, der diese Lüge weiterverbreiten könnte, darf überleben.«


  Oder schlimmer noch, dachte Meridias, der sie beweisen könnte.


  Eine Brise wimmerte durch das Oratorium, und schwarze Ascheschleier wirbelten über den Boden. Während Meridias die Nase mit dem Ärmel bedeckte und darauf wartete, dass die Asche sich senkte, fragte er sich, warum seine Oberen ihm nicht befohlen hatten, auch Pappas Eusebios zu beseitigen.


  Eusebios war zweifelsfrei ein Häretiker. Beim ökumenischen Konzil von Nicäa, das vor Kurzem stattgefunden hatte, hatte Eusebios einen dogmatischen Streit mit Eustachios ausgefochten, dem Pappas von Antiochia, sowie mit Pappas Athanasios von Alexandria. Die Diskussion war ausgesprochen hitzig gewesen. Trotzdem hatte der alte Mann schlussendlich den Beschlüssen des Konzils in Bezug auf die fleischliche Auferstehung von Iesous Christos zugestimmt; ebenso der jungfräulichen Geburt und der Liste anerkannter Bücher. Gleichzeitig jedoch hatte er sich vehement beschwert, dass solche Entscheidungen die Kirche eher spalten als einen würden.56


  Dies waren verzweifelte Zeiten für die Christen. Die Große Verfolgung war erst vor vierzehn Jahren zu Ende gegangen. Was für die eigene Sicherheit notwendig war, musste getan werden, und dazu gehörte, die Tradition zu kodifizieren und die Lehren zu schärfen, egal was es kostete. Die Wahrheit musste etabliert und alle Häresie ausgelöscht werden.


  Meridias’ Blick wanderte über die Hunderte von Büchern in der Krypta. Er wusste nicht genau, welche dieser Werke die Ratgeber des Kaisers am meisten fürchteten; also war es besser, gründlich zu sein.


  Meridias drehte sich wieder zu Loukas um. »Verbrennt diese Krypta. Sorgt dafür, dass keines der Bücher überlebt. Dann sucht Barnabas und die anderen und führt eure Befehle aus. Sollten sie Dokumente bei sich haben, dürft ihr sie auf keinen Fall lesen. Vernichtet sie auf der Stelle!«


  »Gewiss, Pappas. Aber für die Verfolgung werde ich Verstärkung brauchen.«


  »Warum?«, rief Meridias. Geheimhaltung war von allergrößter Bedeutung. Je mehr Männer, desto höher das Risiko, dass etwas durchsickerte.


  Loukas antwortete: »Ich vermute, dass Atinius flussabwärts geflohen ist. Das ist der schnellste Fluchtweg, und womöglich wird er es sogar bis zum Meer schaffen, bevor wir ihn aufhalten können. Aber er hat auch früher schon Feinde geschickt in die Irre geleitet. Er könnte durchaus über Land fliehen. Drei Männer reichen nicht, um alle Möglichkeiten abzudecken. Deshalb bitte ich um Erlaubnis, zwei Sicarii57 anwerben zu dürfen.«


  »Ich nehme an, du kennst diese ›Dolchmänner‹ gut?«


  »Ja, Pappas.«


  Meridias zögerte. »Tu es, aber sag mir nicht, wer sie sind. Ich will ihre Seelen nicht auf meinem Gewissen haben.«


  »Ich verstehe.«


  Der junge Mann neben Loukas räusperte sich. Er war um die zwanzig, bestenfalls ein Mördernovize, von mittlerer Größe, mit braunem Haar und mit einem Allerweltsgesicht, das vage an einen Fuchs erinnerte. »Pappas, da ist noch etwas, was du wissen solltest.«


  »Und das wäre?«


  »Die Wäscherin, die in der Hütte neben dem Fluss gewohnt hat, ist ebenfalls verschwunden. Wir haben ihre Leiche nicht gefunden. Sie könnte bei den Mönchen sein.«


  Meridias winkte ab. »Sie ist eine Frau. Vermutlich kann sie weder lesen noch schreiben. Sie ist ohne Bedeutung.«
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  »HERR IESOUS CHRISTOS, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.« Cyrus band einen Knoten in seine wollene Gebetsschnur und ließ seinen Blick über das Wasser schweifen. Dunkles Schilf und Reet säumten das Ufer, an dem Cyrus kauerte. Ein Dutzend Männer hätten sich hier verstecken und abwarten können.


  »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.«


  Die Nachtluft war kühl und schwanger mit den Gerüchen des Nils. Nur schwach vermochte Cyrus den metallischen Geruch des Blutes wahrzunehmen, das noch immer an seinem Gewand klebte.


  »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.«


  Cyrus legte die Gebetsschnur von der rechten Hand, die inzwischen schmerzte, so fest hatte er sich an die Kordel geklammert, in die linke. Der Fluss floss träge an ihm vorbei, und das Wasser war so glatt, dass sich die Sterne auf ihm spiegelten.


  »Oh ja, ihr seid da draußen«, flüsterte Cyrus seinen unsichtbaren Verfolgern zu. »Ich weiß, dass ihr da draußen seid.«


  Die Besessenheit der Mörder, die das Kloster angegriffen hatten, zeugte von einem Berufsethos, das Cyrus gut verstand. Sie hatten den Angriff sorgfältig geplant und ausgeführt und hinterher aufgeräumt. Es waren Soldaten gewesen, keine auf der Straße angeworbenen Mörder. Und wenn sie von römischen Legionären verfolgt wurden, steckte Kaiser Konstantin hinter dem Angriff. Trotz Barnabas’ Worten fürchtete Cyrus zu wissen, warum ihre Freunde getötet worden waren. Dabei war es um mehr als nur um die Papyri gegangen.


  »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.«


  Als Cyrus einen weiteren Knoten in seine Schnur band, zogen seltsame Bilder an seinem geistigen Auge vorüber: die starren, entsetzten Gesichter getöteter Männer, die er geliebt hatte – unschuldige Männer, deren einziges Verbrechen darin bestanden hatte, Gott zu suchen –, durchsetzt mit kurzen, unglaublich intensiven Bildern vom Tod seiner Frau.


  Als würde sie durch eine verschlossene Tür tief in seinem Innern sprechen, hörte er ihre Stimme sagen: »Cyrus …!«


  Das Bild war so lebendig, dass Cyrus für einen kurzen Augenblick glaubte, sie tatsächlich gehört zu haben. Seine Muskeln spannten sich zum Sprung, als wolle er sich in die Schlacht stürzen.


  »Nein«, beruhigte er sich selbst. »Sie ist schon zwölf Jahre tot. Alles in Ordnung … alles in Ordnung.«


  Aber es war gar nichts in Ordnung. Cyrus schaute zu der Stelle, wo Barnabas und Zarathan im Sand schliefen, und dann zu Kalay, wobei er versuchte, nicht zu lange auf ihr vom Sternenlicht silbern schimmerndes Gesicht zu starren. Sie alle schwebten in tödlicher Gefahr. Cyrus konnte sich den Luxus des Träumens nicht leisten.


  »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.«


  Er band einen weiteren Knoten, atmete tief durch und ließ den Kopf hängen.


  Selbst nachdem sie seiner Frau die Kehle durchgeschnitten und sie zu Boden geworfen hatten, hatte sie sich noch umgedreht, um ihn anzuschauen … es war, als hätte sie geglaubt, sie brauchte ihn nur zu sehen, um in Sicherheit zu sein; wenn er da war, konnte sie nicht sterben.


  Cyrus wurde von einem Gefühl gepeinigt, als würden grässliche Insekten über seine Haut kriechen. »Es ist meine Schuld … Alles ist meine Schuld …«


  Die Schuldgefühle drohten ihn bei lebendigem Leibe zu verzehren. Diese schreckliche, quälende Schuld.


  Vor seinem geistigen Auge erschien der Mann aus dem Kloster und schaute ihn mit dunklen, funkelnden Augen an. »Ich war bereits tot. Warum musstest du Kalay das Messer aus der Hand nehmen und es mir ins Herz stoßen?«


  Cyrus klammerte sich an seine Gebetsschnur, als wäre sie ein Floß im tosenden Ozean.


  Weil ein guter Soldat kein unnötiges Wagnis eingeht. Du hättest das Gleiche getan.


  »Herr Iesous Christos, Sohn Gottes, hab Gnade mit mir, einem Sünder.«


  So sehr er sich auch bemühte, Cyrus’ Blick schweifte immer wieder zu Kalay …
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  DIE NACH FLUSS riechende Morgenbrise trug noch immer die Kühle der Nacht mit sich.


  Kalay rieb sich die Arme und blickte über den breiten, schlammigen Nil hinweg zum östlichen Horizont. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch ein Schimmer des Sonnenfeuers lag bereits um die Hügel und warf lange Schatten über den Sand. In der Ferne wiegten sich Palmen im Wind; jedes Palmwäldchen bezeichnete eine Oase. Hier und da vermochte Kalay auch Dörfer zu erkennen.


  Sie wusch sich das Gesicht und setzte sich in den Sand. Vor gut einer Viertelstunde hatten sie das Boot ans Ufer gezogen. Sie alle waren erschöpft, besonders Bruder Cyrus. Seit dem Gemetzel im Kloster vergangene Nacht hatte er nicht einen Herzschlag lang die Augen geschlossen.


  Während Kalay sich das wellige rote Haar mit einer Lederschnur hinter dem Kopf zusammenband, schaute sie zu den drei Mönchen zehn Schritte zu ihrer Linken hinüber. Der junge Blonde mit dem ständig benommenen Gesichtsausdruck schlief tief und fest. Er lag am Ufer neben Bruder Barnabas, der die Nase in den Papyrusfetzen drückte, den sie vergangene Nacht aus dem Krug geborgen hatten. Nur Bruder Cyrus tat etwas wirklich Praktisches. Er hatte einen angeschwemmten Ziegenkadaver am Ufer gefunden, löste die Knochen heraus und rieb sie an einem Stein, bis sie eine richtige Spitze bekamen, sodass man sie als Stilett gebrauchen konnte.


  Das nenne ich einen Mann, der der Achtung einer Frau würdig ist.


  Als er Kalays Aufmerksamkeit bemerkte, steckte Cyrus die insgesamt vier Stiletts in seinen Gürtel, stand auf und ging zu ihr.


  Kalay ließ den Blick über seinen Leib wandern, von den breiten Schultern über die schlanke Hüfte bis hin zu den langen Beinen. Hätte sie das Verlangen nach einem gut aussehenden Mann verspürt – er wäre es gewesen.


  Cyrus kniete sich vor sie und sah ihr fest in die Augen, wozu nur die wenigsten Männer den Mut aufbrachten. »Kalay, ich habe eine Frage an dich.«


  »Frag mich zuerst, ob ich mich wohlfühle. Ob ich hungrig bin. Oder was ich vom Sonnenlicht auf dem Fluss halte.«


  Cyrus runzelte verwirrt die Stirn; dann stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen. Vielleicht hatte er gerade eben erkannt, dass Mönche Frauen nie als Lebewesen betrachteten, sondern vielmehr als Dinge, mit denen man so wenig wie möglich zu tun haben sollte. Das war das Schwierigste an der Arbeit im Kloster gewesen: die Einsamkeit. Abgesehen von der stummen Sophia hatte Kalay kaum Kontakt zu anderen Menschen gehabt. Sie hatte nur Befehle von Mönchen entgegengenommen, die sich geweigert hatten, ihr in die Augen zu schauen. Männer waren schwache Wesen, leicht empfänglich für die Aufmerksamkeit einer schönen Frau … obwohl, falls das auch auf Cyrus zutraf, gelang es ihm auf beeindruckende Art und Weise, dies zu verbergen.


  »Tut mir leid«, sagte Cyrus. »Fühlst du dich wohl, Kalay?«


  »Es geht. Danke, dass du mich letzte Nacht ein wenig im Boot hast schlafen lassen. Ich glaube, jeder hat sich ein wenig ausruhen können, nur du nicht.«


  Cyrus zog die dunklen Brauen zusammen und blickte auf den Fluss hinaus.


  Kalay fragte: »Rechnest du aus, wie weit sie noch hinter uns sind?«


  »Ich mache mir eher Sorgen, dass sie nicht auf dem Fluss sein könnten.«


  Kalay starrte ihn einen Augenblick an. »Ich verstehe. Wenn sie über Land reisen, können sie die Flussbiegungen meiden. Du hast Angst, dass sie irgendwo vor uns im Hinterhalt lauern, nicht wahr?« Sie hob eine Augenbraue. »In Alexandria? Oder in Leontopolis?«


  »Sie werden versuchen, uns in Alexandria abzufangen, oder kurz vor der Stadt. Alexandria ist riesig und bietet unendlich viele Versteckmöglichkeiten. Außerdem werden sie davon ausgehen, dass Barnabas dort Leute kennt, die ihm helfen.«


  »Und Alexandria ist der beste Ort, um ein Schiff nach Judäa zu bekommen«, fügte Kalay hinzu.


  »Ein Grund mehr, warum sie uns nicht in Leontopolis erwarten werden.« Cyrus’ lockiges schwarzes Haar wehte um sein schönes Gesicht. »Ich glaube, es ist das Beste, wenn wir den Fluss dort verlassen. Aber das bedeutet, dass wir uns dort eine Reisemöglichkeit auf Kamelen oder auf einem Wagen werden kaufen müssen.« Er verstummte und ließ seine Worte einwirken.


  Kalay lachte leise. »Ich hatte keine Zeit, meine paar Schekel einzusammeln, wenn es das ist, was du mich fragen willst, Cyrus. Ich kann nicht einmal für mich selbst bezahlen, geschweige denn für euch.«


  »Würdest du dein Boot verkaufen?«


  Kalay legte den Kopf schief. »Es ist zumindest einen Gedanken wert. Wenn ich erst auf einem Kamel sitze, wird das Boot mir ohnehin nicht mehr viel nutzen. Außerdem hat es mich nicht mal eine Kupfermünze gekostet, als ich es gestohlen habe. Natürlich werde ich es verkaufen«, sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr, »wenn du mir sagst, wohin wir gehen.«


  Cyrus blickte über die Schulter zu Bruder Barnabas. Als er sich wieder umdrehte, sagte er: »Mein Bruder sagt, wir müssten nach Norden. Mehr weiß ich auch nicht.«


  »›Norden‹ ist keine allzu genaue Zielangabe.«


  »Ich weiß. Tut mir leid.«


  »Vertraust du ihm so sehr, dass du hingehst, wohin er dich schickt?«


  »Ich vertraue ihm mit meinem Leben.«


  Kalay verlagerte ihr Gewicht, um auf Barnabas blicken zu können. Der grauhaarige alte Mann hatte sich nicht mehr gerührt, seit es hell genug zum Lesen geworden war. Er steckte die Nase nun schon den ganzen Morgen in diesen Papyrus. »Was steht da drin?«, wollte Kalay wissen.


  Cyrus lächelte sie matt an. »Er will es mich nicht lesen lassen. Ich weiß es nicht.«


  »In welcher Sprache ist dieser Fetzen überhaupt geschrieben? Ich konnte es nicht erkennen.«


  »In Latein, glaube ich.«


  »Ist es wirklich so gefährlich?«


  Gequält verzog Cyrus das Gesicht, schaute wieder auf den Fluss hinaus, suchte das Wasser und das Ufer ab und verweilte kurz bei den Schatten der Bäume. »Siebenundneunzig meiner Brüder sind vergangene Nacht gestorben. Barnabas ist sicher, dass sie wegen dieses ›Fetzens‹, wie du ihn nennst, getötet wurden. Ja, was dort steht, ist gefährlich. Sehr gefährlich.«


  Kalay nickte und beobachtete ein Kamel, das in der Ferne über einen Hügel trottete, während sie über ihre Lage nachdachte. Nach Phouu konnte sie nicht mehr zurück. Vielleicht suchten sie dort bereits nach ihr. Sie hatte keine Verwandten. Aber was für eine Zukunft hatte sie mit drei Mönchen von fragwürdiger geistiger Gesundheit?


  »Was hast du in der Armee gemacht, Cyrus?«


  Cyrus schaute sie abschätzend an. »Wie kommst du darauf, dass ich in der Armee gewesen bin?«


  »Nur wer dazu ausgebildet ist, vermag so schnell und geschickt zu töten, wie du es getan hast. Warst du berufsmäßiger Halsabschneider in Diensten irgendeines Legaten?«


  »Genauer gesagt, war ich der persönliche Leibwächter irgendeines Legaten.«


  »Aber du hast auch gekämpft. Das sehe ich daran, wie du dich hältst.«


  Kalay hatte schon oft bemerkt, dass man daran, wie ein Mensch sich bewegte, Rückschlüsse auf dessen Vergangenheit ziehen konnte. Eine Neigung des Kopfes, eine Handbewegung – all das verriet Kalay sofort, ob eine Frau von edler Geburt oder eine Kurtisane war. Männer waren genauso. Ein unbeholferer Gang, und er war Kaufmann. Geschmeidige Schritte, und er war Soldat.


  Cyrus atmete tief durch und sagte: »Ja. Tatsächlich habe ich sogar viel zu viele Kämpfe miterlebt – die meisten waren sinnlos. Kaiser sind leidenschaftlich, wenn es um ihren Ruhm oder ihre Eitelkeit geht.«


  Kaiser? Er war der persönliche Leibwächter eines Kaisers gewesen?


  Eine Zeit lang schwiegen sie.


  Schließlich fragte Cyrus: »Und was ist mit dir? Woher hat eine schlichte Wäscherin die Fähigkeit, einem Mann so sauber die Kehle zu durchtrennen?«


  Kalay mied seinen Blick. »Vielleicht habe ich bei einem Schlächter gearbeitet. Ein Schweinehals ist wie der andere.«


  »Ich denke, es steckt noch mehr dahinter.«


  Kalay kniff die Augen zusammen und richtete ihren Blick auf die Wellen der Strömung. »Das kann gut sein, aber es ist lange her. Für den Augenblick bin ich die, die ich bin.«


  Ihr Tonfall veranlasste Cyrus, die Sache erst einmal auf sich beruhen zulassen. »Nun«, fragte er, »wie kommt es denn, dass eine heidnische Anhängerin der Göttin aus Palästina zur Wäscherin in einem christlichen Kloster in Ägypten geworden ist?«


  »Seit meinem vierzehnten Lebensjahr war ich allein«, antwortete Kalay. »Die Männer haben rasch Mittel und Wege gefunden, mich für ihre Zwecke zu missbrauchen. Ich wiederum habe ein wenig länger gebraucht, bis ich im Gegenzug ihre Schwächen für mich ausnutzen konnte. Doch bald verstand ich mich sehr gut darauf. Eines Tages aber bin ich zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht länger so leben wollte.«


  »Und dann hast du alles aufgegeben, um in einem Kloster Kleider zu waschen?«


  »Weil niemand mich dort gesucht hätte. Außerdem musste ich mir keine Sorgen machen, dass die guten Brüder mich nach Einbruch der Dunkelheit besuchen kommen.« Sie hielt kurz inne. »Und ich war einmal Christin, vor langer Zeit …«


  »Wirklich?« Cyrus hätte sie nur allzu gerne gefragt, warum sie ihren Glauben aufgegeben hatte; stattdessen fragte er: »Waren deine Eltern Christen?«


  Kalay zog die Knie an und legte die Ellbogen darauf. Die Morgenluft leuchtete von sonnendurchwirktem Staub. Kalay roch den Moschusduft des mit Schlick beladenen Nils. Cyrus besaß ein interessantes Gesicht, bemerkte sie. Besonders seine Augen waren faszinierend. Von schweren Augenlidern geschützt, besaßen sie die Farbe von dunklen Smaragden und deren geheimnisvolles Funkeln.


  »Ja, meine Familie war christlich«, antwortete sie. »Ich war sechs, als die Große Verfolgung auch uns erreichte. Nach acht Jahren der Flucht und des Versteckens wurde meine Familie in der Nähe der Stadt Emmaus von römischen Soldaten in die Enge getrieben. Ich habe zusehen müssen, wie meine Eltern zu Tode gefoltert wurden. Meinen kleinen Bruder hat man in die Sklaverei verschleppt.« Sie zögerte, bevor sie hinzufügte: »Es gibt nur eines, das ich mir immer schon gewünscht habe: eine Familie. Doch die Kirche hat mir selbst diese Hoffnung geraubt.«


  Cyrus verriet mit keiner Geste, wie er darüber dachte. »Wann bist du Heidin geworden?«


  »Sobald ich konnte.«


  Er wusste sicher, warum. Auch wenn er die Geschichte der Verfolgungen in Palästina nicht kannte, so musste er in Rom doch Ähnliches gesehen haben. Es war eine schreckliche Zeit gewesen. Christliche Kirchen und Häuser, in denen man christliche Schriften gefunden hatte, waren auf Befehl zerstört worden, die Schriften verbrannt. Christliche Gottesdienste waren untersagt gewesen. Geistliche hatte man verhaftet. Wer sich weiterhin standhaft als Christ zu erkennen gab, verlor seine Rechte als Bewohner des Römischen Reiches, selbst das Recht, vor Gericht zu gehen – was bedeutete, dass er zum Freiwild wurde. Und viele Menschen waren für ihren Glauben ermordet worden.58


  Kalay zog die Mundwinkel hoch. »Es ist seltsam, findest du nicht? Vor zweiundzwanzig Jahren waren es die Römer, die christliche Bücher verbrannt haben. Jetzt verbrennen Christen christliche Bücher. Wo soll das enden, Cyrus? Was kann an ein paar schwarzen Schnörkeln auf altem Pergament so gefährlich sein?«


  »Manchmal«, antwortete Cyrus, »sind diese schwarzen Schnörkel die furchtbarste Waffe der Welt.«


  Kalay fand es interessant, dass er sie nicht nach weiteren Einzelheiten über ihr Leben gefragt hatte, bevor sie ins Kloster gekommen war. Vielleicht wollte er es gar nicht wissen. Das wollten Männer nur selten. So viel Hässlichkeit schien die Guten unter ihnen tief im Innern zu verletzen.


  »Ich weiß gar nicht, warum ihr Mönche nicht den Satan anbetet«, sagte Kalay.


  »Was?«


  »Der Satan beweist doch immer wieder, dass er viel mächtiger ist als Gott. Wäre ich noch Christin, würde ich den Satan um Hilfe bitten.«


  Cyrus lächelte. Offenbar hielt er ihre Bemerkung für einen Scherz. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, entgegnete er. »Wie bist du nach Ägypten gekommen?«


  »Das ist eine lange Geschichte, Cyrus.« Sie machte eine weit ausholende Geste mit der Hand. »An deren Ende steht ein wohlhabender Gewürzhändler, der eine widernatürliche Vorliebe für Fesseln besaß. Eines Nachts, als ich wieder einmal bei ihm gewesen war, starb er dabei auf mysteriöse Weise. Nun, er hatte Freunde, die seinen Tod persönlich nahmen. Dann führte eines zum anderen …«


  Ein paar Augenblicke lang fürchtete sie, Cyrus würde den »Kreuzigungsblick« aufsetzen, jenen zutiefst gequälten Gesichtsausdruck, den viele seiner Brüder zeigten, wenn sie mit den unerfreulicheren Dingen des Lebens konfrontiert wurden. Doch Cyrus fing sich rasch wieder. Seine Miene entspannte sich, und ruhig hielt er ihrem Blick stand. »Und jetzt?«


  »Ich glaube, ihr braucht meine Hilfe.«


  Sein Blick wurde weicher. Er nickte, stand auf und fragte: »Hast du Hunger? Dann hilf mir, ein paar Fische zu fangen. Wir braten sie uns und machen uns dann wieder auf den Weg.«


  Kalay erhob sich ebenfalls und ging mit Cyrus zum Ufer. »Du wirst mir doch keine Predigt halten?«


  »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht mehr würdig, die Worte unseres Herrn auszusprechen … falls ich es je gewesen bin.«
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  EIN TRÜBES LEUCHTEN erfüllte die staubige Morgenluft und verwandelte den Himmel in eine schimmernde Decke aus purem Bernstein.


  Zarathan kniete neben dem kleinen Feuer und beobachtete, wie die Fischhäute sich braun färbten und abschälten. Den Fisch zu beobachten, war wesentlich leichter, als Kalay beim Kochen zuzusehen. Die Frau hatte die Fische auf Treibhölzer gespießt, diese dann in den Sand gesteckt und über die kleinen Flammen geneigt. Während sie umherging, um weitere Zweige ins Feuer zu werfen, tanzten lange rote Haarsträhnen um ihr sonnengebräuntes Gesicht. Dann und wann erhaschte Zarathan einen Blick auf ihre Brüste, wenn sie sich bückte, um den Fisch zu drehen, damit er nicht verbrannte. Es war ein Anblick, der ihn in arge Gewissensnöte brachte.


  Cyrus und Barnabas saßen zehn Schritte entfernt und sprachen leise miteinander. Zarathan schnappte nur Fetzen von dem auf, was sie sagten, doch Cyrus’ Miene war düster.


  »Worüber reden die beiden?«, fragte Kalay und nickte in Richtung von Cyrus und Barnabas. Fasziniert schaute Zarathan in ihre blauen Augen, für deren unirdische Tiefe und Fülle es keine Worte gab.


  »Sie … sie reden irgendwas über Leontopolis«, sagte er stockend.


  »Dann ist das schlussendlich doch unser Ziel?«


  »Ich weiß es nicht, aber Barnabas sagt, er kenne einen Mann, einen alten Eremiten, der in einer Höhle mehrere Tagesritte nördlich der Stadt lebt, an der Küste.«


  »Und wir gehen zu der Höhle dieses Eremiten?«


  Verärgert erwiderte Zarathan: »Sieht es etwa so aus, als hätten sie mich in ihre Pläne miteinbezogen? Ich stelle nur Vermutungen an, genau wie du.«


  Kalay stemmte die Hände in die Hüfte, und ihre vollen Lippen zuckten. »Zarathan, ist dir je der Gedanke gekommen, dass der Vergleich mit einer frisch beschnittenen Katze vielleicht daher rührt, dass du deiner Stimme häufig diesen jaulend-jammernden Tonfall verleihst?«


  Zarathan errötete. »Du kannst einen wirklich zur Raserei bringen! Du bist der lebende Beweis, dass der heilige Petros recht hatte. Frauen sind des Lebens nicht würdig.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Ja. So steht es im Evangelium nach Thomas, eines meiner Lieblingsbücher, das nun leider verboten ist.«


  »Na, dann weiß ich jetzt, warum.«


  Kalay bückte sich, um den Fisch wieder umzudrehen, und Zarathan kniff fest die Augen zu, um nicht auf ihren Busen zu starren, bis er hörte, dass sie sich wieder aufgerichtet hatte. Als er ein Auge öffnete, um zu ihr zu spähen, funkelte sie ihn an.


  Zarathans Magen knurrte laut.


  Kalay sagte: »Du wirst heute Morgen doch nichts essen, oder?«


  »Natürlich werde ich etwas essen. Warum?«


  »Es geht mich zwar nichts an, aber gestern Nachmittag habe ich ein paar Mönche sagen hören, man habe dir und Cyrus befohlen, drei Tage zu fasten … weil ihr einen Topf zerbrochen habt oder so was.«


  Zarathan spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Ihm wurde schwindelig. »Bruder Barnabas wird doch sicher nicht …«


  »Du kannst ihn ja fragen. Da kommt er.« Kalay streckte die Hand aus.


  Zarathan wirbelte herum und sah seine Brüder zum Feuer kommen. Cyrus’ weiße Robe war voller Schmutz und Blut seit er mit dem Mörder auf dem Boden des Oratoriums gerungen hatte. Auch der Fluss hatte seinen Teil zu der Patina aus Schmutz beigetragen. So bildete Cyrus’ Kleidung einen schroffen Gegensatz zu Barnabas’ rein weißer Robe.


  Zarathan versuchte, die Gesichter seiner Brüder zu deuten. Beide Männer wirkten angespannt.


  Kalay zog die vier Stäbe mit den Fischen aus dem Sand und verteilte sie. Gierig griff Zarathan nach seinem und biss hinein, bevor jemand es ihm verbieten konnte, fuhr jedoch entsetzt zusammen, als Barnabas und Cyrus sich auf die Knie niederließen und die Köpfe senkten.


  Leise murmelte Barnabas das Glaubensbekenntnis, wie es von Hippolytus im Jahre 215 eingeführt worden war: »Glaubst Du an Gott, den allmächtigen Vater? Glaubst Du an Christus Jesus, den Sohn Gottes, der geboren wurde vom Heiligen Geist aus Maria, der Jungfrau, und der gekreuzigt wurde unter Pontios Pilatos und gestorben und begraben wurde, und auferstanden ist am dritten Tag lebend von den Toten, und hinaufgestiegen ist in die Himmel und zur Rechten des Vaters sitzt, der kommen wird, Lebende und Tode zu richten? Glaubst Du an den Heiligen Geist und die heilige Kirche und die Auferstehung des Fleisches?«


  Ehrfürchtig flüsterte Cyrus: »Das tue ich.«


  Den Bissen Fisch im Mund, sagte auch Zarathan: »Das tue ich.«


  Kalay sagte nur: »Was ist das für ein Gewäsch«, und biss in ihren Fisch.


  Während sie kaute, starrten die Brüder sie an.


  Cyrus stand auf, ging ums Feuer herum und reichte seinen Fisch Zarathan. »Du brauchst ihn nötiger als ich, Bruder. Bitte, nimm.«


  Zarathan nahm den Spieß und legte ihn sich in den Schoß. »Ich danke dir, Bruder.«


  Zarathan fragte sich, ob Cyrus noch immer fastete, oder ob er soeben seinen »täglichen Gnadenakt« vollzogen hatte. Vielleicht beides. In jedem Fall war Zarathans knurrender Magen ihm dankbar.


  Barnabas aß gedankenverloren. Sein Blick war auf das Feuer gerichtet, doch er schaute in unbestimmte Fernen.


  »Ihr glaubt das doch nicht wirklich alles, oder?«, fragte Kalay zwischen zwei Bissen.


  »Natürlich glauben wir daran«, stieß Zarathan hervor. »Was für eine dumme Frage. Meinst du etwa, wir würden diese Worte sagen, wenn wir nicht …?«


  So leise, dass man ihn kaum verstehen konnte, sagte Barnabas: »Zum größten Teil glaube ich daran, ja, abgesehen von dem Abschnitt über die Auferstehung und der Tatsache, dass er ein Mamzer war.«


  Kalay riss die Augen auf, und Cyrus erstarrte, als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen.


  Das Wort schien förmlich in der Wüstenluft zu zittern und sofortige göttliche Strafmaßnahmen herauszufordern.


  Zarathan schluckte und fragte: »Was ist ein Mamzer?«


  Kalay antwortete: »Das ist Hebräisch für Bas…«


  Cyrus fiel ihr ins Wort. »Der aramäische Begriff, der dem sehr ähnlich ist, bezieht sich auf ein illegitimes Kind.«


  Zarathans Blick wanderte von einem zum anderen, während er herauszufinden versuchte, von was sie eigentlich redeten. Doch niemand schien es ihm sagen zu wollen. »Wer ist ein illegitimes Kind?«


  Barnabas, der die entsetzten Gesichter gar nicht zu bemerken schien, biss noch einmal in den Fisch und antwortete: »Unser Herr Iesous.«


  Zarathan platzte heraus: »Blasphemie!«


  Cyrus und Kalay saßen in benommenem Schweigen da, den Blick auf den alten Mann gerichtet.


  Barnabas kaute seinen Fisch und schluckte. Noch immer ein wenig in Gedanken versunken fragte er: »Ist dir nie aufgefallen, dass er in den ältesten christlichen Schriften nie als ›Sohn einer Jungfrau‹ bezeichnet wird?«


  »Nicht?« Zarathan versuchte, sich zu erinnern.


  »Nein.« Barnabas schüttelte den Kopf. »Quellen außerhalb der Evangelien besagen, dass Iesous’ Vater ein Mann namens Pantera war. Unser Herr wird oft als Jeshu ben Pantera bezeichnet, was ›Iesous, Sohn des Pantera‹ bedeutet. Es gibt allerdings weitere Schreibweisen dieses Namens. Manchmal wird er ›Panthera‹ geschrieben, oder ›Pantiri‹, ›Pandora‹ oder gar ›Pandera‹.«59


  Mit ehrfürchtiger Stimme sagte Cyrus: »Pantera …«


  Zarathan erinnerte sich an den Abschnitt, den Cyrus ihm aus dem Buch des Pappias’ vorgelesen hatte. Auch dort war von einem »Sohn von Pantera« die Rede gewesen, und dann hatte da noch etwas von einem »kopflosen Dämon« gestanden. Zarathans Blick wurde unwillkürlich von der Gazellenledertasche angezogen, die Barnabas ständig bei sich trug. Zarathan hatte das unangenehme Gefühl, als würden Stimmen in dieser Tasche flüstern, genau an der Grenze seiner Hörweite.


  Cyrus fragte: »Wo findet sich die Erwähnung dieses ›Pantera‹, Bruder?«


  »Oh, in vielen Dokumenten, sowohl römischen wie hebräischen. In der Zeit, da unser Herr durch Palästina gezogen ist, war der Skandal allgemein bekannt. Eine der frühesten rabbinischen Erwähnungen lässt sich ungefähr auf das Jahr siebzig zurückdatieren, also vierzig Jahre nach dem Tod unseres Herrn. Zu der Zeit – das wissen wir – wurde auch das früheste Evangelium verfasst, das Evangelium des Markos … und wenn du nachschlägst, wirst du feststellen, dass Markos den Namen des Vaters unseres Herrn überhaupt nicht erwähnt.«


  Zarathan kniff ein Auge zu. Sicher hatte Markos das schlicht vergessen.


  Cyrus beugte sich näher an Barnabas heran. »Was genau steht in diesem rabbinischen Dokument?«


  »Es erzählt die Geschichte eines Rabbi namens Eliezer, der verhaftet und angeklagt wurde, ein Christ zu sein, weil er häretischen Lehren ›im Namen des Jeshu ben Panteri‹ gelauscht hat. Damit hatte er gegen das Gesetz verstoßen, das Rabbinern untersagte, Umgang mit Häretikern zu pflegen. Der Bericht ist uns überliefert, weil man den Fall dem römischen Statthalter vorgetragen hat.«


  »Was ist mit Eliezer geschehen? Und was waren das für Lehren unseres Herrn, denen er gelauscht hat?«


  Barnabas zog dem Fisch ein Stück Haut ab und aß es. Zarathan vermochte den Blick nicht vom faltigen Gesicht des alten Mönches abzuwenden. Barnabas wirkte vollkommen gelassen, als hätte er diese Dinge schon sein Leben lang gekannt und sich mit ihnen beschäftigt, sodass er nichts Häretisches daran fand. Es war einfach so.


  Er hat den Verstand verloren! Das ist die Anspannung … oder der Mangel an Essen! Es kostete Zarathan einige Mühe, seinen offen stehenden Mund wieder zu schließen.


  Barnabas fuhr fort: »Eliezer wurde begnadigt und freigelassen. Ein Teil der Anschuldigungen beschäftigte sich übrigens mit der Frage, ob jemand, der sich am Sabbat tätowiert, gegen das Arbeitsverbot an diesem heiligen Tag verstößt. Rabbi Eliezer erklärte, dieser Jemand habe sich in der Tat schuldig gemacht.«


  Zarathan rümpfte die Nase. »Willst du uns damit sagen, dass unser Herr sich an einem heiligen Tag Tätowierungen in den Leib geschnitten hat?«


  »Das wissen wir nicht mit Sicherheit, aber in der Geschichte von Rabbi Eliezer heißt es weiter, dass unser Herr ›magische Zeichen aus Ägypten für die Schnitte in seinem Leib kaufte‹. Also hat Iesous offenbar solche Tätowierungen gehabt.« Er hob den Finger, um seine Worte zu unterstreichen. »Und lasst uns nicht vergessen, dass es im Buch der Galater heißt, der heilige Paulus habe ›die Zeichen Iesous’‹ getragen, vermutlich also die gleichen Zauber wie unser Herr.«


  Zornig stieß Zarathan hervor: »Und das ist der einzige Beleg? Ein jüdischer Bericht über Tätowierungen? Das ist aberwitzig!«


  »Nein, nein, es gibt noch mehr. In einem der Berichte, der ungefähr siebzig Jahre nach Jeshus Tod entstand, ist von einem Rabbi Elazar ben Dama die Rede, der von einer Schlange gebissen wurde. Ein Mann mit Namen Jakob, aus Galiläa, hat ihn im Namen von ›Jeshu ben Pantera‹ geheilt. Hundert Jahre später gab es einen ähnlichen Vorfall in Galiläa. Der Sohn eines bekannten Rabbi wurde von einem Magier im Namen des ›Jeshu ben Pantera‹ geheilt. Das sind nur drei Beispiele, die ich aus der rabbinischen Literatur kenne. Aber es gibt noch andere Quellen …«


  »Mich würde eher interessieren«, unterbrach Cyrus ihn, »wenn wir wieder auf den Vater unseres Herrn zurückkommen könnten. Wer war er?«


  »Sein Vater war Gott!« Zarathan schlug das Herz bis zum Hals, und die Luft wurde ihm knapp. Er musste kräftig schlucken, um wieder frei atmen zu können.


  Barnabas blinzelte, nahm einen weiteren Bissen Fisch und schien sich erst einmal wieder auf das ursprüngliche Thema konzentrieren zu müssen. Inzwischen hatte das Morgenlicht seine Färbe verändert; das graue Haar des alten Mannes schimmerte nun leicht rötlich. »Ich nehme an, es hat sich um einen Bogenschützen aus Sidon gehandelt – Tiberius Julius Abdes Pantera.«


  »Ein römischer Bogenschütze?«, fragte Cyrus, als würde ihm dieses kleine Detail gestatten, eine Brücke zum längst verstorbenen Tiberius Pantera zu schlagen. Zarathan musste an die Geschichten denken, die man sich im Kloster über Cyrus erzählt hatte. Auch er, so hieß es, sei römischer Bogenschütze gewesen.60


  Zarathan zerrte an seinem Kragen, um besser Luft zu bekommen.


  »Ja«, antwortete Barnabas. »Wir wissen aus römischen Berichten, dass Tiberius Pantera zur Zeit der Geburt unseres Herrn in Palästina gedient hat. Als unser Herr ungefähr zwölf Jahre alt war, wurde Pantera aus Palästina versetzt.«


  »Zwölf?«, flüsterte Cyrus. »Du meinst … die Fehlenden Jahre? Hat unser Herr seinen Vater auf dessen neuen Posten begleitet?«


  Barnabas legte den Kopf zur Seite, und sein graues Haar schimmerte im Sonnenlicht. »Meines Wissens gibt es keinen Bericht, der dies bestätigt oder widerlegt. Aber ich nehme an, es ist möglich.« Mit leiser, mitfühlender Stimme fuhr er fort: »Es wäre ein Segen für Jeshu gewesen, wenn man bedenkt, wie er als Kind gelitten haben muss, weil er ein Mamzer war.«


  Das alles kann doch gar nicht wahr sein! Zarathan brach der kalte Schweiß aus. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Kalay ihn belustigt beobachtete.


  Sie legte sich leicht auf die Seite, zog die Beine an und stützte sich mit der Hand im Sand ab. Ihr dünnes braunes Kleid passte sich den Rundungen ihres Körpers an wie eine zweite Haut. Ihre sinnliche Haltung machte Zarathans Entsetzen um so schlimmer.


  Kalay fragte: »Warum? Was hat man denn mit Bastarden gemacht?«


  Zarathan zuckte bei dem Wort unwillkürlich zusammen, doch Barnabas schien es nicht zu berühren. »Schreckliche Dinge«, sagte er. »Ein Mamzer genannt zu werden, war die schlimmste aller Beleidigungen. Solche Kinder wurden als Exkremente der Gesellschaft betrachtet. Sowohl die Mutter als auch das Kind waren wie Aussätzige. In der Weisheit Salomons heißt es unter anderem, dass diese Kinder ›keinen festen Grund gewinnen‹, und selbst in hohem Alter sollen sie ohne Ehre sein. Auch nach ihrem Tod sei ihnen der Zugang zu Gottes Königreich verwehrt. Und im Deuteronomium steht unmissverständlich: ›Es soll auch kein Mamzer in die Gemeinde des Herrn kommen; auch seine Nachkommenschaft bis ins zehnte Glied soll nicht in die Gemeinde des Herrn kommen.‹«


  »Was nach dem Tod geschieht, ist mir gleich.« Rote Haarsträhnen flatterten vor Kalays Gesicht. »Wie war es während seines Lebens? Wurde er irgendwie bestraft?«


  Zarathan wischte sich die verschwitzten Hände an der Robe ab und leckte sich die Lippen. Seine Kehle war staubtrocken.


  »Man hat Iesous auf alle möglichen Arten bestraft. Mamzerim durften kein öffentliches Amt bekleiden, und nahmen sie an einem Gerichtsverfahren teil, wurde das Urteil für ungültig erklärt. Auch durften sie keine legitimen Israeliten heiraten. Hatten sie Kinder, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass diese Kinder getötet wurden. In der Weisheit Salomons heißt es: ›Aber die Kinder der Ehebrecher geraten nicht, und die Nachkommen aus gesetzwidriger Ehe werden vertilgt.‹«


  »Ist das der Grund, weshalb unser Herr nie geheiratet hat?«, fragte Cyrus.


  »Möglich. Doch es ist ebenso gut möglich, dass er sich schlicht für ein enthaltsames Leben entschieden hat, was ich persönlich eher glaube. Es gab viele religiöse Gruppen, die predigten, das Königreich Gottes sei nahe; deshalb war die Ehe in ihren Augen sinnlos. So haben es die Essener in Palästina gelehrt, oder die Theraputae in Ägypten. Falls unser Herr einer dieser asketischen Gruppen angehört hat, wäre es bedeutungslos gewesen, dass er nicht heiraten und eine Familie gründen konnte.«


  »Glaubst du, unser Herr hat einer dieser Gruppen angehört?«, fragte Cyrus.


  Mein Herr ein Mamzer? Ich glaube es nicht. Das ist Häresie!


  Die erhabenen, mystischen Erzählungen von der Jungfrauengeburt waren für Zarathan heilig. Die machtvollsten Augenblicke während seiner Nachtwachen waren stets die gewesen, da er über die Jungfrauengeburt sinniert hatte.


  Barnabas sagte: »Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass unser Herr die Kunst der Heilung und der Magie bei den Theraputae in Ägypten studiert hat und anschließend zurückgekehrt ist, um seine Ausbildung bei den Essenoi in Palästina fortzusetzen. Hundertfünfzig Jahre nach dem Tod unseren Herrn hat der platonische Philosoph Celsus in seinem Buch Das Wahre Wort geschrieben, dass Iesous nach Ägypten gegangen sei, um die Magie zu studieren. Beide Gruppen standen in dem Ruf, über hervorragende medizinische Kenntnisse zu verfügen, die besten ihrer Zeit.«


  Unbekümmert bemerkte Kalay, die Heidin: »So hat er wahrscheinlich auch seine ›Wunder‹ vollbracht. Er konnte heilen, weil er ein Meister der Heilkunst war.«


  Zarathan schnappte nach Luft. »Nein! Er hat seine Wunder durch die Macht Gottes gewirkt! Wie willst du sonst erklären, dass er sogar Tote wieder zum Leben erweckt hat?«


  Kalay öffnete den Mund, um etwas Unangenehmes darauf zu erwidern, doch Bruder Barnabas kam ihr in sanftem Ton zuvor: »Ich glaube, es war die Iesoussalbe.«


  Kalay runzelte die Stirn. »Er hat eine Salbe erfunden, um Tote wieder zu erwecken?«


  Zarathan rief: »Das ist lachhaft!«


  Barnabas legte den Spieß auf seinen Schoß und brach ein Stück Fleisch ab. Während er kaute, sagte er: »Die Marham-i-Isa, die Salbe Iesous’, wird in vielen alten Abhandlungen über Medizin erwähnt. Offenbar vermochte sie, Wunden mit geradezu atemberaubender Schnelligkeit zu heilen und selbst die Toten ins Leben zurückzuholen … zumindest jene, die tot zu sein schienen.«61


  Während Zarathan den alten Mönch entsetzt anschaute, sagte Cyrus: »Wer ist der kopflose Dämon, Bruder, dem ›die Winde gehorchen‹?«


  »Wer die Psalmen gelesen hat weiß, wem die Winde und das Meer gehorchen«, antwortete Barnabas. »Doch in den magischen Papyri der Ägypter heißt es klipp und klar, dass der kopflose Dämon ›der Herr der Welt‹ ist, ›und er ist es, den die Winde fürchten‹.62 Er ist eine mächtige Gestalt in den alten Lehren der Magie. Warum fragst du?«


  Als hätte er Angst, jemand könne sie belauschen, schaute Cyrus über die Schulter und ließ den Blick dann über den Fluss und die Wüste schweifen, ehe er sagte: »Als Bruder Zarathan und ich in der Bibliothekskrypta gewesen sind, haben wir Papias’ Buch gefunden, Erläuterungen zum Logion des Herrn. Dort wurde er erwähnt.«


  »Ah, ja, im vierten Buch.« Barnabas zog die buschigen grauen Augenbrauen zusammen und musterte Cyrus abschätzend. »Konntest du es lesen, Bruder?«


  »Äh … nein, jedenfalls nicht alles. Der Abschnitt war in einer Art Kode verfasst, aber ich konnte den Teil über Pantera und den kopflosen Dämon entziffern. Außerdem stand da etwas von einer ›Perle‹.«


  Barnabas nickte anerkennend. »Das ist weit mehr, als die meisten Mönche diesem Abschnitt selbst nach Jahren entnehmen konnten. Hast du Erfahrung mit Kodes?«


  Cyrus zögerte einige Zeit, ehe er antwortete: »Als ich in der Armee gedient habe, gehörte es zu meinen Aufgaben, verschlüsselte Botschaften für die Legaten zu entziffern. Ich bin nicht sonderlich gut darin, doch in dem Abschnitt bei Papias scheinen hebräische, aramäische und griechische Buchstaben zur Verschlüsselung vermischt worden zu sein.«


  »Nur ein Mann, der alle drei Sprachen beherrscht, kann das erkennen, Cyrus. Ich wusste gar nicht, dass du Hebräisch lesen kannst.«


  »Nicht sonderlich gut, Bruder. Hebräisch ähnelt dem Aramäischen allerdings genug, dass ich eine ungefähre Vorstellung von dem Geschriebenen bekomme. Hebräisch übersetzen könnte ich allerdings nicht.«


  Kalay zog die Knie an, legte die Arme darauf und entblößte ihre Beine. »Ich kann es übersetzen. Meine Großmutter war Jüdin. Als ich vier war, hat sie begonnen, mir die jüdischen Schriften vorzulesen. Natürlich kann ich selbst es nicht lesen, aber ich kann es verstehen, sodass ich auch Aramäisch ganz gut verstehe … Cyrus’ Begabung habe ich allerdings nicht.«


  Zarathan biss aufgeregt in seinen zweiten Fisch. Er fühlte sich leicht benommen. Barnabas hatte den Blick noch immer auf Cyrus gerichtet, und seine Miene verriet, dass er Cyrus plötzlich in einem ganz anderen Licht sah. »Cyrus«, sagte er, »vielleicht könnten Zarathan und Kalay uns zum nächsten Dorf fahren, während du dich neben mich ins Boot setzt. Ich würde dir gerne einige Dinge zeigen. Du könntest sie besser verstehen als ich.«


  »Ja, Bruder.«


  Zarathan warf die Gräten ins Feuer und funkelte Barnabas an. »Du hast gesagt, es gäbe viele Berichte, die belegen, dass unser Herr ein Mamzer gewesen ist«, stieß er hervor. »Die Schriften, die du uns bis jetzt genannt hast, stammen ausnahmslos von Juden. Es sind allesamt Lügen, um unserem Herrn zu schaden. Du kannst doch nicht ernsthaft glauben …«


  Barnabas fiel ihm sanft ins Wort. »Es gibt auch andere Berichte, Zarathan, und einige davon kennst du sehr gut.«


  Zarathan blinzelte und versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen. »Ach ja?«


  »Erinnerst du dich an diese Worte: ›Er, der den Vater und die Mutter kennt, wird der Sohn einer Hure gerufen werden‹?«


  »Natürlich. Unser Herr sagt das in Vers einhundertfünf des Evangeliums nach Thomas, aber er meinte damit …«


  »Ich glaube, er meinte damit genau das, was er gesagt hat. Selbst in den anerkannten Evangelien gibt es Hinweise darauf, nur nicht in den Versionen, die erst zweihundert Jahre nach dem Tod unseres Herrn oder noch später geschrieben wurden. Zu der Zeit waren die Evangelien von so vielen Schreibern überarbeitet worden, dass man ihnen nicht mehr glauben kann. Sie …«


  »Du bist von Teufeln besessen! Kein Wunder, dass die Kirche Männer geschickt hat, um unser Kloster niederzubrennen! Vielleicht hätte ich ihnen helfen sollen!«


  Cyrus, der bei dem Wort »Hure« die Augen geschlossen hatte, beachtete Zarathan nicht, sondern fragte: »Barnabas, wo wird in den anerkannten Evangelien von diesen Dingen gesprochen?«


  »Oh, Cyrus«, erwiderte der alte Mann in sanftem Ton, »denk doch nur an die Geschichte bei Markos. Im Tempel von Nazareth nennen die Menschen unseren Herrn ›Sohn von Mariam‹. Die Juden haben Abstammung jedoch erst nach der Zerstörung des Tempels im Jahre siebzig über die Frauen bestimmt. Zur Zeit unseres Herrn bezogen sich derartige Angaben stets auf den Mann. Wenn man von einem Mann als dem Sohn seiner Mutter sprach, war das eine schwere Beleidigung, denn es bedeutete, dass die Vaterschaft ungeklärt war. In den Evangelien, die zwanzig, dreißig Jahre nach Markos geschrieben worden sind – etwa die Evangelien von Matthaios, Loukas und Ioannes –, hat man alles darangesetzt, diesen Bezug zu eliminieren. So wird bei Matthaios 12,55 Mariam durch Josef ersetzt, wie es auch bei Ioannes 6,42 der Fall ist. Spätere Bearbeiter haben das Evangelium des Markos dahingehend verändert, dass man dort nun vom ›Sohn des Zimmermanns‹ liest. Tatsächlich ist das Evangelium des Markos von späteren Schreibern oft ›korrigiert‹ worden, um es an Matthaios und Ioannes anzupassen. So etwas ist eine Schande! Man sollte die ursprünglichen Dokumente für sich selbst sprechen lassen.« Er schüttelte den Kopf. »Dann ist da noch die Tatsache, dass das Evangelium des Ioannes nie den Namen von Jeshus Mutter erwähnt. Sie war eine Ausgestoßene, deren Name vergessen werden sollte.«


  Unmöglich! Zarathan hatte es die Sprache verschlagen.


  Barnabas schaute in die Morgendämmerung. Als die Sonne sich als große orangefarbene Kugel über dem Horizont erhob, ergoss sich eine goldene Flut aus Licht über die Wüste. Der Horizont wurde zu einer schimmernden Ebene, als würde die Erde mit dem Himmel verschmelzen.


  Barnabas fuhr fort: »Und es gibt noch viele andere Dokumente aus dem zweiten Jahrhundert, die sich auf diese Geschichte beziehen, etwa die Werke des Platonikers Celsus. Auch er kannte und erzählte die Geschichte von Jeshu ben Pantera.«


  Zarathan schaute zu Cyrus. Der junge Mönch sah aus, als hätte man ihm mit einem Stein auf den Kopf geschlagen. Sein Blick war benommen, und der Mund stand ihm offen.


  Cyrus fragte: »Aber woher kommt die Geschichte von Josef, Iesous’ Vater?«


  Barnabas antwortete: »Um das Jahr fünfundachtzig war der Tempel zerstört. Juden und Christen hatten sich voneinander getrennt, und Iesous’ Anhänger versuchten dafür zu sorgen, dass er die jüdischen Prophezeiungen über den Messias erfüllte. Denk an Micah 5,2 und Isaiah 7,14. Auch weist die Kreuzigungsgeschichte große Ähnlichkeit mit Psalm 22 auf. Was Ieosous’ Vater betrifft, sind die entsprechenden Abschnitte bei Zacharias zu finden, 6,11–13.«


  Cyrus rief sich die Verse ins Gedächtnis. »Du meinst den hebräischen Vers, in dem es heißt: ›Nimm von ihnen Silber und Gold und mache Kronen und kröne das Haupt Jeshuas, des Hohepriesters, des Sohnes Josadaks.‹«


  Zarathan rief: »Da geht es um den Propheten Jeshua, nicht um unseren Herrn Iesous Christos!«


  Cyrus verschränkte die Hände ums Knie und erwiderte: »Jeshua ist der Name unseres Herrn, Zarathan. Iesous ist die griechische Form des aramäischen Namens Jeshu oder Jeshua. Also ist Josadak …?«


  Barnabas nickte. »Die Kurzform im Griechischen lautet Iose oder Ioses, und im Hebräischen …«


  Kalay beendete den Satz für ihn. »Josef.«63


  Cyrus drückte sich die Hände auf die Schläfen. »Verzeih, aber das ist zu viel auf einmal.«


  »Weil es Blasphemie ist!«, beharrte Zarathan. »Josef war der Adoptivvater unseres Herrn. So steht es geschrieben! Ihr alle werdet vom Blitz niedergestreckt und in die Feuer der Hölle geschleudert!«


  Kalay bemerkte trocken: »Nun, da sollte ich die Sache wohl besser doch noch mal überdenken.«


  Barnabas beachtete die beiden gar nicht. Er streckte die Hand aus und legte sie Cyrus auf dessen lockiges schwarzes Haar. »Du bist nicht der Erste, dem diese Dinge Kopfzerbrechen bereiten, Cyrus. Mein eigener Lehrer, Pappas Eusebios aus der Bibliothek von Cäsarea, hatte seine liebe Not, sich mit diesen Gedanken anzufreunden. Deshalb hat er stets an religiöse Toleranz und Vielfalt geglaubt und sich jeder Verfolgung von Heiden und Häretikern im Römischen Reich entgegengestellt. Er hat gesagt, dass sich nur im Gespräch die reine Wahrheit der Evangelien enthülle.«


  Kalay strich ihr vom Wind zerzaustes Haar von ihren blauen Augen zurück. »Ich habe gehört, dass Pappas Eusebios Probleme mit seinen Bibliotheksgehilfen gehabt hat«, sagte sie beiläufig und schaute zu den Palmen, die sich in einer fernen Oase im Wind wiegten.


  Barnabas nahm einen großen Bissen Fisch und kaute. »Was für Probleme?«, fragte er.


  »Sie verschwinden nacheinander.«


  Barnabas schluckte das Stück Fisch hinunter. »Was meinst du mit ›verschwinden‹?«


  »Ihr Mönche kommt nie in die Stadt. Das war vor gut einem Jahr die Neuigkeit schlechthin. Dann ist vor gut sechs Monaten ein weiterer seiner Gehilfen spurlos verschwunden. Kurz darauf haben sie seine Leiche gefunden. Er hielt sein Herz in der Hand, und seine Eier und sein Schwanz steckten ihm im Mund.«


  Zarathan schnappte nach Luft. »Er ist gefoltert worden?«


  Barnabas’ altes Gesicht erschlaffte ob dieser schrecklichen Neuigkeit, und der Fisch fiel ihm aus den tauben Fingern und rollte über den Sand.


  Cyrus sprang zu ihm. »Bruder? Fühlst du dich nicht wohl?«


  Barnabas starrte mit großen Augen ins Leere. Mit tödlich ruhiger Stimme sagte er: »Gütiger Gott, sie jagen uns …«


  »Uns?«, rief Zarathan entsetzt. Taumelnd stand er auf und stürmte ins Schilf, und während ihm bittere Tränen über die Wangen rollten, übergab er sich in den Fluss.


  13


  MAHRAY


  


  JOSEF DÖSTE AUF dem Rücken des Pferdes, während das Tier über den Pfad trottete, der hinunter in die Stadt Gophna führte. Vergangene Nacht hatten sie es bis zu einer Essenergemeinde geschafft, wo man seine Wunde ordentlich gesäubert und verbunden hatte. Der Schmerz hatte auch ein wenig nachgelassen, doch er roch noch immer Eiter und zerfetztes Fleisch.


  Drei Jünglinge ritten vor ihm, alles Morgenbader, die ihre traditionellen weißen Roben gegen unauffälliges braunes Sackleinen getauscht hatten. Josef selbst trug eine bescheidene, rote, römische Toga. Sollte es notwendig sein, konnte er sich als römischer Bürger mit drei Sklaven ausgeben, denn er sprach sowohl Griechisch als auch Latein.


  Zutiefst erschöpft versuchte er zu schlafen, doch die Pferde trabten stets aufs Neue an, was ihm einen Stich in die Wunde versetzte, und der Schmerz weckte ihn immer wieder lange genug, dass er die Weinberge und die Bauern sehen konnte, die ihnen beim Vorüberreiten zuwinkten. Zedern und Akazien säumten die Felder. Oft füllten Brombeersträucher die Lücken zwischen den Bäumen und bildeten so einen wirkungsvollen, dornigen Zaun. Das Blöken von Ziegen und das Brüllen von Kamelen klang durch die duftende Luft.


  Josef ließ den Kopf nach vorne fallen und schloss die Augen. Hinter den Lidern huschten Bilder vorbei: Gesichter von Menschen, die nun tot waren, gemischt mit seltsamen Eindrücken des Ephod genannten Gewandes der Hohepriester, das aus feinstem blauem, purpurnem oder scharlachrotem Leinen war, mit Gold durchwirkt.


  Während er immer wieder kurz einnickte, fragte sich Josef, warum er ständig dieses Gewand sah. Wollte seine Seele ihm irgendein Geheimnis enthüllen?


  Eine tiefe, melodische Stimme mischte sich unter die Bilder, wurde lauter, deutlicher …


  


  


  »Ich wusste, dass du kommst, Josef.«


  Ich komme hinter ihm hinauf und stemme die Hände in die Hüften. Wie ein rauchiger Schleier hat das Zwielicht sich über das Kidrontal gesenkt. Überall um mich her erheben sich Kalksteinklippen voller Gräber und darüber die gewaltige Steinmauer, mit der Herodes die Stadt Davids umschlossen hat. Im Licht der untergehenden Sonne zeigt sie die Farbe von Holzkohle. Aus Häusern in der Nähe fällt das Licht der Öllampen auf die Hügel, und der Wind trägt süße Düfte heran.


  Jeshu kniet fünf Schritte entfernt auf dem Boden und ritzt etwas in einen Stein. Er hat nicht zu mir geschaut, sondern bearbeitet weiterhin geduldig und geschickt den Stein mit Hammer und Meißel. Er formt ein Symbol, das noch nicht deutlich zu erkennen ist. Jeshu trägt ein weißes Gewand und Sandalen. Sein schwarzes Haar und der Bart schimmern wie frisch gewaschen.


  »Mariam hat mir gesagt, dass du hier bist, Rah. Sie macht sich Sorgen um dich.«


  Er nickt knapp und blickt zum Fuß des Kalksteinvorsprungs, wo ein großer Stein den Zugang zu dem unterirdischen Grab versperrt. »Ich brauchte ein wenig Zeit für mich allein. Der heutige Tag war … schwer.«


  Ich atme aus. »Deine Taten haben den Rat in Wut versetzt. Du hättest förmlich Beschwerde einlegen und um geeignete Maßnahmen bitten sollen.«


  »Dem Rat ist es gleich, dass der Tempel zu einer Räuberhöhle verkommen ist, wo Händler die Armen ausrauben. Wäre es anders, hätten sie dem längst Einhalt geboten.«


  »Natürlich kümmert es den Rat. Die Händler haben ihre Waren und Opfertiere unter eines der Vordächer des Tempels getragen. Sie haben den Tempel in einem Zustand der Unreinheit betreten. Selbst mit staubigen Füßen darf man nicht in das Haus Gottes. Der Rat versteht durchaus, dass es gesetzmäßig ist, was du getan hast; aber deine Vorgehensweise war unangemessen. Du hast einen Aufruhr verursacht.« Ich atme tief durch. »Auch Rom hat davon Kenntnis genommen«, fahre ich fort. »Nachdem du gegangen bist, haben sie Soldaten geschickt, um den Aufruhr zu ersticken. Dabei wurden drei Römer getötet und mehrere Zeloten verhaftet.«


  Jeshu zögert einen Augenblick. Dann atmet er tief ein und entfernt gekonnt mit dem Meißel ein hartnäckiges Stück Stein. Schließlich wischt er den Staub beiseite und begutachtet seine Arbeit.


  »Rab«, sage ich, »versuch bitte, die Lage mit den Augen des Rates zu sehen. Gerüchte machen die Runde. Die Menge ist für jeden bereit, der sie gegen die Römer und ihre Verbündeten hetzt. Die Menschen rufen ›Hosianna dem Sohn Davids‹ und ›Gesegnet sei das Königreich unseres Vaters David, das da kommt‹. Das Volk glaubt, dass du von David abstammst und …«


  »Das habe ich nie behauptet, Josef.«


  »Ich weiß, Meister, aber du hast gesagt: ›Suchet, und ihr werdet finden; klopft, und euch soll geöffnet werden.‹ Diese Menschen suchen den Messias von ganzem Herzen. Sie klopfen so laut an, dass …«


  Beinahe zornig ruft er: »Hinfort mit dem Menschen, der sucht, wo er nichts finden wird, denn er sucht nichts, was gefunden werden kann! Hinfort mit ihm, der stets klopft, denn ihm wird niemals geöffnet werden, denn er klopft, wo es nichts zu öffnen gibt.«


  »Rab, sie fragen nur …«


  »Und hinfort mit jenen, die stets fragen, denn sie werden nie gehört werden, denn sie fragen jemanden, der nicht hört!«


  Seine Worte bringen mich zum Schweigen.


  Die Szene im Tempel war schändlich. Er weiß das. Je mehr wir uns dem Pessach nähern, desto mehr Menschen strömen aus dem ganzen Land herbei, um Gottes Gebote zu erfüllen. Die Händler helfen ihnen bei ihren rituellen Pflichten. Männer über zwanzig müssen einen halben Schekel in Silber spenden, wie Moses es uns im Buch Exodus befohlen hat. Diese Gabe, die einmal im Jahr zu Pessach fällig ist, hat zur Folge, dass drei Wochen zuvor Geldwechseltische aufgestellt werden müssen, um all den Menschen zu genügen, die zum Fest nach Jeruschalajim kommen. Auch wird verlangt, dass die Menschen Gott ein Opfer darbringen. Die Wohlhabenden werden allein am Tag des Pessach zweihunderttausend Lämmer opfern. Die Armen werden auf Tauben zurückgreifen. Das bedeutet, dass für das Opfer geeignete Tiere verkauft werden müssen. Außerdem bedeuten diese Verkäufe einen großen Gewinn für den Tempel, da der Rat von den Händlern Gebühren verlangt. Niemand will den Tempel entweiht sehen, aber manchmal geschieht es einfach. Es gibt genau festgelegte Strafen für die Schuldigen. Jeshu jedoch hat sich entschieden, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.


  Ich breite die Hände in einer Geste der Hilflosigkeit aus. »Meister, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll.«


  Sein Blick verliert die Härte. Er wendet sich ab und arbeitet weiter, sodass allmählich das Symbol der Tekton64 zu erkennen ist, der Steinmetze. Viele Generationen lang hat seine Familie ihren Lebensunterhalt als Steinmetze verdient. Ist es das? Ist es das Grab eines alten Freundes, eines anderen Steinmetzen?


  Jeshu fährt mit dem Finger auf das Symbol und tätschelt den Stein dann, als würde er leben und könne die Berührung spüren. »Dieser Stein hätte nie bei einem Baumeister Verwendung gefunden. Aber er ist schön, nicht wahr? Fehlerhaft, aber schön. Alle Dinge erfüllen ihren Zweck.«


  Er ist förmlich in den Stein versunken. Sein Blick ist unverwandt darauf gerichtet; alles andere scheint vergessen. Ich sage: »Meister, ich glaube, du bist in Gedanken woanders.«


  »In Gedanken«, erwidert er steif, »war ich heute nur bei Zachariah, Isaiah und Jeremiah.«


  Ich trete unruhig von einem Fuß auf den anderen.


  Zachariah hat eine Zeit prophezeit, da »keine Händler mehr im Haus Jahwes« sein werden, und Jeremiah ist in Jahwes Tempel gegangen und hat erklärt: »Ist dieses Haus, das meinen Namen trägt, in eurem Angesicht zu einer Räuberhöhle geworden?« Isaiah schließlich hat eine Zeit vorausgesehen, da der Tempel »ein Haus des Gebets für alle Völker« sein wird.


  Ich verstehe, dass Jeshus Tat ein prophetischer Protest gewesen ist, mit dem er den bevorstehenden Sturz des korrupten Tempelsystems nach der Ankunft des Königreichs Gottes hat voraussagen wollen. Aber dass ich es verstehe, hilft mir auch nicht weiter.


  Ich sage schlicht: »Meister, die Menge hat dir heute zugejubelt. Menschen sind gestorben. Du hast den Römern Gründe geliefert, dich zu verhaften.«


  Sein Hammer schwebt zögernd über dem Stein, bevor er hart auf trifft. »Wir werden die Nacht in Bethanien verbringen, Josef. Sag den Einundsiebzig, dass ich nicht Teil der Menge bin und sie nicht aufstachele. Morgen werde ich in den Tempel gehen und mit den Priestern reden – oder wer immer mit mir sprechen will, eingeschlossen der Präfekt.«


  Voll Furcht rufe ich: »Bitte, geh nicht in den Tempel! Ich flehe dich an. Die Menschen werden sich versammeln, um dich zu hören, so wie sie es auch heute getan haben. Deine Feinde werden Angst vor einem Aufruhr bekommen, und wieder werden die Römer eingreifen müssen, um das zu verhindern. Du musst außerhalb der Stadt bleiben, bis die heiligen Tage vorüber sind.«


  Da Pessach dieses Jahr auf einen Freitag fällt, den 15. Nisan, und darauf der Sabbat folgt, schließt ein heiliger Tag an den anderen an.65


  Jeshu dreht sich zu mir um. »Ich werde morgen früh im Tempel sein. Wer immer mich befragen will, soll kommen. Falls die Menge wirklich so groß wird, wie du glaubst, werden die Römer Angst haben, mich zu verhaften, dann nämlich würde es wirklich einen Aufstand geben.«


  »Oh, Rab«, sage ich verzweifelt, »sie werden nur auf eine passende Gelegenheit warten. Sie werden nachts kommen, wenn du allein und verwundbar bist.«


  »Und nach meinem Tod? Was wollen sie dann tun?«


  Ich lasse die Arme hängen und blicke ihn an. Er spricht von seinem Tod, als wäre es bereits geschehen. Es bricht mir das Herz … und er sieht so vollkommen ruhig aus.


  Ich antworte: »Der Rat befürchtet, dass deine Jünger deinen Leichnam stehlen und deine Auferstehung gemäß der Prophezeiung verkünden könnten, sollte man dich hinrichten. Sie haben bereits Maßnahmen für diesen Fall getroffen …«


  »Josef«, unterbricht er mich mit einer Stimme, die meine Seele beben lässt, »Fleisch und Blut werden nicht das Königreich Gottes erben. Das habe ich euch bereits gesagt. Jene, die sagen, sie würden erst sterben und dann leibhaftig wiederauferstehen, sind im Irrtum. Habe ich dich nicht immer wieder gelehrt, dass ihr die Auferstehung noch während des Lebens finden müsst?«66


  »Ja, das hast du gesagt, Meister, nur verstehe ich es nicht.« Ich breite hilflos die Arme aus. »Ich weiß, du lehrst, dass wir noch zu unseren Lebzeiten im göttlichen Licht wiedergeboren werden müssen; doch ich vermochte nie zu erfassen, was das zu bedeuten hat.«


  Seine strahlenden, hoffnungsvollen Augen verdunkeln sich, als hätte ich ihn enttäuscht. »Wenn du das nicht verstehst«, flüstert er, »versteht es dann überhaupt jemand? Oder sind all meine Worte so flüchtig wie der furchtsame Wind?«


  Er stößt einen tiefen Seufzer aus und wendet sich wieder dem Bildnis zu, das er in den Stein haut. Er arbeitet noch ein paar letzte Feinheiten heraus, bläst den Staub von dem Symbol und wischt es sauber. Das Symbol der Tekton besteht aus zwei Elementen: einem Winkelmesser, um die Fundamente auszurichten, und einem Kreis, der den Punkt markiert, an dem der Meistersteinmetz ansetzt, den Stein zu formen.


  Mit tränenerstickter Stimme verkünde ich: »Sie werden dich töten, Rab.«


  Jeshu steht auf und schaut mich mit seinen Jahrhunderte tiefen Augen an. Mit sanfter Stimme erwidert er: »Gott ist ein Menschenfresser, Josef.67 Unsere Opfer verleihen ihm Leben.«


  Er zieht sich die Kapuze übers Gesicht und geht mit Hammer und Meißel davon.


  »Du solltest heute Nacht nicht allein durch die Straßen gehen, Herr! Lass mich dich nach Bethanien begleiten.« Ich laufe ihm nach, und er …


  


  


  Das Pferd sprang vorwärts, fiel wieder in Trab, und der Schmerz in Josefs Schulter riss ihn aus seinen Träumen. Keuchend griff er nach den Zügeln. Die anderen Reiter drehten sich nicht einmal nach ihm um. Er war weit zurückgefallen. Josef trat seinem Pferd die Fersen in die Flanken und bemühte sich, sie wieder einzuholen. Staub wirbelte unter den Hufen des Pferdes auf und stieg in den Himmel wie Geister auf dem Weg ins Paradies.


  Als Josef an seinen Mitverschwörern vorbeigaloppierte, scheuten deren Pferde und wieherten. Josef wünschte sich plötzlich nichts sehnlicher, als Titus zu finden und zu sehen, ob er noch am Leben war und ob er seine heilige Aufgabe erfüllt hatte … oder ob all die Gefahren, die sie auf sich genommen hatten, umsonst gewesen waren.
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  BARNABAS SASS NEBEN Cyrus im schaukelnden Boot und beobachtete, wie das Ufer an ihnen vorüberzog. Je näher sie der See kamen, desto mehr veränderte sich die Vegetation: Die Pflanzen wuchsen höher und üppiger. An vielen Stellen hingen Bäume über dem Wasser, und der Geruch von feuchten Blättern und Rinde erfüllte die Luft.


  Vogelgesang war zu vernehmen. Barnabas versuchte, die Melodien zu genießen, doch was ihn einst mit Frieden erfüllt hatte, drang nun kaum mehr zu ihm durch. Auch bemerkte er kaum die Tausenden von Insekten, deren Flügel im Morgenlicht schimmerten wie winzige Heiligenscheine. Der dünne Papyrus in seiner Hand fühlte sich geradezu unglaublich fein an, fast so leicht, dass er ihm jeden Augenblick aus den Fingern fliegen könnte.


  Welche Ironie. Ein Buch ist etwas so Feines, Zartes, Zerbrechliches. Aber wie gefährlich es sein kann!


  Und dieser Fetzen beschriebenen Papyrus war vielleicht noch gefährlicher als das gefährlichste Buch.


  Barnabas reichte ihn an Cyrus weiter und zwang sich zu atmen. Die Angst ritt auf seinen Schultern wie der Engel des Todes und ließ jede Sehne in seinem Leib vor Anspannung vibrieren, so sehr kämpfte er darum, nicht zu zittern.


  Eins nach dem anderen starrten ihn die Gesichter seiner Brüder aus der Erinnerung an. Angefangen mit Bruder Jonas versuchte er, sich an jeden zu erinnern. Er prägte sich jedes einzelne Gesicht ein, damit wenigstens zu seinen Lebzeiten keiner von ihnen vergessen wurde. Barnabas erinnerte sich auch an die kühlen, schattigen Bogengänge des Klosters und hörte das leise Flüstern seiner Brüder, die sich zum Gebet versammelten.


  Alles aus und vorbei. Alles in einer Orgie von Gift verloren, getilgt von einer gefräßigen Feuerwand. Wie konnte das Leben mit all seinen Hoffnungen und Träumen nur so flüchtig sein? Waren siebenundneunzig Männer mehr als ein Hauch in den Weiten der Zeit?


  Aber warum? Was trieb Menschen zum Mord? Barnabas verstand das Streben, alle Christen unter ein Dach zu bringen, doch war dieses Streben den kaltblütigen Mord an so vielen unschuldigen Mönchen wert? Dass Pappas Meridias gehofft hatte, den Papyrus zu finden, war offensichtlich, aber wie, im Namen des Erlösers, hatte er Mord rechtfertigen können? Wenn sie sich schon so weit herabließen …


  Ein kalter Schauder lief Barnabas über den Rücken, während er den kostbaren Papyrus betastete.


  Haben sie ihn bereits gefunden? Den heiligsten Ort auf Erden? Und haben sie ihn vielleicht schon mit der gleichen Leichtigkeit vernichtet, mit der sie meine Brüder ermordet haben?


  Barnabas senkte den Kopf und sprach auch ein stilles Gebet für die Bibliotheksgehilfen aus Cäsarea, von denen viele kaum mehr als Barnabas’ Namen gekannt hatten und vielleicht das ein oder andere unzusammenhängende Detail, das sie bei einem flüchtigen Blick auf die Notizen erhascht hatten, die Barnabas an den Rändern der Originaldokumente gemacht hatte. Wie lange hatten sie leiden müssen?


  Seine Seele wurde von Schuld gequält.


  Gütiger Gott, gewähre ihnen raschen Einzug in dein Paradies. Denn wie du versprochen hast, werden alle, die im Geist des Lebens wandeln, das Ehrengewand des ewigen Lichts tragen. Amen.


  Als Zarathan und Kalay das Boot ins Flachwasser lenkten, warf die Morgensonne, deren sanfte Strahlen durch die Bäume fielen, tanzende Lichtflecken auf den uralten Papyrus, den nun Cyrus in der Hand hielt. Die Buchstaben funkelten, als wollte Gott selbst sie hervorheben.


  Cyrus murmelte die Worte vor sich hin. Dann runzelte er die Stirn und studierte den Papyrus erneut. Die einst schwarze Tinte, bestehend aus einer Mischung von Ruß, Harz und Wasser, war zu einem schönen Rostbraun verblasst; doch die Buchstaben waren vollkommen klar geblieben:


  


  MAHANAYIMMEHEBELMAHRAY


  MANAHATMAGDIELELSELAH


  MASSAMASSAMELEKIELEL


  MAGABAEL


  


  Cyrus schüttelte ratlos den Kopf. Er schien es zu fühlen, dieses gewaltige Muster, das zum Greifen nahe war – und so unendlich weit entfernt.


  Barnabas kannte dieses Gefühl nur zu gut. Den größten Teil seines Lebens hatten die flüchtigen Momente der Erleuchtung ihn entweder verlockt oder erschreckt. Das war einer der Hauptgründe dafür, warum er zwar mehrere Kopien des Papyrus an unterschiedlichen Stellen versteckt hatte; aber er hatte ihn nie bei sich gehabt – außer in seiner Erinnerung.


  »Was siehst du, Cyrus?«


  Cyrus nahm den Blick vom Papyrus und schaute Barnabas mit klaren grünen Augen an. »Ich sehe zehn Namen, vielleicht zwölf … glaube ich jedenfalls.«


  Barnabas nickte anerkennend. »Was sind das für Namen?«


  »Mahanayim, Mehebel, Mahray, Manahat, Magdiel, El, Selah, Massa, Massa, Melekiel, El, Magabael.«


  Barnabas musterte Cyrus neugierig. Im Kloster waren ziemlich viele Texte über den Herrn aufbewahrt worden, doch im Allgemeinen gab es in christlichen Klöstern nur wenige hebräische Schriften. Die meisten Mönche sahen wenig Sinn darin, diese Texte zu lesen, da ihr Herr die jüdischen Prophezeiungen erfüllt, ja sogar übertroffen hatte. Niemand hätte diese Buchstabenfolgen als Namen erkannt, es sei denn, er besaß eine gründliche Kenntnis der hebräischen Schriften. Wo hatte Cyrus dieses Wissen erworben? In Rom? Wahrscheinlicher war Palästina.


  »Ja, ich glaube ebenfalls, dass es sich um Namen handelt. Kennst du auch die Geschichte dieser Namen?« Barnabas beobachtete Cyrus aufmerksam.


  Cyrus schob sich feuchte schwarze Locken aus dem bärtigen Gesicht. »Der erste Name, Mahanayim, ist ein Ort am Fluss Iabbok, wo Jakob und seine Familie dem Trupp von Engeln begegnet sind.«


  Barnabas nickte. »Sehr gut. Was ist mit den anderen?«


  »Mehebel könnte eine der Städte sein, die König David erobert hat.«


  »Weiter.«


  Cyrus’ dichte schwarze Augenbrauen zogen sich zusammen, als er erneut den Papyrus studierte. »Mahray … ich bin nicht sicher. Es könnte die Stadt sein …«


  Kalay unterbrach ihn mit: »Mahray war einer von König Davids Kriegern, sein Held sogar. Er wurde südwestlich des Dorfes Bet Lehem geboren und war einer der Zwillinge von Judah und Tamar.«


  Schweigen senkte sich über das Boot. Kalay paddelte weiter, als wären solch obskure historische Fakten Allgemeinwissen. Seit es wärmer geworden war, klebten ihr Strähnen ihres langen roten Haars im Nacken.


  Barnabas lehnte sich zurück. »Verzeih, Kalay, aber sagtest du heute Morgen nicht, deine Großmutter habe dir seit deinem vierten Lebensjahr die hebräischen Schriften vorgelesen?«


  »Ja. Sie hielt alle christlichen Lehren für Gewäsch und hat versucht, mich auf den rechten Pfad zu führen.«


  Barnabas lachte leise. Kalay mochte fehlgeleitet sein, aber sie sprach stets offen und frei heraus. Das gefiel ihm.


  Zarathan, der noch immer krank in der Seele wirkte, fragte schwach: »Ist das ein verschleierter Hinweis auf die Geburt unseres Herrn in Bethlehem?«


  Ohne nachzudenken, antwortete Barnabas: »Er ist nicht in Bethlehem geboren. Die Kindheitsgeschichten stellen einen armseligen Versuch dar, unseren Herrn zu einem Sohn Davids zu machen, aber das war er nicht.«


  »Was? Aber Matthaios und Loukas sagen genau das!«


  »Ja, sie versuchen es so hinzustellen, dass er die Prophezeiungen erfüllt, in diesem Fall Psalm 132,5–6 und Micah 5,2. Wichtiger noch: In den frühesten Versionen des Matthaios-Evangeliums, wie die Nazoräer es verwendet haben, findet sich eine Abstammungslinie unseres Herrn.68 Er ist aller Wahrscheinlichkeit nach in Nazareth geboren.«


  Stur beharrte Zarathan: »Seine Eltern sind wegen des Zensus nach Bethlehem gegangen! Deshalb ist er dort geboren!«


  »Es gab keinen Zensus, Bruder. Loukas hat sich in diesem Punkt geirrt«, verbesserte Barnabas ihn ruhig. »Der einzige Zensus, der für die Lebzeiten unseres Herrn verzeichnet ist, wurde im Jahre sechs von Quirinius befohlen. Zu der Zeit war unser Herr bereits zwölf.«69


  Zarathan war vor Entsetzen wie betäubt. Er starrte Barnabas nur an; sein Paddel hing nutzlos im trüben Wasser.


  Cyrus sagte leise: »Vielleicht ist Kalay diejenige, die sich den Papyrus einmal anschauen sollte, Bruder.«


  Zarathan fand genug von seiner Stimme wieder, um wütend herauszuplatzen: »Sie kann nicht lesen. Und sie ist ein dämonisches Weib. Eine Heidin! Was sollte sie schon damit anfangen?«


  Zarathans schulterlanges blondes Haar und der blonde Flaum auf seinem Kinn glitzerten von Schweiß. Seine erschrockenen blauen Augen huschten hin und her, als könne er sie nicht stillhalten. Im Namen Gottes, der Mann hatte wirklich Angst bis auf die Knochen.


  »Ich danke dir, Bruder, dass du mich daran erinnert hast«, seufzte Barnabas. »Ich hatte es ganz vergessen. Das ist wirklich ein Unglück, da wir gut …«


  »Sie muss ihn doch gar nicht lesen«, warf Cyrus ein. »Wenn wir ihn ihr vorlesen, kann sie uns trotzdem dabei helfen, ihn zu verstehen.«


  Kalay warf einen unfreundlichen Blick nach hinten. »Versucht doch mal, mich zu fragen, statt darüber zu streiten.«


  Barnabas blinzelte. »Bitte verzeih, Kalay. Würdest du uns beraten, was die genaue Bedeutung dieser hebräischen Namen betrifft? Wir wären dir sehr dankbar für deine Hilfe.«


  Sie neigte leicht den Kopf. »Ich würde euch sogar sehr gerne helfen, Bruder Barnabas. Wie lautet das nächste Wort?«


  Cyrus las: »Manahat. War das nicht der Ort, an den der Stamm Benjamin verbannt wurde?«


  »Ja.« Barnabas nickte.


  »Nicht unbedingt«, sagte Kalay.


  Barnabas starrte auf ihren Hinterkopf. »Nicht?«


  »Nein. Manahat war der Enkel von Seir, dem Horiter. Er war Edomiter.«


  Eine Windbö fuhr zwischen den Bäumen am Ufer hindurch, und Blätter schwebten um die Gefährten herum ins Wasser.


  Barnabas legte den Kopf zur Seite. An Cyrus gewandt sagte er: »Sie könnte recht haben, obwohl die Form des Namens schwer zu erklären ist. Deshalb glaube ich, dass er einen Ort bezeichnet. Aber lass uns weitermachen. Kalay, was ist mit Magdiel?«


  »Der war auch ein edomitischer Häuptling.«


  »Vielleicht, obwohl mein Lehrer, Pappas Eusebios, es für den Namen eines Ortes im Gabalene hielt. Genau wie …«


  Kalay sagte: »Es würde mehr Sinn ergeben.«


  Barnabas schaute sie aus zusammengekniffenen Augen an. »Warum?«


  »Weil Selah, das nächste Wort, ebenfalls ein Ort ist … eine edomitische Felsenstadt, die von Amaziah, König von Judah, erobert wurde.«


  »Aber warum hast du gesagt, es würde mehr Sinn ergeben?«


  Kalay drehte sich um und schaute ihn beinahe mitleidig an. »Ort, Ort – Person, Person – Ort, Ort.«


  Barnabas dachte darüber nach. Die ersten zwei Namen bezeichneten vermutlich Orte, die zweiten Personen, die dritten wieder Orte … Würden die nächsten beiden Worte auch wieder Namen sein? »Das ist eine interessante Beobachtung, Kalay. Lass uns sehen …«


  Cyrus sagte: »Verzeih, Bruder. Ich will zwar einräumen, dass es möglich ist, aber der Name könnte sich auch auf Selah beziehen, den Ort in Moab, der in Isaiah 16,1 erwähnt wird.«


  Kalay drehte sich halb um und warf Cyrus einen bewundernden Blick zu. Ihr wie gemeißeltes Gesicht war rot von der Anstrengung des Paddeins und schimmerte von Schweiß. »Gut gemacht, Cyrus.«


  Jammernd fragte Zarathan: »Warum fragt mich denn niemand etwas? Ich bin auch nicht vollkommen unwissend. Mir ist zum Beispiel aufgefallen, dass ihr vergessen habt, das Wort ›El‹ nach Magdiel zu übersetzen. Und das heißt ›Gott‹.«


  Der verärgerte Stolz in seiner Stimme veranlasste Barnabas, nach hinten zu greifen und dem jungen Mönch freundlich das Knie zu tätscheln. »Verzeih mir, Bruder. Danke, dass du uns auf unseren Fehler aufmerksam gemacht hast. Du hast recht. Es bedeutet ›Gott‹. Würdest du gerne etwas zu den nächsten beiden Worten bemerken? Es sind zweimal dieselben: Massa, Massa.«


  Zarathan verkniff sein langes, schmales Gesicht vor Anstrengung. Er nahm das Paddel auf die andere Seite des Bootes und paddelte weiter. »Ist das aus den Psalmen?«


  Die Psalmen waren einer der wenigen ins Griechische übersetzten, hebräischen Texte, die sie in ihrem Kloster gehabt hatten, und es gefiel Barnabas, dass Zarathan sie gelesen hatte.


  »Möglich.« Barnabas drehte sich wieder um. »Cyrus? Was denkst du?«


  Er schüttelte den Kopf. »Der Sohn von Ishmael? Oder vielleicht der Stamm der Ishmaeliten?«


  Barnabas blickte zum Bug. »Kalay? Was meinst du?«


  Kalay legte den Kopf auf die Seite, und feuchte rote Strähnen legten sich auf ihre schmale Schulter. »Ich glaube, der Junge hat recht. Es dürfte aus den Psalmen sein …«


  »Nenn mich nicht ›Junge‹!«, schimpfte Zarathan.


  »… und der entsprechende Psalm beschäftigt sich mit Massa umeriba. Massa ist dabei ›der Tag der Prüfung‹«, fuhr Kalay fort, als hätte sie ihn gar nicht gehört. Sie machte zwei Paddelzüge. »Was denkst du, Bruder Barnabas?«


  Nachdenklich strich Barnabas sich über den grauen Bart. Natürlich hatte er zuvor schon an das alles gedacht, doch es war tröstlich zu hören, wie andere darüber diskutierten. Er hatte es nie genießen dürfen, öffentlich über den Papyrus zu reden – außer mit seinem Freund Libni in Cäsarea. Aber das war schon zwanzig Jahre her.


  »Ich stimme mit dir überein, dass es um Massa und Meribah geht, aber ich habe mich oft gefragt, ob es sich vielleicht auf einen Abschnitt aus dem Buch Exodus bezieht.«


  Kalay hielt ein paar Augenblicke inne; dann fragte sie: »Die Stelle, wo Moses auf den Felsen schlägt und Wasser hervorsprudelt?«


  »Ja, Er nannte den Ort ›Massa‹, was in diesem Zusammenhang ›Beweis‹ bedeutet, denn damit hatte er die Macht des Herrn bewiesen.«


  »Mir gefällt mein ›Tag der Prüfung‹ besser.«


  Cyrus griff nach dem Papyrus und studierte die nächsten Buchstaben. »Was ist mit Melekiel? Melek war der Ururenkel von König Saul, aber ich verstehe die Endung hier nicht.«


  »Melek bedeutet ›König‹«, erklärte Kalay. »El ist ›Gott‹.«


  Barnabas drehte sich zu Zarathan um, der ob der Aufmerksamkeit die Augen zusammenkniff. »Willst du dich an einer Vermutung versuchen, Bruder?«


  Zarathan sagte: »Melek. El. Der König von Gott?«


  »Hervorragende Arbeit«, lobte Barnabas. »Findest du nicht auch, Kalay?«


  »Nun, ich nehme an, es kommt der wahren Bedeutung schon sehr nahe. Ich würde es mit ›mein König ist Gott‹ übersetzen. Und das Letzte, Magabael, ist weder ein Ort noch ein Name. Es heißt schlicht: ›Wie gut ist Gott.‹«


  »Oder vielleicht nur ›Gott ist gut‹?«, schlug Cyrus vor.


  Kalay legte das Paddel über die Knie und ließ Zarathan sie am Ufer entlang lenken, während sie sich zu den Mönchen umdrehte. Ihr feuchtes braunes Kleid klebte an ihrem Leib. Barnabas – und er vermutete auch seine Brüder – versuchte, nicht zu bemerken, wie sehr dies ihre weiblichen Rundungen betonte.


  »Wenn ich das sagen darf«, begann sie, »dann läuft das alles auf nichts hinaus. Die schlussendliche Übersetzung würde dann nämlich lauten:


  Der Ort, wo Jakob auf die Engel getroffen ist.


  Die Stadt, erobert von König David.


  Davids Held.


  Der Ort, an den der Stamm Benjamin verbannt

  wurde, oder der Edomit, Manahat.


  Ein Ort im Gabalene oder ein anderer Edomit.


  Gott.


  Die edomitische Felsenstadt oder ein Ort in Moab.


  Gott.


  Der Sohn von Ishmael oder vielleicht ›der Tag der

  Prüfung‹ oder womöglich auch ›Beweis‹.


  Und schließlich: Mein König ist Gott – Gott – und wie gut ist Gott.«


  Kalay stieß ein kehliges, verärgertes Geräusch aus. »Das ist Geschwafel.«


  Zarathan murmelte vor sich hin: »Genau wie die Sache mit unserem Herrn dem Mamzer.«


  Mit leiser, nachdenklicher Stimme fragte Cyrus: »Glaubst du, es ist eine Karte?«


  Kalay riss den Kopf hoch, und Barnabas lächelte. »Meinst du?«


  »Nun, ich … ich weiß es nicht, aber wenn wir davon ausgehen, dass nur wenige dieser Namen sich auf Menschen beziehen, dann bleibt eine Reihe von Ortsnamen übrig. Abgesehen von Melekiel-El-Magabael, was eine Art Glaubensbekenntnis zu sein scheint. Hast du je versucht, die Orte auf einer Karte einzuzeichnen?«


  Barnabas spürte einen Stich im Herzen. »Viele Male. Einige der Orte sind heute nicht mehr zu finden, sodass eine Karte sinnlos wäre. Aber du kannst es gerne versuchen, Cyrus. Ich hoffe sogar, du tust es.«


  Hinter einer Flussbiegung kam die Stadt Leontopolis in Sicht. An einem Landesteg, gleich oberhalb eines Docks, das weit ins Wasser ragte, wimmelte es von Menschen. Offenbar waren sie am Markttag eingetroffen. Männer und Frauen wanderten zwischen Hunderten von Ständen umher, an denen Händler und Kunsthandwerker ihre Waren feilboten. Flötenmusik und Gesang erklangen, und es roch nach gebratenem Fleisch und frisch gebackenem Brot.


  Zarathan atmete tief ein, und sein Magen knurrte. »Gütiger Gott, bitte lass jemand uns Essen geben.«


  Barnabas schaute zu Cyrus, der schon seit zwei Tagen nichts mehr gegessen hatte. Er schien die verlockenden Düfte nicht einmal zu bemerken. Stattdessen starrte er weiter auf den Papyrus.


  »Stimmt etwas nicht, Cyrus?«


  Cyrus sah Barnabas aus dem Augenwinkel heraus an. »Ich nehme an, du hast auch den Zahlenwert der Buchstaben bedacht.«


  Barnabas nickte. »Ja, aber was sagt dir das?«


  »Es sind einundsiebzig Buchstaben, und es gab einundsiebzig Mitglieder im Rat von Jerusalem, dem Sanhedrin, der auf dem Tempelberg zusammengekommen ist.«


  Cyrus kam der Sache nahe. Sein Geist schlich sich in die uralte Kammer aus behauenem Stein, an einen Ort, wo ängstliche Stimmen dunkle Wahrheiten flüsterten und Schatten Dolche trugen. Jeder Buchstabe und jedes Wort war ein Echo der tiefsten Geheimnisse ihres Glaubens.


  »Ja«, erwiderte Barnabas ruhig. »Und?«


  Cyrus schluckte. »Ist es möglich, dass es sich dabei um einen Hinweis handelt?«


  »Einen Hinweis auf was?«


  Mit gedämpfter Stimme antwortete Cyrus: »Auf die Person, die das geschrieben hat.«


  Eine winzige Flamme entzündete sich in Barnabas’ Brust. »Ich glaube ja.«


  So leise, dass man ihn kaum hören konnte, fragte Cyrus: »Welcher Ratsherr?«


  Barnabas schaute zum Ufer, wo ein langes buntes Tuch im Wind flatterte. Als ihr Boot sich der Anlegestelle näherte, kamen mehrere Händler mit Körben voller Speisen, Decken und Kleidung über den Armen herbeigerannt. Sie riefen bereits lächelnd ihre Preise.


  »Ich glaube«, flüsterte Barnabas, »dass er das erste Mitglied des Occultum Lapidem war, des Ordens des Verborgenen Steins.«


  Cyrus beugte sich näher zu ihm. Seine Augen funkelten. »Bist du auch ein Mitglied?«


  Nun war es an Barnabas zu schlucken. »Lass uns das Boot verkaufen und uns eine Reisemöglichkeit nach Palästina suchen. Dann reden wir weiter.«


  Kalay sagte: »Ihr Mönche seid allesamt Narren. Ihr flüstert über Geheimgesellschaften, obwohl die Antwort so klar ist wieder Tag.«


  Barnabas hatte Kalay ganz vergessen. Er drehte sich zu ihr um. »Was ist klar?«


  »Wer die Botschaft verfasst hat«, antwortete Kalay, während sie nach ihrem Mantel griff und ihn sich über die Schultern warf. »Das ist doch offensichtlich.«


  Barnabas Herz pochte vor Aufregung immer schneller. Er schaute zu Cyrus, dem es offenbar den Atem verschlagen hatte. »Wer?«


  Kalay tauchte die schmutzigen Hände ins Wasser und wusch sich ihr verschwitztes Gesicht, bevor sie antwortete: »Davids Held, der glaubt, dass sein König Gott ist und dass er Beweise dafür hat.«


  Cyrus sog zischend die Luft ein, und erneut schaute er auf den Papyrus und setzte die Worte so zusammen, wie Kalay es vorgeschlagen hatte. »Sie könnte recht haben.«


  Barnabas starrte Kalay an; dann nickte er und flüsterte: »Sie hat recht.«
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  LOUKAS STAND IM Schatten des Marktstandes und schaute sich einen edlen Indigostoff aus reinem Leinen an. Der Stoff war fantastisch, und das wusste der Händler auch. Der Preis war exorbitant. Der Händler – ein großer Mann mit lückenhaftem Gebiss und sonnengegerbtem Gesicht – lächelte breit. Er war ein gut situierter Römer; so viel war anhand seines Akzents und der Kleidung zu erkennen. Seine gelbe Toga war an Kragen und Saum mit schwarzen Diamanten verziert und stammte mit Sicherheit aus einer kaiserlichen Manufaktur.


  Beiläufig sinnierte Loukas, welch seltsame Wendung des Schicksals den Mann wohl nach Leontopolis gebracht hatte, um hier seine Waren an einem Straßenstand zu verkaufen.


  Der Kaufmann hob eine Ecke des dunkelblauen Stoffs und rieb sie zwischen den Fingern. »Du wirst in ganz Ägypten keinen solchen Stoff mehr finden. Ich habe ihn auf einer Karawanenreise nach Aelia Capitolina gekauft. Er war für die Frau eines römischen Präfekten reserviert, doch der Mann war versetzt worden, bevor sie ihn hatte kaufen können. Ich hatte Glück, zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Ihr Verlust ist dein Gewinn.«


  »Ja, die Farbe ist außergewöhnlich«, sagte Loukas, »aber ich kann ihn mir nicht leisten.«


  Loukas drehte sich zum Fluss um, und der Kaufmann sagte rasch: »Von einem Römer zum anderen, ich werde den Preis senken. Zweihundert Drachmen! Hmmm? Was sagst du? Daraus ließe sich ein wunderbares Kleid für deine Frau schneidern.«


  »Ich habe keine Frau.«


  »Nun, dann für deine Mutter … oder vielleicht für deine Schwester?«


  »Ich habe keine Familie.«


  Der Kaufmann beugte sich verschwörerisch vor. »Gib das einer Frau, und du hast eine!«


  Loukas lächelte. Als er davonging – an den Ständen entlang, die sich am Ufer drängten –, rief der Kaufmann ihm hinterher und senkte den Preis immer weiter.


  An der Anlegestelle verkauften Fischer ihren Fang aus Booten, die auf dem trüben Wasser hüpften. Händler, die sich keinen Stand leisten konnten, trugen ihre Waren auf den Armen und versuchten, sie an die Passanten zu verkaufen.


  Loukas schob sich mit der Schulter voran durch die wimmelnde Menge, bis er Janneus und Flavius unten an der Anlegestelle sehen konnte. Sie lächelten und sprachen miteinander, als warteten sie auf ein einlaufendes Boot.


  Dass sie wachsam blieben, war ihrer Ausdauer zu verdanken. Es war ein harter Ritt gewesen, nur gelegentlich unterbrochen, wenn sie den Fluss nach den Flüchtlingen abgesucht hatten. Der Nil jedoch war schier unglaublich breit und wurde von Tausenden von Booten befahren.


  Ihre beste Chance war, die fliehenden Mönche an einem der Häfen abzufangen. Loukas und seine Männer hatten die Kleidung gewechselt. Nun trugen sie die groben braunen Gewänder, wie sie hier üblich waren, sodass sie sich unauffällig unter die Einheimischen mischen konnten. Es war ein gewagtes Spiel, eine Ahnung von Loukas, die sie ausgerechnet hierher nach Leontopolis geführt hatte.


  Pappas Meridias hatte die übrigen Männer zu den Häfen im Nildelta geschickt; einige hatte er zur Überwachung der Hauptkarawanenstraße nach Palästina abgestellt. Loukas hatte sich für Leontopolis entschieden.


  Er hatte unter Zenturio Atinius gedient, und das war die Route, von der er glaubte, dass der Mann sie wählen würde. Es war die Route, die auch Loukas selbst genommen hätte. Um hierherzukommen, musste man einen verschlammten Nebenarm des Nils hinunterfahren – eine Gegend, die von Banditen und Halsabschneidern heimgesucht wurde –, der dann schlussendlich nach Leontopolis führte. Die Stadt war zwar klein, aber ein Hort der Ungerechtigkeit und im Allgemeinen vollkommen überfüllt. In dem Gedränge konnte man mit Leichtigkeit alles bekommen, was man wollte, oder inmitten des Labyrinths aus Verkaufsständen verschwinden.


  Loukas schlenderte gelassen zur Anlegestelle. Immer wieder blieb er stehen, um sich einen Topf oder eine Schwertscheide anzusehen. An einem Stand, der einer molligen alten Frau gehörte, wurden ausschließlich gebratene Kaldaunen verkauft, Lammlippen und Schweinegenitalien. Eine lange Menschenschlange wartete darauf, eine dieser Delikatessen kaufen zu können. Kurz dachte auch Loukas darüber nach, doch die Versuchung war nicht groß genug, als dass er sich dafür angestellt hätte.


  Überall lungerten Männer und Frauen von fragwürdigem Charakter herum. Die Vielfalt war erstaunlich: Räuber, davongelaufene Seeleute, Sklaven, Mörder, Sargmacher, betrunkene Eunuchenpriester und natürlich ganze Scheffel von Huren. Offenbar ging es in Leontopolis genauso übel zu wie in den Spelunken von Rom, den popinae.


  Als Loukas ein Schwert mit wunderschön gearbeitetem Elfenbeinheft in einer Lederscheide begutachtete, sah er, wie Flavius beide Hände über den Kopf hob, als würde er sich recken. Das Zeichen!


  Ohne nachzudenken, packte Loukas das Schwert und wandte sich zum Gehen.


  Der Händler rief: »Du Dieb! Bring es wieder her!«


  Loukas warf dem Mann vier Tetradrachmen zu, was mehr als genug für das Schwert war. Der Mann grinste und rief: »Komm später noch einmal, dann hole ich die gute Ware hervor!«


  Loukas rannte durch die Menge, wich einem lächelnden Händler aus, der ihn packen und zu seinem Stand ziehen wollte, und bog um einen Tisch voller Fisch. Als er den Landungssteg erreichte, schnallte er das Schwert um, wurde wieder langsamer und verschmolz mit den Zuschauern, die sich am Ende des Stegs versammelt hatten.


  Vor sich sah er Flavius und Janneus. Loukas schob sich durch die Menge und sah, dass sie ein Boot beobachteten. Es war an eine der wenigen noch freien Landungsstellen gefahren: Nun trat ein großer bärtiger Mann mit schulterlangem schwarzem Haar als Erster auf den Steg. Dann hielt er das Boot fest und streckte die Hand aus, um den anderen an Land zu helfen. Loukas war noch zu weit entfernt, um sicher sein zu können, doch aus der Entfernung sah der Mann tatsächlich wie Atinius aus. Andererseits hatte die Hälfte aller Männer in der Stadt lockiges schwarzes Haar und buschige Bärte.


  Loukas schüttelte den Kopf. Es widerte ihn an, dass der Mann so schwach und zum Asketen geworden war. Während ihrer gemeinsamen Dienstzeit war Atinius ein Anhänger der römischen Göttin Spes gewesen, der Göttin der Hoffnung. Stets hatte er eine kleine Figur der Spes bei sich getragen. Loukas hatte sie einmal gesehen, als der Zenturio auf dem Schlachtfeld gebetet hatte. Die Figur hatte Spes mit einer sich öffnenden Blume gezeigt, wobei sie den Rock hebt, als wolle sie davonlaufen. Ein wunderschönes kleines Ding. Natürlich war das zu einer Zeit gewesen, bevor man Atinius befördert und der Leibwache von Kaiser Konstantin zugeteilt hatte, sechs Monate vor der entscheidenden Schlacht an der Milvischen Brücke.


  Was war das für ein glorreicher Triumph gewesen! Sie waren einfach nach Italien hineingestürmt und gegen Maxentius’ Armee vorgerückt, die sich in Rom verschanzt hatte. Die Männer waren müde gewesen, demoralisiert, und das Heer hatte sehr unter Desertionen gelitten. Schlimmer noch, Maxentius würde auf seinem Heimatboden kämpfen. Sie alle hatten Angst gehabt. Dann, in der Nacht vor der Schlacht, hatte der Kaiser ein Christuszeichen am Himmel gesehen und die Worte in hoc signo vinces gehört – »in diesem Zeichen wirst du siegen«. Als die Kunde von der Vision sich unter den Soldaten verbreitete, von denen viele Christen waren, versammelten sich die Männer. Selbst die wilden Germanen und Kelten schöpften neuen Kampfesmut, auch wenn das Zeichen für sie nicht das Symbol von Iesous Christos war, sondern sie mehr an den heiligen Baum erinnerte. Am nächsten Tag zogen sie auf Engelsflügeln in die Schlacht, kämpften mit ganzem Herzen und trugen den Sieg davon. Der Kaiser und der Großteil seiner Armee hatten sich daraufhin dem Christentum zugewandt, auch wenn Konstantin sich nicht hatte taufen lassen.


  Viele Soldaten, von denen die meisten mit irgendeiner Schmach beladen waren – Loukas eingeschlossen –, waren vom Kaiser persönlich für die Militia Templi ausgewählt worden, wo sie ihre Schwerter und Arme, ihre Kraft und ihr Leben der Verteidigung der christlichen Mysterien verschworen.


  Doch ein paar wenige waren weggerannt, um Mönche zu werden.


  Ja, weggerannt – sie waren schließlich Soldaten.


  Loukas musterte die Neuankömmlinge erneut. Inzwischen hatten alle vier das Boot verlassen, standen auf dem Landungssteg und unterhielten sich. Der alte Mann, grauhaarig, mit tief eingesunkenen Augen und langer Hakennase, drückte sich eine Ledertasche an die Brust. Der große Mann, möglicherweise Atinius, deutete auf das Boot und sprach mit einem Fischer. Nach einigem Armwedeln und Kopfnicken gab der Fischer »Atinius« etwas, das wie Drachmen aussah.


  Loukas konzentrierte sich auf die Frau, wie fast jeder andere Mann an der Anlegestelle auch. Was für eine atemberaubende Schönheit. Groß, mit fließendem rotem Haar und dem herzförmigen Gesicht einer Göttin trug sie ein braunes Leinenkleid, das feucht an ihren perfekten Rundungen klebte. Ein Mann würde ein Vermögen bezahlen, um sie zu besitzen. Wenn das hier vorüber war, würde Pappas Meridias Loukas die Frau vielleicht als Sklavin geben, um ihn zu belohnen. In den vergangenen zwei Jahren hatte Loukas die Feststellung gemacht, dass die Oberen der Militia Templi ausgesprochen großzügig sein konnten, wenn sie mit seiner Arbeit zufrieden waren.


  Er lächelte bei dem Gedanken. Das war etwas, worauf man sich freuen konnte.


  Loukas hob die Hand zum Zeichen für seine Männer, und sie bewegten sich langsam auf ihre Beute zu. Es war besser, nicht an der Anlegestelle zuzuschlagen. Stattdessen sollten sie ihnen in die Menge folgen, sich ihnen von hinten nähern und sich einen nach dem anderen vornehmen.


  Flavius ging als Erster. Er schlenderte gerade weit genug an die vier heran, dass er sie in Sichtweite behalten konnte. Kurze Zeit später hatte Janneus sich am gegenüberliegenden Ende des Stegs positioniert.


  Loukas blieb am Rand der Händlerstände und wartete darauf, Atinius endgültig identifizieren zu können.
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  KALAY STAND AN der Anlegestelle und ließ ihren Blick über die Menge schweifen. Der Geruch von sonnenwarmem Fisch, schalem Wasser, Fäulnis und Abwässern mischte sich mit dem Gestank ungewaschener Menschen. Erleichterung brachte der Duft von Holzrauch, gebratenem Fleisch und frisch gebackenem Brot. Der Ort war eine Kakophonie aus Lärm, Leibern und Gerüchen. Händler versuchten, sich gegenseitig zu übertönen; Kinder kreischten; Hunde bellten. Alles war bunt: die Kleider der Leute, wie auch die leuchtenden Tuchbahnen der Stände. All das weckte in Kalay Erinnerungen an andere Zeiten. Wie lange war es nun schon her, seit sie zum letzten Mal hier gewesen war? Vier Jahre? Fünf? Sie lächelte. Hier fühlte sie sich wohl; sie war wieder in ihrem Element. Herausforderung hing in der Luft.


  Als Kalay die langen roten Haare zurückwarf, starrten die Männer sie offen an. An diese Blicke hatte sie sich im Laufe der Jahre gewöhnt. Tatsächlich empfand Kalay sie sogar als nützlich, um ihre Situation einschätzen zu können. Wann immer sie den Blick eines Mannes erwiderte, wandte der sich schüchtern ab … bis auf einen. Sein Blick brannte sich förmlich in sie hinein, als wollte er versuchten, ihre Seele zu fangen. Der Mann besaß das Gesicht eines Löwen; seine Nase war breit, die Augen leicht schräg, und er hatte rotgoldenes Haar. Und er bewegte sich wie ein Römer: vollkommen von sich eingenommen und ohne Verstand.


  Bruder Barnabas hatte sich mit seiner Büchertasche bereits auf den Weg vom Landungssteg gemacht. Zarathan folgte dem alten Mönch dichtauf, und die beiden unterhielten sich in gesegneter Unschuld miteinander.


  Von rechts, hinter Kalays Ohr, fragte Cyrus mit seiner tiefen Stimme: »Siehst du ihn?«


  »Den Römer?«, erwiderte sie, ohne sich umzudrehen. »Er fällt auf wie eine Hure unter den Vestalinnen. Glaubst du, er wartet auf uns?«


  »Schon möglich. Siehst du die beiden Männer in den sauberen Gewändern, die auf beiden Seiten vom Steg stehen? Ich glaube, sie gehören zu ihm.«


  Vorsichtig schaute Kalay sich nach den Männern um. »Wie auffällig sie sind! Man sollte doch glauben, dass berufsmäßige Mörder genug Verstand besitzen, dass sie an einem Ort wie Leontopolis nicht so geschniegelt herumlaufen. Was sie wohl vorhaben?«


  »Vermutlich werden sie warten, bis wir in der Menge sind. Dann können sie uns einen nach dem anderen ausschalten – außer dir natürlich.«


  Kalay unterdrückte ein Schaudern, das ihr über den Rücken kroch. »Ja, ich bin sicher, dass sie mich eine Zeit lang behalten wollen. Aber es wäre mir lieb, wenn sie gar nicht erst die Gelegenheit dazu bekämen, Cyrus.«


  Sie drehte sich halb herum und tat so, als wolle sie ihren Ledergürtel richten. Ihre Blicke trafen sich. In Cyrus’ grünen Augen lag ein wildes Funkeln, und er hatte die rechte Hand fest um einen der Knochendolche in seinem Gürtel geschlossen. Er zog ihn heraus und reichte ihn Kalay. »Schlag zuerst zu. Zögere nicht.«


  Kalay nahm den Dolch. »Seit meinem vierzehnten Lebensjahr habe ich nicht mehr gezögert.« Sie überprüfte die Ausgewogenheit der Knochenwaffe. Die Spitze funkelte im Sonnenlicht. »Was soll ich tun?«


  Cyrus senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Schließ zu meinen Brüdern auf. Bleib dicht hinter ihnen. Die Sicarii, die ›Dolchmänner‹, werden ein paar Leute zwischen sich und euch lassen; aber sie werden direkt hinter euch sein.«


  »Soll ich deine Brüder warnen?«


  »Ihre Angst würde die Sache nur komplizierter machen.«


  »Ich soll den Mördern den Weg versperren?«


  Cyrus zögerte einen Herzschlag lang. »Ja. Kannst du das?«


  »Darf ich mir ein paar römische Börsen schnappen, wenn ich die Gelegenheit habe? Natürlich nur, um unsere göttliche Mission zu unterstützen.«


  Cyrus musste unwillkürlich lächeln. »Sei aber diskret.«


  »Ich bin immer diskret.«


  Sie wirbelte den Dolch in den Fingern und machte sich schnellen Schrittes auf den Weg den Steg hinunter, um Zarathan und Barnabas einzuholen, bevor sie auf den Sand hinaustraten.


  »Zarathan?«, rief sie.


  Der junge Mönch drehte sich um und funkelte sie an. In scharfem Tonfall sagte er: »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst mich nicht ansprechen?«


  Kalay zog den Rock hoch, sodass ihre von der Sonne gebräunten Schenkel zu sehen waren, und schlenderte auf ihn zu, während sie das rote Haar freischüttelte. Wie sie es nicht anders erwartet hatte, richteten sich alle Blicke auf sie. Auch die beiden Männer zu beiden Seiten des Stegs starrten sie lüstern an. Als sie Zarathan am Arm packte und durch das Gedränge schob, bewegten sie sich auf sie zu. Kalay beobachtete sie unauffällig aus dem Augenwinkel. Dann deutete sie nach vorne und rief: »Schaut! Da gibt es gebratene Schweinskaldaunen. Ich bin schon halb verhungert. Was ist mit euch?«


  Der entsetzte Ausdruck auf Zarathans Gesicht ließ sie laut auflachen. Er versuchte, sich von ihr loszureißen, und lief dabei rot an.


  Barnabas sagte: »Brot genügt, Kalay. Siehst du einen Bäcker?«


  »Ja, Bruder.« Sie deutete in eine enge Gasse, die rechts vom Ufer wegführte. »Geht da lang. Folgt eurer Nase, dann werdet ihr ihn finden.«


  Zarathan gelang es endlich, Kalays Hand abzuschütteln; er schaute wild nach hinten und fragte: »Wo ist Bruder Cyrus? Er hat das Geld. Ohne Geld können wir nichts zu essen kaufen.«


  Barnabas, der sich noch immer die Büchertasche an die Brust drückte, sagte: »Betet zum Herrn, und ihr sollt versorgt werden.«


  Zarathan griff nach der Gebetsschnur an seinem Gürtel und murmelte vor sich hin, doch seine Stimme klang gequält, als fühle er sich zum Beten gezwungen.


  Kalay nahm eine Position zwei Schritte hinter ihnen ein. Als sie die Bäckergasse betraten, dröhnte ihr der Puls in den Ohren. Beinahe hätte sie sich umgedreht, um zu sehen, wo die Sicarii waren, doch sie zwang sich, stur nach vorn zu schauen.


  Die Menge wogte hierhin und dorthin; immer wieder stieß Kalay gegen jemanden, als sie an den Ständen vorbeigingen. Sie bekam eine Gänsehaut. Fast spürte sie schon die Dolchspitze im Rücken.


  Wo bist du, Cyrus?


  


  Janneus wandte sich zur Seite, um zwischen zwei lachenden Briganten hindurchzuschlüpfen, die ihre Dolche so offen trugen wie Tapferkeitsorden; dann schritt er schneller aus.


  Die Frau und die beiden Mönche befanden sich vier Schritte vor ihm, als sie die enge, von Läden gesäumte Gasse betraten. Die Mönche schienen sich nicht die geringsten Sorgen zu machen. Falls alles nach Plan verlief, würde Flavius fünf Schritte hinter ihm sein. Sollte Janneus dann von der Menge angegangen werden, nachdem er den ersten Mönch niedergestreckt hatte, würde Flavius sich um den zweiten kümmern. Dekurio Loukas wiederum bildete die Nachhut, indem er Atinius dicht auf den Fersen blieb. Loukas hatte den ehemaligen Zenturio für sich beansprucht. Offensichtlich war zwischen den beiden noch eine alte Rechnung offen.


  Janneus gelang es, zwischen zwei alten Weibern hindurchzuschlüpfen, die die Waren eines Silberschmieds betrachteten. Er holte zwei Schritte auf.


  Bedächtig legte er die Hand auf das Heft seines Dolches. Er wusste nicht recht, was er mit der Frau tun sollte. Was sie betraf, hatte er keine Befehle. Pappas Meridias hatte nur gesagt, dass sie »ohne Bedeutung« sei. Also musste Janneus wohl einfach nur um sie herum, still und heimlich die beiden Mönche töten und fliehen, bevor das Weib sich die Seele aus dem Leib schrie.


  Janneus hob bewundernd die Augenbrauen, als er sah, wie die Frau einem Römer geschickt die Börse vom Gürtel löste, während dieser sich die Auslagen eines Goldschmieds anschaute. Das Opfer merkte nicht das Geringste.


  Als sie sich den Essensständen näherten, erfüllte der kräftige Duft von Brot die Gasse, vermischt mit dem von gekochtem Gemüse und dem Geruch von gebratenem Kamelfleisch.


  Janneus wich einer Gruppe von Kindern aus und kam einen weiteren Schritt näher. Die Frau bewegte ihre Hüften auf verlockende Art. Janneus versuchte, nicht daran zu denken. Er musste sich jetzt konzentrieren. Als er sich grob an ihr vorbeischob, roch er ihren Duft, eine Mischung aus Seife und in der Sonne getrockneter Kleidung. Er zog seinen Dolch, trat dicht hinter den alten Mönch, nahm den Arm zurück …


  Der Schmerz war ein Schock, der Stoß schnell und sauber. Janneus spürte, wie die Waffe seinen Rücken durchdrang und zwischen seine Rippen glitt. Sein Herz begann zu flattern.


  Wo ist Flavius? Ist er bereits tot?


  Als die ersten Schreckensschreie in der Menge ertönten, versuchte er zu fliehen, kam aber nur zwanzig Schritte weit, bis er in einen Stand mit Lederwaren fiel, den Tisch umwarf und zu Boden stürzte.


  Menschen kauerten sich über ihn, stellten Fragen und schoben einander beiseite, um besser sehen zu können.


  Janneus starrte zu dem winzigen Stück blauen Himmels hinauf, das zwischen den Zeltdächern der Stände zu sehen war. Er wusste, was für eine Wunde er davongetragen hatte; er hatte sie anderen oft genug selbst beigebracht. Er versuchte, tief einzuatmen, um seinen Herzschlag und somit auch das Ende zu beschleunigen. Trotzdem würde es noch vier- oder fünfhundert Herzschläge lang dauern, bis …


  Als wäre er nicht von dieser Welt, erschien plötzlich Dekurio Loukas in der Menge und verschwand wieder, ohne auch nur einen Blick auf Janneus zu werfen.


  Ein weißhaariges altes Weib beugte sich über Janneus und stieß den Finger in das Blut, das sich unter seinem Rücken sammelte. Sie betrachtete es, und die Falten in ihrem Gesicht vertieften sich. Dann drehte sie sich um und sagte etwas zu einem Mann, der sich neben sie gebeugt hatte, doch Janneus konnte keine Stimmen mehr hören.


  Just als sich ein grauer Schleier über seine Augen legte, sah er einen großen Mann mit lockigem schwarzem Haar, der sich wie ein Geist durch die Menge bewegte … und Loukas folgte.
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  ALS ER DEN Aufruhr hörte, wirbelte Zarathan herum und sah einen Mann in einen Stand stürzen. Ein riesiger Blutfleck breitete sich auf dem Gewand des Fremden aus. Einen Herzschlag lang konnte Zarathan nur offenen Mundes dorthin starren.


  Er wollte etwas sagen, doch Kalay drückte ihm die Hand auf die Brust und zischte: »Kein Wort! Geh weiter, als würde es dich nichts angehen!«


  Barnabas erstarrte einen Augenblick. Offenbar erschreckte ihn Kalays Tonfall, doch rasch befahl er: »Tu, was sie sagt.«


  Das Blut rauschte Zarathan in den Ohren. Er fühlte sich so benommen, dass er fürchtete, in Ohnmacht zu fallen. Was geschieht da hinten? Ist der Mann gestorben? Wo ist Bruder Cyrus?


  Kalay flüsterte: »Biegt am nächsten Stand nach rechts ab und geht rasch die Straße hinauf, aber nicht so schnell, dass ihr Aufmerksamkeit erregt.«


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Zarathan mit zitternder Stimme.


  »Halte Schritt mit mir.« Barnabas hakte sich in einer scheinbar brüderlichen Geste bei Zarathan unter. Zarathan fürchtete allerdings, dass es weniger eine Geste der Zuneigung war, als vielmehr ein Mittel, ihn am Davonlaufen zu hindern.


  Sie kamen an einem Stand vorbei, an dem lebende Ziegen verkauft wurden, dann an einem Pferch mit Pferden. Der beißende Gestank von Urin und Mist drehte Zarathan den Magen um. Das Blöken der Ziegen übertönte sogar die lauten Stirnmen am Lederwarenstand, was den jungen Mönch noch unruhiger machte.


  Kalay sagte: »Geht weiter geradeaus. Am Ende der Straße gibt es eine Kirche. Ihr werdet sie sehen, sobald wir am letzten Stand vorbei sind.«


  Zarathan ging so schnell, dass er Barnabas förmlich über das stinkende Straßenpflaster zerrte. Der Geruch von fauligem Wasser brannte ihm in der Nase. Wie konnten an einem solchen Ort Menschen leben? Hektisch schlug er nach den Fliegen, die um sein Gesicht herum surrten.


  Die Kirche, eine prachtvolle Basilika mit riesigen Säulen und Mauern von acht Ellen Dicke, reckte ihre goldene Kuppel in den blauen Himmel. Die hohen Bogen und die aus Stein gehauenen Figuren am Sims zogen ihn an wie Honig die Biene.


  »Beeilt euch«, flüsterte Zarathan. »Wenn wir es bis dorthin schaffen, sind wir in Sicherheit.«


  »In Sicherheit?«, erwiderte Kalay mit ihrem typischen Mangel an Ehrfurcht. »Nicht einmal, wenn auf dem Altar ein Haufen Schwerter und Speere liegt. Wir gehen an der Kirche vorbei aufs offene Feld dahinter.«


  »Hast du den Verstand verloren?« Zarathan starrte sie entsetzt an. »Auf offenem Gelände werden sie uns entdecken und töten!«


  »Ich kann nicht glauben, dass jemand, der so dumm ist wie du, so lange überlebt hat. Folgt mir!« Kalay überholte die beiden Mönche und eilte voraus.


  Zarathan wurde langsamer. Sollte er in die entgegengesetzte Richtung rennen und es seinen Gefährten überlassen, sich den Angreifern allein zu stellen? Verzweifelt drehte er sich um …


  Barnabas’ klauenartige alte Hand packte Zarathan am Arm. »Folge ihr«, befahl der alte Mönch. »Tu, was sie sagt. Denk nicht darüber nach!«


  Barnabas, der mit seiner schweren Büchertasche zu kämpfen hatte, zog Zarathan über den Pfad, der durch den kühlen Schatten der Kirchenmauer auf ein frisch bepflanztes Feld führte. Es gehörte zu einem kleinen Garten, in dem Setzlinge aus der Erde sprossen. Im Süden stand ein ansehnliches Haus. Eine Mauer versperrte den Weg nach Norden, und verfallene Schuppen sowie eine kleine Scheune machten die Flucht nach Osten unmöglich.


  Die gerade erst gewässerten Pflanzen verströmten einen kräftigen Duft. Von der leichten Anhöhe aus konnte Zarathan über den Fluss hinweg mehrere kleine Dörfer im üppig grünen Delta sehen. Die Anlegestelle war noch immer voller Menschen, ebenso wie die Gassen zwischen den Händlerständen.


  Kalay flüsterte: »Da ist er.«


  »Wer?«, fragte Zarathan.


  Ein kräftiger Mann in brauner Robe blieb am letzten Stand stehen. Er wirkte in der Tat fehl am Platze. Der Mann hatte kurzes rotgoldenes Haar, eine breite Nase und schräg stehende Augen. Sein sorgfältig rasiertes Gesicht besaß eindeutig römische Züge. Ein paar Herzschläge lang schaute der Mann stirnrunzelnd in ihre Richtung, als würde er nicht begreifen, was sie taten; dann machte er gelassen kehrt und schaute sich die Pferdehalfter an, die an einem Stand zum Verkauf auslagern Zarathan betrachtete das Schwert, das der Mann sich umgeschnallt hatte, und Panik stieg in ihm auf. »Warum stehen wir hier herum? Wir sollten fliehen!«


  »Wenn du dich auch nur einen Schritt rührst«, sagte Kalay, »bringe ich dich um.« Sie zog den Knochendolch aus ihrem Gürtel und hielt ihn mit der Leichtigkeit eines Menschen, der mit solchen Waffen bestens vertraut ist. Zarathan blinzelte, als er den klebrigen roten Fleck auf der Dolchspitze sah, und die Knie wurden ihm weich.


  Wie zum Spott winkte Kalay dem Mann im braunen Gewand zu.


  Der drehte sich leicht und blickte sie an …


  … und zuckte zusammen, stand da wie erstarrt. Jemandes Hand zog ihm das Kurzschwert aus der Scheide. Ergeben breitete der Römer die Arme aus und kam den Weg zum Feld hinauf, Bruder Cyrus dicht hinter ihm.


  Hatte Kalay Cyrus gesehen und den Sicarii mit ihrem Winken abgelenkt? Zarathan musterte sie entsetzt und erstaunt zugleich.


  »Lasst uns in die Schatten hinter der Kirche gehen«, sagte Kalay, »wo man uns von den Ständen aus nicht sehen kann.«


  Barnabas ging raschen Schrittes in die Schatten, wo er die Büchertasche abstellte, sich an die kühle Mauer lehnte und sich mit zitternder Hand die Stirn abwischte. »Ich habe diesen Mann schon gesehen, als wir gelandet sind. Wer ist er?«


  Kalays blaue Augen waren hart wie Stein. »Einer von Pappas Meridias’ Mördern.«


  Barnabas zog die buschigen grauen Augenbrauen über der Hakennase zusammen. Die Traurigkeit der ganzen Welt schien sich in den Falten seines alten Gesichts zusammenzuballen. »War er einer der Männer, die …«


  »Die eure Brüder im Kloster vergiftet haben, ja.«


  Cyrus flüsterte dem Römer etwas zu. Zarathan sah den Mann nicken. Als sie den Garten betraten, ließ Cyrus den Blick über das Feld und die umliegenden Gebäude schweifen. Ein Pferd wieherte in einem der Schuppen.


  An den Mörder gewandt zischte Cyrus: »Auf die Knie.«


  Langsam kniete der Römer sich hin, hielt die Arme jedoch erhoben. Der Mann besaß seltsame limonengrüne Augen, wie eine Katze, kalt und unmenschlich. Der Tod lebte und atmete darin.


  »Nimm ihm den Schwertgürtel ab, Kalay«, sagte Cyrus, »und sieh nach, ob er noch andere Waffen bei sich trägt.«


  Kalay hielt Barnabas den Knochendolch hin, doch der schüttelte vehement den Kopf. Kalay verdrehte die Augen und drückte Zarathan die Waffe in die Hände. Obwohl er sie auf Armeslänge von sich hielt, hätte er schwören können, dass das ekelhafte Ding bereit war, sofort durch die Luft zu fliegen und sich in seine Brust zu bohren.


  Kalay kniete sich neben den Römer. Als sie den Schwertgürtel öffnete, richtete er seinen hungrigen Blick auf ihren Leib, und ein grausames Lächeln stahl sich auf seine Lippen. Er flüsterte: »Bald, meine Schöne.«


  Kalay erwiderte nichts darauf. Sie legte den Gürtel beiseite, tastete den Mann ab und holte einen wunderschönen Silberdolch mit langer, gekrümmter Klinge hervor. Als Nächstes fand sie ein dünnes Bronzestilett. Beide Waffen steckte sie sich selbst in den Gürtel. Als sie mit der Durchsuchung fertig war, nahm sie sich ein zerbrochenes Ziegelstück und stand auf. Mit aller Kraft, die sie aufbringen konnte, schlug sie dem Mörder mit dem Stein auf den Kopf, sodass er lang gestreckt in den Dreck flog. Zarathan und Barnabas mussten beiseite springen.


  Zarathan rief: »Warum hast du das getan?«


  Kalay lächelte, als sie sah, wie dem Mann das Blut übers Gesicht rann. Sie warf das Ziegelstück beiseite. »Er wollte eine Kostprobe von mir«, sagte sie. »Ich habe sie ihm gegeben.«


  Schweißperlen glitzerten auf Cyrus’ rotem Gesicht, als er sich das Schwert umschnallte.


  Kalay musterte ihn neugierig. »Ich nehme an, du willst einige Antworten von diesem Stück Dreck, sonst hättest du ihn schon in der Menge getötet, so wie den anderen.«


  Zarathan starrte Cyrus an, und sein Gesicht erschlaffte. Cyrus hat den Mann getötet, der in den Lederwarenstand gefallen ist? Gütiger Gott, hilf mir! Ich reise mit leibhaftigen Dämonen!


  Es sei denn … Zarathan schaute auf den blutigen Knochendolch, den Kalay wieder an sich genommen hatte. Erneut bekam er weiche Knie.


  Cyrus nickte Kalay zu. »Was ist mit der Pferdescheune da drüben?«
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  NACH EINBRUCH der Dunkelheit erwachten in Leontopolis die Öllampen zum Leben, und ein blasses, flackerndes Licht tanzte über den Fluss.


  Zarathan betrachtete es von der Stelle aus, wo er im Schatten der heruntergekommenen Scheune hockte. Er hatte die Hände auf die Ohren gepresst und versuchte, nicht zu hören, was im Inneren der Scheune geschah. Vor Stunden, kurz nachdem Cyrus und Kalay den Römer hineingebracht hatten, hatten die Geräusche von Schlägen, dumpfe Schreie und Stöhnen die Luft erfüllt. Warum hatte er die Brüder im Kloster getötet?, hatte Cyrus vom Mörder wissen wollen. Wer hatte den Befehl dazu gegeben? Der Schmerz in Cyrus’ Stimme war noch quälender gewesen als das Stöhnen des Meuchlers.


  Jetzt waren nur noch leise Stimmen zu hören und Pferde, die Heu kauten.


  »Wir sollten gehen«, sagte Zarathan. »Ist es nicht gefährlich, so lange hier zu bleiben? Irgendwann wird uns jemand hören oder nach den Pferden sehen.«


  Barnabas, der fünf Ellen entfernt im Gebet kniete, die Büchertasche neben sich, antwortete nicht darauf. Seit Beginn des Verhörs hatte er unablässig gebetet. Im bernsteinfarbenen Licht der Stadt wirkte sein langes, schmales Gesicht wie aus Alabaster gehauen. Seine tief liegenden Augen waren zwar in den Schatten verborgen, doch sein graues Haar und der graue Bart hatten einen schwach gelblichen Ton angenommen.


  Mehrere Male hätte Zarathan schwören können, dass der alte Mann weinte. Und warum sollte er auch nicht? Das alles war Wahnsinn.


  Zarathan stand auf und ging davon. In der Ferne sah er die nun verlassenen Kaufmannsstände und die Anlegestelle, die weit ins Wasser ragte. Noch immer wimmelte es bei den Booten von Menschen – vermutlich Fischer, die zu später Stunde eingelaufen waren.


  Eine Windbö wehte über den Fluss und ließ den Saum von Zarathans weißer Robe flattern. Er bemerkte es kaum. Er fühlte sich leer. Wie ein ausgenommener Fisch. Es war ein Fehler gewesen, sich für das Mönchsleben zu entscheiden. Zarathan hatte das überwältigende Verlangen, wieder nach Hause zu gehen und sich in seinem Zimmer zu verstecken. Wenn Gott ihm diesen Wunsch gewährte, würde er den Rest seines Lebens auf den Knien und im Gebet verbringen.


  Meinen Eltern hätten sie doch kein Leid zugefügt? Sie würden doch bestimmt nicht unser Heim niederbrennen …?


  Im Kloster hatte man Zarathan stets gelehrt, dass der Herr jeden an einen Platz stelle, wo er alles Notwendige lernen könne, um das Reich Gottes voranzutreiben. Aber was sollte er aus dem hier lernen? Oder aus dem sinnlosen Gemetzel an seinen Brüdern?


  Zarathan flüstertet »Gesegneter Iesous Christos, warum strafst du mich so? Was habe ich getan?«


  Draußen vor dem Garten, nahe der Kirche, heulte ein Hund. Andere fielen ein und erfüllten die Nacht mit einem unheimlichen Chor.


  Zarathan traten Tränen in die Augen. Die goldene Kirchenkuppel strahlte, als wäre sie in flüssigen Bernstein getaucht. »Wir hätten hineingehen sollen. Irgendjemand dort hätte uns beschützt. Hätte Barnabas nicht auf dieses Weib gehört, wären wir schon über alle Berge.«? Zarathan betrachtete das gewaltige Bauwerk. Die riesigen Steine, aus denen die Kirche errichtet war, waren perfekt behauen und wunderbar gelegt. Zarathans Vater war Tekton gewesen, Steinmetz, genau wie der Herr Iesous Christos; deshalh erkannte er gute Arbeit, wenn er sie sah.


  Zarathan vermisste seine Familie mehr, als er je für möglich gehalten hätte. Er verspürte das überwältigende Verlangen, den weiten Weg nach Hause zu rennen und sich in die Arme seines Vaters zu werfen. Wenn er sich doch nur in dem Wissen niederlegen könnte, dass sein Vater an der Tür stand, den Hammer in der Hand. Vielleicht könnte er dann ein paar Tage einfach nur schlafen. Und wenn er dann aufwachte, würde er feststellen, dass alles nur ein schrecklicher Albtraum gewesen war …


  Ein Geräusch riss Zarathan aus seinen Träumereien. Er drehte sich um und sah, wie Cyrus und Kalay mit zwei dürren Pferden aus der Scheune kamen. Den armen Tieren stachen die Rippen wie Eisenstangen durch die Haut.


  Zarathan ging über die weiche Erde im Garten zurück zur Scheune. Barnabas war inzwischen aufgestanden und blickte Cyrus an wie eine verlorene Seele. »Was hat er euch sonst noch erzählt?«


  »Dass Pappas Meridias auf dem Weg nach Cäsarea in Palästina ist«, antwortete Cyrus und wischte sich die rechte Hand an der Robe ab.


  Obwohl Zarathan sich im Halbdunkel nicht sicher sein konnte – der Fleck auf Cyrus’ weißer Leinenrobe sah aus wie frisches Blut. Kalay stand neben ihm, das rote Haar hinter dem Kopf zusammengebunden; ihr verführerisches Gesicht schimmerte im Mondschein. Eines der Pferde schüttelte den Kopf, und die Zügel klirrten.


  Mit panischer Stimme fragte Barnabas: »Hat er euch gesagt warum? Sind sie hinter Pappas Eusebios her?«


  »Ich weiß nur, dass Meridias verzweifelt nach etwas sucht, dass das ›Tor von Jeshua‹ genannt wird. Weißt du, was das ist?«


  Barnabas sah zur Seite, als wolle er nicht antworten, doch er flüsterte: »Ja, ich … ich habe davon gehört.«


  »Und was ist es?«


  Barnabas schluckte und senkte die Stimme noch mehr. »Es war eine Frage, die Jakob gestellt worden ist, dem Bruder unseres Herrn, kurz bevor man ihn getötet hat. Aber ich weiß nicht, wie sie lautet.« Er deutete auf die Scheune, als wolle er sagen: Lasst uns hier nicht weiterreden.


  Zarathan sagte: »Ich verstehe nicht, wie ihr den Mörder zum Reden gebracht habt. Als ich ihm in die Augen schaute, hatte ich den Eindruck, dass er eher sterben würde, als …«


  »Oh, du wärst überrascht, was ein Mann alles tut«, Kalay steckte den Silberdolch in den Gürtel, »wenn man ihm den Sack aufschlitzt und ihm die Eier vor den eigenen Augen in kleine Scheiben schneidet.«


  Zarathan wurden die Knie weich.


  Cyrus öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn jedoch wieder, nickte und deutete auf die Pferde. »Lasst uns verschwinden.« Er half Barnabas aufs Pferd und schaute dann zu Zarathan. »Bruder, wir haben nur zwei Tiere. Du wirst hinter Barnabas reiten müssen. Ich werde Kalay hinter mich nehmen.«


  Zarathan fragte schwach: »Heißt das, wir foltern jetzt nicht nur Menschen, sondern stehlen auch Pferde?«


  Cyrus warf ihm einen Blick zu, der Zarathan das Herz gefrieren ließ. Er hatte das Gefühl, als hätte Cyrus ihm an einem anderen Ort und zu anderer Zeit für diese Bemerkung das Herz aus dem Leib geschnitten.


  »Ich habe dem Bauern die Hälfte der Drachmen dagelassen, die wir für das Boot bekommen haben«, sagte Cyrus. »Das dürfte mehr als genug sein für diese jämmerlichen Klepper.«


  »Warum lassen wir nicht ein paar Drachmen mehr da und nehmen uns jeder ein eigenes Pferd?«, fragte Zarathan.


  Es war Barnabas, der darauf antwortete. »Weil wir den Rest des Geldes brauchen, und mit zwei Pferden kann der Bauer noch immer das Feld bestellen. Bruder Cyrus hat die richtige Entscheidung getroffen: die Hälfte des Geldes für zwei Pferde. Und jetzt setz dich hinter mich. Wir müssen weg von hier.«


  Zarathan reichte Barnabas die Büchertasche hinauf. Er brauchte drei Anläufe, um aufs Pferd zu steigen. Das Tier scharrte mit den Hufen und schlug verärgert mit dem Kopf.


  »Was ist mit dem Mörder?«, fragte Barnabas.


  Cyrus antwortete: »Ich kümmere mich um ihn.«


  Doch als er sich wieder der verfallenen Scheune zuwandte, ertönten Rufe: »Halt! Pferdediebe! Haltet sie auf!«


  Drei Männer – vermutlich der Bauer und seine Söhne – kamen ums Haus gerannt und hielten auf die Gefährten zu.


  Kalay sagte: »Geh rein und kümmere dich um ihn.«


  »Keine Zeit mehr.« Cyrus stieg aufs Pferd und streckte die Hand aus, um Kalay hinaufzuhelfen. Als sie die Arme um Cyrus’ Hüfte schlang, sagte sie: »Das ist ein Fehler. Wenn du ihn leben lässt, wird er …«


  »Macht schon!«, rief Zarathan. »Sie kommen näher!«


  Cyrus trieb das Pferd zu einem schnellen Trab an, und Barnabas und Zarathan folgten ihm. Die beiden Mönche hingen wie nasse Säcke auf dem Tier.
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  LOUKAS WURDE vom Krähen eines Hahns geweckt.


  Ich lebe …


  Er öffnete die Augen und schaute sich blinzelnd in der halb verfallenen Scheune um. Durch die Risse in dem eingesackten Dach funkelten die Sterne vor einem ebenholzfarbenen Hintergrund.


  Loukas’ nackter Leib fühlte sich an, als stünde er in Flammen. Eines Tages, schwor er sich, würde er diese Foltermethode bei einem seiner Opfer anwenden. Sie war auf einmalige Art unerträglich. Auf dem Boden um ihn her lagen blutige Büschel Haferstroh. Atinius hatte ihn erst mit den Fäusten traktiert; dann hatte er eine Handvoll langer goldener Strohhalme aufgelesen und sie Loukas ins Gesicht geschlagen. Zuerst hatte es überhaupt nicht wehgetan, doch nach einer Stunde hatte die Spreu in seinen Augen sich wie Glassplitter angefühlt, und die winzigen Fasern im Stroh hatten Tausende beinahe unsichtbare Schnitte hinterlassen. Zwei Stunden später hatte Loukas sich gefühlt, als würde man ihm bei lebendigem Leib die Haut abziehen. Sein Gesicht hatte am schrecklichsten wehgetan. Er hatte die Augen schließen müssen, um sie zu schützen, sodass seine Augenlider, das Ziel unablässiger Misshandlungen, zu doppelter Größe angeschwollen waren. Jeder Lufthauch, der über die blutige Masse wehte, hatte neuerliche Qualen bedeutet.


  Und die ganze Zeit hatte die prachtvolle Frau ihn angelächelt. Sie war es auch gewesen, die die Fragen gestellt hatte. Atinius hatte ihr gesagt, was sie fragen sollte, und sie hatte ihm gehorcht und dabei geschnurrt wie eine Raubkatze, bevor sie ihrem Opfer an die Kehle springt. Immer wieder hatte sie dieselben Fragen gestellt: »Wo ist Pappas Meridias? Was sucht er? Wer gibt die Befehle?«


  Trotz seiner Qualen hatte Loukas nicht geredet. Zu guter Letzt hatte die Frau ihn verführerisch angelächelt und seinen eigenen Silberdolch aus ihrem Gürtel gezogen, hatte ihn vor seinen Augen gewedelt, lasziv wie eine Kurtisane ein Stück Kleidung, das sie gerade ausgezogen hat.


  Als die Klinge Loukas’ Gemächt berührt hatte, hatte er gekreischt, bis seine Kehle brannte.


  Warte, bis ich dich in die Finger bekomme, meine Schöne.


  Kurz bevor er das Bewusstsein verloren hatte, hatte er gesehen, wie der Bauer in die Scheune gestürmt war, das Geld gefunden hatte, das Atinius ihm für die Pferde dagelassen hatte, und sich dann ruhig darangemacht hatte, den verbliebenen Tieren Heu zu füttern. Der Mann hatte Loukas nicht gesehen, der verkrümmt in einer dunklen Ecke lag … doch wenn der Morgen anbrach, würde er ihn entdecken.


  Loukas überprüfte die Stricke, mit denen sie ihm Hände und Füße gefesselt hatten. Zenturio Atinius war ein Meister darin.


  Als die Nacht allmählich dem Morgen wich und der Himmel sich aufhellte, sah Loukas das Schimmern von Eisen an der Wand neben den Pferden.


  Er biss die Zähne zusammen und zog sich über den Boden zu den Boxen. Das große schwarze Pferd beäugte Loukas mit dunklen Augen, während das kleinere braune sich mehr darum kümmerte, sich den Bauch vollzuschlagen.


  Als Loukas die Wand erreichte, lehnte er sich ein paar Augenblicke dagegen, um sich auszuruhen, bevor er sich unbeholfen aufrappelte und sich zu dem Werkzeug schleppte, das an der Wand neben dem Braunen hing. Das Pferd scheute vor ihm zurück, scharrte mit den Hufen und blähte die Nüstern, als es den Geruch von Loukas’ Blut wahrnahm.


  »Ist ja gut«, murmelte Loukas. »Ich will dir nichts.«


  Mit den Zähnen nahm Loukas die rostige Sichel von der Wand und warf sie auf den Boden; dann ließ er sich neben sie sinken. Der Braune widmete sich wieder dem Fressen, doch sein Blick huschte immer wieder zu Loukas hinüber.


  Loukas wand sich, bis er die Fesseln an der Metallklinge hatte. Trotz der unbequemen Lage begann er geduldig zu sägen.


  Und dann mache ich mich auf den Weg nach Alexandria.


  Er hatte mehr enthüllt, als er hätte verraten sollen, und er verfluchte sich dafür. Ein Schauder ließ ihn erbeben, als er sich an den Anblick des kalten Metalls erinnerte, das durch weiches Fleisch schnitt. Das Tor von Jeshua. Ich habe ihnen davon erzählt …


  Loukas hatte diesen Begriff zum ersten Mal im innersten Kreis der Militia Templi gehört. Niemand wusste, was er zu bedeuten hatte, aber er besaß den eigentümlichen Klang der Wahrheit. Wie beim »Königreich Gottes« hielt jeder erst einmal inne, wenn er vom »Tor von Jeshua« hörte. Loukas vermochte nicht zu sagen warum, doch die Worte schienen irgendwie im Herzen widerzuhallen, als würde die Seele selbst sie hören und verstehen, auch wenn der Geist es nicht tat.


  Das erste Seil riss mit einem dumpfen Geräusch. Loukas verlagerte sein Gewicht.


  Er würde zu spät zum vereinbarten Treffen mit Pappas Meridias kommen; aber Meridias verließ sich auf ihn. Er konnte nicht weitermachen, ohne vorher Loukas’ Bericht zu hören.


  Loukas atmete tief ein und machte sich wieder an die Arbeit. Während er sägte, ließ er seine Gedanken schweifen, doch sie kehrten immer wieder zu dem prachtvollen Weib zurück. Ihr wunderschönes Gesicht hatte sich in seinem Innern seinen eigenen Schrein erschaffen.


  Kalay. Sie heißt Kalay. Oh, du wirst dafür bezahlen, was du mir angetan hast, meine Schöne …
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  IM MONDSCHEIN schimmerte der endlose Wüstensand, als wäre er lebendig. Doch ein Anblick konnte täuschen. Dies war ein ausgebranntes, verdorrtes Land. Felsspitzen, die sich einst trotzig gen Himmel gereckt hatten, waren von windgepeitschtem Sand rund geschliffen und von Rissen durchzogen. Hier und da lagen Dünen in Mulden der steinigen Einöde. Und über allem drückte der messingfarbene Himmel mit seinem gnadenlosen Gewicht alles nieder.


  Die Gefährten folgten einer alten Karawanenstraße, die nach Norden zur Stadt Bersabe in Idumea führte. Die Hufe der Pferde bekamen Risse auf dem harten Wüstenboden. Hier und da lagen Teile alter Wagen oder Geschirr verstreut am Wegesrand. Auch die Abfälle aufgegebener Lager waren zu sehen: Holzkohle, zerbrochene Töpfe und Eimer, zerschlagene Öllampen. Sie fanden sogar drei nahezu unversehrte Tonbecher.


  Doch sie kamen nur langsam voran. Die dürren Pferde, halb verhungert und geschwächt von der langen Zeit im Stall, kämpften mit dem doppelten Gewicht. Cyrus war als Erster abgestiegen und führte sein Tier nun am Zügel.


  Die Wüste gab Barnabas Gelegenheit zum Nachdenken. Er versuchte, allem, was ihnen widerfahren war, einen Sinn zu entnehmen. Die toten Gesichter seiner Brüder suchten ihn nach wie vor im Traum heim. Und nun waren andere durch ihre Hand gestorben. Barnabas dachte an die Stunden in der Scheune, als er gekniet hatte, den Kopf zum Gebet gesenkt, während in Hörweite ein Mann grausam gefoltert worden war.


  Gütiger Gott, verzeih mir.


  Während Barnabas das Pferd führte, war Zarathan auf dem Tier halb eingeschlafen; sein Kopf hüpfte auf und ab, und die Büchertasche hielt er wie ein Kissen in den Armen. Das Gehen half Barnabas, einen klaren Kopf zu bekommen. Außerdem ließ der Schmerz in seinen Knien und Schenkeln ein wenig nach.


  Cyrus, der das zweite Pferd führte, auf dem Kalay saß, sagte: »Jetzt würde ich gerne mehr über dieses ›Tor von Jeshua‹ hören, Bruder.«


  Barnabas schaute ihn von der Seite an. Cyrus’ Stimme hatte sich seit jener schrecklichen Nacht im Kloster verändert. Immer mehr entwickelte sie sich zur Stimme eines Soldaten zurück; sie wurde härter, fordernder. Selbst seine Augen hatten sich verändert. Sie blickten nicht mehr fröhlich und erheitert; sie waren zu grünen Feuerbällen geworden, die jeden verbrannten, der in sie hineinschaute.


  Barnabas war todmüde. Sein alter Leib besaß nicht mehr die Kraft wie früher. Er befürchtete, dass es ihm nicht mehr gelang, alle Einzelheiten zusammenhängend darzulegen; dennoch atmete er tief durch und begann: »Gut hundert Jahre nach dem Tod unseres Herrn machte sich ein Kirchenhistoriker mit Namen Hegesippus daran, eine Geschichte der Wahren Kirche zu verfassen. In seinem Buch schrieb er alle Einzelheiten über den schrecklichen Tod von Jakobus nieder, dem Bruder von Jeshua.«


  Zarathan murmelte benommen: »Er wurde im Jahr 62 ermordet, nicht wahr?«


  Barnabas schaute zu dem Jüngling hinauf. Zarathans blondes Haar und der Bartflaum hatten einen silbernen Glanz bekommen. »Ja. Sehr gut, Bruder.«


  »Was hat das Martyrium des Jakobus mit dem Tod von Jeshua zu tun?«, fragte Cyrus.


  »Das ist eine verwickelte Geschichte«, seufzte Barnabas. »Bitte, lass mich von vorn beginnen.«


  »Gewiss, Bruder.«


  Barnabas rieb sich die Augen. Sie fühlten sich an, als wären sie seit Tagen von Sandstürmen malträtiert worden. »Es hat schon immer eine tödliche Rivalität zwischen der Familie des Hohepriesters Annas – oder Hanan im Hebräischen – und der Familie von Jeshua gegeben. Viele Bücher berichten davon, dass es Annas gewesen sei, der herausgefunden hat, dass Mariam schwanger war. Daraufhin ist er sofort in den Tempel geeilt, um zu verkünden, dass sie eine große Sünde begangen habe.«70


  »Annas war auch der Hohepriester beim Prozess gegen unseren Herrn, nicht wahr?«, fragte Zarathan, der stolz auf sein Wissen war, und hob den Kopf.


  »Nein. Zwar steht in den Evangelien zu lesen, dass er während des Prozesses der Hohepriester war, aber das ist nicht korrekt. Annas war der von Präfekt Quirinius im Jahre sechs ernannte Hohepriester. Im Jahre fünfzehn wurde er auf Befehl von Valerius Gratus aus diesem Amt entfernt. Dennoch blieb er ein mächtiger Berater des Kaiaphas, und man sprach ihn noch immer mit ›Hohepriester‹ an, obwohl es in seinem Fall eine Ehrenbezeugung war. Doch Annas besaß weiterhin großen Einfluss. Und alle seine fünf Söhne haben nach Kaiaphas als Hohepriester gedient.«


  Ungeduldig sagte Kalay: »Ich will etwas über das Tor von Jeshua hören. Was ist das?«


  »Ich komme gleich darauf, Kalay«, sagte Barnabas. »Ioannes berichtet, dass Jeshua von römischen und jüdischen Soldaten zum Haus des Hohepriesters gebracht worden sei, um dort verhört zu werden. Auch im dritten und vierten Kapitel der Apostelgeschichte wird Annas’ Rolle bei dem Verhör von Petros und Ioannes beschrieben, das ein Jahrzehnt später stattfand. Man hatte sie verhaftet, weil sie am Tempeltor einen Lahmen geheilt hatten.«


  Als Kalay ihn erneut unterbrechen wollte, fuhr Barnabas rasch fort: »Und nun kommt das Tor von Jeshua ins Spiel. Es war Annas’ Sohn, der ebenfalls Annas hieß, welcher die Verhaftung des Bruders unseres Herrn, des Jakobus, befohlen hat. Der jüngere Annas war zu der Zeit erst seit drei Monaten Hohepriester. In der Geschichte von Hegesippus taucht nun die rätselhafte Behauptung auf, Annas habe immer wieder von Jakobus verlangt, er sollte ihm sagen, was das ›Tor von Jeshua‹ sei.«


  Cyrus legte den Kopf schief, und das Mondlicht spiegelte sich in seinen Augen. »Und hat Jakobus darauf geantwortet?«


  »Nicht direkt. Jakobus sagte: ›Warum fragst du mich Dinge über den Menschensohn? Er wird in den Wolken des Himmels kommen.‹«


  Zarathan platzte heraus: »Das ergibt doch keinen Sinn! Annas hat ihn gefragt, was das ›Tor‹ sei, und Jakobus hat ihm geantwortet, ›der Menschensohn kommt in den Wolken des Himmels‹?«


  »Das ergibt durchaus einen Sinn«, entgegnete Barnabas, »wenn du dich daran erinnerst, dass unser Herr dem Kaiaphas kurz vor der Kreuzigung beinahe das Gleiche gesagt hat: ›Du wirst den Menschensohn zur Rechten der Macht und mit den Wolken des Himmels kommen sehen.‹«


  »Aber unser Herr hat aus dem Buch Daniel zitiert. Wie soll man das als Antwort auf die Frage nach dem ›Tor‹ verstehen?«


  Cyrus nahm die Zügel in die andere Hand und blickte Barnabas stirnrunzelnd an. »Du willst damit sagen, dass Jakobus die Antwort verweigert hat, indem er seinen Bruder zitierte? So wie sein Bruder sich Kaiaphas’ Fragen verweigert hat?«


  »Ja, ich glaube, Jakobus wollte damit sagen: ›Ich werde deine Fragen genauso wenig beantworten, wie mein Bruder es getan hat.‹« Barnabas hielt kurz inne. »Dafür haben sie ihn getötet.«


  »Falls er das gemeint hat«, bemerkte Kalay.


  »Das stimmt. Wir können nicht sicher sein. Aber es ist meine Vermutung«, erwiderte Barnabas.


  »Ich habe eine andere Vermutung«, sagte Kalay.


  Die Männer blickten sie an.


  Sie fuhr fort: »Iesous’ Name lautete auf Hebräisch Jeshua oder einfach nur Jeshu, und das hebräische Wort für Erlösung ist Jeshuah. Sie werden zwar ein wenig anders ausgesprochen, aber niedergeschrieben müssten sie fast gleich aussehen. Vielleicht kannte Hegesippus den Unterschied nicht.«


  Barnabas strich sich nachdenklich den grauen Bart. »Dann hältst du es also für möglich, dass der Hohepriester Annas den Jakobus nach dem Tor zur Erlösung gefragt hat? Vielleicht – obwohl ich nicht so recht glauben kann, dass ein jüdischer Hohepriester so etwas fragt. Gewiss glaubte er doch, den Weg zur Erlösung zu kennen, und der hatte nichts mit Jakobus’ Bruder Jeshua zu tun.«


  »Sicher«, erwiderte Kalay, »aber es ist doch gut möglich, dass die späteren Christen einem jüdischen Hohepriester solche Worte in den Mund gelegt haben.«


  Barnabas nickte. Ihm war beim Studium der alten Texte schon öfters aufgefallen, dass so etwas passiert war, besonders in Bezug auf die Evangelien. »Ja, das ist möglich.«


  »Wie ist Jakobus denn gestorben?«, fragte Zarathan.


  Wie schon so oft, stellte Barnabas sich die Szene im Kopf vor. Er hörte die Schreie von den Anhängern des Jakobus, während sie von unterhalb des Tempels zuschauten. »In der Zweiten Apokalypse des Jakobus71 heißt es, sie hätten ihn von einer Spitze des Tempels geworfen, ihn gepackt, mit Knüppeln geprügelt und über den Boden geschleift. Während sie ihn verspotteten, legten sie ihm einen schweren Stein auf den Bauch. Danach zwangen sie ihn aufzustehen, ein Loch zu graben und sich hineinzustellen, während sie es bis zu seiner Hüfte zuschütteten. Dann haben sie ihn zu Tode gesteinigt. Die Legende besagt, er sei im Grab seiner Familie in der Nähe von Jerusalem bestattet worden.«


  Lange Zeit war nur das dumpfe Pochen der Pferdehufe zu hören, während die Tiere durch die nächtliche Wüste trotteten.


  Schließlich fragte Cyrus: »Mehr wissen wir nicht über das Tor? Der Occultem Lapidem hat das doch sicher immer wieder untersucht?«


  »Oh ja, viele Male. Aber ohne Erfolg.«


  »Das hebräische Wort für ›Tor‹, sha’ar, kann auch vieles andere bedeuten«, erklärte Kalay.


  »Ja«, bestätigte Barnabas, »aber ›Tor‹ scheint am besten zu passen.«


  Kalay schaute ihn abschätzig an. »Sha’ar kann auch Öffnung, Tür, Eingang, Einfriedung oder Passage bedeuten.«


  »Die ›Jeshua-Passage‹?«, flüsterte Cyrus.


  »Möglich«, antwortete Kalay.


  »Wie die Passage oder der Abschnitt in einem Buch?«, fragte sich Zarathan.


  »Oder die ›Tür zu Jeshua‹«, erwiderte Barnabas und stieß vernehmlich den Atem aus. »Das könnte auch eine theologische Referenz sein. Aber ich habe mich immer schon gefragt, ob der Begriff sich nicht auf eines der Tempeltore bezieht.«


  »Wie das Schöne Tor?«, fragte Zarathan.


  Barnabas nickte. »Vielleicht ist das ›Tor von Jeshua‹ jenes Tor, durch das unser Herr die Stadt an dem Tag betreten hat, da er die Geldwechsler aus dem Tempel verjagte.«


  »Was war das für ein Tor?«


  »Er kam durchs Osttor, wandte sich nach Süden und näherte sich dem Tempelberg durch das Huldator. Aber mir ist keine Tradition bekannt, dass man eines dieser Tore in das ›Tor von Jeshua‹ umbenannt hätte.«


  Esel brüllten in der Ferne. Die Gefährten schauten nach Westen. Schwach waren die Umrisse von Bäumen am Horizont zu sehen. Es war vermutlich eine Oase. Geräusche erklangen in der Unermesslichkeit der Wüstennacht.


  »Aber warum sollte Pappas Meridias nach diesem Tor suchen?«, fragte Cyrus.


  »Ich weiß es nicht.« Erneut rieb Barnabas sich die Augen. Seine Beine schmerzten. Es war Jahre her, seit er zum letzten Mal geritten war. »Kirchengelehrte versuchen seit Jahrhunderten, die Bedeutung dieses Begriffes zu entschlüsseln; aber bis jetzt konnten sie ihm keinen Sinn entnehmen.«


  »Jakobus war nach Jeshuas Tod das Oberhaupt der Kirche von Jerusalem«, sagte Cyrus. »Und nachdem Jakobus ermordet wurde, wer folgte ihm nach?«


  »Die Apostel haben seinen Bruder Simon gewählt.«


  »Das ist seltsam«, murmelte Zarathan von hinten.


  »Was ist seltsam?«


  »Petros lebte noch, als Jakobus gestorben ist. Warum ist er nicht zum neuen Oberhaupt gewählt worden? Im Evangelium des Matthaios sagt unser Herr, dass Petros die ›Schlüssel des Königreichs‹ bekommen soll. Und keiner der überlebenden Apostel wollte, dass er sie führte?«


  »Ich nehme an, unser Herr hat nicht politische Macht gemeint, als er von den ›Schlüsseln des Königreichs‹ gesprochen hat. Er meinte damit, dass Petros das Wissen erlangen würde, um das Königreich in sich selbst zu finden. Vergiss nicht, dass unser Herr im Evangelium nach Thomas, Vers 3, sagt: ›Aber das Königreich ist in eurem Inneren, und es ist außerhalb von euch. Wenn ihr euch erkennen werdet, dann werdet ihr erkannt, und ihr werdet wissen, dass ihr die Söhne des lebendigen Vaters seid.‹«


  »Dann war es also nie der Wille unseres Herrn, dass Petros die Kirche führt?«


  Barnabas zuckte mit den Schultern. »Es ist gut dokumentiert, dass nach Simons Kreuzigung unter Kaiser Trajan im Jahre einhundertsechs die Führerschaft der Bewegung an den letzten überlebenden Bruder unseres Herrn überging, Judas, der damals schon über neunzig war.«


  »Dann ist die Bewegung also hintereinander von vier Brüdern geführt worden?«, fragte Cyrus.


  »Ja, und seine Schwestern, Mariam und Salome, haben vermutlich auch eine wichtige Rolle gespielt, es sei denn, sie sind von den Römern in Palästina gejagt und getötet worden. Aber darüber haben wir keine Berichte.«


  Eine Zeit lang zogen sie schweigend weiter, doch Barnabas sah, wie Cyrus’ Lippen sich bewegten und die Worte wiederholten: Das Tor von Jeshua, das Tor von Jeshua …


  Barnabas sagte: »Bei Sonnenaufgang werden wir das Dorf Gaza erreichen. In der Nähe lebt ein Mann, der uns vielleicht helfen kann.«
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  MANAHAT


  


  Vorsichtig, um den Mann nicht zu wecken, der neben ihr schläft, zieht Mariam sich den abgetragenen Himation um die Schultern und lässt sich Zeit, als sie um die dunklen Gestalten der anderen herumgeht, die auf dem Boden liegen.


  Als sie in die kühle Nachtluft hinausgeht, folge ich ihr, denn ich habe Angst um sie.


  Die Lichter von Bethanien schimmern auf den Hügeln. Die Stadt ist heute Nacht so wunderschön, dass ich fürchte, mein Herz hört auf zu schlagen. Flötenmusik, begleitet vom Läuten zweier Glocken, weht mit dem kühlen Wind heran.


  Als ich Mariam den Hügel hinunter folge, fühlt das Pflaster unter meinen Füßen sich wie glattes Eis an.


  Mariam schaut in die Fenster der Häuser, und ich vermute, dass sie im Geiste die Namen jedes Kindes, jedes Hundes, selbst jeder Ziege aufzählt, die hier lebt. Sie hat ihr ganzes Leben in dieser Straße verbracht72, abgesehen von ein paar Jahren, da sie in Taricheae als bekannter Barbier für die Wohlhabenden gearbeitet hat, weshalb viele Menschen sie noch immer als die Megaddela bezeichnen, die Barbierin.73


  Mariam biegt in eine weitere Straße ein und schreitet mit gesenktem Kopf dahin, verloren in einer inneren Welt.


  Ich folge ihr.


  In Taricheae ist es ihr gut ergangen, doch nun hat sie den größten Teil ihres Geldes für Jeshus Gefolge ausgegeben. Aber das ist ihr egal, nehme ich an. Jeshu hat uns gesagt, das Königreich sei nahe. Geld oder Ansehen wird bald keinem mehr von Nutzen sein, denn Gott wird nach Zion zurückkehren, um sein Volk zu verteidigen, Yisrael zu erlösen und die Schöpfung zu erneuern. Das Exil wird ein Ende finden.


  Als sie innehält und die Schultern hebt, rufe ich: »Mariam?«


  Erschrocken dreht sie sich um und versucht, mein Gesicht im Dunkeln zu erkennen. Tränen schimmern auf ihren Wangen. »Josef Haramati?«74


  »Ja. Ich habe dich aufstehen sehen und mir Sorgen gemacht,«


  Sie wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ich dachte, nach einem Spaziergang würde es meinem Bauch besser gehen.«


  »Du solltest nicht allein draußen sein. Ich werde dich begleiten.«


  Ich schließe zu ihr auf. »Danke, dass du Jeshu heute Nacht beschützt hast«, sagt sie. »Hätte jemand in der Menge ihn erkannt und seinen Aufenthaltsort an den Tempel verraten, hätte man ihn vielleicht getötet, wie es beinahe schon letzten Hanuka geschehen wäre.«


  Die Erinnerung lässt Mariam schaudern.


  Damals hatten sie eine geheime Reise nach Jeruschalajim unternommen, damit Jeshu im Tempel des Herodes beten konnte. Im Portikus des Salomon haben die Tempelbehörden ihn aufgegriffen und von ihm verlangt, er solle erklären, ob er nun der Messias sei oder nicht. Offensichtlich war es ein Plan, um Jeshu zu verhaften. Hätte er die Frage mit Ja beantwortet, hätte er sich selbst zum König erklärt, und man hätte ihn wegen Anstiftung zum Aufruhr verhaftet. Stattdessen aber sagte er zu ihnen, sie könnten nicht glauben, weil sie nicht zu seinen Schafen gehörten, woraufhin sie Steine ergriffen, um ihn damit zu töten. Jeshu ist über den Jordan zu ihrem Versteck im Wadi el-Jabis geflohen und kam nur knapp mit dem Leben davon.


  Eine Zeit lang stehen wir da, Seite an Seite, und betrachten die goldenen Lichter der Stadt.


  Je weiter die Nacht voranschreitet, desto mehr Lichter verlöschen, und die Sterne werden heller, spiegeln sich auf den gepflasterten Straßen und verwandeln sie in eine verschlungene Kette silberner Perlen.


  Mit Tränen in der Stimme sagt Mariam: »Er hätte das nicht allein tun sollen. In allen Prophezeiungen heißt es, es würden zwei sein. ›Denn der Herr wird jemanden von Levi zum Hohepriester und jemanden von Judah zum König erheben‹«, zitiert sie Das Testament der Zwölf Patriarchen und presst die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die in ihrer Kehle aufsteigen.


  Ich lasse ihr ein wenig Zeit, sich wieder zu fassen, bevor ich sage: »Ja, ich weiß, die zwei ›gesalbten Söhne‹, die beiden Messiasse, um das Königreich voranzutreiben.«75


  Sie flüstert: »Der Mord an Jochanan kam nicht unerwartet.«76


  »Es bleibt noch immer Zeit«, erinnere ich sie. »Wenn die Berechnungen der Essener stimmen, kommt das Königreich erst in drei Jahren. Vielleicht wird bis dahin ein neuer Messias erscheinen, und dann wird es tatsächlich zwei ›gesalbte Söhne‹ geben, die das Ende herbeiführen werden.«


  »Ich bete, dass dem so ist«, murmelt sie. »Aber was ist mit den nächsten paar Tagen, Josef? Hast du noch etwas gehört?«


  Ich atme tief durch und nicke. »Kaiaphas hat jedem Ratsmitglied eine Nachricht zukommen lassen, dass sie sich auf ein dringendes Treffen vorbereiten sollen. Ich vermute, dass es um Jeshu geht, doch niemand hat das so gesagt. Falls ja, werde ich natürlich versuchen, den Lauf der Dinge entsprechend zu beeinflussen. Kein Ratsmitglied will, dass ihm ein Leid geschieht, Mariam. Falls Rom versuchen sollte, gegen ihn vorzugehen, wird der Rat alles tun, um die Katastrophe von ihm abzuwenden. So kurz vor dem Pessach können wir es am allerwenigsten gebrauchen, dass einer der beim Volk beliebtesten Lehrer verhaftet wird. Wenn Rom einen Aufstand will, ist das der schnellste Weg dorthin.«


  Mariam schlingt die Arme fest um die Brust. »Ich weiß nicht, Josef. Das Gesetz verbietet uns, während der Feiertage das Haus zu verlassen. Wenn sie Jeshu am Pessach oder am Sabbat zu Leibe rücken würden, wer von uns brächte dann den Mut auf, das Gesetz zu brechen, hinauszugehen und zu protestieren?«


  »Ich.«


  Sie lächelt mich tränenreich an. Mit zitternder Stimme sagt sie: »Josef … kannst du nicht mit ihm sprechen? Kannst du nicht versuchen, ihn davon zu überzeugen, dass er fliehen soll?« Der Kampf, den sie im Innern ausficht, ist ihr im Gesicht deutlich anzusehen. Es zerreißt mir das Herz. »Nur für kurze Zeit, Josef. Überzeuge ihn davon, nach Galiläa zurückzugehen, wo er in Sicherheit ist. Sag ihm, was immer du ihm sagen musst … Vielleicht hast du ja einen kranken Verwandten, der der Heilung bedarf. Er würde ihm sofort zur Hilfe eilen, das weißt du.« Es kostet sie einiges an Mühe, das Zittern aus ihrer Stimme zu bekommen. »Ich habe nicht viel Geld übrig; aber falls du jemanden bezahlen musst, dass er so tut, als wäre er krank, kann ich etwas von Johanna …«


  »Mariam«, sage ich, und sie hebt die dunklen Augen zu mir. »Ich habe es bereits versucht. Viele Male. Er weigert sich, auch nur darüber nachzudenken. Er sagt, er müsse hier sein. Jetzt.«


  »Ja, ich weiß. Aber ich bin so …«


  Ich beende den Satz für sie. »… verzweifelt. Ich verstehe das, aber vielleicht hat er recht. Hast du schon einmal daran gedacht? Vielleicht muss er wirklich für dieses Pessachfest hier sein. Er ist sehr weise. Vertraue seinem Urteil.«


  Plötzliche Kälte lässt sie zittern, und sie reibt sich die Arme. »Er sitzt in der Falle, Josef. Siehst du das denn nicht? Wenn er davonläuft, beweist das, dass er nicht der Gesalbte ist. Seine Herde wird ihm vorwerfen, ein falscher Messias zu sein.«


  »Es gibt noch andere Möglichkeiten.«


  »Welche denn?« Angst zeichnet sich in ihrem Gesicht ab, als würde etwas Furchtbares an ihr nagen, das ihr keine Ruhe mehr lässt.


  »Er kann sich vor Rom stellen und erklären, dass sein Königreich nicht von dieser Welt ist. Rom fühlt sich nur von irdischen Königreichen und menschlichen Armeen bedroht. Er hat weder das eine, noch das andere.«


  Irgendwo schreit eine Ziege. Ein Hund bellt.


  Mariam flüstert: »Josef es gibt da etwas, das ich mit dir besprechen muss.«


  »Und was?«


  »Ich muss dich um einen letzten Gefallen bitten …« Sie dreht sich unvermittelt um.


  Ich tue es ihr nach, folge ihrem Blick und sehe einen Mann im Schatten zu unserer Rechten. Rasch verschwindet er um die Häuserecke.


  »Glaubst du, das war Kephas?«, fragt Mariam flüsternd.


  Ihre schreckliche Angst scheint die Luft zum Zittern zu bringen.


  »Er war groß. Mehr konnte ich nicht erkennen. Es könnte Cleophas gewesen sein, oder ein römischer Soldat. Weshalb glaubst du, dass es Kephas gewesen ist?«


  Noch immer im Flüsterton antwortet sie: »Weil er stets herumspioniert. Immerzu lauscht er.«


  Ich nehme Mariam am Arm, und gemeinsam machen wir uns wieder auf den Weg den Hügel hinauf. Ich will nicht warten, bis ich herausfinde, ob sie recht hat. »Lass uns in unser Zimmer zurückkehren, Mariam. Es ist viel zu gefährlich, allein hier draußen in der Dunkelheit zu sein.«
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  PAPPAS MERIDIAS stand neben dem langen Tisch, die Arme vor der Brust verschränkt. Sein schwarzes Gewand verschmolz fast mit den dunklen Tönen des Walnussholzes und bildete einen deutlichen Kontrast zu den grauen Steinwänden. Überall um ihn her erhoben sich staubige Regale voller Schriftrollen und Kodizes doppelt so hoch wie er, nur durchbrochen von winzigen Fenstern weit oben. In der Kirchenbibliothek von Alexandria war es vollkommen still, was Pappas Meridias’ Stimme lauter klingen ließ, als sie tatsächlich war.


  »Habt ihr unseren Plan befolgt?«


  Loukas nickte. »Du hast gesagt, wenn wir gefangen genommen würden, sollten wir ihnen sagen, dass du nach Cäsarea unterwegs bist. Das habe ich getan.«


  Meridias strich mit der Hand über den Tisch. Er war zwar erst vor Kurzem mit Öl poliert worden, dennoch sammelte sich Staub an Meridias’ Fingerspitzen. Er sehnte sich danach, nach Rom zurückzukehren, wo Sauberkeit herrschte. Hier draußen war alles schmutzig, immerzu und überall. Meridias wusste nicht, wie die Menschen in solchem Dreck überhaupt leben konnten. Andererseits waren sie allesamt Bauern und einfache Arbeiter. Vielleicht bemerkten sie den Dreck ja gar nicht.


  Meridias wischte sich die Hand an der Robe ab und fragte: »Meinst du, sie haben dir geglaubt?«


  »Ja, Pappas. Ich habe sie reden hören. Der alte Mann, Barnabas, machte sich Sorgen um seinen Freund Eusebios.«


  »Was wir auch so erwartet haben. Allerdings dürfen sie nicht direkt zur Bibliothek reisen.«


  »Warum nicht?«


  »Pappas Athanasios, der Patriarch hier, liebt Eusebios nicht gerade. Er hat mir erzählt, dass zwei von Eusebios’ ehemaligen Bibliotheksgehilfen zwischen hier und Cäsarea leben.«


  »Und du glaubst, Barnabas könnte Verbindung zu ihnen aufnehmen?«


  »Gut möglich. Einer von ihnen lebt in der Nähe von Agrippias, der andere unweit von Apollonia.«


  »Willst du, dass ich mir diese Männer hole?«


  »Ich habe mich noch nicht entschieden. Der Mann, der bei Agrippias wohnt, soll ein alter Eremit sein. Niemand hier weiß genau, wo man ihn finden kann. Offensichtlich streift er von einer Höhle zur anderen; er ist ständig in Bewegung. Der andere, in Apollonia, wäre einfacher zu finden. Er ist eine Art Held dort, ein recht bekannter Straßenprediger.«


  Loukas wartete auf Anweisungen.


  Meridias musterte ihn. Das braune, grobe Gewand des Mannes war an mehreren Stellen zerrissen, und sein Gesicht war rot und blutig und schrecklich geschwollen. Auch ging er irgendwie steif und stand da, als wäre er am ganzen Leib wund.


  »Atinius hat schon immer den Ruf besessen, jeden Mann zum Reden zu bringen.«


  Loukas starrte Meridias aus trüben Augen an. »Zenturio Atinius kennt die Schwächen der Menschen.«


  »Ja, ich bin sicher, unsere vielen Kriege haben ihn viel gelehrt.«


  »Aber die Frau war die Schlimmste. Sie …«


  Loukas’ Stimme verhallte, und Meridias runzelte die Stirn. »Hast du ihnen sonst noch etwas erzählt?«


  Wut schimmerte in den eisigen Tiefen von Loukas’ Augen, doch er antwortete ruhig: »Sie wussten bereits, dass du hinter dem Angriff auf das Kloster gesteckt hast. Doch dank deiner Weisheit gab es nichts mehr, was ich ihnen hätte sagen können. Du hast mir keinerlei Informationen gegeben, was das betrifft, was wir suchen.«


  Loukas sprach die Wahrheit – zumindest was die brisante Information betraf, über die Meridias selbst nicht viel wusste. Meridias war angewiesen worden, der Militia Templi nur zu sagen, was sie zur Erfüllung ihrer heiligen Missionen unbedingt benötigten. Loukas hatte soeben bewiesen, wie klug diese Befehle waren.


  »Ich habe einen neuen Plan entworfen. Pappas Athanasios hat angeboten, dir ein paar seiner besten Männer mitzugeben. Hast du etwas dagegen einzuwenden?«


  »Nicht wenn die Männer fähig sind.«


  »Gut. Ich habe eine Transportmöglichkeit nach Jerusalem besorgt. Heute Mittag breche ich auf. Pappas Athanasios hat dir saubere Kleidung und Proviant für deine Reise zur Verfügung gestellt. Ich werde alles in deine Zelle bringen lassen. Du darfst jetzt gehen und dich vorbereiten. Was den Eremiten und den Prediger betrifft, werde ich dich wissen lassen, sobald ich über ihr Schicksal entschieden habe.«


  Loukas trat von einem Fuß auf den anderen. Offenbar wollte er etwas sagen.


  »Was ist?«


  »Pappas, wenn das hier vorbei ist und du dich entschließen solltest, mich zu belohnen, wie du es so häufig und großzügig tust, würde ich gerne die Frau nehmen, diese Kalay.«


  Meridias machte eine großspurige Geste. »Solange sie nicht weiß, was wir suchen, kannst du mit ihr tun, was du willst.«


  Ein winziges, furchterregendes Lächeln erschien auf den Lippen des Mannes.


  »Was ist mit deinen Wunden, Loukas? Kannst du reiten?«


  »Ich kann reiten.«


  Loukas verneigte sich aus der Hüfte, zuckte unwillkürlich zusammen und stapfte steif zu der wuchtigen Tür. Als er sie aufschwang, wehte eine kalte Brise in den Raum und ließ die moderigen alten Seiten auf den Regalen flattern.


  Meridias beobachtete, wie der Staub vom Tisch aufgewirbelt wurde und sich glitzernd auf seine Schultern legte. Verärgert wischte er ihn weg und richtete seine Aufmerksamkeit auf die Bücher und Schriften der Bibliothek. Überall war Häresie. Eines nach dem anderen nahm er die Bücher aus den Regalen und legte sie auf den Tisch.


  Noch vor Ende des Tages würde er jedes einzelne verbrennen lassen.
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  KALAY SCHAUTE ZU den Sternen hinauf, während sie einen Becher Wasser aus dem stillen Teich unter den Palmen schöpfte. Obwohl Cyrus, der diesen Teil des Landes nicht kannte, sich gegen einen Halt ausgesprochen hatte, waren sie alle todmüde. Wenn die Pferde sich nicht ausruhten, würden die armen Tiere bald zusammenbrechen.


  Barnabas schlief fünf Schritt entfernt im Sand, den Kopf auf die Büchertasche gelegt wie auf ein Kissen. Zu seiner Rechten lag Zarathan. Das Sternenlicht verlieh ihren Gesichtern eine geisterhafte weiße Farbe.


  Cyrus saß neben dem Teich. Er hielt die Gebetsschnur in den Händen, und das Schwert lag in Reichweite. Er hatte sehr mit sich zu kämpfen; Kalay sah es in seinem angespannten Gesicht. Außerdem machte er ständig neue Knoten in seine Gebetsschnur, löste sie und machte wieder neue. Allein in der vergangenen Stunde hatte er sie zehn Mal mit Knoten vollgemacht, sie wieder geöffnet und von vorne angefangen. Im Augenblick lag die Gebetsschnur auf einem angezogenen Knie. Er band einen Knoten, senkte die Schnur in den Sand, verzog das Gesicht und band einen weiteren Knoten. Schließlich packte er die Schnur mit den Fäusten.


  Als Kalay zu ihm zurückkehrte, fragte sie: »Hast du vor, dich damit aufzuhängen?«


  Cyrus blickte zu ihr, als hätte er vergessen, dass sie da war.


  Kalay setzte sich neben ihn und deutete auf seine Hände. »Es sieht aus, als würdest du versuchen, das Leben aus der Gebetsschnur herauszuquetschen.«


  Er lockerte seinen Griff.


  »Du hattest keine andere Wahl, Cyrus«, fuhr Kalay fort. »Allerdings hättest du diesem wurmzerfressenen, kaltäugigen Mamzer noch schnell den Dolch zwischen die Rippen stoßen sollen, bevor man uns verscheucht hat. Warum geißelst du dich so?«


  Sein schulterlanges schwarzes Haar hing in schweißfeuchten Locken um sein schönes Gesicht. »Das würdest du nicht verstehen.«


  In der Ferne knabberten ihre Pferde am Ufergras. Vermutlich hatten sie schon seit Jahren kein frisches grünes Gras mehr bekommen. Die knochigen Tiere benötigten jedes bisschen Nahrung, das sie finden konnten.


  »Versuch’s einfach mal.«


  Cyrus band einen weiteren Knoten. »Ich will nicht darüber sprechen.«


  »Wenn ein Mann so etwas sagt, dann heißt das, dass er sich für irgendetwas schämt.«


  Die Verzweiflung in seinem Blick vermittelte Kalay das Gefühl, als wollte er sie mit den Augen aufspießen. »Geh weg«, sagte er.


  Eine Windböe wehte durch die Oase, zerzauste die Palmwedel und blies Kalay das rote Haar ins Gesicht. Sie schnappte sich die Strähnen mit einer Hand und hielt sie fest, bis die Böe vorüber war. »Wenn du meine Meinung hören willst … Du bist ein Narr. Du hättest deine Brüder und mich von diesen stinkenden Sicarii töten lassen können, oder du hättest sie aus dem Weg räumen können. Glaubst du wirklich, dass dein Gott lieber uns tot sehen würde als Loukas und seine saufenden, hurenden Kumpane?«


  Die Falten in Cyrus’ Augenwinkeln vertieften sich. »Willst du wissen, was mir Sorgen bereitet?« Er band einen weiteren Knoten. »Dass ich mit solcher Leichtigkeit in mein altes Leben zurückgefallen bin, als hätte ich nie ein Gelübde abgelegt … als hätte ich mein Leben nie der Aufgabe verschrieben, die Lehren unseres Herrn zu befolgen.«


  »Ich verstehe.«


  »Wirklich? Mein Herr hätte es vorgezogen, wenn ich allem aus dem Weg gegangen wäre. Das war mein Fehler.«


  »Also hätten wir weglaufen sollen?«


  »Nein, ich …« Er stieß einen lauten Seufzer aus. »Ich weiß nicht, was ich hätte tun sollen. Ich weiß nur, dass es falsch war, was ich getan habe.«


  Es war offensichtlich, dass er die Last der Leben deutlich spürte, die er genommen hatte, obwohl er dadurch mindestens drei andere Leben gerettet hatte und vermutlich auch sein eigenes. Die Gegner hätten sicherlich auch Cyrus getötet, hätten sie die Gelegenheit dazu gehabt. Sein Denken war Kalay völlig unverständlich; dennoch sagte sie: »Du hast nicht damit angefangen, Cyrus. Das war deine Kirche. Du hast nur deine Freunde beschützt – auf die einzige Art und Weise, die du kennst. Und du hast es mit bemerkenswertem Können getan.«


  Cyrus drehte die Gebetsschnur in den Finger und schaute zu dem Weg, den sie gekommen waren. »Ich könnte schwören, dass ich ihn schon mal gesehen habe«, sagte er.


  »Wen?«


  »Loukas … falls das sein richtiger Name war.«


  Kalay runzelte die Stirn. »Und wo hast du ihn schon mal gesehen?«


  »Ich bin nicht sicher. Vielleicht in der Armee.«


  »Hast du mit ihm gedient?«


  Cyrus versuchte angestrengt, es sich ins Gedächtnis zu rufen. »Ich kann mich an das Gesicht jedes Mannes in meiner Zenturie erinnern und an jeden Namen. Falls er wirklich mit mir gedient haben sollte, hat sein Aussehen sich sehr verändert, und er benutzt einen anderen Namen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  Cyrus band die Gebetsschnur an seinen Gürtel, als wäre er für die Nacht mit dem Beten fertig. »Vermutlich war er noch sehr jung, als ich ihn gekannt habe. Es könnte auch sein, dass er Mitglied eines geheimen militärischen Ordens ist. Das Aussehen zu verändern und einen neuen Namen anzunehmen ist ein symbolischer Akt, um zu zeigen, dass man sein altes Leben aufgegeben und neue Pflichten angenommen hat.«


  Kalay dachte einen Augenblick darüber nach und kam zu dem Schluss, wie ähnlich dies der christlichen Taufe war. »Was für ein geheimer militärischer Orden?«


  Cyrus ließ den Kopf in die Hände sinken und rieb sich die Schläfen. »Ich kann dir nur sagen, dass es viele dieser Orden gibt, und alle teilen sie den Glauben, dass das Paradies im Schatten der Schwerter liegt.«


  »Glaubst du, dass Loukas eine Art Großmeister ist oder so etwas?«


  Cyrus nahm den Kopf wieder hoch und schaute sie an. Offenbar war allein das Wissen um solch einen Titel wenigen Auserwählten vorbehalten.


  Kalay trank einen Schluck Wasser. Es besaß einen sauberen, irdenen Geschmack, der ihr gefiel. »Männer prahlen gern, wenn sie eine Frau beeindrucken wollen, Cyrus. Sie trinken zu viel. Sie brüsten sich ihrer eigenen Wichtigkeit. Die meisten verwechseln die Preisgabe eines Geheimnisses mit Intimität.« Sie ließ ihre Worte einwirken und trank noch einen Schluck Wasser. »Glaubst du, dass der Verantwortliche ein Römer ist?«


  »Ich bin mir fast sicher. Es hat schon immer Unstimmigkeiten zwischen Ägypten und Rom gegeben, weshalb ich mich frage, ob das alles nicht auf den Bischof von Rom zurückzuführen ist.«77


  »Wer ist er?«


  »Die rechte Hand von Kaiser Konstantin.«


  »Du meinst, er ist der Lakai des Kaisers?«


  »Ja.«


  Cyrus stand auf und ging zum Teich, um seinen Wasserbecher zu füllen. Er war ein großer Mann, doch er bewegte sich so still und geschmeidig wie ein Leopard. Staub bedeckte sein schwarzes Haar und die weiße Robe, und Kalay sah, wie seine mächtigen Schultermuskeln sich unter dem schmutzigen Stoff spannten, als er sich zum Wasserschöpfen bückte.


  Kalay legte sich auf die Seite und stützte den Kopf auf die Hand. Zarathan hatte zu schnarchen begonnen, woraufhin Barnabas sich auf die andere Seite drehte.


  Kalay schaute zu dem alten Mönch hinüber. »Ich finde es seltsam, dass Barnabas nicht versucht hat, uns aufzuhalten, als wir ›Loukas‹ befragt haben.«


  Cyrus kam wieder zurück und setzte sich neben sie. »Ich auch. Ich hatte damit gerechnet, dass er sich einmischt.«


  »Um dich vor Schlimmerem zu bewahren?«, fragte sie geradeheraus.


  Cyrus schloss gequält die Augen. »Hat dich eigentlich nie jemand gelehrt, ein wenig einfühlsamer zu sein?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Auf lange Sicht ist es für alle einfacher, wenn man ganz offen ist.«


  Cyrus trank einen Schluck Wasser. »Dazu kann ich nichts sagen. Ich habe es nie versucht.«


  »Vermutlich hast du Angst, die Gefühle anderer zu verletzen«, entgegnete Kalay. »Ich bin einfach brutal.«


  »Den Eindruck habe ich nicht.«


  Als sie einander anschauten, zeigten sich widerstreitende Gefühle auf Cyrus’ Gesicht. Die Sehnsucht in seinem Blick rührte Kalay. Verärgert über sich selbst wandte er sich ab.


  Leise sagte er: »Verzeih.«


  »Weshalb?«


  »Ich weiß, dass du es nicht magst, angestarrt zu werden.«


  »Schon in Ordnung. Du kannst nicht anders. Ich bin die schönste Frau, die du je gesehen hast«, wiederholte sie die Worte, die sie schon tausend Mal gehört hatte.


  Die Falten in seinen Augenwinkeln vertieften sich, als er sie belustigt anschaute. »Ehrlich gesagt bist du es nicht.«


  Kalay wich zurück, als wäre sie zutiefst entsetzt, und sagte: »Heißt das etwa, dass ich mich nicht sorgen muss, du könntest eines Nachts unter meine Decke gekrochen kommen?«


  Er lächelte.


  Kalay leerte ihren Becher und stellte ihn beiseite. Je mehr Zeit sie und Cyrus miteinander verbrachten, desto größer wurde die Anziehungskraft zwischen ihnen, obwohl es von seiner Seite aus nur widerwillig geschah. Was Kalay betraf …


  Als das Schweigen sich dehnte, verblasste Cyrus’ Lächeln, und stirnrunzelnd schaute er auf den Tonbecher in seinen Händen. »Ich wünschte, es wäre so einfach. Aber mit dir und mir ist es nicht so. Darf ich dir etwas erzählen? Das würde die Dinge zwischen uns vereinfachen.«


  »Natürlich. Ich kann Zurückweisung ertragen.«


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Cyrus sich für die passenden Worte entschieden hatte. »Ich hatte eine Frau, vor langer Zeit. Ich vermisse sie noch immer. Wenn es mir ganz schlecht geht, kommt sie in meinen Träumen zu mir. Dann reden und lachen wir miteinander. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich nach der Zärtlichkeit ihrer Berührung sehne.« Er hob den Blick. »Manchmal, wenn ich dich ansehe …«


  Er hielt inne.


  Vorsichtig fragte Kalay: »Wie hieß sie?«


  »Spes.«


  »Wie die römische Göttin?«


  »Ja.«


  »Ist sie die Frau, die schöner ist als ich?«


  Der Schmerz ließ ihn die Augen zusammenkneifen. »Das war sie.«


  Die Qual in seiner Stimme traf Kalay direkt ins Herz. »Hatte sie rotes Haar wie ich?«


  Er nickte.


  Kalay hatte diese Geschichte schon viele Male gehört. »Du erinnerst mich an meine verlorene Jugendliebe … an meine tote Frau … die Frau, die ich nie haben konnte …« Und jedes Mal hatte eine gequälte Stimme diese Worte gesprochen.


  Mitfühlend sagte sie: »Dann ist es nur natürlich, dass ich dich an deine Frau erinnere. Aber ich bin nicht sie. Und niemand auf dieser Erde würde mich als ›zärtlich‹ bezeichnen, Cyrus. Nun, da du weißt, dass dein Herz zu stark hofft … Lass los.«


  »Das versuche ich ja.«


  »Ich weiß, und du bist ein tapferer Krieger.« Sie versetzte ihm einen spielerischen Klaps in den Nacken. »Du wirst schon über mich hinwegkommen.« Sie stand auf. »Ich lege mich jetzt schlafen. Komm mir ja nicht hinterher.«


  Als sie davonging, lachte er und schüttelte den Kopf.


  Kalay legte sich unter eine Palme in den Sand und benutzte die Arme als Kopfkissen. Der Duft des Wassers und das Rascheln des Schilfs im Wind wirkten beruhigend.


  Cyrus saß eine Weile einfach nur da und starrte auf den Teich. Dann stand er auf, nahm sein Schwert und schnallte es um. Als er an Kalay vorüberging, blieb er kurz stehen und sagte: »Das war eine unerwartete Freundlichkeit. Danke.«


  »Ruh dich aus, Cyrus.«


  »Ja. Später.«


  Er ging den Weg zurück die Düne hinauf, von wo aus er jeden Näherkommenden sehen konnte. Er und die anderen hatten dünne Linien im Sand hinterlassen.


  Als Kalay mitten in der Nacht aufwachte, stand Cyrus noch immer auf der Düne wie ein Soldat auf Wache und blickte in die sternenhelle Wüste hinaus.


  Vergiss es. Einen Mann brauchst du jetzt am allerwenigsten.


  Doch als sie sich umdrehte und die Augen schloss, lächelte er in ihren Träumen.
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  SAND WEHTE IN glitzernden Schleiern über den staubigen Weg. Den ganzen Tag waren sie abwechselnd geritten und zu Fuß gegangen, und nun waren sie bis auf die Knochen erschöpft, doch ihre Pferde waren in noch schlechterem Zustand. Als die verschwitzten Tiere bei Sonnenuntergang zu stolpern begannen, waren sie alle abgestiegen und hatten die Pferde nur noch am Zügel geführt. Kalay hatte ihrem Pferd über die Flanken gestrichen und sanft auf das Tier eingeredet, und es schien ihm geholfen zu haben; aber es würde nicht ewig so gehen.


  Sie lächelte über sich selbst. So müde wie jetzt war sie noch nie im Leben gewesen. Dagegen wirkten die langen, anstrengenden Waschtage im Kloster geradezu lächerlich. Dort war sie wenigstens immer sofort eingeschlafen, wenn sie abends todmüde ins Bett gefallen war, und sie hatte sorglos die ganze Nacht durchschlafen können.


  In weiter Ferne war eine dunkelblaue Linie am Horizont zu erkennen: das Meer. Bereits jetzt konnte man das Salz in der Luft riechen.


  »Cyrus«, sagte Kalay, »wir sollten uns Wasser und einen Lagerplatz für die Nacht suchen.«


  »Ja. Bald.«


  Der Weg brach über einer Düne ab. Während Cyrus das Pferd vorsichtig hinunterführte, ging Kalay voraus.


  Bruder Barnabas zog am Zügel seines Tieres und schloss dichter zu Cyrus auf. Sein graues Haar, verdreckt von Schweiß und Staub, wirkte dunkler als sonst, was seinen tief eingesunkenen Augen einen gehetzten Ausdruck verlieh. Kalay fürchtete bereits, der alte Mönch könnte krank werden, wenn sie nicht rasch einen Ort fanden, wo sie ein paar Tage ruhen konnten.


  »Mein alter Freund Libni lebt ein Stück südlich von Agrippias«, sagte Barnabas zu Cyrus.


  »Wie weit südlich?«


  Barnabas deutete mit einem knochigen Finger. »Da drüben. Irgendwo.«


  Cyrus schaute in die Ferne, in ein Land voll zerklüfteter Felsen, steiniger Ebenen und sandiger Dünen. Wadis wanden sich durch verschlungene Kanäle gen Westen. »Du weißt nicht genau, wo er lebt?«


  »Nein, aber ich habe eine ungefähre Ahnung. Ein-, zweimal im Jahr schickt er mir über Händler Briefe.«


  »Und hast du ihm je zurückgeschrieben?«, rief Zarathan, der die Nachhut bildete, von hinten.


  »In den vergangenen zwanzig Jahren ist es Händlern drei Mal gelungen, Briefe von mir abzuliefern.«


  Zarathan kratzte sich den blonden Flaum, den er Bart nannte. »Du hast ihm nur dreimal in zwanzig Jahren geschrieben?«


  »Nein. Ich schreibe ihm einmal im Monat, aber Libni ist schwer zu finden.«


  »Wieso glaubst du dann, dass es uns gelingt?«


  »Libni hat mir das Gebiet beschrieben«, antwortete Barnabas. »Sobald wir ein kleines Stück westlich von Gaza eine Abzweigung erreichen, übernehme ich die Führung.«


  Cyrus nickte.


  Die Pferde keuchten und leckten sich die Lippen; sie waren halb verdurstet.


  »Bruder Barnabas«, sagte Kalay. »Du kennst diese Straßen offenbar. Wie lange noch, bis wir wieder an Wasser kommen?«


  »Nicht lange. Ungefähr zur ersten Nachtstunde werden wir an einem Teich außerhalb von Gaza vorbeikommen. Dort können wir die Pferde trinken lassen und auch selbst ein paar Schlucke nehmen.«


  Eifrig fragte Zarathan: »Schlagen wir dort auch unser Lager auf? Ich bin kurz vor dem Verhungern.«


  Barnabas schaute fragend zu Cyrus.


  Cyrus sagte: »Ich weiß es nicht. Ich muss die Gegend erst erkunden. Falls der Teich zu nahe an der Stadt liegt, sollten wir besser weiterziehen.«


  »Er liegt nahe an der Stadt – zumindest war es so, als ich vor zwanzig Jahren zum letzten Mal durch Gaza gekommen bin.«


  Die Düne lief aus, und Barnabas ließ sich wieder hinter Cyrus zurückfallen. Kalay hörte, wie er leise mit Zarathan sprach.


  Sanft streichelte sie dem Pferd wieder über die Flanke und entschuldigte sich bei dem Tier dafür, dass sie noch eine Stunde würden gehen müssen, ohne etwas zu trinken. Bei der Berührung ihrer Hand drehte der Braune den Kopf und schaute sie an.


  »Ist schon gut«, tröstete sie ihn. »Es dauert nicht mehr lange.«


  Das Pferd schüttelte den Kopf. Kalay fragte sich, ob es ihr damit sagen wollte: Das hast du schon vor einer Stunde gesagt.


  Cyrus tätschelte dem Pferd den Hals. »Ich habe eine Frage an dich, Kalay. Es geht um den Papyrus. Ist dir aufgefallen, dass das Wort ›Selah‹ nicht ins Muster passt?«


  »Ja. Die anderen Wörter beginnen mit ›M‹ – abgesehen von dem Wort für Gott.«


  »Ich glaube nicht, dass das versehentlich so ist. Du?« Er drehte den Kopf, um sie anzuschauen.


  »Nein. Ich nehme an, dass tatsächlich jeder einzelne Buchstabe eine Bedeutung hat.«


  »Hast du eine Idee, warum dieses Wort aus dem Muster herausfällt?«


  »Nun, zum einen ist es das siebte Wort …«


  »Das siebte Wort? Wieso ist das von Bedeutung?«


  Sie runzelte die Stirn. »Hast du nie die hebräischen Prophezeiungen studiert?«


  »Einige. Warum?«


  »Die Zahl Sieben ist eine Art göttliche Ziffer. So ist mir zum Beispiel nicht nur diese Unregelmäßigkeit des Musters aufgefallen … Wenn du die Buchstaben bis zu ›Selah‹ durchzählst, hast du dreiundvierzig, was zusammengezählt – vier plus drei – sieben ergibt.«


  »Und? Was hat das zu bedeuten?«


  »Warte es ab. Nach ›Selah‹ folgen noch achtundzwanzig Buchstaben, was zehn ergibt. Zwei plus acht.«


  Cyrus sagte nichts, doch Kalay sah, dass er darüber nachdachte. »Ist nicht nur die Sieben, sondern auch die Zehn von Bedeutung?«, fragte er schließlich.


  »Ja«, antwortete Kalay ein wenig überrascht. »Weil sieben mal zehn siebzig ergibt.«


  Sie gab ihm Zeit, über die Implikationen dieser Aussage nachzudenken, während sie selbst einen Sandteufel beobachtete, der vor ihnen über die Straße fegte. Er war klein und hatte nicht viel Kraft, sodass er sich rasch auflöste.


  »Siebzig«, wiederholte Cyrus in einem Tonfall, als hätte er keine Ahnung, wovon Kalay redete.


  Sie seufzte. »Denk an das Buch Daniel.«


  Cyrus hielt kurz inne. »Ah, du meinst die ›Siebzig Wochen‹-Prophezeiung über das Ende der Zeit, nicht wahr?«


  »Ja. Daniel hat prophezeit, dass siebzig Wochen an Jahren nach der Zerstörung Jeruschalajims durch die Babylonier ein Messias kommen würde. Jeruschalajim wurde im jüdischen Jahr 3284 zerstört. Ein Sabbatjahr entsprach dabei einer ›Woche‹, oder eben sieben gewöhnlichen Jahren. Der gesamte Zeitraum – also siebzig mal sieben – betrug also vierhundertneunzig Jahre. Das letzte Sabbatjahr begann demnach laut eurem Kalender im Jahr 26 oder 27. Euer Herr und seine Jünger haben geglaubt, dass die Welt im Jahr 33 oder 34 enden würde.«78


  Cyrus blieb unvermittelt stehen. »Das habe ich nicht gewusst.«


  »Wärst du Jude, hättest du es gewusst … und Iesous war Jude.«


  Cyrus war perplex. Langsam, zögernd ging er weiter.


  Barnabas zog sein Pferd vorwärts und blickte zwischen den beiden hin und her. Ein Ausdruck der Besorgnis erschien auf seinem alten Gesicht. »Stimmt etwas nicht?«


  »Kalay und ich haben gerade über den Papyrus gesprochen. Das siebte Wort, ›Selah‹, fällt aus dem Muster, und wenn du alle Buchstaben bis ›Selah‹ zählst, kommt dreiundvierzig heraus, was …«


  »Was zusammengezählt sieben ergibt«, unterbrach ihn Barnabas. »Was sonst noch?«


  »Kalay ist außerdem aufgefallen, dass auf ›Selah‹ achtundzwanzig Buchstaben folgen, was …«


  »Zehn ergibt, und zehn mal sieben ist siebzig.«


  Cyrus klappte den Mund auf. »Du hast das gewusst?«


  »Dass der Papyrus sich auf die ›siebzig Wochen‹ bei Daniel bezieht? Ja. Aber vergiss nicht, dass Selah genauso gut eine melodische Unterbrechung sein könnte. So finden sich zum Beispiel in den Psalmen viele ›Selahs‹, und da sind sie in der Tat ein musikalisches Mittel. Wenn Gedichte gesungen werden, ist das notwendig.«


  Cyrus richtete den Blick zum Horizont, als wäre dort der Mittelpunkt seiner Gedanken. »Aber es könnte auch bedeuten, dass es in dem Papyrus um das Ende der Welt geht.«


  »Oder um das Erscheinen des Messias, der das Ende der Welt ankündigt«, sagte Barnabas.


  Zarathan spähte um Barnabas’ Schulter herum und fragte in feierlich-ernstem Tonfall: »Die Papyruskarte führt zum Ende der Welt? Ich glaube nicht, dass mir das gefällt …«


  »Ich dachte, du würdest dich nach dem Königreich sehnen«, erwiderte Barnabas.


  »Ja, natürlich. Es ist nur … das Ende der Welt klingt so endgültig.«


  Barnabas wischte sich mit dem schmutzigen Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Mach dir keine Sorgen, Zarathan. Wir wissen ja nicht einmal, ob es wirklich eine Karte ist.«


  Cyrus flüsterte: »Das Jahr 27 … Ist es nicht das Jahr, in dem unser Herr mit dem Predigen begann?«


  Barnabas nickte. »Vermutlich, obwohl es auch im Jahr 28 gewesen sein könnte, sogar im Jahr 29, je nachdem, welchem Evangelium man glaubt.«79


  Das letzte Licht der Dämmerung schwand. Als Zwielicht sich über die Wüste senkte, nahmen die Schatten der Dünen einen leicht purpurnen Ton an.


  »Es ist kein Wunder, dass unser Herr sagte, seine Generation würde noch die Apokalypse sehen«, erklärte Cyrus, »und dass Petros schrieb, das Ende aller Dinge stünde kurz bevor. Sie haben tatsächlich geglaubt, dass Daniel den Zeitpunkt in seiner Prophezeiung zutreffend berechnet hat.«


  »Da bin ich sicher«, bemerkte Kalay ein wenig hämisch. »Unglücklicherweise war die Prophezeiung blanker Unsinn, und ihr mönchischen Narren habt drei Jahrhunderte damit verschwendet, auf das Ende zu warten, anstatt ein fruchtbares Leben zu führen, wie es Gottes Absicht war.«


  Ihr Tonfall verängstigte die Pferde. Beide stampften mit den Hufen und schüttelten die Köpfe, dass das Zaumzeug klirrte und laut durch die Stille der Wüste klang.


  Barnabas tätschelte seinem Pferd den Hals. Er flüsterte etwas, das Kalay nicht hören konnte; aber das Tier beruhigte sich wieder.


  Als die Nacht hereinbrach, wurde der Wind zu einem sanften Rauschen, und Kalay konnte wieder das Meer riechen. Zarathan blickte sie an. »Warum bist du so gehässig?«, sagte er. »Bei jeder Gelegenheit machst du unsere Religion herunter. Warum?«


  Kalay hob die Augenbrauen. »Weil allgemein bekannt ist. dass die Götter den, den sie vernichten wollen, zuerst zu einem Gläubigen machen.«


  »Was?« Zarathan schaute zu seinen Brüdern in der Hoffnung, sie würden ihm Kalays Worte erklären.


  Stattdessen sagte Barnabas: »Wir alle sind müde. Lasst uns nach Gaza weiterziehen.«


  Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis sie den Teich erreichten, an den Barnabas sich erinnert hatte. Wie sich herausstellte, lag er dieser Tage innerhalb der Stadtmauern. Als die Gefährten mit ihren Pferden durchs Stadttor kamen, rochen sie den süßen Duft von gekochtem Ziegenfleisch und frischem Brot. Die Quelle war mit Steinen eingefasst worden, sodass eine Zisterne mit kristallklarem Wasser entstanden war.


  Die Gefährten ließen die Pferde trinken, während sie selbst sich mit den Händen Wasser schöpften. Nachdem er seinen Durst gelöscht hatte, seufzte Barnabas und klopfte auf die Büchertasche, als wäre sie ein alter Freund.


  Die Geräusche der Stadt erfüllten die Luft. Hunde bellten, und das Geschirr der Abendessen klapperte und klirrte in den Häusern. Irgendwo stieß ein Mann ein lautes, kehliges Lachen aus; als daraufhin ein Säugling schrie, schalt ihn eine Frau.


  Kalay setzte sich auf den Rand der Zisterne und ließ ihren Blick über die sanft erhellten Häuser mit ihren flachen Dächern wandern. Sie nahm an, dass man schon bald die Stadttore schließen würde; aber jetzt waren die Leute erst einmal damit beschäftigt, ihre Familien zu füttern.


  »Sie haben wirklich Durst«, bemerkte Barnabas und beobachtete die Pferde beim Trinken.


  »Wir sollten nicht lange bleiben«, warnte Cyrus. »Das ist zu riskant.«


  »Aber erst suchen wir uns was zu essen, oder?«, jammerte Zarathan. Er blickte von einem seiner Brüder zum anderen.


  Ihre Gesichter hatten sich seit der tödlichen Nacht im Kloster dramatisch verändert. Die Gelassenheit und der Glaube, die ihre Gesichter einst so sanft gemacht hatten, waren verschwunden. Barnabas’ Falten waren zu Furchen der Entschlossenheit gefroren, als hätte man ihn auf eine heilige Mission geschickt, die er um jeden Preis erfüllen würde. Zarathans Blick huschte umher wie der einer verängstigten Katze. Hätte er einen Schwanz gehabt, er hätte unruhig damit hin und her geschlagen, oder er wäre gleich in Deckung gehuscht. Und Cyrus … Cyrus hatte das Kommando. Ihre Sicherheit hing von ihm ab, und er wusste es und würde alles dafür tun, dass ihnen kein Leid geschah. Kalay nahm an, dass die Mönche sich wieder zu ihrem alten Ich zurückentwickelt hatten, zu den Männern, die sie vor ihrer Zeit im Kloster gewesen waren.


  »Brüder?«, hakte Zarathan nach. »Wir werden hier doch etwas essen, oder?«


  »Wir haben keine Zeit«, entgegnete Cyrus unwirsch. »Trinkt, bis euer Durst gelöscht ist, damit wir weiterkönnen.«


  Zarathan stieß ein gequältes Stöhnen aus und schöpfte eine weitere Hand voll Wasser.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Barnabas. »Ich bin sicher, Libni wird uns etwas zu essen geben. Er ist immer sehr großzügig … wenn auch ein wenig seltsam.«


  »Was meinst du mit ›seltsam‹?«, fragte Zarathan misstrauisch.


  »Nun, er ist ein außergewöhnlich spiritueller Mensch. Ihm fehlt ein wenig die Verbindung zum Rest der Welt.«


  Kalay nutzte die Gelegenheit, um sich Gesicht und Hals zu waschen. Die Pferde tranken noch immer, doch ihre Augen waren halb geschlossen vor Erleichterung. Der beißende Geruch des Tierschweißes tröstete Kalay; er rief Erinnerungen an ihre Kindheit und die Scheune der Familie wach – Erinnerungen an ein Glück, das nun geradezu unwirklich erschien.


  »Seid ihr fertig?«, drängte Cyrus. Aus zusammengekniffenen Augen ließ er den Blick suchend über die schmutzigen Straßen schweifen. Er schaute von einem Haus zum anderen und verharrte bei jedem ungewöhnlichen Schatten.


  »Ja.« Barnabas seufzte. »Ich will nur …«


  Ein Mann kam mit einem Krug aus einer Tür und hielt auf die Zisterne zu. Er hatte lockiges braunes Haar und einen Vollbart, der den Großteil seines Gesichtes verdeckte. Doch Fältchen in seinen Augenwinkeln verrieten, dass er an etwas Angenehmes oder Erheiterndes dachte. Er wirkte nicht einmal überrascht, als er die Fremden sah; er tauchte einfach den Krug ins Wasser und sagte: »Möge der Friede Iesous’ mit euch sein.«


  Barnabas erwiderte: »Und mit dir.«


  Der Mann drehte sich wieder um und ging zum Haus zurück, blieb aber stehen, als Barnabas rief: »Verzeih mir. Wir könnten deine Hilfe gebrauchen.«


  Wasser schwappte aus dem Krug, als der Mann sich zu Barnabas umdrehte. »Was braucht ihr?«


  Zarathan zischte: »Frag ihn nach etwas zu essen.«


  Barnabas holte eine Schriftrolle aus seiner Büchertasche und trat vor. »Ich habe hier einen Brief, der nach Jerusalem muss. Würdest du ihn jemandem geben, der dorthin reist? Einer Karawane vielleicht?«


  Der Mann nahm die Schriftrolle, las den Namen, der darauf geschrieben stand, und sagte: »Sie werden Bezahlung wollen.«


  »Verzeih, aber ich habe kein Geld. Wir …«


  »Hier ist eine Tetradrachme«, sagte Kalay, holte die Münze aus der Börse, die sie am Gürtel trug, und warf sie dem Mann zu. Er fing sie unbeholfen mit derselben Hand, in der er die Schriftrolle hielt.


  Der Mann nickte. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Wir sind dir zutiefst dankbar«, sagte Barnabas. »Wenn du noch einen Augenblick Zeit hast … Wir suchen einen alten Freund. Er ist ein umherwandernder Eremit, der irgendwo hier in der Nähe lebt. Sein Name ist Libni …«


  »Ah, das alte Schreckgespenst. Ja, ich kenne ihn. Ist er in Schwierigkeiten? Ihr seid heute schon die zweiten, die nach ihm fragen. Hat er Ärger?«


  Barnabas erstarrte. Sein Kopf zitterte, doch er zwang Kraft in seine Stimme. »Nein. Wir machen uns nur Sorgen um ihn. Ich habe gehört, er sei krank. Kannst du uns sagen, wo er lebt? Ich weiß, dass er durch die Gegend zieht, aber …«


  »Ja, früher ist er ständig umhergezogen, heute jedoch nicht mehr.« Der Mann zögerte und ließ den Blick über die Gefährten schweifen, als wäre er unsicher, ob er ihnen glauben sollte oder nicht. Offensichtlich betrachtete er drei von der Reise schmutzige Mönche und eine Frau jedoch nicht als Bedrohung, denn er sagte: »Er lebt zwei, drei Stunden südlich von hier, je nachdem, wie schnell ihr reiten wollt. In der Nähe gibt es eine Felsnadel mit zwei Steinhaufen – eine ausgesprochen männliche Felsformation, wenn ihr wisst, was ich meine. Ihr werdet sie erkennen, sobald ihr sie seht. Auch seine Höhlen sind leicht zu finden.«


  Der Mann drehte sich wieder zu seinem Haus um, und Barnabas rief: »Ich danke dir! Möge der Herr dich segnen!«


  Der Mann hob die Hand, öffnete die Tür und verschwand in dem von Kinderlachen erfüllten, warmen gelben Licht dahinter.


  »Was stand in dieser Schriftrolle?«, fragte Zarathan.


  »Nur ein paar freundliche Worte für einen alten Freund. Vergiss es. Wir müssen uns beeilen.« Barnabas schlang die Büchertasche über die Schulter und zog am Zügel seines Pferdes. »Wenn sich heute schon jemand nach ihm erkundigt hat, könnte er in Gefahr schweben.« Wieder zerrte Barnabas am Zügel und versuchte, das Pferd von der Zisterne wegzuziehen, doch es trank erst noch ein paar Schlucke, bevor es sich ergab.


  Cyrus nahm sein Pferd und folgte Barnabas zum Tor hinaus. Zarathan eilte ihnen hinterher.


  Kalay warf einen letzten Blick auf die hell erleuchteten Häuser und versuchte, sich daran zu erinnern, wie es war, einer Familie anzugehören. Aus einer verschlossenen Kammer tief in ihrem Herzen hörte sie die Stimme ihres kleinen Bruders und das Lachen ihrer Mutter …


  »Kalay?«, rief Cyrus. »Wir gehen.«


  »Ja, ja«, sagte sie und stand auf. »Ich komme ja schon.«
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  MAGDIEL


  


  »Herr? Herr, verzeih mir, aber du musst aufwachen.«


  Ich spüre die Hand auf meiner Schulter, öffne benommen die Augen und sehe Titus. Kurz freue ich mich …


  Ich träume. Ich muss träumen.


  »Stimmt was nicht?« Ich werfe meine Decken beiseite und stehe keuchend auf.


  »Vor wenigen Augenblicken ist ein Bote gekommen. Hohepriester Kaiaphas ruft dich in sein Haus zu einer Notversammlung der Einundsiebzig.«


  Nur eine solche Notversammlung hat bisher stattgefunden. Vor hundert Jahren hat der Hohepriester Shimon ein solches Treffen einberufen, und damals ist das Ergebnis gewesen, dass achtzig Hexen an einem Tag gehängt worden sind. Die Zusammenkunft war eine Frage von allergrößter Dringlichkeit für das gesamte Volk gewesen, denn es ging um nichts Geringeres als um die Rettung Yisraels.80


  »Warum? Was ist geschehen?«


  »Der Rab wurde verhaftet.«


  Atemlos ziehe ich mir mein Nachthemd über den Kopf um mein feinstes blaues Leinengewand anzuziehen. Ein Zittern geht durch meinen Körper. »Und wer hat Jeshu verhaftet? Der Rat oder die Römer?«


  »Die Römer. Der Präfekt hat einen Tribun mit einer Dekurie entsandt, um ihn wegen Hochverrats festzusetzen, doch zuvor …«


  »Hochverrat!«, rufe ich ungläubig. »Das ist unmöglich. Anstiftung zum Aufruhr, ja, aber nicht Hochverrat.«


  »Die Anklage lautet auf Hochverrat, Herr. Kaiaphas ist von der bevorstehenden Verhaftung in Kenntnis gesetzt worden, kurz bevor die Soldaten aufgebrochen sind, und er hat den Präfekten angefleht, dass mehrere Mitglieder der Tempelwache die Römer begleiten dürfen. Die Römer haben eingewilligt. Der Bote hat gesagt, Kaiaphas habe sogar die Erlaubnis erhalten, den Rab für heute Nacht in sein Haus zu bringen. Ich weiß nicht, warum Pilatus dem zugestimmt hat.«


  »Präfekt Pilatus zieht es vor, wenn wir unsere Gefangenen über Nacht behalten, um Schwierigkeiten wegen der Essvorschriften und anderer unserer Gesetze zu vermeiden. Hat der Präfekt schon eine Zeit für den Prozess festgelegt?«


  »Die erste Morgenstunde.«


  Während ich meine Füße in die Sandalen stecke, holt Titus mir den Himation, der an einem Haken neben der Tür zu meiner Schlafkammer hängt, und hält ihn für mich hin.


  Ich binde meine Sandalen und frage: »Ist sonst noch jemand verhaftet worden? Mariam?«


  Wenn Jeshu wegen Hochverrats verhaftet wurde, dann hat man seine Jünger, seine bekennenden Anhänger, möglicherweise wegen des gleichen Vorwurfs festgenommen. Der Präfekt würde niemals zulassen, dass solche Männer frei herumlaufen und sich weiter gegen Rom verschwören können.


  Titus schüttelt den Kopf. »Sonst wurde niemand verhaftet. Die Festnahme des Rab verlief allerdings nicht problemlos.«


  »Was meinst du damit?«


  »Offensichtlich ist Kephas in Panik geraten, als ein Mitglied der Tempelwache versucht hat, Hand an den Rab zu legen. Er hat dem Mann mit dem Schwert das Ohr abgetrennt.«


  »Also haben sie Kephas auch verhaftet.« Ich eile durch den Raum und werfe mir den Himation über die Schultern.


  »Nein. Er wurde nicht verhaftet.«


  Ich schüttele den Kopf. »Deine Informationen müssen falsch sein. Kephas hat einen Tempelwächter angegriffen, der seine Pflicht erfüllen wollte. Sie müssen ihn verhaftet haben.«


  »Der Bote sagt, die Tempelwache und die Dekurie hätten den strikten Befehl gehabt, niemanden außer dem Rab zu verhaften. Sie haben Kephas gehen lassen.«


  »Sie haben ihn nicht einmal mitgenommen, um ihn zu befragen?«


  »Nein.«


  Das verwundert mich. Falls sie wirklich fürchten, der Rab habe sich gegen Rom verschworen, erreichen sie gar nichts, wenn sie ihn allein verhaften. Seine Jünger haben Anweisung, seine Lehren weiterzuverbreiten, wenn er stirbt, besonders wenn er stirbt.


  »Dann …« Ich starre Titus benommen an; ich bin noch immer im Halbschlaf. »Dann wird Jeshu am Morgen allein vor dem Präfekten stehen?«


  »So hat der Bote es mir gesagt.«


  »Das ergibt keinen Sinn«, flüstere ich vor mich hin, während ich an Titus vorbeieile, um meine Bürste zu holen und mich ein wenig ansehnlicher zu machen. »Sattele mein Pferd, Titus. Ich bin gleich draußen.«


  Titus verneigt sich und geht.


  Nachdem ich mir Wasser ins Gesicht gespritzt und mich gekämmt habe, zittere ich am ganzen Leib. Die Anklage wegen Hochverrat kommt völlig unerwartet. Rom mag ja gesehen haben, wie der Rab mit seinen Taten in den letzten Tagen Unruhe verursacht hat; dann aber würde die Anklage auf Anstiftung zum Aufruhr lauten. Was für Beweise kann der Präfekt haben, um eine Anklage wegen Hochverrats zu stützen? Doch was es auch ist, es müssen vollkommen neue Informationen sein. Die Römer hätten Jeshu in den vergangenen Tagen jederzeit verhaften können, da er im Tempel gepredigt hat. Das haben sie aber nicht getan. Da geht irgendetwas anderes vor – irgendetwas, das ich nicht verstehe.


  Ich laufe durch mein Haus, eile zur Tür hinaus und zu meinem Pferd.81
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  14. NISAN IM JÜDISCHEN JAHR 3771


  


  Vom Palast des Hohepriesters auf dem Berg Zion aus gesehen liegt mein Heim genau auf der anderen Seite der Stadt. Es ist ein harter Ritt durch die gewundenen Straßen von Jeruschalajim, um dorthin zu gelangen. Als ich um die letzte Ecke biege, sehe ich das schwere Mauerwerk. Der gesamte Palast ist hell erleuchtet. Dort müssen Hunderte von Öllampen brennen.


  Ich zügele mein Pferd zu einem leichten Trab und reite durch das Tor auf den riesigen, gepflasterten Hof, wo ich eilig absteige und das Tier neben einem Dutzend anderer Pferde anbinde, bevor ich zur Palasttür laufe.


  Vor mir sitzen mehrere Männer um ein Feuer in der Mitte des Hofes und lachen miteinander. Alle tragen sie die Uniform der Tempelwache – mit Ausnahme eines ungewöhnlich großen Mannes.


  Ich stolpere, als ich Kephas erkenne, der bei den Tempelwächtern sitzt, als wäre in dieser Nacht nichts geschehen.82


  Ich bleibe nicht stehen, um mit ihm zu reden, und er schaut nicht in meine Richtung, als ich die Stufen zur Tür hinaufeile, wo zwei Wachen unter flackernden Fackeln stehen.


  Aber es wundert mich doch.


  Vor noch nicht einmal einer Stunde hat Kephas einem der Tempelwächter das Ohr abgehackt, der gekommen war, Jeshu zu verhaften, und doch sitzt er jetzt hier, ohne Angst vor Strafe, lächelt und unterhält sich mit den Kameraden des Tempelwächters.


  Ich eile an einer Dienerin vorbei, die einen Krug Wasser trägt, und hebe die Hand für die Wachen vor der Tür.


  »Ratsherr«, begrüßt mich einer der Männer, »tritt ein.«


  »Ich danke dir, Alexander«, erwidere ich und gehe durch die große Tür in den Palast.


  Einer von Kaiaphas’ Sklaven – ich kenne seinen Namen nicht –, ein älterer Mann mit königlicher Haltung, fängt mich sofort ab. Er trägt eine blassgrüne Leinentunika, die an der Hüfte von einer geflochtenen Lederschnur zusammengehalten wird. »Sie sind in der Ratskammer, Herr. Bitte, hier entlang.«


  Ich lasse mich führen, obwohl ich den Weg genauso gut kenne wie jedes andere Mitglied der Einundsiebzig. Die Pracht des Palastes versetzt mich jedes Mal in Erstaunen. Wohin ich auch schaue, finden sich kleinere Versionen der Kunstwerke aus dem Tempel: atemberaubende Mosaiken, die endlos fließende Musster darstellen, durchsetzt mit Motiven aus der Tier- und Pflanzenwelt: Löwen und Ochsen und Cherubim, Palmen und Kränze. In regelmäßigen Abständen stehen aufwendig gearbeitete Holzpaneele, mit Edelsteinen eingelegt und zehn Ellen groß. Sie tragen die Namen der zwölf Stämme Yisraels, und neben ihnen stehen Lampenständer aus Olivenholz, mit purem Gold belegt. Unmittelbar vor der Tür zur Ratskammer, am südöstlichen Ende des Vorraums, steht ein riesiges Becken, das man »das geschmolzene Meer« nennt. Es ist mit Wasser gefüllt. Das Becken ruht auf vier Bronzeochsen, die in die vier Himmelsrichtungen blicken.


  Ich knie vor dem Becken nieder und bete leise: »Shma Yisrael, der Herr ist unser Gott, der Herr ist der Eine, und ich liebe meinen Herrn und Gott von ganzem Herzen und mit all meiner Seele, all meinem Geist und all meiner Kraft.« Dann wasche ich mir die Hände, bevor ich mich erhebe und mir ein Handtuch nehme, um sie abzutrocknen.


  Der Sklave verneigt sich und tritt zurück.


  Als ich die Tür zur Ratskammer öffne, fluten Dutzende Stimmen über mich hinweg. Männer drehen sich kurz zu mir um und widmen sich dann wieder ihren Gesprächen. Ich ziehe meinen Himation über den Kopf und betrete die Kammer.


  Diese Kammer misst zwanzig Ellen im Quadrat. An drei Wänden stehen je vier Reihen Bänke in Stufen, alle auf die Mitte ausgerichtet. Die Bankreihen sind mit Männern besetzt, obwohl viele noch stehen. Auch sie sehen aus, als wären sie überraschend aus dem Bett geworfen worden und hierher geeilt. Ihre Augen sind von Schlaf geschwollen. Viele gähnen. Fünf große Lampen stehen an der Nordseite der Kammer, fünf weitere gibt es im Süden; jede besteht aus mehreren Öllampen. Der Duft von Myrrhe ist berauschend.


  Als ich mir einen Weg durch die Menge zu meinem Platz bahne, erhasche ich einen Blick auf den erhöht stehenden Altar auf der Ostseite, auf dem der heilige goldene Tisch steht. Auf dem Tisch wiederum liegt das »Brot der Gegenwart Gottes«. Ich zucke unwillkürlich zusammen, als ich einen in Weiß gekleideten Mann vor dem Tisch knien sehe. Er hat den Himation über den Kopf gezogen, wie es geboten und angemessen ist, sodass ich sein Gesicht nicht sehen kann; doch ich weiß, dass es Jeshu ist. Vier Wachen stehen um ihn herum.


  »Ratsmitglieder«, rufe ich, als ich meinen Platz neben dem ehrenwerten pharisäischen Gelehrten Gamliel und dem ungestümen sadduzäischen Kaufmann Shimon ben Jehudah einnehme.


  Gamliel sagt: »Ah, du bist es. Dann können wir beginnen, sobald Kaiaphas hat durchzählen lassen.«


  Ich nicke. »Gut.«


  Gamliel ist zweiundvierzig, doch sein graues Haar und der dichte Bart lassen ihn älter aussehen. Seine dunklen Augen wirken stets ernst und nachdenklich. Gamliel lächelt nur selten. Er wird von allen als der größte Gesetzesgelehrte anerkannt, der je gelebt hat; obendrein ist er ein gütiger Mann. Häufig besucht er Verbrecher im Kerker unter diesem Palast, um sicherzugehen, dass sie gut versorgt und anständig behandelt werden. Es gibt manche unter uns – ich gehöre dazu –, die der Überzeugung sind, dass die Herrlichkeit des Gesetzes und die Reinheit des Weges mit Gamliel sterben werden.


  Ich drehte mich um und nickte Shimon zu. Er gähnt und erwidert das Nicken.


  Shimon ist kaum dreißig, überaus wohlhabend und so unwissend, was die Thora betrifft, dass ich vermute, er hat sich seine Stellung erkauft. Außerdem ist er ungewöhnlich gut aussehend mit seinem markanten Gesicht, den großen blauen Augen und dem welligen braunen Haar, das ihm bis auf die Schultern fällt. Wo immer er hingeht, folgen ihm die Blicke der Frauen.


  Mein Blick richtet sich auf Jeshu, und der Schmerz in meinem Herzen wird so groß, dass ich zu ersticken drohe. Was denkt er wohl gerade? Was fühlt er? Er hat gewusst, dass eine Verhaftung wahrscheinlich war. Gewiss hat er sich auf diese Stunde vorbereitet; ich kann mir nur nicht vorstellen wie.


  Shimon lehnt sich zurück, sodass er Gamliel sehen kann, und sagt: »Das ist irregulär, nicht wahr, Gamliel? Wir sollen unsere Sitzungen am Morgen beginnen und vor Sonnenuntergang beenden. Ich hoffe, Kaiaphas hat einen guten Grund, mich am Vorabend eines Festtages von meiner Familie wegzuholen.«83


  Die Augen auf Jeshu gerichtet, antwortet Gamliel: »Ich bin sicher, den hat er.«


  »Ach? Ich habe Gerüchte gehört, dass wir eine Geheimverhandlung führen sollen, die …«


  Gamliel unterbricht ihn: »Es ist ungesetzlich, einem Mann des Nachts den Prozess zu machen, oder am Vorabend eines Festtages. Das hier kann keine Krima sein. Wir dürfen nicht zu Gericht sitzen. Dies hier kann nur eine Sumboulion sein, eine normale Ratssitzung.«


  Shimon blickt verärgert drein. »Ich hoffe, du hast recht, aber falls ja, wer sind dann die?« Er deutet auf zwei Gestalten, die beinahe versteckt hinter den Wachen am anderen Ende des Raums stehen.


  Gamliel antwortet: »Das Gesetz verlangt, dass mindestens zwei Personen Zeugnis über Schuld oder Unschuld eines Angeklagten abgeben.«


  »Dann ist es also doch ein Prozess.«


  »Ein Mann kann auch ohne Prozess Zeugnis ablegen, Shimon.«


  »Wirklich? Wir verhören sie also nur aus Neugier?«


  Gamliel zieht die grauen Augenbrauen zur krummen Nase hinunter. Er dreht sich zu Shimon um, und Shimons Grinsen verschwindet sofort. »Vielleicht solltest du erst Tatsachen sammeln, bevor du Mutmaßungen anstellst. Damit würdest du deine Zeit besser nutzen.«


  Shimon winkt überheblich ab. »Gib es schon zu, Gamliel. Das hier ist für dich genauso verzwickt wie für mich. Unseren Gesetzen zufolge dürfen wir den Angeklagten nicht verhören, bevor wir nicht die Zeugen befragt haben und es stichhaltige Beweise gegen ihn gibt. Andererseits verstößt es gegen römisches Recht, Zeugen zu vernehmen, bevor der Anklagte nicht verhört worden ist. Natürlich hoffen die Römer stets, ein Geständnis aus einem Angeklagten herauszuprügeln, sodass Zeugen gar nicht mehr notwendig sind. Wenn wir diese Zeugen also heute Nacht verhören, kann ihre Aussage dann beim Prozess gegen Jeshua ben Panthera morgen früh vor dem Präfekten verwendet werden? Oder verschwenden wir hier nur Zeit, die wir besser mit unseren Familien verbringen könnten?«84


  Plötzlich erheben sich Stimmen, und Männer springen von ihren Stühlen auf, als der Hohepriester Josef Kaiaphas die Kammer betritt und zum Altar geht. Obwohl er nicht die heilige Brustplatte mit den zwölf Edelsteinen trägt, auf denen die Namen der zwölf Stämme eingraviert sind, so trägt er doch zumindest einen Teil des rituellen Gewandes der Hohepriester – ein Zeichen für die Ernsthaftigkeit dieser Zusammenkunft. Das Ephod ist ein langes Gewand mit Schulterbändern aus feinstem Leinen und Blattgold, durchwoben mit Wollfäden in strahlendem Blau, Purpur und Scharlachrot. Jedes Band ziert ein Onyx, auf dem jeweils sechs der zwölf Stammesnamen stehen. Unter dem Ephod trägt er eine blaue Wollrobe mit eingestickten Bildern von Granatäpfeln. Goldene Glöckchen klingeln an deren Saum. Den indigofarbenen Himation hat er sich über den Kopf gezogen. Für einen solch großen, kräftigen Mann bewegt er sich mit erstaunlicher Geschmeidigkeit. Sein Haar und sein Bart sind noch immer pechschwarz. Gerüchten zufolge ist er der Tochter von Hanan anverlobt, dem ehemaligen Hohepriester.


  Kaiaphas tritt zum Altar und kniet zum Gebet nieder. »O Herr, unser Gott, höre die Stimme unserer Gebete, und hab Mitleid mit uns, denn du bist der gnädige und mitfühlende Gott. Gesegnet seiest du, o Herr, der die Gebete hört.«


  Jeshu rührt sich nicht, sondern scheint mit dem Hohepriester zu beten.


  Als Kaiaphas sich wieder erhebt, senkt sich Schweigen über die Kammer. Er dreht sich zum Rat um und schaut jedem ins Gesicht, bevor er befiehlt: »Wachen, bringt Jeshua ben Panthera.«


  Die Wachen packen Jeshu an den Armen, heben ihn hoch und führen ihn vor Kaiaphas. Seine Miene ist entschlossen.


  Kaiaphas schaut ihm unverwandt in die Augen. »Jeshua ben Panthera, ich habe Nachricht vom Präfekten Pontius Pilatus erhalten, dass du des Hochverrats angeklagt bist, und dass es am Morgen einen Prozess geben wird.« Er hält kurz inne, um seine Worte einwirken zu lassen. »Bist du dieses Verbrechens schuldig?«


  Jeshu antwortet nicht.


  Es ist eine uralte jüdische Regel, dass ein Mann nicht antworten soll, wenn er beleidigt oder erniedrigt wird; selbst wenn er misshandelt wird, soll er schweigen.85


  Kaiaphas lässt ihm noch ein paar Augenblicke. Als Jeshu noch immer nicht antwortet, wendet der Hohepriester sich an den Rat. »Mir ist bewusst, dass diese Zusammenkunft eine Zumutung darstellt; aber ich fürchte, dass ben Pantheras Auftritt vor Pilatus tödlich endet, und das könnte sich für unser Volk als Katastrophe erweisen. Wir haben uns heute Nacht aus einem einzigen Grund hier versammelt: um festzustellen, weshalb man diesen Mann des Hochverrats anklagen könnte, und um Mittel zu finden, es zu verhindern.«


  »Warum?«, ruft Jochanan ben Jakob überrascht. Ein kahler, alter Mann mit faltigem Gesicht erhebt sich auf der anderen Seite der Kammer. Zu reden, ohne vorher vom Hohepriester die Erlaubnis erhalten zu haben, stellt einen Protokollbruch dar. Einige Männer raunen ungehalten. Jochanan schenkt ihnen keine Aufmerksamkeit. »Ben Panthera beleidigt uns schon seit Jahren. Er vernachlässigt die Feiertage, bricht den Sabbat und verhöhnt unsere Reinheitsgesetze. Erst vor ein paar Tagen hat er einen Aufruhr im Tempelbezirk verursacht, der zur Verhaftung mehrerer Zeloten geführt hat, allesamt gute Männer. Heute Morgen sind zwei dieser Männer von Pilatus wegen Hochverrats zum Tode verurteilt worden! Warum sollten wir uns die Mühe machen, einen Mann zu retten, der unsere Autorität missachtet und seine Zeit mit Sündern verbringt?«


  »Mit wem er speist, steht hier nicht zur Debatte, Ratsherr«, entgegnet Kaiaphas streng. »Wir müssen unsere persönlichen Streitigkeiten mit ihm beiseite stellen. Ben Panthera ist des Verrats an Rom angeklagt. Wir müssen herausfinden, weshalb.«


  Shimon flüstert mir zu: »Warum ist Kaiaphas so großmütig? Er war stets einer von ben Pantheras lautstärksten Gegnern.«


  »Vielleicht ist er weiser, als du weißt«, erwidere ich.


  Hanan, der ehemalige Hohepriester, der neben Jochanan ben Jakob sitzt, funkelt Jeshu an. Alle wissen, dass Hanans Familie sich ihren Lebensunterhalt damit verdient, Lämmer und Tauben für Opfer zu verkaufen86, und es waren Hanans fünf Söhne, die ihre Stände im Portikus des Tempels aufgebaut hatten. Als Jeshu die Tische umgestürzt und den Tempel besetzt hat, hat es Hanans Gewinn erheblich geschmälert. Seitdem hat Hanan immer wieder auf Jeshus Verhaftung gedrängt, doch der Rat hat sich geweigert.


  Trotz seines schrumpeligen Gesichts ist Hanan ein stattlicher Mann, groß, mit dünnem weißem Haar und einem langen weißen Bart. Ein strahlendes blutrotes Tuch dient ihm als Gürtelfür seine purpurne Robe.


  Shimon beugt sich zur Seite und sagt: »Schau dir Hanans Gesicht an. Er ist eine gierige Schlange! Vermutlich wartet er nur auf den geeigneten Zeitpunkt, um zuzuschlagen.«


  Kaiaphas bringt die Anwesenden mit erhobener Hand zum Schweigen. »Mitglieder des Hohen Rates, es ist unabdingbar, dass wir alles tun, um die Hinrichtung zu verhindern. Jeshua ben Panthera ist äußerst beliebt. Wenn er hingerichtet wird, könnte es zu einem Aufstand kommen, und sollte das geschehen, wird Rom dem mit verheerender Macht entgegenwirken. Versteht ihr? Jeruschalajim ist voller Menschen, die Pessach feiern wollen. Viele Unschuldige werden sterben.«


  Stoff raschelt, als die Männer unruhig auf den Bänken rutschen und ihren Nachbarn etwas zuraunen.


  Jeshu hat bis jetzt noch nicht einmal den Kopf gehoben.


  Gamliel steht auf, und alle Blicke richten sich auf ihn. »Ich möchte eine Frage stellen, Hohepriester.«


  Kaiaphas nickt. »Ich sehe den verehrten Gelehrten Gamliel«, erteilt er ihm formell Sprecherlaubnis.


  »Eine Vielzahl von Gerüchten macht die Runde. Lasst uns klarstellen, welche Ziele wir heute Nacht verfolgen. Nach dem zu urteilen, was du gesagt hast, gehe ich davon aus, dass wir hier sind, um eine Voranhörung durchzuführen. Mit den Ergebnissen soll dann ben Pantheras Verteidigung vorbereitet werden. Ist es so?«


  »Ja.«


  Gamliel atmet hörbar aus. »Nun, ich bin sicher, die Häuser von uns allen sind voller Verwandter, die von weither gekommen sind, um hier die Feiertage zu verbringen. Wir alle wollen so rasch wie möglich nach Hause. Lasst uns also die Zeugen hören.«


  Kaiaphas wendet sich an die Wachen. »Bringt Enoch ben Bani.«


  Die Wachen führen einen grausigen kleinen Mann mit verfaulten Zähnen herein. Sein braunes Gewand ist so verdreckt wie der braune Himation, der sein fettiges schwarzes Haar bedeckt. Sie müssen den Kerl von der Straße geholt haben. Er kniet vor Kaiaphas nieder. »Ich habe nichts getan, Hohepriester. Ich schwöre!«


  Kaiaphas sagt: »Du bist auch nicht hier, um dich zu verteidigen, ben Bani. Du bist hier, um Zeugnis über Jeshua ben Panthern abzulegen. Du hast den Tempelwächtern gesagt, du hättest die letzten paar Tage den Predigten ben Pantheras im Tempel gelauscht. Hast du ihn je sagen hören, er wolle Rom stürzen?«


  Der kleine Mann schaut Jeshu mit großen Augen an. »Nein, Hohepriester. So etwas hat er nie gesagt. Er hat gesagt, er würde den Tempel zerstören und in drei Tagen wieder aufbauen, und da waren die bei mir, die geglaubt haben, er wolle Gewalt dabei einsetzen – besonders die Zeloten –, aber das hat er nicht gesagt.«


  Der alte Jochanan hebt die Hand und steht wieder auf.


  Kaiaphas nickt. »Ich sehe Jochanan ben Jakob.«


  Jochanan fragt: »Hast du ihn je sagen hören, dass er von königlichem Blut sei, dass er gar aus dem Hause Davids stamme?«


  Enoch schüttelt angespannt den Kopf. »Nein, das hat er nie gesagt. Ich habe ihn jedoch mit den Pharisäern über den Messias streiten hören.«


  Kaiaphas fragt: »Was hat er gesagt?«


  »Er hat die Pharisäer gefragt, ob sie davon ausgehen, dass der Messias aus dem Haus Davids stammt, und als sie ihm mit Ja antworteten, hat er gesagt, dass ergebe keinen Sinn, weil David den Messias in den heiligen Schriften ›Herr‹ nenne, was hieße, dass der Messias nicht sein Sohn sein kann.«87


  In der Ratskammer bricht eine wilde Diskussion aus.


  Über den Lärm hinweg ruft Jochanan: »Hat er je Gewalt gepredigt? Besonders an dem Tag, an dem er den Aufruhr verursacht hat? Hat er da die Lehren der Zeloten im Tempel gepredigt?«


  Mit zitternder Stimme antwortet Enoch: »Er hat uns gesagt, dass ein Mann seine Feinde lieben und jene segnen solle, die ihn verfluchen. Von Gewalt habe ich nichts gehört.«


  »Hast du gesehen, wie er sich mit Zeloten getroffen hat?«


  Ben Bani blinzelt. »Er hat mit jedem geredet, der zu ihm gekommen ist. Einige davon waren Zeloten. Aber die Hälfte aller Menschen, die diese Woche hier sind, sind entweder Zeloten oder hegen Sympathien für sie.«


  Während die anderen Ratsmitglieder leise diskutieren, was ben Bani gesagt hat, ruft Kaiaphas: »Wer hat sonst noch eine Frage an diesen Zeugen?«


  »Ich«, sagt Shimon, steht auf und kneift die blauen Augen zusammen. »Hat ben Panthera je gesagt, er sei der Auserwählte Gottes, den die heiligen Schriften prophezeien?«


  Enoch schaut wieder zu Jeshu. Seine Stimme wird leise und ehrfürchtig. »Nein, aber ich glaube es. Ich war ein Anhänger von Jochanan Bapistoi. Als sie ihn getötet haben, wusste ich, dass Jeshua ben Panthera der Gesalbte Yisraels ist, auf den wir gewartet haben.«


  »Derjenige, der unsere Feinde besiegt und auf ewig als König herrschen wird?«, fragt Shimon.


  »Ja.«


  Shimon verzieht den Mund zu einem unangenehmen Lächeln. »Das dürfte der Grund für die Anklage wegen Hochverrats sein. Er muss gar nicht behaupten, aus dem königlichen Haus Davids zu stammen. Er muss nur von sich sagen, dass er der Gesalbte ist, dann ergibt sich alles von allein. Pilatus wird davon ausgehen, dass er vorhat, Rom zu vertreiben und sich selbst zu unserem König zu ernennen.«


  Mir flattert das Herz, denn ich weiß, dass Shimon recht hat. Hochverrat gegen Rom ist eine sehr schlüpfrige Anklage. Sie kann vieles beinhalten, von der Beleidigung eines Zenturios bis hin zum Aufstellen einer Armee, um Rom anzugreifen … und sich selbst zum König zu ernennen, fordert die göttliche Herrschaft von Tiberius Cäsar heraus.


  Shimon setzt sich wieder, und Kaiaphas sagt: »Jeshua ben Panthera, willst du den Zeugen widerlegen oder selbst verhören?«


  Jeshu schweigt weiter.


  »Wachen, ihr könnt diesen Zeugen fortbringen und den Sidonier Delos holen«, befiehlt Kaiaphas.


  Der Mann tritt vor, ohne auf die Wachen zu warten, was diese nicht sonderlich zu erfreuen scheint, da sie ihm nun folgen müssen. Delos ist vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt, hat ein langes, schmales Gesicht und blassgoldenes Haar. Er trägt eine sandfarbene römische Tunika und einen weißen Himation über dem Kopf.


  »Ich bin Delos«, verkündet er, als er vor Kaiaphas steht. »Stell mir deine Fragen.«


  Kaiaphas winkt den Wachen, ein Stück zurückzutreten. »Du hast den Tempelwächtern gesagt, du seiest aus Sidon mit deiner kranken Tochter hierhergekommen.«


  »So ist es«, sagt Delos. »Meine Tochter war von drei Dämonen besessen. Ich bin gekommen, um Jeshua ben Panthera zu bitten, sie auszutreiben.«


  Jochanan hebt die Hand, und Kaiaphas nickt ihm zu. Jochanan sagt: »Hast du ihn je mit Zeloten sprechen sehen?«


  »Nein.«


  Kaiaphas fährt mit seinen Fragen fort. »Und hat er deiner Tochter die Dämonen ausgetrieben?«


  »Ja, Hohepriester. Meine sechsjährige Tochter ist zum ersten Mal im Leben gesund.«


  »Hast du ihn je predigen hören, dass man gegen Rom oder dessen Vertreter mit Gewalt vorgehen müsse?«


  Der Sidonier öffnet den Mund, um zu antworten, hält dann aber inne. Er scheint über die Frage nachzudenken.


  »Ich muss dich warnen, diese Frage wahrheitsgemäß zu beantworten«, sagt Kaiaphas.


  Delos, der sich sichtlich unwohl fühlt, erklärt: »Ich habe ihn sagen hören, dass er nicht gekommen sei, um den Frieden zu bringen, sondern ein Schwert; aber ich nehme an, er hat damit gemeint …«


  Von der anderen Seite des Raums ruft Hanan dazwischen: »Wir wissen alle, was er gemeint hat!«


  Delos dreht sich verzweifelt zu Jeshu um. »Dieser Mann wirkt Wunder durch Gottes Macht! Er ist einer der ›gesalbten Söhne‹, von denen die alten Propheten künden. Wenn ihr klug seid, werdet ihr ihn freilassen und ihn aus der Stadt schmuggeln, bevor die Römer ihn in ihre schmutzigen Finger bekommen!«


  »Hohepriester, darf ich etwas dazu bemerken?«, fragt Hanan.


  Kaiaphas nickt.


  Hanan steht auf. »Es gibt jene, die sagen, dass er durch die Macht des Satans heile, dass er Dämonen mit Dämonen vertreibe. Was sagt Panthera zu diesen Vorwürfen?«


  »Ben Panthera«, wendet Kaiaphas sich an Jeshu, »wirkst du Magie mittels der Kräfte des Guten oder des Bösen?«


  Jeshu steht schweigend da, den Kopf gesenkt.


  Einer der Tempelwächter schlägt ihn mit der flachen Hand. »Antworte dem Hohepriester!«


  Jeshu beißt einen Augenblick die Zähne zusammen. Schließlich sagt er: »Wenn ich mich der Kräfte des Bösen bedient habe, so zeig mir das Böse. Wenn du keine Beweise hast, warum lässt du ihn mich dann schlagen?«


  »Schaut euch nur sein Benehmen an!«, ruft Hanan mit lauter Stimme. »Er hält sich für den Gesalbten und erwartet von uns, dass wir uns seiner Autorität beugen. Sowohl in den Augen des Volkes als auch vor dem Präfekten wird ein solches Verhalten die Anklage nur bestätigen, die gegen ihn erhoben wird: dass er sich für einen König hält!«


  Überall im Raum kommt es zu Gesprächen.


  Kaiaphas hebt die Hand, um Schweigen zu gebieten, und sagt: »Von was für einem Schwert hast du gesprochen, ben Panthera? Von den Schwertern der Zeloten?«


  Jeshu atmet tief ein und langsam wieder aus. »Ich habe nichts im Geheimen gesagt. Ich spreche offen vor der Welt und täglich im Tempel. Warum fragst du mich nach meinen Lehren? Frag jene, die mich gehört haben. Sie wissen, was ich gesagt habe.«


  Diese Frage ist kritischer, als Jeshu klar ist. Morgen wird er von einem römischen Präfekten befragt werden, dessen Macht über Leben und Tod vom ius gladii herrührt, dem »Recht des Schwertes«. Wenn Jeshu dasselbe Recht für sich beansprucht, könnte dies durchaus als Herausforderung des Präfekten betrachtet werden.


  Ungeduldig drängt Kaiaphas: »Ich fordere dich noch einmal auf, deine Lehren zu erklären.«


  Als wolle er dem Rat seinen Irrtum zeigen, sagt Jeshu mit sanfterer Stimme: »Ich lehre, dass ein Mensch jenen Gutes tun soll, die ihn hassen. Er soll für seine Verfolger beten. Ich lehre, dass …«


  »Genug!«, unterbricht ihn Hanan. »Er weicht der Frage aus.«


  Gamliel steht auf. Als Kaiaphas ihm zunickt, sagt er: »Vielleicht sollte die Frage vermieden werden.«


  Ich rutsche auf der Bank herum und blickte zu Gamliel hinauf.


  »Was meinst du damit?«, fragt Hanan schroff. »Wir sind hier, um über das Schicksal …«


  »Ungeachtet der Natur der Lehren dieses Mannes, wenn sie Menschenwerk sind, so werden sie vergehen; wenn sie jedoch von Gott stammen, können weder wir noch die Römer sie umwerfen. Gottes Wege sind unergründlich; daher könnten Jeshua ben Pantheras Lehren in der Tat von dem einen lebendigen Gott inspiriert sein.88 Hier geht es darum, wie wir die Hinrichtung dieses Mannes verhindern können, wie unser Hohepriester bereits deutlich gesagt hat. Ich glaube, das haben wir aus den Augen verloren.«


  Ich stehe auf, um gesehen zu werden. Als Kaiaphas nickt, sage ich: »Ich stimme dem zu. Falls es heute Nacht tatsächlich unser Ziel sein sollte, eine Verteidigung für diesen Mann aufzubauen, sollten wir allmählich damit anfangen.«


  Kaiaphas schaut zu Jeshu. »Ben Panthera, willst du den Zeugen widerlegen oder selbst verhören?«


  Jeshu zieht seinen weißen Himation tiefer ins Gesicht.


  Kaiaphas wartet einen Augenblick und sagt dann: »Wachen, ihr könnt den Sidonier hinausführen.«


  Delos wirft Jeshu einen entschuldigenden Blick zu, als er gezwungen wird, an ihm vorüberzugehen.


  Gamliel sagt: »Hohepriester, ich denke, dass wir uns an diesem Punkt genau ansehen sollten, was die Zeugen gesagt haben.«


  »Sprich weiter.«


  »Ihre Aussagen sind klar. Der eine behauptet, ben Panthera mit Zeloten sprechen gesehen zu haben; der andere sagt, er habe nichts dergleichen gesehen. Der eine sagt, ben Panthera predige Gewalt; der andere sagt, er tue das nicht. Die Zeugen stimmen nicht überein. Wenn Aussagen wie diese die Grundlagen für eine Anklage wegen Hochverrats sind, müssen wir dem Präfekten empfehlen, ben Panthera aus Mangel an Beweisen freizulassen.«


  Hanan erhebt sich erneut. »Bevor wir solch eine Empfehlung aussprechen, muss ben Panthera seine Behauptungen widerrufen, er sei der Messias.«


  Jeshu dreht sich zu ihm um und funkelt ihn an.


  Ich springe auf. »Hohepriester, ich protestiere! Jeshua ben Panthera hat nie gesagt, er sei der Messias; auch hat keiner der Zeugen behauptet, er habe so etwas gesagt.«


  Hanan lächelt mich an. »Vielleicht, aber seine Anhänger predigen es laut genug. Der, den wir als Kephas kennen, verbreitet es überall, wo er heilt. Machen wir uns nichts vor. Egal was die Zeugen gesagt haben, wenn wir nicht lückenlos nachweisen können, dass ben Panthera förmlich und feierlich seine Behauptungen widerrufen hat, dass er der Gesalbte ist, wird er nach römischem Recht für ein Kapitalverbrechen verurteilt.«


  Kaiaphas lässt den Blick durch die Kammer schweifen und wartet auf weitere Wortmeldungen, bevor er sagt: »Jeshua ben Panthera, bist du der Messias? Der Gesalbte?«


  Jeshu lächelt traurig und flüstert: »Wenn ich dir die gleiche Frage stellen würde, würdest du mir nicht antworten, und egal was ich sage, du wirst mir weder glauben, noch mich gehen lassen.« Hilflos streckt er die Hände aus. »Von nun an wird dieser ben Adam zur Rechten der Macht Gottes sitzen.«


  »Er weigert sich zu leugnen! Er versucht noch nicht einmal zu widerrufen!«, schreit Hanan und wedelt mit seinen dürren, knochigen Armen.


  Mit hallender Stimme sagt Gamliel: »Sich selbst einen ›Sohn Adams‹ zu nennen, ist ein Widerruf aller Behauptungen, der Gesalbte zu sein! In den heiligen Büchern bezeichnet Gott für gewöhnlich den Menschen als ›ben Adam‹.«90


  Hanan ruft: »Er behauptet, er werde zur Rechten Gottes sitzen! Was könnte er sonst noch …?«


  »Ich nehme an, er bezieht sich schlicht auf Psalm 110. Er sagt, dass er nicht kämpfen wird. Er wird an Gottes Seite warten, bis Gott seine Feinde zu seinem Schemel macht.«


  Ich hebe die Hand. Kaiaphas sagt: »Ja?«


  Mit lauter Stimme rufe ich: »Ihr Ratsherren, bitte! Wie irrig die Lehren dieses Mannes auch sein mögen, er hat kein Gesetz gebrochen, und sein ständiges Berufen auf Gott ist Beweis für seine Frömmigkeit und Demut. Das sehen wir sicher alle. Er hat kein Verbrechen begangen … gewiss keinen Hochverrat gegen Rom! Wenn wir gezwungen sind, ihn morgen früh zu Pilatus zu schicken, muss einer von uns ihn begleiten, um das Urteil des Rates zu übermitteln.«


  Die Stimmung im Raum verändert sich. Viele Männer sind meiner Meinung. Die Wenigen, die nicht mit mir übereinstimmen, starren mich zornig an.


  Kaiaphas sagt: »Ich nehme an, der Rat wird dich bitten, diese Pflicht zu übernehmen, sollte eine entsprechende Entscheidung gefällt werden.«


  »So sei es, Hohepriester.« Meine Beine zittern jetzt. Ich setze mich wieder.


  Jeshu dreht sich zu mir um und schenkt mir ein schwaches, aber dankbares Lächeln, und ich sehne mich danach, weinen zu können.


  »Dann lasst uns als Nächstes die Argumente diskutieren, die vorgelegt worden sind«, ruft Kaiaphas. »Josef und Gamliel, ihr beide habt natürlich recht; doch Gleiches gilt für Jochanan und Shimon. Jeshua ben Panthera mag ein heiliger Mann sein, beseelt von Gottes Geist; aber wenn er nicht öffentlich erklärt, nicht der Messias zu sein, wird Pilatus annehmen, dass er diesen Titel für sich beansprucht, wenn auch verhohlen. Falls irgend möglich, müssen wir ben Panthera zur Vernunft bringen. Er muss widerrufen.« Erneut fragt Kaiaphas: »Jeshua ben Panthera, bist du einer der ›gesalbten Söhne‹, die uns versprochen worden sind?«


  Jeshu hebt den Kopf und lässt seinen Blick durch die Kammer schweifen. Er schaut jedem Ratsherrn ins Gesicht, richtet den Blick dann wieder auf Kaiaphas und antwortet: »Du sagst, dass ich das sei, aber ich sage dir, dass du den ben Adam in den Wolken des Himmels kommen sehen wirst.«91


  »Er wagt es, einen Abschnitt aus Daniel über den Messias zu zitieren!«, ruft Hanan. »Er ist nicht mehr zu retten!« Zum Zeichen seiner vollkommenen Verzweiflung zerreißt er sich das Gewand.


  Stille breitet sich in der Kammer aus. Alle starren auf Jeshu, als hätten dessen Worte sie stumm gemacht.


  Kaiaphas strafft die Schultern, schaut über die Versammlung und sagt: »Wenn ben Panthera nicht offen leugnet, der Messias zu sein, sind wir vielleicht alle dem Untergang geweiht.«


  Shimon steht auf. »Bitte, Hohepriester. Ben Panthera mag ja dem Untergang geweiht sein, aber wir können uns immer noch retten. Falls es zu Unruhen kommen sollte, müssen wir sie unterdrücken, bevor die Römer es tun. Wie will der Rat das erreichen?«


  Mehrere Männer erheben sich zugleich und rufen mit lauten Stimmen … Shimon will die normale Bevölkerung aufrufen, den Aufstand zu unterdrücken; Hanan sagt, die Tempelwachen würden dafür reichen; Jochanan sagt, wir sollten mit den Zeloten zusammenarbeiten, um sicherzustellen, dass gar nicht erst etwas passiert …


  Inmitten dieses Chaos strafft Gamliel die Schultern und zieht abermals die Augenbrauen über der krummen Nase zusammen, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen.


  »Was ist?«, frage ich.


  Der alte Gelehrte beugt sich zu mir und sagt leise: »Ich weiß vielleicht, wie wir Gewalt vermeiden können.«


  »Und wie?«


  »Sprich später mit mir, außerhalb des Rates. Wenn wir das tun, darf es nicht als Ratsentscheidung wahrgenommen werden.«


  Ich starre ihn an. »Meinst du damit, dass ich die Schuld auf mich nehmen soll, falls es misslingt?«


  »Du hegst Sympathien für diese Bewegung. Das weiß jeder. Sie werden dich verhaften, um den Rat zu schützen.«


  Leere breitet sich in meiner Brust aus. Ich lehne mich zurück und versuche, mir vorzustellen, was er sich wohl ausgedacht hat.


  Gamliel wirft mir einen letzten Blick zu, steht auf und verlässt leise die Kammer. Nur wenige Leute scheinen sein Verschwinden zu bemerken.


  Mein Herz schlägt immer schneller. Ich sehne mich danach zu bleiben und zu sehen, welche Entscheidung der Rat trifft, und vielleicht noch einmal mit Jeshu zu sprechen; doch ich erhebe mich ebenfalls, schiebe mich durchs Gedränge und folge Gamliel unauffällig.
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  ALS SIE ÜBER den letzten Hügel ritten, kam das dunkle, mondbeschienene Meer in Sicht, und Zarathan seufzte erleichtert. Möwen krächzten am Himmel und glitten auf dem kühlen Meereswind dahin.


  »Wie weit noch?«, fragte er.


  Barnabas zog die Zügel an und hielt. »Ich weiß nicht … Nichts hier kommt mir vertraut vor.«


  »Aber wir sind doch weit genug von Agrippias weg?«


  »Ja, aber ich sehe diese Felsnadel mit den zwei Steinhaufen nicht, von der dieser Mann gesprochen hat. Du vielleicht?«


  Zarathan ließ den Blick übers Land schweifen. Die Umrisse der Hügel waren deutlich zu erkennen. Unglücklicherweise erinnerte die Aussicht an eine riesige Ebene voller Kamelhöcker, durchbrochen von felsigen Wadis. Die weiße Brandung teilte die Welten von Erde und Wasser. Die Wellen, die sich am Strand brachen, funkelten im Mondlicht; dahinter, weit im Osten, erstreckte sich die düstere Linie von Felswänden scheinbar bis in die Ewigkeit, eingerahmt von sanft geschwungenen Dünen.


  »Vielleicht sollten wir am Strand unser Lager aufschlagen und uns erst am Morgen umsehen, wenn wir wieder Licht haben«, schlug Barnabas vor.


  »Gute Idee«, meinte Zarathan. »Wenn schon sonst nichts, können wir dann wenigstens ein paar Muscheln suchen und roh essen.«


  Cyrus und Kalay ritten neben sie. Cyrus hatte sein lockiges schwarzes Haar hinter die Ohren geschoben, wodurch sein bärtiges Gesicht hart und gefährlich wirkte. Er sagte: »Am Strand zu lagern, in so offenem Gelände, macht mich unruhig. Lasst uns einen besseren Platz suchen.«


  Barnabas nickte. »Also gut. Du reitest voran, Cyrus.«


  Cyrus trieb sein Pferd zu einem langsamen Schritt an, und Barnabas und Zarathan trotteten ihm hinterher.


  Gelegentlich kamen Bauern und Fischer an ihnen vorüber, die nach einem harten Arbeitstag heimgingen nach Agrippias. Einige von ihnen machten ein Schutzzeichen gegen das Böse, bevor sie weitereilten.


  Zarathan wusste nicht, was er davon halten sollte. »Warum tun die das?«


  »Es sind einfache, ungebildete Menschen, Zarathan. Vielleicht halten sie drei Mönche in verdreckten Roben für Apostaten.«


  »Drei Mönche in verdreckten Roben, die mit einer Frau reisen«, sagte Zarathan mit leiser Stimme. »Das ist unser Problem.«


  Barnabas erwiderte nichts darauf, obwohl er wusste, dass Kalays Gegenwart ihnen nicht gerade half. Warum sollte eine anständige Frau auch mit drei Mönchen reisen? Je mehr Zarathan darüber nachdachte, desto mehr kam er zu der Erkenntnis, dass sie tatsächlich Ausgestoßenen ähnelten, wenn nicht sogar Briganten.


  »Es ist ziemlich kalt heute Nacht.« Barnabas zitterte und atmete schaudernd aus.


  Zarathan runzelte die Stirn. Es war zwar eine kühle Nacht, aber so kalt nun auch wieder nicht. Seit Tagen zogen sie nun schon in ihren dünnen Roben unter den Sternen dahin. Hatte der alte Mann sich eine Erkältung geholt? Es wäre keine Überraschung. Jedes Mal, wenn Zarathan in den vergangenen Tagen aufgewacht war, hatte er Cyrus Wache stehen und Barnabas im Gebet knien sehen. Allein Kalay schien gut zu schlafen, doch sie hatte ja auch ihren langen schwarzen Mantel, um es sich bequem zu machen.


  »Warum hat der Mann im Dorf Libni ›das alte Schreckgespenst‹ genannt?«


  »Wahrhaft heilige Menschen sind stets Furcht einflößend, Zarathan. Das Licht Gottes brennt in ihren Augen wie Schmiedefeuer. Gewöhnliche Menschen empfinden das als beunruhigend«, erwiderte Barnabas und schaute aufs leere Meer hinaus. Die Wasserwüste erstreckte sich nach Westen, hin zum Rand der Welt und den Ungeheuern, die in der ewigen Tiefe lebten.


  »Ich habe Eremiten schon immer für ein seltsames Volk gehalten«, sagte Zarathan. »Ich kann mir nicht vorstellen, mein ganzes Leben ohne die Nähe anderer Menschen zu verbringen. Wie ist Libni denn so?«


  Barnabas drehte den Kopf, und in der blau-grauen Dunkelheit sah Zarathan, wie der alte Mönch die Augenbrauen herunterzog. Lange Zeit starrte er zu den Möwen hinaus, bevor er flüsterte: »Als ich ihn gekannt habe, war er ein stets lachender Jüngling. Immerzu ist er über die eigenen Füße gestolpert, aber er hat fleißig gelernt und sich den Worten unseres Herrn gewidmet … Natürlich war das vor dem Mord an seiner Frau.«


  »Seine Frau ist ermordet worden?«


  Zarathan hatte die Stimme erhoben und so Cyrus’ Aufmerksamkeit erregt. Cyrus lenkte sein Pferd neben die beiden. »Wessen Frau ist ermordet worden?«


  »Libnis«, antwortete Barnabas. »Es war ein scheußliches Verbrechen. Danach war er nicht mehr derselbe. Zumindest habe ich es so gehört. Ich habe Cäsarea kurz darauf verlassen.«


  Kalay fragte: »Wurde der Mörder je gefasst?«


  »Oh ja. Wir haben ihn gefunden. Er war in die Kirche geflohen und hatte sich dort versteckt.«


  Sie ritten an einem von der Brandung glatt geschliffenen Felsen vorbei und auf eine Ebene voll glitzernder Muscheln, die unter den Pferdehufen knirschten. Weit vor ihnen glühte eine Klippenwand im Sternenlicht.


  Fasziniert fragte Zarathan: »Was habt ihr getan?«


  »Ich und die anderen Bibliotheksgehilfen haben die Kirche umstellt. Wir haben unsere Gebete in die Steine geflüstert und zu Gott gefleht, ihn uns zu enthüllen. Dann haben wir uns Talismane gemacht mit den Zeichen von Taube und Lamm und sie vor uns ins dunkle Kirchenschiff getragen. Der Mann hat uns ausgelacht und Dinge nach uns geworfen. Im Glockenturm haben wir ihn dann gefasst. Von dort wurde er schließlich in den Tod geschleift.«


  »Du hast ihn getötet?«, stieß Zarathan fassungslos hervor. »Du hast einen Menschen getötet?«


  »Nein, ich nicht«, entgegnete Barnabas leise. »Das war Libni. Er hat ihn aus der Kirche gezerrt und mit bloßen Händen erschlagen. Wir haben versucht, ihn aufzuhalten, doch es gelang uns nicht.«


  Zarathan tauschte einen ernsten Blick mit Cyrus, doch bevor einer von beiden etwas sagen konnte, bemerkte Kalay auf ihre offene Art: »Er scheint ein Mann nach meinem Geschmack zu sein. Ich mag ihn jetzt schon.«


  Zarathan schaute sie an, als wäre sie nicht ganz bei Verstand, doch diese Teufelin schien es nicht einmal zu bemerken.


  Ein Windhauch wehte übers Meer, strich in Höhe der Pferdehufe flüsternd über den Sand und trug den wässrigen Geruch von Fisch und Seetang heran.


  »Brüder, seht ihr das?«, fragte Cyrus und deutete nach vorne. »Da! Ist das die Felsnadel?«


  Zarathan lehnte sich zur Seite, um an Barnabas vorbeischauen zu können. Zwischen zwei großen Steinhaufen erhob sich die Felsnadel wie ein warnender Finger.


  »Das habe ich schon mal gesehen«, sinnierte Kalay. »Normalerweise begrüßen Männer mich auf diese Art.«


  »Nun, das sind aber Felsen!« Zarathan zuckte ob der Demütigung unwillkürlich zusammen. »Kannst du nicht einfach nur Felsen sehen?«


  »Nun, ›Steine‹ kann man auch …«


  »Seht!«, rief Barnabas. »Vielleicht sind das da Libnis Höhlen!«


  Als sie näher heran ritten, sah Zarathan die schwarzen Löcher, die wie Pockennarben die gesamte Felswand bedeckten. »Das müssen Hunderte sein. Wie sollen wir die finden, in der Libni lebt?«


  »Falls nötig, werden wir jede einzelne durchsuchen.«


  »Aber das könnte ewig dauern, und wir werden bestimmt verfolgt. Wenn wir ihn nicht schnell finden, sollten wir dann nicht weiterziehen?« Als Barnabas nicht darauf antwortete, wandte Zarathan sich an Cyrus. »Bruder, du erkennst doch sicher, dass es klüger wäre, sich in einer Stadt unters Volk zu mischen, wo man uns nicht so leicht aufspüren kann.«


  Cyrus betrachtete die Felstrümmer am Fuß der Klippe. Ohne auf Zarathan zu schauen, erwiderte er: »Wir können uns in einer Höhle genauso gut verstecken wie in einer Stadt. Wenn Libni uns helfen kann, den Papyrus zu verstehen, wie Barnabas glaubt, ist es das Wagnis durchaus wert.«


  »Unsere Brüder sind dafür gestorben«, erklärte Barnabas ehrfürchtig. »Wir sind es ihnen schuldig, den Grund dafür herauszufinden.«


  Als sie näher an die Klippe heranritten, sahen sie einen schwachen Lichtschein in einer der Höhlen, der jedoch rasch wieder verschwand, als wäre er nie da gewesen.


  Cyrus fragte: »Habt ihr …?«


  »Ja, ich habe ihn gesehen.« Barnabas trieb sein Pferd zu einem leichten Trab an. »Lasst uns nachschauen.«
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  EIN JUNGER MANN von vielleicht sechzehn Jahren empfing sie am Höhleneingang. Er war klein und hässlich, mit schwarzen, verletzlichen Augen. Sein Kopf war kahlrasiert, vermutlich als Buße für irgendein Vergehen. Als er auf sie zutrat, spannte sich der grobe Stoff seiner braunen Robe über den harten Muskeln.


  Er sagte: »Ich bin Tiras, Gehilfe des gesegneten Eremiten. Wie kann ich euch behilflich sein?«


  Barnabas holte vorsichtig seine Büchertasche hervor, stieg ab und reichte Zarathan die Zügel. Ein zerrissener Vorhang versperrte den Höhleneingang. Goldenes Licht fiel durch die Risse. »Ich bin Bruder Barnabas, und ich bin hier, um meinen alten Freund Libni zu besuchen … falls er hier lebt.«


  Der Jüngling riss die Augen auf. »Oh! Er hat gesagt, du würdest kommen!« Rasch duckte er sich unter dem Vorhang hindurch und verschwand im Innern der Höhle. Leise Stimmen waren zu hören.


  Barnabas drehte sich zu den anderen um und sagte: »Ihr könnt absteigen. Es ist alles in Ordnung.«


  »Wirklich?«, erwiderte Kalay misstrauisch. »Woher hat er gewusst, dass du kommst?«


  »Libni hat es vermutlich vorhergesehen. Er hatte immer schon Visionen.«


  In früheren Zeiten war Barnabas deshalb eifersüchtig gewesen; er hatte sich gefragt, warum Gott sich Libni zu erkennen gab und nicht ihm. Barnabas hatte stets eifriger studiert, inniger gebetet und härter gearbeitet als Libni. Doch im Laufe des Jahrzehnts, das sie miteinander verbrachten, hatte diese Eifersucht sich in tiefe Ehrfurcht gewandelt. Libni war auserwählt, und Barnabas war froh, einen Mann zu kennen, den Gott auf diese Weise gesegnet hatte.


  »Das ist keine sonderlich gute Antwort, Bruder.« Kalay verzog das Gesicht. »Besonders nicht nach allem, was wir im letzten Dorf gehört haben … dass sich noch jemand nach Libni erkundigt hat. Ich würde sagen, die Sicarii sind vor uns hierhergekommen und warten nun auf uns.«


  Barnabas drehte sich verärgert um. »Kalay, wenn das der Fall wäre, glaubst du dann nicht, dass Libni seinen Gehilfen angewiesen hätte, uns zu warnen?«


  »Nicht, wenn man ihm einen Dolch an den Hals halten würde.«


  »Du hast wenig Glauben. Bitte, vertrau mir. Es ist alles in Ordnung. Ihr könnt absteigen.« Er drückte die Tasche an die Brust.


  Trotz ihrer Vorbehalte stieg Kalay ab, gefolgt von Zarathan; nur Cyrus blieb auf dem Pferd.


  »Cyrus«, sagte Barnabas, »komm. Gesell dich zu uns.«


  Cyrus’ Pferd warf den Kopf hoch, und das Zaumzeug klirrte. »Ich muss das Umland erkunden. Sobald ich weiß, dass ihr hier sicher seid, breche ich auf.«


  »Na schön«, seufzte Barnabas. Er wusste, dass es sinnlos war, mit Cyrus zu streiten. »Ich werde Kalay wieder hinausschicken, sobald wir uns mit Libni getroffen haben.«


  »Gut.«


  Tiras kehrte wieder zurück, gefolgt von einem weiteren jungen Mann von vielleicht dreizehn Jahren mit welligem rotem Haar, grünen Augen und Sommersprossen. Die keltische Abstammung war nicht zu übersehen.


  Tiras sagte: »Mein Meister bittet euch hereinzukommen«, und deutete auf den Eingang.


  Barnabas schob den Vorhang beiseite und duckte sich hinein. Tiras und der andere Jüngling folgten ihm.


  Das Innere der Höhle, erhellt von einem Feuer am anderen Ende, war weit größer, als Barnabas erwartet hatte. Die Decke befand sich zwanzig Ellen über seinem Kopf, und Stollen führten in alle Richtungen aus der Hauptkammer hinaus. Die schwache Wärme drang durch seine dünne Robe und ließ Barnabas vor Erleichterung schaudern.


  Zarathan und Kalay kamen ebenfalls herein und stellten sich neben ihn.


  Kalay zog ihren Waffengurt zurecht und fragte: »Wo ist der Mörder? Macht er einen kleinen Spaziergang?«


  Tiras runzelte die Stirn. Offenbar hatte er keine Ahnung, wovon sie redete, doch irgendwie wusste er, dass er beleidigt sein sollte.


  Barnabas drehte sich um. »Seit wir hereingekommen sind, habe ich niemanden gesehen. Vielleicht ist er in einer anderen Kammer.«


  Barnabas trat zwei Schritt vor, doch Tiras sagte: »Nicht da entlang, Bruder. Bitte, folgt mir.« Er deutete auf einen Stollen zu ihrer Rechten.


  Als Barnabas und Kalay den beiden jungen Mönchen in den dunklen Stollen folgten, rief Zarathan mit schriller Stimme: »Ich bleibe hier und halte Wache!«


  Kalay drehte sich um und bemerkte bissig: »Cyrus wird sich viel besser fühlen, wenn du ihm den Rücken deckst.«


  Am Ende des Gangs befand sich eine große, verrauchte Kammer. Die Kerzen auf dem langen Tisch warfen flackerndes Licht auf die Steinwände. Die Kammer maß gut dreißig Ellen im Durchmesser, und die Decke war mehr als zehn Ellen hoch. Löcher in sämtlichen Größen und Formen durchzogen die Wände wie Honigwaben; jedes war mit Büchern, Schriftrollen, Schreibinstrumenten und Tinte vollgestopft.


  Barnabas lächelte. Selbst inmitten der Wüste konnte ein Bibliothekar nicht ohne Bücher überleben. Er legte seine kostbare Büchertasche auf den Tisch und drehte sich zu Kalay um. »Bitte geh, und sag Cyrus, dass alles in Ordnung ist.«


  Kalay hob die dünnen roten Augenbrauen. »Du bist eine leichtgläubige Seele, Barnabas. Ich habe nichts gesehen, was auf Sicherheit hindeuten würde, ganz zu schweigen von …«


  Der Vorhang auf der anderen Seite der Kammer wurde zurückgeworfen, und Libni – älter und grauer – eilte wie ein Wirbelwind aus zerschlissenen braunen Lumpen in die Kammer.


  »Tiras! Uzziah! Bringt uns Wein und Essen«, befahl Libni, als er zwischen den beiden erschrockenen Jünglingen hindurchstürmte. Libni flog förmlich durch die Höhle und umarmte Barnabas so fest, dass er dem alten Mann fast die Rippen brach. »Barnabas, mein lieber, alter Freund! Wie schön, dass du mich besuchen kommst! Wie lange ist das jetzt her? Zwanzig Jahre? Einundzwanzig? Hast du je das Dorf Asthemo gefunden?«


  Libni war ein großer, kräftiger Mann mit den wuchtigen Schultern eines Metzgers und Händen, die zweimal so groß waren wie die von Barnabas. Eine Mähne ergrauenden braunen Haares umrahmte sein bärtiges Gesicht.


  Barnabas löste sich aus seinen starken Armen und lachte. »Noch nicht. Ich suche immer noch.«


  »Ich war stets der Meinung, dass es irgendwo in der Nähe von Elautheropolis liegt.«


  »Das glaube ich auch. Ich habe nur noch keine Beweise gefunden, die diese Vermutung stützen.« Barnabas streckte die Hand zu Kalay aus und stellte sie vor: »Libni, das ist meine Freundin Kalay.«


  An irgendeinem Punkt während der letzten zwanzig Herzschläge hatte Kalay den Dolch halb herausgezogen und sich geduckt wie eine sprungbereite Raubkatze.


  Libni drehte sich um und erstarrte. Mit großen grauen Augen schaute er sie an. Dann sagte er mit sanfter Stimme: »Ich habe dich tatsächlich zuerst für einen Engel gehalten. Jetzt sehe ich mit Freuden, dass du aus Fleisch und Blut bist. Bitte, setzt euch, ihr zwei. Meine Brüder werden gleich mit den Erfrischungen kommen.«


  Kalay hielt weiterhin unbekümmert das Messer bereit. »Ich bleibe lieber stehen.«


  »Aber du musst müde sein. Setz dich.«


  »Nein.«


  »Du willst die ganze Nacht stehen bleiben, nachdem du tagelang hart geritten bist?«


  »Möglicherweise.«


  Libnis graue Augen wurden noch ein wenig größer. »Du redest nicht viel, was?«


  Kalay legte den Kopf zur Seite. »Wenn man die ganze Scheiße im Leben außen vor lässt, braucht es nicht viele Worte.«


  Ein Lächeln stahl sich auf Libnis Lippen; dann stieß er ein bellendes Lachen aus, das von den Höhlenwänden widerhallte. »Eine schöne Frau mit Sinn für Humor! Ich bin wahrlich von Gott gesegnet.«


  Kalay schaute ihn aus zusammengekniffenen Augen an und schob den Dolch wieder in die Scheide. »Du hast eine seltsame Art, die Dinge zu betrachten, Bruder.«


  »Ja, aber mach dir deswegen keine Sorgen. Ich bin harmlos.«


  Leise murmelte Kalay vor sich hin: »Da habe ich anderes gehört.« Dann fügte sie laut hinzu: »Verzeih, aber ich muss meinen Gefährten sagen, dass alles sicher ist.«


  »Natürlich ist es sicher«, sagte Libni entrüstet.


  Kalay schaute ihn ungläubig an und ging.


  Libni beobachtete, wie sie sich in den Tunnel duckte, und Zuneigung ließ seine Züge weicher werden. »Ihre Augen erinnern mich an die von Sousanna. Erinnerst du dich noch daran, wie blau sie waren? Als wäre ein Stück vom Himmel zur Erde gefallen.«


  »Ja, ich erinnere mich. Ich glaube, es ist Kalays Unglück, dass sie jeden Mann an eine Frau erinnert, die er verloren hat.«


  Ein gequältes Lächeln erschien auf Libnis Lippen. »Ja«, sagte er leise, »ich verstehe, wie so etwas die Seele eines Mädchens in die Irre leiten kann. Wie kommt es, dass sie in deiner Gesellschaft reist?«


  »Sie war Wäscherin in unserem Kloster.«


  Libni hob die Augenbrauen. »Was habt ihr getan, dass der Herr eure Keuschheit derart auf die Probe stellen wollte?«


  »Nichts, dessen ich mir bewusst wäre.«


  Nachdenklich strich Libni sich mit der Hand über den ungekämmten Bart. »Und bevor sie Wäscherin geworden ist? Was hat sie da gemacht?«


  »Ich weiß nicht, womit sie ihren Lebensunterhalt verdient hat. Aber das ist ohne Bedeutung für mich.«


  Trauer füllte Libnis Augen. »Hat sie bereut?«


  »Nein, und ich würde sie auch nicht darauf ansprechen, wenn ich an deiner Stelle wäre. Ich habe sie sagen hören, dass fast ihre ganze Familie während der Großen Verfolgung getötet worden sei. Die Schuld daran gibt sie der Kirche.« Barnabas erinnerte sich an das Gespräch zwischen Kalay und Cyrus, das er eines Morgens am Ufer des Nil mitgehört hatte, ohne es zu wollen. Er hatte sich gefragt, ob er mit ihr darüber sprechen sollte, sich jedoch entschieden, zu warten.


  »Das ist schade. Aber wenn die Zeit reif ist, wirst du mit ihr über die Lehren unseres Herrn sprechen, da bin ich sicher.«


  »Ich werde darüber nachdenken, dieses Risiko einzugehen, wenn ich unser derzeitiges Dilemma überlebt habe.«


  Libni deutete auf zwei dunkle Lehnstühle am Tisch. »Setz dich. Lass uns darüber reden, was dich hergeführt hat.«


  Libni setzte sich ans eine Ende des Tisches. Als er sich nach vorn beugte, um die Ellbogen auf das dunkle Holz zu stützen, fiel ihm das lange Haar ins Gesicht. Seine funkelnden Augen waren halb wahnsinnig und voller Tränen. »Ich habe geträumt, du würdest kommen. Gott hat mir gesagt, ich solle mich auf deine Ankunft vorbereiten. Ich freue mich sehr, dich zu sehen.«


  »Gott hat es dir gesagt?« Ehrfurcht erfüllte Barnabas, so wie in alten Zeiten.


  »Oh ja.« Libni schaute sich in der Höhle um. »Jeder Stein hier atmet das Wort Gottes. Er hat mir jedoch nicht gesagt, warum du gekommen bist.«


  Barnabas beugte sich über den Tisch, um Libnis Hand zu berühren. Einen langen Augenblick schauten sie einander einfach nur an. »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Um was geht es? Hat es mit dem Inhalt dieser alten Ledertasche zu tun?« Libni deutete auf die Büchertasche, die am anderen Ende des Tisches lag.


  »Zum Teil. Wir sind auf einer Mission von größter Wichtigkeit.« Barnabas senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Erinnerst du dich noch an den Papyrus?«


  Libnis Lächeln schwand. Wenngleich sie in ihrem Leben Hunderte von Schriftrollen, Kodizes und Papyrusfragmenten übersetzt hatten, gab es nur eine alte Schrift, die das Flüstern unerlässlich machte. Libni ergriff Barnabas’ Hand und drückte sie so fest, dass der alte Mann das Gefühl hatte, ihm würden die Finger brechen. »Du hast es gefunden! Sag mir, dass du es gefunden hast!«


  »Nein. Tut mir leid, wenn ich dir Hoffnung gemacht habe.«


  Enttäuschung ließ Libnis Gesicht erschlaffen, und seine grauen Augen flackerten in plötzlichem Verstehen. »Du bist in Gefahr, nicht wahr? Wegen des Papyrus?«


  »In größerer Gefahr, als ich dir sagen kann. Vor einigen Tagen ist ein Bischof von Rom in unser Kloster gekommen, um uns die Beschlüsse des Konzils von Nicäa zu übermitteln. In der gleichen Nacht wurde das Kloster angegriffen. Das Abendessen wurde vergiftet. Alle sind tot, wegen der Bücher ermordet. Zwei Brüder, ich und Kalay sind in einem Boot über den Nil entkommen. Ich bin sicher, dass wir noch immer verfolgt werden.«


  »Von wem?«


  Barnabas schüttelte den Kopf. »Der Name des Bischofs aus Rom lautete Meridias. Libni, wenn sie so große Angst haben, dass sie Dutzende unschuldiger Mönche töten, dann sind sie zu allem fähig! Sobald wir fort sind, solltest du entsprechende Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.«


  Libni legte den Kopf schief und lächelte Barnabas sanft an. »Seit mehr als zwanzig Jahren versuche ich nun schon zu sterben, mein Freund, und Gott hat es nicht zugelassen. Aber gut, ich werde Vorsichtsmaßnahmen ergreifen – nicht für mich, sondern für die jungen Männer, die hier bei mir studieren wollen.«


  »Ich war überrascht, die Jünglinge hier zu sehen. Ich dachte, du wärst Eremit.«


  »Das war ich auch.« Hilflos zuckte Libni mit den Schultern. »Jetzt bin ich Lehrer.«


  Es musste viele Jahre her sein, dass jemand Libni besucht hatte, geschweige denn gekommen war, um bei ihm zu »studieren«, und es schien ihm große Freude zu bereiten.


  Er sagte: »Ich weiß die langen Gespräche sehr zu schätzen und mehr noch, wenn meine Brüder aus den Schriften lesen und ich ihnen zuhören kann. Ich hatte ganz vergessen, welche Gelassenheit …«


  Uzziah und Tiras kehrten zurück. Sie hatten zwei große Teller mit Brot, Käse und Wein dabei. Als sie die Teller zwischen Barnabas und Libni abstellten, sagte Tiras: »Bruder Barnabas, deine Gefährten sind unterwegs. Kann ich dir sonst noch etwas bringen?«


  »Nein, Tiras. Vielen Dank.«


  Kalay und Zarathan traten aus dem Tunnel, und Zarathan schnüffelte aufgeregt. Fast wäre er durch den Raum gerannt und hätte sich auf den Stuhl geworfen, der den Speisen am nächsten stand. Doch zum Glück tat er es nicht, sondern starrte das Essen nur an wie eine Raubkatze kurz vor dem Sprung.


  Libni sagte: »Kairos«, und verneigte sich.


  Barnabas und Zarathan schlossen sich ihm im Gebet an. »Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist, wie es war am Anfang, so auch jetzt und in alle Ewigkeit bis zum Ende der Welt. Amen.«


  Als Barnabas den Kopf wieder hob, sah er, wie Kalay ihn mit einem verächtlichen Funkeln in den Augen anstarrte.


  Libni sagte: »Kommt. Erlaubt mir, euch Wein einzuschenken, während ihr euch Brot und Käse nehmt.«


  Zarathans Hand bewegte sich schneller, als eine Schlange vorzucken konnte. Noch bevor Libni ganz aufgestanden war, hatte er bereits ein Stück Käse im Mund und griff mit der anderen Hand nach dem Brot.


  Kalay klang ein wenig gelangweilt, als sie bemerkte: »Du hast deine Berufung verfehlt, Zarathan. Du hättest Taschendieb werden sollen.«


  Kauend murmelte Zarathan irgendetwas Unfreundliches, das sich anhörte wie: »Du musst es ja wissen.«


  Libni füllte vier Becher Wein und verteilte sie auf dem Tisch, bevor auch er sich wieder setzte und sagte: »Offenbar war das ein Versuch, deinen Charakter zu schmähen, meine Liebe.«


  »Oh ja. Wenn er auf der anderen Seite des Tisches sitzt, ist er sehr tapfer. Im Gegensatz zu mir. Ich beleidige niemanden, wenn er nicht in Messerreichweite ist.«


  Das brachte alle zum Schweigen. Die Mönchsbrüder starrten Kalay an, während sie gelassen ein Stück Brot abriss, es aß und mit einem kräftigen Schluck Wein nachspülte. Dann sagte sie: »Ich hoffe, Bruder Barnabas hat dir erzählt, dass wir von verrückten Mördern verfolgt werden, die uns bei der erstbesten Gelegenheit töten wollen.«


  »Ja, das hat er mir gesagt.« Libni nickte. »Aber wer sind diese Männer? Ihr habt doch sicher eine Ahnung?«


  Barnabas begann: »Sie könnten …«


  Kalay unterbrach ihn. »Es sind fromme Männer. Vermutlich haben sie ihr ganzes Leben auf den Knien verbracht. Aber sie sind auch hervorragend ausgebildete Soldaten. Wahrscheinlich sind sie Mitglieder einer Geheimgesellschaft, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die Mysterien eures Glaubens zu beschützen.«


  Überrascht fragte Libni: »Was für eine Geheimgesellschaft?«


  »Nun, sie …«, begann Barnabas.


  Erneut unterbrach ihn Kalay. »Ich vermute, dass sie zur Militia Templi gehören. Aber sie könnten auch …«


  »Kalay, würde es dir etwas ausmachen, wenn ich Libnis Fragen beantwortete?« Barnabas funkelte sie an.


  »Nicht im Mindesten, Bruder.« Kalay hob die Hand zum Zeichen, dass er fortfahren solle. »Vorausgesetzt, du drehst es nicht so, dass du deine Kirche beschützt.«


  Barnabas seufzte. »Wir wissen nicht viel«, sagte er dann. »Nur dass sie aus Rom gekommen sind und Befehl hatten, sämtliche Dokumente zu verbrennen, die seit Kurzem als häretisch gelten, und jeden zu töten, der diese Schriften gelesen hat.«


  Libni starrte in seinen Becher und betrachtete das Kerzenlicht, dass sich auf der dunkelroten Flüssigkeit spiegelte. »Seltsam.«


  »Was ist seltsam?« Zarathan nahm sich noch ein Stück Käse. »Dass sie gekommen sind, um die Dokumente zu verbrennen? Oder dass sie jeden töten wollen, der sie je gelesen hat?«


  »Beides. Aber das ließe vermuten …«


  Seine Stimme verhallte, und Barnabas runzelte die Stirn. »Das ließe was vermuten?«


  »Hm?« Libni schaute ihn an, als hätte er keine Ahnung, wovon Barnabas sprach.


  »Du hast gesagt, es ließ irgendetwas vermuten, dass sie die Dokumente verbrennen und jeden töten wollen, der sie je gelesen hat. Aber was?«


  Ein Windhauch drang in die Höhe, und die flackernden Kerzen warfen gespenstische Schatten auf Libnis angespanntes Gesicht. Mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, fragte er: »Weißt du, dass ich einmal einen Mann getötet habe?«


  Kalay und Zarathan hielten beim Essen inne und musterten Libni aus zusammengekniffenen Augen. Seine treuen Schüler, Uzziah und Tiras, waren vor Schreck wie versteinert.


  »Libni«, sagte Barnabas in beruhigendem Tonfall. Der gequälte Gesichtsausdruck seines alten Freundes brach ihm das Herz. »Ich war dabei. Natürlich weiß ich es.«


  Libni leckte sich die Lippen. »Du warst dabei?«


  »Ja, mein Freund. Erinnerst du dich nicht? Wir haben lange Zeit unter den Sternen gesessen und über die Vergebung der Sünden gesprochen.«


  Tränen rannen über Libnis Wangen. »Oh. Ja, ja, jetzt erinnere ich mich.« Er lächelte Barnabas liebevoll an. »Wie habe ich das nur vergessen können? Du hast mir in dieser schrecklichen Nacht geholfen.«


  Barnabas streckte die Hand aus und legte die Finger auf Libnis zerschlissenen Ärmel. »Gott hat dir schon vor langer Zeit vergeben, mein Freund. Du musst dich nicht selbst dafür bestrafen. Lass es gut sein.«


  Als wäre er plötzlich wieder in die Gegenwart zurückgekehrt, richtete Libni sich gerade auf. »Seit jenem Tag habe ich geglaubt, dass Mord eine extreme Form der Trauer ist. Es ist ein verzweifelter Akt, geboren aus schrecklichem Verlust. Falls es tatsächlich von der Kirche gedungene Mörder sein sollten, was ist dann die Quelle ihrer Trauer? Welchen Verlust fürchtet unsere Kirche so sehr, dass sie dafür auf Mord zurückgreifen muss?«


  Mit einem heiseren Flüstern erwiderte Barnabas: »Hast du je die Erklärungen des Konzils von Nicäa gehört?«


  »Hier draußen hören wir nur selten Neuigkeiten. Was für Erklärungen meinst du?«


  »In Nicäa sind die Bischöfe zusammengekommen. Sie haben die Evangelien von Mariam, Philippon, Thomas und viele andere Bücher verworfen, selbst den Hirten von Hermas.«


  »Das ist aberwitzig!«, rief Libni und erhob sich halb von seinem Stuhl. »Das ist …« Fast genauso plötzlich verstummte er wieder, und eine bedrohliche Stille senkte sich über die Höhle, durchbrochen nur vom Knistern der Kerzenflammen. Als Libni zurück auf seinen Stuhl sank, murmelte er: »Oh. Natürlich haben sie das getan.«


  Zarathan schaute von einem zum anderen, bevor er fragte: »Warum?«


  Libni schloss die Augen, doch seine Lippen bewegten sich, als würde er die geliebten Worte der nun verbotenen Bücher wiederholen. »Sie brauchen ein Wunder für die Massen.« Kurz hielt er inne. »Es geht um die leibhaftige Auferstehung und die Jungfrauengeburt, nicht wahr?«


  Barnabas antwortete: »Sie haben beides kürzlich zu Tatsachen erklärt, und offensichtlich glauben sie, dass diese beiden Dogmen die Christenheit einen werden.«


  Uzziah und Tiras wirkten überrascht, dass die beiden alten Mönche solch Häresie laut aussprachen. Wie schon damals in Cäsarea, sprach Libni das Glaubensbekenntnis noch immer vier Mal am Tag und hielt seine Brüder an, es ihm gleichzutun. Das Gespräch musste die beiden Jünglinge völlig verwirren.


  Libni schlug die Augen auf und starrte auf den dunklen Tisch, ohne zu blinzeln. »Sie haben die Lehren unseres Herrn verworfen.« Und mit leiser Stimme rezitierte er: »Die Wahrheit ist ein Lebenfresser.«92


  »Sie fürchten die Wahrheit mehr als alles andere.« Nach mehreren angespannten Herzschlägen fuhr Barnabas fort: »Das ist auch der Grund, warum sie den Papyrus vernichten wollen und jeden, der ihn gelesen hat.«


  Das Kerzenlicht funkelte in Libnis Augen, als sein Blick sich in Barnabas’ Augen bohrte. »Wenn die Narren glauben, wir würden ihn verstehen, trauen sie uns mehr zu, als wir vermögen.«


  »Wir müssen uns mehr Mühe geben. Bevor es zu spät ist.«


  Libni trank einen kräftigen Schluck Wein, stellte den leeren Becher mit einem Knall auf den Tisch und fragte mit verlorener Stimme: »Glaubst du wirklich, sie würden die ›Perle‹ zerstören?«


  »Das müssen sie. Das weißt du so gut wie ich.«


  Kalay beugte sich vor. »Wollt ihr damit sagen, ihr wisst, was die ›Perle‹ist?«


  Barnabas schwieg und starrte Libni an.


  Libnis Blick schweifte über die gewölbte Höhlendecke zu einem Loch in der Wand. Schließlich grunzte er, stand auf und erklärte: »Nun, sagen wir so: Wir haben eine Vermutung.«


  »Eine Vermutung? Mörder jagen euch wegen einer ›Vermutung‹?«


  Barnabas fuhr sich mit der Hand durch das schmutzige graue Haar und seufzte. »Sie wissen ja nicht, dass wir nur eine Vermutung haben, Kalay. Wahrscheinlich glauben sie, wir wüssten alles.«


  In unschuldigem Tonfall bemerkte Kalay: »Warum sagt ihr ihnen dann nicht einfach, dass ihr nichts wisst? Vielleicht versuchen sie dann nicht mehr, euch zu töten. Habt ihr je daran gedacht?«


  Barnabas warf ihr einen verärgerten Blick zu. »Wir wollen nicht, dass sie erfahren, wie gering unser Wissen ist. Je mehr Zeit wir haben, desto wahrscheinlicher wird es, dass wir den Papyrus entziffern.«


  In einer mürrischen Geste verschränkte Kalay die Arme vor der Brust. »Ihr zwei würdet hervorragende Advokaten abgeben.«


  Libni ging zu einem Stapel Schriftrollen. Vorsichtig nahm er eine davon wie ein geliebtes, kränkliches Kind und kam damit zum Tisch.


  Schützend legte er die Hand auf die Schriftrolle, während er sagte: »Es gibt da einen Abschnitt, über den ich dir ohnehin schreiben wollte.«


  Libnis ernster Tonfall verriet Barnabas, dass dieser Abschnitt irgendetwas mit dem Papyrus zu tun haben musste. Er nickte in Richtung von Uzziah und Tiras. »Was denkt ihr?«


  Libni betrachtete seine Schüler mit feuchten Augen. »Tiras? Warum gehst du nicht mit Uzziah und breitest Decken für unsere Gäste aus? Danach könnt ihr euch in die Lesehöhle zurückziehen und Johannes studieren. Achtet besonders auf die Abschnitte, die sich mit dem Leiden unseres Herrn beschäftigen. Wir reden morgen darüber.«


  »Ja, Abba Libni«, sagte Tiras und drehte sich zum Tisch um. »Friede sei mit euch, Brüder und Schwester.«


  »Und Friede sei auch mit euch, Tiras und Uzziah«, erwiderte Barnabas. Noch immer mit vollem Mund sprach auch Zarathan diese Worte. Kalay zwinkerte den beiden Jünglingen unzüchtig zu.


  Die beiden jungen Mönche verneigten sich und gingen.


  Als Nächstes schauten Barnabas und Libni auf Kalay. Sie verstand sofort und schürzte die Lippen, als hätte sie in etwas Saures gebissen. »Aha, ihr wollt also auch nicht, dass ein schwaches Weib zuhört«, sagte sie. »Also gut. Dann werde ich wohl gehen und auf Bruder Cyrus’ Rückkehr warten.«


  Sie stand auf und ging nach draußen.


  Barnabas wandte sich wieder Libni zu, der leise hinzufügte: »Ich denke, wir sollten unter vier Augen reden, nur wir zwei.«


  Zarathan schluckte einen Bissen Brot hinunter. »Aber ich weiß alles über den Papyrus! Ich habe bei der Übersetzung einiger Worte geholfen.«


  Barnabas nickte. »Ja, das hast du, und ich war dir dankbar dafür; aber Libni und ich haben viel zu besprechen, mehr als nur den Papyrus. Vielleicht wäre es besser, du würdest mit Kalay draußen warten. Wenn Cyrus kommt, kannst du ihn dann hierher führen, und wir werden gemeinsam über den Papyrus sprechen.«


  »Kalay kann das genauso gut wie ich.« Wütend schob Zarathan seinen Stuhl zurück, schnappte sich noch ein Stück Brot und stapfte hinaus.


  Libni schaute ihm freundlich hinterher. »Sein größtes Problem ist sein Stolz.«


  »Was ich ihm schon viele Male gesagt habe.«


  »Wie lange ist er schon Mönch?«


  »Seit drei Monaten.«


  Barnabas hob seinen Becher und trank einen Schluck Wein. Er fühlte Libnis Blick auf sich ruhen, schwer von der Last der nächsten Worte.


  Libni wartete, bis die Stimmen in der äußeren Höhle verhallt waren; dann flüsterte er: »Wie viele vom Occultent Lapident sind noch übrig?«


  »Wir beide. Und ich bete, dass auch noch Symeon in Apollonia lebt.«


  Libni tätschelte die Schriftrolle auf dem Tisch. »Barnabas, ich habe vielleicht die Antwort im Evangelium des Nikodemus gefunden.«


  »Nikodemus? Aber ich habe ihn tausend Mal gelesen. Wo? In welchen Versen?«


  »In der Geschichte des Josef Haramati.« Libni verwendete den hebräischen Namen des Mannes anstatt des vertrauteren griechischen: Josef von Arimathea. »Erinnerst du dich? Nachdem er den Leib unseres Herrn ins Gartengrab gelegt hat, waren Kaiaphas und Annas außer sich vor Wut. Sie haben seine Verhaftung befohlen. Während sie sein Schicksal besprachen, haben sie Josef eine Woche lang in einem fensterlosen Raum festgehalten.«


  »In einem Raum mit einer Tür, zu der nur Kaiaphas den Schlüssel hatte.«93


  »Ja.« Libnis Stimme war ein Zischen in der Stille.


  Ein paar kurze Augenblicke lang konnte Barnabas das Meer hören. Die Wellen brandeten ans Ufer, und er fragte sich, ob ein Sturm aufgekommen war.


  »Was sonst noch, Libni?«


  »Als Kaiaphas die Tür am ersten Tag der Woche geöffnet hat, war der Raum leer. Josef war verschwunden.«


  »Ja, das weiß ich alles. Aber was hat diese Geschichte mit …?«


  »Verstehst du denn nicht? Die Priester haben Josef gesucht, nachdem Phinees, Adas und Angaeus aus Galiläa nach Jerusalem gekommen sind und ihnen gesagt haben: ›Wir haben Jeshua und seine Jünger auf dem Berg Mamlich sitzen gesehen.‹ Sie haben geglaubt, er sei am Leben! Sie sagten: ›Gebt uns Josef Haramati, und er wird uns Jeshua geben.‹ Sie haben wirklich geglaubt, dass Josef wisse, wo unser Herr war, und dass er ihn verraten würde. Aber als sie im Kerker nachgesehen haben, fanden sie Josefs Zelle leer!«


  Libnis Gesicht leuchtete. Er erzählte die Geschichte, als hätte das Ganze sich erst vor wenigen Tagen ereignet und nicht vor Jahrhunderten.


  Geduldig fragte Barnabas noch einmal: »Aber was hat das mit dem Papyrus zu tun?«


  Libni beugte sich vor, bis seine Nase keine Elle mehr von Barnabas’ entfernt war. Sein Atem roch nach Wein, als er erwiderte: »Josef hat die ganze Woche auf der Flucht verbracht. Er …«


  »Libni, ich habe das Evangelium des Nikodemus gelesen. Papias erzählt die gleiche Geschichte mit ein paar Variationen in seinem Logion. Ich frage noch einmal: Was hat das mit dem Papyrus zu tun?«


  »Oh, Barnabas«, sagte Libni erheitert und erfreut. »Du wirst sehr überrascht sein, wenn ich dir sage …«


  Stimmen erklangen in der angrenzenden Kammer, gefolgt von Schritten im Tunnel. Kalay duckte sich in den Raum, dann Zarathan und schließlich Cyrus.


  Der Wind musste an Kraft zugenommen haben, denn Cyrus’ schwarzes lockiges Haar war ihm aus dem bärtigen Gesicht geweht worden. Seine gerade Nase wirkte noch länger und seine Augen noch mehr wie harte, schimmernde Smaragde.


  »Cyrus«, stellte Barnabas ihm Libni vor, »das ist mein Freund Libni. Er ist ein großer Gelehrter der alten Texte.«


  Cyrus trat um den Tisch herum und verneigte sich vor Libni. Seine einst weiße Robe, zerrissen und voller Dreck, eingetrocknetem Blut und Ruß, klebte ihm auf der Haut. »Danke, Bruder, dass du uns heute Nacht Unterschlupf gewährst. Ich verspreche dir, dass wir noch vor Sonnenaufgang wieder fort sein werden.«


  Libni legte Cyrus sanft die Hand auf den gesenkten Kopf. »Du musst dich setzen und essen, damit du deine Kraft für die lange Reise zurückgewinnst, die euch bevorsteht. Lass mich dir Wein einschenken.«


  Cyrus warf einen Blick zu Barnabas, als könne dieser ihm die Bemerkung mit der »langen Reise« erklären.


  Barnabas jedoch sagte schlicht: »Setz dich, Cyrus. Ich erkläre es dir später. Was hast du draußen gefunden?«


  Cyrus nahm sich einen Stuhl und griff nach dem Brot. Während er ein Stück abriss, berichtete er: »Ich habe das Gebiet erkundet. Zwar habe ich niemanden gesehen, aber überall sind Spuren. Doch ich konnte ihnen keinen Sinn entnehmen, sodass ich nicht weiß, ob wir sicher sind oder nicht.«


  Libni verschüttete ein wenig Wein neben Cyrus’ Becher, wischte ihn mit dem Ärmel auf und sagte: »Natürlich sind da überall Spuren. An der Küste herrscht viel Betrieb. Fischer, Händler, ja ganze Karawanen ziehen sie hinauf und hinunter.«


  Nachdem Libni jeden Becher auf dem Tisch gefüllt hatte, setzte er sich wieder. Als er erneut zu Barnabas schaute, lag ein seltsames Funkeln in seinen grauen Augen.


  Aufgebracht sagte Barnabas: »Libni, gib mir wenigstens einen Hinweis. Dann werden wir die anderen in die Diskussion miteinbeziehen.«


  Libni lehnte sich zurück. »Weißt du, was Mahanayim bedeutet?«


  Aller Augen richteten sich auf Libni.


  Verärgert ob dieses Spiels entgegnete Barnabas: »Da gibt es viele Möglichkeiten. Was glaubst du denn, was es bedeutet?«


  Libni lächelte Barnabas liebevoll an, was diesen wieder ein wenig besänftigte. »Ich glaube, es heißt ›zwei Lager‹.«


  »Zwei Lager?«


  »Ja. Es ist wirklich einfach. Kaum zu glauben, dass wir das in all den Jahren übersehen haben.«


  Drei oder vier Herzschläge lang herrschte vollkommenes Unverständnis im Raum, bis Kalay nach Luft schnappte und sagte: »Gütige Mutter! Und Mehebel heißt ›von der Küste‹!« Eine prickelnde Wärme durchströmte Barnabas. »›Zwei Lager von der Küste.‹« Mit zitternder Hand griff er nach Libnis Arm. »Gütiger Gott, dann ist es eine Karte.«
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  KALAY SASS MIT angezogenen Knien auf dem hochlehnigen Stuhl und nippte am Wein, während sie die beiden alten Männer beobachtete, die über Karten gebeugt am Tisch standen. Die Karten waren brüchig und vergilbt und wiesen hier und da Wachsflecken auf. Libni ließ niemanden die Karten berühren; dieses Vorrecht hatten nur Barnabas und er selbst. Die vier anderen Männer mussten aus zwei Schritt Entfernung zusehen, während die beiden Älteren über die Bedeutung der nur noch schwach erkennbaren, archaischen Symbole sinnierten.


  »Da liegt das Problem«, murmelte Libni und runzelte die Stirn. »Wir wissen nicht, wo wir anfangen sollen. Zur Zeit unseres Herrn gab es acht größere Städte an der Küste. Auf welche bezieht sich der Papyrus?«


  Das Kerzenlicht ließ die Tischplatte bernsteinfarben schimmern, sodass es aussah, als wäre ein Rahmen um die Karten gezogen.


  »Wenn der Ausgangspunkt überhaupt eine Stadt ist«, sagte Cyrus, der hinter Libni und Barnabas auf und ab ging, die Arme vor der breiten Brust verschränkt. »Es könnte auch eine Bucht sein, ein markanter Fels, eine Ruine oder sonst etwas. Wir können es nicht wissen.«


  Barnabas legte die Hand auf eine eingerollte Ecke der Karte und strich sie vorsichtig glatt, um zu lesen, was dort geschrieben stand. »Wenn wir recht haben, und Josef von Arimathea ist tatsächlich der Verfasser des Papyrus, sollten wir uns vielleicht jene Orte ansehen, die Jerusalem am nächsten liegen.«


  »Warum?«, fragte Cyrus skeptisch.


  »Eigentlich aus keinem besonderen Grund außer, dass Josef dort gelebt hat … und dann hätten wir zumindest einen Ausgangspunkt.«


  Libnis Finger bewegte sich durch die Luft über dem Pergament. »In diesem Fall hätten wir Apollonia, Ioppe und Askalon zur Auswahl. Sucht euch eine aus.«


  Barnabas wedelte unsicher mit der Hand. »Die in der Mitte.«


  »Ioppe … Oder sagt ihr ›Jaffa‹?«


  »Jaffa.«


  Die beiden alten Männer beugten sich wieder über den Tisch und starrte die Karte an wie zwei Geier, die darauf warteten, dass ihre Beute verendete.


  Kalay seufzte. Obwohl sie in ihrem Leben schon viel von Palästina und Ägypten gesehen hatte, glaubte sie nicht, je einen solch trostlosen Ort gesehen haben wie die Höhlen, die Libni und seine Schüler ihr Heim nannten. Die Kammern waren fast vollkommen leer. Nur hier und da lag eine Decke in der Ecke, wo jemand schlief, oder ein Gebetsteppich mit einer Kerze in der Mitte des Raums. Anderswo in dieser Gegend lebten manche Menschen ebenfalls in Höhlen, aber deren Behausungen hatten wenigstens Farbe. Die Wände waren bemalt, und überall fanden sich bunte Gegenstände, leuchtende Stoffe, Perlen oder polierte Steine. Diese Höhle jedoch war vollkommen kahl – abgesehen von der Bibliothek, in der sie saßen –, die Wände waren nackt und glatt geschliffen von Wind und Wasser.


  Wenigstens war der Wein gut.


  Das leise Knarren von Cyrus’ Schwertgürtel erklang in der Stille, als er eine Hand auf das Heft stützte. »Wie viele Stadien ist es von Jaffa nach Jerusalem?«


  Libni rieb sich das bärtige Kinn. »Vielleicht dreihundertfünfzig oder ein wenig mehr. Warum?«


  »Weil das bedeutet, dass Jerusalem ›zwei Lager von der Küste‹ entfernt ist.«


  »Nicht, wenn man zu Fuß reist. Dann muss man mindestens dreimal ein Lager aufschlagen.«


  Cyrus hob das Kinn, und Kalay konnte förmlich sehen, wie sich die Gedanken hinter seinen smaragdgrünen Augen überschlugen. »Wenn Josef von Arimathea der Schreiber ist … Er war ein mächtiger und bekannter Tempelführer. Er muss Freunde in ganz Palästina gehabt haben … Menschen, die ihm geholfen hätten. Ich nehme an, er ist geritten.«


  Libni und Barnabas schauten einander an, als könnten sie sehen, was der jeweils andere dachte. Schließlich sagte Barnabas: »Lasst uns davon ausgehen, dass Cyrus recht hat.«


  »Ich stimme dem zu. Heißt das also, dass Jerusalem der Ort ist, der ›zwei Lager von der Küste‹ entfernt liegt?«


  »Das wäre folgerichtig.« Barnabas verzog das Gesicht. »Aber wenn wir davon ausgehen, dass Jaffa der Ausgangspunkt ist, könnte genauso gut der Berg Garizim der Ort sein, der ›zwei Lager von der Küste‹ entfernt ist.«


  Kalay zog die Knie an die Brust und sagte: »Wenn das die beiden Auswahlmöglichkeiten sind, bin ich nicht geneigt, Cyrus zuzustimmen.«


  Zarathan funkelte sie an. Wie konnte sie in dieser Runde nur das Wort ergreifen? Er schaute von einem Mann zum anderen und wartete darauf, dass sie jemand tadelte.


  »Sprich weiter«, forderte Libni sie auf. »Warum?«


  »Weil das nächste Wort ›Mahray‹ lautet. Davids Held stammte aus dem judäischen Hügelland, südwestlich von Bet Lehem, was wiederum in der Nähe von Jeruschalajim liegt.«


  Libni hob bewundernd die buschigen grauen Augenbrauen. »Und was ist mit ›Manahat‹?«


  Kalay setzte sich gerade auf und stellte die nackten Füße wieder auf den kalten Steinboden. »Nun, wenn ich eurer Argumentation folge und alles wörtlich übersetze, dann würde ich sagen, es heißt ›Ruhestätte‹.«


  Libni lächelte. »Du bist wahrlich eine Überraschung. Wo hast du Hebräisch gelernt?«


  »Meine Großmutter war Jüdin. Sie hat mir jeden Abend aus den heiligen Schriften vorgelesen.«


  Libnis Lächeln wurde noch breiter. »Dann solltest du auch wissen, was ›Magdi…‹«


  Zarathan meldete sich lautstark zu Wort. »Magdiel war ein edomitischer Häuptling.« Er war offensichtlich sehr zufrieden mit sich selbst, dass er sich daran erinnert hatte. Ein arrogantes Lächeln umspielte seinen Mund.


  »Das ist richtig«, sagte Libni. »Aber nicht in diesem Fall.«


  Zarathans Lächeln verschwand. »Was meinst du damit? Wir waren alle einer Meinung, dass er ein edomitischer Häuptling war!«


  Libni schaute freundlich zu Kalay. »Weißt du es, meine Liebe?«


  »Ich weiß, dass man es auch als ›Gottesgeschenk‹ oder ›Gabe Gottes‹ übersetzen kann.«


  Cyrus’ Augen wurden immer größer. Er stützte sich mit beiden Händen auf den Tisch und murmelte: »Zwei Lager von der Küste entfernt, Davids Held … zur Ruhe gebettet? Gottesgeschenk?«


  Barnabas wurden die Knie weich. Vorsichtig ließ er sich auf seinen Stuhl nieder und sagte: »… Gottesgeschenk, Gott.«


  »Was hat das zu bedeuten?« Zarathan zog einen Schmollmund. »Das ist doch bloß unverständliches Gewäsch.«


  Ein Windstoß wehte durch die Kammer und ließ die Karten flattern. Rasch drückte Libni sie an den Ecken herunter.


  Kalay sagte: »Dann haben wir ein Problem.«


  »Weil ›Selah‹ aus dem Muster fällt«, sagte Zarathan ein wenig zu laut und schob das Kinn vor.


  »Ja«, bestätigte Libni, und die Falten auf seiner Stirn vertieften sich. »Ihr habt tatsächlich schon viel darüber nachgedacht. Was habt ihr in Bezug auf ›Selah‹ herausgefunden?«


  Barnabas stützte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und antwortete: »Wir dachten, dass es eine edomitische Felsenstadt sein könnte oder ein Ort in Moab.«


  »Aber wörtlich übersetzt«, ergänzte Kalay, »bedeutet es schlicht ›Fels‹.«


  »Gottesgeschenk, Gott, Fels?«, fragte Zarathan in ärgerlichem Tonfall. »Das ist doch lächerlich.«


  »Vielleicht auch nicht.« Cyrus ging unruhig auf und ab. Das Kerzenlicht tauchte seinen Schwertgürtel in flüssiges Feuer. »Könnte es sein, dass ›Selah‹ einen verborgenen Bezug zum heiligen Petrus darstellt? Sein Name bedeutet übersetzt ebenfalls ›Fels‹.«


  »Ja, und auf Hebräisch heißt Fels ›Kephas‹«, sagte Kalay.


  Libni faltete die Hände und legte das Kinn auf die Fingerspitzen. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, murmelte er. »Das ist genau die Art von Logik, die Josef von Arimathea benutzt hätte, um den gewöhnlichen Leser in die Irre zu leiten. Was denkst du, Barnabas?«


  Barnabas strich sich mit der Hand über das graue Haar. Im matten Licht wirkten seine tief eingesunkenen Augen glasig. »Das ist möglich, aber … ich weiß nicht.«


  Libni griff nach dem Krug und schenkte sich noch einen Becher Wein ein. »Lass uns mit ›Massa, Massa‹ weitermachen. Cyrus? Was denkst du?«


  »Es könnte sich auf den Sohn Ishmaels beziehen, der im Buch Geneseos erwähnt ist.«


  Ohne gefragt worden zu sein, sagte Kalay: »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es von massa umeriba herrührt, was wörtlich übersetzt ›Beweis und Zwist‹ bedeutet, oder ›Prüfung und Streit‹.«


  Barnabas sagte: »Es könnte sich aber auch auf das ›Orakel‹ von König Lemuel beziehen. Das Problem ist nur, dass der Papyrus nicht auf Hebräisch geschrieben ist, sondern auf Latein, was sicherlich ebenfalls dazu diente, den Leser auf die falsche Fährte zu führen, denn ohne die hebräischen Buchstaben haben wir keine Ahnung, wie wir es genau übersetzen sollen.«


  »Ja, das stimmt wohl«, sagte Libni. »Massa, wie es auf Latein geschrieben wird, könnte eine genaue Übertragung aus dem Hebräischen sein; doch im Hebräischen hätte man dieses Wort auch massha oder massah aussprechen können, was etwas vollkommen anderes bedeutet. Ohne den Kontext zu sehen, können wir unmöglich sagen, was genau die Worte bedeuten.«


  Da Kalay nie Lesen gelernt hatte, waren solche Unterscheidungen für sie ohne Bedeutung, doch Zarathan sah verwirrt aus. »Zwei Lager von der Küste entfernt bettete Davids Held das Gottesgeschenk zur Ruhe, Gott, Fels, Beweis, Beweis? Das ist Unsinn.«


  »Wenn wir ›Selah‹ einwandfrei identifizieren könnten, wäre vielleicht alles klar«, seufzte Barnabas.


  Der Steinboden war kalt. Kalay hob die Füße wieder auf den Stuhl, stellte den Weinbecher auf die Knie und dachte über »Selah« nach. Selah war eine edomitische Felsenstadt, die König Amaziah von Judah erobert hatte. Könnte es sich vielleicht auf eine Steinfestung im Allgemeinen beziehen? Falls es sich bei dem Text auf dem Papyrus tatsächlich um eine klug ausgearbeitete Karte handelte, war es vielleicht von entscheidender Bedeutung, diese Festung zu finden.


  Kalay ließ den Blick über die von den Kerzen erhellte Decke wandern. Die Männer hatten die Stimmen gesenkt und unterhielten sich miteinander.


  Vielleicht hatte Zarathan recht. Vielleicht war wirklich alles Unsinn. Kalay nahm den Krug und schenkte sich nach. Eine angenehme Wärme strömte durch ihre Adern.


  »Also, ich gehe jetzt«, sagte Zarathan und gähnte. »Wo soll ich schlafen?«


  Libni hob den Blick. »Tiras und Uzziah haben in der Eingangskammer Decken für euch ausgelegt. Sie werden auch Wache halten, damit ihr die Nacht sorglos schlafen könnt.«


  »Ich danke dir, Bruder«, sagte Zarathan und verließ die Kammer.


  Libni und Barnabas wandten sich wieder der Karte zu. Sie flüsterten miteinander und deuteten auf krakelige Linien, tief im Gespräch versunken.


  Cyrus winkte Kalay, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen; dann nickte er in Richtung Tunnel als stumme Bitte, sich draußen zu ihm zu gesellen.


  Kalay stand auf und folgte ihm.


  In der Eingangshöhle fanden sie Zarathan bereits in eine Decke gewickelt. Drei weitere Decken lagen zusammengefaltet im hinteren Teil. Als Kalay und Cyrus an ihm vorübergingen, drehte Zarathan sich um und kehrte ihnen den Rücken zu. Sie gingen hinaus.


  Nebel lag über dem Meer und leuchtete geisterhaft im Mondschein. Cyrus ging ein paar Schritte den Pfad hinunter, bis sie außer Hörweite waren. Kalay ging neben ihm und fragte sich, warum er die Höhle verließ, um mit ihr zu sprechen.


  Schließlich blieb Cyrus inmitten kalter Schatten stehen und lehnte sich mit dem Rücken an den Fels. Nebelfetzen zogen über ihn hinweg.


  »Was hältst du von Libni?«


  Kalay zuckte mit den Schultern. »Er ist ein seltsamer Mann. Zuerst war ich mir nicht sicher, aber ich mag ihn.«


  »Und seine zwei Gehilfen?«


  »Das sind Jungen, Cyrus. Sie sind keine Gefahr für uns.«


  Die ganze Welt lag in glitzerndem Dunst. Cyrus’ schwarzes Haar und der Bart schimmerten von Feuchtigkeit.


  »Glaubst du Libni?« Cyrus legte den Kopf zur Seite.


  »Wenn du mich damit fragen willst, ob ich glaube, dass der Papyrus wörtlich übersetzt werden sollte, dann ergibt das für mich zumindest mehr Sinn als alles, was wir bis jetzt versucht haben.«


  »Aber Zarathan hat recht. Das ist Unsinn.«


  »Alles ist Unsinn, bis man es versteht.« Kalay schaute zu der seltsam geformten Felsformation, an der sie sich auf dem Weg hierher orientiert hatten. Das Mondlicht fiel zwischen den Felsen hindurch und verlieh der Brandung eine silberne Farbe. Die Felsen warfen tintenschwarze Schatten auf den Sand. Während der Nebel in ihre Richtung zog, überkam Kalay das Verlangen, die Stimmen von Luft und Wasser herbeizurufen, wie man es in der uralten Mysterienreligion lehrte, der sie angehörte. Doch sie fürchtete, damit Cyrus’ christlicher Seele zu schaden.


  »Was ist dieses ›Gottesgeschenk‹? Hast du eine Ahnung?«, fragte Cyrus.


  »Das Leben. Zumindest würde ich diese Frage so beantworten. Und du?«


  Cyrus zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf, doch Kalay sah den ungewohnt düsteren Ausdruck auf seinem Gesicht.


  »Stimmt etwas nicht, Cyrus?«


  Er richtete den Blick auf sie und zögerte kurz, bevor er sagte: »Ich glaube, es ist die ›Perle‹.«


  »Und die ›Perle‹ ist …?«


  In dem langen Schweigen, das folgte, hörte Kalay eines der Pferde leise prusten und dann das Knirschen von Sand unter den Pferdehufen, als die Tiere über den Strand trotteten und an jeder essbaren Pflanze knabberten, die sie finden konnten. Schließlich antwortete Cyrus: »Du hast uns doch über Papias Buch reden hören, nicht wahr?«


  »Das Logion des Herrn? Ja, was ist damit?«


  Während sein Blick über das Ufer schweifte, sagte er: »Der Abschnitt, den ich gelesen habe, lautete in etwa: ›Der Sohn von Panthera wird das Gewand der Herrlichkeit wieder überstreifen und den kopflosen Dämon herbeirufen, dem die Winde gehorchen, wenn die Perle in seiner Hand ist.‹«


  »Das ist interessant … oder verwirrend.«


  »Ja«, sagte Cyrus leise, »und das könnte meine Schuld sein, denn ich kann nicht sonderlich gut Hebräisch. Ich musste viele Worte erraten.« Als wäre er wütend auf sich selbst, schlug er sich den Schmutz vom Ärmel.


  Sie hatten Zuflucht in den Schatten großer Steinbrocken gefunden, die vor Urzeiten von der Klippe abgebrochen waren. Winzige Bäume sprossen im Schutz der Steine. Während der Nebel vorüberzog, seufzten die Äste, und Wassertropfen fielen auf die Felsen. Diese Geräusche, untermalt vom Rauschen der Brandung, beruhigten Kalay nach all den Tagen, die sie und die anderen unterwegs verbracht hatten.


  Sie lehnte sich mit der Schulter an die Felswand und schaute Cyrus an, der in den Nebel starrte, als wolle er ihrer aller Schicksal aus den sich ständig verändernden Mustern ablesen.


  Kalay fragte: »Was ist, wenn die Karte nirgendwo hinführt und wir Geistern hinterher jagen?«


  »Ich glaube an Geister. Und du?«


  Kalay schlang die Arme um die Brust, um sich vor der Kälte des Nebels zu schützen. »Nein.«


  »Wirklich nicht?« Er klang ehrlich erstaunt. »Was ist mit Engeln und Dämonen?«


  »Ah.« Sie wedelte mit dem Finger. »An Dämonen glaube ich, ja … aber ich habe sie in den Straßen entdeckt, ihnen in die Augen geschaut und das Böse darin gesehen. Glaub mir, Cyrus, die Welt ist voller Dämonen. Erinnerst du dich noch an Loukas?«


  »Aber du glaubst nicht an Engel?«


  »Ich habe nie einen gesehen. Sollte es einmal geschehen, lasse ich mich gerne bekehren.«


  In ehrfürchtigem Tonfall sagte Cyrus: »Es gibt Engel, Kalay, glaub mir. Sie haben mich schon viele Male auf dem Schlachtfeld gerettet.«


  »Ich habe dich kämpfen sehen, Cyrus. Es ist wahrscheinlicher, dass du dich selbst gerettet hast. Du verstehst, mit Schwert und Dolch umzugehen. Und nicht nur das, du bist obendrein klug.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber wenn du glauben willst, dass Engel dir ins Ohr geflüstert haben, ist es deine Sache.«


  Cyrus lächelte. Kalay sah seine Zähne im Mondlicht schimmern. »Vielleicht macht gerade das einen Schutzengel aus. Es gibt nie einen direkten Beweis für sein Tun, sodass die Menschen glauben müssen.«


  »Glauben, dass jemand über sie wacht?« Kalay verzog das Gesicht. »Das ist vergebene Liebesmüh.«


  »Aber du glaubst auch an etwas«, erwiderte Cyrus. »Du hast mir gesagt, du würdest eine Göttin anbeten. Dazu bedarf es sicher genauso viel Glauben wie bei den Engeln.«


  Kalay löste sich von der Felswand, straffte die Schultern und richtete den Blick auf die Felsbrocken in den Schatten. Der Dunst war immer dichter geworden, sodass die kleinen, knorrigen Bäume schon nicht mehr zu sehen waren. Kalay hatte das seltsame Gefühl, dass nichts so war, wie es zu sein schien, doch sie versuchte, ihre Vorahnungen beiseitezuschieben.


  »Die Göttin verlangt nicht so viel als Gegenleistung wie deine Engel«, erwiderte sie. »Meine Göttin ist mit einem Gebet dann und wann schon zufrieden, vielleicht ein kleines Opfer an ihren Festtagen. Sie verlangt weder Keuschheit noch Armut oder sonst so etwas Widernatürliches wie euer Gott. Deshalb ist es auch viel leichter, an die Göttin zu glauben.«


  In verschwörerischem Flüsterton bemerkte Cyrus: »Ich glaube, du bist der frömmste Mensch, den ich kenne. Du zeigst es einfach nur nicht gern.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil du Angst hast, schwach zu erscheinen.« Cyrus atmete tief ein. Während er langsam wieder ausatmete, fügte er hinzu: »Und Schwäche kannst vor allem du dir nicht leisten.«


  Kalay betrachtete ihn ein paar Augenblicke lang, beobachtete, wie das Mondlicht auf seinen Lippen tanzte und sich in seinen Augen spiegelte. Sie war überrascht, dass er sie so gut verstand. »Das kannst du aber auch nicht«, erwiderte sie. »Obwohl ich glaube, dass dein Gott das vorziehen würde.«


  Cyrus verlagerte sein Gewicht. Stoff rieb über feuchten Stein. »Es vergeht keine Nacht, da ich nicht fühle, wie er mich in meinen Träumen sucht und mich aufruft, mein Schwert niederzulegen und sein Kreuz auf mich zu nehmen.«


  »Ist dein Glaube wirklich so stark, Cyrus? Ich weiß, dass du Mönch bist, aber du scheinst die Feigheit der Mönche nicht zu teilen … zumindest habe ich bis jetzt nichts davon gesehen.«


  »Nein?« Er verzog den Mund zu einem Lächeln voller Selbstverachtung. »Ich fürchte, was du als meine Stärke betrachtest, sehe ich als Feigheit.«


  »Wirklich? Das erstaunt mich.«


  Cyrus senkte den Blick. Ohne Kalay anzuschauen, sagte er: »Mein Herr hat mich gelehrt, die andere Wange hinzuhalten und Frieden und Liebe mit meinen Nächsten zu suchen. Ich glaube von ganzem Herzen an diese Lehren.« Seine Stimme nahm einen schmerzhaften Unterton an. »Aber mir fehlt der Mut, diesen Lehren zu folgen, wenn Menschen, die mir am Herzen liegen, ermordet werden und andere in Gefahr schweben. Aber ich sollte diesen Mut haben, Kalay.«


  Sie öffnete den Mund, um etwas Bissiges zu erwidern, doch sein schmerzerfüllter Gesichtsausdruck hielt sie davon ab. Cyrus hob die Augen und schaute sie an, als suche er Bestätigung bei ihr. Aber vielleicht brauchte er ja nur ein paar freundliche Worte. Vielleicht musste sie ihm ja nur sagen, dass sie an ihn glaubte, und dass sie für alles dankbar war, was er zu ihrer aller Schutz getan hatte.


  Stattdessen sagte sie: »Das ist das Problem mit eurem Herrn. Er zwingt die Menschen ständig, alles aufzugeben, was sie kennen und was sie sind. Und für was? Für nichts.«


  Cyrus straffte die Schultern. »Ich würde die Erlösung nicht gerade ›nichts‹ nennen. Ich will lieber errettet werden, als auf ewig verdammt zu sein.«


  »Ist es das, wovor du Angst hast? Die Verdammnis? Falls ja, kannst du damit aufhören. Eure Tradition lehrt doch, dass euer Herr euch vergibt, was immer ihr tut.«


  »Nein. Es gibt bestimmte Sünden, die Gott nicht vergeben kann …«


  »Ich vertraue darauf, dass du keine von diesen Sünden begehen willst, oder etwa doch?«


  Cyrus betrachtete sie misstrauisch. »Nein.«


  »Worüber machst du dir dann Sorgen? Wenn all das vorüber ist, wird dein Gott dir deine Übertretungen verzeihen, und du kannst seinen Lehren weiter folgen, als wäre nichts geschehen.« Kalay ergriff seinen Arm. »Aber lass uns über wichtigere Dinge reden.«


  »Was könnte wichtiger sein als die Erlösung meiner unsterblichen Seele?«


  Kalay führte ihn von den Felsen weg zum Strand. »Du hast Libni gesagt, wir würden vor Sonnenaufgang wieder fort sein. Wohin gehen wir?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich nehme an, dass Libni und Barnabas über Nacht eine Route erarbeiten.«


  »Aber uns bleiben nur zwei Möglichkeiten, nicht wahr? Der Berg Garizim oder Jerusalem.«


  »Jeruschalajim. Jerusalem«, sagte Cyrus leise, als wolle er die Namen schmecken. »Es ist irgendwie seltsam, die Stadt so zu nennen. Fast zweihundert Jahre lang ist sie bei dem Namen genannt worden, den Kaiser Hadrian ihr im Jahr einhundertdreißig gegeben hat: Aelia Capitolina. Mein Leben lang habe ich sie so genannt.«


  »Kaiser Konstantin hat das gerade wieder rückgängig gemacht. Das ist vielleicht das einzig Gute, was er während seiner Herrschaft vollbracht hat – obwohl die Juden die Stadt noch immer nicht betreten dürfen außer am neunten des jüdischen Monats Av.«


  »Am neunten Av? Warum?«


  »Das ist der Jahrestag der Zerstörung des Tempels im Jahre siebzig. An diesem Tag dürfen die Juden zurückkehren, um ihren Verlust zu betrauern. Christen ziehen dann zwischen ihnen umher und verspotten sie für ihre Tränen, und weil sie noch immer auf den Messias warten. Sie rufen ihnen zu, dass er längst gekommen sei, und dass all ihre Prophezeiungen sich erfüllt hätten; die Juden seien nur zu stur, um es zuzugeben.«94


  Cyrus verzog das Gesicht, als er den zornigen Unterton in Kalays Stimme hörte. »Hast du Jerusalem schon mal am neunten Av besucht?«


  »Meine Großmutter hat mich zu den Jahresfeiern mitgenommen, als ich fünf Jahre alt war. Ich werde nie vergessen, wie ich mich gefühlt habe. Meine Eltern waren Christen, aber ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich die Christen an diesem Tag gehasst habe.«


  Leise sagte Cyrus: »Das tut mir leid.«


  Wie die meisten frommen Christen glaubte auch er, dass Iesous der Messias war und dass die Zerstörung des Tempels einen unwiderlegbaren Beweis darstellte, dass Iesous’ Prophezeiungen wahr geworden waren. Allein das reichte schon, um Kalay den Magen umzudrehen.


  Sie atmete tief durch. »Wenn wir dorthin gehen, reiten wir mitten in die Höhle des Löwen, habe ich recht?«


  »Sehr wahrscheinlich. Bischof Makarios von Jerusalem ist ein enger Verbündeter von Bischof Silvester.«


  »Kaiser Konstantins Lakai?«, erinnerte sie sich. »Glaubst du, er ist es, der unseren Sicarii die Dolche gibt?«


  »Ich halte es für möglich.«


  »Dann sollte ich mich wohl an diese Angst gewöhnen, die nun schon seit Tagen an meinen Eingeweiden nagt.«


  Sie ließ seinen Arm los und ging auf den Strand hinaus.


  »Kalay?« Auch wenn Cyrus leise sprach, trug seine tiefe Stimme weit im Wind. Kalay drehte sich um und sah den Schmerz in seinen Augen.


  »Trotz meines Glaubens werde ich alles tun, dass keinem von uns ein Leid geschieht.« Cyrus hatte die Fäuste geballt, als kämpfe er gegen das Verlagen an, sie zu berühren.


  »Ich habe nie daran gezweifelt, Cyrus.«


  »Ich weiß, dass du glaubst, ich …« Cyrus verstummte, den Blick auf den Sand zu ihren Füßen gerichtet. Dann legte er den Kopf zur Seite, als würde er auf etwas lauschen.


  Nach mehreren Augenblicken, in denen sie den Atem angehalten hatte, flüsterte Kalay: »Was ist?«


  Cyrus deutete nach vorn. Der unablässige Meereswind hatte sie beinahe verwischt, aber die dunklen Flecken auf dem Sand konnten nur Spuren sein.


  Kalay kniete nieder, um sie genauer zu betrachten. »Sie sind stark ausgewaschen, Cyrus.«


  Sie folgten den Spuren. Cyrus ergriff Kalays Hand mit inniger Vertrautheit, ohne nachzudenken. Kalay zuckte bei seiner Berührung zusammen.


  »Nein, folge ihnen nicht«, sagte er.


  Die plötzliche Wärme seiner Haut auf ihren kalten Fingern ließ sie schaudern. »Warum nicht?«


  »Es sind Hufabdrücke.«


  »Und? Libni hat dir doch gesagt, dass diese Küste eine Durchgangsstraße ist. Fischer, Händler, sogar ganze Karawanen ziehen sie hinauf und hinunter.«


  »Das hier war ein Mann zu Pferd, und er ist so nahe an der Brandung geritten, wie er konnte.«


  »Weil er hoffte, dass seine Spuren rasch verwischt würden?«


  »Vielleicht.«


  Kalay schaute über den Sand und sah, wie die Spuren sich genau an der Flutlinie entlang wanden und in der Nacht dahinter verschwanden.


  »Glaubst du, es ist einer unserer Verfolger?«


  Cyrus legte die Hand aufs Schwert, und seine Finger schlossen sich ums Heft, bereit, die Waffe sofort gegen die unsichtbare Gefahr zu ziehen. »Ich gehe stets vom Schlimmsten aus. So bin ich jedes Mal angenehm überrascht, wenn es nicht dazu kommt.«


  »Du und ich, wir haben die gleichen Lektionen gelernt.«


  Cyrus drehte sich zur Brandung um. »Ich schwöre, ich …« Er hielt inne. Ein seltsamer Unterton schwang in seinen Worten mit.


  Kalay griff an seine Schulter und drehte ihn zu sich herum, sodass sie ihm in die Augen schauen konnte. »Da ist noch etwas, das du mir nicht gesagt hast, nicht wahr? Etwas, das du noch niemandem erzählt hast. Was ist es?«


  »Nichts.«


  Sie ließ die Hand wieder sinken. »Geht es um Loukas?«


  Er blickte sie an. »Du bist aufmerksamer, als gut für dich wäre.«


  »Das hat man mir schon oft gesagt. Es ist am besten, du erzählst es mir jetzt, Cyrus.«


  »Ich … Ich erinnere mich wieder, wo ich ihn schon einmal gesehen habe.«


  »Und wo war das?«


  »An dem Tag, als meine Frau gestorben ist.«


  Er wollte davongehen, doch Kalay ergriff seine Hand und hielt ihn zurück. Seine Miene war schmerzerfüllt.


  »Wann war das?«, fragte sie.


  Cyrus zögerte. »Kurz nach der Schlacht an der Milvischen Brücke«, sagte er dann. »Ich konnte die Heucheleien nicht länger ertragen und bin aus der Armee desertiert. Der Kaiser hat Männer ausgeschickt, um mich zurückzuholen … oder zu töten. Sie sind mitten in der Nacht in mein Heim eingebrochen. Ich habe Spes gesagt, sie solle weglaufen, während ich die Angreifer zurückschlage …« Er zog die Schultern an. »Sie haben sie zuerst getötet.«


  »Und du hast es mit angesehen?« Einen kurzen Augenblick teilte sich der Nebel, und Kalay sah die Pferde mit fliegenden Mähnen und Schweifen im Mondlicht über den Strand galoppieren. Der Wind trug ihr spielerisches Wiehern herbei. »Hat Loukas sie getötet?«


  »Nein. Ich verdanke es ihm, dass ich entkommen bin.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Cyrus packte wieder sein Schwert, als würde die Berührung ihn trösten. »Er war jung und unerfahren. Ich habe ihn überrascht und überwältigt; dann bin ich davongerannt. Ich bezweifle, dass er diese Demütigung je überwunden hat. Er hätte meine Tür bewachen sollen.«


  Kalay schauderte und machte sich auf den Weg zurück zu den Höhlen. Cyrus folgte ihr. Dann und wann hörte Kalay das Klirren der Waffen an seinem Gürtel.


  Kurz bevor sie den Höhleneingang erreichten, drehte sie sich noch einmal um. »Cyrus, was hast du mit ›Heuchelei‹ gemeint? Nicht dass ich Rom oder den Kaiser bewundere, aber du scheinst mir nicht der Mann zu sein, der einfach desertiert.«


  Er rührte sich nicht. Der Wind wehte sein lockiges schwarzes Haar zurück. »Ich war an jenem Tag dort.«


  »An was für einem Tag?«


  »An dem Tag. Am Tag vor der Schlacht.«


  Kalay suchte in ihrer Erinnerung. Schließlich fiel es ihr ein. »An dem Tag, als der Kaiser das Christusmonogramm am Himmel gesehen hat?«


  Cyrus schnaubte verächtlich. »Er hat den ganzen Morgen in seinem Zelt gesessen und Wein getrunken. Kurz nach Mittag hat er mich hereingerufen. Ich war sein Ratgeber, und er brauchte meinen Rat, wie er die Männer antreiben sollte, die Brücke mit aller Macht anzugreifen. Doch ihm fiel nicht ein, welche Form der Mythos annehmen solle.«


  »Der Mythos?«


  »Ja. Er war … ist ein Meister im Erschaffen von Mythen. Er wusste ganz genau, was er tat. Aber er konnte sich nicht entscheiden, ob er ein Kreuz aus Licht oder das Chi-Rho am Himmel sehen sollte. Oder vielleicht sollte er nur einen Engelschor singen hören.95 Er hat mich gefragt, was mir besser gefiele. Ich habe ihm gesagt, das sei eine dumme Idee, denn damit würde er sich nur die frommen römischen Soldaten entfremden. Daraufhin warf er mich aus dem Zelt.«


  Der Nebel verlagerte sich wieder, wirbelte als schimmernder Dunst um Cyrus und Kalay herum, und die Schatten verflüssigten sich.


  »Ich glaube, von da an hat er sich Sorgen gemacht.«


  »Weil du wusstest, dass es keine göttliche Vision, sondern eine politische Täuschung war?«


  »Ja.«


  Kalay atmete tief durch. »Dann ist es unglaublich, dass du noch lebst.«


  »Das sehe ich auch so.«


  »Haben die Römer dich seitdem gejagt?«


  Cyrus rieb über die Schwertscheide, als wolle er die Tautropfen abwischen, die sich auf dem Leder niedergeschlagen hatten. »Ich weiß es nicht.«


  Kalay legte den Kopf zur Seite. »Ich glaube, das ist die erste Lüge, die du mir bis jetzt erzählt hast.«


  Cyrus kniff die Augen zusammen, bevor er entgegnete: »Ja. Vermutlich haben sie mich seitdem unablässig gejagt. Natürlich weiß ich es nicht mit Sicherheit, aber ich habe es immer befürchtet.«


  Kalay legte ihm die Hand auf die breite Schulter. Es war eine freundliche Geste, mehr nicht, doch er nahm unsicher ihre Hand und zog sie zu sich. Seine Arme zitterten, als er sie um sie legte. »Sag nichts. Lass mich dich nur ein paar Augenblicke halten.«


  Verdutzt stand Kalay da. Ein seltsames Gefühl der Erleichterung überkam sie. Nicht Verlangen, nicht Liebe, nur Erleichterung – was vollkommen töricht war. Sie wurden von Meuchelmördern gejagt, die sie vielleicht genau in diesem Augenblick beobachteten.


  »Ich hoffe, du hast recht«, sagte sie schließlich.


  »Womit?«


  »Mit deinen Engeln, die über uns wachen.«


  Sein Griff lockerte sich ein wenig. Er schaute zu Kalay hinunter. Die Sanftheit in seinen Augen rührte sie, sodass ihr warm ums Herz wurde – und das machte ihr Sorgen.


  »Warum?«, fragte er.


  »Weil wir in unserer Wachsamkeit soeben nachgelassen haben. Wäre ich ein Meuchelmörder, wäre das genau der Augenblick, da ich zuschlagen würde.«


  Cyrus löste sich von ihr und suchte rasch Strand und Klippe ab. »Du hast recht. Lass uns wieder hineingehen. Wenn Gott es gut mit uns meint, werden wir heute Nacht ein wenig Schlaf bekommen.«


  Kalay ließ ihn an sich vorbeigehen und folgte ihm mit einem Schritt Abstand.


  Eine halbe Stunde später zog sie sich die ausgefranste, aber warme Decke bis zum Hals und starrte zur dunklen Decke hoch über ihr hinauf. Cyrus und Zarathan schliefen tief und fest. Kalay hatte ebenfalls zu schlafen versucht, doch die Gedanken an Cyrus hielten sie wach. Ein stechender Schmerz breitete sich in ihrer Brust aus. Sie dachte an das Gefühl, als sie seine Arme um ihren Leib gespürt hatte … Es war so machtvoll wie ein glänzendes goldenes Kalb in der glühenden Wüste vor langer, langer Zeit.
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  IN TIEFSTER NACHT, als nur noch eine Kerze in Libnis Bibliothek brannte, schob Barnabas vorsichtig die Karte beiseite und griff nach einer Scheibe Ziegenkäse. Als er hineinbiss, erfüllte der kräftige Geschmack seinen Mund. Seit seiner Ankunft hatten sie nahezu unablässig Ideen ausgetauscht, wie früher in der Bibliothek von Cäsarea, und beide waren glücklich darüber.


  Libni brach sich ein Stück Brot ab. Während er aß, schaute er im Geiste zu weit entfernten Orten und hing Erinnerungen nach, deren Inhalt Barnabas nur vermuten konnte. Schließlich berührte er ehrfürchtig den Papyrus. »Hast du je herausgefunden, warum sich am Ende des Papyrus ein großes Kreuz befindet, umgeben von drei kleineren?«


  »Ich bin nicht sicher, ob es überhaupt Kreuze sind.«


  »Das in der Mitte ist in jedem Fall ein Kreuz, allerdings in Verbindung mit anderen Symbolen.«


  »Und das heißt, dass es vielleicht gar kein christliches Symbol ist. Und falls doch, ist es nahezu mit Sicherheit erst Jahrzehnte später hinzugefügt worden, vermutlich von einem frommen Mönch. Außerdem sind die kleineren Kreuze eindeutig mit einer anderen Tinte gemalt worden.«


  Erst nach Konstantins Vision – der selbst noch das Christusmonogramm und nicht das Kreuz gesehen hatte –, war das Kreuz als Symbol für die nun nicht mehr ganz so junge Religion in den Mittelpunkt gerückt. Bis dahin war es schlicht als Werkzeug für Iesous’ Hinrichtung betrachtet worden, als Symbol seiner Schande. So hatte der heilige Paulus zum Beispiel geschrieben, das Kreuz sei ein »großer Stolperstein« in Gesprächen. Tatsächlich hatten die frühen Christen eine Vielzahl von Symbolen benutzt: den Palmzweig, den Olivenzweig, die Taube und das Lamm, den Anker, das Taufwasser, das Blut Christi und vor allem den Fisch, denn der Fisch – oder ichthys im Griechischen – stellte ein Akrostichon für »Iesous Christos, Sohn Gottes und Erlöser« dar. Das Kreuz hingegen hatte man gar nicht verwendet.


  Dann, vor dreizehn Jahren, hatte sich nach Konstantins Vision alles verändert. Nun war auch das Kreuz ins Blickfeld gerückt. Neben dem Chi-Rho malte man es auf Rüstungen, Schilde, Legionsstandarten, Waffen aller Art und sogar auf Galgen und Gefängnismauern. Es war ein Symbol, von dem Barnabas vermutete, der Erlöser selbst hätte es verabscheut. Für Iesous und seine Jünger hatte das Kreuz nicht Erlösung symbolisiert, sondern Ungerechtigkeit und Demütigung.


  »Ich glaube, du hast mit beidem recht«, sagte Libni. »Es ist kein christliches Kreuz, und es ist von einem ausgesprochen frommen Mann gemalt worden: von Josef von Arimathea, einem frommen Juden. Dieses Kreuz hier steht nicht für die Kreuzigung, sondern für etwas anderes, wie die kleineren Kreuze auch.«


  Barnabas aß noch einen Bissen von dem schmackhaften Ziegenkäse. »Das hört sich an, als hättest du eine Idee, was es sein könnte.«


  Libni lächelte leicht, griff sich die älteste, zerbrechlichste Karte und zog sie vorsichtig über den Tisch. Seine Bewegungen ließen die Kerze flackern. Er legte die Karte zwischen sich und Barnabas und hielt dann den Finger über ein bestimmtes Gebiet. »Erinnerst du dich noch, was hier liegt?«


  Barnabas beugte sich vor, um die braunen Linien zu betrachten, welche die Mauern des alten Jerusalems bezeichneten. »Von wann ist diese Karte?«


  »Soweit ich sagen kann, stammt sie aus der Zeit zwischen der Zeitenwende und dem Jahr siebzig. In jedem Fall ist sie vor der Zerstörung des Tempels entstanden.« Noch immer hielt er den Finger über die Stelle.


  Barnabas sagte: »Du hast einen großen Finger. Ist er nun über dem Gartengrab oder über dem Damaskustor?«


  Libnis Lächeln wurde breiter. »Dem Tor.«


  Seufzend sagte Barnabas: »Ich bin die Raterei leid. Sag es mir einfach.«


  Libni ließ den Blick über die Schatten schweifen, bevor er antwortete: »Der Platz der Säule.«


  Barnabas blinzelte. Unmittelbar hinter dem Damaskustor hatte sich einst ein großer Platz befunden. In der Mitte dieses Platzes wiederum hatte eine Säule gestanden, von der aus Entfernungen gemessen worden waren.96 Viele Handwerker hatten diese Säule in ihre Symbole miteinbezogen. Das Symbol, das Barnabas stets besonders interessiert hatte, war das der Steinmetze, der Tekton.


  »Und was«, hakte Barnabas nach, »hat der Platz der Säule mit …« Seine Stimme verhallte, als die Antwort offensichtlich wurde, und freudige Erregung ergriff Besitz von dem alten Mönch.


  Libni lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und lachte leise.


  Mit gedämpfter Stimme sagte Barnabas: »Der Platz der Säule markierte den Kreuzungspunkt aller Straßen der heiligen Stadt, also glaubst du …« Abermals hielt er inne, um erst einmal nachzudenken, bevor er fortfuhr: »Du glaubst, dass das Kreuz auf dem Papyrus sich auf diese Kreuzung bezieht?«


  Libni machte eine vage Geste. »Das würde zumindest die zusätzlichen ›Arme‹ um das zentrale Symbol herum erklären: Das sind Straßen. Und diese Hypothese ist nicht schlechter als alle anderen, die ich im Laufe der Jahre aufgestellt habe – und bei weitem nicht so abenteuerlich wie manch andere.«


  Zum ersten Mal seit Monaten sah Barnabas ein winziges Licht durch den dunklen Schleier des Papyrus schimmern, und er spürte förmlich, wie seine Seele einen weiteren gemessenen Schritt in die dunkle, stille Kammer aus behauenem Stein trat.


  Erneut beugte er sich vor, diesmal um Libni auf die Schulter zu schlagen. »Oh, mein lieber Freund, wie sehr ich dich vermisst habe.«
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  KALAY DREHTE SICH auf die Seite und wurde wieder von bösen Träumen geweckt. Jedes Mal, wenn sie die Augen öffnete, sah sie Uzziah und Tiras dicht vor dem Höhleneingang Wache stehen. Doch ihre Anwesenheit beruhigte sie kaum. Sie hatten keine Waffen. Was sollten sie tun, wenn sie angegriffen wurden? Schreien? Kalay verstärkte ihren Griff um das lange, krumme Messer, das sie schon die ganze Zeit in der Hand hielt.


  Der Wind hatte abgeflaut, und die Nachtluft roch nach dem Meer. Kalay atmete tief ein, doch das Zittern – eine Nachwirkung der Albträume – wollte nicht enden. Kalay vermochte die furchterregenden Bilder nicht aus ihrem Geist zu verdrängen. Schließlich schaute sie zu Cyrus hinüber.


  Cyrus lag auf dem Rücken, die Hand auf dem Schwert. Seine Brust hob und senkte sich im Rhythmus seiner ruhigen Atemzüge. Auf der anderen Seite des Raums schlief Zarathan wie ein Kind. Das zottelige blonde Haar war ihm ins Gesicht gefallen. Sein Schnarchen erinnerte an das kränkliche Atmen eines Kleinkindes. Er sah aus wie in einem Kokon, so eng hatte er sich in die Decke gewickelt.


  Kalay schüttelte den Kopf. Wenn sie rasch aufstehen mussten, würde Zarathan noch immer verzweifelt versuchen, sich aus seiner Decke zu wickeln, während der Mörder ihm schon mit einem sauberen Schnitt die Kehle durchtrennte. Dachte er denn nie an solche Dinge?


  Wahrscheinlich nicht. Zarathan hatte ein fürsorgliches Elternhaus gehabt, war stets behütet und ernährt worden – ein Leben, um das Kalay ihn von ganzem Herzen beneidete.


  Als sie die Augen wieder schloss und erneut versuchte, sich zum Schlafen zu zwingen, wurde sie von einer seltsamen Furcht erfüllt. Abermals befand sie sich in Cäsarea. Ihre Eltern waren gerade erst tot, und sie kämpfte mit wilden Straßenhunden, die genauso hungrig waren wie sie, um Essensreste, wich Wagenrädern aus, die über die schmutzigen Straßen ratterten, und dem Lächeln von Männern … und immer und überall suchte sie nach ihrem Bruder. Egal wohin sie in der Stadt auch ging, überall erwartete sie ihn hinter der nächsten Ecke mit seiner neuen Familie zu sehen. Vielleicht war er ja entkommen, versteckte sich und kämpfte wie sie um Nahrung? Wenn sie ihn doch nur finden könnte! Dann wären sie wieder eine Familie und könnten zusammenarbeiten, um …


  Eine Hand, die sanft ihr Haar berührte, riss Kalay aus dem Schlaf.


  »Alles in Ordnung?«, flüsterte Cyrus.


  »Ich habe geschlafen. Warum hast du mich geweckt?«, fragte sie, und das Herz schlug ihr bis zum Hals.


  Er schaute sie freundlich an. »Du hast geweint. Ich dachte, du hättest einen bösen Traum.«


  Kalay blinzelte, bemerkte Tränen auf ihren Wangen und wischte sie fort. »Es geht mir gut.«


  »Was hast du denn geträumt?«


  »Nichts. Ich … Ich erinnere mich nicht.«


  Cyrus lächelte wissend und sagte sanft: »Schlaf, Kalay. Uzziah und Tiras werden uns warnen, wenn irgendwas nicht stimmt. Wir müssen schlafen.«


  »Ich weiß.«


  Kalay legte den Kopf wieder zurück und stellte fest, dass Cyrus seine Hand noch nicht weggenommen hatte. Noch immer lag sie tröstend auf ihrem Haar. Sie drehte sich nicht von ihm weg, sondern konzentrierte sich auf sein vom Mond silbern schimmerndes Schwert, das zwischen ihnen lag. Sanft streichelte Cyrus ihr übers Haar.


  Und Kalay wünschte sich nichts mehr, als in seinen Armen zu liegen und einen Monat lang zu schlafen.


  Ihre Angst war mehr als nur diese Albträume, mehr als die Schrecken der Lage, in der sie sich befanden. Kalay hatte Angst, weil sie auf der Flucht war, gejagt von einem Mann, der sie über Monate oder gar Jahre als Sklavin halten würde, bis es ihr endlich gelingen würde, sich zu erhängen.


  Doch Kalays größte Angst war, dass sie das Rätsel des Papyrus lösen könnten.


  Flüsternd fragte sie: »Cyrus, hast du Angst vor dem, was wir am Ende unserer Reise finden könnten?«


  Seine Hand hielt mitten in der Bewegung inne.


  Tiras drehte sich mit großen Augen zu ihnen um, als hätte er die Frage gehört, und als wäre er an der Antwort genauso interessiert wie Kalay.


  Cyrus murmelte: »Nein. Aber ich fürchte mich vor dem, was wir danach werden tun müssen.«


  Kalay starrte wieder an die dunkle Decke.


  Danach?


  Der Gedanke an ein Danach kam ihr so seltsam vor, dass sie es kaum glauben konnte. Cyrus machte sich Sorgen, was sie sagen oder tun würden, nachdem sie die »Perle« gefunden hatten … oder auch nicht. Für Kalay war jedoch die einzige Frage: Würden sie leben oder sterben?


  Sie steckte das Messer unter die Decke und lauschte auf die Geräusche der Nacht. Draußen brandeten die Wellen ans Ufer, wie schon seit Anbeginn der Zeit, völlig unberührt von den Ängsten der Menschen.
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  MASSA


  


  14. NISAN, IN DER ELFTEN NACHTSTUNDE


  


  Ich warte auf dem dunklen Hof vor dem Palast des Hohepriesters. Vor weniger als einer halben Stunde hat Kaiaphas mich zu sich gerufen und mir den Auftrag erteilt, dem Präfekten die Beschlüsse des Rates zu übermitteln. Mir ist übel. Mehr als alles andere sehne ich mich danach, in den Palast zu laufen, Jeshu zu befreien und mit ihm zu fliehen.


  Lachen ertönt, und ich blicke nach rechts, wo die römische Dekurie steht. Sie wird Jeshu zum Prätorium eskortieren, wo er vor Pontius Pilatus gebracht werden wird. Die zehn Soldaten reden lachend miteinander. Offenbar sind sie sich nicht bewusst, welche Gefahren ihre Aufgabe mit sich bringt. Für sie ist Jeshu bloß einer von vielen Juden.


  Mein Blick schweift zu den dreißig Tempelwachen, die um den Hof herum postiert sind. Kaiaphas geht kein Risiko ein.


  Das Geräusch von Schritten auf Stein hallt aus dem Palast zu mir heraus. Die wuchtige Doppeltür schwingt auf, und zwei Wachen führen Jeshu heraus. Sie haben ihm die Hände vor den Leib gebunden. Dunkles lockiges Haar lugt aus dem weißen Himation hervor, den er sich über den Kopf gezogen hat. Seine Augen gleichen hellen Freudenfeuern.


  Ich will zu ihm gehen, doch der römische Dekurio brüllt auf Griechisch: »Bleib zurück! Niemand darf mit dem Gefangenen sprechen!«


  Ich weiche zurück, und Jeshu atmet tief ein, als wolle er sich dafür stählen, was vor ihm liegt.


  Die Soldaten umringen ihn, und der Dekurio befiehlt: »Zum Prätorium!«


  Ich folge ihnen, begleitet von zwei Tempelwachen.


  Pilatus’ Prätorium ist ein prachtvolles Gebäude auf der Kuppe des westlichen Hügels in der Oberstadt. Vom Dach aus kann der Präfekt auf den Opferaltar im Tempelbezirk schauen. Das gefällt ihm. Er nutzt jede Gelegenheit, die Mönche daran zu erinnern, dass er ein Auge auf sie hat. Außerdem gefällt es ihm sehr, dass sein Prätorium vor hundert Jahren als Palast der hasmonäischen Könige gedient hat.97


  Während ich nach Osten über die Straße gehe, sehe ich bereits das Prätorium. Es steht auf einem riesigen Platz, hat einen Turm an jeder Ecke und sieht wie eine ungewöhnlich luxuriöse Festung aus.


  Die Soldaten schweigen, doch die Schritte ihrer Stiefel auf dem Pflaster hallen von den niedrigen, flachen Häusern der Armen wider, die die Straße säumen. Hier und da schlafen Hunde vor den Türen. Ein paar von ihnen bellen oder knurren, als wir vorüberkommen. Die Menschen stehen gerade erst auf, und der Geruch von Holzfeuern liegt in der Luft. In vielen Fenstern brennen Lampen. Oft sehe ich ein Gesicht, das uns anstarrt.


  Als wir den westlichen Hügel hinaufsteigen, atme ich tiefer ein und aus. Vor sieben Jahren hat der Rat mich wegen meiner Sprachkenntnisse zum Verbindungsmann des Präfekten bestimmt. Deshalb kenne ich Lucius Pontius Pilatus, seit er zum Präfekten von Judäa ernannt worden ist, und das war vor drei Jahren. Er nennt mich seinen Freund und besteht darauf, dass wir einander mit unseren ersten Namen anreden. Ich glaube, das amüsiert ihn. Aber ich weiß, was er wirklich ist: ein brutaler, gerissener Mann, der zu unglaublicher Grausamkeit fähig ist. Er kann eine Schwäche förmlich riechen, und er frisst die Schwachen bei lebendigem Leibe. Für die Juden hat er nichts als Verachtung übrig. Doch egal was ich empfinde, ich muss nach außen hin stark wirken.


  Wir steigen die Treppe zum Tor hinauf, und die Wachen winken der Dekurie, in den Hof zu gehen. Der Hof ist breit und voller Palmen und Olivenbäume. Es ist ein schöner, duftender Ort, besonders zu dieser stillen Nachtstunde.


  Die Soldaten gehen weiter, doch meine Beine erstarren, als ich Männer in fast jedem Fenster sehe. Weitere Soldaten stehen in den Schatten an die Hofmauer gelehnt. Entsetzen steigt in mir auf. Wenn ich schätzen müsste, würde ich sagen, dass sich mindestens fünfhundert Mann hier befinden – eine vollständige römische Kohorte. Drei weitere Kohorten sind bereits um die Stadt herum stationiert. Hat Pilatus diese zusätzliche Kohorte herbeordert, weil er fürchtet, dass es über die Feiertage zu Unruhen kommen könnte? Und warum ist der Rat nicht darüber informiert worden?


  Ich eile der Dekurie hinterher. Die Männer marschieren zum Gerichtssaal, wo zwei Soldaten die Tür bewachen.


  Bevor wir eintreten, sage ich zu den Tempelwachen: »Bleibt draußen für den Fall, dass ich dem Hohepriester einen Bericht zukommen lassen will.«


  »Ja, Ratsherr.«


  Ich folge dem Dekurio durch die Tür und in den Gerichtssaal. Trotz des Lichts Dutzender Lampen ist es ein strenger Ort, vollkommen weiß gestrichen, mit weißem Kalkstein, weißem Marmor und weißem Stuck. Selbst Lucius Pontius Pilatus trägt eine weiße Toga. Er steht neben dem Secretarium, dem geheimen Raum, wo Anhörungen und Prozesse stattfinden. Zwei seiner Appriatores, Schreiber, stehen bei ihm. Pilatus ist groß und muskulös, mit dunkler Haut und harten schwarzen Augen. Sein kurz geschnittenes schwarzes Haar lässt sein glatt rasiertes Gesicht fast dreieckig erscheinen. Er hält einen Becher Wein in der einen und einen Bericht in der anderen Hand. Er liest.


  »Salve, Präfekt«, begrüße ich ihn und verneige mich.


  »Josef von Arimathea, ich wünsche dir einen guten Morgen«, sagt Pilatus, ohne den Blick von der Schriftrolle zu nehmen. »Geht es dir gut?«


  Ich richte mich wieder auf. »Gut genug. Weißt du, warum ich hier bin?«


  Er senkt die Schriftrolle und schaut mich an. »Ja. Ich war überrascht, als Kaiaphas mich wissen ließ, dass du mir die Beschlüsse des Rates übermitteln würdest. Schließlich ist ihnen ja bekannt, dass du ein treuer Anhänger des Angeklagten bist.« Er deutete auf Jeshu.


  Einen Augenblick lang kann ich weder sprechen noch mich bewegen. Auch wenn der Rat es wahrscheinlich nicht weiß, dass Pilatus darüber informiert ist, es sollte mich nicht wundern.


  Ich sage: »Du bezahlst deinen Spionen viel zu viel, Lucius. Sie haben sicher besseres zu tun, als mich zu verfolgen.«


  Lucius lächelt. »Dich? Warum sollte ich dich verfolgen lassen? Meine Spione folgen nur Unruhestiftern, und zu denen gehörst du doch nicht, oder?«


  In einer trotzigen Geste verschränke ich die Arme vor der Brust. »Und wenn doch? Würde es dir Angst machen?«


  Er lacht. »Nur wenn ich dich morgen auf einem hässlichen kleinen Esel in die Stadt reiten sehen würde, gefolgt von einer verdreckten, kreischenden Menge. Ja, das würde die Grundfesten Roms selbst erschüttern.« Er schaudert spöttisch. Offensichtlich macht ihm das Ganze großen Spaß.


  Ich wende mich wieder dem eigentlichen Thema zu. »Dass ich sein Anhänger bin, Lucius, macht es mir keineswegs unmöglich, dir die Beschlüsse des Rates zu übermitteln.«


  »Nein, natürlich nicht. Das wollte ich damit auch nicht sagen, nur dass sie dir großes Vertrauen entgegenbringen müssen. Wäre ich in ihrer Situation, hätte ich Angst, dass du meine Worte nicht korrekt wiedergibst. Möchtest du einen Becher Wein?«


  »Du bist sehr großzügig, aber nein.«


  »Wasser?«


  »Nein, danke.«


  Pilatus zuckt mit den Schultern und nippt an seinem Wein. Der Becher ist ein wahres Kunstwerk. Den Rand zieren rote römische Soldaten mit Schilden und Bronzehelmen. Die Feinheiten sind atemberaubend. Ich kann sogar erkennen, dass jeder Schild ein eigenes Muster besitzt.


  In beiläufigem Ton fragt Pilatus: »Es ist doch wahr, dass es deinem Volk verboten ist, heute nach Sonnenuntergang die Häuser zu verlassen?«


  »Sobald zwei Zeugen drei Sterne gezählt haben … Ja, Präfekt.«


  »Und es gilt als schweres Verbrechen, gegen dieses Gesetz zu verstoßen?«


  »Auch das ist richtig.«


  Pilatus lächelt abschätzig. »Dann wird es heute Nacht ja ziemlich ruhig sein. Nach dem Lärm und dem Gedränge in den vergangenen Tagen freue ich mich darauf«


  Er schaut mich an, lächelt und winkt dann einem seiner Schreiber, ihm Wein nachzuschenken. Während der Schreiber gehorcht, frage ich mich, was Pilatus im Schilde führt. Er stellt nie eine Frage ohne Grund, und er kennt die jüdischen Pessachgesetze fast so gut wie ich. Schließlich ist es schon sein drittes Pessach hier.


  »Ja, alles wird ruhig sein«, antworte ich, »es sei denn, du willst Ärger machen. Hast du deshalb eine ganze Kohorte in deinem Palast einquartiert?«


  »Ich? Ärger machen? Du meinst, indem ich deinen armseligen kleinen Bastardfreund hinrichten lasse? Würde das einen Aufruhr verursachen? Oder sollte ich lieber sagen: noch einen Aufruhr?«


  Die Wachen sind zurückgetreten, sodass Jeshu allein im bernsteinfarbenen Licht der Lampen steht. Er scheint in irgendein weit entferntes Königreich zu blicken, und ihm scheint nicht zu gefallen, was er sieht.


  Mir zieht es den Magen zusammen. »Jeshua ben Panthera wird von fast allen geliebt, wie man auch bei dem begeisterten Empfang gesehen hat, als er vor wenigen Tagen auf einem ›hässlichen kleinen Esel‹, wie du sagst, in die Stadt geritten ist. Und wie du weißt, wird Rom von fast allen gehasst. Du wirst doch sicher nicht riskieren, einen Aufstand zu provozieren.«


  »Und du willst mir doch sicher nicht raten, einen Verrat zu übersehen.«


  Ich hebe das Kinn. »Präfekt, der Rat der Einundsiebzig hat sich fast die ganze Nacht beraten. Wir haben Jeshua ben Panthera verhört und Zeugen befragt. Wir haben keinen einzigen Beweis für Verrat gefunden. Bei den Aussagen der Zeugen gab es kaum Übereinstimmungen. Solltest du andere Beweise haben, würden wir es zu schätzen wissen, wenn du uns Gelegenheit gibst, sie uns anzusehen.«


  Rundheraus entgegnet Pilatus: »Ich habe zwei Zeugen, die unabhängig voneinander verhört wurden, und beide haben diesen Mann mit Taten in Verbindung gebracht, die Verrat gegen Rom bedeuten.«


  »Ehrenhafte Männer?«


  »Verabscheuungswürdige Männer. Zeloten. Sie haben Anfang der Woche drei meiner Soldaten bei dem Aufruhr am Tempel getötet. Natürlich habe ich sie zum Tode verurteilt; aber während ihrer Geißelung haben sie ben Panthera als einen ihrer Gefolgsleute benannt. Ich glaube sogar, dass er den Aufruhr als Ablenkung inszeniert hat, damit die Zeloten meine Männer angreifen konnten.«


  Dieser Vorwurf trifft mich wie ein Schlag. »Wie lauten die Namen dieser Zeloten?«


  »Dysmas und Gestas. Beide stammen aus Galiläa … wie auch dein Freund, soviel ich weiß.«


  »Dass sie aus demselben Land stammen, ist schwerlich ein Verbrechen, Lucius. Haben diese Zeloten gesagt, dass Jeshua ben Panthera ein Mitglied ihrer Bewegung sei oder dass er eingewilligt habe, ihnen zu helfen?«


  »Irre ich mich, oder wird einer seiner Jünger ›Shimon, der Zelot‹ genannt? Meinen Quellen zufolge ist es nämlich so. Aber vielleicht stimmt es ja gar nicht.« Er wartet auf eine Antwort, wohl wissend, was ich sagen muss.


  »Du irrst dich nicht, Präfekt, aber …«


  »Und was ist mit dem Mann, den man Judah Sicarius nennt? Nennt man ihn nicht so, weil er zu jener Gruppe gehört, die wegen der Dolche in ihren Gewändern Sicarii genannt wird?«


  Das Herz schlägt mir bis zum Hals, doch es gelingt mir, die Augenbrauen in einer Geste übertriebenen Erstaunens zu heben. »Du bist wahrlich ein Gelehrter geworden, Lucius. Worauf willst du hinaus?«


  Er grinst. »Ich will darauf hinaus, dass Jeshu ben Panthera die Feinde Roms offen in seinen Reihen willkommen heißt.«


  »Das besagt wenig. Er nimmt auch Aussätzige, Steuereintreiber, Frauen und sogar Deserteure der römischen Armee auf. Es ist egal, wer sie sind oder woran sie glauben, solange sie …«


  »Hast du gewusst, Josef, dass sich im Kidrontal ein großes Zelotenlager verbirgt, nur wenige Schritte von jenem Ort entfernt, wo dein Freund ben Panthera mit seinem armseligen Häuflein Jünger lebt? Du könntest genauso gut sagen, sie leben zusammen.«


  Das Blut weicht mir aus dem Gesicht, und mir wird plötzlich kalt. Natürlich weiß ich das. Der Rat betrachtet es als seine Aufgabe, so etwas zu wissen. »Ich habe so etwas gehört, ja. Warum?«


  »Ich fand es einfach interessant. Aber ich bin sicher, dass die Zeloten trotz ihrer ständigen Rufe nach der Vernichtung Roms nur hier sind, um die Festtage zu feiern. Ansonsten hättest du mich doch sicher gewarnt, nicht wahr, alter Freund?« Wieder nippt er an seinem Wein und beobachtet mich über den Rand des Bechers hinweg.


  Die anwesenden Soldaten flüstern miteinander und starren mich an. Einige legen die Hände auf die Waffen an ihren Gürteln.


  Ich frage: »Weißt du etwas darüber, dass sie einen Angriff vorbereiten?«


  Pilatus gibt die Schriftrolle einem der Schreiber und atmet laut aus. »Du hast mich gefragt, welche Beweise wir für den Verrat ben Pantheras hätten. Nun, während der Geißelungen haben die beiden Zeloten mir gesagt, ben Panthera habe Rom mit einer äußerst wertvollen ›Perle‹ verglichen und gesagt, sie sollten selbst ihren Familien entsagen, um sie zu erlangen. Ihre Hilfe, so habe er gesagt, sei ihm sehr willkommen.« Pilatus machte eine weit ausholende Geste mit dem Weinbecher. »Ich nenne das Verrat. Wie nennst du es?«


  Langsam sickert das Verstehen in mich, legt sich wie Tentakel um mein Herz und droht es zu zerdrücken. Pilatus ist ein kluger Politiker. Bestimmt denkt er schon seit einiger Zeit darüber nach, wie er die Zeloten am besten loswerden kann.


  »Ich nenne es Lügen.«


  Pilatus’ Lächeln erlischt. »Du bewunderst ihn. Das weiß ich. Aber versuche, es mit meinen Augen zu sehen. Wenn ein Mann eines solchen Verbrechens angeklagt wird, stehen mir drei Möglichkeiten offen: Ich kann ihn für schuldig befinden und verurteilen. Ich kann ihn für unschuldig erklären und ihn freisprechen. Oder ich kann zu der Entscheidung gelangen, dass die Beweise nicht ausreichen und erst weitere gefunden werden müssen. Sollte der Angeklagte gestehen, ist die Angelegenheit selbstverständlich erledigt. Lass uns also weitermachen und sehen, welchen Weg wir einschlagen werden. Dekurio, bring Jeshua ben Panthera ins Secretarium.«


  »Jawohl, Präfekt.«


  Pilatus kehrt mir den Rücken zu und geht in den kleinen, mit einem Vorhang verhangenen Raum, in dem die Verhöre und Prozesse stattfinden. Ich beobachte, wie er sich auf seine sella setzt, den Richterstuhl. Seine weiße Toga legt sich wie gemeißelt in Falten um seine Füße. Nachdem Jeshu ins Secretarium gebracht worden ist, ziehen die Schreiber den Vorhang zu und warten draußen. Der Dekurio zieht sich ebenfalls zurück; doch zu meiner großen Überraschung zieht Pilatus den Vorhang wieder auf, sodass ich ihn und er mich sehen kann.


  Das verwirrt mich. Ich kenne die Regeln. Sobald das Verfahren beginnt, ist es niemandem außerhalb des Secretariums gestattet zu sprechen. Es heißt »Secretarium«, weil alles, was dort drinnen geschieht, geheim bleiben soll. Pilatus hat doch sicher nicht vor, ein Gespräch mit mir zuführen? Das römische Recht ist eindeutig: »Vanae voces populi non sunt audiendae« – den eitlen Worten des Volks darf kein Gehör geschenkt werden?98


  »Tritt vor«, befiehlt der Präfekt Jeshu.


  Jeshu kniet sich zu Pilatus’ Füßen.


  Pilatus hebt die Augenbrauen, als betrachte er die Geste als unterwürfige Bitte um Gnade. Doch ich weiß, dass dem nicht so ist, denn ich habe Jeshu auch schon vor seinen eigenen Jüngern knien sehen, wie auch vor den Lahmen und Kranken.


  »Sie nennen dich ›Rab‹, nicht wahr?«, fragt Pilatus?99


  Jeshu schließt wieder die Augen, und seine Lippen bewegen sich in stummem Gebet.


  »Soll ich dich so nennen? Rab?«, hakt Pilatus nach. »Bist du ein Lehrer? Ein großer Führer? Ein weiser Mann?«


  Jeshu flüstert: »Jeder, der aus der Wahrheit kommt, hört meine Stimme.«


  Pilatus schaut mich an und zischt: »Seine Stimme, nicht die des Kaisers.« Er wendet sich wieder Jeshu zu. »Ich habe viele Ioudaiosoi sagen hören, du seiest der Sohn Davids. Bist du ein König? Der König der Juden?«


  Beinahe verzweifelt haucht Jeshu die Worte: »Das sagst du.«


  »Heißt das nun Ja oder Nein? Und sieh dich vor, wie du mir antwortest, denn sich als König auszugeben ist strafbar nach dem Lex Iulia, dem Gesetz von Rom.«


  Jeshu bemerkt offenbar, dass er in eine Falle zu laufen droht, denn er schweigt klugerweise.


  Pilatus stößt einen verärgerten Seufzer aus. »Lass mich einiges klarstellen, damit ich sicher sein kann, dass du die Anklage verstehst. Es ist ein Kapitalverbrechen, crimen laesae maiestatis, zu behaupten, der König einer Provinz unter römischer Herrschaft zu sein – es sei denn, der Kaiser hat dich zum König dieser Provinz ernannt, wie es bei König Herodes der Fall ist. Meines Wissens bist du aber nicht auf diese Art ernannt worden, oder?«


  Jeshu erwidert: »Mein Königreich ist nicht von dieser Welt. Wäre es das, würden meine Anhänger dann nicht in eben diesem Augenblick für meine Befreiung kämpfen? Ich bin auf diese Welt gekommen, um Zeugnis für die Wahrheit abzulegen.«


  »Ich habe dich nicht nach der Tapferkeit deiner sogenannten Anhänger gefragt. Ich habe dich gefragt, ob du ein König bist. Ich nehme an, wenn du ein Königreich hast – wo immer es sein mag –, behauptest du, ein König zu sein. Ist es so?«


  Jeshu schweigt.


  Pilatus zieht die dunklen Augenbrauen zusammen. »Vielleicht habe ich deine Antwort ja missverstanden. Willst du mir sagen, dass du kein König im politischen, sondern mehr im religiösen Sinne bist? Ein moralischer König?«


  Jeshu presst die Lippen aufeinander.100


  Pilatus dreht sich zu mir um. »Josef, du verstehst doch sicherlich, dass derartige Behauptungen seine Lage nur weiter verschlimmern. Er behauptet, dass sein Königreich nicht aus dieser armseligen, kleinen, abgelegenen Provinz besteht, sondern göttlichen Ursprungs und universal ist. Er hat sich und sein Königreich gegen die Göttlichkeit des Kaisers und Roms gestellt. Nur das Reich des unsterblichen Tiberius Cäsar ist göttlich und universal.«


  Diese Worte lassen das Blut in meinen Adern glühen. Nun verstehe ich, warum Pilatus den Vorhang aufgelassen hat. Ich bin sein Zeuge. Er will, dass ich alles, was ich sehe, dem Rat berichte.


  Ich öffne den Mund, um zu protestieren. Die Konsequenzen sind mir egal, doch Pilatus kommt mir zuvor, indem er sagt: »Josef, selbst wenn ich die Aussagen der Zeloten nicht hätte, was seine verräterischen Äußerungen betrifft, so könnte ich doch solch eine Verachtung für den Kaiser nicht ungestraft lassen. Das verstehst du doch sicher.« Er erhebt sich und verkündet das Urteil: »Jeshua ben Panthera, in Übereinstimmung mit dem römischen Recht befinde ich dich des Verrats gegen das göttliche Römische Reich für schuldig. Hiermit verurteile ich dich zum Tod am Kreuz zusammen mit deinen Mitverschwörern Dysmas und Gestas. Das Urteil soll noch heute vollstreckt werden.«


  Dann dreht er sich wieder zu mir um und lächelt, als er sagt: »Dekurio, bring ihn in seine Zelle. Und als Gefallen für meinen guten alten Freund Josef von Arimathea befehle ich dir, den Gefangenen zu geißeln, bis er halb tot ist. Das sollte seinen Tod am Kreuz beschleunigen. Er wird nicht lange leiden. Ich bin ein großmütiger Mann, nicht wahr, Josef?«101


  Der Dekurio winkt seinen Soldaten, die Jeshu daraufhin umringen und wegbringen.102


  Ein schmerzhaftes Gefühl erfasst meinen Leib. Mir dreht sich der Kopf. Irgendwo in meinem Innern sagt eine Stimme immer wieder »Nein, nein, nein …«, und ich erkenne, dass Gamliel recht hat.


  Pilatus schaut mich an und wendet sich zum Gehen.


  »Präfekt, lass mich kurz mit dir sprechen.«


  »Gewiss. Du bist mein Freund, Josef.«


  Ich kann kaum stehen, und er lächelt mich an, als wäre das alles vollkommen trivial gewesen.


  »Nach jüdischem Gesetz und Brauch müssen wir unsere Toten an einem Festtag vor Sonnenuntergang begraben. Ich bitte dich demütig um die Erlaubnis, jeden Mann, der heute stirbt, vom Kreuz nehmen und bestatten zu dürfen.«


  Der Gott Yisraels verlangt, dass ich den beiden Verbrechern, die mit Jeshu gekreuzigt werden sollen, die gleiche Gnade erweise wie ihm. Und Jeshu … Jeshu würde von mir erwarten, für den Fremden genau das Gleiche zu tun wie für den Mann, den ich liebe.103


  »Aber Josef, du weißt doch, dass ein Gekreuzigter nach römischem Recht nicht bestattet werden darf. Solche Leichen müssen am Kreuz hängen bleiben, bis die Aasfresser sie verschlungen haben. Wir pflegen sogar Wachen aufzustellen, um sicherzugehen, dass Freunde und Verwandte die Toten nicht heimlich herunternehmen. Tatsächlich ist die Bestattung eines Gekreuzigten ein Verbrechen.«104


  »Ja, ich … ich weiß. Aber wir beide wissen auch, dass der Kaiser oder einer seiner Stellvertreter die Erlaubnis geben kann, einen am Kreuz Hingerichteten zu bestatten. Du selbst hast eine derartige Erlaubnis gelegentlich schon erteilt. Ich bitte dich noch einmal: Erteile mir einen Dispens, die Toten zu begraben.«


  Ein Ausdruck der Verärgerung legt sich auf Pilatus’ dunkles Gesicht. »Wären diese Zeloten vom Rat der Einundsiebzig verurteilt worden, was würde dann mit ihren Leichen geschehen?«


  Ich wundere mich, warum er das fragt. Er hat sich nie darum gekümmert, was mit Juden geschieht. »Es verstößt gegen das Gesetz, jemanden zu bestatten oder auch nur zu betrauern, der von einem jüdischen Gericht zum Tode verurteilt worden ist. Derartige Leichen werden vom Gericht auf dem Gerichtsfriedhof außerhalb der Mauer begraben.«105


  Pilatus runzelt die Stirn, als würde er nachdenken. »Wenn ich dir also diese Sondererlaubnis gewähre, wird man mich als ungewöhnlich großherzig betrachten, nicht wahr?«


  »Oh ja, ausgesprochen großherzig. Und ich versichere dir, dass der Rat dir zu großem Dank verpflichtet sein wird.«


  Pilatus winkt einem seiner Schreiber. Als der junge Mann herbeieilt, sagt der Präfekt: »Schreib eine Bestattungserlaubnis für Josef von Arimathea.«106


  »Für alle drei Verurteilten?«


  »Ja, für alle drei – vorausgesetzt, sie sterben heute. Aber«, fügt Pilatus hinzu, »bring mir die Nägel.«


  »Ja, Präfekt.«


  Pilatus lächelt mich kalt an. »Valete, Josef.« Dann dreht er sich um und geht fort.


  Der Schreiber sagt: »Wenn du ein paar Augenblicke warten möchtest …«


  »Ich werde warten.«


  Der Schreiber geht ebenfalls.


  In meinen Gedanken herrscht Chaos. Ein Bild folgt auf das nächste, als hätte mir jemand auf den Kopf geschlagen, sodass ich selbst die einfachsten Gedanken nicht mehr zusammenfügen kann.


  Ich weiß nur eines mit Sicherheit: Pilatus hat nicht die leiseste Ahnung, was er da tut. Ein heiliger Mann, der durch die Hände der Unterdrücker Yisraels stirbt, tritt in die Reihe der Helden, welche die ganze Geschichte hindurch ihr Leben für den Glauben geopfert und so den Weg zur Freiheit Yisraels geebnet haben. Pilatus wird Jeshu in einen heiligen Märtyrer verwandeln, in einen Mann, in dessen Namen andere kämpfen und sterben werden. In einen Mann, für den am Ende des Tages jeder Zelot in der Stadt bereitwillig sein Leben geben wird …


  Plötzlich breitet sich Taubheit in meinen Gliedern aus.


  Ein kühler Windhauch zieht durch die Halle und lässt die Lampen flackern. Gelbes Licht tanzt über die Wände.


  Gütiger Gott …


  Ein Aufstand ist genau der Grund, den Pilatus braucht, um das Zelotenlager anzugreifen und bis auf den letzten Mann auszurotten. Da die Menschen in den Häusern bleiben müssen und die Straßen somit leer sein werden, können seine Legionäre unbemerkt niedermetzeln, wen immer sie wollen …107
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  LOUKAS DRÜCKTE sich an die im Schatten liegende Klippe und beobachtete die Pferde am Strand. Sie stampften mit gesenkten Köpfen dahin, als wären sie zu müde, einen Huf vor den anderen zu setzen. Loukas hatte beobachtet, wie Atinius und Kalay in der Höhle verschwunden waren, sodass nur noch die beiden unerfahrenen Jünglinge den Eingang bewachten. Seitdem hatte er sich langsam von Schatten zu Schatten vorgearbeitet, und die jungen Mönche hatten nicht einmal in seine Richtung geschaut. Dann und wann hatten sie miteinander geredet, doch Loukas konnte sie nicht verstehen.


  Er ließ den Blick über die Felsen am Ufer wandern. Von seinem Aussichtspunkt aus erinnerte die Formation an einen Mund voller abgebrochener und verfaulter Zähne.


  Es hatte nur wenig Mühe erfordert, diesen Ort hier zu finden; ein Dutzend gut gestellte Fragen an die Dörfler hatten gereicht. Jeder kannte »Libni, den Eremiten« oder »das alte Schreckgespenst«, obwohl nur wenige genau gewusst hatten, wo sich seine Höhle befand.


  Loukas winkte seinen Komplizen. Einer nach dem anderen schlichen die vier Männer wie Geister an ihm vorbei. Loukas beobachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. Warum Pappas Athanasios von allen Verteidigern des Glaubens in Alexandria ausgerechnet diese vier ausgewählt hatte, vermochte Loukas beim besten Willen nicht zu sagen. Sie waren viel zu alt für eine solche Sache. Ihre kurz geschnittenen Haare und die Augenbrauen waren grau und schimmerten im Mondlicht, und obwohl sie alle kräftig waren, bezweifelte Loukas, dass sie über die Wendigkeit verfügten, um auf einen gut geplanten Angriff zu reagieren. Wenigstens trugen sie schwarze Togen, die mit der Dunkelheit verschmolzen. Das sollte ihnen zumindest einen kleinen Vorteil verschaffen.


  Nicht dass es von Bedeutung wäre. Sie hatten heute Nacht nur ein Ziel. Loukas kam das geradezu lächerlich vor, vor allem angesichts seiner neuerlichen Demütigung durch Atinius in Leontopolis. Er musste sich nur zwischen die Beine greifen, wollte er sich an seine verletzte Männlichkeit und seinen verletzten Stolz erinnern.


  Ich hoffe nur, dass dein neuer Plan aufgeht, Mendias.


  Lange Zeit bestand Loukas’ Welt nur aus Warten, den Rücken gegen den feuchten, kalten Fels gepresst, und dem Beobachten des langsamen Vorrückens der Ägypter.


  Trotz seines verzweifelten Verlangens, Atinius bluten zu sehen und diesem teuflischen Weib beizubringen, was Schrecken wirklich war, würde er seine Befehle befolgen.


  Das hatte er schon immer getan.
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  ES WAR NOCH immer mitten in der Nacht, als Kalay aufwachte und sich das zerzauste Haar aus den Augen wischte. Einen verwirrenden Moment lang konnte sie sich nicht erinnern, wo sie war. Das war nicht ihre Waschhütte. Wo sie den modrigen Geruch des Nils erwartet hatte, verwirrte sie der Geruch des Meeres … Dann ließen gedämpfte Stimmen sie blitzschnell nach dem Messer greifen. In nur einem Augenblick hatte sie die Decke beiseite geworfen und sich an die Wand gerollt, Loukas’ langen, gebogenen Dolch fest in der Hand.


  Das unirdische Glühen des Sternenlichts, das durch den dichten Nebel drang, ließ die Welt verschwommen wirken, und Kalay sah die dunklen Umrisse von drei Männern am Höhleneingang. Der größte, Cyrus, war kaum mehr als ein schwarzer Schemen, der sich an der Wand entlang zum Eingang bewegte. Einer der Schatten – Tiras, glaubte Kalay – schob sich in den Tunnel und verschwand.


  Neben dem Eingang war das überraschte Schnauben eines Pferdes zu hören, gefolgt von galoppierenden Hufen.


  Kalay spürte, wie sich ihr der Magen zusammenzog. Kampfbereit kauerte sie sich nieder und hielt den Atem an.


  Sie konnte Cyrus nicht mehr sehen. Er war mit der Dunkelheit verschmolzen. War er am Eingang?


  Von irgendwo draußen sagte ein Mann: »Zenturio? Du kannst nicht entkommen. Ergib dich. Gib uns den Papyrus, und du rettest das Leben deiner Gefährten. Widerstand ist zwecklos. Ich habe eine ganze Garnison hier draußen.«


  Das ist nicht Loukas. Selbst ihre modernden Knochen würden dessen kalte, heimtückische Stimme noch in tausend Jahren erkennen.


  Ein schwarzer Schatten waberte nahe dem Eingang.


  Cyrus erwiderte: »Das glaube ich nicht. Hättest du wirklich so viele Leute dabei, wären zwanzig Mann schon hier hereingestürmt und hätten uns nach draußen gezerrt. Aber das ist nicht geschehen. Deshalb nehme ich an, dass du allein bist oder nur ein paar Männer bei dir hast.«


  Kalay drehte leicht den Kopf und entdeckte Zarathan am anderen Ende des Raumes. Er schlief noch immer tief und fest.


  Bei allen Himmeln, selbst der dümmste Mörder der Welt könnte sich an ihn heranschleichen und ihm den Schädel einschlagen.


  Der Mann draußen bewegte sich … und Kalay sah ihn. Er stand mit dem Rücken gegen den Fels, unmittelbar am Rand des Eingangs. Hinter ihm war ein weiterer, kleinerer Mann, dessen graues Haar im Sternenlicht schimmerte.


  Kalay gab Cyrus ein Zeichen, indem sie zwei Finger hob und auf die Stelle deutete, wo die beiden Männer standen. Kalay wusste nicht, ob Cyrus sie sehen konnte oder nicht; doch sein schwarzer Schatten bewegte sich einen Schritt näher an den Eingang heran. Er schob eine Hand ins Licht, hob einen Finger und deutete auf Kalays Seite des Eingangs.


  Die Furcht, die ihr Inneres gepackt hielt, ließ Kalay frösteln. Langsam bewegte sie sich in Position.


  Von ihrem neuen Standort aus konnte sie die Männer deutlich erkennen. Beide waren in Schwarz gekleidet, doch ihre Schwerter glänzten feucht in dem vom Wind bewegten Nebel.


  Kalay hatte plötzlich das Gefühl, die Luft in der Höhle würde sie ersticken. Angstschweiß klebte ihr das Kleid an den Leib. Sie kämpfte darum, gleichmäßig zu atmen, und drückte sich mit der Schulter an die Wand.


  »Ich bin befugt, euch ein Angebot zu machen«, rief der große Mann.


  »Was für ein Angebot?«


  »Die Kirche ist bereit, euch zu begnadigen. Ihr müsst uns nur den Papyrus übergeben und ein Schweigegelübde ablegen.«


  Kalay sah, wie Cyrus ungläubig den Kopf schüttelte, und sie hörte ihn leise lachen, »Sag Pappas Meridias, dass es keinen Papyrus gibt. Und was nutzt ein Schweigegelübde? Meridias hat ein ganzes Kloster ermorden lassen … fast einhundert Mönche, die ihr Leben Gott geweiht haben. Er hat unseren Herrn missachtet und heilige Männer für nichts hingeschlachtet.«


  Die Angreifer schlichen näher heran, nahe genug, dass Kalay ihre bleichen Gesichter sehen konnte.


  »Zenturio, wir wisser, dass dort drinnen nur einer ist, der zu kämpfen versteht. Wenn du dich nicht ergibst, werden alle deine Freunde deinetwegen sterben. Willst du das?«


  Trotz ihrer Bemühungen atmete Kalay immer rauer und zischte durch die Nase.


  Auf der anderen Seite der Höhle traten drei Schatten aus dem Tunnel und nahmen Positionen an den Wänden ein. Das Geräusch ihrer Schritte war kaum zu hören. Sie hätten genauso gut Soldaten anstatt Mönche sein können.


  Kalay hörte, wie draußen Stoff über Stein schabte, und sie wusste, dass die Mörder zum Angriff ansetzten.


  Sie packte ihr Messer mit der rechten Hand, hielt es tief und machte sich bereit, die Klinge nach oben zu stoßen. Schon im Alter von fünfzehn Jahren hatte sie gelernt, dass man ein Messer nie über den Kopf heben durfte. Tat man das, konnte der Gegner das Handgelenk packen, es drehen und einem die Waffe entwinden. Es war schwieriger, ein Messer abzuwehren, wenn der Stoß tief und aus größerer Nähe erfolgte. Das Problem war nur: Falls die Angreifer mit schwingenden Schwertern hereinstürmten, hätte Kalay längst ihre Hände verloren, bevor sie auch nur einmal hätte zustechen können.


  Cyrus schaute zu Kalay. Stumm bildete er mit den Lippen die Frage: »Bereit?«


  Sie nickte knapp.


  In dem Moment, als Cyrus sein Schwert hob …


  Ein wilder, unmenschlicher Schrei erklang aus dem hinteren Teil der Höhle, und Kalay gefror das Blut in den Adern. Bevor sie ihre zitternden Beine zwingen konnte, sich zu bewegen, rauschte ein riesiger Schemen aus braunen Lumpen an ihr vorbei und hinaus in den dichten Nebel.


  Barnabas schrie: »Libni, nein!«


  Nach einem winzigen Zögern, das nicht länger als einen Herzschlag gedauert hatte, stürmten Cyrus, Barnabas, Tiras und Uzziah Libni hinterher. Das Klirren von Schwertern erfüllte die Luft, vermischt mit Schreien.


  Kalay riss sich zusammen, glitt in den Nebel hinaus und versuchte zu erkennen, was vor sich ging. Sie sah umeinander wirbelnde Gestalten und aufblitzende Schwerter. Der Kampf verlagerte sich nach Süden, zum Strand.


  Kalay machte zwei schnelle Schritte, um ihnen zu folgen und …


  Eine große, schwarz behandschuhte Hand stieß aus dem Nebel hervor, packte sie am Ärmel und riss sie von den Beinen. Hart schlug sie auf dem Boden auf, trat und schlug um sich und schrie vor Wut, bis sie eine Schwertklinge durch den Nebel stoßen sah, die kurz vor ihrem Herz verharrte.


  »Eine falsche Bewegung, und du bist tot«, sagte eine harte Stimme. Kalay hörte die Anspannung ihres Angreifers.


  Unauffällig schob Kalay das Messer unter ihren Rock und starrte zu dem Mann hinauf.


  »Bleib liegen, du kleine scorta, sonst vergesse ich meine Befehle und hacke dich entzwei.« Der Mann war kräftig und hochgewachsen, sein schwarzes Haar mit Grau durchzogen.


  »Was willst du von mir? Ich weiß von gar nichts.«


  Ein Schrei ertönte vom Ufer, und der Mann schaute in die Richtung. Dann lächelte er und kniete sich neben Kalay. Sein Blick wanderte über ihren Hals und ihre Brust. Mit einem Ruck hatte er ihren Gürtel geöffnet. Dann riss er den Bronzedolch und die Börse ab und warf sie beiseite. Schließlich packte er Kalays Kinn und riss es herum, sodass sie ihn anschauen musste. »Jetzt verstehe ich, warum er dich lebend haben will. Du bist ein verdammt hübsches Ding.«


  »Wer? Wer will mich haben?« Feuer raste durch ihre Adern.


  Wenn er nur einen Augenblick in seiner Wachsamkeit nachließ …


  »Steh auf, und lass uns gehen. Er wartet auf dich.« Der Mann erhob sich. Nun hielt er das Schwert mit beiden Händen.


  Zitternd und voller Angst tat Kalay ihr Bestes, um das Messer zu verbergen, während sie sich aufrappelte; doch der Kerl musste ein silbernes Funkeln gesehen haben, denn er rief: »Wirf das weg!«, und stürzte sich auf sie. Er beging nur den Fehler, das Schwert zum Schlag zu heben.


  Mit einer einzigen fließenden Bewegung wich Kalay dem Schwerthieb aus und schlug ihrerseits mit aller Kraft zu. Schräg zog sie dem Mann die Klinge über die Brust. Seine Tunika, seine Haut und sein Fleisch teilten sich unter der scharfen Schneide, und Kalay spürte, wie sie über Knochen schabte.


  Der Mann zuckte zurück, brüllte vor Zorn und starrte auf das Blut, das aus seiner Brust quoll. Als er den Blick wieder hob, schaute er benommen und ungläubig drein. Er begann, sich im Kreis zu drehen; sein Schwert funkelte, als er es erneut zum Schlag gegen Kalay hob. Kalay versuchte, sich zur Seite zu werfen, stolperte jedoch und fiel.


  Ein dumpfer Schlag ertönte, und der Sicarius geriet ins Taumeln. Überrascht starrte er Kalay an, brach zusammen und fiel in den Sand. Um sich schlagend rollte er über den Boden. Es gelang ihm, sich auf Hände und Knie zu stemmen, doch er stürzte wieder zu Boden.


  Kalay sprang auf, packte ihn am Haar und zog ihm die Klinge über den Hals. Mit seinem wilden Ausatmen spritzte dunkles Blut auf den Sand.


  Und die ganze Zeit stand Zarathan zitternd da, ein großes Stück Treibholz in der Hand. Sein kreideweißes Gesicht war schweißüberströmt. Als der Mörder schließlich zu zucken aufhörte und sich nicht mehr rührte, verweigerten Zarathans Beine ihm den Dienst. Er brach zusammen.


  »Zarathan!«


  Er beugte sich vor und hielt sich den Bauch, während er vor und zurück schaukelte und schluchzte wie ein Kind. »Ich … Ich habe nicht gewusst, was … was ich sonst hätte tun sollen.«


  Der Angreifer trat ein letztes Mal aus. Kalay beobachtete ihn noch kurz und wandte sich dann endgültig Zarathan zu. »Hör auf zu heulen«, sagte sie nicht gerade mitfühlend. »Du solltest glücklich sein. Du hast gerade das Unmögliche möglich gemacht.«


  Verwirrt schaute er Kalay mit tränenerfüllten Augen an. »Von was redest du da? Ich habe gerade einen Mann getötet!«


  »Ja, und deshalb wird nie wieder jemand sagen, du würdest einer frisch beschnittenen Katze ähneln.« Sie hielt kurz inne, um sich das Gesicht mit dem Ärmel abzuwischen. »Außerdem … genau genommen habe ich ihn getötet, du hast ihn nur benommen gemacht. Du bist tapferer, als ich gedacht habe. Danke. Du hast mir das Leben gerettet.«


  »Tapfer?«, jammerte er. »Ich bin ein Feigling! Ich habe mich angeschlichen und den Mann von hinten niedergeschlagen!«


  »Ja, nun … als ich das erste Mal einen Mann getötet habe, musste ich mich stundenlang übergeben.«


  Zarathan vergrub das Gesicht in den Händen und machte Geräusche, als würde er ersticken.


  Kalay nahm sich das Schwert des Toten; dann holte sie sich ihren Gürtel zurück. Um Zarathan Zeit zu geben, schnallte sie sich erst einmal den Gürtel um und sammelte dann die Sachen des Römers ein. Als Zarathan noch immer nicht zu weinen aufhörte, ging Kalay zu ihm, packte ihn am Arm, zerrte ihn zum Meer und warf ihn mit dem Gesicht voran in die Brandung.


  Prustend riss er den Kopf hoch und schrie: »Bist du wahnsinnig? Warum hast du das getan?«


  »Ich dachte, nach einer weiteren Taufe würdest du vielleicht wieder einen klaren Kopf bekommen. Du …«


  Zwanzig Schritte das Ufer hinunter glaubte Kalay eine Gestalt zu sehen, einen Schatten, der sich lautlos durch den Nebel bewegte. Fast wäre ihr das Herz aus der Brust gesprungen.


  »Zarathan, steh auf!«, befahl sie und wog das Schwert in der Hand. »Komm schon!«


  Zarathan rappelte sich auf und taumelte aus dem Wasser. Die durchnässte Robe klebte an seiner dürren Gestalt. »Was ist denn?«


  Die bedrohliche Gestalt war wieder im Nebel verschwunden, doch Kalay konnte sie noch fühlen; sie schlich immer näher heran. Kalay sträubten sich die Nackenhaare.


  »Rasch! Nimm deinen Knüppel, wir …«


  Aus der Nähe der Klippe rief Cyrus: »Kalay? Zarathan?«


  »Hier! Wir sind hier drüben!«


  Schritte eilten über den Sand davon. Kalay drehte sich wieder um, ließ ihren Blick durch den Nebel schweifen und hielt das Schwert vor sich, bereit, sich zu verteidigen.


  Aber die Gestalt war verschwunden.


  Als wäre sie nie da gewesen …


  Cyrus tauchte aus dem Nebel auf. Er war von oben bis unten voller Blut. Mit der einen Hand stützte er Libni, in der anderen hielt er das triefende Schwert. »Libni ist verwundet. Beeilt euch!«
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  »SUCH KERZEN«, befahl Barnabas dem Bruder Tiras. »Bring sie sofort in die Bibliothek.«


  »Ja, Bruder.«


  Tiras rannte ihnen voraus durch den dunklen Tunnel.


  Barnabas folgte Cyrus. Der Kriegerpriester trug Libni mehr, als dass er ihn führte, obwohl der alte Einsiedler sich nach wie vor bemühte, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Als sie die Bibliothekshöhle betraten, hatte Tiras eine Kerze entzündet und stellte sie soeben auf den Tisch.


  Cyrus stellte das Schwert an die Wand und hob Libni auf den Tisch.


  Eine lange Schwertwunde zog sich quer über die Brust des alten Mannes. Er hatte beunruhigend viel Blut verloren. Noch immer lief es aus der klaffenden Wunde, sickerte durch die Kleidung und sammelte sich auf dem Tisch. Spritzer fanden sich auch auf Libnis Gesicht und Hals.


  Tiras, der vollkommen verwirrt wirkte, klappte vor Entsetzen den Mund auf, schluckte und leckte sich die Lippen.


  »Tiras, bring die Kerze her.«


  Der benommene Jüngling blinzelte, griff sich die Kerze und ging damit zu Barnabas, der sie ihm aus der zitternden Hand nahm. Der Junge hatte gerade zusehen müssen, wie sein bester Freund getötet worden war, und nun sah er auch noch seinen Mentor verbluten.


  »Tiras«, sagte Barnabas in sanftem Tonfall. »Hol einen Krug Wasser und Verbände. Oh … und ich brauche eine Nadel und dicken Faden. So etwas habt ihr doch?«


  »Ja … ja, Bruder.« Tiras drehte sich um und schob sich zwischen Zarathan und Kalay hindurch, die die Höhle soeben betreten hatten.


  »Gütiger Gott.« Zarathans Stimme war nur noch ein leises Wimmern. Er schlug die Hand vor den Mund und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den blutenden Libni.


  Cyrus verschwendete keine Zeit. »Ich muss gehen und den Eingang bewachen. Kalay, kannst du die Pferde einfangen und hierher bringen?«


  »Natürlich.« Sie verschwand im Tunnel.


  »Die Pferde?«, sagte Barnabas. »Du willst doch nicht etwa gehen, Cyrus? Libni braucht unsere Hilfe!«


  »Das weiß ich, Bruder; aber sobald wir getan haben, was wir können, müssen wir gehen.«


  »Aber …«


  »Bruder Barnabas! Wir haben zwei der Angreifer getötet. Mindestens zwei von ihnen sind davongerannt, und es ist anzunehmen, dass der Anführer sie aus der Ferne beobachtet hat. Irgendjemand muss ja den Oberen berichten. Bei Sonnenaufgang werden sie mit mehr Leuten wieder zurückkommen. Wir können hier nicht bleiben.« Er deutete auf die Ledertasche, die nahezu unsichtbar auf dem Boden im hinteren Teil der Höhle stand. »Es sei denn, du willst, dass der Papyrus der Kirche in die Hände fällt.«


  »Nein, natürlich nicht, aber …«


  Libni streckte die Hand aus und packte Barnabas am Ärmel. »Er hat recht. Ihr müsst gehen. Tiras wird sich um mich kümmern.«


  »Du und Tiras, ihr müsst mit uns kommen, Libni. Hier ist es nicht mehr sicher.«


  Libni lächelte, und nach einem langen, schmerzvollen Atemzug erwiderte er: »Es gibt … gibt noch viele andere Höhlen. Hier in der Nähe. Es ist sehr schwer, durch sie hindurchzufinden. Niemand kennt das Labyrinth … nur ich. Dort werden wir uns verstecken.«


  »Nein, Libni, bitte. Ihr müsst gehen. Du kennst diese Männer nicht. Sie werden …«


  »Wir werden unser Schicksal Gott und unserem Herrn Iesous Christos anvertrauen. Aber …« Er zuckte vor Schmerz zusammen. »Versprich mir, dass du zurückkehren und mir alles erzählen wirst, solltet ihr Erfolg haben.« Hoffnung leuchtete in Libnis Augen.


  Barnabas ergriff seine Hand. »Du weißt, dass ich das tue.«


  Tiras kam zurückgeeilt. Er hatte einen Arm voll Bandagen, Kräuter und einen Krug Wasser dabei und stellte alles neben Barnabas auf den Tisch. Dann legte er eine lange Eisennadel mit dickem braunem Faden daneben.


  Cyrus ergriff sein blutiges Schwert und sagte: »Ruft mich, wenn ihr mich braucht.«


  Zarathan stand durchnässt da und ließ die Schultern hängen. Wasser sammelte sich zu seinen Füßen, und das nasse blonde Haar klebte ihm auf der Stirn. Zarathan … halb ertrunken? Barnabas hatte keine Zeit, ihn zu fragen.


  »Zarathan«, sagte der alte Mönch, »halte die Kerze für mich, während Tiras und ich uns um die Wunde kümmern.«


  Zarathan sah aus, als würde er gleich in Ohnmacht fallen, doch er nahm die Kerze und hielt sie über den Tisch.


  Vorsichtig schälte Barnabas den blutdurchtränkten Stoff ab. Ohne es zu bemerken, kniff er die Augen zusammen, und Libni fragte: »Werde ich sterben? Endlich?«


  »Mach dich nicht lächerlich. Gott braucht dich noch – wenn auch nur, um mich mit deinen Ratespielchen zu ärgern.« Und an Libnis jungen Schüler gewandt sagte er: »Tiras, gib mir Nadel und Faden. Sobald wir die Blutung gestillt haben, muss ich die Wunde nähen.«


  »Ja, Abba.«


  Zarathan schluckte vernehmlich. »Und wie stillen wir die Blutung?«


  »Stell die Kerze weg und drück mit beiden Händen auf die Wunde, hier und hier.« Barnabas deutete auf die entsprechenden Stellen. »Drück die Wundränder zusammen, und lass nicht nach, bis ich es dir sage.« Barnabas überprüfte den Faden; er schien lang genug zu sein. »Tiras, hilf ihm.«


  Zarathan tat, wie ihm geheißen, und Tiras drückte die Hände auf die anderen kritischen Stellen. Libni biss die Zähne zusammen; dennoch drang ein Stöhnen über seine Lippen.


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis der Blutfluss nachließ. Vorsichtig stieß Barnabas die Nadel in Libnis Fleisch. Noch nicht einmal die vielen Jahre, in denen er seine Kleidung selbst genäht hatte, hatten ihn auf dies hier vorbereitet. Stich für Stich schloss er die Wunde. »Lass jetzt wieder locker, Zarathan, und nimm die Hände etwas herunter. Wenn die Wunde ganz geschlossen ist, werden wir sie waschen.«


  Libni stieß ein rasselndes Stöhnen aus.


  »Verzeih.« Barnabas nähte weiter und versuchte dabei, die feinen Stiche zu kopieren, die er bei römischen Ärzten gesehen hatte.


  Libni gab ein leises Lachen von sich. Sein blutiges Gesicht wirkte geisterhaft im Kerzenschein und inmitten der besorgten Gesichter um ihn herum. »Barnabas?«


  »Was ist?«


  Libnis Tonfall veränderte sich. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Kannst du ein paar meiner Bücher mitnehmen? Ich weiß, dass sie schwer und unhandlich sind, aber Tiras und ich werden rasch von hier fort müssen. Ich glaube nicht, dass uns die Zeit bleibt, sie alle in unser Versteck zu bringen.«


  »Ja, natürlich. Aber nur die wichtigsten Dokumente, Libni. Eine Tasche voll. Ich werde sie als Gegengewicht an meine eigene Tasche binden.«


  »Danke, danke …« Abermals zuckte Libni vor Schmerz zusammen und starrte an die Höhlendecke, wo das Kerzenlicht die Schatten tanzen ließ. Tränen strömten über sein blutbespritztes Gesicht. »Ich habe … Kopien der Evangelien von Markos, Thomas und Matthaios auf Hebräisch und Aramäisch. Sehr selten. Die einzigen Kopien, die ich je gesehen habe.«


  »Die einzigen Kopien, von denen ich je gehört habe«, sagte Barnabas voller Ehrfurcht. Gütiger Gott, was das bedeutet! Leise fragte er: »Hat Markos das längere Ende?«


  »Natürlich nicht. Es endet mit 16,8 … wie es sein sollte.«


  Barnabas schaute zu Zarathan und Tiras. Die beiden riefen sich offensichtlich die entsprechenden Verse ins Gedächtnis und versuchten, deren Bedeutung zu entschlüsseln.


  Libni folgte Barnabas’ Blick, sah die Gesichter der beiden jungen Mönche und sagte: »Die ältesten Versionen des Evangeliums von Markos enden mit 16,8. Es gibt da keine Auferstehung.«


  »Aber«, entgegnete Zarathan, »erwähnen nicht sowohl Irenäus als auch Hippolytus Vers neun? Der eine hat im zweiten, der andere im dritten Jahrhundert gelebt. Das beweist doch sicher …«


  »Das beweist, dass selbst damals schon Männer mit ihren Schreibfedern die ursprünglichen Evangelien verschandelt haben«, unterbrach Libni ihn schroff. »Mythenschöpfung ist der Preis der Geschichte. Meine hebräischen und aramäischen Evangelien datieren auf die zweite Hälfte des ersten Jahrhunderts. Sie wurden nur ein paar Jahrzehnte nach der Kreuzigung unseres Herrn geschrieben. Und mein hebräisches Evangelium nach Thomas lässt sich ungefähr auf das Jahr vierzig datieren, höchstens fünfzig. Ich glaube, es ist noch vor den Briefen des Paulos geschrieben worden. Nimm sie mit, Barnabas. Sie dürfen nicht den Kirchenschreibern in ihre schmutzigen Finger fallen.«


  »Das wird nicht geschehen, ich schwöre es.« Doch er fragte sich, wie er dieses Versprechen einhalten sollte, falls man sie doch gefangen nehmen sollte.


  Während Barnabas weiter an der Wunde arbeitete, endete der Blutstrom; zugleich aber sah er, wie Libnis Gesicht vom Schock und dem Blutverlust immer blasser wurde. Barnabas machte den letzten Stich, knotete den Faden zusammen und sagte: »Tiras, hol eine Decke. Wir müssen Libni warm halten, während er schläft.«


  Tiras eilte aus dem Raum.


  »Brechen wir denn nicht bald auf?«, fragte Zarathan hoffnungsvoll.


  Barnabas schaute lächelnd in Libnis schmerzerfüllte Augen. »Sobald wir die Bücher eingesammelt haben, die Libni uns zeigt.«


  Libni schenkte ihm ein schwaches Lächeln, und damit war der Handel besiegelt. Der Schutz der ursprünglichen Evangelien ging von einem Freund an den anderen über. Was nun auf dem Spiel stand, war nicht mehr und nicht weniger als die Wahrheit.


  Libni hob zitternd die Hand und deutete auf ein kleines Loch in der rechten Wand der Höhle. »Thomas ist da, und Markos …« Sein Finger bewegte sich zu einem größeren, eckigen Loch. »Markos und Matthaios sind dort. Aber da sind noch andere. Eine frühe Version des Hebräerbriefes und der zweite Band von Papias’ Logion …«


  Tiras kam zurück und stapelte Decken auf Libnis Körper, während der alte Mönch mit seiner Liste fortfuhr.


  Es dauerte fast eine Stunde, und Barnabas und Zarathan sammelten die uralten Papyri, Schriftrollen und Kodizes ein und verstauten sie vorsichtig in der rissigen Ledertasche, die Tiras gefunden hatte.


  Schließlich sank Libni in einen tiefen, erschöpften Schlaf.


  Barnabas trat vom Tisch zurück und winkte Zarathan und Tiras, ihm hinaus zu folgen.


  Als sie draußen standen, sagte Barnabas: »Zarathan, bring die beiden Taschen zu den Pferden und binde sie fest.«


  »Ja, Bruder.«


  Barnabas wandte sich an Tiras. Der Jüngling schaute ihn mit verängstigten Augen an, als würde er am liebsten wegrennen und sich irgendwo verstecken.


  »Tiras, vergiss nicht: ›Es ist Licht nur im Innern des Menschen des Lichts, und er erleuchtet ihm die ganze Welt. Wenn es einem nicht scheint, ist Finsternis‹,108 und er wird das Königreich nicht finden.« Er legte dem Jüngling die Hand auf die Schulter. »Leuchte, Tiras. Sei ein Mensch des Lichts, wie er es uns gelehrt hat.«


  Tiras stiegen Tränen in die Augen. Er nickte und sagte ehrfürchtig: »Ich werde es versuchen, Bruder. Mach dir keine Sorgen. Ich werde mich um ihn kümmern.«


  »Ich weiß.«


  Barnabas drehte sich um und ging zu den Pferden.
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  ZARATHAN HALF Cyrus, die Bücher am Widerrist des Pferdes zu befestigen. Dann und wann warf er einen Blick zu Kalay. Die Frau kniete neben einem der toten Mörder und durchsuchte dessen Taschen. Sie hatte sich im Meer das Blut vom Gesicht und aus den Haaren gewaschen, doch es waren noch immer dunkle Flecken auf ihrem Kleid zu sehen.


  In feierlichem Ernst sagte Cyrus: »Kalay hat mir erzählt, du hast ihr das Leben gerettet. Ich danke dir, Bruder. Ich weiß, wie schwer es dir gefallen ist.«


  Zarathan senkte den Blick und machte sich hastig an den Riemen zu schaffen. Was hatte Cyrus da gesagt? Zarathans Handgelenke schmerzten noch immer von dem Schlag, den er mit panischer Kraft geführt hatte; doch das war nichts im Vergleich zu dem Schmerz, der seitdem in seinem Herzen bohrte.


  Egal was Kalay gesagt hat – ich habe ihn getötet. Ohne meinen Schlag wäre er noch am Leben.


  In leisem, vertraulichem Tonfall fragte Cyrus: »Wie geht es dir?«


  Zarathan wusste nicht warum, aber es war ihm schon immer schwergefallen, Kummer zu teilen, selbst mit seiner Familie.


  Vorsichtig sagte er: »Cyrus, du … du bist Soldat. Wahrscheinlich hältst du mich für einen schwächlichen Narren.« Er hasste das Zittern in seiner Stimme. »Aber bis heute habe ich noch nie an einem Kampf teilgenommen, nicht einmal mit den Fäusten. Jedes Mal, wenn eine gewalttätige Auseinandersetzung drohte, bin ich weggelaufen … denn so, sagte ich mir, will es der Herr.«


  »Das glaube auch ich, Bruder.« Cyrus zog die Taschen ein letztes Mal zurecht, und der Geruch des Meeres schien stärker zu werden.


  »Und …« Zarathan wischte sich die Nase am nassen Ärmel ab. »Ich habe mich wie ein Feigling verhalten. Ich habe mich dem Mann nicht von Angesicht zu Angesicht gestellt. Ich habe mich an ihn herangeschlichen und ihn von hinten feige niedergeschlagen!«


  Cyrus legte die Arme auf den Pferderücken und zog die dichten schwarzen Augenbrauen zusammen. »Zarathan, diese Männer versuchen, uns zu töten. Du solltest von hinten angreifen, wann immer möglich. Dein Ziel muss das Überleben sein. Setz jedes Mittel ein, das dir dafür geeignet erscheint.«


  »Gehört dazu auch, sich wie ein Feigling zu verhalten?«


  Cyrus musterte ihn. »Hättest du ihn angerufen, dich ihm von Mann zu Mann gestellt, was wäre dann geschehen?«


  »Er … hätte mich getötet.«


  »So ist es. Er war im Umgang mit Waffen geübt, du nicht. Er hätte dir mit einem Schlag den Kopf von den Schultern gehauen und dann Kalay getötet. Ihr wärt beide tot gewesen, und ich hätte gegen die Angreifer kaum noch etwas ausrichten können. Das wiederum bedeutet, dass jetzt auch Bruder Barnabas, Libni, Tiras und ich tot wären, und der Papyrus würde mit allen anderen Büchern brennen.«


  »Wenn es richtig war, was ich getan habe, warum … warum fühle ich mich dann so schrecklich?«


  Ein bitteres Lächeln erschien auf Cyrus’ Gesicht. »Ich habe meinen ersten Mann getötet, als ich in deinem Alter war, Zarathan. Sechzehn. Sie nannten es ›soldatische Ausbildung‹. Mein Befehlshaber hat mir einen feindlichen Soldaten gebracht, den wir in der Schlacht gefangen genommen hatten. Er war ein Barbar, verdreckt und zusammengeschnürt wie ein Spanferkel. Es war gewiss kein fairer Kampf.«


  Zarathan tat einen zitternden Atemzug. »Was hast du getan?«


  »Man hat mir befohlen, ihm den Kopf abzuschlagen, und ich habe versucht zu gehorchen. Mehrere Male habe ich das Schwert gehoben; aber jedes Mal, wenn ich in seine flehenden Augen blickte, konnte ich es einfach nicht. Als ich schließlich weinend zusammengebrochen bin, hat mein Befehlshaber den anderen Rekruten befohlen, mich zu schlagen, bis ich entweder darum bettelte, nach Hause zu meiner Mutter zu gehen, oder den Gefangenen töten zu dürfen.«


  Es folgte ein langes Schweigen, währenddessen Cyrus dem Pferd den Hals tätschelte; in Gedanken war er bei seinen Erinnerungen. Barnabas trat aus der Höhle hinaus und ging mit gesenktem Kopf auf sie zu, als trüge er eine gewaltige Last auf den Schultern.


  »Und? Hast du den Gefangenen getötet?«, fragte Zarathan.


  »Oh ja.«


  »Und … danach? Hast du dich am ganzen Leib schwach gefühlt? Als hätte man deine Muskeln gekocht, bis sie auseinanderfallen?«


  Cyrus lächelte traurig. »Ich fühle mich noch immer so, wenn ich einen Menschen töte. Ich glaube auch nicht, dass gute Soldaten das je überwinden können. Töten ist falsch. Das wissen wir alle. Ich weiß nicht, was Gott sich dabei gedacht hat; aber es gibt Zeiten, Bruder, da lässt es sich einfach nicht vermeiden. So wie heute.«


  Zarathan kaute auf der Lippe und schaute in die Brandung hinaus.


  Sanft sagte Cyrus: »Du warst kein Feigling heute Nacht, Zarathan. Du warst tapferer als ich vor vielen Jahren, als ich meinen ersten Mann getötet habe. Du wusstest, was du tun musstest, und du hast es ohne Zögern getan. Von nun an weiß ich, dass ich mich auf dich verlassen kann, wenn die Zeit kommt.«


  Mehrere dumpfe Schläge hallten über den Strand. Als die beiden Mönche sich umdrehten, sahen sie, wie Kalay dem toten Mörder ins Gemächt trat.


  Bestürzt und verärgert sagte Zarathan: »Ich halte sie noch immer für eine Teufelin.«


  Cyrus musterte die Frau, und sein Blick wurde weicher. »Vergiss nicht, dass es unser Herr war, der sie in jener Nacht im Kloster in den Speisesaal geschickt hat. Dann hat er sie mit uns ins Boot gesetzt. Und heute hast du dir ein Stück Treibholz genommen, um ihr das Leben zu retten. Dafür muss es einen Grund geben.«


  »Einen Grund?« Zarathan verzog das Gesicht, als hätte er etwas Bitteres geschluckt. »Was denn? Bildet er sie dafür aus, Mörder im Hades zu quälen?«


  Cyrus unterdrückte ein Lächeln. »Mönche halte ich für wahrscheinlicher.«
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  MASSA


  


  17. NISAN IM JÜDISCHEN JAHR 3771


  


  Josef schob dem Pferd das Gebiss in den Mund und klopfte dem Tier den seidigen Hals, während er das Zaumzeug straff zog. Das Pferd schnaubte und schaute ihn mit großen, vertrauensvollen Augen an.


  »Nur noch zwei Tage, Adolphus«, sagte er in sanftem Ton, »dann wirst du den Rest deines Lebens auf den grünsten Wiesen grasen können. Das verspreche ich dir.«


  Überall um ihn her waren die Essener damit beschäftigt, das Lager abzubrechen und ihre Pferde zu bepacken. Dabei sprachen sie leise miteinander. Josef schaute über die stillen weißen Hügel hinweg in die Ferne. Als das Sonnenlicht über den Horizont drang, legte sich ein gelbbrauner Schimmer um die Stelle, wo die heilige Stadt Jeruschalajim auf ihren Hügeln lag. Josef dachte an sein Zuhause – das Zuhause, von dem er glaubte, nie wieder dorthin zurückkehren zu können –, und die Sehnsucht schmerzte ihn im Herzen. Er wünschte sich sehnlichst, in seinem eigenen Bett zu schlafen und seinen kranken Vater ein letztes Mal zu sehen. Vielleicht, wenn Petronius …


  Nein, du darfst dir keine Hoffnungen machen. Das schwächt nur deine Entschlossenheit. Du hast noch eine Pflicht zu erfüllen. Dann musst du fliehen.


  Erneut tätschelte Josef das Pferd, packte die Zügel und lenkte Adolphus zu den anderen Pferden. In stetem Rhythmus pochten die Hufe über den Fels.


  Matthias rief: »Wir sind bereit, wenn du es bist.«


  »Gut. Lasst uns reiten.«


  Entweder würde Titus diese Nacht am verabredeten Ort auf sie warten oder nicht, was bedeutete, dass er gefangen genommen und die »Perle« gestohlen worden war.


  Nichtsdestotrotz würde jemand auf sie warten.


  Josef betete nur, dass es nicht eine ganze römische Zenturie war.
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  MELEKIEL


  


  18. NISAN, DIE ERSTE NACHTSTUNDE


  


  ALS SIE SICH der Stadt Emmaus näherten, war die Sonne schon lange hinter dem westlichen Horizont verschwunden und die hellsten Sterne zum Leben erwacht.


  Josef galoppierte voraus. Er folgte dem gewundenen Pfad durch einen Obsthain. Der Duft von frischen grünen Blättern und verrottenden Granatäpfeln von letztem Jahr lag in der Luft.


  Als Josef das verfallene Haus vor sich sah, schmerzte ihn sein Herz, denn er sah Titus nicht.


  Matthias ritt neben ihm und zischte: »Wo ist er?« Sein schwarzes Haar klebte ihm vor Schweiß an den Wangen.


  »Ich weiß es nicht, aber ich bete, dass er lebt. Wo sind deine Brüder?«


  »Sie beobachten die Hauptstraße.«


  Josef sagte: »Bleib hier. Ich gehe allein.«


  »Aber warum? Du wirst mich vielleicht brauchen.«


  »Wenn das eine Falle ist, muss jemand zurückreiten und deine Brüder warnen, sonst werden auch sie gefangen und hingerichtet.«


  Matthias starrte ihn an, nickte dann aber. »Du hast recht. Ich werde hier warten.«


  Josef lenkte sein Pferd bis auf zwanzig Schritte an das Haus heran und stieg vorsichtig ab. »Titus?«, rief er und dann ein wenig lauter: »Titus? Bist du da?«


  Das einzige Geräusch war der Wind, der durch die Löcher in dem eingebrochenen Dach pfiff.


  Ungeduldig band Josef Adolphus an einen großen Strauch und ging zu dem dunklen Haus. Dem Geruch nach war das Gebäude erst vor Kurzem als Stall genutzt worden. Es roch nach Mist und verschimmeltem Heu.


  Als Josef durch eines der Fenster spähte, waren seine Nerven zum Zerreißen gespannt. Er konnte seine Hände einfach nicht ruhig halten.


  Er ging zur Tür. Im Innern konnte er heruntergefallene Deckenbalken sehen, zerbrochene Töpfe und Schutthaufen, die der Wind zusammengeweht hatte. »Titus?«


  Der Wind ließ ein loses Brett traurig knarren, und Josef riss erschrocken sein Messer aus der Scheide und erstarrte. An der Wand zu seiner Rechten blitzten kleine Augen auf, als Mäuse in Deckung huschten.


  Josef lauschte auf weitere Geräusche.


  Dann trat er in das Haus, ging um einen Haufen Schafsmist herum und schlich auf Zehenspitzen zur Tür im hinteren Teil des Raumes. »Titus?«


  Josef schob die Tür auf und trat ein. Schwärze. Als er und Titus zum letzten Mal hier gewesen waren – vor drei Jahren –, war das hier ein Lagerraum gewesen. Kurz überlagerte der Duft von getrockneten Äpfeln und Kräutern den Gestank von Mist und Schimmel.


  Als Josef sich an der linken Wand entlangtastete, stieß er gegen eine alte Kiste. Dann berührten seine Finger eine andere Wand, und er tastete sich bis zu der Nische vor, an die er sich erinnerte: die mit einem Vorhang verhangene Nische, wo der Bauer die Wertsachen seiner Familie aufbewahrt hatte. Als seine Hand über ein verrottetes Stück Stoff glitt und dann in der Wand versank, wusste Josef, dass er sie gefunden hatte.


  Fünf schnelle Herzschläge lang stand er einfach nur da und betete. Dann schob er die Hand tiefer in die Nische hinein und tastete umher. Nichts. Nur Staub und Spinnweben.


  Josef zog die Hand wieder heraus und ließ sich gegen die Wand sinken. Da war keine Nachricht. Titus war nicht hier gewesen – jedenfalls noch nicht, und wenn er noch nicht da war, dann war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er niemals kommen würde.


  Josef schlug das Herz wild in der Brust.


  Er war dermaßen verzweifelt, dass er das leise Knarren im äußeren Raum kaum bemerkte. Wenn die Nacht kühler wurde, zog Holz sich zusammen, und kleine Tiere krochen aus ihren Verstecken, um Nahrung zu suchen …


  Als er das Geräusch noch einmal hörte, hob er den Kopf und richtete den Blick auf die halb offene Tür.


  Beim dritten Mal kauerte er sich hinter einen umgestürzten Schrank und packte das Messer.


  Mit einer Stimme, kaum lauter als ein Flüstern, rief ein Mann: »Herr?«


  »Titus!«


  Josef sprang zur Tür, warf sie auf und lief genau in die Arme von vier römischen Soldaten. Sie hatten glattrasierte Gesichter, waren in schmucklose braune Roben gekleidet und trugen die gladii, die typischen Kurzschwerter der Legion. Zwei von ihnen hielten Titus an den Armen fest. Er war verdreckt und schwitzte stark. Sein Gesicht und das lockige braune Haar waren mit Staub und Ruß bedeckt.


  »Wirf dein Messer weg!«, befahl ein großer blonder Mann und richtete das Schwert auf Josef. Er besaß ein weiches, beinahe weibliches, ovales Gesicht mit langen Wimpern, doch die Muskeln unter seinem Gewand zeugten von vielen Schlachten.


  Josef warf das Messer zu Boden und hob die Hände.


  »Verzeih, Herr«, sagte Titus mit zitternder Stimme. »Ich bin nur wenige Augenblicke vor dir hier angekommen, und sie hatten schon auf mich gewartet.«


  »Dann …«


  Keiner von ihnen musste es aussprechen.


  Sie haben die Perle.


  Titus’ Brust hob sich in einem stummen Schluchzen.


  Der Offizier sagte: »Ich bin Zenturio Lutatius Crassus, und ich bin hier auf Befehl von Pontius Pilatus. Du bist verhaftet.«


  »Was wirft man mir vor?«, fragte Josef.


  »Komm mit uns.« Der Offizier ging zur Tür hinaus, und die Männer, die Titus hielten, zwangen ihn zu folgen. Der verbliebene Soldat winkte Josef mit dem Schwert, er solle es ihm gleichtun.


  Die Hände erhoben trat Josef in die Dämmerung hinaus, wo vier weitere Soldaten Wache standen.


  In den umliegenden Obsthainen war es dunkel geworden, doch der Himmel glühte noch immer purpurrot.


  Zenturio Crassus ging zwischen die Bäume. Als Josef Titus folgte, sah er acht Pferde, die inmitten der Obstbäume grasten … und das Packpferd war an einen niedrigen Ast gebunden, das in Leinen gewickelte Bündel noch immer auf dem Rücken. Es sah unversehrt aus.


  Hoffnung keimte in Josef auf, blieb ihm jedoch im Hals stecken.


  Vielleicht, wenn einer von ihnen sie ablenken würde, könnte der andere …


  Der Zenturio ging geradewegs zu dem Packpferd, schnitt die Lederriemen durch und schob das schwere Leinenbündel herunter. Josef stieß einen leisen Entsetzensschrei aus und versuchte, dorthin zu rennen, doch seine Wache brüllte ihn an: »Bleib stehen, oder ich bringe dich um!«


  Josef wurden die Knie weich. Zitternd stand er da. Tränen traten ihm in die Augen.


  »Was ist das?«, fragte der Offizier und deutete mit dem Schwert auf das Bündel.


  Titus und Josef schauten einander an. Keiner von beiden sagte ein Wort.


  Knurrend bückte sich der Offizier, zerschnitt das Leinen mit seinem Schwert, riss den Stoff beiseite … und hielt unvermittelt inne, als ein menschlicher Arm herausfiel. Das Schwert hatte einen tiefen Schnitt im Handgelenk hinterlassen. Blutlos klaffte die Wunde im Fleisch.


  Einen Augenblick lang war Josef so benommen, dass er nicht einmal mehr sprechen konnte. Deutlich sah er die rechte Hand des Mannes. Was war mit seinem Ring geschehen? Dem Ring seines Großvaters? Er hatte ihn dem Toten selbst auf den Finger gesteckt. Er wusste mit Sicherheit …


  »Ist euch klar«, sagte der Zenturio, »dass es unter schwerer Strafe steht, die Leiche eines gekreuzigten Verbrechers zu stehlen?«


  Vor Josefs Augen verschwamm alles. Die Welt wurde zu einem blendenden Licht.


  Der Zenturio riss das Leinen von dem Bündel herunter. Als der Leichnam herausrollte, konnte Josef nicht anders: Er schluchzte, und Tränen liefen ihm in warmem Strom über die Wangen. Selbst wenn er tausend Jahre alt werden sollte, diesen furchtbaren Augenblick würde er nie vergessen. Zitternd stand er da und weinte wie ein Kind. Er hatte das Gefühl, als würde ihm das Herz herausgerissen.


  Der Zenturio richtete sich wieder auf. »Du!«, sagte er und zeigte auf Josef. »Komm her und sag mir, wer der Mann ist.«


  Die Wachen stießen Josef zu der Leiche. Er schaute nach unten, und abermals drohten seine Knie nachzugeben.


  Verwirrt und wie benommen stammelte er: »Das … das ist Dysmas … Dysmas der Zelot.«


  »Das dachte ich auch gerade. Ich wurde geschickt, um euch wegen des Diebstahls der Leiche des Kriminellen mit Namen Jeshua ben Panthera zu verhaften, aber das ist nicht seine Leiche.«


  Josef blickte zu Titus. Stumm fragte er ihn, was er getan hatte, doch Titus schüttelte nur vehement den Kopf.


  Der Zenturio wirkte verwirrt. »Wo ist die Leiche von ben Panthera?«


  Josef zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, Zenturio. Das ist die Wahrheit.«


  Der Offizier starrte Titus an. »Wo ist die Leiche?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest! Wir haben versprochen, Dysmas’ Leiche zu seiner Familie nach Ioppe zu bringen, sobald die Feiertage vorüber sind. Mein Herr hat vom Präfekten persönlich die Erlaubnis erhalten, diesen Mann zu bestatten! Und jetzt …« Er schluckte seine Tränen hinunter und winkte in Richtung der Leiche. »Und jetzt ist sein Leichnam geschändet worden! So kann ich seiner Mutter nicht gegenübertreten.«


  Josef hätte ihn am liebsten geküsst.


  Crassus steckte sein Schwert weg, stemmte die Hände in die Hüfte und funkelte Josef von oben herab an. »Du bist doch Josef von Arimathea?«


  »Der bin ich.«


  »Der Hohepriester Kaiaphas hat dem Präfekten gesagt, nachdem du ben Pantheras Leiche in dein Grab gelegt hast, hätte er dich eingesperrt, um dich davon abzuhalten, etwas Dummes zu tun … zum Beispiel den Leichnam zu stehlen und zu verkünden, dein Freund hätte die jüdischen Prophezeiungen erfüllt. Warst du eingesperrt?«


  Es verstieß gegen das Gesetz, wenn Römer sich in die Angelegenheiten des Rats der Einundsiebzig einmischten, es sei denn, der Rat bat sie um Unterstützung. Josef betete, dass dem nicht so war.


  Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ich war nicht auf römischen Befehl eingesperrt, Zenturio. Daher hast du nichts mit meiner Flucht zu tun. Oder doch? Bist du hier, um die Befehle des Rates der Einundsiebzig auszuführen?«


  Verächtlich verzog Crassus den Mund. »Ich befolge keine jüdischen Befehle.«


  »Dann werden wir jetzt weiterziehen. Ich wünsche dir einen guten Abend.« Josef schickte sich an davonzugehen.


  »Warte!« Crassus funkelte ihn wütend an. »Wie bist du entkommen?«


  »Ich habe gute Freunde.«


  Crassus brauchte nicht zu wissen, dass Gamliel, der Kaiaphas Schlüssel häufig benutzte, um Gefangene in ihren Zellen zu besuchen, ihn heimlich freigelassen hatte.


  Josef atmete tief durch, verlagerte sein Gewicht und wartete auf den letzten Schlag.


  Der Zenturio sagte: »Meine Befehle lauten, dich wegen Diebstahls von ben Pantheras Leichnam festzunehmen und die Leiche zum Präfekten zurückzubringen, aber …«


  »Aber wir haben die Leiche nicht. Außerdem gibt es keinerlei Beweise, dass wir des Diebstahls der Leiche schuldig sind. Hat man dir befohlen, uns auch ohne Beweise zu verhaften?«


  Falls Pilatus sich an seine übliche Vorgehensweise hielt, wäre der Fund der Leiche ein eindeutiger Beweis gewesen, um die Verhaftung zu rechtfertigen. Ohne die Leiche jedoch …


  Der Zenturio schaute Josef mit steinernem Blick an. Als die Nacht immer dunkler wurde, begannen die Pferde, in die Schatten zu wandern. Zwei Soldaten gingen sie suchen, und Josef hörte Zaumzeug klirren, als die Männer die Tiere einsammelten und wieder zurückbrachten.


  Wütend rief der Zenturio seinen Leuten zu: »Wir haben keinen Beweis, dass überhaupt ein Verbrechen vorliegt. Lasst uns nach Jerusalem zurückreiten und dem Präfekt berichten, was wir gefunden haben.«


  Ein wenig nachtragend sagte Josef: »Richte Lucius Pontius meine besten Grüße aus.«


  Der Zenturio funkelte ihn an; dann winkte er seinen Mannern zu gehen. Sie stiegen auf ihre Pferde und galoppierten den gewundenen Pfad zur Hauptstraße hinunter. Staub wirbelte in ihrem Gefolge auf.


  Nachdem sie außer Sicht geritten waren, verweigerten Josefs Beine ihm endgültig den Dienst. Er ließ sich auf den Boden sinken. Titus kniete sich vor ihn. In seinem Blick lagen Fragen über Fragen, doch Josef wusste nicht, wie er sie beantworten sollte.


  Josef sagte: »Die Soldaten haben hier auf dich gewartet?«


  »Ja.«


  »Wie kann das sein?«


  Titus antwortete unruhig: »Ich … Ich bin nicht sicher. Aber … auf dem Weg hierher, kurz vor Emmaus, bin ich an zwei Anhängern des Rab vorübergekommen.«109


  »An welchen?«


  »Cleophas und Kephas.«110


  Josef ließ seinen Blick über den dunklen Obsthain schweifen. Das Packpferd war noch immer an den Baum gebunden, und der Leichnam lag nach wie vor auf dem Boden. »Hast du sie mit den Römern sprechen sehen?«


  »Nein. Aber warum hätten die Römer sonst hier draußen sein sollen?«


  »Ich weiß es nicht«, murmelte Josef, dem das Herz noch immer heftig in der Brust schlug.


  Dieser Morgen, der 17. Nisan, war der erste Tag nach den Festtagen, da es den Menschen gestattet war, ihre Häuser zu verlassen. Mariam hatte das Grab sicher schon leer vorgefunden und war losgerannt, es den Jüngern zu erzählen. Warum waren Kephas und Cleophas nicht in Jeruschalajim, um ihre trauernde Herde zur trösten, die mehr als einhundert Menschen umfasste?


  »Vielleicht haben sie einen Aufruhr verursacht und mussten fliehen«, sagte Josef, doch er glaubte es nicht.


  Titus schaute sich in der Dunkelheit um. »Wo ist der Morgenbader? Ich habe dich gar nicht mit ihm kommen sehen.«


  »Ich habe ihn ein gutes Stück weit hinten gelassen. Ich nehme an, er ist vom Schlimmsten ausgegangen, als er die Soldaten gesehen hat. Er und seine Brüder müssen geflohen sein.«


  Titus presste verächtlich die Lippen aufeinander, als hätte er schon immer gewusst, dass Matthias ein Feigling war, hielt sich aber zurück, es laut auszusprechen.


  Josef zwang sich zu atmen. Er hoffte, dass es ihm ein wenig von seiner Sorge nahm. Sein Blick schweifte wieder zu Dysmas’ Leichnam. Das Gefühl vollkommenen Erstaunens war noch immer nicht gewichen.


  Verwirrt sagte Titus: »Ich verstehe nicht. Ich dachte, wir …«


  »Das dachte ich auch.«


  Titus atmete tief durch. »Nun, jetzt haben wir ein anderes Problem. Was sollen wir mit Dysmas tun? Wir können ihn nicht einfach hier den wilden Tieren überlassen.«


  »Wir begraben ihn und ziehen weiter.«


  »Wohin?«


  Josef fuhr sich mit der Hand durch das schmutzige Haar. »Mariam hat die Leichen in Leinen gewickelt. Sie ist die Einzige, die die Wahrheit kennt.«
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  HINTER EINEM jungen Mönch namens Albion marschierte Pappas Meridias durch die einst schöne Stadt Jerusalem. Der Junge war ungefähr fünfzehn Jahre alt, hatte sanfte braune Augen und kurzes sandfarbenes Haar. Seine zerlumpte braune Robe sah aus, als hätte er sie erst vor Kurzem aus einem Abfallhaufen gefischt. Meridias betrachtete sie angewidert. Pappas Makarios von Jerusalem konnte sich mit Sicherheit etwas Besseres leisten. Wollte er dem Jungen eine Lektion in Armut erteilen? Oder in Selbstverleugnung? Wie auch immer, dieses Gewand war nicht das Bild des Glaubens, das Rom kultivieren wollte. Wer würde schon konvertieren, wenn er annehmen musste, anschließend so abgerissen auszusehen?


  Als sie die gepflasterte Straße den Hügel hinaufstiegen, bekam Meridias einen guten Blick auf die Stadt. Bemerkenswert. Die Verwüstungen, die die X. Legion während der Jüdischen Kriege von 66 und 132 angerichtet hatte, war noch immer zu sehen. Der Tempelberg war auf Befehl des Kaisers in Ruinen gelassen worden. Wohin Pappas Meridias auch blickte, überall sah er die Reste römischer Lager wie auch die berüchtigten Heidentempel, gebaut von Kaiser Hadrian: den Tempel zu Ehren Jupiters auf dem Tempelberg und den Tempel der Aphrodite am Ort der Kreuzigung. Von seinem Standort aus konnte Meridias gerade eben die Spitze des Aphroditetempels erkennen.


  Nach der Niederlage von Shimeon Bar Koseva und seiner Bande im Jahre 132 war die X. Legion mehr als zweihundert Jahre in Jerusalem geblieben. Ihre Hauptaufgabe war das Brennen von Ziegeln gewesen. Der Bedarf an Ziegeln war groß, und jeder Ziegel war mit dem Siegel und der Nummer der X. Legion markiert: LEG X.


  Als Meridias und der Jüngling die Kuppe des Hügels erreichten und in eine dichte Staubwolke gerieten, holte Meridias einen Schal aus der Tasche und band ihn sich um die Nase. Dann musterte er eingehend die riesige Ausgrabungsstätte.111


  Nur die Macht Roms hatte das Ausfüllen und Einebnen eines gesamten Tals befehlen und durchführen können. Und nun war es wieder die Macht Roms gewesen, die die gewaltige Aufgabe befohlen hatte, das Tal in seinen ursprünglichen Zustand zurückzuversetzen.


  Meridias hatte das Gefühl, auf der Spitze eines unnatürlichen menschlichen Ameisenhaufens zu stehen. Hunderte von Männern trugen Eimer voll Dreck auf dem Rücken oder schaufelten ihn in Karren, die dann weggeschleppt wurden. Die Berge von Abraum, Steinen und Artefakten, die ausgegraben worden waren, wuchsen mit jedem Augenblick. Eine weitere Gruppe von Arbeitern war damit beschäftigt, den prachtvollen Tempel der Aphrodite abzureißen. Meridias schüttelte den Kopf. Seiner Meinung nach hätte man das Gebäude bewahren und der Jungfrau Mariam oder Magdalena weihen sollen. Aber vielleicht hatte der Kaiser ja recht, und der Makel der Götzenanbetung war wirklich so groß, dass man nichts dagegen tun konnte. Und nicht nur das, sie mussten auch die gewaltigen Aufschüttungen der alten Kaiser beseitigen, um die tatsächlichen Überreste der Kreuzigung und das Grab Iesous’ zu finden. Unglücklicherweise stand der Tempel der Aphrodite teilweise auf eben diesen Aufschüttungen.


  »Da ist er«, sagte Albion und lächelte auf seine jungenhafte Art. »Da unten.«


  Meridias kniff die Augen zum Schutz vor dem Staub zusammen und sah einen Mann in einer langen schwarzen Robe, der die Ausgrabungen offensichtlich leitete. Er war klein und hässlich, mit breitem Kinn und dünnem braunem Haar. »Er ist nicht sehr beeindruckend, nicht wahr?«, bemerkte Meridias.


  Albions Lächeln wich blankem Entsetzen. »Aber … Aber er ist ein wahrhaft heiliger Mann.«


  »Vielleicht. Lass uns zu ihm gehen.«


  Albion ging voraus in das klaffende Loch hinunter. Vorsichtig suchte er sich einen Weg durch den grauen Dunst. Je weiter sie hinunterstiegen, desto unerträglicher wurde der Lärm: das helle Klingen von Hämmern auf Meißeln; die dumpfen Schläge von Spaten, die in die harte Erde getrieben wurden; das Knarren von Wagenrädern; das Zerbersten von Felsen.


  Makarios sah Meridias kommen. Er löste sich aus einer Gruppe von Baumeistern und ging Meridias entgegen, ein Lächeln auf dem hässlichen, staubigen Gesicht. Eine große Lücke klaffte zwischen seinen Schneidezähnen.


  »Pappas Meridias«, begrüßte er den Ankömmling. »Möge der Friede unseres Herrn mit dir sein. Ich hoffe, deine Ankunft war …«


  »Pappas Makarios«, unterbrach Meridias ihn mit einem tiefen Seufzer. »Ich freue mich, dass du die Befehle des Kaisers so eifrig befolgst. Was habt ihr gefunden?«


  Makarios, der ob des Fehlens jeder Höflichkeitsfloskeln ein wenig erstaunt war, antwortete: »Nun … viele Dinge. Aber zunächst einmal … Wie war deine Reise?«


  »Lang und staubig. Was habt ihr gefunden?«


  Makarios blinzelte. »Lass mich dir zunächst einmal etwas erklären. Als Kaiser Hadrian den Tempel zu Ehren der Göttin errichtete …«


  »Für die heidnische Götze Aphrodite«, verbesserte Meridias ihn.


  »Ja … natürlich. Wie auch immer … um den Tempel bauen zu können, musste der Kaiser den Garten und einen Teil der Steilhänge aufschütten lassen, damit die Kuppe breit genug für das Gebäude wurde. Wir reden hier von Zehntausenden Quadratellen.«


  »Das weiß ich alles. Was habt ihr gefunden?«


  Makarios’ Doppelkinn wabbelte, als er erwiderte: »Just … Just heute haben wir den Felsuntergrund des alten Golgatha entdeckt. Da drüben.« Er deutete in die entsprechende Richtung.


  Durch den Staub hindurch musterte Meridias etwas, das wie ein kleiner, unscheinbarer Felsbuckel aussah. Viel war es nicht. »Was sonst noch?«


  Makarios’ Gesicht erschlaffte. »Auf der Westseite sind mindestens zwei Gräber im Steilhang.«


  »Auch das Grab unseres Herrn?«


  »Das weiß ich noch nicht. Jedenfalls nicht mit Sicherheit. Wir haben gerade erst mit den Ausgrabungen begonnen. Je weiter wir kommen, desto verlässlicher werden wir deine Fragen beantworten können.«


  »Das wäre doch mal eine nette Abwechslung. Der Kaiser will Antworten. Jetzt.«


  Irgendetwas auf dem Boden erregte Meridias’ Aufmerksamkeit. Er bückte sich und zog eine kleine Tonlampe aus der weichen Erde. Als er den Dreck abwischte, kam das Bild einer nackten Frau zum Vorschein. Mit gespreizten Beinen lag sie auf einem Mann mit erigiertem Glied. Rasch warf Meridias das Ding weg.


  Makarios betrachtete es und sagte: »Widerlich, nicht wahr? Wir haben eine ganze Reihe von Lampen mit solch ekelerregenden Darstellungen in der Nähe der Lager der X. Legion gefunden. Offensichtlich fanden die Soldaten sie amüsant.«112


  Meridias zog sich den Schal wieder über die Nase. Seine vorhin noch so saubere Robe war bereits über und über mit feinem Staub bedeckt, und er vermutete, dass sein blondes Haar genauso aussah.


  Makarios betrachtete das Gesicht seines Gegenübers, bevor er tapfer fragte: »Meridias, kannst du mir sagen, worum es hier überhaupt geht? Pappas Silvester hat mir eine ganze Liste mit Fragen zu biblischen Ortsnamen geschickt und will Antworten von mir. Er scheint zu glauben, dass sie eine Art Karte ergeben, doch ich konnte ihnen keinen Sinn entnehmen. Weißt du, wovon er redet?«


  Meridias zog eine kleine Papyrusrolle aus der Manteltasche. Er hatte jedes Wort aufgeschrieben, das er von den Bibliotheksgehilfen, die er verhört hatte, in Erfahrung bringen konnte. Nun drückte er Makarios den Papyrus in die Hand. »Sind das die Namen, die er dir geschickt hat?«


  Makarios entrollte den Papyrus und warf einen Blick darauf. »Ja.«


  »Ich bin derjenige, der Pappas Silvester die Liste überhaupt erst verschafft hat.«


  Makarios gab den Papyrus wieder zurück. »Und wo hast du diese Namen her? Das ist alles sehr interessant, gewiss, aber ich verstehe nicht, was daran so wichtig sein soll. Wir sollten uns …«


  »Diese Liste existiert schon seit drei Jahrhunderten, Makarios. Ich nehme an, sie wurde von Josef von Arimathaia zusammengestellt … zumindest gehen meine Quellen davon aus. Sie ist wichtig. Hattest du Pappas Silvester denn gar keine bedeutenden Beobachtungen zu berichten, nachdem du die Liste durchgegangen bist?«


  Makarios zuckte ob des Tonfalls seines Gegenübers zusammen. Eine Zeitlang starrte er Meridias stumm an, als wolle er durch dessen Augen schauen, um dahinter irgendwo die Seele zu finden, doch ohne Erfolg. Schließlich sagte er: »Eine Sache ist mir tatsächlich aufgefallen.«


  »Und die wäre?«


  Makarios streckte die Hand aus und tippte auf ein Wort in der Mitte des Papyrus. »Dieses Wort hier fasziniert mich.«


  »Selah? Was ist damit?«


  »Nun, der Papyrus ist in lateinischer Schrift geschrieben; aber ich frage mich, ob das ursprüngliche, hebräische Wort nicht vielleicht ›Shelah‹ gelautet hat, aus Nehemia 3,15.«


  Irritiert wollte Meridias wissen: »Was macht das für einen Unterschied?«


  Makarios richtete sich zu voller Größe auf und straffte die Schultern. Offensichtlich verlieh sein Wissen ihm neuen Mut. »Das macht sogar eine ganze Menge aus, mein Bruder, da Shelah genau dort ist.« Er streckte den Arm aus und deutete nach Süden.


  Ein seltsames Feuer loderte in seinem Herzen auf. Er trat einen Schritt vor und versuchte zu erkennen, auf was genau Makarios deutete. »Ich kann durch den Dunst nichts sehen. Was ist da unten?«


  »Wir nennen es den Teich Siloah. Eigentlich sind es zwei Teiche, ein oberer und ein unterer. Sie werden von der Gihonquelle gespeist, die im ersten Buch der Könige 1,33 erwähnt wird.«


  »Was hat das mit dem Wort Shelah zu tun?«


  »In den heiligen hebräischen Büchern hat der Teich zwei Namen. Bei Jesaja heißt er ›Siloah‹, bei Nehemia jedoch ›Shelah‹. Wenn Lukas in 13,4 wiederum vom ›Turm von Siloah‹ spricht, bezeichnet er mit dem Begriff die gesamte Gegend um die Reservoirs herum.«


  »Das heißt also …« Meridias hielt kurz inne, um darüber nachzudenken, was sich daraus ergab. »Das ganze Gebiet um die Teiche herum ist ›Siloah‹ oder ›Shelah‹ genannt worden?«


  »Ja.«


  Eine Windböe fegte über die Ausgrabung hinweg und wehte Meridias Sand ins Gesicht. Er wandte sich ab, bis der Wind wieder abgeflaut war, und schaute dann erneut in Richtung des Teichs. »Aber warum ist das Gebiet um die Teiche herum so wichtig?«


  Makarios öffnete den Mund, um zu antworten, doch der junge Albion kam ihm zuvor: »Vielleicht wegen der Gräber?«


  »Welche Gräber?« Meridias fuhr herum und musterte den Jungen. Er hatte ganz vergessen, dass er noch da war. Albion biss sich auf die Unterlippe, als rechnete er mit einem Tadel, weil er gesprochen hatte.


  Der Junge schaute zu Makarios und sagte leise: »Verzeih mir, Pappas. Ich wollte nicht …«


  »Schon gut, Albion«, sagte Makarios. »Also, erzähl Pappas Meridias von den Gräbern.«


  Aufgeregt setzte Albion ein dümmliches Grinsen auf. »Sie sind überall, Pappas! In jedem Loch im Kalkstein gibt es ein Grab, und wir nehmen an, dass es noch viel, viel mehr gibt, die wir nicht sehen, weil Kaiser Hadrian ja das ganze Kraniou Topon hat aufschütten lassen. Aber wir …«


  »Zeigt mir diese Gräber.« Ohne weitere Diskussion setzte Meridias sich den Hügel hinunter in Richtung Siloah in Bewegung.
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  MELEKIEL


  


  14. NISAN, DIE ZWÖLFTE STUNDE DES TAGES


  


  Ich stehe in meinem Heim und nippe an einem Becher Wein, umgeben von meinen vier Schwestern und ihren Familien. Die Sonne ist untergegangen, aber es ist noch nicht Pessach. Die Tempelpriester haben noch nicht das Horn geblasen, um den Beginn des heiligen Tages zu verkünden. Wir alle warten.


  Meine acht Nichten und Neffen laufen herum und spielen. Aber für uns andere ist es eine düstere Zusammenkunft. Ich konnte nicht ertragen, ihn sterben zu sehen … zu sehen, wie das heilige Licht aus seinen Augen weicht. Aber während meine Schwestern das Pessachmahl vorbereiteten, habe ich die Kreuzigung aus der Ferne beobachtet. Nur Jeshus weibliche Jünger waren tapfer genug, ihm zum Kreuz zu folgen: Mariam und Jeshus zwei Schwestern, Mariam und Salome. Sie haben dafür gesorgt, dass er nicht allein gestorben ist, sondern umgeben von Menschen, die ihn lieben. Die ganze schreckliche Tortur hindurch sind sie bei ihm geblieben und haben gebetet. Es ist seltsam, dass es im Aramäischen keine weibliche Form des Wortes »Jünger« gibt, talmida; aber durch ihre Taten haben Jeshus weibliche Anhängerinnen sich dennoch als wahre Jünger erwiesen – besonders angesichts der Tatsache, dass seine männlichen Jünger ihn verraten, verleugnet und im Stich gelassen haben.


  Kurz nach der neunten Stunde ließ Zenturio Petronius mich wissen, dass ich zwei der Leichen abholen könne. Dysmas und Jeshu waren tot. Gestas lebte noch und musste weiter leiden.


  Ein Zittern durchfährt meinen Leib. Ich hahe Jeshus Stimme nur einmal gehört. Am Ende rief er: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«113 Als die Römer in der Menge, die kein Hebräisch verstand, ihn daraufhin zu verspotten begannen und sagten, er rufe Elias, ihn zu retten, hob ich die Augen gen Himmel in der Erwartung, eine Legion von Engeln in Gewändern aus purem Licht herabgleiten zu sehen – oder vielleicht eine Feuersäule oder auch nur eine Laube, die herbeiflatterte und sich auf seinem Haupt niederließ. Ein schlichtes Zeichen von Gott, dass Jeshu nicht umsonst gestorben war, hätte genügt.


  Aber ich sah nur den klaren blauen Himmel.114


  Ich öffne meine rechte Hand und blicke darauf. Ich habe die Nägel selbst herausgezogen und Jeshus schlaffen Leib in Titus’ Arme hinuntergelassen, der ihn zu dem von Pferden gezogenen Karren getragen hat, um ihn dort sanft abzulegen. Dann haben wir das Gleiche mit Dysmas getan. Wegen der vielen Heiden und Griechen auf der Straße dauerte es fast eine Stunde, bis wir die Leichen hierher gebracht und in das frisch gehauene Grab in meinem Garten gelegt hatten.


  Unwillkürlich schweift mein Blick zu den Nägeln, die in einem Topf auf meinem Tisch liegen. Den Nägeln eines Gekreuzigten schreibt man große Heilkräfte zu. Sie helfen bei Schwellungen, Entzündungen und Fieber. Selbst die Römer glauben, dass die Nägel eines Gekreuzigten Fallsucht heilen und die Ausbreitung einer Seuche aufhalten können. Vielleicht ist das der Grund, warum die Römer in Judäa nur mit Nägeln kreuzigen und nicht allein mit Fesseln.115 Wenn ich klug wäre, würde ich einen der Nägel mitnehmen, um mich vor Krankheit zu schützen … aber ich kann es nicht ertragen, sie zu berühren. Außerdem habe ich bereits alles vorbereitet, sie dem Pilatus zurückzugeben, wie er es von mir verlangt hat. Andererseits wird er die Nägel wohl kaum zählen und mir vorhalten, dass einer fehlt.


  Mein Blick wandert zum Fenster, wo ein kohlefarbener Schleier sich übers Land senkt. Vor meinem geistigen Auge sehe ich die beiden Mariams am Grab, wie sie die Leichen vorbereiten, sie mit Gewürzen und Öl salben und sie in das beste Leinen wickeln, das ich mir habe leisten können …


  »Josef.« Meine Schwester Yuan berührt mich am Ärmel. »Die Frau, Mariam, ist an der Tür. Sie bittet darum, mit dir zu sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass du trauerst und dass sie nach den Feiertagen wiederkommen soll, aber sie sagt, es sei dringend.«


  Als würde ich aus einem schrecklichen Albtraum erwachen, schaue ich blinzelnd in das hübsche Gesicht meiner Schwester, nehme es zum ersten Mal heute wahr.


  »Danke.« Ich gehe an ihr vorbei, mitten durch meine verwirrte Familie hindurch, und ducke mich durch die Tür und trete hinaus in den grauen Schimmer der Abenddämmerung. Mariam steht still da und ringt die Hände. Sie ist Jeshus jüngste Schwester, zweiunddreißig, und mit Clopas verheiratet. Sie haben zwei Söhne. Der Rest ihrer Familie begeht das Fest daheim, so gut sie kann. Aber Mariam ist hier. Sie hat den weißen Himation über den Kopf gezogen, was ihr ovales Gesicht betont und die großen dunklen Augen. Sie sieht wahrlich wie eine weibliche Version von Jeshu aus.


  »Was gibt es, Mariam?«


  »Verzeih, dass ich dich gestört habe, Ältester, aber du musst kommen. Es geht um Mariam … die andere Mariam, du weißt schon. Ich schwöre, sie hat den Verstand verloren!«


  »Was meinst du damit? Was ist passiert?« Ich schließe die Tür hinter mir und sperre so die Geräusche des heiligen Abends aus, die Kinderstimmen und den Geruch der Speisen. »Ist sie krank?«


  Als wir zur zehnten Stunde mit den Toten am Grab angekommen waren, hatten wir Mariam mit einem Korb Gewürze neben dem Grab gefunden. Ihr wunderschönes Gesicht war so bleich gewesen wie der Tod. Sie hat weder geweint noch mit ihrem Schicksal gehadert. Sie hat uns einfach nur dabei zugeschaut, wie wir die Leichen ins Grab getragen haben, als hätte ihre Seele ihren Leib schon lange verlassen und wäre davongeflogen. Jeshus Schwester war kurz darauf mit einer Amphore Öl gekommen.


  »Mariam hat mich gebeten, ihren Himation zu holen. Sie hatte ihn in der Nähe des Kreuzes liegen lassen, und ihr wurde kalt. Ich wusste, dass es ein langer Marsch sein würde, bin aber trotzdem gegangen. Es fiel mir so schwer, sie anzuschauen, dass ich sogar gerne gegangen bin.«


  »Warum war es für dich so schwer, sie anzuschauen?«


  Tränen schimmern in ihren Augen. Mit dem Saum ihres Himation wischt sie sie ab. »Lange Zeit wollte sie mich nicht in die Nähe des Leichnams meines Bruders lassen. Sie hat ihn festgehalten, an seiner Schulter geweint und geschluchzt: ›Das Licht scheint in der Dunkelheit, das Licht scheint in der Dunkelheit.‹ Sie hat diese Worte ständig wiederholt. Sie wollte mich nicht einmal die Wunden an seinen Händen und Füßen waschen lassen. Ehrlich gesagt wusste ich nicht, wie ich sie trösten sollte.«


  »Was ist passiert, als du mit dem Himation wieder zurückgekommen bist?«


  »Sie hat mich angeschrien, ich solle verschwinden!« Jeshus Schwester drückt sich den Himation an die Brust. »Ich habe mehrmals nach ihr gerufen, doch sie hat gesagt, ich solle draußen bleiben, sonst würde sie mich töten! Als ich versucht habe, mir den Weg ins Grab zu erzwingen, ist sie mit dem Dolch auf mich losgegangen! Ich weiß nicht, woher sie ihn hatte, aber ihre Augen funkelten, als wären die Dämonen zurückgekehrt.«


  »Die Trauer hat sie überwältigt, Mariam. Ich bin sicher, dass sie nicht besessen ist …«


  »Du musst kommen und mit ihr reden«, fleht sie mich an und zerrt an meinem Ärmel. »Auf dich wird sie hören. Das hat sie immer schon.«


  »Ich werde helfen, wo ich kann.«


  Ich gehe über den Hof in Richtung des Grabes, wo ein schwacher Lichtschein golden um den Stein leuchtet, der vor den Eingang gerollt werden wird, sobald Mariam fertig ist. Auf diese Weise soll das Grab versiegelt werden, bis die Feiertage vorüber sind. Anschließend können wir die Toten auf unsere traditionelle Art für das Begräbnis vorbereiten.


  Im Stall in der Nähe brennt ebenfalls ein Licht. Ich versuche, nicht dorthin zu schauen, um Mariams Aufmerksamkeit nicht darauf zu lenken. Ich weiß, dass Titus gerade unsere Pferde sattelt. Wir werden sofort nach dem Abendessen aufbrechen, sobald es still in der Stadt geworden ist … aber Jeshus Schwester Mariam weiß das genauso wenig wie meine Familie. Unsere Verschwörung ist klein. Sie besteht nur aus mir, der anderen Mariam, zwei Essenern und drei von Jeshus vertrauenswürdigsten Aposteln. Selbst Titus kennt nicht die ganze Wahrheit, nur das Nötigste.


  Das quälende Geräusch von ersticktem Weinen klingt zu mir herüber, lange bevor wir das Grab erreichen. Sie ist immer sehr tapfer gewesen. Nun bricht ihr Schluchzen mir das Herz. Und nicht nur das: Die Vorstellung, mit einer Frau streiten zu müssen, die vor Kummer so wahnsinnig ist, wie Jeshus Schwester sie beschreibt, lässt meine Seele erbeben. Was kann ich tun oder sagen, um ihren Schmerz zu lindern, während meine eigene Qual mich zu ersticken droht?


  Ich bleibe an dem Stein draußen stehen und rufe: »Mariam? Ich bin es, Josef. Darf ich hereinkommen?«


  Das Weinen verstummt. Sandalen schlurfen über den Steinboden.


  Unentschlossen stehe ich da und wünsche mir, ich könnte dem allen aus dem Weg gehen; dann aber reiße ich mich zusammen und rufe erneut: »Mariam, bitte, lass mich ihn sehen. Ich muss ihn sehen.«


  Mariam erscheint und blickt mich mit großen, brennenden Augen an. Wahnsinnigen Augen. Ohne ein Wort zu sagen, packt sie meine Hand und zieht mich ins Grab. Die beiden Toten sind bereits in weißes Leinen gewickelt, und der berauschende Duft von Myrrhe und Aloe lässt mich taumeln.


  Mariam steht wie angewurzelt da und schaut mit wirrem Blick zu mir auf. »Josef, bitte, ich flehe dich an. Der Erlöser selbst muss nun gerettet werden. Das verstehst du doch?«


  Ich nicke und versuche, ruhig zu wirken. »Genau das versuchen wir, Mariam. Heute Nacht werden wir …«


  »Wenn du jene liebst, die dich lieben, welche Belohnung erwartet dich dann?«


  Das sind seine Worte. Ich weiß so gut wie sie, dass Jeshu damit hat sagen wollen, wir sollen unsere Feinde lieben. Lange schaue ich ihr in die nun so fremd wirkenden Augen. »Von wem redest du?«


  Sie tritt vor, nahe an mich heran, und flüstert: »Es wäre sein Wunsch, dass wir ihn retten, siehst du das nicht? Und indem wir ihn retten, können wir den Erlöser retten.«


  Ich bin völlig verwirrt. »Mariam, bitte. Ich verstehe nicht, was du mir sagen willst. Jeshu will, dass wir ihn retten …«


  Ich höre Hufschlag draußen auf der Straße. Binnen weniger Herzschläge wird klar, dass die Pferde auf mein Haus zuhalten. Mehrere Männer steigen ab.


  »Josef Haramati?«, ruft eine befehlsgewohnte Stimme.


  »Hier! Ich bin hier.« Ich eile hinaus.


  Vier Tempelwachen erwarten mich mit ihren Pferden. Der Hauptmann sagt: »Auf Befehl von Hohepriester Kaiaphas stehst du unter Arrest.«


  Gamliel hatte recht. Sie haben wirklich Angst. Große Angst. Sie wollen mich aufhalten.


  Meine ganze Familie kommt aus dem Haus gerannt. Meine Schwestern rufen Fragen, während meine Nichten und Neffen schreien. Meine Schwäger holen ihre Frauen wieder herein, als ich weggeführt werde.


  Ich steige auf das Pferd, das sie für mich gebracht haben. Als wir die Straße zum Damaskustor hinunterreiten, ertönt das Horn. Sein Klang hallt von den Stadtmauern wider und flutet über die umliegenden Hügel.


  Der heilige Tag hat begonnen. Es ist der 15. Nisan.
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  IM GEFOLGE VON Albion und Makarios ging Meridias an dem schönen, mit Steinen eingefassten Teich von Siloah vorbei und durch das Wassertor aus der Stadt hinaus.


  Makarios deutete mit der Hand auf das steile Tal vor ihnen. Im Licht des Spätnachmittags warfen Felsen und Buschwerk lange Schatten auf die Kalksteinhänge, die mit gelbbraunem Gras bewachsen waren. Soweit Makarios sehen konnte, war der gegenüberliegende Hang mit kleinen schwarzen Löchern überzogen, einige sichtbar von Menschenhand gehauen. Schwach waren auch Pfade zu erkennen.


  Ehrfürchtig sagte Makarios: »Das ist das Hinnomtal.«


  Meridias betrachtete die schmale Kluft. Das Tal wand sich nach Westen und Süden und legte sich wie ein v-förmiger Graben um die Stadtmauer. »Wie heißt das Tal, das dieses hier kreuzt?«


  »Das ist das Kidrontal.«


  Sowohl das Hinnom- als auch das Kidrontal bestanden aus Kalksteinwänden und vom Wind rund geschliffenen, kleinen Hügeln. Falls es hier je Bäume gegeben haben sollte, so hatten die Soldaten der X. Legion sie gefällt und sich mit dem Holz gewärmt, Essen gekocht oder das Feuer für ihre Ziegelöfen geschürt. Nun waren nur noch Gestrüpp und Gras zwischen den Felsen zu sehen.


  »Hier, Pappas, lass mich dir einige der interessantesten Gräber zeigen«, sagte Albion und machte sich auf den Weg den Hang hinunter.


  Vorsichtig folgte ihm Meridias. Auf dem Weg über den gefährlichen Pfad nach unten fielen Meridias viele gravierte Kalksteinplatten auf; sie lagen am ganzen Hang verstreut. Einige der Steinmetzarbeiten waren außergewöhnlich gut. »Makarios? Was sind das für Steinbrocken?«


  Makarios schloss zu ihm auf. »Ich fürchte, das sind nur Stücke zerbrochener Steinsärge, Beinkisten. In der Dunkelheit schleichen hier Grabräuber herum.«


  »Grabräuber?«


  »Ja. Wir stellen natürlich Wachen auf, aber das nützt uns wenig. Wir haben einfach nicht genug Männer. Sie suchen nach Juwelen, Gold … nach allem, das sie verkaufen können.«


  »Sie brechen in die Gräber ein und zerren die Särge heraus?«


  »Die Beinkisten. Oder sie zerschlagen sie schon in den Gräbern. Aber ich nehme an, es ist einfacher, den Inhalt zu sehen, wenn man die Beinkisten ins Freie schleppt.«


  Der Pfad führte in eine Kluft, wo die Kalksteinwände drei-, viermal so hoch waren wie ein Mann. Sie kamen an mehreren in den Fels gehauenen Gräbern mit T-förmigen oder rechteckigen Eingängen vorbei, die von schweren Felsen versperrt wurden.


  »Wie alt sind diese Beinkisten?«, erkundigte sich Meridias.


  »Beinkisten wurden nur kurze Zeit verwendet – wir vermuten, von etwa dreißig Jahren vor der Geburt unseres Herrn bis zur Zerstörung des Tempels im Jahr siebzig.«


  »Also lassen sie sich auf die Zeit unseres Herrn zurückführen?«


  »Ungefähr, ja.«


  Albion rief: »Hier! Pappas Meridias, komm, und schau dir das hier an!«


  Meridias eilte zu der Stelle, wo der Jüngling stand. Die Fassade des Grabes war prachtvoll. Der Steinmetz hatte ein mannshohes Quadrat von mindestens drei Faden Tiefe aus dem Fels gehauen, die Wände geglättet und einen T-förmigen Eingang geschaffen, der mit einem großen Stein versiegelt worden war. Über dem Eingang waren drei meisterhaft gearbeitete, ineinander verschlungene Kreise eingraviert. Jeder dieser Kreise besaß einen Rand aus Dreiecken und in der Mitte eine Abbildung, bei der es sich um eine Blume mit sechs Blütenblättern zu handeln schien.


  »Es ist wunderschön«, sagte Meridias. »Ich hatte keine Ahnung, dass die Ioudaiosoi solch geschickte Steinmetze waren.«


  Albion lächelte. Meridias’ Reaktion gefiel ihm. »Das ist mein Lieblingsgrab, aber es gibt hier noch Tausende anderer. Willst du noch mehr von den besonderen Gräbern sehen?«


  »Nein. Nicht heute. Ich bin müde. Vielleicht morgen.«


  Albion sagte: »Ja, Pappas.«


  Makarios nickte Albion stolz zu. »Ich danke dir für deine Hilfe heute, Bruder. Kannst du Pappas Meridias noch zu der Zelle bringen, die wir im Kloster für ihn vorbereitet haben?«


  »Natürlich. Bitte, folg mir.«


  Albion machte sich wieder auf den Weg zurück, und Meridias folgte dicht hinter Makarios. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und die Dämmerung legte sich über die Stadt.


  Das Klettern war anstrengend. Die beiden älteren Mönche atmeten bereits schwer, als sie die Kluft verlassen hatten und den Hang zur Stadt hinaufstiegen.


  Meridias blieb kurz stehen, um Atem zu holen. Während Albion weiter den Hügel hinaufstieg, drehte er sich zu Makarios um. »Morgen will ich als Erstes die beiden Gräber sehen, die ihr in der Nähe von Golgatha gefunden habt.«


  Makarios wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß aus dem Gesicht und nickte. »Natürlich. Unsere Arbeiter sollten bis dahin schon mehr freigeräumt haben. Vielleicht werden wir ja …«


  »Pappas Makarios!«, rief Albion.


  Makarios riss den Kopf hoch, stapfte an Meridias vorbei und stieg den steinigen Hang zu dem jungen Mönch hinauf, der vornüber gebeugt stand, die Hände auf den Knien.


  Als Meridias Makarios folgte, sah er einen Erdhaufen vor einem frisch geöffneten Grab. Bruchstücke von Beinkisten lagen auf dem Boden verstreut, und Meridias konnte deutlich den offenen Eingang sehen.


  Makarios kniete sich hin und spähte in das Grab hinein, als hoffe er, einen Grabräuber noch bei der Arbeit zu erwischen, sodass er ihn verhaften konnte.


  Meridias blieb ein paar Schritte zurück. »Siehst du jemanden?«


  »Nein, aber es ist sehr dunkel da drin … und das Grab ist größer, als ich nach der eher schlichten Fassade erwartet hätte.«


  Meridias kniete sich neben Makarios und warf ebenfalls einen Blick hinein. Ein feuchter, schimmeliger Geruch wehte aus dem Grab. Meridias lief ein Schauder über den Rücken. »Lasst uns nachsehen, was sich da drin verbirgt.«


  »Du willst da hinein?«, fragte Makarios überrascht. »Und wenn die Diebe sich in einer der inneren Kammern verstecken?«


  »Wir müssen sie verscheucht haben«, erwiderte Meridias. Er ließ sich auf alle Viere nieder und kroch in die Dunkelheit.


  Als er durch den Eingang war, weitete sich der Tunnel, sodass Meridias wieder stehen konnte. Trotz seiner tapferen Worte griff er nach dem langen Dolch, den er unter der Robe trug. Stufen führten nach unten. Meridias nahm sie eine nach der anderen, den Dolch bereit, die Fingerspitzen links an der Wand. Nach nur zehn Herzschlägen hatten seine Augen sich an das schwache Licht gewöhnt, und er konnte die Ausmaße der Kammer erkennen. Mindestens zwanzig Beinkisten standen hier auf steinernen Podesten. Meridias rief nach draußen: »Hier ist es sicher! Ihr könnt reinkommen!«


  Makarios und Albion krochen herein. Während ihre Augen sich noch an das Halbdunkel gewöhnten, ging Meridias zu einem Podest zur Linken, wo zwei Beinkisten nebeneinanderstanden. Worte waren darin eingemeißelt. Er konnte sie im schwachen Licht erkennen, das durch den Eingang fiel.


  »Makarios, wenn du wieder etwas sehen kannst, komm her. Du kannst doch Hebräisch lesen?«


  »Ja.« Makarios trat zu ihm und blinzelte.


  Albion stand wie angewurzelt da und schaute sich mit großen Augen um.


  Makarios beugte sich vor, um die Inschriften zu studieren. »Hmmm … Hier steht ›Salome‹.«


  Meridias wischte den Staub von dem Wort auf der anderen Beinkiste. »Und hier?«


  Makarios sah sich auch die zweite Kiste an. »Es ist nicht deutlich zu erkennen, aber es könnte ›Mari‹ oder ›Mariam‹ heißen.«


  Albion holte plötzlich scharf Luft. Inzwischen hatte auch er sich an die Dunkelheit gewöhnt, und nun deutete er zitternd auf irgendetwas im hinteren Teil des Grabs. »Da … Da ist ein Skelett!«


  »Wo?« Meridias wirbelte herum, um es sich anzusehen.


  »Da hinten, auf dem Steinpodest.«


  Meridias schob sich um Bruchstücke von Beinkisten herum, welche die Diebe in aller Eile zerschlagen hatten. »Gütiger Gott, Albion hat recht.«


  Ein Skelett lag dort auf dem Rücken. Ein Grabtuch bedeckte die eingefallenen Rippen, Arme und Beine. Der Stoff war zurückgezogen, sodass der Schädel zu sehen war. Er schimmerte wie aus poliertem braunem Marmor.


  Makarios trat neben Meridias. »Ich frage mich, warum sie diese Knochen nie eingesammelt und in eine Beinkiste gelegt haben, wie es Brauch war.«


  »Seine Familie muss ihn hierher gebracht und das Grab versiegelt haben. Nur sind sie nie wieder zurückgekommen, um die Arbeit zu beenden«, vermutete Meridias. »Vielleicht war er einer der Letzten und wurde zurückgelassen, als der Tempel zerstört worden ist.«


  »Das kann sein. Den alten Texten zufolge wurde ein Leichnam mit Öl und Gewürzen auf die Grablegung vorbereitet. Dann wickelte man ihn in weißes Leinen und legte ihn in ein Grab. Anschließend wurde das Grab mit einem großen Stein verschlossen. Nach gut einem Jahr rollte man den Stein wieder beiseite, und die Knochen des Toten wurden eingesammelt und in eine Kiste gelegt, die für gewöhnlich aus Kalkstein bestand – in Galiläa findet man allerdings auch welche aus Ton.«


  »Warum haben sie ihre Toten nicht einfach begraben und es dabei bewenden lassen?«, fragte Meridias.


  »Einige Leute haben das getan; aber die Pharisäer glaubten – genau wie wir – an die Auferstehung des Leibes. Der Verfall des Fleisches reinigte den Leib angeblich von allen Sünden. Nur die sauberen Knochen blieben zurück, bereit zur Wiederauferstehung.«


  »Dann war die Tradition dieser Knochenkisten also auf die Pharisäer beschränkt?«


  »Jedenfalls wurde sie hauptsächlich von den Pharisäern praktiziert. Mehr kann ich dazu auch nicht sagen.«


  Vorsichtig näherte sich Meridias dem Skelett. Dabei bemerkte er einen dunkleren Fleck zu seiner Linken, und er konnte mindestens zwei Stufen erkennen. »Da ist noch eine Kammer«, sagte er. »Sieht so aus, als ginge es hier in eine tiefere Ebene.«


  Albions junge Stimme war schrill von Furcht. »Wir … Wir brauchen eine Fackel … oder eine Lampe. Vielleicht sollten wir morgen wieder mit der richtigen Ausrüstung zurückkommen, um den Rest des Grabes zu untersuchen.«


  »Das sehe ich genauso. Draußen wird es allmählich dunkel«, sagte Makarios. »Sobald wir wieder im Kloster sind, werde ich Mönche schicken, das Grab zu bewachen, bis wir es wieder versiegeln können.«


  »Wieder versiegeln?«, fragte Meridias.


  »Ja. Aus Respekt vor den Toten sollten wir …«


  »Am besten, wir rollen den Stein wieder vor den Eingang und vergraben es unter so viel Erde, wie wir können«, sagte Meridias, »sonst kommen die Räuber bestimmt wieder her.«


  Makarios nickte. »Das ist ein guter Vorschlag, Bruder. Ich werde ein paar Arbeiter von der Ausgrabung abziehen und sie am Morgen herschicken.«


  Makarios und Albion stiegen die Stufen wieder hinauf, und als sie den Eingang versperrten, wurde es vollkommen dunkel im Grab. Meridias stand noch immer da, die Augen auf die Stelle gerichtet, wo das Skelett lag. Ein kalter Schauder lief ihm über den Rücken. Er fühlte oder hörte irgendetwas … Das ist sicher nur der Wind draußen. Das Geräusch wurde deutlicher. Es hörte sich wie eine leise, klagende Stimme an. In nur wenigen Augenblicken schien es die ganze Kammer zu erfüllen.


  Meridias wich zu den Stufen zurück. Eine nie gekannte Angst erfasste ihn. Er war sicher, dass es die Stimme eines Mannes war …


  Schließlich traten Makarios und Albion vom Eingang weg, und erneut strömte Licht in die Kammer.


  Das Geräusch verstummte.


  Meridias zwang sich, tief einzuatmen. Mit dem Licht war wieder vollkommene Stille in das Grab eingekehrt.


  »Kommst du, Pappas Meridias?«, rief Makarios.


  »Ja.«


  Als er nach draußen in die Dämmerung kroch, verfluchte er sich für seine Torheit und schritt mutig in Richtung Stadttor.
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  LOUKAS UND seine verbliebenen Männer saßen auf ihren Pferden und blickten von einer Hügelkuppe auf die Straße unter ihnen, auf der Atinius, die Frau und die beiden anderen Mönche gen Jerusalem zogen. Loukas richtete seinen Blick auf die Frau.


  Ich komme zu dir, meine Schöne.


  »Worauf warten wir?«, fragte Elicius. »Sie haben schon reichlich Vorsprung. Wir sollten losreiten.«


  »Einen Augenblick noch«, sagte Loukas und schaute zu dem alten Mann.


  Die heilige Stadt lag wie eine ausgebreitete Decke auf einem abgerundeten Berggipfel. In der Ferne schimmerten die mächtigen Mauern bläulich im Licht der hereinbrechenden Nacht. Während vieler Belagerungen häufig durchbrochen, diente die Mauer längst nicht mehr der Verteidigung. Heutzutage war sie eher ein antikes Relikt, eine Ansammlung von Steinen, nur hier und da unterbrochen von einem intakten Mauerstück. Sie war mehr ein Denkmal römischer Überlegenheit als der Beweis für das technische Können der Ioudaiosoi.


  Gleich außerhalb des Damaskustors konnte Loukas das wuchtige, teilweise fertiggestellte Kloster sehen. Meridias sollte dort sein. Ob er wohl zuschaute, wenn Atinius und dessen Gefährten an ihm vorbeiritten?


  »Ich dachte, sie wären nach Apollonia unterwegs, oder vielleicht nach Cäsarea. Dass sie hierher geritten sind, erstaunt mich dann doch«, bemerkte Elicius und schüttelte den grauen Kopf. »Pappas Meridias hatte recht, ihnen Angst einzujagen.«


  Der alte Mann besaß ein Hundegesicht mit langer Nase und wilden braunen Augen. Nach einer Woche waren seine einst glatt rasierten Wangen voller grauer Stoppeln, was ihn steinalt aussehen ließ. Alexander, der zweite Sicarius, saß ein paar Schritte weiter hinten auf seinem Pferd und schwieg.


  Loukas schaute weiter unverwandt auf ihre Beute. Atinius hatte fast das Nordtor erreicht, das in die Stadt führte, das Damaskustor. Als Teil seiner Ausbildung bei der Militia Templi hatte er die heilige Stadt studieren müssen. Nach dem Tod von Iesous Christos war sie von einer irdischen in eine himmlische Stadt verwandelt worden: das himmlische Jerusalem. Von seinem Standort aus konnte Loukas den legendären Tempelberg sehen und die Ruinen dessen, was einst der heiligste Ort auf Erden gewesen war; dann schweifte sein Blick zu den Türmen der Zitadelle im Westen, die König Herodes einst als Palast gedient hatte. Und Loukas sah auch die riesige Ausgrabung, die Kaiser Konstantin befohlen hatte; eine gewaltige Staubwolke wurde dort vom Wind gen Osten getrieben.


  Jerusalem! Ehrfurcht erfüllte ihn. Loukas war ein Soldat des Glaubens. Er hatte geschworen, ihn zu beschützen, und dieser Ort, diese zerbrochene Stadt lag in seinem Zentrum. Welche »Abscheulichkeit« Atinius und dessen Gefährten auch immer suchten, Loukas musste sie um jeden Preis davon abhalten, sie zu finden. Gelang es ihm nicht, war er verpflichtet, den Gegenstand zu zerstören, bevor irgendjemand von seiner Existenz erfuhr.


  Loukas blinzelte in die Dunkelheit, bis Atinius schließlich durchs Tor ritt, dicht gefolgt von den anderen Reitern.


  »Bist du sicher, dass wir sie da drin finden können?«, fragte Elicius.


  »Ziemlich sicher.« Loukas trieb sein Pferd zu leichtem Trab an und setzte die Verfolgung fort.


  Als die Nacht immer dunkler wurde, trieb der Wind den Geruch von frisch bestellter Erde und Tierdung heran. Heruntergekommene kleine Hütten bedeckten die Hänge, die zur heiligen Stadt führten, und Loukas sah Pferche mit ein oder zwei Kühen, hier und da auch mit Schafen oder Ziegen. Als sie an den Hütten vorbeiritten, wieherten in Scheunen untergestellte Pferde, und ihre eigenen Tiere scharrten mit den Hufen und antworteten.


  Kurz bevor sie sich an den letzten, steilen Anstieg zur Stadt machten, ritt Elicius neben Loukas. »Sollten wir nicht zuerst zu Pappas Meridias reiten und ihm Bericht erstatten, bevor wir die Verfolgung fortsetzen?«


  Loukas warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Wir bleiben so dicht bei unserer Beute wie nur möglich. Meridias kann warten.«
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  BARNABAS LENKTE sein Pferd unter den massigen grauen Steinbogen des Damaskustors. Trotz seiner Erschöpfung und Angst fühlte er die machtvolle Ausstrahlung Jerusalems so stark wie vor dreißig Jahren, als er die Stadt zum ersten Mal besucht hatte. Die Luft war kühl und lag unbewegt zwischen den eingefallenen Mauern, und eine göttliche Einsamkeit schien aus der Erde aufzusteigen, als betrauere die Stadt einen Verlust, den Menschen niemals würden verstehen können. Selbst in der zunehmenden Dunkelheit konnte Barnabas die Ruinen auf dem Tempelberg erkennen und den Staub, der von der riesigen Ausgrabung emporstieg, die sie beim Näherkommen bemerkt hatten. Der leichte Wind hatte diesen Staub wie ein hauchdünnes Leichentuch über die Stadt gebreitet, was den Geruch uralter Zerstörungen umso stärker machte.


  Cyrus richtete sich im Sattel auf, als sie hintereinander die Straße hinunterritten. Er deutete nach vorne. »Ist das der Platz der Säule?«


  »Ja«, antwortete Barnabas.


  Als sie weiterritten, erwachten hinter kleinen Fenstern Lampen zum Leben. Menschen kamen an ihnen vorbei, die meisten in weiße Roben gewandet. Die Gerüche von abendlichen Feuern, brennendem Ol, altem Urin und gekochtem Essen hingen in der Luft.


  Barnabas brachte sein Pferd am Fuß der Säule zum Stehen. Groß und rund erhob sie sich in der Mitte eines zentralen Platzes, von dem mehrere Straßen abzweigten. Rechts ging es in die Obere Marktstraße, links in die Untere.


  Eine Zeit lang blickte Barnabas die Säule versonnen an. Er war sich vage bewusst, dass Cyrus den Kopf zurückgelegt hatte, um hinauf zu der eckigen Platte auf der Spitze der Säule zu schauen.


  Ja, das ist der Ort. Wenn man genau hinschaute, konnte man die dicke Platte als das Symbol der Tekton deuten. Man musste sie nur zweidimensional betrachten. Entzwei geschnitten sah sie dann fast wie ein V aus, das wie ein Zeltdach über einem Kreis thronte: der runden Säule.


  Kalay fragte: »Welche Straße nehmen wir?«


  »Die Untere Marktstraße. Wir reiten zum Tempelberg. Dort gibt es eine Reihe von Teichen und Brunnen.«


  Barnabas’ Pferd hob die Nüstern, schnüffelte und stieß ein leises Wiehern aus, als würde es andere Pferde riechen oder vielleicht eine Scheune mit frischem Heu. Die armen Tiere hatten Hunger; die letzten zwei Tage hatten sie nur ein wenig Gras am Wegesrand knabbern können.


  Während sie über die gepflasterte Straße ritten, erklangen die schmerzhaft süßen Klänge einer Schilfflöte im Wind. Irgendwo backte jemand Brot, und der Geruch von gekochtem Dinkel ließ Barnabas das Wasser im Mund zusammenlaufen.


  Sie kamen an vier Mönchen in braunen Roben vorbei, die in Richtung Tor gingen. Sie hatten die Kapuzen tief in die Stirn gezogen, sodass Barnabas ihre Gesichter nicht sah, doch der zuvorderst gehende Mönch rief: »Der Friede des Herrn sei mit euch.«


  »Und mit euch, Brüder«, erwiderten Barnabas, Cyrus und Zarathan im Chor.


  Sie waren an einer Anlage vorbeigeritten, bei der es sich um ein im Bau befindliches Kloster zu handeln schien, das gleich nördlich des Damaskustors errichtet wurde. Vermutlich waren die Mönche dorthin unterwegs.


  Häuser mit flachen Dächern drängten sich zu beiden Seiten der Straße, und Palmen und Feigenbäume wiegten sich in den Gärten, die sich die Bewohner teilten.


  Noch immer waren einige Leute auf der Straße, doch außer ein paar raschen Blicken im Vorübergehen blieben Barnabas und seine Freunde unbeachtet.


  Je weiter sie nach Süden kamen, desto majestätischer wurde der Eindruck des Tempelberges. Die gewaltigen Mauern, die den Tempelplatz stützten, waren größtenteils noch intakt und ragten zehnmal so hoch auf wie ein Mann.


  »Ich habe mir immer überlegt, wie unglaublich das alles vor dem Aufstand im Jahr 66 gewesen sein muss«, bemerkte Cyrus ehrfürchtig.


  »Das war es auch.« Kalay schaute die Westmauer hinauf und zu den wenigen Sternen, die bereits zu sehen waren. »Der Tempel war vollkommen mit Gold bedeckt. Wie ein Leuchtfeuer konnte man ihn schon eine halbe Tagesreise entfernt sehen.«


  »Das ist wahr. Er war eines der großen Wunder der Welt und das Haus, in dem Gott wohnt«, fügte Barnabas hinzu. Vor seinem geistigen Auge sah er die gewaltigen Bogen, die schier endlosen Säulenreihen, die riesigen Kuppeldecken, die unterirdischen Gänge und die genial konstruierten Aquädukte … Wunder der Baukunst, von denen er gelesen oder gehört hatte. »Ich nehme an, dass kein anderes Gebäude auf der Welt so viele Gebete gehört oder so viele Pilger gesehen hat … und so viel Leid.«


  Als sie sich dem Schönen Tor näherten, sagte Barnabas: »Da hinten gibt es einen Teich, an dem wir die Pferde tränken können.«


  »Ja«, sagte Kalay. »Ich erinnere mich.«


  »Ich auch.« Cyrus lenkte sein Pferd durch das Tor und hielt. Wachsam ließ er den Blick über die inzwischen leere Straße hinter ihnen schweifen, als erwartete er, dort jemanden umherschleichen zu sehen. Kalay glitt aus dem Sattel und zuckte unwillkürlich zusammen; ihr schlanker Leib war verspannt vom langen Ritt.


  »Du kannst absitzen, Bruder«, sagte Barnabas, dem nicht entging, dass Zarathan ungeniert Kalays weibliche Rundungen anstarrte.


  Zarathan sprang hinunter und stand verlegen da. Sein Blick huschte von einem Schatten zum nächsten, während er verzweifelt versuchte, überall hinzuschauen, nur nicht zu Kalay. »Was tun wir hier? Warum haben wir im Kloster vor der Stadt nicht nach Essen und Unterkunft gefragt? Das war doch ein Kloster?«


  »Ich bin nicht sicher, Bruder. Deshalb hielt ich es für besser, kein Risiko einzugehen.«


  Barnabas saß ebenfalls ab, nahm die Zügel und führte das Pferd zu dem ummauerten Teich. Das Tier trank gierig. Müde setzte Barnabas sich auf die Einfassung und seufzte. Er spürte jeden Muskel im Leib. Seine Knochen hätten genauso gut aus Stein sein können, so schwer fühlten sie sich an.


  Bin ich jemals so müde gewesen?


  Schmale Straßen führten vom Platz hinter dem Tor weg; im Osten ging es über eine breite Steintreppe zum Tempelplatz hinauf. Als Barnabas das letzte Mal hier gewesen war, waren die Tempelruinen nur ein einziger Berg gewaltiger Steine gewesen, zu schwer, als dass man sie hätte wegkarren können. Über die Jahrhunderte hinweg war alles geplündert, anderweitig verbaut oder verkauft worden – bis auf eben die größten Steine. Diese legten noch immer stummes Zeugnis für das Können der Baumeister ab, die sie einst hatten aufschichten lassen.


  »Gehen wir zu den Tempelruinen hinauf?«, fragte Kalay zwischen zwei Schlucken Wasser.


  »Ja.«


  Sie trocknete sich die Finger an ihrem schmutzigen Kleid ab. »Warum?«


  Zögernd antwortete Barnabas: »Ich muss eine von Libnis Hypothesen überprüfen. Verlang jetzt nicht von mir, sie zu erklären. Sie ist ziemlich weit hergeholt.«


  Kalay wechselte einen besorgten Blick mit Cyrus, der sagte: »Ich helfe dir, wann und wie immer du willst, Bruder; aber lass uns schnell machen. Hier riecht es nach einer Falle.«


  Und Zarathan fügte eifrig hinzu: »Dieses eine Mal stimme ich mit Cyrus überein. Ich glaube, der einzig sichere Ort ist das Kloster außerhalb der Stadt. Wir sollten wieder dorthin zurück und um Essen und Unterkunft bitten.«


  »Du bist ein Narr. Dieses Kloster ist ungefähr so sicher, wie euer Kloster in Ägypten es gewesen ist«, sagte Kalay.


  Zarathan funkelte sie an. »Du hast eine giftige Zunge. Weißt du das?«


  »Wenigstens ist meine Zunge noch in meinem Kopf. Ich fürchte, wenn du so weitermachst, wird einer von Meridias’ Fanatikern dir deine rausreißen und in den Dreck werfen.«


  Der Vollmond schob sich über den Berg und tauchte den Himmel in blasses Licht. Kurz hielten die Pferde mit Trinken inne und schauten nach oben; dann senkten sie die Köpfe wieder.


  »Warum sollte jemand mich foltern?«, fragte Zarathan. »Ich weiß doch nichts.«


  »Das Problem ist nur, dass die anderen keine Ahnung haben, wie vollkommen unwissend du bist. Vermutlich gehen sie davon aus, dass auch du den einen oder anderen Papyrus gelesen hast. Vielleicht sogar den Papyrus. Und wenn sie herausfinden, dass du ihn tatsächlich gelesen hast, kennen sie Mittel und Wege, dafür zu sorgen, dass du niemandem davon erzählst …« Kalay streckte die Zunge heraus und machte mit dem Finger eine Sägebewegung.


  Zarathan zuckte unwillkürlich zusammen.


  Barnabas stand wieder auf und führte sein Pferd zu einer der Anbindestangen an den dunklen Mauern neben dem Schönen Tor. »Bruder«, wandte er sich an Zarathan, während er sein Pferd festband, »könntest du mir helfen, die Büchertaschen herunterzuholen?«


  »Warum?«, fragte Zarathan verärgert. »Du hast doch nicht etwa vor, sie die ganze Nacht mitzuschleppen? Warum lassen wir sie nicht hier? Ich bleibe gerne bei den Pferden und gebe auf sie acht.«


  Cyrus schüttelte den Kopf, band sein Pferd an die Stange und schob sich an Zarathan vorbei zu Barnabas. Gemeinsam hoben sie die kostbaren Taschen herunter und stellten sie vorsichtig auf den Boden.


  »Kann ich nicht bei den Pferden bleiben?«, flehte Zarathan mit solcher Hartnäckigkeit, dass Barnabas sich schon fragte, ob sein junger Bruder nicht plante, sich eines der Tiere zu nehmen, um im Kloster nach Essen zu fragen.


  Cyrus sagte in düsterem Tonfall: »Das ist zu gefährlich, Bruder. Wir sind hier in Jerusalem. Von nun an sollten wir einander stets im Auge behalten.«


  Schmollend verzog Zarathan das Gesicht. »Aber wo sollen wir schlafen? Ich bin müde!«


  Während Barnabas die beiden Taschen auseinanderband, um sie besser tragen zu können, sagte er: »Das werden wir entscheiden, sobald wir unsere Aufgabe auf dem Tempelberg erledigt haben.«


  Kalay wandte sich in die entsprechende Richtung und machte sich auf den Weg.


  »Geht nur schon vor, Brüder«, sagte Cyrus. »Ich bilde die Nachhut.«


  »Danke, Cyrus.«


  Barnabas und Zarathan nahmen sich je eine Büchertasche und folgten Kalay. Während sie die Stufen hinaufstiegen, gab Zarathan leise, gequälte Geräusche von sich, als wäre die Tasche zu schwer für ihn – zumindest mit leerem Magen. Barnabas beschloss, ihn nicht zu fragen; er kannte die Antwort ohnehin schon.


  Am Ende der Treppe angelangt, traten sie auf den Tempelplatz hinaus, und Barnabas ließ sich ein paar Augenblicke Zeit, um wieder zu Atem zu kommen.


  Das Geräusch von Cyrus’ Schritten, der ihnen folgte, hatte etwas Katzenhaftes. Sie waren weich und bedacht, als schleiche er sich an einen Vogel an.


  »Wohin gehen wir von hier?«, murmelte Cyrus.


  »Ich weiß noch nicht. Aber vertrau mir. Ich werde den richtigen Ort schon finden.«


  Barnabas wandte sich zur Westmauer. Es war hier. Irgendwo. Es musste hier sein.
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  LOUKAS KAUERTE in einer schattigen Gasse und blickte zum Tempelberg und zu den drei Menschen hinauf, die hoch oben an der Kante der gewaltigen Stützmauer standen. Im Mondlicht waren sie nur als schwarze Umrisse zu erkennen. Was gaben sie doch für perfekte Ziele für einen guten Bogenschützen ab. Es überraschte Loukas, dass Atinius einen solch sorglosen Fehler beging.


  »Was tun die da?«, fragte Elicius. Zwei Schritte entfernt hielten er und Alexander die Pferde fest.


  Loukas antwortete: »Sie stehen bloß da.«


  »Sie scheinen auf die Stadt hinauszublicken«, bemerkte Alexander. »Warum?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Der Tempelberg ist die perfekte Falle. Vielleicht sollten wir ihnen hinterher. Was meinst du?«


  Loukas schüttelte den Kopf. Er konnte sich irgendwelche Abwege nicht leisten. Auch wenn sie in den Schatten standen, so war er doch nicht sicher, ob sie gänzlich vor Atinius verborgen waren. »Nein.«


  »Warum nicht?«, wollte Elicius wissen. »Es wäre ein Leichtes, sie dort oben in die Enge zu treiben.«


  Und Alexander fügte hinzu: »Wir könnten sie zwingen, uns zu sagen, was sie wissen.«


  Es verwunderte Loukas immer mehr, dass Pappas Athanasios sich auf Männer wie Elicius und Alexander verließ. Musste er, Loukas, ihnen wirklich erst erklären, dass es viel klüger und weniger zeitaufwendig war, sich von Atinius und dessen Freunden zu der »Abscheulichkeit« führen zu lassen? In ihrer Jugend mochten diese alten Männer große Soldaten des Glaubens gewesen sein, aber falls ja, hatte ihr Verstand sich im Alter arg getrübt.


  Oder hat Pappas Athanasios sie auf diese Mission geschickt in der Erwartung, dass sie versagen? Vielleicht will er sie ja genauso gerne tot sehen wie ich.


  »Hört auf, mir lächerliche Fragen zu stellen«, sagte Loukas. »Ich habe keine Zeit, sie zu beantworten.«


  Wütend kniff Elicius die Augen zusammen. Der alte Mann war es gewohnt, Befehle zu erteilen, nicht sie zu erhalten. Loukas gehorchen zu müssen ärgerte ihn maßlos.


  »Hast du einen Plan? Oder ist das auch eine lächerliche Frage?«


  Leise antwortete Loukas: »Wir warten, bis sie sich wieder in Bewegung setzen. Dann folgen wir ihnen in angemessenem Abstand. Das ist der Plan. Habt ihr verstanden?«


  »Natürlich.«


  »Und du, Alexander? Hast du es auch begriffen?«


  Der alte Mann funkelte ihn hasserfüllt an; aber er nickte.
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  »BRUDER BARNABAS, es ist keine gute Idee, so nahe an der Mauer zu stehen. Man kann dich von unten deutlich sehen. Wenn jemand …«


  »Es dauert nicht lange, Cyrus. Gib mir nur noch einen Augenblick.«


  Cyrus stand hinter seinen drei Freunden und beobachtete, wie sie sich um den Papyrus scharten, den Barnabas auf der Mauer ausgerollt hatte.


  Cyrus machte sich Sorgen. Er wusste – anders als die anderen, vermutlich –, dass sie mit Sicherheit verfolgt worden waren. Der Mann, der aus dem Kampf bei Libnis Höhle geflohen war, hatte seinen Oberen bestimmt Bericht erstattet. So viele Straßen gab es nicht zu beobachten, und drei Mönche in Begleitung einer gut aussehenden, rothaarigen Frau waren kaum zu übersehen. Dass niemand sie auf dem Weg hierher überfallen hatte, bedeutete nur, dass Meridias und seine Mörder genau wussten, wohin sie unterwegs waren. Vielleicht hatten sie es für klüger erachtet, Barnabas die »Perle« erst einmal finden zu lassen, um sie ihm dann schlicht wieder abzunehmen.


  Und nicht nur das, Cyrus fühlte förmlich Blicke auf ihnen ruhen – aus Augen, die sie unablässig beobachteten.


  Er schaute wieder zu Barnabas. Von hier oben hatten sie eine wunderschöne Aussicht auf die Stadt, die sich in jeder Richtung über die Hügel hinzog, und Barnabas schien die Angaben auf dem Papyrus mit Jerusalem zu vergleichen.


  Noch einmal ließ Cyrus den Blick über den Tempelberg mit seinen riesigen, umgestürzten Steinen schweifen; dann schaute er zur Straße hinunter, die in Ostwestrichtung verlief. Das Mondlicht war so hell, dass er sogar das Muster des Pflasters erkennen konnte und die Rosetten an den Türen der Häuser. Selbst die Schatten einzelner Palmwedel vermochte er auszumachen. Nach wie vor hielten viele Leute sich im Freien auf. Einige saßen in ihren Gärten, andere schlenderten über die Straßen. In der Ferne schimmerte die Obere Marktstraße in strahlendem Silber und hob sich scharf von dem klaffenden schwarzen Loch der Ausgrabung dahinter ab.


  Der Aphroditetempel war bereits zur Hälfte abgerissen, und auch seine Grundmauern würden bald von dem Loch verschlungen werden. Cyrus fragte sich, was sie da wohl suchten. Den Ort der Kreuzigung? Oder vielleicht das Grab von Iesous?


  Kalay sagte leise etwas zu Barnabas, das Cyrus nicht verstehen konnte, und tippte auf die Karte. Obwohl sie ihr langes rotes Haar zu einem Zopf geflochten trug, hatte der Wind ein paar Strähnen gelöst und sie ihr in Locken um Stirn und Wangen gelegt. Sie sah wunderschön aus.


  Vielleicht, wenn alles vorüber war …


  Gütiger Herr Iesous Christos, hilf mir! Cyrus hatte seine Wahl schon vor Jahren getroffen. Er hatte seine Gelübde abgelegt und seine Seele dem Herrn verschrieben. Aber wenn er Kalay nun so betrachtete, fühlte er ein heftiges, verzweifeltes Verlangen in sich aufkeimen. Egal, was er sich auch einzureden versuchte, er hatte sich in diese Frau verliebt.


  Als Kalay seinen Blick bemerkte, schenkte sie ihm ein kleines Lächeln und schüttelte entmutigend den Kopf, als hätte sie ihm geradewegs ins Herz gesehen.


  Cyrus stellte die Füße auseinander und zwang sich, wieder auf die Stadt hinunterzuschauen.


  Schließlich rief Barnabas: »Cyrus, könntest du mal kommen und dir das ansehen?«


  Cyrus ging zu dem alten Mönch und blickte auf den Papyrus, den Barnabas mit schmutzigen Fingern am Boden festhielt. »Was ist, Bruder?«


  »Libni glaubt, das Kreuzsymbol auf dem Papyrus könnte Straßen bezeichnen«, sagte Barnabas. »Erkennst du eine Ähnlichkeit mit dem Symbol und den Straßen vor uns?«


  Cyrus bückte sich, um sich das Symbol genauer anzusehen. Es war im Mondlicht gut zu erkennen. Der rauchige Geruch von Barnabas’ Kleidern mischte sich mit den unverkennbaren Gerüchen ungewaschener menschlicher Leiber und von Pferdeschweiß. Seltsamerweise empfand Cyrus diese Gerüche als tröstend, denn sie erinnerten ihn an Militärlager von vor langer Zeit, an gewonnene Schlachten und an das Lächeln längst verlorener Freunde.


  Cyrus schaute nach Norden. »Das V oben auf dem Symbol gleicht der Abzweigung von Oberer und Unterer Marktstraße am Damaskustor. Ansonsten … Es gibt zu viele Hügel und Häuser, als dass man die Straßen sehen könnte, selbst von hier oben.«


  »Ja, aber die Untere Marktstraße«, sagte Kalay, und ihr Finger schwebte über dem langen rechten Arm des Symbols, »sieht wirklich so aus, als würde sie zu diesem Teil des Symbols passen.«


  »Und die Nord-Süd-Linie – auch wenn wir sie nicht ganz nachvollziehen können – scheint zur Unteren Marktstraße zu passen«, fügte Barnabas hinzu.


  »Nun …« Cyrus machte eine flüchtige Geste mit der Hand. »Dann glaube ich, dass die Straße unter uns, die von Ost nach West führt, zu der Querlinie gehören könnte.«


  Zarathan knurrte laut der Magen. Verärgert sagte er: »Das ist doch lächerlich. Schaut her. Ich kann dieses Spiel auch spielen. Seht ihr die kleinen Kreuze auf der Karte? Ich bin sicher, sie passen zu den groben Steinmauern dort drüben. Und wenn der lange rechte Arm des Symbols die Untere Marktstraße darstellt, dann zeigt er genau auf dieses Tal dort im Süden. Wohlan, wer kommt mit mir und sucht nach dem vergrabenen Schatz?« Er schnaubte verächtlich. »Das ist doch alles sinnlos. Ihr könnt überhaupt nichts mit diesen Kreuzen anfangen. Wir sollten gehen und …«


  Barnabas’ Zischen ließ ihn verstummen.


  Mit zitternden Händen hob der alte Mönch den Papyrus hoch, und nacheinander berührte er die Kreuze mit den Fingerspitzen, bevor er auf die Mauern zeigte, die Zarathan erwähnt hatte. »Gütiger Gott …«


  »Was ist, Barnabas?«, fragte Cyrus. »Was siehst du?«


  Barnabas rannen Tränen über die Wangen, während er über Jerusalem blickte.


  »Bruder!«, sagte Zarathan. »Verzeih. Ich wollte dich nicht aufregen.«


  Kalay nahm Barnabas die Karte aus den Händen und wiederholte, was der alte Mann getan hatte. Sie schaute auf die Kreuze und dann zu den entfernten Mauern. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie sagte: »Ich bin als Kind hierhergekommen. Ich erinnere mich noch gut, dass diese Mauern römische Lager umschlossen haben.« Sie streckte die Hand aus und deutete auf jedes von ihnen. »Im Süden lag das Tempelberglager, im Südwesten das Lager am Berg Zion und genau westlich das Palastlager. Warum sollte jemand vor Hunderten von Jahren die Standorte römischer Lager markiert haben?«


  Barnabas schluchzte stumm.


  Cyrus nahm Kalay den Papyrus aus der Hand. Auch er hatte eine Pilgerfahrt hierher gemacht, als noch römische Soldaten hinter diesen Mauern gelebt hatten. Er erinnerte sich noch gut an die bunten Flaggen, die über den Toren geweht hatten, und an die …


  Es traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube.


  Er richtete sich auf. Langsam dämmerte es ihm. Er hatte das Gefühl, als würde diese Erkenntnis sein Innerstes aushöhlen und nur noch eine schwarze leere Hülle zurücklassen.


  »Verstehst du?« Barnabas drehte sich zu Cyrus um. Seine Wangen waren tränenüberströmt.


  Cyrus nickte. »Ja. Das sind keine Kreuze. Das sind Zehnen. Römische Zahlen. Für die zehnte Legion. Wir stehen hier genau in der Mitte der Karte.«
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  18. NISAN, MITTERNACHT


  


  Ich habe damit gerechnet, die Stadt in Aufruhr und die Hälfte der Gebäude in Flammen zu sehen, oder vielleicht die Nachwirkungen der brutalen Niederschlagung: verstreutes Hab und Gut, Leichen auf den Straßen und überall römische Legionäre.


  Stattdessen liegt eine unheimliche Stille über Jeruschalajim.


  Im kalten Griff der Nacht sieht die Stadt eisengrau aus. Wir trotten auf unseren Pferden durch die endlosen Weizen- und Gerstenfelder, welche die Nordseite der Stadt umschließen, und ziehen ostwärts in Richtung Bethanien.


  »Es ist viel zu ruhig«, flüstert Titus, der zu meiner Rechten reitet.


  »Ich weiß.«


  »Vielleicht hat der Präfekt eine Ausgangssperre verhängt.«


  »Vielleicht, aber falls ja, wo sind dann die Soldaten, um sie durchzusetzen? Ich zähle kaum eine Handvoll Männer, die das Tor östlich des Tempelbergs bewachen.«


  Titus dreht sich im Sattel nach dem Tor um und runzelt die Stirn. »Wo sind die anderen Soldaten?«


  »Irgendwo anders.«


  »Herr … hörst du das? Kein einziger Säugling schreit, kein Hund bellt. Nicht einmal ein Betrunkener grölt irgendwo in der Gosse. Es ist, als …«


  Er beendet den Satz nicht, und ich bringe nicht den Mut auf, es für ihn zu tun.


  Es ist, als wäre die Welt gestorben.


  Wir reiten weiter durch das seltsame, bleierne Licht, das die Felder und Bäume einhüllt, die am Westhang des Ölbergs wachsen. Ist es wirklich schon so lange her, dass ich Jeshu am Fuße des Berges gefunden habe, nachdem er die Händler aus dem Tempel gejagt hat?


  Eine schreckliche Traurigkeit schnürt mir den Magen zusammen. Ich atme den schwachen Duft von frisch gesprossenem Weizen ein. Verzweifelt wünsche ich mir, ich könnte wieder zurück …


  »Und wenn Mariam nicht da ist, Herr?«


  »Ihre Familie wird wissen, wo sie ist.«


  »Sie war die ständige Gefährtin des Rab. Vielleicht wurde auch sie verhaftet.«


  »Wenn sie vom Rat verhaftet wurde, hat man sie gewiss nur verhört und dann wieder gehen lassen. Sollten jedoch die erfahrenen Männer des Präfekten sie verhört haben, hat sie alles erzählt … und du und ich sind so gut wie tot.«


  Titus schluckt schwer und blickt wieder nach vorn, doch ohne auf die Straße zu achten.


  »Titus, wenn wir sie heute Nacht nicht finden, reiten wir weiter, das verspreche ich. So weit weg von hier wie möglich.«


  Wir biegen in die Straße ein, in der Mariams Familie schon seit Generationen lebt. Die Hufe unserer Pferde rutschen über das Kopfsteinpflaster, während wir an den Häusern mit flachen Dächern und an wunderschönen Gärten mit Oliven- und Feigenbäumen vorbeireiten. In keinem der Häuser brennt Licht. Es ist ein seltsamer, unirdischer Anblick.


  »Bleib hier«, befehle ich und reiche Titus die Zügel. »Halte dich zur Flucht bereit.«


  »Ja, Herr.«


  Ich renne die Stufen zur Tür von Mariams Vater hinauf und klopfe an, zuerst nur leicht, dann fester, als niemand kommt.


  Stimmen zischen im Innern. Fragen werden gestellt. Eine einzelne Lampe wird entzündet. Durch die Fenster sehe ich, wie ihr waberndes Licht sich bewegt.


  Ein Mann öffnet die Tür einen Spalt und späht hinaus. Als er mich erkennt, reißt er die Tür weit auf. »Josef Haramati!«, ruft Lazarus, Mariams Bruder. »Komm herein. Rasch!«


  Ich trete ein, und er schließt die Tür.


  »Sie suchen nach dir, weißt du das? Alle suchen sie nach dir! Der Rat, der Präfekt …«


  »Ich weiß«, entgegne ich. »Verzeih, dass ich deine Familie durch mein Kommen in Gefahr bringe, aber ich muss mit Mariam sprechen. Ist sie hier?«


  Der Geruch von frisch gebackenem Brot erfüllt das Haus. Es ist ein großes und ansehnliches Haus mit prachtvollen Teppichen auf den Böden und vielen Schriftrollen in den Regalen. Um mehr zu sehen, ist es zu dunkel. Die kleine Flamme der Lampe reicht gerade aus, dass ich Lazarus’ rundes Gesicht sehen kann. Er ist groß und dünn, mit braunem Haar und braunem Bart. Seine dunklen Augen sind groß, als hätte er schreckliche Angst.


  »Nein, sie ist nicht hier. Sie …« Lazarus hält unvermittelt inne. »Hast du es denn nicht gehört?«


  »Was gehört?«


  Mehrere Herzschläge lang starrt er mich verdutzt an. »Der Rab … er ist auferstanden.«


  »Auferstanden?«


  Aufgeregt erklärt Lazarus: »Ja! Heute Morgen sind Mariam und die anderen Frauen zum Grab gegangen und haben es leer gefunden! Der Rab war fort. Es ist ein Wunder!« Tränen kullern ihm über die Wangen, und seine Stimme wird leise und ehrfürchtig. »Genau wie es in den Prophezeiungen steht, Ältester. Er ist auferstanden, um zur Rechten Gottes zu sitzen.«


  Stockend frage ich: »Lazarus, was ist … heute Morgen geschehen, als die Menschen … zum ersten Mal wieder ihre Häuser verlassen durften? Haben die Zeloten …?«


  »Oh, Ältester! Es war schrecklich! Die Zeloten haben sich mit fünftausend Mann versammelt, um Gestas’ Leichnam vom Kreuz zu holen. Er ist irgendwann während der Feiertage gestorben; niemand weiß genau wann. Die Zeloten waren wütend, schürten überall Hass und beschuldigten Rom, drei Söhne Yisraels ermordet zu haben …«


  »Was ist mit Pilatus? Was hat er getan?«


  »Er hat die Zeloten von drei römischen Kohorten einschließen lassen. Ich habe gehört, dass die Soldaten Befehl hatten, sie bei der geringsten Provokation bis auf den letzten Mann abzuschlachten, egal ob Mann, Frau oder Kind. Man konnte die Angst in der Luft förmlich spüren. Aber …« Er hält kurz inne und schaut mich mit glühenden Augen an.


  »Aber?«


  »Kurz vor Sonnenaufgang, gleich nachdem sie das Grab besucht hatte, befahl Mariam den Frauen, in alle Richtungen zu eilen und die unglaubliche Botschaft zu verkünden. Sie selbst ging zu den Jüngern. Kephas … Kephas hat ihr gesagt, er würde ihr nicht glauben.117 Aber sie hat nicht aufgehört und ist zu den Zeloten gerannt. In weniger als drei Stunden hatten Mariam und die Frauen allen erzählt, dass der Rab auferstanden sei. Ich schwöre, die Geschichte hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet.«


  »Und die Zeloten?«


  »Es war wie eine Flut aus Leibern. Tausende Zeloten sind zu deinem Haus geeilt, um das Grab zu sehen, und alle wollten sie das Leichentuch berühren. Ich glaube, Jeruschalajim ist heute so leer, weil alle Menschen noch immer auf den Hügeln um dein Haus herum lagern und darauf warten, dass sie an der Reihe sind.«


  Ich denke nur: Gamliel … Herr, ich danke dir für Gamliel …


  »Noch etwas, Ältester«, fährt Lazarus fort.


  »Ja?«


  »Da war ein in Weiß gewandeter Mann am Grab. Er hat Mariam gesagt, der Rab habe ihm aufgetragen, eine Nachricht zu übermitteln. Er sagte, der Rab würde seine Jünger und Kephas in Galiläa treffen.«


  »Seine Jünger und Kephas? Soll das heißen, dass Kephas kein Jünger mehr ist?«


  Lazarus zuckt unsicher mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Der Mann hat nicht …«


  »Hast du eine Ahnung, wo Mariam sein könnte? Ich muss mit ihr sprechen.«


  Erneut hebt Lazarus nur die Schultern. »Ältester, wir haben Mariam seit der Kreuzigung nicht mehr gesehen. Sie hat Joanna geschickt, um uns von dem Wunder zu erzählen. Aber ich habe Gerüchte gehört, wonach jemand sie nach Sonnenuntergang im Kidrontal gesehen hat. Ich weiß nicht, was sie dort unten zu suchen hatte, wo sie doch eigentlich nach Hause kommen sollte, aber …«


  »Ich danke dir«, sage ich und verneige mich. Mein Herz pocht wild in meiner Brust. »Ich mache mich jetzt wieder auf den Weg. Je weniger Zeit ich hier verbringe, desto sicherer werden du und deine Familie sein.« Ich drehe mich um und gehe rasch zur Tür.


  Lazarus eilt mir voraus, um mir zu öffnen. »Sei bitte vorsichtig, Ältester. Wenn die Menge dich erkennt, werden die Soldaten …«


  »Ich weiß. Ich werde aufpassen.«


  Ohne ein Lebewohl verlasse ich das Haus und eile zu meinem Pferd. Titus, der wahrscheinlich fürchtet, wir seien entdeckt worden, reißt unsere Tiere herum und reicht mir die Zügel, sodass ich mich sofort in den Sattel schwingen kann.


  Ich nehme die Zügel, steige auf, und wir reiten im Galopp die Straße hinunter.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragt Titus. »War Mariam nicht da?«


  »Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Aber ich glaube, ich weiß, wo sie ist.«
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  DER WIND NAHM im selben Augenblick zu, als sie aus dem Wassertor traten. Zarathan verzog das Gesicht, als eine weitere Böe seine lange Robe erfasste und ihm eine Handvoll Staub in die Augen wehte. Zum Schutz kniff er sie zusammen.


  Drei Schritte vor ihm führten Cyrus und Barnabas die Pferde einen steilen Pfad hinunter. Ihnen machte der Wind offenbar nichts aus. Zarathan wusste nicht, wo Kalay war, vermutlich irgendwo vor den anderen, sonst hätte er sie gesehen.


  Er setzte sich wieder in Bewegung.


  Im Mondlicht schien der Hang voller riesiger, missgestalter Tiere zu sein, doch als Zarathan sich ihnen näherte, erkannte er, dass es sich um Kalksteinfelsen handelte. Er wich einem der Felsen aus und schlurfte gesenkten Hauptes weiter.


  Seit mehr als zwei Stunden schon untersuchten sie ein hässliches Grab nach dem anderen, und bis jetzt hatten sie noch nicht das Mindeste von Interesse gefunden.


  Plötzlich hielten die Pferde vor ihm an. »Das ist zu steil, um die Tiere hinunterzuführen«, sagte Cyrus. »Den Rest des Weges werden wir allein gehen müssen.«


  Barnabas schaute in die mondbeschienene Kluft hinunter; dann drehte er sich zum Wassertor um und zog eine gerade Linie, wie sie auch auf dem Papyrus zu sehen war. »Ja, du hast recht. Wir können es uns nicht leisten, einen Umweg zu gehen, sonst verlieren wir die Orientierung. Lasst uns einen Fels oder Busch suchen, wo wir die Pferde anbinden können.«


  Zarathan trat vor und schaute ebenfalls in die Kluft hinunter. Am Boden wand sich ein schmaler Pfad nach Süden ins Kidrontal.


  Während Cyrus und Barnabas nach einer geeigneten Stelle für die Pferde suchten, blieb Zarathan im Hintergrund stehen, verschränkte die Arme vor der Brust und schmollte. Kalays Mundwinkel zuckten, als sie ihn sah. Sie ging zu ihm und sagte: »Du siehst aus, als hättest du einen Pferdeapfel verschluckt.«


  »Wie du sehr wohl weißt, habe ich seit zwei Tagen überhaupt nichts gegessen, nicht mal einen Pferdeapfel.«


  »Warum machst du dich dann nicht ein wenig nützlich und suchst einen Felsen, an dem wir die Pferde anbinden können? Dann wirst du deinen Hunger vergessen.« Betont fügte sie hinzu: »Und das wäre gut für deine Seele.«


  »Woher willst du das denn wissen?«, erwiderte er bissig. »Du bist eine unkeusche, heidnische Teufelsanbeterin.«


  Kalay stemmte die Hände in die Hüften. »Keine Beleidigungen bitte. Bin ich jetzt schon zur Teufelsanbeterin degradiert? Es hat mir besser gefallen, als ich noch der Teufel selbst war.« Sie warf ihm einen bösen Blick zu, hob ihren Rock und stapfte hinter Cyrus und Barnabas her.


  Zarathan schaute sich rasch um und beeilte sich dann, ihr zu folgen. Hier allein gelassen werden wollte er am allerwenigsten.


  Kurz nachdem sie durch das Wassertor gekommen waren, hatte Barnabas nach rechts abbiegen wollen, um dem kürzeren Kartenabschnitt zu folgen, der westlich vom langen abzweigte, doch sie hatten zwei Männer in dieser Richtung stehen sehen und beschlossen, stattdessen den anderen Weg zu nehmen.


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Barnabas.


  Cyrus band die Pferde an eine verwitterte Felsnadel, die fast so groß war wie Barnabas; dann drehte er sich um und fragte: »Und was jetzt?«


  »Wir müssen einen Weg hinunter in die Kluft finden.«


  Barnabas machte sich daran, die Büchertaschen vom Pferd zu nehmen, und Cyrus sagte: »Bruder, ich nehme an, dass alle Pfade hier schmal und mit rutschigem Sand und Kies bedeckt sind. Vielleicht wäre es klüger, die Taschen auf dem Pferd zu lassen.«


  Barnabas ließ sich gegen das Pferd sinken. »Ich bin müde. Vielleicht … nur dieses eine Mal …«


  Zögernd wandte Barnabas sich von den Büchern ab und suchte sich einen Weg am Rand des Abgrunds. Nach ein paar Augenblicken sagte er: »Da. Ist das ein Pfad, den man da aus dem Hang gehauen hat?«


  »Sieht für mich auf jeden Fall wie ein Pfad aus«, sagte Kalay. »Oder mehrere Pfade, um genau zu sein. Sie führen kreuz und quer über den gesamten Steilhang. Lasst uns herausfinden, ob sie begehbar sind.«


  Sie schritt voran, folgte dem Pfad über die Felskante und verschwand in der Kluft. Nach weniger als zehn Herzschlägen waren herabfallende Steine zu hören.


  »Kalay!«, rief Cyrus und lief zur Kante.


  Barnabas und Zarathan eilten ihm hinterher. Nachdem sie die ersten tückischen Schritte auf dem steilen, rutschigen Untergrund hinter sich gebracht hatten, flachte der Pfad ab, und sie sahen Kalay und Cyrus zehn Schritte voraus. Kalay deutete auf irgendetwas in der Wand der Kluft.


  Barnabas drehte sich zu der Felswand um. »Oh«, sagte er leise. »Zarathan, sieh nur!«


  Zarathan ging weiter, und ihm fiel die Kinnlade herunter. Entlang der gesamten Felswand reihte sich ein Grab ans andere. Einige waren so alt, dass ihre Eingänge kaum noch zu erkennen waren. Es war, als wären die Türsteine im Laufe der Zeit mit der Kalksteinwand verschmolzen. Andere Gräber wiederum sahen aus, als wären sie erst wenige Tage alt.


  »Deshalb also ist der Pfad hier«, sagte Barnabas. »Zuerst hat man die Toten unten am Fuß bestattet, doch als dort der Platz knapp wurde, haben die Familien ihre Gräber immer höher in der Wand angelegt.«


  »Wie alt sind die?«, fragte Zarathan ehrfürchtig.


  »Solche Gräber sind aus dem ersten Jahrhundert, vielleicht sogar ein paar Jahrzehnte älter.«


  »Also ungefähr aus der Zeit unseres Herrn?«


  »Ja.« Barnabas strich mit der Hand über ein fein gearbeitetes Relief, das die Fassade eines kleinen Grabes schmückte. »Das hier ist das Grab der Familie Ben Hinnom.«


  »Hinnom? Wie das Tal?«


  »Genau. Offensichtlich hat das eine mit dem anderen zu tun.«


  Zarathan schob sich vor, um sich die Inschrift anzuschauen. Das Mondlicht war hell genug, dass man die Buchstaben deutlich sehen konnte.


  Kalay und Cyrus hatten sich wieder auf den Weg gemacht. »Lass uns nicht zu weit zurückfallen, Bruder«, sagte Barnabas.


  Der Untergrund war so uneben, dass Zarathan mehrmals nach Barnabas’ rudernden Armen greifen musste, damit der alte Mönch nicht stürzte.


  »Verzeih mir, Bruder«, sagte Barnabas nach dem vierten Stolperer. »Meine Augen sind des Nachts besonders schlecht.«


  »Hauptsache, du fällst nicht. Es geht hier ziemlich tief hinunter.«


  Barnabas spähte über die Kante, nickte und stützte sich fortan mit der Hand an der Wand ab.


  Es dauerte eine halbe Stunde, bis sie den Boden der Kluft erreichten. In dieser Zeit mussten sie an Hunderten von Gräbern vorbeigekommen sein. Die kleinsten waren kaum so tief wie Zarathans Unterarm; er nahm an, dass sie für Kinder in den Fels geschlagen worden waren.


  Schließlich holten sie Kalay und Cyrus wieder ein, und Barnabas sagte: »Um diese Zeit wird uns ganz sicher niemand verfolgen. Warum teilen wir uns nicht auf und schauen nach, was wir hier unten finden?«


  »Nein!«, befahl Cyrus schroff. Er hatte die Finger um das Heft seines Schwertes gelegt, als wolle er es jeden Augenblick ziehen. »Wir bleiben zusammen. Such dir eine Richtung aus, Barnabas, und wir folgen dir.«


  Barnabas wedelte hilflos mit den Armen. »Also schön … nach Süden.«


  »Zarathan?«, sagte Cyrus. »Ich gehe voraus. Du bildest die Nachhut.«


  »Oh, um der Großen Mutter willen, lass mich das machen!«, rief Kalay. »Ich bin weit besser mit einem Messer als dieser Jun… als Zarathan.«


  Es faszinierte Zarathan, dass sie sich zurückgehalten hatte, ihn »Junge« zu nennen. Ich hätte ihr schon früher das Leben retten sollen.


  Cyrus dachte kurz darüber nach, zog dann ein Messer mit edlem Silberheft aus dem Gürtel und reichte es Zarathan. »Er wird schon zurechtkommen«, sagte er. »Nimm das, Bruder.«


  Zarathan wich unwillkürlich zurück. »Hat das nicht einem der toten Sicarii gehört?«


  Cyrus streckte die Hand weiter vor. »Es ist egal, wem es einmal gehört hat; du könntest es brauchen.«


  Zarathan nahm es mit zwei Fingern aus Cyrus’ Hand und schob es vorsichtig in den Gürtel. Neben seiner Gebetsschnur sah es äußerst seltsam aus.


  Cyrus nickte ihm auf Soldatenart zu und wandte sich nach Süden. Barnabas folgte hinter ihm. Als Kalay an Zarathan vorbeiging, warf sie ihm einen ungläubigen Blick zu, raffte ihren Rock und folgte Barnabas über den gewundenen Pfad, der tiefer in die Kluft hineinführte.


  


  Sieben Stunden später, als der Vollmond über den Himmel gewandert war und dicht über dem westlichen Horizont stand, wurde Kalay es leid, sich ständig Zarathans Gähnen anzuhören. Seit Mitternacht gähnte, stolperte oder knurrte er unablässig.


  Kalay wirbelte herum, funkelte ihn an und riss das Messer aus dem Gürtel. »Geh vor mir«, befahl sie. »Ich werde die Nachhut übernehmen.«


  »Das ist mein Messer. Gib es wieder zurück!«


  »Du bist ja kaum noch wach. Du könntest nicht mal deinen eigenen Hintern bewachen. Und jetzt geh vor mich.«


  Cyrus drehte um, sah Kalay mit dem Messer und wirkte sichtlich erleichtert. Er rief: »Bruder, könntest du Barnabas’ Arm nehmen? Ich glaube, er ist genauso müde wie du. Ich will nicht, dass er stürzt und sich verletzt.«


  Zarathan kam nach vorne, packte Barnabas grob am Arm und sagte: »Komm schon. Wir halten die anderen nur auf.«


  »Danke, Bruder. Ich muss gestehen, dass ich kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen kann. Ich …«


  Barnabas hielt unvermittelt inne, blickte nach oben und sprang dann so schnell an die Wand, dass er Zarathan fast von den Beinen gerissen hätte.


  »Gütiger Gott!«, keuchte Zarathan. »Warum hast du das getan?«


  Barnabas rang nach Luft, und sein Blick flog über die Grabfassade. »Cyrus! Bitte komm … komm und sag mir, was du siehst. Meine Augen … Ich weiß nicht, ob ich …«


  »Ich bin hier«, sagte Cyrus, trat neben Barnabas und schaute sich die Fassade aufmerksam an.


  Barnabas drehte sich zu Cyrus um. »Ist es das, was ich glaube?«


  Cyrus zeichnete mit dem Finger das Symbol nach, sodass alle es erkennen konnten. »Das ist ein umgedrehtes V über einem Kreis.«


  Barnabas zitterten die Knie. Er taumelte nach vorne und stützte sich mit beiden Händen an der Wand ab, um nicht umzufallen. Zarathan und Kalay eilten herbei, um sich zu vergewissern, dass dem alten Mönch nichts geschehen war.


  »Bruder?« Zarathan betrachtete Barnabas’ Gesicht. »Kann ich dir helfen?«


  »Du bist erschöpft. Warum setzt du dich nicht?«, sagte Kalay und ergriff seinen Arm, um ihn zu stützen.


  Barnabas schaute sie nicht einmal an. Sein Blick war fest auf das Grab gerichtet. »Das ist das Symbol der Tekton. Das Symbol auf der Karte. Das Symbol auf dem Platz der Säule.«


  Eine Windböe fuhr in die Kluft und wehte Cyrus das schwarze Haar ins Gesicht. »Hat das irgendetwas zu bedeuten?«, fragte er.


  Barnabas richtete sich wieder auf, löste sich von Zarathan und Kalay und schob sich näher an das Symbol heran. »Es könnte bedeuten … Es könnte alles bedeuten.«


  Sanft strich er über das Symbol, als versuche er, sich jede Einzelheit einzuprägen.


  Cyrus beobachtete ihn eine Weile, bevor er fragte: »Was soll ich tun?«


  »Mach es auf. Beeil dich, bevor es hell wird und jemand uns aufhalten kann.«


  Cyrus winkte Zarathan. »Bruder, wir müssen beide mit der Schulter gegen diesen Türstein drücken.«


  Barnabas ließ sich links vom Türstein auf die Knie sinken, faltete die Hände zum Gebet und murmelte vor sich hin, während Zarathan und Cyrus drückten.


  Kalay blieb zurück.


  Es dauerte nicht lange. Der Türstein gab mit einem Knirschen nach, und muffige Luft strömte aus dem Grab. Es klang wie der letzte Atemzug eines Sterbenden und roch auch so.


  »Es ist offen, Bruder«, sagte Cyrus. »Mondlicht fällt hinein.«


  Barnabas rappelte sich auf und humpelte zum Eingang, um einen Blick hineinzuwerfen. »Wir können von Glück sagen, dass wir es nicht schon früher gefunden haben. Wäre der Mond an einer anderen Stelle, hätten wir das Symbol der Tekton nie bemerkt, geschweige denn, dass Licht ins Grab gefallen wäre.« Ohne ein weiteres Wort duckte er sich durch den Eingang und verschwand im Innern.


  Cyrus schaute zu Kalay. »Ich werde hier draußen Wache halten. Geh du mit meinen Brüdern. Falls es dort irgendwelche Inschriften gibt, könnten sie deine Hilfe bei der Übersetzung aus dem Hebräischen gebrauchen.«


  Zarathan wich einen Schritt zurück. »Bruder, ich würde lieber hier draußen bei dir bleiben. Ich will nicht …«


  »Zarathan«, sagte Cyrus streng. »Barnabas ist schwach und müde. Er sieht nicht gut im Dunkeln. Sollte er stürzen, bezweifele ich, dass Kalay die Kraft hat, ihn wieder auf die Beine zu bekommen. Er braucht dich da drin.«


  Zarathan schluckte. Dann nahm er alle Kraft zusammen, trat entschlossen vor und duckte sich ins Grab hinein.


  Ein lautes Keuchen ertönte, gefolgt von Zarathans verängstigter Stimme: »Da liegen Schädel auf dem Boden!«


  »Zertritt sie nicht!«, rief Kalay ihm hinterher.


  Sie blieb noch eine Weile draußen und blickte Cyrus an. Sein lockiges Haar wehte ihm ins Gesicht. Selbst im Mondschein funkelten seine smaragdgrünen Augen, wenn er sie ansah. Leise sagte sie: »Wir sind wahrscheinlich nicht allein hier draußen. Das weißt du, nicht wahr? Sie sind uns mit ziemlicher Sicherheit gefolgt.«


  Langsam stahl sich ein Lächeln auf Cyrus’ Lippen – das Lächeln eines Mannes, der sich aufgegeben hat. »Ja, ich weiß.«


  »Wisch dir dieses Märtyrerlächeln aus dem Gesicht. Du wirst nicht sterben, solange du dich nicht zu einer Tollkühnheit hinreißen lässt.«


  Sein Lächeln wurde breiter. »Diese ganze Reise war eine einzige Tollkühnheit.«


  »Ruf sofort, solltest du etwas Verdächtiges sehen oder hören.«


  Er nickte gehorsam. »Das werde ich. Kalay, kannst du …?« Er zögerte. »Wenn ihr irgendetwas Wichtiges findet, kommst du dann heraus und sagst es mir?«


  Offensichtlich sehnte er sich danach, derjenige zu sein, der das Grab betrat, um selbst zu sehen, welche Geheimnisse es barg. Aber er traute niemand anderem zu, sie vor dem Bösen zu beschützen, das in der Nacht lauerte.


  »Mach dir keine Sorgen«, antwortete Kalay. »Wenn wir eine Inschrift finden, in der von einer ›Perle‹ die Rede ist, werde ich sie sofort zu dir hinausbringen.«


  Er schaute sie ein wenig verärgert an. »Danke.«


  Kalay grinste und duckte sich ebenfalls in die Dunkelheit des Grabes hinein.
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  LOUKAS LAG auf dem Bauch. Er kroch vom Abgrund zurück und flüsterte Elicius zu: »Pappas Meridias hat sich vermutlich in dem Kloster einquartiert, das nördlich der Stadt gebaut wird. Such ihn. Sag ihm, wir glauben, dass sie es gefunden haben. Er soll mindestens zehn Mann mitbringen, um das Grab zu umstellen. Zwanzig wären besser.«


  »Ja«, sagte Elicius und wischte sich das vom Wind zerzauste graue Haar aus den Augen. »Allein der Anblick von zwanzig Bewaffneten dürfte ausreichen, um Atinius seinen Kampfeswillen zu nehmen.«


  Als Elicius dort lag und lächelte, sagte Loukas: »Jetzt. Sofort. Geh. Und schnapp dir auch die beiden Männer, die wir als Wachen vor dem offenen Grab gesehen haben. Wir brauchen jeden Mann.«


  Elicius schürzte die Lippen, doch er stand auf und verschwand leise in der Dunkelheit.


  Alexander funkelte Loukas an, als würde ihm nicht gefallen, wie dieser seinen Freund Elicius behandelte.


  Loukas kroch wieder an die Felskante und beobachtete Atinius, der vor dem Grab Wache stand. Die Kluft war tief und schmal, der Felsuntergrund tückisch. Dieser Narr. Ein Schütze könnte ihn mit nur einem gut gezielten Pfeil töten und das Grab dann wieder versiegeln, sodass seine Freunde eingesperrt waren. Und selbst wenn ihnen die Flucht gelingen sollte, auf diesem Untergrund kam niemand weit. Sie würden sie mit Leichtigkeit stellen und töten können. Was dachte Atinius sich nur dabei?


  Aber er hat mich auch früher schon überrascht.


  Loukas drehte sich zu Alexander um. »Bleib hier. Gib den Soldaten Zeichen, wenn sie kommen. Ich werde mein Pferd holen, auf die andere Seite reiten und den Ausgang der Kluft unten bewachen, damit sie auf keinen Fall entkommen können.«
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  18. NISAN IM JÜDISCHEN JAHR 3771


  


  Ich sehe sie im selben Augenblick, da wir an den Rand der Kluft reiten. Im Mondlicht schimmern die blassen Kalksteinwände wie flüssiges Silber. Sie sitzt weit unten vor dem Grab des Tekton. Sie hat den Himation über den Kopf gezogen und schaukelt vor und zurück. Der Wind trägt das schwache Geräusch ihrer Trauerschreie zu mir herüber.


  »Lass die Pferde hier grasen«, sage ich zu Titus. »Komm mit mir.«


  Wir steigen vorsichtig den schmalen Pfad hinab, der in die Kluft hinunterführt. Auf dem Weg berühre ich die Gräber von Menschen, die ich gekannt und geliebt habe. Menschen, die ich vermisse.


  Wir erreichen den Pfad am Boden der Kluft. Hier lässt es sich leichter gehen, auch wenn der Untergrund weiterhin tückisch ist, und ich beschleunige meine Schritte. Vor mir fängt das Symbol des Tekton, das Jeshu erst vor wenigen Tagen in Stein gehauen hat, das Mondlicht ein, sodass es aussieht, als würde es von hinten beleuchtet.


  Sie hebt den Blick, als wir vor ihr stehen bleiben. Langes schwarzes Haar hängt unter ihrem Himation hervor und umrahmt ihr geschwollenes, verwüstetes Gesicht. In ihren Augen sehe ich kein Erstaunen, nur tiefste Verzweiflung.


  Ich kauere mich neben sie. »Mariam«, sage ich sanft. »Das hast du gut gemacht. Ich habe mit Lazarus gesprochen. Er hat mir gesagt …«


  »Du kennst nicht die ganze Wahrheit, Josef. Verzeih mir, ich … ich habe dich getäuscht.«


  Ich lege meine Hand auf die ihre. »Ich weiß zumindest einen Teil davon. Wir sind heute bei Sonnenuntergang in einen Hinterhalt römischer Soldaten geraten, kurz vor Emmaus. Sie haben das Leichentuch aufgeschnitten. Wir haben gesehen, welchen Mann wir da mitgenommen haben.«


  Ihre feuchten Augen werden immer größer, und die Tränen rinnen ihr über die Wangen. »Ihr habt ihn gesehen?«


  »Dysmas, ja.«


  »Habt ihr …« Sie wischt sich die Wangen mit einer Ecke ihres Himation ab. »Habt ihr euch um ihn gekümmert?«


  Das war typisch für sie. Sie sorgte sich genauso sehr um die Seele eines gekreuzigten Mörders wie um die eines Heiligen.


  Sanft sage ich: »Wenn du jene liebst, die dich lieben, welche Belohnung erwartet dich dann?«


  Ihr Mund zittert.


  Ich lächle. »Wir haben für ihn getan, was wir tun konnten. Wir haben ihn in einem wunderschönen Granatapfelhain begraben. Ich habe für ihn gebetet. Alles andere liegt in Gottes Hand.«


  Mit zärtlicher Geste, fast wie eine Liebhaberin, ergreift sie meine Hand. »Er wäre dir sehr dankbar gewesen, Josef, so wie ich es jetzt bin.«


  Ich weiß, dass sie Jeshu und nicht Dysmas meint, und ihre Worte treiben mir die Tränen in die Augen.


  »Josef, bitte versuch zu verstehen. Du hast uns so viel geholfen, hast … ihm … so viel geholfen. Ich durfte das Wagnis nicht eingehen, dass du den ganzen Zorn des Präfekten zu spüren bekommst, wenn sie dich fangen. Also habe ich …« Beschämt ob ihrer Täuschung senkt sie den Blick.


  »Du hast das Wagnis allein auf dich genommen.« Ich lächle. »Du bist wahrlich die Größte seiner Apostel, Mariam. Du hast seine Lehren zu einem Teil von dir gemacht. Er wäre sehr stolz auf dich.«


  Sie schluchzt auf und schließt die Augen.


  Ich lasse ihr ein wenig Zeit. »Was wirst du jetzt tun?«, frage ich sie dann. »In Jeruschalajim darfst du nicht bleiben. Das ist zu gefährlich.«


  Sie schluckt vernehmlich. »Ich werde nach Galiläa gehen. Ein Freund hat mir erzählt, Kephas sei auch dorthin gegangen. Ich muss mich ihm stellen. Ich bin sicher, er ist derjenige, der …«


  »Da bin ich auch sicher.« Wut glüht in der Asche meiner Trauer. »Willst du, dass ich mit dir gehe?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich muss das allein tun. Und du musst fort von hier, Josef. Noch heute Nacht. Der Rat sucht dich, und der Präfekt …«


  »Lazarus hat es mir schon gesagt. Wenn ich bleibe, rechne ich damit, verhaftet zu werden.«118


  Eine Wolke zieht vor dem Mond vorbei, und die Kluft versinkt in völliger Dunkelheit …


  »Herr«, sagt Titus. Sein lockiges braunes Haar sieht in dieser Nacht grau aus und lässt ihn älter erscheinen. »Ich weiß, dass du mir nicht die ganze Wahrheit hast sagen können, als das alles begann, aber jetzt …«


  »Ja.« Ich seufze. »Du verdienst die Wahrheit mehr als jeder andere, Titus.«


  Er wartet, betrachtet mich. Dann und wann schaut er zu Mariam.


  »Gamliel … Er hat gesagt, es müsse etwas sein, das … Es müsse etwas Monumentales sein, damit das Volk seinen Zorn vergisst, die Waffen niederlegt und einander umarmt.«


  Titus denkt darüber nach. Eifrig sucht er nach einem Weg durch dieses Labyrinth aus Informationen. »Und dieses ›Monumentale‹ konnte nur die Erfüllung der Prophezeiung sein, nicht wahr?«


  Ich blicke zu Mariam. Sie schweigt.


  Ich senke den Kopf. »Wir wussten, dass viele Menschen glauben würden, er sei entkommen, und noch viel mehr, dass der Leichnam gestohlen worden ist; aber die Gläubigen, jene, die auf das Königreich Gottes warten …«


  Ehrfurchtsvoll flüstert Titus: »Sie würden glauben.«


  »Von ganzem Herzen.«


  Ich warte darauf, dass er mir weitere Fragen stellt. Doch er schweigt, und so stehe ich auf und schaue ins Grab.


  Mariam beginnt wieder zu schaukeln, vor und zurück.


  »Ist er da drin, Mariam?«, frage ich. »Hast du ihn dort hineingelegt?«


  Warum sollte sie sonst hier sein?


  Mariam schließt die Augen, und ihre Schultern zucken, als sie schluchzt. Als sie die Fassung schließlich wiedererlangt hat, sagt sie: »Es ist sein Familiengrab. Er hat die Fassade erst vor wenigen Tagen bearbeitet …« Ihre heisere Stimme verklingt.


  Ich blicke auf das Symbol der Tekton. Sein Großvater, sein Urgroßvater und viele seiner Vorväter in den Nebeln der Zeit, sie alle waren hervorragende Steinmetze. Es würde ihn freuen, bei ihnen zu sein. Das ist ein angemessener Ort für ihn.


  Eine Zeitlang schaue ich auf das Grab und erinnere mich an den Klang seiner Stimme …


  Schließlich neige ich den Kopf und bete: »Glücklich sind jene, die im Hause des Herrn wohnen, denn sie sollen dich auf ewig preisen, Selah! Glücklich das Volk, das in solchen Umständen lebt; glücklich das Volk, dessen Gott ewig ist. Ich preise dich, mein Gott, mein König, und segne deinen Namen auf ewig.«


  Mariam hebt überrascht den Kopf. Gemeinsam erwidern sie und Titus im Chor: »Lasset den Namen des Ewigen gepriesen werden, und gesegnet sei sein Name allein. Amen.«


  Ein zittriges Lächeln legt sich auf Mariams Lippen. Unsicher erhebt sie sich und dreht sich mit mir zum Grab um, während ich mit dem Yiskor beginne, der Begräbniszeremonie.


  Die Umstände sind falsch. Ich kann nicht alles tun, was ich tun muss; doch das Wenige, was ich zu bieten vermag, ist besser als nichts.


  Ich atme tief durch und singe mit leiser Stimme: »Möge Gott sich der Seele unseres verehrten Lehrers erinnern, Jeshua Ben Mariam …«
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  DAS MONDLICHT, DAS ins Grab fiel, blendete. Es war, als wäre das Grab für genau diesen Augenblick in den Fels gehauen worden.


  Als Kalays Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, betrachtete sie die quadratische Hauptgrabkammer. Drei Schädel lagen auf dem Boden. Jeder lag vor einem loculus, oder auf Hebräisch, einem Kochim, einem Stollen, der in die Wand getrieben worden war. Dort wurden die Beinkisten aufbewahrt. Insgesamt gab es sechs solcher Kochim. Selbst von hier aus, neben dem Eingang, konnte Kalay gleich mehrere Beinkisten zählen.


  Mit angespannter Stimme sagte Barnabas: »Kalay, bitte, lass mich dir das vorlesen.«


  Kalay ging durch das silbrige Licht zu der Stelle, wo Barnabas und Zarathan vor einer rechteckigen Kalksteinkiste hockten. Weiter hinten im Stollen zählte sie zwei weitere Beinkisten.


  Barnabas sagte: »Ich kann nicht allzu gut sehen, aber ich glaube, hier steht: Judah bar Jeshua.«


  »Judah, Sohn von Iesous.«


  Zarathan starrte sie entsetzt an. »Unser Herr hatte einen Sohn?«


  Barnabas schüttelte den Kopf. »Es könnte auch nichts zu bedeuten haben, Zarathan. Lass uns weiterschauen.«


  Er kroch tiefer in den Stollen hinein und las laut vor: »Hier ist eine, auf der Josef steht … und eine mit Miriam …«


  »Die Eltern unseres Herrn!« Auf Zarathans Gesicht spiegelte sich Fassungslosigkeit.


  Kalay schüttelte den Kopf. »Josef und Miriam sind zwei der gebräuchlichsten Namen in der Geschichte der Ioudaiosoi, du Narr. Sie haben gar nichts zu bedeuten.«


  »… da ist auch noch eine Mariam hier hinten.«


  Kalay schaute Zarathan in die Augen und zischte: »Das ist vermutlich eine der Schwestern deines Herrn, an die du ja nicht glaubst.«


  »Ich habe nie gesagt, dass ich nicht glaube!«


  Barnabas kroch wieder heraus und ging zum nächsten Stollen. Er griff hinein, drehte eine der Beinkisten um und beugte sich so nahe an die Inschrift, dass seine Nase den Kalkstein fast berührte. Stockend las er: »Jakob … bar Josef … achui de … Jeshua.«


  Kalay lächelte Zarathan an. »Iakobos, Sohn von Josef, Bruder von Iesous.«


  Als Zarathan offenen Mundes gegen die Wand sank, sagte Kalay: »Offensichtlich der Bruder deines Herrn … oder sollte ich lieber Vetter sagen?«


  Mit erstickter Stimme sagte Zarathan: »Ich glaube das einfach nicht …«


  Barnabas bewegte sich weiter durch das Grab. »Diese hier haben keine Inschriften«, verkündete er, nachdem er drei weitere Beinkisten untersucht hatte.


  Als er am vierten Stollen anlangte, schnappte er nach Luft und stützte eine Hand gegen die Wand, als müsse er Kräfte sammeln. In der Tat waren sie ja schon die ganze Nacht auf den Beinen, hatten seit zwei Tagen nichts gegessen und waren weit gereist. Es wunderte Kalay, dass er es überhaupt so weit geschafft hatte.


  »Bruder«, rief sie, »setz dich, und ruh dich ein wenig aus, dass du mir nicht zusammenbrichst.«


  »Nein, nein, ich kann nicht. Wir wissen nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.«


  Zarathan richtete sich wieder auf, blinzelte, als wäre er gerade erst erwacht, und ging durch den Raum, um Barnabas’ Arm zu ergreifen. »Verzeih, Bruder. Ich hätte dir schon die ganze Zeit helfen sollen.«


  »Ich danke dir, Zarathan«, sagte Barnabas und stützte sich auf seinen jungen Bruder, während er zum nächsten Stollen ging.


  Die Beinkiste davor stand in einem besonders hellen Flecken Mondlicht. So etwas konnte kein Zufall sein. Hatte die Person, die die Beinkiste hier abgestellt hatte, sie vielleicht bei Nacht hier platziert? Als das Mondlicht genau wie jetzt durch den Eingang gefallen war?


  Barnabas ließ sich auf die Knie nieder, um die Beinkiste zu untersuchen. »Da ist wieder eine Inschrift«, sagte er, »aber sie ist kaum zu entziffern.« Eine Zeitlang murmelte er einen Buchstaben nach dem anderen vor sich hin, bis er schließlich mit zitternder Stimme las: »Jeshua … bar … Josef.«119


  Zarathan stieß einen leisen Schrei aus, fuhr herum und starrte Kalay an. »Ich habe dir doch gesagt, dass Josef sein Vater war! Ich wusste es!«


  »Du Esel! Weißt du eigentlich, wie weit verbreitet diese Namen gewesen sind?«


  »Aber sie alle …«, stammelte Zarathan. »All diese Namen an ein und demselben Ort? Das muss Iesous’ Familiengrab sein!«


  Kalay verschränkte die Arme vor der Brust. »Das bedeutet, du musst zugeben, dass euer Herr einen Sohn gehabt hat. Hm. Dann ist diese andere Mariam vielleicht die, die man als Magdalena kennt. Judahs Mutter?«


  Es mochte ja nur Mondlicht sein, aber Kalay hätte schwören können, dass mit einem Schlag sämtliche Farbe aus Zarathans Gesicht gewichen war. »Nein«, flüsterte er. »Glaubst du das auch?« Er schaute zu Barnabas.


  Der sagte: »Da hinten ist noch eine Beinkiste mit einer Inschrift.«


  »Was besagt sie?«


  Barnabas kniff die Augen zusammen. »Das könnte … Matia heißen.«


  »Matia … auf Griechisch wäre das Matthaios. Warum liegt ein Matthaios in Iesous’ Familiengrab?«


  Zarathan atmete tief durch, bevor er antwortete: »Vielleicht war er der Sohn von Judah oder ein anderes Familienmitglied, das später gelebt hat.«


  »Aaah, jetzt denkst du nach«, sagte Kalay und wischte sich eine lange rote Haarsträhne aus dem Gesicht. »Vielleicht stammen all diese Beinkisten aus einer späteren Zeit. Vielleicht Jahrzehnte, vielleicht Jahrhunderte später. Selbst gestern …«


  »Nein«, unterbrach Barnabas sie und hielt sich an Zarathans Ärmel fest. »Jahrzehnte vielleicht, aber wir wissen, dass dieser Bestattungsbrauch nur zu der Zeit unseres Herrn praktiziert wurde.«


  »Siehst du? Ich habe es dir ja gesagt«, erklärte Zarathan stur. »Das ist Iesous’ Familiengrab!«


  Kalay deutete auf Barnabas’ Hand an Zarathans Handgelenk. »Lass lieber los, Barnabas. Dein Griff beeinträchtigt offenbar den Blutfluss ins Gehirn.«


  Barnabas drehte sich langsam im Kreis. Ein Ausdruck tiefer Ehrfurcht lag auf seinem Gesicht. Leise sagte er: »Die Möglichkeit, dass all diese Namen in ein und demselben Grab auftauchen und nicht mit unserem Herrn in Verbindung stehen … das ist nahezu unmöglich.«


  »Bruder Barnabas«, sagte Kalay, als würde sie ein Kind tadeln. »Weißt du, wie viele Angehörige meiner Familie diese Namen tragen?«


  Er blinzelte. »Nein.«


  »Ich habe einen Vetter mit Namen Jeshua Ben Josef. Meine drei Tanten heißen Mari, Mariam und Miriam. Mein Großvater hieß Jakob …« Sie atmete tief durch, bevor sie ihre Litanei fortsetzte. »Ich habe drei Vettern zweiten Grades namens Judah. Und die Zahl der Männer, die Matia heißen … Das sind einfach zu viele.«


  Zarathans Wangenmuskeln zuckten, und er hatte die Augen zusammengekniffen wie ein Eber, kurz bevor er angreift. »Es gibt zehn Beinkisten in diesem Grab, und fünf davon tragen die Namen der Familie unseres Herrn. Das kann kein Zufall sein!«


  »Ich gebe es auf«, sagte Kalay und warf die Hände in die Höhe. »Ihr habt die ›Perle‹ gefunden. Lasst uns wieder heim nach Ägypten ziehen.«


  Kalay stapfte durch die Kammer und duckte sich in die Nacht hinaus.


  Cyrus, der drei Schritte entfernt stand, wirbelte atemlos herum und wartete darauf, dass Kalay ihm sagte, was sie entdeckt hatten.


  »Ja?«


  Der Wind wehte noch immer heftig und schleuderte Sand und kleine Steine umher.


  Kalay ging zu ihm und sagte: »Geh, und sieh selbst nach. Dort drinnen gibt es eine Beinkiste mit der Aufschrift Jeshua bar Josef.«


  Die Anspannung wich aus Cyrus’ Gesicht. Seine Augen wurden größer und schimmerten feucht. Mehrere Augenblicke lang brachte er keinen Ton heraus. Schließlich flüsterte er: »Wirklich?«


  »Ja. Schau es dir an. Ich halte so lange Wache.«


  Cyrus zögerte. Dass er hineingehen wollte, war offensichtlich; nur war er nicht sicher, ob er seinen Posten verlassen durfte.


  »Geh schon.« Kalay scheuchte ihn mit den Händen voran.


  Cyrus verzog das Gesicht und gab nach. Er eilte an Kalay vorbei und duckte sich ins Grab hinein.


  Stimmen erhoben sich und wurden vom Wind davongetragen – Stimmen voller Ehrfurcht und Glauben. Mehrere Augenblicke später begann jemand leise zu weinen. Es war Barnabas. Dann brach auch Zarathan in Tränen aus.


  Kalay zog das Messer aus dem Gürtel und ging ein paar Schritte die Kluft hinunter. Dort, in den Schatten, ließ sie sich wieder gegen die Felswand sinken. Der Mond war fast am westlichen Horizont versunken, und die ersten Strahlen der Morgendämmerung zeigten sich wie blassblauer Rauch am Himmel.


  Kalay atmete tief ein und langsam wieder aus. Was waren Männer doch für Narren. Ein paar in Stein gekritzelte Namen, und sie schluchzten und weinten.


  Allerdings musste Kalay gestehen, dass es in der Tat faszinierende Namen waren.


  Sie versuchte sich vorzustellen, was die Mönche wohl tun würden, sollten sie übereinkommen, dass die Beinkiste in der Tat die »Perle« war. Würden sie die Kostbarkeit mitnehmen und auf den Altar eines neuen Klosters stellen? Vielleicht würden sie die Beinkiste öffnen, und jeder nahm sich einen Fingerknochen – »Reliquien« nannten sie das. Es war ein so abscheulicher Gedanke, dass Kalay übel wurde. Sie ging ein paar Schritte weiter die Kluft hinunter.


  Unmittelbar vor ihr regneten kleine Steine von der Wand. Kalay reckte den Hals, um nach oben zu schauen. Der heftige Wind hatte die Steine vermutlich über die Kante geweht … doch eine altvertraute Kälte durchrieselte Kalay. Es war ein Gefühl, als höre man Schritte in einem Raum, der angeblich leer war.


  Kalay drehte sich um und betrachtete die Mondschatten weiter unten, wo ein kleiner Sandteufel tanzte. Da war nichts. Nichts …


  Aber … ein Flüstern von Leder und Metall, ein plötzliches Funkeln von Silber.


  Instinktiv wirbelte Kalay herum, das Messer in der Hand, und traf gegen eine Schwertklinge, die auf sie herunterfuhr. Die Wucht des Aufpralls schlug ihr das Messer aus der Hand und versetzte ihr einen schmerzhaften Stich ins Handgelenk. Panisch riss sie ihren Bronzedolch aus dem Gürtel und duckte sich.


  Loukas lachte und umkreiste sie. »Du musst doch gewusst haben, dass ich dich finden würde«, sagte er. »Ich hoffe, du hast dich auf diesen Augenblick vorbereitet.«


  Kalay stürzte sich mit dem Dolch auf ihn.


  Loukas wehrte ihren Hieb mit der flachen Seite seines Schwertes ab. Er schlug ihr auf die Hand, und auch der zweite Dolch flog durch die Luft. Ein grausames Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


  Kalay warf sich herum und rannte die schmale Kluft hinunter. Das Stapfen schwerer Soldatenstiefel folgte ihr über den Sand. Gerade als sie zu schreien begann, legte sich eine Hand auf ihren Mund, und ein kräftiger Arm schlang sich um ihren Hals.


  Loukas flüsterte ihr ins Ohr: »Sei still, meine Schöne. Wehr dich nicht, sonst sorge ich dafür, dass deine Freunde einen sehr, sehr langsamen Tod sterben.«


  Während er sie knebelte, ihr die Hände hinter dem Rücken fesselte und die Füße band, warf sie immer wieder panische Blicke durch die Kluft in der Hoffnung, Cyrus aus dem Grab kommen zu sehen.


  »Braves Mädchen«, sagte Loukas, als er die Fesseln so fest zog, dass sie ihr ins Fleisch schnitten wie rostige Messer.


  Als er sie schließlich auf ein Pferd gewuchtet hatte und in schnellem Trab davonritt, konnte sie kaum noch atmen.


  Dann hörte Kalay weitere Pferde. Viele Pferde. Und sie kamen rasch näher.


  Sie musste sich winden, um etwas sehen zu können.


  Hoch über ihnen fluteten mindestens zwei römische Dekurien aus dem Wassertor und noch gut zehn weitere Männer in Kirchengewändern.


  Loukas lenkte sein Pferd rasch in einen kleinen, schattigen Abflussgraben, der an einer Seite abfloss.


  Kalay wand sich und versuchte zu schreien. Vielleicht konnte sie die Soldaten lange genug ablenken, dass …


  Loukas schlug ihr mit der Faust in den Nacken, sodass sie fast das Bewusstsein verlor. »Versuch es gar nicht erst! Deine Freunde sind dem Untergang geweiht. Du solltest lieber an dich selbst denken und was du tun kannst, um mich diesen Schuppen in Leontopolis vergessen zu lassen.«


  Kalay schauderte und schloss die Augen.
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  ZARATHAN SANK AUF den Felssockel vor einer der unbeschrifteten Beinkisten und beobachtete Cyrus und Barnabas, die sich leise miteinander unterhielten und immer wieder die Kiste mit der Inschrift Jeshua bar Josef120 berührten. Die letzte halbe Stunde war für alle drei wie eine Offenbarung gewesen. Zarathan empfand die gleiche Glückseligkeit wie stets, wenn er die Nacht durchgebetet hatte, nur viel, viel stärker. Ein schier unbeschreibliches Strahlen erfüllte sein Herz, und mit diesem Strahlen kam ein Frieden, wie er ihn nie gekannt hatte.


  Er schaute sich um. Sie hatten sich mit Cyrus noch einmal jede Beinkiste angeschaut, und er hatte sein eigenes Wissen über die Menschen hinzugefügt, deren Namen dort geschrieben standen. Zum ersten Mal hatte Zarathan das Gefühl, als würde er diese lange verstorbenen Menschen wirklich kennen.


  Die Brüder waren zu dem Schluss gelangt, dass die schlicht mit dem Namen Josef behauene Beinkiste zum Bruder ihres Herrn gehörte und nicht zu dessen Adoptivvater, und dass Judah bar Jeshua vermutlich ein Verwandter aus späterer Zeit war. Die Beinkiste des Letzteren jedoch war anders. Sie war deutlich kleiner und schlichter behauen. Bei Miriam und Mariam – der eine Name auf Hebräisch, der andere auf Aramäisch geschrieben – handelte es sich offenbar um Mutter und Schwester. Matia stellte hingegen noch immer ein Rätsel dar, über das Cyrus und Barnabas gerade leise diskutierten.


  »Es ist durchaus möglich, dass es sich um den Jünger handeln könnte, der als Levi bekannt ist; aber wenn das wirklich das Familiengrab unseres Herrn ist, dann ist es doch eher unwahrscheinlich, dass ausgerechnet ein ehemaliger Steuereintreiber hier bestattet wurde und die anderen Jünger nicht.«


  Cyrus strich mit der Hand über die Beinkiste mit der Inschrift Jeshua bar Josef wie über den Leib einer Geliebten. »Dem stimme ich zu. Es könnte sich wieder um einen Familienangehörigen aus der gleichen Zeit wie Judah handeln. Vielleicht ist es sogar Judahs Bruder.«


  Cyrus’ tiefe Stimme besaß einen seltsamen Unterton, eine Wärme, Freude und Heiterkeit, die Zarathan erzittern ließ.


  Draußen schwoll der Wind zu einem Brüllen an, eine heftige Böe wehte in das Grab und fuhr wie ein Geist um die Beinkisten herum. Staub wirbelte.


  Als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen, riss Cyrus sich von der Beinkiste los und rief: »Kalay! Das habe ich ganz vergessen! Brüder, bleibt hier! Ich bin gleich wieder da!«


  Er rannte zum Eingang und duckte sich in den heulenden Sturm hinaus.


  Barnabas blickte ihm nach und schaute sich dann zu Zarathan um. »Ich bin sicher, ihr ist nichts passiert.«


  Doch als nach einer Viertelstunde weder Kalay noch Cyrus zurückgekehrt waren, wurde Barnabas unruhig. Er ging zum Eingang und spähte hinaus. Das Mondlicht war einem dunklen Blau gewichen, das von der nahen Dämmerung kündete.


  Barnabas drehte sich wieder zu Zarathan um, machte zwei Schritte und öffnete den Mund, um …


  Ein großer Körper versperrte den Eingang, und Zarathan sah weitere Männer dahinter. Die ganze Kluft war voll mit ihnen.


  »Bruder!«, rief Zarathan, sprang von der Steinbank und starrte mit großen Augen über Barnabas’ Schulter.


  Barnabas wirbelte herum.


  Vier römische Soldaten duckten sich ins Grab und verteilten sich mit gezückten Schwertern in der Kammer. Sie trugen Bronzehelme und hielten die Schilde der Legion. Das Klirren von Metall klang laut durch das stille Grab.


  Zwei weitere Männer, beide in den schwarzen Roben der Bischöfe, folgten den Soldaten.


  Der große, jüngere Bischof hatte kurzes blondes Haar und ein glatt rasiertes Gesicht. Der ältere Mann war klein, mit dünnem braunem Haar und breitem Kinn. Er schien ungefähr in Barnabas’ Alter zu sein.


  Barnabas fragte: »Was wollt ihr?«


  Der blonde Bischof deutete auf den anderen Mann. »Das ist Pappas Makarios von Jerusalem. An mich erinnerst du dich doch, oder, Bruder Barnabas?«


  Barnabas funkelte Meridias an.


  Makarios’ Blick huschte zwischen den beiden Männern hin und her; dann verneigte er sich vor Barnabas. »Ich grüße euch im Namen unseres Herrn, Brüder. Habt ihr …«


  Meridias unterbrach ihn. »Was tut ihr hier?«


  Barnabas verschränkte die Arme vor der Brust, und Zarathan fragte sich, ob er an die toten Mönche in Ägypten dachte, von denen er die meisten zwanzig Jahre lang gekannt und geliebt hatte. In nüchternem Tonfall entgegnete Barnabas: »Du weißt genau, was wir hier tun, Meridias. Wir suchen nach der ›Perle‹.«


  Makarios runzelte verwirrt die Stirn. Er wirkte zunehmend unruhig. Trotz Wind und Kälte schimmerte seine Stirn von Schweiß. »Ich weiß überhaupt nicht, was das ist.« Makarios drehte sich mit fragender Miene zu Meridias um.


  Dieser schaute ihn nicht einmal an, sondern hielt den Blick auf Barnabas gerichtet. »Und? Habt ihr sie gefunden?«


  »Natürlich nicht. Die ›Perle‹ ist nur eine Legende. Ein Fantasiegebilde, vor dreihundert Jahren von irgendeinem grausamen Witzbold geschaffen.« Barnabas zog den Papyrus aus der Tasche und warf ihn auf den Boden. »Da ist die Karte, falls du sie willst.«


  Meridias winkte Makarios, die Karte aufheben. Der ältere, kleine Bischof bückte sich, hob den Papyrus auf und warf kurz einen Blick darauf, bevor er ihn an Meridias weitergab.


  Zarathan hatte es die Sprache verschlagen. Entsetzt starrte er auf die Karte in Meridias’ Händen. Der Mann, der ihr Kloster zerstört und ihre Brüder ermordet hatte, hielt nun das heilige Artefakt in den Händen. Das war fast mehr, als er ertragen konnte.


  Meridias schaute zu Zarathan. »Du. Junge. Warum weinst du?«


  Zarathan schluckte schwer. Seine Gedanken überschlugen sich. »Ich … Ich bin nur traurig, weil wir die ›Perle‹ nicht gefunden haben.«


  Wieder fragte Makarios: »Was ist diese ›Perle‹?«


  Ungeduldig antwortete Meridias: »Das weiß niemand. Sie ist …«


  »Angeblich ist sie das Grab von Iesous Christos«, sagte Barnabas zu Makarios. »Aber es gibt sie nicht. Das ist bloß Narretei.«


  Ein erstaunter, zugleich jedoch ehrfürchtiger Ausdruck legte sich auf Makarios’ Gesicht. »Und die Karte hat euch hierher geführt?«


  »Wenn wir sie richtig gedeutet haben, ja. Obwohl ich mir da noch immer nicht sicher bin. Allerdings lassen die Beinkisten in diesem Grab so manche Frage offen.«


  Makarios trat einen Schritt vor. »Was meinst du damit?«


  Barnabas nahm ihn am Arm und führte ihn durch die Kammer. Dabei las er jede einzelne Inschrift laut vor, und mit jedem Namen wuchs die Ehrfurcht in Makarios’ Augen.


  Zarathan wusste, wie der alte Bischof sich fühlte, doch Pappas Meridias schien völlig unbeeindruckt zu sein … bis sie zu der Beinkiste mit der Inschrift Jeshua bar Josef kamen.


  Meridias rief: »Was? Stimmt das wirklich? Makarios, lies! Steht das wahrhaftig da?«


  Makarios beugte sich zu der Inschrift hinunter. Nach mehreren quälenden Augenblicken richtete er sich wieder auf. »Ja, genau das steht da.«


  Meridias drehte sich zu den Soldaten um und befahl: »Zerschlagt diese Beinkisten, jede einzelne, und verstreut die Reste in der Wüste. Dann kommt wieder hierher zurück und zerstört das Grab! Ich will, dass es …«


  »Warum?«, fragte Pappas Makarios mit ruhiger Stimme.


  »Stell mir keine Fragen. Ich gebe hier die Befehle. Dekurio, verhafte diese Männer!«


  Der Dekurio marschierte auf Barnabas zu und packte ihn am Ärmel.


  »Warte, Rufus«, sagte Makarios in fast beiläufigem Tonfall zum Dekurio. Natürlich, dachte Barnabas, der Mann ist in Jerusalem stationiert und deshalb gewohnt, von Makarios Befehle zu erhalten. »Es gibt keinen Grund, diese Männer zu verhaften. Die Beinkisten sind nichts Besonderes.«


  Der Dekurio ließ Barnabas los.


  Meridias stand kurz davor, aus der Haut zu fahren. »Wovon redest du da?«, rief er wild. »Wenn wirklich die Gebeine von Iesous Christos in dieser Kiste liegen, erkennst du dann nicht, was das für unsere Kirche bedeuten würde?«


  »Pappas«, sagte Makarios seufzend, »dein Zorn ist verständlich, aber fehlgeleitet. In meiner Schreibstube im Kloster stehen zwei Beinkisten mit exakt der gleichen Inschrift: Jeshua bar Josef. Sobald wir zurück sind, werde ich sie dir gerne zeigen.«


  Meridias staunte nur noch. Er schaute sich in der Kammer um, als fürchte er, irgendeinem furchtbaren Scherz zum Opfer gefallen zu sein. »Zwei?«


  Makarios lächelte ihn nachsichtig an. »Wir haben mehr als zweitausend Beinkisten aus den Hügeln um Jerusalem geborgen. Anhand der schriftlichen Informationen und den Beinkisten, die wir gefunden haben, sind wir zu dem Schluss gelangt, dass zur Zeit unseres Herrn gut eintausend Männer in Jerusalem Jeshua hießen und einen Vater mit Namen Josef hatten.«


  Zornig fragte Meridias: »Und was ist mit Iakobos, Sohn von Josef, Bruder von Jesus? Diese Bezeichnung kann doch mit Sicherheit nicht auf so viele Männer zutreffen.«


  »Das ist wohl wahr. Wir schätzen ungefähr zwanzig bis fünfundzwanzig.121 Dennoch waren diese Namen weit verbreitet. Und schau dir nur die beiden Miriams im hinteren loculus an. ›Miriam‹ war der am weitesten verbreitete Frauenname im ersten Jahrhundert. Und die Namen Jakob, Josef, Judah, Jeshua und Matia waren so häufig, dass wir davon ausgehen, dass fast die Hälfte aller Männer in jener Zeit sie trugen.«


  Zarathan verließ der Mut. Makarios hatte ihn beinahe überzeugt. Meridias wirkte nun völlig verwirrt. Außer sich lief er auf und ab.


  »Denk doch nur an das Reich, Pappas Meridias«, sagte Makarios. »Wie viele Männer heißen Gaius Julius, Marcus oder Lucius? Allein in Rom sind es Tausende!«


  Ungläubig starrte Meridias ihn an.


  Der kleine Bischof legte dem Dekurio die Hand auf die Schulter und sagte: »Rufus, nimm deine Männer, und kehre wieder zum Kloster zurück. Entschuldige dich in meinem Namen bei ihnen. Ihr werdet hier nicht gebraucht.«


  »Ja, Pappas.«


  Als der Dekurio seinen Männern winkte und sie aus dem Grab marschierten, rief Meridias: »Wartet! Ich habe euch noch nicht entlassen!«


  Die Soldaten schenkten ihm keine Beachtung. Einer nach dem anderen duckten sie sich hinaus, und die Stimme des Dekurio erhob sich über den Wind: »Klettert wieder hinauf! Wir kehren in die Stadt zurück!«


  Nur ein Mann blieb als Wache vor dem Eingang zurück – ein grauhaariger alter Mann, den Zarathan als einen der Angreifer vor Libnis Höhle wiedererkannte!


  Eine gefährliche Mischung aus Zorn und Angst kochte in ihm hoch. Wenn er dem Kerl nur die Hände um den Hals legen könnte! Erneut sah er den Kampf am Strand vor seinem geistigen Auge, und er erinnerte sich an die Angst und den Schmerz, den sie hatten erleiden müssen. Das Verlangen, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, war so groß, dass es Zarathan alle Kraft kostete, sich zu bezähmen.


  Barnabas sagte: »Pappas Makarios, ich bin sicher, dass wir irgendein Gesetz gebrochen haben, als wir in dieses Grab eingedrungen sind. Wir werden uns klaglos allem unterwerfen, was du als Strafe für angemessen hältst.«


  Makarios strich sich nachdenklich über den Bart. »Es verstößt in der Tat gegen das Gesetz, Gräber zu beschädigen oder etwas daraus zu stehlen, aber«, er schaute sich um, »aber wie ich sehe, habt ihr weder das eine noch das andere getan. Ihr habt ein Grab geöffnet, ja, und das beweist mangelndes Urteilsvermögen; aber ihr habt keinen Schaden verursacht.«


  »Du bist sehr großmütig, Pappas.« Barnabas kniete vor ihm nieder und küsste ihm die Hand. »Verzeih, dass wir einen solchen Aufruhr verursacht haben.«


  Meridias starrte sie mit zusammengekniffenen Augen an. Er machte auf dem Absatz kehrt, stapfte aus dem Grab und rief: »Elicius! Wir gehen!«


  Als das Geräusch ihrer Schritte verhallt war, erhob sich Barnabas und schaute Makarios an, ein Lächeln auf dem Gesicht »Du hast also die Nachricht erhalten, die ich dir aus Gaza geschickt habe.«


  Makarios lachte leise. »Ja. Mit einer Tetradrachme war der Bote allerdings deutlich überbezahlt.« Er breitete die Arme aus, und die beiden Männer umarmten einander wie alte Freunde.


  Zarathan starrte sie offenen Mundes an. Er stolperte zum Eingang und schaute hinaus. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand mehr in der Nähe war, fragte er: »Ihr kennt euch?«


  »Makarios und ich waren Bibliotheksgehilfen in Cäsarea«, erklärte Barnabas.


  »Zusammen mit mehreren anderen«, fügte Makarios hinzu.


  Barnabas stiegen Tränen in die Augen, als er seinen alten Freund anschaute. »Als ich gehört habe, dass sie uns jagen, habe ich schon befürchtet, sie würden dich als Ersten finden. Du bist recht … ›sichtbar‹.«


  »Ja, aber ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, Pappas Silvester bei allen seinen Launen zu unterstützen. Um mich selbst habe ich mir deshalb keine Sorgen gemacht, aber du? Ich war sicher, sie würden dich töten. Du bist weit und breit als Barnabas der Häretiker bekannt.« Makarios lachte erneut; dann senkte er die Stimme. »Weißt du irgendetwas über Libni und Symeon? Geht es ihnen gut?«


  Barnabas atmete tief durch. »Über Symeon weiß ich nichts, aber als wir Libni verlassen haben, war er schwer verwundet. Er …«


  »War das Meridias’ Werk?«


  »Mit ziemlicher Sicherheit.«


  Makarios biss die Zähne zusammen und wandte sich ab, als wolle er erst einmal darüber nachdenken, was er tun solle. Dann ließ er den Blick durchs Grab schweifen und flüsterte: »Als ich deine Warnung erhalten habe und die Nachricht, was in deinem Kloster geschehen ist, habe ich mit meiner eigenen Suche begonnen. Natürlich bin ich schon seit Jahren dabei – wie auch du –, aber ich glaube, tatsächlich etwas Bedeutendes gefunden zu haben.«


  Barnabas beäugte ihn mehrere Herzschläge lang und trat dann einen Schritt zurück. »Bedeutender als dieses Grab?«


  »Vielleicht. Ich bin noch nicht ganz sicher. Zwei meiner treuesten Mönche hatten es gerade ausgegraben, als Meridias eingetroffen war. Sie mussten die Arbeit unterbrechen und alles so aussehen lassen, als wären Grabräuber in das Grab eingebrochen, aber…«


  Barnabas sog zischend die Luft ein. »Der kurze Abschnitt? Auf der Karte? Du hast gefunden, was am Ende des kurzen Abschnitts liegt!«


  »Mach dir keine zu großen Hoffnungen. Vielleicht habe ich etwas gefunden. Wir haben gerade erst begonnen, das Grab zu erkunden.« Makarios zuckte unwillkürlich zusammen. »Meridias ist hineingegangen. Zum Glück ist er nicht der Hellste, sonst hätte er erkannt, was er da gesehen hat.« Sein Gesicht verspannte sich. »Er hat befohlen, das Grab wieder zu versiegeln. Also werde ich ein wenig warten müssen.«


  Zarathan duckte sich hinaus, um sich in der Kluft noch einmal umzusehen. Schließlich rief er: »Brüder, wir müssen Cyrus und Kalay finden. Sie sind nirgends zu sehen.«


  Barnabas sagte: »Ich könnte deine Hilfe noch einmal brauchen, Makarios. Wir …«


  »Da musst du gar nicht erst fragen, das weißt du doch. Warum gehen wir nicht zum Grab des Tuches, und du erzählst mir auf dem Weg von deinen Freunden?«


  Barnabas nickte, doch sein Blick wanderte immer wieder durch das Grab, von einer Beinkiste zur anderen. Ein sanftes Licht leuchtete in seinen Augen. »Bist du sicher, dass es das nicht ist? Es fühlt sich irgendwie … richtig an … heilig.«


  »Es ist heilig. Aber ob es das Familiengrab unseres Herrn ist, kann ich nicht mit Sicherheit sagen.«


  »Nein«, flüsterte Barnabas. »Nein, das können wir wohl nicht.«


  Als sie zum Eingang gingen, legte Makarios den Arm um Barnabas’ Schultern. »Trotzdem, es könnte …«
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  KALAY WUSSTE nicht, wie lange sie geritten waren. Es schien nur wenige Augenblicke gedauert zu haben, doch als Loukas sie vom Pferd zog, fühlten ihre Beine sich wie gekochtes Stroh an. Sie war mit einem Tuch geknebelt. Ihre Finger waren taub, und sie konnte kaum stehen. Loukas hatte sie härter geschlagen, als sie gedacht hatte.


  Sie waren auf dem Hang, von dem aus man die Kluft überschauen konnte. Kalay erkannte ein weiteres Grab. Dieses war gerade erst geöffnet worden, und frisch aufgeschüttete Erde lag neben dem dunklen Eingang.


  Loukas zerrte Kalay zum Grab und stieß sie durch den kleinen Eingang. Dass sie dabei schmerzhaft gegen den Stein prallte, war ihm egal. Kalay stürzte beinahe die Stufen hinunter und musste sich winden, um sich nicht den Kopf anzuschlagen.


  Loukas stieg über sie hinweg und schleifte sie grob über den rauen Kalksteinboden. Dann schob er sie auf eine Steinbank neben zwei Beinkisten. Er lächelte, als er wieder die Stufen hinaufstieg und das Grab verließ.


  Während er fort war – Kalay hörte ihn in den Satteltaschen des Pferdes kramen – rollte sie sich herum und setzte sich auf. Schließlich gelang es ihr, die Hände nach vorne zu bekommen und aufzustehen. Verzweifelt versuchte sie, ihre Füße loszubinden.


  Loukas kehrte mit einer brennenden Öllampe zurück, sah Kalay und schnalzte missbilligend mit der Zunge. Während er die Öllampe gelassen auf eine Beinkiste stellte, sagte er: »Wie ich sehe, willst du mir Probleme machen.« Blitzschnell schlug er ihr mit der flachen Hand ins Gesicht.


  Kalay stürzte zu Boden.


  Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie ein Skelett, in ein Tuch gewickelt, auf einer Bank über ihr. Ich werde wohl schon bald bei dir liegen, mein Freund. Nach dem, was ich Loukas in Leontopolis angetan habe, wird er mich wohl nicht wieder aus diesem Grab lassen.


  Loukas trug die Öllampe in eine andere Kammer. Als er zurückkehrte, kniete er sich vor Kalay und strich ihr mit der behandschuhten Hand übers Haar. »Bald, meine Schöne.«


  Grob packte er sie an den gefesselten Füßen und zerrte sie in die nächste Kammer, wo die Öllampe ein schwaches bernsteinfarbenes Licht auf ein Dutzend weiterer Beinkisten warf.


  Als Loukas auf sie hinunterstarrte, rührte Kalay sich nicht. Sie blickte ihn stumm an, sah seinen Hass und atmete schwer, während sie versuchte, nicht darüber nachzudenken, was geschehen würde.


  Das Lampenlicht flackerte, und Kalay bemerkte die ersten Einzelheiten. Ein würziger Geruch schien aus den Wänden zu dringen, vermutlich Myrrhe und Aloe, vielleicht auch Weihrauch. Und die Beinkisten waren reich verziert, nicht so schlicht wie die im Grab des Tekton. Diese hier hatten schwere, gewölbte Deckel mit prachtvollen Reliefs am Rand und wunderschönen Rosetten auf den Seiten. Viele waren bemalt – die Werke eines Meistersteinmetz. In der hintersten Ecke, fast verborgen hinter zerbrochenen Beinkisten, befand sich eine versiegelte Tür. Offenbar hatte es ursprünglich noch eine dritte, tiefer gelegene Kammer gegeben, und diese hier war darüber gebaut worden, sodass die untere Kammer für immer versiegelt war, abgesehen von diesem kleinen Durchgang von vielleicht einer Elle Durchmesser.


  Loukas zog sich das Gewand über den Kopf und stand nackt vor ihr. Sein inzwischen verheiltes Gemächt sah dank des fehlenden Hodens ein wenig schief aus, doch sein sich aufrichtender Penis ließ keinen Zweifel an seinen Absichten. Loukas’ Arme waren so dick wie Kalays Hüfte. Als er sich hinkniete, um die Fesseln um ihre Beine durchzuschneiden, trat Kalay ihm mit aller Kraft vor den Kopf, wälzte sich herum und rannte zur Tür.


  Loukas stürzte sich von hinten auf sie und warf sie zu Boden. Kalay schrie in ihren Knebel hinein, trat nach Loukas und rammte ihm die Stirn ins Gesicht. Als er ihre Arme und Beine schließlich mit seinem schweren Leib niederdrückte, blutete sein Gesicht, doch seine Augen … Seine Augen brannten.


  »Oh, wie ich mich freue, dich leiden zu sehen. Du hast dir in Ägypten die Hälfte von mir genommen. Wenn ich mit dir fertig bin, wird von dir nur noch eine blutige Hülle übrig sein.«


  Kalay biss die Zähne zusammen, als er ihr Kleid mit groben Händen bis zur Hüfte hochschob. Ein harter Schlag machte sie benommen, sodass er ihre Beine auseinanderzwingen konnte. Aufmerksam beobachtete er sie, während er in sie hineinstieß. Seine Stöße waren wild und brutal; sie sollten sie verletzen, sie schreien lassen.


  Tatsächlich schrie Kalays ganzer Leib vor Schmerz und Wut, doch sie schluckte die Schreie hinunter.


  Stattdessen floh sie in eine alte Zuflucht, die sie seit vielen Jahren nicht benutzt hatte. Es war ein dunkler, stiller Ort tief in ihrem Innern. Sie hatte ihn sich als Kind erbaut. Stein für Stein hatte sie sich ein Sanktuarium errichtet, wo sie sich vor den Männern verbergen konnte, und wann immer sie der Hoffnungslosigkeit anheimfiel, zog sie sich dorthin zurück.


  Kalay schloss die Augen und versuchte unter Aufbietung all ihrer Willenskraft, ihren Leib zu verlassen. Sie schickte ihre Seele auf die Reise in jene innere Dunkelheit, weit weg von hier, weg von seinem stinkenden Leib, weg von …


  Eine Stimme ertönte in der Kammer. Leise rief sie. Es war die Stimme eines Mannes. Kalay konnte die Worte nicht verstehen, aber sie wusste, dass es eine Frage war.


  Sie schlug die Augen auf. Loukas schien sie nicht zu hören. Er begann zu keuchen und bewegte sich schneller, und seine Augen hatten jenen glasigen Ausdruck angenommen, den Kalay schon bei so vielen Männern gesehen hatte.


  Die Stimme erklang erneut, diesmal lauter. Sie hörte sich traurig an, als flehe der Mann, jemand möge ihn erhören.


  Dann blitzte irgendetwas rechts von Kalay auf.


  Sie warf den Kopf hin und her, um zu sehen, woher das Licht gekommen war.


  »Beweg dich«, keuchte Loukas. »Beweg dich, oder ich reiß dir das Herz heraus!«


  Kalay bewegte sich.


  Seine Wildheit wuchs. Er vergrub das Gesicht an ihrer Schulter und begann zu grunzen, während er sich auf ihr wand.


  Schritte.


  Kalay hörte Schritte …


  … und dann war da wieder diese Stimme, diesmal wütend. Beinahe hätte Kalay die Worte schon verstehen können.


  Nackte Angst erfasste sie.


  Wieder blitzte irgendetwas zu ihrer Rechten auf. Loukas versteifte sich, erstarrte, und ein gewaltiger Schatten stürzte auf ihn hinunter.


  Kalay schrie in ihren Knebel und warf gerade noch rechtzeitig den Kopf zur Seite, als Loukas mit dem Gesicht voran auf den Boden schlug, vom Stein abprallte und wieder darauf geschlagen wurde.


  »Aus dem Weg, Kalay!«


  Als die schwere Beinkiste erneut gehoben wurde, sah Kalay Cyrus’ Gesicht. Seine Augen loderten vor grellem Zorn. Kalay kroch unter Loukas hervor und rollte sich zur Seite.


  Schlag auf Schlag ließ Cyrus auf Loukas’ Kopf niederregnen, bis nur noch eine blutige Masse übrig war. Als die Beinkiste beim letzten Schlag zerbrach und Splitter über den Boden stoben, ließ Cyrus die Reste fallen und wankte zurück.


  Lange Zeit starrte er auf die Leiche und wartete, bis Arme und Beine zu zucken aufgehört hatten. Dann richtete er den Blick auf Kalay.


  Durch den Knebel gab sie ein ersticktes Geräusch von sich.


  Ohne ein Wort zu sagen, zog Cyrus sein Messer und ging zu ihr. Erst zerschnitt er ihren Knebel, dann die Handfesseln. Als Kalay endlich frei war, sagte er: »Verzeih mir.« Er nahm sie in die Arme und drückte sie an sich. Kalay spürte, wie er zitterte, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen.


  Sie ließ sich gegen ihn sinken. Ihre Erleichterung war so groß, dass sie kaum einen klaren Gedanken fassen konnte. »Ich dachte, du wärst tot.«


  »Ich hätte dich nicht allein dort draußen lassen sollen. Ich habe mir die Beinkisten angeschaut und darüber die Zeit vergessen …«


  »Cyrus?« Plötzlich erinnerte Kalay sich an die Soldaten. »Wo sind Barnabas und Zarathan?«


  Er ließ sie los. »Als ich bemerkt hatte, dass du fort warst, bin ich den Hang hinaufgerannt und habe mir eines der Pferde genommen. Dann habe ich gesehen, wie die Soldaten in die Kluft geritten sind, und ich habe mich versteckt, bis sie vorbei waren.«


  »Du hast deine Brüder mit den Soldaten allein gelassen und bist mir gefolgt?«


  Kalay sah die Qual auf seinem Gesicht. »Es war zu spät, Kalay. Es waren zu viele. Ich hätte ohnehin nichts ausrichten können.«


  »Aber … wie hast du mich gefunden?«


  Cyrus legte den Kopf schief, als verstünde er die Frage nicht. »Ich habe dich nach mir rufen hören.«


  »Rufen?«


  »Ja.«


  »Wovon redest du?«


  Er zog die Augenbrauen zusammen. »Du hast meinen Namen gerufen. Immer wieder. Ich habe dich durchs halbe Kidrontal gehört.«


  »Cyrus, ich … ich war geknebelt.«


  Sein Blick wanderte zum Knebel auf dem Boden. Er selbst hatte ihn Kalay erst vor wenigen Augenblicken abgenommen. Cyrus starrte auf das durchnässte Tuch, als sähe er einen Geist. »Aber … wer hat mich dann hierher gerufen?«


  Kalay schaute zu der zugemauerten Tür am anderen Ende des Raumes. Von dort waren die Lichtblitze gekommen, sie war ganz sicher.


  Cyrus folgte ihrem Blick. »Was ist das? Eine alte Tür?«


  Mit einem letzten zornigen Blick auf Loukas’ Leiche rappelte Kalay sich auf. »Ich schwöre, ich habe etwas gesehen … Hilf mir, sie aufzumachen.«
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  »DAS IST DER Stein, von euch Bauleuten verworfen, der zum Eckstein geworden ist.«


  Apostelgeschichte 4,11


  


  Als Makarios sie schließlich zum Grab des Tuches geführt hatte, war der Wind fast vollkommen abgeflaut, und rosafarbenes Licht breitete sich am klaren Morgenhimmel aus und warf ein goldenes Halo auf den zerklüfteten Horizont im Osten. Der süße Geruch von sprießendem Weizen wehte mit der nur noch leichten Brise heran.


  Hinter einer Anhöhe sah Barnabas das offene Grab unten im Hinnomtal. Er drehte sich im Sattel um und zog im Geiste eine Linie vom Wassertor zum Grab.


  »Das ist möglich«, flüsterte er, und Hoffnung keimte in ihm auf.


  Zum ersten Mal seit vielen Jahren fühlte er sich vollkommen allein. Von dem Augenblick an, da sie das Grab des Tekton verlassen hatten, war eine schwarze Leere in ihm gewachsen, und nun hatte er das Gefühl, sie würde ihn gänzlich ausfüllen und ersticken. Er hatte versagt. Der gesamte Occultem Lapidem war nur eine Farce gewesen. Es gab keinen verborgenen Stein. Aber viele gute und fromme Männer waren gestorben, um ihm dabei zu helfen, das zu beschützen, was sich am Endpunkt der Karte auf dem Papyrus verbarg. Wie sollte Gott ihm dafür je vergeben? Wie sollte er sich selbst dafür vergeben?


  Barnabas trieb sein Pferd zum Trab an. »Makarios«, rief er dem Bischof zu, der vor ihm ritt. »Was ist in diesem Grab des Tuches?«


  Makarios zügelte sein Pferd, sodass er neben Zarathan und Barnabas reiten konnte. »Die Beinkisten sind außergewöhnlich, viel aufwendiger gestaltet als die im Grab des Tekton. Ich habe nur einen kurzen Blick darauf werfen können, aber zwei der Kisten sind mit Mari und Salome beschrieben.«


  »Möglicherweise die Schwestern unseres Herrn?«


  »Möglicherweise. Aber auch diese Namen waren im ersten Jahrhundert weit verbreitet.«


  Während sie den Hügel zum Grab hinunterritten, fragte Barnabas: »Warum nennst du es das Grab des Tuches?«


  »Im hinteren Teil des Grabes liegt ein Skelett auf einer Bank. Es ist noch immer in das ursprüngliche Leichentuch gewickelt. Ein faszinierender Anblick … wenn auch ein trauriger.«


  »Wieso traurig?«, fragte Zarathan von hinten.


  »Seine Familie hat ihn dort aufgebahrt, wie es der Brauch war; aber sie sind nie zurückgekehrt, um das Begräbnisritual zu beenden, seine Knochen zu waschen und sie in eine Beinkiste zu legen. Wenn man glaubt, dass die Seele bis zur Wiederauferstehung im Körper ruht, dann wartet er vermutlich noch immer auf die Rückkehr seiner Lieben, damit sie sich um ihn kümmern.«


  Makarios hielt vor dem Grab, schaute zu den beiden Pferden, die ein gutes Stück entfernt ein wenig Gras gefunden hatten, und warf Barnabas einen warnenden Blick zu. »Erkennst du diese beiden Tiere?«


  Barnabas hatte das Gefühl, als würde ihm eine riesige Hand das Herz zerquetschen. Mit erstickter Stimme antwortete er: »Das Pferd mit den großen Taschen über dem Widerrist gehört Cyrus, dem anderen Mönch, der uns begleitet.«


  »Nur das eine Tier?«


  »Ja, das zweite kenne ich nicht.«


  Barnabas und Zarathan saßen ab und gingen zu Makarios neben dem Eingang. Im Grab herrschte eine tödliche Stille.


  Barnabas drehte sich zu Zarathan um. »Bruder, könntest du die Pferde holen? Es könnte sein, dass wir sie gleich rasch brauchen.«


  »Ja, gewiss, Bruder.« Zarathan lief den Hügel hinunter zu den grasenden Pferden.


  »Lass mich zuerst hineingehen«, sagte Barnabas zu Makarios. »Falls Cyrus verletzt ist. Er war einst römischer Soldat, und manchmal handelt er rein instinktiv.«


  Makarios nickte, und Barnabas duckte sich durch den Eingang und ins Grab. Der Boden war mit Splittern zerbrochener Beinkisten bedeckt, und Barnabas sah das Skelett, von dem Makarios gesprochen hatte, im hinteren Teil der Kammer liegen.


  Und in der Kammer links von dem Skelett flackerte ein Licht.
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  UM DIE PFERDE nicht zu erschrecken, näherte Zarathan sich ihnen mit äußerster Vorsicht. Gelassen grasten die Tiere zwischen den teils mannshohen Felsen. Der gesamte Hang schien aus verwittertem Kalkstein zu bestehen. Zarathan pfiff, wie Cyrus es stets tat, wenn er die Pferde zu sich rief, und der große Braune hob den Kopf und spitzte die Ohren. Zarathan pfiff erneut, und das Pferd trottete auf ihn zu. Als das andere Tier sah, dass sein Gefährte ging, stieß es ein erschrockenes Schnauben aus und folgte ihm.


  »Braver Junge«, lobte Zarathan und nahm die Zügel von Cyrus’ Pferd. Es kostete ihn zwei Versuche, auch die Zügel des fremden Pferdes zu fassen.


  Der Pferd buckelte und schlug mit dem Kopf. Zarathan sah ein Schwert am Sattel hängen. Das Elfenbeinheft schimmerte im Morgenlicht.


  »Pssst«, versuchte er, das Tier zu beruhigen. »Ist ja gut.«


  Das Pferd bockte nicht mehr, scharrte aber weiter mit den Hufen und wirbelte Staub auf.


  Als Zarathan sich umdrehte, entdeckte er zwei Männer, die um die Südostecke des Tempelbergs ritten. Als sie den Hang hinunterkamen, hoben beide sich als Schatten vor dem Sonnenaufgang ab. Zarathan konnte nichts Ungewöhnliches an ihnen erkennen, doch die Art, wie sie auf den Pferden saßen … Wieder packte ihn die Angst.


  Hatten sie sich dort oben versteckt?


  Zarathan zögerte; dann führte er die Pferde rasch zwischen die Felsen zurück, wo sie gegrast hatten.


  Die Reiter kamen den steilen Hang heruntergeprescht. Sie schienen genau auf das Grab des Tuches zuzuhalten.


  »Sind sie uns gefolgt?«, fragte Zarathan sich laut, beobachtete die Reiter und blickte dann nach Norden in Richtung des Klosters, das er am Damaskustor gesehen hatte. Gewiss liebten die Brüder dort Pappas Makarios. Einige von ihnen würde er, Zarathan, bestimmt überzeugen können, mit ihm hierher zurückzukehren. Aber wie lange würde der Ritt dauern? Wie lange …?


  Sei kein Narr! Hol Hilfe! Auf der Stelle!


  Ohne weiter darüber nachzudenken, schwang Zarathan sich auf Cyrus’ Pferd und ritt in fliegendem Galopp zum Kloster.
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  BARNABAS GING AUF die erleuchtete Kammer zu, unmittelbar links von dem zum Teil noch eingewickelten Skelett. Als er sich der Tür näherte, überlagerte ein seltsames, unheimliches Glühen das Lampenlicht. Die Härchen auf seinen Armen stellten sich auf, als würde gleich ein Blitz ins Grab einschlagen.


  Das Glühen verschwand genauso schnell wieder, wie es gekommen war.


  Barnabas machte zwei weitere Schritte und sah dann die Leiche auf dem Boden. »Cyrus?«


  Er kniete sich neben den Mann. Im schwachen Licht konnte er nur wenig erkennen. Der Mann war nackt und voller Blut; auch sein Haar war blutverklebt, sodass die ursprüngliche Farbe nicht mehr zu erkennen war. »Schwarz ist sein Haar aber nicht«, murmelte Barnabas vor sich hin. »Es ist heller … und kürzer …«


  Ein seltsames Gefühl der Panik breitete sich in ihm aus. Ihn überkam das unbändige Verlangen davonzulaufen.


  Doch er stand auf und ging tiefer in den Raum hinein.


  »Cyrus? Kalay?«, rief er laut.


  »Bruder Barnabas?« Ein Klappern ertönte zu seiner Rechten; dann erschien ein Gesicht in einem Spalt nahe dem Boden.


  »Cyrus!« Freude überkam Barnabas. »Du lebst!« War er da hineingekrochen, um Zuflucht zu suchen? Als er sich wieder ein wenig beruhigt hatte, sagte Barnabas: »Bitte, sag mir, dass Kalay bei dir ist.«


  »Das ist sie, Bruder.«


  »Gelobt sei Gott.«


  »Bruder Barnabas …?« Cyrus’ Augen blickten benommen, und seine Stimme besaß einen gehetzten Unterton.


  »Was ist, Cyrus? Was stimmt hier nicht?« Barnabas eilte zu der Öffnung und kniete sich davor. Zuerst hatte er geglaubt, es sei nur ein weiterer loculus; doch nun erkannte er, dass es sich einst um eine Tür gehandelt haben musste – eine Tür, die vor langer Zeit versiegelt worden war. Und der Geruch, der aus der Kammer drang, war ihm vertraut. Den gleichen Geruch hatten sie gerade erst im Grab des Tekton gerochen … Jahrhundertealte Luft mit einem Hauch von Gewürzen und aromatischen Ölen war eine Mischung, die einem im Hals brannte.


  In der Kammer flammte plötzlich ein blendendes Licht auf. Barnabas warf sich mit einem Schrei zurück und schlug die Hände vor die Augen. Ein eisblaues Strahlen erfüllte das Grab. Als der alte Mönch die zitternden Hände wieder herunternahm, flüsterte er: »Was ist das?«


  Als hätten seine Worte einen lautlosen Donnerschlag ausgelöst, zuckte ein weiterer Lichtblitz aus der Öffnung, und helle Flecken tanzten über die Wände und sammelten sich auf dem Boden, als wären sie lebendig.


  Barnabas war wie betäubt. Er konnte seinen Körper nicht mehr spüren.


  »Barnabas?«, rief Cyrus. »Barnabas, bitte komm her. Du musst dir das anschauen. Ich bin nicht sicher, was ich da sehe.«


  Cyrus’ Stimme riss Barnabas aus seiner Benommenheit. Er ließ sich auf alle Viere nieder und kroch durch die noch immer tanzenden Lichtflecken zu der schmalen Öffnung.


  In dem eisigen Glanz wirkte Cyrus’ bärtiges Gesicht beinahe unirdisch – wie das eines Engels im Augenblick der Schöpfung, bleich und durchscheinend.


  Cyrus trat beiseite, sodass Barnabas in die glühende Kammer schauen konnte. Kalay stand rechts der Öffnung, unweit der Lichtquelle, und ihr Gesicht war in dem blauen Schein nicht zu sehen.


  »Warte einen Augenblick«, sagte Cyrus. »Das Licht wird wieder verlöschen … zumindest war es jedes Mal so, seit wir hier sind. Es scheint in unregelmäßigen Abständen zu kommen und zu gehen.«


  Barnabas schloss die Augen und beobachtete die Lichtflecken, die hinter seinen Lidern tanzten. Als sie verblassten, schlug er die Augen wieder auf.


  Kalay kam in Sicht. Ihre frauliche Gestalt zeichnete sich deutlich vor dem glühenden Blau ab. Ihr Haar schien zu tanzen und einen Heiligenschein um ihren Kopf zu bilden.


  Gütiger Herr Iesous Christos! Sie war die ganze Zeit ein Engel!


  Und dann richtete er seinen Blick auf das Objekt, das mit dem Rücken auf dem Steintisch lag …


  Das Gefühl der Ehrfurcht, das Barnabas erfüllte, hätte erhabener und größer nicht sein können, wäre Gott selbst in der Kammer erschienen.


  Mit heiserem Flüstern fragte Cyrus: »Ist es das, was ich glaube?«


  Barnabas legte sich auf den Bauch und glitt ein Stück durch die Öffnung, um besser sehen zu können. Es ging tief nach unten. Der alte Mönch zögerte zu springen, wie seine Gefährten es getan hatten, aus Angst, seine alten Knochen könnten beim Aufprall brechen.


  Das Skelett auf dem Tisch zwei Faden unter ihm war vollständig bekleidet. Ein großer, goldener Ring steckte auf seinem rechten Zeigefinger. Selbst nach Jahrhunderten war das Ephod-Tuch noch fantastisch anzuschauen. Das glitzernde Blattgold, das sich mit Blau, Purpur und Scharlachrot mischte, hätte erst gestern gewebt sein können. Aber es war nicht das Ephod, sondern die uralte Brustplatte der Hohepriester, von der Barnabas den Blick nicht abwenden konnte. Die zwölf schimmernden Edelsteine – Rubine, Saphire, Opale und Onyx in verschiedenen Farben –, die jeweils den Namen eines Stammes trugen, waren die Lichtquelle.122


  Mit zitternder Stimme sagte Barnabas: »Gott hat stets den Sieg in der Schlacht verkündet, indem er diese Steine leuchten ließ.«


  »Das ist die essen, nicht wahr?«, fragte Cyrus. »Die verlorene, heilige Brustplatte der Essener?«


  »Ja, das muss sie sein.«


  »Das nächst der Bundeslade heiligste Artefakt in der Geschichte der Ioudaiosoi …«, sagte Cyrus andächtig.


  Barnabas traten die Tränen in die Augen. Nach und nach sah er die Wahrheit, und mit ihr kam eine aus Ehrfurcht geborene Angst. »Du hast recht. Und da ist Er.«


  Vielleicht war es die Art und Weise, wie Barnabas das Wort »Er« aussprach, in jedem Fall riss Cyrus den Kopf herum und blickte voller Staunen auf das Skelett. Unwillkürlich trat er einen Schritt vor; ein gequältes Geräusch stieg aus seiner Kehle auf. Einen Herzschlag später fiel er auf die Knie, faltete die Hände zum Gebet und brachte mühsam die Worte hervor: »Oh, mein Herr, mein Herr!«


  Barnabas deutete mit dem Kinn auf den großen Goldring am Finger des Skeletts. »Befindet sich ein Symbol auf diesem Ring?«


  Kalay, die noch immer wie ein Engel wirkte, ging um den Tisch herum und schaute ihn sich genauer an. »Es sieht wie ein Granatapfel aus.«


  »Ja, das würde Sinn ergeben. Der Saum des Gewandes der Hohepriester war mit Granatäpfeln verziert, und sie finden sich auch als Motiv auf den Kapitellen von Salomons Tempel. Die Kalyx der Frucht diente außerdem als Muster für die Kronen der Thora.«


  »Die rimonim«, erklärte Kalay auf Hebräisch. »Ja, ich erinn…« Ihre Stimme verhallte, und sie runzelte die Stirn.


  »Was ist?«


  Sie schaute Barnabas befremdet an. »Da ist ein … ein Papyrus. Glaube ich. In seiner Hand.«


  Barnabas’ Herz schlug immer schneller. »Wo?«


  Vorsichtig zog Kalay den Papyrus aus den gekrümmten Fingerknochen der linken Skeletthand. Der Papyrus war zusammengerollt und mit etwas zugebunden, das eine schwarze Haarsträhne zu sein schien.


  »Bring ihn mir.«


  Kalay ging zu Barnabas. Sie schien förmlich über dem Boden zu schweben. Als sie auf Armeslänge an den alten Mönch herangekommen war, reichte sie ihm die Schriftrolle und fragte: »Was ist das?«


  Barnabas betrachtete den zusammengerollten Papyrus. Er war alt und sehr brüchig. Haarsplitter brachen ab, als er das Band berührte, und blieben an seiner Hand haften. »Da steht etwas geschrieben … auf der Außenseite. Es ist auf Hebräisch.«


  Barnabas kniff die Augen zusammen und betrachtete die ausgeblichene Tinte. Das meiste war nicht mehr zu lesen; aber die Innenseite war vermutlich in besserem Zustand. »Ich kann nur Bruchstücke erkennen«, sagte der alte Mönch. »Mariam … le … Jos … arima …«


  »Von Mariam an Josef Haramati?«, sagte Kalay erstaunt. »Ist es das? Bist du sicher?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich werde es mir später genauer ansehen. Im Augenblick mache ich mir mehr Sorgen um ihn.« Er deutete auf das Skelett.


  »Ja, ich auch.« Kalay nickte. In ihren Augen erschien ein seltsames, wildes Funkeln. »Was werdet ihr mit ihm tun? Werdet ihr ihn in tausend heilige Reliquien zerbrechen? Oder werdet ihr seinen Glauben respektieren?«


  »Was meinst du damit?«


  »Dass ihr aufhören sollt, an euch selbst zu denken. Was, wenn er wirklich an die leibliche Auferstehung geglaubt hat? Wenn ihr dann anfangt, Stücke von ihm davonzutragen …«


  »Kalay!« Erschrocken von dem, was sie damit implizierte, fühlte Barnabas sich zur Verteidigung verpflichtet. »Was hat dich je glauben lassen, dass ich …?«


  Das Geräusch schlurfender Schritte zwischen den zerschlagenen Beinkisten erklang aus der angrenzenden Kammer. Barnabas zog den Kopf aus der Öffnung und rief: »Zarathan? Makarios? Verzeiht mir. Ich hätte euch holen sollen. Ich …«


  Er erstarrte, als Makarios mit erhobenen Händen die von der Lampe erhellte Kammer betrat, gefolgt von Pappas Meridias und dessen grauhaarigem Schläger.


  Rasch ließ Barnabas die Schriftrolle in seiner Robe verschwinden.
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  IN DER GRABKAMMER wurde es dunkel. Es war, als hätte jemand eine Kerze ausgeblasen – aber nicht bevor Kalay einen Blick auf den großen blonden Bischof erhascht hatte, den sie zum ersten Mal in Phouu gesehen hatte, einen Tag vor dem Angriff aufs Kloster.


  »Was ist mit dem Licht passiert?«, stieß jemand hervor.


  Barnabas antwortete: »Der Wind muss bei eurem Hereinkommen die Öllampe gelöscht haben.«


  »Hältst du mich für einen Narren?«, fragte ein Mann mit schroffer Stimme. »Lampenlicht ist gelb, nicht blau! Wo ist dieses Glühen hergekommen?«


  Barnabas bewegte sich. Kalay glaubte an den Geräuschen zu erkennen, dass er sich mit dem Rücken vor die Öffnung gesetzt hatte, um diese so gut wie möglich zu verbergen. »Pappas Makarios?«, rief Barnabas. »Geht es dir gut?«


  Ein unbekannter Mann antwortete mit zitternder Stimme: »Ja. Sie haben sich draußen an mich angeschlichen. Ich weiß nicht, was sie …«


  »Schweig!«


  »Pappas Meridias«, sagte Barnabas und versuchte ruhig zu klingen. »Bitte sag uns, was wir tun können, um dir zu helfen, und wir werden alles unternehmen …«


  »Ich wusste, dass ihr etwas verbergt!«, unterbrach Meridias ihn. »Was ist hier drin? Ist die ›Perle‹ hier?«


  Kalay löste sich leise von der Öffnung und bewegte sich voran, bis Cyrus’ Hand die ihre berührte. Kaum hörbar fragte er: »Wie viele Männer sind in die Kammer gekommen?«


  Kalay tastete nach seinem Gesicht und legte die Hand um sein Ohr, um ihm zuzuflüstern: »Ich habe drei gesehen.«


  »Meridias, Makarios und noch ein Mann?«


  »Ja, ein alter Mann. Er hat graues Haar, aber er hält ein Schwert in der Hand.«


  »Wo war Zarathan?«


  Kalay zögerte. Vermutlich lag er tot vor dem Grab. »Ich habe ihn nicht gesehen.«


  »Ich muss in diese Kammer.«


  »Wenn ich mich an die Kante direkt hinter Barnabas stelle, kann ich dich im richtigen Augenblick in die Höhe stoßen.«


  Gemeinsam schlichen sie wieder zur Öffnung, und Kalay machte eine Räuberleiter, sodass Cyrus seinen Fuß hineinstellen konnte. Doch er war schwer; es würde nicht leicht sein, sein Gewicht zu halten … aber sie musste es schaffen.


  Ohne Vorwarnung erwachte die essen wieder zum Leben. Die blauen Flammen loderten auf und wuchsen zu einem Feuer, das schließlich den ganzen Raum verschlang. Kalay wurde von dem Feuersturm geblendet. Entsetzen überkam sie.


  »Geh von der Öffnung weg!«, befahl jemand draußen. »Ich will sehen, was da drin ist!«


  Beinkistensplitter klapperten über den Boden, als Barnabas sich nach vorne zu setzen schien und sagte: »Lass mir einen Augenblick Zeit. Ich muss mich erst irgendwo abstützen. Ich kann nichts sehen …«


  »Beweg dich, oder du bist tot!«


  Barnabas stand auf, und Cyrus zischte: »Jetzt!«


  Sein Gewicht drückte plötzlich Kalays Hände hinunter, und sie schob mit aller Kraft.
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  ALS ER DURCH die Öffnung glitt, stieß Cyrus Barnabas zu Boden, rappelte sich auf und stürzte sich auf Meridias, bevor dieser reagieren konnte. Mit voller Wucht warf Cyrus sich gegen den Bischof und schleuderte ihn nach hinten gegen den grauhaarigen Sicarius. Beide Männer wurden zu Boden geworfen.


  »Es ist Atinius! Töte ihn, du Narr!«, brüllte Meridias und kroch davon, so schnell er konnte.


  Cyrus stürzte sich auf den Sicarius, packte dessen Schwerthand und schlug sie auf den Boden. Der Mann lockerte seinen Griff, und Cyrus riss ihm das Schwert aus der Hand, rollte herum und sprang auf, um mit der Waffe nach Meridias zu schlagen. Es gelang dem Bischof gerade noch, zur Seite zu springen und in die angrenzende Kammer zu stolpern.


  Cyrus setzte ihm nach.


  »Nein! Nicht!«, kreischte Meridias. Als das Schwert auf ihn zuraste, hob er den Arm, um sich zu schützen. Die Schneide glühte in einem blauen Feuer, als sie in Meridias’ Unterarm drang und die Hand dicht über dem Gelenk abtrennte. Mit dumpfem Platschen fiel sie wie ein Stück Fleisch zu Boden.


  Voller Entsetzen kreischte Meridias: »Iesous Christos, rette mich! Rette mich!« Er packte den blutigen Stumpf, taumelte weiter in Richtung des von der Sonne beschienen Eingangs und schrie: »Du wirst für alle Ewigkeit im Höllenfeuer schmoren, weil du mich getötet hast!«


  Cyrus zögerte nicht einmal einen Herzschlag, doch es war zu lang. Er spürte den Stich eines Dolches im Rücken und hörte ein leises Lachen hinter sich. Er taumelte nach vorne, hob sein Schwert und fuhr mit Wucht herum, doch waren seine Bewegungen unbeholfen und wenig genau. Der Sicarius konnte mit Leichtigkeit an ihn heran und Cyrus den Dolch in die Brust stoßen. Benommen von dem brennenden Schmerz in seinem Innern erstarrte Cyrus.


  Aus der tiefen Wunde in seiner Brust strömten mit jedem Atemzug Luft und Blut. Cyrus wusste, dass sein rechter Lungenflügel durchbohrt war. Am Kopf des Sicarius vorbei sah er, wie Barnabas Kalay aus der verborgenen Öffnung zog, und für einen Moment fiel sein Blick auf ihr Gesicht, als sie in den Raum stürmte. Sie schrie gellend vor Zorn und stürzte sich in just dem Augenblick auf den Rücken des Mörders, als dieser Cyrus noch einmal den Dolch in den Leib trieb.


  Der Mann brüllte auf, wirbelte herum und versuchte, Kalay abzuschütteln.


  »Cyrus, lauf!« Kalay krallte mit den Fingern nach den Augen des Mannes. Er kreischte, als Blut über sein Gesicht spritzte.


  Voller Schmerz und Entsetzen drosch der Mörder mit dem Messer um sich, um Kalay ins Gesicht zu treffen. Cyrus nahm seine letzte Kraft zusammen, um den Sicarius zu rammen und ihn und Kalay zu Boden zu werfen.


  »Kalay, aus dem Weg!«


  Cyrus warf sich auf den Mann und rang mit ihm um den Dolch. Er wurde immer schwächer. Blut spritzte in einem feinen Nebel aus seinem Mund. Sein Körper versagte ihm den Dienst.


  Der Sicarius entriss Cyrus den Dolch, rollte sich auf die Knie und stieß die Klinge noch einmal in Cyrus’ Brust. Schmerz durchtoste Cyrus wie ein Sturmwind. Er krümmte den Rücken und zuckte wie ein Fisch an Land.


  Ein Schatten zog draußen vor dem Eingang entlang, und Cyrus erhaschte einen Blick auf Zarathan. Der Junge zitterte so furchtbar, dass er das schwere Schwert in seiner Hand kaum zu heben vermochte. Dann löste sich ein wilder Schrei aus Zarathans Kehle, und er stürmte in die Kammer.


  Der benommene Sicarius riss den Kopf herum und hob den Arm, als könne er die Klinge auf diese Weise abwehren. Zarathan schlug mit der fürchterlichen Kraft des Wut und des Entsetzens zu. Die scharfe Klinge trennte die Hand des Mannes ab und drang in dessen Schädel. In der Mitte des Gesichts blieb sie im Knochen stecken. Die Leiche fiel zu Boden, zuckte wild, erstarrte und rührte sich nicht mehr.


  »Cyrus …« Kalay eilte zu ihm. Vergeblich versuchte sie, mit den Händen die Blutung in seiner Brust zu stillen.


  »Oh, gütiger Gott, gütiger Gott«, schluchzte Barnabas. Makarios ging zu dem alten Mönch und schloss ihn in die Arme.


  Blut schäumte auf Cyrus’ Lippen, als er zu Zarathan sagte: »Gut … gut … Bruder.«


  Zarathan starrte auf die Stichwunden. »Verzeih mir, Bruder. Ich … hatte Angst … Angst, das Grab zu betreten. Ich bin zum Kloster geritten, um Hilfe zu holen, dann aber wieder umgekehrt, doch … nicht früh genug.«


  Kalay sagte: »Wo ist Meridias? Hast du ihn getötet?«


  Zarathan schüttelte wild den Kopf. »Nein, er … er ist geflohen. Ich habe noch einen anderen Mann getötet, der draußen Wache stand; aber Meridias habe ich in Richtung Stadt laufen sehen. Da habe ich dann endlich den Mut aufgebracht und bin hereingekommen.«


  Cyrus hustete Blut, stemmte sich mit einer Hand hoch und flüsterte: »Danke … Bruder.«


  »Nicht sprechen!«, befahl Kalay, doch Cyrus legte einen Arm um sie, drückte sie an sich und presste die blutigen Lippen auf ihr rotes Haar. »Ich liebe dich. Ich … Ich musste … dir das sagen.«


  Durch den grauen Schleier, der sich langsam über die Kammer legte, sah er Barnabas und Makarios auf ihren Knien … Sie beteten … Zarathan weinte …


  Sein Herz flatterte wie ein Vogel, schlug gegen seine Brust, und er bekam keine Luft mehr in die Lunge. Cyrus fiel auf den Boden zurück.


  Als Letztes auf Erden sah er Kalay. Feuchte rote Locken umrahmten ihr schönes Gesicht, als sie sich über ihn beugte. Ihre Wangen waren gerötet, und Liebe ließ ihre Augen in einem sanften Licht erstrahlen. Cyrus schaute sie an, genoss die Liebe in ihren Augen … wenn er sie doch nur sehen könnte … ihre Liebe würde ihn beschützen … und er würde nicht …
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  BARNABAS SPIELTE mit dem Weinbecher und schob ihn ziellos auf dem Tisch herum. Im Kerzenschein funkelte die rote Flüssigkeit golden. Sein Blick wanderte über die Kodizes, Schriftrollen und Papyri in den Wandnischen und richtete sich schließlich wieder auf Libnis Gesicht. Sein braunes Haar, in das sich immer mehr Grau mischte, umrahmte seine dunklen, tränennassen Augen.


  Libni flüsterte: »War es die essen?«


  Barnabas seufzte und nickte.


  Libni schloss die Augen. Die Tränen rannen ihm über die Wangen und tropften auf den Tisch, wo sie wie makellose, kleine Brillanten funkelten.


  Stimmen erklangen im Stollen.


  Barnabas hob den Blick, als Kalay sich in die Kammer duckte. Sie trug ihr langes rotes Haar offen. Es fiel ihr in üppigen Wellen über die Schultern und betonte ihre hohen Wangenknochen und die vollen Lippen. Barnabas würde sich stets an sie als den blau glühenden Engel erinnern, der hinter dem Tisch mit dem Skelett gestanden hatte.


  »Was ist, Kalay?«


  »Ich wollte euch nur Bescheid sagen, dass Zarathan endlich schläft. Tiras ist bei ihm.«


  Barnabas seufzte erleichtert. »Danke.«


  Nachdem sie aus Jerusalem geflohen waren, hatte Zarathan Cyrus’ Rolle übernommen. Er war vorausgeritten, hatte die Straßen erkundet und sich vergewissert, dass die Lagerplätze sicher waren, bevor er seinen Gefährten erlaubt hatte abzusitzen. Seit zwei Tagen hatte er nicht mehr geschlafen. Es war eine seltsame, unheimliche Verwandlung, die Barnabas noch nicht ganz verstand.


  Und Kalay … Kalay hatte seit Cyrus’ Tod kaum ein Wort gesprochen. Auch sie hatte sich verändert. Es war, als hätte das heilig Weibliche sie irgendwie mit seiner Kraft erfüllt.


  »Kalay«, sagte Barnabas, »komm, und setz dich zu uns. Trink einen Becher Wein.«


  Kalay fuhr sich mit der Hand durchs Haar, schaute noch einmal in den Stollen zurück und setzte sich dann an den Tisch. Ihre Haut hatte einen gelblichen Ton angenommen; alles Blut schien in dem Augenblick daraus gewichen zu sein, da das Licht in Cyrus’ Augen erloschen war.


  Libni schenkte ihr einen Becher Wein ein. »Hast du Hunger? Tiras kann dir etwas zu essen bringen.«


  »Ich bin nicht hungrig.«


  Libni musterte sie einen langen Moment lang mit freundlichem Blick; dann schaute er wieder zu Barnabas. »Ich hätte es nicht geglaubt, hätte ich die Geschichte nicht aus deinem eigenen Mund gehört. Ich kann mir noch immer nicht vorstellen, wie du den Mut aufbringen konntest.«


  Barnabas schwenkte den Wein im Becher und betrachtete die Spiegelungen des Kerzenlichts. »Ich war nicht mutig. Cyrus, Zarathan und Kalay, die waren es. Ich bin nur dem Weg gefolgt, den Gott mir gezeigt hat.«


  »Und? Hast du auch Seine Stimme gehört, so wie Kalay und Cyrus?«


  Barnabas schaute Libni in die feuchten Augen. »Nein. Aber wenn du dort gewesen wärst, hättest du sie bestimmt gehört. Ich nicht.«


  Kalay trank einen kräftigen Schluck Wein und sagte: »Wenn es seine Stimme gewesen ist.«


  Libni lächelte sie liebevoll an. Er hatte Nachsicht mit ihrem Unglauben. »Was werdet ihr jetzt tun? Wo wollt ihr hin?«


  Barnabas atmete tief ein und langsam aus. »Zurück nach Ägypten. Es gibt dort noch viele seltene Bücher, die ich vor zwanzig Jahren vergraben habe. Es ist an der Zeit, dass ich Kopien von ihnen mache und sie an verschiedenen Stellen verstecke, damit sie überleben.«


  Nach einiger Zeit fragte Libni: »Und was ist mit Meridias?«


  »Er ist entkommen. Ich nehme an, er ist nach Rom zurückgekehrt, obwohl ich das natürlich nicht mit Sicherheit sagen kann.«


  »Dann weiß Pappas Silvester vielleicht über die ›Perle‹ Bescheid. Ich nehme an, ihr habt Vorsichtsmaßnahmen getroffen?«


  Barnabas wischte sich die feuchten Hände an der schmutzigen Robe ab. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, seit er zum letzten Mal gebadet oder die Kleidung gewechselt hatte. »Meridias hat nie in die untere Kammer geschaut. Ich glaube nicht, dass er die leiseste Ahnung hat, was dieses unirdische Glühen verursacht hat.«


  Libni starrte Barnabas an. »Aber du weißt so gut wie ich, dass er wieder zurückkommen wird. Er wird es sehen, wird erkennen, was es ist, und es zerstören …«


  »Nein, das wird er nicht«, unterbrach ihn Kalay. »Ebenso wenig wird er die Bücher finden, die wir bei uns hatten.«


  Libni zog die buschigen grauen Augenbrauen zusammen. »Dann habt ihr also Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Ihr wisst, was die Existenz Seines Leibes für Konstantins Kirche bedeutet, nicht wahr?«


  »Natürlich. Sie haben sämtliche Mönche in meinem Kloster ermordet, um die Wahrheit verborgen zu halten.« Barnabas trank seinen Wein und stellte den leeren Becher mit einem Knall auf den Tisch. »Libni … beim letzten Abendmahl hat er seinen Jüngern gesagt, dass er vor ihnen in Galiläa sein werde.«123


  »Ja, das steht bei Markus. Ich erinnere mich.«


  Lange Zeit schauten sie einander in die Augen und unterhielten sich stumm, wie sie es in den alten Zeiten in der Bibliothek von Cäsarea getan hatten.


  Dann tippte Barnabas mit dem Fingernagel auf den Becherrand. »Im Unterschied zur Kirche respektiere ich seine Wünsche.«


  Libni lachte leise. »Sag es mir nicht«, bat er und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus den Augen. »Ich will gar nicht wissen, wo sie ist.«


  Kalay zog die Füße auf den Stuhl und stellte den Becher auf die Knie. Mit leiser Stimme fragte sie: »Hast du Libni von der Schriftrolle erzählt?«


  Libni riss den Kopf herum. »Was für eine Schriftrolle?«


  Barnabas warf Kalay einen säuerlichen Blick zu und zögerte. »Bist du sicher, dass du damit zu tun haben willst?«


  Kalay ignorierte Barnabas’ strenge Miene und sagte: »Ich habe sie in der Hand des Skeletts gefunden. Es sah aus, als hätte er sie bei seinem Tod in Händen gehalten.«


  »Wahrscheinlicher ist allerdings«, verbesserte Barnabas sie, »dass man ihm die Rolle in die Hand gelegt hat, nachdem er für die Bestattung vorbereitet worden ist.«


  Libni blinzelte und richtete sich auf. Atemlos fragte er: »Ihr habt eine Schriftrolle in Seiner Hand gefunden?«


  EPILOG


  WÄHREND PAPPAS SILVESTER durch die von Leuchtern erhellte Palasthalle ging, zupfte er nervös an seinem Kragen; sein Hals fühlte sich geschwollen an, der Kragen zu eng. Seine Finger waren glitschig von Schweiß. Er kam an mehreren Wachsoldaten vorbei. Nicht einer beachtete ihn. Für diese Männer hätte Pappas Silvester genauso gut ein winziges Insekt sein können, unsichtbar und bedeutungslos.


  Je tiefer er in den Palast ging, desto mehr ähnelten die endlosen Säulenreihen unter den Kuppeldecken kalten Stalagmiten. Pappas Silvester hätte schwören können, dass er den Hauch des Bösen spürte. Er hatte ihn hier schon immer gespürt, hier in Konstantins Palast. Die Luft wurde zunehmend kälter und feuchter, und hinter jedem Schatten lauerte eine Präsenz, wie etwas Lebendiges, und flüsterte in der Dunkelheit.


  … natürlich konnte das auch alles an seiner Furcht liegen. Diese Furcht war so grauenvoll, dass ihm übel davon war.


  Pappas Silvester bog um eine Ecke und blieb stehen. Am Ende des Ganges, vor Konstantins Kammer, standen vier Zenturionen. Das war … seltsam. Natürlich gab es hier immerzu Wachen, aber er hatte noch nie Männer von diesem Rang vor der Tür des Kaisers versammelt gesehen, zumindest nicht so viele.


  Als Pappas Silvester sich den Zenturionen näherte, drehten sie sich um.


  »Ich wünsche dir einen schönen Abend, Zenturio Felix.« Silvester nickte ihm zu. »Und du, Pionius, wie geht es dir?« Die anderen beiden Offiziere kannte er nicht.


  Pionius, ein großer, dunkelhaariger Mann mit breiten Schultern, antwortete: »Es geht mir gut, Pappas. Er wartet auf dich. Seit Längerem schon.«


  Mit ein wenig schriller Stimme rief Silvester: »Man hat mich gerade erst darüber informiert, dass er mich zu sehen wünscht! Ich hoffe, er ist nicht … verärgert.«


  Pionius deutete auf die Tür. »Sieh selbst.«


  Er und die anderen Offiziere gingen davon, wobei sie sich leise unterhielten.


  Silvester straffte die Schultern und rief mit dünner Stimme: »Augustus? Ich bin es, Silvester.«


  »Tritt ein.«


  Zu Silvesters großer Erleichterung lag keine Spur von Wut in der Stimme. Er schob die schwere Tür auf und betrat die Kammer.


  Der Kaiser saß hinter seinem Tisch, auf dem sich Karten stapelten, und las einen Brief. Er hatte die Stirn in Falten gelegt; irgendetwas schien ihm zu missfallen. Er trug einen dunkelblauen Mantel – durchwirkt mit Gold und Silber – über einer scharlachroten Robe. Sein Schwertgürtel lag auf einem zweiten Stuhl in Reichweite.


  Silvester wartete geduldig, bis er angesprochen wurde. Das Kaminfeuer warf ein bernsteinfarbenes Licht auf die reich verzierten Möbel und die gewölbte Decke.


  Ohne den Blick zu heben, fragte Konstantin: »Haben sie sie gefunden?«


  »Nein … eigentlich nicht.«


  Langsam hob Konstantin den Kopf. Seine Augen waren wie geöltes Metall, glänzend und hart und fähig zu ewiger Dunkelheit. »Antworte.«


  Silvester schluckte schwer. »Pappas Meridias ließ mich wissen, dass sie tatsächlich ein Grab mit einer Beinkiste gefunden haben, auf der Jeshua bar Josef stand, aber …«


  »Und wie ich befohlen habe, wurde es zerstört?«


  Silvester lockerte sich wieder den Kragen. Das Ding würde ihn noch erwürgen! »Nein.« Rasch fügte er hinzu: »Weil wir nicht sicher sein konnten, dass es die Beinkiste war. Pappas Makarios behauptete, noch zwei weitere derartige Beinkisten in seiner Schreibstube zu haben! Offensichtlich war dieser Name zur Zeit unseres Herrn weit verbreitet. Wie du siehst, stellt das Grab keine Bedrohung für uns dar. Wir können nicht beweisen, dass es seine Begräbnisstätte ist – aber das kann auch niemand sonst.«


  Konstantin befingerte den Brief, warf ihn dann beiseite und erhob sich. Er griff nach seinem Schwertgürtel und legte ihn an. Als er um den Tisch herum trat, hatte Silvester das Gefühl, als würde seine Seele sich in Luft auflösen. Er hatte immer schon gewusst, dass der Tod ihn hier in diesem Raum erwartete.


  Konstantin stellte sich vor ihn, stemmte die Hände in die Hüften und sagte: »Ich will trotzdem, dass das Grab mit Erde bedeckt wird. Vergrabt es tief.«


  »Ja, Augustus. Ich werde Pappas Makarios sofort eine entsprechende Nachricht schicken.«


  Konstantin schwankte leicht, als hätte er zu viel Wein getrunken, als er sich mit seinen Zenturionen besprochen hatte. Doch als er nach unten schaute, war nicht der Hauch von Trunkenheit in seinen Augen … den Augen eines Kaisers, der im Herzen zugleich eine Bestie war. Augen, die nicht wirklich menschlich waren.


  »Silvester, ich habe mit meinen Strategoi gesprochen, meinen Heerführern. Sie stimmen mit mir überein, dass das Christentum, so wie wir es erschaffen haben, das mächtigste kaiserliche Werkzeug in der Geschichte des Reiches sein kann.«


  Silvester blinzelte verwirrt. »Was meinst du, Augustus …?«


  »Die Religion verbreitet sich wie ein Lauffeuer.«


  »Oh ja, Augustus!«, erwiderte Silvester, plötzlich aufgeregt. »Natürlich! Die Wahrheit ist wie eine seltene Perle …«


  »Wenn wir den Glauben vorsichtig kontrollieren und behutsam lenken, wird er sehr nützlich sein.« Wieder schwankte er. »Das dürfte jetzt nicht mehr allzu schwierig sein, nicht wahr? Ohne Leiche ist die Auferstehung gesichert.«124


  »Nun … wir haben noch immer Feinde. Pappas Eusebios fordert immer noch Toleranz ein. Er wird sich nie freiwillig unseren Dogmen beugen. Und Pappas Makarios in Jerusalem hat dem Häretiker und seiner Räuberbande geholfen …«


  »Es wird immer die geben, die sich uns widersetzen; aber wenn wir fertig sind, wird nur noch unsere Version der Wahrheit übrig sein. Und ich garantiere dir, Silvester, dass es am Ende nur einen Pappas der Kirche geben wird, und der wird in Rom sitzen … wo der Kaiser ihn in der Hand hat.«


  Konstantin drehte Silvester den Rücken zu und ging zu seinem Stuhl zurück. Als er sich setzte, streckte er die Hand aus, die Handfläche nach oben. Dann schloss er sie wieder, als wolle er etwas zerquetschen, und zischte: »Die Kirche wird mir gehören!«


  


  ANMERKUNGEN


  1 Die Evangelien, die sich im modernen Neuen Testament finden, sind Jahrzehnte nach den Ereignissen geschrieben worden, die sie schildern. Das Evangelium des Markus, vermutlich in Rom verfasst, ist das älteste und wird auf 68 bis 70 n. Chr. datiert. Matthäus und Lukas wiederum haben eindeutig auf dem Markusevangelium aufgebaut und es ohne wesentliche Änderungen in ihre eigenen Evangelien eingearbeitet. Das Matthäusevangelium wurde wahrscheinlich in der syrischen Hauptstadt Antiochia verfasst und lässt sich um das Jahr 80 n. Chr. datieren. Die Schriften des Lukas wiederum, der nicht nur das nach ihm benannte Evangelium, sondern auch die Apostelgeschichte und einige der Briefe verfasst hat, die Paulus zugeschrieben werden, stammen aus der Zeit um 80 bis 85 n. Chr. Das Evangelium des Johannes wurde als Letztes niedergeschrieben, um 100 bis 110 n. Chr. obwohl einige Gelehrte es auf zehn Jahre früher datieren.


  Lassen Sie uns an diesem Punkt klarstellen, dass die Dokumente an sich schweigen, was die Identität ihrer Verfasser betrifft. Im zweiten Jahrhundert schrieben christliche Gelehrte die Texte Markus, Matthäus, Lukas und Johannes zu; aber nirgends in diesen Texten wird der Autor zitiert. So schreiben moderne Wissenschaftler beispielsweise das Markusevangelium jenem Johannes zu, der Paulus und Barnabas auf ihrer Missionsreise in Zypern begleitet hat.


  Auch stellen jene Evangelien, die sich heute im Neuen Testament finden, nicht die frühesten dar. Der älteste uns bekannte Papyrus eines Evangeliums, bekannt als »Papyrus Ryland«, ist ein etwa dreieinhalb Zoll großes, griechisches Fragment des Johannevangeliums, das auf 125 bis 135 n. Chr. datiert wird. Die ältesten Kopien der anderen Evangelien reichen nur bis in das vierte, fünfte Jahrhundert zurück. Wir wissen, dass die Evangelien im Laufe der Zeit erheblich überarbeitet worden sind, und es gibt stichhaltige Beweise dafür, dass die Evangelisten die Geschichten erfunden oder interpretiert haben, um ihnen eine für Zeit und Ort entsprechende Bedeutung zu verleihen. So endete das Johannesevangelium beispielsweise ursprünglich mit Kapitel 20. Da einem frühen Bearbeiter dieses Ende jedoch offenbar nicht gefiel, hat er ein neues geschrieben. Dies wird dadurch deutlich, dass das zusätzliche Kapitel, das unmittelbar auf den ursprünglichen Schluss folgt, zu einer vollkommen anderen Schlussfolgerung gelangt als das eigentliche Ende. (Mehr zu diesem Thema findet sich bei Galambush, S. 284 ff.) Zusätzlich stimmen nahezu alle Wissenschaftler darin überein, dass das Markusevangelium in den frühesten Versionen mit Kapitel 16,7 bzw. 16,8 endet. Der Rest des Kapitels ist erst viel später hinzugefügt worden. Clemens von Alexandria und Origenes, zwei der frühesten christlichen Gelehrten, die im zweiten Jahrhundert lebten, wussten nicht einmal von diesem längeren Ende des Markusevangeliums. Im vierten Jahrhundert erklärten Eusebius und Hieronymus, von der Existenz dieser Zusätze zu wissen, sagten aber gleichzeitig, dass sie in keinem der griechischen Manuskripte zu finden seien, die sie gesehen hatten. In der ältesten bekannten Bibel, dem Codex Sinaiticus aus dem vierten Jahrhundert, finden die Frauen das Grab leer vor, und ein in Weiß gewandeter Mann sagt ihnen, er sei auferstanden. Voller Angst laufen sie davon. Das Evangelium endet schlicht mit einem leeren Grab. Es gibt keine Auferstehung und keine »Sichtungen« Jesu. Ein oder zwei Jahrzehnte später schließen die Evangelien von Matthäus und Lukas die Auferstehung und das Erscheinen jedoch mit ein. Einige frühe Christen glaubten allerdings mit Sicherheit an die Auferstehung, wie die auf die 190er-Jahre n. Chr. datierten Paulusbriefe belegen; doch gab es heftige Streitigkeiten über diese Frage. Für eine ausführlichere Diskussion zu diesem Thema möchten wir auf die Einträge zu den Evangelisten im Anchor Bible Dictionary verweisen.


  2 Das antike Maßsystem war nicht sehr genau, doch im Allgemeinen entsprach eine Elle in etwa 18 Zoll. 400 Ellen wiederum sind eine Achtelmeile. Ein Lot beschreibt den Abstand von Fingerspitze zu Fingerspitze bei ausgestreckten Armen. Ein römisches Stadion entspricht 600 römischen Fuß, und 60 Stadien waren ungefähr 7,5 Meilen. 160 Stadien entsprachen 19,5 Meilen.


  3 Evangelium nach Philippus, II59,1–6: »Denn die Vollkommenen werden durch einen Kuss schwanger und gebären … Wir empfangen die Schwangerschaft durch die Gnade, die unter uns ist.«


  4 Hebräisch für »Galiläer«, »Mann aus Galiläa«.


  5 Evangelium des Johannes 6,15


  6 Lukas 22,36, vgl. auch: Lukas 12,51


  7 Während wir nicht mit Sicherheit wissen, ob Judas von Galiläa gekreuzigt worden ist, so ist es doch wahrscheinlich, da seine Söhne, Jakobus und Simon, von den Römern wegen revolutionärer Umtriebe zum Tod am Kreuz verurteilt worden sind, und Menachem war der Anführer des Jerusalemer Aufstands kurz vor dem Krieg mit Rom im Jahre 66 n. Chr. Eleazar, vermutlich Judas’ Enkel, befehligte die Verteidiger von Massada. Mehr zu diesem Thema siehe: Anchor Bible Dictionary, Eintrag Nr. 10 für »Judas«.


  8 Obwohl die Übersetzer zu allen Zeiten große Mühen auf sich genommen haben, um alle diesbezüglichen Referenzen zu entfernen, wurde Jesus oft vorgeworfen, ein Magier zu sein, z.B. in Sanhedrin, 43a. Dennoch finden sich bis heute entsprechende Stellen in den Bibelübersetzungen, z.B. in Apostelgeschichte 19,13–16, wo von »Beschwörern« die Rede ist, die im Namen Jesu böse Geister austreiben. Auch findet sich der Vorwurf bei römischen Historikern wie Sueton, der als eine der lobenswerten Reformen Kaiser Neros aufführt: »Strafen wurden über die Christen verhängt, Menschen mit einem neuen Aberglauben, zu dem auch die Ausübung von Magie gehört.«


  Wer an Einzelheiten betr. diesen Vorwurf interessiert ist, sollte Morton Smiths Jesus, the Magician lesen sowie J. Hull, Hellenistic Magic and Synoptic Tradition, S. 116 ff. Bei Hull wird auch hervorragend erklärt, mit welcher Akribie die kanonischen Evangelisten, besonders Matthäus, sämtliche Referenzen zu Jesu Magie getilgt haben.


  9 Das aramäische Wort lautet Bar Abba, obwohl heutige Leser des Neuen Testaments vermutlich eher mit der griechischen Version »Barabbas« vertraut sind.


  10 In römischer Zeit hatte nur die sadduzäische Aristokratie Zugang zur Hohen Priesterschaft. Das bedeutete, dass das gewöhnliche Volk die Tempelhierarchie als eine Gruppe wohlhabender Juden betrachtete, die sich eng mit den verhassten römischen Unterdrückern verbündet hatten. Haim Cohn liefert eine hervorragende Erörterung dieser Tradition in The Trial and Death of Jesus, S. 22 f.


  11 Evangelium des Thomas 40,42


  12 Das geschah im Jahre 135 n. Chr. Siehe den Eintrag zu »Golgatha« im Anchor Bible Dictionary.


  13 Griechisch für »Jesus Christus«.


  14 Das war im frühen Christentum ein schwieriges Thema. In Asia Minor (römischer Name für Kleinasien) wurde Ostern am gleichen Tag gefeiert wie das jüdische Pessachfest, weil es das Datum der Kreuzigung im Evangelium des Johannes ist. Doch bei Matthäus, Lukas und Markus findet das Letzte Abendmahl am Pessach statt, weshalb die Kreuzigung sich einen Tag später ereignet. In den fünfziger Jahren des 1. Jahrhunderts besuchte Polycarp von Smyrna Rom, um diese Frage zu diskutieren; eine Einigung wurde jedoch nicht erzielt. Rom bestand darauf, Ostern am ersten Sonntag nach dem Vollmond zu feiern, der dem Frühlingsäquinoktium folgt, und Rom ließ sich durch nichts in seiner Meinung beirren. In den neunziger Jahren des 1. Jahrhunderts drohte Bischof Viktor von Rom aus Verärgerung darüber, dass die kleinasiatischen Kirchen Ostern am jüdischen Pessach feierten, jeden zu exkommunizieren, der sich nicht an das römische Datum hielt. Mitte des dritten Jahrhunderts kam es über diese Frage zu einem erbitterten Streit zwischen Bischof Stefan von Rom und Bischof Cyprian von Karthago, der den griechischen Osten unterstützte. Es war das erste Mal, dass der Bischof von Rom sich auf Matthäus 16,18 berief, um sein Primat zu begründen. Dieser Gegensatz sollte einer der bleibenden Streitpunkte zwischen der östlichen und der westlichen Kirche werden.


  15 S. a.: Das Geheime Buch des Jakobus, 13,17–19


  16 Nachdem das Konzil von Nicäa festgelegt hatte, welche Texte in das Neue Testament aufgenommen werden sollten, befahl Konstantin, die Bücher der christlichen »Häretiker« – also alle nicht aufgenommenen Schriften – zu vernichten. Innerhalb nur weniger Jahre wurde Häresie zu einem Kapitalverbrechen, das Hochverrat gleichkam. Heidnische Rituale wurden formell verboten, und die Autorität des jüdischen Patriarchats wurde für immer abgeschafft. Im Jahre 388 n. Chr. ließ der Bischof von Callinicus am Euphrat eine Synagoge stürmen und verbrennen. Bischof Ambrosius von Mailand erklärte, er sei bereit, jede Synagoge niederzubrennen, »auf dass es keinen Ort mehr gebe, wo Jesus geleugnet wird«, und es galt als Hochverrat, eine einmal zerstörte Synagoge wiederaufzubauen. Das erste Pogrom der Geschichte ereignete sich im Jahre 416 n. Chr. Es war ein organisierter Angriff auf die Juden von Alexandria, wobei die gesamte jüdische Gemeinde der Stadt vernichtet wurde, (siehe: Carroll, S. 176,206 f.)


  17 Das griechische Wort, das im Neuen Testament Verwendung findet, lautet adelphos, »Bruder«. Es gibt keinen Fall im Neuen Testament, wo von »Stiefbrüdern« die Rede ist. Auch ist es schlicht unwahr, dass man adelphos mit »Vetter« übersetzen kann. Es gibt durchaus ein griechisches Wort für »Vetter«, anepsios. Wenn es bei Markus 6,3 heißt, Jesus sei der Sohn von Maria und der Bruder (adelphos) von Jakobus, Joses, Judas und Simon, ist die Bedeutung klar. Nirgends wird einer dieser Männer als anepsios von Jesus bezeichnet. Auch Paulus verwendet in Galater 1,19 und 1. Korinther 9,5 das Wort adelphos. Und da er in Kolosser 4,10 den Terminus anepsios verwendet, war ihm der Unterschied offenbar bekannt. Hätte Paulus »Vetter« gemeint, hätte er auch in Galater und Korinther das Wort anepsios benutzt. Das hat er aber nicht.


  Für eine weitergehende Diskussion zum Thema Jesu Brüder und Schwestern siehe John P. Meier: A Marginal Jew. Rethinking the Historical Jesus, Bd. 1, S. 324 ff.


  18 Im Hebräischen lautet der Name schlicht Jakob, wie auch im Deutschen. Im Griechischen wurde Iakobos daraus, im Lateinischen Iakobus oder Iacomus. Aus Letzterem wiederum ging dann das französische Jerome bzw. das spanische Jaime hervor. Von da aus ist es nicht mehr weit bis zum englischen James.


  19 Ein neuer Tag begann um ca. 19.00 Uhr. Das bedeutet, dass zu diesem Zeitpunkt auch das Datum gewechselt hat. Die Stunden wurden ausgehend von diesem Datumswechsel berechnet, sodass der 15. Nisan in der ersten Nachtstunde begann, oder eben um 19.00 Uhr. Die zweite Stunde war dann 20.00 Uhr usw. Die erste Stunde des Tages, des 15. Nisan, war demnach 7.00 Uhr am nächsten Morgen. Dies ist insofern von großer Bedeutung, als es uns hilft, die Zeitangaben zu verstehen, die mit der Kreuzigung in Verbindung gebracht werden. Der jüdischen Zeitmessung nach ist Jesus somit nicht drei, sondern zwei Tage nach seinem Tod auferstanden.


  20 Mehr zu essen findet sich im entsprechenden Eintrag im Anchor Bible Dictionary.


  21 So lautete das römische Gesetz.


  22 Der Sanhedrin bestand aus siebzig Mitgliedern, plus Moses.


  23 Obwohl das Neue Testament den Titel »Prokurator« für Pontius Pilatus benutzt, ist das nicht korrekt. Diese Ungenauigkeit hilft uns allerdings, die Dokumente zu datieren. Wir wissen von einer Vielzahl archäologischer Funde, dass Provinzstatthalter in der Zeit des Augustus und Tiberius mit dem Titel Praefectus angesprochen wurden. So findet es sich auch auf Inschriften, in denen Pontius Pilatus erwähnt wird; dort wird er Praefectus Iudaeae genannt, Präfekt von Judäa. Erst nach der Regierungszeit des Claudius, im Jahre 41 n. Chr. bekamen diese Statthalter den Titel »Prokurator« (siehe Eintrag für »Prokurator« im Anchor Bible Dictionary).


  24 Was er im Jahre 36 n. Chr. auch getan hat. Als ein samaritischer Prophet verkündete, er würde das Tabernakel seinem Volk enthüllen, entsandte Pilatus Truppen, um die Menge aufzuhalten, und ließ sie niedermetzeln – wie Josephus in seinen Antiquitates Judaicae, XVIII: 85–89 berichtet. Wir wissen ebenfalls, dass im Jahre 70 n. Chr. mehr als 11.600 Samariter auf dem Gipfel des Garizim ermordet wurden, als die Römer den Berg angriffen und die dort Betenden umzingelten. Noch heute feiert die samaritische Gemeinde in der Nähe von Nablus jährlich ein Fest auf dem Berg, der heute arabisch Dschirzim heißt.


  25 1. Korinther 1,18: Paulus merkt an, dass Ungläubige es als »reine Torheit« erachteten, einen Gekreuzigten als Sohn Gottes zu betrachten. Ein Jahrhundert später sagte Justinian der Märtyrer, einer der frühen Kirchenväter, dass es Ungläubige als zutiefst beleidigend empfanden, einen Gekreuzigten zu vergöttlichen. Er schrieb: »Sie sagen, unser Wahnsinn bestünde darin, dass wir einen Gekreuzigten an zweite Stelle neben den unveränderlichen, ewigen Gott erheben, den Schöpfer der Welt.« Interessant ist auch, dass das ursprüngliche, beim Konzil von Nicäa entworfene Glaubensbekenntnis (nicht zu verwechseln mit dem bekannteren Nicäno-Konstantinopolitanum, Anm. d. Übers.) weder den Tod Jesu noch dessen Kreuzigung erwähnt, vermutlich aus den gleichen Gründen.


  26 1. Johannesbrief 5,8


  27 Papias schrieb zwischen 60 und 130 n. Chr. Wir haben nur Fragmente seines Werks und wissen von seinen Büchern, Erläuterungen zum Logion des Herrn (od. Darstellung der Herrenworte), weil spätere Kirchenhistoriker sich darauf beziehen. Irenäus, Bischof von Leon in Gallien (140 bis 202 n. Chr.), erwähnt Papias’ Schriften in seinem wichtigsten Werk, dem Advenus Haereses, wörtlich übersetzt: »Wider die Häresie«. In diesem Werk sagt Irenäus, dass Papias »Johannes gehört« habe und ein »Gefährte des Polycarp« gewesen sei. Polycarp war Bischof von Smyrna in Asia Minor und lebte von 70 bis 156 n.Chr. Papias’ Schriften werden ebenfalls bei Eusebius erwähnt, Bischof von Cäsarea im römischen Palästina, dem »Vater der Kirchengeschichte«, der von 260 bis 339/340 n. Chr. lebte.


  28 Evangelium des Nikodemus, IX


  29 Evangelium des Nikodemus, X-XII


  30 Das von den Römern sogenannte »weiße Arsen« (oder z. B. bei Plinius d. Älteren »pflanzliches Arsen«) war eines der gebräuchlichsten Mordgifte der Antike. Dabei handelt es sich übrigens nicht um Arsen im heutigen, chemischen Sinne, sondern um ein Extrakt des Eisenhuts, das Aconitin. (Anm. d. Übers.)


  31 Im Evangelium des Thomas, Vers 77, sagt Jesus: »Spalte ein Stück Holz, und ich bin dort. Hebe einen Stein, und du wirst mich dort finden.«


  32 Anhand der Einbände und des archäologischen Kontextes wissen wir, dass die heute sogenannte Bibliothek von Nag Hammadi einst die Privatbibliothek eines ägyptischen Klosters gewesen ist. Vermutlich sind diese Texte vergraben worden, um sie vor den kirchlichen Edikten zu schützen, nach denen sie alle verbrannt werden sollten. Die in Nag Hammadi gefundenen Kodizes sind koptische Übersetzungen ursprünglich griechischer Dokumente, die auf das zweite bis dritte Jahrhundert zurückgehen.


  33 Evangelium des Philippus, Vers 21


  34 Josephus schätzt, dass zum Pessach zweieinhalb Millionen Juden nach Jerusalem kamen (Josephus, Der Jüdische Krieg, 6.423–27); zu dieser Gelegenheit schlachteten sie 225.000 Lämmer.


  35 Der platonische Historiker Celsus (oder Kelsus) berichtet in seiner Schrift Das Wahre Wort, die zwischen 170 und 180 n. Chr. entstand, dass »sie sagen«, Jesus sei »klein, hässlich und unauffällig« gewesen. Der Kirchenvater Origenes (185–253n.Chr.) fand eine seltsame Quelle für das »hässlich«, bei Jesaja 53,1–3. Celsus’ Worte »sie sagen« deuten darauf hin, dass er irgendeine Quelle für diese Beschreibung hatte, und dass sie sich auf frühere Versionen der Evangelien des Matthäus und des Lukas beziehen könnte, da er sich auch an anderen Stellen seines Werkes auf sie stützt. Allerdings ist diese Beschreibung weder zu beweisen noch zu widerlegen.


  36 Sowohl heidnische als auch christliche Schreiber des zweiten Jahrhunderts beziehen diese »Tätowierungen« in die jüdische Beschreibung Jesu mit ein: z. B. Sabb. 104b; t. Sabb. 11,15; y. Sabb. 12–4. Und wir wissen, dass Magier sich Zaubersprüche tätowieren ließen, da entsprechende Hinweise sich in ägyptischen, magischen Papyri finden, PGM VII. 222–232; VIII. 65 ff. Für weitere Informationen zu diesem Thema siehe Morton Smith: Jesus, the Magician, S. 46 ff.


  37 Evangelium nach Maria 18,5–10


  38 Eine hervorragende Abhandlung zu Petrus’ Beziehung mit Maria Magdalena findet sich in Elaine Pageis Klassiker: The Gnostic Gospels, S. 64 ff.


  39 Evangelium nach Thomas, Vers 114


  40 Mehr zum Thema Frauen in Jesu Gefolge siehe die Einträge Susanna und Joanna im Anchor Bible Dictionary.


  41 Evangelium nach Thomas, Vers 111


  42 Pistis Sophia 36,71


  43 Dialoge des Erlösers 139,12–13


  44 Evangelium nach Philippus 63,32–64,5


  45 Johannes 11,47–48. Die Geschichte belegt, dass Kaiaphas (oder Kaiphas) recht hatte. Der Aufstand gegen Rom begann im Jahre 66 und endete in einer vernichtenden Katastrophe. Der Tempel wurde niedergebrannt, Jerusalem in Schutt und Asche gelegt, das Volk dezimiert und in alle Winde verstreut.


  46 Hanan ist der hebräische Name des Mannes, der Lesern des Neuen Testaments als »Annas«, bekannt ist.


  47 Schriftrollen vom Toten Meer Gemeinschaftsregeln (IQS) 9,10–11, und auch: Damaskusdokument B20.


  48 Evangelium nach Thomas, Vers 113


  49 Mittlerweile sind Ihnen sicherlich die verschiedenen Formen des Namens Jesus aufgefallen. Im Hebräischen/Aramäischen war es Jeshua, Joshua oder Jeheshua, im Griechischen lautete er Iesous. Hier spricht Mariam im Dialekt von Galiläa, wo man traditionell den letzten hebräischen Buchstaben weglässt, den ayin, sodass Jeshu daraus wird, was womöglich die gebräuchlichste Form war, wie man Jesus rief. Eine interessante Diskussion zu diesem Thema findet sich in John Meiers Buch: A Marginal Jew, Bd. 1, S. 231 ff.


  50 Im Johannesevangelium 18,31, heißt es, die Juden hätten zu Pilatus gesagt: »Wir dürfen niemanden töten.« Dieser Ausspruch kann unmöglich von einem Juden mit Einfluss stammen, denn es ist schlicht nicht wahr. Der Sanhedrin übte mit Sicherheit richterliche Gewalt auch bei Kapitalverbrechen aus, wie es unter anderem in der Apostelgeschichte 4,1–22 und 5,17–42 sowie bei Josephus im Jüdischen Krieg 6,2,4 bestätigt wird. Siehe auch: Cohn, S. 30 ff.


  Die beiden Gerichte, das jüdische wie das römische, handhabten jeweils die Fälle, die ihre jeweiligen Gesetze betrafen. So hatte zum Beispiel ein römisches Gericht keinerlei Interesse an Fällen von Götzenanbetung oder Blasphemie. Beide Vergehen wären unter die Gerichtsbarkeit der Juden gefallen. Andererseits hätte man eine Anklage wegen Verrats an Rom niemals an ein jüdisches Gericht verwiesen. In diesem Fall hätte Rom den Angeklagten abgeurteilt.


  Die Kreuzigung jedenfalls war im jüdischen Gesetz keine legale Hinrichtungsmethode. Bei den Juden waren die gebräuchlichsten Arten der Hinrichtung: Steinigung (Deuteronomium 17,5), Verbrennen (Leviticus 20,14), Hängen (Joshua 8,29) und Tod durch das Schwert (Deuteronomium 20,13). Später wurde »Hängen« in »Erdrosseln« umgewandelt. Mehr zu diesem Thema findet sich bei Cohn, S. 209 ff.


  51 Pistis Sophia 36,71


  52 Evangelium nach Philippus 32,55


  53 Evangelium nach Philippus 61,29–35


  54 Im Evangelium nach Philippus 63,25 heißt es: »… und Jesus kam, die Welt zu kreuzigen.«


  55 Pappas Eusebius, oder Griechisch Eusebios, hatte in der Tat die Aufsicht über eine Bibliothek von 30000 Bänden in Cäsarea. Er glaubte an religiöse Toleranz und setzte sich dafür ein, dass im gesamten Römischen Reich jeder beten konnte, wie er wollte. Er verabscheute jede Form von Verfolgung aus religiösen Gründen und verkündete, die Wahrheit des Evangeliums werde am Ende kraft ihrer selbst obsiegen.


  56 Zwar stimmte Eusebius den Beschlüssen des Konzils von Nicäa widerwillig zu, doch er zahlte es seinen Widersachern später heim. So stürzte er Eustathius im Jahre 330 und Athanasius 336.


  57 Die Sicarii waren eine Gruppe dolchtragender Meuchelmörder. Es ist durchaus möglich, dass sie mit den Zeloten in Verbindung standen; wahrscheinlicher ist jedoch, dass sie unabhängig vorgingen.


  58 Die Große Verfolgung begann am 23. Februar 303 n. Chr. Es folgten acht schreckliche Jahre, in denen fast ständig Angriffe auf Christen erfolgten, besonders im Osten. Eusebius’ Förderer, Pamphilus, wurde gefoltert und im November 307 in den Kerker geworfen. Der damalige Bischof von Cäsarea sagte sich vom Glauben los und ließ die Christen für den Rest der Großen Verfolgung führerlos. Eusebius, der diese Ereignisse aufzeichnete, weigerte sich, auch nur den Namen des Mannes niederzuschreiben, ganz zu schweigen von dem, was aus ihm geworden war. Zu dieser Zeit wird dann auch der alte Gelehrte Eusebius zum Bischof von Cäsarea ernannt.


  59 Die Argumentationskette, wie Barnabas sie im Folgenden präsentiert, ist historisch korrekt. Die jüdischen und heidnischen Überlieferungen, was Christi illegitime Geburt betrifft, sind eindeutig. Celsus’ Version dieser Geschichte, niedergeschrieben im Jahr 178 in seinem Werk Das Wahre Wort, besagt, dass Maria von einem römischen Soldaten mit Namen Panthera schwanger gewesen sei, und dass ihr Gemahl sie wegen Ehebruchs aus dem Haus gejagt habe. Zwar ist ein Großteil von Celsus’ Werk eher polemischer Natur; allerdings ist unwahrscheinlich, dass er Pantheras Namen oder Beruf erfunden hat. Vermutlich gab er an dieser Stelle nur Dinge wieder, die er mal gehört hatte.


  Zusätzlich zu den Quellen, die Barnabas erwähnt, gibt es noch die Toledoth Jeshu, die jüdische Geschichte von Jesu Leben. Darin ist ebenfalls die Panthera-Geschichte verzeichnet, obwohl das aramäische Original vermutlich erst im fünften Jahrhundert verfasst wurde und das Werk aller Wahrscheinlichkeit nach Fragmente von Traditionen enthält, die bis ins zweite Jahrhundert zurückreichen und vielleicht von Celsus’ Werk beeinflusst worden sind. Mehr zu diesem Thema siehe: Encyclopedia Judaica, Bd. 16, der Eintrag von J. Dan zur »Toledoth Jeshu«.


  Doch auch in den kanonischen Evangelien finden sich Beweise dafür. In Johannes 8,41 diskutiert Jesus mit seinen jüdischen Kritikern in Jerusalem, und sie sagten: »Wir sind nicht unehelich geboren!«, als wollten sie damit implizieren: Du aber schon. Auch im Evangelium nach Nikodemus, das auf das vierte Jahrhundert datiert wird, seine Ursprünge vermutlich aber im zweiten Jahrhundert hat, gibt es eine interessante Referenz dazu. In der Geschichte steht Jesus als Angeklagter vor Pilatus und einer der Anklagepunkte lautet, »geboren aus Unzucht«, was zumindest beweist, wie lange sich die Geschichte der illegitimen Geburt gehalten hat.


  Tatsächlich war die Ben-Pantera-Tradition so weit verbreitet und hartnäckig, dass die frühen Christen sie nicht einfach als boshafte Propagandalüge ihrer jüdischen Gegner abtun konnten. Sie mussten einen Weg finden, sie zu erklären. So reihte beispielsweise Epiphanius Panthera im vierten Jahrhundert in die Heilige Familie ein, indem er behauptete, Josefs Vater sei als Jakob Panthera bekannt gewesen. Bis ins achte Jahrhundert hinein wurden immer wieder Versuche unternommen, die Geschichte wegzuerklären, zum Beispiel bei Johannes von Damaskus, der schreibt, Marias Urgroßvater habe Panthera geheißen.


  Die besten Zusammenfassungen der Panthera-Quellen finden sich in drei Büchern. Morton Smith: Jesus the Magician, S. 46 ff.; Jane Schaberg: The Illegitimacy of Jesus, S. 156 ff. und James D. Tabor: The Jesus Dynasty, S. 64 ff.


  60 Tiberius Julius Abdes Pantera ist in Bingerbrück, Deutschland, begraben. Sein Grabstein wird im Museum »Römerhalle« in Bad Kreuznach ausgestellt. Auf dem Grabstein steht schlicht: »Hier liegt Tiberius Julius Abdes Pantera aus Sidon, 62 Jahre alt, 40 Jahre lang Soldat im Dienst der 1. Schützenkohorte.«


  61 In The Essene Odyssey von Hugh Schonfield wird ausführlicher auf die Marham-i-Isa eingegangen. S. 121.


  62 Psalme 114,3 ff. und 148,8


  63 Siehe die Einträge für »Joses«, »Joseph« und »Jehozadak« im Anchor Bible Dictionary. Siehe auch Schonfield, S. 40 f.


  64 Das Wort Tekton wird im Neuen Testament im Allgemeinen mit »Zimmermann« übersetzt, doch wurde es für jeden verwendet, der mit Stein, Holz, Horn oder gar Elfenbein arbeitete, besonders jedoch für Steinmetze.


  65 Was Matthäus in 28,11 auch korrekt berichtet. An der entsprechenden Stelle benutzt er das griechische Wort für Sabbat im Plural.


  66 Evangelium nach Philippus 66,5–20


  67 Evangelium nach Philippus 63,1


  68 Siehe den Eintrag zu »Nazoräer« (engl. »Nazorean«, Anm. d. Übers.) im Anchor Bible Dictionary.


  69 Für eine weitergehende Diskussion darüber, weshalb Lukas sich geirrt hat, siehe den Eintrag »Quirinius« im Anchor Bible Dictionary.


  70 Sowohl zum Thema des Mordes an Jakobus als auch zur Rivalität der Familien des Annas und der von Jesus, siehe: Tabor, S. 284 ff.


  71 Zweite Apokalypse des Jakobus 61,9–62,12


  72 In vielen frühen Schriften, zum Beispiel denen des Augustinus und Gregors des Großen, wie auch in gnostischen Texten wie dem Geheimen Evangelium des Markus, werden Maria Magdalena und Maria von Bethanien als ein und dieselbe Person bezeichnet. Tatsächlich ergibt das sogar noch mehr Sinn, wenn man »Maria von Bethanien« als Bezug auf ihre Herkunft und »Maria Magdalena« als Bezug auf ihren Beruf betrachtet. Siehe die folgende Anmerkung.


  73 Die Stadt »Magdala«, aus der Maria Magdalena angeblich stammt, wird in der Bibel unter diesem Namen nicht erwähnt, obwohl die angebliche Adjektivform »Magdalena« vorkommt. Dennoch wird die Stadt im Allgemeinen mit Migdal Nunnaja aus dem Talmud gleichgesetzt (b. Pesah. 46 a) oder der griechischen Stadt Taricheae. Das Problem ist nur, dass Migdal Nunnaja eine Meile nördlich der Stadt Tiberias lag; aber Josephus sagt, dass Taricheae gut dreieinhalb römische Meilen von Tiberias entfernt gelegen habe, was bedeutet, dass es nicht ein und derselbe Ort sein kann. Aus diesem Grund war die Frage nach »Magdala« stets unsicher. Die talmudischen Dokumente, b. Sabb. 104 b und b. Sanh. 67 A, liefern vielleicht die Antwort. Sie sprechen von »Mariam der Barbierin«, oder auf Hebräisch: megaddela. Das setzt voraus, dass die griechischen Schreiber des Neuen Testaments den hebräischen Begriff schlicht nicht verstanden haben. Aber falls megaddela das richtige Wort sein sollte, könnte es erklären, woher Maria das Geld hatte, um Jesu Anhänger zu unterstützen.


  74 In jedem der vier anerkannten Evangelien wird diese Stadt einmal erwähnt, jedes Mal im Zusammenhang mit Josef von Arimathea. Da es jedoch keine bekannte Stadt dieses Namens gibt oder gegeben hat, gehen die Gelehrten davon aus, dass sie mit dem moderneren Ramathain gleichzusetzen ist, das Josephus erwähnt (Antiquitates Judaicae 13,4,9). Allerdings hat Eusebius die Stadt im vierten Jahrhundert als »Aramathem-Sophim« identifiziert, nahe Thamna und Lydda (Onomasticon 144,28). Andere Traditionen verlegen Arimathea in das heutige Rentis, das fünfzehn Meilen östlich von Jaffa liegt, oder nach er-Ram oder vielleicht nach el-Birah-Ramallah nahe Jerusalem. Tatsache ist jedoch, dass das hebräische Wort haramata oder haramati keine Stadt, sondern eine Landschaft beschreibt, die zu Christi Zeiten wohl als das »Hochland« bekannt war und vermutlich mit den Hügeln von Shephelah gleichzusetzen ist, gut zwanzig Meilen östlich von Jaffa. Weitere Informationen dazu finden sich in dem Eintrag »Arimathea« im Anchor Bible Dictionary. Siehe auch: Cohn, S. 237.


  75 Sacharja 6,13


  76 Hier bezieht sie sich natürlich auf den Mord an Johannes dem Täufer.


  77 Aus dem Griechischen Wort Pappas (Vater, Papa) wurde später Papst. Die frühen Christen bezeichneten mit Pappas einen Bischof, zu dem sie ein Verhältnis hatten wie Kinder zu ihren Eltern. So nannten die nordafrikanischen Christen zum Beispiel den Bischof von Alexandria Pappas, den Führer der römischen Kirche jedoch »Bischof von Rom«. Es hat nie nur einen Papst in der Christenheit gegeben. Das galt insbesondere für die frühen Christen, wo viele Bischöfe regionalen Kirchen vorstanden. Bis ins vierte Jahrhundert hinein beruhte die Autorität des Bischofs von Rom darauf, dass er als »Nachfolger von Petrus und Paulus« galt, denn die beiden Apostel waren den Legenden zufolge in Rom den Märtyrertod gestorben. Erst im Jahre 1216 änderte Innozenz III. den Titel »Nachfolger Petri« in »Christi Stellvertreter auf Erden«.


  78 Als Jesus erklärte, »das Reich steht kurz bevor«, hat er das nicht metaphorisch gemeint, sondern wörtlich. Die Schriftrollen vom Toten Meer haben uns gelehrt, dass es einen festen Zeitplan für das Ende der Welt gab, und Jesus hat diese Ereignisse abgezählt. Er glaubte wirklich, dass seine Generation die Apokalypse erleben würde (Markus 13,30). Auch seine Anhänger haben das wörtlich genommen. Im 1. Korintherbrief 7,29 schreibt Paulus, »die Zeit ist kurz«, und Jakobus sagt: »Siehe, der Richter steht vor der Tür« (Jakobus 5,9), während im 1. Petrusbrief 4,7 »das Ende aller Dinge« verkündet wird.


  79 Markus vermittelt den Eindruck, dass Jesu Predigttätigkeit gut ein Jahr lang gedauert hat oder vielleicht ein wenig länger. Der Grund für diese Schätzung ist, dass er nur ein Pessachfest erwähnt, und zwar das Pessach unmittelbar vor Jesu Tod. Johannes sagt jedoch, Jesus habe zwei oder drei Jahre gepredigt. Tatsächlich weist Meier in A Marginal Jew, Bd. 1, S. 403 ff. darauf hin, dass für die bei Johannes beschriebenen Ereignisse mindestens zwei Jahre nötig gewesen sind, plus/minus ein Monat. Zum ersten Pessachfest seiner Predigttätigkeit geht Jesus laut Johannes 1,35–2,12 nach Jerusalem. Als er die Fünftausend versorgt, heißt es, das zweite Pessach sei nahe gewesen (6,4), und zum dritten und letzten Pessach geht Jesus ebenfalls nach Jerusalem (11,55; 12,1; 13,1; 18,28).


  80 M. Sanhedrin VI 4.


  81 Wir haben die Judasgeschichte nicht verwendet, da sie fragwürdig ist. Die geradezu peinlich niedrige Summe, die man ihm gezahlt hat, war wohl kaum eine Motivation. Und nicht nur das: Niemand musste Jesus verraten. Als er in Jerusalem war, predigte er offen im Tempel. Jeder hätte ihn jederzeit verhaften können. Es gibt nur einen logischen Grund für solch einen Verrat: dass Jesus wusste, dass er verhaftet werden würde, und dass er Judas ausgewählt hat, Kontakt zu den Behörden aufzunehmen, um Aufruhr und Blutvergießen zu vermeiden, wozu es im Umfeld seiner Verhaftung sicherlich gekommen wäre. Wir halten es jedoch für wahrscheinlicher, dass die Geschichte von Judas einen Versuch aus dem ersten Jahrhundert darstellt, die Prophezeiungen zu erfüllen, wie sie sich in den Psalmen 41,9 und 55,12–14 sowie in Jesaja 53 und Sacharja 11,12–13 finden.


  82 Lukas 22,54–55


  83 Eine formelle Verurteilung findet sich nur bei Markus 14,64. Matthäus hingegen berichtet in 26,66, dass der Sanhedrin lediglich »gesagt« habe, er sei schuldig. Lukas 22,17 wiederum lässt die Ratsmitglieder schlicht erklären: »Was bedürfen wir noch eines Zeugnisses?« Und Johannes erzählt gar nichts von einem Prozess, vermutlich weil er das jüdische Gesetz besser kannte als die anderen, Griechisch sprechenden Evangelisten. Tatsächlich ist die Unkenntnis des jüdischen Gesetzes, wie sie Markus, Matthäus und Lukas zur Schau tragen, gravierend.


  Es ist unmöglich, dass Jesus vom Sanhedrin der Prozess gemacht worden ist. Nach jüdischem Gesetz konnte der Sanhedrin keine Strafsachen in einem Privathaus verhandeln, auch nicht im Haus des Hohepriesters. Des Weiteren war es nicht gestattet, nachts zu verhandeln, an einem Festtag oder am Tag davor – und genau das, sagen die Evangelien, sei geschehen. Daher muss die Schlussfolgerung lauten, dass es keinen Prozess vor dem Sanhedrin gegeben hat, aber … es ist wahrscheinlich, dass der Sanhedrin sich getroffen hat, um die Anklagepunkte zu besprechen, unter denen Jesus am folgenden Morgen von den Römern der Prozess gemacht werden sollte. Gerichtsmitglieder durften und haben sich miteinander des Nachts in ihren Privathäusern beraten. Das war vollkommen rechtmäßig (M Sanhedrin V 5), nur lautet die Frage, warum sie sich in diesem Fall die Mühe gemacht haben. Es war der Vorabend des Pessachfestes. Alle hatten komplizierte, rituelle Verpflichtungen, ganz zu schweigen von der Last, eine große Zahl von Familienangehörigen bewirten zu müssen, die sich zum Fest eingefunden hatten.


  Als Antwort ist vorgeschlagen worden, dass der Sanhedrin sich versammelt hat, um Beweise für Rom zu sammeln. Aber zunächst einmal verlangte das römische Recht keine Anhörung im Vorfeld, auch nicht für Kapitalverbrechen. Und davon auszugehen, dass Pontius Pilatus ein jüdisches Gericht um eine Untersuchung bei einem Verbrechen nach römischem Recht gebeten hätte, ist nicht haltbar. Das hätte Pilatus’ oberste Autorität in solchen Fällen unterminiert, und das hätte er niemals toleriert.


  Es gibt nur einen Grund, warum jemand auf den Gedanken hätte kommen können, Jesu Verhaftung sei als Problem drängend genug, um guten Gewissens am Vorabend eines Festtages eine Ratssitzung einzuberufen: Es stand mehr auf dem Spiel als nur das Leben eines Mannes.


  Sämtlichen Quellen zufolge wurde Jesus von der Mehrheit der Bevölkerung geliebt, und sicher haben auch einige Mitglieder des Sanhedrin so empfunden. Zumindest von Josef von Arimathea und Nikodemus konnte man erwarten, dass sie einen geliebten jüdischen Sohn gegen die verhassten römischen Besatzer verteidigten. Aber wir wissen auch, dass Pilatus bereits drei Legionen um Jerusalem zusammengezogen hatte, da er wohl mit Ärger während des Pessachfestes rechnete. Oder er wollte diesen Ärger provozieren.


  Unsere Schlussfolgerung ist, dass der Sanhedrin sich vermutlich aus den Gründen getroffen hat, wie wir sie in diesem Roman darlegen: Der Rat muss verzweifelt versucht haben, Beweise zu finden, um Jesu Kreuzigung zu verhindern, denn das – so fürchteten sie – würde einen Aufstand auslösen, der schlussendlich zur Vernichtung Israels führen musste.


  Die beste Analyse zu diesem Thema findet man sich bei Haim Cohn, The Trial and Death of Jesus, S. 94 ff.


  84 Codex Theodosius IX 3,1


  85 B. Shabbat 88b


  86 Siehe den Eintrag für »Annas« im Anchor Bible Dictionary.


  87 Matthäus 22,41–45


  88 Mit exakt demselben Argument verteidigt Gamliel Petrus ein Jahrzehnt später (Apostelgeschichte 5,26–39) bei seinem Prozess vor dem Sanhedrin. Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass Gamliel in Jesu Fall anders argumentiert haben sollte – und er war mit Sicherheit dabei.


  89 Markus 14,56; 14,59


  90 Psalmen 4,2; 57,4; Jeremias 49,13; 33; Hesekiel 2,1 und Daniel 7,13


  91 Die meisten Gelehrten stimmen darin überein, dass Matthäus’ »Sohn Gottes« und Markus’ »Sohn des Gesegneten« spätere Einfügungen aus einer Zeit sind, da das Dogma von der göttlichen Abstammung Jesu bereits Eingang in den christlichen Glauben gefunden hatte. Für mehr Informationen zu diesen Begriffen siehe: Anchor Bible Dictionary.


  92 Evangelium nach Philippus 73,22–23


  93 Evangelium nach Nikodemus, Kapitel XII-XIII


  94 Während Juden Jerusalem nach der Eroberung der Stadt im Jahre 70 n. Chr. nicht mehr betreten durften, war es Christen nach wie vor erlaubt. Zuerst waren die Christen zwar mit den Juden verbannt worden, doch ein paar Jahre später hatte man das wieder rückgängig gemacht mit der Begründung, sie seien nicht Teil der jüdischen Gemeinschaft; schließlich betrachteten sie die Zerstörung des Tempels als Erfüllung von Jesu Prophezeiungen. In der Folge gestattete man ihnen, sich auf dem Berg Zion niederzulassen. Mehr zu diesem Thema findet sich bei Meir Ben-Dov, Historical Atlas of Jerusalem, S. 152 ff. und dem Eintrag »Temple-Jerusalem« im Anchor Bible Dictionary. Juden gestattete man die Rückkehr nach Jerusalem erst im Jahre 362. Der neue Kaiser, der unter dem Namen Julian Apostata bekannt werden sollte, ermöglichte ihnen die Rückkehr sogar mit Freuden. Er hasste die Christen. Sofort nachdem er das Ende des christlichen Reiches verkündet hatte, befahl er den Wiederaufbau des jüdischen Tempels in Jerusalem. »Einen Stein auf den anderen« zu setzen bedeutete für Julian ein Niederringen des falschen Messias. Er regierte noch nicht einmal zwei Jahre lang und starb bei einem fehlgeschlagenen Feldzug gegen Persien. Ein wichtigeres Vorzeichen für die Christen war jedoch, dass die Juden bei den Ausschachtungen für die Fundamente des neuen Tempels auf Gasvorkommen stießen, was zu einer Reihe von Explosionen führte. Damit endete der letzte Versuch, den Tempel wiederaufzubauen, und natürlich betrachteten die Christen das als Wunder. Mehr zu diesem Thema siehe: Carroll, S. 205 ff.


  95 Zur Zeit des Konzils von Nicäa machte eine Vielzahl von Legenden die Runde. Ausgezeichnete Informationen zu Kaiser Konstantin und seine Zeit finden sich bei James Carroll, Constantine’s Sword. Mehr zu seinen politischen Plänen siehe ebd. S. 191 ff.


  96 Der Platz der Säule ist real. Siehe Meir Ben-Dov: Historical Atlas of Jerusalem, S. 120.


  97 Die meisten Gelehrten gehen davon aus, dass sich Pilatus’ Prätorium in Herodes’ oberem Palast an der Westmauer der Stadt befand. Dem stimmen wir nicht zu. In der frühen christlichen Tradition findet sich nicht ein einziger Hinweis darauf, dass es tatsächlich dort gewesen sein soll. In den ältesten christlichen Schriften heißt es, das Prätorium hätte sich am Westhang des Tyropoeontals erhoben, gegenüber der Südwestecke des Tempelbergs. Im Jahre 333 n. Chr. berichtet der »Anonyme Pilger von Bordeaux«, dass die eingefallenen Mauern des Prätoriums am Tyropoeontal lagen, und im Jahre 450 n. Chr. wurde an der entsprechenden Stelle eine Kirche errichtet. Sollten die frühen christlichen Überlieferungen korrekt sein, gibt es nur ein Gebäude, das sich an dieser Stelle hätte erheben können: der antike Palast der Hasmonäerkönige. Siehe auch den Eintrag »Prätorium« im Anchor Bible Dictionary.


  98 Richter Haim Cohns Analyse des römischen Rechts, wie es beim Prozess gegen Jesus angewendet worden ist, ist eine faszinierende Lektüre, S. 142 ff.


  99 Beweise für die Verwendung des Wortes »Rabbi« vor dem Jahr 70 n. Chr. gibt es so gut wie gar nicht. Erst nach diesem schicksalhaften Jahr kommt der Begriff in Gebrauch. Die Tatsache, dass in den Evangelien das Wort »Rabbi« für Jesus gebraucht wird, ist vermutlich ein Anachronismus. Immerhin wurden die Evangelien kurz vor oder nach dem Jahr 70 geschrieben. Heutzutage kennen wir nur eine einzige Literaturstelle, wo das Wort »Rab« für »Lehrer« verwendet worden ist (t. Pesah. 4,13–14), und es gibt ein Beinhaus in Jerusalem aus ungefähr der gleichen Zeit, wo sich die Inschrift »Rab Hana« findet. Als Folge davon haben wir uns dafür entschieden, das Wort »Rab« anstelle von »Rabbi« zu verwenden. Eine eingehende Diskussion zu diesem Thema findet sich im Anchor Bible Dictionary unter dem Eintrag »Rabbi«.


  100 Mit seinem Schweigen vor Pilatus und dem Sanhedrin hat Jesus Jesaja 52,13–53,12 erfüllt. Ob Jesus diese Prophezeiung gezielt erfüllt hat oder nicht oder ob er sich nur an die jüdische Anstandsregel gehalten hat, auf Beleidigungen zu schweigen, vermögen wir nicht zu sagen. Es steht jedoch außer Frage, dass Jesus Jesajas Prophezeiungen sehr gut gekannt hat.


  101 Es findet sich keinerlei Bericht über den Prozess gegen Jesus in den kaiserlichen Archiven in Rom, obwohl Pilatus solch einen Bericht hätte verfassen müssen (siehe, M. Craveri: The Life of Jesus, S.392).


  Bedeutet das, dass ein solcher Prozess niemals stattgefunden hat? Vielleicht. Immerhin hätte ein »Geständnis« eine öffentliche Verhandlung überflüssig gemacht. Außerdem ist da noch ein Brief mit Bezug auf Pilatus, zitiert von Philo, einem Zeitgenossen Jesu. In seinem Werk De Legatione ad Gaium zitiert Philo einen Brief von König Agrippa I. an Kaiser Caligula, in dem es heißt, Pilatus’ Amtszeit sei charakterisiert gewesen durch »seine Bestechlichkeit, seine Gewalt, seine Diebstähle, seine Angriffe, sein missbräuchliches Verhalten, seine häufigen Hinrichtungen ohne vorherige Verhandlung und seine endlose Wildheit«. (Das entsprechende Zitat findet sich im Eintrag »Pilatus« im Anchor Bible Dictionary.) Pilatus war weithin dafür bekannt, Menschen hinzurichten, ohne dass diesen vorher der Prozess gemacht worden wäre. Hinzu kommt, dass der römische Historiker Tacitus in seinen Annalen (15,44) erwähnt, Pilatus habe Jesus hingerichtet – von einem Prozess spricht Tacitus jedoch nicht.


  102 Am 14. Nisan, oder nach unserem Kalender am 7. April des Jahres 30 n. Chr. Siehe, Meier: A Marginal Jew, Bd. 1, S. 401 f. Vergessen Sie nicht, dass um 19.00 Uhr an diesem Tag das Datum zum 15. Nisan wechselte, dem Tag des Pessachfestes. Als Jesus dann am Sonntag wiederauferstand, waren genau genommen erst zweieinhalb Tage vergangen.


  103 Josef von Arimathea, ein Rechtsgelehrter und frommer Jude, hätte mit Sicherheit die Leichen aller Mitjuden eingefordert, die an jenem Tag mit Jesus gestorben sind – wenn auch nur, um dem jüdischen Gesetz zu genügen.


  104 Digesta 48,24,1 und Tacitus Annalen 6,29


  105 M Sanhedrin VI 5


  106 Während es römisches Recht war, einen Gekreuzigten nicht zu bestatten, war es jüdisches Gesetz, dass Personen, die vom römischen Präfekten zum Tode verurteilt worden waren, irgendwann gemäß jüdischer Tradition bestattet und betrauert werden mussten (Semahot 117 und 11). Wie Cohn, S. 239, schreibt: »Allein von einem römischen Gericht zum Tode verurteilt worden zu sein, berechtigte ihn schon zu einem jüdischen Begräbnis und den traditionellen jüdischen Trauerritualen.«


  107 An dieser Stelle fragen Sie sich vermutlich, warum wir nicht die Geschichte von Barabbas’ Freilassung erzählt haben. Diese Tradition – bekannt als Privilegium paschale – gab es zur Zeit Jesu gar nicht. Hätte es so etwas im römischen oder jüdischen Recht gegeben, würden sich Aufzeichnungen dieses Brauches vor oder nach Jesus finden. Die aber gibt es nicht. Erst im Jahre 367 n. Chr. gibt es ein römisches Gesetz, die indulgentia criminum, in dem eine Begnadigung von Verbrechern zur Osterzeit vorgesehen ist. Allerdings galt das nicht für jene, die »eines Sakrilegs gegen den Kaiser, eines Verbrechens gegen die Toten, der Zauberei, des Ehebruchs, der Schändung oder des Mordes« für schuldig befunden waren. Selbst im Jahre 367 hätte Barabbas, ein verurteilter Mörder, also keinerlei Anspruch auf Begnadigung gehabt. Außerdem konnte nur der Kaiser persönlich eine Begnadigung nach der indulgentia criminum gewähren. Provinzstatthalter hatten dieses Recht nicht. Es war einzig dem Kaiser vorbehalten, und es sich anzumaßen, wäre gleichbedeutend mit Hochverrat gewesen. Auch gibt es keinerlei Hinweise darauf, dass der Kaiser Pilatus einen entsprechenden Dispens erteilt hätte, damit dieser sich bei den Juden einschmeicheln konnte. Des Weiteren müssen wir uns fragen, ob Pilatus überhaupt so gehandelt hätte. Seine Verachtung für die Juden war weithin bekannt.


  Diese Geschichte ist ein weiteres Beispiel dafür, wie die Evangelien versuchen, den Juden die Schuld an Jesu Tod in die Schuhe zu schieben, anstatt den Römern. Vergessen Sie nicht den politischen Kontext, in dem die Evangelien geschrieben worden sind. Jerusalem sollte bald niedergebrannt werden oder war es bereits schon. Die Römer hatten daraufhin ein Dekret erlassen, wonach es Juden verboten war, die Stadt zu betreten, geschweige denn, dort zu leben, und sie hatten die X. Legion dort stationiert, um das Dekret durchzusetzen. Die Christen hatten die Kommandeure der Legion angefleht, sie wieder in die Stadt zu lassen, mit der Behauptung, sie seien nicht Teil der jüdischen Gemeinschaft. Sie erklärten sogar, glücklich darüber zu sein, dass die Römer den Tempel zerstört hatten. Die Befehlshaber, die Zivilisten benötigten, um für ihre Truppen zu sorgen, und die sich vermutlich freuten, mit den Feinden der Juden zusammenzuarbeiten, stimmten schließlich zu. Die Christen wurden wieder nach Jerusalem gelassen. Die Beziehungen zwischen Christen und Juden wurden zunehmend angespannter, bis es um das Jahr 85 n. Chr. zur Spaltung kam – und genau zu der Zeit sind die Evangelien von Matthäus und Lukas geschrieben worden. Mehr zu diesem Thema siehe bei Meir Ben-Dov: Historical Atlas of Jerusalem, S. 136 ff. und The Oxford Illustrated History of Christianity, herausgegeben von John McManners, S. 21 ff. und besonders: Brandon, S. 2 ff. und S. 262 ff.


  Versuchen Sie außerdem einmal, sich vorzustellen, wie es gewesen sein muss, nach Beginn des Jüdischen Krieges im Jahre 66 n. Chr. ein Christ in Rom zu sein, wie es wohl Markus war. Als Jakobus im Jahre 62 n. Chr. ermordet wurde, zerbrachen allmählich die Beziehungen zum Judaismus, und mit Beginn des Aufstands im Jahre 66 n. Chr. riss jegliche Verbindung zur Mutterkirche in Jerusalem ab. Markus und seine Gemeinde waren plötzlich führerlos. Und um das Ganze noch schlimmer zu machen, waren Juden und Christen für die Römer ein und dasselbe. So etwas wie die »Christenheit« gab es nicht. Es gab Juden, die glaubten, dass der Messias gekommen sei und die sich Christen nannten, aber eine Sekte des Judentums waren. Der Verfolgungsdruck muss unerträglich gewesen sein. Teilweise stellt das Markusevangelium sicherlich einen bewussten Versuch dar, gleichsam aufzuschreien: »Wir sind keine Juden!« Ohne Zweifel gab Markus auch deshalb die Schuld für Jesu Tod den Juden anstatt den Römern, die sie tatsächlich trugen, denn mit den Juden gleichgesetzt zu werden stellte für die Christen in Rom ein ernstes PR-Problem dar. Es war eine Art zu sagen: »Ja, die Juden töten eure Söhne und Männer und Palästina, aber sie haben auch unseren Herrn getötet! Wir sind keine Juden! Wir hassen die Juden sogar genauso sehr wie ihr!« Auch wenn Markus’ historisches Erbe furchtbar ist – seine Worte haben als Rechtfertigung für die Ermordung von Millionen gedient –, so waren sie zu seiner Zeit doch nur Selbstverteidigung. S.G. F. Brandons Kapitel mit dem Titel »Das Markusevangelium« in seinem Buch Jesus and the Zealots eignet sich hervorragend, um dieses Problem besser zu verstehen.


  Vergessen Sie auch nicht, dass es den Christen vor Ende des ersten Jahrhunderts verboten war, Synagogen zu betreten. Am Ende des vierten Jahrhunderts wurden dann Ehen zwischen Juden und Christen untersagt, und falls es doch zu einer solchen Verbindung kam, wurde sie als Ehebruch betrachtet. Schließlich wurde den Juden untersagt, zu missionieren oder neue Synagogen zu errichten (Coogan,S. 582 ff.).


  Die ersten Jahrhunderte waren schrecklich – für beide Seiten –, und es sollte noch schlimmer werden.


  108 Evangelium nach Thomas, Vers 24


  109 Lukas 24,13


  110 Es hat stets viele Spekulationen über die Identität des ungenannten Jüngers gegeben, der Cleophas vor Emmaus begleitet hat (siehe auch den Eintrag »Cleophas« im Anchor Bible Dictionary). Am häufigsten wird in der Wissenschaft genannt: Petrus, Nathaniel, der Diakon Philippus, Nikodemus und Simon, aber auch viele andere. Wir überlassen es Ihnen, selbst eine Wahl zu treffen, wie auch wir es getan haben.


  111 Eine gute Referenz findet sich in The Oxford History of the Biblical World, Michael Coogan (Hrsg.), S. 567 ff.


  112 Bilder dieser Artefakte finden sich bei Ben-Dovs Historical Atlas of Jerusalem, S. 139.


  113 Was Jesus tatsächlich am Kreuz gesagt hat, darüber wird seit zweitausend Jahren heftig gestritten. Der hier zitierte Ausspruch findet sich nur bei Markus und Matthäus. Die Kontroverse ergibt sich daraus, dass die Worte bei Markus und Matthäus weder Griechisch noch Hebräisch oder Aramäisch sind. Markus’ Version – Eloi, eloi, lama sabachthani – ist auf Griechisch niedergeschrieben, aber bestenfalls eine »hebräisierte« Transliteration des Aramäischen. Vermutlich stellt dies einen Versuch dar, Jesus Psalm 22,1 zitieren zu lassen. In zwei erhaltenen Manuskripten von Markus steht jedoch zaphthani statt sabachthani, was dem Hebräischen wenigstens schon näher kommt. Außerdem brachten viele antike lateinische Übersetzer es nicht über sich, das unsinnige Wort sabachthani als »verlassen« oder »im Stich gelassen« zu übersetzen, sodass wir es durch exprobasti me (du hast mich auf die Probe gestellt), me in opprobium dedisti (du hast mich dem Hass überantwortet) oder sogar meledixisti (du hast mir Böses gewünscht) ersetzt finden. Im apokryphen Evangelium nach Petrus lesen wir he dunamis mou (meine Macht) für »mein Gott« und kataleipsas me (du hast mich zurückgelassen) anstatt egkatelipes me (du hast mich verlassen). Falls Jesus jedoch wirklich Psalm 22,1 am Kreuz zitiert haben sollte, kann kein Zweifel daran bestehen, dass er es in perfektem Hebräisch getan hat.


  Die beste Analyse dazu findet sich in C.S. Mann: Mark. A New Translation with Introduction and Commentary, S. 650 f.


  114 Entgegen den Berichten der Evangelien wissen wir aus zahlreichen Quellen, dass es während des Pessachfestes im Jahre 30 n. Chr. keine Sonnenfinsternis gab. Im Jahre 33 gab es zwar eine Sonnenfinsternis im Monat Nisan, doch war sie in Jerusalem nicht zu beobachten. Die einzige Sonnenfinsternis im fraglichen Zeitrahmen ereignete sich am 24. November des Jahres 29 n. Chr. Der griechische Historiker Phlegon erwähnt dieses Ereignis in seiner Geschichte der Olympiaden und bemerkt, dass die Finsternis von einem Erdbeben begleitet worden sei. Am Vorabend der Pessachfeste der Jahre 30 und 33 n. Chr. kam es jedoch zu Mondfinsternissen. Eine gute Diskussion der astronomischen Ereignisse im Umfeld der Kreuzigung kann man in Glorious Eclipses. Their Past, Present and Future von Serge Brunier und Jean-Pierre Luminet finden.


  115 M Shabbat VI 10; B Shabbat 67a; J Shabbat VI 9; Maimonides, Mishneh Torah, Hilkoth Shabbot 6,10; Plinius Historia Naturalis 28,36. Siehe zusätzlich auch Haim Cohns Kapitel »The Crucifixion« (»Die Kreuzigung«), S. 219 ff. Letzteres ist eine essenzielle Lektüre für alle, die an den juristischen wie kulturellen Traditionen der Juden und Römer interessiert sind.


  116 Diese Beschreibung basiert zumindest teilweise auf der des echten Grabes, das im Hinnomtal gleich außerhalb der antiken Stadtmauer von Jerusalem liegt. Beinkisten mit den Aufschriften »Mari« und »Salome« sind tatsächlich dort gefunden worden wie auch das eingewickelte Skelett, das in diesem Roman beschrieben wird. Siehe auch Tabors The Jesus Dynasty, S. 1 ff. für weitere Informationen.


  117 Evangelium nach Maria, 17 u. 18


  118 Nach dem Evangelium nach Nikodemus, XV, wurde Josef von Arimathea von Kaiaphas und Annas verhört. Seine Antworten sind eine hervorragende Lektüre!


  119 Dieses Grab existiert. Gemeinhin ist es als Talpiot-Grab bekannt; es liegt südlich der Altstadt von Jerusalem in Ost-Talpiot. Für weitere Informationen zu diesem Grab siehe Tabor, S. 22 ff. Jeder, der mit den Beinkisten, oder Ossuarien, in diesem Grab vertraut ist, wird bemerken, dass wir das berühmte Jakobus-Ossuarium des Talpiot-Grabes ausgelassen haben. Das ist nicht nur künstlerische Freiheit, die wir uns herausgenommen haben. Das Talpiot-Grab wurde im Jahre 1980 entdeckt. Wenn man Arnos Kloners ursprünglichen archäologischen Bericht liest, steht dort, dass man zehn Beinkisten gefunden habe. Der zehnten Kiste gab man die Registriernummer IAA:80.509, was bedeutet, dass sie zusammen mit anderen Artefakten von der israelischen Antikenbehörde katalogisiert worden ist. Allerdings veröffentlichte der Staat Israel im Jahre 1994 einen Katalog der Beinkisten aus dem Talpiot-Grab und führte darin nur neun auf. Das zehnte Ossuarium war auf rätselhafte Weise verschwunden. James Tabor hat vor Kurzem die Maße der fehlenden Beinkiste veröffentlicht: 60 x 26 x 30 cm. Das entspricht genau den Maßen des Jakobus-Ossuariums. Das beweist allerdings nicht, dass diese Beinkiste tatsächlich aus dem Talpiot-Grab stammt – es ist schlicht interessant.


  120 Es gibt in Israel zwei bekannte Ossuarien mit der Aufschrift »Jesus, Sohn des Josef«. Das eine wurde zum ersten Mal im Jahre 1931 von E.L. Sukenin von der Hebräischen Universität beschrieben (später wurde es vom Archäologischen Museum Palästinas erworben). Dieses Ossuarium trägt gleich zwei Inschriften. Eine liest sich schlicht »Jeshu«, die andere »Jeshua bar Josef«. (Siehe Shanks und Witherington, The Brother of Jesus, S. 58 ff.) Eine der interessantesten Erwähnungen dieses Namens findet sich in der sogenannten »Höhle der Worte« in Nahal Hever, sieben Meilen nördlich von Massada. In dem Dokument heißt es, eine Frau namens Babata habe Jeshua ben Josef geheiratet, und dass ihr Sohn Jeshua genannt wurde (Meier, Bd. 1. S.357).


  Das alles beweist, dass der Name »Jesus, Sohn von Josef« sehr weit verbreitet war.


  121 Shanks und Witherington, S. 56 ff.


  122 Diese Beschreibung ist aus der »Perlenhymne«, einem erstaunlichen und wunderbaren Gedicht über einen Erlöser, der selbst gerettet werden muss. Es stammt wohl aus vorchristlicher bzw. vorgnostischer Zeit. Auch ist es die Inspiration für den Titel dieses Romans (Der Originaltitel lautet »To Cast a Pearl«, Anm. des Übers.). Wer die Perlenhymne liest, wird verstehen warum. Sie ist eine wunderbare Fabel zum Thema Erlösung.


  123 Markus 14,28. Es ist vielleicht nicht überraschend, dass sich in Galiläa ein Grab mit der Inschrift »Jeshu ha Notzri« befindet, »Jesus von Nazareth«, unmittelbar nördlich von Tsfat (Safed). Nur wenige Menschen kennen es, und kaum jemand besucht es.


  Im 16. Jahrhundert hat der kabbalistische Rabbi Isaac ben Luria dieses Grab zusammen mit den Gräbern anderer jüdischer Weiser und Heiliger aufgelistet und sie »die Grabstätten der Rechtschaffenen« genannt.


  124 Für weitere Informationen zum Thema »Auferstehung« siehe Gregory J. Riley, Ressurection Reconsidered, Thomas and John in Controversy, Minneapolis: Fortress Press 1995.
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